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 Die Hauptpersonen: 
 
   Dr. med. Sergiu Petrescu: ich, der Erzähler  
   Giuseppe Tartini Volpe: Privatdetektiv; mein Freund 
    
   Namenlos: Der nächtliche Würger von Venedig  
   Conte Raimondo d‘ Inceto, geb. Tiepolo: ein Verdächtiger 
   Contessa Cornelia d‘ Inceto, geb. di Malatesta: seine Frau  
   Maria Augusta Tiepolo: seine leibliche Mutter 
    
   Ambrosio di Fusco: Tenente (Leutnant) der Carabinieri 
   Giulio Marcello: Capitano der Carabinieri, sein Chef 
   Alberto Scimmia (Der Affe): Reporter des Corriere della Sera 
 
 
 Dr. Sergiu Petrescu, ein rumänischer Arzt, der in Jesolo praktiziert, liebt Venedig 
und seinen dortigen Freund, den berühmten Detektiv Giuseppe Tartini, genannt 
„Volpe“ (Fuchs) über die Maßen. Anläßlich der verheerenden Überflutung der Lagu-
nenstadt im November 2019 kommt er die paar Meilen herüber geschippert und 
bringt dem Freund einen frisch protokollierten Fall mit:  
  In den engen Gassen eines von den Touristen kaum besuchten Viertels kommt es 
zu einer Mordorgie. Ein Täter, von dem man nur weiß, daß er sich in einen Kapu-
zenmantel oder Poncho hüllt, stürzt sich, den Dolch in der Hand, im Dunkel der 
Nacht auf Damen, die es noch wagen, alleine auszugehen. Die Carabinieri sind mit 
ihrem Latein am Ende, aber nicht einmal ein „Volpe“ kann den nächsten Mord ver-



hindern. Diesmal sind sogar zwei Frauen in den Fall verwickelt, und Volpes Freund, 
Doktor Sergiu Petrescu, der alte Schwerenöter, stellt einmal mehr fest, daß der De-
tektiv, so genial er sonst auch sein mag, zu wenig von Frauen versteht… 
 
 
 

Teil  1 
 

Ich, Dr.med. Sergiu Petrescu und mein Freund Volpe. 
 
 
 Ich bin Rumäniendeutscher, schwarzhaarig, inzwischen grau meliert, nur 1,65 
m. groß und leider nicht so schlank, wie ich es gerne wäre, obwohl ich mich bei 
jeder Gelegenheit in den Sattel meines feurigen Rappen Diavolo (der Teufel) 
schwinge oder auf dem Tennispatz meine Runden drehe. Italien liebe ich im All-
gemeinen und Venedig im Besonderen. 
 Deutsch, Rumänisch und das ihm verwandte Italienisch, alle drei Sprachen be-
herrsche ich so perfekt, daß ich es manchmal gar nicht merke, in welcher ich 
spreche. 
 Nach dem Medizinstudium in Bukarest und München brachte ich meine Zeit als 
Krankenausarzt in Verona hinter mich, um dann in Jesolo eine Praxis für Allge-
meinmedizin zu eröffnen. Man nennt mich dort liebevoll il Tedesco (der Deutsche), 
weil mich Sommer für Sommer die deutschen Badegäste aufsuchen, wenn ihnen 
die Gesundheit einen Streich spielt und sich freuen, einen Doktor zu finden, der 
ihre Sprache versteht. 
 Zu meinem Radius gehörten auch die Dörfer südlich Jesolos, Cavallino, Cá Pas-
quali und Punta Sabbioni. Sie alle liegen auf einer Landzunge, die westlich an den 
Sümpfen der Lagune von Venedig und östlich an einem der schönsten Strände Ita-
liens, vielleicht dem schönsten überhaupt, endet. 
 Warum es mich dorthin verschlagen hat? Nun, zum einen suchte dort ein älte-
rer Arzt einen Nachfolger; zum anderen lag es an Venedig, der Serenissima, wel-
cher ich seit meinem ersten Besuch verfallen bin. Wenn man von Punta Sabbioni, 
wo die Halbinsel endet, in den Vaporetto (Dampferchen) steigt, gelangt man eine 
halbe Stunde später zur Anlegestelle unmittelbar am Monumento Nazionale a Vitto-
rio Emanuele. Im Unterschied zu all den Leuten, die Venedig mit dem Auto über 
den künstlich aufgeschütteten Damm erreichen, kommt man auf meine Weise 
ganz wie früher in die Stadt, und das auch noch stressfrei. 
 
 Viele Jahre ist es jetzt schon her, seit ich das erste Mal dem Zauber des Mar-
kusplatzes verfiel. Nachdem ich von der oben genannten Anlegestelle in dieser 
Richtung unterwegs war und im Vorbeischlendern einen Blick auf die unvergleich-
lich schöne Seufzerbrücke geworfen hatte, bog ich nach rechts auf die Piazzetta 
(kleiner Platz) ab, zu meiner Rechten die herrliche Fassade des Dogenpalastes, um 
dann die Weite des göttlichen Markusplatzes mit seinem himmelhohen Campanile 
zu erreichen. 
 Verzückt stand ich vor dem Markusdom und blickte zu den vier vergoldeten rö-
mischen Bronzerössern empor, den schönsten jemals verfertigten, als mir jemand 



auf die Schulter klopfte. Ich drehte mich um und sah einen hageren Mann vor 
mir, der mich um Haupteslänge überragte. Wären da nicht seine schulterlangen 
feuerroten Haare gewesen, könnte man sagen, daß es die Adlernase sei, die sein 
Gesicht beherrschte. Er bleckte das Raubtiergebiß und sagte grinsend: 
 „Buon giorno, dottore Tedesco! Buon giorno, Sergiu!“ 
 „Wo-woher ke-kennen Sie mich?“ fragte ich ihn erstaunt. 
 „Signore, es ist meine Aufgabe, alles Mögliche zu wissen, sozusagen mein Beruf, 
auch wenn mich manche, die sich dafür von Staats wegen besolden lassen, für 
einen Amateur halten. Ich bin der stadtbekannte Privatdetektiv Giuseppe Tartini, 
den man meistens Volpe (Fuchs/Schlaumeier) nennt.“ 
 Ich hatte bislang noch nichts von ihm gehört und ließ mir das auch anmerken. 
Er lächelte nachsichtig und fuhr fort: 
 „Nebenbei bemerkt, Dottore: Sie haben auf der Überfahrt gefrühstückt, sind ein 
Schiff zu spät hier angelangt, obwohl Sie sich beeilt haben und ferner der Mei-
nung, die vier Pferde da oben seien die schönsten der Kunstgeschichte. In Ihrer 
Freizeit reiten Sie und spielen Tennis, zweifellos und bevorzugen die altmodische 
Naßrasur, nicht wahr?“ 
 „Sie sprechen in Rätseln. Woher wissen Sie das alles, was Sie sagten? Sind Sie 
Hellseher?“ erwiderte ich bissig und wunderte mich über die Kühnheit des 
Schlaksigen mit dem großen schwarzen Schuh, „denn Sie sind mir ganz und gar 
unbekannt, mein Herr. Ihre Aussagen, meine Person betreffend, sind zwar richtig, 
aber woher stammen sie?“ 
 „Sie haben Ihre Praxis zu Jesolo erst kürzlich aufgemacht. Das stand in der Zei-
tung. Daß Sie es heute eilig hatten, beweist die Tatsache, daß Sie, da Sie Bermu-
das tragen, zwei verschiedene Socken zur Schau stellen, einen weißen, wie man 
ihn beim Tennis trägt und einen blau-weiß geringelten.“ 
 Ich unterbrach ihn grimmig und knurrte:  
 „Zuhause habe ich noch so ein Paar.“ 
 „Göttlich, Sie haben Humor. Das läßt Sie in meiner Achtung weiter steigen,“ 
sagte der Lange kichernd und rieb sich die knochigen Hände, „aber lassen Sie 
mich auch die übrigen scheinbaren Rätsel lösen: 
 „Daß Sie die eingeplante Fähre nicht erwischt haben, ließ sich daraus schlie-
ßen, daß Sie vorhin mehrfach auf die Uhr blickten und dazu ein verkniffenes Ge-
sicht machten. Sie waren sichtlich verärgert, nicht wahr?“ 
 „Ja, der verdammte Capitano sah mich wie einen Sprinter heran stürmen und 
legte schnell ab, aus purer Bosheit, eine Minute vor der Zeit. Ich hätte ihn ermor-
den können.“ 
 „Oho,“ sagte der Rote, „dann wären Sie ja ein Fall für Meinesgleichen geworden; 
doch zurück zu den Rätseln: 
 „Daß Sie Reiter sind, bleibt dem geschulten Auge nicht verborgen: Ihre Knie 
weisen auf der Innenseite die typische Verhornung auf, die davon herrührt, daß 
der Pferdefreund diese Stelle fest an den Sattelgurt zu pressen hat. Ich kenne 
mich da aus. In jungen Jahren bin ich eifrig geritten. Als Sie dann aber zu den 
weltberühmten Rössern von San Marco aufblickten, hellte sich Ihre Miene sicht-
lich auf und Sie nickten dreimal mit dem Kopf.“ 
 „Und die Naßrasur? Das Frühstück auf dem Schiff?“ 



 „Hihihi, Dottore, Sie haben sich ein winziges Bißchen geschnitten, da, links 
oberhalb ihres bemerkenswert runden Adamsapfels, und da auf dem weißen 
Hemd ist ein winziger, noch frischer brauner Kaffeefleck. Gewiß ist die Nußschale, 
auf der Sie von Punta Sabbioni hergekommen sind, ins Schwanken geraten, wäh-
rend Sie den Becher ansetzten.“ 
 „Ein Tanker passierte uns, unverschämt nahe. Beinahe wären wir abgesoffen, 
so war das.“ 
 „Das dachte ich mir,“ sagte der rote Lulatsch freundlich, während mir jetzt der 
Kragen platzte: 
 „Aha, soso,“ sagte ich zähneknirschend, „derart einfach war das alles also, das 
da mit mir, alles fürchterlich simpel, und ums Haar hätte ich Sie für einen He-
xenmeister gehalten. Wenn ich Ihnen nun einen Spitznamen verpassen darf, dann 
möchte ich Sie, caro Giuseppe, bitte sehr, il Pulcinella Rosso (der rote Hanswurst) 
nennen, hahaha.“ 
 Signore Tartini kicherte und rieb sich vergnügt die Hände: 
 „Ist ja göttlich! Bravo, bravissimo, Tedesco! Treffender als Sie, verehrter Signore 
Dottore Petrescu, hat mich noch niemand beschrieben. Ich bin begeistert. Dafür 
lade ich Sie zu einem zweiten Frühstück ein, dort drüben unter den Kolonnaden 
hinter dem großen Campanile. Aber hier in der Serenissima nennt man mich den 
Volpe (Rotfuchs; Schlaumeier). Wer’s gerne britisch hat, sagt Foxy. Zum Glück ha-
be ich keine Sommersprossen.“ 
 Ich drosch mir vor die Stirne und murmelte heiser: 
 „Ich Ochse! Ich Idiot! Ich war von Blindheit heimgesucht. Ich habe schon viel 
von Ihnen gelesen. Sogar ein Dummkopf wie ich hätte Venedigs besten Privatde-
tektiv erkennen müssen.“ 
 „Selbsterkenntnis ist der erste Weg zur Besserung,“ sagte Volpe, wie ich ihn ab 
sofort nennen möchte, lachend und legte mir den Arm über die Schulter, um mich 
ins Freiluftkaffee zu verschleppen, wo eine kleine Combo italienische Weisen spiel-
te, zu denen ein Sänger schmachtend trällerte, darunter Italiens heimliche Natio-
nalhymne o, sole mio. 
 Daß dies der Auftakt zu einer lebenslangen Freundschaft sein würde, konnte 
ich damals noch nicht ahnen. Dennoch war und ist es eine seltsame Partner-
schaft, denn Volpe hat nie damit aufgehört, mich mit Dottore anzureden, während 
ich ihn Giuseppe nenne, wenn ich ihn anrede, Volpe, wenn ich über ihn schreibe, 
sobald ich den Stress der Sommersaison hinter mir habe und die Touristenflut 
abgeebbt ist, holt er mich regemäßig nach Venedig herüber, wenn er einen kniffli-
gen Fall hat, und dann gehen wir Seite an Seite auf Verbrecherjagd. 
 
 Beginnen möchte ich mit einem aktuellen Geschehen, das auf manch andere 
Abenteuer folgte. Es ereignete sich im November und Dezember 2019, als ich fast 
wahnsinnig wurde, weil die Wassermassen meine geliebte Stadt, die niemals un-
tergehen darf, überrollt hatten und sogar den Markusdom samt der kostbaren 
Krypta überschwemmten. 
 Da die normale Verbindung unterbrochen war, rief mich Volpe auf dem Mobil-
fon an. Er sagte, ich solle den nächsten Dampfer nehmen und die Gummistiefel 
nicht vergessen, da mancher Ortes das Wasser noch zwanzig Zentimeter hoch 



stünde. Unverzüglich machte ich mich auf den Weg und ließ mich vom Freund 
durch die entsetzlich verwüstete Stadt führen. 
 Nach dem oben beschriebenen Weg stand ich in Gummistiefeln im 20 Zentime-
ter tiefen Wasser vor dem großen Campanile, wo mich Volpe abholte. Am Uhrturm 
verließen wir die Piazza und wanden uns durch die Gassen nordwärts (Venedig ist 
eine Stadt der Fußgänger), gingen an der Chiesa di Santa Maria Formosa vorüber, 
bogen links ab, um zum Campo di SS. Giovanni e Paolo zu gelangen, einer Kirche 
mit herrlicher Kuppel. 
 Auf dem Campo selbst aber steht die bronzene Reiterstatue des Colleoni, größtes 
Werk des Renaissance-Künstlers di Cione, genannt Verocchio; das größte solche 
Monument aller Zeiten. 
 Der Condottiere hatte es Venedig als Vermächtnis gestiftet, aber man hatte es 
entgegen seinem Wunsch in 600 Metern Luftlinie Entfernung vom ersehnten Mar-
kuspatz errichtet, dort, wohin sich nur wenige Touristen verirren. So findet man 
hier Stille und Kultur höchsten Niveaus zugleich und auch ein nettes Lokal. 
 Arm in Arm, die Augen voller Tränen, gelangte wir schließlich zu seiner geräu-
migen Wohnung an der Südseite des Campo mit freien Blick auf Colleoni und Kir-
che, ein Eckhaus an der calle di cavallo (Pferdegasse) und setzten uns ans Kamin-
feuer, das Giovanni, Giuseppes Butler und Koch in einer Person, entfacht hatte. 
Nachdem wir uns einen guten Tropfen eingetrichtert hatte, steckte ich den Stick 
ins Tablet, das mir der Freund reichte, um ihm den fertigen Bericht unserer Jagd 
auf den Frauenmörder von Venedig vorzutragen. In überarbeiteter Gestalt soll er 
nun folgen. 
 
 

Teil  2 
 

Die Jagd auf den Würger von Venedig beginnt. 
 
 
 Allzu viele Besucher der Serenissima verzichten auf eine Fahrt mit dem Vaporet-
to (Dampferchen) durch den Canale Grande und lassen sich im Bogen um die In-
nenstadt herum über den Canale della Giudecca bis unmittelbar vor den Dogenpa-
last schippern. Von dort aus lustwandeln sie über die Piazzetta zum Markusplatz 
samt Dom und weiter zur Rialtobrücke. 
 Auf diesem Gelände drängen sie sich zu Tausenden zusammen und erhalten so 
ein unvollkommenes Bild der Stadt. Solange man sich nämlich nicht mit einer 
Gondel durch die vielen kleinen Kanäle hat fahren lassen und anschließend mit 
Hilfe eines Stadtplanes durch die engen Gässchen gepilgert ist, wird man nie ganz 
ins Leben der Venezianer eingetaucht sein. 
 Es ist schon erstaunlich, wie still es plötzlich wird, wenn man den Platz vor der 
oben genannten Basilika der Heiligen Johannes und Paulus erreicht hat und zum 
weltweit schönsten Reitermonument aufblickt, das da auf hohem Sockel thront 
und den trutzig dreinblickenden Condottiere unsterblich gemacht hat. 
 Dahinter liegt ein Viertel voll von sprühendem Leben, das rein den Einheimi-
schen vorbehalte ist. Die Fremden wissen nicht davon, wenn sie mit dem Vaporet-
to den Canal Grande Richtung Rialto unterwegs sind. Sie bewundern und filmen 



die Palazzi, allen voran die Cá d‘ Oro (Goldenes Haus), sonder Ahnung, daß sich 
dahinter dutzende von engen Gassen verbergen, in dem die Venezianer ihre Ruhe 
vor dem Touristenrummel haben, insbesondere, weil es im Herzen dieses Viertels 
keine Sehenswürdigkeiten gibt. In seinen Gassen mit ihren Läden, Werkstätten 
und Kneipen kehrt nicht einmal nachts Rune ein, wenn gewisse Damen vor grell 
erleuchteten Wirtschaften stehen, um den Gästen etwas mehr als nur Speis und 
Trank anzubieten. 
 Wo viel Leben ist, da blüht auch das Verbrechen, und ohne das stete Einschrei-
ten von Venedigs Tenente Ambrosio di Fusco, dem der gesamte Bezirk untersteht, 
käme es dort regelmäßig zu Mord und Totschlag, denn neben den wenigen Palä-
sten der Reichen beherbergt diese Gegend vor allem die Mietshäuser des Kleinen 
Mannes, der sehen muß, wie er durchkommt. 
 Oft ragen die Gebäude dort bis zu vier Stockwerke empor, und die Stadt hat nur 
wenige Lämpchen an den Wänden befestigt, um den trüben Gassen das Unheimli-
che zu nehmen, denn die Bauten sind so hoch, daß der Mond mit seinem bleichen 
Licht nur selten herein scheint: 
 Ebenda kam es zum einem Vorfall, der ganz Venedig vor Entsetzen erstarren 
ließ, und als sich die Dinge dann häuften, geriet unser Freund Ambrosio, Tenente 
der Carabinieri, an den Rand des Wahnsinns, denn der berüchtigte Täter ließ sich 
nicht fassen, ja, man hatte nicht die geringsten Anhaltspunkte, wer es sein könn-
te. Sämtliche Carabinieri der Stadt, angeführt vom Capitano (Hauptmann) Giulio 
Marcello, tappten im Dunklen. 
 
 

Teil  3 
 

Der erste Mord. 
 
 
 Es war am sechsten Juli des Jahres 2019. Venedig litt unter einer unerträgli-
chen Hitzewelle, und alles, was Rang und Namen hatte, war aus diesem brodeln-
den Kessel nach Rimini ans Meer geflüchtet. Die kleinen Leute, vor allem die Pen-
sionäre und Rentner mit ihrer klammen Kasse, mußten in den grauen Mauern 
ausharren, und an Schlaf war kaum noch zu denken. 
 Als sich die ersten Schatten über das besagte Viertel senkten und der Glut des 
Tages eine Brise von der Adria her folgte, stürzten sich die Bewohner aus ihren 
stickigen Häusern heraus und ins Gewimmel der verwinkelten Gassen hinein. 
Überall erwachte das Leben zu pulsierender Heftigkeit. An allen Ecken und Enden 
Leben, Lärm und Musik, und noch vor der letzten Eck-Kneipe war wimmelte es 
vor durstigen Menschen. 
 Eine dieser Wirtschaften wurde „La Dolce Vita“ genannt. Sie lag am calle Zotti, 
fast noch im Schatten der Cà d‘ Oro, und wurde von einer krausköpfigen Frau be-
trieben. Wegen ihres dunklen Teints hatte sie den Spitznamen Merio (Amsel) erhal-
ten. Wie sie wirklich hieß, schien niemand zu wissen. 
 Sie war mittelgroß und von üppiger Gestalt. Ihre Art, sich zu kleiden, nur als 
leicht zu bezeichnen, sollte übertrieben sein, denn manche Besucher der Kneipe 



sagten, wenn die Merio nur die Schuhe ablegte, sei sie nackt. Einige Männer lieb-
ten sie so innig, wie manch eine Frau sie haßte. 
 Am oben genannten Tag verließ die Amsel ihre Wohnung im der parallel gelege-
nen calle Forno, aufgrund der Hitze nur in ein ärmelloses Männerhemd gehüllt, die 
klobigen Füße unterhalb der Beine dick wie Dönertrommeln mit ihren rot lackier-
ten Nietnägeln in Flipflops steckend. Sandalen oder Turnschuhe hätten ihr viel-
leicht das Leben gerettet. 
 So stieg sie die fensterlose Treppe, aus ihrer Wohnung zur im Düsteren ver-
schwimmenden Gasse hinab, um die hundert Meter zu ihrer Kneipe zu überwin-
den, die sie stets erst bei Einbruch der Nacht aufzusuchen pflegte, wenn das Le-
ben erwachte. 
 Dort stand sie gewöhnlich mit ihrem Koch hinter der Theke, um die Gäste an 
den Tischen und Stühlen draußen im Freien zu bedienen, bis es einen der feinen 
Herren gelüstete, auch das Hinterzimmer kennen zu lernen, doch heute kam die 
Merio nicht ans Ziel, denn eine schwarz vermummte Gestalt heftete sich an ihre 
Fersen und huschte ihr lautlos durch den Calle Forno hinterher, rasend schnell 
näher kommend. 
 Als sie fast schon den Atem der Bestie im Nacken verspürte, ohne es zu wagen, 
sich umzudrehen, wollte sie um Hilfe schreien, aber der Hals war ihr wie ausge-
trocknet. Außerdem gab es weit und breit niemanden, der ihr zu Hilfe hätte kom-
men können. 
 Und immer näher kam das dumpfe Tappen der Schritte. Die Amsel begann jetzt, 
in wilder Panik davon zu rennen, während eine glühende Woge ihren Körper über-
flutete, aber sie verlor in der Hast die Flipflops und stieß sich die Zehen an den 
Kanten des schlecht verlegten Pflasters derart blutig, daß sie vor Schmerzen 
stöhnte und kaum noch laufen konnte. Daher holte sie der Verfolger, den Kopf in 
einer Kapuze verborgen, ein. Beigetragen hatte dazu, daß die Merio ziemlich viel 
Fett angesetzt hatte und seit Jahren nicht mehr gerannt war. 
 Schon blieb ihr die Puste weg. Keuchend stand sie auf der Stelle. Ihre Wülste 
wogten wie das Meer. Pfeifend entwich ihr der Atem. Jetzt hatte war er zur Stelle. 
Sie erstarrte vor Entsetzen. Jede Gegenwehr blieb aus. Sie war wie gelähmt. Er 
packte sie von hinten und hielt sie mit dem linken Arm wie in einem Schraubstock 
fest, während sie die Arme sinken ließ. Dann setzte er ihr das Messer an die Kehle. 
Wie Volpe erst später herausfand, war es ein mittellanges Messer mit gebogener 
Klinge, wohl ein Bowie Knife. 
 Die Merio fand gerade noch genügend Zeit, wie verrückt zu kreischen, während 
der Angreifer seine Arbeit in eisigem Schweigen oder gespenstischem Kichern voll-
endete. Ihr Schreien ging in ein schwaches Wimmern über, bis ihr zischend ein 
letzter Atemzug aus der aufgeschlitzten Kehle entwich. 
 Der Mörder hatte ihr den Hals gründlich abgeschnitten und ließ sie nun zu Bo-
den gleiten. Rasch breitete sich eine Blutlache aus. Er beugte sich über die Leiche, 
schlitze er ihr das Hemdchen auf, zerrte die Stoffbahnen über ihren großen schlaf-
fen Brüsten auseinander und ging dann gemächlich seiner Wege. 
 Jetzt kam Leben in die Gasse: Von beiden Seiten stürzten die Anwohner herbei. 
Einige hatten Taschenlampen dabei, welche die Szene wie irre beleuchteten, indem 
sich die Lichtkegel wirr überschnitten und kreuzten. Daher konnte es dem Be-
trachter so vorkommen, als schnitte die Merio verrückte Grimassen. 



 Jemand schrie mit sich überschlagender Stimme, „Mord, Mord! Haltet den Mör-
der,“ und schon verfolgten einige den Vermummten, der sich in riesigen Sprüngen 
von der Walstatt entfernte und in den Calle di Pistor einbog. Dort verloren ihn die 
Verfolger aus plötzlich den Augen, ganz so, als hätte er sich in Luft aufgelöst, und 
die Leute, welche in diese Schlucht geeilt waren, starrten einander ins Gesicht, 
vom Grauen geschüttelt. 
 Wenig später erschien Ambrosio mit zwei Polizisten zur Seite. Er war zu spät 
gekommen und konnte nichts anderes tun, als die Ermordete in die gekühlte Lei-
chenhalle schleppen zu lassen. Am nächsten Tag erst fand er heraus, daß es die 
Merio war. Er kannte sie nur flüchtig, freilich eher dienstlich, und das nur ober-
flächlich, denn sie war für seinen Geschmack zu fett. 
 Immer nämlich, wenn es vor ihrer Kneipe zu einer Schlägerei gekommen war, 
hatte er mit ihr zu tun gehabt und weinte ihr keine Träne nach. Zu Hauptmann 
Marcello sagte er mit sardonischem Grinsen, die Hölle sei voll von Ihresgleichen. 
 Am nächsten Tag machte er sich daran, die Passanten zu vernehmen, welche 
das Drama miterlebt hatten, aber so viel Mühe er sich auch gab, er kam keinen 
einzigen Schritt weiter. Die Beschreibung des Täters war nämlich so vage, daß sie 
auf hunderte gepaßt hätte. 
 Ein großer Mann war es gewesen, der in einem schwarzen Umhang steckte, wel-
cher oben in einer Kapuze auslief, dank derer er sein Gesicht verbarg. Das Ge-
heimnis, weshalb der Mörder so spurlos hatte verschwinden können, konnte nicht 
gelüftet werden. Entweder war er über den quer verlaufenden calle di Pistor in die 
von da nach rechts abbiegenden Calle larga Doge Priuli geflüchtet, oder aber er 
hatte diese Straße rechts liegen lassen, um über die dortige Brücke den Rio di San 
Felice zu überqueren und in der Fondamenta di San Felice unterzutauchen. 
 Einer der ersten Gedanken, welche Tenente di Fusco hegte, war es, daß der 
Mörder eine Person sein könnte, die etwas gegen Frauen hätte, aus welchem 
Grund auch immer, denn die Merio war nicht ausgeraubt worden. Aber das waren 
vorerst nur vage Vermutungen die ins Leere gingen. 
 Ambrosio klapperte dann das Umfeld der Gemeuchelten ab, wiederum, ohne 
fündig zu werden. Die Merio hatte keine Familie, keine Verwandten. Ihre gemietete 
Kneipe war beliebt und gut besucht. Sie habe gewiß keine Feinde gehabt, sagte 
der Koch, und nicht wenige Männer mochten sie persönlich. Sie war eine fröhliche 
Erscheinung gewesen, kurz: Unter all ihren Gästen und Kunden herrschte Bestür-
zung und Trauer. 
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Der zweite Mord. 
 
 
  Wie ein Lauffeuer hatte sich die Nachricht über den Frauenmord verbreitet. Alle 
Zeitungen brachten mit geringen Abweichungen einen Bericht heraus, in dem Te-
nente di Fusco sich dahin gehend äußerte, daß hier ein Geistesgestörter am Werk 
gewesen sein müsse, getrieben vom Haß auf Damen des ältesten Gewerbes. Er riet 
ihnen davon ab, nachts ohne Begleitung auszugehen. 



 An eben diesem Tag war ich bei Giuseppe Tartini, genannt Volpe, zum Abendes-
sen eingeladen. Bis vor Kurzem hatte ich noch in Jesolo mit meiner zweiten Frau 
zusammen gelebt. Doch nach der Scheidung war ich für ein paar Tage zu meinem 
Freund gezogen. Noch leuchtete die Sonne rötlich ins Obergeschoss hinein, in wel-
chem wir bei einander saßen, als er sagte: 
 „Hast du schon von diesem Mord gehört?“ 
 „Gewiß, gewiß,“ sagte ich, „Freund Ambrosio hat sich der Sache angenommen. 
Er vermutet, es sei ein Dirnenhasser gewesen, einer, der bevorzugt fette Huren 
verabscheue. Das las ich gerade im Corriere della Sera. Den Bericht hat übrigens, 
jetzt mußt du lachen, ein venezianischer Korrespondet mit dem wohlklingenden 
Namen Alberto Scimmia (Albert Affe) verfaßt, hihi.“ 
 „Ich habe seine edlen Ergüsse genossen, doch als ich sie las, mußte ich feststel-
len, daß Freund Ambrosio wieder einmal den letzten Blödsinn angestellt hat.“ 
 „Das verstehe ich nicht. Er hat doch alles gründlich untersucht. Man weiß nicht 
einmal, wie er aussieht. Er steckte bekanntlich in einer Kapuzenjacke. Das Ge-
sicht war vollkommen verhüllt. Außerdem finde ich Ambrosios Schlussfolgerung 
nachvollziehbar. Der Mörder hat keine Spuren hinterlassen.“ 
 „Sagen wir lieber,“ knurrte Volpe, „Ambrosio hat keine Spuren entdeckt. Er hat 
ja nicht einmal geforscht, was für einen Umhang der Mörder getragen hat. Ich 
könnte dir auf Anhieb drei aufzählen. Es gibt in ganz Venedig nur zwei Schneider, 
die so etwas herstellen, was man bei unserem Klima so gut wie nie benutzt. Ferner 
hat sich Ambrosio keine Mühe gegeben, den, wie ich las, ungewöhnlich langen 
Schnitt an der Kehle des Opfers auf die Art der verwendeten Waffe hin zu untersu-
chen. 
 „Zwar sind bei uns in Bella Italia sämtliche Messer mit starren Klingen, wie das 
Bowie Knife, verboten, aber ein Küchenmesser tut es auch, und so etwas läßt sich 
nicht untersagen. 
 „Außerdem kennen wir unseren guten alten di Fusco ja. Er ist auf seine Weise 
zwar recht tüchtig, ein zäher Bursche und unermüdlicher Verbrecherjäger, aber es 
fehlt ihm an Kombinationsgabe. Auf dem linken Auge ist er blind und mit dem 
rechten sieht er nichts. Es wäre besser gewesen, er hätte mich hinzu gezogen. 
Warte nur ab, Freundchen, er tanzt bald bei uns an, spätestens morgen zur Cola-
zione (Frühstück). 
 „Außerdem ist seine Schlußfolgerung, der Täter hasse feiste Huren, voreilig. Nie 
im Leben hätte er solch einen Unsinn daher quatschen dürfen. Wenn wir also 
heute Nacht, wie ich das unbedingt erwarte, den nächsten Mord zu verzeichnen 
haben, geht das indirekt auf seine Kappe.“ 
 „Was soll daran unverantwortlich sein, wenn er vermutet, irgendein Mann habe 
es auf Nutten abgesehen? Mir leuchtet das ein. Schließlich war die Amsel eine von 
dieser Sorte, und indem er ihr das Kleid vor der Brust aufschlitzte, als sie am Bo-
den lag, hat er uns doch wohl mitgeteilt, wie sehr er dieses Gewerbe verabscheue, 
oder? Vielleicht ist er ein fanatischer Moralapostel.“ 
 „Nun, wie auch immer, unser Ambrosio hat jetzt seine Vermutung ausposaunt. 
Was würdest du nun an Stelle des Mörders tun, wenn deine Mordlust, wie leider 
zu erwarten, noch längst nicht gestillt wäre?“ 
 „Hm,“ sagte ich, „wahrscheinlich hätte ich den Ehrgeiz, dem Tenente zu zeigen, 
wie dumm er ist. Wenn ich schon mordete, dann bitte auch spektakulär und mög-



lichst unter den Augen der Polizei, denn nur so kann ich aus dem Schatten der 
Bedeutungslosigkeit, welche mich umfängt, heraus treten und mich endlich in der 
Schlagzeile des Corriere della Sera finden: 
 „Wenn du mich fragst: Ich, hihihi, mordete jetzt zur Abwechslung keine fette 
Schwarzhaarige sondern eine schlanke Blondine oder Brünette, eine, die nichts 
mit dem horizontalen Gewerbe zu tun hat, weil ja ab sofort alle vollschlanken Nut-
ten auf der Hut vor mir sind. Damit zeige ich dem Tenente, daß ich mich über ihn 
lustig mache. Beim Abmurksen der Süßen ginge ich ebenso vor wie bei der Amsel, 
damit man und sieht, daß es derselbe Täter ist: von Ohr zu Ohr den Hals ab-
schneiden und dann das Kleid aufschlitzen, damit der Busen bloß liegt. Der Te-
nente hat mich mit seinem Geschwätz herausgefordert und ich habe die Heraus-
forderung angenommen.“ 
 „Genau das ist es,“ sagte Volpe triumphierend, „was Ambrosio da angerichtet 
hat. Vielen Dank für dein ärztliches Gutachten! Du hast uns mit deiner Gabe, dich 
in andere hinein zu denken, das Psychogramm des Täters erstellt: 
 „Der Kerl will Aufsehen erregen. Er möchte im Mittelpunkt stehen. Er will sich 
in seiner frisch errungenen Bedeutung sonnen und alle, die ihn bislang verachtet 
haben, vergessen machen, daß er im bisherigen Leben nichts als ein jämmerliches 
Würstchen war, nicht wahr, Dottore?“ 
 „Genau so habe ich es gemeint,“ sagte ich stolz, „und dieser Mann hat vielleicht 
zwanzig oder dreißig Jahre gelebt, ohne sich das Geringste zuschulden kommen 
zu lassen. Aber dann hat er—den nächsten Mord mitgerechnet—zweimal gemordet 
und wird weiter morden, wenn man ihn nicht dingfest macht. 
 „Die Frage ist nun, was diese neue Haltung ausgelöst hat, warum er von einem 
ehrenwerten Mitbürger zur Bestie geworden ist. Leider besitze ich noch zu geringe 
Kenntnisse, um es zu erklären; aber daß irgendein dies auslösender Schock dafür 
verantwortlich zeichnet, ist bei uns Ärzten unumstritten. Der gestrige Mord und 
der von dir vorhergesagte unterscheiden sich nämlich fundamental von den gängi-
gen Morden, bei denen der Täter beispielsweise tötet, um an Geld zu kommen oder 
aus Eifersucht oder, um sich zu rächen. Der Mord aus der vergangenen Nacht war 
in dieser Hinsicht sinnlos. 
 „Daher neigen medizinische Laien dazu, in dem Täter einen Geistesgestörten zu 
vermuten, denn er handelt entgegen all unseren alltäglichen Mordphantasien, auf 
die nur deshalb keine Tat folgt, weil wir die Gesetze, die allgemeine Moral oder die 
Strafe Gottes fürchten. Nur der Psychiater kann durch eingehende Untersuchun-
gen feststellen, ob der Mörder verrückt ist und wodurch sein Geist umnachtet 
wurde. Meistens sind solche Mörder körperlich gesund. Es sind Menschen, wie sie 
uns zu Tausenden begegnen. Jeder von uns könnte eines Tages zum Mörder wer-
den, wenn wir aus der Sinnlosigkeit und Öde des Alltags ausbrechen wollen. 
 „Fast alle dieser Mörder galten in ihrer Umgebung als haltlos, minderwertig und 
bedeutungslos. Man hat ihnen die zustehende Beachtung verweigert, man hat sie 
gedemütigt. Und dann brechen sie aus dem Kerker des Alltags aus und machen 
mit einer vermeintlich großen Tat von sich reden. 
 „Gaius Sallustius, Roms großer Historiker, schreibt, daß sich der gemeine Mann 
nicht vom Vieh unterscheide, das da seinen Lüsten ergeben sei. Nur mit einer be-
rühmten Tat könnten wir ewigen Ruhm zu erringen. Doch wer schon kann 
Staatsmann, Feldherr der Schriftsteller werden? Ein Aufsehen erregendes Verbre-



chen hingegen kann jeder vollbringen. Der Mann, den wir suchen, strebt mit sei-
nen Taten zu den Sternen. Er will, wie Sallustius es einst schilderte, zu den Göt-
tern gehören. 
 „Um dies zu erreichen, muss er weiter morden. Er ist vom Wunsch getrieben, 
eines Tages verhaftet zu werden, denn nur im öffentlichen Prozess kann er seiner 
Geltungssucht Genugtuung verschaffen, nur im Licht der Öffentlichkeit. Freiwillig 
wird er sich jedoch nicht fassen lassen. Je länger er sein Spielchen mit der Polizei 
treibt, desto größer ist sein Triumph, wenn er vor dem Richter steht. Manche die-
ser Leute atmen auf, wenn man sie endlich einsperrt. Herostratos brannte vor 
über 2.500 Jahren den Tempel zu Ephesos nieder, wohl wissend, daß ihn das den 
Kopf kosten würde, aber er wollte berühmt werden und ist es bis heute geblieben.“ 
 „Gut,“ sage Freund Volpe und legte die Fingerspitzen aufeinander, „wenn das so 
wäre, ließe er sich mit seiner Geltungssucht zur Strecke bringen. Man müßte eine 
Scheinverhaftung vornehmen und einen Schauspieler die Verbrechen des wirkli-
chen Mörders offen vor der Kamera gestehen lassen. Dann wäre er um den Ruhm 
gebracht und könnte einen Fehler machen.“ 
 „Ja,“ sagte ich, „das wäre eine Möglichkeit. Es gab vor Jahr und Tag einen Ver-
brecher, der sogar einen Brief an die Presse schrieb, als man den Falschen verhaf-
tet und aufgrund fehlgedeuteter Indizien verurteilt hatte.“ 
 „Wie würde unser Mörder also reagieren, wenn ein anderer an seiner Stelle ins 
Gefängnis geworfen würde?“ 
 „Er sähe sich gezwungen, sofort einen neuen Mord zu begehen, koste es, was es 
wolle.“ 
 „Ich denke, du hast recht. Vielen Dank für dein medizinisches Gutachten. Ich 
weiß jetzt einiges mehr über den Täter, vorausgesetzt, es kommt in der heutigen 
Nacht zum nächsten Mord. Doch jetzt laß uns essen. Das hält Leib und Seele zu-
sammen. Ich habe zur Feier des Tages aus dem schräg gegenüber liegenden Risto-
rante da Angela ein tüchtiges Mahl bestellt, und wie ich höre, kommt der Bote mit 
den Schüsseln gerade die Treppe herauf. Vergessen wir also, daß es zu einem 
zweiten Frauenmord kommen wird. Ambrosio dürfte die Polizeistreifen verdreifacht 
haben, aber der Mörder wird ihn überlisten. Morgen Vormittag sollte der Tenente 
hier einschneien und uns hängenden Kopfes um Hilfe bitten.“ 
 Nachdem wir die Cena genossen hatten, begaben wir uns zur Ruhe. An richtiges 
Schlafen war freilich nicht zu denken. Kaum nämlich war ich eingenickt, da 
träumte ich schon vom Mörder, der sich mit dem Messer in der Hand über ir-
gendwelche Frauen stürzte, und ich wachte, vom Grauen geschüttelt, wieder auf. 
 Auch Volpe fand keine Ruhe, obwohl er sich doch sonst eines besonders gesun-
den Schlafes erfreute. Mehrfach erhob er sich und tigerte unruhig auf und ab, wie 
ein Jagdhund, der Witterung aufgenommen hat, aber im Käfig eingesperrt ist, 
denn was würde wohl in einer der rund 500 Meter Luftlinie von Volpes kleinem 
Palazzo entfernt gelegenen Gassen geschehen? 
 
 Er verlegte das Frühstück aus der Küche ins Wohnzimmer, wo Giovanni einen 
runden Tisch aufgestellt hatte. Drei Korbsessel standen um ihn herum. Wir nah-
men Platz. Der dritte blieb unbesetzt. Gerade wollte uns der Butler das Essen auf-
tischen, als es unten gegen die Türe polterte und jemand die Klingel im melodi-
schen Dreiklang ertönen ließ. Volpe betätigte den Summer und wenige Augenblik-



ke später stampfte Tenente di Fusco herein, um sich wortlos in den verbliebenen 
Sessel fallen zu lassen. 
 Er sah übernächtigt aus: Ringe unter den Augen; flackernder Blick; stoßweiser 
Atem; Lippen zusammen gepetzt; Mundwinkel auf dem Schlüsselbein ruhend; 
Körper stechend nach Schweiß stinkend; Kleidung unordentlich; Schuhwerk 
schmutzig; ein Bild des Jammers. Der Tenente öffnete mehrfach den Mund, um 
ihn wieder zu schließen. Volpe sah eine Weile belustigt zu ihm hinüber. Schließ-
lich sagte er: 
 „Lieber guter Ambrosio! Sieh zu, daß du erst einmal mit uns frühstückst, denn 
dann wirst du wieder zu Kräften, zur Besinnung kommen. Dr. Petrescu und ich 
wissen schon, was geschehen ist. Wir haben dich erwartet.“ 
 „Niemand kann das wissen, einmal abgesehen von den unmittelbaren Zeugen,“ 
murrte der Tenente tonlos. 
 „Gemach, gemach!“ sagte Volpe, „erst die Colazione, dann der Katzenjammer! 
Lang zu!“ 
 Ambrosio ließ sich das nicht zweimal sagen. Auf einem silbernen, Tablett lagen 
nämlich frisch geröstete, mit Ananas belegte und mit Käse überbackene Brot-
scheiben; daneben entkernte Pflaumen und Pfirsiche; ein großer gläserner Krug 
war mit Wasser gefüllt, dem zur Veredelung des Geschmackes ein Schuß Süßwein 
beigegeben war. 
 Giovanni füllte alle drei Becher, angefangen mit dem des Gastes. Ambrosio leer-
te ihn auf einen Zug und ließ sich erneut einschenken. Er hatte grausigen Durst. 
Volpe lächelte versonnen, während wir die Köstlichkeiten verspeisten. 
 Ambrosio verschwand dann, ohne lange zu fragen, auf der Toilette, um sich zu 
erleichtern. Schließlich kam er wieder zurück. Seine Stimmung hatte sich aufge-
hellt. Er hockte sich und sagte: 
 „Und was wißt ihr schon, ihr neunmalklugen Hellseher?“ 
 „Nichts Genaues weiß man nicht,“ sagte Volpe kichernd, „nur in groben Zügen 
wissen wir Bescheid. Soll ich es dir berichten? Du könntest uns dann mit Details 
aufwarten.“ 
 „Gut,“ sagte der Tenente, erneut auf beiden Backen kauend, „fang an! Und zum 
Schluß vergleichen wir die Ergebnisse.“ 
 „Schön, gut, wunderbar,“ sagte Volpe und legte die Fingerspitzen aufeinander, 
„du hast wirklich alles getan, was du deiner Meinung nach tun konntest: 
 „Zunächst hast du sämtliche Huren der Stadt davor gewarnt, ohne Begleiter 
auszugehen. Gewiß haben sie das beherzigt. Zum Zweiten hast du alles, was in 
deinem Revier Beine hat, in Zivil gesteckt und in den calli verteilt. Dennoch ist es 
dem wieder in der Kapuzenjacke steckenden Unhold gelungen, eine Frau zu er-
morden. Diesmal war’s keine Nutte. Sie hatte deinen Bericht über den Hurenhaß 
des Mörders für bare Münze genommen und fiel ihm gerade deshalb zum Opfer. 
Ihr wurde der Hals abgeschnitten und das Kleid vorn auf der Brust aufgeschlitzt. 
 „Wieder wurde keine Vergewaltigung vorgenommen. Er hätte sie ja, das Messer 
an den Hals gesetzt, in einen Winkel zerren können, um sich an ihr zu vergehen, 
aber das wollte er nicht, was ziemlich bemerkenswert ist. Und dann, als sie ihre 
letzten Schreie ausstieß, sind eure Leute herbei gerannt, aber der ganz gewiß 
ortskundige Verbrecher hat sich zum zweiten Mal in Nichts aufgelöst, wie gehabt. 



 „Wie du siehst, lieber Ambrosio, wissen wir alles, und das seit unseren Folge-
rungen von gestern. Nur wüßte ich gerne, wer die Ärmste war und in welcher Gas-
se das Verbrechen stattfand.“ 
 „Es war die Frau eines Handwerkers; Mutter zweier Kinder. Er mordete in der 
calle delle vele, flüchtete Richtung Canal Grande davon, bog nach rechts ab in die 
Strada Nuova, rannte hinter den Palazzi, darunter die Cá d‘ Oro, entlang, über-
querte auf ihr zum zweiten Mal den Rio di San Felice und tauchte in der Chiesa di 
San Felice (Kirche des hl. Felix) unter. Wir stürmten sie, aber er war verschwun-
den. Ich denke, er ist im verwinkelten Viertel hinter der Felix-Kirche zuhause.“ 
 „Oder auch nicht,“ sagte Volpe, der den Stadtplan im Kopf hatte, „denn vom 
Fondamenta di San Felice, wo ihr ihn aus den Augen verloren habt, führen drei 
Brücken in unsere Richtung zurück, zwei davon wieder in die ominöse calla Larga, 
eine dritte in deren Verlängerung, die calle delle Racchetta, wo der Palazzo Papafa-
va aufragt, der Ansitz der Grafen d‘ Inceto. Nicht wahr, die Dame war von heller 
Haut und hatte blondes Haar, das genaue Gegenteil zur Amsel?“ 
 „Ja, auch das stimmt haargenau. Allerdings war sie dunkelblond, hatte dem 
Blond nicht nachgeholfen und war ziemlich sommersprossig. Das Haar war echt 
und hatte keinen schwarzen Ansatz an der Kopfhaut.“ 
 „Großartig; du hast dich selber übertroffen,“ höhnte Volpe, „und zu welch weite-
ren Ergebnissen bist du gekommen?“ 
 „Nun, einmal abgesehen von den schon genannten Unterschieden, wurde der 
Mord auf gleiche Weise verübt. Wie du schon sagtest: Hals abgetrennt; Kleid über 
der Brust aufgeschlitzt.“ 
 „Womit?“ 
 „Blöde Frage: mit einem Messer! Er hat es natürlich nicht am Tatort liegen las-
sen.“ 
 „Küchenmesser, Taschenmesser oder ein Bowie Knife, das wollte ich erfahren,“ 
sagte Volpe. 
 „Woher soll ich das wissen?“ 
 „Von der Art des Schnittes.“ 
 „Was du nicht sagst! Es ist ein glatter Schnitt. Mehr ist nicht zu finden. Er hat 
keine sonstigen Spuren hinterlassen.“ 
 „Du meinst, mehr hättest du nicht gesehen. Wenn die Ärmste noch bei euch im 
Kühlraum liegt, hätte ich sie mir gerne einmal angeschaut. Läßt sich das ma-
chen?“ 
 „Darum bin ich ja hier,“ sagte der Tenente seufzend, „denn wenn nicht bald et-
was geschieht, findet der dritte Frauenmord statt. Giulio Marcello, mein Chef, hat 
mich schon zur Schnecke gemacht und wartet auf Erfolge. Die Schreiberlinge vom 
Corriere della Sera werden über mich und meine Männer nur so herfallen, wenn es 
so weiter geht, allen voran dieser widerliche Schreiberling Alberto Scimmia, dieser 
Affe.“ 
 „Gut, gut,“ sagte Volpe, „der Doktor und ich werden uns der Sache annehmen. 
Freilich müßten wir dabei absolut freie Hand haben. Kannst du uns das zusi-
chern?“ 
 Aufatmend sagte Ambrosio, es sei ihm alles recht, wenn nur dieses Morden end-
lich aufhörte. Volpe und ich standen auf, um uns frisch zu machen. Dann bega-
ben wir uns mit dem Tenente aufs Revier. Venedigs Gassen lagen noch still, ein-



sam und verlassen da. Die Sonne war gerade erst aufgegangen. Schweigend ge-
langten wir zur Station, wo uns Marcello schon mit geschwollener Rübe und 
grimmiger Miene erwartete. 
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Auf dem Revier. 
 
 
 Grußlos wortlos führte er uns die Treppe hinunter ins Gewölbe des Kühlrau-
mes. Ein Amtsdiener begleitete uns. Schließlich waren wir an diesem schaurigen 
Ort angekommen. Zwei Körper waren mit Tüchern bedeckt. Marcello zog sie weg. 
Darunter waren zwei leblose Körper verborgen gewesen, beide auf dem Rücken 
liegend. Ich sah hin und mußte würgen. Volpe und der Tenente starrten auf die 
scheußlich zugerichteten Kehlen hinab. Unverkennbar waren es zwei Frauen, wie 
sie in Gestalt und Aussehen unterschiedlicher nicht hätten sein können: 
 Die eine war beinahe dunkelhäutig, von gedrungener Figur, eher klein als groß; 
Arme und Beine dick und kurz; der Körper aus übereinander liegenden Wülsten 
bestehend; Doppelkinn; dicke Lippen, breite Nase, krauses schwarzes Haar. 
 Leuchtend weiß die Haut der anderen, das lange Haar dunkelblond mit einem 
Hauch von rötlich, ein sommersprossiges feines Gesicht mit schmaler Nase und 
filigranen Lippen; der Körper schlank und mit langen Beinen. So erschien die 
zweite. Es war schmerzlich für mich, eine so hübsche Frau in der Blüte des Le-
bens hinweg gerafft zu sehen. 
 Volpe beugte sich erst über das Gesicht der einen, dann der anderen, um sie in 
Augenschein zu nehmen. Insbesondere die Schnitte betrachtete lange und gründ-
lich durch seine Lupe. Dann zauberte er ein Maßband aus der Tasche hervor und 
legte es erst neben die erste, dann neben die zweite Leiche, um es sorgsam wieder 
einzurollen. Schließlich straffte er sich und sagte:  
 „Der Mörder hat meine Größe und verwendet ein und dieselbe Waffe. Wenn wir 
ihn fest genommen haben, wird es sich zeigen, daß dieser Dolch scharf wie ein 
Rasiermesser ist, aber in der Mitte der Schneide eine Macke aufweist. 
 „Indem er zwei so gegensätzliche Frauen umbrachte, wollte er die Meldung, er 
habe etwas gegen Huren, entkräften. Ob er ganz allgemein etwas gegen Frauen 
hat, was man mit einbeziehen sollte, muß als unbewiesen in der Schwebe blei-
ben.“ 
 Ambrosio und Marcello schüttelten die Köpfe. Marcello hub in seinem Kohlen-
kellerbaß an: 
 „Mein lieber, guter Volpe, bekanntlich unterscheiden sich unsere Methoden von 
den deinigen in dieser oder jener Kleinigkeit, aber deine Mutmaßungen über die 
Größe des Täters und die Details seiner Waffe entbehren doch wohl jeder Grund-
lage.“ 
 „Keineswegs,“ sagte Volpe bedächtig, „wenn ihr euch die Schnitte nur genau ge-
nug anseht, werdet ihr umgehend zu meiner Meinung übergehen.“ 



 Der Tenente und Marcello beäugten die Kehlen der Ermordeten erneut, ohne 
irgendetwas Neues zu bemerken. Ich schloß mich ihnen an und kam ebenfalls zu 
keinen bemerkenswerten Ergebnissen. Volpe seufzte und sprach: 
 „Fangen wir mit der Größe der dahin Gemeuchelten an! Die Amsel ist klein und 
von gedrungener Gestalt. Zu Lebzeiten reichte sie mir nicht einmal bis zur Schul-
ter. Ihre Leidensgenossin hingegen ist schlank und groß. Ich schätzte ihre Größe 
ungefähr auf meine, und das wäre nicht wenig. Das Maßband brachte dann Ge-
wißheit: Sie ist tatsächlich fast so groß wie ich.“ 
 „Schön und gut,“ sagte Marcello verärgert, „aber wie soll uns das bei der Aufklä-
rung des Falles weiterhelfen?“ 
 „Ganz einfach: Man muß nur die Verschiedenheit der beiden Kehlschnitte be-
achten, dann ist alles klar.“ 
 „Lieber Volpe,“ mischte ich mich ein, „sie gleichen einander wie ein Ei dem an-
deren.“ 
 Ambrosio und Marcello nickten zustimmend. Volpe sagte: 
 „Bei der Merio geht der Schnitt vom Eintritt in die Haut und dann ins Fleisch 
hinein leicht abwärts. Bei der anderen Frau erfolgt er hingegen waagerecht.“ 
 Der Tenente, Marcello und ich beugten uns erneut über die zwei Leichen. Der 
Angestellte hielt eine Lampe ganz nahe heran, und indem wir unsere Köpfe gleich-
zeitig wieder hoben, gaben wir Volpe unumwunden Recht. Er hatte besser als wir 
beobachtet. 
 „Und was sollen wir damit anfangen?“ knurrte Ambrosio. 
 „Gehen wir der Schilderung des ersten Falles nach, den ein Passant beschreiben 
konnte: Der Mörder kommt von hinten, nimmt die Frau mit dem linken Arm in 
den Schwitzkasten, um ihr mit dem Dolch in der rechten Hand die Kehle abzu-
schneiden. Da der Schnitt von oben nach unten erfolgte, war er größer als das Op-
fer. Bei der Ermordung der Handwerkersfrau war kein Zeuge zugegen, aber man 
kann davon ausgehen, daß der Vorgang dem ersteren glich. Hier seht her! Der 
Schnitt erfolgte waagerecht. Ambrosio, ich nehme jetzt dieses Lineal hier in die 
rechte Hand. Es soll das Messer des Täters darstellen, und jetzt stelle dich genau 
vor mich!“ 
 Der Tenente stellte sich vor ihn. Beide erwiesen sich als ungefähr gleich groß. 
Volpe setzte ihm den Dolch an die Kehle, während er ihm den linken Arm um die 
Brust legte. Wir alle sahen, daß die Schneide waagerecht stehend kam. 
 „Gut, schön, wunderbar,“ sagte Marcello gedehnt, nahm das Lineal und legte es 
wieder auf den Tisch, „dann wissen wir also, wie groß der Täter ist. Aber wie 
kannst du behaupten, daß wir bei der Waffe ausgerechnet nach einem Dolch 
fahnden müssen? Warum kein schlichtes Küchenmesser?“ 
 Volpe stöhnte und seufzte: 
 „Dann schaut euch den Schnitt an der Kehle beider Frauen doch noch einmal 
an! Wenn ihr gute Augen habt, seht ihr das Ungleiche der Führung. Statt einer 
geraden Linie sind es kaum wahrnehmbare Schwünge, wie ein ungemein flacher 
und gewiß kaum sichtbarer Mäander, und so etwas kommt beispielsweise von ei-
nem Bowie Knife, aber nicht von einem Brotmesser.“ 
 „Warum könnte es nicht von irgendeinem anderen Messer kommen,“ fragte ich 
in meiner Dummheit. 



 „Ich kenne alle Messertypen von Berufs wegen und habe sie ausgiebig studiert. 
Nur ein Bowie Knife weist diesen Schliff auf. All die anderen großen, für den 
Haushalt hergestellten Messer, haben eine gerade Schneide und sind preiswerter 
als dieser Dolch da, der rein zum Töten konstruiert ist. Ihn öffentlich zu tragen, ist 
verboten, und er kommt auch nicht in den Handel. Also dürfte der Mörder aus gut 
betuchten Verhältnissen stammen.“ 
 „Und woher willst du wissen, daß das Messer beschädigt ist?“ 
 „Davon, mein Bester!“ sagte Volpe und deutete ungefähr auf die Mitte der bei-
den Wunden. 
 „Der sonst glatte Schnitt ist hier unterbrochen, wo die Haut ein wenig ausge-
franst ist. Da es bei beiden Frauen zu sehen ist, vermute ich, daß der Dolch mit-
ten in der Klinge eine Beschädigung aufweist und neu geschliffen werden müßte.“ 
 „Hm,“ sagte Ambrosio, „da haben wir ja einiges über den Täter herausgefunden: 
Er ist reich und wohnt wahrscheinlich in einem der besseren Häuser unweit des 
Tatortes. Er ist ungefähr 1,80 Meter groß und tötet mit einem Bowie Knife, wie sie 
einst die US-Soldaten verwendeten. Die Waffe weist eine Scharte auf.“ 
 „Du hast vergessen, daß ihn die Verfolger beim ersten Mord in einem Kapuzen-
mantel steckend gesehen haben wollen,“ sagte Volpe und kicherte leise dazu. 
 „Willst du damit behaupten, lieber Freund,“ sagte Marcello, „daß der Mörder 
kein Einheimischer ist?“ 
 „Natürlich nicht, könnte jedoch sein,“ sagte Volpe lächelnd, „aber einen solchen 
Umhang kann jedermann kaufen, und sei es als Internetbestellung, wenn er ihm 
gefällt. Habt ihr euch schon einmal kundig gemacht, wer so etwas vertreibt?“ 
 „Wo kämen wir da hin,“ grummelte der Tenente, „wenn wir auch noch sämtliche 
Kleiderbuden und das Internet abklappern müßten. Wie sollte uns das weiterhel-
fen?“ 
 „Mein lieber Volpe,“ spann Marcello den Gedanken weiter und zog die Decken 
wieder über die Leichen, „gewiß hast du deine eigenen Methoden, aber jetzt gehst 
du zu weit. Ich habe wirklich Besseres zu tun und muß sehen, wie ich zusätzli-
ches Personal für die nächste Nacht auf die Beine stelle. Dergleichen Mätzchen 
sind dann doch eher etwas für die Gilde der Amateurdetektive. Nun, laß uns jetzt 
nach oben gehen.“ 
 Wir stapften die Stiegen zu seinem Arbeitszimmer hinauf und hockten uns um 
einen kleinen Tisch, den drei wackelige Beinchen aufrecht hielten. Jeder erhielt 
einen klapprigen Schemel. Der Angestellte kredenzte uns ein Gesöff, das größten-
teils aus Wasser bestand, aber der Durst ließ es uns dennoch munden. Dann bat 
Marcello meinen Kameraden, ihm den Plan zur Ergreifung des Mörders vorzutra-
gen. 
 Volpe trug ihn in allen Einzelheiten vor. Wir drei hörten ihm gespannt zu. Es 
war ein faszinierender Plan, voller Risiken, aber auch mit guten Chancen. Ambro-
sio und Marcello gewährten ihm freie Hand und sicherten ihm in allen Belangen 
ihre Unterstützung zu. Ich aber sagte: 
 „Die Verwirklichung ist erst morgen möglich. So lange wird es dauern, alles in 
die Wege zu leiten. Was geschieht in der nächsten Nacht in den schwarzen 
Schluchten der Stadt?“ 
 „Wir können nichts tun, als die Zivilstreifen zu verdoppeln,“ sagte Marcello, 
„mehr ist nicht möglich.“ 



 „Vielleicht doch,“ erwiderte Volpe, „und zwar dann, wenn wir es fertig bringen, 
uns in den Mörder hinein zu versetzen. Was wird er wohl jetzt tun?“ 
 „Vielleicht ist es ihm zu gefährlich und er bleibt diesmal lieber zu Hause,“ sagte 
ich. 
 „Was meinst du, Marcello?“ fragte Volpe. 
 „Dann wäre er bereits letzte Nacht hübsch im Häuslein geblieben,“ sagte der 
Polizeichef. 
 „Meiner Meinung nach wird er es wieder darauf ankommen lassen,“ sagte Am-
brosio, „und wie ich ihn jetzt kenne, läßt er sich etwas völlig Neues einfallen.“ 
 „Höchstwahrscheinlich,“ sagte Volpe, „und unser Doktor, der erfahrene Arzt, 
hat ihn als einen Menschen beschrieben, der im bisherigen Leben nichts als ein 
Würstchen war. Er genießt es jetzt, im Lichte der Öffentlichkeit zu stehen und 
wird wieder zuschlagen, kühn geworden durch seine Erfolge.“ 
 „Und wie, wann und wo?“ fragte Marcello. 
 „Das kann nur er selbst wissen,“ sagte Volpe, „aber wenn ich er wäre, dann 
würde ich es diesmal mitten in einer Kneipe oder Dergleichen versuchen. Das wäre 
die größte Steigerung, die er sich gönnen könnte.“ 
 „Und was ist dann, wenn er vermutet, daß wir ihn so einschätzen?“ rief ich in 
die Runde. 
 „Da hast du vollkommen recht, lieber Doktor,“ rief Marcello, „er ist intelligent 
genug, einen jeden unserer Schritte mit einzuplanen. Dennoch werde ich meine 
Männer anweisen, sich besonders um die abends noch offen stehenden trattorie zu 
kümmern. Wie viele gibt es davon übrigens dort?“ 
 „Jede Menge, große und winzig kleine in diesem unseren piccolo Soho,“ murmel-
te Volpe. 
 „Oh, ihr gütigen Götter,“ seufzten der Tenente und Marcello unisono. Ambrosio 
rief: 
 „Woher sollen wir so viele Polizisten nehmen, ohne zu stehlen?“ 
 Volpe zuckte mit den Achseln. Betrübt und betroffen lösten wir unsere Bespre-
chung auf. Mein Freund und ich eilten auf unvermeidlichen Umwegen zum eigent-
lich unfernen Teatro Malibran, um uns mit den Schauspielern zu unterhalten und 
einen von ihnen für uns zu gewinnen. Aber es war Ruhetag und man vertröstete 
uns auf morgen. Aus diesem Grunde stiefelten wir mit nur halbem Erfolg nach 
Hause zurück, um uns der Cena zu widmen, welche wir uns von der Trattoria, die 
im Schatten der Johannes-Paulus-Kirche liegt, herüber schicken ließen. 
 Das Köchlein dort hatte sich selbst übertroffen und einen göttlich mit Käse 
überbackenen Gemüseauflauf zubereitet, zu dem er gegrillten Aal servierte. Als 
Getränk hatte mein Freund einen Liter San Benedetto bestellt, den er mit Wein 
aromatisierte. Unter anderen Umständen hätten wir geschlemmt wie die Könige, 
aber wir wußten nicht, was die Nacht bringen würde, saßen auf heißen Kohlen 
und grübelten stumm vor uns hin.  
  Dann wurde es finster, und mit der Nacht zog das Grauen in den engen Gassen 
ein und benahm den dort lebenden Menschen den Atem. Volpe wußte, was ge-
schehen würde, aber er konnte weder Ort noch Zeitpunkt vorhersagen. Dennoch 
hauten wir uns auf die Pritsche, um am nächsten Tag einigermaßen frisch zu sein. 
An gesunden Schlaf war nicht zu denken. 



 Als wir uns trennten, um die jeweilige Kammer aufzusuchen, meinte er sarka-
stisch, er sei gespannt darauf, was sich der Würger diesmal einfallen lasse, und 
welchen Blödsinn Ambrosio veranstalte. Dann zogen wir uns eine Mütze Schlaf 
hinein. Über meine Alpträume zu berichten, bedürfte es eines Buches. 
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Die dritte Nacht in den Gassen Venedigs. 
 
 
 Mißmutig hockten wir bei Morgengrauen an der Colazione. Die Bissen wollten 
uns im Halse stecken bleiben, wenn wir daran dachten, daß der Mörder erneut 
zugeschlagen haben könnte. Der Stuhl für den Tenente blieb nur kurze Zeit unbe-
setzt.  
 Mit bleicher Miene nahm er Platz und griff fahrig und zittrig zum frisch geröste-
ten Brot, welches Giovanni mit Gurkenscheiben, Tomate und Mozzarella belegt 
hatte. Dazu schlürfte er unseren Tee, das mit herben Kräutern versetzt war. Die 
Trauer und Verzweiflung, welche er ausstrahlte, ließ keinen Zweifel daran, daß es 
wieder zum Desaster gekommen war. Als er Hunger und Durst gestillt hatte und 
wir ihn fragend anstarrten, stammelte er, nach Worten ringend: 
 „All unsere Mühe war umsonst. Fünfzig Männer in Zivil konnten den Mord nicht 
verhindern. Diesmal traf es ausgerechnet eine erprobte Boxerin, und der Täter ist 
uns auf geniale Weise entwischt, spurlos untergetaucht, wie vom Erdboden ver-
schluckt. Er hat uns kein einziges Indiz hinterlassen, das unseren Ermittlungen 
dienlich wäre, obwohl es zwei Zeugen gelungen ist, ihn bei der Tat mit dem Smart 
Phone zu filmen. Ich bin am Rande des Irrsinns und weiß mir keinen Rat mehr.“ 
 „Eine… eine echte Boxerin?“ rief ich verblüfft in die Runde, während Volpe die 
Hände zu ringen begann, als machte er sich Vorwürfe, eben diesen Anschlag nicht 
vorausgesehen und verhindert zu haben. 
 „Ja, ja, solch eine gräßliche Athletin, so eine Emanze von heute, hat es er-
wischt,“ murmelte sich der Tenente in den Stoppelbart hinein, wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und sagte: 
 „Man sollte derart rohen Sport untersagen. Das ist doch nichts für Frauen! Wir 
bewundern inzwischen ja sogar schon die Catcherinnen, wenn sie sich gegenseitig 
in die Pfanne hauen. Aber laßt mich alles der Reihe nach berichten! 
 „Meine Leute patrouillierten durch die Gassen der ominösen Gegend, mit dem 
Einbruch der Dämmerung beginnend, und nichts geschah, rein gar nichts. Die 
Zeit rann in unerträglich quälender Langeweile vorüber. Schon war Mitternacht 
gekommen, und schon war Mitternacht vorüber, als ich aufatmete, als ich tief 
durchatmete. Gewiß hatte der Verbrecher bemerkt, daß heute ungewöhnlich viele 
Männer unterwegs waren und seine Tat verschoben, um uns nicht in die Falle zu 
gehen. 
 „Ich kam schließlich an einem kleinen Behelfs-Theater vorüber, einer Bretter-
bude, die ein wandernder Trupp an der Rückseite der Cá d‘ Oro errichtet hatte. 
Müde hockte ich mich in die hinterste Reihe. Vor mir saß der Pöbel und genoß ei-
nen Boxkampf. Die Männer johlten, die Weiber kreischten. Zwei Frauen maßen 



ihre Kräfte, umeinander tänzelnd. Sie steckten im aus leinenen Dreieckchen be-
stehenden Höschen und einem festen Sport-BH, den Körper mit schimmerndem 
Öl eingerieben. Ihre Handschuhe waren inwendig mit jeder Menge Federn gepol-
stert, wie das beim Damenboxen so üblich ist, denn niemand will, daß sie sich die 
Gesichter verunstalten. 
 Die eine war eine Schwarze, groß und weibisch gestaltet, mit überbordendem 
Gesäß, welches aufgrund seiner wogenden Masse aus dem Höslein heraus quoll. 
Sie trug einen leuchtend weißen Zweiteiler. Die andere war eine Weiße, ebenfalls 
mit üppiger Figur, wenn auch etwas schlanker. Sie hatte ein pechschwarzes 
Sportskostüm an. Beide waren vor Muskeln strotzend, und der Kampf, dem ich 
nun aus purer Langeweile folgte, wogte eine Zeitlang unentschieden hin und her. 
 Doch mit der Zeit, vom Sprechchor der geilen Kerle und ihren rhythmischen 
Schreien „Afrika—Afrika“ angefeuert, gewann die Schwarze allmählich die Ober-
hand und geriet auf die Siegerstraße, während die Gegenwehr der Weißen abebb-
te. 
 Schließlich landete sie eine Serie von Treffern an Kinn und Brust der Gegnerin, 
welche daraufhin schwankte und wankte und dann rücklings zu Boden ging, mit 
dem Hinterkopf auf den Brettern aufschlug, alle Viere von sich streckte und breit-
beinig liegen blieb, die Augen scheußlich verdreht. 
 Enthusiastischer Beifall brandete auf. Die Siegerin tänzelte hin und her. Zwei 
Mitarbeiter des Unternehmens schlenderten herein und schütteten der Unterlege-
nen einen Eimer kalten Wassers ins Gesicht, aber sie wollte und wollte nicht mehr 
zu sich kommen. Da schleppten sie die Bewußtlose durch den linken Eingang 
hinaus. 
 Sie ist übrigens, wie ich vorhin erfuhr, kurz nach dem grausigen Geschehen, 
das ich gleich schildern werde, ihren inneren Verletzungen erlegen. Es sei nur eine 
Nutte gewesen, sagte der Bretterbudenbesitzer, und nicht schade um sie. Ich bin 
da zwar anderer Meinung, aber… 
 Ja, und die Siegerin, die fette Schwarze, ließ sich nun mit weit ausgebreiteten 
Armen feiern, doch da geschah es: Noch während die Leute ihr zujubelten, betrat 
ein hoch aufgeschossener Schauspieler die Bretter. Er war in einen bodenlangen 
pechschwarzen Talar gehüllt und verbarg den Kopf in einer rundum geschlosse-
nen Kapuze. Gemessenen Schrittes nähert er sich der Jubelschreie ausstoßenden 
Frau, während derer sie die Fäuste triumphierend in Venedigs finsteren Himmel 
stieß. 
 ie Zuschauer, darunter auch ich, hielten das für den Einfall der Regie und war-
teten gespannt, was nun kommen würde, während sich die große schwarze Ge-
stalt hinterrücks der Boxerin näherte, ohne daß diese sich nach ihr umdrehte und 
aufhörte, weiter ins Publikum zu winken. 
  Jetzt hatte der Vermummte sie erreicht und legte ihr sanft die linke Hand auf 
die bloße linke Schulter. Es war, wie es schien, eine Knochenhand. Erstaunt dreh-
te die Schwarze den Kopf zur Seite, um zu sehen, wer da in ihrem Rücken stand. 
In diesem Augenblick ließ der Eindringling die zugeschnürte Kapuze fallen. Ein 
Aufkreischen schrillte durch das Dunkel der Zuschauerränge, auf das eine be-
drückende Stille folgte. 
 Auch die Afrikanerin stieß einen Schrei aus. Sie blickte nämlich in das bleiche 
Gesicht eines Totenschädels. Kraftlos und von unerhörtem Grauen geschüttelt fie-



len die Arme herunter, während ihr das Gespenst den linken Arm von hinten über 
die Brust legte und sie fest an sich preßte. Aus dem Flatter-Ärmel ragte eine Kno-
chenhand hervor. 
 Mit der Rechten nahm der Unheimliche nun ein Messer hervor, ein Bowie Knife, 
und säbelte der wie gelähmt Dastehenden die Kehle durch. Sie hatte gerade noch 
genügend Zeit, ein Wenig zu röcheln, und schon vernahm ich das knirschende Ge-
räusch, als er ihr die widerspenstischen Ringe der Gurgel durchtrennte. 
 Nachdem der Mörder sie umgebracht hatte, wischte er die Klinge an ihrem Bü-
stenhalter ab. Für einen kurzen Augenblick hielt er sie noch aufrecht im Arm. Alle 
konnten sehen, wie ihr das Blut im Bogen aus dem Spalt heraus zischte. Dann 
ließ er sie zu Boden sinken, wo sie, auf dem Rücken liegend, kurz darauf im Blute 
schwamm. Bevor der Schurke untertauchte, schob er ihr das Messer unter den 
BH und schnitt ihn mit einem Ruck entzwei, inzwischen so etwas wie sein Mar-
kenzeichen. Dann steckte er die Waffe weg. Schon war er durch die mittlere Tür 
der Bühne den Blicken der Zuschauer entschwunden. 
 Ich riß die Pistole aus dem Halfter und rannte wie besessen den Mittelgang hin-
unter und dann über die Treppe zur Bühne hinauf, während im Theater wüstes 
Schreien und wildes Durcheinander los brachen. Nur wenige drängten sich zum 
Ausgang. Fast alle blieben da. Etliche stürmten sogar hinauf und starrten auf die 
Leiche. Die meisten blieben aber auf ihren Sitzen hocken, um den Ausgang des 
Dramas zu erleben, denn sie begriffen immer noch nicht, daß dies kein Theater 
mehr war. 
 Oben angekommen, rannte ich durch die linke der drei Türen ins aus rohen 
Brettern gefügt Bühnengebäude hinein und hindurch zum Hintereingang. Dort 
fragte ich die sich faul herum lümmelnden Schauspieler, die auf ihren Einsatz 
warteten, ob sie etwas gesehen hätten, aber sie konnten mir nicht weiterhelfen. 
Getrieben von der Annahme, der Mörder müsse sich noch im Gebäude versteckt 
halten, durchsuchte ich die einzelnen Zimmer und machte im Umkleideraum eine 
grausige Entdeckung: 
 An einem Haken hing der schwarze Talar des Mörders. Er war blutbesudelt. Auf 
den beiden Schemeln darunter lagen schwarze Handschuhe, auf die aus weißem 
Stoff so etwas wie die Knochen einer Hand aufgenäht war. Daneben fand ich eine 
Theatermaske, den bleichen Tod darstellend. 
 Wie mir der Inhaber der Bude mitteilte, handelte es sich um Requisiten seines 
kleinen Unternehmens. Wer sie sich für diesen Auftritt angeeignet hatte, wußte er 
nicht zu sagen, denn seine Anlage sei für jedermann offen. Er beschäftige übrigens 
nur Laienschauspieler. 
 Wiederum eilte ich zu den rauchenden Männern am Hintereingang. Aber sie wa-
ren viel zu betrunken, um Genaueres schildern zu können. Einer lallte, mehrere 
Personen hätten das Theater auf diesem Wege verlassen, vielleicht aber auch kei-
ner. 
 Ambrosio schwieg nun und schüttelte sich vor verspätetem Grauen. Volpe rieb 
sich die Hände. Er kicherte verhalten. Dann murmelte er, die Fingerspitzen auf-
einander legend: 
 „Ein intelligentes Bürschlein, dieser Würger von Venedig! Er hat sich da ein tol-
les Plänchen einfallen lassen und vor der Nase des Tenente di Fusco einen netten 



kleinen Mord inszeniert, um ihm dann auch noch zu entwischen. Mein lieber Dok-
tor, auf welche Art und Weise ist er wohl verduftet?“ 
 „Er ist durch das Hintertürchen gerannt, und als Ambrosio kam, war er schon 
weg. Er hatte genügend Vorsprung, um ihm zu entwischen und kennt bekanntlich 
alle Schliche und Gassen in dieser Region Venedigs bestens,“ sagte ich. 
 „Wie auch sonst soll’s gewesen sein?“ murmelte Ambrosio. 
  »Oh, du mein Gott, welch ein Begriffsstutzigkeit! Seid ihr denn all eurer kleinen 
grauen Zellen verlustig gegangen?«, rief Volpe in komischer Verzweiflung.  
   »Jeder denkt, solch ein Mörder machte sich in aller Heimlichkeit aus dem 
Staub. Aber wenn man unserem Doktor glauben darf, will er seinen Triumph doch 
genießen und wird von Mal zu Mal kühner und verschlagener. Ferner bezieht er 
das mögliche Vorgehen seiner Verfolger stets mit ein ins Kalkül. Lieber Sergiu, wa-
ge, dich deines Verstandes zu bedienen und sage uns, was du an seiner Stelle ge-
tan hättest!“ 
 Ich dachte einen Moment lang nach. Dann rief ich, von einer plötzlichen Er-
leuchtung durchdrungen: 
 „Gut, ich spreche jetzt für den Mörder. Hört zu: 
 „Niemand kennt mich. Keiner weiß, daß ich der Gesuchte bin. Den Kapuzen-
mantel habe ich diesmal zuhause gelassen und bin in der Bretterbude hinter der 
Bühne aufgekreuzt, in welcher jeder Zutritt hat, um mich dort als der leibhaftige 
Tod zu verkleiden und das Ende des Boxkampfes abzuwarten. Was ich dann getan 
habe, hat Ambrosio schon geschildert. Als ich mich nach vollbrachter Tat des Ta-
lars und der Handschuhe entledigt hatte, schlenderte ich in aller Muße, das all-
gemeine Chaos ausnutzend, über die Bühne und dann in den Zuschauerraum, wo 
ich es mir gemütlich machte, um den Fortgang des von mir inszenierten Theater-
stücks zu genießen. 
 „Gewiß kamen jetzt die Carabinieri zuhauf herein geströmt; danach irgendein 
kopfschüttelnder Arzt, der für die gemeuchelte Afrikanerin naturgemäß nichts 
mehr tun konnte. Schließlich endlich schleppte man, vor meinen Augen, die Er-
mordete auf einer Bahre in die Gewölbe des Reviers, um sie in den Kühlraum zu 
legen, und ich war bis zuletzt unter den Leuten, die neugierig diesem makabren 
Zug folgten und tat mich durch wüste Verwünschungen auf den Täter hervor.“ 
 Selten habe ich Galba, diesen an sich tüchtigsten Mann unserer Carabinieri, so 
dumm aus der Wäsche gucken sehen. Rufus hingegen klatschte begeistert Beifall 
und rief: 
 „Großartig, lieber Sergiu, du hast dich wieder einmal selbst übertroffen und ge-
zeigt, daß du das Zeug zu einem pfiffigen Mörder hast. Ferner hast du mich davon 
überzeugt, daß der Täter diese von dir geschilderte Kaltblütigkeit wirklich besitzt 
und seinen Triumph in vollen Zügen genoß. Aber genau mit Hilfe dieser seiner 
überbordenden Eitelkeit werden wir ihn demnächst zur Strecke bringen, das 
schwöre ich. 
 „Und wenn ihr nichts dagegen habt, werde ich nun das Teatro Malibran aufsu-
chen, dessen Pforten gestern leider geschlossen waren. Jeder, der mich kennt, 
weiß, wie sehr ich die Theateraufführungen dort liebe.“ 
 Was Freund Volpe dort plante, flüsterte er Ambrosio zu, der sich eilig aufmach-
te, um Giulio Marcello, seinen Vorgesetzten, in dieses Vorhaben einzuweihen. Ge-



stern bereits hatte er seine Zustimmung erteilt. Mit einem Tag Verspätung sollte 
das Spielchen heute aufgeführt werden. 
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Neues auf dem Revier. 
 
 
 Bevor ich zu dem übergehe, was sich gegen Mittag auf dem Revier, welches der 
Capitano Marcello kommandierte, ereignete, will ich Dir, lieber Leser (m/w/d), 
sein Reich beschreiben: 
 Denke Dir ein großes Gebäude im römischen Atriumstil. Vier Säulen stützen 
das Dach, das in der Mitte eine quadratische Lücke aufweist, damit durch die 
Verglasung Licht in den Innenhof fallen kann. Durch den Eingang vorn am Geh-
steig und den dahinter liegenden Korridor waren die Besucher nur bis an eine Ab-
sperrung gelangt. Davor waren Sitzbänke aufgestellt worden, auf denen sie mur-
rend Platz nahmen. 
 Gekommen waren Vertreter der Tageszeitungen, allen voran Alberto Scimmia 
vom Corriere della Sera. Jeder einzelne hatte sich seinen Kameramann mitge-
bracht, der in Windeseile alles, was er sah, im Kasten unterbrachte, um es später 
seiner Zeitung zur Verfügung zu stellen. 
 Erwartungsfrohe Ruhe herrschte, als Tenente di Fusco endlich beschloß, aus 
dem hinteren Eingang hervor zu treten, um die eigens dafür hierher zitierten 
Journalisten zu informieren. Mein Freund Volpe war, wenn ich das so sagen darf, 
Regisseur der Inszenierung. Er hatte die nun folgende Komödie vorbereitet und 
hielt sich jetzt verborgen. Alles verlief wie am Schnürchen. 
 Schleppenden Schrittes und eine mehr als besorgte Miene mimend, trat di Fus-
co vor die Zeitungsfritzen, und schon, so schien es, wollte er eine Ansprache hal-
ten, als zwei seiner Carabinieri polternd den Raum betraten. In ihrer Mitte führten 
sie einen Mann, der sich unter ihrem festen Griff wand und aufbäumte. Er trug 
einen langen Mantel und hatte sich die Kapuze über das Gesicht gezogen. Meister 
Scimmia vom Corriere sprang auf und rief voller Erregung: 
 „Signore Tenente, wer ist das?“ 
 Welch überflüssige Frage! Wenn nämlich zwei von Ambrosios Carabinieri einen 
Mann aufs Revier schleppten, war die Botschaft doch wohl eindeutig. 
 „Ist er verhaftet? Hat er etwas mit den Morden zu tun? Wird er zu Marcello ge-
bracht?“ 
 Ambrosio antwortete nicht, ging zu Marcellos Türe und klopfte respektvoll an. 
Auf ein markantes „herein“ verschwanden er, seine beiden Polizisten und der 
Vermummte im Arbeitszimmer des Polizeichefs. Die Tür schloß sich hinter ihnen. 
 „Hast du ihn abgelichtet?“ fragten Signore Scimmia und seine Kollegen den je-
weiligen Kameramann. 
 „Das schon,“ antworteten sie unisono, „aber sein Gesicht war unter der Kapuze 
verborgen. Im Mantel steckend, sieht einer wie der andere aus. Wir hätten uns die 
Mühe sparen können.“ 
 Und schon kam der Tenente wieder zum Vorschein.  



 „Wer war dieser Mann da eben?“ fragte Scimmia, „ein Verdächtiger? der Täter? 
Der Würger von Venedig.“ 
 Ambrosio tat verlegen und schien sich zu winden.  
 „Darüber darf ich euch leider gar nichts sagen. Dienst ist Dienst. Fragt doch 
den Capitano!“ 
 „Wenn es der gesuchte Mörder war, warum trug er die Hände nicht auf den 
Rücken gefesselt?“ 
 „Auch darüber zu sprechen, bin ich nicht befugt.“ 
 Ambrosio ging wieder zum Chef hinein. Die Zeitungsmänner murmelten wäh-
renddessen ihre vagen Berichte ins Aufnahmegerät und schickten sie per Mail zur 
Redaktion. Dort würde man die Reportage reißerisch aufbereiten, um sie noch am 
Abend unter das Volk zu bringen, während die Männer der schreibenden Zunft 
geduldig der Dinge harrten, welche sich bei Marcello noch abspielen sollten. Dar-
über war einiges Wasser den Po hinunter geströmt und die Sonne weit nach We-
sten gewandert. 
 Immer häufiger sahen sie nun aufgeregte Carabinieri durch das Atrium hetzen, 
um bei Marcello vorzusprechen. Kurz darauf verließen sie wieder das Haus, ohne 
sich auch nur ein Wort entlocken zu lassen, während schon andere vorsprachen. 
Drinnen aber schien das Verhör des Festgenommenen weiter zu gehen. Laute 
Stimmen drangen durch das Holz der Tür, gelegentlich sogar wüstes Fluchen. 
 Inzwischen brachte ein Angestellter den schwitzenden Journalisten etwas zu 
Trinken, samt ein paar Häppchen. Eine glühende Hitze lag nämlich weiterhin über 
der Stadt und benahm den Bewohnern den Atem. Dankbar schlürften die Zei-
tungsleute das Getränk, um dann weiterhin Maulaffen feil zu halten. 
 Als die Sonne schließlich blutrot im grauen Dunst des Westens hing, weit weg 
über dem Festland, öffnete Ambrosio wieder die Tür. Einen Augenblick lang schien 
es so, als wollte er auf die Journalisten zugehen, doch dann besann er sich eines 
Anderen und machte wieder kehrt. Die Tür schloß sich wieder hinter ihm. 
 Dann begann das Dämmerlicht hereinzusickern. Die Reporter lechzten nach 
dem Einschalten des elektrischen Lichtes, und jetzt hörte man ein rumpelndes 
Stühle-Rücken. 
 Ambrosio verließ das Zimmer als erster. Ihm folgte der Unbekannte, der wieder-
um die Kapuze fest um das Gesicht herum gezurrt hatte. Neben ihm schritten, 
grimmig drein blickend, zwei Carabinieri. Marcello beschloß den Zug. 
 Wortlos gingen sie hinüber zu der mit Eisen beschlagenen Türe, die ins kleine 
Gefängnis des Reviers führte. Dort stießen sie den Mann hinein. Ambrosio wuch-
tete die Pforte geradezu theatralisch ins Schloß und schob einen Riegel zu. Ein 
Wachmann stellte sich davor. Dann drehte sich Ambrosio zu den Männern um, die 
ihre Fragen nur so auf ihm niederprasseln ließen: 
 „War das ein Zeuge oder ein Tatverdächtiger?“ 
 „Ich bin nicht befugt, darauf zu antworten.“ 
 „Signore Tenente, ist das eine heiße Spur?“ 
 „Vielleicht. Fürs Erste tut es mir leid, daß ich euch nichts sagen kann, wirklich, 
ich habe nichts zu berichten.“ 
 „Gehen Sie noch heute zum Oberstaatsanwalt, um einen Haftbefehl gegen ihn 
zu erwirken?“ 



 „Vielleicht morgen. Heute ist es zu spät. Der Mann da ist hinter Schloß und Rie-
gel und entwischt uns nicht.“ 
 „Beenden Sie für heute Ihre Arbeit?“ 
 Ambrosio richtete seine Blicke hinauf in die quadratische Öffnung des Daches. 
Grau rieselte das Licht des endenden Tages durch das trübe Glas herein. Die Vö-
gel waren bereits mit dem Abendkonzert beschäftigt. Er sagte seufzend: 
 „Es ist spät geworden, verdammt spät. Der Tag war lang, und ich habe bei die-
ser Hitze alles durchgeschwitzt. Gegenüber hat eine Trattoria noch geöffnet. Ich 
gehe hinüber, um eine Kleinigkeit zu trinken und zu essen. Ich habe es bitter nö-
tig. Ich bin mit meinen Kräften am Ende. Morgen ist wieder ein Tag.“ 
 Die Zeitungsfritzen sagte jetzt nichts mehr: Man sah di Fusco und Marcello ge-
meinsam fort gehen. Die Journalisten schlossen sich ihnen an. Der Tag ging zur 
Neige. Dann standen sie einträchtig um die Theke herum und prosteten einander 
zu. Ambrosio und Marcello bemühten sich, sorgenvoll drein zu blicken, während 
sie ihre Bestellung aufgaben. 
 Noch aßen sie und kauten auf beiden Backen, da verabschiedeten sich die Zei-
tungsleute, einer nach dem anderen. Sie hatten begriffen, daß es heute nichts 
Neues mehr gab und strebten zur jeweiligen Redaktion, um noch rasch einen Be-
richt zu digitalisieren. Als der letzte von ihnen verschwunden war, brach Marcello 
in ein homerisches Gelächter aus. Glucksend vor Lachen sagte er: 
 „So, das hätten wir! Gott sei Dank, es ist ausgestanden. Kaum zu glauben, daß 
sie uns die Komödie abgenommen haben, welche die Leute vom Theater inszeniert 
haben. Wenn mich Vater Staat eines Tages bei den Carabinieri rausschmeißt, weil 
ich silberne Löffel geklaut habe, werde ich Schauspieler und trete postwendend im 
Teatro Malibran auf. Ihr werdet schon sehen!“ 
 „Und ich bin dein Kollege,“ sagte Ambrosio grinsend, „aber was ist, wenn sie 
uns auf die Schliche kommen, wenn sie feststellen, daß wir sie verarscht haben?“ 
 „Sollte der Volpe-Plan so ablaufen, wie gedacht, werden sie gar nichts davon er-
fahren; wenn nicht, lassen wir uns etwas einfallen, irgendeine Ausrede oder Lüge. 
Wie heißt es doch schon im Alten Rom? Mundus vult decipi—die Welt will betrogen 
sein.“ 
 Es begann zu dunkeln, als sie sich trennten, um unabhängig von einander nach 
Hause zu gehen. Sie hätten eine Gondel oder ein Wassertaxi nehmen können, das 
wäre bequemer gewesen, gingen aber aus ganz bestimmten Gründen lieber zu 
Fuß. 
 Häufig begegneten ihnen Frauen, die bei ihrem Anblick das Weite suchten, be-
reit, beim geringsten Verdacht um Hilfe zu rufen. Wie sollten sie es ihnen erklären, 
daß sie das Gegenteil des Vermuteten waren? In den vergangenen drei Nächten 
waren drei Ihresgleichen hingeschlachtet worden, und daß der Täter womöglich 
immer noch frei herum lief, schrie zum Himmel. 
 Doch überall in Venedig war das Gerücht wie ein Lauffeuer umgegangen, daß 
der Tenente und Marcello einen Verdächtigen festgenommen hätten. Die Schlag-
zeilen lauteten: 

Haben die Carabinieri den Frauenmörder verhaftet? 

Ist der Verhaftete der Frauenmörder von Venedig? 



 Di Fusco und Marcello lasen es mit heimlichem Vergnügen. Die Einzelheiten, 
welche unter der Blockschrift zum Besten gegeben wurden, interessierten sie we-
niger. Sie wußten, was da geschrieben stand und stapften in die allmählich im 
Dunklen versinkenden Gassen der Stadt hinein, der Dinge harrend, die da kom-
men würden, denn sie alle waren davon überzeugt, daß der Mörder dem obigen 
Berichteten jetzt mit aller Macht entgegen treten müsse. Das werde er durch sei-
nen vierten Mord unter Beweis stellen, falls er sein Gesicht nicht verlieren wolle.  
  Diesmal aber war seine Ausgangslage eine andere. Diesmal war er der Reagie-
rende, und diesmal hatte er keine Zeit mehr zu verlieren, um zu morden. Volpe 
baute fest darauf, daß er versuchen würde, die erstbeste Frau niederzustechen, 
und das war unsere Chance. Dabei könnte man ihn vielleicht überrumpeln. Wür-
de er uns in die Falle gehen? Alle Hoffnungen der Carabinieri lagen darauf, daß 
der zweite Teil des Planes, den ihnen mein Freund vorgelegt hatte, ebenso erfolg-
reich wie der erste verlaufen würde. 
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Drama der vierten Nacht. 
 
 
 Allmählich verblaßte das letzte Grau der Dämmerung und wich dem samtenen 
Schwarz der Nacht. An den Kreuzungen der Gassen begannen trübe und gelblich 
die Laternen aufzuflackern. Zusammen mit Volpe begab ich mich hämmernden 
Herzens in die Schluchten der Stadt. Könnte es diesmal gut gehen? Würde sich 
der vierte Mord verhindern lassen? 
 Und so fanden wir das heimgesuchte Stadtviertel vor: In den Buden und Tratto-
rie herrschte gespenstisches Leben, wild und zügellos, voller erregter Menschen, 
die so taten, als erwarteten sie das Ende der Welt und müssten zuvor noch einmal 
über die Stränge schlagen. In Wirklichkeit war die Seele erstarrt vor unerhörtem 
Grauen, indem Freund und Feind wie gelähmt auf die kommende Untat warteten. 
 Vergebens suchte di Fusco mit seinen Zivilstreifen ein Gefühl der Sicherheit zu 
verbreiten. Vergebens suchte Marcello, die Ausgänge des Viertels, die Brücken um 
die flankierenden Kanäle, zu bewachen. Man wußte ja um die Kühnheit des 
Wahnsinnigen. 
 Ansonsten fielen manch einem alteingesessenen Bewohner einige fremde Da-
men auf, die sich hier und da durch die engen Calli schlängelten, um hin und 
wieder an einer Trattoria halt zu machen und dort etwas zu trinken oder einen 
kleinen Happen zu sich zu nehmen.  
 Es waren ausnahmslos junge Frauen, die sich so furchtlos bewegten, als wäre 
nichts geschehen. Ihre Kleidung als züchtig zu beschreiben, hieße, ihnen der Ehre 
ein wenig zu viel anzutun. Vom ältesten Gewerbe unterschieden sie sich immerhin 
darin, daß sie sich keine unnötige Blöße gaben. Gelegentlich versuchte ein junger 
Spund, die eine oder andere der Süßen anzuquatschen, aber sie waren auf keine 
Liebeshändel erpicht und wiesen solchen Anträgen die kalte Schulter. Was aber 
nur Marcello, di Fusco und Volpe wußten: Es waren Nachwuchspolizistinnen, 
Freiwillige, welche furchtlos den Lockvogel spielten. 



 Die Zeit ist ein seltsames Ding: Beobachtet man sie mittels einer Uhr, so scheint 
sie sich mit gleichbleibender Regelmäßigkeit voran zu bewegen und keinen Blick 
zurück zu gestatten. Daher halten sie manche für ein fest zusammenhängendes 
Band, das aus der Vergangenheit über die Gegenwart in die Zukunft reicht, aber 
das ist grundlegend falsch. Als Beweis dafür möchte ich folgende Überlegung an-
stellen: 
 Die alten Griechen verehrten den Gott Kairós, und ihre Künstler stellten ihn fol-
gendermaßen dar: ein schnell dahin eilender nackter Jüngling, der in der erhobe-
nen Rechten ein Messer trägt, die Spitze nach oben gerichtet; auf der Stirn eine 
üppige Haarlocke. Sein Hinterkopf ist kahl rasiert. Kairós symbolisiert die Zeit: 
Wir leben nur im Augenblick, auf des Messers Spitze, und wenn wir die Gelegen-
heit nicht beim Schopf ergreifen, ist sie vorüber, denn am Hinterkopf läßt sich Kai-
rós nicht mehr fassen. 
 Daraus folgt, daß alles Vergangene verloren ist, während die Zukunft nur durch 
den Zugriff auf die Haarlocke des Kairós zu sichern und zu bewältigen ist. Auf die-
sen erlösenden Augenblick warteten wir nun alle, Marcello, Ambrosio, Volpe und 
ich samt den Bewohnern mit klopfendem Herzen, aber eine scheinbare Ewigkeit 
geschah nichts, denn die Zeit, die sonst vor uns flüchtet, wollte und wollte nicht 
voran schreiten. 
 Mitternacht war längst vorüber und damit anscheinend die Gefahr, als ich ne-
ben Volpe durch die calle di Pistor schlenderte, den Blick nach vorne gerichtet, wo 
sich rund 50 Meter vor uns eine hoch aufgeschossene Polizistin mit katzenhafter 
Geschicklichkeit bewegte. Ich wand meine bewundernden Blicke los von dieser 
prächtigen Blondine in ihrem am Körper klebenden schulterfreien viel zu kurzen 
Hemdchen, aus dem prächtige Schenkel hervor quollen. Ich reckte mich, als wolle 
ich mich größer machen, blickte zu Volpe empor und dachte ganz im Stillen: 
 „Das sollte der Mörder einmal wagen, sich mit ihr anzulegen. Sie wird ihn auf 
der Stelle mit dem Kampfmesser, das sie verborgen unter dem Gewande trägt, 
niederstechen.“ 
 „Sie ist wirklich groß, die Zuckerpuppe da, zu groß für dich, alter Schwerenöter. 
Aber wenn du meinst, das schütze sie, nein, da wäre ich gar nicht so sicher,“ flü-
sterte mir Volpe süffisant ins Ohr, der mich beobachtet und seine Schlüsse aus 
meiner Mimik gezogen hatte, „denn wir haben es hier mit einem gefährlichen Geg-
ner zu tun. Keiner weiß, was und wie er plant. Immer besitzt er die Initiative, und 
das ist sein Vorteil. Ferner hast du recht. Das Mädchen ist tatsächlich einen Kopf 
zu groß für dich, lieber Doktor, obwohl du scharf auf sie bist, hihihi.“ 
 Ich ärgerte mich fürchterlich darüber, daß Volpe sich wieder einmal ins Spiel 
meiner Gedanken eingeklinkt hatte und beschloß, künftig wie ein Stoiker aus der 
Wäsche zu gucken. Ferner nahm ich mir vor, es ihm eines Tages heimzuzahlen 
und auf gleiche Weise auch einmal seine Gedanken zu erraten. 
 Noch tobte ich vor innerer Wut und sandte meine begehrlichen Blicke wieder 
auf den blanken Rücken der mit schlenkerndem Gesäß daher schreitenden Beam-
tin, da ging sie an der Einmündung einer winzigen, kaum wahrnehmbaren Gasse 
vorüber, der calle Forno, leichtfüßig wie die Gazelle der Steppe. 
 Doch kaum war sie einen einzigen Schritt hinter diesen Schlund geraten, als 
eine große, in einen schwarzen Umhang gekleidete Gestalt aus ihm heraus federte, 
eine hoch aufgeschossene Person, das Haupt in der Kapuze verborgen. Mit zwei-



drei Sprüngen hatte er sie eingeholt und rammte ihr den im künstlichen Licht ei-
ner matten Laterne blinkenden Dolch unterhalb des Schulterblattes bis ans Heft 
in den Rücken und zog ihn wieder heraus. 
 Während sie kreischend aufschrie und zu taumeln begann, ließ er das Messer 
klirrend zu Boden fallen und nahm sie für die Dauer weniger Herzschläge in die 
Arme, als wäre sie seine Geliebte, um sie dann sanft über das grobe Pflaster zu 
legen, wo sie, auf dem Rücken liegend, ihr Herzblut verströmte. Für einen Augen-
blick sahen wir ihre rechte Hand empor zucken und sich im Saum des Ponchos 
verkrallen. Ein knirschendes Geräusch deutete darauf hin, daß der Stoff des Ka-
puzenmantels eingerissen war. 
 Doch da griff der Mörder schon nach seinem auf dem Pflaster liegenden Messer, 
trennte der zuckend im Blute Liegenden mit einem einzigen Schnitt das feine Ge-
wand auf, von oben bis unten, und legte die beiden Teile links und rechts neben 
sie, um schon mit einem riesigen Satz im Halbdunkel der calle Larga unterzutau-
chen. Dabei glitt ihm die Kapuze vom Kopf. 
 Wir gewahrten helles schulterlanges Haar, das über einem auffällig schlanken 
Nacken im Winde wehte. Der Mörder war ein Mann, das stand jetzt fest, ein junger 
oder jüngerer Mann mit fast femininer Ausstrahlung und unglaublich flink auf 
den Beinen, das Gegenteil des typischen Verbrechers. 
 Obwohl Volpe und ich, sobald wir die sich abzeichnende Katastrophe erkannt 
hatten, wie verrückt zum Tatort gerannt waren, kamen wir zu spät. Auch eine an-
dere Beamtin, die den Ort des Verbrechens noch kurz vor uns erreicht und dem 
Mörder beinahe Aug in Aug gegenüber gestanden war, konnte nichts mehr tun. 
Wie gelähmt stand sie neben uns vor der Blutlache, bevor sie wie verrückt zu krei-
schen begann. 
 Die Frau, in die ich mich gerade eben verliebt hatte, lag jetzt, im Todeskampf 
mit den Armen das Pflaster schlagend, vor uns. Ich fühlte ihr den Puls: nichts 
mehr! Sie war tot. Wir ließen sie liegen und stürmten in die genannte Gasse hin-
ein, in der wir ein fernes Tappen von Füßen vernahmen. 
 Die heulende Polizistin blieb bei der Leiche zurück. Wir beiden eilten dem Ver-
brecher hinterher, aber das Tappen der Füße hörte plötzlich auf. Wir standen vor 
dem sanft murmelnden Rio di Santa Sofia. Wir lauschten angespannt, die Hände 
fest hinter die Ohrmuscheln gepreßt, und da! Ein fernes Kichern ertönte. Es war 
das schrille Kichern eines Irren, das immer, immer lauter wurde, ein so lautes 
Kreischen schließlich, daß es schneidend die Gasse durchschrillte und ein mehr-
fach gebrochenes Echo fand, von Hauswand auf Hauswand prallend, um wieder 
abzuebben; dann wieder Stille, lähmende Stille, Totenstille. 
 Vom Grauen überwältigt standen wir auf der Stelle. Ich blickte gen Himmel und 
flehte den Herrgott um Beistand an, während mir ein feines Geräusch den Magen 
zusammenkrampfen ließ, ein Schlucken und Schluchzen war es, das Schluchzen 
eines Mannes, der die Herrschaft über sich verloren hat, Ausdruck der grenzenlo-
sen Verzweiflung. 
 Volpe stand tief gebeugt im gebrochenen Schein einer trüben Laterne und hatte 
sich die Hände vors Gesicht geschlagen. Entsetzen, Trauer und Schuldgefühle 
drohten ihn zu überwältigen. Er tat mir unendlich leid. Ich wußte, wie ihm zumu-
te war, legte ihm den Arm über die knochige Schulter und sagte: 



 „Geschehen ist geschehen. Du hast dein Bestes gegeben. Wir können nichts 
mehr tun. Es ist ein unerklärlicher Ratschluss Gottes. Laß uns zur Getöteten ge-
hen! Mein Gott! Dieses wunderschöne Mädchen! Und schon tot.“ 
 „Gut, gut,“ flüsterte Volpe stimmlos-heiser, „gut, laß uns gehen, auch wenn ich 
mich tausend Meilen weit weg wünschte, denn es gibt Augenblicke, an denen ich 
nach dem Tod verlange und meinen Beruf von Herzen verwünsche.“ 
 Wir eilten zur Walstatt zurück, wo di Fuscos Männer mittlerweile eingetroffen 
waren und die neugierigen Passanten zurück drängten. Mit finsterer Miene und 
herunter gezogenen Mundwinkeln stand der Tenente da, starr und steif. 
 Er hatte inzwischen den Namen der toten Polizistin notiert, die einen winzigen 
Augenblick lang den Mörder gesehen hatte. Dann endlich beugte er sich über die 
Leiche der Frau und zog das Kleid sorgsam über ihrer Brust zusammen. Ein Kol-
lege deckte ihr das verzerrte Gesicht mit einem kleinen Tuch zu, und schon hatten 
auch wir den Ort des Grauens erreicht. 
 „Ach, da bist du ja, Volpe,“ sagte er unnötiger Weise, „und wie ich leider sehen 
muß, ist dir der Mörder entwischt.“ 
 Volpe sagte, noch ganz außer Atem: 
 „Er hat sich, so scheint es, im Schutze der Dunkelheit in Nichts aufgelöst. Wie-
der zeigt er damit, wie genau er sich auskennt, so gut, daß er sich sogar blind zu-
rechtfindet. Er ist hier in der Nähe zuhause oder hat hier einen Unterschlupf. Fer-
ner konnte ich mich davon überzeugen, daß er ungefähr von meiner Größe ist und 
das blonde, aber wahrscheinlich nur blondierte Haar schulterlang trägt. Sein Hals 
ist von filigraner Gestalt. Er ist kaum älter als dreißig Jahre oder noch darunter. 
Er hat erneut mit seinem Dolch zugeschlagen, diesmal hinterrücks.“ 
 „Sag’s doch gleich,“ maulte Ambrosio, „dein Plänchen ist in die Hose gegangen. 
Wir haben hier die vierte Ermordete und sind keinen einzigen Schritt weiter ge-
kommen. Sauerei!“ 
 „Vielleicht doch, zumindest ein Wenig,“ sagte Volpe, „denn ich sah, wie sie sich, 
als er sie aufs Pflaster legte, im Saum seiner Kapuzenjacke verkrampfte. Das zu-
gehörige Geräusch deutet darauf hin, daß ihr ein Teil des Mantels in der Hand ge-
blieben ist.“ 
 „Und was willst du damit anfangen? Wenn ich er wäre, ließe ich das beschädigte 
Gewand umgehend verschwinden.“ 
 „Und dennoch kann uns das weiter helfen«, sagte Volpe und beugte sich zu ihr 
hinunter. Sie lag mit weit ausgestreckten Armen auf der Straße. Ihre rechte Hand 
war zur Faust zusammen gekrampft. Er öffnete ihr vorsichtig die Finger, lupfte 
einen Stoff-Fetzen hervor und hielt ihn ins Licht der nächsten Laterne, um ihn 
dann in der Tasche verschwinden zu lassen: 
 „Reine Seide mit ein paar Prozent Elastin, irgendwie schillernd,“ sagte er, 
„höchst bemerkenswert!“ 
 „Was sollen wir mit so etwas schon anfangen? Was hast du vor?,“ fragte Ambro-
sio. 
 „Ich kann es noch nicht sagen,“ erwiderte Volpe, „aber es ist gut möglich, daß 
wir den Mörder schon morgen fassen werden. Einstweilen halte dich bitte mit dei-
nen Männern bereit! Ich gebe dir auf dem Mobilfon Bescheid, sobald ich Beistand 
brauche.“ 
 Dann zu mir: 



 „Gehen wir, lieber Sergiu, es wartet noch einiges an Arbeit auf uns. Ich habe die 
erforderlichen Adressen im Kopf. Zuvor aber müssen wir zu mir nach Hause. Ich 
muß den Fetzen unter die Lupe nehmen.“ 
 „Welche Adressen?“ fragte ich, blöde glotzend, und hatte keine Ahnung, was er 
meinte oder plante. 
 „Du wirst schon sehen,“ sagte er und ging eilig mit mir davon, während Marcello 
mit militärischer Macht den Schauplatz der neuerlichen Tat besetzte. Wie ich spä-
ter erfuhr, schäumte er vor Wut, sich auf das Plänchen dieses neunmalklugen Pri-
vatdetektivs eingelassen zu haben, der da wieder einmal seinen unfehlbaren Me-
thoden gefolgt sei. Dann ließ er die Leiche wegschleppen und in den Eiskeller des 
Reviers überstellen, wo sie neben die anderen Opfer des Wahnsinnigen gebettet 
wurde. 
 Bemerkenswert war noch Folgendes: Marcello hatte sämtliche Brücken des 
Viertels über die angrenzenden Kanäle, den Rio di santi Apostoli, dessen Fortset-
zung, den Rio di Gesuiti, den Rio di santa Caterina sowie den Rio di san Felice von 
seinen Carabinieri besetzen lassen. Über den flankierenden Canal Grande führt 
hier keine Brücke. All seine Carabinieri konnten schwören, daß in der Zeit unmit-
telbar nach dem Mord niemand über die jeweilige Brücke geflohen war. Der Ge-
suchte mußte also hier und sonst nirgendwo untergetaucht sein. 
 Wie er uns trotzdem entwischen konnte, blieb ein Rätsel. Höchstwahrscheinlich, 
so Marcello, müsse man ihn im Weichbild des beschriebenen Viertels suchen. Für 
den nächsten Tag ordnete er deswegen eine Haussuchung an, von Wohnblock zu 
Wohnblock gehend. Dem gütigen Leser (m/w/d) sei im Voraus gesagt, daß diese 
Maßnahme im Sande verlief, denn für wie dumm hielt der Hauptmann diesen 
Mörder eigentlich? 
 Wir waren mittlerweile in Volpes kleinem Palast angekommen. Er hieß Giovanni 
seine hellste Stehlampe anzünden und neben den Tisch stellen, über den ein wei-
ßes Tuch gebreitet war. Dann holte er sich eine große Lupe, legte das erbeutete 
Stück Stoff über das Tuch und betrachtete es durch das Glas hindurch, welche es 
auf wunderbare Weise vergrößerte. 
 „Gewiß willst du wissen, mein lieber Doktor,“ sagte er bedächtig, „woher dieser 
seidene Umhang stammt, von der dieser Fetzen da abgerissen wurde.“ 
 „Natürlich,“ sagte ich und starrte durch das Glas, „das könnte uns vielleicht 
weiter bringen.“ 
 „Um es kurz zu machen: Der Stoff ist von allererster Qualität, keiner, den man 
für den Alltag nimmt, Handarbeit, nichts für einen normalen Mann. Ich denke, es 
ist nicht allzu schwierig herauszufinden, wer der Hersteller ist. Meiner Meinung 
nach kommt nur die Spezial-Weberei des Claudio Verdi in Frage, die auf solche 
Luxustextilien spezialisiert ist; vielleicht auch die des Federico Antonini, aber dar-
an glaube ich weniger.“ 
 „Und was ist mit dem Faden, der da lose heraus hängt?“ 
 „Er stammt vom umgenähten Saum und ist ebenfalls von bester Qualität, aber 
leider weit verbreitet. So gut wie jeder renommierte Schneider Venedigs verwendet 
ihn und Tausend nähbegeisterte Hausfrauen. Nur der Stoff ist für uns interessant: 
 „Wie du in Vergrößerung deutlich sehen kannst, ist das tief schwarz gefärbte 
Gewebe in kurzen Abständen von einem feinen grauen Streifen unterbrochen, was 
ihm etwas Schillerndes verleiht. Das ist ein ziemlich kompliziertes Verfahren, und 



dafür, das glaube ich, zeichnet einzig und allein die Weberei des Claudio, die erste 
in Venedig. Nur ihr traue ich ein derart filigranes Gewebe zu. Daher sollten wir 
Meister Verdi unseren ersten Besuch abstatten. Er kann hoffentlich noch in sei-
nen Datenträgern nachsehen, welche Schneider er damit beliefert hat. 
 „Die Nacht haben wir uns ohnehin schon um die Ohren gehauen; also los! Nut-
zen wir Auroras himmlisches Morgenrot, um sehenden Auges dort hin zu eilen. Ich 
kenne ihn übrigens von einem anderen Fall, den ich nur aufgrund meiner Fach-
kenntnisse im Gewerbe der Webereien lösen konnte. Bis zu seiner Werkstatt am 
Campo santa Maria Formosa sind es nur fünf Minuten. Also laß uns sputen!“ 
 „Ich liebe diese Piazza,“ rief ich, „sie ist so schön wie nur irgendeine in Venedig, 
aber nicht so überfüllt wie der Markusplatz: an seiner Südseite die 500 Jahre alte 
Kirche, ein wahres Schmuckstück; rundum Läden und Wirtschaften, einfach köst-
lich. Es gibt da beispielsweise eine kleine Trattoria, in der ich gelegentlich einkeh-
re, um dort zu einem guten Roten grundsätzlich nur Risotto al nero di seppia (Reis 
mit Tintenfisch) zu speisen, so gut, wie es ihn in ganz Venedig kein zweites Mal 
gibt. Leider macht sie erst im Laufe des Nachmittags auf.“ 
 „Du bist mir der Richtige,“ sagte Volpe auflachend, „kaum die Colazione im Ma-
gen, und schon denkst du an dein Schlemmerlokal, während ich inzwischen sehen 
kann, wie ich dem Würger von Venedig das Handwerk lege. Machen wir einen 
Dauerlauf!“ 
 Von neuer Hoffnung beflügelt, stürmten wir davon und schüttelten uns durch 
die kühle und frische Luft des gerade eben erwachenden Tages die Müdigkeit aus 
den Knochen, die uns aus dem trüben Wasser des Rio di S. Giovanni entgegen 
wehte, als wir die winzige Brücke am Palazzo Bragadin überquerten. 
 
 

Teil  9 
 

Ein hektisches Intermezzo. 
 
 
 Während wir also durch das erwachende Venedig stürmten, war auf dem Revier 
bereits einiges im Gange, denn der vierte Mord innerhalb der vierten Nacht hatte 
sich herumgesprochen. 
 Die Vertreter der Zeitungen waren samt sie begleitenden Kameraleuten in das 
oben beschriebene Atrium gestürmt. Nun warteten sie ungeduldig auf das Er-
scheinen der Signori Marcello oder di Fusco, die ihnen Rede und Antwort zu ste-
hen hatten, aber eine Zeitlang tat sich nichts. 
 Schließlich wagte sich der Tenente aus dem Verschlag hervor. Wüstes 
Stimmengewirr empfing ihn. Schließlich verstummten die Journalisten und blick-
ten auf Alberto Scimmia, Reporter des Corriere della Sera. Dieser verbeugte sich 
und räusperte sich feierlich, um dann zu fragen: 
 „Tenente di Fusco, ist der Gefangene geflüchtet?“ 
 „Niemand ist aus unserem Gewahrsam geflohen. Welchen Gefangenen meinen 
Sie eigentlich?“ fragte Ambrosio, sich vorsätzlich dumm stellend. 
 „Den Sie gestern vor unser aller Augen festgesetzt haben.“ 



 „Davon weiß ich nichts. Das muß ein Irrtum sein. Ich habe gar nichts von ei-
nem Gefangenen gesagt.“ 
 „Aber vergangene Nacht hat es den vierten Mord gegeben. Eine hübsche junge 
Frau wurde durch einen Stich in den Rücken getötet. Der Täter hat ihr danach in 
altbekannter Manier das Kleid aufgeschnitten, das Opfer liegen lassen und ist im 
Schutze der Finsternis durch die Strada Nuova verschwunden. Ist das korrekt 
wiedergegeben, Signore?“ 
 „Ja, das stimmt,“ sagte der Tenente lahm. 
 „Und konnte es nur deshalb dazu kommen, weil der Gefangene auf freien Fuß 
gesetzt wurde? Hat er erneut zugeschlagen?“ 
 „Nein, das hat nichts damit zu tun. Ihr seid da einem Irrtum aufgelaufen. Er ist 
nicht der Täter.“ 
 „Aber der Mord ist geschehen, und einer von uns hat zufällig gesehen, wie die 
umgebrachte Frau hierher geschafft wurde, um sie auf Eis zu legen. Dürfen wir 
ihre Leiche sehen, um ein Bild von ihr zu publizieren?“ 
 „Nein, das kommt überhaupt nicht in Frage.“ 
 „Warum nicht? Wer ist sie? Wie heißt sie? Weshalb war sie zu dieser späten 
Stunde noch unterwegs? Hatte sie denn keine Angst, nach allem, was geschehen 
war?“ 
 „Fragen über Fragen! Die Antworten darauf wüßte ich selber gerne. Nur sie 
wußte das alles. Aber sie kann es uns nicht mehr sagen. Sie ist tot.“ 
 „Wollen Sie ihren Namen geheim halten?“ 
 „Ja, aus ermittlungstaktischen Überlegungen.“ 
 „War sie etwa ein, wie sagt man dazu doch, ein Lockvogel der Carabinieri, und 
Sie wollen jetzt nur nicht zugeben, dass Ihnen der Plan daneben gegangen ist?“ 
 „Nein, sie war keine von uns,“ log der Tenente schamlos, ohne rot zu werden. 
 „Warum war sie dann alleine unterwegs? War sie dort auf, äh, Liebeshändel 
aus, obwohl vielleicht verheiratet, und ihr wollt dem Ehemann einen Skandal er-
sparen? Wenn ja, wer ist ihr Ehemann? Wo wohnt er? Hier in der Stadt?“ 
 „Davon ist mir nichts bekannt. Die Ermittlungen laufen noch, und davon, daß 
sie verheiratet war, weiß ich auch nichts. Ich denke, es war eine Signorina. Von 
daher ist es klar, daß ich ihren Gatten nicht kenne.“ 
 „Unser Mann, der zufällig vor Ort war, sagt, daß auch der berühmte Privatde-
tektiv Giuseppe Tartini vor Ort war und ums Haar das Verbrechen verhindert hät-
te. Hat er eine Beschreibung des Täters abgegeben?“ 
 „Er war leider gut 50 Meter vom Tatort entfernt, als der Mord sich ereignete. Der 
Überfall, so er, geschah dermaßen rasch, daß er ihn nicht verhindern konnte, ob-
wohl er sofort hin rannte. Danach verfolgte er den Mörder durch Strada Nuova 
und in eine Seitengasse hinein. Dort aber verloren sich alle Spuren. Signore Tarti-
ni schließt daraus, daß der Täter beste Ortskenntnisse besitze. Ferner sagt er fol-
gendes: 
 „Der Mörder sei in einen Kapuzenponcho gehüllt gewesen. Auf der Flucht sei 
ihm die Kapuze vom Kopf geglitten, so daß man in Umrissen seine Züge habe er-
kennen können. Er sei ungefähr 1,80 Meter groß, schlank, wieselflink und habe 
schulterlanges helles Haar. Als Waffe habe er wieder einen Dolch, wahrscheinlich 
eine Art Bowie Knife benutzt.“ 
 „Und mehr weiß man nicht?“ 



 „Nein, dazu war es viel zu dunkel. Die Beleuchtung unserer Gassen ist aner-
kannt miserabel.“ 
 „Welche Meinung hat sich, äh, Volpe zurecht gelegt?“ 
 „Keine Ahnung. Ich habe Signore Tartini seit dem Mord nicht mehr gesehen. Er 
hat seine Methoden, wir unsere. Wollen mal sehen, wer zuerst am Ziel ist.“ 
 „Werdet ihr den Mann, den ihr gestern vor unseren Augen weggesperrt habt, 
jetzt freilassen, wo doch bewiesen ist, daß er nicht der Mörder ist?“ 
 „Das habt ihr vollkommen falsch verstanden. Es war gar kein Tatverdächtiger 
sondern nur ein Zeuge. Er befindet sich längst wieder auf freiem Fuß. Wer es war, 
kann ich in seinem eigenen Interesse nicht sagen.“ 
 „Darf ich die Vermutung äußern, daß sein, äh, spektakuläres Wegsperren vor 
unser aller Augen dazu da war, den eigentlichen Täter in Sicherheit zu wiegen?“ 
 „Vermuten darf jeder. Ob’s so war, ist eine andere Sache.“ 
 „Und dann sagt unser Augenzeuge, die Ermordete habe etwas in der Hand ge-
habt. Volpe habe es an sich genommen.“ 
 „Davon weiß ich wirklich nichts. Ich glaube, euer Mann irrt sich. Dennoch darf 
ich sagen, daß unsere Ermittlungen auf Hochtouren laufen. Sobald es Neues gibt, 
werde ich euch hierher einladen, um es zu berichten.“ 
 „Heißt das, daß es noch nichts Konkretes gibt?“ 
 „Noch nichts, leider, leider! Doch jetzt laßt mich meiner Arbeit nachgehen; und 
außerdem: Ich bin hundemüde, todmüde! Arrivederci, Signori!“ 
 Murrend und scharrend erhob sich die ganze Meute der Zeitungsfritzen und 
drängte zum Ausgang. Zwei Stunden später kam ein atemloser Bote zu Marcello 
geeilt. Er hatte die aktuelle Ausgabe des Corriere della Sera gekauft und überreich-
te sie jetzt dem Hauptmann, der sofort zu lesen begann. Di Fusco las mit, ihm 
über die Schulter blickend. Die Schlagzeile lautete: 
 „Der Frauenmörder entkommt aus der ihm gestellten Falle.“ 
 Darauf folgte dieser Text: 
 

 Signore di Fusco, der tüchtige Tenente der Carabinieri von Venedig, konnte 
vor uns Journalisten nicht abstreiten, daß er dem Täter in der letzten Nacht 
eine Falle gestellt hatte: Man nahm eine Scheinverhaftung vor, um den Ehr-
geiz und die Eitelkeit des wirklichen Täters zu verletzen. Dadurch sollte er 
zum sofortigen Zuschlagen angeregt werden. 
 Zu diesem Zweck postierte man Lockvögel in den stillen Gassen, ausgebil-
dete Kämpferinnen, indem man davon ausging, daß sie der Mörder von vorne 
angreifen würde, so daß sie ihn erledigen könnten. Er aber durschaute den 
Plan unserer hochintelligenten Polizei und stach sein Opfer diesmal hinter-
rücks nieder. Danach flüchtete in eine dunkle Gasse, wo es ihm gelang, die 
Verfolger, darunter der Privatdetektiv G. Tartini, abzuschütteln. Es fehlt seit-
dem von ihm jede Spur. Man weiß nur, daß er groß und blond oder blondiert 
ist und zur Tatzeit einen Kapuzenponcho trug, von dem er sich gewiß längst 
getrennt hat. 

 
 „Verdammte Schweinerei,“ sagte Marcello, „wir hätten nicht auf diesen albernen 
Amateurdetektiv hören sollen. Jetzt gilt für uns: Wer den Schaden weg hat, 
braucht für den Spott nicht zu sorgen. Und mit welchen Worten berichte ich das 



unserem Herrn Bürgermeister, der da unser aller Dienstherr ist? Wie ich ihn ken-
ne, ist er bereits am Rande eines Tobsuchtsanfalles.“ 
 „Aber Volpe ist mit dem Stoff-Fetzen, den er aus der Hand der Ermordeten 
nahm, inzwischen unterwegs. Es sei reine Seide und selten herrliche Handarbeit, 
so er in einer SMS an mich. Er will jetzt den Weber herausfinden, um über den 
Schneider den Täter zu ermitteln. Vielleicht kommt er ja weiter, denn dieser Fet-
zen ist zurzeit unsere einzige Spur. Vielleicht hat er Glück. Er wird mich jedenfalls 
auf dem Laufenden halten,“ entgegnete Ambrosio. 
 „Immer dieser alberne Volpe mit seinen Hirngespinsten! Und dann dieser Blöd-
sinn mit dem Stückchen Stoff. Wir haben hier in Venedig ein Dutzend kleinere 
Webereien, die allesamt mit unzuverlässigen Leuten arbeiten und dafür berühmt 
sind, über ihre Kunden nicht Buch zu führen, damit ihnen die Finanzwache kei-
nen Steuerbetrug nachweisen kann. 
 „Und da ist es mir schleierhaft, wie Volpe bei diesen schäbigen Schwarzarbei-
tern zur Sache kommen kann. Das dauert Tage, wenn nicht einen ganzen Monat 
oder noch länger, und das eine, das schwöre ich: Wenn wir nicht bald etwas un-
ternehmen, geht das Morden weiter. Wie immer, ich muß jetzt hinüber gehen, um 
unserem Bürgermeister Dottore Antonio Locatelli Bericht zu erstatten. Er wird 
schreien, die Touristen blieben aus, wenn es so weiter ginge. Hoffentlich reißt er 
mir nicht den Kopf ab.“ 
 
 Soweit, mein herzallerliebster Leser (m/w/d), zu dem, was sich auf dem Revier 
abspielte. Nun wieder zu Freund Volpe. Sind wir beide nicht schon längst auf dem 
Weg zum Campo di S. Maria Formosa, auf dem Weg in die Werkstatt des Claudio? 
 Ja, es dauerte nicht mehr lange, und wir hatten die gesuchte Gegend erreicht. 
Unschlüssig blickten wir auf und ab, bis Volpe mit einem zufriedenen Grunzen ein 
Haus entdeckte, das sich durch Größe und Schönheit von den übrigen, die ich 
eher als Bruchbuden bezeichnen möchte, unterschied. Zum Eingang hinauf, wel-
cher durch zwei dicke Halbsäulen flankiert war, führten fünf marmorne Stufen 
einer im Halbrund angeordneten Treppe. Über dem Portal stand in Blockschrift 
eingemeißelt: 
 

CLAUDIO VERDI—IL TESSITORE [Weber] BUONO 
 
 „Da sind wir an der richtigen Adresse,“ sagte Volpe und nahm gleich zwei Stufen 
auf Einmal. Kaum vermochte ich ihm zu folgen. Ich war noch ganz außer Atem 
vom mit Mühe und Not überstandenen Jogging und nahm sie einzeln. Eine Kir-
chenglocke fing an, den jungen Tag einzuläuten. 
 Oben angekommen, ließ Volpe den ringförmigen Türklopfer gegen den ehernen 
Löwenkopf auf der eherne Pforte donnern, daß es nur so über den menschenlee-
ren Platz hallte. Eine moderne Klingel gab es nicht. Wir warteten ungeduldig. 
Schließlich öffnete ein älterer Mann die kleine Klappe im rechten Flügel und blin-
zelte verschlafen in die Morgensonne. Dann murmelte er: 
 „Welcher idiota verdrischt da zu nachtschlafender Zeit unsere Haustür? Gleich 
hetze ich ihm die Hunde an den Leib.“ 



 „Du verdammter Kerl,“ herrschte ihn Volpe an, „warte nur! Ich bin es, Giuseppe 
Tartini und muß deinen Chef sprechen, und das auf der Stelle! Melde mich bei 
ihm an, sofort, falls du nicht in den Knast wandern willst.“ 
 „Oh Gott,“ flüsterte der alte Mann entsetzt, „der berühmte Volpe persönlich ist 
gekommen!“ 
 Und dann laut: 
 „Mein Brötchengeber schläft noch. Wenn ich ihn wecken soll, muß ich wissen, 
was euer Begehr ist? Liegt etwas gegen uns vor? Haben wir etwas ausgefressen? 
Nein! Unmöglich! Wir sind eine anständige Firma und haben uns nichts zuschul-
den kommen lassen, schon gar keine Steuerhinterziehung.“ 
 „Natürlich habt ihr das! Machen doch alle Italiener. Aber darum geht es gar 
nicht,“ knurrte Volpe, „wir brauchen nur ein kleines Gutachten des Fachmanns 
für Textilien. Mach endlich auf und laß uns rein!“ 
 Der Diener des Hauses hantierte umständlich mit dem Balken, der auf der In-
nenseite vor die Flügel des Tores gelegt war, öffnete eilig die Pforte und führte uns 
dann ehrfürchtig durch eine Art Atrium hinüber ins Büro, wo er uns zwei Korb-
sessel anbot und den verschlafen zum Vorschein gekommenen Butler anherrsch-
te, er solle uns auf der Stelle ein Getränk anbieten. 
 Dort also hockten wir nun fürs Erste hin und befeuchteten die Kehle mit einem 
wunderbaren Fruchtsaft, bis der alte Claudio endlich herein gewackelt kam, vor 
lauter Schläfrigkeit ein Auge zugekniffen. Statt uns zu begrüßen, nahm er einfach 
Platz und sah uns fragend an. Er roch stechend aus dem Mund und hatte Speise-
reste zwischen den Zähnen. Volpe hielt ihm den ominösen Stoff-Fetzen unter die 
Nase: 
 „Stammt das Muster von Ihnen?“ 
 Der alte Mann drehte es mehrfach in Händen und runzelte die Brauen. Volpe 
reichte ihm sein Vergrößerungsglas. Jetzt blühte Claudio sichtlich auf und sagte: 
 „Natürlich! Jetzt erkenne ich es wieder. Das ist unser edelstes und teuerstes 
Gewebe, welches wir zurzeit herstellen: knapp drei Viertel schwarze Seide; knapp 
ein Viertel graue Seide; der Rest Elastin; alles kunstvoll ineinander gewebt, damit 
es ein gewisses Flimmern im Sonnenlicht bewirkt: ein Stoff der Träume.“ 
 „Wird das viel verlangt?“ 
 „Wenig, Signore Tartini, wenig! Es ist so teuer, daß es sich der gemeine Mann 
nicht leisten kann, und wir finden Abnehmer bei den führenden Modeherstellern 
Europas. Aber auch die High Society unserer schönen Stadt ist Kunde.“ 
 „Haben Sie eine Liste der Schneider, die Sie in Venedig damit beliefern?“ fragte 
Volpe und nahm die Probe wieder an sich. 
 „Es gibt insgesamt nur vier von diesen. Gerne will ich im Computer nachschau-
en und Ihnen die Adressen geben.“ 
 „Das wäre nett,“ sagte Volpe, und Claudio ging zum seitlichen Schreibtisch, 
fuhr einen veralteten Rechner hoch und hackte eine Weile auf der Tastatur herum. 
Nicht lange, und er war fündig geworden. Rasch markierte er die gesuchten An-
schriften, um sie auszudrucken und Volpe zu überreichen. 
 „Grande Maestro Volpe, ich hoffe, Ihnen gedient zu haben.“ 
 „Sehr sogar«, sagte mein Freund und nahm sie an sich. Dann verabschiedeten 
wir uns, um eilig das Weite zu suchen. Nach meiner Einschätzung lagen einige 



Kilometer Pflastertreten vor uns, weil die Schneiderzunft ihre Werkstätten über die 
Stadt verstreut hat und keine gemeinsame Gasse belegt. 
 „Ein Königreich für eine Gondel oder ein Wassertaxi!“ stöhnte Volpe, „aber so 
früh am Morgen pennen die Faulpelze noch. Außerdem befahren sie nur die grö-
ßeren Kanäle, so daß wir zu Fuß wahrscheinlich schneller an das Ziel kommen; 
andiamo!“ 
 „Gehen wir zuerst die zweihundert Meter hinüber in die calle Cassellaria, wo 
Schneidermeister Marco Antonio Gallico zu finden sein soll,“ riet ich. 
 „Gut,“ sagte Volpe, „und das bringt uns dem Markuspatz um zweihundert Meter 
näher.“ 
 Und schon rannten wir in südlicher Richtung davon. Dort angekommen, fragten 
wir einen der vorüber Gehenden um den Schneider. Er zeigte auf ein nahes Haus, 
in dessen gewölbten Erdgeschoss eine Werkstatt untergebracht war. Als wir näher 
kamen, lasen wir den Namen des Meisters Gallico in vergoldeten Buchstaben über 
den Eingang; daneben eine aufgeklappte Schere. Wir waren am Ziel und gingen 
hinein. Ein stämmiger rothaariger Mann war drinnen mit Nadel und Faden be-
schäftigt: 
 „Buon Giorno, Maestro Gallico!“ sagte Volpe. 
 „Buon giorno, signori, buon giorno, grande Maestro Volpe,“ entgegnete der 
Schneider voller Freude, welch eine Ehre! Venedigs bekanntester Privatdetektiv 
stattet mir einen Besuch ab! Was kann ich für Sie tun?“ 
 Volpe hielt ihm den ominösen Fetzen unter die Nase. 
 „Verarbeiten Sie dieses Material da?“ 
 „Gewiß! Aber nur für betuchte Kunden. Der Pöbel kann sich so etwas nicht lei-
sten.“ 
 „Hm, und stellen Sie gelegentlich auch einmal einen Kapuzenponcho her?“ 
 „Höchst selten. Nur so ein paar verrückte Landsleute kommen dafür in Frage. 
Den letzten Poncho aus Seide habe ich vor drei Monaten gefertigt.“ 
 „Und wer war der Kunde oder Einzelhändler?“ 
 „Ich liefere nur an Einzelkunden, aber an welchen es war, weiß ich nicht mehr. 
Da muß ich im PC nachsehen. Ich hebe solche Kontrakte stets volle fünf Jahre 
lang auf, wie das die Finanzwache verlangt.“ 
 Gallico legte Nadel und Faden beiseite, ging hinüber in sein Büro und hockte 
sich vor den Bidschirm, um solange herum zu wurschteln, bis er den Käufer geor-
tet hatte. Schmunzelnd druckte der Meister den Namen auf ein Blatt aus. Als er es 
Volpe vorlegte, strahlte er und sagte: 
 „Mein letztes dieser Meisterwerke ging vor genau einem Monat über den Tresen. 
Der Kunde heißt, äh, ist oder war ein gewisser… Conte Raimondo d‘ Inceto, wohn-
haft im Palazzo Papafava. Er liegt in der calle delle Racchetta.“ 
 „Da haben wir auf Anhieb den ersten Fisch an der Angel, und was für einen fet-
ten! Gratuliere, Sergiu, daß ich auf dich gehört habe, hihihi! Auch das blinde 
Hühnchen findet hin und wieder einmal ein Korn. Wir sind gleich beim ersten 
Schneider fündig geworden, und der Palazzo liegt nur wenige Fußminuten vom 
jeweiligen Tatort entfernt. Freilich können wir erst dann eingreifen, wenn wir die 
fünf anderen Schneider abgeklappert haben. Das Langstreckenrennen geht also 
weiter. Ich denke, wir werden uns bei den nächsten Olympischen Spielen im Ma-
rathon hervortun,“ sagte Volpe kichernd und händereibend. 



 „Das wäre noch was,“ sagte ich grinsend, „wenn die Gazzetta dello Sport auf ih-
rem typisch blaßrosa Papier schriebe, Italiens bester Detektiv Volpe und sein 
Freund Sergiu hätten im Marathonlauf Gold- und Silbermedaille abgeräumt, hih-
hi.“ 
 Wir stürmten auf und davon. Im Renngalopp überquerten wir die Brücke über 
den Rio di S. Zulan und fanden im Schatten der Chiesa di S. Zulan zu unserer 
Nummer zwei, einem Marco Antonio Pagano. Er war ein unappetitlich fetter Kerl, 
wo man doch sonst sagt, die Schneider seien klapperdürr. Er habe noch nie im 
Leben einen Poncho angefertigt, sagte er. Er sei Venezianer und kein Barbar aus 
Lateinamerika. Volpe widersprach dem nicht und war mit seiner Auskunft zufrie-
den. 
 Weiter ging’s im Sauseschritt, stramm geradeaus zur calle Fiubera und von dort 
in die calle di Fabbri, welche nach hundert Metern in den Markuspatz mündet. 
Dort stießen wir auf die Schneiderei Sesto Popilio & Figlio. Der Junior war gerade 
damit beschäftigt, das Fußballspiel zwischen dem AC Torino und Bayern München 
in der Glotze zu genießen. Der Vater aber, der solcher Balltreterei nichts abgewin-
nen konnte, saß gebeugt über einem werdenden Ballkleid. Er war übrigens dürr. 
 Volpe grüßte, stellte sich vor und legte den Fetzen vor ihn. Als er ihn sah, leuch-
tete sein Gesicht. Er murmelte etwas von einem Stoff der Reichen, nichts für die 
Masse, und daß es eine Schande sei, wie jemand ein solches Gewand zerfetzen 
könne. 
 „Hast du jemals einen Poncho daraus gefertigt,“ fragte Volpe. 
 „Bin ich denn wahnsinnig? Sehe ich aus, als könnte ich nicht auf drei zählen? 
Ich als Venezianer soll Schneider für diese fürchterlichen Mexikaner sein?! Solan-
ge es in der Serenissima noch so etwas wie Kulturbewußtsein gibt, wird kein Maß-
schneider dieser göttlichen Stadt solch einen Schund produzieren.“ 
 Mein Freund hatte größte Mühe, ein wieherndes Gelächter zu unterdrücken, 
verabschiedete sich artig von diesem Barbarenhasser und ging samt mir im 
Schlepptau kichernd die paar Meter zum Markuspatz hinüber. 
 „Bleibt nur noch Nummer vier,“ sagte er, »und wenn ich eines schätze, mein 
Lieber, dann Menschen, hihihi, die offen und ehrlich ihre Meinung sagen. Diesmal 
aber werden wir Probleme bekommen, wenn wir zu Fuß gehen.“ 
 „Das ist ja ganz etwas Neues,“ höhnte ich, „daß du dich einmal faul von einer 
Nußschale transportieren lässt. Wie das?“ 
 „Hihihi, unser nächster Kunde haust drüben auf der Isula della Giudecca, vom 
Kai vor dem Dogenpalast durch den Canale della Giudecca getrennt. Uns steht ei-
ne Bootspartie von ungefähr eineinhalb Kilometern bevor. Besser, wir nehmen ein 
Motorboot und keine Gondel, das geht doch ein Wenig schneller.“ 
 Wir zwängen uns also durch die Touristen, bis wir südlich des Dogenpalastes 
zur Anlegestelle San Zaccharia gelangten, um uns übersetzen zu lassen. 
 Volpe winkte dem Inhaber eines Bootstaxis zu, der sich faul in der Sonne aalte, 
steckte ihm ein Zwanzig-Euro-Schein zu, und schon ging es auf und davon, denn 
in der Weberei hatten wir erfahren, daß Schneidermeister Tito Colomba (Taube) 
auf eben dieser prächtigen Insel in der calle del Pesce (Fischgasse) hauste. An der 
Anlegestelle Redentore (Erlöser) angekommen, steckte Volpe dem Taxichauffeur 
einen zweiten Schein zu und hieß ihn auf uns zu warten. Dann rannten wir wie 



entfesselt die ungefähr hundert Meter südwärts, vorbei an der Erlöserkirche und 
entdeckten die gesuchte Schneiderei auf Anhieb. 
 Nach artiger Begrüßung zeigte Volpe nun dem vierten Meister den Fetzen, und 
auch dieser bestätigte uns, was wir schon wußten. Volpe stellte dann die bekannte 
Frage: 
 „Haben Sie aus solch kostbarem Stoff jemals schon einen mexikanischen Pon-
cho mit Kapuze hergestellt?“ 
 Der Meister schnellte empört aus seinem Korbstuhl empor und brüllte mit sich 
überschlagener Stimme: 
 „Signori! Wenn das eine Beleidigung sein soll, darf ich Sie des Hauses verwei-
sen. Ich bin hier auf der Giudecca und in ganz Venedig erster Meister der Zunft 
und fertige keine Barbaren-Klamotten an. Ich glaube, mir wird schlecht.“ 
 „Nichts für ungut,“ sagte Volpe und legte ihm begütigend die Hand auf den Arm, 
„ich konnte mir dergleichen bei einem so großen Könner wie Ihnen wirklich nicht 
vorstellen. Aber meine Ermittlungen müssen gründlich sein, und daher pflege ich 
auch das Unmögliche in meine Überlegungen mit einzubeziehen. Sollte nämlich 
eines Tages unser Staatspräsident einen Kapuzenponcho tragen, werden die 
Schneider Italiens solche Sachen um die Wette anfertigen, nicht wahr? Leben Sie 
wohl, grande Maestro, Sie haben uns sehr geholfen.“ 
 Die Zornesader dieses sich als Künstler verstehenden Mannes schwoll rasch 
wieder ab, und er geleitete uns höflich zur Tür hinaus. Zurück an der Anlegestelle, 
sagte Volpe: 
 „Sergiu, wir haben eine heiße Spur. Signore, fahren Sie uns zum Dogenpalast 
zurück. Von dort aus, lieber Doktor, sind es in Luftlinie fast anderthalb Kilometer 
bis zum Palazzo Papafava, in Wirklichkeit das Anderthalbfache. Die Sonne steht 
im Zenit. Ich denke, wir stärken uns an der nächstbesten Trattoria. 
 „Ambrosio schicken wir die entsprechende Nachricht, daß er sich mit minde-
stens zwei seiner Carabinieri am entsprechenden Haus einfindet. Sicher ist sicher. 
Ich habe ihm genügend Hinweise geliefert. Wenn er wieder einmal blind ist, kann 
ich ihm nicht helfen. Ich denke, wir werden den Fall auf unsere Weise zu einem 
befriedigenden Ende führen und ihm unten auf dem Vicolo (Gasse) den überführ-
ten Täter zu treuen Händen anvertrauen.“ 
 Mittlerweile waren wir am Kai in der Nähe des Dogenpalastes gelangt. Volpe be-
zahlte dem Chauffeur die Differenz, warf einen kritischen Blick auf die Seufzer-
brücke, machte sich am Smart Phone zu schaffen, bis er dem Tenente Meldung 
gemacht hatte, und schon ging es hinein in das stinkende Menschengewimmel des 
von Touristen überschwemmten Markusplatzes und dort zur nächsten Trattoria. 
Dort spülten wir einen ganzen Eimer Wasser hinunter und bestellten ein jeder ei-
ne Tonform frisch gegarter Verdura (Gemüse) in Gorgonzola-Soße, die der geniale 
Koch mit würzigem Käse überbacken hatte. Mir lief schon vor dem ersten Bissen 
das Wasser im Munde zusammen. 
 Danach wäre auch ich so weit wiederhergestellt gewesen, um die verbliebene 
Strecke zu bewältigen. Volpe erhob sich und federte leichtfüßig vor mir her, als 
wäre das noch gar nichts. Aber er brauste in die scheinbar falsche Richtung, näm-
lich zurück zur Anlegestelle S. Zaccaria. Offenbar hatte sogar er begriffen, daß ich 
nicht mehr konnte, denn ich humpelte ihm stöhnend hinterher und hatte mir be-
reits Blasen über Blasen gelaufen. 



 Am Kai angekommen, feilschte er mit einem anderen Capitano, dem Besitzer 
eines kleinen Motorbootes, um den Preis. Als er ihn immer weiter nach unten 
trieb, jammerte der Mann mit der Schirmmütze, daß seine Frau und die Kinder 
verhungern müssten. Da steckte ihm Volpe den gewünschten Schein zu, und 
schon durfte ich die schönste Fahrt durch den Canal Grande genießen. Vorbei 
ging es schließlich an der Ca‘ d‘ Oro und wenig später in den nordöstlich gehen-
den Rio di San Felice, den wir ungefähr zwei Kilometer aufwärts befuhren. 
 In der Nähe des zu unserer Rechten liegenden Palazzo Papafava stiegen wir an 
Land und überließen den Capitano seinem Schicksal. Über das Bauwerk will ich 
hier keine Worte verlieren. Es war und ist kein Touristenmagnet, aber dort drin-
nen hauste ein gewisser Conte (Graf) Raimondo d‘Inceto, den Volpe des Mordes an 
vier Frauen verdächtigte. 
 
 

Teil  10 
 

Eine bezaubernde Frau. 
 
 
 Schon standen wir vor dem Haus der Luxusklasse, das in den Strahlen der 
Nachmittagssonne gleißte. Daß es eine Heimstatt der Reichen war, bezeugte schon 
die Gestaltung der Fassade, welche mit Marmorplatten belegt und durch korinthi-
sche Halbsäulen, welche scheinbar die einzelnen Stockwerke trugen, künstlerisch 
gegliedert war. 
 Das Erdgeschoß beherbergte offenbar zwei großzügige Wohnungen, das Oberge-
schoß, dessen Giebel zur Straßenseite hin in Form eines griechischen Tempels ge-
staltet war, bildete ein Haus auf dem Haus, ein Penthaus. Ein einziger Blick ge-
nügte, um über so viel feinen Geschmack in Begeisterung auszubrechen. Ein 
freundlicher Passant zeigte nach oben und sagte: 
 „Das ist der Ansitz des Conte d‘Inceto, eines uralten Adelsgeschlechtes, das so-
gar einen Doge, einen Erzbischof und einen obersten General der Republik Vene-
dig hervorgebracht hat. Der jetzige Conte freilich ist ein Taugenichts und lebt vom 
Geld seiner Frau und vom Ruhm der Vorfahren.“ 
 Volpe nickte. Ich dankte ihm. Wir schritten die fünf Stufen zum ehernen Portal 
hinauf und betätigten den ringförmigen Türklopfer. Der Portier bemerkte uns, 
blickte aus seiner Kammer heraus, durch die entsprechende Luke, auf uns und 
fragte nach dem Begehr, nach dem Woher und Wohin, denn ohne Weiteres, so er 
wichtigtuerisch, komme man hier nicht an ihm vorbei und in dieses Haus hinein. 
Dieses Gehabe ärgerte Volpe, und er zischte durch das geöffnete Fensterlein: 
 „Ich bin Giuseppe Tartini, bekannt als Volpe, und das da ist mein Freund und 
Kollege, Dottore Sergiu Petrescu. Wir müssen Signore Raimondo, Conte d‘Inceto 
sprechen, und zwar sofort.“ 
 „Oh, du guter Gott,“ schrie der Hausdiener verblüfft und begeistert zugleich. 
Augenblicklich öffnet er die Tür. 
 „Der große Detektiv persönlich! Nie werde ich mir das verzeihen, Sie nicht er-
kannt zu haben. Und Dottore Petrescu haben Sie gleich mitgebracht; meine sehr 
verehrten Herrschaften…“ 



 Er riß die Türflügel auf, verbeugte sich vor uns fast bis zum Estrich und zeigte 
dann auf die marmorne Treppe, welche gemächlich gewunden nach oben führte. 
 „Der Conte ist im Obergeschoß zu Hause, aber ich fürchte, er schläft noch. Er 
ist in letzter Zeit ein, äh, Nachtarbeiter.“ 
 „Wir müssen ihn dennoch sehen, Signore, äh…“ sagte Volpe. 
 „Man nennt mich Giovanni, nur Giovanni, ohne Zunamen,“ sagte der Mann in 
seiner fein gestreiften Hausdieneruniform. 
 „Oh, wie mein eigener Butler! Es ist ein guter Name bei Ihrer Stellung. In Lon-
don, wo ich kürzlich aus beruflichen Gründen weilte, hießen Sie gewiß James.“ 
 Der brave Kerl strahlte. Volpe hatte ihm eine riesige Freude gemacht. Etwas 
traurig sagte er dann: 
 „Meine Großeltern lebten noch in dieser Stadt. Bevor ich aber geboren wurde, 
wanderten sie nach Italien aus. Ich war noch nie in London. Ich wollte, ich käme 
hier einmal weg. Tag für Tag immer nur Dasselbe, diese Langeweile, der ewige Si-
syphus, und das für einen Hungerlohn.“ 
 Volpe unterbrach den Redeschwall des Portiers und sagte: 
 „Ist dein Herr, der Conte d‘Inceto, auch letzte Nacht wieder spät nach Hause 
gekommen?“ 
 „Keine Ahnung! Wirklich nicht! Tut mir leid. Mein Dienst endet stets um 18.00 
Uhr. Anschließend muß sich ein jeder Bewohner mit dem Schlüssel abquälen. Je-
denfalls war der Conte noch zu Hause, als ich meinen Feierabend nahm. Er geht 
gewöhnlich erst später aus, viel später.“ 
 „Vielen, vielen Dank, lieber Giovanni. Der Dottore wird dich in seinem Bericht 
gebührend würdigen, denn du hast uns sehr geholfen; auf Wiedersehen!“ 
 Ehe es sich der verdutzte Herr versah, blinkten drei große funkelnagelneue 
Zwei-Euro-Münzen in seiner Hand. Er brachte vor Glückseligkeit keinen Ton mehr 
heraus. Dann stapften wir die Stiege hinauf. 
 Oben angekommen, standen wir vor einem Portal aus rötlichem Holz mit silber-
nen Beschlägen. Darüber war bogenförmig in goldenen Buchstaben vor weißen 
Hintergrund der Name des Wohnungsinhabers aufgezeichnet: 
 

Conte Raimondo II. d‘Inceto—artista (Künstler) 
 
 Ein eherner Löwenkopf fauchte uns entgegen. In seinem Maul hing ein vergolde-
ter Ring zum Anklopfen. Rufus nahm ihn und ließ ihn gegen die Türe des vorgebli-
chen Künstlers poltern; und dann noch einmal. 
 Aber es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis sich die Tür auftat, einen kleinen Spalt 
breit nur. Darin sozusagen eingeklemmt steckte eine mollige Schwarze, um die 
fünfundzwanzig Jahre alt, hübsch häßlich, an der fleckigen Küchenschürze als 
Hausmädchen und Köchin erkennbar. Ein scharfer Hauch von Pfeffer wehte uns 
entgegen, während sie uns schweigend musterte und aus weißen Kulleraugen an-
sah. Dann sagte sie spitz: 
 „Mit wem habe ich die Ehre?“ 
 „Privatdetektiv Tartini samt Dottore Petrescu.“ 
 „Ach, du lieber Himmel, auch das noch! Haben wir etwas ausgefressen?«, rief sie 
geschockt und schlug die grübchenreichen Hände über dem Kopf zusammen, als 
ob sie Unheil auf ihren Herrschaften lasten sähe. 



 „Ist der Conte zu Hause?“ fragte mein Freund. 
 „Ja. Aber um diese Zeit pflegt er noch zu schlafen.“ 
 „Dann wecke ihn!“ 
 „Er wird mich halb tot schlagen.“ 
 „Ist wenigstens seine Frau zu sprechen?“ 
 „Wohl kaum! Sie ist gerade im Bad verschwunden. Auch sie wird wütend sein, 
wenn ich sie störe. Das Baden ist ihr heilig. Kinder hat sie keine zustande ge-
bracht. Soll ich sie rufen?“ 
 „Gewiß doch, es ist bitter ernst.“ 
 „Gut, dann gehe ich,“ sagte sie und trippelte davon. 
 Wir sahen ihr durch die offen stehende Tür hinterher und begaben uns dann 
frech in den Korridor hinein, während sie kopfschüttelnd in den hinteren Gefilden 
verschwand. Uns ließ sie in der durch zwei Bogenfenster erleuchteten Halle ste-
hen. 
 Von dort aus hörten wir sanftes Plätschern sowie das melodische Klingen einer 
glasglockenreinen Stimm. Das versetzte nicht nur mich in Begeisterung. Still und 
voller Wonne lauschten wir dem Gesang der Unbekannten, die da gerade ihr Bad 
genoß. Dann brach das Singen ab. Ein Dialog zorniger Stimmen drang an unsere 
Ohren, darunter daher gekeifte Worte wie „fristlos entlassen“. Volpe kicherte ver-
gnügt. Ich hingegen schaute verärgert zu Boden und dann nach links und rechts. 
 Neben uns, an den freien Flächen der Wand, hingen Gemälde, die ich mir jetzt 
gründlicher ansah, um sie als höchst mittelmäßig einzustufen. 
 Noch schüttelte ich den Kopf über die Arbeit dieses Stümpers, da kam die Grä-
fin auch schon aus dem Badezimmer heraus geschritten. Das tat sie, wie es mir 
schien, auffällig rasch und sogar ein klein Wenig atemlos, jedenfalls früher als er-
hofft, denn wir hatten uns auf längere Wartezeit eingestellt. Man kennt ja die Da-
men und ihre Badegewohnheiten. 
 Doch als sie aus dem Gemach hervor trat, verschlug es uns die Sprache. Wie 
gebannt sahen wir dieses langbeinige Wesen von einer anderen Welt auf uns zu 
schweben, die göttliche Anmut in Person, eine Grazie wie aus dem Bilderbuch. Ih-
re kaum verhüllte Haut leuchtete weiß wie Schnee. 
 In aller Eile hatte sie sich nichts anderes als ein blaues Handtuch aus Frottee 
um die schmalen Hüften geschlungen und war in schwarze Flipflops geschlüpft, 
deren grüner Riemen als Schlange gestaltet war. Oben drauf war er mit je zwei ro-
ten Perlen besetzt, welche die Augen des Reptils bildeten. 
 Während sie sich näherte, hob sie die Arme und kreuzte sie über der nackten 
Brust. Die Hände hatte sie dabei in dem jeweils gegenüber liegenden Oberarm 
verkrallt. Am rechten Ringfinger blinkte ein goldener Ehering. Die Nägel an Hän-
den und Füßen waren hell rosarot lackiert und schimmerten wie Perlmutt. Selten 
hatte ich eine so schöne Frau gesehen und verliebte mich auf der Stelle in sie. Un-
gefähr 1,80 Meter maß sie. 
 So stand sie nun in voller Größe vor uns und lächelte uns verlegen an. Sie hatte 
nicht einmal die Zeit gefunden, sich abzutrocknen. Eine Pfütze breitete sich unter 
ihr aus. Warum nur war sie so hektisch aus der Badewanne geklettert? 
 Fast so groß wie Rufus war sie und schlank wie die afrikanische Gazelle, keine 
einziges Gramm Fett am Leib: sportlich gestählte weiblich geschwungene Schen-
kel; breite, männlich anmutende Schultern und muskulöse Arme. 



 Das Bezauberndste an ihr war freilich der Kopf, der über einem filigran model-
lierten Hals thronte: ovales Gesicht von nassem, an Hals und Schultern klebenden 
dunkel- bis rotblondem Haar umsäumt, das sich nach dem Trocknen weiter auf-
hellen dürfte; hohe Stirn; harmonisch gebogene Augenbrauen; große hellgrüne 
Augen, welche mich an die einer Schlange erinnerten; fein modellierte Nase, die 
unmittelbar aus der Stirn heraus wuchs; üppiger roter Mund mit dermaßen spöt-
tisch gekräuselten Lippen, dass ich das Brennen der eigenen Lippen verspürte; 
darunter ein feines straffes Kinn, kurz: ein Antlitz, so ausdrucksvoll, wie ich selten 
eines sah, wenn auch mit ersten Ansätzen feiner Linien. Aber das tat ihrer Schön-
heit eher gut als daß es schadete. Vor mir stand eine Frau, so schätzte ich, von 
Ende Dreißig. 
 Bewundernd glitten nun meine Blicke über ihre Blöße hinauf und hinunter, wo 
ich doch als fein erzogener Mensch beiseite hätte sehen sollen, während Volpe, der 
sich lebenslang von Frauen fern hielt, ja, ihnen sogar bewußt aus dem Weg ging, 
so feuerrot anlief, daß ich schon fürchtete, er könnte vor ihr die Flucht ergreifen. 
Doch da riß er sich zusammen und sagte, übertrieben kurz angebunden und selt-
sam trocken, ganz so, als trüge sie ein strenges Schneiderkostüm: 
 „Buon giorno, signora, das da ist Doktor Sergiu Petrescu. Ich bin Giovanni Tar-
tini, der Detektiv. Wir müssen Ihren Mann sprechen, und das unbedingt. Es ist 
keine Zeit zu verlieren. Doch zuvor könnten Sie uns die Ehre erweisen zu sagen, 
mit welchem Namen wir Sie anzureden haben, donna.“ 
 „Contessa Cornelia heiße ich,“ flötete sie atemlos, „und stamme aus einer Ne-
benlinie des alten Adelshauses der Malatesta aus Rimini, aber ich bin nicht das, 
was ihr euch vorstellt. Ich will gar nicht erst um den heißen Brei herum reden und 
euch nichts vormachen. Einem Volpe etwas vorzumachen, ist sinnlos: 
 „Ich bin neununddreißig Jahre alt und war einst zu eitel, zu wählerisch. In bes-
seren Jahren sind mir daher die Heiratskandidaten abhanden gekommen, einer 
nach dem anderen. In einige von ihnen war ich verliebt, aber sobald sie mich das 
erste Mal nackend gesehen hatten, nannten sie mich eine Androgyne (Mannweib) 
und suchten das Weite. Dies trieb mich an den Rand des Wahnsinns. Ich wollte 
mich bereits umbringen. Doch dann habe ich Raimondo kennen gelernt und ge-
heiratet, einen Mann, dem das, was andere abstößt, gar nichts ausmacht. Es war 
vor nunmehr fünf Jahren, und damit ihr endlich begreift, daß es bei mir nichts, 
wirklich nichts zu sehen gibt und ihr endlich das Gaffen bleiben laßt…“ 
 Scheinbar wütend blitzte uns Cornelia an, ließ die Arme sinken, eine Weile 
baumeln, stemmte sie dann lässig in die Hüften und sah uns herausfordern an. 
 Den unter tausend glitzernden Wassertröpfchen schimmernden Körper bog sie 
dabei wie eine geschmeidige Schlange, so daß die rechte Hüfte höher als die linke 
und im Gegentakt die linke Schulter höher als die rechte empor ragte. Während-
dessen kam sie auf dem linken Fuß zum Stehen. Den rechten setzte sie nur mit 
den Zehenspitzen auf. In dieser Haltung sah sie uns trotzig aus ihren hellgrünen 
Augen an und zeigte dabei zwischen aufgeworfenen Lippen eine Reihe makelloser 
Zähne. 
 Welch ein göttlicher Anblick! Gerade weil es in gewisser Hinsicht bei ihr über-
haupt nichts zu sehen gab, war Himmlisches zu sehen. Ich war hingerissen von so 
viel Schönheit. Vor mir stand nämlich, das Gesicht inzwischen purpurrot überflu-
tet, eine Frau mit dem Oberkörper eines männlichen Athleten. 



 Wir schwiegen betroffen. Wir staunten. War das wirklich eine Frau oder doch 
nur ein Mann mit weiblichen Zügen? Unwillkürlich dachte ich an die Sagengestalt 
des Hermaphroditos, der im Oberkörper wie eine Frau aussieht, aber den Unterleib 
eines Mannes vorweist. Contessa Cornelia, genau umgekehrt gestaltet, erriet mei-
ne Gedanken, lächelte giftig und fauchte: 
 „Muß ich erst das Handtuch fallen lassen, damit ihr mir endlich glaubt, daß ich 
eine Frau bin?“ 
 „Da sei Gott vor!“ sagte ich, während mein Volpe erschrocken schwieg. Er ver-
steht sich eben nicht auf das Weib. Im Versuch, charmant zu sein, sagte ich an 
seiner Stelle: 
 „Dennoch sei mir die Bemerkung gestattet, daß Sie eine unvergleichlich schöne 
Gestalt besitzen. Doch wir sind nicht gekommen, Ihnen die Bewunderung, welche 
Sie mit Fug und Recht verdienen, zu schenken, sondern um einen Kriminalfall 
aufzuklären. Darum wollten wir eigentlich den Conte sprechen, aber der schläft ja 
noch. Vielleicht könnten Sie uns an seiner Stelle einige Fragen beantworten?“ 
 Sie nickte und sagte, „am besten gehen wir dazu nach drüben ins Arbeitszim-
mer,“ schlenkerte die Flipflops beiseite und tänzelte auf den Zehenspitzen und mit 
winzigem, wiegendem Gesäß vor uns her, hinein in ein freundliches Zimmer, in 
dem sich einige mit Kissen gepolsterte Korbsessel um einen runden dreibeinigen 
Tisch aus dunkel gebeiztem Pinienholz gruppierten. 
 Wir nahmen Platz. Sie wickelte sich jetzt bis auf die Höhe der Achselhöhlen in 
ein Badetuch, das ihr die schwarze Zofe gebracht hatte, setzte sich, wischte sich 
die feuchten Haare aus dem Gesicht und sah grünlich schillernd zu uns herüber. 
Volpe hatte sich wieder im Griff und nahm das Wort: 
 „Ihr Mann schläft also noch, Contessa. Hat er die Gewohnheit, immer um diese 
Zeit zu schlafen?“ 
 Sie errötete ein wenig. Ihre Lippen bebten: 
 „Was wollen Sie damit sagen?“ 
 „Nun, gewiß ist er spät in der Nacht oder erst am frühesten Morgen nach Hause 
gekommen, oder?“ 
 Sie lächelte versonnen, kuschelte sich in das Badetuch und räkelte sich wie das 
berühmte Kätzchen, die aus Marmor gemeißelten Arme in die Höhe streckend und 
herzhaft gähnend, ohne sich eine Hand vor den Mund zu halten, einfach süß: 
 „Er ist Künstler und arbeitet am liebsten nachts. Die Stille der Nacht inspiriere 
ihn, sagt er, und wenn er schöpferisch tätig ist, pflege ich zu schlafen. Er mag es 
nicht, wenn ihm jemand über die Schulter blickt, wenn er arbeitet.“ 
 „War er letzte Nacht zu Hause? Oder war er im Getriebe der Stadt unterge-
taucht, um dem Vergnügen nachzugehen?“ 
 „Signore, ich habe nicht die geringste Ahnung. Wir besitzen getrennte Schlaf-
zimmer. Aber wenn es so wichtig ist, will ich gerne gehen, ihn zu wecken.“ 
 Sie erhob sich, schlängelte sich aus dem Badetuch, faltete es sorgsam auf der 
Sessellehne zusammen und begab sich hinüber in eine Art von Atrium. Durch ei-
ne Flügeltür fielen unsere Blicke in diese prächtige Halle hinein: 
 Vier korinthische Säulen trugen das Dach, das aus einer gläsernen Pyramide 
bestand, durch die das Tageslicht herein flutete. Ringsumher an den vier Wänden 
waren marmorne Statuen aufgestellt. In der Mitte erblickten wir ein mit goldfarbe-
nen Mosaiksteinchen ausgelegtes quadratisches Becken, in das aus übereinander 



geschichteten Schalen Wasser rieselte. Nur die überall an den Wänden hängenden 
Bilder, doch wohl vom Conte selber gemalt, fanden unseren Beifall weniger; kurz: 
Dies war ein Haus, in dem es sich leben läßt.  
 Wir erhoben uns, blieben wie eine Schildwache vor der Tür zum Atrium stehen 
und dachten, „sicher ist sicher“. Doch unsere Vorsicht sollte sich als übertrieben 
heraus stellen, weil Tenente di Fusco mit seinen Carabinieri bereits die Haustür 
besetzt hatte. 
 Kurze Zeit später erschien die Contessa wieder. Sie hatte sich einen Hauch von 
transparenter Seide übergestreift, schulterfrei, ärmellos und bis über die Mitte der 
Oberschenkel reichend; das Haar zur Krone aufgetürmt; ein Geflecht feinster San-
dalen an den Füßen. Spangen aus Gold ringelten sich in Spiralen um ihre Unter-
arme und endeten in je einem Schlangenkopf, die Augen aus funkelnden Rubinen: 
 „Mein Mann kommt gleich und bittet um etwas Geduld. Er ist in gewisser Hin-
sicht das genaue Gegenteil von mir und zeigt sich höchst ungern, wenn er nicht in 
seinem Maßanzug steckt. Ja, er haßt es, sich nicht in Schale sehen zu lassen und 
ist gerade dabei, sich die Zähne zu putzen.“ 
 „Sie sagten doch,“ entgegnete Volpe, „Sie hätten getrennte Schlafzimmer, nicht 
wahr?“ 
 Er wollte durch diese Frage herausfinden, ob sie mit ihrem Mann, wenn man 
das so sagen darf, unter einer Decke steckte und über das vielfache Morden un-
terrichtet, oder von seinem mörderischen Treiben keine Ahnung hatte. Doch sie 
wußte entweder nichts davon oder war intelligent genug, das Vorhaben meines 
Freundes zu durchschauen. Lässig zuckte sie mit den Achseln und sagte, wie es 
mir schien, irgendwie verbittert: 
 „Getrennt, wie die meisten Eheleute, oder? Wir haben keine Kinder. Von nichts 
kommt nichts. So ist das. Aber vielleicht wollen Sie sich ja die Zeit ein Wenig ver-
treiben?“ 
 Sie öffnete die Seitentür zu einem geräumigen Studio mit Zeichenbrettern, Pa-
pierrollen und allerlei aus Gips gefertigten Modellen. Daneben lagen zugehörig 
Pinsel und Farbstoffe; ferner jede Menge angefangener Gemälde. Der Conte arbei-
tete an mehreren Projekten auf einmal. 
 Die Wände des quadratischen Raumes gingen in etwa 2,50 Meter Höhe in ein 
Achteck über, über welchem sich eine kreisrunde Kuppel erhob, deren gemauertes 
Gerippe mit durchsichtig weißlichem Glas gefüllt war. 
 „Das spendet jedem Künstler ein wirklich ideales Licht,“ flüsterte ich Volpe ins 
Ohr. Er nickte und fragte die Gräfin: 
 „Signora, arbeitet Ihr Mann viel?“ 
 „Viel zu viel! Es überkommt ihn wie ein Rausch. Aber der Markt für seine Werke 
ist beschränkt. Reich werden kann man damit nicht. Zum Glück sind wir auf die 
Einnahmen nicht angewiesen. Er hat das Haus samt einer halben Millionen Euro 
geerbt, und ich habe noch einmal das Vierfache zu unseren Unterhalt beigesteu-
ert. Wir haben es nicht nötig zu arbeiten. 
 „Raimondo ist nie besonders kräftig gewesen. Jetzt im August sollten wir eigent-
lich in Davos sein, um uns zu erholen, aber leider hat er einen Auftrag angenom-
men und wir müssen hier im venezianischen Backofen ausharren.“ 
 Wir blickten einander an, Volpe und ich, und verstanden uns auch ohne Worte: 
Selten hatten wir eine so selbstsichere Frau gesehen. Hätte sie nicht völlig verwirrt 



sein müssen, als wir bei ihr vorsprachen, nachdem die Klatschblätter der Stadt 
voll von Berichten über die Mord-Serie waren? Wußte sie nicht, daß mein Freund 
zu den Ermittlungen hinzugezogen worden war? 
 Und diese bezaubernde Schlange, an die ich bis heute voller Sehnsucht zurück-
denke, beobachtete uns jetzt so, als ob sie es spannend oder spaßig fände, den 
berühmten Detektiv einmal aus nächster Nähe mustern zu können, ganz abgese-
hen von ihrem frivolen ersten Auftritt, durch den sie uns gleich zu Beginn das Heft 
aus der Hand genommen hatte. 
 „Ich gehen jetzt einmal hinüber,“ platzte sie in unsere Gedanken hinein, „und 
sehe nach, ob er fertig ist.“ 
 Während sie sich schlangengleich hinaus begab, sahen wir ihr bewundernd hin-
terher und folgten ihr ein paar Schritte. Dann schlenderten wir wieder ins Atrium 
zurück und schlossen die Tür, um unter uns zu sein. 
 Die im überkuppelten Atelier aufgestellten Werke des Meisters fanden wir ab-
stoßend: immer nur grausige Szenen der griechischen Sage, darunter, wie Ete-
okles und Polyneikes sich gegenseitig das Schwert in die Brust stoßen oder Apollo 
die Kinder der Niobe tötet. All dies war stümperhaft gestaltet, nichts von Ge-
schmack. Volpe sagte in meine Gedanken hinein: 
 „Ein ganz schön berechnendes Luder, unsere Cornelia, aber eines muß man ihr 
lassen. Die vierzig Jahre, die sie auf dem Buckel hat, haben ihrer Schönheit kei-
nen Abbruch getan. Und wenn du mich fragst: Ich kann die blöden Hunde nicht 
verstehen, die sie sitzen haben lassen, nur weil sie keinen Busen hat. Als ob das 
das Wichtigste wäre. Heutzutage rennen die Weiber zu Tausenden mit Silikoneuter 
herum, und das will unsere Göttin nicht, obwohl sie im Gelde schwimmt. Sie will 
sie bleiben, und das ist bewundernswert. Ich jedenfalls hätte sie vom Fleck weg 
geheiratet, wenn ich… bin ich aber nicht,“ sagte er. 
 „Auch wenn ich dir Recht gebe und ihr textilfreies Auftreten ebenfalls für be-
rechnend halte, so ist ihr Verhalten dennoch verzeihlich. Überlege einmal, was ihr 
die Kerle, in die sie einst verliebt war, angetan haben, nur weil sie… und sie ist 
doch eine richtige Elfe. Ich bin gespannt, wie der Conte aussieht, der sich ihrer 
erbarmt hat.“ 
 „…oder umgekehrt,“ sagte Volpe seufzend, während sich die Tür öffnete. Leider 
war es nicht die Süße, sondern einzig und alleine ihr Mann, der nun zu uns herein 
kam. 
 Es war ein bläßlicher schmallippiger junger Spund, so an die dreißig und nicht 
älter; dünn und groß; leicht gebeugt. Er trug, in der Taille mit einer Kordel gegür-
tet, einen bernsteinfarbenen Morgenrock aus reiner Seide, die das schüttere Blond 
seiner nackenlangen Haare, das Weichliche seiner Gesichtszüge und das wäßrige 
Blau der Augen noch betonte. 
 Schlurfenden Schrittes trat er vor uns, die Füße in Latschen dieser Art, die nur 
einen einzigen Riemen kennt und verbeugte sich förmlich. Während wir uns erho-
ben, um ihn zu begrüßen, sagte er mit sanfter Stimme und einer fahrigen Hand-
bewegung durchs Haar, wobei ein flüchtiges, fast kindliches Lächeln über sein 
Gesicht huschte, in dem Schweißperlen glitzerten: 
 „Entschuldigt bitte, Signori, dass ich Sie so lange habe warten lassen. Meine 
Frau hat mich aus tiefstem Schlaf gerissen und mir gesagt, wer gekommen sei. Ich 
mußte noch unter die Dusche. 



 „Wißt ihr, ich habe in letzter Zeit ziemlich viel mit der Ausmalung einer im Bau 
befindlichen Villa zu tun. Ich habe den Auftrag erhalten, die Wände des Speise-
raumes mit Szenen aus der griechischen Sage zu gestalten. In meinem Studio lei-
ste ich die Vorarbeit, indem ich die Motive vorzeichne, auf Karton. Das braucht 
Zeit und Geduld.“ 
 Er wischte sich mit einem Tuch über die Stirn und dann über den Mund. Wir 
schwiegen und musterten den schlaksigen Jungen, der auf ersten Blick die Harm-
losigkeit in Person zu sein schien und den Eindruck erweckte oder erwecken woll-
te, er könne weder ein Wässerchen trüben noch irgendeiner Fliege etwas zuleide 
tun. Nervös redete er weiter: 
 „Man könnte glauben, es wäre heute noch heißer und stickiger als gestern. Das 
macht mich wahnsinnig. Hoffentlich zieht bald ein Gewitter herauf. Ich muß alle 
Fenster geschlossen halten, denn es kommt nur Hitze herein.“ 
 „Entschuldigen Sie bitte,“ unterbrach ihn Volpe, „wir sind nicht hergekommen, 
um über die Hitzewelle zu lamentieren. Ich möchte von Ihnen wissen, was Sie ge-
stern an hatten. Könnten Sie es mir einmal zeigen?“ 
 „Warum auch nicht?“ sagte der junge Mann, „es war mein blauer Anzug aus 
Seide. Ich trage bei diesen Temperaturen grundsätzlich nur Seide. Das bekommt 
der Haut am besten; einen Augenblick bitte!“ 
 Er schlenderte schlaff wie eine Schlenkerpuppe hinaus, um kurze Zeit später 
mit einem frisch gewaschenen und frisch geplätteten nachtblauen Anzug wieder 
zu erscheinen. Dazu lächelte er ein Wenig schief und war rot angelaufen: 
 „Darin steckte ich bis zur Cena (Abendessen). Danach habe ich einen leinenen 
Kittel angezogen, um zu arbeiten. Ich arbeite am liebsten nachts, wißt ihr.“ 
 „…und gegen Mitternacht sind Sie nicht zufällig noch einmal ausgegangen, bei-
spielsweise, um frische Luft zu schöpfen?“ 
 „Nein, ich habe durchgearbeitet, bis zum Morgengrauen, wie das meine Ge-
wohnheit ist. Dann habe ich mich aufs Ohr gehauen. Ich bin ein ziemlich nervöser 
Mensch und brauche meinen Schlaf. Darum schlief ich auch noch, als Sie kamen, 
Signori.“ 
 Aus seinen großen wässrigen Augenteichen, die feinen Händen leicht ineinander 
verkrampft, sah er uns an, als wartete er Beifall heischend auf zustimmende Wor-
te, aber wir schwiegen und musterten ihn wenig freundlich. 
 Auch aus der Nähe betrachtet wirkte Conte Raimondo eher wie ein dummer 
Junge denn ein erwachsener Mann. Wenn man aber genauer hinsah, was wir jetzt 
taten, dann erkannte man zweifellos, daß dieser vorzeitig verbrauchte Zeitgenosse 
seine besten Jahre längst hinter sich hatte. 
 Die Haut wirkte gelblich wie Pergament und war welk. Feine Fältchen durchzo-
gen sein Mienenspiel, wenn er versonnen lächelte; das weißblonde Haar fade und 
glanzlos. Er war, wie er war, ganz der Typ, dachte ich, auf den das Mauerblüm-
chen seine letzten Hoffnungen setzt. Arme und Beine freilich, die er aus dem Mor-
genrock streckte, waren vor Muskeln berstend. Darüber konnte die gespielte 
Schläffe nicht hinweg täuschen. 
 „Dürfen wir Sie nun darum bitten, uns Ihren Garderobeschrank zu öffnen und 
Ihre Kleider zu zeigen?“ 



 Der Conte zuckte zusammen. Für einen winzigen Augenblick verfinsterte sich 
sein Gesicht. Ein Wutanfall drohte auszubrechen, aber schon hatte er sich wieder 
in der Gewalt und sagte mit verstellt freundlichem Tonfall: 
 „Signore Tartini, Sie sind nur Privatdetektiv und haben dazu kein Recht. Doch 
wenn es denn sein muß… ich habe nichts zu verbergen… folgen Sie mir bitte… 
hier entlang!“ 
 Er öffnete die Tür zum Korridor, und ich sah eine biegsame Gestalt barfuß in 
das zur rechten Seite hin gelegene Badezimmer huschen, um lautlos darin zu ver-
schwinden. Das kostbare Seidentuch umwehte ihren Körper wie ein Schleier, glitt 
ihr aber beim hektischen Laufen vom Leib und flatterte zu Boden. 
 Sie hatte gelauscht. Ein Blick in Volpes Gesicht genügte, um zu erkennen, daß 
auch ihm die Szene nicht entgangen war. Dennoch taten wir so, als wäre nichts 
geschehen. 
 Raimondo stieß die Tür auf, welche in sein Schlafzimmer führte. Seine Wände 
waren mit stilisierten bunten Blumen vor grünem Hintergrund bemalt. In der Mit-
te stand ein zerwühltes Bett, die Laken und Decken wahrlos zusammengeknüllt; 
an der hinteren Wand ein fünftüriger Schrank aus Kastanienholz. Er war so groß, 
daß er fast die gesamte Wand einnahm. 
 Eine Tür nach der anderen öffnete er nun, um uns seine Garderobe vorzufüh-
ren: Eine Vielzahl von unterschiedlichsten Anzügen, Hosen und Hemden, samt 
zahllosen Schuhen jedweder Art, prangte darin, alles von wertvollster Machart; die 
Kleidung eines reichen Mannes. Ein Kapuzenponcho war aber nicht darunter. 
Volpe fragte ziemlich barsch: 
 „Vor einem Monat haben Sie einen Mantel mit Kapuze erworben, nachweislich. 
Er wurde aus schwarzer Seide gefertigt, in welche ein grauer Faden eingewebt war. 
Was ist aus ihm geworden?“ 
 Der Conte kratzte sich am Kopf und schien angestrengt nachzudenken. Unruhig 
trippelte er von einem Fuß auf den anderen. Schließlich murmelte er: 
 „Ach, jetzt weiß ich es wieder. Ich bin kürzlich, als ich ihn das letzte Mal trug, in 
ein Unwetter geraten. Danach war das kostbare Stück nicht mehr zu gebrauchen.“ 
 „Und was haben Sie damit gemacht?“ 
 „Ich habe den Poncho einem Obdachlosen geschenkt.“ 
 „Haben Sie ihn persönlich überreicht oder durch die Schwarze geben lassen?“ 
 „Persönlich; niemand war dabei.“ 
 „Wo war es?“ 
 „Unmittelbar hinter der Rialtobrücke.“ 
 „Können Sie den Empfänger beschreiben?“ 
 „Nein, ich habe nicht darauf geachtet.“ 
 „Wann war das?“ 
 „Vorgestern.“ 
 „Zeugen?“ 
 „Nicht daß ich wüßte. Es war schon dämmerig.“ 
 „Gut, das genügt fürs Erste. Geleiten Sie uns jetzt bitte wieder ins Arbeitszim-
mer und rufen Sie das Mädchen!“ 
 „Susie! He, Susie!“ rief er, „komm her! Signore Tartini will dir ein paar Fragen 
stellen.“ 



 Die pummelige Schwarze kam eilig auf ihren dicken kurzen Beinen herein ge-
trippelt, im allerliebsten blauen Kleidchen mit weißer Schürze darüber und brach-
te den Geruch der Küche mit sich, einen Hauch von Bratendunst und Gewürzen. 
Sie sah so arglos und harmlos aus, als hätte sie gerade erst ihre Stelle irgendwo 
auf dem Lande verlassen, um in die venezianische Pracht zu wechseln. Fragend 
sah sie auf ihren Herrn. Der Conte warf ihr einen vernichtenden Blick zu. Sie sag-
te: 
 „Ich bin schon mit dem Zubereiten der Mahlzeit beschäftigt und kann die Küche 
nicht alleine lassen.“ 
 „Es wird rasch gehen,“ antwortete Volpe, „liebe Susie, übernachtest du in der 
Wohnung deiner Herrschaften?“ 
 „Wie sollte das gehen? Ich bin nur Köchin, und für uns Diener des Hauses ist 
im Untergeschoß ein Schlafraum eingerichtet. Jeder hat seine Koje, und wir haben 
ein Gelaß zum Waschen und für die unvermeidlichen Verrichtungen.“ 
 Ich blickte Volpe an, und er sah mir ins Gesicht. Beide dachten wir gleichzeitig, 
daß man mit Menschen so nicht umgehen sollte, auch wenn es sich nur um 
Dienstboten handelte. 
 „Bist du letzte Nacht erst spät in diesen, äh, Verschlag hinunter gegangen?“ 
 „Es war kurz nach Sonnenuntergang, nachdem ich Geschirr gespült und die 
Küche aufgeräumt hatte.“ 
 „Wo war dein Herr zu dieser Zeit?“ 
 „Natürlich ist er nach dem Essen in seinem Studio untergetaucht, um zu arbei-
ten.“ 
 „Welche Kleidung trug er?“ 
 „Diese da, glaube ich; so ähnlich wie jetzt.“ 
 „Und seit wann ist der, äh, Kapuzenponcho deines Herrn, äh, abhanden ge-
kommen?“ 
 Susie warf einen ängstlichen Blick auf Graf Raimondo und flüsterte dann ganz 
außer Atem: 
 „Damit habe ich überhaupt nichts zu tun. Ich bin nur die Küchenmagd, und 
um seine Sachen kümmert er sich selber oder läßt es seine Frau besorgen. Ich 
weiß nichts, gar nichts. Gelegentlich, glaube ich, trug er ein solches Ding, aber 
das ist schon länger her, vielleicht ein halbes Jahr.“ 
 „War es ein schwarzes Gewand mit grauen Streifen?“ 
 „Ich weiß nicht. Ich habe es vergessen. Ich glaube nicht, aber mir ist es auch 
gleichgültig, was die Herrschaften tragen. Darauf achte ich nicht. Ja, vielleicht war 
es dunkelgrau.“ 
 „Danke, meine Liebe, du kannst gehen. Du hast uns sehr geholfen; vielen 
Dank!“ 
 Dann zu mir im Flüsterton: 
 „Gehe rasch hinunter und hole den Tenente mit seinen Carabinieri herauf!“ 
 Ich eilte rasch zum Ausgang. Bereits im Gehen, sah ich den Grafen zittern und 
puterrot anlaufen: 
 „Was… was… hat das zu bedeuten?“ fragte er. 
 „Conte, wir beschuldigen Sie des vierfachen Frauenmordes, geschehen in den 
vergangenen vier Nächten, stets kurz nach Mitternacht. Der Mörder trug jedes Mal 



einen schwarzen Poncho mit hellgrauen Streifen und benutzte zum Morden ein 
solches Gerät wie dieses da…“ 
 Ich verharrte im Eingang und sah Volpe sich mit einem Riesensatz auf Raimon-
do stürzen und ihm mit einem gezielten Faustschlag ein Bowie Knife aus der Hand 
zu schlagen. Während es klirrend aufschlug, rannte ich wie verrückt hinunter, um 
die Carabinieri zu Hilfe zu rufen, denn oben im Penthaus war die Hölle los, eine 
wüste Rauferei, untermalt vom lästerlichen Fluchen des Hausherrn. Sie war frei-
lich nur von kurzer Dauer, denn im Nu hatten die herein stürmenden Polizisten 
dem Wüterich Handschellen angelegt und führten ihn ab. 
 Volpe rappelte sich vom Boden auf, den erbeuteten Doch in der rechten Hand, 
rieb sich die gerötete linke Wange mit der linken Hand, wandte sich noch einmal 
an den Conte und sagte: 
 „Tut mir leid, Signore, aber so stehen die Dinge nun einmal. Fürs Erste genügen 
Ihnen Tenente di Fusco und seine Männer als Begleitung. Ich werde mich noch 
einmal mit Ihrer Frau unterhalten. Sie mag alles zusammenstellen, was ein Häft-
ling so braucht, und wenn ich mir noch eine kleine Bemerkung gestatten darf: 
 „Sie sind ein verdammt kräftiger und geschmeidiger Bursche. Ich habe Sie ein 
klein Wenig unterschätzt. Dafür gelang es uns, die Tatwaffe zu erbeuten; ein echt 
amerikanisches Bowie Knife, die rasiermesserscharfe Schneide, wie ich vorherge-
sagt habe, mit einer kleinen Scharte.“ 
 Volpe reichte Ambrosio den Dolch, der ihn sorgsam einwickelte und in der 
speckigen ledernen Tasche, von der er unzertrennlich ist, verschwinden ließ: 
 „Ihr Idioten! Ihr habt den Falschen verhaftet,“ knirschte der Graf wütend, „und 
damit werdet ihr euch vor den Zeitungsleuten lächerlich machen.“ 
 Weder wir noch Ambrosio reagierten darauf. Ein Stein war uns vom Herzen ge-
fallen, den Mörder so rasch überwältigt zu haben. Der Tenente rief laut nach Cor-
nelia. Sie öffnete verstört die Tür zum Badezimmer, ein Handtuch um die Hüfte 
gewickelt, hob das seidene Fähnchen auf, um hinein zu schlüpfen und sah 
schreckensbleich auf die Szene, die sich ihr bot: 
 „Verehrte, liebe, liebe Contessa Cornelia,“ sagte Ambrosio, sie anzüglich mu-
sternd, „Sie sind von vornehmer Herkunft, eine Derer von Malatesta und könnten 
uns kleinen Staatsdienern gram sein. Bedenken Sie aber bitte, daß wir nur unsere 
Pflicht tun. Sollte sich die Unschuld deines Mannes herausstellen, wird er in Eh-
ren aus der Haft entlassen. Bis dahin sollten Sie ihn fürstlich versorgen. Desweite-
ren erwarte ich Sie morgen früh zu einer Besprechung auf dem Revier; eine Frage 
aber schon jetzt: 
 „Besitzt Ihr Mann einen seidenen Poncho mit Kapuze?“ 
 „Nicht mehr. Das Unwetter, in das er geriet, hat ihn verdorben. Wenn ich ihn 
richtig verstanden habe, hat er ihn vor einigen Tagen einem Bettler an der Rialto-
brücke geschenkt.“ 
 „Danke! Wir werden das nachprüfen. Ich will gleich einige meiner Männer los-
schicken, um der Sache nachzugehen.“ 
 Ich sah Cornelia erbleichen und ihrem in Handschellen liegenden Mann seltsa-
me Blicke zuwerfen. Sie sagte jetzt nichts mehr. Volpe murmelt sich etwas Unver-
ständliches in den Stoppelbart. Mir war klar, was er dabei dachte. 
 Ambrosio nickte ihr zu und ging hinaus. Die Polizisten folgten ihm und führten 
den in ihrem Griff sich windenden Gefangenen die Stiege hinunter und hinaus auf 



die Gasse, wo im roten Licht der späten Sonne weitere Carabinieri auf ihn warte-
ten. 
 Volpe und ich blieben noch einen Augenblick, um die schluchzende Frau zu 
trösten. Ich ließ es mir jetzt nicht mehr nehmen, sie in die Arme zu schließen, um 
ihren glühenden Leib durch den hauchfeinen Umhang hindurch zu genießen, 
doch da geschah etwas Überraschendes und Erschreckendes: 
 Die Contessa schlang mir beide Hände um den Nacken, drückte sich fest an 
mich, beugte sich ein Wenig zu mir herunter und drückte ihre Lippen auf meine 
Lippen. Ein heißer Schauer durchraste mich. Ich liebte sie. Volpe hingegen hatte 
seine Schlüsse aus dem Verhalten der Frau gezogen, schmunzelte hörbar und 
blickte dezent zur Seite. Er kannte mich. 
 Dann schlüpfte die Gräfin aus meinen Armen, und wir verließen sie kichernd. 
Wie gerne wäre ich da geblieben, denn sie blickte mich sehnsüchtig aus ihre gro-
ßen hellgrünen Augen an, aber Ambrosio hatte um unser beider Anwesenheit 
beim Verhör des Grafen gebeten. So schied ich schweren Herzens von dieser selt-
sam berückenden Frau, die möglicherweise Komplizin eines vierfachen Mörders 
war. Sie hatte meine Sympathien im Sturm erobert. Ich nahm mir vor, ihr zu hel-
fen, komme da, was da wolle. 
 
 

Teil  11 
 

Wieder auf dem Revier. 
 
 
 Die Sonne hing bereits blutrot über dem westlichen Festland, als wir todmüde 
und mit bleiernen Gliedern vor dem Revier anlangten. Welche eine Nacht, was für 
einen Tag hatten wir hinter uns! Wann eigentlich hatten wir den letzten Schlaf ge-
nossen? War es nicht vor mehr als hundert Jahren gewesen? Und doch galt es, 
jetzt beim Verhör des Grafen hellwach zu sein. Im Unterschied zu uns war er näm-
lich gut ausgeschlafen. 
 Als wir in die bereits oben beschriebene Halle traten, erwartete uns eine unan-
genehme Überraschung: Alberto Scimmia vom Corriere della Sera samt einem Rat-
tenschwanz von Männern der anderen Zeitungen war hier eingedrungen. 
 Wie ich später erfuhr, hatten sie das Gebäude den ganzen Tag über nicht aus 
den Augen gelassen. Immer war einer von ihnen auf der Lauer gelegen, um alle 
anderen über SMS zu benachrichtigen, wenn sich etwas tat. Und so war ihnen die 
Verhaftung des Conte d‘Inceto nicht entgangen. Tenente di Fusco, der damit ge-
rechnet hatte, sorgte freilich dafür, daß der Verhaftete das Gesicht mit einem Tuch 
verbergen konnte. Jetzt war auch Volpe gekommen. 
 „Da ist er ja, Venedigs berühmter Privatdetektiv! Und haben Sie wenigstens 
diesmal den Richtigen erwischt?“ spottete Signore Scimmia, als Ambrosio über 
den Korridor ging. 
 Der Tenente blieb einen Augenblick lang stehen und warf dem Reporter einen 
vernichtenden Blick zu. Dieser blickte rasch zu Boden, während sein Kamera-
mann aktiv wurde. Doch alles, was er ablichtete, war nur ein schlanker, hoch auf-
geschossener verschleierter Mann in einem Morgenrock aus Seide. 



 Im Büro angekommen, ließ Ambrosio den Kronleuchter aufflammen, um die 
herein brechende Nacht zum Tag zu machen. Dann befahl er, einen Schreiber zu 
holen, der Protokoll führen sollte, winkte uns freundlich zu und bot uns zwei wak-
kelige Stühle an. Erschöpft nahmen wir Platz. Der Conte blieb stehen, blickte von 
einem zum anderen und stand unschlüssig in der Mitte. 
 „Setzen Sie sich doch endlich!“ sagte Ambrosio und schob ihm einen bequemen 
Sessel mit gebogener Rücklehne zu. Zögerlich hockte der Verhaftete sich auf die 
Kante und starrte haßerfüllt zu uns beiden hinüber. Ambrosio di Fusco, der als 
Offizier der Carabinieri jetzt energisch die Fäden in die Hand nahm, während er 
uns Amateure, wie er gerne sagte, keines Blickes mehr würdigte, fragte ihn: 
 „Wie lange, verehrter Conte, sind Sie schon verheiratet?“ 
 „Fünf Jahre.“ 
 „Aha! Darf ich Ihr Alter wissen.“ 
 „Warum nicht; ist ja aktenkundig; sechsundzwanzig. Ich habe Contessa Corne-
lia mit erst Einundzwanzig geheiratet. Ist das ein Verbrechen?“ 
 Volpe und ich warfen einander vielsagende Blicke zu: Die Süße, die ich gerade 
eben hatte umarmen und küssen dürfen, war demnach mindestens dreizehn Jah-
re älter als ihr Mann. 
 „Und wie alt ist dann Ihre Frau, Signore Conte?“ fragte Ambrosio unerbittlich. 
 Der Graf lief knallrot an, schwieg verbissen und rüttelte an den Handschellen, 
mit dem seine Hände gefesselt waren. Mir tat er trotz allem leid, denn welcher 
Mann sagt das schon freiwillig, was er nun gestehen sollte. Er schwieg also. 
 „Seine Cornelia ist, wenn ich ihr das abnehmen darf, bereits Neununddreißig. 
Höchstwahrscheinlich ist sie aber ein bis zwei Jährchen älter,“ sagte Volpe trium-
phierend, während ihn der Conte musterte, als wollte er ihn auf der Stelle ermor-
den. 
 Ich blickte zu Boden. Es trat eine vorübergehende Stille ein, während der Am-
brosio seine Hände wie große weiße Spinnen auf der rissigen Platte seines 
Schreibtisches hin und her krabbeln ließ, bis er endlich sagte: 
 „Signore Conte, sind Sie Maler?“ 
 „Nein, Künstler. Das Malen gehört auch dazu. Leider bin ich zurzeit noch nicht 
berechtigt, ein Haus zu bauen. Dazu fehlt mir das Diplom. Aber immerhin liefere 
ich einigen unserer Architekten meine künstlerischen Entwürfe.“ 
 „Haben Sie irgendeine Ausbildung gemacht? Besitzen Sie das Zertifikat eines 
abgeschlossenen Studiums?“ 
 „Nein, ich habe… nichts gelernt und war bei keinem Meister in der Lehre. Als 
ich siebzehn war, fing ich an zu malen… ich bin… äh… ein Autodidakt.“ 
 „Haben Sie eine höhere Schule besucht oder studiert?“ 
 „Nein. Alles, was ich kann, habe ich mir selber beigebracht. Mehr brauchte ich 
auch nicht. Ich wollte schon immer Künstler werden, und als man mich verhafte-
te, konnte man ja die Bilder in meiner Wohnung sehen. Sie sind alle von mir. Ich 
werde noch von mir reden machen… eines Tages.“ 
 Auch der Tenente, das verriet er mir später, fand die Gestaltung dieser Gemälde 
bedrückend: immer nur Morde vor düsterem Hintergrund; besonders abgestoßen 
habe ihn, wie sehr Graf Raimondo in der Darstellungen der dahin geschlachteten 
Töchter der Niobe schwelgte. Sie alle habe der Graf im Blute schwimmend und von 
Pfeilen gespickt auf die Leinwand gebannt. 



 „Sagen wir es mit einem Wort,“ setzte der Tenente das Verhör fort, „Sie haben 
keinen bestimmten Beruf, und Künstler darf sich jeder nennen, wenn er Lust dazu 
hat.“ 
 „Ja, ich weiß,“ sagte Graf Raimondo, grausam lächelnd, „auch Sie und Signore 
Tartini, ihr haltet mich für einen Versager, nicht wahr? Aber daran habe ich mich 
gewöhnt. Ich kann niemanden daran hindern, so über mich zudenken. Es hätte 
keinen Sinn. Oft genug mußte ich mir Dergleichen anhören.“ 
 „Finden Sie denn auch Abnehmer Ihrer, äh, Werke?“ 
 „Mir sind meine wenigen Kunden lieber, wenn sie nur Vertrauen zu mir haben, 
Menschen, die meiner Inspiration freien Lauf lassen, Freunde, denen meine Art 
der Gestaltung gefällt und die nach keinem Diplom fragen.“ 
 „Soll das heißen, daß Sie vom Erlös Ihrer Produkte gar nicht leben könnten, 
verfügten Sie nicht über, äh, Eingemachtes?“ 
 „Das Geld ist mir als Künstler gleichgültig. Wir sind reich genug, um ein sorgen-
freies Leben zu genießen.“ 
 „Ist es… äh… besonders das Vermögen, welches… äh… Ihre Frau in die Ehe 
mitgebracht hat?“ 
 Der Conte sprang aus dem Sessel auf und brüllte mit einer scheußlich über-
schnappenden Fistelstimme: 
 „Wer bei uns wie viel Geld eingebracht hat, geht euch verfluchte Bullen einen 
feuchten Dreck an. Wir sind verheiratet und besitzen ein gemeinsames Vermögen.“ 
 Er hockte sich wieder hin. Ambrosio gab dem Amtsdiener einen Wink. Er stellte 
ein Glas Wasser vor Raimondo, der es vorsichtig mit den aneinander gefesselten 
Händen ergriff, an den Mund führte und auf einen Zug leerte. Auch der Tenente 
und wir befeuchteten uns jetzt Zunge und Kehle. Durch das vergitterte Fenster 
wehte schwüle Abendluft herein. Ich blickte hinaus und sah feines Wetterleuchten 
in der Ferne. 
 „Gut, dann ein anderes Thema,“ sagte Ambrosio, „sind Sie hier in Venedig gebo-
ren?“ 
 „Nein. Aber ich war noch ganz klein, als meine Eltern aus Milano hier zuwan-
derten und den leer stehenden Palast kauften.“ 
 „Dann lebten Sie von Kindheit an im selben Stadtviertel.“ 
 „Gewiß. Das ist kein Geheimnis.“ 
 Das war aber genau die Gegend, in der gerade erst vier Frauen ermordet worden 
waren, dachte ich, auf dem knatschenden Stuhl hockend und vor Müdigkeit fast 
wegtretend. 
 „Sein Palast liegt nur wenige Gehminuten von dort entfernt, wo wir die Spur des 
Mörders verloren haben, letzte Nacht,“ flüsterte mir Volpe ins Ohr. 
 „Leben Ihre Eltern noch?“ fragte di Fusco. 
 „Nur meine Mutter.“ 
 „Wie heißt sie? Wo haust sie?“ 
 „Maria Augusta Tiepolo; in der calle Larga, unmittelbar unterhalb des Rio di 
Santa Sofia, mit Blick auf den Kanal.“ 
 Volpe warf mit einen vielsagenden Blick zu. 
 „Warum tragen Sie nicht den Namen Ihrer Mutter?“ 



 „Mein Vater war, äh, gestorben. Der verwitwete kinderlose Graf d‘Inceto hat 
mich adoptiert. Er starb kurz nach der Adoption. Ich erbte Namen und Titel von 
ihm.“ 
 „Wie ist Ihr Verhältnis zur Mutter?“ 
 „Wir verstehen uns einmalig gut. Ich habe sie lebenslang geliebt und liebe sie. 
Sie ist eine wunderbare Frau. Es könnte keine bessere geben.“ 
 „Gilt solches Lob auch für Ihren leiblichen Vater?“ 
 Der Conte blickte versteinert zu Boden, knirschte mit den Zähnen und schwieg. 
Ambrosio sagte: 
 „Also nicht.“ 
 „Er ist schon lange, lange tot. Er starb, als ich erst acht Jahre alt war. Ich hasse 
ihn bis heute.“ 
 Volpe flüsterte mir zu: 
 „Jetzt weiß ich endlich, wo der Bursche seine Wurzeln hat. Ich kenne mich da 
aus. Im besagten Haus befindet sich ein Metzgerladen. Er ist zurzeit verpachtet… 
und als sein Vater starb, Signore Antonio Tiepolo, wurde er vom Conte adoptiert.“ 
 „Signore Conte, Sie sind also ein Adoptivkind. Welchen Beruf übte Ihr, äh, leib-
licher Vater aus?“ fragt Ambrosio, der sich bereits informiert hatte, den Gefange-
nen gnadenlos: 
 „Metzger,“ flüsterte der Conte erbleichend. Für einen Augenblick lang schien es 
so, als schluchzte er. 
 „Und was geschah mit dem Laden, als Ihr Vater starb?“ 
 „Meine Mutter hat ihn verpachtet, bis heute. Sie lebt von der Miete und dem, 
was ich ihr zustecke. Sonst hat sie ja nichts als mich. Aber ihre Wohnung im 
Obergeschoß hat sie behalten. Es ist eine nett und gemütlich eingerichtete Behau-
sung.“ 
 Er blickte liebevoll in irgendeine Ferne, als er dies sagte und lächelte versonnen. 
Uns blieb das nicht verborgen. 
 „Gut,“ sagte der Tenente zu dem Amtsdiener, der hinter ihm stand und auf Be-
fehle wartete, „laß jetzt unsere Männer herein kommen, wie vereinbart.“ 
 Zehn seiner Untergebenen, diesmal in Zivil, ganz so, als wären sie zum Ein-
kaufsbummel unterwegs, betraten den Raum und stellten sich in einer langen 
Reihe an der hinteren Wand auf. Zwei uniformierte Carabinieri bugsierten den 
Grafen zwischen den ersten und zweiten von links, und schon klopfte es an. Am-
brosio rief sein obligatorisches „entrate—herein.“ 
 Ein Polizist betrat den Raum, gefolgt von einer jungen Frau. Er salutierte zackig 
vor dem Tenente und sagte: 
 „Hier ist die gewünschte Zeugin. Ich habe sie abgeholt und her geleitet: Meine 
sehr verehrten Herren, hier ist die stadtbekannte Faustkämpferin und italienische 
Meisterin, die sich la donnola (das Wiesel) nennt.“ 
 „Salve, signorina donnola,“ sagte der Tenente jovial, „bekanntlich hattest du 
letzte Nacht Gelegenheit, den Mörder aus der Nähe zu sehen, nicht wahr?“ 
 „Gewiß, Signore Tenente, aber das Licht war schlecht; die nächste Laterne zu 
weit entfernt.“ 
 „Gut, dann wollen wir hier ähnliche Verhältnisse herstellen. Signore Furio, lö-
schen Sie bitte das Licht bis auf dieses kleine Wandlämpchen.“ 
 Der Angestellte tat, wie geheißen. 



 „Ist es so recht?“ 
 „Ja, mein Tenente.“ 
 „Dann drehe dich jetzt um! An der Wand stehen elf Männer von ungefähr glei-
cher Größe. Welcher könnte der Täter sein?“ 
 Die Boxerin schritt die starr stehende Reihe zweimal ab, um dann zielstrebig vor 
dem zweiten Mann von links stehen zu bleiben. Sie betrachtete ihn eine Zeitlang, 
während wir alle den Atem anhielten. Dann sagte sie: 
 „Nur mit diesem da hatte der Mörder eine gewisse Ähnlichkeit; alle anderen 
scheiden aus.“ 
 „Bist du dir da sicher?“ 
 „Nicht ganz. Ich möchte ihn auch im Profil sehen.“ 
 Die Wachmänner drehten den Grafen so, daß man ihn zuerst von rechts, dann 
von links betrachten konnte. Er ließ es sich gefallen, ohne eine Miene zu verzie-
hen. 
 „Ihr Götter,“ stöhnte die Donnola, „er ist es! Es ist der gesuchte Mann. Jetzt bin 
ich mir meiner Sache sicher. Allerdings war er ganz anders gekleidet als jetzt. Er 
trug eine Kapuzenjacke.“ 
 „Danke, vielen herzlichen Dank, liebe Donnola, du hast uns sehr geholfen.“ 
 „Kann ich jetzt gehen?“ 
 „Gewiß doch, du Zuckerpuppe. Ich werde dich beim nächsten Kampf anfeuern; 
arrivederci, Kleines!“ 
 Die Boxerin lief vor Freude feuerrot an, verbeugte sich und verließ, von zwei Po-
lizisten eskortiert, den Raum. Ambrosio sagte zu den anderen zehn Männern: 
 „Vielen Dank, meine Kameraden! Auch ihr habt uns weiter geholfen. Auch ihr 
dürft jetzt gehen, Feierabend, und Sie, verehrter Conte, nehmen bitte wieder 
Platz.“ 
 Während der Graf sich, eisig drein blickend, auf den angebotenen Stuhl setzte, 
stürmte ein junger Polizist ins Vernehmungszimmer hinein. Er wedelte mit einem 
seltsamen Stück Textil und stieß unartikulierte Schreie aus. Als ihn Ambrosio 
streng anblickte, riß er sich zusammen und sagte: 
 „Mein Tenente! Das schmutzige Ding da habe ich soeben an der Rialtobrücke 
einem Tippelbruder für fünf Euro abgekauft. Ich denke, es ist der gesuchte Pon-
cho.“ 
 „Zu schön, um wahr zu sein,“ rief Ambrosio, während Volpe mit einem Satz 
nach vorne federte, um das Kleidungsstück zu mustern. Es war aus rabenschwar-
zer Seide gefertigt, in welche ein grauer Faden eingewebt war, der es schillern ließ. 
 „Das ist es, denke ich,“ sagte Volpe und begann damit, den unteren Saum der 
Jacke abzutasten, bis er mit genießerischem Grunzen „heúreka!—ich hab‘s gefun-
den“ schrie. Und schon zauberte er einen Fetzen aus der Tasche hervor und hielt 
ihn an den ausgefransten Saum des Ponchos: Er paßte genau hinein! 
 „Das sollte für eine Anklage genügen,“ sagte Ambrosio. Ich nickte. Volpe hielt 
sich vornehm zurück. Der Conte murmelte, es müsse sich um eine Verkettung 
ungünstiger Umstände handeln, denn er sei frei von jeder Schuld. 
 Dann ließ ihn der Tenente in die Arrestzelle bringen. Das geschah, während der 
Capitano Marcello das Haus betrat, um sich den Verhafteten einmal gründlich an-
zusehen. Zwei Polizisten begleiteten ihn ins Gelaß. Aber nach kurzer Zeit schon 
verließ er kopfschüttelnd die Zelle und sagte zu di Fusco: 



 „Nun bin ich mir sicher, daß ich diesen Kerl schon einmal gesehen habe, aber 
ich weiß nicht mehr, wo.“ 
 „Er ist Sohn des verstorbenen Fleischermeisters Tiepolo aus der calle Larga; in 
Venedig aufgewachsen, wo er jeden Pflasterstein kennen sollte; Adoptivkind des 
verstorbenen Conte d‘Inceto.“ 
 „Irgendwie und irgendwann bin ich mit ihm schon einmal aneinander geraten. 
Was war es nur?“ 
 „Ich kann dir da auch nicht weiterhelfen. Am besten, denke ich, wäre es, wir 
ließen uns zur Metzgerei bringen, um uns einerseits die Bude, andererseits die 
dort noch lebende Frau Mama zu Gemüte zu führen. Noch steht uns ein Wenig 
Tageslicht zur Verfügung. Machen wir uns auf den Weg!“ 
 „Einverstanden,“ knurrte Marcello, „besser heute als morgen. Wir haben keine 
Zeit zu verlieren, und ich schlage vor, Volpe und der Doktor kommen mit. Sie sind 
ja ohnehin in die Sache verwickelt und haben uns ein paar kleinere Tipps gege-
ben, die durchaus nützlich waren. Ich denke, sie haben einen gewissen Anspruch 
auf einen Teil der 20.000 Euro, die als Belohnung zur Ergreifung des Würgers von 
Venedig ausgesetzt sind.“ 
 Ich blickte Volpe an. Er grinste breit und nickte. Ich erklärte unsere Bereit-
schaft, die beiden zu begleiten. 
 „Bevor wir los ziehen, muß ich noch die Leute von den Zeitungen informieren, 
damit wieder Ruhe unter das Volk kommen kann,“ sagte Marcello. 
 Gemeinsam traten wir also vor die Traube der Reporter, die uns erwartungsfroh 
entgegen sahen. Marcello nahm das Wort und sagte mit feierlichem Ernst: 
 „Meine sehr verehrten Herren, ich kann euch eine Botschaft der Freude über-
mitteln: Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit haben wir den Würger 
von Venedig verhaftet. Dieser Erfolg ist vor allem der Umsicht, Entschlossenheit 
und Energie meines geschätzten Tenente di Fusco zu verdanken. Freilich wollen 
wir hierbei die Hilfe, die uns Signore Giuseppe Tartini hat angedeihen lassen, 
auch nicht verschweigen. Doktor Petrescu sei ebenfalls herzlich gedankt! Jeder 
hatte seine eigenen Methoden, den Fall zu lösen, und erst der Vergleich der Er-
gebnisse erbrachte die Überführung des Täters.“ 
 „Dürfen wir wissen, wer der Mörder ist?“ fragte Scimmia. 
 „Italien ist ein Rechtsstaat. Wir dulden keine Vorverurteilung. Daher bitten wir 
um Geduld, bis morgen. Um die Mittagsstunde, hoffe ich, kann ich Näheres mittei-
len. Vielen Dank, meine Herren. Erfüllt jetzt eure Pflicht und unterrichtet das 
Volk, daß der Mörder hinter Gittern sitzt.“ 
 Nachdem er dies gesagt hatte, stürmte alles, was den Namen Reporter trug, aus 
dem Haus, um sich in alle vier Himmelsrichtungen zu zerstreuen. Wir warteten 
noch eine Zeitlang, bis Ruhe eingekehrt war, um uns dann in die Schluchten der 
Stadt zu begeben. Ziel war die ominöse calle Larga Doge Priuli. 
 Sofort begannen wir damit, Pflaster zu treten. Meine Füße, so wollte es mir vor-
kommen, waren zu einer einzigen Schwellung entartet. Mühsam humpelte ich hin-
ter den anderen her, bis wir das gesuchte dreistöckige Haus mit seiner grell er-
leuchteten Metzgerei erreichten. Sie war im Gewölbe des Erdgeschoßes unterge-
bracht. Wir gingen in den Laden hinein. 
 Ein dicker Mann in Schürze stand vor dem Hackklotz, ohne uns zu bemerken 
und zerteilte Fleisch in kleinere Portionen. An den Haken vor einer gekachelten 



Wand hingen mit dem Kopf nach unten wie Perlenschnüre die Würste; daneben 
der Schinken eines Schweines. Ambrosio räusperte sich hörbar. Der Metzger fuhr 
herum und sah erstaunt auf uns vier Männer, war er es doch gewohnt, meist nur 
Frauen an der Theke zu begrüßen. 
 „Was darf’s sein, Signori?“ fragte er freundlich. 
 „Capitano Marcello und Tenente di Fusco von der Stadtwache,“ sagte Ambrosio 
barsch und richtete sich stramm auf. 
 „Ach, so ist das,“ sagte der Metzger erbleichend, „ihr seid gekommen, um mich 
zu kontrollieren. Nun, ich habe nichts zu verbergen. Womit kann ich dienen?“ 
 „Wir sind ausnahmsweise einmal nicht gekommen, zu überprüfen, was in dei-
ner Wurst so alles untergebracht ist. Heute geht es uns um andere Dinge, die wir 
wissen wollen: Oben in diesem Haus,“ sagte Marcello, „wohnt die verwitwete Frau 
deines Vorgängers, nicht wahr?“ 
 „So ist es. Signora Maria Augusta Tiepolo. Ihr gehört das ganze Gebäude. Ich 
bin nur Mieter.“ 
 „Gut,“ sagte Marcello, „dann solltest du auch den Sohn deiner Vermieterin ken-
nen?“ 
 „Natürlich! Er heißt Raimondo, adoptierter d‘Inceto und ist ihr Ein und Alles. 
Kaum ein Tag vergeht, an dem er ihr nicht seine Aufwartung macht. Es ist, einmal 
abgesehen von seinem Hang zum Jähzorn, ein reizender Junge und seiner Mutter 
sehr zugetan. Er hätte das Geschäft hier vom Vater übernehmen können, aber 
weder er noch seine Mutter mögen mein Handwerk, und ich denke, er ist dafür 
auch nicht geeignet. Warum ihn der Graf adoptiert hat, weiß ich nicht. Jetzt hat er 
Geld wie Heu.“ 
 „War Raimondo auch gestern hier?“ 
 „Darauf habe ich nicht geachtet. Er kommt so oft, daß man es kaum noch zur 
Kenntnis nimmt. Niemand achtet mehr auf ihn, wenn er hier erscheint, ja, man 
könnte ihn sogar für einen Unsichtbaren halten.“ 
 „Wie lange warst du gestern noch im Laden.“ 
 „Bis so gegen 21.00 Uhr. Dann habe ich geschlossen und bin nach Hause ge-
gangen. Ich wohne nicht hier; ich lebe unten in einem Hinterhaus an der Strada 
Nuova.“ 
 „Schade, wirklich schade!“ murmelte Marcello. 
 Wir bedankten uns beim Fleischermeister für die Auskünfte und begaben uns 
durch die doppelflügelige Tür hinein in den spärlich erleuchteten Hauskorridor. 
 Im Unterschied zum Palast des Raimondo und der Cornelia war das Treppen-
haus hier schmaler, die Stufen steiler, die Türen enger, die Luft dumpfer und von 
Küchengerüchen geschwängert. Kein Läufer dämpfte unsere Schritte auf dem 
ausgetretenen Sandstein; billige Pappkartons mit den Namen der Wohnungsinha-
ber ersetzten die Messingschilder, kurz: Wir waren in einem herunter gewirtschaf-
teten Mietshaus gelandet. Noch standen wir unschlüssig im Dämmerlicht, als 
Marcello lautstark „ich hab’s“ rief. Volpe fragte ihn, was das sei. Er flüsterte: 
 „Es ist schon über ein Jahr her, da ist dieses Muttersöhnchen mit einer Frau in 
Streit geraten. Worum es ging, konnte nicht ermittelt werden. Jedenfalls hat sie 
dieser Wüterich auf offener Straße zusammengeschlagen. Wären ihm nicht einige 
Passanten in den Arm gefallen, wer weiß? Vielleicht hätte er sie noch umgebracht. 
Es kam aber zu keinem Prozeß. Die Frau zog die Anzeige zurück, nachdem sie ein 



fürstliches Schmerzensgeld erhalten hatte, und das war’s, woran ich mich vorhin 
vergeblich zu erinnern suchte. Wir mußten den gewalttätigen Mann freilassen.“ 
 „Verdammt vielsagend,“ sagte Volpe, und wir setzten unseren Weg treppauf fort. 
Erst im dritten Obergeschoss fanden wir den richtigen Eingang und lasen auf dem 
Schild, daß hier eine Signora Tiepolo wohne. 
 Mangels einer Klingel klopften wir an. Es dauerte ein Wenig, dann öffnete sich 
die Tür knarrend. Vor uns stand eine schmale Frau, die erheblich jünger war, als 
wir uns das vorgestellt hatten, dezent in ein hübsches langes Gewand gehüllt, fein 
geflochtene Sandalen an den Füßen und musterte uns neugierig: 
 „Was wollt ihr von mir, Signori?“ 
 „Ich bin Capitano Marcello von der Stadtwache, und das ist mein Mitarbeiter di 
Fusco. Ferner sind Giuseppe Tartini und sein Freund mitgekommen. Wir müssen 
Sie in einer wichtigen Angelegenheit sprechen. Dürfen wir eintreten?“ 
 „Und Sie wollen wirklich zu mir, einer schwachen Frau, und das gleich ganze 
vier Mann hoch?“ 
 Es war jetzt an mir, dem erfahrenen Arzt, sie einzuschätzen. Meine Blicke glit-
ten aufmerksam an ihr auf und ab: 
 Sie war Anfang vierzig, sah gut aus; etwa so groß wie ich; dunkle Augen; 
schlank und rank; dennoch von weiblicher Figur, und mit ihren Rundungen das 
Gegenteil der kaum jüngeren Schwiegertochter; aber nicht so blond wie ihr Sohn, 
eher brünett, das kurz gehaltene, von der Brennschere gewellte Haar mit einigen 
Silberfäden durchwirkt. Sie mochte einst als Schönheit gegolten haben, denn auch 
jetzt noch machte sie Eindruck auf mich. Der Sohn, dem sie in jugendlichem Jah-
re das Leben geschenkt hatte, war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten und hatte 
das feine Antlitz der Mutter geerbt. 
 „Wenn es denn sein muß,“ seufzte sie, „dann kommen Sie herein in die gute 
Stube!“ 
 Wir folgten ihr. Sie knipste eine Deckenleuchte an, um das Dämmerlicht zu ver-
scheuchen, bot uns Sitzgelegenheiten an und setzte uns mit Wasser verdünnten 
Wein vor. Ihre Wohnung war klein, aber geschmackvoll möbliert und reinlich. 
Wenn sie etwas von den Umtrieben des Sohnes wußte, verstand sie es hervorra-
gend, dies zu verbergen. Fragend sah sie nun von einem von uns zum anderen. 
Volpe sagte: 
 „Liebe Signora Tiepolo, wann haben Sie Ihren Sohn das letzte Mal gesehen? War 
es nicht vergangene Nacht?“ 
 Das Wort „Sohn“ aus dem Mund meines Freundes genügt, sie empört empor 
springen zu lassen: 
 „Was will die Polizei von meinem Sohn?“ 
 „Wir wollen wissen, ob er in der vergangenen Nacht hier war oder wann er Sie 
zuletzt besuchte,“ knurrte Ambrosio. 
 „Wieso? Warum soll ich ihn in der Nacht gesehen haben?“ 
 „Ich nehme doch an, daß er seine Mutter hin und wieder mal besucht,“ sagte 
ich, „und wann war es das letzte Mal?“ 
 „Er besucht mich sehr oft, manchmal täglich.“ 
 „Bringt er dabei auch seine Frau mit?“ 
 „Das geht euch einen Dreck an! Dazu sage ich nichts.“ 



 Trotzig blieb sie stehen und schleuderte giftige Blicke um sich. Wir blieben ge-
lassen sitzen und betrachten uns in aller Muße die Bilder an den Wänden, welche 
unverkennbar die Handschrift des Verhafteten trugen. Dann sprang Volpe mit ei-
nem Riesensatz aus dem Sessel und fuhr die Ärmste an: 
 „Geben Sie es doch zu, er war letzte Nacht hier!“ 
 „Ich pflege nachts zu schlafen,“ giftete sie ausweichend, „und von daher keine 
nächtlichen Besucher zu empfangen. Und ich will jetzt endlich wissen, wohin die-
se Befragung zielt. Dies hier ist meine Wohnung. Und wenn man mich nicht bes-
ser behandelt, verweigere ich jede weitere Auskunft und weise Ihnen die Tür. Also, 
was ist? Was wollen Sie von mir? Haben Sie einen Haftbefehl in der Tasche?“ 
 Marcello erhob sich auffällig langsam und sagte dann mit besänftigendem Ton-
fall: 
 „Cara Signora Tiepolo, ich muß Ihnen leider mitteilen, daß wir Ihren Sohn ver-
haftet haben. Er steht im dringenden Verdacht, in den letzten vier Nächten vier 
Frauen ermordet zu haben. Was sagen Sie dazu? Was wissen Sie darüber? Hat er 
mit Ihnen darüber gesprochen? Heraus mit der Sprache!“ 
 Feurige Röte schoß jetzt über ihr Gesicht. Sie zitterte am gesamten Körper. Nur 
mühsam unterdrückte sie einen Tobsuchtsanfall. Mir wollte das Ganze eher wie 
ein Theaterstück vorkommen, das sie gerade zum Besten gab. 
 „Und Ihr habt es gewagt, meinen Raimondo zu verhaften? Diesen lieben guten 
Jungen? Er kann doch keiner Fliege etwas zuleide tun. Hier, seht einmal her!“ 
 Sie holte ein Fotoalbum aus dem Regal und blätterte es auf. Seite um Seite war 
ein wunderschöner kleiner Junge zu sehen, ein Bildchen hübscher als das andere, 
stets ein niedliches blondgelocktes Kind zeigend. Neugierig beugten wir uns dar-
über. Sie flüsterte liebevoll: 
 „Schaut doch einmal, was mein süßer Raimondo für ein netter Junge ist. Wenn 
ihr das seht, könnt ihr solche Ungeheuerlichkeiten doch gar nicht mehr wiederho-
len.“ 
 Mich beeindruckte das freilich kaum. Wie oft schon hatte ich verzweifelte Eltern 
in meiner Praxis erleben müssen, die mir da ihr Leid klagten, indem aus einem 
ungewöhnlich süßen und lieben Kind mit Eintritt der Pubertät ein Ungeheuer 
wurde. 
 Sogar die Behauptungen von der Art, wenigstens die kleinen Kinder seien noch 
Unschuldslämmchen, sind zurück zu weisen. Vielen solch kleiner Bestien ist das, 
was ich als Arzt und Psychologe Empathie nenne, nicht gegeben. In manchen Kin-
dergruppen ginge zu wie im Krieg, wenn man ihnen nur Waffen in die Hände gäbe. 
Goldings verfilmter Roman Lord of the Flies zeigt dies höchst eindrucksvoll; ich 
flüsterte:  
 „Gute Frau Tiepolo, das ist ja alle schön und gut, tut aber nichts zur Sache. Der 
Mensch kann sich ändern. Wir müssen wissen, ob Ihr Sohn letzte Nacht, kurz 
nach Mitternacht, hierher zu Ihnen gekommen ist; ja oder nein?“ 
 „Nein, tausend mal nein!“ schrie sie aufgebracht, „wie oft soll ich Ihnen das 
denn noch sagen?“ 
 „Und wann war er letztmals hier?“ fragte di Fusco. 
 „Das weiß ich nicht. Ich führe darüber nicht Buch.“ 
 „Sie erinnern sich also an keinen Besuch in letzter Zeit?“ 
 „Nein, an keinen einzigen.“ 



 „Ein anderes Thema,“ brachte sich nun Volpe ein, „war Ihr Sohn als Kind ir-
gendwann einmal schwer krank?“ 
 „Nur ein zwei Kinderkrankheiten. Er hat sie allesamt gut überstanden. Und 
wenn Sie mich für dumm verkaufen wollen, großer Detektiv, dann sind Sie auf 
dem Holzweg. Sie wollen doch nur hören, daß mein Raimondo seit irgendeiner Er-
krankung geistesgestört ist, oder nicht?“ 
 Volpe schwieg. Ich sah ihn leicht erröten. Er hatte gegen die kluge Frau den 
Kürzeren gezogen. Marcello mischte sich nun ein und nahm das Heft in die Hand. 
 „Ihr Sohn hat eine gewisse Contessa Cornelia di Malatesta geheiratet. Das war 
vor fünf Jahren. Seine künftige Frau war damals bereits, äh, vierunddreißig Jahre 
alt, eine ungewöhnliche Verbindung, denke ich, nicht wahr? Und wie alt waren 
Sie, verehrte Signora Tiepolo, damals, als diese Ehe geschlossen wurde?“ 
 „Dreiunddreißig. Ich bin eine sehr junge Mutter.“ 
 „War Ihr Mann, il macellaio (Metzger) signore Tiepolo, damals schon tot? Wenn 
ja, woran ist er gestorben?“ 
 „Schon seit zwei Jahren. Man hatte mich an einen alten Knacker verschachert. 
Ich habe ihn gehaßt. In Gedanken ekle ich mich noch heute vor ihm ob seiner wi-
derlichen Gelüste.“ 
 „Woran ist er gestorben?“ 
 „Er hat verdorbenes Fleisch gegessen, rohes Fleisch, wie das als macellaio seine 
abscheuliche Gewohnheit war. Als Fleischermeister hätte er es besser wissen 
müssen, aber er war nicht allzu intelligent, nein, er war ein Dummkopf.“ 
 Volpe warf mir einen bestimmten Blick zu. Ich wollte etwas sagen, aber er hielt 
sofort den Finger vor die Lippen, und schon setzte Marcello das Verhör fort: 
 „Gab es dazu eine Untersuchung? Eine Obduktion?“ 
 „Nein, natürlich nicht. Der Hausarzt stellte den Totenschein aus, das war’s. 
Wen in aller Welt kümmert es schon, wenn ein ältlicher Metzger abkratzt? Zu all-
täglich für die Regenbogenpresse. Mein Sohn und ich haben ihm nicht nachge-
trauert. Wir haben ihn einäschern lassen, und dann hatte ich die Chance, meinen 
Raimondo in den Adel aufsteigen zu lassen.“ 
 Volpe grinste bei ihren Worten so boshaft wissend, als ob er der Frau einen 
Giftmord unterstellte, den zu ahnden man damals leider versäumt hätte. Die Si-
gnora bemerkte das und nickte ihm bitterböse lächelnd zu, als wollte sie sagen, 
daß es nun leider für ein Verfahren zu spät sei. Mir lief es eiskalt den Rücken hin-
unter. Für fünfzehn Sekunden herrschte tiefes Schweigen, unterbrochen nur vom 
Hacken der Standuhr. Dann nahm Marcello das Wort: 
 „Wie alt war Ihr Mann, als er starb.“ 
 „Fünfundfünfzig.“ 
 „Dann war er ja um Jahre älter als Sie.“ 
 „Man hat mich nicht gefragt, ob ich ihn heiraten wollte. Ich hatte keine Eltern 
mehr, und meine geldgierige Verwandtschaft, diese widerlichen Schweine, wollte 
mich versorgt sehen.“ 
 Marcello schüttelte bedauernd den Kopf. 
 „Nun, lassen wir dieses Thema, lassen wir die Toten ruhen und kommen wir auf 
die Hochzeit Ihres Sohnes zurück: Waren Sie damit einverstanden, daß er diese 
Frau heiratete, diese Contessa Cornelia di Malatesta aus Rimini?“ 



 „Bedauerlicher Weise ja. Ich habe mich sogar dafür stark gemacht, in meiner 
damaligen Verblendung.“ 
 „Haben Sie diese Eheschließung sogar arrangiert?“ 
 „Gewiß! Cornelia stammte aus einer steinreichen Adelsfamilie. Raimondo hatte 
sich erstaunlicher Weise in die Giftschlange verliebt. Sie war seine erste und einzi-
ge Geliebte. Aber das hat heutzutage nichts mehr zu sagen.“ 
 „Darf ich davon ausgehen, daß Sie von Ihrer, äh, Schwiegertochter, äh, bitter 
enttäuscht sind?“ 
 „Darüber sage ich nichts. Das Intimleben meines Sohnes geht niemanden etwas 
an. Er muß es selber wissen, ob und warum und wie lange er es noch mit dieser 
Hexe aushält.“ 
 Marcello wußte jetzt nicht mehr weiter. Das Verhör hatte uns nicht voran ge-
bracht. Volpe mischte sich ein und sagte: 
 „Haben Sie diese Ehe damals gefördert, weil Sie sich der Verlobten Ihres Sohnes 
überlegen fühlten, da sie nun einmal eine… äh… eine von allen anderen Männern 
sitzen gelassene, äh, bereits alternde, äh, Androgyne ohne weibliche Brüste war?“ 
 „Davon wußten wir beide nichts,“ rief Maria Augusta allzu heftig, „denn sie 
verstand es, ihre Mängel mit Hilfe raffiniert ausgestopfter Büstenhalter zu ka-
schieren. Mein Sohn begriff erst in der Hochzeitsnacht, was er sich da eingehan-
delt hatte. Sie haben seitdem getrennte Schlafzimmer. Raimondo hat dieses 
Dreckweib unberührt gelassen. Sie ist eine alte Jungfer, hihihi.“ 
 „Ach, und das hat er Ihnen erzählt, einfach so? Und er hat, wenn ich das so sa-
gen darf, seine gatta in sacco gekauft?“ 
 „Warum auch nicht? Er hatte eben keine Erfahrung in solchen Dingen und 
kannte nur mich. Ich war die einzige Frau für ihn gewesen. Er hatte vor seiner 
Hochzeit keine Freundin gehabt, und zu den dreckigen Huren ist er auch nicht 
gegangen, niemals. Zu mir jedenfalls hat er grenzenloses Vertrauen, bis heute, 
und ich könnte dieses verfluchte Mannweib…“ 
 „Was könnten Sie sie?“ 
 „Ach, das ist doch gleichgültig, und mein Raimondo ist wirklich verhaftet und 
eingesperrt?“ 
 „Er steckt in der Arrestzelle auf dem Revier.“ 
 „Wird er nach Padua überstellt werden?“ 
 „Wahrscheinlich. Sobald der Prozeß eröffnet ist. Wir haben, glaube ich, genü-
gend Beweise zusammen bekommen. Ferner hat ihn eine Frau, die den letzten 
Mord beobachtete, sofort wiedererkannt, aus einer Gruppe von insgesamt elf ähn-
lich aussehenden Männern heraus.“ 
 „Die dreckige Hure lügt. Man hat ihr vorher schon gesagt, wen sie benennen 
soll. Ich kenne das. Immer diese falschen Schlangen. Darf ich mit euch aufs Revier 
kommen? Ich möchte meinen Sohn sehen. Ich möchte ihn umarmen.“ 
 „Das will ich Ihnen nicht abschlagen,“ sagte Marcello, und schon gingen wir 
samt der zornigen Frau die Stiege hinunter und durch die engen Gassen zurück 
aufs Revier, während unsere schöne Maria Augusta hektische Selbstgespräche 
führte, welche allesamt darauf hinaus liefen, daß sie es diesen Bullen schon noch 
zeigen werde. Schließlich sagte sie sogar: 
 „Ich werde an den Staatspräsidenten appellieren. Er wird es einsehen und be-
fehlen, daß man meinen Sohn frei läßt.“ 



 Noch zeterte und lamentierte sie, da waren wir schon angekommen. Marcello 
geleitete die Frau persönlich ins Gebäude hinein, wo uns eine unangenehme Über-
raschung erwartet: 
 Die Zeitungsreporter der Region samt an ihrer Seite klebenden Fotografen hat-
ten sich sensationslüstern im Atrium zusammengerottet und warteten auf uns. 
 Kaum waren sie der Signora ansichtig geworden, als die Blitzlichter nur so auf-
flammten. Maria Augusta sah dies und stürzte sich wütend über sie, um ihnen die 
Kameras zu entreißen, und schon entbrannte die schönste Rauferei, in die sich 
Marcello kraft seines Amtes einmischte, um den weiblichen Wüterich in sein 
Amtszimmer zu bugsieren, wohin kurz zuvor auch der Conte gebracht worden war 
und auf sie wartete. 
 „Du brauchst jetzt keine Angst mehr zu haben, lieber Raimondo, jetzt bin ich ja 
da,“ sagte sie begütigend, während sich der Graf erhob, die Hände aneinander ge-
fesselt. 
 „Haben die Schufte dir etwas getan, Mama?“ fragte er und mimte ein besorgtes 
Gesicht. 
 „Nein, mein Sohn. Mit mir ist alles in Ordnung. Aber sie besitzen kein Recht, 
dich hier festzuhalten. Ich werde mir Italiens besten Anwalt nehmen, und wenn 
ich darüber mein Haus verkaufen muß. Das lasse ich mir nicht gefallen.“ 
 „Beruhige dich doch, Mama,“ sagte Raimondo, „alles ist nur halb so wild. Es 
wird sich als Irrtum erweisen.“ 
 „Was heißt hier Irrtum? Du bist freier Bürger eines freien Staates, und niemand 
hat das Recht, dich einzusperren. Weiß diese Cornelia wenigstens, daß du hier 
bist?“ 
 „Sie weiß es.“ 
 „Warum ist sie nicht da?“ 
 „Das mußt du sie selber fragen.“ 
 Ambrosio schaltete sich jetzt ein: 
 „Verehrte Signora Tiepolo, wollen Sie nicht Platz nehmen?“ 
 „Ich denke gar nicht daran. Ich bin empört. Niemand hat das Recht, meinen 
Sohn festzuhalten. Ich werde mich beschweren.“ 
 Marcello brummte jetzt grimmig: 
 „Setzen Sie sich doch endlich hin und beantworten Sie mir die Fragen, die wir 
noch zu stellen haben, wenn Sie nicht über Nacht in der Zelle neben Ihrem Söhn-
chen eingesperrt werden wollen.“ 
 „Ist mir doch alles gleichgültig!“ 
 Und schon war sie zu Raimondo hinüber gegangen, um ihn gründlich abzuküs-
sen. 
 „Fürchte dich nicht, mein Kleiner, ich kümmere mich um dich und sorge dafür, 
daß du hier heraus kommst. Ich gehe jetzt, um den Anwalt aufzusuchen.“ 
 Dann haßerfüllt zu uns: 
 „Und Fragen beantworte ich keine mehr, keine einzige. Ich bin lange genug ver-
hört worden, als wäre ich eine Verbrecherin. Man hat mich wie den letzten Dreck 
behandelt. Ich werde das dem Herrn Staatspräsidenten melden. Noch gibt es Ge-
setze!“ 
 Mit verächtlich herunter gezogenen Mundwinkeln schritt sie an uns vorbei und 
strebte den Ausgang an. 



 „Sollen wir sie gehen lassen?“ fragte der Tenente. 
 „Gewiß doch,“ antwortete Marcello, „wir wissen ja jetzt, wo wir dran sind…“ 
 „Ja,“ sagte ich seufzend, während Maria Augustas Wutgebrüll zu uns herein 
brandete, das sie über den Zeitungsleuten hernieder prasseln ließ, „dieser traurige 
Fall ist, Gott sei es geklagt, pathologisch und psychotisch, leider; einfach scheuß-
lich.“ 
 Volpe nahm jetzt das Wort und sagte zum Conte: 
 „Ihre Mutter scheint Sie ja abgöttisch zu lieben.“ 
 „Ich war von Geburt an ihr Ein und Alles. Meinen Vater hat sie verabscheut. Sie 
hatte dann nur noch mich. Weitere Kinder sind ausgeblieben. So ist das.“ 
 „Wissen Sie noch, was für ein Mensch Ihr Vater war?“ 
 Der Graf knirschte mit den Zähnen und schwieg. 
 „Dann war Ihre Mutter nicht glücklich mit ihm, oder?“ 
 Der Conte lief knallrot an. Er zischte zwischen zusammen gebissenen Zähnen 
hervor: 
 „Wie kann man einen schmutzigen Fleischer lieben?“ 
 „Hat sie sich geschämt, einen Metzger zum Mann zu haben?“ 
 „Sie stammt aus guter Familie, aber ihre Eltern haben das Vermögen verspeku-
liert und brachten sich dann um. Die Verwandten, denen sie auf der Tasche lag, 
wollten sie los sein und haben sie an diesen Fleischer verhökert, einen Mann mit 
gut gehendem Geschäft und eigenem Haus. Ansonsten, meine Herren, wäre es 
besser, meine Mutter und meine Frau aus dem Spiel zu lassen. Ich weiß doch 
ganz genau, worauf Sie hinaus wollen, wenn Sie einen Gegensatz zwischen den 
beiden konstruieren. Verhören Sie mich, solange Sie wollen, aber lassen Sie die 
beiden Frauen in Ruhe!“ 
 „Gut, schön,“ sagte Volpe und legte die Fingerspitzen aufeinander, „Ihr Wunsch 
sei uns Befehl. Doch kommen wir zunächst noch einmal auf Ihren Poncho zurück: 
 „Der Mörder der vergangenen vier Nächte trug stets einen solchen Kapuzenum-
hang, das ist sicher. Der Schneider bezeugt, nur Ihnen einen solchen geliefert zu 
haben. Ein Fetzen blieb beim letzten Überfall in der Hand der Getöteten. Er paßt 
exakt in den Saum des Ponchos, den wir einem Obdachlosen am Canal Grande 
abkauften. Wollen Sie leugnen, daß es Ihr Umhang ist?“ 
 „Er ist es nicht. Beweist mir das Gegenteil!“ 
 „Gut,“ sagte Volpe seufzend, „dann berichten Sie uns lückenlos, was Sie in den 
vergangenen vier Nächten getan haben!“ 
 „Ich war im Studio.“ 
 „Ihre Frau und die Zofe konnten das nicht bezeugen.“ 
 „Ich pflege alleine und in aller Stille zu arbeiten.“ 
 Volpe zuckte mit den Schultern und schwieg. Auch ich wusste jetzt nicht weiter. 
Ob die Geschworenen mit den bislang gesammelten Beweisen zufrieden sein wür-
den? Ich hatte da meine Zweifel. Ein guter Anwalt konnte unsere Argumente als 
Vermutungen ausgeben. Raimondo war ein harter Gegner, auch wenn er jetzt in 
sich zusammengesunken auf dem Stuhl hockte. Er war müde. Wir alle waren mü-
de. Marcello raffte sich dann auf, noch eine Frage zu stellen. Geradezu beiläufig 
und wie ein verständnisvoller Vater sagte er, zum Du übergehend: 
 „Nicht wahr, Raimondo, du bist ein todunglücklicher Mensch.“ 
 „Warum sollte ich unglücklich sein?“ 



 „Seit du entdeckt hast, dass du anders warst als deine Altersgenossen, als all 
die anderen Jungs, die ganz verrückt auf Abenteuer mit Mädchen waren, also ab 
Eintritt der Pubertät.“ 
 Raimondo begann am ganzen Leib zu zittern. Schweißperlen standen ihm auf 
der Stirn. Er tat spöttisch und sagte: 
 „Was sollte an mir schon anders sein als bei anderen Männern?“ 
 „Nun, als du noch ein ganz, ganz junger Mann warst… und feststelltest… daß 
du… und die Mädchen… und das war ganz anders, als bei deinen Kameraden, die 
verrückt auf Mädchen waren, an denen du kein Interesse hattest, nicht wahr?“ 
 Er blickte den Gefesselten durchdringend an. Er wußte, daß es jetzt nur noch 
des richtigen Wortes bedurft hätte, um den ältlichen jungen Mann zum hem-
mungslosen Heulen zu bringen, aber das rechte Wort fiel ihm nicht ein. Marcello 
hätte nur sagen müssen, „mein lieber, guter Junge, ich verstehe dich, und du tust 
mir leid. Was hat man dir nur angetan!“ 
 Stattdessen murmelte er schulmeisterlich belehrend: 
 „Unser guter Doktor könnte es besser erklären als ich. Sie sind nicht verant-
wortlich für das, was sie tun… nicht zurechnungsfähig und brauchen sich nicht 
vor Gefangenschaft und lebenslanger Haft zu fürchten.“ 
 Der Graf richtete sich trotzig auf und fauchte: 
 „Ich brauche nichts und niemanden zu fürchten. Ich bin unschuldig und das 
Opfer einer Verwechslung oder unerklärlicher Umstände. Ich habe schon viel zu 
viel gesagt. Ab sofort verweigere ich die Aussage und überlasse alles meinem An-
walt, und dabei bleibt es.“ 
 Marcello, dieser alte Hase in allen möglichen Verhören, begriff, daß er durch 
seinen eigenen Fehler der Befragung des Verdächtigen ein Ende bereitet hatte. 
Achselzuckend läutete er dem Amtsdiener, der den Conte in den Kerker zurück 
bringen sollte. Bereitwillig stand dieser auf und wollte schon gehen, als Volpe ihm 
noch zurief: 
 „Warten Sie, Raimondo! Eine letzte Frage!“ 
 Der Verhaftete blieb stehen und musterte meinen Freund verächtlich. Dann 
sagte er: 
 „Ich werde nichts mehr antworten.“ 
 „Das wollen wir erst noch sehen,“ sagte Volpe, „denn meiner Meinung nach ha-
ben Sie diese, äh, Cornelia di Malatesta nur deshalb geheiratet, weil sie in der obe-
ren Körperhälfte ein Mann ist, ein schöner Mann, nicht wahr, und Ihre Mutter 
lügt, wenn sie sagt, Sie hätten es erst in der Hochzeitsnacht erfahren.“ 
 Weiter kam mein Freund nicht, denn der Graf stieß ein tierisches Heulen aus, 
dem der Hyäne ähnlich, und stürzte sich über meinen Freund, um ihn wie eine 
Bestie anzufallen, obwohl seine Hände gefesselt waren. Zwei Polizisten warfen sich 
auf ihn, um ihn zu bändigen. Wie eine Raupe, die unter die Ameisen geraten ist, 
wand und drehte er sich unter dem Zugriff der Beamten und trat nach ihnen, 
Schaum vor dem Mund. Volpe kicherte und sagte, als das irre Kreischen des Gra-
fen abgeebbt war: 
 „Bis zur Eheschließung, lieber Conte, waren Sie ein echtes Muttersöhnchen, 
waren Sie im Grunde mit der Mutter verheiratet und wurden von ihr gegängelt, 
aber durch die Hochzeit mit Cornelia sind Sie vom Regen in die Traufe geraten, 
denn die unschuldige Androgyne, die Sie liebte, mußte bald begreifen, daß Sie 



immer noch mit der Mama verbandelt und ihr hündisch Untertan waren, und daß 
mit Ihnen, Herr Graf, im Bett nichts anzufangen war, weil Ihre Bestrebungen und 
Triebe auf das eigene Geschlecht gerichtet sind. 
 „Daher verachtete und unterdrückte die Contessa Sie in gleicher Weise, bis Ihr 
Haß, Raimondo, Ihr Haß auf sämtliche Frauen alle Grenzen überstieg. Weil Sie 
aber weder, wie einst Kaiser Nero, zum Muttermörder werden konntet noch es 
wagtet, wie dieser auch noch Ihre Frau umzubringen, haben Sie sich an Dritten 
gerächt und vier von ihnen ermordet. Wollen Sie das leugnen?“ 
 „Lügen, Lügen, alles nur Lügen,“ kreischte der Graf wie von Sinnen, „und die 
hast du alleine aufgetischt, du verfluchter kleiner privater Schnüffler, du elendes 
Würstchen und Wichtigtuer. Warte nur, das zahle ich dir heim. Nicht lange, und 
ich werde dir den Schädel einschlagen, du Ratte! Du räudiger Hund! Du dreckiges 
Schnüffelschwein! Ich bringe dich um!“ 
 Raimondo ging die Puste aus. Keuchend hing er in den Armen der beiden 
Wachmänner, die ihn untergehakt hatten: 
 „Hihihi,“ tönte Volpe, „den Tod haben mir schon andere angekündigt, aber noch 
lebe ich. Wie auch immer, mein Jüngelchen, zum Einen haben wir uns dein be-
schädigtes Bowie Knife gesichert, mit der du deine Opfer gemeuchelt hast, und es 
war sogar noch Blut daran, du dummer Anfänger! Was glaubt du wohl, wird die 
Untersuchung erbringen, he?“ 
 Ich darf Volpes Rede an dieser Stelle tadelnd unterbrechen. Es war nämlich 
keinerlei Blut am Dolch zu finden. Volpe log, um den Mörder in die Enge zu trei-
ben. Durfte er das? Heiligt der Zweck die Mittel? Nun, ich will das hier nicht ent-
scheiden und rasch den Rest seiner flammenden Rede wiedergeben. 
 „Zum Zweiten haben wir deinen Umhang in Verwahrung genommen. Der einzige 
Schneider, der so etwas in letzter Zeit aus schwarzer Seide mit eingewebtem grau-
en Faden fertigte, hat ihn nachweislich an dich verkauft. Der Fetzen, den dein 
letztes Opfer herausgerissen hatte, paßt genau hinein. Wenn du es immer noch 
abstreitest, der Besitzer zu sein, so lügst du. Zum Dritten hat dich die Zeugin wie-
dererkannt. Zum Vierten: Du warst wie vom Erdboden verschluckt, als der Doktor 
und ich dir folgten, und welch Zufall! Genau an dieser Stelle entdeckten wir das 
Haus deiner abgöttisch geliebten Mutter. 
 „Ich kommen zum Fünften: Du hast für keine einzige der vergangenen Nächte 
ein Alibi. Das kann kein Zufall sein, und du weißt ganz genau, daß deine Mutter 
lügt. Wir werden sie notfalls Tag und Nacht verhören, bis sie alles zugibt, bis sie 
endlich gesteht, daß du nach den vier nächtlichen Morden jedes Mal bei ihr Un-
terschlupf fandest. Sie war deine Komplizin, und darauf steht jahrelanger Knast. 
 „Doch warum hast du diese vier Morde begangen? Auch das läßt sich leicht be-
antworten: Weil du ein Feigling bist. Weil du ein Schwächling bist. Weil du ein 
Weichling bist. Weil du dich im Bett vor den Frauen fürchtest, du von dir selbst 
ernannter Künstler, der du in Wirklichkeit ein Stümper bist, du hündisch ergebe-
ner Sklave deiner Mutter, du haßerfüllter Sklave deiner schönen Androgyne Cor-
nelia! Nachdem du den ersten Mord hinter dich gebracht hattest, fühltest du dich 
stark, fühltest du dich vorübergehend mächtig. Jetzt endlich war der Mann in dir 
erwacht, aber ach! 
 „Ganz gleich ob zuhause bei Cornelia oder in der Wohnung der Mutter, überall 
holte dich deine alte Rolle wieder ein, und so war es logisch, daß du weiter töten 



mußtest. In Wirklichkeit ermordetest du doch jedes Mal deine Frau und noch viel 
mehr deine Mutter, das ist die Wahrheit, und wenn du jemals wieder in Freiheit 
kämest, müßtest du weiter morden, müsstest du dich weiterhin an wehrlosen 
Frauen vergreifen, um dir selbst hinweg zu helfen über das Wissen um deine gren-
zenlose Minderwertigkeit, nicht wahr?“ 
 Der innere Widerstand des Grafen brach jetzt vollends in sich zusammen. Er 
knirschte mit den Zähen, heulte, wimmerte, röchelte und gurgelte nur noch. Er 
wäre sofort auf den Estrich gestürzt oder hätte sich einfach fallen lassen, wenn 
ihn die beiden Männer nicht aufrecht gehalten hätten. Seine Augen zeigten den 
irren Blick des Wahnsinnigen. Der Mund klappte mehrfach auf und zu, ohne daß 
er noch ein Wort herausbrachte, um dann halb offen zu verharren, während die 
Lippen wie flatternde Schmetterlinge zu zittern begannen. 
 „Abführen!“ dröhnte der Bass des Marcello in diese schaurige Szene hinein, „ich 
erkläre die heutige Vernehmung für beendet. Morgen ist auch noch ein Tag. Jetzt 
ist es schon spät in der Nacht. Ich wünsche euch allen eine gute Ruhe. Morgen 
werden wir sehen, wie es weiter geht.“ 
 Als Raimondo wieder in die Zelle gesperrt werden sollte, schickte Volpe ihm ein 
paar aufmerksame Blicke hinterher, die in einem versonnenen Lächeln endeten, 
als der Mörder noch einmal kehrt machte, um Volpes Blick zu erwidern und kurz 
nickte. Danach schloß sich die eisenbeschlagene Pforte hinter ihm. 
 Mir war nichts Besonderes aufgefallen, aber ich kannte ja die Methoden des 
Freundes. Daher fragte ich ihn umgehend, was daran so interessant gewesen sei. 
Aber er sagte nur, wir müssten jetzt möglichst bald schlafen gehen, denn bereits 
kurz nach Sonnenaufgang werde Ambrosio bei uns vorsprechen. An ein langes 
Ausschlafen sei also nicht zu denken. 
 „Aber der Tenente hat uns doch gar keinen Besuch angekündigt,“ flüsterte ich 
ihm ins Ohr. 
 „Und dennoch wird er zur Stelle sein und gleich zwei Gründe dafür haben,“ sag-
te mein Freund und erhob sich vom Sitz. Dann entfernten wir uns eilig. Volpe tän-
zelte vor mir Jammergestalt daher und pfiff ein Liedchen. Ich verfluchte seine gute 
Laune, stellte nun keine weiteren Fragen mehr und folgte ihm mühsam humpelnd, 
stöhnend, jammernd und klagend nach Hause. 
 „Ich bin Arzt und kein Langstreckenläufer.“ 
 „Aber das waren doch höchstens zwanzig Meilen (30 km.), die wir heute zurück-
gelegt haben,“ entgegnete Volpe und beschleunigte seine Schritte. Schon waren 
wir auf dem Campo SS. Giovanni e Paolo angekommen. 
 Volpe rief dem Colleoni ein „buona sera, cavaliere“ zu. Dann eilten wir zu seiner 
Hütte. Ich Stinktier ließ mich auf die erstbeste Liege fallen, ohne das Schlafzimmer 
aufzusuchen, um unverzüglich einzuschlafen, während sich Volpe durch nichts 
auf der Welt davon abbringen ließ, eine Zeitlang genüßlich unter der Dusche zu 
stehen und erst die heißen, dann die kühlen Fluten an sich hernieder brausen zu 
lassen. Er nennt so etwas Disziplin, ich bezeichne es als Wahnsinn. 
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 Wie lange und wie fest ich geschlafen hatte, weiß ich nicht. Wie betäubt muß 
ich gelegen haben, fest mit dem Polster verwachsen, und nur so viel steht fest: 
Während die Sonne ihre ersten Pfeile über der erwachenden Stadt verschoss, 
nachdem sie mühsam über der östlichen Adria aufgegangen war, wurde ich mit 
dem Ruck des Sturzes in einen Abgrund aus dem tiefsten Schlaf gerissen. Volpe 
hatte mich geweckt und schnaubte: 
 „Stehe sofort auf, du stinkendes Faultier, und sieh zu, daß du dir den Schweiß 
vom Körper wäschst! Jeden Augenblick wird der Tenente bei uns aufkreuzen, um 
uns all das zu berichten, was ich ohnehin schon weiß. Willst du, daß er in deiner 
Gegenwart erstickt oder brechen muß?“ 
 Im Halbschlaf grunzte ich, das sei mir gleichgültig und mir täten die Beine so 
weh, als wäre ich die 42 Kilometer von Marathon nach Athen gerannt, ohne eine 
Pause einzulegen, aber Volpe war unerbittlich und zog mir die Decke weg, die ich 
mir gestern noch besorgt hatte und kitzelte mich an den Füßen. 
 Ihn leise verfluchend, erhob ich mich also, um mich ins Bad zu schleppen. Un-
terwegs zitierte ich eine Stelle aus dem Satiricon des römischen Dichters Petroni-
us, der weiland von Kaiser Nero, dem Ungeheuer, zum Selbstmord gezwungen 
worden war und moserte, „Wasser hat Zähne,“ um dann weiter zu maulen: 
 „Und du Neunmalkluger weißt natürlich schon jetzt, was in der verbliebenen 
Nacht, die wir verschlafen haben, so alles geschehen ist, oder warst du wieder 
einmal heimlich unterwegs, statt zu pennen? Ich jedenfalls brauche meine 
Nachtruhe und sage dir als dein Arzt, daß man ohne hinreichenden Schlaf früher 
stirbt oder wahnsinnig wird. Du wirst schon sehen.“ 
 „Beeile dich lieber! Wahnsinnig bin ich schon jetzt. Da gibt es nichts mehr zu 
verderben. Aber es wäre wirklich schön, wenn du dich frisch gemacht hättest, be-
vor Ambrosio antanzt, um sich mit seinen Neuigkeiten zu brüsten. Ich jedenfalls 
bin vorhin eine halbe Ewigkeit unter der heißen und kalten Dusche gestanden 
und dadurch putzmunter geworden. So, und jetzt hinein mit dir ins heiß ersehnte 
Badezimmer! Du stinkst wie eine altrömische Latrina!“ 
 Energisch schob er mich ins Bad und zog mir die im getrockneten Schweiß 
bretthart gewordenen Klamotten herunter, nahm sie mit, reichte mir den Rasier-
apparat und warf die Tür hinter sich ins Schloß. Ich mähte die Stoppen herunter, 
stellte mich in die Duschwanne, drehte den Hahn auf und stellte mich fluchend 
unter das eisig herab stürzende Wasser, um dort auszuharren, solange es ging. 
Schließlich war ich rundum blau angelaufen und drehte ihn auf warm, schließlich 
auf heiß. 
 Danach war ich wie neu geboren, besonders, nachdem ich das blaue Frottee-
tuch vom Haken gefischt und mich damit gründlich abgerubbelt hatte. Wie ver-
rückt schrie ich dann als reiner Nackedei nach frischer Kleidung, und Volpe per-
sönlich bediente mich süffisant grinsend, um mich Schlaffsack dann über den 
schwankenden Estrich ins Arbeitszimmer zu führen, wo die Colazione schon auf 
mich wartete: 
 Unser Giovanni hatte geröstetes Brot, das er mit Käse überbacken hatte, samt 
einer Schüssel Oliven aufgetischt und eine Riesenkaraffe daneben gestellt. Sie war 
mit Wasser gefüllt, dem er einen Schuß Wein beigegeben hatte, damit es nicht so 



schal schmeckte. Daß mir zwei dick belegte Butterbrötchen mit einem Liter Kaffee 
lieber gewesen wären, wußte dieser verdammte Gesundheitsapostel ganz genau. 
 Volpe saß schon bei Tisch und kaute auf beiden Backen, während ich noch un-
schlüssig in der Gegend herum stand. Doch dann ließ ich mich in einen der zwei 
noch freien Korbsessel fallen, während der dritte immer noch leer war. Kaum hatte 
ich Patz genommen, da kam Giovanni auch schon mit Ambrosio im Schlepptau 
herein geschneit. Der Tenente ließ sich grußlos auf die dritte Sitzgelegenheit fallen 
und krähte: 
 „He, hallo, ihr zwei Faultiere! Gut geschlafen, nicht wahr? Aber während ihr hier 
bequem gerüsselt habt, mußte ich geradezu Sensationelles erleben, hellwach und 
stramm auf dem Posten, wie immer. Gleich will ich euch berichten, was sich zuge-
tragen hat. Ihr werdet staunen!“ 
 „Gemach, gemach!“ sagte Volpe, „zuvor wollen wir frühstücken, denn ich weiß ja 
schon, was im Revier und der Stadt geschehen ist. Giovanni hat für drei gedeckt, 
weil ich dich erwartet habe. Also laßt uns essen! Das ist jetzt das Wichtigste. An 
all dem Übrigen läßt sich ohnehin nichts mehr ändern.“ 
 „Da hast du ausnahmsweise einmal recht,“ knurrte Ambrosio garstig, „und ge-
wiß hast du in aller Herrgottsfrühe schon einen kleinen Gang durch die Stadt ge-
macht und alles erfahren.“ 
 „Nein, wir beiden haben den Schlaf genossen. Meister Petrescu ist als Arzt der 
Meinung, daß man ohne genügend Schlaf vorzeitig stirbt oder dem Irrsinn anheim 
fällt. Und da hat er wahrscheinlich recht, wie man an mir sieht. Doch was in die-
ser Nacht so alles vorfallen würde, wußte ich schon gestern Abend, spätestens als 
ich das Revier verließ. Aber ich wollte dem Rad des Schicksals nicht in die Spei-
chen greifen.“ 
 „Bist du ein Hellseher? Und warum hast du uns dann nicht verraten, daß neues 
Unheil im Anmarsch wäre?“ 
 „Ich gäbe einiges dafür, ein Hellseher zu sein,“ sagte Volpe seufzend, „denn das 
wäre für meinem Beruf nützlich. Aber alles, was ich weiß, weiß ich aufgrund logi-
schen Denkens. Ich wollte den Dingen ihren Lauf lassen, denn früher oder später 
wäre dasselbe geschehen, unvermeidlich. Ich denke, daß es für alle so, wie es ge-
laufen ist, besser ist, oder hättest du etwa den Conte gerne auf der Anklagebank 
gesehen?“ 
 „Nein, natürlich nicht, diesen im Grunde armen Hund,“ sagte Ambrosio lahm 
und begann damit, die Platte zu putzen. Giovanni lugte kopfschüttelnd um die 
Ecke und besorgte Nachschub. Er staunte nicht schlecht, wie viel ein Tenente der 
städtischen Wache in den Schlund werfen kann. Schließlich war er gesättigt, rülp-
ste theatralisch und sagte ein erwartungsfrohes „Und?“ 
 Gewiß wollte er herausfinden, ob Volpe wirklich wußte, was er nicht wissen 
konnte. Mein Freund rieb sich vergnügt die Hände, kicherte eine Zeitlang, blickte 
auf die aneinander gelegten Fingerspitzen und hub an: 
 „Machen wir es kurz: Es gab den fünften Frauenmord in der Stadt, zu dem ich 
anschließend Details hören möchte, und außerdem hat sich Graf Raimondo auf-
gehängt, nicht wahr?“ 
 „Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen,“ staunte Ambrosio kopfschüttelnd, 
„und willst du jetzt nicht mit mir an den Tatort gehen? Wir haben die Leiche so 



liegen lassen, wie man sie vorfand. Du kannst deine Schlüsse daraus ziehen. Zwei 
Carabinieri stehen Wache. Vielleicht interessieren dich die Details.“ 
 „Wozu die Mühe machen?“ sagte Volpe und gähnte.  
 „Der Doktor und ich haben uns gestern die Haxen abgelaufen und sind immer 
noch hundemüde. Wozu also einen unnötigen Gang? Einzig und alleine den Na-
men der Ermordeten weiß ich nicht. Wie hieß die Ärmste?“ 
 „Amanda Amati.“ 
 „Nicht wahr, sie könnte weder als jung noch als besonders schlank gelten? Fer-
ner gehörte sie zum ältesten Gewerbe und wurde durch eine Vielzahl von Stichen 
in den Rücken getötet, die mit einem Küchenmesser ausgeführt wurden. Der Mör-
der besaß kein Bowie Knife und mußte sich behelfen.“ 
 „Stimmt auffallend! Sie war Mitte vierzig und schon tüchtig abgehalftert. Höch-
sten noch etwas für betrunkene Matrosen. Die Verletzungen habe ich ganz nach 
deiner Methode untersucht. Es waren insgesamt sieben Stiche, alle mit einer ver-
hältnismäßig kurzen und einschneidigen Klinge ausgeführt. Das giftgrüne Kleid 
hatte der Mörder diesmal nicht aufgeschlitzt. Immerhin war die Blutlache, in der 
sie lag, von beachtlichem Umfang.“ 
 „Und es war eine sternenklare Nacht, wir hatten sogar Vollmond. Was hat dein 
Zeuge gesagt?“ 
 „Zeugin! Eine Zeugin, mein Lieber, stadtbekannt als die Formica (Ameise). Sie 
war natürlich eine Kollegin dieser feisten Amanda, um die es nicht schade ist. Der 
Mord fand übrigens in der calle Zotti statt, wie gehabt. 
 „Beide hatten den Zeitungsleuten darin Glauben geschenkt, daß der Mörder 
einsitze und waren mal wieder auf Anschaffe gegangen. Die Formica war aber zu 
weit vom Tatort entfernt, um Details zu erkennen. Das gräßliche Kreischen der 
Amanda hat sie freilich mit anhören müssen. Es soll fürchterlich von den Wänden 
der Häuser widergehallt haben, um dann zu verstummen. Sie will dann hin ge-
rannt sein, um der Ärmsten beizustehen, aber sie verröchelte schon den Geist. 
Dann sah die Formica den Täter: 
 „Sie spricht von einer auffällig großen Gestalt, welche sich, als sie näher kam, 
einen dunklen Umhang, wie ein Radmantel, über den Kopf zog und wie verrückt in 
die calle di Pistor flüchtete, wo der Kerl sich unsichtbar machte. Ich denke, unser 
guter alter Conte hat sich das Leben voreilig genommen. Jetzt ist er postum entla-
stet. Nach dem neuerlichen Mord hätten wir ihn doch wohl laufen lassen müssen.“ 
 „So ein Unfug! Das wäre einer Katastrophe gleich gekommen,“ sagte Volpe, 
„denn wenn er wirklich zu Unrecht verhaftet worden wäre, hätte er wie ein Löwe 
um sein Recht gekämpft, schon der heiß und innig geliebten Mama zuliebe. Der 
Selbstmord gleicht daher einem Geständnis.“ 
 Ambrosio murrte: „Zunächst einmal könntest du mir sagen, wieso du den Sui-
zid vorherzusagen im Stande warst, ohne ihn aber verhindern zu wollen. Ferner 
mußt du mir erklären, was der erneute Frauenmord für uns dann zu bedeuten hat 
und wie ich ihn einordnen muß.“ 
 „Es wird keinen einzigen weiteren dieser Frauenmorde mehr geben, jedenfalls 
auf absehbare Zeit und im bisher üblichen Zusammenhang. Der Täter hätte das 
Morden gewiß unterlassen, wäre ihm der Selbstmord des Grafen bekannt gewesen. 
Alle Indizien, Ambrosio, die du gesammelt hast, sprechen freilich eine eindeutige 



Sprache, nämlich, daß hier ein anderer Mörder am Werk war, ein Nachahmungs-
täter, einer mit ganz anderer Absicht als der Conte.“ 
 „Und wer sollte das gewesen sein?“ 
 Volpe zuckte mit den Achseln und sagte: 
 „Das heraus zu finden, ist Sache der Carabinieri. Für mich persönlich ist mit 
der Verhaftung und der glücklicherweise erfolgten Selbsttötung des Grafen der 
Fall erledigt. Ich habe jedes weitere Interesse daran verloren. Woher ich wußte, 
daß sich Raimondo umbringen wollte, willst du noch wissen, nicht wahr? Lieber 
Herr Kollege, ich schätze deine Tatkraft und Zähigkeit beim Verfolgen von Verbre-
chern seit Jahren sehr. Aber du hast es immer noch nicht gelernt, dich in das See-
lenleben des Täters einzuklinken. Sag an! Was hättest du an Raimondos Stelle ge-
tan?“ 
 „Mich erhängt, das geht schnell,“ seufzte di Fusco, „und das, um zu verhindern, 
daß man mich in langem Prozeß vom Psychiater auseinander nehmen läßt, als 
schwulen Geistesgestörten hinstellt und am Ende noch ins Irrenhaus wegsperrt, 
mich, den edlen Conte d‘Inceto. Ich Hornochse, ich blöder!“ 
 „Bitte, jetzt kein geistiges Selbstschlagen, sonst kommt mir das Frühstück 
hoch,“ sagte Volpe streng, „und bedenke doch einmal, was du dem Neurotiker er-
spart hast, als du darauf verzichtetest, ihn die gesamte Nacht unter Bewachung 
zu stellen? Was er vor hatte, war doch für jeden aufmerksamen Betrachter klar! 
Während ihn deine zwei Polizisten in die Zelle verschleppten, um ihn für den Rest 
der Nacht dort einzusperren, habe wenigstens ich ihn ganz genau beobachtet. 
 „Zunächst war er wahnsinnig vor Angst und Verzweiflung und wehrte sich nach 
Kräften. Dann begriff er, daß nichts zu machen sei und erschlaffte am ganzen 
Körper. Ohne die Ehrengarde, die du ihm beigegeben hast, wäre er zu Boden ge-
gangen. Indem er den Kopf nun hängen ließ, fielen seine Blicke auf die seidene 
Schnur, mit der er seinen seidenen Morgenrock in der Taille gegürtet hatte und 
seine Augen leuchteten jetzt wie im Fieber. So etwas wie ein überirdisches Glück 
strahlte aus ihnen, und da wußte ich, was er zu tun beabsichtigte, nickte ihm 
aufmunternd zu und billigte sein Vorhaben.“ 
 „Ja, wirklich,“ sagte Ambrosio überheblich lächelnd, „wenn ich es so betrachte, 
dann war es wirklich keine Hexerei und sogar die reinste Lappalie, das zu begrei-
fen. Rein zufällig war ich aber noch mit dem Capitano ins Gespräch vertieft, so 
daß mir diese Kleinigkeiten leider entgangen sind.“ 
 „Siehst du, mein lieber Doktor,“ sagte Volpe schmunzelnd, „wohin es kommt, 
wenn man offen und ehrlich ist. Wie sagt doch der alte Römer schon: Arcana tan-
tum sunt mirifica ac stupenda (nur Geheimnisvolles ist wunderbar und staunens-
wert).“ 
 Der Tenente erhob sich, um zu gehen. Volpe wünschte ihm noch viel Glück bei 
der Fahndung nach dem neuerlichen Täter, und Ambrosio machte sich auf den 
Weg zum Tatort, um die Leiche entfernen zu lassen. 
 Wir blieben zurück, zu Tische sitzend, und genossen die besten Häppchen, die 
sich der voreilige Kollege hatte entgehen lassen, tranken dazu süßen Wein, natur-
gemäß stark mit Wasser vermischt und ließen Gott einen guten Mann sein. 
 Als wir damit fertig waren, sagte Volpe, zur Cena um 20.00 Uhr kämen zwei Gä-
ste, auf die er sich tierisch freue. Da sie noch nichts von ihrem Glück wüßten, 
müsse er jetzt sofort die entsprechenden Einladungen schreiben, von Hand natür-



lich, auf Büttenpapier, und sie durch den guten alten Giovanni persönlich zustel-
len lassen. 
 „Warum keine Mail? Warum nicht telefonisch?“ fragte ich. 
 „Nur auf diese altmodische Einladung werden sie reagieren. Nur derart persön-
lich eingeladen, werden sie kommen. Ich habe übrigens hinzugefügt, daß auch du 
dabei sein wirst.“ 
 Mit diesen Worten erhob er sich, während ich faul hocken blieb, um zum 
Schreibtisch zu eilen, wo er auf kostbarem Büttenpapier zwei Briefe schrieb, die er 
in je einen bezaubernd schönen Umschlag steckte, versiegelte und dem Butler an-
vertraute, der sich eilig auf die Socken machte. 
 Mit den Adressaten tat Volpe geheimnisvoll und antwortete, als ich ihn danach 
fragte, ausweichend. Nur so viel verriet er mir, daß ich heute Abend zwischen den 
beiden Gästen sitzen müsse, damit es nicht zu unangenehmen Zwischenfällen 
käme. 
 Das war alles, was ich aus ihm herausbekam. Eine Zeitlang geigte er virtuos auf 
seiner Stradivari herum, um auf andere Gedanken zu kommen und führte mir ein 
paar der Kapricen von Paganini vor. Er hatte das Talent zum Virtuosen, aber es 
fehlte ihm an Ausdauer. Ja, es war bereits beachtlich, wenn er nach einem gelö-
sten Fall wie diesem nicht in völlige Lethargie verfiel. 
 Dann endlich verließen wir das Haus, winkten am Rio di Mendicanti einem Gon-
doliere, um uns durch das Labyrinth der kleinen Kanäle zum Kai vor der Seufzer-
brücke rudern zu lassen. Dort ergatterten wir an einem Zeitungsstand das Mor-
genblatt und durften die erste Seite genießen, die ich hier wiedergebe: 
    

NEUER FRAUENMORD 

  Obwohl die Carabinieri gestern einen Tatverdächtigen verhaftet haben, 
kam es in der vergangenen Nacht zum fünften Frauenmord in Serie. Wir 
Journalisten hätten die Entlassung des offensichtlich zu Unrecht Inhaftierten 
Conte d‘Iceto verlangt, doch die Herren di Fusco und Marcello hatten ihn der-
gestalt in die Enge getrieben, daß er keinen anderen Ausweg wußte, als sich 
zu erhängen. Daß es dazu kommen musste, halten wir für einen Skandal. Da 
auch Privatdetektiv Giuseppe Tartini an diesem Fehler mitgewirkt hat, sollte 
man ihn ebenfalls zur Rechenschaft ziehen. In Venedig geht ein Mörder um, 
und nichts geschieht! Wie lange noch? Wozu haben wir unsere Stadtwache? 
Wofür besolden wir sie noch, wenn nichts geschieht? 

    
 Volpe kicherte und sagte weiter nichts dazu. Wir schlenderten schließlich über 
den von Touristen überfluteten Markuspatz und weiter westwärts bis zum Teatro 
la Fenice. 
 „Sie geben König Ödipus von Sophokles,“ rief Volpe schwärmerisch verzückt, 
„einen echten Sophokles! Ich habe für uns Karten besorgt. Verlassen wir doch 
einmal die Niederungen der Barbarei! Hinein in die Gefilde der Kultur!“ 
 Ich folgte ihm mißmutig. Ein leckeres Mahl an der Theke der unfernen, Braten-
duft verströmenden Trattoria wäre mir lieber gewesen. Knurrend und murrend 
folgte ich dem Freund, bis uns ein unfreundlicher Platzanweiser zu den Sitzen ge-
leitete. 



 Die Leistung der Schauspielertruppe war mittelmäßig, der Zuschauerraum halb 
leer geblieben, der Beifall verhalten und von Bu-Rufen unterbrochen. Ich war einer 
von ihnen. 
 „Vita brevis, ars longa (Leben kurz; Kunst lang), wie wir Römer sagen,“ murmel-
te Volpe, „und beim nächsten Mal verschleppe ich dich zu einem Gegenabend mit 
Itzhak Perlmann, das schwöre ich, alle Violinsonaten solo von Bach.“ 
 „Um Gottes willen, nur das nicht!“ stöhnte ich, während wir das Gebäude hinter 
uns ließen, „dafür fehlt es mir an Sitzfleisch.“ 
 Tief in Gedanken versunken liefen wir ostwärts und kamen wieder zur brodeln-
den Innenstadt zurück. Jetzt endlich durfte ich mich am Tresen der zuvor außer 
acht gelassenen Trattoria laben und von den Schrecken des Sophokles erholen. 
 Wir aßen unter den Kolonaden des Markusplatzes. Volpe bestellte sich mine-
strone con pane, typisch für diesen Gesundheitsapostel. Ich hatte Kohldampf und 
verspachtelte lieber frisch gegrillten Aal mit Gnocchi und Salat. Beim Putzen der 
Platte muß ich allzu heftig gewesen sein, denn Volpe sagte lachend: 
 „Essen ist ein Bedürfnis, Speisen eine Kunst; Goethe.“ 
 „Wie immer, mein Freund, hast du recht. Schon der alte Professor Grzimek sag-
te, Menschen fräßen, Tiere äßen, hihihi.“ 
 Zum obigen Speisen tranken wir immerhin einträchtig eine Mischung aus Was-
ser und Wein. Er aber wählte einen herben grünlich schimmernden Tropfen aus, 
ich bevorzugte einen bernsteinfarbenen süßen Sizilianer. 
 „Suum cuique (jedem das Seine), wie schon die alten Römer sagten,“ versetzte 
Volpe, indem er meine Blicke deutete. 
 
 

Teil  13 
 

Gruppenspiel mit Damen. 
 
 
 Schließlich war der Abend gekommen, und Giovanni hantierte emsig mit Pfan-
nen und Töpfen, während wir das Speisezimmer für den geheimnisvollen Besuch 
vorbereiteten. 
 Um den schweren runden Eichentisch, der schon darauf wartete, daß die Ge-
richte aufgetragen würden, stellten wir vier Stühle auf, zierliche, gut gepolsterte, 
mit Seitenlehne zum Aufstützen der Arme. Die beiden Besucher sollten getrennt 
durch Volpe und mich einander gegenüber sitzen. Daraus war zu schließen, daß 
sie einander nicht gerade freundlich gesonnen waren. 
 Kaum waren wir mit diesen Vorbereitungen fertig und hatten uns in ein festli-
ches Gewand gehüllt, da riß uns schon energisches Klingeln aus den Träumen. 
Kurz darauf geleitete Giovanni den ersten Gast hinein. Volpe kicherte, als ich vor 
Staunen das Maul nicht mehr zu bekam, denn es war… es war Cornelia, die da 
herein tänzelte, in ein schulterfreies blaues Minikleid gehüllt, das ihr nur eine 
Handbreit über das Gesäß reichte; dazu silberfarbene Flipflops an den Füßen. Sie 
trug keinerlei Schmuck und war weder geschminkt noch parfümiert. 
 Herausfordernd, um nicht zu sagen unverschämt frech blickte sie erst Volpe 
und dann mich an, ohne etwas zu sagen und kräuselte dabei verführerisch ihre 



auffällig breiten Lippen. Dann hockte sie sich lässig auf die Kante des Korbstuhles 
und schlug die rosig aufblühenden Schenkel übereinander, um sie in voller Länge 
zur Schau zu stellen, ja, sogar der Ansatz ihres winzigen, an gedrehten Schnüren 
befestigten Slips mit dem Muster einer Schlangenhaut wurde sichtbar; welch un-
verschämte Bestie! 
 Eine heiße Woge durchbrauste mich. Ich konnte die Blicke von diesem weibli-
chen Adonis nicht mehr losreißen. Ich war hingerissen. Mein Freund schmunzelte 
wissend und schwieg. Er kannte seinen weibstollen Pappenheimer. 
 Erneut meldete sich melodisch die Glocke. Kurz darauf brachte der Butler un-
seren zweiten und letzten Gast zu seinem Sessel. Es war, wie ich nun freilich er-
wartet hatte, Maria Augusta, die schöne Mutter des toten Raimondo. 
 Sie trug ein federleichtes, tief dekolletiertes bodenlanges Kleid, das ihre weibli-
che Figur umschmeichelte. Es war aus dunkelgrauer, fast schwarzer Seide gefer-
tigt und in der Taille mit einer silbernen Kordel gegürtet. Das Gewand lief in feine 
Ärmel aus, welche unmittelbar am Handgelenk endeten. Ihre Füße steckten in fili-
gran geflochtenen Sandalen, so herrlich, wie sie nur Italiens Schuhmacher zu-
stande bringen. 
 Maria Augusta war dezent geschminkt und verströmte den sanften Duft der Ro-
sen. Eine Halskette aus Bernstein sowie silberne Armreifen und schlichte Ringe 
aus Silber an den Fingern beider Hände ergänzten das Geschmackvolle und Ge-
pflegte ihrer damenhaften Erscheinung. 
 Auch Signora Tiepolo blieb auf der Kante sitzen und warf zu Stein erstarrt ver-
ächtliche, ja, haßerfüllte Blicke auf die knabenhafte Erscheinung gegenüber, der 
sie sichtlich die unpassende Aufmachung verübelte. Der Gegensatz dieser fast 
gleichaltrigen Frauen konnte nicht größer sein. 
 Volpe begrüßte die beiden einander in wildem Hass zugetanen Personen mit ei-
nem netten „buona sera, signore“ und hieß sie, es sich bequem zu machen, denn 
schon schleppte Giovanni das prall gefüllte erste Tablett herein, um die Speisen 
auf den Tisch zu bringen. Es wurde das Feinste vom Feinsten serviert, dazu der 
beste Wein samt lauwarmem Wasser zum Verdünnen, und Volpe hieß seine Gäste, 
munter zuzulangen. 
 Das taten sie denn auch, und mir ward jetzt mit jähem Schreck bewußt, welch 
gespenstisches Essen mein Freund hier veranstaltete, nämlich das Leichenmahl 
für Raimondo, der sich in der letzten Nacht das Leben genommen hatte, gegeben 
zugleich für Mutter und Ehefrau des Verblichenen. 
 Beide hatten, der alten italienischen Sitte gehorchend, den gesamten Tag über 
kaum etwas gegessen oder getrunken. Umso gieriger griffen sie nun zu und leerten 
die Becher, einen nach dem anderen. Alle Anspannung, alle Hemmungen schienen 
gefallen, und es dauerte nicht lange, bis der Geist des Weines seine Wirkung tat, 
Zungen und Seelen zu lösen. Bekanntlich wird nirgendwo so viel gelacht wie auf 
der Leichenfeier. Volpe nahm nun, als er den Augenblick für gekommen hielt, das 
Wort und sagte: 
 „Liebe Maria Augusta, liebe Cornelia, ich habe euch hierher zu einem privaten 
Abendessen geladen, um des Toten auf eine angemessene Weise zu gedenken, so-
wie diese heikle Angelegenheit mit euch zu besprechen. Sollte das Ergebnis zu 
meiner Zufriedenheit ausfallen, werde ich die Sache auf sich beruhen lassen. 



Wenn ihr aber nicht mit mir zusammenarbeitet, muß ich leider den Tenente di 
Fusco einschalten und ihm berichten, was ich weiß. Kommen wir zur Sache! 
 „Jemand hat sich, ohne bereits um den Selbstmord des Raimondo wissen zu 
können, darum bemüht, ihn aus dem Gefängnis zu befreien, indem er vergangen 
Nacht eine fette Hure erdolchte. Sie hieß übrigens Amanda und war ein Dreck-
stück; dennoch: Mord bleibt Mord, obwohl das eine sinnlose Tat war.“ 
 Cornelias Lippen verzogen sich bei diesen Worten zu einem flüchtigen Lächeln. 
Mit leisem Triumph sah sie zur Schwiegermutter hinüber. Volpe bemerkte dies 
und unterbrach seinen Vortrag für kurze Zeit. Ablenkend sagte er dann, unwill-
kürlich ins vertrauliche Du übergehend: 
 „Liebe Contessa Cornelia, ich kenne einige Leute von deiner Sippe der Malatesta 
aus Rimini, weil man mich dort vor ein paar Jahren konsultierte. Aber niemand 
von ihnen hatte so auffällig schöne Lippen. Deine sind fast herzförmig und breiter, 
als man das sonst gewohnt ist. Darf ich fragen, ob du einen Afrikaner unter dei-
nen Vorfahren hast?“ 
 „Ja, ja,“ sagte sie, heftig errötend, »einer meiner vier Urgroßväter heiratete ein 
halbafrikanisches Mädchen. Er soll ganz verrückt auf die Hübsche gewesen sein. 
Meine Lippen, auf die ich stolz bin, könnten Erbe dieser kinderreichen Ehe sein.“ 
 „Danke, vielen Dank,“ sagte Volpe, „etwas Ähnliches hatte ich mir gedacht; nun 
zurück zum Thema: 
 „Der, äh, Mörder wollte ganz Venedig glauben machen, daß der inhaftierte Graf 
unschuldig sei, das steht fest. Eine solche Tat konnte aber nur jemand begehen, 
der den wahren Mörder abgöttisch liebte, nicht wahr? Oder war es nur, um einer 
gewissen Person, die den Conte ebenfalls über die Maßen liebte, zu zeigen, wer 
hier der bevorzugte Herr des eigentlichen Mörders wäre?“ 
 Maria und Cornelia erstarrten bei diesen Worten und sahen einander, die Fäu-
ste geballt, über den Tisch hinweg haßerfüllt an. Volpe blickte von einer zur ande-
ren und schien fürs Erste mit der Wirkung seiner Rede zufrieden zu sein. Nach 
kurzer Pause sagte er dann: 
 „Graf Raimondo war einmal ein Kind wie jedes andere, denke ich, zumindest 
äußerlich, und der Sohn eines Fleischers. Nicht wahr, Maria, du hast dich ge-
schämt, auch vor deinem Sohn geschämt, Gattin eines Metzgermeisters zu sein?“ 
 Sie gab keine Antwort und stierte zu Boden. Auch ohne die erforderliche Ant-
wort war sonnenklar, daß Volpe recht hatte. Er fuhr gnadenlos fort: 
 „Weil du es nicht ertragen konntest, hast du deinem Mann eines Tages das Le-
ben genommen, es ihm nehmen müssen und hast ihn vergiftet. Willst du das 
leugnen?“ 
 „Nein, jetzt nicht mehr. Das ist inzwischen gleichgültig und unbedeutend,“ 
keuchte Maria, „denn ich wollte nicht, daß mein kleiner Prinz in einer stinkenden 
Metzgerei aufwächst. Der Gedanke war mir unerträglich.“ 
 „Woher hattest du das Gift?“ 
 „Aus der Drogerie; Insektenvernichtungsmittel.“ 
 „Gut! Du warst also eine von diesen Müttern, die aus ihrem Sohn, wie man so 
sagt, etwas Besseres machen wollen. Deinen Sohn als den eines Metzgers am 
Hackklotz stehen zu sehen, muß für dich entsetzlich gewesen sein. Im Album, das 
ich einsehen durfte, waren jede Menge Bilder von dir und Raimondo, aber keines 
von deinem Mann. Das sagt schon alles. Du hast dich seiner geschämt und deinen 



Sohn dazu gebracht, den Vater ebenso leidenschaftlich zu verabscheuen wie dich 
zu lieben, das ist die Wahrheit. Gib es zu!“ 
 Wieder schwieg Maria Augusta verbissen. 
 „Warum sich aber der Sohn, den du umhegtest wie ein zartes Pflänzchen, das 
ständiger Pflege bedarf, nicht gegen dich aufgelehnt hat, wie das andere junge 
Männer an seiner Stelle getan hätten, ist leicht zu erklären: Er ist, äh, war ein 
elender Schwächling und Feigling, dazu ein Schwuler, nicht wahr?“ 
 Maria warf Volpe einen Blick zu, der töten sollte. 
 „Ja, das war bequem. Was immer ihm zustoßen mochte, die Mama war ja da. So 
konnte sich Raimondo so gut wie alles erlauben, aber das hatte seinen Preis: hün-
dische Ergebenheit und Unterwürfigkeit gegenüber der Mutter! Es war ihm nicht 
und nie vergönnt, ein Mann zu werden. 
 „Und um dies endgültig zu verhindern, liebe Maria, hast du ihn als Neunzehn-
jährigen verheiratet. Die erwählte Frau entsprach, wie es schien, deinen Vorstel-
lungen: eine alternde Jungfer, weit über zehn Jahre älter als dein Sohn, halb 
Mann, halb Frau; eine Androgyne. Mit dieser dachte du nach Belieben schalten 
und walten zu könne. Du hast gestern gelogen, als du sagtest, Raimondo und dir 
sei es völlig unbekannt gewesen, daß Cornelia den Oberkörper eines Mannes be-
saß. Gib es doch endlich zu! Sag endlich, woher du wußtest, wie sie ohne Hemd 
und Hose aussah! 
 „Gewiß hat sie Raimondo beim Baden am Lido beobachtet und dir davon berich-
tet. Wie ich herausfand, flanierte sie dort nur in Badeshorts der Männer und sonst 
nichts am Leib. Niemand konnte damals mit letzter Gewissheit sagen, ob es sich 
um eine Frau oder einen Mann handelte. Du hörtest das mit Behagen und plan-
test, ihn mit dieser, äh, Frau zu verheiraten, die dir vor lauter Glück, endlich noch 
unter die Haube gekommen zu sein, aus der Hand fressen würde, nicht wahr?“ 
 „Nein,“ sagte Maria, „er hat Cornelia zuerst bei den Amateurboxerinnen gese-
hen, als es um die Meisterschaft im Veneto ging. In der dritten Runde wurde sie 
k.o. geschlagen. Sie hatte sich ein sieben Zentimeter breites gesmoktes, mit 
Gummifäden durchzogenes Band um die Brust geschlungen, auf das sie gut und 
gerne hätte verzichten können. Raimondo ging nach dem Kampf in ihre Kabine, 
um sie zu trösten. Von da an trafen sie sich immer mal wieder am Lido. Erst als 
ich davon erfuhr, schaltete ich mich ein und brachte die Ehe der beiden zustan-
de.“ 
 Volpe schlug sich vor die Stirne und murmelte: 
 „Und ich habe mich schon die gesamte Zeit über gefragt, woher ich sie denn 
kenne; natürlich! Gelegentlich habe ich mir so einen Boxkampf angesehen, vor 
vielen Jahren, als es einen Mordfall in der Boxschule gab. Der Trainer war umge-
bracht worden.“ 
 „Du hast in der ersten Reihe gesessen,“ entgegnete Cornelia süffisant lächelnd, 
„und ich war in dich verliebt. Du warst ein hübscher Jüngling. Wer kann so rote 
Haare wie die deinigen vergessen? Wer kann ihnen widerstehen? Wir Boxerinnen 
liebten dich samt und sonders, auch Laura, die damals den Trainer ermordet hat-
te, wie du ja weißt. Ohne deinen Verstand wäre die Tat nicht aufgeklärt worden.“ 
 Volpe errötete. So nüchtern er sonst auch ist, bricht dennoch gelegentlich ein 
Anflug von Eitelkeit aus ihm hervor. Er sagte: 
 „Vielen Dank für die netten Worte, Cornelia.“ 



 „Es wäre besser gewesen, Volpe, du hättest Cornelia seit damals nie wieder ge-
sehen. Ohne deine Einmischung lebte mein Sohn noch,“ keifte Maria und warf 
ihm einen mörderischen Blick zu. 
 „…aber dein reizendes Söhnchen murkste dann weiterhin eine Frau nach der 
anderen ab,“ ergänzte ich grimmig. 
 „Falls er der Mörder war. Meiner Meinung nach ist nichts bewiesen,“ sagte Ma-
ria kalt. Volpe nahm jetzt wieder das Wort und fand den Weg zur Sachlichkeit zu-
rück: 
 „Zunächst einmal, so meine Ermittlungen, gabst du dem Pärchen die freie 
Wohnung über der verpachteten Metzgerei, naturgemäß, um den Sohn nicht aus 
den Krallen zu lassen. Aber Cornelia, dieses vermeintlich fügsame Gänslein, ent-
wickelte einen unerwarteten Besitzerstolz und bugsierte den Ehemann in eben die 
Behausung, wo sie bis zuletzt zusammen lebten, als Graf und Gräfin. Sie hatte 
das dazu erforderliche Vermögen eingebracht. 
 „So brach denn zwischen Raimondos Mutter und Raimondos Gattin ein uner-
bittliches Ringen um seine Seele aus, in dem er bald zur einen, bald zur anderen, 
bald zu keiner, insgeheim aber stets zu sich selbst hielt, denn dieser Feigling wag-
te es genauso wenig, sich gegen die Ehefrau wie die Mutter aufzulehnen. 
 „Im Grunde war ihm seine für einen Mann erniedrigende Lage recht. Er hatte 
nun einmal keinen Mut zum Widerstand. Die Natur hat es ihm versagt, und er 
schwelgte in der doppelten ihm entgegen gebrachten Fürsorge, Nachsicht und Be-
wunderung seiner beiden Frauen, ohne zu bemerken, wie sehr er sich selber da-
durch demütigte, nicht wahr, cara Cornelia?“ 
 Volpe blickte herausfordernd zu ihr hinüber. Sie hatte sich jetzt aufgerichtet, 
die Beine im Schneidersitz angewinkelt, die Hände um die Knie geschlungen. Auf 
diese Weise hinter den Schenkeln wie einer doppeltürmigen Festung verschanzt, 
erwiderte sie den stechenden Blick meines Freundes mit frech und trotzig ihm 
entgegen gewölbten, leicht geöffneten üppigen Lippen. 
 Volpe erhob sich, wischte sich die roten Haare aus den Augen und ging ans 
Fenster, um frische Luft zu schnappen. Mit einer weißen Serviette wischte er sich 
den Schweiß von der Stirn. Sein Gesicht hatte den gespannten Ausdruck eines 
Mannes angenommen, der auf die Entscheidung aus ist und sich kurz vor dem 
Ziel sieht. Dann ließ er sich in den Korbsessel fallen, schlürfte einen ganzen Hum-
pen leer, seufzte und sagte: 
 „In dieser Lage, meine Damen, war also ihr Goldstück und wußte um seine 
Laschheit, wußte um das jämmerliche Dasein, zu dem ihn seine beiden Frauen, 
oder soll ich etwa sagen: Ehefrauen? verdammt hatten. Wie oft hatte er das Ver-
langen verspürt, beide auf einmal umzubringen! Wie sehr mußte er den römischen 
Kaiser Nero beneidet haben, der den Mut fand, Gattin und Mutter zugleich zu er-
morden!? 
 „Ich denke, Raimondo hasste seine Mutter schon als Junge bis auf den Tod und 
später dich, cara Cornelia, auf gleich mörderische Art und Weise. Dieser Haß hat 
sich in seine Seele gefressen, wie das gurgelnde Wildwasser, dessen hinter einem 
Damm aufgestaute Wogen bereits an die Deichkrone schlagen. Ihr beide habt die-
ses Spiel geliebt und den Nervenkitzel genossen. 
 „Doch eines Tages kam es zu einem furchtbaren Schlag gegen den Rest seines 
Selbstbewußtseins, der dazu führte, dass er ausrastete und kein lahmes Lämm-



chen mehr war. Wie ihr das zuwege gebracht habt, daß dieser Feigling seinen 
Überlebenswillen in wilder Tat zu bestätigen suchte, mag euer Geheimnis bleiben, 
aber es war so, nicht wahr?“ 
 Maria und Cornelia warfen sich böse Blicke zu. Ich dachte, man müßte ihnen 
jetzt nur noch ein Messer in die Hand drücken, und sie fielen mörderisch überein-
ander her. Cornelia federte aus dem Sessel, schob das bis zur Hüfte empor ge-
wanderte Kleid nach unten, knirschte mit den Zähnen und knurrte bitterböse: 
 „Warum soll ich es dir auch nicht sagen, Volpe? Jetzt ist alles gleichgültig. Rai-
mondo fing an, sich heimlich mit einem Mann zu treffen. Er betrog mich mit ei-
nem Freund im Alter von siebzehn Jahren. Maria hat es herausgefunden. Sie 
kannte ihn besser. Sie hat es ihm angesehen und auf den Kopf zu gesagt. Er hat 
alles gestanden, und sie hat es mir dann verraten. Genüßlich hat sie es auspo-
saunt, um mich fertig zu machen.“ 
 Dann nahm sie wieder Platz. 
 „Das war, um es genau zu sagen, vor zehn Tagen,“ sagte Volpe kalt, „und vor 
zehn Tagen bist du dann auch wildentschlossen zur Tat geschritten, nicht wahr?“ 
 „So ist es,“ zischte Cornelia, „es war in der Nacht vor zehn Tagen, als es ge-
schah. Aber in einem irrst du, caro mio Giuseppe, nicht ich, wir beide, Maria An-
tonia und ich, wir sind gemeinsam zur mörderischen Tat geschritten.“ 
 „Ach, da sieh mal einer an,“ sagte Volpe verhalten kichernd, „ihr wart euch 
ausnahmsweise einmal einig; na so was!“ 
 „Jetzt reicht es mir aber,“ brüllte ich wie ein Stier, „ich lasse mich nicht länger 
für blöd verkaufen. Hier weiß offenbar jeder Bescheid, nur ich nicht. Ich verlange 
Aufklärung.“ 
 Volpe rieb sich die Hände und sagte schmunzelnd: 
 „Mein Lieber, wie schwach ist doch dein Gedächtnis! Worüber haben wir denn 
vor neun Tagen diskutiert?“ 
 „Ach so,“ sagte ich, »jetzt erinnere ich mich wieder. Spaziergänger fanden drau-
ßen am Lido einen ertrunkenen jungen Mann. Er war an den Strand gespült wor-
den. Ambrosio ließ ihn untersuchen. Die Ärzte fanden keine Spur von Gewaltan-
wendung. Er war eben ertrunken, wie das hierzulande hin und wieder vorkommt, 
wenn sich die Schwimmer überschätzen.“ 
 „Und ich hatte dir gesagt, daß Ambrosio gut daran getan hätte, mich hinzu zu 
ziehen. Er hat wieder einmal alle Details, die auf eine andere Erklärung hinwiesen, 
übersehen. Beispielsweise war der Jüngling vollkommen bekleidet, und darum ist 
die gegebene Erklärung hirnrissig. Entweder hatte er Selbstmord begangen, da 
solche Leute gewöhnlich nicht nackt aufgefunden werden möchten, oder es lag ein 
Gewaltverbrechen vor. Ich tippte damals bekanntlich auf die zweite Möglichkeit. 
Nun, meine Damen, wäre es an der Zeit, uns reinen Wein einzuschenken!“ 
 Maria Antonia nickte und nahm das Wort:  
 „Ich lud den kleinen Liebhaber als Raimondos Mama zu einem spätabendlichen 
Spaziergang am Lido ein, indem ich sagte, ich wolle ihn kennen lernen. Cornelia 
war mit von der Partie. Wir unterhielten uns längere Zeit mit ihm, bis es allmäh-
lich dunkel wurde. Jetzt gaben wir ihm etwas zu trinken. Ich hatte noch ein Wenig 
vom Gift übrig, mit dem ich meinem Mann Nachhilfe im Sterben gegeben hatte. Da 
wurde ihm schlecht. Er hockte sich auf den Sand und jammerte. Der Ärmste hatte 



teuflische Leibschmerzen. Als er schließlich bewußtlos wurde, schoben wir ihn 
vorsichtig ins Wasser und tauchten seinen Kopf unter. Es war alles ganz einfach. 
 „Wir nahmen dann auf der Venedig zugewandten Seite der Insel ein Wassertaxi, 
fuhren damit das beträchtliche Stück Richtung Dogenpalast, von dort aus den 
Canal Grande hinunter und kurz hinter der Cá d‘ Oro in den Rio di San Felice hin-
ein, um uns an der Anlegestelle des Palazzo Papafava absetzen zu lassen. Wir gin-
gen hinein und feierten den Sieg bis nach Mitternacht. Raimondo hatte keine Ah-
nung. Er steckte im Atelier und malte.“ 
 Maria schwieg. Cornelia nahm das Wort:  
 „Und dann brach er hervor und kam zu uns ins Speisezimmer, bekleckert von 
oben bis unten. Ich triumphierte über ihn wie noch nie zuvor. In allen Einzelhei-
ten schilderte ich, was wir getan hatten. Er heulte wie ein Mädchen. Ich gab ihm 
den guten Rat, Mutter und Ehefrau bei den Carabinieri anzuzeigen, aber er wagte 
es nicht. Man hätte ihm wahrscheinlich keinen Glauben geschenkt, und die Was-
serleiche war längst eingeäschert.“ 
 Volpe freute sich über so viel Offenheit; er sagte: 
 „An diesem Tag also überkam es Raimondo, sich als Mann zu betätigen. Es 
mußte eine Tat sein, mit der er sich über die Heerscharen der gewöhnlichen Män-
ner stellte. Dabei kam ihm zuerst der Gedanke, seine beiden Frauen zu ermorden. 
Das wäre ihm am liebsten gewesen und hätte ihm die größte Genugtuung ver-
schafft. Doch diesen Plan verwarf er wieder, da er zu gefährlich war, zumal er da-
mit rechnen mußte, daß sie auf der Hut waren. Also tat er so, als ob sein Zorn 
verrauscht wäre und benahm sich wieder wie das allerliebste und allergehorsam-
ste Kind. 
 „Selbst ein biederer Wachmann wie Ambrosio hätte nämlich solch einen Fall 
gelöst. Ferner dürfte von nun an niemand mehr dagewesen sein, ihm zu helfen 
und ihn zu trösten. Der Gedanke, ohne Mutter und Frau, die ihm Mut und Zuver-
sicht predigten, auf Leben und Tod vor Gericht zu stehen, war ihm unerträglich, 
selbst wenn sie ihm den Geliebten genommen hatten. Da verstand er es denn, den 
Haß auf die beiden Damen in blinden Abscheu auf alle Frauen übertragen, und 
seine Wut richtete sich vor genau fünf Nächten gegen eine Passantin, die ihm hät-
te gleichgültig sein müssen. 
 „Ihre Ermordung erfüllte ihn mit Selbstbewußtsein und Genugtuung, denn er 
hatte in Wirklichkeit die Mutter oder Ehefrau getötet. Jetzt sah er, wie die Carabi-
nieri im Dunklen tappten, da es ja kein erkennbares Motiv zu entdecken gab. Das 
eröffnete ihm den Weg zu drei weiteren Frauenmorden, denn mit lähmendem Ent-
setzen mußte er begreifen, daß die Erleichterung, die er sich mit jeder Gräueltat 
verschaffte, nur von kurzer, immer kürzerer Dauer war. Eines Tages, das begriff 
er, würde er die beiden ihn beherrschenden Frauen doch noch töten müssen.“ 
 Volpe blickte erst Cornelia, dann Maria fest in die Augen. Sie zeigten keine Re-
gung und schwiegen verbissen. 
 „Raimondo mordete, wie er lebte, als Feigling. Er wählte den mörderischsten 
Dolch aus, den es gibt und überfiel hilflose Frauen im Halbdunkel der Gassen, wo 
er sich so gut auskannte, daß er jedes Mal entkommen und bei seiner Mama Un-
terschlupf finden konnte. Habe ich Recht, Maria Augusta?“ 
 Sie verzog keine Miene und starrte auf ihre Hände. 



 „Jedes Mal, wenn er ein Opfer schlachtete, fühlte Raimondo auch eine körperli-
che Befriedigung. Er war endlich zum Mann geworden, dem sich die Frauen hin-
geben mußten, dachte er, obwohl er nicht in der Lage war, sie zu schänden, wie 
das andere Verbrecher seiner Art stets tun. 
 Er beschränkte sich vielmehr darauf, ihnen das Kleid aufzuschlitzen, um sie in 
obszöner Haltung liegen zu lassen. Wäre er wirklich ein Mann gewesen, ein ab-
scheulicher, so hätte er ihnen an anderem Orte aufgelauert, ihnen das Messer an 
die Kehle gesetzt und sie vergewaltigt, bevor er ihnen den Rest gab.“ 
 Volpe war jetzt wieder aufgesprungen und lief außer sich vor Erregung im Zim-
mer auf und ab. Ich sah, wie Maria Augusta mehrfach den Mund öffnete, um ihn 
stumm wieder zu schließen. Cornelia bleckte die Zähne. Ihre wulstigen Lippen 
zuckten. Volpe stützte sich nun auf den schweren Tisch, auf dem vorhin noch die 
Speisen gestanden waren und starrte abwechselnd auf die bleich in sich gekehrten 
Frauen: 
 „Ich will euch gar nichts vormachen,“ zischte er, „Raimondo hat kein Geständ-
nis abgelegt. Er hat alles abgestritten. All das, was ich eben gesagt habe, ent-
springt meiner Intuition, und dennoch: Er hat vier Frauen getötet, das kann weder 
seine Frau noch seine Mutter leugnen. Ihr kennt seine Motive vielleicht besser, als 
ich es zu schildern vermochte, aber dann…“ 
 Ich sah Volpe ins Gesicht. Er hatte den fuchsigen Ausdruck des Spielers ange-
nommen, der den entscheidenden Schachzug tut, um den Gegner matt zu setzen. 
Auch die beiden Frauen starrten wie gebannt auf ihn: 
 „…und dann hat sich eine von euch beiden eingebildet, es könne ihr mit einem 
vergleichbaren Mord gelingen, den Untertan aus dem Gefängnis loszueisen, um 
ihn diesmal ganz allein in ihre persönliche Gewalt zu bekommen. Sie hat ihn ent-
weder dergestalt geliebt oder war in ihrem Besitzerstolz so unermeßlich verletzt, 
daß sie sogar zum Mord bereit war.“ 
 Ich sah, wie Maria der Schwiegertochter einen tödlichen Blick zuschleuderte. 
Noch nie hatte ich in einem menschlichen Antlitz solchen Haß lodern sehen. Cor-
nelia hingegen war noch ein Wenig mehr in sich zusammen gesunken und ließ die 
Unterschenkel jetzt vor dem Korbstuhl herab baumeln. Die Augen richtete sie 
starr, wie in Hypnose, auf Volpe. Der Mund war leicht geöffnet. Die Oberschenkel 
verwuchsen waagerecht mit dem Polster und klebten fest aneinander. Ihre Arme 
ruhten auf der Lehne. Volpe schüttelte die rote Löwenmähne und brüllte: 
 „Graf Raimondo ist tot. Er hat sich selbst gerichtet. Jetzt aber ist der fünfte 
Mord geschehen, und eine von euch beiden war es, das könnt ihr vor einem Volpe 
nicht leugnen. Wenn ich den Fall aus den Händen gebe und die Sache Marcello 
überlasse, dann weiß die Mörderin, was auf sie zukommt. 
 „Diesmal wird man sie, aus Raimondos Suizid klug geworden, ununterbrochen 
bewachen, Tag und Nacht, damit sie sich nichts antun kann, denn der lüsterne 
Pöbel dürstet nach Rache und will sie auf immer und ewig hinter Gittern sehen. 
Und das alles hat sie nur getan, um einem Verbrecher und Mörder, den sie für ihr 
Eigentum hielt, Leben und, äh, Freiheit zu retten.“ 
 Volpe schwieg und wischte sich erneut den Schweiß von der Stirn. Welche von 
beiden würde sich zur Tat bekennen? 
 „Es macht mir nicht das Geringste aus, für meinen Sohn ins Zuchthaus zu ge-
hen,“ flüsterte jetzt Maria Augusta, „er war mein Kind, mein einziges, mein Ein 



und Alles. Ich stand zu ihm, ganz gleich, was er tat, und um die dreckigen Huren, 
die er umbrachte, ist es nicht schade.“ 
 „Du allmächtiger Gott!“ rief ich, „du also hast die Formica, diese stadtbekannte 
Prostituierte, erdolcht?!“ 
 „Ich denke, ja, aber ihren Namen höre ich zum ersten Mal.“ 
 „Aha,“ sagte Volpe trocken, „du warst also die Bestie, die unmittelbar vor der 
Einmündung der calle Forno das abscheuliche Blutbad veranstaltete, oder?“ 
 „Ja, ich war’s,“ sagte sie zögernd. 
 „Dann wirst du ja auch wissen, welche Farbe das Kleid der grausig Hinge-
schlachteten hatte, nicht wahr?“ 
 „Es war zu dunkel, um etwas zu erkennen.“ 
 „Hihihi,“ kicherte Volpe böse, „von wegen zu dunkel! Wir hatten nachweislich 
Vollmond. Außerdem war die Gasse an besagter Stelle durch eine Laterne beleuch-
tet. Jaja, wie heißt es doch im alten Song? Dunkel war’s, der Mond schien helle, 
hihihi.“ 
 Stille, gespenstische Stille begleitete das unaufhörliche unheimliche sardoni-
sche Kichern meines Freundes. Da erhob sich Cornelia. Langsam und leise und 
wie gelähmt glitt sie vom Korbsessel herunter, ließ ihre Füße in die Flipflops glei-
ten, zog das erneut hochgerutschte Gewand, feuerrot anlaufend, weiter nach un-
ten, strich sie über den Oberschenkeln glatt, schwankte wie ein Schilfrohr im 
Wind, seufzte kurz und lächelte dann so versonnen, als wäre sie von einer ande-
ren Welt. Schließlich flüsterte oder murmelte sie mit ersterbender Stimme: 
 „Es war giftgrün; ein mehr als tief ausgeschnittenes Minikleid mit weißem Le-
dergürtel. Dazu trug sie schwarze Schaftstiefel, die bis in die Kniekehle hinauf ge-
schnürt waren.“ 
 Nach diesen Worten warf sie den Kopf in den Nacken, bleckte die Zähne und 
sah herausfordernd, ja sogar triumphierend zur vor ohnmächtiger Wut zitternden 
Schwiegermutter hinüber, ganz so, als wollte sie ihr sagen: 
 „Gib dich geschlagen! Ich habe das Spiel gewonnen.“ 
 „Ja,“ stöhnte Volpe, „es war giftgrün und frivol. Die Nachrichten hielten solche 
Dinge nicht für erwähnenswert.“ 
 Maria war mittlerweile in sich zusammen gesunken, schlug sich die Hände vor 
das Gesicht und sah plötzlich wie eine alte Frau aus, der man den Sinn des Le-
bens geraubt hat. Dann begann sie, hemmungslos zu schluchzen. 
 Volpe lächelte jetzt seltsam schief, legte die Fingerspitzen fest aufeinander und 
sagte: 
 „So, das war’s dann, Kinderchen, der Fall ist gelöst, endgültig. Es gibt nichts 
mehr zu ergänzen.“ 
 „Und was soll nun geschehen?“ fragte ich. 
 „Was soll schon geschehen?“ sagte Volpe leichthin, „die Sache ist abgeschlos-
sen. Ich werde mich ab morgen mit interessanteren Dingen zu befassen haben. Es 
war im Grunde eine simple Angelegenheit, nichts Besonderes.“ 
 „A-aber,“ stotterte ich, „wirst du nicht, äh, mußt du nicht alles Ambrosio… da-
mit die Carabinieri…?“ 
 „Wozu sollte ich mich in Ambrosios Sachen einmischen?“ fragte Volpe und tat 
erstaunt, „er hat bekanntlich andere Methoden als wir. Habe ich ihm nicht gesagt, 
daß es von nun an keinen dieser Morde mehr geben wird? Nicht wahr, signore bel-



lissime, es wird keine mehr geben? Tenente di Fusco wird den Fall in einem Monat 
zu den Akten legen. Ohne meine Hilfe wäre er ja nicht einmal Raimondo auf die 
Schliche gekommen; ach übrigens: 
 „Die Formica war ein übles Luder und verstand es, ihre Kunden mit gewissen 
Essenzen einzunebeln und auszuplündern. Ich war schon einmal auf sie ange-
setzt, aber man konnte ihr seinerzeit nichts nachweisen. Jahrelang hat sie ihr fie-
ses Geschäft unter der Nase der Stadtwache dieses Viertels betrieben, bis sich ein 
lobenswerter Mörder der Sache angenommen hat.“ 
 „Und was sollen wir jetzt noch tun? Soll der Mord an ihr etwa unaufgeklärt blei-
ben?“ fragte ich verblüfft. 
 „Wir müssen die beiden Hübschen jetzt nach Hause bringen, denn es ist Nacht 
geworden und in den Schluchten Venedigs ist es zurzeit nicht recht geheuer,“ sag-
te Volpe süffisant und verweigerte mir eine unmittelbare Antwort auf die heikle 
Frage, „denn Frauen ohne Begleitung sollen hier im Weichbild der Stadt ihres Le-
bens nicht mehr sicher sein. Ich denke, ich übernehme Maria Augusta und du, 
Dottore, kümmerst dich um Cornelia. Nicht wahr, mein Freund, das ist dir doch 
lieber als umgekehrt?!“ 
 So geschah es denn auch, und gegen Mitternacht waren Volpe und ich endlich 
wieder zu Hause, um uns in Morpheus‘ Arme zu werfen. Wir hatten es bitter nötig 
und schliefen wie die Murmeltiere. Mein Kumpel hatte mir eben noch prophezeit, 
daß sich Ambrosio uneingeladen zum Frühstück einfinden werde, um uns mit 
Fragen zu löchern. Ich war fest davon überzeugt, daß er damit Recht haben werde. 
Giovanni war schon im Bilde, daß es wieder einmal eine Colazione für drei gegen 
werde. 
 
 Ach übrigens: Dem Leser sei hier noch eben verraten, daß ich die Mörderin auf 
der finsteren Gasse vor ihrem Haus gründlich abküßte, ihre wulstigen Lippen 
samt unruhiger Zunge genießend. Dabei hatte es keineswegs sein Bewenden, denn 
das Minikleid leistete meinen von den Knien aufwärts an ihrem Leib sich empor 
tastenden Händen nur geringen Widerstand. Die Entzückende freudigen Herzens 
abtastend, hatte ich freilich das Gefühl, eher eine muskelstrotzende Riesenschlan-
ge denn ein goldiges Mädchen in Armen zu halten. Während wir schmusten, fiel 
mir ein, daß sich ihr Mann ja letzte Nacht erhängt hatte. 
 „Hast du Raimondo denn gar nicht geliebt?“ 
 Sie antwortete zögernd: 
 „Äh, nur zu Beginn. Da ahnte ich noch nicht, welcher Charakter sich hinter der 
Fassade des feinen Herrn verberge. Danach sah ich mich gezwungen, den Kampf 
gegen die Schwiegermutter aufzunehmen. Ich hatte keine andere Wahl, und eines 
kannst du mir unbesehen glauben: Er hätte nicht mehr lange zu leben gehabt. 
Meine Pläne, ihn und seine Mutter umzubringen, hatten bereits Gestalt ange-
nommen, als er plötzlich ausflippte und mordend durch die Gassen zog.“ 
 „Du bist eine außergewöhnliche Frau, cara Cornelia,“ sagte ich, küßte sie er-
neut auf den Mund und schob ihr das Kleid bis in die Achselhöhlen empor, „und 
ich liebe außergewöhnliche Frauen. Willst du mich heiraten?“ 
 Jetzt mußte sie doch schallend lachen. Als sie endlich wieder zu Atem kam, sag-
te sie kichernd: 



 „Caro Dottore, ich wäre ja schon deine dritte Frau, ganz abgesehen von der 
stürmischen Romanze, die du mit der versoffenen Fabiola hattest, hihihi. Du soll-
test ein Buch drüber schreiben. Mir machst du nichts vor, alter Schwerenöter.“ 
 „Na, du scheinst ja alles von mir zu wissen. Wirklich schade, daß du mir einen 
Korb gibst,“ sagte ich verlogen, denn der Gedanke, solch ein mörderisches Biest 
im Ehebett liegen zu sehen, ließ mir in Gedanken die Haare zu Berge stehen. 
 „Laß uns lieber Freunde werden und für immer bleiben. Casa mia è aperta 
(meine Hütte steht dir offen),“ sagte sie glucksend und richtete das Gewand wieder 
her: 
 „Du wirst dann mein niedlicher kleiner Freund sein, während ich deine große 
Freundin bin.“ 
 Ich ärgerte mich tierisch darüber, daß sie meine geringe Körpergröße erwähnt 
hatte, schwieg jetzt, schluckte den Zorn hinunter und stieg wieder ins Spiel der 
Lippen und Zungen ein. Was wollte ich mehr. Nach der Durststrecke, die ich seit 
dem Verlust meiner Fabiola hinter mir hatte, eröffneten sich für mich neue Mög-
lichkeiten, und sei es ein Verhältnis mit dieser Adonis-Frau. 
 Ja, das alles und nicht mehr geschah übrigens, bevor sie sich aus meinen Ar-
men befreite und in ihre Wohnung begab, mich draußen stehen lassend. Der 
schon oben erwähnte Portier des Hauses schlug mir die Tür dermaßen krachend 
vor der Nase zu, daß es von den Mauern des schlafenden Venedigs widerhallte. 
 Zuvor hatten wir noch vereinbart, uns von nun an regelmäßig zu treffen, ganz 
gleich, wo, und es geschah denn auch so, etwa einen Monat lang. Dabei konnte 
ich mir noch so viel Mühe geben, über das schon in der obigen Nacht eingeübte 
Küssen kam ich nie hinaus. So ging das eine Zeitlang, bis ich die Schnauze voll 
davon hatte, und wir endlich wieder voneinander ließen. 
 Volpe, der mich ja kennen sollte, hatte Dergleichen vorhergesehen und aus die-
sem Grunde lieber die Frau Mama nach Hause geleitet, um sie nie wieder sehen 
zu wollen. Als er mich nach geraumer Zeit mit hängendem Kopf bei sich einschlei-
chen sah, tröstete er mich hingebungsvoll und meinte, mit dieser Schlange, die 
nur in der unteren Hälfte eine Frau, im Kopf aber härter als ein Diamant sei, wäre 
es mir auf Dauer übel ergangen. 
 Ich lud ihn zur Abwechslung ein, mein Ross Diavolo kennen zu lernen, denn er 
hatte sich gerühmt, als Junge ein guter Reiter gewesen zu sein. Mit dem Vaporetto 
fuhren wir ein paar Tage darauf nach Punta Sabbioni hinüber und nahmen dann 
den Bus Richtung Jesolo, stiegen aber bereits im Dörfchen Cavallino aus, wo mein 
Gaul steht. Volpe meinte trocken, der Name des Ortes sei ja selbstredend (cavalli-
no = Pferdchen) und schwang sich, nachdem die Vorbereitungen getroffen waren, 
kühn in den Sattel. Diavolo machte seinem Namen alle Ehre, stob auf und davon 
und brauste eine volle Stunde wie der Wind daher. 
 Halbtot lag Volpe anschließend bei mir auf dem Diwan und hatte fürchterlichen 
Durst. Die halbe Nacht zechten wir und schwelgten in der Vergangenheit. Als er 
sich aber am nächsten Morgen vom Lager erhob, konnte er vor Muskelkater kaum 
laufen. Doch zurück zum Morgen nach dem obigen Drama! 
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Nachwort des Dottore Petrescu. 
 
 
 Nur weil Volpe wieder einmal recht gehabt hatte, durfte ich nicht in den Tag 
hinein schlafen, denn der verfluchte Tenente erschien zu beinahe noch nacht-
schlafender Stunde, kaum daß die Sonne ihr erstes Licht in die engen Gassen Ve-
nedigs strömen ließ. 
 Ungefragt und uneingeladen lümmelte er sich in den Kissen des Korbsessels, 
den ihm mein Freund angeboten hatte. Wir hockten also wieder einmal zu dritt am 
Frühstückstisch. Was es diesmal gab, habe ich glatt vergessen, so müde war ich 
noch. Es werden wohl wieder einmal leckere Schnittchen samt frischem Obst 
nebst Obstsaft gewesen sein. Ambrosio sagte boshaft kichernd und erwartungs-
froh: 
 „Es hat wieder einen Mord gegeben.“ 
 Volpe wurde weiß um die Nase, denn er hatte dem Tenente ja erst gestern ge-
sagt, es werde keinen einzigen mehr geben. Ambrosio lächelte schief und sagte: 
 „Am Fuße der Rialtobrücke war es, als sich ein Räuber über einen Bankboten 
her machte und ihn erstach. Indem er dann mit dem ganzen Geld türmen wollte, 
ist er mir und meinen Leuten in die Arme gelaufen. Wir haben ihm die Fresse po-
liert und ihn dann ins Kittchen geschmissen, hehehe! Da staunst du!“ 
 Volpe atmete auf. Er hatte Schlimmeres erwartet. 
 „Ein langweiliger Fall, nichts von Bedeutung,“ sagte er, „ein harmloser Fall, bei 
dem von vorn herein alles klar ist. Gibt es denn nichts Besonderes in Venedig? 
Etwas, das sich nur durch Kombinieren lösen läßt?“ 
 Er gähnte herzhaft. Ambrosio sagte dann, vorsichtig auf den Busch klopfend: 
 „Mir läßt der fünfte und letzte Frauenmord immer noch keine Ruhe. Ich komme 
da nicht weiter, so oft ich auch nachdenke und habe das dumpfe Gefühl, daß du 
wieder einmal mehr weißt, als du zugibst. Es wäre wirklich nett, wenn du mir bei 
der Jagd nach dem Verbrecher helfen könntest. Schließlich hast du deine eigenen 
Methoden, mit denen du uns von der Stadtwache gelegentlich schon einmal einen 
kleinen Dienst erweisen konntest; also, wie wäre es?“ 
 Volpe sah den Tenente schelmisch an, rieb sich die Hände, schüttelte die feuri-
ge Mähne und sinnierte: 
 „Zunächst einmal sind es nur Theorien, welche ich habe, und ihr wollt ja immer 
nur Fakten sehen. Ich bin aber über diese meine Theorien noch nicht hinaus ge-
kommen und müßte aktiv werden, um ihnen nachzugehen. Genau das aber beab-
sichtige ich diesmal nicht, denn meine Sympathien gelten eher dem Täter als dem 
Opfer. Es wurde Zeit, daß der Formica jemand das Handwerk legte. Wie lange 
noch wollten wir zusehen, wie sie straflos ihre Freier beraubte? Nun, sie hat, was 
sie verdient: Und, ist es seitdem zu weiteren Frauenmorden in Venedig gekommen 
oder haben wir jetzt Ruhe?“ 
 „Nein, kein solcher Mord mehr,“ sagte Ambrosio, „das Leben ist inzwischen in 
die normalen Bahnen zurück gekehrt.“ 
 „…und dann nur dieser primitive Raubüberfall?! Gibt es im schönen Venedig 
denn überhaupt keine Verbrecher mehr von Format? Hat es hier nur noch Stüm-
per? Wenn das so weiter geht, verschwinde ich von hier und gehe zurück nach 
Rom. Tenente Giulio Annibale, mein alter Kumpel, schreibt mir, im benachbarten 



Tivoli gehe ein Serienmörder um, ein abgemurkstes Weib nach dem anderen, und 
der verfluchte Kerl lasse sich einfach nicht fassen…“ 
 „Nun, wie ich meine Römer kenne,“ entgegnete der Tenente schmunzelnd, „wer-
den sie deine kleinen grauen Zellen mächtig auf Touren bringen und nicht mehr 
lange auf dich warten. Doch jetzt genug der Reden. Ich will das Frühstück genie-
ßen. Giovanni hat höchste Anerkennung verdient. Ich beneide dich um ihn, aber 
ein Butler bei unseren mageren Beamtengehältern…“ 
 „Natürlich verdient er Lob,“ sagte Volpe, „und weil er ebenso tüchtig wie brav 
ist, habe ich ihm das Gehalt erhöht. Die Staatsknete, die mir zusteht, weil ich vier 
Morde aufgeklärt habe, macht es möglich. Jetzt dient er uns mit gesteigerter 
Freude.“ 
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Ein Jahr später. 
 
 
 Volpe machte mit seiner obigen Androhung ernst, und wir siedelten für einige 
Zeit nach Rom über, wo ich Tenente Annibale persönlich kennen lernen konnte. 
Hier Näheres über ihn zu schreiben, hieße Eulen nach Athen tragen. Dafür ist er 
in der Ewigen Stadt viel zu bekannt. 
 Nachdem wir unserem Freund im Fall des Frauenmörders von Tivoli Beistand 
geleistet und ihn gemeinsam aufgeklärt hatten, blieben wir noch einige Zeit in der, 
wie Volpe sagte „nach Venedig schönsten Stadt der Welt“. Dann reisten wir in die 
Lagune zurück. Ein Jahr war seitdem vergangen, und der kochend heiße Augu-
stus hatte Venedig fest im Griff. 
 Mein Freund brauchte seine Zeit, sich wieder an sein gewohntes Dasein zu ge-
wöhnen und lümmelte tagelang untätig in seinem kleinen Palazzo herum. Er war 
wieder einmal einer grenzenlosen Lethargie verfallen und tat stundenlang nichts 
anderes als auf seiner Violine zu spielen, manchmal stundenlang nur Tonleitern 
im Doppelgriff. 
 Als drüber bereits fünf Tage vergangen waren, forderte ich ihn auf, mit mir ei-
nen Spaziergang durch Venedigs Gassen und zu den Schauplätzen des dort erleb-
ten Dramas zu machen. Nach kurzem Nachdenken gab er gähnend seine Zustim-
mung. Wir schnürten die Sandalen, dann ging es los. Ein heißer Südwind machte 
uns zu schaffen. Kaum zu glauben, daß seit den Morden ein ganzes Jahr vergan-
gen war. 
 Wir schlenderten zum nahe gelegenen Rio di S. Marina. Dort nahmen wir ein 
Wassertaxi, um über den Canal Grande zum Rio di San Felice zu schippern und an 
der Brücke zur calle di Pistor auszusteigen. Wir beabsichtigten, Marias Haus zu 
sehen und schlenderten in diese Richtung. Eine riesige Überraschung harrte un-
ser, denn die Metzgerei hatte einer wunderschönen Wirtschaft Platz gemacht. Neu-
gierig gingen wir hin. 
 Eine lange runde Theke, fein aus Marmorplatten gefügt, war samt einer Reihe 
von Barhockern an Stelle des Fleischertresens getreten. Hinter ihr war ein pechra-
benschwarzer Koch damit beschäftigt, alles Mögliche über einem Kohlebecken zu 



garen oder zu grillen. Im Hintergrund stand eine Armee aus Weinflaschen. Am 
schlanken Hals war das Etikett mit der Bezeichnung der Sorte zu finden. Ganz 
vorne aber wuselte eine hübsche Frau hin und her, um die Gäste zu bedienen, die 
sich da versammelt hatten. 
 Als wir näher traten, erkannten wir unsere Maria Augusta wieder, aber in welch 
unerwartetem Maße hatte sie sich verändert: Als ehrenwerte Dame hatte sie mein 
Freund damals nach Hause gebracht, streng und vornehm gekleidet, doch jetzt? 
 Volpe kicherte und kicherte, als er sie gewahrte und wiedererkannte: Sie trug 
einen seidenen Fummel, der ihr wie eine zweite Haut auf den Leib geklebt war, 
ärmellos und kurz. Das Haar hatte sie sich blondieren und mit der Brennschere in 
Locken legen lassen. Im Ausschnitt, der tiefe Einblicke zuließ, baumelte eine Kette 
mit Glitzersteinchen. Gedrehte Spangen aus Silber umringelten ihre Unterarme. 
Das Gesicht war aufgeschminkt; Lippen knallrot; die Augen in einem blauen Feld 
schwimmend. 
 Als sie uns sah, klatschte sie vor Freude in die Hände und rief: 
 „Lieber Giuseppe Volpe, lieber Dottore Petrescu, kommt zu mir an die Theke. 
Mein Mann wird euch ein prächtiges Mahl auftischen, dazu den besten Wein, alles 
umsonst, so oft ihr auch kommt. Oh, diese Freude!“ 
 Mit solchen Worten eilte sie zum Seitenpförtchen und hinaus auf die Gasse, um 
meinem Freund um den Hals zu fallen und ihn ausgiebig abzuküssen: 
 „Ab sofort darfst du Giuseppe zu mir sagen,“ sagte Volpe errötend und wischte 
sich verlegen die Wangen ab, an welchen die Spuren der Schminke hafteten, 
„denn ich freue mich, daß du wieder ins Leben zurück gefunden hast. Doch wer 
ist der freundliche schwarze Mann da?“ 
 „Mein Koch und Liebster zugleich. Ich habe ihn im Senegal aufgegabelt. Er liebt 
mich und ich liebe ihn. Wir sind seit Kurzem verheiratet. Es gibt keinen besseren 
Koch auf der Welt.“ 
 „Da wäre ich mir nicht so sicher,“ sagte ich, „denn du kennst doch auch schon 
unseren Giovanni, oder?“ 
 „Nun ja, einmal konnte ich mich von seiner Kunst überzeugen lassen. Soll das 
heißen, daß ich eingeladen bin?“ schrie sie, vor Begeisterung ganz aus dem Häu-
schen. 
 „Gute Idee! Warum auch nicht?“ sagte Volpe vergnügt, „könntest du morgen 
Abend zur Cena erscheinen. Ich freue mich schon darauf. Aber wundere dich 
nicht, wenn es zu einer faustdicken Überraschung kommt.“ 
 „Ich lasse mich gerne überraschen,“ sagte sie, aber ich wurde das Gefühl nicht 
los, daß sie meinen Freund durchschaut hatte. 
 Nachdem wir fröhlich gegessen und gezecht hatten, schlenderten wir die calle di 
Pistor hinauf, denn unser nächster Besuch galt einem bei den Touristen kaum be-
kannten Palazzo. Aber auch hier war nichts, wie es einmal gewesen war, denn 
quer über der Fassade buchstabierte ich folgende Aufschrift: 
 

MARCO CORNELIO SCIPIONE—LIBRAIO 
 
 Das gesamte Erdgeschoß war in einen großen Buchladen umgebaut worden. 
Vorne eine marmorne Theke; dahinter ein auffällig großer und schlanker Verkäu-
fer, das leicht angegraute Haar sehr kurz gehalten. Er steckte in einer wertvollen 



Kluft aus Seide und hantierte gerade mit einem Buch. Ein Käufer starrte mißtrau-
isch auf das Werk. Ich las den Titel und mußte lachen: 

  S. Petrescu: Volpe und der Frauenmörder von Venedig 

 Etwas weiter hinten erblickte ich eine mollige Blondine an einem Stehpult, die 
gerade damit beschäftigt war, Video-CDs zu sortieren, ganz hinten an der Wand 
stand ein Regal voller Bücher; darunter die schönsten Bildbände zu Venedig. 
 Als uns der Mann hinter der Theke erblickte, ließ er den Kunden stehen, stieß 
einen hellen Schrei der Freude aus, verließ seinen Platz durch das seitliche Tör-
chen und fiel mir um den Hals, um mich gründlich abzuküssen. 
 Volpe kicherte vergnügt, als mir der Buchhändler zurief: 
 „Das ist aber süß, Dottore, dich und Giuseppe Tartini endlich einmal wiederzu-
sehen. Da schau! Ich habe all deine Werke im Programm und sie verkaufen sich 
bestens. Durch dein Genie gehören die Venedig-Krimis zu den Bestsellern.“ 
 Ja, mein herzallerliebster Leser, der Mann, der mir um den Hals fiel, war… mei-
ne Cornelia! 
 „Und wer ist die Frau da am Stehpult?“ fragte Volpe neugierig, nachdem sie 
mich aus ihren Pranken entlassen hatte. 
 „Das ist meine Assistentin und Frau,“ sagte sie errötend, „und nennt sich Fi-
ammetta (Fünkchen). Ich habe sie gesehen, mich in sie verliebt und sie… äh… 
nach den aktuellen Gesetzen geheiratet. Nur der katholische Priester hat nicht 
mitgemacht.“ 
 Jetzt gab es kein Halten mehr: Aus Volpe und mir platzte ein homerisches Ge-
lächter hervor. Wir lachten so lange, bis Signore Cornelio Scipione und seine Frau 
glucksend mit lachten. Sogar der Kunde lachte jetzt. Volpe nahm schließlich, als 
er wieder zu Atem gekommen war, das Wort: 
 „Du darfst mich ab sofort Giuseppe nennen, und ich lade dich für morgen 
Abend zur Cena ein. Es wird allerdings eine kleine Überraschung geben.“ 
 „Ach ja,“ kicherte der Herr Buchhändler vergnügt, „dann werde ich ja der lieben 
Maria Augusta wieder begegnen.“ 
 So verblüfft wie dieses Mal habe ich Volpe selten aus der Wäsche gucken sehen. 
Er wird die Frauen eben nie verstehen. 
 

 
 


