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Die Hauptpersonen:

Dr. med. Sergiu Petrescu: ich, der Erzahler
Giuseppe Tartini Volpe: Privatdetektiv; mein Freund

Namenlos: Der nachtliche Wiirger von Venedig

Conte Raimondo d‘ Inceto, geb. Tiepolo: ein Verdachtiger
Contessa Cornelia d‘ Inceto, geb. di Malatesta: seine Frau
Maria Augusta Tiepolo: seine leibliche Mutter

Ambrosio di Fusco: Tenente (Leutnant) der Carabinieri
Giulio Marcello: Capitano der Carabinieri, sein Chef
Alberto Scimmia (Der Affe): Reporter des Corriere della Sera

Dr. Sergiu Petrescu, ein rumdinischer Arzt, der in Jesolo praktiziert, liebt Venedig
und seinen dortigen Freund, den beriihmten Detektiv Giuseppe Tartini, genannt
,Volpe“ (Fuchs) tiber die MafSen. Anlcflich der verheerenden Uberflutung der Lagu-
nenstadt im November 2019 kommt er die paar Meilen hertiber geschippert und
bringt dem Freund einen frisch protokollierten Fall mit:

In den engen Gassen eines von den Touristen kaum besuchten Viertels kommt es
zu einer Mordorgie. Ein Tditer, von dem man nur weifS, dafS er sich in einen Kapu-
zenmantel oder Poncho hiillt, sttirzt sich, den Dolch in der Hand, im Dunkel der
Nacht auf Damen, die es noch wagen, alleine auszugehen. Die Carabinieri sind mit
threm Latein am Ende, aber nicht einmal ein , Volpe“ kann den ndichsten Mord ver-



hindern. Diesmal sind sogar zwet Frauen in den Fall verwickelt, und Volpes Freund,
Doktor Sergiu Petrescu, der alte Schwerendter, stellt einmal mehr fest, dafS der De-
tektiv, so genial er sonst auch sein mag, zu wenig von Frauen versteht...

Teil 1

Ich, Dr.med. Sergiu Petrescu und mein Freund Volpe.

Ich bin Ruméaniendeutscher, schwarzhaarig, inzwischen grau meliert, nur 1,65
m. grofs und leider nicht so schlank, wie ich es gerne ware, obwohl ich mich bei
jeder Gelegenheit in den Sattel meines feurigen Rappen Diavolo (der Teufel)
schwinge oder auf dem Tennispatz meine Runden drehe. Italien liebe ich im All-
gemeinen und Venedig im Besonderen.

Deutsch, Ruméanisch und das ihm verwandte Italienisch, alle drei Sprachen be-
herrsche ich so perfekt, dafs ich es manchmal gar nicht merke, in welcher ich
spreche.

Nach dem Medizinstudium in Bukarest und Mtinchen brachte ich meine Zeit als
Krankenausarzt in Verona hinter mich, um dann in Jesolo eine Praxis fir Allge-
meinmedizin zu er6ffnen. Man nennt mich dort liebevoll il Tedesco (der Deutsche),
weil mich Sommer fir Sommer die deutschen Badegaste aufsuchen, wenn ihnen
die Gesundheit einen Streich spielt und sich freuen, einen Doktor zu finden, der
ihre Sprache versteht.

Zu meinem Radius gehorten auch die Dérfer stidlich Jesolos, Cavallino, Ca Pas-
quali und Punta Sabbioni. Sie alle liegen auf einer Landzunge, die westlich an den
Sumpfen der Lagune von Venedig und Ostlich an einem der schéonsten Strénde Ita-
liens, vielleicht dem schénsten tiberhaupt, endet.

Warum es mich dorthin verschlagen hat? Nun, zum einen suchte dort ein alte-
rer Arzt einen Nachfolger; zum anderen lag es an Venedig, der Serenissima, wel-
cher ich seit meinem ersten Besuch verfallen bin. Wenn man von Punta Sabbioni,
wo die Halbinsel endet, in den Vaporetto (Dampferchen) steigt, gelangt man eine
halbe Stunde spéter zur Anlegestelle unmittelbar am Monumento Nazionale a Vitto-
rio Emanuele. Im Unterschied zu all den Leuten, die Venedig mit dem Auto Uber
den kunstlich aufgeschuitteten Damm erreichen, kommt man auf meine Weise
ganz wie friher in die Stadt, und das auch noch stressfrei.

Viele Jahre ist es jetzt schon her, seit ich das erste Mal dem Zauber des Mar-
kusplatzes verfiel. Nachdem ich von der oben genannten Anlegestelle in dieser
Richtung unterwegs war und im Vorbeischlendern einen Blick auf die unvergleich-
lich schéne Seufzerbriicke geworfen hatte, bog ich nach rechts auf die Piazzetta
(kleiner Platz) ab, zu meiner Rechten die herrliche Fassade des Dogenpalastes, um
dann die Weite des goéttlichen Markusplatzes mit seinem himmelhohen Campanile
zu erreichen.

Verzuickt stand ich vor dem Markusdom und blickte zu den vier vergoldeten ro6-
mischen Bronzeréssern empor, den schénsten jemals verfertigten, als mir jemand



auf die Schulter klopfte. Ich drehte mich um und sah einen hageren Mann vor
mir, der mich um Haupteslange tberragte. Waren da nicht seine schulterlangen
feuerroten Haare gewesen, kénnte man sagen, dafl es die Adlernase sei, die sein
Gesicht beherrschte. Er bleckte das Raubtiergebifs und sagte grinsend:

»,Buon giorno, dottore Tedesco! Buon giorno, Sergiu!“

»Wo-woher ke-kennen Sie mich?“ fragte ich ihn erstaunt.

sSignore, es ist meine Aufgabe, alles Moégliche zu wissen, sozusagen mein Beruf,
auch wenn mich manche, die sich dafiir von Staats wegen besolden lassen, fur
einen Amateur halten. Ich bin der stadtbekannte Privatdetektiv Giuseppe Tartini,
den man meistens Volpe (Fuchs/Schlaumeier) nennt.“

Ich hatte bislang noch nichts von ihm gehért und liefs mir das auch anmerken.
Er lachelte nachsichtig und fuhr fort:

,Nebenbei bemerkt, Dottore: Sie haben auf der Uberfahrt gefrithstiickt, sind ein
Schiff zu spat hier angelangt, obwohl Sie sich beeilt haben und ferner der Mei-
nung, die vier Pferde da oben seien die schonsten der Kunstgeschichte. In Threr
Freizeit reiten Sie und spielen Tennis, zweifellos und bevorzugen die altmodische
Nafdrasur, nicht wahr?“

»oie sprechen in Réatseln. Woher wissen Sie das alles, was Sie sagten? Sind Sie
Hellseher?“ erwiderte ich bissig und wunderte mich Uuber die Kuihnheit des
Schlaksigen mit dem grofsen schwarzen Schuh, ,denn Sie sind mir ganz und gar
unbekannt, mein Herr. [hre Aussagen, meine Person betreffend, sind zwar richtig,
aber woher stammen sie?“

»oie haben Ihre Praxis zu Jesolo erst kiirzlich aufgemacht. Das stand in der Zei-
tung. Dafd Sie es heute eilig hatten, beweist die Tatsache, daf5 Sie, da Sie Bermu-
das tragen, zwei verschiedene Socken zur Schau stellen, einen weifSen, wie man
ihn beim Tennis tragt und einen blau-weifs geringelten.“

Ich unterbrach ihn grimmig und knurrte:

,<Zuhause habe ich noch so ein Paar.“

,Gottlich, Sie haben Humor. Das laf5it Sie in meiner Achtung weiter steigen,“
sagte der Lange kichernd und rieb sich die knochigen H&nde, ,aber lassen Sie
mich auch die Ubrigen scheinbaren Ratsel 16sen:

ysDafs Sie die eingeplante Fahre nicht erwischt haben, liefS sich daraus schlie-
Ren, dafd Sie vorhin mehrfach auf die Uhr blickten und dazu ein verkniffenes Ge-
sicht machten. Sie waren sichtlich verargert, nicht wahr?“

~Ja, der verdammte Capitano sah mich wie einen Sprinter heran stlirmen und
legte schnell ab, aus purer Bosheit, eine Minute vor der Zeit. Ich hatte ihn ermor-
den kénnen.“

»,0ho,“ sagte der Rote, ,dann wéiren Sie ja ein Fall fiir Meinesgleichen geworden;
doch zurtick zu den Rétseln:

ysDafs Sie Reiter sind, bleibt dem geschulten Auge nicht verborgen: Thre Knie
weisen auf der Innenseite die typische Verhornung auf, die davon herrtihrt, dafs
der Pferdefreund diese Stelle fest an den Sattelgurt zu pressen hat. Ich kenne
mich da aus. In jungen Jahren bin ich eifrig geritten. Als Sie dann aber zu den
weltberihmten Roéssern von San Marco aufblickten, hellte sich Thre Miene sicht-
lich auf und Sie nickten dreimal mit dem Kopf.“

,und die Nafdirasur? Das Frihsttick auf dem Schiff?“



»,Hihihi, Dottore, Sie haben sich ein winziges Bifschen geschnitten, da, links
oberhalb ihres bemerkenswert runden Adamsapfels, und da auf dem weifsen
Hemd ist ein winziger, noch frischer brauner Kaffeefleck. Gewifs ist die NufSschale,
auf der Sie von Punta Sabbioni hergekommen sind, ins Schwanken geraten, wih-
rend Sie den Becher ansetzten.“

»,Ein Tanker passierte uns, unverschdmt nahe. Beinahe wéaren wir abgesoffen,
so war das.“

sDas dachte ich mir,“ sagte der rote Lulatsch freundlich, wéhrend mir jetzt der
Kragen platzte:

~Aha, soso,“ sagte ich zihneknirschend, ,derart einfach war das alles also, das
da mit mir, alles fiirchterlich simpel, und ums Haar hatte ich Sie fiir einen He-
xenmeister gehalten. Wenn ich Ihnen nun einen Spitznamen verpassen darf, dann
mochte ich Sie, caro Giuseppe, bitte sehr, il Pulcinella Rosso (der rote Hanswurst)
nennen, hahaha.“

Signore Tartini kicherte und rieb sich vergntigt die Hande:

sIst ja gottlich! Bravo, bravissimo, Tedesco! Treffender als Sie, verehrter Signore
Dottore Petrescu, hat mich noch niemand beschrieben. Ich bin begeistert. Daftir
lade ich Sie zu einem zweiten Frihstiick ein, dort driiben unter den Kolonnaden
hinter dem grofSen Campanile. Aber hier in der Serenissima nennt man mich den
Volpe (Rotfuchs; Schlaumeier). Wer’s gerne britisch hat, sagt Foxy. Zum Glick ha-
be ich keine Sommersprossen.“

Ich drosch mir vor die Stirne und murmelte heiser:

slch Ochse! Ich Idiot! Ich war von Blindheit heimgesucht. Ich habe schon viel
von Thnen gelesen. Sogar ein Dummkopf wie ich hatte Venedigs besten Privatde-
tektiv erkennen muissen.“

»Selbsterkenntnis ist der erste Weg zur Besserung,“ sagte Volpe, wie ich ihn ab
sofort nennen moéchte, lachend und legte mir den Arm Uber die Schulter, um mich
ins Freiluftkaffee zu verschleppen, wo eine kleine Combo italienische Weisen spiel-
te, zu denen ein Si&nger schmachtend trallerte, darunter Italiens heimliche Natio-
nalhymne o, sole mio.

DafS dies der Auftakt zu einer lebenslangen Freundschaft sein wurde, konnte
ich damals noch nicht ahnen. Dennoch war und ist es eine seltsame Partner-
schaft, denn Volpe hat nie damit aufgeh6rt, mich mit Dottore anzureden, wahrend
ich ihn Giuseppe nenne, wenn ich ihn anrede, Volpe, wenn ich tiber ihn schreibe,
sobald ich den Stress der Sommersaison hinter mir habe und die Touristenflut
abgeebbt ist, holt er mich regemafdig nach Venedig hertiber, wenn er einen kniffli-
gen Fall hat, und dann gehen wir Seite an Seite auf Verbrecherjagd.

Beginnen moéchte ich mit einem aktuellen Geschehen, das auf manch andere
Abenteuer folgte. Es ereignete sich im November und Dezember 2019, als ich fast
wahnsinnig wurde, weil die Wassermassen meine geliebte Stadt, die niemals un-
tergehen darf, tiberrollt hatten und sogar den Markusdom samt der kostbaren
Krypta iberschwemmten.

Da die normale Verbindung unterbrochen war, rief mich Volpe auf dem Mobil-
fon an. Er sagte, ich solle den nadchsten Dampfer nehmen und die Gummistiefel
nicht vergessen, da mancher Ortes das Wasser noch zwanzig Zentimeter hoch



stinde. Unverziiglich machte ich mich auf den Weg und liefS mich vom Freund
durch die entsetzlich verwtistete Stadt fihren.

Nach dem oben beschriebenen Weg stand ich in Gummistiefeln im 20 Zentime-
ter tiefen Wasser vor dem grofsen Campanile, wo mich Volpe abholte. Am Uhrturm
verliefSen wir die Piazza und wanden uns durch die Gassen nordwérts (Venedig ist
eine Stadt der Fufdgdnger), gingen an der Chiesa di Santa Maria Formosa voruber,
bogen links ab, um zum Campo di SS. Giovanni e Paolo zu gelangen, einer Kirche
mit herrlicher Kuppel.

Auf dem Campo selbst aber steht die bronzene Reiterstatue des Colleoni, gréfdtes
Werk des Renaissance-Kunstlers di Cione, genannt Verocchio; das grofdte solche
Monument aller Zeiten.

Der Condottiere hatte es Venedig als Verméchtnis gestiftet, aber man hatte es
entgegen seinem Wunsch in 600 Metern Luftlinie Entfernung vom ersehnten Mar-
kuspatz errichtet, dort, wohin sich nur wenige Touristen verirren. So findet man
hier Stille und Kultur héchsten Niveaus zugleich und auch ein nettes Lokal.

Arm in Arm, die Augen voller Trénen, gelangte wir schliefSlich zu seiner gerau-
migen Wohnung an der Stidseite des Campo mit freien Blick auf Colleoni und Kir-
che, ein Eckhaus an der calle di cavallo (Pferdegasse) und setzten uns ans Kamin-
feuer, das Giovanni, Giuseppes Butler und Koch in einer Person, entfacht hatte.
Nachdem wir uns einen guten Tropfen eingetrichtert hatte, steckte ich den Stick
ins Tablet, das mir der Freund reichte, um ihm den fertigen Bericht unserer Jagd
auf den Frauenmdérder von Venedig vorzutragen. In Uiberarbeiteter Gestalt soll er
nun folgen.

Teil 2

Die Jagd auf den Wiirger von Venedig beginnt.

Allzu viele Besucher der Serenissima verzichten auf eine Fahrt mit dem Vaporet-
to (Dampferchen) durch den Canale Grande und lassen sich im Bogen um die In-
nenstadt herum tber den Canale della Giudecca bis unmittelbar vor den Dogenpa-
last schippern. Von dort aus lustwandeln sie Uiber die Piazzetta zum Markusplatz
samt Dom und weiter zur Rialtobriicke.

Auf diesem Geldnde drangen sie sich zu Tausenden zusammen und erhalten so
ein unvollkommenes Bild der Stadt. Solange man sich nadmlich nicht mit einer
Gondel durch die vielen kleinen Kanéle hat fahren lassen und anschliefSend mit
Hilfe eines Stadtplanes durch die engen Gasschen gepilgert ist, wird man nie ganz
ins Leben der Venezianer eingetaucht sein.

Es ist schon erstaunlich, wie still es plotzlich wird, wenn man den Platz vor der
oben genannten Basilika der Heiligen Johannes und Paulus erreicht hat und zum
weltweit schonsten Reitermonument aufblickt, das da auf hohem Sockel thront
und den trutzig dreinblickenden Condottiere unsterblich gemacht hat.

Dahinter liegt ein Viertel voll von sprithendem Leben, das rein den Einheimi-
schen vorbehalte ist. Die Fremden wissen nicht davon, wenn sie mit dem Vaporet-
to den Canal Grande Richtung Rialto unterwegs sind. Sie bewundern und filmen



die Palazzi, allen voran die Ca d‘ Oro (Goldenes Haus), sonder Ahnung, dafs sich
dahinter dutzende von engen Gassen verbergen, in dem die Venezianer ihre Ruhe
vor dem Touristenrummel haben, insbesondere, weil es im Herzen dieses Viertels
keine Sehenswurdigkeiten gibt. In seinen Gassen mit ihren Laden, Werkstatten
und Kneipen kehrt nicht einmal nachts Rune ein, wenn gewisse Damen vor grell
erleuchteten Wirtschaften stehen, um den Géasten etwas mehr als nur Speis und
Trank anzubieten.

Wo viel Leben ist, da bltiht auch das Verbrechen, und ohne das stete Einschrei-
ten von Venedigs Tenente Ambrosio di Fusco, dem der gesamte Bezirk untersteht,
kame es dort regelmafiig zu Mord und Totschlag, denn neben den wenigen Pala-
sten der Reichen beherbergt diese Gegend vor allem die Mietshduser des Kleinen
Mannes, der sehen mufs, wie er durchkommt.

Oft ragen die Gebaude dort bis zu vier Stockwerke empor, und die Stadt hat nur
wenige LAmpchen an den Wanden befestigt, um den triiben Gassen das Unheimli-
che zu nehmen, denn die Bauten sind so hoch, daf5 der Mond mit seinem bleichen
Licht nur selten herein scheint:

Ebenda kam es zum einem Vorfall, der ganz Venedig vor Entsetzen erstarren
lief3, und als sich die Dinge dann hauften, geriet unser Freund Ambrosio, Tenente
der Carabinieri, an den Rand des Wahnsinns, denn der bertichtigte Tater liefS sich
nicht fassen, ja, man hatte nicht die geringsten Anhaltspunkte, wer es sein kénn-
te. Samtliche Carabinieri der Stadt, angefihrt vom Capitano (Hauptmann) Giulio
Marcello, tappten im Dunklen.

Teil 3

Der erste Mord.

Es war am sechsten Juli des Jahres 2019. Venedig litt unter einer unertragli-
chen Hitzewelle, und alles, was Rang und Namen hatte, war aus diesem brodeln-
den Kessel nach Rimini ans Meer gefltichtet. Die kleinen Leute, vor allem die Pen-
siondre und Rentner mit ihrer klammen Kasse, mufiten in den grauen Mauern
ausharren, und an Schlaf war kaum noch zu denken.

Als sich die ersten Schatten tiber das besagte Viertel senkten und der Glut des
Tages eine Brise von der Adria her folgte, stirzten sich die Bewohner aus ihren
stickigen Hausern heraus und ins Gewimmel der verwinkelten Gassen hinein.
Uberall erwachte das Leben zu pulsierender Heftigkeit. An allen Ecken und Enden
Leben, LA&rm und Musik, und noch vor der letzten Eck-Kneipe war wimmelte es
vor durstigen Menschen.

Eine dieser Wirtschaften wurde ,La Dolce Vita“ genannt. Sie lag am calle Zotti,
fast noch im Schatten der Ca d‘ Oro, und wurde von einer krausképfigen Frau be-
trieben. Wegen ihres dunklen Teints hatte sie den Spitznamen Merio (Amsel) erhal-
ten. Wie sie wirklich hief3, schien niemand zu wissen.

Sie war mittelgrofs und von Uppiger Gestalt. Ihre Art, sich zu kleiden, nur als
leicht zu bezeichnen, sollte Uibertrieben sein, denn manche Besucher der Kneipe



sagten, wenn die Merio nur die Schuhe ablegte, sei sie nackt. Einige Manner lieb-
ten sie so innig, wie manch eine Frau sie hafte.

Am oben genannten Tag verlief3 die Amsel ihre Wohnung im der parallel gelege-
nen calle Forno, aufgrund der Hitze nur in ein &rmelloses Mannerhemd gehtllt, die
klobigen Fufse unterhalb der Beine dick wie Dénertrommeln mit ihren rot lackier-
ten Nietndgeln in Flipflops steckend. Sandalen oder Turnschuhe héatten ihr viel-
leicht das Leben gerettet.

So stieg sie die fensterlose Treppe, aus ihrer Wohnung zur im Dusteren ver-
schwimmenden Gasse hinab, um die hundert Meter zu ihrer Kneipe zu tiberwin-
den, die sie stets erst bei Einbruch der Nacht aufzusuchen pflegte, wenn das Le-
ben erwachte.

Dort stand sie gew6hnlich mit ihrem Koch hinter der Theke, um die Géaste an
den Tischen und Stihlen draufSen im Freien zu bedienen, bis es einen der feinen
Herren geliistete, auch das Hinterzimmer kennen zu lernen, doch heute kam die
Merio nicht ans Ziel, denn eine schwarz vermummte Gestalt heftete sich an ihre
Fersen und huschte ihr lautlos durch den Calle Forno hinterher, rasend schnell
nadher kommend.

Als sie fast schon den Atem der Bestie im Nacken verspuirte, ohne es zu wagen,
sich umzudrehen, wollte sie um Hilfe schreien, aber der Hals war ihr wie ausge-
trocknet. Aufserdem gab es weit und breit niemanden, der ihr zu Hilfe hatte kom-
men kénnen.

Und immer ndher kam das dumpfe Tappen der Schritte. Die Amsel begann jetzt,
in wilder Panik davon zu rennen, wahrend eine gliihende Woge ihren Koérper tiber-
flutete, aber sie verlor in der Hast die Flipflops und stiefs sich die Zehen an den
Kanten des schlecht verlegten Pflasters derart blutig, daf5 sie vor Schmerzen
stohnte und kaum noch laufen konnte. Daher holte sie der Verfolger, den Kopf in
einer Kapuze verborgen, ein. Beigetragen hatte dazu, dafS die Merio ziemlich viel
Fett angesetzt hatte und seit Jahren nicht mehr gerannt war.

Schon blieb ihr die Puste weg. Keuchend stand sie auf der Stelle. [hre Wulste
wogten wie das Meer. Pfeifend entwich ihr der Atem. Jetzt hatte war er zur Stelle.
Sie erstarrte vor Entsetzen. Jede Gegenwehr blieb aus. Sie war wie gelahmt. Er
packte sie von hinten und hielt sie mit dem linken Arm wie in einem Schraubstock
fest, wahrend sie die Arme sinken liefs. Dann setzte er ihr das Messer an die Kehle.
Wie Volpe erst spater herausfand, war es ein mittellanges Messer mit gebogener
Klinge, wohl ein Bowie Knife.

Die Merio fand gerade noch gentigend Zeit, wie verruickt zu kreischen, wéhrend
der Angreifer seine Arbeit in eisigem Schweigen oder gespenstischem Kichern voll-
endete. Ihr Schreien ging in ein schwaches Wimmern Uber, bis ihr zischend ein
letzter Atemzug aus der aufgeschlitzten Kehle entwich.

Der Moérder hatte ihr den Hals griindlich abgeschnitten und liefs sie nun zu Bo-
den gleiten. Rasch breitete sich eine Blutlache aus. Er beugte sich tiber die Leiche,
schlitze er ihr das Hemdchen auf, zerrte die Stoffbahnen tiber ihren grofsen schlaf-
fen Bruisten auseinander und ging dann gemé&chlich seiner Wege.

Jetzt kam Leben in die Gasse: Von beiden Seiten stiirzten die Anwohner herbei.
Einige hatten Taschenlampen dabei, welche die Szene wie irre beleuchteten, indem
sich die Lichtkegel wirr tiberschnitten und kreuzten. Daher konnte es dem Be-
trachter so vorkommen, als schnitte die Merio verriickte Grimassen.



Jemand schrie mit sich tiberschlagender Stimme, ,Mord, Mord! Haltet den Mor-
der,“ und schon verfolgten einige den Vermummten, der sich in riesigen Spriungen
von der Walstatt entfernte und in den Calle di Pistor einbog. Dort verloren ihn die
Verfolger aus plétzlich den Augen, ganz so, als hétte er sich in Luft aufgel6ést, und
die Leute, welche in diese Schlucht geeilt waren, starrten einander ins Gesicht,
vom Grauen geschtttelt.

Wenig spater erschien Ambrosio mit zwei Polizisten zur Seite. Er war zu spét
gekommen und konnte nichts anderes tun, als die Ermordete in die gekthlte Lei-
chenhalle schleppen zu lassen. Am néchsten Tag erst fand er heraus, daf es die
Merio war. Er kannte sie nur flichtig, freilich eher dienstlich, und das nur ober-
flachlich, denn sie war flir seinen Geschmack zu fett.

Immer n&mlich, wenn es vor ihrer Kneipe zu einer Schlagerei gekommen war,
hatte er mit ihr zu tun gehabt und weinte ihr keine Tradne nach. Zu Hauptmann
Marcello sagte er mit sardonischem Grinsen, die Holle sei voll von Ihresgleichen.

Am nichsten Tag machte er sich daran, die Passanten zu vernehmen, welche
das Drama miterlebt hatten, aber so viel Miihe er sich auch gab, er kam keinen
einzigen Schritt weiter. Die Beschreibung des Taters war ndmlich so vage, dafs sie
auf hunderte gepafSt hatte.

Ein grofSer Mann war es gewesen, der in einem schwarzen Umhang steckte, wel-
cher oben in einer Kapuze auslief, dank derer er sein Gesicht verbarg. Das Ge-
heimnis, weshalb der Mérder so spurlos hatte verschwinden kénnen, konnte nicht
geltiftet werden. Entweder war er tiber den quer verlaufenden calle di Pistor in die
von da nach rechts abbiegenden Calle larga Doge Priuli gefliichtet, oder aber er
hatte diese StrafSe rechts liegen lassen, um Uber die dortige Briicke den Rio di San
Felice zu Ulberqueren und in der Fondamenta di San Felice unterzutauchen.

Einer der ersten Gedanken, welche Tenente di Fusco hegte, war es, dafs der
Morder eine Person sein kénnte, die etwas gegen Frauen hétte, aus welchem
Grund auch immer, denn die Merio war nicht ausgeraubt worden. Aber das waren
vorerst nur vage Vermutungen die ins Leere gingen.

Ambrosio klapperte dann das Umfeld der Gemeuchelten ab, wiederum, ohne
findig zu werden. Die Merio hatte keine Familie, keine Verwandten. Ihre gemietete
Kneipe war beliebt und gut besucht. Sie habe gewifs keine Feinde gehabt, sagte
der Koch, und nicht wenige Manner mochten sie personlich. Sie war eine fréhliche
Erscheinung gewesen, kurz: Unter all ihren Gasten und Kunden herrschte Bestuir-
zung und Trauer.

Teil 4

Der zweite Mord.

Wie ein Lauffeuer hatte sich die Nachricht tiber den Frauenmord verbreitet. Alle
Zeitungen brachten mit geringen Abweichungen einen Bericht heraus, in dem Te-
nente di Fusco sich dahin gehend adufierte, dafd hier ein Geistesgestérter am Werk
gewesen sein musse, getrieben vom Hafs auf Damen des altesten Gewerbes. Er riet
ihnen davon ab, nachts ohne Begleitung auszugehen.



An eben diesem Tag war ich bei Giuseppe Tartini, genannt Volpe, zum Abendes-
sen eingeladen. Bis vor Kurzem hatte ich noch in Jesolo mit meiner zweiten Frau
zusammen gelebt. Doch nach der Scheidung war ich fiir ein paar Tage zu meinem
Freund gezogen. Noch leuchtete die Sonne rétlich ins Obergeschoss hinein, in wel-
chem wir bei einander safSen, als er sagte:

,Hast du schon von diesem Mord geho6rt?“

,aewifs, gewif’,“ sagte ich, ,Freund Ambrosio hat sich der Sache angenommen.
Er vermutet, es sei ein Dirnenhasser gewesen, einer, der bevorzugt fette Huren
verabscheue. Das las ich gerade im Corriere della Sera. Den Bericht hat ubrigens,
jetzt mufst du lachen, ein venezianischer Korrespondet mit dem wohlklingenden
Namen Alberto Scimmia (Albert Affe) verfafdt, hihi.“

»lch habe seine edlen Erglisse genossen, doch als ich sie las, mufste ich feststel-
len, dafs Freund Ambrosio wieder einmal den letzten Blédsinn angestellt hat.“

sDas verstehe ich nicht. Er hat doch alles griindlich untersucht. Man weifs nicht
einmal, wie er aussieht. Er steckte bekanntlich in einer Kapuzenjacke. Das Ge-
sicht war vollkommen verhullt. Aufierdem finde ich Ambrosios Schlussfolgerung
nachvollziehbar. Der Moérder hat keine Spuren hinterlassen.“

»Sagen wir lieber,“ knurrte Volpe, ,Ambrosio hat keine Spuren entdeckt. Er hat
ja nicht einmal geforscht, was fir einen Umhang der Moérder getragen hat. Ich
koénnte dir auf Anhieb drei aufzédhlen. Es gibt in ganz Venedig nur zwei Schneider,
die so etwas herstellen, was man bei unserem Klima so gut wie nie benutzt. Ferner
hat sich Ambrosio keine Miihe gegeben, den, wie ich las, ungewd6hnlich langen
Schnitt an der Kehle des Opfers auf die Art der verwendeten Waffe hin zu untersu-
chen.

»Zwar sind bei uns in Bella Italia sdmtliche Messer mit starren Klingen, wie das
Bowie Knife, verboten, aber ein Kiichenmesser tut es auch, und so etwas 1af3t sich
nicht untersagen.

SAuferdem kennen wir unseren guten alten di Fusco ja. Er ist auf seine Weise
zwar recht tiichtig, ein z&dher Bursche und unermudlicher Verbrecherjager, aber es
fehlt ihm an Kombinationsgabe. Auf dem linken Auge ist er blind und mit dem
rechten sieht er nichts. Es ware besser gewesen, er hatte mich hinzu gezogen.
Warte nur ab, Freundchen, er tanzt bald bei uns an, spitestens morgen zur Cola-
zione (Fruhstuck).

»Aufberdem ist seine Schlufsfolgerung, der Tater hasse feiste Huren, voreilig. Nie
im Leben hatte er solch einen Unsinn daher quatschen durfen. Wenn wir also
heute Nacht, wie ich das unbedingt erwarte, den nachsten Mord zu verzeichnen
haben, geht das indirekt auf seine Kappe.“

sWas soll daran unverantwortlich sein, wenn er vermutet, irgendein Mann habe
es auf Nutten abgesehen? Mir leuchtet das ein. SchliefSlich war die Amsel eine von
dieser Sorte, und indem er ihr das Kleid vor der Brust aufschlitzte, als sie am Bo-
den lag, hat er uns doch wohl mitgeteilt, wie sehr er dieses Gewerbe verabscheue,
oder? Vielleicht ist er ein fanatischer Moralapostel.“

»Nun, wie auch immer, unser Ambrosio hat jetzt seine Vermutung ausposaunt.
Was wlirdest du nun an Stelle des Moérders tun, wenn deine Mordlust, wie leider
zu erwarten, noch langst nicht gestillt ware?“

~Hm,“ sagte ich, ,wahrscheinlich hatte ich den Ehrgeiz, dem Tenente zu zeigen,
wie dumm er ist. Wenn ich schon mordete, dann bitte auch spektakular und moég-



lichst unter den Augen der Polizei, denn nur so kann ich aus dem Schatten der
Bedeutungslosigkeit, welche mich umféngt, heraus treten und mich endlich in der
Schlagzeile des Corriere della Sera finden:

»Wenn du mich fragst: Ich, hihihi, mordete jetzt zur Abwechslung keine fette
Schwarzhaarige sondern eine schlanke Blondine oder Bruinette, eine, die nichts
mit dem horizontalen Gewerbe zu tun hat, weil ja ab sofort alle vollschlanken Nut-
ten auf der Hut vor mir sind. Damit zeige ich dem Tenente, daf$ ich mich tber ihn
lustig mache. Beim Abmurksen der StifSen ginge ich ebenso vor wie bei der Amsel,
damit man und sieht, daf’ es derselbe Téater ist: von Ohr zu Ohr den Hals ab-
schneiden und dann das Kleid aufschlitzen, damit der Busen blofs liegt. Der Te-
nente hat mich mit seinem Geschwatz herausgefordert und ich habe die Heraus-
forderung angenommen.“

,aenau das ist es,” sagte Volpe triumphierend, ,was Ambrosio da angerichtet
hat. Vielen Dank fir dein arztliches Gutachten! Du hast uns mit deiner Gabe, dich
in andere hinein zu denken, das Psychogramm des Taters erstellt:

ysDer Kerl will Aufsehen erregen. Er méchte im Mittelpunkt stehen. Er will sich
in seiner frisch errungenen Bedeutung sonnen und alle, die ihn bislang verachtet
haben, vergessen machen, dafd er im bisherigen Leben nichts als ein jAmmerliches
Wirstchen war, nicht wahr, Dottore?“

»,aenau so habe ich es gemeint,“ sagte ich stolz, ,und dieser Mann hat vielleicht
zwanzig oder dreifdig Jahre gelebt, ohne sich das Geringste zuschulden kommen
zu lassen. Aber dann hat er—den nachsten Mord mitgerechnet—zweimal gemordet
und wird weiter morden, wenn man ihn nicht dingfest macht.

,Die Frage ist nun, was diese neue Haltung ausgeldst hat, warum er von einem
ehrenwerten Mitblurger zur Bestie geworden ist. Leider besitze ich noch zu geringe
Kenntnisse, um es zu erklaren; aber dafd irgendein dies auslésender Schock daftir
verantwortlich zeichnet, ist bei uns Arzten unumstritten. Der gestrige Mord und
der von dir vorhergesagte unterscheiden sich ndmlich fundamental von den géngi-
gen Morden, bei denen der Tater beispielsweise totet, um an Geld zu kommen oder
aus Eifersucht oder, um sich zu rdchen. Der Mord aus der vergangenen Nacht war
in dieser Hinsicht sinnlos.

,Daher neigen medizinische Laien dazu, in dem Tater einen Geistesgestérten zu
vermuten, denn er handelt entgegen all unseren alltaglichen Mordphantasien, auf
die nur deshalb keine Tat folgt, weil wir die Gesetze, die allgemeine Moral oder die
Strafe Gottes firchten. Nur der Psychiater kann durch eingehende Untersuchun-
gen feststellen, ob der Moérder verriickt ist und wodurch sein Geist umnachtet
wurde. Meistens sind solche Mérder kérperlich gesund. Es sind Menschen, wie sie
uns zu Tausenden begegnen. Jeder von uns kénnte eines Tages zum Moérder wer-
den, wenn wir aus der Sinnlosigkeit und Ode des Alltags ausbrechen wollen.

y,Fast alle dieser Moérder galten in ihrer Umgebung als haltlos, minderwertig und
bedeutungslos. Man hat ihnen die zustehende Beachtung verweigert, man hat sie
gedemutigt. Und dann brechen sie aus dem Kerker des Alltags aus und machen
mit einer vermeintlich grofsen Tat von sich reden.

»,Gaius Sallustius, Roms grofSer Historiker, schreibt, dafs sich der gemeine Mann
nicht vom Vieh unterscheide, das da seinen Liisten ergeben sei. Nur mit einer be-
ruhmten Tat kénnten wir ewigen Ruhm zu erringen. Doch wer schon kann
Staatsmann, Feldherr der Schriftsteller werden? Ein Aufsehen erregendes Verbre-



chen hingegen kann jeder vollbringen. Der Mann, den wir suchen, strebt mit sei-
nen Taten zu den Sternen. Er will, wie Sallustius es einst schilderte, zu den Go6t-
tern gehoren.

,um dies zu erreichen, muss er weiter morden. Er ist vom Wunsch getrieben,
eines Tages verhaftet zu werden, denn nur im 6ffentlichen Prozess kann er seiner
Geltungssucht Genugtuung verschaffen, nur im Licht der Offentlichkeit. Freiwillig
wird er sich jedoch nicht fassen lassen. Je langer er sein Spielchen mit der Polizei
treibt, desto gréfier ist sein Triumph, wenn er vor dem Richter steht. Manche die-
ser Leute atmen auf, wenn man sie endlich einsperrt. Herostratos brannte vor
Uber 2.500 Jahren den Tempel zu Ephesos nieder, wohl wissend, dafs ihn das den
Kopf kosten wiirde, aber er wollte berihmt werden und ist es bis heute geblieben.“

»,aut,“ sage Freund Volpe und legte die Fingerspitzen aufeinander, ,wenn das so
ware, liefSe er sich mit seiner Geltungssucht zur Strecke bringen. Man mufite eine
Scheinverhaftung vornehmen und einen Schauspieler die Verbrechen des wirkli-
chen Morders offen vor der Kamera gestehen lassen. Dann ware er um den Ruhm
gebracht und kénnte einen Fehler machen.“

~Ja,“ sagte ich, ,das wéire eine Moéglichkeit. Es gab vor Jahr und Tag einen Ver-
brecher, der sogar einen Brief an die Presse schrieb, als man den Falschen verhaf-
tet und aufgrund fehlgedeuteter Indizien verurteilt hatte.“

»Wie wiurde unser Morder also reagieren, wenn ein anderer an seiner Stelle ins
Gefangnis geworfen wurde?“

»Er sdhe sich gezwungen, sofort einen neuen Mord zu begehen, koste es, was es
wolle.“

»,lch denke, du hast recht. Vielen Dank fir dein medizinisches Gutachten. Ich
weifls jetzt einiges mehr Uber den Tater, vorausgesetzt, es kommt in der heutigen
Nacht zum nachsten Mord. Doch jetzt lafs uns essen. Das halt Leib und Seele zu-
sammen. Ich habe zur Feier des Tages aus dem schrag gegenuiber liegenden Risto-
rante da Angela ein tichtiges Mahl bestellt, und wie ich hére, kommt der Bote mit
den Schusseln gerade die Treppe herauf. Vergessen wir also, daf5 es zu einem
zweiten Frauenmord kommen wird. Ambrosio duirfte die Polizeistreifen verdreifacht
haben, aber der Morder wird ihn Uberlisten. Morgen Vormittag sollte der Tenente
hier einschneien und uns hangenden Kopfes um Hilfe bitten.“

Nachdem wir die Cena genossen hatten, begaben wir uns zur Ruhe. An richtiges
Schlafen war freilich nicht zu denken. Kaum namlich war ich eingenickt, da
traumte ich schon vom Morder, der sich mit dem Messer in der Hand tber ir-
gendwelche Frauen stiirzte, und ich wachte, vom Grauen geschiuttelt, wieder auf.

Auch Volpe fand keine Ruhe, obwohl er sich doch sonst eines besonders gesun-
den Schlafes erfreute. Mehrfach erhob er sich und tigerte unruhig auf und ab, wie
ein Jagdhund, der Witterung aufgenommen hat, aber im Kéfig eingesperrt ist,
denn was wurde wohl in einer der rund 500 Meter Luftlinie von Volpes kleinem
Palazzo entfernt gelegenen Gassen geschehen?

Er verlegte das Fruhstiick aus der Kiiche ins Wohnzimmer, wo Giovanni einen
runden Tisch aufgestellt hatte. Drei Korbsessel standen um ihn herum. Wir nah-
men Platz. Der dritte blieb unbesetzt. Gerade wollte uns der Butler das Essen auf-
tischen, als es unten gegen die Ture polterte und jemand die Klingel im melodi-
schen Dreiklang erténen lie3. Volpe betdtigte den Summer und wenige Augenblik-



ke spater stampfte Tenente di Fusco herein, um sich wortlos in den verbliebenen
Sessel fallen zu lassen.

Er sah Ubernachtigt aus: Ringe unter den Augen; flackernder Blick; stofSweiser
Atem; Lippen zusammen gepetzt; Mundwinkel auf dem Schltiisselbein ruhend;
Korper stechend nach Schweifs stinkend; Kleidung unordentlich; Schuhwerk
schmutzig; ein Bild des Jammers. Der Tenente 6ffnete mehrfach den Mund, um
ihn wieder zu schliefSen. Volpe sah eine Weile belustigt zu ihm hintber. Schlief3-
lich sagte er:

yLieber guter Ambrosio! Sieh zu, dafs du erst einmal mit uns frihsttickst, denn
dann wirst du wieder zu Kréften, zur Besinnung kommen. Dr. Petrescu und ich
wissen schon, was geschehen ist. Wir haben dich erwartet.“

»sNiemand kann das wissen, einmal abgesehen von den unmittelbaren Zeugen,“
murrte der Tenente tonlos.

sGemach, gemach!“ sagte Volpe, ,erst die Colazione, dann der Katzenjammer!
Lang zu!“

Ambrosio liefd sich das nicht zweimal sagen. Auf einem silbernen, Tablett lagen
namlich frisch ger6stete, mit Ananas belegte und mit Kase tiberbackene Brot-
scheiben; daneben entkernte Pflaumen und Pfirsiche; ein grofier gldserner Krug
war mit Wasser geftillt, dem zur Veredelung des Geschmackes ein Schufs StifSiwein
beigegeben war.

Giovanni fullte alle drei Becher, angefangen mit dem des Gastes. Ambrosio leer-
te ihn auf einen Zug und lief sich erneut einschenken. Er hatte grausigen Durst.
Volpe lachelte versonnen, wahrend wir die Kostlichkeiten verspeisten.

Ambrosio verschwand dann, ohne lange zu fragen, auf der Toilette, um sich zu
erleichtern. SchliefSlich kam er wieder zurtick. Seine Stimmung hatte sich aufge-
hellt. Er hockte sich und sagte:

»,und was wifst ihr schon, ihr neunmalklugen Hellseher?“

»,Nichts Genaues weifS man nicht,“ sagte Volpe kichernd, ,nur in groben Ziigen
wissen wir Bescheid. Soll ich es dir berichten? Du kénntest uns dann mit Details
aufwarten.“

»,Gut,“ sagte der Tenente, erneut auf beiden Backen kauend, ,fang an! Und zum
Schluf’ vergleichen wir die Ergebnisse.“

»Schon, gut, wunderbar,“ sagte Volpe und legte die Fingerspitzen aufeinander,
»,du hast wirklich alles getan, was du deiner Meinung nach tun konntest:

sZunachst hast du samtliche Huren der Stadt davor gewarnt, ohne Begleiter
auszugehen. Gewifs haben sie das beherzigt. Zum Zweiten hast du alles, was in
deinem Revier Beine hat, in Zivil gesteckt und in den calli verteilt. Dennoch ist es
dem wieder in der Kapuzenjacke steckenden Unhold gelungen, eine Frau zu er-
morden. Diesmal war’s keine Nutte. Sie hatte deinen Bericht tiber den Hurenhaf’
des Morders fir bare Miinze genommen und fiel ihm gerade deshalb zum Opfer.
Ihr wurde der Hals abgeschnitten und das Kleid vorn auf der Brust aufgeschlitzt.

sWieder wurde keine Vergewaltigung vorgenommen. Er hatte sie ja, das Messer
an den Hals gesetzt, in einen Winkel zerren kénnen, um sich an ihr zu vergehen,
aber das wollte er nicht, was ziemlich bemerkenswert ist. Und dann, als sie ihre
letzten Schreie ausstief3, sind eure Leute herbei gerannt, aber der ganz gewifs
ortskundige Verbrecher hat sich zum zweiten Mal in Nichts aufgelost, wie gehabt.



»Wie du siehst, lieber Ambrosio, wissen wir alles, und das seit unseren Folge-
rungen von gestern. Nur wiifdte ich gerne, wer die Armste war und in welcher Gas-
se das Verbrechen stattfand.“

o2Es war die Frau eines Handwerkers; Mutter zweier Kinder. Er mordete in der
calle delle vele, flichtete Richtung Canal Grande davon, bog nach rechts ab in die
Strada Nuova, rannte hinter den Palazzi, darunter die Cda d‘ Oro, entlang, Utiber-
querte auf ihr zum zweiten Mal den Rio di San Felice und tauchte in der Chiesa di
San Felice (Kirche des hl. Felix) unter. Wir stlirmten sie, aber er war verschwun-
den. Ich denke, er ist im verwinkelten Viertel hinter der Felix-Kirche zuhause.”

,Oder auch nicht,“ sagte Volpe, der den Stadtplan im Kopf hatte, ,denn vom
Fondamenta di San Felice, wo ihr ihn aus den Augen verloren habt, fihren drei
Briicken in unsere Richtung zurtick, zwei davon wieder in die omindse calla Larga,
eine dritte in deren Verlangerung, die calle delle Racchetta, wo der Palazzo Papafa-
va aufragt, der Ansitz der Grafen d‘ Inceto. Nicht wahr, die Dame war von heller
Haut und hatte blondes Haar, das genaue Gegenteil zur Amsel?

~Ja, auch das stimmt haargenau. Allerdings war sie dunkelblond, hatte dem
Blond nicht nachgeholfen und war ziemlich sommersprossig. Das Haar war echt
und hatte keinen schwarzen Ansatz an der Kopfhaut.“

»,arofdartig; du hast dich selber tibertroffen,“ héhnte Volpe, ,und zu welch weite-
ren Ergebnissen bist du gekommen?“

»,Nun, einmal abgesehen von den schon genannten Unterschieden, wurde der
Mord auf gleiche Weise vertibt. Wie du schon sagtest: Hals abgetrennt; Kleid tiber
der Brust aufgeschlitzt.“

,Womit?“

»,Blode Frage: mit einem Messer! Er hat es nattirlich nicht am Tatort liegen las-
sen.“

,2Kichenmesser, Taschenmesser oder ein Bowie Knife, das wollte ich erfahren,”
sagte Volpe.

»Woher soll ich das wissen?“

,von der Art des Schnittes.”

»Was du nicht sagst! Es ist ein glatter Schnitt. Mehr ist nicht zu finden. Er hat
keine sonstigen Spuren hinterlassen.“

,Du meinst, mehr héttest du nicht gesehen. Wenn die Armste noch bei euch im
Kuhlraum liegt, héitte ich sie mir gerne einmal angeschaut. Laf5st sich das ma-
chen?“

,Darum bin ich ja hier,“ sagte der Tenente seufzend, ,denn wenn nicht bald et-
was geschieht, findet der dritte Frauenmord statt. Giulio Marcello, mein Chef, hat
mich schon zur Schnecke gemacht und wartet auf Erfolge. Die Schreiberlinge vom
Corriere della Sera werden Uiber mich und meine Mé&nner nur so herfallen, wenn es
so weiter geht, allen voran dieser widerliche Schreiberling Alberto Scimmia, dieser
Affe.”

»,aut, gut,“ sagte Volpe, ,der Doktor und ich werden uns der Sache annehmen.
Freilich mufSten wir dabei absolut freie Hand haben. Kannst du uns das zusi-
chern?“

Aufatmend sagte Ambrosio, es sei ihm alles recht, wenn nur dieses Morden end-
lich aufhérte. Volpe und ich standen auf, um uns frisch zu machen. Dann bega-
ben wir uns mit dem Tenente aufs Revier. Venedigs Gassen lagen noch still, ein-



sam und verlassen da. Die Sonne war gerade erst aufgegangen. Schweigend ge-
langten wir zur Station, wo uns Marcello schon mit geschwollener Ribe und
grimmiger Miene erwartete.

Teil S

Auf dem Revier.

Grufdlos wortlos fihrte er uns die Treppe hinunter ins Gewo6lbe des Kuihlrau-
mes. Ein Amtsdiener begleitete uns. SchliefSlich waren wir an diesem schaurigen
Ort angekommen. Zwei Koérper waren mit Ttchern bedeckt. Marcello zog sie weg.
Darunter waren zwei leblose Korper verborgen gewesen, beide auf dem Ricken
liegend. Ich sah hin und mufite wiirgen. Volpe und der Tenente starrten auf die
scheufdlich zugerichteten Kehlen hinab. Unverkennbar waren es zwei Frauen, wie
sie in Gestalt und Aussehen unterschiedlicher nicht hatten sein kénnen:

Die eine war beinahe dunkelhautig, von gedrungener Figur, eher klein als grof;
Arme und Beine dick und kurz; der Koérper aus tibereinander liegenden Wulsten
bestehend; Doppelkinn; dicke Lippen, breite Nase, krauses schwarzes Haar.

Leuchtend weifs die Haut der anderen, das lange Haar dunkelblond mit einem
Hauch von rétlich, ein sommersprossiges feines Gesicht mit schmaler Nase und
filigranen Lippen; der Koérper schlank und mit langen Beinen. So erschien die
zweite. Es war schmerzlich fir mich, eine so htibsche Frau in der Bliite des Le-
bens hinweg gerafft zu sehen.

Volpe beugte sich erst Giber das Gesicht der einen, dann der anderen, um sie in
Augenschein zu nehmen. Insbesondere die Schnitte betrachtete lange und grind-
lich durch seine Lupe. Dann zauberte er ein MafSband aus der Tasche hervor und
legte es erst neben die erste, dann neben die zweite Leiche, um es sorgsam wieder
einzurollen. SchliefSlich straffte er sich und sagte:

ysDer Morder hat meine Grofie und verwendet ein und dieselbe Waffe. Wenn wir
ihn fest genommen haben, wird es sich zeigen, dafs dieser Dolch scharf wie ein
Rasiermesser ist, aber in der Mitte der Schneide eine Macke aufweist.

sndem er zwei so gegensatzliche Frauen umbrachte, wollte er die Meldung, er
habe etwas gegen Huren, entkraften. Ob er ganz allgemein etwas gegen Frauen
hat, was man mit einbeziehen sollte, mufs als unbewiesen in der Schwebe blei-
ben.“

Ambrosio und Marcello schuttelten die Képfe. Marcello hub in seinem Kohlen-
kellerbafs an:

»,Mein lieber, guter Volpe, bekanntlich unterscheiden sich unsere Methoden von
den deinigen in dieser oder jener Kleinigkeit, aber deine MutmafSungen uber die
Grofse des Taters und die Details seiner Waffe entbehren doch wohl jeder Grund-
lage.“

,Keineswegs,“ sagte Volpe bedachtig, ,wenn ihr euch die Schnitte nur genau ge-
nug anseht, werdet ihr umgehend zu meiner Meinung tibergehen.



Der Tenente und Marcello bedugten die Kehlen der Ermordeten erneut, ohne
irgendetwas Neues zu bemerken. Ich schlofs mich ihnen an und kam ebenfalls zu
keinen bemerkenswerten Ergebnissen. Volpe seufzte und sprach:

yFangen wir mit der Gréfde der dahin Gemeuchelten an! Die Amsel ist klein und
von gedrungener Gestalt. Zu Lebzeiten reichte sie mir nicht einmal bis zur Schul-
ter. Ihre Leidensgenossin hingegen ist schlank und grof3. Ich schétzte ihre Grofse
ungefdhr auf meine, und das ware nicht wenig. Das MafSband brachte dann Ge-
wifSheit: Sie ist tatsdchlich fast so grofs wie ich.“

»ochoén und gut,“ sagte Marcello verargert, ,,aber wie soll uns das bei der Aufkla-
rung des Falles weiterhelfen?“

,Ganz einfach: Man mufs nur die Verschiedenheit der beiden Kehlschnitte be-
achten, dann ist alles klar.“

»Lieber Volpe,“ mischte ich mich ein, ,sie gleichen einander wie ein Ei dem an-
deren.

Ambrosio und Marcello nickten zustimmend. Volpe sagte:

»,Bei der Merio geht der Schnitt vom Eintritt in die Haut und dann ins Fleisch
hinein leicht abwarts. Bei der anderen Frau erfolgt er hingegen waagerecht.“

Der Tenente, Marcello und ich beugten uns erneut tiber die zwei Leichen. Der
Angestellte hielt eine Lampe ganz nahe heran, und indem wir unsere Képfe gleich-
zeitig wieder hoben, gaben wir Volpe unumwunden Recht. Er hatte besser als wir
beobachtet.

,und was sollen wir damit anfangen?“ knurrte Ambrosio.

»,Gehen wir der Schilderung des ersten Falles nach, den ein Passant beschreiben
konnte: Der Morder kommt von hinten, nimmt die Frau mit dem linken Arm in
den Schwitzkasten, um ihr mit dem Dolch in der rechten Hand die Kehle abzu-
schneiden. Da der Schnitt von oben nach unten erfolgte, war er gréfSer als das Op-
fer. Bei der Ermordung der Handwerkersfrau war kein Zeuge zugegen, aber man
kann davon ausgehen, daf5 der Vorgang dem ersteren glich. Hier seht her! Der
Schnitt erfolgte waagerecht. Ambrosio, ich nehme jetzt dieses Lineal hier in die
rechte Hand. Es soll das Messer des Taters darstellen, und jetzt stelle dich genau
vor mich!“

Der Tenente stellte sich vor ihn. Beide erwiesen sich als ungefdhr gleich grofs.
Volpe setzte ihm den Dolch an die Kehle, wahrend er ihm den linken Arm um die
Brust legte. Wir alle sahen, dafs die Schneide waagerecht stehend kam.

»,aut, schén, wunderbar,“ sagte Marcello gedehnt, nahm das Lineal und legte es
wieder auf den Tisch, ,dann wissen wir also, wie grofsS der Tater ist. Aber wie
kannst du behaupten, dafs5 wir bei der Waffe ausgerechnet nach einem Dolch
fahnden mussen? Warum kein schlichtes Kiichenmesser?“

Volpe stéohnte und seufzte:

,2Dann schaut euch den Schnitt an der Kehle beider Frauen doch noch einmal
an! Wenn ihr gute Augen habt, seht ihr das Ungleiche der Fihrung. Statt einer
geraden Linie sind es kaum wahrnehmbare Schwtiinge, wie ein ungemein flacher
und gewifs kaum sichtbarer Madander, und so etwas kommt beispielsweise von ei-
nem Bowie Knife, aber nicht von einem Brotmesser.“

~Warum koénnte es nicht von irgendeinem anderen Messer kommen,“ fragte ich
in meiner Dummbheit.



»lch kenne alle Messertypen von Berufs wegen und habe sie ausgiebig studiert.
Nur ein Bowie Knife weist diesen Schliff auf. All die anderen grofsen, fiir den
Haushalt hergestellten Messer, haben eine gerade Schneide und sind preiswerter
als dieser Dolch da, der rein zum Téten konstruiert ist. Ihn 6ffentlich zu tragen, ist
verboten, und er kommt auch nicht in den Handel. Also duirfte der Mérder aus gut
betuchten Verhaltnissen stammen.“

,und woher willst du wissen, daf5 das Messer beschadigt ist?“

sDavon, mein Bester!“ sagte Volpe und deutete ungefihr auf die Mitte der bei-
den Wunden.

sDer sonst glatte Schnitt ist hier unterbrochen, wo die Haut ein wenig ausge-
franst ist. Da es bei beiden Frauen zu sehen ist, vermute ich, dafs der Dolch mit-
ten in der Klinge eine Beschadigung aufweist und neu geschliffen werden mufste.“

»Hm,“ sagte Ambrosio, ,da haben wir ja einiges Uiber den Tater herausgefunden:
Er ist reich und wohnt wahrscheinlich in einem der besseren Hauser unweit des
Tatortes. Er ist ungefdhr 1,80 Meter grofs und tétet mit einem Bowie Knife, wie sie
einst die US-Soldaten verwendeten. Die Waffe weist eine Scharte auf.“

»Du hast vergessen, dafs ihn die Verfolger beim ersten Mord in einem Kapuzen-
mantel steckend gesehen haben wollen,“ sagte Volpe und kicherte leise dazu.

»,Willst du damit behaupten, lieber Freund,“ sagte Marcello, ,daf5 der Mérder
kein Einheimischer ist?“

»,Naturlich nicht, kénnte jedoch sein,“ sagte Volpe lachelnd, ,aber einen solchen
Umhang kann jedermann kaufen, und sei es als Internetbestellung, wenn er ihm
gefallt. Habt ihr euch schon einmal kundig gemacht, wer so etwas vertreibt?“

~Wo kdmen wir da hin,“ grummelte der Tenente, ,wenn wir auch noch samtliche
Kleiderbuden und das Internet abklappern mufSiten. Wie sollte uns das weiterhel-
fen?“

»Mein lieber Volpe,“ spann Marcello den Gedanken weiter und zog die Decken
wieder Uber die Leichen, ,gewifs hast du deine eigenen Methoden, aber jetzt gehst
du zu weit. Ich habe wirklich Besseres zu tun und muf’ sehen, wie ich zuséatzli-
ches Personal fur die nachste Nacht auf die Beine stelle. Dergleichen Matzchen
sind dann doch eher etwas flir die Gilde der Amateurdetektive. Nun, lafs uns jetzt
nach oben gehen.“

Wir stapften die Stiegen zu seinem Arbeitszimmer hinauf und hockten uns um
einen kleinen Tisch, den drei wackelige Beinchen aufrecht hielten. Jeder erhielt
einen klapprigen Schemel. Der Angestellte kredenzte uns ein Gesoff, das grofSten-
teils aus Wasser bestand, aber der Durst liefd es uns dennoch munden. Dann bat
Marcello meinen Kameraden, ihm den Plan zur Ergreifung des Moérders vorzutra-
gen.

Volpe trug ihn in allen Einzelheiten vor. Wir drei hérten ihm gespannt zu. Es
war ein faszinierender Plan, voller Risiken, aber auch mit guten Chancen. Ambro-
sio und Marcello gewahrten ihm freie Hand und sicherten ihm in allen Belangen
ihre Untersttitzung zu. Ich aber sagte:

»,Die Verwirklichung ist erst morgen moéglich. So lange wird es dauern, alles in
die Wege zu leiten. Was geschieht in der nachsten Nacht in den schwarzen
Schluchten der Stadt?“

~Wir kénnen nichts tun, als die Zivilstreifen zu verdoppeln,“ sagte Marcello,
ysmehr ist nicht moéglich.“



»Vielleicht doch,“ erwiderte Volpe, ,und zwar dann, wenn wir es fertig bringen,
uns in den Moérder hinein zu versetzen. Was wird er wohl jetzt tun?“

sVielleicht ist es ihm zu gefdhrlich und er bleibt diesmal lieber zu Hause,“ sagte
ich.

»Was meinst du, Marcello?“ fragte Volpe.

yDann ware er bereits letzte Nacht htibsch im Hé&uslein geblieben,“ sagte der
Polizeichef.

sMeiner Meinung nach wird er es wieder darauf ankommen lassen,“ sagte Am-
brosio, ,und wie ich ihn jetzt kenne, 143t er sich etwas voéllig Neues einfallen.“

sHochstwahrscheinlich,“ sagte Volpe, ,und unser Doktor, der erfahrene Arzt,
hat ihn als einen Menschen beschrieben, der im bisherigen Leben nichts als ein
Wirstchen war. Er genieft es jetzt, im Lichte der Offentlichkeit zu stehen und
wird wieder zuschlagen, kthn geworden durch seine Erfolge.“

,und wie, wann und wo?“ fragte Marcello.

sDas kann nur er selbst wissen,“ sagte Volpe, ,aber wenn ich er ware, dann
wurde ich es diesmal mitten in einer Kneipe oder Dergleichen versuchen. Das ware
die grofSte Steigerung, die er sich gébnnen kénnte.“

,und was ist dann, wenn er vermutet, dafs wir ihn so einschéatzen?“ rief ich in
die Runde.

»sDa hast du vollkommen recht, lieber Doktor,“ rief Marcello, ,er ist intelligent
genug, einen jeden unserer Schritte mit einzuplanen. Dennoch werde ich meine
Méanner anweisen, sich besonders um die abends noch offen stehenden trattorie zu
kiimmern. Wie viele gibt es davon tibrigens dort?“

~Jede Menge, grofse und winzig kleine in diesem unseren piccolo Soho,“ murmel-
te Volpe.

»,Oh, ihr giitigen Goétter,“ seufzten der Tenente und Marcello unisono. Ambrosio
rief:

,Woher sollen wir so viele Polizisten nehmen, ohne zu stehlen?

Volpe zuckte mit den Achseln. Betriibt und betroffen 16sten wir unsere Bespre-
chung auf. Mein Freund und ich eilten auf unvermeidlichen Umwegen zum eigent-
lich unfernen Teatro Malibran, um uns mit den Schauspielern zu unterhalten und
einen von ihnen fir uns zu gewinnen. Aber es war Ruhetag und man vertréstete
uns auf morgen. Aus diesem Grunde stiefelten wir mit nur halbem Erfolg nach
Hause zurtiick, um uns der Cena zu widmen, welche wir uns von der Trattoria, die
im Schatten der Johannes-Paulus-Kirche liegt, hertiber schicken liefSen.

Das Koéchlein dort hatte sich selbst Ubertroffen und einen goéttlich mit Kése
Uberbackenen Gemuseauflauf zubereitet, zu dem er gegrillten Aal servierte. Als
Getrank hatte mein Freund einen Liter San Benedetto bestellt, den er mit Wein
aromatisierte. Unter anderen Umstanden hatten wir geschlemmt wie die Konige,
aber wir wufdten nicht, was die Nacht bringen wuirde, safSen auf heifSfen Kohlen
und gribelten stumm vor uns hin.

Dann wurde es finster, und mit der Nacht zog das Grauen in den engen Gassen
ein und benahm den dort lebenden Menschen den Atem. Volpe wufSte, was ge-
schehen wurde, aber er konnte weder Ort noch Zeitpunkt vorhersagen. Dennoch
hauten wir uns auf die Pritsche, um am nachsten Tag einigermafien frisch zu sein.
An gesunden Schlaf war nicht zu denken.



Als wir uns trennten, um die jeweilige Kammer aufzusuchen, meinte er sarka-
stisch, er sei gespannt darauf, was sich der Wiirger diesmal einfallen lasse, und
welchen Blédsinn Ambrosio veranstalte. Dann zogen wir uns eine Mutze Schlaf
hinein. Uber meine Alptrdume zu berichten, bedtirfte es eines Buches.

Teil 6

Die dritte Nacht in den Gassen Venedigs.

Mifimutig hockten wir bei Morgengrauen an der Colazione. Die Bissen wollten
uns im Halse stecken bleiben, wenn wir daran dachten, daf der Moérder erneut
zugeschlagen haben kénnte. Der Stuhl fir den Tenente blieb nur kurze Zeit unbe-
setzt.

Mit bleicher Miene nahm er Platz und griff fahrig und zittrig zum frisch gerdste-
ten Brot, welches Giovanni mit Gurkenscheiben, Tomate und Mozzarella belegt
hatte. Dazu schltiirfte er unseren Tee, das mit herben Krautern versetzt war. Die
Trauer und Verzweiflung, welche er ausstrahlte, liefs keinen Zweifel daran, dafs es
wieder zum Desaster gekommen war. Als er Hunger und Durst gestillt hatte und
wir ihn fragend anstarrten, stammelte er, nach Worten ringend:

»~All unsere Miithe war umsonst. Fiinfzig Mé&nner in Zivil konnten den Mord nicht
verhindern. Diesmal traf es ausgerechnet eine erprobte Boxerin, und der Téter ist
uns auf geniale Weise entwischt, spurlos untergetaucht, wie vom Erdboden ver-
schluckt. Er hat uns kein einziges Indiz hinterlassen, das unseren Ermittlungen
dienlich wére, obwohl es zwei Zeugen gelungen ist, ihn bei der Tat mit dem Smart
Phone zu filmen. Ich bin am Rande des Irrsinns und weifs mir keinen Rat mehr.“

y,Eine... eine echte Boxerin?“ rief ich verblufft in die Runde, widhrend Volpe die
Hénde zu ringen begann, als machte er sich Vorwtrfe, eben diesen Anschlag nicht
vorausgesehen und verhindert zu haben.

~Ja, ja, solch eine grafSliche Athletin, so eine Emanze von heute, hat es er-
wischt,“ murmelte sich der Tenente in den Stoppelbart hinein, wischte sich den
Schweifd von der Stirn und sagte:

»2Man sollte derart rohen Sport untersagen. Das ist doch nichts fir Frauen! Wir
bewundern inzwischen ja sogar schon die Catcherinnen, wenn sie sich gegenseitig
in die Pfanne hauen. Aber laf5t mich alles der Reihe nach berichten!

sMeine Leute patrouillierten durch die Gassen der ominésen Gegend, mit dem
Einbruch der Dammerung beginnend, und nichts geschah, rein gar nichts. Die
Zeit rann in unertraglich quédlender Langeweile vortiber. Schon war Mitternacht
gekommen, und schon war Mitternacht vortiber, als ich aufatmete, als ich tief
durchatmete. Gewifs hatte der Verbrecher bemerkt, dafs heute ungewoéhnlich viele
Manner unterwegs waren und seine Tat verschoben, um uns nicht in die Falle zu
gehen.

,lch kam schliefdlich an einem kleinen Behelfs-Theater vortiber, einer Bretter-
bude, die ein wandernder Trupp an der Riuickseite der Cd d° Oro errichtet hatte.
Mtude hockte ich mich in die hinterste Reihe. Vor mir saf’ der Pébel und genofS ei-
nen Boxkampf. Die Manner johlten, die Weiber kreischten. Zwei Frauen mafSsen



ihre Krafte, umeinander tdnzelnd. Sie steckten im aus leinenen Dreieckchen be-
stehenden Héschen und einem festen Sport-BH, den Kérper mit schimmerndem
Ol eingerieben. Thre Handschuhe waren inwendig mit jeder Menge Federn gepol-
stert, wie das beim Damenboxen so Uiblich ist, denn niemand will, daf$ sie sich die
Gesichter verunstalten.

Die eine war eine Schwarze, grofS und weibisch gestaltet, mit tiberbordendem
Gesafs, welches aufgrund seiner wogenden Masse aus dem Héslein heraus quoll.
Sie trug einen leuchtend weiflen Zweiteiler. Die andere war eine Weifse, ebenfalls
mit Uppiger Figur, wenn auch etwas schlanker. Sie hatte ein pechschwarzes
Sportskostim an. Beide waren vor Muskeln strotzend, und der Kampf, dem ich
nun aus purer Langeweile folgte, wogte eine Zeitlang unentschieden hin und her.

Doch mit der Zeit, vom Sprechchor der geilen Kerle und ihren rhythmischen
Schreien ,Afrika—Afrika“ angefeuert, gewann die Schwarze allmahlich die Ober-
hand und geriet auf die Siegerstrafie, wahrend die Gegenwehr der WeifSen abebb-
te.

Schliefflich landete sie eine Serie von Treffern an Kinn und Brust der Gegnerin,
welche daraufhin schwankte und wankte und dann riicklings zu Boden ging, mit
dem Hinterkopf auf den Brettern aufschlug, alle Viere von sich streckte und breit-
beinig liegen blieb, die Augen scheufSlich verdreht.

Enthusiastischer Beifall brandete auf. Die Siegerin tadnzelte hin und her. Zwei
Mitarbeiter des Unternehmens schlenderten herein und schtiitteten der Unterlege-
nen einen Eimer kalten Wassers ins Gesicht, aber sie wollte und wollte nicht mehr
zu sich kommen. Da schleppten sie die Bewufdtlose durch den linken Eingang
hinaus.

Sie ist uUbrigens, wie ich vorhin erfuhr, kurz nach dem grausigen Geschehen,
das ich gleich schildern werde, ihren inneren Verletzungen erlegen. Es sei nur eine
Nutte gewesen, sagte der Bretterbudenbesitzer, und nicht schade um sie. Ich bin
da zwar anderer Meinung, aber...

Ja, und die Siegerin, die fette Schwarze, liefS sich nun mit weit ausgebreiteten
Armen feiern, doch da geschah es: Noch wahrend die Leute ihr zujubelten, betrat
ein hoch aufgeschossener Schauspieler die Bretter. Er war in einen bodenlangen
pechschwarzen Talar gehtullt und verbarg den Kopf in einer rundum geschlosse-
nen Kapuze. Gemessenen Schrittes ndhert er sich der Jubelschreie ausstofsenden
Frau, wahrend derer sie die Fauste triumphierend in Venedigs finsteren Himmel
stiefs.

ie Zuschauer, darunter auch ich, hielten das fir den Einfall der Regie und war-
teten gespannt, was nun kommen wuirde, wahrend sich die grofse schwarze Ge-
stalt hinterrticks der Boxerin ndherte, ohne dafd diese sich nach ihr umdrehte und
aufhorte, weiter ins Publikum zu winken.

Jetzt hatte der Vermummte sie erreicht und legte ihr sanft die linke Hand auf
die blofde linke Schulter. Es war, wie es schien, eine Knochenhand. Erstaunt dreh-
te die Schwarze den Kopf zur Seite, um zu sehen, wer da in ihrem Rucken stand.
In diesem Augenblick liefS der Eindringling die zugeschnuirte Kapuze fallen. Ein
Aufkreischen schrillte durch das Dunkel der Zuschauerrdnge, auf das eine be-
drickende Stille folgte.

Auch die Afrikanerin stiefd einen Schrei aus. Sie blickte namlich in das bleiche
Gesicht eines Totenschéadels. Kraftlos und von unerhértem Grauen geschtttelt fie-



len die Arme herunter, widhrend ihr das Gespenst den linken Arm von hinten Uber
die Brust legte und sie fest an sich prefte. Aus dem Flatter-Armel ragte eine Kno-
chenhand hervor.

Mit der Rechten nahm der Unheimliche nun ein Messer hervor, ein Bowie Knife,
und sdbelte der wie gelahmt Dastehenden die Kehle durch. Sie hatte gerade noch
genuigend Zeit, ein Wenig zu récheln, und schon vernahm ich das knirschende Ge-
rausch, als er ihr die widerspenstischen Ringe der Gurgel durchtrennte.

Nachdem der Mérder sie umgebracht hatte, wischte er die Klinge an ihrem Bu-
stenhalter ab. Fur einen kurzen Augenblick hielt er sie noch aufrecht im Arm. Alle
konnten sehen, wie ihr das Blut im Bogen aus dem Spalt heraus zischte. Dann
lief er sie zu Boden sinken, wo sie, auf dem Ruicken liegend, kurz darauf im Blute
schwamm. Bevor der Schurke untertauchte, schob er ihr das Messer unter den
BH und schnitt ihn mit einem Ruck entzwei, inzwischen so etwas wie sein Mar-
kenzeichen. Dann steckte er die Waffe weg. Schon war er durch die mittlere Tur
der Buhne den Blicken der Zuschauer entschwunden.

Ich rif5 die Pistole aus dem Halfter und rannte wie besessen den Mittelgang hin-
unter und dann Uber die Treppe zur Biihne hinauf, widhrend im Theater wustes
Schreien und wildes Durcheinander los brachen. Nur wenige dréngten sich zum
Ausgang. Fast alle blieben da. Etliche stiirmten sogar hinauf und starrten auf die
Leiche. Die meisten blieben aber auf ihren Sitzen hocken, um den Ausgang des
Dramas zu erleben, denn sie begriffen immer noch nicht, dafs dies kein Theater
mehr war.

Oben angekommen, rannte ich durch die linke der drei Turen ins aus rohen
Brettern gefligt Biihnengebadude hinein und hindurch zum Hintereingang. Dort
fragte ich die sich faul herum limmelnden Schauspieler, die auf ihren Einsatz
warteten, ob sie etwas gesehen hatten, aber sie konnten mir nicht weiterhelfen.
Getrieben von der Annahme, der Mérder muisse sich noch im Gebaude versteckt
halten, durchsuchte ich die einzelnen Zimmer und machte im Umkleideraum eine
grausige Entdeckung:

An einem Haken hing der schwarze Talar des Morders. Er war blutbesudelt. Auf
den beiden Schemeln darunter lagen schwarze Handschuhe, auf die aus weiflem
Stoff so etwas wie die Knochen einer Hand aufgendht war. Daneben fand ich eine
Theatermaske, den bleichen Tod darstellend.

Wie mir der Inhaber der Bude mitteilte, handelte es sich um Requisiten seines
kleinen Unternehmens. Wer sie sich fur diesen Auftritt angeeignet hatte, wufdte er
nicht zu sagen, denn seine Anlage sei fiir jedermann offen. Er beschéftige tibrigens
nur Laienschauspieler.

Wiederum eilte ich zu den rauchenden Ménnern am Hintereingang. Aber sie wa-
ren viel zu betrunken, um Genaueres schildern zu koénnen. Einer lallte, mehrere
Personen hatten das Theater auf diesem Wege verlassen, vielleicht aber auch kei-
ner.

Ambrosio schwieg nun und schittelte sich vor verspatetem Grauen. Volpe rieb
sich die Hande. Er kicherte verhalten. Dann murmelte er, die Fingerspitzen auf-
einander legend:

»Ein intelligentes Burschlein, dieser Wirger von Venedig! Er hat sich da ein tol-
les Planchen einfallen lassen und vor der Nase des Tenente di Fusco einen netten



kleinen Mord inszeniert, um ihm dann auch noch zu entwischen. Mein lieber Dok-
tor, auf welche Art und Weise ist er wohl verduftet?“

»BEr ist durch das Hintertiirchen gerannt, und als Ambrosio kam, war er schon
weg. Er hatte gentigend Vorsprung, um ihm zu entwischen und kennt bekanntlich
alle Schliche und Gassen in dieser Region Venedigs bestens,“ sagte ich.

»Wie auch sonst soll’s gewesen sein?“ murmelte Ambrosio.

»Oh, du mein Gott, welch ein Begriffsstutzigkeit! Seid ihr denn all eurer kleinen
grauen Zellen verlustig gegangen?«, rief Volpe in komischer Verzweiflung.

»Jeder denkt, solch ein Moérder machte sich in aller Heimlichkeit aus dem
Staub. Aber wenn man unserem Doktor glauben darf, will er seinen Triumph doch
geniefSen und wird von Mal zu Mal ktihner und verschlagener. Ferner bezieht er
das moégliche Vorgehen seiner Verfolger stets mit ein ins Kalkul. Lieber Sergiu, wa-
ge, dich deines Verstandes zu bedienen und sage uns, was du an seiner Stelle ge-
tan hattest!“

Ich dachte einen Moment lang nach. Dann rief ich, von einer plétzlichen Er-
leuchtung durchdrungen:

»,aut, ich spreche jetzt fir den Moérder. Hort zu:

sNiemand kennt mich. Keiner weif3, daf5 ich der Gesuchte bin. Den Kapuzen-
mantel habe ich diesmal zuhause gelassen und bin in der Bretterbude hinter der
Buhne aufgekreuzt, in welcher jeder Zutritt hat, um mich dort als der leibhaftige
Tod zu verkleiden und das Ende des Boxkampfes abzuwarten. Was ich dann getan
habe, hat Ambrosio schon geschildert. Als ich mich nach vollbrachter Tat des Ta-
lars und der Handschuhe entledigt hatte, schlenderte ich in aller Mufie, das all-
gemeine Chaos ausnutzend, Uiber die Biihne und dann in den Zuschauerraum, wo
ich es mir gemutlich machte, um den Fortgang des von mir inszenierten Theater-
stiicks zu geniefden.

,aewifs kamen jetzt die Carabinieri zuhauf herein gestréomt; danach irgendein
kopfschuittelnder Arzt, der fir die gemeuchelte Afrikanerin naturgem&fS nichts
mehr tun konnte. SchliefSlich endlich schleppte man, vor meinen Augen, die Er-
mordete auf einer Bahre in die Gewo6lbe des Reviers, um sie in den Kthlraum zu
legen, und ich war bis zuletzt unter den Leuten, die neugierig diesem makabren
Zug folgten und tat mich durch wiiste Verwtinschungen auf den Tater hervor.“

Selten habe ich Galba, diesen an sich tiichtigsten Mann unserer Carabinieri, so
dumm aus der Wasche gucken sehen. Rufus hingegen klatschte begeistert Beifall
und rief:

»,arofdartig, lieber Sergiu, du hast dich wieder einmal selbst tibertroffen und ge-
zeigt, dafs du das Zeug zu einem pfiffigen Moérder hast. Ferner hast du mich davon
Uberzeugt, dafS der Tater diese von dir geschilderte Kaltbliitigkeit wirklich besitzt
und seinen Triumph in vollen Zuigen genof5. Aber genau mit Hilfe dieser seiner
Uberbordenden Eitelkeit werden wir ihn demné&chst zur Strecke bringen, das
schwore ich.

,und wenn ihr nichts dagegen habt, werde ich nun das Teatro Malibran aufsu-
chen, dessen Pforten gestern leider geschlossen waren. Jeder, der mich kennt,
weifs, wie sehr ich die Theaterauffihrungen dort liebe.“

Was Freund Volpe dort plante, flisterte er Ambrosio zu, der sich eilig aufmach-
te, um Giulio Marcello, seinen Vorgesetzten, in dieses Vorhaben einzuweihen. Ge-



stern bereits hatte er seine Zustimmung erteilt. Mit einem Tag Verspidtung sollte
das Spielchen heute aufgefihrt werden.

Teil 7

Neues auf dem Revier.

Bevor ich zu dem ubergehe, was sich gegen Mittag auf dem Revier, welches der
Capitano Marcello kommandierte, ereignete, will ich Dir, lieber Leser (m/w/d),
sein Reich beschreiben:

Denke Dir ein grofSes Gebdude im romischen Atriumstil. Vier Saulen stitzen
das Dach, das in der Mitte eine quadratische Lucke aufweist, damit durch die
Verglasung Licht in den Innenhof fallen kann. Durch den Eingang vorn am Geh-
steig und den dahinter liegenden Korridor waren die Besucher nur bis an eine Ab-
sperrung gelangt. Davor waren Sitzbanke aufgestellt worden, auf denen sie mur-
rend Platz nahmen.

Gekommen waren Vertreter der Tageszeitungen, allen voran Alberto Scimmia
vom Corriere della Sera. Jeder einzelne hatte sich seinen Kameramann mitge-
bracht, der in Windeseile alles, was er sah, im Kasten unterbrachte, um es spéater
seiner Zeitung zur Verfigung zu stellen.

Erwartungsfrohe Ruhe herrschte, als Tenente di Fusco endlich beschlof3, aus
dem hinteren Eingang hervor zu treten, um die eigens dafur hierher zitierten
Journalisten zu informieren. Mein Freund Volpe war, wenn ich das so sagen darf,
Regisseur der Inszenierung. Er hatte die nun folgende Komédie vorbereitet und
hielt sich jetzt verborgen. Alles verlief wie am Schnurchen.

Schleppenden Schrittes und eine mehr als besorgte Miene mimend, trat di Fus-
co vor die Zeitungsfritzen, und schon, so schien es, wollte er eine Ansprache hal-
ten, als zwei seiner Carabinieri polternd den Raum betraten. In ihrer Mitte fihrten
sie einen Mann, der sich unter ihrem festen Griff wand und aufbaumte. Er trug
einen langen Mantel und hatte sich die Kapuze tiber das Gesicht gezogen. Meister
Scimmia vom Corriere sprang auf und rief voller Erregung:

soignore Tenente, wer ist das?“

Welch uberfltissige Frage! Wenn ndmlich zwei von Ambrosios Carabinieri einen
Mann aufs Revier schleppten, war die Botschaft doch wohl eindeutig.

sIst er verhaftet? Hat er etwas mit den Morden zu tun? Wird er zu Marcello ge-
bracht?“

Ambrosio antwortete nicht, ging zu Marcellos Tire und klopfte respektvoll an.
Auf ein markantes ,herein“ verschwanden er, seine beiden Polizisten und der
Vermummte im Arbeitszimmer des Polizeichefs. Die Tur schlofs sich hinter ihnen.

ysHast du ihn abgelichtet?“ fragten Signore Scimmia und seine Kollegen den je-
weiligen Kameramann.

,Das schon,“ antworteten sie unisono, ,aber sein Gesicht war unter der Kapuze
verborgen. Im Mantel steckend, sieht einer wie der andere aus. Wir hitten uns die
Mtuhe sparen kénnen.“

Und schon kam der Tenente wieder zum Vorschein.



»Wer war dieser Mann da eben?“ fragte Scimmia, ,ein Verdachtiger? der Tater?
Der Wirger von Venedig.“

Ambrosio tat verlegen und schien sich zu winden.

ysDaruber darf ich euch leider gar nichts sagen. Dienst ist Dienst. Fragt doch
den Capitano!“

SWenn es der gesuchte Mérder war, warum trug er die Hinde nicht auf den
Rucken gefesselt?“

s~Auch dartiber zu sprechen, bin ich nicht befugt.“

Ambrosio ging wieder zum Chef hinein. Die Zeitungsmanner murmelten wah-
renddessen ihre vagen Berichte ins Aufnahmegerat und schickten sie per Mail zur
Redaktion. Dort wiirde man die Reportage reifSerisch aufbereiten, um sie noch am
Abend unter das Volk zu bringen, wahrend die Manner der schreibenden Zunft
geduldig der Dinge harrten, welche sich bei Marcello noch abspielen sollten. Dar-
Uber war einiges Wasser den Po hinunter gestromt und die Sonne weit nach We-
sten gewandert.

Immer haufiger sahen sie nun aufgeregte Carabinieri durch das Atrium hetzen,
um bei Marcello vorzusprechen. Kurz darauf verliefsen sie wieder das Haus, ohne
sich auch nur ein Wort entlocken zu lassen, wadhrend schon andere vorsprachen.
Drinnen aber schien das Verhoér des Festgenommenen weiter zu gehen. Laute
Stimmen drangen durch das Holz der Tur, gelegentlich sogar wustes Fluchen.

Inzwischen brachte ein Angestellter den schwitzenden Journalisten etwas zu
Trinken, samt ein paar Happchen. Eine glihende Hitze lag ndmlich weiterhin tiber
der Stadt und benahm den Bewohnern den Atem. Dankbar schlirften die Zei-
tungsleute das Getrank, um dann weiterhin Maulaffen feil zu halten.

Als die Sonne schliefslich blutrot im grauen Dunst des Westens hing, weit weg
uber dem Festland, 6ffnete Ambrosio wieder die Tur. Einen Augenblick lang schien
es so, als wollte er auf die Journalisten zugehen, doch dann besann er sich eines
Anderen und machte wieder kehrt. Die Tur schlofs sich wieder hinter ihm.

Dann begann das Dammerlicht hereinzusickern. Die Reporter lechzten nach
dem Einschalten des elektrischen Lichtes, und jetzt horte man ein rumpelndes
Sttihle-Ruicken.

Ambrosio verlief5 das Zimmer als erster. [hm folgte der Unbekannte, der wieder-
um die Kapuze fest um das Gesicht herum gezurrt hatte. Neben ihm schritten,
grimmig drein blickend, zwei Carabinieri. Marcello beschlof’ den Zug.

Wortlos gingen sie hinlUiber zu der mit Eisen beschlagenen Ture, die ins kleine
Gefangnis des Reviers fiihrte. Dort stiefSen sie den Mann hinein. Ambrosio wuch-
tete die Pforte geradezu theatralisch ins Schlofs und schob einen Riegel zu. Ein
Wachmann stellte sich davor. Dann drehte sich Ambrosio zu den Mannern um, die
ihre Fragen nur so auf ihm niederprasseln liefSen:

»War das ein Zeuge oder ein Tatverdéchtiger?“

slch bin nicht befugt, darauf zu antworten.“

soignore Tenente, ist das eine heifSe Spur?“

»Vielleicht. Furs Erste tut es mir leid, dafs ich euch nichts sagen kann, wirklich,
ich habe nichts zu berichten.“

»,Gehen Sie noch heute zum Oberstaatsanwalt, um einen Haftbefehl gegen ihn
zu erwirken?“



»Vielleicht morgen. Heute ist es zu spat. Der Mann da ist hinter Schlof5 und Rie-
gel und entwischt uns nicht.“

,Beenden Sie fir heute Ihre Arbeit?“

Ambrosio richtete seine Blicke hinauf in die quadratische Offnung des Daches.
Grau rieselte das Licht des endenden Tages durch das triibe Glas herein. Die V6-
gel waren bereits mit dem Abendkonzert beschaftigt. Er sagte seufzend:

»Es ist spat geworden, verdammt spat. Der Tag war lang, und ich habe bei die-
ser Hitze alles durchgeschwitzt. Gegenliber hat eine Trattoria noch geéffnet. Ich
gehe hintiber, um eine Kleinigkeit zu trinken und zu essen. Ich habe es bitter no-
tig. Ich bin mit meinen Kraften am Ende. Morgen ist wieder ein Tag.“

Die Zeitungsfritzen sagte jetzt nichts mehr: Man sah di Fusco und Marcello ge-
meinsam fort gehen. Die Journalisten schlossen sich ihnen an. Der Tag ging zur
Neige. Dann standen sie eintrachtig um die Theke herum und prosteten einander
zu. Ambrosio und Marcello bemtihten sich, sorgenvoll drein zu blicken, widhrend
sie ihre Bestellung aufgaben.

Noch afSen sie und kauten auf beiden Backen, da verabschiedeten sich die Zei-
tungsleute, einer nach dem anderen. Sie hatten begriffen, dafs es heute nichts
Neues mehr gab und strebten zur jeweiligen Redaktion, um noch rasch einen Be-
richt zu digitalisieren. Als der letzte von ihnen verschwunden war, brach Marcello
in ein homerisches Gelachter aus. Glucksend vor Lachen sagte er:

»50, das hatten wir! Gott sei Dank, es ist ausgestanden. Kaum zu glauben, dafs
sie uns die Komddie abgenommen haben, welche die Leute vom Theater inszeniert
haben. Wenn mich Vater Staat eines Tages bei den Carabinieri rausschmeifst, weil
ich silberne Loffel geklaut habe, werde ich Schauspieler und trete postwendend im
Teatro Malibran auf. Ihr werdet schon sehen!“

sund ich bin dein Kollege,“ sagte Ambrosio grinsend, ,aber was ist, wenn sie
uns auf die Schliche kommen, wenn sie feststellen, daf5 wir sie verarscht haben?

»o0llte der Volpe-Plan so ablaufen, wie gedacht, werden sie gar nichts davon er-
fahren; wenn nicht, lassen wir uns etwas einfallen, irgendeine Ausrede oder Luge.
Wie heifsit es doch schon im Alten Rom? Mundus vult decipi—die Welt will betrogen
sein.“

Es begann zu dunkeln, als sie sich trennten, um unabhéngig von einander nach
Hause zu gehen. Sie hatten eine Gondel oder ein Wassertaxi nehmen kénnen, das
ware bequemer gewesen, gingen aber aus ganz bestimmten Grinden lieber zu
Fuf.

Haufig begegneten ihnen Frauen, die bei ihrem Anblick das Weite suchten, be-
reit, beim geringsten Verdacht um Hilfe zu rufen. Wie sollten sie es ihnen erklaren,
dafd sie das Gegenteil des Vermuteten waren? In den vergangenen drei Nachten
waren drei Ihresgleichen hingeschlachtet worden, und daf5 der Tater womoglich
immer noch frei herum lief, schrie zum Himmel.

Doch tiberall in Venedig war das Gerlicht wie ein Lauffeuer umgegangen, dafs
der Tenente und Marcello einen Verdachtigen festgenommen hatten. Die Schlag-
zeilen lauteten:

Haben die Carabinieri den Frauenmdrder verhaftet?

Ist der Verhaftete der Frauenmdérder von Venedig?



Di Fusco und Marcello lasen es mit heimlichem Vergniigen. Die Einzelheiten,
welche unter der Blockschrift zum Besten gegeben wurden, interessierten sie we-
niger. Sie wufiten, was da geschrieben stand und stapften in die allmahlich im
Dunklen versinkenden Gassen der Stadt hinein, der Dinge harrend, die da kom-
men wurden, denn sie alle waren davon Uberzeugt, dafs der Moérder dem obigen
Berichteten jetzt mit aller Macht entgegen treten muisse. Das werde er durch sei-
nen vierten Mord unter Beweis stellen, falls er sein Gesicht nicht verlieren wolle.

Diesmal aber war seine Ausgangslage eine andere. Diesmal war er der Reagie-
rende, und diesmal hatte er keine Zeit mehr zu verlieren, um zu morden. Volpe
baute fest darauf, daf’ er versuchen wtlirde, die erstbeste Frau niederzustechen,
und das war unsere Chance. Dabei kénnte man ihn vielleicht iberrumpeln. Wtir-
de er uns in die Falle gehen? Alle Hoffnungen der Carabinieri lagen darauf, dafs
der zweite Teil des Planes, den ihnen mein Freund vorgelegt hatte, ebenso erfolg-
reich wie der erste verlaufen wiirde.

Teil 8

Drama der vierten Nacht.

Allméahlich verblafste das letzte Grau der Dammerung und wich dem samtenen
Schwarz der Nacht. An den Kreuzungen der Gassen begannen triibe und gelblich
die Laternen aufzuflackern. Zusammen mit Volpe begab ich mich hd&mmernden
Herzens in die Schluchten der Stadt. Kénnte es diesmal gut gehen? Wurde sich
der vierte Mord verhindern lassen?

Und so fanden wir das heimgesuchte Stadtviertel vor: In den Buden und Tratto-
rie herrschte gespenstisches Leben, wild und ztgellos, voller erregter Menschen,
die so taten, als erwarteten sie das Ende der Welt und miuissten zuvor noch einmal
Uber die Strange schlagen. In Wirklichkeit war die Seele erstarrt vor unerhértem
Grauen, indem Freund und Feind wie gelahmt auf die kommende Untat warteten.

Vergebens suchte di Fusco mit seinen Zivilstreifen ein Gefiihl der Sicherheit zu
verbreiten. Vergebens suchte Marcello, die Ausgiange des Viertels, die Briicken um
die flankierenden Kanéle, zu bewachen. Man wufSte ja um die Kuhnheit des
Wahnsinnigen.

Ansonsten fielen manch einem alteingesessenen Bewohner einige fremde Da-
men auf, die sich hier und da durch die engen Calli schlangelten, um hin und
wieder an einer Trattoria halt zu machen und dort etwas zu trinken oder einen
kleinen Happen zu sich zu nehmen.

Es waren ausnahmslos junge Frauen, die sich so furchtlos bewegten, als ware
nichts geschehen. Ihre Kleidung als ziichtig zu beschreiben, hiefse, ihnen der Ehre
ein wenig zu viel anzutun. Vom &ltesten Gewerbe unterschieden sie sich immerhin
darin, daf$ sie sich keine unnétige Bléfse gaben. Gelegentlich versuchte ein junger
Spund, die eine oder andere der Stufien anzuquatschen, aber sie waren auf keine
Liebeshéndel erpicht und wiesen solchen Antrdgen die kalte Schulter. Was aber
nur Marcello, di Fusco und Volpe wufiten: Es waren Nachwuchspolizistinnen,
Freiwillige, welche furchtlos den Lockvogel spielten.



Die Zeit ist ein seltsames Ding: Beobachtet man sie mittels einer Uhr, so scheint
sie sich mit gleichbleibender Regelmafdigkeit voran zu bewegen und keinen Blick
zurick zu gestatten. Daher halten sie manche fur ein fest zusammenhdngendes
Band, das aus der Vergangenheit tiber die Gegenwart in die Zukunft reicht, aber
das ist grundlegend falsch. Als Beweis dafiir méchte ich folgende Uberlegung an-
stellen:

Die alten Griechen verehrten den Gott Kairos, und ihre Kuinstler stellten ihn fol-
gendermafien dar: ein schnell dahin eilender nackter Jiingling, der in der erhobe-
nen Rechten ein Messer tragt, die Spitze nach oben gerichtet; auf der Stirn eine
Uppige Haarlocke. Sein Hinterkopf ist kahl rasiert. Kairos symbolisiert die Zeit:
Wir leben nur im Augenblick, auf des Messers Spitze, und wenn wir die Gelegen-
heit nicht beim Schopf ergreifen, ist sie vortiber, denn am Hinterkopf laf3t sich Kai-
ros nicht mehr fassen.

Daraus folgt, dafs alles Vergangene verloren ist, wihrend die Zukunft nur durch
den Zugriff auf die Haarlocke des Kairds zu sichern und zu bewéltigen ist. Auf die-
sen erlésenden Augenblick warteten wir nun alle, Marcello, Ambrosio, Volpe und
ich samt den Bewohnern mit klopfendem Herzen, aber eine scheinbare Ewigkeit
geschah nichts, denn die Zeit, die sonst vor uns fltichtet, wollte und wollte nicht
voran schreiten.

Mitternacht war langst vortiber und damit anscheinend die Gefahr, als ich ne-
ben Volpe durch die calle di Pistor schlenderte, den Blick nach vorne gerichtet, wo
sich rund 50 Meter vor uns eine hoch aufgeschossene Polizistin mit katzenhafter
Geschicklichkeit bewegte. Ich wand meine bewundernden Blicke los von dieser
prachtigen Blondine in ihrem am Korper klebenden schulterfreien viel zu kurzen
Hemdchen, aus dem prachtige Schenkel hervor quollen. Ich reckte mich, als wolle
ich mich gréfser machen, blickte zu Volpe empor und dachte ganz im Stillen:

ysDas sollte der Morder einmal wagen, sich mit ihr anzulegen. Sie wird ihn auf
der Stelle mit dem Kampfmesser, das sie verborgen unter dem Gewande tragt,
niederstechen.

»oie ist wirklich grofd, die Zuckerpuppe da, zu grofs fiir dich, alter Schwerendéter.
Aber wenn du meinst, das schuiitze sie, nein, da ware ich gar nicht so sicher,“ flu-
sterte mir Volpe stuffisant ins Ohr, der mich beobachtet und seine Schliisse aus
meiner Mimik gezogen hatte, ,denn wir haben es hier mit einem gefdhrlichen Geg-
ner zu tun. Keiner weifs, was und wie er plant. Immer besitzt er die Initiative, und
das ist sein Vorteil. Ferner hast du recht. Das Madchen ist tatsichlich einen Kopf
zu grofs fur dich, lieber Doktor, obwohl du scharf auf sie bist, hihihi.“

Ich argerte mich firchterlich dartiber, dafs Volpe sich wieder einmal ins Spiel
meiner Gedanken eingeklinkt hatte und beschlof3, kiinftig wie ein Stoiker aus der
Wésche zu gucken. Ferner nahm ich mir vor, es ihm eines Tages heimzuzahlen
und auf gleiche Weise auch einmal seine Gedanken zu erraten.

Noch tobte ich vor innerer Wut und sandte meine begehrlichen Blicke wieder
auf den blanken Ruicken der mit schlenkerndem Geséafs daher schreitenden Beam-
tin, da ging sie an der EinmiUndung einer winzigen, kaum wahrnehmbaren Gasse
voruber, der calle Forno, leichtftifSig wie die Gazelle der Steppe.

Doch kaum war sie einen einzigen Schritt hinter diesen Schlund geraten, als
eine grofde, in einen schwarzen Umhang gekleidete Gestalt aus ihm heraus federte,
eine hoch aufgeschossene Person, das Haupt in der Kapuze verborgen. Mit zwei-



drei Sprungen hatte er sie eingeholt und rammte ihr den im kunstlichen Licht ei-
ner matten Laterne blinkenden Dolch unterhalb des Schulterblattes bis ans Heft
in den Rucken und zog ihn wieder heraus.

Wahrend sie kreischend aufschrie und zu taumeln begann, liefs er das Messer
klirrend zu Boden fallen und nahm sie fir die Dauer weniger Herzschldge in die
Arme, als wére sie seine Geliebte, um sie dann sanft tiber das grobe Pflaster zu
legen, wo sie, auf dem Ruicken liegend, ihr Herzblut verstrémte. Fir einen Augen-
blick sahen wir ihre rechte Hand empor zucken und sich im Saum des Ponchos
verkrallen. Ein knirschendes Gerdausch deutete darauf hin, daf5 der Stoff des Ka-
puzenmantels eingerissen war.

Doch da griff der Mérder schon nach seinem auf dem Pflaster liegenden Messer,
trennte der zuckend im Blute Liegenden mit einem einzigen Schnitt das feine Ge-
wand auf, von oben bis unten, und legte die beiden Teile links und rechts neben
sie, um schon mit einem riesigen Satz im Halbdunkel der calle Larga unterzutau-
chen. Dabei glitt ihm die Kapuze vom Kopf.

Wir gewahrten helles schulterlanges Haar, das uber einem auffillig schlanken
Nacken im Winde wehte. Der Moérder war ein Mann, das stand jetzt fest, ein junger
oder jungerer Mann mit fast femininer Ausstrahlung und unglaublich flink auf
den Beinen, das Gegenteil des typischen Verbrechers.

Obwohl Volpe und ich, sobald wir die sich abzeichnende Katastrophe erkannt
hatten, wie verrtickt zum Tatort gerannt waren, kamen wir zu spat. Auch eine an-
dere Beamtin, die den Ort des Verbrechens noch kurz vor uns erreicht und dem
Morder beinahe Aug in Aug gegenuber gestanden war, konnte nichts mehr tun.
Wie geldhmt stand sie neben uns vor der Blutlache, bevor sie wie verriickt zu krei-
schen begann.

Die Frau, in die ich mich gerade eben verliebt hatte, lag jetzt, im Todeskampf
mit den Armen das Pflaster schlagend, vor uns. Ich fihlte ihr den Puls: nichts
mehr! Sie war tot. Wir liefsen sie liegen und stiirmten in die genannte Gasse hin-
ein, in der wir ein fernes Tappen von Fufsen vernahmen.

Die heulende Polizistin blieb bei der Leiche zurtick. Wir beiden eilten dem Ver-
brecher hinterher, aber das Tappen der Fufie horte plétzlich auf. Wir standen vor
dem sanft murmelnden Rio di Santa Sofia. Wir lauschten angespannt, die Hande
fest hinter die Ohrmuscheln gepref3it, und da! Ein fernes Kichern erténte. Es war
das schrille Kichern eines Irren, das immer, immer lauter wurde, ein so lautes
Kreischen schliefSlich, daf5 es schneidend die Gasse durchschrillte und ein mehr-
fach gebrochenes Echo fand, von Hauswand auf Hauswand prallend, um wieder
abzuebben; dann wieder Stille, lahmende Stille, Totenstille.

Vom Grauen Uberwaltigt standen wir auf der Stelle. Ich blickte gen Himmel und
flehte den Herrgott um Beistand an, wahrend mir ein feines Gerdusch den Magen
zusammenkrampfen liefs, ein Schlucken und Schluchzen war es, das Schluchzen
eines Mannes, der die Herrschaft Giber sich verloren hat, Ausdruck der grenzenlo-
sen Verzweiflung.

Volpe stand tief gebeugt im gebrochenen Schein einer triiben Laterne und hatte
sich die Hande vors Gesicht geschlagen. Entsetzen, Trauer und Schuldgeftihle
drohten ihn zu Uberwaltigen. Er tat mir unendlich leid. Ich wufSte, wie ihm zumu-
te war, legte ihm den Arm Uber die knochige Schulter und sagte:



»Geschehen ist geschehen. Du hast dein Bestes gegeben. Wir kénnen nichts
mehr tun. Es ist ein unerklarlicher Ratschluss Gottes. Lafs uns zur Getéteten ge-
hen! Mein Gott! Dieses wunderschéne Madchen! Und schon tot.“

»,aut, gut,“ flisterte Volpe stimmlos-heiser, ,gut, lafs uns gehen, auch wenn ich
mich tausend Meilen weit weg wilinschte, denn es gibt Augenblicke, an denen ich
nach dem Tod verlange und meinen Beruf von Herzen verwtinsche.

Wir eilten zur Walstatt zurtick, wo di Fuscos Manner mittlerweile eingetroffen
waren und die neugierigen Passanten zurliick drangten. Mit finsterer Miene und
herunter gezogenen Mundwinkeln stand der Tenente da, starr und steif.

Er hatte inzwischen den Namen der toten Polizistin notiert, die einen winzigen
Augenblick lang den Moérder gesehen hatte. Dann endlich beugte er sich tber die
Leiche der Frau und zog das Kleid sorgsam tber ihrer Brust zusammen. Ein Kol-
lege deckte ihr das verzerrte Gesicht mit einem kleinen Tuch zu, und schon hatten
auch wir den Ort des Grauens erreicht.

~Ach, da bist du ja, Volpe,“ sagte er unnétiger Weise, ,und wie ich leider sehen
muls, ist dir der Morder entwischt.

Volpe sagte, noch ganz aufSer Atem:

»Er hat sich, so scheint es, im Schutze der Dunkelheit in Nichts aufgel6st. Wie-
der zeigt er damit, wie genau er sich auskennt, so gut, daf$ er sich sogar blind zu-
rechtfindet. Er ist hier in der Nahe zuhause oder hat hier einen Unterschlupf. Fer-
ner konnte ich mich davon tberzeugen, dafs er ungefdhr von meiner Gréfse ist und
das blonde, aber wahrscheinlich nur blondierte Haar schulterlang tragt. Sein Hals
ist von filigraner Gestalt. Er ist kaum &alter als dreifSig Jahre oder noch darunter.
Er hat erneut mit seinem Dolch zugeschlagen, diesmal hinterrticks.“

»>ag’s doch gleich,“ maulte Ambrosio, ,dein Pldnchen ist in die Hose gegangen.
Wir haben hier die vierte Ermordete und sind keinen einzigen Schritt weiter ge-
kommen. Sauerei!“

»Vielleicht doch, zumindest ein Wenig,“ sagte Volpe, ,denn ich sah, wie sie sich,
als er sie aufs Pflaster legte, im Saum seiner Kapuzenjacke verkrampfte. Das zu-
gehorige Gerdusch deutet darauf hin, daf’ ihr ein Teil des Mantels in der Hand ge-
blieben ist.“

,und was willst du damit anfangen? Wenn ich er ware, liefSe ich das beschadigte
Gewand umgehend verschwinden.“

»,und dennoch kann uns das weiter helfen«, sagte Volpe und beugte sich zu ihr
hinunter. Sie lag mit weit ausgestreckten Armen auf der Strafde. Ihre rechte Hand
war zur Faust zusammen gekrampft. Er 6ffnete ihr vorsichtig die Finger, lupfte
einen Stoff-Fetzen hervor und hielt ihn ins Licht der ndchsten Laterne, um ihn
dann in der Tasche verschwinden zu lassen:

sReine Seide mit ein paar Prozent Elastin, irgendwie schillernd,“ sagte er,
,2hochst bemerkenswert!“

sWas sollen wir mit so etwas schon anfangen? Was hast du vor?,“ fragte Ambro-
sio.

»lch kann es noch nicht sagen,“ erwiderte Volpe, ,aber es ist gut méglich, dafs
wir den Moérder schon morgen fassen werden. Einstweilen halte dich bitte mit dei-
nen Mannern bereit! Ich gebe dir auf dem Mobilfon Bescheid, sobald ich Beistand
brauche.“

Dann zu mir:



»,Gaehen wir, lieber Sergiu, es wartet noch einiges an Arbeit auf uns. Ich habe die
erforderlichen Adressen im Kopf. Zuvor aber mussen wir zu mir nach Hause. Ich
mufd den Fetzen unter die Lupe nehmen.“

»Welche Adressen? fragte ich, bléde glotzend, und hatte keine Ahnung, was er
meinte oder plante.

»Du wirst schon sehen,” sagte er und ging eilig mit mir davon, wahrend Marcello
mit militdrischer Macht den Schauplatz der neuerlichen Tat besetzte. Wie ich spa-
ter erfuhr, schdumte er vor Wut, sich auf das Planchen dieses neunmalklugen Pri-
vatdetektivs eingelassen zu haben, der da wieder einmal seinen unfehlbaren Me-
thoden gefolgt sei. Dann liefS er die Leiche wegschleppen und in den Eiskeller des
Reviers Uberstellen, wo sie neben die anderen Opfer des Wahnsinnigen gebettet
wurde.

Bemerkenswert war noch Folgendes: Marcello hatte samtliche Brucken des
Viertels tiber die angrenzenden Kanéle, den Rio di santi Apostoli, dessen Fortset-
zung, den Rio di Gesuiti, den Rio di santa Caterina sowie den Rio di san Felice von
seinen Carabinieri besetzen lassen. Uber den flankierenden Canal Grande flihrt
hier keine Briicke. All seine Carabinieri konnten schworen, daf$ in der Zeit unmit-
telbar nach dem Mord niemand Uber die jeweilige Briicke geflohen war. Der Ge-
suchte mufdte also hier und sonst nirgendwo untergetaucht sein.

Wie er uns trotzdem entwischen konnte, blieb ein Rétsel. Hoéchstwahrscheinlich,
so Marcello, mlisse man ihn im Weichbild des beschriebenen Viertels suchen. Fur
den nachsten Tag ordnete er deswegen eine Haussuchung an, von Wohnblock zu
Wohnblock gehend. Dem glitigen Leser (m/w/d) sei im Voraus gesagt, dafs diese
MafSnahme im Sande verlief, denn fir wie dumm hielt der Hauptmann diesen
Morder eigentlich?

Wir waren mittlerweile in Volpes kleinem Palast angekommen. Er hiefS Giovanni
seine hellste Stehlampe anziinden und neben den Tisch stellen, Giber den ein wei-
3es Tuch gebreitet war. Dann holte er sich eine grofse Lupe, legte das erbeutete
Stiick Stoff ilber das Tuch und betrachtete es durch das Glas hindurch, welche es
auf wunderbare Weise vergrofierte.

,Gewifd willst du wissen, mein lieber Doktor,“ sagte er bedachtig, ,woher dieser
seidene Umhang stammt, von der dieser Fetzen da abgerissen wurde.“

sNattirlich,“ sagte ich und starrte durch das Glas, ,das kénnte uns vielleicht
weiter bringen.“

,um es kurz zu machen: Der Stoff ist von allererster Qualitat, keiner, den man
fir den Alltag nimmt, Handarbeit, nichts fiir einen normalen Mann. Ich denke, es
ist nicht allzu schwierig herauszufinden, wer der Hersteller ist. Meiner Meinung
nach kommt nur die Spezial-Weberei des Claudio Verdi in Frage, die auf solche
Luxustextilien spezialisiert ist; vielleicht auch die des Federico Antonini, aber dar-
an glaube ich weniger.“

,und was ist mit dem Faden, der da lose heraus hangt?“

»~Er stammt vom umgendhten Saum und ist ebenfalls von bester Qualitat, aber
leider weit verbreitet. So gut wie jeder renommierte Schneider Venedigs verwendet
ihn und Tausend n&hbegeisterte Hausfrauen. Nur der Stoff ist flir uns interessant:

»sWie du in Vergréfierung deutlich sehen kannst, ist das tief schwarz gefarbte
Gewebe in kurzen Abstdnden von einem feinen grauen Streifen unterbrochen, was
ihm etwas Schillerndes verleiht. Das ist ein ziemlich kompliziertes Verfahren, und



daftir, das glaube ich, zeichnet einzig und allein die Weberei des Claudio, die erste
in Venedig. Nur ihr traue ich ein derart filigranes Gewebe zu. Daher sollten wir
Meister Verdi unseren ersten Besuch abstatten. Er kann hoffentlich noch in sei-
nen Datentragern nachsehen, welche Schneider er damit beliefert hat.

»,Die Nacht haben wir uns ohnehin schon um die Ohren gehauen; also los! Nut-
zen wir Auroras himmlisches Morgenrot, um sehenden Auges dort hin zu eilen. Ich
kenne ihn Ubrigens von einem anderen Fall, den ich nur aufgrund meiner Fach-
kenntnisse im Gewerbe der Webereien l86sen konnte. Bis zu seiner Werkstatt am
Campo santa Maria Formosa sind es nur funf Minuten. Also lafs uns sputen!

slch liebe diese Piazza,“ rief ich, ,sie ist so schén wie nur irgendeine in Venedig,
aber nicht so Uberflillt wie der Markusplatz: an seiner Stidseite die S00 Jahre alte
Kirche, ein wahres Schmuckstiick; rundum Laden und Wirtschaften, einfach kost-
lich. Es gibt da beispielsweise eine kleine Trattoria, in der ich gelegentlich einkeh-
re, um dort zu einem guten Roten grundséatzlich nur Risotto al nero di seppia (Reis
mit Tintenfisch) zu speisen, so gut, wie es ihn in ganz Venedig kein zweites Mal
gibt. Leider macht sie erst im Laufe des Nachmittags auf.”

»Du bist mir der Richtige,“ sagte Volpe auflachend, ,kaum die Colazione im Ma-
gen, und schon denkst du an dein Schlemmerlokal, widhrend ich inzwischen sehen
kann, wie ich dem Wurger von Venedig das Handwerk lege. Machen wir einen
Dauerlaufl®

Von neuer Hoffnung befltigelt, stirmten wir davon und schuttelten uns durch
die kiihle und frische Luft des gerade eben erwachenden Tages die Mudigkeit aus
den Knochen, die uns aus dem triiben Wasser des Rio di S. Giovanni entgegen
wehte, als wir die winzige Briicke am Palazzo Bragadin iberquerten.

Teil 9

Ein hektisches Intermezzo.

Wahrend wir also durch das erwachende Venedig stirmten, war auf dem Revier
bereits einiges im Gange, denn der vierte Mord innerhalb der vierten Nacht hatte
sich herumgesprochen.

Die Vertreter der Zeitungen waren samt sie begleitenden Kameraleuten in das
oben beschriebene Atrium gestiirmt. Nun warteten sie ungeduldig auf das Er-
scheinen der Signori Marcello oder di Fusco, die ihnen Rede und Antwort zu ste-
hen hatten, aber eine Zeitlang tat sich nichts.

SchliefSlich wagte sich der Tenente aus dem Verschlag hervor. Wiustes
Stimmengewirr empfing ihn. Schlieflich verstummten die Journalisten und blick-
ten auf Alberto Scimmia, Reporter des Corriere della Sera. Dieser verbeugte sich
und rausperte sich feierlich, um dann zu fragen:

y,lenente di Fusco, ist der Gefangene geflichtet?“

sNiemand ist aus unserem Gewahrsam geflohen. Welchen Gefangenen meinen
Sie eigentlich?“ fragte Ambrosio, sich vorsatzlich dumm stellend.

,Den Sie gestern vor unser aller Augen festgesetzt haben.



ysDavon weifs ich nichts. Das muf$ ein Irrtum sein. Ich habe gar nichts von ei-
nem Gefangenen gesagt.“

~Aber vergangene Nacht hat es den vierten Mord gegeben. Eine hiibsche junge
Frau wurde durch einen Stich in den Rucken getétet. Der Tater hat ihr danach in
altbekannter Manier das Kleid aufgeschnitten, das Opfer liegen lassen und ist im
Schutze der Finsternis durch die Strada Nuova verschwunden. Ist das korrekt
wiedergegeben, Signore?“

~Ja, das stimmt,“ sagte der Tenente lahm.

»,und konnte es nur deshalb dazu kommen, weil der Gefangene auf freien Fufs
gesetzt wurde? Hat er erneut zugeschlagen?“

»,Nein, das hat nichts damit zu tun. Ihr seid da einem Irrtum aufgelaufen. Er ist
nicht der Tater.“

»<Aber der Mord ist geschehen, und einer von uns hat zufallig gesehen, wie die
umgebrachte Frau hierher geschafft wurde, um sie auf Eis zu legen. Durfen wir
ihre Leiche sehen, um ein Bild von ihr zu publizieren?“

,Nein, das kommt iberhaupt nicht in Frage.“

yWarum nicht? Wer ist sie? Wie heifdst sie? Weshalb war sie zu dieser spaten
Stunde noch unterwegs? Hatte sie denn keine Angst, nach allem, was geschehen
war?“

sfragen Uber Fragen! Die Antworten darauf wuifte ich selber gerne. Nur sie
wufSte das alles. Aber sie kann es uns nicht mehr sagen. Sie ist tot.“

sWollen Sie ihren Namen geheim halten?“

,Ja, aus ermittlungstaktischen Uberlegungen.“

Swar sie etwa ein, wie sagt man dazu doch, ein Lockvogel der Carabinieri, und
Sie wollen jetzt nur nicht zugeben, dass Ihnen der Plan daneben gegangen ist?“

»,Nein, sie war keine von uns,“ log der Tenente schamlos, ohne rot zu werden.

SWarum war sie dann alleine unterwegs? War sie dort auf, dh, Liebeshéndel
aus, obwohl vielleicht verheiratet, und ihr wollt dem Ehemann einen Skandal er-
sparen? Wenn ja, wer ist ihr Ehemann? Wo wohnt er? Hier in der Stadt?“

sDavon ist mir nichts bekannt. Die Ermittlungen laufen noch, und davon, dafs
sie verheiratet war, weifS ich auch nichts. Ich denke, es war eine Signorina. Von
daher ist es klar, dafs ich ihren Gatten nicht kenne.“

sunser Mann, der zufallig vor Ort war, sagt, daf5 auch der berithmte Privatde-
tektiv Giuseppe Tartini vor Ort war und ums Haar das Verbrechen verhindert héat-
te. Hat er eine Beschreibung des Taters abgegeben?“

»Er war leider gut 50 Meter vom Tatort entfernt, als der Mord sich ereignete. Der
Uberfall, so er, geschah dermafien rasch, daf er ihn nicht verhindern konnte, ob-
wohl er sofort hin rannte. Danach verfolgte er den Moérder durch Strada Nuova
und in eine Seitengasse hinein. Dort aber verloren sich alle Spuren. Signore Tarti-
ni schlief5t daraus, dafs der Tater beste Ortskenntnisse besitze. Ferner sagt er fol-
gendes:

,Der Morder sei in einen Kapuzenponcho gehtullt gewesen. Auf der Flucht sei
ihm die Kapuze vom Kopf geglitten, so dafs man in Umrissen seine Ziige habe er-
kennen kénnen. Er sei ungefahr 1,80 Meter grof5, schlank, wieselflink und habe
schulterlanges helles Haar. Als Waffe habe er wieder einen Dolch, wahrscheinlich
eine Art Bowie Knife benutzt.“

,und mehr weifs man nicht?“



»,Nein, dazu war es viel zu dunkel. Die Beleuchtung unserer Gassen ist aner-
kannt miserabel.“

»~wWelche Meinung hat sich, dh, Volpe zurecht gelegt?“

»,Keine Ahnung. Ich habe Signore Tartini seit dem Mord nicht mehr gesehen. Er
hat seine Methoden, wir unsere. Wollen mal sehen, wer zuerst am Ziel ist.“

sWerdet ihr den Mann, den ihr gestern vor unseren Augen weggesperrt habt,
jetzt freilassen, wo doch bewiesen ist, dafs er nicht der Mérder ist?“

sDas habt ihr vollkommen falsch verstanden. Es war gar kein Tatverdachtiger
sondern nur ein Zeuge. Er befindet sich ldngst wieder auf freiem Fufs. Wer es war,
kann ich in seinem eigenen Interesse nicht sagen.“

sDarf ich die Vermutung aufSern, dafS sein, dh, spektakuldres Wegsperren vor
unser aller Augen dazu da war, den eigentlichen Téter in Sicherheit zu wiegen?“

yvermuten darf jeder. Ob’s so war, ist eine andere Sache.“

,und dann sagt unser Augenzeuge, die Ermordete habe etwas in der Hand ge-
habt. Volpe habe es an sich genommen.“

sDavon weifs ich wirklich nichts. Ich glaube, euer Mann irrt sich. Dennoch darf
ich sagen, dafs unsere Ermittlungen auf Hochtouren laufen. Sobald es Neues gibt,
werde ich euch hierher einladen, um es zu berichten.“

,Heif5t das, dafS es noch nichts Konkretes gibt?“

»Noch nichts, leider, leider! Doch jetzt laf5t mich meiner Arbeit nachgehen; und
aufSerdem: Ich bin hundemude, todmtide! Arrivederci, Signori!“

Murrend und scharrend erhob sich die ganze Meute der Zeitungsfritzen und
drangte zum Ausgang. Zwei Stunden spater kam ein atemloser Bote zu Marcello
geeilt. Er hatte die aktuelle Ausgabe des Corriere della Sera gekauft und tiberreich-
te sie jetzt dem Hauptmann, der sofort zu lesen begann. Di Fusco las mit, ihm
uber die Schulter blickend. Die Schlagzeile lautete:

»Der Frauenmdrder entkommt aus der ihm gestellten Falle.“

Darauf folgte dieser Text:

Signore di Fusco, der tichtige Tenente der Carabinieri von Venedig, konnte
vor uns Journalisten nicht abstreiten, dafs er dem Téater in der letzten Nacht
eine Falle gestellt hatte: Man nahm eine Scheinverhaftung vor, um den Ehr-
geiz und die Eitelkeit des wirklichen Taters zu verletzen. Dadurch sollte er
zum sofortigen Zuschlagen angeregt werden.

Zu diesem Zweck postierte man Lockvogel in den stillen Gassen, ausgebil-
dete Kampferinnen, indem man davon ausging, dafs sie der Moérder von vorne
angreifen wiirde, so dafs sie ihn erledigen kénnten. Er aber durschaute den
Plan unserer hochintelligenten Polizei und stach sein Opfer diesmal hinter-
rucks nieder. Danach fltichtete in eine dunkle Gasse, wo es ihm gelang, die
Verfolger, darunter der Privatdetektiv G. Tartini, abzuschtitteln. Es fehlt seit-
dem von ihm jede Spur. Man weifd nur, daf’ er grofs und blond oder blondiert
ist und zur Tatzeit einen Kapuzenponcho trug, von dem er sich gewifS langst
getrennt hat.

sverdammte Schweinerei,“ sagte Marcello, ,wir hatten nicht auf diesen albernen
Amateurdetektiv héren sollen. Jetzt gilt flir uns: Wer den Schaden weg hat,
braucht fiir den Spott nicht zu sorgen. Und mit welchen Worten berichte ich das



unserem Herrn Burgermeister, der da unser aller Dienstherr ist? Wie ich ihn ken-
ne, ist er bereits am Rande eines Tobsuchtsanfalles.

~Aber Volpe ist mit dem Stoff-Fetzen, den er aus der Hand der Ermordeten
nahm, inzwischen unterwegs. Es sei reine Seide und selten herrliche Handarbeit,
so er in einer SMS an mich. Er will jetzt den Weber herausfinden, um utber den
Schneider den Tater zu ermitteln. Vielleicht kommt er ja weiter, denn dieser Fet-
zen ist zurzeit unsere einzige Spur. Vielleicht hat er Gltick. Er wird mich jedenfalls
auf dem Laufenden halten,“ entgegnete Ambrosio.

simmer dieser alberne Volpe mit seinen Hirngespinsten! Und dann dieser Bléd-
sinn mit dem Stickchen Stoff. Wir haben hier in Venedig ein Dutzend kleinere
Webereien, die allesamt mit unzuverlassigen Leuten arbeiten und daftir berthmt
sind, Uber ihre Kunden nicht Buch zu fihren, damit ihnen die Finanzwache kei-
nen Steuerbetrug nachweisen kann.

sund da ist es mir schleierhaft, wie Volpe bei diesen schabigen Schwarzarbei-
tern zur Sache kommen kann. Das dauert Tage, wenn nicht einen ganzen Monat
oder noch langer, und das eine, das schwoére ich: Wenn wir nicht bald etwas un-
ternehmen, geht das Morden weiter. Wie immer, ich muf$ jetzt hintiber gehen, um
unserem Burgermeister Dottore Antonio Locatelli Bericht zu erstatten. Er wird
schreien, die Touristen blieben aus, wenn es so weiter ginge. Hoffentlich reif5t er
mir nicht den Kopf ab.“

Soweit, mein herzallerliebster Leser (m/w/d), zu dem, was sich auf dem Revier
abspielte. Nun wieder zu Freund Volpe. Sind wir beide nicht schon langst auf dem
Weg zum Campo di S. Maria Formosa, auf dem Weg in die Werkstatt des Claudio?

Ja, es dauerte nicht mehr lange, und wir hatten die gesuchte Gegend erreicht.
Unschlussig blickten wir auf und ab, bis Volpe mit einem zufriedenen Grunzen ein
Haus entdeckte, das sich durch GréfSe und Schénheit von den ubrigen, die ich
eher als Bruchbuden bezeichnen méchte, unterschied. Zum Eingang hinauf, wel-
cher durch zwei dicke Halbs&dulen flankiert war, fihrten finf marmorne Stufen
einer im Halbrund angeordneten Treppe. Uber dem Portal stand in Blockschrift
eingemeifSelt:

CLAUDIO VERDI—IL TESSITORE [Weber] BUONO

»,Da sind wir an der richtigen Adresse,” sagte Volpe und nahm gleich zwei Stufen
auf Einmal. Kaum vermochte ich ihm zu folgen. Ich war noch ganz aufser Atem
vom mit Mthe und Not Uberstandenen Jogging und nahm sie einzeln. Eine Kir-
chenglocke fing an, den jungen Tag einzulduten.

Oben angekommen, liefd Volpe den ringférmigen Turklopfer gegen den ehernen
Lowenkopf auf der eherne Pforte donnern, dafs es nur so Uiber den menschenlee-
ren Platz hallte. Eine moderne Klingel gab es nicht. Wir warteten ungeduldig.
SchliefSlich 6ffnete ein alterer Mann die kleine Klappe im rechten Fliigel und blin-
zelte verschlafen in die Morgensonne. Dann murmelte er:

,Welcher idiota verdrischt da zu nachtschlafender Zeit unsere Hausttir? Gleich
hetze ich ihm die Hunde an den Leib.“



,2Du verdammter Kerl,“ herrschte ihn Volpe an, ,warte nur! Ich bin es, Giuseppe
Tartini und mufS deinen Chef sprechen, und das auf der Stelle! Melde mich bei
ihm an, sofort, falls du nicht in den Knast wandern willst.“

,Oh Gott,“ flusterte der alte Mann entsetzt, ,der berihmte Volpe persoénlich ist
gekommen!“

Und dann laut:

sMein Brétchengeber schlaft noch. Wenn ich ihn wecken soll, mufd ich wissen,
was euer Begehr ist? Liegt etwas gegen uns vor? Haben wir etwas ausgefressen?
Nein! Unméglich! Wir sind eine anstindige Firma und haben uns nichts zuschul-
den kommen lassen, schon gar keine Steuerhinterziehung.“

ysNaturlich habt ihr das! Machen doch alle Italiener. Aber darum geht es gar
nicht,“ knurrte Volpe, ,wir brauchen nur ein kleines Gutachten des Fachmanns
fir Textilien. Mach endlich auf und lafs uns rein!“

Der Diener des Hauses hantierte umstandlich mit dem Balken, der auf der In-
nenseite vor die Flugel des Tores gelegt war, 6ffnete eilig die Pforte und fihrte uns
dann ehrfurchtig durch eine Art Atrium hintber ins Bliro, wo er uns zwei Korb-
sessel anbot und den verschlafen zum Vorschein gekommenen Butler anherrsch-
te, er solle uns auf der Stelle ein Getrank anbieten.

Dort also hockten wir nun flirs Erste hin und befeuchteten die Kehle mit einem
wunderbaren Fruchtsaft, bis der alte Claudio endlich herein gewackelt kam, vor
lauter Schléafrigkeit ein Auge zugekniffen. Statt uns zu begriifSfen, nahm er einfach
Platz und sah uns fragend an. Er roch stechend aus dem Mund und hatte Speise-
reste zwischen den Zahnen. Volpe hielt ihm den omindsen Stoff-Fetzen unter die
Nase:

»Stammt das Muster von Ihnen?“

Der alte Mann drehte es mehrfach in Hinden und runzelte die Brauen. Volpe
reichte ihm sein Vergréfderungsglas. Jetzt bltihte Claudio sichtlich auf und sagte:

L,2Natuirlich! Jetzt erkenne ich es wieder. Das ist unser edelstes und teuerstes
Gewebe, welches wir zurzeit herstellen: knapp drei Viertel schwarze Seide; knapp
ein Viertel graue Seide; der Rest Elastin; alles kunstvoll ineinander gewebt, damit
es ein gewisses Flimmern im Sonnenlicht bewirkt: ein Stoff der Traume.“

»,Wird das viel verlangt?“

~Wenig, Signore Tartini, wenig! Es ist so teuer, daf5 es sich der gemeine Mann
nicht leisten kann, und wir finden Abnehmer bei den fiilhrenden Modeherstellern
Europas. Aber auch die High Society unserer schénen Stadt ist Kunde.“

»sHaben Sie eine Liste der Schneider, die Sie in Venedig damit beliefern?“ fragte
Volpe und nahm die Probe wieder an sich.

»Es gibt insgesamt nur vier von diesen. Gerne will ich im Computer nachschau-
en und Ihnen die Adressen geben.“

sDas wire nett,“ sagte Volpe, und Claudio ging zum seitlichen Schreibtisch,
fuhr einen veralteten Rechner hoch und hackte eine Weile auf der Tastatur herum.
Nicht lange, und er war findig geworden. Rasch markierte er die gesuchten An-
schriften, um sie auszudrucken und Volpe zu tiberreichen.

,Grande Maestro Volpe, ich hoffe, Ihnen gedient zu haben.“

»o>ehr sogar«, sagte mein Freund und nahm sie an sich. Dann verabschiedeten
wir uns, um eilig das Weite zu suchen. Nach meiner Einschitzung lagen einige



Kilometer Pflastertreten vor uns, weil die Schneiderzunft ihre Werkstétten tiber die
Stadt verstreut hat und keine gemeinsame Gasse belegt.

»,Ein Konigreich fir eine Gondel oder ein Wassertaxi!“ stéhnte Volpe, ,aber so
frih am Morgen pennen die Faulpelze noch. Aufserdem befahren sie nur die gro-
Reren Kandle, so dafd wir zu FufS wahrscheinlich schneller an das Ziel kommen;
andiamo!“

,Gehen wir zuerst die zweihundert Meter hintiber in die calle Cassellaria, wo
Schneidermeister Marco Antonio Gallico zu finden sein soll,“ riet ich.

»,aut,“ sagte Volpe, ,und das bringt uns dem Markuspatz um zweihundert Meter
naher.“

Und schon rannten wir in stidlicher Richtung davon. Dort angekommen, fragten
wir einen der voruber Gehenden um den Schneider. Er zeigte auf ein nahes Haus,
in dessen gewo6lbten Erdgeschoss eine Werkstatt untergebracht war. Als wir ndher
kamen, lasen wir den Namen des Meisters Gallico in vergoldeten Buchstaben tber
den Eingang; daneben eine aufgeklappte Schere. Wir waren am Ziel und gingen
hinein. Ein stdmmiger rothaariger Mann war drinnen mit Nadel und Faden be-
schaftigt:

,Buon Giorno, Maestro Gallico!“ sagte Volpe.

,Buon giorno, signori, buon giorno, grande Maestro Volpe,“ entgegnete der
Schneider voller Freude, welch eine Ehre! Venedigs bekanntester Privatdetektiv
stattet mir einen Besuch ab! Was kann ich fur Sie tun?“

Volpe hielt ihm den omindsen Fetzen unter die Nase.

,Verarbeiten Sie dieses Material da?“

,Gewifs! Aber nur fiir betuchte Kunden. Der Pobel kann sich so etwas nicht lei-
sten.“

»~Hm, und stellen Sie gelegentlich auch einmal einen Kapuzenponcho her?“

»,2HOchst selten. Nur so ein paar verriickte Landsleute kommen daftir in Frage.
Den letzten Poncho aus Seide habe ich vor drei Monaten gefertigt.“

,und wer war der Kunde oder Einzelhandler?“

»lch liefere nur an Einzelkunden, aber an welchen es war, weifs ich nicht mehr.
Da muf ich im PC nachsehen. Ich hebe solche Kontrakte stets volle finf Jahre
lang auf, wie das die Finanzwache verlangt.“

Gallico legte Nadel und Faden beiseite, ging hintiber in sein Bliro und hockte
sich vor den Bidschirm, um solange herum zu wurschteln, bis er den Kéufer geor-
tet hatte. Schmunzelnd druckte der Meister den Namen auf ein Blatt aus. Als er es
Volpe vorlegte, strahlte er und sagte:

»Mein letztes dieser Meisterwerke ging vor genau einem Monat tiber den Tresen.
Der Kunde heifst, &h, ist oder war ein gewisser... Conte Raimondo d‘ Inceto, wohn-
haft im Palazzo Papafava. Er liegt in der calle delle Racchetta.“

»,Da haben wir auf Anhieb den ersten Fisch an der Angel, und was fiir einen fet-
ten! Gratuliere, Sergiu, dafS ich auf dich geh6ért habe, hihihi! Auch das blinde
Huhnchen findet hin und wieder einmal ein Korn. Wir sind gleich beim ersten
Schneider fuindig geworden, und der Palazzo liegt nur wenige FufSminuten vom
jeweiligen Tatort entfernt. Freilich kénnen wir erst dann eingreifen, wenn wir die
finf anderen Schneider abgeklappert haben. Das Langstreckenrennen geht also
weiter. Ich denke, wir werden uns bei den nachsten Olympischen Spielen im Ma-
rathon hervortun,“ sagte Volpe kichernd und handereibend.



»,Das wire noch was,“ sagte ich grinsend, ,wenn die Gazzetta dello Sport auf ih-
rem typisch blafSrosa Papier schriebe, Italiens bester Detektiv Volpe und sein
Freund Sergiu héitten im Marathonlauf Gold- und Silbermedaille abgerdumt, hih-
hi.“

Wir stirmten auf und davon. Im Renngalopp uberquerten wir die Briicke tiber
den Rio di S. Zulan und fanden im Schatten der Chiesa di S. Zulan zu unserer
Nummer zwei, einem Marco Antonio Pagano. Er war ein unappetitlich fetter Kerl,
wo man doch sonst sagt, die Schneider seien klapperdirr. Er habe noch nie im
Leben einen Poncho angefertigt, sagte er. Er sei Venezianer und kein Barbar aus
Lateinamerika. Volpe widersprach dem nicht und war mit seiner Auskunft zufrie-
den.

Weiter ging’s im Sauseschritt, stramm geradeaus zur calle Fiubera und von dort
in die calle di Fabbri, welche nach hundert Metern in den Markuspatz muindet.
Dort stiefen wir auf die Schneiderei Sesto Popilio & Figlio. Der Junior war gerade
damit beschéftigt, das FufSballspiel zwischen dem AC Torino und Bayern Miinchen
in der Glotze zu geniefsen. Der Vater aber, der solcher Balltreterei nichts abgewin-
nen konnte, safs gebeugt tiber einem werdenden Ballkleid. Er war tibrigens durr.

Volpe griifSte, stellte sich vor und legte den Fetzen vor ihn. Als er ihn sah, leuch-
tete sein Gesicht. Er murmelte etwas von einem Stoff der Reichen, nichts fiir die
Masse, und dafs es eine Schande sei, wie jemand ein solches Gewand zerfetzen
koénne.

,Hast du jemals einen Poncho daraus gefertigt,“ fragte Volpe.

»,Bin ich denn wahnsinnig? Sehe ich aus, als kénnte ich nicht auf drei zahlen?
Ich als Venezianer soll Schneider fur diese firchterlichen Mexikaner sein?! Solan-
ge es in der Serenissima noch so etwas wie KulturbewufStsein gibt, wird kein Mafs-
schneider dieser gottlichen Stadt solch einen Schund produzieren.“

Mein Freund hatte grofste Muhe, ein wieherndes Geldchter zu unterdriicken,
verabschiedete sich artig von diesem Barbarenhasser und ging samt mir im
Schlepptau kichernd die paar Meter zum Markuspatz hintiber.

»,Bleibt nur noch Nummer vier,“ sagte er, »und wenn ich eines schatze, mein
Lieber, dann Menschen, hihihi, die offen und ehrlich ihre Meinung sagen. Diesmal
aber werden wir Probleme bekommen, wenn wir zu Fufs gehen.“

sDas ist ja ganz etwas Neues,“ hohnte ich, ,daf’ du dich einmal faul von einer
NufSschale transportieren lasst. Wie das?“

,2Hihihi, unser ndchster Kunde haust driiben auf der Isula della Giudecca, vom
Kai vor dem Dogenpalast durch den Canale della Giudecca getrennt. Uns steht ei-
ne Bootspartie von ungefdhr eineinhalb Kilometern bevor. Besser, wir nehmen ein
Motorboot und keine Gondel, das geht doch ein Wenig schneller.“

Wir zwdngen uns also durch die Touristen, bis wir stidlich des Dogenpalastes
zur Anlegestelle San Zaccharia gelangten, um uns Ubersetzen zu lassen.

Volpe winkte dem Inhaber eines Bootstaxis zu, der sich faul in der Sonne aalte,
steckte ihm ein Zwanzig-Euro-Schein zu, und schon ging es auf und davon, denn
in der Weberei hatten wir erfahren, dafs Schneidermeister Tito Colomba (Taube)
auf eben dieser prachtigen Insel in der calle del Pesce (Fischgasse) hauste. An der
Anlegestelle Redentore (Erloser) angekommen, steckte Volpe dem Taxichauffeur
einen zweiten Schein zu und hiefs ihn auf uns zu warten. Dann rannten wir wie



entfesselt die ungefahr hundert Meter stiidwarts, vorbei an der Erléserkirche und
entdeckten die gesuchte Schneiderei auf Anhieb.

Nach artiger BegrufSung zeigte Volpe nun dem vierten Meister den Fetzen, und
auch dieser bestatigte uns, was wir schon wufsten. Volpe stellte dann die bekannte
Frage:

sHaben Sie aus solch kostbarem Stoff jemals schon einen mexikanischen Pon-
cho mit Kapuze hergestellt?“

Der Meister schnellte empért aus seinem Korbstuhl empor und brillte mit sich
Uberschlagener Stimme:

»oignoril! Wenn das eine Beleidigung sein soll, darf ich Sie des Hauses verwei-
sen. Ich bin hier auf der Giudecca und in ganz Venedig erster Meister der Zunft
und fertige keine Barbaren-Klamotten an. Ich glaube, mir wird schlecht.“

»,Nichts fur ungut,“ sagte Volpe und legte ihm begtitigend die Hand auf den Arm,
sich konnte mir dergleichen bei einem so grofen Kénner wie Ihnen wirklich nicht
vorstellen. Aber meine Ermittlungen muissen griindlich sein, und daher pflege ich
auch das Unmégliche in meine Uberlegungen mit einzubeziehen. Sollte nédmlich
eines Tages unser Staatspridsident einen Kapuzenponcho tragen, werden die
Schneider Italiens solche Sachen um die Wette anfertigen, nicht wahr? Leben Sie
wohl, grande Maestro, Sie haben uns sehr geholfen.“

Die Zornesader dieses sich als Kuinstler verstehenden Mannes schwoll rasch
wieder ab, und er geleitete uns hoéflich zur Tur hinaus. Zurtick an der Anlegestelle,
sagte Volpe:

»oergiu, wir haben eine heifse Spur. Signore, fahren Sie uns zum Dogenpalast
zuruiick. Von dort aus, lieber Doktor, sind es in Luftlinie fast anderthalb Kilometer
bis zum Palazzo Papafava, in Wirklichkeit das Anderthalbfache. Die Sonne steht
im Zenit. Ich denke, wir stdrken uns an der nachstbesten Trattoria.

»<Ambrosio schicken wir die entsprechende Nachricht, daf’ er sich mit minde-
stens zwei seiner Carabinieri am entsprechenden Haus einfindet. Sicher ist sicher.
Ich habe ihm gentigend Hinweise geliefert. Wenn er wieder einmal blind ist, kann
ich ihm nicht helfen. Ich denke, wir werden den Fall auf unsere Weise zu einem
befriedigenden Ende fiihren und ihm unten auf dem Vicolo (Gasse) den tberfuhr-
ten Tater zu treuen Handen anvertrauen.”

Mittlerweile waren wir am Kai in der Nahe des Dogenpalastes gelangt. Volpe be-
zahlte dem Chauffeur die Differenz, warf einen kritischen Blick auf die Seufzer-
briicke, machte sich am Smart Phone zu schaffen, bis er dem Tenente Meldung
gemacht hatte, und schon ging es hinein in das stinkende Menschengewimmel des
von Touristen Uberschwemmten Markusplatzes und dort zur nadchsten Trattoria.
Dort sptilten wir einen ganzen Eimer Wasser hinunter und bestellten ein jeder ei-
ne Tonform frisch gegarter Verdura (Gemuse) in Gorgonzola-SofSe, die der geniale
Koch mit wlirzigem Kéase Uiberbacken hatte. Mir lief schon vor dem ersten Bissen
das Wasser im Munde zusammen.

Danach ware auch ich so weit wiederhergestellt gewesen, um die verbliebene
Strecke zu bewaltigen. Volpe erhob sich und federte leichtftifsig vor mir her, als
ware das noch gar nichts. Aber er brauste in die scheinbar falsche Richtung, nam-
lich zurtick zur Anlegestelle S. Zaccaria. Offenbar hatte sogar er begriffen, dafs ich
nicht mehr konnte, denn ich humpelte ihm stéhnend hinterher und hatte mir be-
reits Blasen Uber Blasen gelaufen.



Am Kai angekommen, feilschte er mit einem anderen Capitano, dem Besitzer
eines kleinen Motorbootes, um den Preis. Als er ihn immer weiter nach unten
trieb, jammerte der Mann mit der Schirmmrttze, dafs seine Frau und die Kinder
verhungern mussten. Da steckte ihm Volpe den gewlinschten Schein zu, und
schon durfte ich die schénste Fahrt durch den Canal Grande geniefSen. Vorbei
ging es schliefSlich an der Ca‘ d‘ Oro und wenig spater in den norddstlich gehen-
den Rio di San Felice, den wir ungefahr zwei Kilometer aufwdirts befuhren.

In der Nahe des zu unserer Rechten liegenden Palazzo Papafava stiegen wir an
Land und tiberlieRen den Capitano seinem Schicksal. Uber das Bauwerk will ich
hier keine Worte verlieren. Es war und ist kein Touristenmagnet, aber dort drin-
nen hauste ein gewisser Conte (Graf) Raimondo d‘Inceto, den Volpe des Mordes an
vier Frauen verdéchtigte.

Teil 10

Eine bezaubernde Frau.

Schon standen wir vor dem Haus der Luxusklasse, das in den Strahlen der
Nachmittagssonne gleifste. Dafs es eine Heimstatt der Reichen war, bezeugte schon
die Gestaltung der Fassade, welche mit Marmorplatten belegt und durch korinthi-
sche Halbsdulen, welche scheinbar die einzelnen Stockwerke trugen, kuinstlerisch
gegliedert war.

Das Erdgeschofs beherbergte offenbar zwei grofdiztigige Wohnungen, das Oberge-
schofs, dessen Giebel zur StrafSenseite hin in Form eines griechischen Tempels ge-
staltet war, bildete ein Haus auf dem Haus, ein Penthaus. Ein einziger Blick ge-
nugte, um Uber so viel feinen Geschmack in Begeisterung auszubrechen. Ein
freundlicher Passant zeigte nach oben und sagte:

sDas ist der Ansitz des Conte d‘Inceto, eines uralten Adelsgeschlechtes, das so-
gar einen Doge, einen Erzbischof und einen obersten General der Republik Vene-
dig hervorgebracht hat. Der jetzige Conte freilich ist ein Taugenichts und lebt vom
Geld seiner Frau und vom Ruhm der Vorfahren.“

Volpe nickte. Ich dankte ihm. Wir schritten die finf Stufen zum ehernen Portal
hinauf und betatigten den ringférmigen Turklopfer. Der Portier bemerkte uns,
blickte aus seiner Kammer heraus, durch die entsprechende Luke, auf uns und
fragte nach dem Begehr, nach dem Woher und Wohin, denn ohne Weiteres, so er
wichtigtuerisch, komme man hier nicht an ihm vorbei und in dieses Haus hinein.
Dieses Gehabe argerte Volpe, und er zischte durch das geoéffnete Fensterlein:

slch bin Giuseppe Tartini, bekannt als Volpe, und das da ist mein Freund und
Kollege, Dottore Sergiu Petrescu. Wir muissen Signore Raimondo, Conte d‘Inceto
sprechen, und zwar sofort.“

»,Oh, du guter Gott,“ schrie der Hausdiener verblufft und begeistert zugleich.
Augenblicklich 6ffnet er die Tur.

ysDer grofse Detektiv persénlich! Nie werde ich mir das verzeihen, Sie nicht er-
kannt zu haben. Und Dottore Petrescu haben Sie gleich mitgebracht; meine sehr
verehrten Herrschaften...“



Er rif$ die Turfltigel auf, verbeugte sich vor uns fast bis zum Estrich und zeigte
dann auf die marmorne Treppe, welche gemé&chlich gewunden nach oben fihrte.

sDer Conte ist im Obergeschofs zu Hause, aber ich flirchte, er schléaft noch. Er
ist in letzter Zeit ein, &4h, Nachtarbeiter.”

»Wir mussen ihn dennoch sehen, Signore, ah...“ sagte Volpe.

»2Man nennt mich Giovanni, nur Giovanni, ohne Zunamen,“ sagte der Mann in
seiner fein gestreiften Hausdieneruniform.

»,Oh, wie mein eigener Butler! Es ist ein guter Name bei [hrer Stellung. In Lon-
don, wo ich ktuirzlich aus beruflichen Griinden weilte, hiefsen Sie gewifs James.“

Der brave Kerl strahlte. Volpe hatte ihm eine riesige Freude gemacht. Etwas
traurig sagte er dann:

»Meine Grofdeltern lebten noch in dieser Stadt. Bevor ich aber geboren wurde,
wanderten sie nach Italien aus. Ich war noch nie in London. Ich wollte, ich k&dme
hier einmal weg. Tag fir Tag immer nur Dasselbe, diese Langeweile, der ewige Si-
syphus, und das fir einen Hungerlohn.“

Volpe unterbrach den Redeschwall des Portiers und sagte:

»Ist dein Herr, der Conte dlInceto, auch letzte Nacht wieder spédt nach Hause
gekommen?“

»,Keine Ahnung! Wirklich nicht! Tut mir leid. Mein Dienst endet stets um 18.00
Uhr. AnschliefSfend muf$ sich ein jeder Bewohner mit dem Schlussel abquéalen. Je-
denfalls war der Conte noch zu Hause, als ich meinen Feierabend nahm. Er geht
gewOhnlich erst spater aus, viel spater.“

,Vielen, vielen Dank, lieber Giovanni. Der Dottore wird dich in seinem Bericht
gebiithrend wiirdigen, denn du hast uns sehr geholfen; auf Wiedersehen!“

Ehe es sich der verdutzte Herr versah, blinkten drei grofSe funkelnagelneue
Zwei-Euro-Munzen in seiner Hand. Er brachte vor Gliuickseligkeit keinen Ton mehr
heraus. Dann stapften wir die Stiege hinauf.

Oben angekommen, standen wir vor einem Portal aus rétlichem Holz mit silber-
nen Beschlagen. Dartiber war bogenférmig in goldenen Buchstaben vor weifsen
Hintergrund der Name des Wohnungsinhabers aufgezeichnet:

Conte Raimondo II. dInceto—artista (Ktinstler)

Ein eherner Lowenkopf fauchte uns entgegen. In seinem Maul hing ein vergolde-
ter Ring zum Anklopfen. Rufus nahm ihn und lief5 ihn gegen die Ture des vorgebli-
chen Kunstlers poltern; und dann noch einmal.

Aber es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis sich die Tur auftat, einen kleinen Spalt
breit nur. Darin sozusagen eingeklemmt steckte eine mollige Schwarze, um die
finfundzwanzig Jahre alt, hiibsch hé&fSlich, an der fleckigen Kiichenschiirze als
Hausmadchen und Kéchin erkennbar. Ein scharfer Hauch von Pfeffer wehte uns
entgegen, wahrend sie uns schweigend musterte und aus weifien Kulleraugen an-
sah. Dann sagte sie spitz:

,2Mit wem habe ich die Ehre?“

LPrivatdetektiv Tartini samt Dottore Petrescu.”

»~Ach, du lieber Himmel, auch das noch! Haben wir etwas ausgefressen?«, rief sie
geschockt und schlug die griibchenreichen Hande tiber dem Kopf zusammen, als
ob sie Unheil auf ihren Herrschaften lasten séhe.



»Ist der Conte zu Hause?“ fragte mein Freund.

~Ja. Aber um diese Zeit pflegt er noch zu schlafen.

,Dann wecke ihn!“

»Er wird mich halb tot schlagen.“

»lst wenigstens seine Frau zu sprechen?“

»Wohl kaum! Sie ist gerade im Bad verschwunden. Auch sie wird wiitend sein,
wenn ich sie stére. Das Baden ist ihr heilig. Kinder hat sie keine zustande ge-
bracht. Soll ich sie rufen?“

,Gewifs doch, es ist bitter ernst.“

»,Gut, dann gehe ich,“ sagte sie und trippelte davon.

Wir sahen ihr durch die offen stehende Tur hinterher und begaben uns dann
frech in den Korridor hinein, wahrend sie kopfschtiittelnd in den hinteren Gefilden
verschwand. Uns liefs sie in der durch zwei Bogenfenster erleuchteten Halle ste-
hen.

Von dort aus hérten wir sanftes Platschern sowie das melodische Klingen einer
glasglockenreinen Stimm. Das versetzte nicht nur mich in Begeisterung. Still und
voller Wonne lauschten wir dem Gesang der Unbekannten, die da gerade ihr Bad
genofs. Dann brach das Singen ab. Ein Dialog zorniger Stimmen drang an unsere
Ohren, darunter daher gekeifte Worte wie ,fristlos entlassen®. Volpe kicherte ver-
gnugt. Ich hingegen schaute verdrgert zu Boden und dann nach links und rechts.

Neben uns, an den freien Fldchen der Wand, hingen Gemalde, die ich mir jetzt
grindlicher ansah, um sie als hochst mittelmafig einzustufen.

Noch schuttelte ich den Kopf iber die Arbeit dieses Stimpers, da kam die Gra-
fin auch schon aus dem Badezimmer heraus geschritten. Das tat sie, wie es mir
schien, auffallig rasch und sogar ein klein Wenig atemlos, jedenfalls friher als er-
hofft, denn wir hatten uns auf langere Wartezeit eingestellt. Man kennt ja die Da-
men und ihre Badegewohnheiten.

Doch als sie aus dem Gemach hervor trat, verschlug es uns die Sprache. Wie
gebannt sahen wir dieses langbeinige Wesen von einer anderen Welt auf uns zu
schweben, die gbttliche Anmut in Person, eine Grazie wie aus dem Bilderbuch. Ih-
re kaum verhtullte Haut leuchtete weifs wie Schnee.

In aller Eile hatte sie sich nichts anderes als ein blaues Handtuch aus Frottee
um die schmalen Huften geschlungen und war in schwarze Flipflops geschlipft,
deren griner Riemen als Schlange gestaltet war. Oben drauf war er mit je zwei ro-
ten Perlen besetzt, welche die Augen des Reptils bildeten.

Wéahrend sie sich nédherte, hob sie die Arme und kreuzte sie iber der nackten
Brust. Die Hande hatte sie dabei in dem jeweils gegenuber liegenden Oberarm
verkrallt. Am rechten Ringfinger blinkte ein goldener Ehering. Die Nagel an Han-
den und Fufien waren hell rosarot lackiert und schimmerten wie Perlmutt. Selten
hatte ich eine so schéne Frau gesehen und verliebte mich auf der Stelle in sie. Un-
gefdhr 1,80 Meter mafs sie.

So stand sie nun in voller GréfSe vor uns und lachelte uns verlegen an. Sie hatte
nicht einmal die Zeit gefunden, sich abzutrocknen. Eine Pflitze breitete sich unter
ihr aus. Warum nur war sie so hektisch aus der Badewanne geklettert?

Fast so grofs wie Rufus war sie und schlank wie die afrikanische Gazelle, keine
einziges Gramm Fett am Leib: sportlich gestadhlte weiblich geschwungene Schen-
kel; breite, mannlich anmutende Schultern und muskulése Arme.



Das Bezauberndste an ihr war freilich der Kopf, der iiber einem filigran model-
lierten Hals thronte: ovales Gesicht von nassem, an Hals und Schultern klebenden
dunkel- bis rotblondem Haar umsdumt, das sich nach dem Trocknen weiter auf-
hellen durfte; hohe Stirn; harmonisch gebogene Augenbrauen; grofse hellgriine
Augen, welche mich an die einer Schlange erinnerten; fein modellierte Nase, die
unmittelbar aus der Stirn heraus wuchs; tUppiger roter Mund mit dermafSen spot-
tisch gekrauselten Lippen, dass ich das Brennen der eigenen Lippen verspurte;
darunter ein feines straffes Kinn, kurz: ein Antlitz, so ausdrucksvoll, wie ich selten
eines sah, wenn auch mit ersten Ansétzen feiner Linien. Aber das tat ihrer Schoén-
heit eher gut als dafS es schadete. Vor mir stand eine Frau, so schatzte ich, von
Ende Dreifdig.

Bewundernd glitten nun meine Blicke tiber ihre Bléfse hinauf und hinunter, wo
ich doch als fein erzogener Mensch beiseite hatte sehen sollen, widhrend Volpe, der
sich lebenslang von Frauen fern hielt, ja, ihnen sogar bewufst aus dem Weg ging,
so feuerrot anlief, dafs ich schon firchtete, er kénnte vor ihr die Flucht ergreifen.
Doch da rifd er sich zusammen und sagte, Uibertrieben kurz angebunden und selt-
sam trocken, ganz so, als triige sie ein strenges Schneiderkostiim:

,Buon giorno, signora, das da ist Doktor Sergiu Petrescu. Ich bin Giovanni Tar-
tini, der Detektiv. Wir mtiissen Ihren Mann sprechen, und das unbedingt. Es ist
keine Zeit zu verlieren. Doch zuvor kénnten Sie uns die Ehre erweisen zu sagen,
mit welchem Namen wir Sie anzureden haben, donna.

,Contessa Cornelia heifSe ich,“ flotete sie atemlos, ,und stamme aus einer Ne-
benlinie des alten Adelshauses der Malatesta aus Rimini, aber ich bin nicht das,
was ihr euch vorstellt. Ich will gar nicht erst um den heifden Brei herum reden und
euch nichts vormachen. Einem Volpe etwas vorzumachen, ist sinnlos:

slch bin neununddreifdig Jahre alt und war einst zu eitel, zu wéhlerisch. In bes-
seren Jahren sind mir daher die Heiratskandidaten abhanden gekommen, einer
nach dem anderen. In einige von ihnen war ich verliebt, aber sobald sie mich das
erste Mal nackend gesehen hatten, nannten sie mich eine Androgyne (Mannweib)
und suchten das Weite. Dies trieb mich an den Rand des Wahnsinns. Ich wollte
mich bereits umbringen. Doch dann habe ich Raimondo kennen gelernt und ge-
heiratet, einen Mann, dem das, was andere abst6f5t, gar nichts ausmacht. Es war
vor nunmehr finf Jahren, und damit ihr endlich begreift, dafs es bei mir nichts,
wirklich nichts zu sehen gibt und ihr endlich das Gaffen bleiben lafst...“

Scheinbar wlitend blitzte uns Cornelia an, liefS die Arme sinken, eine Weile
baumeln, stemmte sie dann lassig in die Huften und sah uns herausfordern an.

Den unter tausend glitzernden Wassertropfchen schimmernden Koérper bog sie
dabei wie eine geschmeidige Schlange, so dafs die rechte Hufte hoher als die linke
und im Gegentakt die linke Schulter hoher als die rechte empor ragte. Wahrend-
dessen kam sie auf dem linken FufS zum Stehen. Den rechten setzte sie nur mit
den Zehenspitzen auf. In dieser Haltung sah sie uns trotzig aus ihren hellgriinen
Augen an und zeigte dabei zwischen aufgeworfenen Lippen eine Reihe makelloser
Zahne.

Welch ein gottlicher Anblick! Gerade weil es in gewisser Hinsicht bei ihr Uber-
haupt nichts zu sehen gab, war Himmlisches zu sehen. Ich war hingerissen von so
viel Schonheit. Vor mir stand namlich, das Gesicht inzwischen purpurrot tiberflu-
tet, eine Frau mit dem Oberkorper eines mannlichen Athleten.



Wir schwiegen betroffen. Wir staunten. War das wirklich eine Frau oder doch
nur ein Mann mit weiblichen Ztugen? Unwillktirlich dachte ich an die Sagengestalt
des Hermaphroditos, der im Oberkoérper wie eine Frau aussieht, aber den Unterleib
eines Mannes vorweist. Contessa Cornelia, genau umgekehrt gestaltet, erriet mei-
ne Gedanken, lachelte giftig und fauchte:

~Mufs ich erst das Handtuch fallen lassen, damit ihr mir endlich glaubt, daf’ ich
eine Frau bin?“

sDa sei Gott vor!“ sagte ich, wihrend mein Volpe erschrocken schwieg. Er ver-
steht sich eben nicht auf das Weib. Im Versuch, charmant zu sein, sagte ich an
seiner Stelle:

sDennoch sei mir die Bemerkung gestattet, daf5 Sie eine unvergleichlich schéne
Gestalt besitzen. Doch wir sind nicht gekommen, Ihnen die Bewunderung, welche
Sie mit Fug und Recht verdienen, zu schenken, sondern um einen Kriminalfall
aufzuklaren. Darum wollten wir eigentlich den Conte sprechen, aber der schlaft ja
noch. Vielleicht kénnten Sie uns an seiner Stelle einige Fragen beantworten?“

Sie nickte und sagte, ,am besten gehen wir dazu nach driiben ins Arbeitszim-
mer,“ schlenkerte die Flipflops beiseite und ténzelte auf den Zehenspitzen und mit
winzigem, wiegendem GesafS vor uns her, hinein in ein freundliches Zimmer, in
dem sich einige mit Kissen gepolsterte Korbsessel um einen runden dreibeinigen
Tisch aus dunkel gebeiztem Pinienholz gruppierten.

Wir nahmen Platz. Sie wickelte sich jetzt bis auf die Hohe der Achselhdéhlen in
ein Badetuch, das ihr die schwarze Zofe gebracht hatte, setzte sich, wischte sich
die feuchten Haare aus dem Gesicht und sah griinlich schillernd zu uns hertiber.
Volpe hatte sich wieder im Griff und nahm das Wort:

,2Jhr Mann schlaft also noch, Contessa. Hat er die Gewohnheit, immer um diese
Zeit zu schlafen?“

Sie errdtete ein wenig. IThre Lippen bebten:

»Was wollen Sie damit sagen?“

»Nun, gewifs ist er spat in der Nacht oder erst am frihesten Morgen nach Hause
gekommen, oder?“

Sie lachelte versonnen, kuschelte sich in das Badetuch und rakelte sich wie das
berihmte Katzchen, die aus Marmor gemeifSelten Arme in die Hohe streckend und
herzhaft gdhnend, ohne sich eine Hand vor den Mund zu halten, einfach stuf3:

»BEr ist Klinstler und arbeitet am liebsten nachts. Die Stille der Nacht inspiriere
ihn, sagt er, und wenn er schépferisch tatig ist, pflege ich zu schlafen. Er mag es
nicht, wenn ihm jemand tber die Schulter blickt, wenn er arbeitet.“

sWar er letzte Nacht zu Hause? Oder war er im Getriebe der Stadt unterge-
taucht, um dem Vergniigen nachzugehen?“

soignore, ich habe nicht die geringste Ahnung. Wir besitzen getrennte Schlaf-
zimmer. Aber wenn es so wichtig ist, will ich gerne gehen, ihn zu wecken.“

Sie erhob sich, schlangelte sich aus dem Badetuch, faltete es sorgsam auf der
Sessellehne zusammen und begab sich hintiber in eine Art von Atrium. Durch ei-
ne Flugeltur fielen unsere Blicke in diese prachtige Halle hinein:

Vier korinthische S&ulen trugen das Dach, das aus einer glasernen Pyramide
bestand, durch die das Tageslicht herein flutete. Ringsumher an den vier Wanden
waren marmorne Statuen aufgestellt. In der Mitte erblickten wir ein mit goldfarbe-
nen Mosaiksteinchen ausgelegtes quadratisches Becken, in das aus Ubereinander



geschichteten Schalen Wasser rieselte. Nur die tiberall an den Wanden hangenden
Bilder, doch wohl vom Conte selber gemalt, fanden unseren Beifall weniger; kurz:
Dies war ein Haus, in dem es sich leben 1afst.

Wir erhoben uns, blieben wie eine Schildwache vor der Tir zum Atrium stehen
und dachten, ,sicher ist sicher“. Doch unsere Vorsicht sollte sich als tibertrieben
heraus stellen, weil Tenente di Fusco mit seinen Carabinieri bereits die Haustlr
besetzt hatte.

Kurze Zeit spater erschien die Contessa wieder. Sie hatte sich einen Hauch von
transparenter Seide Uibergestreift, schulterfrei, &rmellos und bis tiber die Mitte der
Oberschenkel reichend; das Haar zur Krone aufgetiirmt; ein Geflecht feinster San-
dalen an den Fufien. Spangen aus Gold ringelten sich in Spiralen um ihre Unter-
arme und endeten in je einem Schlangenkopf, die Augen aus funkelnden Rubinen:

»2Mein Mann kommt gleich und bittet um etwas Geduld. Er ist in gewisser Hin-
sicht das genaue Gegenteil von mir und zeigt sich héchst ungern, wenn er nicht in
seinem MafSanzug steckt. Ja, er hafSt es, sich nicht in Schale sehen zu lassen und
ist gerade dabei, sich die Zadhne zu putzen.”

»oie sagten doch,“ entgegnete Volpe, ,Sie hatten getrennte Schlafzimmer, nicht
wahr?“

Er wollte durch diese Frage herausfinden, ob sie mit ihrem Mann, wenn man
das so sagen darf, unter einer Decke steckte und Uber das vielfache Morden un-
terrichtet, oder von seinem morderischen Treiben keine Ahnung hatte. Doch sie
wufsSte entweder nichts davon oder war intelligent genug, das Vorhaben meines
Freundes zu durchschauen. Lassig zuckte sie mit den Achseln und sagte, wie es
mir schien, irgendwie verbittert:

,Getrennt, wie die meisten Eheleute, oder? Wir haben keine Kinder. Von nichts
kommt nichts. So ist das. Aber vielleicht wollen Sie sich ja die Zeit ein Wenig ver-
treiben?“

Sie offnete die Seitentir zu einem gerdaumigen Studio mit Zeichenbrettern, Pa-
pierrollen und allerlei aus Gips gefertigten Modellen. Daneben lagen zugehorig
Pinsel und Farbstoffe; ferner jede Menge angefangener Gemalde. Der Conte arbei-
tete an mehreren Projekten auf einmal.

Die Wande des quadratischen Raumes gingen in etwa 2,50 Meter Héhe in ein
Achteck Uiber, tiber welchem sich eine kreisrunde Kuppel erhob, deren gemauertes
Gerippe mit durchsichtig weifSlichem Glas gefiillt war.

»sDas spendet jedem Kunstler ein wirklich ideales Licht,“ flisterte ich Volpe ins
Ohr. Er nickte und fragte die Grafin:

»oignora, arbeitet Thr Mann viel?“

,Viel zu viell Es iberkommt ihn wie ein Rausch. Aber der Markt fiir seine Werke
ist beschrankt. Reich werden kann man damit nicht. Zum Gluck sind wir auf die
Einnahmen nicht angewiesen. Er hat das Haus samt einer halben Millionen Euro
geerbt, und ich habe noch einmal das Vierfache zu unseren Unterhalt beigesteu-
ert. Wir haben es nicht nétig zu arbeiten.

»,Raimondo ist nie besonders kraftig gewesen. Jetzt im August sollten wir eigent-
lich in Davos sein, um uns zu erholen, aber leider hat er einen Auftrag angenom-
men und wir mussen hier im venezianischen Backofen ausharren.”

Wir blickten einander an, Volpe und ich, und verstanden uns auch ohne Worte:
Selten hatten wir eine so selbstsichere Frau gesehen. Hatte sie nicht voéllig verwirrt



sein mussen, als wir bei ihr vorsprachen, nachdem die Klatschblatter der Stadt
voll von Berichten Uiber die Mord-Serie waren? Wufite sie nicht, dafd mein Freund
zu den Ermittlungen hinzugezogen worden war?

Und diese bezaubernde Schlange, an die ich bis heute voller Sehnsucht zurtick-
denke, beobachtete uns jetzt so, als ob sie es spannend oder spafdig fdnde, den
berihmten Detektiv einmal aus nachster Nadhe mustern zu kénnen, ganz abgese-
hen von ihrem frivolen ersten Auftritt, durch den sie uns gleich zu Beginn das Heft
aus der Hand genommen hatte.

»lch gehen jetzt einmal hintber,“ platzte sie in unsere Gedanken hinein, ,und
sehe nach, ob er fertig ist.“

Wéhrend sie sich schlangengleich hinaus begab, sahen wir ihr bewundernd hin-
terher und folgten ihr ein paar Schritte. Dann schlenderten wir wieder ins Atrium
zuruick und schlossen die Tir, um unter uns zu sein.

Die im uberkuppelten Atelier aufgestellten Werke des Meisters fanden wir ab-
stofSend: immer nur grausige Szenen der griechischen Sage, darunter, wie Ete-
okles und Polyneikes sich gegenseitig das Schwert in die Brust stofden oder Apollo
die Kinder der Niobe totet. All dies war stimperhaft gestaltet, nichts von Ge-
schmack. Volpe sagte in meine Gedanken hinein:

»,Ein ganz schon berechnendes Luder, unsere Cornelia, aber eines mufS man ihr
lassen. Die vierzig Jahre, die sie auf dem Buckel hat, haben ihrer Schoénheit kei-
nen Abbruch getan. Und wenn du mich fragst: Ich kann die bléden Hunde nicht
verstehen, die sie sitzen haben lassen, nur weil sie keinen Busen hat. Als ob das
das Wichtigste ware. Heutzutage rennen die Weiber zu Tausenden mit Silikoneuter
herum, und das will unsere Goé6ttin nicht, obwohl sie im Gelde schwimmt. Sie will
sie bleiben, und das ist bewundernswert. Ich jedenfalls hatte sie vom Fleck weg
geheiratet, wenn ich... bin ich aber nicht,“ sagte er.

»<Auch wenn ich dir Recht gebe und ihr textilfreies Auftreten ebenfalls fir be-
rechnend halte, so ist ihr Verhalten dennoch verzeihlich. Uberlege einmal, was ihr
die Kerle, in die sie einst verliebt war, angetan haben, nur weil sie... und sie ist
doch eine richtige Elfe. Ich bin gespannt, wie der Conte aussieht, der sich ihrer
erbarmt hat.“

»-..oder umgekehrt,“ sagte Volpe seufzend, wéhrend sich die Tur 6ffnete. Leider
war es nicht die Stifde, sondern einzig und alleine ihr Mann, der nun zu uns herein
kam.

Es war ein blafilicher schmallippiger junger Spund, so an die dreifsig und nicht
alter; diinn und grof3; leicht gebeugt. Er trug, in der Taille mit einer Kordel gegtr-
tet, einen bernsteinfarbenen Morgenrock aus reiner Seide, die das schtuittere Blond
seiner nackenlangen Haare, das Weichliche seiner Gesichtszlige und das wéafsrige
Blau der Augen noch betonte.

Schlurfenden Schrittes trat er vor uns, die Fufde in Latschen dieser Art, die nur
einen einzigen Riemen kennt und verbeugte sich férmlich. Wahrend wir uns erho-
ben, um ihn zu begriifSien, sagte er mit sanfter Stimme und einer fahrigen Hand-
bewegung durchs Haar, wobei ein flichtiges, fast kindliches Lacheln tber sein
Gesicht huschte, in dem Schweifdperlen glitzerten:

»sEntschuldigt bitte, Signori, dass ich Sie so lange habe warten lassen. Meine
Frau hat mich aus tiefstem Schlaf gerissen und mir gesagt, wer gekommen sei. Ich
mufdite noch unter die Dusche.



»Wifst ihr, ich habe in letzter Zeit ziemlich viel mit der Ausmalung einer im Bau
befindlichen Villa zu tun. Ich habe den Auftrag erhalten, die Wande des Speise-
raumes mit Szenen aus der griechischen Sage zu gestalten. In meinem Studio lei-
ste ich die Vorarbeit, indem ich die Motive vorzeichne, auf Karton. Das braucht
Zeit und Geduld.“

Er wischte sich mit einem Tuch tber die Stirn und dann tber den Mund. Wir
schwiegen und musterten den schlaksigen Jungen, der auf ersten Blick die Harm-
losigkeit in Person zu sein schien und den Eindruck erweckte oder erwecken woll-
te, er konne weder ein Wasserchen triben noch irgendeiner Fliege etwas zuleide
tun. Nervds redete er weiter:

sMan kénnte glauben, es ware heute noch heifder und stickiger als gestern. Das
macht mich wahnsinnig. Hoffentlich zieht bald ein Gewitter herauf. Ich mufS alle
Fenster geschlossen halten, denn es kommt nur Hitze herein.“

sEntschuldigen Sie bitte,“ unterbrach ihn Volpe, ,wir sind nicht hergekommen,
um Uber die Hitzewelle zu lamentieren. Ich mdéchte von Ihnen wissen, was Sie ge-
stern an hatten. Kénnten Sie es mir einmal zeigen?“

»Warum auch nicht?“ sagte der junge Mann, ,es war mein blauer Anzug aus
Seide. Ich trage bei diesen Temperaturen grundsétzlich nur Seide. Das bekommt
der Haut am besten; einen Augenblick bitte!“

Er schlenderte schlaff wie eine Schlenkerpuppe hinaus, um kurze Zeit spater
mit einem frisch gewaschenen und frisch geplatteten nachtblauen Anzug wieder
zu erscheinen. Dazu lachelte er ein Wenig schief und war rot angelaufen:

sDarin steckte ich bis zur Cena (Abendessen). Danach habe ich einen leinenen
Kittel angezogen, um zu arbeiten. Ich arbeite am liebsten nachts, wifst ihr.“

»---und gegen Mitternacht sind Sie nicht zufallig noch einmal ausgegangen, bei-
spielsweise, um frische Luft zu schépfen?“

»,Nein, ich habe durchgearbeitet, bis zum Morgengrauen, wie das meine Ge-
wohnheit ist. Dann habe ich mich aufs Ohr gehauen. Ich bin ein ziemlich nervéser
Mensch und brauche meinen Schlaf. Darum schlief ich auch noch, als Sie kamen,
Signori.“

Aus seinen grofSen wassrigen Augenteichen, die feinen Handen leicht ineinander
verkrampft, sah er uns an, als wartete er Beifall heischend auf zustimmende Wor-
te, aber wir schwiegen und musterten ihn wenig freundlich.

Auch aus der Nahe betrachtet wirkte Conte Raimondo eher wie ein dummer
Junge denn ein erwachsener Mann. Wenn man aber genauer hinsah, was wir jetzt
taten, dann erkannte man zweifellos, dafs dieser vorzeitig verbrauchte Zeitgenosse
seine besten Jahre langst hinter sich hatte.

Die Haut wirkte gelblich wie Pergament und war welk. Feine Faltchen durchzo-
gen sein Mienenspiel, wenn er versonnen lachelte; das weifSblonde Haar fade und
glanzlos. Er war, wie er war, ganz der Typ, dachte ich, auf den das Mauerblim-
chen seine letzten Hoffnungen setzt. Arme und Beine freilich, die er aus dem Mor-
genrock streckte, waren vor Muskeln berstend. Dartiber konnte die gespielte
Schlaffe nicht hinweg tauschen.

L,2Durfen wir Sie nun darum bitten, uns IThren Garderobeschrank zu 6ffnen und
Ihre Kleider zu zeigen?“



Der Conte zuckte zusammen. Fur einen winzigen Augenblick verfinsterte sich
sein Gesicht. Ein Wutanfall drohte auszubrechen, aber schon hatte er sich wieder
in der Gewalt und sagte mit verstellt freundlichem Tonfall:

»oignore Tartini, Sie sind nur Privatdetektiv und haben dazu kein Recht. Doch
wenn es denn sein mufs... ich habe nichts zu verbergen... folgen Sie mir bitte...
hier entlang!“

Er o6ffnete die Tur zum Korridor, und ich sah eine biegsame Gestalt barfufs in
das zur rechten Seite hin gelegene Badezimmer huschen, um lautlos darin zu ver-
schwinden. Das kostbare Seidentuch umwehte ihren Koérper wie ein Schleier, glitt
ihr aber beim hektischen Laufen vom Leib und flatterte zu Boden.

Sie hatte gelauscht. Ein Blick in Volpes Gesicht gentigte, um zu erkennen, dafs
auch ihm die Szene nicht entgangen war. Dennoch taten wir so, als ware nichts
geschehen.

Raimondo stiefs die Tur auf, welche in sein Schlafzimmer fihrte. Seine Wande
waren mit stilisierten bunten Blumen vor grinem Hintergrund bemalt. In der Mit-
te stand ein zerwtlihltes Bett, die Laken und Decken wahrlos zusammengekntillt;
an der hinteren Wand ein finftiriger Schrank aus Kastanienholz. Er war so grofs,
dafd er fast die gesamte Wand einnahm.

Eine Tdr nach der anderen oOffnete er nun, um uns seine Garderobe vorzufiih-
ren: Eine Vielzahl von unterschiedlichsten Anztigen, Hosen und Hemden, samt
zahllosen Schuhen jedweder Art, prangte darin, alles von wertvollster Machart; die
Kleidung eines reichen Mannes. Ein Kapuzenponcho war aber nicht darunter.
Volpe fragte ziemlich barsch:

svor einem Monat haben Sie einen Mantel mit Kapuze erworben, nachweislich.
Er wurde aus schwarzer Seide gefertigt, in welche ein grauer Faden eingewebt war.
Was ist aus ihm geworden?“

Der Conte kratzte sich am Kopf und schien angestrengt nachzudenken. Unruhig
trippelte er von einem Fufs auf den anderen. SchliefSlich murmelte er:

»<Ach, jetzt weifs ich es wieder. Ich bin kurzlich, als ich ihn das letzte Mal trug, in
ein Unwetter geraten. Danach war das kostbare Sttick nicht mehr zu gebrauchen.“

,und was haben Sie damit gemacht?“

slch habe den Poncho einem Obdachlosen geschenkt.“

sHaben Sie ihn personlich tiberreicht oder durch die Schwarze geben lassen?“

y,Personlich; niemand war dabei.“

,Wo war es?“

,Unmittelbar hinter der Rialtobriicke.“

»,2Konnen Sie den Empfanger beschreiben?“

»,Nein, ich habe nicht darauf geachtet.“

SWann war das?“

,vorgestern.“

LSLeugen?“

»,Nicht dafs ich wifste. Es war schon dammerig.“

»,aut, das genuigt flirs Erste. Geleiten Sie uns jetzt bitte wieder ins Arbeitszim-
mer und rufen Sie das Madchen!“

»ousie! He, Susie!“ rief er, ,komm her! Signore Tartini will dir ein paar Fragen
stellen.“



Die pummelige Schwarze kam eilig auf ihren dicken kurzen Beinen herein ge-
trippelt, im allerliebsten blauen Kleidchen mit weifSer Schiirze dartiber und brach-
te den Geruch der Kiiche mit sich, einen Hauch von Bratendunst und Gewlrzen.
Sie sah so arglos und harmlos aus, als hétte sie gerade erst ihre Stelle irgendwo
auf dem Lande verlassen, um in die venezianische Pracht zu wechseln. Fragend
sah sie auf ihren Herrn. Der Conte warf ihr einen vernichtenden Blick zu. Sie sag-
te:

slch bin schon mit dem Zubereiten der Mahlzeit beschéftigt und kann die Ktiche
nicht alleine lassen.“

»sEs wird rasch gehen,“ antwortete Volpe, ,liebe Susie, tibernachtest du in der
Wohnung deiner Herrschaften?

»Wie sollte das gehen? Ich bin nur Kéchin, und fir uns Diener des Hauses ist
im Untergeschof$ ein Schlafraum eingerichtet. Jeder hat seine Koje, und wir haben
ein Gelafs zum Waschen und fir die unvermeidlichen Verrichtungen.“

Ich blickte Volpe an, und er sah mir ins Gesicht. Beide dachten wir gleichzeitig,
daf man mit Menschen so nicht umgehen sollte, auch wenn es sich nur um
Dienstboten handelte.

,Bist du letzte Nacht erst spat in diesen, &h, Verschlag hinunter gegangen?“

»sEs war kurz nach Sonnenuntergang, nachdem ich Geschirr gespult und die
Kuche aufgerdumt hatte.”

,Wo war dein Herr zu dieser Zeit?“

sNattirlich ist er nach dem Essen in seinem Studio untergetaucht, um zu arbei-
ten.“

»sWelche Kleidung trug er?“

ysDiese da, glaube ich; so ahnlich wie jetzt.“

,und seit wann ist der, dh, Kapuzenponcho deines Herrn, &h, abhanden ge-
kommen?“

Susie warf einen &ngstlichen Blick auf Graf Raimondo und flisterte dann ganz
aufSer Atem:

sDamit habe ich tiberhaupt nichts zu tun. Ich bin nur die Kichenmagd, und
um seine Sachen ktimmert er sich selber oder 143t es seine Frau besorgen. Ich
weifS nichts, gar nichts. Gelegentlich, glaube ich, trug er ein solches Ding, aber
das ist schon langer her, vielleicht ein halbes Jahr.“

Swar es ein schwarzes Gewand mit grauen Streifen?

»lch weifs nicht. Ich habe es vergessen. Ich glaube nicht, aber mir ist es auch
gleichgultig, was die Herrschaften tragen. Darauf achte ich nicht. Ja, vielleicht war
es dunkelgrau.“

sDanke, meine Liebe, du kannst gehen. Du hast uns sehr geholfen; vielen
Dank!“

Dann zu mir im Flusterton:

,Gehe rasch hinunter und hole den Tenente mit seinen Carabinieri heraufl®

Ich eilte rasch zum Ausgang. Bereits im Gehen, sah ich den Grafen zittern und
puterrot anlaufen:

sWas... was... hat das zu bedeuten?“ fragte er.

,Conte, wir beschuldigen Sie des vierfachen Frauenmordes, geschehen in den
vergangenen vier Nachten, stets kurz nach Mitternacht. Der Mérder trug jedes Mal



einen schwarzen Poncho mit hellgrauen Streifen und benutzte zum Morden ein
solches Gerat wie dieses da...“

Ich verharrte im Eingang und sah Volpe sich mit einem Riesensatz auf Raimon-
do stirzen und ihm mit einem gezielten Faustschlag ein Bowie Knife aus der Hand
zu schlagen. Wahrend es klirrend aufschlug, rannte ich wie verrtickt hinunter, um
die Carabinieri zu Hilfe zu rufen, denn oben im Penthaus war die Holle los, eine
wuste Rauferei, untermalt vom lasterlichen Fluchen des Hausherrn. Sie war frei-
lich nur von kurzer Dauer, denn im Nu hatten die herein stlirmenden Polizisten
dem Wtiterich Handschellen angelegt und fiihrten ihn ab.

Volpe rappelte sich vom Boden auf, den erbeuteten Doch in der rechten Hand,
rieb sich die gerttete linke Wange mit der linken Hand, wandte sich noch einmal
an den Conte und sagte:

»lut mir leid, Signore, aber so stehen die Dinge nun einmal. Furs Erste gentigen
Ihnen Tenente di Fusco und seine Méanner als Begleitung. Ich werde mich noch
einmal mit Ihrer Frau unterhalten. Sie mag alles zusammenstellen, was ein Haft-
ling so braucht, und wenn ich mir noch eine kleine Bemerkung gestatten darf:

»oie sind ein verdammt kraftiger und geschmeidiger Bursche. Ich habe Sie ein
klein Wenig unterschatzt. Daftir gelang es uns, die Tatwaffe zu erbeuten; ein echt
amerikanisches Bowie Knife, die rasiermesserscharfe Schneide, wie ich vorherge-
sagt habe, mit einer kleinen Scharte.“

Volpe reichte Ambrosio den Dolch, der ihn sorgsam einwickelte und in der
speckigen ledernen Tasche, von der er unzertrennlich ist, verschwinden lief3:

L,hr Idioten! Ihr habt den Falschen verhaftet,“ knirschte der Graf wtlitend, ,und
damit werdet ihr euch vor den Zeitungsleuten lacherlich machen.“

Weder wir noch Ambrosio reagierten darauf. Ein Stein war uns vom Herzen ge-
fallen, den Mérder so rasch Uberwaltigt zu haben. Der Tenente rief laut nach Cor-
nelia. Sie 6ffnete verstort die TiUr zum Badezimmer, ein Handtuch um die Hufte
gewickelt, hob das seidene Fahnchen auf, um hinein zu schlipfen und sah
schreckensbleich auf die Szene, die sich ihr bot:

sverehrte, liebe, liebe Contessa Cornelia,“ sagte Ambrosio, sie anziiglich mu-
sternd, ,Sie sind von vornehmer Herkunft, eine Derer von Malatesta und kénnten
uns kleinen Staatsdienern gram sein. Bedenken Sie aber bitte, dafs wir nur unsere
Pflicht tun. Sollte sich die Unschuld deines Mannes herausstellen, wird er in Eh-
ren aus der Haft entlassen. Bis dahin sollten Sie ihn flrstlich versorgen. Desweite-
ren erwarte ich Sie morgen frih zu einer Besprechung auf dem Revier; eine Frage
aber schon jetzt:

y,Besitzt IThr Mann einen seidenen Poncho mit Kapuze?“

»,Nicht mehr. Das Unwetter, in das er geriet, hat ihn verdorben. Wenn ich ihn
richtig verstanden habe, hat er ihn vor einigen Tagen einem Bettler an der Rialto-
briicke geschenkt.“

ysDanke! Wir werden das nachprifen. Ich will gleich einige meiner Ménner los-
schicken, um der Sache nachzugehen.“

Ich sah Cornelia erbleichen und ihrem in Handschellen liegenden Mann seltsa-
me Blicke zuwerfen. Sie sagte jetzt nichts mehr. Volpe murmelt sich etwas Unver-
standliches in den Stoppelbart. Mir war klar, was er dabei dachte.

Ambrosio nickte ihr zu und ging hinaus. Die Polizisten folgten ihm und fihrten
den in ihrem Griff sich windenden Gefangenen die Stiege hinunter und hinaus auf



die Gasse, wo im roten Licht der spaten Sonne weitere Carabinieri auf ihn warte-
ten.

Volpe und ich blieben noch einen Augenblick, um die schluchzende Frau zu
trosten. Ich liefs es mir jetzt nicht mehr nehmen, sie in die Arme zu schliefSen, um
ihren glihenden Leib durch den hauchfeinen Umhang hindurch zu geniefSen,
doch da geschah etwas Uberraschendes und Erschreckendes:

Die Contessa schlang mir beide Hande um den Nacken, driickte sich fest an
mich, beugte sich ein Wenig zu mir herunter und drtickte ihre Lippen auf meine
Lippen. Ein heifSer Schauer durchraste mich. Ich liebte sie. Volpe hingegen hatte
seine Schliisse aus dem Verhalten der Frau gezogen, schmunzelte hérbar und
blickte dezent zur Seite. Er kannte mich.

Dann schlupfte die Gréafin aus meinen Armen, und wir verliefSen sie kichernd.
Wie gerne wére ich da geblieben, denn sie blickte mich sehnstichtig aus ihre gro-
3en hellgrinen Augen an, aber Ambrosio hatte um unser beider Anwesenheit
beim Verhoér des Grafen gebeten. So schied ich schweren Herzens von dieser selt-
sam bertickenden Frau, die moéglicherweise Komplizin eines vierfachen Morders
war. Sie hatte meine Sympathien im Sturm erobert. Ich nahm mir vor, ihr zu hel-
fen, komme da, was da wolle.

Teil 11

Wieder auf dem Revier.

Die Sonne hing bereits blutrot tiber dem westlichen Festland, als wir todmuide
und mit bleiernen Gliedern vor dem Revier anlangten. Welche eine Nacht, was fur
einen Tag hatten wir hinter uns! Wann eigentlich hatten wir den letzten Schlaf ge-
nossen? War es nicht vor mehr als hundert Jahren gewesen? Und doch galt es,
jetzt beim Verhoér des Grafen hellwach zu sein. Im Unterschied zu uns war er nam-
lich gut ausgeschlafen.

Als wir in die bereits oben beschriebene Halle traten, erwartete uns eine unan-
genehme Uberraschung: Alberto Scimmia vom Corriere della Sera samt einem Rat-
tenschwanz von Mannern der anderen Zeitungen war hier eingedrungen.

Wie ich spater erfuhr, hatten sie das Gebdude den ganzen Tag Uiber nicht aus
den Augen gelassen. Immer war einer von ihnen auf der Lauer gelegen, um alle
anderen Uber SMS zu benachrichtigen, wenn sich etwas tat. Und so war ihnen die
Verhaftung des Conte d‘Inceto nicht entgangen. Tenente di Fusco, der damit ge-
rechnet hatte, sorgte freilich daftir, dafs der Verhaftete das Gesicht mit einem Tuch
verbergen konnte. Jetzt war auch Volpe gekommen.

sDa ist er ja, Venedigs berihmter Privatdetektivl Und haben Sie wenigstens
diesmal den Richtigen erwischt?“ spottete Signore Scimmia, als Ambrosio Uber
den Korridor ging.

Der Tenente blieb einen Augenblick lang stehen und warf dem Reporter einen
vernichtenden Blick zu. Dieser blickte rasch zu Boden, wahrend sein Kamera-
mann aktiv wurde. Doch alles, was er ablichtete, war nur ein schlanker, hoch auf-
geschossener verschleierter Mann in einem Morgenrock aus Seide.



Im Buro angekommen, liefS Ambrosio den Kronleuchter aufflammen, um die
herein brechende Nacht zum Tag zu machen. Dann befahl er, einen Schreiber zu
holen, der Protokoll fihren sollte, winkte uns freundlich zu und bot uns zwei wak-
kelige Stiihle an. Erschopft nahmen wir Platz. Der Conte blieb stehen, blickte von
einem zum anderen und stand unschlissig in der Mitte.

~Setzen Sie sich doch endlich!“ sagte Ambrosio und schob ihm einen bequemen
Sessel mit gebogener Rucklehne zu. Zogerlich hockte der Verhaftete sich auf die
Kante und starrte haferfillt zu uns beiden hintiber. Ambrosio di Fusco, der als
Offizier der Carabinieri jetzt energisch die Fadden in die Hand nahm, wahrend er
uns Amateure, wie er gerne sagte, keines Blickes mehr wiirdigte, fragte ihn:

»Wie lange, verehrter Conte, sind Sie schon verheiratet?“

LS2HFanf Jahre.“

»<Aha! Darf ich Thr Alter wissen.

sWarum nicht; ist ja aktenkundig; sechsundzwanzig. Ich habe Contessa Corne-
lia mit erst Einundzwanzig geheiratet. Ist das ein Verbrechen?“

Volpe und ich warfen einander vielsagende Blicke zu: Die SuifSe, die ich gerade
eben hatte umarmen und kissen durfen, war demnach mindestens dreizehn Jah-
re alter als ihr Mann.

,und wie alt ist dann Ihre Frau, Signore Conte?“ fragte Ambrosio unerbittlich.

Der Graf lief knallrot an, schwieg verbissen und ruttelte an den Handschellen,
mit dem seine Hande gefesselt waren. Mir tat er trotz allem leid, denn welcher
Mann sagt das schon freiwillig, was er nun gestehen sollte. Er schwieg also.

soeine Cornelia ist, wenn ich ihr das abnehmen darf, bereits Neununddreifsig.
Hochstwahrscheinlich ist sie aber ein bis zwei Jihrchen &lter,“ sagte Volpe trium-
phierend, wihrend ihn der Conte musterte, als wollte er ihn auf der Stelle ermor-
den.

Ich blickte zu Boden. Es trat eine vortibergehende Stille ein, wahrend der Am-
brosio seine Hande wie grofSe weifSe Spinnen auf der rissigen Platte seines
Schreibtisches hin und her krabbeln lief3, bis er endlich sagte:

soignore Conte, sind Sie Maler?“

»,Nein, Kuinstler. Das Malen gehort auch dazu. Leider bin ich zurzeit noch nicht
berechtigt, ein Haus zu bauen. Dazu fehlt mir das Diplom. Aber immerhin liefere
ich einigen unserer Architekten meine klinstlerischen Entwtrfe.“

,Haben Sie irgendeine Ausbildung gemacht? Besitzen Sie das Zertifikat eines
abgeschlossenen Studiums?“

»,Nein, ich habe... nichts gelernt und war bei keinem Meister in der Lehre. Als
ich siebzehn war, fing ich an zu malen... ich bin... dh... ein Autodidakt.“

,2Haben Sie eine hohere Schule besucht oder studiert?“

»Nein. Alles, was ich kann, habe ich mir selber beigebracht. Mehr brauchte ich
auch nicht. Ich wollte schon immer Kiinstler werden, und als man mich verhafte-
te, konnte man ja die Bilder in meiner Wohnung sehen. Sie sind alle von mir. Ich
werde noch von mir reden machen... eines Tages.“

Auch der Tenente, das verriet er mir spéter, fand die Gestaltung dieser Gemalde
bedrickend: immer nur Morde vor disterem Hintergrund; besonders abgestofsen
habe ihn, wie sehr Graf Raimondo in der Darstellungen der dahin geschlachteten
Tochter der Niobe schwelgte. Sie alle habe der Graf im Blute schwimmend und von
Pfeilen gespickt auf die Leinwand gebannt.



»Sagen wir es mit einem Wort,“ setzte der Tenente das Verhor fort, ,,Sie haben
keinen bestimmten Beruf, und Kunstler darf sich jeder nennen, wenn er Lust dazu
hat.”

~Ja, ich weif,“ sagte Graf Raimondo, grausam lachelnd, ,auch Sie und Signore
Tartini, ihr haltet mich fir einen Versager, nicht wahr? Aber daran habe ich mich
gewohnt. Ich kann niemanden daran hindern, so Uiber mich zudenken. Es hatte
keinen Sinn. Oft genug mufite ich mir Dergleichen anhéren.“

ysFinden Sie denn auch Abnehmer Ihrer, 4h, Werke?“

»Mir sind meine wenigen Kunden lieber, wenn sie nur Vertrauen zu mir haben,
Menschen, die meiner Inspiration freien Lauf lassen, Freunde, denen meine Art
der Gestaltung gefallt und die nach keinem Diplom fragen.“

»o0ll das heifsen, dafs Sie vom Erlés Ihrer Produkte gar nicht leben kénnten,
verfigten Sie nicht tiber, ah, Eingemachtes?“

ysDas Geld ist mir als Kuinstler gleichgultig. Wir sind reich genug, um ein sorgen-
freies Leben zu geniefien.“

sIst es... dh... besonders das Vermégen, welches... dh... Thre Frau in die Ehe
mitgebracht hat?“

Der Conte sprang aus dem Sessel auf und brullte mit einer scheufilich tber-
schnappenden Fistelstimme:

»Wer bei uns wie viel Geld eingebracht hat, geht euch verfluchte Bullen einen
feuchten Dreck an. Wir sind verheiratet und besitzen ein gemeinsames Vermégen.“

Er hockte sich wieder hin. Ambrosio gab dem Amtsdiener einen Wink. Er stellte
ein Glas Wasser vor Raimondo, der es vorsichtig mit den aneinander gefesselten
Hénden ergriff, an den Mund fiihrte und auf einen Zug leerte. Auch der Tenente
und wir befeuchteten uns jetzt Zunge und Kehle. Durch das vergitterte Fenster
wehte schwiile Abendluft herein. Ich blickte hinaus und sah feines Wetterleuchten
in der Ferne.

»,aut, dann ein anderes Thema,“ sagte Ambrosio, ,sind Sie hier in Venedig gebo-
ren?“

sNein. Aber ich war noch ganz klein, als meine Eltern aus Milano hier zuwan-
derten und den leer stehenden Palast kauften.

ysDann lebten Sie von Kindheit an im selben Stadtviertel.“

,Gewifs. Das ist kein Geheimnis.“

Das war aber genau die Gegend, in der gerade erst vier Frauen ermordet worden
waren, dachte ich, auf dem knatschenden Stuhl hockend und vor Mudigkeit fast
wegtretend.

»oein Palast liegt nur wenige Gehminuten von dort entfernt, wo wir die Spur des
Morders verloren haben, letzte Nacht,” fltisterte mir Volpe ins Ohr.

sLeben Ihre Eltern noch?“ fragte di Fusco.

,2Nur meine Mutter.“

,Wie heifst sie? Wo haust sie?”

sMaria Augusta Tiepolo; in der calle Larga, unmittelbar unterhalb des Rio di
Santa Sofia, mit Blick auf den Kanal.“

Volpe warf mit einen vielsagenden Blick zu.

sWarum tragen Sie nicht den Namen Threr Mutter?



»2Mein Vater war, ah, gestorben. Der verwitwete kinderlose Graf dInceto hat
mich adoptiert. Er starb kurz nach der Adoption. Ich erbte Namen und Titel von
ihm.“

,Wie ist Ihr Verhéaltnis zur Mutter?“

»Wir verstehen uns einmalig gut. Ich habe sie lebenslang geliebt und liebe sie.
Sie ist eine wunderbare Frau. Es kénnte keine bessere geben.“

,Gilt solches Lob auch fur Ihren leiblichen Vater?“

Der Conte blickte versteinert zu Boden, knirschte mit den Zdhnen und schwieg.
Ambrosio sagte:

»Also nicht.“

»Br ist schon lange, lange tot. Er starb, als ich erst acht Jahre alt war. Ich hasse
ihn bis heute.“

Volpe flisterte mir zu:

Jetzt weifd ich endlich, wo der Bursche seine Wurzeln hat. Ich kenne mich da
aus. Im besagten Haus befindet sich ein Metzgerladen. Er ist zurzeit verpachtet...
und als sein Vater starb, Signore Antonio Tiepolo, wurde er vom Conte adoptiert.“

»oignore Conte, Sie sind also ein Adoptivkind. Welchen Beruf tibte lhr, &h, leib-
licher Vater aus?“ fragt Ambrosio, der sich bereits informiert hatte, den Gefange-
nen gnadenlos:

~Metzger,“ flisterte der Conte erbleichend. Fur einen Augenblick lang schien es
so, als schluchzte er.

,und was geschah mit dem Laden, als Ihr Vater starb?“

sMeine Mutter hat ihn verpachtet, bis heute. Sie lebt von der Miete und dem,
was ich ihr zustecke. Sonst hat sie ja nichts als mich. Aber ihre Wohnung im
Obergeschofs hat sie behalten. Es ist eine nett und gemttlich eingerichtete Behau-
sung.“

Er blickte liebevoll in irgendeine Ferne, als er dies sagte und lachelte versonnen.
Uns blieb das nicht verborgen.

»,aut,“ sagte der Tenente zu dem Amtsdiener, der hinter ihm stand und auf Be-
fehle wartete, ,laf’ jetzt unsere Manner herein kommen, wie vereinbart.“

Zehn seiner Untergebenen, diesmal in Zivil, ganz so, als wiren sie zum Ein-
kaufsbummel unterwegs, betraten den Raum und stellten sich in einer langen
Reihe an der hinteren Wand auf. Zwei uniformierte Carabinieri bugsierten den
Grafen zwischen den ersten und zweiten von links, und schon klopfte es an. Am-
brosio rief sein obligatorisches ,entrate—herein.“

Ein Polizist betrat den Raum, gefolgt von einer jungen Frau. Er salutierte zackig
vor dem Tenente und sagte:

yHier ist die gewlinschte Zeugin. Ich habe sie abgeholt und her geleitet: Meine
sehr verehrten Herren, hier ist die stadtbekannte Faustkdmpferin und italienische
Meisterin, die sich la donnola (das Wiesel) nennt.“

»Salve, signorina donnola,“ sagte der Tenente jovial, ,bekanntlich hattest du
letzte Nacht Gelegenheit, den Mérder aus der Ndhe zu sehen, nicht wahr?“

,aewifs, Signore Tenente, aber das Licht war schlecht; die nachste Laterne zu
weit entfernt.“

»,Gut, dann wollen wir hier Ahnliche Verhéltnisse herstellen. Signore Furio, 16-
schen Sie bitte das Licht bis auf dieses kleine Wandlampchen.“

Der Angestellte tat, wie geheifden.



st es so recht?“

,Ja, mein Tenente.“

ysDann drehe dich jetzt um! An der Wand stehen elf Manner von ungefdhr glei-
cher Grofse. Welcher kénnte der Tater sein?“

Die Boxerin schritt die starr stehende Reihe zweimal ab, um dann zielstrebig vor
dem zweiten Mann von links stehen zu bleiben. Sie betrachtete ihn eine Zeitlang,
wahrend wir alle den Atem anhielten. Dann sagte sie:

,Nur mit diesem da hatte der Mérder eine gewisse Ahnlichkeit; alle anderen
scheiden aus.“

,Bist du dir da sicher?“

s,Nicht ganz. Ich méchte ihn auch im Profil sehen.“

Die Wachméanner drehten den Grafen so, dafd man ihn zuerst von rechts, dann
von links betrachten konnte. Er liefs es sich gefallen, ohne eine Miene zu verzie-
hen.

»lhr Gotter,“ stéhnte die Donnola, ,er ist es! Es ist der gesuchte Mann. Jetzt bin
ich mir meiner Sache sicher. Allerdings war er ganz anders gekleidet als jetzt. Er
trug eine Kapuzenjacke.“

sDanke, vielen herzlichen Dank, liebe Donnola, du hast uns sehr geholfen.“

»,Kann ich jetzt gehen?“

,Gewifs doch, du Zuckerpuppe. Ich werde dich beim nachsten Kampf anfeuern;
arrivederci, Kleines!“

Die Boxerin lief vor Freude feuerrot an, verbeugte sich und verlief3, von zwei Po-
lizisten eskortiert, den Raum. Ambrosio sagte zu den anderen zehn Méannern:

sVielen Dank, meine Kameraden! Auch ihr habt uns weiter geholfen. Auch ihr
durft jetzt gehen, Feierabend, und Sie, verehrter Conte, nehmen bitte wieder
Platz.“

Wahrend der Graf sich, eisig drein blickend, auf den angebotenen Stuhl setzte,
stiirmte ein junger Polizist ins Vernehmungszimmer hinein. Er wedelte mit einem
seltsamen Stiick Textil und stiefS unartikulierte Schreie aus. Als ihn Ambrosio
streng anblickte, rif er sich zusammen und sagte:

»sMein Tenente! Das schmutzige Ding da habe ich soeben an der Rialtobriicke
einem Tippelbruder fir finf Euro abgekauft. Ich denke, es ist der gesuchte Pon-
cho.“

»Zu schon, um wahr zu sein,“ rief Ambrosio, widhrend Volpe mit einem Satz
nach vorne federte, um das Kleidungsstiick zu mustern. Es war aus rabenschwar-
zer Seide gefertigt, in welche ein grauer Faden eingewebt war, der es schillern liefs.

ysDas ist es, denke ich,“ sagte Volpe und begann damit, den unteren Saum der
Jacke abzutasten, bis er mit geniefSerischem Grunzen ,heurekal—ich hab‘s gefun-
den“ schrie. Und schon zauberte er einen Fetzen aus der Tasche hervor und hielt
ihn an den ausgefransten Saum des Ponchos: Er pafste genau hinein!

sDas sollte fur eine Anklage gentigen,“ sagte Ambrosio. Ich nickte. Volpe hielt
sich vornehm zurtick. Der Conte murmelte, es musse sich um eine Verkettung
ungunstiger Umstdnde handeln, denn er sei frei von jeder Schuld.

Dann liefs ihn der Tenente in die Arrestzelle bringen. Das geschah, wahrend der
Capitano Marcello das Haus betrat, um sich den Verhafteten einmal griindlich an-
zusehen. Zwei Polizisten begleiteten ihn ins Gelafs. Aber nach kurzer Zeit schon
verliefS er kopfschiittelnd die Zelle und sagte zu di Fusco:



»Nun bin ich mir sicher, dafs ich diesen Kerl schon einmal gesehen habe, aber
ich weifs nicht mehr, wo.“

»BEr ist Sohn des verstorbenen Fleischermeisters Tiepolo aus der calle Larga; in
Venedig aufgewachsen, wo er jeden Pflasterstein kennen sollte; Adoptivkind des
verstorbenen Conte d‘Inceto.“

srgendwie und irgendwann bin ich mit ihm schon einmal aneinander geraten.
Was war es nur?“

slch kann dir da auch nicht weiterhelfen. Am besten, denke ich, ware es, wir
liefsSen uns zur Metzgerei bringen, um uns einerseits die Bude, andererseits die
dort noch lebende Frau Mama zu Gemitte zu fihren. Noch steht uns ein Wenig
Tageslicht zur Verfiigung. Machen wir uns auf den Weg!“

ysEinverstanden,“ knurrte Marcello, ,besser heute als morgen. Wir haben keine
Zeit zu verlieren, und ich schlage vor, Volpe und der Doktor kommen mit. Sie sind
ja ohnehin in die Sache verwickelt und haben uns ein paar kleinere Tipps gege-
ben, die durchaus nttzlich waren. Ich denke, sie haben einen gewissen Anspruch
auf einen Teil der 20.000 Euro, die als Belohnung zur Ergreifung des Wiirgers von
Venedig ausgesetzt sind.“

Ich blickte Volpe an. Er grinste breit und nickte. Ich erkldrte unsere Bereit-
schaft, die beiden zu begleiten.

»,Bevor wir los ziehen, mufs ich noch die Leute von den Zeitungen informieren,
damit wieder Ruhe unter das Volk kommen kann,“ sagte Marcello.

Gemeinsam traten wir also vor die Traube der Reporter, die uns erwartungsfroh
entgegen sahen. Marcello nahm das Wort und sagte mit feierlichem Ernst:

,Meine sehr verehrten Herren, ich kann euch eine Botschaft der Freude tiber-
mitteln: Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit haben wir den Wurger
von Venedig verhaftet. Dieser Erfolg ist vor allem der Umsicht, Entschlossenheit
und Energie meines geschatzten Tenente di Fusco zu verdanken. Freilich wollen
wir hierbei die Hilfe, die uns Signore Giuseppe Tartini hat angedeihen lassen,
auch nicht verschweigen. Doktor Petrescu sei ebenfalls herzlich gedankt! Jeder
hatte seine eigenen Methoden, den Fall zu 16sen, und erst der Vergleich der Er-
gebnisse erbrachte die Uberfiihrung des Téters.*

yDurfen wir wissen, wer der Morder ist?“ fragte Scimmia.

stalien ist ein Rechtsstaat. Wir dulden keine Vorverurteilung. Daher bitten wir
um Geduld, bis morgen. Um die Mittagsstunde, hoffe ich, kann ich Naheres mittei-
len. Vielen Dank, meine Herren. Erfullt jetzt eure Pflicht und unterrichtet das
Volk, daf5 der Moérder hinter Gittern sitzt.“

Nachdem er dies gesagt hatte, stirmte alles, was den Namen Reporter trug, aus
dem Haus, um sich in alle vier Himmelsrichtungen zu zerstreuen. Wir warteten
noch eine Zeitlang, bis Ruhe eingekehrt war, um uns dann in die Schluchten der
Stadt zu begeben. Ziel war die omindse calle Larga Doge Priuli.

Sofort begannen wir damit, Pflaster zu treten. Meine FiifSe, so wollte es mir vor-
kommen, waren zu einer einzigen Schwellung entartet. Mithsam humpelte ich hin-
ter den anderen her, bis wir das gesuchte dreistéckige Haus mit seiner grell er-
leuchteten Metzgerei erreichten. Sie war im Gewodlbe des ErdgeschofSes unterge-
bracht. Wir gingen in den Laden hinein.

Ein dicker Mann in Schuirze stand vor dem Hackklotz, ohne uns zu bemerken
und zerteilte Fleisch in kleinere Portionen. An den Haken vor einer gekachelten



Wand hingen mit dem Kopf nach unten wie Perlenschniire die Wurste; daneben
der Schinken eines Schweines. Ambrosio rausperte sich hérbar. Der Metzger fuhr
herum und sah erstaunt auf uns vier Ménner, war er es doch gewohnt, meist nur
Frauen an der Theke zu begriifsen.

»Was darf’s sein, Signori?“ fragte er freundlich.

»Capitano Marcello und Tenente di Fusco von der Stadtwache,“ sagte Ambrosio
barsch und richtete sich stramm auf.

~Ach, so ist das,“ sagte der Metzger erbleichend, ,ihr seid gekommen, um mich
zu kontrollieren. Nun, ich habe nichts zu verbergen. Womit kann ich dienen?“

»,Wir sind ausnahmsweise einmal nicht gekommen, zu Uberprifen, was in dei-
ner Wurst so alles untergebracht ist. Heute geht es uns um andere Dinge, die wir
wissen wollen: Oben in diesem Haus,“ sagte Marcello, ,wohnt die verwitwete Frau
deines Vorgéngers, nicht wahr?“

»90 ist es. Signora Maria Augusta Tiepolo. Ihr gehoért das ganze Gebaude. Ich
bin nur Mieter.“

»,aut,“ sagte Marcello, ,dann solltest du auch den Sohn deiner Vermieterin ken-
nen?“

sNatuirlich! Er heifst Raimondo, adoptierter dInceto und ist ihr Ein und Alles.
Kaum ein Tag vergeht, an dem er ihr nicht seine Aufwartung macht. Es ist, einmal
abgesehen von seinem Hang zum Jahzorn, ein reizender Junge und seiner Mutter
sehr zugetan. Er hitte das Geschaft hier vom Vater iibernehmen koénnen, aber
weder er noch seine Mutter mégen mein Handwerk, und ich denke, er ist daftir
auch nicht geeignet. Warum ihn der Graf adoptiert hat, weifs ich nicht. Jetzt hat er
Geld wie Heu.“

»War Raimondo auch gestern hier?“

sDarauf habe ich nicht geachtet. Er kommt so oft, dafs man es kaum noch zur
Kenntnis nimmt. Niemand achtet mehr auf ihn, wenn er hier erscheint, ja, man
koénnte ihn sogar fir einen Unsichtbaren halten.“

»Wie lange warst du gestern noch im Laden.“

,Bis so gegen 21.00 Uhr. Dann habe ich geschlossen und bin nach Hause ge-
gangen. Ich wohne nicht hier; ich lebe unten in einem Hinterhaus an der Strada
Nuova.“

,Schade, wirklich schade!“ murmelte Marcello.

Wir bedankten uns beim Fleischermeister fir die Auskiinfte und begaben uns
durch die doppelfltigelige Tur hinein in den spérlich erleuchteten Hauskorridor.

Im Unterschied zum Palast des Raimondo und der Cornelia war das Treppen-
haus hier schmaler, die Stufen steiler, die Turen enger, die Luft dumpfer und von
Kuchengertichen geschwiangert. Kein Laufer dampfte unsere Schritte auf dem
ausgetretenen Sandstein; billige Pappkartons mit den Namen der Wohnungsinha-
ber ersetzten die Messingschilder, kurz: Wir waren in einem herunter gewirtschaf-
teten Mietshaus gelandet. Noch standen wir unschlissig im Dammerlicht, als
Marcello lautstark ,ich hab’s“ rief. Volpe fragte ihn, was das sei. Er flisterte:

,Es ist schon Uber ein Jahr her, da ist dieses Mutterséhnchen mit einer Frau in
Streit geraten. Worum es ging, konnte nicht ermittelt werden. Jedenfalls hat sie
dieser Wiiterich auf offener Strafle zusammengeschlagen. Waren ihm nicht einige
Passanten in den Arm gefallen, wer weifs? Vielleicht hatte er sie noch umgebracht.
Es kam aber zu keinem Prozef5. Die Frau zog die Anzeige zurlick, nachdem sie ein



furstliches Schmerzensgeld erhalten hatte, und das war’s, woran ich mich vorhin
vergeblich zu erinnern suchte. Wir mufSten den gewalttatigen Mann freilassen.

sverdammt vielsagend,“ sagte Volpe, und wir setzten unseren Weg treppauf fort.
Erst im dritten Obergeschoss fanden wir den richtigen Eingang und lasen auf dem
Schild, daf hier eine Signora Tiepolo wohne.

Mangels einer Klingel klopften wir an. Es dauerte ein Wenig, dann 6ffnete sich
die Tur knarrend. Vor uns stand eine schmale Frau, die erheblich jinger war, als
wir uns das vorgestellt hatten, dezent in ein htibsches langes Gewand gehullt, fein
geflochtene Sandalen an den FufSen und musterte uns neugierig:

sWas wollt ihr von mir, Signori?“

slch bin Capitano Marcello von der Stadtwache, und das ist mein Mitarbeiter di
Fusco. Ferner sind Giuseppe Tartini und sein Freund mitgekommen. Wir miissen
Sie in einer wichtigen Angelegenheit sprechen. Durfen wir eintreten?“

,und Sie wollen wirklich zu mir, einer schwachen Frau, und das gleich ganze
vier Mann hoch?“

Es war jetzt an mir, dem erfahrenen Arzt, sie einzuschétzen. Meine Blicke glit-
ten aufmerksam an ihr auf und ab:

Sie war Anfang vierzig, sah gut aus; etwa so grofs wie ich; dunkle Augen;
schlank und rank; dennoch von weiblicher Figur, und mit ihren Rundungen das
Gegenteil der kaum jingeren Schwiegertochter; aber nicht so blond wie ihr Sohn,
eher briinett, das kurz gehaltene, von der Brennschere gewellte Haar mit einigen
Silberfaden durchwirkt. Sie mochte einst als Schénheit gegolten haben, denn auch
jetzt noch machte sie Eindruck auf mich. Der Sohn, dem sie in jugendlichem Jah-
re das Leben geschenkt hatte, war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten und hatte
das feine Antlitz der Mutter geerbt.

SwWenn es denn sein mufs,“ seufzte sie, ,dann kommen Sie herein in die gute
Stube!

Wir folgten ihr. Sie knipste eine Deckenleuchte an, um das Dammerlicht zu ver-
scheuchen, bot uns Sitzgelegenheiten an und setzte uns mit Wasser verdiinnten
Wein vor. Thre Wohnung war klein, aber geschmackvoll mébliert und reinlich.
Wenn sie etwas von den Umtrieben des Sohnes wufite, verstand sie es hervorra-
gend, dies zu verbergen. Fragend sah sie nun von einem von uns zum anderen.
Volpe sagte:

sLiebe Signora Tiepolo, wann haben Sie Ihren Sohn das letzte Mal gesehen? War
es nicht vergangene Nacht?“

Das Wort ,Sohn“ aus dem Mund meines Freundes genugt, sie empdrt empor
springen zu lassen:

,Was will die Polizei von meinem Sohn?“

»~Wir wollen wissen, ob er in der vergangenen Nacht hier war oder wann er Sie
zuletzt besuchte,“ knurrte Ambrosio.

»Wieso? Warum soll ich ihn in der Nacht gesehen haben?“

slch nehme doch an, daf’ er seine Mutter hin und wieder mal besucht,“ sagte
ich, ,und wann war es das letzte Mal?“

»Er besucht mich sehr oft, manchmal téglich.“

»,Bringt er dabei auch seine Frau mit?“

»sDas geht euch einen Dreck an! Dazu sage ich nichts.“



Trotzig blieb sie stehen und schleuderte giftige Blicke um sich. Wir blieben ge-
lassen sitzen und betrachten uns in aller Mufie die Bilder an den Wanden, welche
unverkennbar die Handschrift des Verhafteten trugen. Dann sprang Volpe mit ei-
nem Riesensatz aus dem Sessel und fuhr die Armste an:

,Geben Sie es doch zu, er war letzte Nacht hier!®

»lch pflege nachts zu schlafen,” giftete sie ausweichend, ,und von daher keine
nachtlichen Besucher zu empfangen. Und ich will jetzt endlich wissen, wohin die-
se Befragung zielt. Dies hier ist meine Wohnung. Und wenn man mich nicht bes-
ser behandelt, verweigere ich jede weitere Auskunft und weise Ihnen die Tur. Also,
was ist? Was wollen Sie von mir? Haben Sie einen Haftbefehl in der Tasche?“

Marcello erhob sich auffillig langsam und sagte dann mit besanftigendem Ton-
fall:

»,Cara Signora Tiepolo, ich mufd Ihnen leider mitteilen, dafs wir IThren Sohn ver-
haftet haben. Er steht im dringenden Verdacht, in den letzten vier Nachten vier
Frauen ermordet zu haben. Was sagen Sie dazu? Was wissen Sie dariiber? Hat er
mit Thnen dartiber gesprochen? Heraus mit der Sprache!“

Feurige Rote schofd jetzt tiber ihr Gesicht. Sie zitterte am gesamten Koérper. Nur
muhsam unterdriickte sie einen Tobsuchtsanfall. Mir wollte das Ganze eher wie
ein Theaterstiick vorkommen, das sie gerade zum Besten gab.

,und Ihr habt es gewagt, meinen Raimondo zu verhaften? Diesen lieben guten
Jungen? Er kann doch keiner Fliege etwas zuleide tun. Hier, seht einmal her!“

Sie holte ein Fotoalbum aus dem Regal und blatterte es auf. Seite um Seite war
ein wunderschoéner kleiner Junge zu sehen, ein Bildchen hiibscher als das andere,
stets ein niedliches blondgelocktes Kind zeigend. Neugierig beugten wir uns dar-
Uber. Sie flisterte liebevoll:

s»Schaut doch einmal, was mein stfSer Raimondo fir ein netter Junge ist. Wenn
ihr das seht, konnt ihr solche Ungeheuerlichkeiten doch gar nicht mehr wiederho-
len.“

Mich beeindruckte das freilich kaum. Wie oft schon hatte ich verzweifelte Eltern
in meiner Praxis erleben mussen, die mir da ihr Leid klagten, indem aus einem
ungewoOhnlich stfSfen und lieben Kind mit Eintritt der Pubertidt ein Ungeheuer
wurde.

Sogar die Behauptungen von der Art, wenigstens die kleinen Kinder seien noch
Unschuldslammchen, sind zuriick zu weisen. Vielen solch kleiner Bestien ist das,
was ich als Arzt und Psychologe Empathie nenne, nicht gegeben. In manchen Kin-
dergruppen ginge zu wie im Krieg, wenn man ihnen nur Waffen in die Hande géibe.
Goldings verfilmter Roman Lord of the Flies zeigt dies hochst eindrucksvoll; ich
flisterte:

»,Gute Frau Tiepolo, das ist ja alle schén und gut, tut aber nichts zur Sache. Der
Mensch kann sich dndern. Wir muissen wissen, ob IThr Sohn letzte Nacht, kurz
nach Mitternacht, hierher zu Ihnen gekommen ist; ja oder nein?“

s,Nein, tausend mal nein!“ schrie sie aufgebracht, ,wie oft soll ich Thnen das
denn noch sagen?“

,und wann war er letztmals hier?“ fragte di Fusco.

ysDas weifs ich nicht. Ich fihre dartiber nicht Buch.

»,Sie erinnern sich also an keinen Besuch in letzter Zeit?“

»,Nein, an keinen einzigen.“



,Ein anderes Thema,“ brachte sich nun Volpe ein, ,war Ihr Sohn als Kind ir-
gendwann einmal schwer krank?“

sNur ein zwei Kinderkrankheiten. Er hat sie allesamt gut Uberstanden. Und
wenn Sie mich fir dumm verkaufen wollen, grofder Detektiv, dann sind Sie auf
dem Holzweg. Sie wollen doch nur héren, dafs mein Raimondo seit irgendeiner Er-
krankung geistesgestort ist, oder nicht?“

Volpe schwieg. Ich sah ihn leicht erréten. Er hatte gegen die kluge Frau den
Kurzeren gezogen. Marcello mischte sich nun ein und nahm das Heft in die Hand.

»lhr Sohn hat eine gewisse Contessa Cornelia di Malatesta geheiratet. Das war
vor finf Jahren. Seine kiinftige Frau war damals bereits, ah, vierunddreifsig Jahre
alt, eine ungewdhnliche Verbindung, denke ich, nicht wahr? Und wie alt waren
Sie, verehrte Signora Tiepolo, damals, als diese Ehe geschlossen wurde?“

yDreiunddreifdig. Ich bin eine sehr junge Mutter.“

sWar Ihr Mann, il macellaio (Metzger) signore Tiepolo, damals schon tot? Wenn
ja, woran ist er gestorben?“

»Schon seit zwei Jahren. Man hatte mich an einen alten Knacker verschachert.
Ich habe ihn gehaft. In Gedanken ekle ich mich noch heute vor ihm ob seiner wi-
derlichen Geluste.“

»Woran ist er gestorben?“

»Er hat verdorbenes Fleisch gegessen, rohes Fleisch, wie das als macellaio seine
abscheuliche Gewohnheit war. Als Fleischermeister hatte er es besser wissen
mussen, aber er war nicht allzu intelligent, nein, er war ein Dummkopf.“

Volpe warf mir einen bestimmten Blick zu. Ich wollte etwas sagen, aber er hielt
sofort den Finger vor die Lippen, und schon setzte Marcello das Verhor fort:

»,Gab es dazu eine Untersuchung? Eine Obduktion?“

,Nein, natlirlich nicht. Der Hausarzt stellte den Totenschein aus, das war’s.
Wen in aller Welt kimmert es schon, wenn ein altlicher Metzger abkratzt? Zu all-
taglich fur die Regenbogenpresse. Mein Sohn und ich haben ihm nicht nachge-
trauert. Wir haben ihn eindschern lassen, und dann hatte ich die Chance, meinen
Raimondo in den Adel aufsteigen zu lassen.”

Volpe grinste bei ihren Worten so boshaft wissend, als ob er der Frau einen
Giftmord unterstellte, den zu ahnden man damals leider versdumt héatte. Die Si-
gnora bemerkte das und nickte ihm bitterbdse ldchelnd zu, als wollte sie sagen,
dafd es nun leider fliir ein Verfahren zu spét sei. Mir lief es eiskalt den Riicken hin-
unter. Fur funfzehn Sekunden herrschte tiefes Schweigen, unterbrochen nur vom
Hacken der Standuhr. Dann nahm Marcello das Wort:

,Wie alt war IThr Mann, als er starb.“

ySrunfundfinfzig.“

sDann war er ja um Jahre dlter als Sie.“

»2Man hat mich nicht gefragt, ob ich ihn heiraten wollte. Ich hatte keine Eltern
mehr, und meine geldgierige Verwandtschaft, diese widerlichen Schweine, wollte
mich versorgt sehen.“

Marcello schuittelte bedauernd den Kopf.

,2Nun, lassen wir dieses Thema, lassen wir die Toten ruhen und kommen wir auf
die Hochzeit Ihres Sohnes zurtlick: Waren Sie damit einverstanden, dafs er diese
Frau heiratete, diese Contessa Cornelia di Malatesta aus Rimini?“



,Bedauerlicher Weise ja. Ich habe mich sogar dafiir stark gemacht, in meiner
damaligen Verblendung.“

ysHaben Sie diese Eheschlieffung sogar arrangiert?“

,Gewifs! Cornelia stammte aus einer steinreichen Adelsfamilie. Raimondo hatte
sich erstaunlicher Weise in die Giftschlange verliebt. Sie war seine erste und einzi-
ge Geliebte. Aber das hat heutzutage nichts mehr zu sagen.“

sDarf ich davon ausgehen, dafs Sie von Ihrer, 4h, Schwiegertochter, dh, bitter
enttduscht sind?“

ysDaruber sage ich nichts. Das Intimleben meines Sohnes geht niemanden etwas
an. Er mufS es selber wissen, ob und warum und wie lange er es noch mit dieser
Hexe aushalt.“

Marcello wufste jetzt nicht mehr weiter. Das Verhér hatte uns nicht voran ge-
bracht. Volpe mischte sich ein und sagte:

sHaben Sie diese Ehe damals geférdert, weil Sie sich der Verlobten Ihres Sohnes
Uberlegen fiihlten, da sie nun einmal eine... dh... eine von allen anderen Mannern
sitzen gelassene, ah, bereits alternde, 4h, Androgyne ohne weibliche Briiste war?“

sDavon wufsten wir beide nichts,” rief Maria Augusta allzu heftig, ,denn sie
verstand es, ihre Mangel mit Hilfe raffiniert ausgestopfter Bustenhalter zu ka-
schieren. Mein Sohn begriff erst in der Hochzeitsnacht, was er sich da eingehan-
delt hatte. Sie haben seitdem getrennte Schlafzimmer. Raimondo hat dieses
Dreckweib unbertihrt gelassen. Sie ist eine alte Jungfer, hihihi.“

,»2Ach, und das hat er Ihnen erzahlt, einfach so? Und er hat, wenn ich das so sa-
gen darf, seine gatta in sacco gekauft?“

sWarum auch nicht? Er hatte eben keine Erfahrung in solchen Dingen und
kannte nur mich. Ich war die einzige Frau fir ihn gewesen. Er hatte vor seiner
Hochzeit keine Freundin gehabt, und zu den dreckigen Huren ist er auch nicht
gegangen, niemals. Zu mir jedenfalls hat er grenzenloses Vertrauen, bis heute,
und ich kénnte dieses verfluchte Mannweib...“

,Was kénnten Sie sie?“

~Ach, das ist doch gleichguiltig, und mein Raimondo ist wirklich verhaftet und
eingesperrt?“

,Er steckt in der Arrestzelle auf dem Revier.“

,Wird er nach Padua Uberstellt werden?“

sWahrscheinlich. Sobald der Prozef5 erdffnet ist. Wir haben, glaube ich, genti-
gend Beweise zusammen bekommen. Ferner hat ihn eine Frau, die den letzten
Mord beobachtete, sofort wiedererkannt, aus einer Gruppe von insgesamt elf 4hn-
lich aussehenden Mannern heraus.“

,Die dreckige Hure ltigt. Man hat ihr vorher schon gesagt, wen sie benennen
soll. Ich kenne das. Immer diese falschen Schlangen. Darf ich mit euch aufs Revier
kommen? Ich méchte meinen Sohn sehen. Ich méchte ihn umarmen.“

sDas will ich Ihnen nicht abschlagen,“ sagte Marcello, und schon gingen wir
samt der zornigen Frau die Stiege hinunter und durch die engen Gassen zurtck
aufs Revier, wahrend unsere schéne Maria Augusta hektische Selbstgesprache
fihrte, welche allesamt darauf hinaus liefen, daf$ sie es diesen Bullen schon noch
zeigen werde. SchliefSlich sagte sie sogar:

sich werde an den Staatsprisidenten appellieren. Er wird es einsehen und be-
fehlen, dafs man meinen Sohn frei 1af3t.“



Noch zeterte und lamentierte sie, da waren wir schon angekommen. Marcello
geleitete die Frau persénlich ins Gebdude hinein, wo uns eine unangenehme Uber-
raschung erwartet:

Die Zeitungsreporter der Region samt an ihrer Seite klebenden Fotografen hat-
ten sich sensationsliistern im Atrium zusammengerottet und warteten auf uns.

Kaum waren sie der Signora ansichtig geworden, als die Blitzlichter nur so auf-
flammten. Maria Augusta sah dies und stlirzte sich wiitend tiber sie, um ihnen die
Kameras zu entreifien, und schon entbrannte die schonste Rauferei, in die sich
Marcello kraft seines Amtes einmischte, um den weiblichen Wfterich in sein
Amtszimmer zu bugsieren, wohin kurz zuvor auch der Conte gebracht worden war
und auf sie wartete.

»,=Du brauchst jetzt keine Angst mehr zu haben, lieber Raimondo, jetzt bin ich ja
da,“ sagte sie beglutigend, wahrend sich der Graf erhob, die Hainde aneinander ge-
fesselt.

sHaben die Schufte dir etwas getan, Mama?“ fragte er und mimte ein besorgtes
Gesicht.

»,Nein, mein Sohn. Mit mir ist alles in Ordnung. Aber sie besitzen kein Recht,
dich hier festzuhalten. Ich werde mir Italiens besten Anwalt nehmen, und wenn
ich dartiber mein Haus verkaufen muf5. Das lasse ich mir nicht gefallen.“

»,Beruhige dich doch, Mama,“ sagte Raimondo, ,alles ist nur halb so wild. Es
wird sich als Irrtum erweisen.“

»~Was heifdit hier Irrtum? Du bist freier Bulirger eines freien Staates, und niemand
hat das Recht, dich einzusperren. Weifs diese Cornelia wenigstens, dafs du hier
bist?“

»oie weifs es.“

SWarum ist sie nicht da?“

»sDas mufdt du sie selber fragen.“

Ambrosio schaltete sich jetzt ein:

,verehrte Signora Tiepolo, wollen Sie nicht Platz nehmen?“

sich denke gar nicht daran. Ich bin empdrt. Niemand hat das Recht, meinen
Sohn festzuhalten. Ich werde mich beschweren.“

Marcello brummte jetzt grimmig:

s~Setzen Sie sich doch endlich hin und beantworten Sie mir die Fragen, die wir
noch zu stellen haben, wenn Sie nicht Giber Nacht in der Zelle neben Threm Séhn-
chen eingesperrt werden wollen.“

»Ist mir doch alles gleichgultig!“

Und schon war sie zu Raimondo hintiber gegangen, um ihn griindlich abzuktis-
sen.

ysrurchte dich nicht, mein Kleiner, ich kimmere mich um dich und sorge daftr,
dafd du hier heraus kommst. Ich gehe jetzt, um den Anwalt aufzusuchen.“

Dann haflerftillt zu uns:

,und Fragen beantworte ich keine mehr, keine einzige. Ich bin lange genug ver-
hort worden, als wére ich eine Verbrecherin. Man hat mich wie den letzten Dreck
behandelt. Ich werde das dem Herrn Staatsprdsidenten melden. Noch gibt es Ge-
setze!“

Mit verdchtlich herunter gezogenen Mundwinkeln schritt sie an uns vorbei und
strebte den Ausgang an.



»oollen wir sie gehen lassen?“ fragte der Tenente.

»,Gewifs doch,“ antwortete Marcello, ,wir wissen ja jetzt, wo wir dran sind...“

~Ja,“ sagte ich seufzend, wahrend Maria Augustas Wutgebrill zu uns herein
brandete, das sie tiber den Zeitungsleuten hernieder prasseln liefs, ,dieser traurige
Fall ist, Gott sei es geklagt, pathologisch und psychotisch, leider; einfach scheufs-
lich.“

Volpe nahm jetzt das Wort und sagte zum Conte:

slhre Mutter scheint Sie ja abg6ttisch zu lieben.“

,lch war von Geburt an ihr Ein und Alles. Meinen Vater hat sie verabscheut. Sie
hatte dann nur noch mich. Weitere Kinder sind ausgeblieben. So ist das.“

,Wissen Sie noch, was flir ein Mensch Ihr Vater war?“

Der Graf knirschte mit den Zahnen und schwieg.

yDann war Ihre Mutter nicht glticklich mit ihm, oder?“

Der Conte lief knallrot an. Er zischte zwischen zusammen gebissenen Zahnen
hervor:

»sWie kann man einen schmutzigen Fleischer lieben?“

,Hat sie sich geschamt, einen Metzger zum Mann zu haben?“

»oie stammt aus guter Familie, aber ihre Eltern haben das Vermdgen verspeku-
liert und brachten sich dann um. Die Verwandten, denen sie auf der Tasche lag,
wollten sie los sein und haben sie an diesen Fleischer verhoékert, einen Mann mit
gut gehendem Geschéft und eigenem Haus. Ansonsten, meine Herren, wire es
besser, meine Mutter und meine Frau aus dem Spiel zu lassen. Ich weifS doch
ganz genau, worauf Sie hinaus wollen, wenn Sie einen Gegensatz zwischen den
beiden konstruieren. Verhéren Sie mich, solange Sie wollen, aber lassen Sie die
beiden Frauen in Ruhe!“

»,Gut, schon,” sagte Volpe und legte die Fingerspitzen aufeinander, ,]hr Wunsch
sei uns Befehl. Doch kommen wir zunachst noch einmal auf Ihren Poncho zurtick:

y,Der Morder der vergangenen vier Nachte trug stets einen solchen Kapuzenum-
hang, das ist sicher. Der Schneider bezeugt, nur lhnen einen solchen geliefert zu
haben. Ein Fetzen blieb beim letzten Uberfall in der Hand der Getéteten. Er pafdt
exakt in den Saum des Ponchos, den wir einem Obdachlosen am Canal Grande
abkauften. Wollen Sie leugnen, daf$ es Ihr Umhang ist?“

»Er ist es nicht. Beweist mir das Gegenteil!“

»,Gut,“ sagte Volpe seufzend, ,dann berichten Sie uns ltickenlos, was Sie in den
vergangenen vier Nachten getan haben!“

,Jlch war im Studio.“

y»lhre Frau und die Zofe konnten das nicht bezeugen.“

slch pflege alleine und in aller Stille zu arbeiten.“

Volpe zuckte mit den Schultern und schwieg. Auch ich wusste jetzt nicht weiter.
Ob die Geschworenen mit den bislang gesammelten Beweisen zufrieden sein wur-
den? Ich hatte da meine Zweifel. Ein guter Anwalt konnte unsere Argumente als
Vermutungen ausgeben. Raimondo war ein harter Gegner, auch wenn er jetzt in
sich zusammengesunken auf dem Stuhl hockte. Er war mtide. Wir alle waren mu-
de. Marcello raffte sich dann auf, noch eine Frage zu stellen. Geradezu beilaufig
und wie ein verstandnisvoller Vater sagte er, zum Du tibergehend:

»,Nicht wahr, Raimondo, du bist ein todungliicklicher Mensch.“

sWarum sollte ich unglticklich sein?“



»oeit du entdeckt hast, dass du anders warst als deine Altersgenossen, als all
die anderen Jungs, die ganz verriickt auf Abenteuer mit Madchen waren, also ab
Eintritt der Pubertat.“

Raimondo begann am ganzen Leib zu zittern. Schweifsperlen standen ihm auf
der Stirn. Er tat spéttisch und sagte:

,Was sollte an mir schon anders sein als bei anderen Mannern?“

»,Nun, als du noch ein ganz, ganz junger Mann warst... und feststelltest... dafs
du... und die Madchen... und das war ganz anders, als bei deinen Kameraden, die
verriickt auf Madchen waren, an denen du kein Interesse hattest, nicht wahr?“

Er blickte den Gefesselten durchdringend an. Er wufdte, dafd es jetzt nur noch
des richtigen Wortes bedurft hatte, um den &ltlichen jungen Mann zum hem-
mungslosen Heulen zu bringen, aber das rechte Wort fiel ihm nicht ein. Marcello
hatte nur sagen mussen, ,mein lieber, guter Junge, ich verstehe dich, und du tust
mir leid. Was hat man dir nur angetan!“

Stattdessen murmelte er schulmeisterlich belehrend:

sunser guter Doktor kénnte es besser erklaren als ich. Sie sind nicht verant-
wortlich fir das, was sie tun... nicht zurechnungsfdhig und brauchen sich nicht
vor Gefangenschaft und lebenslanger Haft zu firchten.“

Der Graf richtete sich trotzig auf und fauchte:

»lch brauche nichts und niemanden zu firchten. Ich bin unschuldig und das
Opfer einer Verwechslung oder unerklarlicher Umstande. Ich habe schon viel zu
viel gesagt. Ab sofort verweigere ich die Aussage und tUberlasse alles meinem An-
walt, und dabei bleibt es.

Marcello, dieser alte Hase in allen moéglichen Verhoéren, begriff, dafs er durch
seinen eigenen Fehler der Befragung des Verdadchtigen ein Ende bereitet hatte.
Achselzuckend lautete er dem Amtsdiener, der den Conte in den Kerker zurtick
bringen sollte. Bereitwillig stand dieser auf und wollte schon gehen, als Volpe ihm
noch zurief:

,Warten Sie, Raimondo! Eine letzte Frage

Der Verhaftete blieb stehen und musterte meinen Freund verdchtlich. Dann
sagte er:

»,lch werde nichts mehr antworten.“

sDas wollen wir erst noch sehen,“ sagte Volpe, ,denn meiner Meinung nach ha-
ben Sie diese, &h, Cornelia di Malatesta nur deshalb geheiratet, weil sie in der obe-
ren Korperhéalfte ein Mann ist, ein schéner Mann, nicht wahr, und Thre Mutter
ltugt, wenn sie sagt, Sie hatten es erst in der Hochzeitsnacht erfahren.”

Weiter kam mein Freund nicht, denn der Graf stief5 ein tierisches Heulen aus,
dem der Hyane ahnlich, und stirzte sich tiber meinen Freund, um ihn wie eine
Bestie anzufallen, obwohl seine Hande gefesselt waren. Zwei Polizisten warfen sich
auf ihn, um ihn zu bandigen. Wie eine Raupe, die unter die Ameisen geraten ist,
wand und drehte er sich unter dem Zugriff der Beamten und trat nach ihnen,
Schaum vor dem Mund. Volpe kicherte und sagte, als das irre Kreischen des Gra-
fen abgeebbt war:

»,Bis zur EheschliefSung, lieber Conte, waren Sie ein echtes Mutterséhnchen,
waren Sie im Grunde mit der Mutter verheiratet und wurden von ihr gegangelt,
aber durch die Hochzeit mit Cornelia sind Sie vom Regen in die Traufe geraten,
denn die unschuldige Androgyne, die Sie liebte, mufSte bald begreifen, dafs Sie

'“



immer noch mit der Mama verbandelt und ihr htindisch Untertan waren, und daf$
mit Thnen, Herr Graf, im Bett nichts anzufangen war, weil Ihre Bestrebungen und
Triebe auf das eigene Geschlecht gerichtet sind.

ysDaher verachtete und unterdriickte die Contessa Sie in gleicher Weise, bis Thr
Haf3, Raimondo, Ihr Hafs auf samtliche Frauen alle Grenzen Uberstieg. Weil Sie
aber weder, wie einst Kaiser Nero, zum Muttermoérder werden konntet noch es
wagtet, wie dieser auch noch Ihre Frau umzubringen, haben Sie sich an Dritten
geracht und vier von ihnen ermordet. Wollen Sie das leugnen?“

ysLugen, Ligen, alles nur Ligen,“ kreischte der Graf wie von Sinnen, ,und die
hast du alleine aufgetischt, du verfluchter kleiner privater Schnuffler, du elendes
Wirstchen und Wichtigtuer. Warte nur, das zahle ich dir heim. Nicht lange, und
ich werde dir den Schédel einschlagen, du Ratte! Du raudiger Hund! Du dreckiges
Schntffelschwein! Ich bringe dich um!“

Raimondo ging die Puste aus. Keuchend hing er in den Armen der beiden
Wachmanner, die ihn untergehakt hatten:

»,Hihihi,“ ténte Volpe, ,den Tod haben mir schon andere angektindigt, aber noch
lebe ich. Wie auch immer, mein Jingelchen, zum Einen haben wir uns dein be-
schadigtes Bowie Knife gesichert, mit der du deine Opfer gemeuchelt hast, und es
war sogar noch Blut daran, du dummer Anfanger! Was glaubt du wohl, wird die
Untersuchung erbringen, he?“

Ich darf Volpes Rede an dieser Stelle tadelnd unterbrechen. Es war nédmlich
keinerlei Blut am Dolch zu finden. Volpe log, um den Mérder in die Enge zu trei-
ben. Durfte er das? Heiligt der Zweck die Mittel? Nun, ich will das hier nicht ent-
scheiden und rasch den Rest seiner flammenden Rede wiedergeben.

»Zum Zweiten haben wir deinen Umhang in Verwahrung genommen. Der einzige
Schneider, der so etwas in letzter Zeit aus schwarzer Seide mit eingewebtem grau-
en Faden fertigte, hat ihn nachweislich an dich verkauft. Der Fetzen, den dein
letztes Opfer herausgerissen hatte, pafst genau hinein. Wenn du es immer noch
abstreitest, der Besitzer zu sein, so ltigst du. Zum Dritten hat dich die Zeugin wie-
dererkannt. Zum Vierten: Du warst wie vom Erdboden verschluckt, als der Doktor
und ich dir folgten, und welch Zufalll Genau an dieser Stelle entdeckten wir das
Haus deiner abgottisch geliebten Mutter.

slch kommen zum Funften: Du hast fiir keine einzige der vergangenen Nachte
ein Alibi. Das kann kein Zufall sein, und du weifSt ganz genau, daf’ deine Mutter
lugt. Wir werden sie notfalls Tag und Nacht verhoéren, bis sie alles zugibt, bis sie
endlich gesteht, daf5 du nach den vier nachtlichen Morden jedes Mal bei ihr Un-
terschlupf fandest. Sie war deine Komplizin, und darauf steht jahrelanger Knast.

sDoch warum hast du diese vier Morde begangen? Auch das 1af3t sich leicht be-
antworten: Weil du ein Feigling bist. Weil du ein Schwachling bist. Weil du ein
Weichling bist. Weil du dich im Bett vor den Frauen flirchtest, du von dir selbst
ernannter Kuinstler, der du in Wirklichkeit ein Stimper bist, du htindisch ergebe-
ner Sklave deiner Mutter, du haferfiillter Sklave deiner schénen Androgyne Cor-
nelia! Nachdem du den ersten Mord hinter dich gebracht hattest, fihltest du dich
stark, fiihltest du dich vortibergehend machtig. Jetzt endlich war der Mann in dir
erwacht, aber ach!

,Ganz gleich ob zuhause bei Cornelia oder in der Wohnung der Mutter, tiberall
holte dich deine alte Rolle wieder ein, und so war es logisch, daf’ du weiter téten



mufstest. In Wirklichkeit ermordetest du doch jedes Mal deine Frau und noch viel
mehr deine Mutter, das ist die Wahrheit, und wenn du jemals wieder in Freiheit
kamest, mufditest du weiter morden, musstest du dich weiterhin an wehrlosen
Frauen vergreifen, um dir selbst hinweg zu helfen tiber das Wissen um deine gren-
zenlose Minderwertigkeit, nicht wahr?“

Der innere Widerstand des Grafen brach jetzt vollends in sich zusammen. Er
knirschte mit den Z&hen, heulte, wimmerte, réchelte und gurgelte nur noch. Er
ware sofort auf den Estrich gestirzt oder hatte sich einfach fallen lassen, wenn
ihn die beiden Manner nicht aufrecht gehalten hétten. Seine Augen zeigten den
irren Blick des Wahnsinnigen. Der Mund klappte mehrfach auf und zu, ohne daf’
er noch ein Wort herausbrachte, um dann halb offen zu verharren, wahrend die
Lippen wie flatternde Schmetterlinge zu zittern begannen.

S2Abfuhren!“ drohnte der Bass des Marcello in diese schaurige Szene hinein, ,ich
erklare die heutige Vernehmung flir beendet. Morgen ist auch noch ein Tag. Jetzt
ist es schon spat in der Nacht. Ich winsche euch allen eine gute Ruhe. Morgen
werden wir sehen, wie es weiter geht.“

Als Raimondo wieder in die Zelle gesperrt werden sollte, schickte Volpe ihm ein
paar aufmerksame Blicke hinterher, die in einem versonnenen L&cheln endeten,
als der Mérder noch einmal kehrt machte, um Volpes Blick zu erwidern und kurz
nickte. Danach schlof$ sich die eisenbeschlagene Pforte hinter ihm.

Mir war nichts Besonderes aufgefallen, aber ich kannte ja die Methoden des
Freundes. Daher fragte ich ihn umgehend, was daran so interessant gewesen sei.
Aber er sagte nur, wir mussten jetzt moéglichst bald schlafen gehen, denn bereits
kurz nach Sonnenaufgang werde Ambrosio bei uns vorsprechen. An ein langes
Ausschlafen sei also nicht zu denken.

~Aber der Tenente hat uns doch gar keinen Besuch angekiindigt,“ fliisterte ich
ihm ins Ohr.

»,und dennoch wird er zur Stelle sein und gleich zwei Griinde daftir haben,” sag-
te mein Freund und erhob sich vom Sitz. Dann entfernten wir uns eilig. Volpe tin-
zelte vor mir Jammergestalt daher und pfiff ein Liedchen. Ich verfluchte seine gute
Laune, stellte nun keine weiteren Fragen mehr und folgte ihm mitihsam humpelnd,
stéhnend, jammernd und klagend nach Hause.

slch bin Arzt und kein Langstreckenldufer.“

~Aber das waren doch héchstens zwanzig Meilen (30 km.), die wir heute zurtick-
gelegt haben,“ entgegnete Volpe und beschleunigte seine Schritte. Schon waren
wir auf dem Campo SS. Giovanni e Paolo angekommen.

Volpe rief dem Colleoni ein ,buona sera, cavaliere“ zu. Dann eilten wir zu seiner
Hutte. Ich Stinktier liefd mich auf die erstbeste Liege fallen, ohne das Schlafzimmer
aufzusuchen, um unverziiglich einzuschlafen, wahrend sich Volpe durch nichts
auf der Welt davon abbringen liefd, eine Zeitlang genuifSlich unter der Dusche zu
stehen und erst die heifSen, dann die ktihlen Fluten an sich hernieder brausen zu
lassen. Er nennt so etwas Disziplin, ich bezeichne es als Wahnsinn.

Teil 12

Uberraschung nach der fiinften Nacht.



Wie lange und wie fest ich geschlafen hatte, weifS ich nicht. Wie betdubt mufs
ich gelegen haben, fest mit dem Polster verwachsen, und nur so viel steht fest:
Wahrend die Sonne ihre ersten Pfeile iber der erwachenden Stadt verschoss,
nachdem sie muhsam uber der 6stlichen Adria aufgegangen war, wurde ich mit
dem Ruck des Sturzes in einen Abgrund aus dem tiefsten Schlaf gerissen. Volpe
hatte mich geweckt und schnaubte:

»Stehe sofort auf, du stinkendes Faultier, und sieh zu, daf5 du dir den Schweif’
vom Korper wéaschst! Jeden Augenblick wird der Tenente bei uns aufkreuzen, um
uns all das zu berichten, was ich ohnehin schon weifs. Willst du, daf$ er in deiner
Gegenwart erstickt oder brechen muf5?“

Im Halbschlaf grunzte ich, das sei mir gleichgtltig und mir titen die Beine so
weh, als ware ich die 42 Kilometer von Marathon nach Athen gerannt, ohne eine
Pause einzulegen, aber Volpe war unerbittlich und zog mir die Decke weg, die ich
mir gestern noch besorgt hatte und kitzelte mich an den FufSen.

Ihn leise verfluchend, erhob ich mich also, um mich ins Bad zu schleppen. Un-
terwegs zitierte ich eine Stelle aus dem Satiricon des rémischen Dichters Petroni-
us, der weiland von Kaiser Nero, dem Ungeheuer, zum Selbstmord gezwungen
worden war und moserte, ,Wasser hat Zahne,“ um dann weiter zu maulen:

,und du Neunmalkluger weifSt naturlich schon jetzt, was in der verbliebenen
Nacht, die wir verschlafen haben, so alles geschehen ist, oder warst du wieder
einmal heimlich unterwegs, statt zu pennen? Ich jedenfalls brauche meine
Nachtruhe und sage dir als dein Arzt, dafS man ohne hinreichenden Schlaf friher
stirbt oder wahnsinnig wird. Du wirst schon sehen.“

,Beeile dich lieber! Wahnsinnig bin ich schon jetzt. Da gibt es nichts mehr zu
verderben. Aber es ware wirklich schén, wenn du dich frisch gemacht héttest, be-
vor Ambrosio antanzt, um sich mit seinen Neuigkeiten zu bruiisten. Ich jedenfalls
bin vorhin eine halbe Ewigkeit unter der heifSfen und kalten Dusche gestanden
und dadurch putzmunter geworden. So, und jetzt hinein mit dir ins heifS ersehnte
Badezimmer! Du stinkst wie eine altrémische Latrinal“

Energisch schob er mich ins Bad und zog mir die im getrockneten Schweifs
bretthart gewordenen Klamotten herunter, nahm sie mit, reichte mir den Rasier-
apparat und warf die Tur hinter sich ins Schlofs. Ich méahte die Stoppen herunter,
stellte mich in die Duschwanne, drehte den Hahn auf und stellte mich fluchend
unter das eisig herab stiirzende Wasser, um dort auszuharren, solange es ging.
SchliefSlich war ich rundum blau angelaufen und drehte ihn auf warm, schliefslich
auf heifs.

Danach war ich wie neu geboren, besonders, nachdem ich das blaue Frottee-
tuch vom Haken gefischt und mich damit grindlich abgerubbelt hatte. Wie ver-
rickt schrie ich dann als reiner Nackedei nach frischer Kleidung, und Volpe per-
sénlich bediente mich suffisant grinsend, um mich Schlaffsack dann Uber den
schwankenden Estrich ins Arbeitszimmer zu fihren, wo die Colazione schon auf
mich wartete:

Unser Giovanni hatte gerdstetes Brot, das er mit Kase Uiberbacken hatte, samt
einer Schussel Oliven aufgetischt und eine Riesenkaraffe daneben gestellt. Sie war
mit Wasser gefiillt, dem er einen Schufs Wein beigegeben hatte, damit es nicht so



schal schmeckte. Dafs mir zwei dick belegte Butterbrotchen mit einem Liter Kaffee
lieber gewesen wéaren, wufdte dieser verdammte Gesundheitsapostel ganz genau.

Volpe safd schon bei Tisch und kaute auf beiden Backen, wahrend ich noch un-
schltissig in der Gegend herum stand. Doch dann liefs ich mich in einen der zwei
noch freien Korbsessel fallen, wahrend der dritte immer noch leer war. Kaum hatte
ich Patz genommen, da kam Giovanni auch schon mit Ambrosio im Schlepptau
herein geschneit. Der Tenente lief5 sich grufilos auf die dritte Sitzgelegenheit fallen
und kréahte:

»,He, hallo, ihr zwei Faultiere! Gut geschlafen, nicht wahr? Aber wahrend ihr hier
bequem gertisselt habt, mufSte ich geradezu Sensationelles erleben, hellwach und
stramm auf dem Posten, wie immer. Gleich will ich euch berichten, was sich zuge-
tragen hat. Ihr werdet staunen!“

,Gemach, gemach!“ sagte Volpe, ,zuvor wollen wir friihstticken, denn ich weifs ja
schon, was im Revier und der Stadt geschehen ist. Giovanni hat fur drei gedeckt,
weil ich dich erwartet habe. Also laf3it uns essen! Das ist jetzt das Wichtigste. An
all dem Ubrigen 14t sich ohnehin nichts mehr d4ndern.“

»sDa hast du ausnahmsweise einmal recht,“ knurrte Ambrosio garstig, ,und ge-
wifs hast du in aller Herrgottsfrithe schon einen kleinen Gang durch die Stadt ge-
macht und alles erfahren.“

»,Nein, wir beiden haben den Schlaf genossen. Meister Petrescu ist als Arzt der
Meinung, dafs man ohne gentigend Schlaf vorzeitig stirbt oder dem Irrsinn anheim
fallt. Und da hat er wahrscheinlich recht, wie man an mir sieht. Doch was in die-
ser Nacht so alles vorfallen wiirde, wufSte ich schon gestern Abend, spatestens als
ich das Revier verlief3. Aber ich wollte dem Rad des Schicksals nicht in die Spei-
chen greifen.“

,Bist du ein Hellseher? Und warum hast du uns dann nicht verraten, dafl neues
Unheil im Anmarsch ware?“

»lch gabe einiges daftir, ein Hellseher zu sein,“ sagte Volpe seufzend, ,denn das
ware fur meinem Beruf ntuitzlich. Aber alles, was ich weifs, weifs ich aufgrund logi-
schen Denkens. Ich wollte den Dingen ihren Lauf lassen, denn friither oder spéater
ware dasselbe geschehen, unvermeidlich. Ich denke, daf$ es fiir alle so, wie es ge-
laufen ist, besser ist, oder hattest du etwa den Conte gerne auf der Anklagebank
gesehen?“

»,Nein, natlirlich nicht, diesen im Grunde armen Hund,“ sagte Ambrosio lahm
und begann damit, die Platte zu putzen. Giovanni lugte kopfschuittelnd um die
Ecke und besorgte Nachschub. Er staunte nicht schlecht, wie viel ein Tenente der
stddtischen Wache in den Schlund werfen kann. Schliefslich war er geséattigt, rilp-
ste theatralisch und sagte ein erwartungsfrohes ,,Und?“

Gewifs wollte er herausfinden, ob Volpe wirklich wufSte, was er nicht wissen
konnte. Mein Freund rieb sich vergnuigt die Hande, kicherte eine Zeitlang, blickte
auf die aneinander gelegten Fingerspitzen und hub an:

sMachen wir es kurz: Es gab den flinften Frauenmord in der Stadt, zu dem ich
anschliefSend Details héren moéchte, und aufierdem hat sich Graf Raimondo auf-
gehangt, nicht wahr?“

»,=Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen,“ staunte Ambrosio kopfschtittelnd,
yund willst du jetzt nicht mit mir an den Tatort gehen? Wir haben die Leiche so



liegen lassen, wie man sie vorfand. Du kannst deine Schliisse daraus ziehen. Zwei
Carabinieri stehen Wache. Vielleicht interessieren dich die Details.“

sWozu die Miihe machen?“ sagte Volpe und gahnte.

»sDer Doktor und ich haben uns gestern die Haxen abgelaufen und sind immer
noch hundemuide. Wozu also einen unndétigen Gang? Einzig und alleine den Na-
men der Ermordeten weif} ich nicht. Wie hiefs die Armste?“

SAmanda Amati.“

»,Nicht wahr, sie kénnte weder als jung noch als besonders schlank gelten? Fer-
ner gehorte sie zum dltesten Gewerbe und wurde durch eine Vielzahl von Stichen
in den Rucken getétet, die mit einem Kiichenmesser ausgefiihrt wurden. Der Mor-
der besafs kein Bowie Knife und mufSte sich behelfen.“

»otimmt auffallend! Sie war Mitte vierzig und schon tiichtig abgehalftert. Héch-
sten noch etwas fur betrunkene Matrosen. Die Verletzungen habe ich ganz nach
deiner Methode untersucht. Es waren insgesamt sieben Stiche, alle mit einer ver-
haltnismafiig kurzen und einschneidigen Klinge ausgeftihrt. Das giftgriine Kleid
hatte der Moérder diesmal nicht aufgeschlitzt. Immerhin war die Blutlache, in der
sie lag, von beachtlichem Umfang.“

,und es war eine sternenklare Nacht, wir hatten sogar Vollmond. Was hat dein
Zeuge gesagt?“

»Zeugin! Eine Zeugin, mein Lieber, stadtbekannt als die Formica (Ameise). Sie
war naturlich eine Kollegin dieser feisten Amanda, um die es nicht schade ist. Der
Mord fand tbrigens in der calle Zotti statt, wie gehabt.

,Beide hatten den Zeitungsleuten darin Glauben geschenkt, daf’ der Moérder
einsitze und waren mal wieder auf Anschaffe gegangen. Die Formica war aber zu
weit vom Tatort entfernt, um Details zu erkennen. Das grafdliche Kreischen der
Amanda hat sie freilich mit anhéren mussen. Es soll firchterlich von den Wanden
der Hauser widergehallt haben, um dann zu verstummen. Sie will dann hin ge-
rannt sein, um der Armsten beizustehen, aber sie verréchelte schon den Geist.
Dann sah die Formica den Téter:

»oie spricht von einer auffallig grofSen Gestalt, welche sich, als sie ndher kam,
einen dunklen Umhang, wie ein Radmantel, Gilber den Kopf zog und wie verriickt in
die calle di Pistor flichtete, wo der Kerl sich unsichtbar machte. Ich denke, unser
guter alter Conte hat sich das Leben voreilig genommen. Jetzt ist er postum entla-
stet. Nach dem neuerlichen Mord hétten wir ihn doch wohl laufen lassen muissen.“

»50 ein Unfug! Das ware einer Katastrophe gleich gekommen,“ sagte Volpe,
,2denn wenn er wirklich zu Unrecht verhaftet worden wéare, hitte er wie ein Lowe
um sein Recht gekampft, schon der heifs und innig geliebten Mama zuliebe. Der
Selbstmord gleicht daher einem Gestandnis.“

Ambrosio murrte: ,Zundchst einmal kénntest du mir sagen, wieso du den Sui-
zid vorherzusagen im Stande warst, ohne ihn aber verhindern zu wollen. Ferner
mufit du mir erklaren, was der erneute Frauenmord fiir uns dann zu bedeuten hat
und wie ich ihn einordnen mufs.“

»Es wird keinen einzigen weiteren dieser Frauenmorde mehr geben, jedenfalls
auf absehbare Zeit und im bisher ublichen Zusammenhang. Der Tater hatte das
Morden gewifs unterlassen, ware ihm der Selbstmord des Grafen bekannt gewesen.
Alle Indizien, Ambrosio, die du gesammelt hast, sprechen freilich eine eindeutige



Sprache, namlich, dafs hier ein anderer Mérder am Werk war, ein Nachahmungs-
tater, einer mit ganz anderer Absicht als der Conte.“

,und wer sollte das gewesen sein?“

Volpe zuckte mit den Achseln und sagte:

,Das heraus zu finden, ist Sache der Carabinieri. Fir mich persénlich ist mit
der Verhaftung und der gliicklicherweise erfolgten Selbsttétung des Grafen der
Fall erledigt. Ich habe jedes weitere Interesse daran verloren. Woher ich wufste,
dafd sich Raimondo umbringen wollte, willst du noch wissen, nicht wahr? Lieber
Herr Kollege, ich schétze deine Tatkraft und Zahigkeit beim Verfolgen von Verbre-
chern seit Jahren sehr. Aber du hast es immer noch nicht gelernt, dich in das See-
lenleben des Taters einzuklinken. Sag an! Was héttest du an Raimondos Stelle ge-
tan?“

»Mich erhdngt, das geht schnell,“ seufzte di Fusco, ,und das, um zu verhindern,
daf’ man mich in langem Prozefs vom Psychiater auseinander nehmen 1af3t, als
schwulen Geistesgestorten hinstellt und am Ende noch ins Irrenhaus wegsperrt,
mich, den edlen Conte d‘Inceto. Ich Hornochse, ich bléder!“

»Bitte, jetzt kein geistiges Selbstschlagen, sonst kommt mir das Fruhsttick
hoch,“ sagte Volpe streng, ,und bedenke doch einmal, was du dem Neurotiker er-
spart hast, als du darauf verzichtetest, ihn die gesamte Nacht unter Bewachung
zu stellen? Was er vor hatte, war doch fir jeden aufmerksamen Betrachter klar!
Wahrend ihn deine zwei Polizisten in die Zelle verschleppten, um ihn flir den Rest
der Nacht dort einzusperren, habe wenigstens ich ihn ganz genau beobachtet.

»Zunachst war er wahnsinnig vor Angst und Verzweiflung und wehrte sich nach
Kraften. Dann begriff er, dafS nichts zu machen sei und erschlaffte am ganzen
Koérper. Ohne die Ehrengarde, die du ihm beigegeben hast, ware er zu Boden ge-
gangen. Indem er den Kopf nun hangen lief, fielen seine Blicke auf die seidene
Schnur, mit der er seinen seidenen Morgenrock in der Taille geglirtet hatte und
seine Augen leuchteten jetzt wie im Fieber. So etwas wie ein Uberirdisches Gliick
strahlte aus ihnen, und da wufSte ich, was er zu tun beabsichtigte, nickte ihm
aufmunternd zu und billigte sein Vorhaben.“

~Ja, wirklich,“ sagte Ambrosio tiberheblich lachelnd, ,wenn ich es so betrachte,
dann war es wirklich keine Hexerei und sogar die reinste Lappalie, das zu begrei-
fen. Rein zufallig war ich aber noch mit dem Capitano ins Gesprach vertieft, so
dafs mir diese Kleinigkeiten leider entgangen sind.“

»oiehst du, mein lieber Doktor,“ sagte Volpe schmunzelnd, ,wohin es kommt,
wenn man offen und ehrlich ist. Wie sagt doch der alte R6mer schon: Arcana tan-
tum sunt mirifica ac stupenda (nur Geheimnisvolles ist wunderbar und staunens-
wert).“

Der Tenente erhob sich, um zu gehen. Volpe winschte ihm noch viel Glick bei
der Fahndung nach dem neuerlichen Téter, und Ambrosio machte sich auf den
Weg zum Tatort, um die Leiche entfernen zu lassen.

Wir blieben zurtick, zu Tische sitzend, und genossen die besten Happchen, die
sich der voreilige Kollege hatte entgehen lassen, tranken dazu stfsen Wein, natur-
gemafS stark mit Wasser vermischt und liefSen Gott einen guten Mann sein.

Als wir damit fertig waren, sagte Volpe, zur Cena um 20.00 Uhr kdmen zwei Ga-
ste, auf die er sich tierisch freue. Da sie noch nichts von ihrem Gliick wiifSten,
musse er jetzt sofort die entsprechenden Einladungen schreiben, von Hand nattr-



lich, auf Buttenpapier, und sie durch den guten alten Giovanni persoénlich zustel-
len lassen.

sWarum keine Mail? Warum nicht telefonisch?“ fragte ich.

»Nur auf diese altmodische Einladung werden sie reagieren. Nur derart persén-
lich eingeladen, werden sie kommen. Ich habe Ubrigens hinzugeftigt, dafs auch du
dabei sein wirst.“

Mit diesen Worten erhob er sich, wahrend ich faul hocken blieb, um zum
Schreibtisch zu eilen, wo er auf kostbarem Btuittenpapier zwei Briefe schrieb, die er
in je einen bezaubernd schénen Umschlag steckte, versiegelte und dem Butler an-
vertraute, der sich eilig auf die Socken machte.

Mit den Adressaten tat Volpe geheimnisvoll und antwortete, als ich ihn danach
fragte, ausweichend. Nur so viel verriet er mir, dafs ich heute Abend zwischen den
beiden Géasten sitzen musse, damit es nicht zu unangenehmen Zwischenfallen
kame.

Das war alles, was ich aus ihm herausbekam. Eine Zeitlang geigte er virtuos auf
seiner Stradivari herum, um auf andere Gedanken zu kommen und fihrte mir ein
paar der Kapricen von Paganini vor. Er hatte das Talent zum Virtuosen, aber es
fehlte ihm an Ausdauer. Ja, es war bereits beachtlich, wenn er nach einem gel6-
sten Fall wie diesem nicht in voéllige Lethargie verfiel.

Dann endlich verliefSen wir das Haus, winkten am Rio di Mendicanti einem Gon-
doliere, um uns durch das Labyrinth der kleinen Kanéale zum Kai vor der Seufzer-
briicke rudern zu lassen. Dort ergatterten wir an einem Zeitungsstand das Mor-
genblatt und durften die erste Seite geniefSen, die ich hier wiedergebe:

NEUER FRAUENMORD

Obwohl die Carabinieri gestern einen Tatverdachtigen verhaftet haben,
kam es in der vergangenen Nacht zum flinften Frauenmord in Serie. Wir
Journalisten héitten die Entlassung des offensichtlich zu Unrecht Inhaftierten
Conte dIceto verlangt, doch die Herren di Fusco und Marcello hatten ihn der-
gestalt in die Enge getrieben, dafS er keinen anderen Ausweg wufte, als sich
zu erhangen. Daf’ es dazu kommen musste, halten wir fir einen Skandal. Da
auch Privatdetektiv Giuseppe Tartini an diesem Fehler mitgewirkt hat, sollte
man ihn ebenfalls zur Rechenschaft ziehen. In Venedig geht ein Mérder um,
und nichts geschieht! Wie lange noch? Wozu haben wir unsere Stadtwache?
Woflir besolden wir sie noch, wenn nichts geschieht?

Volpe kicherte und sagte weiter nichts dazu. Wir schlenderten schliefSlich tber
den von Touristen Uberfluteten Markuspatz und weiter westwérts bis zum Teatro
la Fenice.

,Sie geben Koénig Odipus von Sophokles,“ rief Volpe schwirmerisch verziickt,
»einen echten Sophokles! Ich habe fir uns Karten besorgt. Verlassen wir doch
einmal die Niederungen der Barbarei! Hinein in die Gefilde der Kultur!“

Ich folgte ihm mifSmutig. Ein leckeres Mahl an der Theke der unfernen, Braten-
duft verstromenden Trattoria ware mir lieber gewesen. Knurrend und murrend
folgte ich dem Freund, bis uns ein unfreundlicher Platzanweiser zu den Sitzen ge-
leitete.



Die Leistung der Schauspielertruppe war mittelmafdig, der Zuschauerraum halb
leer geblieben, der Beifall verhalten und von Bu-Rufen unterbrochen. Ich war einer
von ihnen.

»Vita breuvis, ars longa (Leben kurz; Kunst lang), wie wir Rémer sagen,“ murmel-
te Volpe, ,und beim nachsten Mal verschleppe ich dich zu einem Gegenabend mit
Itzhak Perlmann, das schwore ich, alle Violinsonaten solo von Bach.

,um Gottes willen, nur das nicht!“ stéhnte ich, wahrend wir das Geb&dude hinter
uns liefSen, ,daftr fehlt es mir an Sitzfleisch.

Tief in Gedanken versunken liefen wir ostwarts und kamen wieder zur brodeln-
den Innenstadt zurtick. Jetzt endlich durfte ich mich am Tresen der zuvor aufSer
acht gelassenen Trattoria laben und von den Schrecken des Sophokles erholen.

Wir aflen unter den Kolonaden des Markusplatzes. Volpe bestellte sich mine-
strone con pane, typisch fir diesen Gesundheitsapostel. Ich hatte Kohldampf und
verspachtelte lieber frisch gegrillten Aal mit Gnocchi und Salat. Beim Putzen der
Platte muf ich allzu heftig gewesen sein, denn Volpe sagte lachend:

»,Essen ist ein Bedurfnis, Speisen eine Kunst; Goethe.“

»Wie immer, mein Freund, hast du recht. Schon der alte Professor Grzimek sag-
te, Menschen frafden, Tiere &fSen, hihihi.“

Zum obigen Speisen tranken wir immerhin eintrachtig eine Mischung aus Was-
ser und Wein. Er aber wihlte einen herben griinlich schimmernden Tropfen aus,
ich bevorzugte einen bernsteinfarbenen stifden Sizilianer.

souum cuique (jedem das Seine), wie schon die alten Romer sagten,“ versetzte
Volpe, indem er meine Blicke deutete.

Teil 13

Gruppenspiel mit Damen.

SchliefSlich war der Abend gekommen, und Giovanni hantierte emsig mit Pfan-
nen und Topfen, wihrend wir das Speisezimmer fir den geheimnisvollen Besuch
vorbereiteten.

Um den schweren runden Eichentisch, der schon darauf wartete, dafs die Ge-
richte aufgetragen wurden, stellten wir vier Stiihle auf, zierliche, gut gepolsterte,
mit Seitenlehne zum Aufstiitzen der Arme. Die beiden Besucher sollten getrennt
durch Volpe und mich einander gegentiber sitzen. Daraus war zu schliefSen, daf’
sie einander nicht gerade freundlich gesonnen waren.

Kaum waren wir mit diesen Vorbereitungen fertig und hatten uns in ein festli-
ches Gewand gehullt, da rifS uns schon energisches Klingeln aus den Traumen.
Kurz darauf geleitete Giovanni den ersten Gast hinein. Volpe kicherte, als ich vor
Staunen das Maul nicht mehr zu bekam, denn es war... es war Cornelia, die da
herein ténzelte, in ein schulterfreies blaues Minikleid gehullt, das ihr nur eine
Handbreit tiber das Gesafs reichte; dazu silberfarbene Flipflops an den FufSen. Sie
trug keinerlei Schmuck und war weder geschminkt noch parfimiert.

Herausfordernd, um nicht zu sagen unverschamt frech blickte sie erst Volpe
und dann mich an, ohne etwas zu sagen und krauselte dabei verftihrerisch ihre



auffallig breiten Lippen. Dann hockte sie sich lassig auf die Kante des Korbstuhles
und schlug die rosig aufblithenden Schenkel Gibereinander, um sie in voller Lange
zur Schau zu stellen, ja, sogar der Ansatz ihres winzigen, an gedrehten Schniiren
befestigten Slips mit dem Muster einer Schlangenhaut wurde sichtbar; welch un-
verschamte Bestie!

Eine heifSe Woge durchbrauste mich. Ich konnte die Blicke von diesem weibli-
chen Adonis nicht mehr losreifSen. Ich war hingerissen. Mein Freund schmunzelte
wissend und schwieg. Er kannte seinen weibstollen Pappenheimer.

Erneut meldete sich melodisch die Glocke. Kurz darauf brachte der Butler un-
seren zweiten und letzten Gast zu seinem Sessel. Es war, wie ich nun freilich er-
wartet hatte, Maria Augusta, die schone Mutter des toten Raimondo.

Sie trug ein federleichtes, tief dekolletiertes bodenlanges Kleid, das ihre weibli-
che Figur umschmeichelte. Es war aus dunkelgrauer, fast schwarzer Seide gefer-
tigt und in der Taille mit einer silbernen Kordel gegtirtet. Das Gewand lief in feine
Armel aus, welche unmittelbar am Handgelenk endeten. Ihre Fiif3e steckten in fili-
gran geflochtenen Sandalen, so herrlich, wie sie nur Italiens Schuhmacher zu-
stande bringen.

Maria Augusta war dezent geschminkt und verstromte den sanften Duft der Ro-
sen. Eine Halskette aus Bernstein sowie silberne Armreifen und schlichte Ringe
aus Silber an den Fingern beider Hande ergédnzten das Geschmackvolle und Ge-
pflegte ihrer damenhaften Erscheinung.

Auch Signora Tiepolo blieb auf der Kante sitzen und warf zu Stein erstarrt ver-
achtliche, ja, hafSerfuillte Blicke auf die knabenhafte Erscheinung gegeniiber, der
sie sichtlich die unpassende Aufmachung vertibelte. Der Gegensatz dieser fast
gleichaltrigen Frauen konnte nicht gréfser sein.

Volpe begrufSte die beiden einander in wildem Hass zugetanen Personen mit ei-
nem netten ,buona sera, signore“ und hiefs sie, es sich bequem zu machen, denn
schon schleppte Giovanni das prall geftillte erste Tablett herein, um die Speisen
auf den Tisch zu bringen. Es wurde das Feinste vom Feinsten serviert, dazu der
beste Wein samt lauwarmem Wasser zum Verdliinnen, und Volpe hiefd seine Géaste,
munter zuzulangen.

Das taten sie denn auch, und mir ward jetzt mit jAhem Schreck bewuf3t, welch
gespenstisches Essen mein Freund hier veranstaltete, ndmlich das Leichenmahl
fiir Raimondo, der sich in der letzten Nacht das Leben genommen hatte, gegeben
zugleich fir Mutter und Ehefrau des Verblichenen.

Beide hatten, der alten italienischen Sitte gehorchend, den gesamten Tag Uber
kaum etwas gegessen oder getrunken. Umso gieriger griffen sie nun zu und leerten
die Becher, einen nach dem anderen. Alle Anspannung, alle Hemmungen schienen
gefallen, und es dauerte nicht lange, bis der Geist des Weines seine Wirkung tat,
Zungen und Seelen zu lésen. Bekanntlich wird nirgendwo so viel gelacht wie auf
der Leichenfeier. Volpe nahm nun, als er den Augenblick fiir gekommen hielt, das
Wort und sagte:

»,Liebe Maria Augusta, liebe Cornelia, ich habe euch hierher zu einem privaten
Abendessen geladen, um des Toten auf eine angemessene Weise zu gedenken, so-
wie diese heikle Angelegenheit mit euch zu besprechen. Sollte das Ergebnis zu
meiner Zufriedenheit ausfallen, werde ich die Sache auf sich beruhen lassen.



Wenn ihr aber nicht mit mir zusammenarbeitet, mufd ich leider den Tenente di
Fusco einschalten und ihm berichten, was ich weifs. Kommen wir zur Sache!

,Jemand hat sich, ohne bereits um den Selbstmord des Raimondo wissen zu
kénnen, darum bemuht, ihn aus dem Gefangnis zu befreien, indem er vergangen
Nacht eine fette Hure erdolchte. Sie hiefS Uibrigens Amanda und war ein Dreck-
stiick; dennoch: Mord bleibt Mord, obwohl das eine sinnlose Tat war.“

Cornelias Lippen verzogen sich bei diesen Worten zu einem fltichtigen Lacheln.
Mit leisem Triumph sah sie zur Schwiegermutter hintiber. Volpe bemerkte dies
und unterbrach seinen Vortrag fir kurze Zeit. Ablenkend sagte er dann, unwill-
kurlich ins vertrauliche Du tibergehend:

»,Liebe Contessa Cornelia, ich kenne einige Leute von deiner Sippe der Malatesta
aus Rimini, weil man mich dort vor ein paar Jahren konsultierte. Aber niemand
von ihnen hatte so auffallig schone Lippen. Deine sind fast herzfé6rmig und breiter,
als man das sonst gewohnt ist. Darf ich fragen, ob du einen Afrikaner unter dei-
nen Vorfahren hast?“

~Ja, ja,“ sagte sie, heftig errétend, »einer meiner vier UrgrofSviater heiratete ein
halbafrikanisches Madchen. Er soll ganz verrtickt auf die Hiibsche gewesen sein.
Meine Lippen, auf die ich stolz bin, kénnten Erbe dieser kinderreichen Ehe sein.“

,Danke, vielen Dank,“ sagte Volpe, ,etwas Ahnliches hatte ich mir gedacht; nun
zuruck zum Thema:

y,Der, ah, Moérder wollte ganz Venedig glauben machen, dafs der inhaftierte Graf
unschuldig sei, das steht fest. Eine solche Tat konnte aber nur jemand begehen,
der den wahren Moérder abgottisch liebte, nicht wahr? Oder war es nur, um einer
gewissen Person, die den Conte ebenfalls tiber die Mafien liebte, zu zeigen, wer
hier der bevorzugte Herr des eigentlichen Moérders ware?“

Maria und Cornelia erstarrten bei diesen Worten und sahen einander, die Fau-
ste geballt, iiber den Tisch hinweg hafSerfuillt an. Volpe blickte von einer zur ande-
ren und schien firs Erste mit der Wirkung seiner Rede zufrieden zu sein. Nach
kurzer Pause sagte er dann:

,Graf Raimondo war einmal ein Kind wie jedes andere, denke ich, zumindest
aufSerlich, und der Sohn eines Fleischers. Nicht wahr, Maria, du hast dich ge-
schamt, auch vor deinem Sohn geschamt, Gattin eines Metzgermeisters zu sein?“

Sie gab keine Antwort und stierte zu Boden. Auch ohne die erforderliche Ant-
wort war sonnenklar, dafd Volpe recht hatte. Er fuhr gnadenlos fort:

»Weil du es nicht ertragen konntest, hast du deinem Mann eines Tages das Le-
ben genommen, es ihm nehmen mussen und hast ihn vergiftet. Willst du das
leugnen?“

s,Nein, jetzt nicht mehr. Das ist inzwischen gleichgutiltig und unbedeutend,“
keuchte Maria, ,denn ich wollte nicht, dafd mein kleiner Prinz in einer stinkenden
Metzgerei aufwachst. Der Gedanke war mir unertraglich.“

,Woher hattest du das Gift?“

»~Aus der Drogerie; Insektenvernichtungsmittel.“

,Gut! Du warst also eine von diesen Mtuttern, die aus ihrem Sohn, wie man so
sagt, etwas Besseres machen wollen. Deinen Sohn als den eines Metzgers am
Hackklotz stehen zu sehen, muf’ fiir dich entsetzlich gewesen sein. Im Album, das
ich einsehen durfte, waren jede Menge Bilder von dir und Raimondo, aber keines
von deinem Mann. Das sagt schon alles. Du hast dich seiner geschamt und deinen



Sohn dazu gebracht, den Vater ebenso leidenschaftlich zu verabscheuen wie dich
zu lieben, das ist die Wahrheit. Gib es zu!“

Wieder schwieg Maria Augusta verbissen.

»Warum sich aber der Sohn, den du umhegtest wie ein zartes Pfldnzchen, das
stédndiger Pflege bedarf, nicht gegen dich aufgelehnt hat, wie das andere junge
Manner an seiner Stelle getan hatten, ist leicht zu erkldren: Er ist, 4h, war ein
elender Schwachling und Feigling, dazu ein Schwuler, nicht wahr?“

Maria warf Volpe einen Blick zu, der téten sollte.

~Ja, das war bequem. Was immer ihm zustofen mochte, die Mama war ja da. So
konnte sich Raimondo so gut wie alles erlauben, aber das hatte seinen Preis: hliin-
dische Ergebenheit und Unterwurfigkeit gegentiber der Mutter! Es war ihm nicht
und nie vergénnt, ein Mann zu werden.

,und um dies endgultig zu verhindern, liebe Maria, hast du ihn als Neunzehn-
jéhrigen verheiratet. Die erwahlte Frau entsprach, wie es schien, deinen Vorstel-
lungen: eine alternde Jungfer, weit Uiber zehn Jahre &lter als dein Sohn, halb
Mann, halb Frau; eine Androgyne. Mit dieser dachte du nach Belieben schalten
und walten zu kénne. Du hast gestern gelogen, als du sagtest, Raimondo und dir
sei es vollig unbekannt gewesen, dafs Cornelia den Oberkorper eines Mannes be-
safs. Gib es doch endlich zu! Sag endlich, woher du wufdtest, wie sie ohne Hemd
und Hose aussah!

,Gewifs hat sie Raimondo beim Baden am Lido beobachtet und dir davon berich-
tet. Wie ich herausfand, flanierte sie dort nur in Badeshorts der Manner und sonst
nichts am Leib. Niemand konnte damals mit letzter Gewissheit sagen, ob es sich
um eine Frau oder einen Mann handelte. Du hértest das mit Behagen und plan-
test, ihn mit dieser, 4h, Frau zu verheiraten, die dir vor lauter Glick, endlich noch
unter die Haube gekommen zu sein, aus der Hand fressen wtirde, nicht wahr?“

»,Nein,“ sagte Maria, ,er hat Cornelia zuerst bei den Amateurboxerinnen gese-
hen, als es um die Meisterschaft im Veneto ging. In der dritten Runde wurde sie
k.o. geschlagen. Sie hatte sich ein sieben Zentimeter breites gesmoktes, mit
Gummifaden durchzogenes Band um die Brust geschlungen, auf das sie gut und
gerne hatte verzichten kénnen. Raimondo ging nach dem Kampf in ihre Kabine,
um sie zu trosten. Von da an trafen sie sich immer mal wieder am Lido. Erst als
ich davon erfuhr, schaltete ich mich ein und brachte die Ehe der beiden zustan-
de.”

Volpe schlug sich vor die Stirne und murmelte:

,und ich habe mich schon die gesamte Zeit Uiber gefragt, woher ich sie denn
kenne; naturlich! Gelegentlich habe ich mir so einen Boxkampf angesehen, vor
vielen Jahren, als es einen Mordfall in der Boxschule gab. Der Trainer war umge-
bracht worden.“

»,=Du hast in der ersten Reihe gesessen,“ entgegnete Cornelia suffisant ldchelnd,
ysund ich war in dich verliebt. Du warst ein hiibscher Jungling. Wer kann so rote
Haare wie die deinigen vergessen? Wer kann ihnen widerstehen? Wir Boxerinnen
liebten dich samt und sonders, auch Laura, die damals den Trainer ermordet hat-
te, wie du ja weifst. Ohne deinen Verstand ware die Tat nicht aufgeklart worden.“

Volpe errdtete. So ntichtern er sonst auch ist, bricht dennoch gelegentlich ein
Anflug von Eitelkeit aus ihm hervor. Er sagte:

,Vielen Dank fir die netten Worte, Cornelia.“



»,Is wire besser gewesen, Volpe, du héittest Cornelia seit damals nie wieder ge-
sehen. Ohne deine Einmischung lebte mein Sohn noch,“ keifte Maria und warf
ihm einen moérderischen Blick zu.

»...aber dein reizendes S6hnchen murkste dann weiterhin eine Frau nach der
anderen ab,“ ergdnzte ich grimmig.

yfalls er der Moérder war. Meiner Meinung nach ist nichts bewiesen,“ sagte Ma-
ria kalt. Volpe nahm jetzt wieder das Wort und fand den Weg zur Sachlichkeit zu-
ruck:

»2Zunachst einmal, so meine Ermittlungen, gabst du dem Parchen die freie
Wohnung tiber der verpachteten Metzgerei, naturgeméfs, um den Sohn nicht aus
den Krallen zu lassen. Aber Cornelia, dieses vermeintlich fligsame Géanslein, ent-
wickelte einen unerwarteten Besitzerstolz und bugsierte den Ehemann in eben die
Behausung, wo sie bis zuletzt zusammen lebten, als Graf und Grafin. Sie hatte
das dazu erforderliche Vermégen eingebracht.

»,50 brach denn zwischen Raimondos Mutter und Raimondos Gattin ein uner-
bittliches Ringen um seine Seele aus, in dem er bald zur einen, bald zur anderen,
bald zu keiner, insgeheim aber stets zu sich selbst hielt, denn dieser Feigling wag-
te es genauso wenig, sich gegen die Ehefrau wie die Mutter aufzulehnen.

sim Grunde war ihm seine flir einen Mann erniedrigende Lage recht. Er hatte
nun einmal keinen Mut zum Widerstand. Die Natur hat es ihm versagt, und er
schwelgte in der doppelten ihm entgegen gebrachten Fursorge, Nachsicht und Be-
wunderung seiner beiden Frauen, ohne zu bemerken, wie sehr er sich selber da-
durch demtitigte, nicht wahr, cara Cornelia?“

Volpe blickte herausfordernd zu ihr hintiber. Sie hatte sich jetzt aufgerichtet,
die Beine im Schneidersitz angewinkelt, die Hainde um die Knie geschlungen. Auf
diese Weise hinter den Schenkeln wie einer doppeltiirmigen Festung verschanzt,
erwiderte sie den stechenden Blick meines Freundes mit frech und trotzig ihm
entgegen gewolbten, leicht gedffneten tippigen Lippen.

Volpe erhob sich, wischte sich die roten Haare aus den Augen und ging ans
Fenster, um frische Luft zu schnappen. Mit einer weifSen Serviette wischte er sich
den Schweifs von der Stirn. Sein Gesicht hatte den gespannten Ausdruck eines
Mannes angenommen, der auf die Entscheidung aus ist und sich kurz vor dem
Ziel sieht. Dann liefS er sich in den Korbsessel fallen, schltirfte einen ganzen Hum-
pen leer, seufzte und sagte:

»ln dieser Lage, meine Damen, war also ihr Goldstiick und wufite um seine
Laschheit, wufste um das jidmmerliche Dasein, zu dem ihn seine beiden Frauen,
oder soll ich etwa sagen: Ehefrauen? verdammt hatten. Wie oft hatte er das Ver-
langen verspurt, beide auf einmal umzubringen! Wie sehr mufSte er den rémischen
Kaiser Nero beneidet haben, der den Mut fand, Gattin und Mutter zugleich zu er-
morden!?

slch denke, Raimondo hasste seine Mutter schon als Junge bis auf den Tod und
spater dich, cara Cornelia, auf gleich mérderische Art und Weise. Dieser Hafs hat
sich in seine Seele gefressen, wie das gurgelnde Wildwasser, dessen hinter einem
Damm aufgestaute Wogen bereits an die Deichkrone schlagen. Ihr beide habt die-
ses Spiel geliebt und den Nervenkitzel genossen.

sDoch eines Tages kam es zu einem furchtbaren Schlag gegen den Rest seines
Selbstbewufdtseins, der dazu flihrte, dass er ausrastete und kein lahmes Lamm-



chen mehr war. Wie ihr das zuwege gebracht habt, dafs dieser Feigling seinen
Uberlebenswillen in wilder Tat zu bestétigen suchte, mag euer Geheimnis bleiben,
aber es war so, nicht wahr?“

Maria und Cornelia warfen sich boése Blicke zu. Ich dachte, man mitfste ihnen
jetzt nur noch ein Messer in die Hand drticken, und sie fielen mérderisch tiberein-
ander her. Cornelia federte aus dem Sessel, schob das bis zur Hufte empor ge-
wanderte Kleid nach unten, knirschte mit den Zahnen und knurrte bitterbdse:

sWarum soll ich es dir auch nicht sagen, Volpe? Jetzt ist alles gleichgtiltig. Rai-
mondo fing an, sich heimlich mit einem Mann zu treffen. Er betrog mich mit ei-
nem Freund im Alter von siebzehn Jahren. Maria hat es herausgefunden. Sie
kannte ihn besser. Sie hat es ihm angesehen und auf den Kopf zu gesagt. Er hat
alles gestanden, und sie hat es mir dann verraten. GenufSlich hat sie es auspo-
saunt, um mich fertig zu machen.

Dann nahm sie wieder Platz.

,Das war, um es genau zu sagen, vor zehn Tagen,“ sagte Volpe kalt, ,und vor
zehn Tagen bist du dann auch wildentschlossen zur Tat geschritten, nicht wahr?“

»50 ist es, zischte Cornelia, ,es war in der Nacht vor zehn Tagen, als es ge-
schah. Aber in einem irrst du, caro mio Giuseppe, nicht ich, wir beide, Maria An-
tonia und ich, wir sind gemeinsam zur moérderischen Tat geschritten.“

»<Ach, da sieh mal einer an,“ sagte Volpe verhalten kichernd, ,ihr wart euch
ausnahmsweise einmal einig; na so was!“

~Jetzt reicht es mir aber,“ brillte ich wie ein Stier, ,ich lasse mich nicht langer
far bléd verkaufen. Hier weifs offenbar jeder Bescheid, nur ich nicht. Ich verlange
Aufklarung.“

Volpe rieb sich die Hadnde und sagte schmunzelnd:

,Mein Lieber, wie schwach ist doch dein Gedéchtnis! Wortiber haben wir denn
vor neun Tagen diskutiert?“

»<Ach so,“ sagte ich, »jetzt erinnere ich mich wieder. Spaziergadnger fanden drau-
3en am Lido einen ertrunkenen jungen Mann. Er war an den Strand gesptult wor-
den. Ambrosio lies ihn untersuchen. Die Arzte fanden keine Spur von Gewaltan-
wendung. Er war eben ertrunken, wie das hierzulande hin und wieder vorkommt,
wenn sich die Schwimmer tiberschétzen.

,und ich hatte dir gesagt, dafs Ambrosio gut daran getan hétte, mich hinzu zu
ziehen. Er hat wieder einmal alle Details, die auf eine andere Erklarung hinwiesen,
Ubersehen. Beispielsweise war der Jungling vollkommen bekleidet, und darum ist
die gegebene Erklarung hirnrissig. Entweder hatte er Selbstmord begangen, da
solche Leute gewdhnlich nicht nackt aufgefunden werden méchten, oder es lag ein
Gewaltverbrechen vor. Ich tippte damals bekanntlich auf die zweite Moglichkeit.
Nun, meine Damen, ware es an der Zeit, uns reinen Wein einzuschenken!“

Maria Antonia nickte und nahm das Wort:

slch lud den kleinen Liebhaber als Raimondos Mama zu einem spétabendlichen
Spaziergang am Lido ein, indem ich sagte, ich wolle ihn kennen lernen. Cornelia
war mit von der Partie. Wir unterhielten uns langere Zeit mit ihm, bis es allméah-
lich dunkel wurde. Jetzt gaben wir ihm etwas zu trinken. Ich hatte noch ein Wenig
vom Gift ibrig, mit dem ich meinem Mann Nachhilfe im Sterben gegeben hatte. Da
wurde ihm schlecht. Er hockte sich auf den Sand und jammerte. Der Armste hatte



teuflische Leibschmerzen. Als er schliefflich bewufitlos wurde, schoben wir ihn
vorsichtig ins Wasser und tauchten seinen Kopf unter. Es war alles ganz einfach.

»Wir nahmen dann auf der Venedig zugewandten Seite der Insel ein Wassertaxi,
fuhren damit das betrdchtliche Stiick Richtung Dogenpalast, von dort aus den
Canal Grande hinunter und kurz hinter der Ca d‘ Oro in den Rio di San Felice hin-
ein, um uns an der Anlegestelle des Palazzo Papafava absetzen zu lassen. Wir gin-
gen hinein und feierten den Sieg bis nach Mitternacht. Raimondo hatte keine Ah-
nung. Er steckte im Atelier und malte.“

Maria schwieg. Cornelia nahm das Wort:

,und dann brach er hervor und kam zu uns ins Speisezimmer, bekleckert von
oben bis unten. Ich triumphierte tiber ihn wie noch nie zuvor. In allen Einzelhei-
ten schilderte ich, was wir getan hatten. Er heulte wie ein Madchen. Ich gab ihm
den guten Rat, Mutter und Ehefrau bei den Carabinieri anzuzeigen, aber er wagte
es nicht. Man héatte ihm wahrscheinlich keinen Glauben geschenkt, und die Was-
serleiche war langst eingedschert.“

Volpe freute sich tiber so viel Offenheit; er sagte:

»2An diesem Tag also Uberkam es Raimondo, sich als Mann zu betatigen. Es
mufite eine Tat sein, mit der er sich Uiber die Heerscharen der gew6hnlichen Man-
ner stellte. Dabei kam ihm zuerst der Gedanke, seine beiden Frauen zu ermorden.
Das wire ihm am liebsten gewesen und hatte ihm die gréfSte Genugtuung ver-
schafft. Doch diesen Plan verwarf er wieder, da er zu gefdhrlich war, zumal er da-
mit rechnen mufSte, dafd sie auf der Hut waren. Also tat er so, als ob sein Zorn
verrauscht ware und benahm sich wieder wie das allerliebste und allergehorsam-
ste Kind.

»Selbst ein biederer Wachmann wie Ambrosio hétte namlich solch einen Fall
geldst. Ferner durfte von nun an niemand mehr dagewesen sein, ihm zu helfen
und ihn zu trosten. Der Gedanke, ohne Mutter und Frau, die ihm Mut und Zuver-
sicht predigten, auf Leben und Tod vor Gericht zu stehen, war ihm unertraglich,
selbst wenn sie ihm den Geliebten genommen hatten. Da verstand er es denn, den
HafS auf die beiden Damen in blinden Abscheu auf alle Frauen tbertragen, und
seine Wut richtete sich vor genau finf Ndchten gegen eine Passantin, die ihm hét-
te gleichguiltig sein muissen.

slhre Ermordung erfiillte ihn mit SelbstbewufStsein und Genugtuung, denn er
hatte in Wirklichkeit die Mutter oder Ehefrau getotet. Jetzt sah er, wie die Carabi-
nieri im Dunklen tappten, da es ja kein erkennbares Motiv zu entdecken gab. Das
er6ffnete ihm den Weg zu drei weiteren Frauenmorden, denn mit ldhmendem Ent-
setzen mufdte er begreifen, dafs die Erleichterung, die er sich mit jeder Graueltat
verschaffte, nur von kurzer, immer kiirzerer Dauer war. Eines Tages, das begriff
er, wlurde er die beiden ihn beherrschenden Frauen doch noch téten miuissen.“

Volpe blickte erst Cornelia, dann Maria fest in die Augen. Sie zeigten keine Re-
gung und schwiegen verbissen.

sRaimondo mordete, wie er lebte, als Feigling. Er wahlte den mérderischsten
Dolch aus, den es gibt und uberfiel hilflose Frauen im Halbdunkel der Gassen, wo
er sich so gut auskannte, dafs er jedes Mal entkommen und bei seiner Mama Un-
terschlupf finden konnte. Habe ich Recht, Maria Augusta?“

Sie verzog keine Miene und starrte auf ihre Hande.



Jedes Mal, wenn er ein Opfer schlachtete, fihlte Raimondo auch eine koérperli-
che Befriedigung. Er war endlich zum Mann geworden, dem sich die Frauen hin-
geben mufiten, dachte er, obwohl er nicht in der Lage war, sie zu schianden, wie
das andere Verbrecher seiner Art stets tun.

Er beschriankte sich vielmehr darauf, ihnen das Kleid aufzuschlitzen, um sie in
obszdner Haltung liegen zu lassen. Ware er wirklich ein Mann gewesen, ein ab-
scheulicher, so hatte er ihnen an anderem Orte aufgelauert, ihnen das Messer an
die Kehle gesetzt und sie vergewaltigt, bevor er ihnen den Rest gab.“

Volpe war jetzt wieder aufgesprungen und lief aufSer sich vor Erregung im Zim-
mer auf und ab. Ich sah, wie Maria Augusta mehrfach den Mund 6ffnete, um ihn
stumm wieder zu schliefSfen. Cornelia bleckte die Zahne. Thre wulstigen Lippen
zuckten. Volpe stiitzte sich nun auf den schweren Tisch, auf dem vorhin noch die
Speisen gestanden waren und starrte abwechselnd auf die bleich in sich gekehrten
Frauen:

slch will euch gar nichts vormachen,“ zischte er, ,Raimondo hat kein Gestand-
nis abgelegt. Er hat alles abgestritten. All das, was ich eben gesagt habe, ent-
springt meiner Intuition, und dennoch: Er hat vier Frauen getétet, das kann weder
seine Frau noch seine Mutter leugnen. Ihr kennt seine Motive vielleicht besser, als
ich es zu schildern vermochte, aber dann...“

Ich sah Volpe ins Gesicht. Er hatte den fuchsigen Ausdruck des Spielers ange-
nommen, der den entscheidenden Schachzug tut, um den Gegner matt zu setzen.
Auch die beiden Frauen starrten wie gebannt auf ihn:

»-..und dann hat sich eine von euch beiden eingebildet, es kénne ihr mit einem
vergleichbaren Mord gelingen, den Untertan aus dem Gefangnis loszueisen, um
ihn diesmal ganz allein in ihre persénliche Gewalt zu bekommen. Sie hat ihn ent-
weder dergestalt geliebt oder war in ihrem Besitzerstolz so unermefilich verletzt,
dafd sie sogar zum Mord bereit war.“

Ich sah, wie Maria der Schwiegertochter einen tédlichen Blick zuschleuderte.
Noch nie hatte ich in einem menschlichen Antlitz solchen Hafs lodern sehen. Cor-
nelia hingegen war noch ein Wenig mehr in sich zusammen gesunken und liefd die
Unterschenkel jetzt vor dem Korbstuhl herab baumeln. Die Augen richtete sie
starr, wie in Hypnose, auf Volpe. Der Mund war leicht geéffnet. Die Oberschenkel
verwuchsen waagerecht mit dem Polster und klebten fest aneinander. Thre Arme
ruhten auf der Lehne. Volpe schitittelte die rote Lowenméahne und brullte:

»,araf Raimondo ist tot. Er hat sich selbst gerichtet. Jetzt aber ist der funfte
Mord geschehen, und eine von euch beiden war es, das kénnt ihr vor einem Volpe
nicht leugnen. Wenn ich den Fall aus den Handen gebe und die Sache Marcello
Uberlasse, dann weifs die Morderin, was auf sie zukommt.

sDiesmal wird man sie, aus Raimondos Suizid klug geworden, ununterbrochen
bewachen, Tag und Nacht, damit sie sich nichts antun kann, denn der listerne
Pobel durstet nach Rache und will sie auf immer und ewig hinter Gittern sehen.
Und das alles hat sie nur getan, um einem Verbrecher und Mérder, den sie fiir ihr
Eigentum hielt, Leben und, dh, Freiheit zu retten.“

Volpe schwieg und wischte sich erneut den Schweifs von der Stirn. Welche von
beiden wiirde sich zur Tat bekennen?

»,&£s macht mir nicht das Geringste aus, fir meinen Sohn ins Zuchthaus zu ge-
hen,“ fltisterte jetzt Maria Augusta, ,er war mein Kind, mein einziges, mein Ein



und Alles. Ich stand zu ihm, ganz gleich, was er tat, und um die dreckigen Huren,
die er umbrachte, ist es nicht schade.

,Du allméchtiger Gott!“ rief ich, ,du also hast die Formica, diese stadtbekannte
Prostituierte, erdolcht?!“

»lch denke, ja, aber ihren Namen hére ich zum ersten Mal.“

~Aha,“ sagte Volpe trocken, ,du warst also die Bestie, die unmittelbar vor der
Einmiindung der calle Forno das abscheuliche Blutbad veranstaltete, oder?“

~Ja, ich war’s,“ sagte sie zogernd.

yDann wirst du ja auch wissen, welche Farbe das Kleid der grausig Hinge-
schlachteten hatte, nicht wahr?“

,Es war zu dunkel, um etwas zu erkennen.

»,Hihihi,“ kicherte Volpe boése, ,von wegen zu dunkell Wir hatten nachweislich
Vollmond. AufSierdem war die Gasse an besagter Stelle durch eine Laterne beleuch-
tet. Jaja, wie heifSt es doch im alten Song? Dunkel war’s, der Mond schien helle,
hihihi.“

Stille, gespenstische Stille begleitete das unaufhérliche unheimliche sardoni-
sche Kichern meines Freundes. Da erhob sich Cornelia. Langsam und leise und
wie gelahmt glitt sie vom Korbsessel herunter, lief5 ihre Fifde in die Flipflops glei-
ten, zog das erneut hochgerutschte Gewand, feuerrot anlaufend, weiter nach un-
ten, strich sie tiber den Oberschenkeln glatt, schwankte wie ein Schilfrohr im
Wind, seufzte kurz und lachelte dann so versonnen, als wére sie von einer ande-
ren Welt. SchliefSlich fltisterte oder murmelte sie mit ersterbender Stimme:

»,Es war giftgriin; ein mehr als tief ausgeschnittenes Minikleid mit weifSem Le-
dergurtel. Dazu trug sie schwarze Schaftstiefel, die bis in die Kniekehle hinauf ge-
schnurt waren.“

Nach diesen Worten warf sie den Kopf in den Nacken, bleckte die Zahne und
sah herausfordernd, ja sogar triumphierend zur vor ohnméchtiger Wut zitternden
Schwiegermutter hinliber, ganz so, als wollte sie ihr sagen:

»,Gib dich geschlagen! Ich habe das Spiel gewonnen.“

~Ja,“ stohnte Volpe, ,es war giftgriin und frivol. Die Nachrichten hielten solche
Dinge nicht fir erwdhnenswert.“

Maria war mittlerweile in sich zusammen gesunken, schlug sich die Hande vor
das Gesicht und sah plétzlich wie eine alte Frau aus, der man den Sinn des Le-
bens geraubt hat. Dann begann sie, hemmungslos zu schluchzen.

Volpe lachelte jetzt seltsam schief, legte die Fingerspitzen fest aufeinander und
sagte:

»50, das war’s dann, Kinderchen, der Fall ist geldst, endgiltig. Es gibt nichts
mehr zu ergdnzen.“

,und was soll nun geschehen?“ fragte ich.

»Was soll schon geschehen?“ sagte Volpe leichthin, ,die Sache ist abgeschlos-
sen. Ich werde mich ab morgen mit interessanteren Dingen zu befassen haben. Es
war im Grunde eine simple Angelegenheit, nichts Besonderes.“

L2A-aber,“ stotterte ich, ,wirst du nicht, 4h, muf5t du nicht alles Ambrosio... da-
mit die Carabinieri...?“

sWozu sollte ich mich in Ambrosios Sachen einmischen?“ fragte Volpe und tat
erstaunt, ,er hat bekanntlich andere Methoden als wir. Habe ich ihm nicht gesagt,
dafs es von nun an keinen dieser Morde mehr geben wird? Nicht wahr, signore bel-



lissime, es wird keine mehr geben? Tenente di Fusco wird den Fall in einem Monat
zu den Akten legen. Ohne meine Hilfe wére er ja nicht einmal Raimondo auf die
Schliche gekommen; ach Ubrigens:

»,Die Formica war ein Ubles Luder und verstand es, ihre Kunden mit gewissen
Essenzen einzunebeln und auszupliindern. Ich war schon einmal auf sie ange-
setzt, aber man konnte ihr seinerzeit nichts nachweisen. Jahrelang hat sie ihr fie-
ses Geschéaft unter der Nase der Stadtwache dieses Viertels betrieben, bis sich ein
lobenswerter Morder der Sache angenommen hat.“

»,und was sollen wir jetzt noch tun? Soll der Mord an ihr etwa unaufgeklart blei-
ben?“ fragte ich verblufft.

»Wir mussen die beiden Huibschen jetzt nach Hause bringen, denn es ist Nacht
geworden und in den Schluchten Venedigs ist es zurzeit nicht recht geheuer,” sag-
te Volpe stuffisant und verweigerte mir eine unmittelbare Antwort auf die heikle
Frage, ,denn Frauen ohne Begleitung sollen hier im Weichbild der Stadt ihres Le-
bens nicht mehr sicher sein. Ich denke, ich tibernehme Maria Augusta und du,
Dottore, kimmerst dich um Cornelia. Nicht wahr, mein Freund, das ist dir doch
lieber als umgekehrt?!“

So geschah es denn auch, und gegen Mitternacht waren Volpe und ich endlich
wieder zu Hause, um uns in Morpheus‘ Arme zu werfen. Wir hatten es bitter nétig
und schliefen wie die Murmeltiere. Mein Kumpel hatte mir eben noch prophezeit,
dafs sich Ambrosio uneingeladen zum Fruhstiick einfinden werde, um uns mit
Fragen zu l6chern. Ich war fest davon tiberzeugt, dafs er damit Recht haben werde.
Giovanni war schon im Bilde, daf5 es wieder einmal eine Colazione fiir drei gegen
werde.

Ach ubrigens: Dem Leser sei hier noch eben verraten, dafd ich die Mérderin auf
der finsteren Gasse vor ihrem Haus grundlich abkufSte, ihre wulstigen Lippen
samt unruhiger Zunge geniefSend. Dabei hatte es keineswegs sein Bewenden, denn
das Minikleid leistete meinen von den Knien aufwarts an ihrem Leib sich empor
tastenden Handen nur geringen Widerstand. Die Entzltickende freudigen Herzens
abtastend, hatte ich freilich das Geftihl, eher eine muskelstrotzende Riesenschlan-
ge denn ein goldiges Madchen in Armen zu halten. Wahrend wir schmusten, fiel
mir ein, daf’ sich ihr Mann ja letzte Nacht erhangt hatte.

»,Hast du Raimondo denn gar nicht geliebt?“

Sie antwortete zégernd:

»~Ah, nur zu Beginn. Da ahnte ich noch nicht, welcher Charakter sich hinter der
Fassade des feinen Herrn verberge. Danach sah ich mich gezwungen, den Kampf
gegen die Schwiegermutter aufzunehmen. Ich hatte keine andere Wahl, und eines
kannst du mir unbesehen glauben: Er héitte nicht mehr lange zu leben gehabt.
Meine Plane, ihn und seine Mutter umzubringen, hatten bereits Gestalt ange-
nommen, als er plétzlich ausflippte und mordend durch die Gassen zog.“

,Du bist eine aufSergewdhnliche Frau, cara Cornelia,“ sagte ich, kiifSte sie er-
neut auf den Mund und schob ihr das Kleid bis in die Achselhéhlen empor, ,und
ich liebe aufSergewdhnliche Frauen. Willst du mich heiraten?“

Jetzt mufdte sie doch schallend lachen. Als sie endlich wieder zu Atem kam, sag-
te sie kichernd:



»,Caro Dottore, ich wire ja schon deine dritte Frau, ganz abgesehen von der
stirmischen Romanze, die du mit der versoffenen Fabiola hattest, hihihi. Du soll-
test ein Buch driiber schreiben. Mir machst du nichts vor, alter Schwerendter.

»Na, du scheinst ja alles von mir zu wissen. Wirklich schade, daf5 du mir einen
Korb gibst,“ sagte ich verlogen, denn der Gedanke, solch ein moérderisches Biest
im Ehebett liegen zu sehen, liefS mir in Gedanken die Haare zu Berge stehen.

sLafd uns lieber Freunde werden und fir immer bleiben. Casa mia é aperta
(meine Huitte steht dir offen),“ sagte sie glucksend und richtete das Gewand wieder
her:

,DUu wirst dann mein niedlicher kleiner Freund sein, wahrend ich deine grofie
Freundin bin.“

Ich &rgerte mich tierisch dartiber, dafS sie meine geringe Korpergréfse erwahnt
hatte, schwieg jetzt, schluckte den Zorn hinunter und stieg wieder ins Spiel der
Lippen und Zungen ein. Was wollte ich mehr. Nach der Durststrecke, die ich seit
dem Verlust meiner Fabiola hinter mir hatte, eré6ffneten sich fiir mich neue Mog-
lichkeiten, und sei es ein Verhéaltnis mit dieser Adonis-Frau.

Ja, das alles und nicht mehr geschah ubrigens, bevor sie sich aus meinen Ar-
men befreite und in ihre Wohnung begab, mich drauflen stehen lassend. Der
schon oben erwadhnte Portier des Hauses schlug mir die Tur dermafSen krachend
vor der Nase zu, dafs es von den Mauern des schlafenden Venedigs widerhallte.

Zuvor hatten wir noch vereinbart, uns von nun an regelméfdig zu treffen, ganz
gleich, wo, und es geschah denn auch so, etwa einen Monat lang. Dabei konnte
ich mir noch so viel Mihe geben, tiber das schon in der obigen Nacht eingetlibte
Kuissen kam ich nie hinaus. So ging das eine Zeitlang, bis ich die Schnauze voll
davon hatte, und wir endlich wieder voneinander liefsen.

Volpe, der mich ja kennen sollte, hatte Dergleichen vorhergesehen und aus die-
sem Grunde lieber die Frau Mama nach Hause geleitet, um sie nie wieder sehen
zu wollen. Als er mich nach geraumer Zeit mit hangendem Kopf bei sich einschlei-
chen sah, trostete er mich hingebungsvoll und meinte, mit dieser Schlange, die
nur in der unteren Halfte eine Frau, im Kopf aber harter als ein Diamant sei, ware
es mir auf Dauer Uibel ergangen.

Ich lud ihn zur Abwechslung ein, mein Ross Diavolo kennen zu lernen, denn er
hatte sich gerithmt, als Junge ein guter Reiter gewesen zu sein. Mit dem Vaporetto
fuhren wir ein paar Tage darauf nach Punta Sabbioni hintiber und nahmen dann
den Bus Richtung Jesolo, stiegen aber bereits im Doérfchen Cavallino aus, wo mein
Gaul steht. Volpe meinte trocken, der Name des Ortes sei ja selbstredend (cavalli-
no = Pferdchen) und schwang sich, nachdem die Vorbereitungen getroffen waren,
ktihn in den Sattel. Diavolo machte seinem Namen alle Ehre, stob auf und davon
und brauste eine volle Stunde wie der Wind daher.

Halbtot lag Volpe anschliefSend bei mir auf dem Diwan und hatte firchterlichen
Durst. Die halbe Nacht zechten wir und schwelgten in der Vergangenheit. Als er
sich aber am n&chsten Morgen vom Lager erhob, konnte er vor Muskelkater kaum
laufen. Doch zurtick zum Morgen nach dem obigen Dramal
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Nachwort des Dottore Petrescu.

Nur weil Volpe wieder einmal recht gehabt hatte, durfte ich nicht in den Tag
hinein schlafen, denn der verfluchte Tenente erschien zu beinahe noch nacht-
schlafender Stunde, kaum daf5 die Sonne ihr erstes Licht in die engen Gassen Ve-
nedigs stromen liefs.

Ungefragt und uneingeladen limmelte er sich in den Kissen des Korbsessels,
den ihm mein Freund angeboten hatte. Wir hockten also wieder einmal zu dritt am
Frihstickstisch. Was es diesmal gab, habe ich glatt vergessen, so mtide war ich
noch. Es werden wohl wieder einmal leckere Schnittchen samt frischem Obst
nebst Obstsaft gewesen sein. Ambrosio sagte boshaft kichernd und erwartungs-
froh:

»,Es hat wieder einen Mord gegeben.“

Volpe wurde weifs um die Nase, denn er hatte dem Tenente ja erst gestern ge-
sagt, es werde keinen einzigen mehr geben. Ambrosio lachelte schief und sagte:

,2Am Fufse der Rialtobriicke war es, als sich ein Rauber Uber einen Bankboten
her machte und ihn erstach. Indem er dann mit dem ganzen Geld tirmen wollte,
ist er mir und meinen Leuten in die Arme gelaufen. Wir haben ihm die Fresse po-
liert und ihn dann ins Kittchen geschmissen, hehehe! Da staunst du!“

Volpe atmete auf. Er hatte Schlimmeres erwartet.

»Ein langweiliger Fall, nichts von Bedeutung,“ sagte er, ,ein harmloser Fall, bei
dem von vorn herein alles klar ist. Gibt es denn nichts Besonderes in Venedig?
Etwas, das sich nur durch Kombinieren 16sen 14{5t?“

Er gadhnte herzhaft. Ambrosio sagte dann, vorsichtig auf den Busch klopfend:

,Mir 1laf3t der finfte und letzte Frauenmord immer noch keine Ruhe. Ich komme
da nicht weiter, so oft ich auch nachdenke und habe das dumpfe Geftihl, dafs du
wieder einmal mehr weifst, als du zugibst. Es ware wirklich nett, wenn du mir bei
der Jagd nach dem Verbrecher helfen kénntest. SchliefSlich hast du deine eigenen
Methoden, mit denen du uns von der Stadtwache gelegentlich schon einmal einen
kleinen Dienst erweisen konntest; also, wie ware es?“

Volpe sah den Tenente schelmisch an, rieb sich die Hande, schtittelte die feuri-
ge Mahne und sinnierte:

2Zunachst einmal sind es nur Theorien, welche ich habe, und ihr wollt ja immer
nur Fakten sehen. Ich bin aber tiber diese meine Theorien noch nicht hinaus ge-
kommen und mufste aktiv werden, um ihnen nachzugehen. Genau das aber beab-
sichtige ich diesmal nicht, denn meine Sympathien gelten eher dem Tater als dem
Opfer. Es wurde Zeit, dafs der Formica jemand das Handwerk legte. Wie lange
noch wollten wir zusehen, wie sie straflos ihre Freier beraubte? Nun, sie hat, was
sie verdient: Und, ist es seitdem zu weiteren Frauenmorden in Venedig gekommen
oder haben wir jetzt Ruhe?“

»,Nein, kein solcher Mord mehr,“ sagte Ambrosio, ,das Leben ist inzwischen in
die normalen Bahnen zurtick gekehrt.“

»---und dann nur dieser primitive Raubuiberfall?! Gibt es im schénen Venedig
denn Uberhaupt keine Verbrecher mehr von Format? Hat es hier nur noch Stim-
per? Wenn das so weiter geht, verschwinde ich von hier und gehe zurtick nach
Rom. Tenente Giulio Annibale, mein alter Kumpel, schreibt mir, im benachbarten



Tivoli gehe ein Serienmoérder um, ein abgemurkstes Weib nach dem anderen, und
der verfluchte Kerl lasse sich einfach nicht fassen...”

»sNun, wie ich meine Romer kenne,“ entgegnete der Tenente schmunzelnd, ,wer-
den sie deine kleinen grauen Zellen méachtig auf Touren bringen und nicht mehr
lange auf dich warten. Doch jetzt genug der Reden. Ich will das Fruhsttick genie-
3en. Giovanni hat héchste Anerkennung verdient. Ich beneide dich um ihn, aber
ein Butler bei unseren mageren Beamtengehaltern...“

sNattirlich verdient er Lob,“ sagte Volpe, ,und weil er ebenso tiichtig wie brav
ist, habe ich ihm das Gehalt erhoht. Die Staatsknete, die mir zusteht, weil ich vier
Morde aufgeklart habe, macht es moglich. Jetzt dient er uns mit gesteigerter
Freude.“
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Ein Jahr spater.

Volpe machte mit seiner obigen Androhung ernst, und wir siedelten fir einige
Zeit nach Rom tUber, wo ich Tenente Annibale persénlich kennen lernen konnte.
Hier Naheres uiber ihn zu schreiben, hiefSe Eulen nach Athen tragen. Daftir ist er
in der Ewigen Stadt viel zu bekannt.

Nachdem wir unserem Freund im Fall des Frauenmérders von Tivoli Beistand
geleistet und ihn gemeinsam aufgeklart hatten, blieben wir noch einige Zeit in der,
wie Volpe sagte ,nach Venedig schonsten Stadt der Welt“. Dann reisten wir in die
Lagune zurtick. Ein Jahr war seitdem vergangen, und der kochend heifie Augu-
stus hatte Venedig fest im Griff.

Mein Freund brauchte seine Zeit, sich wieder an sein gewohntes Dasein zu ge-
wohnen und limmelte tagelang untatig in seinem kleinen Palazzo herum. Er war
wieder einmal einer grenzenlosen Lethargie verfallen und tat stundenlang nichts
anderes als auf seiner Violine zu spielen, manchmal stundenlang nur Tonleitern
im Doppelgriff.

Als druber bereits finf Tage vergangen waren, forderte ich ihn auf, mit mir ei-
nen Spaziergang durch Venedigs Gassen und zu den Schauplitzen des dort erleb-
ten Dramas zu machen. Nach kurzem Nachdenken gab er gdhnend seine Zustim-
mung. Wir schntirten die Sandalen, dann ging es los. Ein heifSer Sidwind machte
uns zu schaffen. Kaum zu glauben, dafd seit den Morden ein ganzes Jahr vergan-
gen war.

Wir schlenderten zum nahe gelegenen Rio di S. Marina. Dort nahmen wir ein
Wassertaxi, um Uber den Canal Grande zum Rio di San Felice zu schippern und an
der Bruicke zur calle di Pistor auszusteigen. Wir beabsichtigten, Marias Haus zu
sehen und schlenderten in diese Richtung. Eine riesige Uberraschung harrte un-
ser, denn die Metzgerei hatte einer wunderschénen Wirtschaft Platz gemacht. Neu-
gierig gingen wir hin.

Eine lange runde Theke, fein aus Marmorplatten gefligt, war samt einer Reihe
von Barhockern an Stelle des Fleischertresens getreten. Hinter ihr war ein pechra-
benschwarzer Koch damit beschéftigt, alles Mégliche tiber einem Kohlebecken zu



garen oder zu grillen. Im Hintergrund stand eine Armee aus Weinflaschen. Am
schlanken Hals war das Etikett mit der Bezeichnung der Sorte zu finden. Ganz
vorne aber wuselte eine htibsche Frau hin und her, um die Gaste zu bedienen, die
sich da versammelt hatten.

Als wir ndher traten, erkannten wir unsere Maria Augusta wieder, aber in welch
unerwartetem MafSe hatte sie sich verdndert: Als ehrenwerte Dame hatte sie mein
Freund damals nach Hause gebracht, streng und vornehm gekleidet, doch jetzt?

Volpe kicherte und kicherte, als er sie gewahrte und wiedererkannte: Sie trug
einen seidenen Fummel, der ihr wie eine zweite Haut auf den Leib geklebt war,
armellos und kurz. Das Haar hatte sie sich blondieren und mit der Brennschere in
Locken legen lassen. Im Ausschnitt, der tiefe Einblicke zuliefs, baumelte eine Kette
mit Glitzersteinchen. Gedrehte Spangen aus Silber umringelten ihre Unterarme.
Das Gesicht war aufgeschminkt; Lippen knallrot; die Augen in einem blauen Feld
schwimmend.

Als sie uns sah, klatschte sie vor Freude in die Hande und rief:

sLieber Giuseppe Volpe, lieber Dottore Petrescu, kommt zu mir an die Theke.
Mein Mann wird euch ein prachtiges Mahl auftischen, dazu den besten Wein, alles
umsonst, so oft ihr auch kommt. Oh, diese Freude!“

Mit solchen Worten eilte sie zum Seitenpfértchen und hinaus auf die Gasse, um
meinem Freund um den Hals zu fallen und ihn ausgiebig abzukuissen:

»Ab sofort darfst du Giuseppe zu mir sagen,“ sagte Volpe errdtend und wischte
sich verlegen die Wangen ab, an welchen die Spuren der Schminke hafteten,
ysdenn ich freue mich, daf’ du wieder ins Leben zurtick gefunden hast. Doch wer
ist der freundliche schwarze Mann da?“

»Mein Koch und Liebster zugleich. Ich habe ihn im Senegal aufgegabelt. Er liebt
mich und ich liebe ihn. Wir sind seit Kurzem verheiratet. Es gibt keinen besseren
Koch auf der Welt.“

»,Da ware ich mir nicht so sicher,“ sagte ich, ,denn du kennst doch auch schon
unseren Giovanni, oder?“

»sNun ja, einmal konnte ich mich von seiner Kunst tiberzeugen lassen. Soll das
heifSen, dafs ich eingeladen bin?“ schrie sie, vor Begeisterung ganz aus dem Hau-
schen.

,Gute Idee! Warum auch nicht?“ sagte Volpe vergnugt, ,kénntest du morgen
Abend zur Cena erscheinen. Ich freue mich schon darauf. Aber wundere dich
nicht, wenn es zu einer faustdicken Uberraschung kommt.*

»lch lasse mich gerne Uiberraschen,“ sagte sie, aber ich wurde das Geftihl nicht
los, daf’ sie meinen Freund durchschaut hatte.

Nachdem wir fréhlich gegessen und gezecht hatten, schlenderten wir die calle di
Pistor hinauf, denn unser néchster Besuch galt einem bei den Touristen kaum be-
kannten Palazzo. Aber auch hier war nichts, wie es einmal gewesen war, denn
quer Uber der Fassade buchstabierte ich folgende Aufschrift:

MARCO CORNELIO SCIPIONE—LIBRAIO
Das gesamte Erdgeschofs war in einen grofen Buchladen umgebaut worden.

Vorne eine marmorne Theke; dahinter ein auffallig grofSer und schlanker Verkau-
fer, das leicht angegraute Haar sehr kurz gehalten. Er steckte in einer wertvollen



Kluft aus Seide und hantierte gerade mit einem Buch. Ein Kaufer starrte mifStrau-
isch auf das Werk. Ich las den Titel und mufSte lachen:

S. Petrescu: Volpe und der Frauenmérder von Venedig

Etwas weiter hinten erblickte ich eine mollige Blondine an einem Stehpult, die
gerade damit beschéaftigt war, Video-CDs zu sortieren, ganz hinten an der Wand
stand ein Regal voller Bliicher; darunter die schénsten Bildbande zu Venedig.

Als uns der Mann hinter der Theke erblickte, lief® er den Kunden stehen, stiefs
einen hellen Schrei der Freude aus, verliefs seinen Platz durch das seitliche To6r-
chen und fiel mir um den Hals, um mich griindlich abzukutissen.

Volpe kicherte vergniigt, als mir der Buchhé&ndler zurief:

,Das ist aber sufd, Dottore, dich und Giuseppe Tartini endlich einmal wiederzu-
sehen. Da schau! Ich habe all deine Werke im Programm und sie verkaufen sich
bestens. Durch dein Genie gehdren die Venedig-Krimis zu den Bestsellern.“

Ja, mein herzallerliebster Leser, der Mann, der mir um den Hals fiel, war... mei-
ne Cornelial

,und wer ist die Frau da am Stehpult?“ fragte Volpe neugierig, nachdem sie
mich aus ihren Pranken entlassen hatte.

sDas ist meine Assistentin und Frau,“ sagte sie errétend, ,und nennt sich Fi-
ammetta (Funkchen). Ich habe sie gesehen, mich in sie verliebt und sie... &h...
nach den aktuellen Gesetzen geheiratet. Nur der katholische Priester hat nicht
mitgemacht.“

Jetzt gab es kein Halten mehr: Aus Volpe und mir platzte ein homerisches Ge-
lachter hervor. Wir lachten so lange, bis Signore Cornelio Scipione und seine Frau
glucksend mit lachten. Sogar der Kunde lachte jetzt. Volpe nahm schliefSlich, als
er wieder zu Atem gekommen war, das Wort:

»,Du darfst mich ab sofort Giuseppe nennen, und ich lade dich fiir morgen
Abend zur Cena ein. Es wird allerdings eine kleine Uberraschung geben.“

»<Ach ja,“ kicherte der Herr Buchhéndler vergntigt, ,dann werde ich ja der lieben
Maria Augusta wieder begegnen.“

So verblufft wie dieses Mal habe ich Volpe selten aus der Wasche gucken sehen.
Er wird die Frauen eben nie verstehen.
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