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TEIL 1

Kapitel I

In Stonerton war Streik. Die Belegschaft der Basil-Schenk-
Manufaktur hatte die Arbeit niedergelegt.

Dieser Streik gehorte zu jenen Kampfausbriichen in der Textilindustrie, die
im Frihjahr 1929 den Stiden so Uiberrascht und den Norden erfreut hatten. Der
Norden freute sich, denn Piedmont, das hochgelegene Roterdengebiet in Nord-
und Sutdcarolina, hatte in letzter Zeit die Vorherrschaft des Nordens in der Tex-
tilindustrie stark gefahrdet. Von Seiten der Unternehmer setzte ein ,Zug in den
Suden' ein, weil es im Stiden angeblich keine Arbeitskdmpfe und ein nie versie-
gendes Angebot hundertprozentig loyaler, fligsamer amerikanischer Arbeits-
krafte' geben sollte.

Und nun streikten unter dem Druck des Antreibersystems—,Streckung'
nannte man das im Sutden—auch diese ,fligsamen' Arbeiter. Kaum war ein
Streik abgewuirgt oder beigelegt, brach schon an anderer Stelle der nachste aus.

Die Streikenden waren nahezu fiihrerlos. Sie hatten auch keine Organisati-
on. Dafltir aber hatten sie allzu lange fiir allzu geringen Lohn allzu viel arbeiten
mussen. Es war eben das, was man hier so selten sieht, eine spontane Erhe-
bung des Volkes.

Auf Abenteuer bedacht, verschaffte sich Roger Hewlett den Auftrag,
eine Artikelserie Uiber den Textilstreik von Stonerton zu schreiben. Der Streik
dauerte schon zwei Wochen und hatte von Anfang an die Zeitungen beschéftigt.
Es gab dramatische Aufméarsche und viele Verhaftungen. Den Streikenden war
Gewalt, der Streikleitung Lynchjustiz angedroht worden. StrafSenmob rottete
sich gegen die Streikenden zusammen, angeblich von prominenten Blrgern der
Stadt aufgehetzt. SchliefSlich wurde eines Tages der Streikleiter Ferdinand Dea-
ne gewaltsam entfiihrt und tber die Grenze des Staates verschleppt.

Er kehrte sofort wieder zurtick.

Roger Hewlett, der auch friher schon Uber Arbeitskdmpfe berichtet hatte,
eilte nach Stonerton, um zur Demonstration zurechtzukommen, die die Strei-
kenden aus Anlass der Ruckkehr Deanes veranstalteten und bei der man Zu-
sammenstofie erwartete.

Hewlett gab seine Reisetasche im Hotel ab und fuhr zur Werksiedlung, eine
Entfernung von ungefahr einer Meile. Anfangs hatten alle Hauser kleine Vorgér-
ten; aber als die Taxe beim Streiklokal angelangt war, standen an beiden Seiten
der Strafen hoélzerne Baracken und elende Rohziegelldden, die laut verktinde-
ten, dafs die Leute hier nur wenig kaufen konnten. Die riesige stumme Fabrik
Uberragte die ganze Siedlung. Rund herum lagen die Werkwohnungen, unor-
dentlich bergauf und bergab verstreut, kahle Holzbaracken, die auf gemauerten
Stelzen im roten Lehm standen. Die kleinen Hauser sahen aus wie Kiken ne-
ben einer riesigen Henne, als hatte sie die Fabrik aus viereckigen hélzernen Ei-
ern ausgebruitet. Na, eigentlich hatte sie das ja auch, Giberlegte Roger.



Er fand den Sitz der Streikleitung in einem duisteren Laden. Die Fenster wa-
ren bei irgendeinem Zusammenstofd eingeschlagen worden, und jetzt hatte man
sie mit Brettern vernagelt. Im Lokal lasen hagere Manner in Zeitungen. Als Ro-
ger sagte, er sei Zeitungsberichterstatter, sahen sie ihn mifStrauisch und ohne
Wohlwollen an. Bése Erfahrungen lehrten sie diese Haltung. Die Zeitungen des
Ortes hatten den Verband angegriffen. Als Roger nach Ferdinand Deane fragte,
sagte einer von den Mannern kurz:

»ber spricht gerade." Das war ein junger Mann mit eingefallenen Wangen und
tiefliegenden Augen. Er sah aus wie ein ernster Jagdhund. Man erwartete fast,
lange Ohren an beiden Seiten seines Gesichts baumeln zu sehen. Er rief:

yHenry Tetherow!"

Ein rothaariger Bursche tauchte wie ein Springteufel hinter dem Ladentisch
auf. ,Hier, fihr den da zur Versammlung", befahl der andere und zeigte mit
dem Daumen zu Roger.

Sie gingen durch Hintergassen, tiber Eisenbahngeleise.

Eine grofie Menschenmenge war dort auf einem 6den, mit Mull und leeren
Konservenbulichsen Uibersdten Feld versammelt. Roger und sein Fuhrer standen
auf dem Eisenbahndamm. Der Bursche sah auf den Redner hinunter, dessen
Stimme zu ihnen heriiberdrang—eine tragende Stimme. ,Das ist Fer!" sagte der
Bursche, ohne sich zu Roger zu wenden, die Augen auf den Mann geheftet, der
da unten sprach. Die drei Worte, die er hinwarf: ,Das ist Fer!' zeigten Roger das
Mafs seiner Verehrung. Er hatte die Worte ,Das ist Gott!' nicht mit einer ernste-
ren Schlichtheit der Anbetung aussprechen kénnen. Die Menge war ganz still.
An den Randern der Masse gab es keine Bewegung, kein Kommen und Gehen.
Die Streikenden standen regungslos da und tranken jedes Wort Fers. Roger
Uberkam das seltsame Geflihl, Zeuge eines wichtigen Ereignisses zu sein.

Der junge Tetherow und Roger kletterten den Dammabhang hinunter.
Die Stimme Fers schien ihnen beim Ndher kommen kaum lauter zu werden. Er
sprach ohne irgendwelche Rednertricks, in einfachem Gesprédchston, Er war
mittelgrofs, breitschultrig, und Uber seine Stirn fiel eine schwarze Haarlocke,
die er stdndig durch eine Kopfbewegung hochwarf wie ein feuriges Tier, das die
Mahne aus den Augen zuruckwirft. Sein dunkles Haar blitzte in der Sonne mit
rotlichen Lichtern und ein Gesprenkel von Sommersprossen lag Uiber seinem
Gesicht, obwohl es von der Sonne dunkelbraun gebrannt war. Seine Ziige wa-
ren schmal, adlerférmig—vom Typ der dunklen Irlander. Er erzahlte gerade eine
Geschichte vom Sheriff Dick Humphries.

,und Mumphries sagte..." Die Art, wie er den Namen des Sheriffs ins Komi-
sche verdrehte, ergab ein Bild des ganzen Mannes—so ein mummliger Kerl, mit
Héangebacken. Die Zuhorer brullten und schuttelten sich vor Lachen. Jetzt, da
er sie in gute Laune versetzt hatte, sprach Fer mit hastigem Ernst zu ihnen;
immer in dem gleichen Gesprachston, der nichts von Rednermétzchen enthielt
und doch aufierordentlich durchdringend war.

»lch will jetzt meine Predigt schliefsen", sagte er. ,Es ist immer dieselbe alte
Predigt. Dafd ich keine Gewalttéatigkeiten haben will. Sollen die andern zuerst
mit der Gewalt anfangen, nicht wir. Ihr sollt allemal die Ruhe behalten. Ich sag
euch das privat und sag euch dasselbe von der Tribtiine aus." Und er hielt ih-
nen einen Vortrag dariber, wie toricht es sei, von SchiefSeisen zu reden.

Ich weifs, dafs es fur euch, Leute aus den Bergen, ganz nattrlich ist, zum
SchiefSeisen zu langen, aber wir sind hier in keinem Krieg und keiner Blutfeh-
de, wir sind in einem Streik." Er schilderte, wie es ihnen und ihm selbst erge-



hen wilirde, wenn es zu Schiefiereien kdme, und schlofs seine Rede auf eine so
ernste und doch so gewinnende Art, daf5 sich Roger einer starken Sympathie
fir Fer gewahr wurde. Er war ein Menschenfanger, ein grofSer Kénner.

Andere Redner folgten Fer. Die Menge wurde unruhig. Neben Roger
stand eine kleine Frau mit lockigem Haar, armlich gekleidet, aber von aufge-
weckter, frohlicher, lebendiger Art. Sie sah so erwartungsvoll drein, als ob sie
nur darauf brannte, daf5 etwas Interessantes geschehe. Sie erkannte in Roger
den Fremden, blickte ihn ein-, zweimal an und sah dann verlegen wieder weg.

»oind Sie auch im Verband?" fragte er. Sie schiittelte den Kopf mit einer
schnellen, anmutigen Bewegung.

»,Nein", sagte sie. ,Nein, ich bin noch nicht eingetreten, aber es kommt noch.
Wo ich wohne, driiben in Tesner, vielleicht acht Meilen von hier, da hat man
ihn eben erst organisiert. Herr Woods hat ihn organisiert."

Der Mann, den Roger im Halbdunkel des Streiklokals gesehen hatte, sagte:

,Nanu, Mamie Lewes, bist du noch nicht drin?" Er war grof3, mit tiefliegen-
den, fanatischen Augen. Sein Gesicht war rot und sein dunkles Haar starrte
steif in die Hohe. Eine wilde, treibende Kraft war in ihm.

»,Nein, ich bin immer nicht dazu gekommen, Wes", antwortete sie.

»2Aber den Streik machst du mit, nicht? Driben in Tesner ist Streik, im Werk
Nummer zwei, wo du bist.

Du wirst doch nicht Streikbrecher werden, Mamie Lewes?"

Sie lachte.

,Nein, Streikbrecher werde ich nicht, nattirlich nicht. Du brauchst nicht so
Uber mich herzufallen. Aber wo nimmt man die Zeit her, um zum Verbandsbtliro
zu gehen? Daran hat’s bei mir gelegen. Ich mufdite doch den Kindern die Klei-
dung in Ordnung bringen. Wenn ich arbeiten gehe, komm ich tiberhaupt nicht
dazu, da kann ich machen, was ich will."

»,Wie viel Kinder haben Sie?" fragte Roger.

Jetzt vier. Und es ist machtig schwer, ganz allein fiir sie zu sorgen, wo ich
nur acht Dollar vierzig die Woche kriege. Ich gebe mir alle Muhe, aber der Lohn
wird nicht mehr."

»,lch verstehe nicht, wie Sie auskommen koénnen", sagte Roger und seine
Stimme klang schal und unzureichend.

,Kann ich ja auch nicht", sagte Mamie Lewes mit einem Zittern des Unmuts
in der Stimme und warf den Kopf zurtick. ,Ich kann es mir nicht einmal leisten,
in der Werksiedlung zu wohnen! Die Miete ist nicht hoch, aber auch die kann
ich mir nicht leisten. Ich wohne ganz weit draufsen, anderthalb Meilen hinter
der Stadt, in einer Holzbude bei Verwandten. Sie haben eine Stube mit Kochni-
sche und ich die andere Stube."

»Arbeiten Sie auch nachts?" fragte Roger Mamie Lewes. Ihr Gesicht, bis dahin
lustig und erregt, wurde blafd. Sie blickte ihn mit diistern Augen an.

,lch hab’s nicht durchsetzen kénnen, die Nachtarbeit. Dabei hatte ich acht
Kinder und die kriegten noch Diphtherie obendrein. Ich habe den Inspektor ge-
beten und angefleht, er solle mich doch Nachtarbeit machen lassen, damit ich
tagstiber zuhause bleiben und auf die Kinder aufpassen kann; aber er hat mich
nicht gehen lassen. Er ist, glaub ich, der erbarmlichste Kerl der Welt." Sie hielt
ein und sah starr vor sich hin; auch der lange Bursche, den sie Wes genannt
hatte, stierte in die Luft. Dann sagte sie ruhig: ,Vier Kinder sind mir gestorben".

»,Du bist jetzt ganz allein, nicht wahr, Mamie Lewes?" fragte Wes sanft.



~Ja, Willi, was mein Mann war, hat, wie man so sagt, den Mut verloren, als
uns die Kinder gestorben sind. Es hat ihn richtig hingeschmissen. Er ist in eine
andere Stadt gefahren, Arbeit suchen, hat dann nichts weiter von sich héren
lassen."

»lch begreife nicht, wie Sie auskommen kénnen", sagte Roger stumpfsinnig
ein zweites Mal.

»Mein kleines Madel, ist elf Jahre alt, die hilft mir tliichtig. Von den Kindern
geht keins in die Schule. Wie sollten sie auch? Ich hab ja niemanden, der bei
den Kleinen bleiben kénnte, und wenn ich wen hétte, wo sollte ich die Kleider
und Schuhe hernehmen?"

Die Versammlung war zu Ende. Mamie Lewes und Wes verschwanden
in der Menge. Roger Hewlett sah sich nach bekannten Gesichtern um und er-
blickte Dick Durgan, den Berichterstatter des Baltimore Planet, der ebenfalls
des Streiks wegen hier war. Er sprach Roger an.

,2Kommen Sie mit", sagte er, ,ich werde Sie mit Fer bekannt machen!"

Fer schlenderte ihnen entgegen, mit einer ihm eigenen, sonderbar schieben-
den Bewegung der Schulter, als bahne er sich ewig durch eine Menschenmenge
den Weg.

sverdammt", sagte er zu Dick, ,wie gerne mdéchte ich mir eins antrinken!"

sWarum denn nicht?" fragte Dick. ,Es gibt genug Kornschnaps in dieser Ge-
gend." Fer wurde dunkelrot.

,lch kann mich nicht betrinken, weil ich nicht trinke." Er sah sie an mit ei-
nem Blick, so offen wie das unschuldige Gaffen eines Kindes. ,Ich trinke
nichts", erlauterte er, ,weil ich nicht trinken kann. Ich kann nichts behalten!"
Er sprach in aller Unschuld und wufdte nicht, daf er damit einer Meute alter
Zeitungsmanner einen lebenswichtigen Mangel eingestand.

Fer hatte keinen guten Magen.

Einem Mann, der keinen guten Magen hat, fehlt etwas. Ein Mann sollte trin-
ken kénnen, wenn er will. Trinkt ein Arbeiterfihrer nicht, so sollte der Grund
daftir eben der Grund sein, aus dem Bill Haywood in seinen spéateren Jahren
nicht trank: weil er sich vornimmt, nicht zu trinken.

Ed Hoskins, der Berichterstatter der Affiliated Press, sagte:

,Warum ist dir so mies zumute, Fer? Der Streik ist doch knorke."

»50-0-0?" sagte Fer mit einer vielsagenden Dehnung des Lautes nach oben.

,Das hast du aber schén gesagt, dieses So-o"—protestierte Hoskins. ,Was ist
denn los? Hat man vielleicht wieder vor, dich zu verschleppen?"

ysDiese verfluchten SchiefSeisen. Diese verfluchte Demonstration morgen",
sagte Fer. Er schob die Hande tief in die Taschen und brach sich mit den
Schultern Bahn durch eine unsichtbare Menschenmenge. ,Das hier ist kein
Streik, Ed, wie jeder andere Streik. Das ist eine Hélle von einem Ort hier. Eines
schoénen Tages laf5t einer seine Kanone knallen und dann kriegen sie sie—und
kriegen auch mich."

»Wer, meinst du, soll dich kriegen?"

,Der Mob, wenn nicht der Sheriff', sagte Fer. ,Ich wollt, ich war im Norden.
Ich wollt, ich hatt dort einen Streik zu fliihren, bei den Kerlen, an die ich ge-
wohnt bin."

Sie waren auf dem Wege zu einem Automaten-Restaurant, das der amerika-
nische Volksmund ,Firma Schnell und Schmutzig' nennt. Hinter ihnen kam ei-
ne kleine Gruppe Journalisten. Roger und Ed, als Arbeiterreporter gewisserma-
3en bevorrechtet, gingen mit den Streikflihrern voran. Irma Rankin, eine Funk-



tionarin des Verbandes, kam herbei, um etwas mit Fer zu besprechen. Ed Hos-
kins blieb mit Hewlett zurtck.

Hoskins war ein alter Reporter der Arbeiterkdmpfe. Er hatte 1912 die Be-
richterstattung Uber den Textilstreik in Lawrence gemacht. 1916 war er oben
im Mesaba Range gewesen. In der ganzen Arbeiterbewegung gab es keinen, den
er nicht kannte. Er war ein Freund Smittys von den Eisenbetonarbeitern und
ein Freund der Mac-Namaras gewesen. Er hatte Knockles und Fitzpatrick von
der Illinois Federation of Labor in der alten Zeit gekannt, als sie noch Kadmpfer
waren. Er hatte Uiber Streiks berichtet, die von Haywood, Tresca und Gurley
Finn gefihrt wurden.

Er fand als Fachschriftsteller fir volkstiimliche Magazine ein gutes Aus-
kommen und wéare wohlhabend gewesen, wenn er die Arbeiterbewegung hatte
sein lassen kénnen. Aber das konnte er nicht. Er mufSte in jedem radikalen
Heerlager herumschntiffeln. Er schwor, es nicht wieder zu tun, aber es brauch-
te blofS ein solcher Streik auszubrechen wie der in Stonerton, und schon war er
wieder da.

,Was halten Sie von Fer?" fragte er und fuhr, ohne auf Antwort zu warten,
fort. ,Machen Sie nicht denselben Fehler wie ich, und glauben Sie nicht, dafs er
Angst hat. Zuerst dachte ich von Fer: der Bursche hat ja Bange. Aber das
stimmt nicht. Unter dhnlichen Umstanden, pflegten die Wackler1-1) die Hoélle
loszulassen. Wir haben anscheinend keine fluchenden Radaumacher mehr in
der Arbeiterbewegung. Es gibt keinen einzigen hartgesottenen Hurensohn unter
ihnen allen. Sie sind kleine Kerle, junge Kerle. Sie wissen ja, die Radikalen fal-
len in Amerika etwas schmachtig aus. Wahrscheinlich, weil sie meistens Stad-
ter sind, wahrend die Wackler aus den Waldern, Prairies und Bergwerken ka-
men. Ich wette, daf5 Fer wieder einmal so einen Drohbrief bekommen hat, wie
er sie fortwdhrend kriegt. Sie deprimieren ihn. Diese Leute stehen ganz allein
hier unten. Und es gibt einen richtigen Terror hier... "

»Schlimmer als gegen die Wackler?"

s2Anders", antwortete Hoskins. ,Ganz anders. Der Stden ist schwer zu ver-
stehen. Keiner versteht ihn, nicht einmal die eigenen Bewohner. Fer versteht
den Stiden auch nicht, und er weifs, dafs er ihn nicht versteht."

,He, Hoskins!" rief Fer. ,H6r zu, was mir Irma gerade sagt." Sie tauschten die
Platze.

Roger Hewlett war ein alter Bekannter Irmas vom Patterson-Streik her.

,Na", sagte sie, ,was halten Sie davon?" ,Wovon?" fragte er.

,sDavon, dafs man Fer hierher geschickt hat, um diese Organisation im Stiden
zu Ubernehmen?"

»,Na, in Patterson hat er sich ja ziemlich gut bewahrt, nicht? Und in Lawren-
ce?"

,Oh", sagte sie, ,er ist nicht von der Sorte, die man schicken sollte! Er ist ein
netter Kerl, ein lieber Kerl, aber er hat nicht das Kaliber, um den Stiden zu or-
ganisieren! Man will einen grofSen Fihrer aus ihm machen. Man versucht, ihn
zu formen. Aber man kann aus einem Stiick Holz kein stdhlernes Schwert ma-
chen. Man muf$ doch die Fahigkeiten des Menschen in Erwdgung ziehen."

»,lch dachte, Sie waren Fers Madel!" sagte Roger unumwunden. Sie warf den
Kopf mit dem htibschen dunklen Haarschopf zuriick. Er konnte die saubere
Linie ihres hochmttigen Profils sehen, mit der kurzen Oberlippe, unter der
blendend weifle Zahne sichtbar waren. ,Eigenartig, ein solches Madchen, mit
ihrer zurtickhaltenden, gleichgtiltigen Art, in einer Massenbewegung. Veracht-
lich, gelehrte Buicherweisheit, unhéflich. Spricht man zu ihr, wifste man gar



nicht, ob sie zuhoért oder nicht, war nicht ihr etwas ironischer Sinn fir Humor.
Macht man einen Witz, hort sie schon gut zu. Sagt man etwas Komisches, be-
lohnt einen ohne Fehl ein platscherndes Kichern', dachte Roger. Sie schritt aus,
erhobenen Kopfes, mit einem schénen, leichten Schwung. Roger gefiel sie jetzt
besser als je zuvor.

»lch weifd, dafd ich tiberall im Ruf stehe, Fers Madel zu sein", sagte sie gereizt.

,Na, sind Sie es denn nicht?" Sie drehte sich um und lachte. Es war ein
plotzlicher Laut des Frohsinns, jugendlich, ganz verschieden von ihrer sonsti-
gen beherrschten Art und der gedampften konventionellen Haltung.

,~Ja und nein", sagte sie. ,Was verstehen Sie unter sein Mddel? Wir sind an-
einander gewdhnt. Ich bin zur Gentige sein Madel, um zu wissen, daf$ ich recht
habe, wenn ich sage, daf5 er eigensinnig und faul ist und keine Phantasie hat.
Er hat keine StofRkraft!"

»sWas halten Sie davon, dafs man ihn angeblich lynchen will?" fragte Roger.
»,Glauben Sie, dafs irgendeine Gefahr besteht?"

Sie uberlegte. ,Ich glaube, dafs jeder Organisator, der aus dem Norden
kommt, sehr viel Aussicht darauf hat, hier entweder gelyncht oder erschossen
oder zu einer langen Zuchthausstrafe verurteilt zu werden." In ihrer Stimme
klang ein gewisser Unterton des Triumphs durch. Sie war von jenem Men-
schenschlag, der Martyrertum erwartet und ein wenig enttduscht ist, wenn
nichts aus der Martyrerkrone wird. Roger hatte sie nie flir so romantisch gehal-
ten. Sie war ihm so ziemlich als das kaltschnauzigste Ding vorgekommen, das
ihm je unter Madeln begegnet war. Aber jetzt sah er eine verhaltene Kraft in ihr,
eine verborgene, unausgesprochene Kraft.

Fer blieb zurtick, um sich mit Hewlett zu unterhalten, und Irma
schlof® sich Hoskins an. Mit seinem schiebenden, tappenden Gang, mit dem
gesenkten Kopf und dem gutmititigen, aber jetzt zu einer geraden Linie ver-
krampften Mund, machte Fer den Eindruck, als kdmpfte er sich durch einen
Sturm hindurch. In Wirklichkeit war es auch eine Art Sturm, durch den er sich
seinen Weg bahnte. M&nner warfen ihm zornige Blicke zu, Menschen brumm-
ten ihn an, als er auf der Strafse an ihnen vortiberging. Ein Mann schrie laut:
,Gott verdamm' dich, wir werden dir hier noch Beine machen!"

Hafd lag auf den Gesichtern dieser Menschen. Die drei Streikenden, die Fer
begleiteten, kamen etwas nédher.

Ein kalter Schauer kroch Roger tiber den Riicken. Er hatte schon gespannte
Situationen im Streik gesehen. Aber diesen HafS, diese unverhtllten Drohungen
mit Lynchjustiz hatte er bisher noch nicht erlebt. Das war der Mob. Diese flu-
chenden, schimpfenden Leute waren wie die isolierten Tropfen einer Hochflut.
Sie waren der Stoff, aus dem der Mob besteht. Man brauchte sie nur zusam-
menzutun und eine brullende Meute wiirde auf Menschenjagd durch die Stra-
3en rasen.

Man war beim Restaurant angelangt und suchte nach einem Platz, moglichst
weit von dem grolenden Lautsprecher.

»Machen sie das immer so mit dir?" fragte Ed Hoskins Fer.

Ja'", sagte Fer. ,Das tun sie immer." Er sah angeregt auf. ,Es ist aber trotz-
dem ein eigenes Gefuihl, dieses Gefiihl des konzentrierten Hasses. Ich kriege
jeden Tag anonyme Briefe, in denen steht, ich sollte sehen, dafd ich fortkomme,
sonst wurde ich gelyncht!"

»,Ja, es ist ein richtiger Terror!" bestétigte Irma mit finsterer Genugtuung.

»,Na, mir gefallt es nicht", sagte Fer. ,Man mufS ewig auf der Hut sein."



slragen Sie eine Waffe bei sich?" fragte Roger.

,Nein", sagte er verachtlich. ,Ich witfste gar nicht, wie man mit einem Schiefs-
eisen umgeht. Aber drei von den Jungen laufen mit mir herum und schlafen
mit mir im Zimmer."

Drei Streikende schlenderten hinter ihnen her. Zwei waren von der hochauf-
geschossenen, schmalen Sorte, der dritte, Del Evans, war breitschultrig und
tiefbriistig. Das Haar auf seinem runden Kopf war rot und so kurz geschoren,
dafs es wie Pltisch aussah.

ysDamals, als sie zu mir kamen, um mich zu entfihren, hatte ich eigentlich
gar keine Angst. Ich hatte das Gefuhl, daf5 die Burschen mich nicht lynchen
wurden."

»oie haben Sie nur zur Bahn gebracht und in den Zug gesetzt, nicht wahr?"

~Ja', sagte Fer nachdenklich. ,Haben mich einfach in den Zug gesetzt. Komi-
sche Sache. Ich war in der Hotelhalle, weil ich einem von den Zeitungsfritzen
versprochen hatte, dort zu sein. Dann waren auf einmal zwei Kerle da, die sag-
ten, sie wollten mich sprechen."

Irma wandte den Kopf ganz seitwarts und sprach zu Roger. Er konnte sehen,
wie sich ihre kleine Oberlippe verzog: ,Man spurt es in der Luft. Es ist eine ganz
seltsame Sache. Man wulirde nicht glauben, dafs man eine Atmosphére so fihlen
kann."

Jal" sagte Fer. ,Es ist, als ob man diesen Hass mit dem Messer schneiden
konnte. In Lawrence und in Patterson wufiten wir auch, dafsS sie uns fassen
wollten. Wir wufSten, sie wlirden uns schnappen, wenn sie nur irgend konnten,
aber es war doch nicht so wie hier. Hier gehen sie nicht darauf aus, uns zu
schnappen. Hier wollen sie uns téten!"

Der Kellner, ein Grieche, kam hertiber und fliisterte im Verschworer-
ton: ,Fraulein Rankin, Sie werden am Telefon verlangt." Die drei wachsamen
Streikenden, die auf den pilzférmigen Sitzen vor der Theke safSen, wandten ihre
Kopfe Fer zu. Ein eigenes Geftihl der Furcht lag in dieser Bewegung—als erwar-
teten sie irgendeine Explosion. Es war Rogers erster Vorgeschmack dieser ban-
gen Erwartung, dieses Ubels, das ihn in den néichsten Tagen und Monaten
Uberall begleiten sollte. Er sah den Haf3, der diese jungen Menschen aus der
Arbeiterbewegung umgab, wie ein greifbares Ding, als ware der von der Ge-
meinschaft ausgehende Terror sichtbar, wie das Aufsteigen eines giftigen Dun-
stes.

Irma kam zurtick. Ihre Wangen waren gerdtet und ihre Augen blitzten. ,Diese
schmutzigen Feiglinge!" sagte sie. ,Diese schmutzigen Feiglinge!"

sWas ist denn los?" fragte Hoskins.

ylrgend jemand hat mich hier im Restaurant angerufen, telephonisch angeru-
fen, verstehen Sie, um mir zu sagen, ich sollte schauen, dafs ich aus der Stadt
kame!"

,Dafs Sie aus der Stadt kAmen?" wiederholte Hoskins.

~Ja. Er beschimpfte mich durchs Telefon und sagte, ich sollte schauen, dafs
ich aus der Stadt kame."

,und was haben Sie gesagt?"

»lch hab ihm gesagt, er soll mal hierher kommen und es mir hier sagen."

»Was war das fur einer, der Stimme nach?" fragte Fer.

y,Ein gebildetes Subjekt, mit einer weichen, naselnden Stimme. Ich sagte:
,Kommen Sie mal her, damit ich Sie sehen kann'. Er sagte darauf: ,Oh, Sie wer-

den mich schon bald genug sehen und noch viele andere von meiner Sorte'.



»Siehst du, Hos", erlauterte Fer, ,sie lassen uns keinen Augenblick vergessen,
dafd sie darauf aus sind, uns zu lynchen, daf$ es sie férmlich danach juckt, uns
zu lynchen."

Ja'", sagte Irma, ,das ist schon wahr. Sie schicken fortwdhrend Leute zu den
Arbeitern ins Haus, die den Frauen die Képfe vollreden und sie einschtichtern."

~Ja, und sie klopfen an die Fenster und schreien ,Huh' und spielen sonst
noch allerhand dumme Streiche, um die Frauen zu schrecken und sie ewig
nervos zu machen."

»lch glaube, die Frauen haben mehr Courage als die Manner", sagte Irma.
»oie haben Kampferzeug in sich, diese Frauen."

Es kam dariber zum Streit. Zwischen den beiden bestand eine alte Feindse-
ligkeit. Irma versuchte ewig, sich Fer gegentiber durchzusetzen, ihm gegentiber
recht zu behalten, ihn gewissermafsen unterzukriegen. Es lag etwas Hochmiti-
ges und Provokatorisches in der Art, wie sie sich zu dieser Drohung verhielt, die
ihr telephonisch zugekommen war. Sie gefiel Roger jetzt weniger, aber er bekam
mehr Respekt vor ihr.

»,Es gibt einem einen eigenartigen Ruck", unterbrach Hoskins den
Streit zwischen Fer und Irma, ,wenn man erfihrt, dafs es in dieser Stadt Man-
ner gibt, die imstande sind, eine Frau durchs Telefon zu bedrohen." Es war, als
ware diese Gewaltandrohung leibhaftig in das Automaten-Restaurant hereinge-
kommen und hatte sich neben sie niedergelassen. Sie waren alle ein wenig ver-
legen und beeilten sich, irgend etwas zu schwatzen, um diese hafSerfiillte Dro-
hung zu vergessen.

»,Wie hat denn der Streik angefangen, Fer?" Fer antwortete: ,Der Textilarbei-
terverband hat mich in den Stden geschickt, um hier Ortsgruppen aufzuzie-
hen. Was man weder hier noch im Norden versteht, ist, dafd sich die Leute hier
unten schon selbst organisiert haben. Es hat in vier oder finf verschiedenen
Staaten schon spontane Streiks gegeben. Diese Kerle hier hatten schon eine
kleine Organisation, ganz fir sich allein. Zwei Burschen, Wes Elliott und Dan
Marks kamen zu mir nach Rockhill, wo ich mich aufhielt, dann bin ich hierher
gekommen. Wir haben uns in Privatwohnungen getroffen. Die Betriebsleitung
ist sehr bald dahinter gekommen, dafs wir uns versammelten und da hat man
mit dem Rausschmifs der Organisierten angefangen. Die Arbeiter wéhlten einen
Betriebsausschuf$ und schickten ihn zur Direktion, mit der Forderung auf Wie-
dereinstellung der Entlassenen. Na, ihr wif3t ja, wie es gekommen ist, die Direk-
tion hat die ganze Gesellschaft entlassen. Drauf haben alle fir den Streik ge-
stimmt und die Arbeit niedergelegt. Mensch, das war ein feiner Anblick. Wissen
Sie, das ist eines der eigenartigsten Dinge in der Arbeiterbewegung."

Er beugte sich vor und sprach rasch und eifrig, mit einer Begeisterung, die
begreiflich machte, warum die kleinen Tetherow-Jungen zu ihm aufblickten, als
ware er der liebe Herrgott selbst.

»,Die Bewegung scheint tot zu sein, und man glaubt, da ist nichts zu machen.
Dann wird sie plétzlich wieder lebendig. Sie ist nie tot. Wenn man bei den Ar-
beitern Kampfwillen findet, so ist das das Aufregendste in der Welt. Na, die Ar-
beiter im Stiden sind ja jetzt aufgewacht."

,Haben Sie nicht auch beim Wecken mitgeholfen?" Fer schuittelte den Kopf.

sIs war alles schon im Gange, als ich herkam. Die Arbeiter kénnten viel
mehr ausrichten, wenn sie einen Kerl aus dem Stiden zum Fuhrer hatten. Sie
kénnen mich gut leiden, aber ich gehére doch nicht zu ihnen."



,sDas ist wahr", sagte Irma. ,Wir fihlen uns viel behaglicher unter den aus-
landischen Arbeitern im Norden. Wir verstehen sie. Wir verstehen sogar ihren
religidsen Hintergrund besser."

Ja", sagte Fer, ,die Prediger hier in der Werksiedlung sind Fundamentali-
sten(1-2) und die Halfte ihres Gehalts wird von den Fabrikanten bezahlt. Daftir
glauben sie freilich, dafs die Gewerkschaftsorganisation in jeder Form ein
Blendwerk des Teufels ist."

Sie standen auf, um zu gehen. Irma und Fer gingen voraus, hinter ihnen die
drei Streikenden, die Leibwache Fers, ein Symbol der Drohungen des Mobs.

Plotzlich sah Roger diese jungen Fuhrer ganz isoliert und einsam dastehen,
belastet mit einer ungeheuer schwierigen Arbeit und mit dem Haf5 der ehrbaren
Burger—und nicht weniger belastet mit der Liebe und der Anhanglichkeit der
Spinnereiarbeiter—einer Last von Liebe und Haf5, die fur ihre Schultern zu
schwer war.

Kapitel II

Die beiden Reporter verliefSen zusammen das Restaurant. Roger sag-
te: ,Kein Wunder, dafd der Norden sich soviel mit diesem Streik beschéftigt."

,Der Norden braucht sich gar nicht so mausig zu machen und sich so tu-
gendhaft zu geben", sagte Hoskins. ,Wenn die Arbeiter streiken, ist der Unter-
schied zwischen der Behandlung der Textilarbeiter im Norden und Stden gar
nicht so grof3."

»2Man bedroht aber die Streikflihrer im Norden doch nicht mit Lynchjustiz",
sagte Roger.

sMan hat da oben auch genug gedroht. In Lawrence herrschte im Jahre 1912
genau derselbe Terror der ehrbaren Btirger. Ich habe damals Leitartikel der
konservativen Bostoner Zeitungen gesammelt, die eine glatte Aufreizung zu
Gewalttatigkeiten, Aufreizung zur Lynchjustiz waren. Es gab eine ganze Serie
davon und der Verband hat sie als Broschuire herausgebracht. Auch Truppen
wurden eingesetzt. Die Stadt sah aus wie ein Heerlager. Jede Spur von Rede-
und Versammlungsfreiheit war den Arbeitern genommen. Es gab damals dort
eine Arztin. Sie hatte eine Statistik tiber Kindersterblichkeit aufgestellt, die ja in
den Textilstddten von jeher verheerend war. Sie stellte auch eine Tabelle tiber
Tuberkulose-Erkrankungen von Jugendlichen, die zwischen dem vierzehnten
und vierundzwanzigsten Lebensjahr in den Textilwerken gearbeitet hatten, zu-
sammen und verglich diese Zahlen mit den allgemeinen Tuberkulose-Ziffern
von Massachusetts.

Ich war damals noch jung und unschuldig. Ich dachte, ich kénnte aus dem
Material einen guten Artikel machen. Ich wollte diese Tatsachenangaben benut-
zen, und einige prominente Persénlichkeiten, Arzte und Geistliche veranlassen,
sich Uber die Zustidnde zu aufSern. Aber alle, die ich darum anging, wilteten
nur gegen die Textilarbeiterorganisation. Sie waren so aufier sich, daf5 man sie
nicht einmal dazu bringen konnte, die Tatsache zur Kenntnis zu nehmen, dafs
in Lawrence Hunderte von Kindern Uberflissigerweise starben.

,Wie haben sie es denn in der alten Heimat gehabt?' brullte mich einer der
Arzte an. ,Wenn ihnen die Zustidnde hier nicht passen, sollen sie doch zurtick-
fahren, woher sie gekommen sind'."



,Hat sich denn keiner gefunden, der wissen wollte, worum es beim Streik
ging, warum achttausend Arbeiter die Arbeit niedergelegt hatten?"

,<Keine Menschenseele. Die wufSten schon alle, wo der Haken war. Der Ha-
ken, das waren die Fuhrer. Die Textilarbeiter lebten gliicklich und zufrieden,
bis ein halbes Dutzend I.W.W.s kam, Haywood, Ettor, Arturo Giovanitti, Gurley
Flynn, Tresca. Diese Kerle hetzten dann in ein paar Tagen die glticklichen und
zufriedenen Textilarbeiter auf, fihrten sie mit ihren roten Reden irre und veran-
lassten sie, die Arbeit niederzulegen. Deshalb héatten es die ehrbaren Biirger
gerne gesehen, dafs man diese fremden Hetzer gehdngt und gevierteilt hatte. Am
liebsten hatten sie sie in Ol gesotten."

,Das war doch der Streik, nicht wahr, tiber den Professor Vida Scudder in
Wellesley sagte, dafS die Frauen von Amerika bestimmt keinen Meter Stoff mehr
kaufen wirden, wenn sie wiifditen, wie die Gewebe in Lawrence hergestellt wer-
den und wie viel Menschenleben sie kosten."

~Ja, das war dieser Streik. Und Frau Scudder war eine grofSe Ausnahme.
Auch heute gibt es Frauen hier in Nordcarolina, wahrscheinlich mehr als in
Massachusetts im Jahre 1912, die begreifen, daf’ es bei einem Streik um das
nackte Leben geht und dafs Menschenleben wichtiger sind als Geschéfte. Es
gibt heute in Nordcarolina auch wirklich liberal gesinnte Frauen und Ménner,
die iber diese Probleme nachdenken und gerne Abhilfe schaffen méchten."

sMan wirde meinen, dafs das jeder mochte."

ysDas glaubt man, wenn man jung ist. Das habe ich auch geglaubt, als ich
meinen Artikel iber Lawrence schreiben wollte. Ich bin herumgelaufen und hab
allen erzahlt, in diesem Streik geht's um das nackte Leben. Hier sterben zwan-
zig Prozent der Kinder, bevor sie das finfte Lebensjahr erreicht haben. Und die
Ursache ihres Todes ist, dafs ihre Eltern nicht genug verdienen und ihre Mttter
zu schwer arbeiten mussen. Ich kann beweisen, da® Hunderte von Jugendli-
chen Tuberkulose haben, obwohl man das verhliten kénnte. Man wulirde mei-
nen, dafd es in einer Stadt wenigstens einen einzigen Geistlichen gébe, der sol-
chen Erwagungen zuginglich war. Es hat aber keinen einzigen gegeben. Nein,
der Norden braucht nicht so von oben herab darauf zu schauen, was hier un-
ten vor sich geht. Sobald bessere Arbeitsbedingungen, kuirzere Arbeitszeit, et-
was hohere Lohne im Norden den Wettbewerb mit dem Stiden erschwert hatten,
verlegte das Kapital seine Werke einfach hierher in den Stiden."

,3ind auch in nordischen Stadten die Streikfihrer auf der Strafse bedroht
worden?"

,sDas vielleicht nicht. Aber man hat einen systematischen Terror gegen sie
organisiert. Haywood mufSte immer von einer Gruppe italienischer Arbeiter be-
wacht werden. Er mufSte zu seinem eigenen Schutz in Arbeiterwohnungen
wohnen, genau so wie Fer hier. Ein anderer Fuihrer, Muste, wurde verprugelt.
Es hat keinen Zweck, tiber Dinge, die stets vorkommen, immer wieder emport
und Uberrascht zu tun. Wenn sich die Arbeiter zum ersten Mal auflehnen, ist
es stets die erste Regung der ehrbaren Biirger, die Rebellion mit Gewalt zu un-
terdriicken, mit aller Gewalt, mit jeder Gewalt. Man braucht nur ein wenig in
der Geschichte zuriickzublattern. Denken Sie nur daran, was im neunzehnten
Jahrhundert in England im Zusammenhang mit dem Einhegungsgesetz, das
die Enteignung der Landarbeiter bewirkte, vor sich ging. Nach der aufserordent-
lich friedfertigen Auflehnung wurden Dutzende hingerichtet, weitere Dutzende
deportiert."

,Aber letzten Endes ntitzt doch die Gewalt nie."



,Nein. Gewalt wird die Arbeiter nicht aufthalten. Sie sind schon sehr lange auf
dem Vormarsch. Und sie werden noch einige Zeit auf dem Vormarsch sein."

Sie gingen in die Hotelhalle und setzten sich. Eine Gruppe von Journalisten
schlof’ sich ihnen an.

,Was halten Sie von der Rede Fers?" fragte jemand Hoskins. ,Ziemlich ge-
walttétiges Pack, diese Streikenden hier im Stiden."

,Da irren Sie sich aber sehr", sagte Hoskins geduldig, mit der Miene eines
Menschen, der ein und dieselbe Sache schon zum tausendsten Male erklart.
,Die Arbeiter sind meistens geduldig, firchterlich geduldig, und die Arbeiter
hier sind genau so geduldig wie alle andern Arbeiter. Die Fiuihrer, wie auch Fer
heute Nachmittag, drillen sie zur Selbstbeherrschung. Denken Sie nur an den
Stahlstreik. Dort jagten die Gendarmen Leichenbegidngnisse auseinander, ritten
Schulkinder nieder, verhafteten die Manner vor ihren eigenen Haustliren, bra-
chen nachts ohne Haussuchungsbefehl in die Hauser ein. Die Arbeiter rachten
sich nicht, taten nichts, nicht einmal, als die Organisatorin, Fanny Sellins,
rucklings angeschossen wurde, als sie sich schiitzend vor zwei Kinder stellte."

»,Na, Fer schien doch Angst davor zu haben, dafs die Leute ihre Schiefseisen
gebrauchen wiirden."

sJeder Mensch, der ein Schiefieisen bei sich hat, kann nattirlich bei Gelegen-
heit davon Gebrauch machen. Man tragt im Stiden viel 6fter SchiefSwaffen bei
sich als im Norden. Das ist hier gesetzlich zuladssig. Was die Leute bei einem
Streik nicht verstehen, das ist, dafs in neunundneunzig Fallen unter hundert
die Polizei es ist, die Zusammenstofie provoziert. Besonders bei den Textilarbei-
tern. Die Textilarbeiter sind immer friedlich gewesen. Sie haben keine kdmpfe-
rische Tradition. Man fiihlte sich richtig erleichtert, als in New Bedford die por-
tugiesischen Arbeiterfrauen ein paar Mal den Polizisten die Knuppel wegnah-
men und sie ihnen um die Ohren schlugen. Das war einer der seltenen Falle,
wo ich Textilarbeiter sich wehren sah. Die Bergarbeiter, die lassen sich nichts
gefallen. Die Bergarbeiter sind wehrhaft, genau so wie die Bauarbeiter und Ei-
senbetonarbeiter. Die Nadelberufe haben auch kdmpferische Traditionen, aber
die Textilarbeiter nicht. Lassen Sie sich das gesagt sein, wenn Sie Uiber Streiks
berichten wollen, und lassen Sie sich obendrein gesagt sein, dafs die Fuhrer
keine Unruhen haben wollen. Diese paar Leutchen aus dem Norden wollen
selbstverstandlich keine Gewalttatigkeiten."

,Wie viel Leute sind aus dem Norden hier, aufier Fer und Fraulein Rankin
und Doris Pond?"

L,Es ist ein Mann namens Woods driiben in Tesner, das ist sechs Meilen von
hier entfernt. Er macht die organisatorische Arbeit. Dann gibt es einen, der jetzt
nicht hier ist, von der Roten Hilfe. Summers mit Namen. Dann ist noch eine
dritte Organisatorin, Elisabeth Black, in einer andern Stadt. Dann waren noch
ein oder zwei Ménner und einige Frauen vortibergehend hier, fir die IAH- und
Rote-Hilfe-Arbeit, aber die waren in der Organisation nicht aktiv tatig."

sWollen Sie damit sagen, daf’ die Zeitungen dieses ganze Geschrei Uiber die
Hetzer und die Roten aus dem Norden wegen dieser drei jungen Leute und der
drei Madels machen, und dafS das eine Madchen noch dazu nur in der Unter-
stiitzungsaktion arbeitet? Diese ganze Angst, diese langen Leitartikel, alles we-
gen dieser paar Kinder?"

~Jawohl, so ist es", sagte Hoskins. ,Man hat ja nicht vor diesen Kindern
Angst, sondern davor, was hinter ihnen steht. Dann hat es nattirlich auch un-
geheure Ubertreibungen gegeben. Die Leute hier sind tiberzeugt, daf’ der ganze
Ort mit Hetzern aus dem Norden durchsetzt ist."



»Was soll denn das fiir eine Demonstration werden, die Sie heute abend bei
der Jellico-Versammlung veranstalten wollen?"

,Was ist das flir eine Versammlung?" fragte Roger.

»<Ach, das ist eine Versammlung, die die Handelskammer veranstaltet. Haben
Sie nichts davon gehért? Man hat einen Redner aus Chicago kommen lassen,
der Uber Amerikanismus sprechen soll. Der Redner hat den Spitznamen Alter
Herzerweicher."

»Man erwartet, dafd er den Verband angreifen wird, um die Arbeiter wieder zu
Verstand zu bringen."

»oind Sie noch zurecht gekommen, um zu héren, was Irma von der Redner-
tribine aus den Streikenden Uber den Besuch dieser Versammlung sagte?"
fragte Hoskins. ,Man forderte auf, in Massen zu erscheinen."

,Die Streikenden werden versuchen, zu Wort zu kommen, nicht wahr?"

»,Ja, sie wollen es versuchen, aber ich glaube nicht, daf$ es gelingen wird."

Hoskins begann wieder Uiber die Arbeiterbewegung zu erzdhlen und
davon, wie es den Fuhrern der Arbeiter ergeht, wenn es irgendwo zu SchiefSe-
reien kommt. Er erwdhnte, wie Ettor und Giovanitti ein Jahr lang wegen Beihil-
fe zum Mord im Kafig gehalten wurden, weil beim Streik in Lawrence eine Frau
durch eine abprallende Kugel getdtet worden war. Im Jahr 1916 wurden Carlo
Tresca und noch neun andere in Mesaba Range wegen Beihilfe zum Mord ver-
haftet, weil ein Polizist bei einer Wirtshauskeilerei in einem Streit, der mit dem
Streik nicht das geringste zu tun hatte, getétet worden war. Es sei unvermeid-
lich und historisch belegt, behauptete er, dafs jede Gewalttatigkeit der Arbeiter
gegen ihre Fihrer ausgenttzt wird.

Hoskins war offenbar drauf und dran, ein Kolleg tiber die Geschichte der ge-
samten Arbeiterbewegung zu lesen. Roger war an dem Punkt angelangt, wo er
nicht weiter zuhoren konnte. Es fiel ihm ein, dafS er Bekannte in der Stadt hat-
te; die Parkers, Freunde seiner Mutter, wohnten da. Sie verbrachten den Som-
mer in Maine, wo die Familie Rogers ihren Sommeraufenthalt hatte. Jean Par-
ker war ihm als sehr hiibsches Madchen im Gedachtnis geblieben. Er wollte
diesem Gerede Uber Streik und Arbeiterbewegung entgehen und das alles in
Gesellschaft angenehmer Frauen vergessen, die ihn tiber seine Mutter befragen
und Uber unwesentliche Dinge angenehm plaudern wirden. Er empfand ein
Bedurfnis nach Ruhe und nach gutgelaunten, alltdglichen Menschen in behag-
lichen Zimmern. Er war sich bewuf3t, daf5 er sich in jenem Zustand des
Stumpfsinns befand, der von einer Uberfiille gleichzeitiger Eindriicke herrtihrt.

Wie sollte er seinen Artikel schreiben? Wie sollte er andern Menschen den
Eindruck vermitteln, den er selbst bekommen hatte? Wie kann man Menschen,
die nie einen Streik gesehen haben, Uiberhaupt begreiflich machen, was ein
Streik fur die Streikenden selbst bedeutet? Wie kann man auf wenigen Seiten
auch nur andeuten, was Menschen zum Streiken veranlaf5st? Wie kann man
Unbeteiligten den Terror fiihlbar machen?

Am spaten Nachmittag, als Roger an Rosengirten und Lauben vorbei die
schattigen Strafen durchwanderte, stand er noch immer unter dem Eindruck
seiner Begegnung mit Fer und der Drohungen der Straflenpassanten. Er emp-
fand nichts von der philosophischen Ruhe Hoskins', der meinte, solche Dinge
passierten doch immer. Er war ein Neuling im Spiel, und der Terror hatte ihn
bestirzt und aufgewtihlt.



Es dauerte eine ganze Weile, bis er das Parkersche Haus fand. Er war
daran bereits vorbeigegangen, als er merkte, dafs er es gefunden hatte. Das
Haus war weifs und stand weit ab von der Strafsenfront; es war von Rasen um-
geben und von hohen BAumen beschattet. An beiden Seiten der Strafse standen
behagliche Hauser, die Wohlstand und Wohlleben ausstrahlten.

Der Salon, in dem Roger wartete, war schattig und ktihl und voll von Blu-
men. Es schien ihm unmoglich, dafd diese Welt und die Welt des Streiks in ein
und derselben Stadt nebeneinander bestehen kénnten. Im n&chsten Augenblick
rief schon Jean Parker:

»Mutter, Mutter, rate, wer hier ist? Roger Hewlett!"

Sie war hochgewachsen, hatte weiches, rotliches Haar und war von jener
Anmut, die man gewoOhnlich mit stidlicher Herkunft gleichstellt. Frau Parker
war noch immer schoén, mit tiefen, dunklen Augen und schneeweifSfem Haar.
Bald waren sie im Gesprach. Es war genau so, wie Roger es sich vorgestellt hat-
te, er war auf einmal in eine wohlbekannte, verstandnisvolle Welt zurtiickver-
setzt. Dann fragte Jean:

»sWas hat Sie hierhergeftihrt, Roger?"

»lch bin gekommen, um Uber den Streik zu berichten."

,Das ist schon", sagte Frau Parker. ,Sie kénnen den Leuten da oben im Nor-
den erzdhlen, was hier vor sich geht. Herr Schenk ist jetzt, wie ich hére, nicht
hier, er ist nach Roanoke zurtickgefahren, wo er wohnt. Aber wenn er wieder-
kommt, moéchte ich Sie mit ihm bekannt machen. Er kann Thnen sagen, wie viel
er fir diese Leute getan hat, die sich jetzt gegen ihn wenden."

»2An allem sind nur diese Agitatoren aus dem Norden schuld", sagte Jean.
»oie haben keine Ahnung, Roger, wie dumm diese Fabrikarbeiter sind. Eine
Schulfreundin von mir, Marian Scott, ist Lehrerin an einer der Werkschulen.
Sie erzahlt, dafs man diesen unwissenden Weibern gar nichts beibringen kann.
Nattirlich kann dann ein geschickter Agitator, wenn er so skrupellos ist wie die-
ser Deane und einmal an die Leute herankommt, mit ihnen machen, was er
will."

»oie haben keine Ahnung, wie viel besser es den Leuten geht, seitdem sie aus
ihren Bergen heruntergekommen sind", sagte Frau Parker. ,Mein Vater kann
sich noch an die Zeit erinnern, da Fabrikarbeiter so unwissend waren, daf$ sie
nicht einmal ihren eigenen Zunamen kannten. Sie sagten, sie hiefden Johann,
Sohn des David. Sie sind aus elenden Hutten mit festgestampftem Lehmboden
gekommen und wohnen jetzt in netten Hausern, haben auch elektrisches Licht,
und das kostenlos. Viele haben sogar Badewannen."

»ole benutzen ja die Badewannen nie, auch wenn sie sie haben. Sie gebrau-
chen sie nur, um Sachen darin aufzubewahren", sagte Jean.

»Wo sie friher keinen roten Cent hatten, verdienen sie jetzt mehr als ein Aka-
demiker. Nehmen Sie als Beispiel einen Vetter von Jean. Er ist ein junger Archi-
tekt, ist auf der Hochschule gewesen, hat Architektur studiert, war auch im
Ausland; man hat Tausende von Dollars fir seine Ausbildung verausgabt, und
jetzt verdient er alles in allem nur vierzig Dollar die Woche. Nehmen Sie eine
Familie von vier Fabrikarbeitern, die je achtzehn flinfzig die Woche verdienen,
die haben ein Einkommen von vierundsiebzig Dollar die Woche."

ysverdienen die denn so viel?" fragte Roger. ,Ich dachte, daf’ die Durch-
schnittsléhne viel niedriger waren."

»,Oh, sehr viele verdienen sogar bedeutend mehr, mein lieber Junge. Friiher
kamen die Bauern mit Eiern und Gemuse und Huhnern fortwdhrend bei uns



angefahren, um etwas zu verkaufen. Jetzt kommen sie nie Uber die Werksied-
lung hinaus; die Leute in der Werksiedlung kaufen alles auf."

»oie sind furchtbar verschwenderisch und leichtsinnig im Einkaufen", sagte
Jean. ,Man kann ihnen das richtige Einkaufen tiberhaupt nicht beibringen. Du
weifdt ja, Mutter, wie sehr sich Marian bemuht, um sie zu belehren, und wie es
auch Fraulein Walters, die Flirsorgerin, versucht."

»Es scheint aber, daf$ sie sich jede Teufelei schnell genug beibringen lassen",
sagte Frau Parker. ,Sie wiirden kaum glauben, Roger, was fir Dinge hier pas-
siert sind. Dieser Bursche Deane hat ihre Leichtglaubigkeit mifSbraucht. Wie
die Damonen sind sie aus dem Werk herausgestiirmt! Und als die Polizei vor
dem Werk ein Seil quer Uiber die Strafe zog, packten die Streikenden das Seil
und rissen es der Polizei so brutal aus den Handen, dafd der Polizeichef selbst
auf den Rucken fiel. Und dann bellten sie ihn an wie die Hunde."

»Ein Seil ist also quer Uber einen 6ffentlichen Verkehrsweg gezogen worden?
Ist es nicht gesetzwidrig, Verkehrsstrafsen abzusperren?"

,Was sollten sie denn sonst tun? Diese Teufel dort brullten Streikbrecher!
Streikbrecher! und tobten und schrieen Pfui/ und wollten die Fabrik stiirmen,
da hat die Polizei nattrlich ein Seil iiber den Weg gezogen, um den Betrieb zu
schutzen."

»Schreiben Sie das nur alles auf, Roger. Wir haben erfahren, dafS einige Zei-
tungen im Norden die Entfihrung von Deane, diesem Kerl, abfillig kritisiert
haben. Warum man ihn nicht teert und federt und auf einer Stange aus der
Stadt reiten 14f5t, ist mir unbegreiflich. Die Manner haben heutzutage gar kei-
nen Mut mehr. Man sollte fir ihn eine Beschéaftigung finden, die ihn von hier
fernhalt."

Frau Parker und Jean zitterten beide vor Zorn.

Die Journalistenneugierde Rogers hatte tiber seine Hoflichkeit die Oberhand
gewonnen.

»Aber Sie sind doch nicht fir gewaltsame Entfihrungen, nicht wahr?" fragte
er.

»lch bin fir Wahrung der Ruhe und Ordnung", sagte Frau Parker. ,Wenn Po-
lizei und Gesetz nicht rasch genug eingreifen, bin ich dafir, dafs die Manner
zeigen, daf’ sie Manner sind."

ysDiese Leute", wiederholte Jean, ,diese Fabrikarbeiter waren ganz ruhig, bis
Deane hierher kam."

»Wir haben mit unsern Arbeitern nie Schwierigkeiten gehabt", warf Frau Par-
ker dazwischen. ,Es geht ihnen jetzt viel besser als damals, als sie aus ihren
Bergen kamen. Das habe ich Thnen schon gesagt. Jetzt spazieren diese Leute
mit SchiefSwaffen herum und ziinden Dynamit an! Kein Mensch ist seines Le-
bens sicher! Nur weil dieser Anarchist aus dem Norden hierher kommt und ihre
Leichtglaubigkeit mifSbraucht! Er verdient dabei massenhaft Geld."

,Das ist doch selbstverstidndlich. Wozu wére er denn sonst hier?" sagte Jean.
Frau Parkers Stimme unterbrach eine kurze Pause wieder:

,lch verstehe nicht, warum man ihn nicht aus der Stadt vertreibt. Warum sie
sich mit solchen halben Mafinahmen begniigen, kann ich nicht begreifen."

Roger verabschiedete sich bald. Hier war also der Ursprung jenes Hasses,
dem er auf der Strafse begegnet war, als er mit Fer ging. Hier war die Heimat
des Mob. Die ,ehrbaren Burger', die ,gutsituierten' Leute von Stonerton waren
wltend und emport iber die Revolte der Fabrikarbeiter.



Er dachte an den kleinen Haufen von Funktionidren, an Woods dort driiben
in Tesner, an Ferdinand Deane, an Doris Pond mit ihrer Hilfsarbeit, an Irma.
Sie erschienen ihm unglaublich isoliert und fern.

Kapitel III

Ein Rudel von Journalisten wartete in der Hotelhalle.

,He, Hewlett", rief einer. ,Ich hab Sie im Restaurant mit Fer sprechen sehen.
Wird es Zusammenst6fde geben?"

»oieht ganz danach aus, meinen Sie nicht?" rief Durgan, der Berichterstatter
vom Planet. ,Man wittert Lynchgeftihle in der Luft."

Drei Journalisten, mager und dunkelhaarig, von eigenartiger Gleichmafiig-
keit des Typs, sie standen neben Otis Bingham, einem blonden, unauffilligen
kleinen Kerl mit Brille. Er war selbst Stonertoner und sympathisierte insgeheim
mit den Streikenden. Ein grotesker Einfall liefd sie Roger plétzlich als eine Meu-
te von Jagdhunden erscheinen. Sie waren so aufgeweckt und lustig, man konn-
te richtig sehen, wie ihre Nasenfltigel vom Geruch der kommenden Zusammen-
stofSe witterten: es drangte sie, unter Geklaff auf der Fahrte des Unheils mit
dem Wind dahinzujagen.

Er ging allein zu Tisch. Die Welt um ihn wirbelte und ballte sich zum Gleich-
nis. Da waren die Fuhrer, beschwert von Hafs und Liebe, die sie umgaben. Da
waren die Werksiedlung und die Arbeiter, diese schwache Brustwehr zwischen
dem Hauflein Fihrer und dem Hafs. Der Haf$ aber, das waren die wohlhaben-
den Burger. Der Hafs und der Mob waren nur eine Vervielfdltigung der Familie
Parker. Roger sann Uiber den Grund ihrer Wut nach, die ebenso spontan war
wie die Auflehnung der Arbeiter. Na ja, so kam es ja immer.

Er kam zu keinem Ergebnis, aber er hatte in diesem Augenblick ein klares,
scharfes Bild vom Zwiespalt in der Gesellschaft, so scharf umrissen wie die Ge-
fihle in einem Buirgerkrieg.

Ein dicker Berufsredner aus Chicago, Jellico, war von der Handels-
kammer mit grofiem Kostenaufwand verpflichtet worden, um tiber das Thema
,Was ist Amerikanismus?“ zu sprechen.
Kein Saal war grofs genug, um die erwarteten Massen zu fassen. Man hatte da-
her den Platz vor dem Gerichtsgebaude mit Seilen abgesperrt. Eine Tribline war
mit amerikanischen Fahnen ausgeschmiuckt. Es dunkelte schon, und der offe-
ne Platz war von Arbeitern, die harmlos und friedlich herumstanden, tberfillt.
Es waren braune, hagere Gestalten, a&rmlich gekleidet, dunkelaugig, mit langen,
locker gefiigten Gliedern. Gruppen von jungen Madchen in kurzen Récken, mit
rotgeschminkten Lippen. Eine Menschenmenge, begierig auf alles, was die Ein-
tonigkeit des Alltags unterbrechen konnte.

Das Volk des amerikanischen Stdens kann mehr Reden vertragen als ir-
gendein anderes Volk, obgleich auch anderswo Arbeiter Tag flir Tag gerne her-
beistrémen und stundenlang dastehen, um Reden anzuhoéren.

Es spielte die Kapelle der héheren Schule. In die Menge kam Bewegung. Eine
Delegation der Streikenden hatte héflich und schiichtern darum gebeten, im
Laufe der Kundgebung das Wort ergreifen zu durfen. Der Burgermeister hatte
geantwortet, daf® nur der Gast sprechen sollte.



,Da hat man’s!" sagte Hoskins, der neben Roger Hewlett stand. ,Jetzt wird es
nichts mit der Demonstration. Die Arbeiter sind zu héflich und zu schiichtern.
Aber diese Dinge kommen nie in die Zeitungen. Die Arbeiter lassen sich alles
gefallen. Sie scheuen sich von Natur aus vor jeder Initiative. Sie handeln nicht
eher, bis ihnen die Geduld reifSst. Wenn wir dann in den Zeitungen Uber sie
schreiben, schreiben wir immer nur von den Momenten, wo ihnen endlich die
Geduld reifdit. Das sieht dann so aus, als ob die Arbeiter ewig aktiv waren, ewig
Unruhe stiften wollten."

»,lch weifs, dafS es so ist, aber wie wollen wir das dem grofSen Publikum be-
greiflich machen?" fragte Roger.

sNehmen Sie als Beispiel diesen Fer; das ist ein anstédndiger, ruhiger Kerl, der
den Arbeitern sagt, sie sollten ihre Schiefieisen zuhause lassen, und der sich
grofSe Sorgen darliiber macht, dafd es zu einer SchiefSerei kommen kénnte. Der
Bursche ist kein Dummkopf; er hat auch die Geschichte der grofSen Streiks ge-
lesen. Er weifs, was passiert, wenn jemand in einem Streik erschossen wird. Die
Arbeiter verlieren den Streik, und die Fihrer kommen ins Zuchthaus. Aber
glauben Sie, dafS er das [hren Freunden, den Parkers, erzdhlen kénnte? Die
glauben ja, dafs Fer Pferdehufe, einen Schwanz und Hérner hat."

»Sie glauben, dafs Fer und nur Fer die Arbeiter zum Streik veranlafdt hat, und
sie glauben, daf’ ein Streik eine ansteckende Krankheit ist wie Pocken." Sie un-
terhielten sich, wahrend die Kapelle spielte. Ein hochgewachsener, bartiger al-
ter Mann bahnte sich an ihnen vorbei seinen Weg. Hoskins sagte zu Roger:

sDas ist Oskar Williams, der Prediger aus den Bergen."

Der Redner war ein ungeheuer dicker Mann. Jeder, auch die Han-
delskammer, erwartete, dafs er die Gewerkschaften angreifen wiirde. Aber Jelli-
co war von der Sorte von Menschen, die Tranen vergiefien, wenn das Wort
,Mutter' fallt. Er sprach von seiner eigenen Mutter und vergof5 Tranen. Dann
sprach er von bruiderlicher Liebe. Er sprach von diesem ,sonnigen, blihenden
Lenz', und das brachte ihn auf die Besprechung der Blumenembleme der ver-
schiedenen Staaten der Union, und das wieder erinnerte ihn an alle durch den
Krieg bedriickten Lander, die er gesehen hatte und daran, wie viel besser es in
Amerika ware, besonders in diesem schénen, sonnigen, blihenden Staat Nord-
carolina.

Man sah eine leise Bewegung die Menge ergreifen. Eine Gruppe streikender
Kriegsteilnehmer, die vorhatten, zu demonstrieren und das Wort zu verlangen,
ruhrte sich unruhig. Irma kam an Hoskins heran und flisterte ihm zu:

,Was redet der da?"

Denn gerade in diesem Augenblick hatte der dicke Redner angefangen, mit
kindischem und einnehmendem Behagen von den gekronten Hauptern Europas
und den Generdlen zu erzdhlen, mit denen er Bekanntschaft gemacht hatte.
Die Verbandsfunktiondre hatten einen wuchtigen Angriff, eine erbitterte Ankla-
gerede gegen die Gewerkschaften erwartet. Anstatt dessen wurden sie aufgefor-
dert, an die Blumenembleme und Wachstumsverhéaltnisse der einzelnen Staa-
ten zu denken. Ein fetter, sentimentaler, gutmutiger Mensch, vor sich eine
amerikanische Fahne, neben sich auf der Tribline die fiihrenden Manner der
Stadt, alle verbiindet gegen Gewerkschaft, Sozialismus, Kommunismus, Anar-
chie, erzdhlte diesen Fabrikarbeitern Plattheiten. Denn in den Képfen der dort
neben Jellico versammelten mafigebenden Herren' waren alle diese Dinge
gleichbedeutend. Jeder wartete auf den Angriff. Doch es kam keiner. Nur eine
klebrig sickernde Sufdigkeit kam. Alle waren enttduscht.



Die Menschen schoben unruhig hin und her. Kleine Gruppen gingen vorbei
und kamen wieder zurtick. Die Menge schmolz zusammen.

»,Na, Irma", sagte Hoskins, ,hétten Sie doch lieber auf Fer gehoért. Was ist
denn aus den Kriegsteilnehmern und ihrer Demonstration geworden? Was Sie
gebraucht hatten, ware ein Haufen von Miuttern und Kindern gewesen, und
Mamie Lewes hétte dazu eins ihrer Lieder singen sollen."

,Die Arbeiter sollen nicht Mitleid erregen", sagte sie dogmatisch. ,Sie mlissen
wehrhaft sein!"

»Wir aber sind Uberhaupt nichts gewesen", sagte Fer in seiner sachlichen Art.
»,Wir sind blof3 ein Kuckucksei gewesen, Irma." Seine Vernunft, sein Mangel an
Fanatismus waren mit die Griinde, weshalb ihn Irma nicht fir eine Fihrerna-
tur hielt.

»Wo sind Sie abgestiegen, Hewlett?" fragte Fer Roger.

»lm Hotel", sagte Roger.

ysErlauben Sie mal!" protestierte Fer. ,Dort sollten Sie doch nicht wohnen.
Das ist das Streikbrecherhotel." Er sagte das ohne jede Feindseligkeit. ,,Von
dort wurde ich ja entfiihrt."

»Wo wohnen Sie denn?" fragte Roger.

yNirgends. Ich bin ein paar Nachte hier, ein paar Nachte dort. Manchmal
wohne ich bei den Landors. Der ist Zimmermann. Sie haben ein grofSes Haus.
Manchmal gehe ich nach Lafayette. Auch Irma wohnt bei den Streikenden, ge-
nau so wie ich. Man kann mich viel schwerer kriegen in so einem Strei-
kerhaus", erlduterte er sachlich. ,Jrma wohnt bei den Streikenden, weil wir ja
kein Geld fur regelrechte Gehélter haben."

»slch bekomme kein regelrechtes Gehalt", warf Irma beilaufig dazwischen.
»Manchmal wohne ich bei Doris, sie hat ein Zimmer bei den Bisphams."

~Ja, das ist eine gute Idee", sagte Fer. ,Auch Hewlett kénnte bei den
Bisphams wohnen. Nachts wird das Haus bewacht. Man ist dort gut aufgeho-
ben."

,Bewacht?" fragte Roger.

Ja, die Jungs bleiben die Nacht auf und lésen sich ab. Damit das Haus
nicht mit Dynamit in die Luft gesprengt und niemand mehr entfihrt wird."

Der junge Hewlett, der in leichtfertiger Abenteuerlust nach Stonerton ge-
kommen war, sah sich jetzt plotzlich gewaltsam aus der eigenen Bahn gedréngt
und in das Lager der Arbeiter hintibergeschoben. Die Parkers glaubten, daf all
der Unfrieden hier in Stonerton von Fer verursacht wurde und dafs es ihre
Pflicht wére, ihn zu ,entfernen'. Roger erinnerte sich daran, wie Frau Parkers
Kopf im Glorienschein ihrer weiflfen Haare gezittert hatte, als sie ihm feierlich
versicherte:

,Gibt es kein Gesetz, um diesen Mann und seine Kumpane zu entfernen, so
werden wir gezwungen sein, zur Selbsthilfe zu greifen. Wir haben das Recht,
unser Leben und unser Eigentum zu schiitzen."

Und hier war dieser Fer, der jede Nacht wo anders schlief, ohne Geld, ohne
die Moglichkeit, einen Augenblick allein zu sein.

Als Gradmesser fir die Unwissenheit der AufSenstehenden stand der ,alte
Herzerweicher' Jellico da mit seinem Geschwétz von den gekrénten Hauptern
Europas, von der Uberlegenheit Amerikas, von briiderlicher Liebe und den Blu-
menemblemen der Staaten.

Roger packte seine Koffer in eine Autodroschke und fuhr hinunter zu den
Bisphams. Die Hauptstrafie von Stonerton ist eine StrafSe, wie man sie hub-



scher nicht winschen kann. Ein Fluff durchstromt die Stadt, eine schoéne
Bricke uberspannt in sanftem Bogen den Fluss. Die schlichte Saule eines
Denkmals zu Ehren der Veteranen des spanisch-amerikanischen Krieges steht
am Ende der StrafSe. Diese StrafSe mundet in einen dunklen, schénen Berg.
Dem Denkmal gegentiber steht das Gerichtshaus mit einem Sdulengang im Ko-
lonialstil und einer Treppenflucht aus weiflem Stein.

An dieser StrafSe stehen weiter unten die Hauser, in denen die wohlhabenden
Leute seit Generationen leben. Auf dem Platz vor dem Gerichtsgebdude verkiin-
det eine Gedenktafel die Tatsache, dafs hier die Stelle sei, an der die ersten
Siedler auf der Suche nach Freiheit und Selbstbestimmung sich niedergelassen
hatten. Die Stonertoner ehren fromm das Andenken ihrer revolutiondren Ah-
nen. Sie erinnern sich der Pioniere, sie erinnern sich der Tage des Burgerkriegs.
Diese Leute, die immer von Vaterlandsliebe sprachen und am 4. Juli Reden
Uber die Freiheit schwangen, waren dieselben Leute, die Fer mit Gewalt ent-
fuhrt hatten und die streikenden Arbeiter mit solchem HafS verfolgten, dafS das
Bisphamsche Haus bewacht werden mufSte.

Das Bisphamsche Haus, ein roter Ziegelbau, stand an einer Ecke des
Platzes. Unten war ein kleines Restaurant, oben war die Herberge. Neben
Bispham gab es noch einen Krdmerladen und daneben eine Tankstelle mit Ga-
rage. An der Hinterfront des Hauses zog sich eine Galerie entlang. Diese Galerie
fihrte auf ein leeres Grundstiick, dem man es noch ansah, dafS es vor Zeiten
ein Garten gewesen war. Jetzt war es mit Kisten, Blechblichsen und andern
Abfallen des Kramerladens tibersat.

Bispham war ein schwerfélliger, schweigsamer Mensch, breitschultrig und
stoppelbartig. Frau Bispham zeigte Roger ein Zimmer, das ein Bett, einen
Waschtisch und einen Stuhl enthielt. Die weite Halle hatte Oberlicht, einen
grofSen eisernen Ofen und mehrere Stiihle.

Max Harris und seine Frau wohnten auch hier. Er war in der Spinnerei Ma-
schinenmeister gewesen und hatte gut verdient. Mit den andern zusammen
hatte auch er die Arbeit niedergelegt; dann wurde eines Abends das Haus, das
er sich selbst gebaut hatte, mit Dynamit in die Luft gesprengt. Wahrend Frau
Bispham geschéftig frische Handtlicher auslegte, teilte sie Roger mit: ,Die
Stuicke, die ubrig geblieben, waren nicht grofS genug, um einen Zahnstocher
daraus zu machen."

Auch Doris Pond von der Roten Hilfe, ein tiberarbeitetes, geplagt aussehen-
des Madchen, wohnte hier, und Irma nahm von Zeit zu Zeit bei ihr Quartier. In
den Zimmern war kein fliefSendes Wasser, aber am einen Ende der Halle gab es
neben einem Fenster, das auf den Berg hinausging, einen Wasserhahn. Alle
kamen morgens hierher, um sich zu waschen. Es war einfach und primitiv und
sauber genug. Roger war froh, hier zu sein.

Nach kurzer Zeit kamen vier Burschen mit SchiefSeisen herein. Sie waren
vom gleichen schlenkernden Gebirgstypus, den er schon kannte. Einer von die-
sen war Del Cuthbert, ein auffallend schéner Junge. Alle waren sich ihrer Wir-
de bewufit. Zwei safden im Vorderzimmer, das mit einem Fliigel, einer Salon-
garnitur von der Art, die man auf Abzahlung kauft, einem Erkervorsprung und
zwei Bildern—billige Dutzendware—ausgestattet war. Die beiden andern Wéch-
ter gingen auf die hintere Galerie hinaus. Frau Bispham sagte laut zu Frau
Harris: ,Nee, Frau Harris, der Baugrund da hinten macht mir Sorge. Ist doch
gar zu leicht, einen Klumpen Dynamit dort einzustecken."



,sDas schon", pflichtete Frau Harris bei. Sie war eine htibsche, dunkelhaarige
Frau mit rundem Gesicht. Sie erzdhlte gern die Geschichte, wie sie die Explosi-
on gehoért hatte und nach Hause gegangen war, ,ohne sich trAumen zu lassen,
dafl es ihr eigenes Haus gewesen war'. Auch Hoskins wohnte hier, er safs im
Gesprach mit Fer und Bispham, wahrend Cuthbert, auf sein Gewehr gestutzt,
hinter ihm stand.

Man horte rasche Schritte auf der Treppe. Frau Bispham rief: ,Wie geht’s,
Frau Trent?"

Frau Trent sah mit ihren kurzen Haaren und sehr weiten Augen wie eine
,hohere Tochter' aus.
»lch bin hier grad die StrafSe heruntergekommen, und da meinte ich, ich kom-
me mal herein und sag euch allen guten Tag. Wie steht’s?" Sie versuchte, unbe-
fangen zu sein, zupfte fortwdhrend nervos an den Fingern. Ihre Augen verliefRen
das Gesicht Rob Trents keinen Augenblick. Er war von der Galerie hereinge-
kommen. ,Wie steht’s?" wiederholte sie. ,Ist alles ruhig? Erwartet ihr, dafS et-
was passiert?"

»Bs ist alles recht ruhig", sagte Frau Bispham und schaukelte sich im Stuhl.

»Was ist denn los, Lucy?" sagte Max Harris. ,Hast du's wieder mit der Angst?
Brauchst keine Bange zu haben."

»oie hat keine Bange", sagte der junge Trent. Er stiitzte sich auf sein Gewehr.

»,Nein, ich hab keine Bange", versicherte sie. Bald sagte sie gute Nacht. Die
Burschen mit den Gewehren gingen wieder auf die Galerie hinaus.

sArmes kleines Ding", sagte Frau Bispham. ,Diese kleine Lucy Trent ist kaum
zwei Monate verheiratet, und sie weifs ganz genau, dafs ihrem jungen Mann was
passieren wird. Man sollte einen andern Jungen zur Wache nehmen."

Roger wachte am nachsten Morgen friih auf. Als er in die Halle kam,
stieg eine Frau die Treppe herauf. Sie trug ein schweres, graues Tuch in der
Hand. Die Wachter schliefen in unbequemen Stellungen, einer auf der kurzen
Sitzbank, der andere auf dem harten Sofa des Vorderzimmers, wo sie Wache
hielten.

»,lch komme, meinen Jungen zuzudecken. Der hat die ganze Nacht aufge-
pafit. Wenn's hell wird, kénnen sie ein Schléfchen tun."

Sie ging gerauschlos zu dem schlafenden Cuthbert bin. Sie sah zu jung aus,
um schon so einen erwachsenen Burschen zum Sohn zu haben.

Bald begann sich der Platz mit Menschen zu fillen. Lastwagen und Autos
kamen von den Bergen. Das Gemurmel einer Menge wurde laut. Die Polizei war
schon zur Stelle. Lastautos kamen, mit roten und weifSen Badndern geschmuickt.
In die Menge mischten sich weifs gekleidete Madchen, mit blauen Schleifen und
weiflem Band Uber die Brust, auf dem in roten Lettern das Wort ,Verband'
stand. Hochgewachsene, grobschlachtige alte Méanner schlirften durch die
Menge. Auch Frauen waren da, von den Bauernhéfen des Hochlands, deren
Gesichter so sonnengebraunt waren, als hatte man sie mit ButternufSssaft ge-
farbt.

Da waren auch die Familien der Arbeiter der neuen Fabrik. Das waren Arbei-
ter, die fiir die Industrie neu angeworben worden waren zusammen mit Arbei-
tern aus der alten Werksiedlung. Sie waren von nah und fern gekommen, man-
che waren schon vor Tagesanbruch unterwegs. Ihre Kleidung verriet, wie wenig
sie verdienten. Thre zerfurchten Gesichter und mageren Leiber zeigten, wie
schwer sie arbeiteten. Roger sah jetzt zum ersten Mal eine solche Arbeiter-



masse, und es Uberkam ihn eine unerwartete Ergriffenheit. Er schamte sich
nicht, Hoskins das zu sagen.

»,lch kenn das", antwortete der, ,mir geht’s genau so. Ich mufS immer daran
denken, dafs das die ,figsamen hundertprozentigen Amerikaner' sind. Sehen
Sie sich die mal an." Roger sah sie an und der Anblick machte ihn wtitend.

,Das bringt mich aus dem Hauschen", sagte er. ,Sie sind schon zu lange flig-
sam und hundertprozentig gewesen."

»lch bin schon vor siebzehn Jahren in Lawrence aus dem Hauschen geraten",
bemerkte Hoskins ohne Nachdruck, ,und hab mich seitdem noch nicht beru-
higt".

Die Menschenmenge auf dem Platz war gewachsen. Die Polizei war
unruhig und angstlich. Harris, Wes Elliott, Irma, Doris Pond und andere Fiih-
rer waren dabei, die Arbeiter in einer gewissen Ordnung aufzustellen. Roger
hatte schon allerlei Aufziige gesehen, und Hoskins noch mehr. Er hatte den
schénen Marsch von Passaic nach Lodi erlebt, wo eine ernste, imposante tau-
sendkopfige Menschenmenge um die Farbstoffwerke zog, unbehelligt ihre Lieder
singend. Tausende und aber Tausende Arbeiter schritten dort ruhig, voller Kraft
und voller Zuversicht tiber die grauen, winterlichen Felder.

Aber der Zug dieser nordkarolinischen Gebirgsbewohner wird ihm immer im
Gedachtnis bleiben als etwas Ergreifenderes, in einem gewissen Sinne Bedeut-
sameres als jede andere Demonstration, die er bisher gesehen hatte.

Die Arbeiter marschierten in guter Ordnung. Sie fliihrten selbstverfertigte
Transparente mit. Manner und Frauen gingen zusammen, die Madchen in
Gruppen, manche fuhren in Lastautos und alten Fordwagen. Sie strémten hin
mit der Aufschrift: ,Willkommen Fer!" auf ihren Fahnen und demonstrierten vor
jedem, der es sehen wollte—vor den ,ehrbaren Buirgern', vor dem Staate Nord-
carolina, vor ganz Amerika.

Hier gingen Menschen, Manner und Frauen und Kinder zusammen. Reihe
auf Reihe jugendlicher Fabrikarbeiter marschierte mit Schildern, auf denen zu
lesen war: ,Wir wollen Schulen." Das war die Brigade der Spinnereikinder.

Es gab auch kleinere Kinder mit Schildern: ,Mussen wir in die Fabrik ge-
hen?"

Hier demonstrierten Manner, Frauen und Kinder, mit Fahnen und Musik
durch die Strafsen ziehend, um etwas mehr Lohn und einige Stunden weniger
Arbeit.

Die Arbeiter von Tesner kamen auf zwei Lastautos, die benachbarte Farmer
ihnen geliehen hatten. Mamie Lewes safS auf einem dieser Autos. Ihr Herz klopf-
te schnell. Sie war allein, vereinsamt gewesen. Seitdem ihr Mann fortgegangen
war, verdiente sie so wenig, dafs sie nicht einmal in der Werksiedlung wohnen
konnte. Sie kannte wenig Leute. Jetzt war sie hier mit dabei, sie war ein Teil
des Zuges. Gestern war sie in den Verband eingetreten, gleich nachdem sie
nach Tesner zurtickgekommen war, und da hatte man sie gefragt, ob sie auch
gern mit im Zug sein moéchte. Eine Kapelle spielte. Fahnen flatterten. Mamie
Lewes war, als mufdite sie vor Aufregung vergehen. Jetzt kam Fers Auto vorbei
und alle schrieen: ,Fer! Fer! Fer!", so laut sie nur konnten. Auch Mamie Lewes
schrie. Sie fihlte sich als Teil der Menge. Alle marschierten im Takt fir ein und
dieselbe Sache. Sie waren alle in ein Ganzes aufgegangen, das grofSer war als
sie selbst—das sie alle zusammenfiihrte und zusammenschweifste zu etwas,
das aufSer ihnen stand. Das wird die Solidaritdt sein, von der sie immer spre-



chen, dachte Mamie Lewes und empfand das als eine neue, wertvolle Entdek-
kung.

Die Fenster waren von ,ehrbaren Blirgern' besetzt, von Leuten, die angstvoll
auf die vorbeimarschierenden Arbeiter herunterglotzten. Polizeistreifen waren
auf allen StrafSen. Die Zeitungsberichterstatter flitzten in Erwartung von Zu-
sammenstofien in ihren Autos hin und her.

Es gab zwei Parteien: Spinnereiarbeiter und Stadter. Es war beinahe wie im
Burgerkrieg. AufSenseits eine Menge =zorniger Menschen, Menschen, die
brummten wie die Hornissen um ihr aufgestdbertes Nest. Die Arbeiter hitten
mit ihrer ,unzeitgeméfSen' Revolte den Anmarsch der Prosperitat aufgehalten.
Die Grundstickspreise wiren im Steigen, der Zuzug zur Stadt wére grofs, und
gerade jetzt mufiten diese Spinnereiarbeiter streiken und unerwltinschtes Auf-
sehen erregen.

Der Strom der Arbeiter floss eindrucksvoll dahin. Eine Drohung lag in ihrer
Zahl, eine Drohung auch in ihrem Ernst. Sie glichen keiner Gruppe von Arbei-
tern an irgendeinem andern Ort. Nichts dergleichen war in diesen Bergen je ge-
schehen. Diese Arbeiter hatten einander noch nie, von Angesicht zu Angesicht,
in solchen Massen gesehen.

Es war ermutigend und begeisternd. Kleine Flaggen, rote, weifSe und blaue
billige Dekorationen. Es war seltsam zu bedenken, daf$ alle diese Menschen we-
gen Fer zusammengekommen waren, wegen dieses netten Burschens mit dem
schwachen Magen. Durch welchen Zufall war gerade dieser Fer dazu auserse-
hen, diese Leute zu fihren? Solche Gedanken fuhren Roger fliichtig durch den
Kopf, wéhrend sein Herz im Rhythmus ,Etwas wird passieren! Etwas wird pas-
sieren!' rascher klopfte.

Hoskins sagte: ,Gefahrlich ist die Sache schon. Amerikaner verstehen den
Sinn von Demonstrationen nicht. Die europaischen Lander verstehen es, denn
es ist lange ihr einziges Recht gewesen."

In diesem Augenblick geschah es. Keiner wufste genau, was es eigent-
lich war.
Einer von den Zuschauern hatte héhnisch gekraht. Jemand hatte die Demon-
stranten mit etwas beworfen.

Die Demonstranten schrieen zuriick: ,Menschenrauber!"

Steine flogen aus der Menge, die die Buirgersteige besetzt hielt. Die Demon-
stranten 16sten ihre Reihen. Eine Schlégerei begann.

Einen Augenblick zbégerte der Zug. Es sah aus, als wiirde gleich die Hélle los-
brechen. Es sah aus, als wiirde der Aufmarsch in einem Tumult enden.

Mit knapper Not hielt Dan Marks die Arbeiter in Reih und Glied. Er stand
gerade vor denen, die die Reihen 16sten und rief laut:

,Weitermarschieren!"

Andere verantwortungsbewufite Arbeiter wiederholten den Ruf: ,Weitermar-
schieren!"
Harris, der alte Trent und die Trentschen Frauen fuhren gerade rechtzeitig von
hinten an die KAmpfenden heran und hielten die ibrigen in der Reihe.

Der Zug bewegte sich weiter und liefS nur einige Leute inmitten einer Schla-

gerei zuruck.
Einige Verhaftungen wurden vorgenommen. Aber die Masse der Demonstranten
marschierte weiter.

Bald war sie unversehrt aufserhalb der Stadt und nahm Richtung auf die Werk-



siedlung. Autos mit einigen der alteren Manner und Frauen bildeten die Nach-
hut.

Der abmarschierende Zug liefsS eine zornig larmende Menge auf den
Strafsen zuruck.

,Alle hdtten sie verhaftet werden sollen."

»sMan hatte ihnen das Republikschutzgesetz vorlesen sollen."

,Jetzt wird man wohl die Miliz einsetzen."

ysDas wird man auch wirklich tun", sagte Hoskins.

Die Zeitungsberichterstatter waren auf dem Wege zum Telegraphenamt, um
dort ihre Berichte zu schreiben, jeder von seinem Standpunkt aus. Der Mann
der Times hatte gerade den Gouverneur angerufen. Dick Durgan hatte mit dem
Polizeichef gesprochen. Ein anderer hatte Fer interviewt.

,Na", sagte Dick, ,da hat man die Bescherung. Der Gouverneur schickt Miliz-
truppen—werden heute abend hier sein."

»~Wer hat den Krach angefangen, habt ihr gesehen?"

ysEiner hat von aufien mit Klamotten geworfen, und darauf haben die Leute
die Reihen verlassen."
Uber die Drahte lief die Nachricht, daf es versucht worden war, den Aufmarsch
zu stéren. Diese Berichte, die ihrem Kern nach nicht sehr auseinander gingen,
erhielten in den Schlagzeilen der verschiedenen Bléatter sehr verschiedene Deu-
tungen. Alles war da: Von der Schlagzeile ,Werkpolizisten tiberfallen Aufmarsch'
in der einen Presse bis zur Schlagzeile ,Gouverneur fordert Truppen an, da
Streikende Tumult herbeifiihren' in den ortlichen Blattern, die am selben
Abend den berihmten Leitartikel brachten: ,Wie lange soll noch dieser Kerl
Deane unsere Geduld mifbrauchen? Wie lange sollen wir noch mufSig zusehen,
wenn der Mob durch die StrafSen unserer schonen Stadt rast'.

Als die Reporter fertig waren, war der Aufmarsch langst vorbei. Die Leute
zerstreuten sich. Aber das Geftihl der Spannung lief3 nicht nach. Man spurte
noch immer, daf5 Gewaltausbriiche bevorstanden.

Bei Bisphams lehnte sich Fer im Polstersessel zuriick und fachelte sich mit
seiner Mtutze.

ysDas wiar um ein Haar schief gegangen. Pfih! Bin froh, daf$ das vorbei ist." Er
schopfte tief Atem.

»lch wollte diesen Aufmarsch nicht. Ich wollte ihn gar nicht, aber die Streik-
leitung wollte es haben und die Arbeiter auch. Ich méchte weg von hier, wenn
auch nur fir diese Nacht."

Einer von den langen, schmalgesichtigen M&nnern kam herein, ihm folgte ein
grofses Madchen, das lachte. Das Madchen blickte Fer in die Augen und lachel-
te ihn an.

»sNa, Fer", sagte der Mann, ,ich hab einen Moment gemeint, es gibt Krieg. Es
war gut, wenn du fir heut Nacht herauskdmst, zu meinem Sohn in die Woh-
nung. Kommt alle heraus und ef5it einen Happen mit uns." Er bezog Hoskins
und Roger in die Einladung mit ein. ,Die Jungs haben ein Auto draufien."

swWer soll denn die Verbandsversammlung abhalten?" fragte Fer im Zweifel.
»Es mufd jemand vor dem Gerichtsgebaude sprechen."

»ole bereiten dort schon alles vor", sagte der grofse alte Mann, Trent. ,Du
sprichst zuerst, Fer, und wir warten dort auf dich."

»Schon", sagte Fer, ,aber was ist mit der Verbandsversammlung?"

Harris und einige andere junge Leute waren hereingekommen. Harris sagte:
,Es ist besser, du laufst heut abend nicht zu viel in der Stadt herum. Wir sind



heut abend empfindlich und die andern auch. Du red man ganz kurz, Fer, und
mach dann, daf du wegkommst. Wir und die andern Jungs werden die Ver-
sammlung schon ohne dich abhalten."

Sie fuhren finf Meilen in die Berge hinauf. Fer und Roger und Trent
und Hoskins und das Méadchen, alle in einem klapprigen, alten Auto. Eine
Haarstrahne hing dem Méadchen ins Gesicht, ihre zart ger6teten Wangen waren
mit blassen Sommersprossen Ubersat. Thre Nase war fein geschnitten, doch mit
einer leisen Sinnlichkeit in den breit gedéffneten Nustern. Sie war gut gebaut
und rundlich und hatte ein heiteres, spo6ttisches Lachen. Sie schien in die
Strenge dieses Lebens in den Bergen nicht hineinzupassen und war doch ein
wesenhafter Teil der ganzen Landschatft.

Ein Enkel des grofien alten Mannes steuerte den Wagen. Das Madchen war
die Tochter der schwerféilligen Frau in mittleren Jahren, die die Gaste empfing.
Das Haus war ein einfacher Fachwerkbau, ganz neu. Es war von dem Geld ge-
kauft worden, das die Kinder in der Fabrik verdienten. Es machte, obwohl es in
einer so alten Gemeinde stand, den Eindruck eines Grenzerhauses. Vielleicht
lag dies an seiner Neuheit oder daran, dafs Gewehre an den Wanden hingen.

Als sie hereinkamen, standen auf allen Seiten junge Manner auf. Es waren
im ganzen sechs Burschen von finfzehn bis finfundzwanzig Jahren. Nur der
alteste war verheiratet und wohnte hier mit seiner Frau.

An die Wand gelehnt saf’ ein &lterer Mann mit einem freundlichen, lustigen
Gesicht, launigen Falten um den Mund und einem wohlgeformten, kahlen Kopf.
Neben ihm safs ein sehr kleines, sehr dinnes Madel. Thre Ziige waren zart und
scharf, aber abgeschlossen geformt wie die einer Frau. lhre graugriinen Augen
schienen zuerst ungeheuer grofs. Spater tiberlegte sich Roger, dafs diese Augen
nur darum so grofs aussahen, weil das kleine Gesichtchen so schmal war. Sie
und ihr Vater safSen Hand in Hand.

Frau Trent sagte: ,Fer, du kennst Herrn Jolas und Binney."

»~Aber gewiss", sagte Fer und schittelte ihnen die Hande.

Die Frauen machten sich daran, Kaffee und Grtitze, heifen Zwieback, selbst-
erzeugte Marmelade, saure Gurken und gebratenes Pokelfleisch aufzutragen.
Die Manner unterhielten sich mit ernster Miene. Binney Jolas und ihr Vater
safSen in vollkommener Zufriedenheit nebeneinander. Von Zeit zu Zeit sah sie
mit einem raschen Blick, wie ein Vogel, zu ihm auf, von Zeit zu Zeit sah er auf
sie herab. Sie waren sehr arm, aber sie hatten wenigstens einander. Sie hatten
etwas, was ihnen niemand nehmen konnte. Binney arbeitete schon Uber ein
Jahr in der Fabrik. Es schien unméglich, dafs sie schon funfzehn Jahre alt wa-
re.

Die Gaste und die Mannsleute setzten sich alle an den Tisch, und die Frauen
bedienten sie. Roger spuirte bald die Atmosphére gegenseitiger Anhanglichkeit,
die hier herrschte. Diese jungen Menschen hatten einander wirklich gern. Hier
in den Bergen hatte Blutsverwandtschaft noch Bedeutung. Man sah es an dem
Verhalten der jungen Leute zu ihren Eltern und zueinander, man sah es an
Binney und ihrem Vater. Fer entspannte sich in dieser Atmosphéare der Warme
und Gutherzigkeit.

Als sie mit dem Essen fertig waren, brachte einer der Burschen eine Geige
heraus. Sie begannen, geistliche Lieder zu singen. Sie sangen niemals Schlager,
nur ihre eigenen Balladen und Hymnen der Berge. Als Hoskins und Roger weg-
fuhren, hatte Kate Trent ihren Stuhl dicht an Fer herangezogen. Ihr tiefes La-
chen schien ein Teil der Warme zu sein, die in diesem kleinen Fachwerkhaus



herrschte. Als sie den Berg hinunterfuhren, hérten sie es noch, wie es sich mit
dem Gesang vermischte.

Kapitel IV

Frih am Morgen traf die Miliz ein. Eine Kompanie uniformierter Bur-
schen marschierte vom Bahnhof zum ,Streikbrecherhotel'. Dort schwarmten sie
im kleinen Speisesaal aus und fruhstiickten. Meist waren es hochgewachsene
Burschen mit ausgepragten Ziigen.

Diese Burschen waren auch aus den Bergen. Sie waren mit den Burschen
und Méadchen verwandt, die sie bewachen sollten. In den Streiks, die Roger bis-
her im Norden gesehen hatte, waren niemals Truppen eingesetzt worden. Im
Norden nehmen die Leute die Streiks mit viel mehr Ruhe hin. Hier, wo es bisher
so gut wie keine Arbeitskdmpfe gegeben hatte, hatte jeder das Geftihl, das Ende
der Welt muisse nahe sein.

Roger sah zu, wie die Miliz stramm die Strafse entlangrtickte, mit ihren jun-
gen Offizieren, von denen der eine von sich sehr eingenommen war. Er stolzier-
te umher, eine Trdnengasbombe auffillig am Koppel befestigt. Vor der Fabrik
der Basil-Schenk-A.G. schlugen sie ein Lager auf. Auf dem Dach brachten sie
Maschinengewehre in Stellung. Es waren nur zwei Kompanien, aber doch
schien alles voll von Uniformen.

Die Reporter unterhielten sich mit den jungen Leuten. Diese wufSten nicht,
wozu sie hergekommen waren. Sie hatten von einem gefdhrlichen jungen Mann
gehort, der Fer hiefds und der die Leute aufhetzte und zu Tumulten anstiftete.
Roger dachte an den armen gehetzten Fer da hinten bei Trents, der sich nichts
Besseres wlnschte, als ein paar Tage dort bleiben und die BAume ansehen zu
durfen.

Mutter Gilfillin und die alte Frau Whenck kamen an die Soldaten heran,
wahrend die Journalisten dort herumstanden.

LJunge", sagte Mutter Gilfillin, ,was denkt ihr denn, was ihr hier machen
sollt? Gegen mich wollt ihr die Fabrik schiitzen, Junge?"

Die Soldaten traten verlegen von einem Fuf$ auf den andern und einer von
ihnen sagte: ,Nee, Mutter, das glaube ich nun nicht, dafd wir da etwas gegen
euch beschtuitzen sollen."

S<Aber wir zwei sind Streikende, mein Junge, und wenn ihr da etwas schttzt,
dann schutzt ihr es gegen uns. Sieh zu, dafs du kein Bajonett in so 'ne alte Da-
me piekst."

~<Aber nein, Madamchen", sagte der Bursche, ,da brauchen Sie keine Bange
zu haben."

SArtiger Junge", sagte Frau Gilfillin, ,ich denke, ihr wifSt ja tiberhaupt nicht,
warum wir streiken, nicht wahr?"

»,Viel habe ich nicht davon gehort", sagte der Soldat.

Dann warf ein anderer ein: ,Man hat uns blofs gestern Nacht gesagt, dafd wir
hierher muissen. Dafd hier Tumulte sein sollen oder so was."

yrumulte? Quatsch!" sagte Frau Gilfillin. ,Wir haben einen Umzug gemacht,
und dann haben ein paar Spitzel Klamotten geschmissen, und dann war ein
kleiner Rummel, und wie der Sheriff gekommen ist, hat man Pfui geschrieen.



Euch braucht man hier nicht, hier gibt es nur so 'ne guten, ruhigen Menschen
wie ich."

Die Soldaten lachten betroffen. Ein paar Madels kamen feixend die StrafSe
entlang. Die Truppen sahen verlegen drein. Auf alte Damen und Madchen wa-
ren sie nicht gefafdt. Sie hatten Straflenmob und Tumulte erwartet. Alte Frauen,
die mit ihren nufSbutterfarbigen Gesichtern genau so aussahen wie die Frauen
in ihren eigenen Gebirgsdorfern, riefen den Soldaten zu:

»50, nun seid man artige Jungs und seid vorsichtig mit euren Bajonetten."

Roger hatte in zu kurzer Zeit zuviel Eindriicke empfangen und war mude.
Vom eigenartigen, nervenreizenden Gefiihl der Furcht. Vom Versuch, den be-
sonderen Geruch dieser Menschen, ihre von anderen Menschen abweichende
Eigenart sich selbst zu erklaren. Vom hartnackig bohrenden BewufStsein: in
diesen Menschen steckt etwas anderes, etwas sehr Gutes, etwas zugleich Voll-
kommenes und Beschrianktes. Vom Hafd auf die Parkers. Von der Demonstrati-
on, die schoén, begeisternd und nervenzerriittend zugleich war.

Dann war noch die Sache mit Fer. Roger sah einen bestimmten Fer und Irma
einen ganz anderen. Den Parkers wiederum erschien Fer als der leibhaftige An-
tichrist und den Arbeitern als Messias. Und er war das eine wie das andere.
Dieser Uiberlastete, geplagte Jlingling war wirklich all dies zugleich.

Roger beschlof3, sich zu erholen, indem er in der Stadt herumfuhr und sich
damit zerstreute, die Dinge anzusehen und die Geschichten zu belauschen, die
die Steine und Ziegel ihm erzahlten. Die Steine ltigen nicht und verraten einem,
wenn man sie gewdhren 1af3t, alle Bestrebungen eines Volkes. Sie nennen seine
Herren und seine Goétter und erzdhlen von seinen Siegen und Niederlagen. Die
Geschichte, die die Steine Roger erzdhlten, war dies:

Die Altstadt von Stonerton war Kreisstadt gewesen und war es auch jetzt
noch. Man konnte noch die Spuren des alten Stidendorfs sehen, das schléafrig,
aber doch mit einer eigenen, stolzen Wurde dalag. Vor Jahren hatten dann die
Taliaferros und die Cuthberts hier eine Hausse entfesselt. Um diese Zeit wurde
auch der prachtige Boulevard angelegt und die ruhige Briicke gebaut, auf der
jetzt der Name Taliaferros, der sie erbaute, in Stein gemeifSelt steht.

Dann kam der Aufschwung der Baumwollspinnerei, und die Neustadt Sto-
nerton wuchs aus der Erde. In Slonerton-Altstadt gab es nur eine einzige Werk-
siedlung, die Basil-Schenk-A.G., die Uiber tausend Arbeiter beschéftigte. Diese
Werksiedlung umgab den Betrieb im Tal und schlangelte sich unregelméfdig
den Hugel hinauf und hinunter. Es waren das verwahrloste Holzhauser, die auf
Ziegelstelzen im roten Lehm standen. Der Bindestrich von Strafe, der die
Werksiedlung mit der Stadt Stonerton verband, zeigte ein paar erbdrmliche,
armselige Laden. Die Arbeiter verdienten bei den niedrigen Lohnsatzen so we-
nig, daf® sie mehr Laden nicht gebrauchen konnten. In der Werksiedlung war
alles schlapp und entmutigend.

Die zwei Meilen entfernt liegende Stadt Neu-Stonerton war wie von einer an-
dern Welt. Es fehlten ihr das zeitgereifte Amtsgebdude im Kolonialstil und das
schoéne Flufichen unter der sanft gewdlbten Bruicke, aber daftir hatte sie eine
surrende, jugendliche Vitalitat. Es gab da zwei parallel laufende Geschéaftsstra-
3en, gekreuzt durch zwei andere ebensolche Strafien. Alle waren voll moderner
Laden. Vor dreifsig Jahren war hier blof ein Kreuzweg gewesen; jetzt konnte die
Stadt sich beinahe rihmen, der Mittelpunkt der Piedmonter Textilindustrie zu
sein. Uberall standen neue éffentliche Prachtbauten, nach den Plénen tiichtiger
Architekten und guten Mustern, meist aus hellen Ziegelsteinen im Kolonialstil
erbaut. Die Stadt besafsS alles: Krankenhauser, Schulen und—noch etwas, in



einer Stadt des Stdens ganz Ungewdhnliches—: ein schdénes Bibliotheksgebau-
de mit Garten.

Wirdevoll und angenehm war auch das Villenviertel mit gutgeschnittenen
Grundstiicken, Rasen, Rosengirten und schattigen Baumen. AufSerhalb der
Stadt, wo das hiibsche Fliisschen zu einem Schwimmbassin und einem kuiinst-
lichen Teich geformt worden war, lag der Landklub. Junge Burschen im Fla-
nellanzug, Madchen in weifSen Kleidern flitzten auf den Tennisplatzen hin und
her. Das weite Geldnde des Landklubs war ein angenehmes Gemisch von unge-
zdhmter Natur und Landschaftsgértnerei.

Um die Stadt herum lagen die Betriebe. Eine Spinnerei neben der andern,
jede umgeben von ihrer Werksiedlung. Einige der &lteren Werksiedlungen zeig-
ten schattige Badume, Garten und Pflanzenwuchs. Meist bestanden sie aus hafs-
lichen, gleichférmigen Fachwerkhdusern, die aus rotem Lehm hervorwuchsen.
Der ganze Anblick war fiir einen Nordstaatler ebenso verwunderlich wie etwa
Amerika fir einen Englénder. Innerhalb eines Menschenalters waren Hunderte
von Spinnereien erbaut und Millionen Utber Millionen investiert worden. Eine
ganz neue Lebensordnung war eingezogen. Die aus Glas und Ziegelsteinen er-
bauten Betriebe waren alle neu und sahen den abstofsenden grauen Ziegelba-
racken Fall Rivers, New Bedfords, Passaics oder Pattersons nicht im entfernte-
sten dhnlich. Die Leute, die diesen Wohlstand geschaffen, und die Arbeiter, die
diesen Wohlstand ermoéglicht hatten, waren alle Amerikaner. Hier gab es keine
Auslander. Zwar war aus dem Norden Kapital zugestrémt, aber die Initiative
des Ganzen gehorte dem Stiden. Eine Industrie war hier erstanden, ebenso neu
und ebenso machtig wie die Industrie des Westens in den neuen Automobil-
stddten—und nun boten die Arbeiter diesem Fortschritt mit ihren Forderungen
Halt. Wut, Angst und Terror waren die Antwort darauf.

Als Roger zuruickkam, fand er Dick Durgan und Hoskins im kleinen
Restaurant bei Bisphams im Gesprach mit Fer.

,Hallo! Héren Sie sich das mal an!" rief ihm Dick zu.

»Wissen Sie, wie es hier mit dem Streikpostenstehen gemacht wird?" fragte
Fer. ,Die Burschen und Méadels fahren in Autos hinaus, manchmal zwanzig,
dreifsig Meilen weit, und verstellen die Strafien, die nach Stonerton fiihren. Man
bringt namlich Streikbrecher aus Gaston und Carrabus und andern Orten."

»,Wie viel sind draufsen?"

,Uber achtzig Prozent", sagte Fer, ,ganz bestimmt soviel."

,Die Spinnereien behaupten, sie hitten genug Arbeiter."

,Das sagen sie immer. Das ist ihr ewiges Lied. Was sie damit sagen wollen,
ist, dafS sie genug Streikbrecher kriegen kénnen—wenn wir namlich die Streik-
brecher hereinliefSen. Aber es wlirde schon eine Weile dauern, bis sie mit
Streikbrechern die Produktion in Gang halten kénnten."

Er sah erfrischt und jugendlich aus, seine Haut und seine Augen waren klar.
Der Schatten des Terrors war fiir einen Augenblick von ihm gewichen.

Wer ist im Streikposten-Ausschuf$?" fragte Hoskins.

»,Oh, es sind 'ne ganze Menge Jungens drin. Sie kommen bei den Verbands-
versammlungen alle zusammen und machen ihre Plane. Jetzt kommen viele
zusammen."

Ein Rudel junger Manner kam herein. Sie schreien durcheinander. ,He, Fer!
Fer! Wir wollen mit dir reden!" Hinter ihnen kam eine Menge junger Madchen.
Sie waren alle voll Leben und jugendlicher Initiative. Sie zeigten nicht die ge-



ringste Unlust. Es waren alles stramme, junge Leute, erdnahe und ihrer eige-
nen, unverdorbenen Kraft bewuifst.

,sDiese Kinder", sagte Hoskins, ,sind Individualisten. Dort oben in den Bergen
wissen sie beinahe gar nicht, dafs sie im Zeitalter der Maschinen leben. Sie
glauben, sie haben genug politische Macht, um die Dinge so zu machen, wie sie
wollen. Sie haben keine blasse Ahnung davon, welchen Kréaften sie gegentiber-
stehen, davon, daf’ hinter den hiesigen Fabrikanten der Textilunternehmerver-
band steht und hinter dem noch die organisierten Arbeitgeber des ganzen Su-
dens."

,DUu glaubst also, dafs sie keinerlei Aussicht auf Erfolg haben?" fragte Dick
Durgan.

»sNee, Jungs", sagte Hoskins, ,Uber Erfolgschancen moéchte ich lieber nichts
sagen, wenn ich an Rom und die friihen Christen und die Katakomben denke
und mir dann Uberlege, wie es Rom erging. Ich muf dann dran denken, dafs
letzten Endes das Roémische Reich die Oberhand behielt und die christlichen
Bildwerke genau so kostspielig wurden wie die Statuen Caesars!"

Roger wurde vor Morgengrauen durch Dan Trent, den Sohn des alten
Trent, geweckt, der an seine Ture klopfte, vorsichtig den Kopf durch den Tur-
spalt hereinsteckte und leise sagte:
»Wollen Sie raus zu den Streikposten?"

Er hatte eine angenehme, einschmeichelnde Stimme. Vor dem Hause stand
ein alter Ausflugsomnibus, und Roger stieg mit einem ganzen Rudel Streiken-
der mit ein. Der Morgen brach klar und rein tiber den herrlichen Bergen an. Sie
bogen ab, ohne Neu-Stonerton zu passieren. Die Menschenleere liefs die Stra-
3en Alt-Stonertons breit erscheinen. Sie bogen in eine ungepflasterte Landstra-
3¢ ein, die einen schlangelnden Bach entlang in eine schmale Bergschlucht
fuhrte. Sie hoérten vor sich die Hupen zweier anderer Wagen und sahen eine
Menge junger Streikender draufsen an der Streikpostenkette.

y,Eine ganze Menge von den Jungens sind die ganze Nacht hier die Berge auf
und ab gerast. Es gibt welche, die sagen, wenn sie néchtelang fir den Unter-
nehmer haben arbeiten kénnen, werden sie auch noch flir'n Verband die Nacht
durcharbeiten kénnen", sagte Dan. Er war ein grofder Bursche mit rostbraunem
Haar, braunen Augen, von der warmen rotbraunen Farbe, die allen Trents eigen
war und mit einer stattlichen Anzahl Sommersprossen auf seiner dunklen Son-
nenbriune.

Die Strafse schlédngelte sich immer weiter aufwarts. Von Zeit zu Zeit passier-
ten sie ein sauberes Bauernhaus. In der ganzen Gegend hatte der wachsende
Wohlstand mit den altmodischen Blockhdusern und den geschwarzten Fach-
werkhuitten aufgerdumt. Neue Bauernh&user waren erbaut worden, klein, aber
sauber und verputzt.

Bald hérten sie Rufe und Pfui-Geheul, die das Motorgerdusch tberténten. Es
war dies ein LArm, den Roger noch nirgends gehort hatte. Er hatte Nieder-Rufe
gehort, und darin steckte Furcht, er hatte Katzengeheul gehort, und im Katzen-
geheul steckte Bosheit. Aber die Pfui-Rufe Stonertons hatten etwas Lustiges
und Hoéhnisches und Gefahrliches zugleich. Es war wie das Bellen von Hunden,
und war doch nicht so. Der frische Morgenwind brachte das hohe Klaffen der
Madchen.

,Pfui!l Pfui! Pfui!" kam es héhnisch und beharrlich und herausfordernd.

,Das sind sie", sagte Dan.



Sie bogen um eine Ecke und hielten mit einem plotzlichen Ruck an. Sie
standen am Ende einer langen Reihe von Autos und Lastwagen.

Mamie Lewes und vier andere Streikende aus Tesner standen auf Streikpo-
sten. Sie waren in einem alten Ford gekommen. Woods, der Verbandssekretar
von Tesner. hatte vorgeschlagen, daf5 Tesner als Zeichen der Solidaritat der Ar-
beiter ein Auto mit Streikposten hertberschicke. Williams hatte gesagt: ,Ich
mochte, dafd du auch mitkommst, Schwester Mamie Lewes. Kannst du von den
Kindern loskommen?"

,Jch hab doch immer von ihnen loskommen mtuissen, wo ich hab arbeiten
mussen. Seitdem wir streiken, hab ich mehr mit ihnen sein kénnen als je.
Kann ich sie allein lassen wegen der Arbeit, kann ich sie auch allein lassen zum
Streikpostenstehen."

Sie war erschrocken und trotzig zugleich. Wenn sie mich anrtihren, schlag
ich zu, dachte sie bei sich und dann erblickte sie die Streikbrecher und vergaf’
in ihrer Feindschaft alles andere. Sie stellte sich ihnen entgegen, als ob sie al-
lein sie vom Betrieb fernhalten kénnte. Erregung stieg in ihr auf. Sie sah einen
jungen Soldaten, der aussah, als ware er mit ihr blutsverwandt, und schrie ihm
zZu:

»lhr solltet flir uns kdmpfen, nicht gegen uns." Der Soldat wurde rot und sei-
ne Verlegenheit machte ihr Mut. ,Ihr solltet uns helfen, nicht uns hinderlich
sein!" rief sie.

Irgend jemand neben Mamie Lewes begann ,Pfui! Pfui! Pfuil" zu rufen, und
sie fiel in den Ruf ein, ohne richtig zu wissen, was sie tat.

L,Pfuil Pfui! Pfui!" schrie sie mit ihrer hohen, reinen Stimme.

Die Burschen und Madchen waren ausgestiegen und hatten sich langs der
Strafde aufgestellt. Ihnen gegentiber standen die Soldaten, schrecklich verlegen,
ein wenig aufsassig, ein wenig aggressiv. Ihre Haltung war frech und schuldbe-
wufst zugleich.

Beide gegnerischen Parteien waren jung. Wenig altere Leute kamen bis zu
dieser fernen Streikpostenkette heraus. Sie waren alle nicht nur aus derselben
Gegend, sondern auch desselben Blutes. Etwas Herausforderndes, Glitzerndes,
Gefdhrliches lag zwischen ihnen. Hier konnte alles passieren.

Alle schlichen herum wie Hunde, wenn sie im Begriff sind, ein Wild anzu-
springen. Alle bewegten sich mit unheimlicher Behutsamkeit. Alte M&nner sag-
ten zueinander:

»Wir wollen keinen Krieg, aber wenn es sein mufd, wenn sie uns den Krieg
bringen, muissen wir eben kampfen."

Aus beiden Richtungen ertdénte Radergerdusch. Ein Lastauto voller
Streikbrecher fuhr um die Biegung der ungepflasterten StrafSe. Auf dem Kuihler
safSen Nationalgardisten. Hinterher fuhr ein Auto mit Zeitungsberichterstattern.

Die Streikposten sturzten vor. Das ,Pfui! Pfuil Pfuil' schwoll zu einem richti-
gen Geheul an, schrille Mddchenstimmen bellten Streikbrecher! Streikbrecher!
Streikbrecher!' Der herausfordernde junge Leutnant schrie: ,Zurtick da, alle!"

Steine flogen durch die Luft.

Ein Méadel stand mitten auf der Strafse mit ausgestreckten Armen, ein klei-
nes, lachendes Méadel mit lockigen Haaren. Sie rifs einem Uberraschten Huter
der 6ffentlichen Ordnung die Pistole aus der Hand und stand damit mitten auf
der Strafde, eine lacherliche und romantische, kleine Gestalt.



Wieder ertdnte Radergerdusch, und ein zweites Lastauto voller Streikbrecher
fuhr heran. Die Arbeiter riefen etwas und traten vor. Die Maddchen waren heiter,
die jingeren benahmen sich, als spielten sie vor einem Kinoapparat.

yJmmer gibt es solche Médels, die sich hervortun wollen, in jedem Streik",
brummte Hoskins.

,und sie richten viel Unheil an."

Die Streikposten schoben sich vor. Roger erlebte das weitere Geschehen wie
eine Zeitlupenvorfihrung; beide Parteien erschienen ihm tastend, unsicher.

Das zweite Lastauto versuchte weiterzufahren. Streikende hatten ihm
den Weg verstellt. Die Soldaten der Nationalgarde griffen in Erwartung eines
Befehls zu ihren Gewehren. Roger hatte den Eindruck einer firchterlichen Un-
sicherheit, die zugleich alle Elemente einer Posse wie einer schrecklichen Tra-
godie in sich hatte. Einen Augenblick schien alles Handeln aufzuhoéren, jede
Aktion schien einen Augenblick stillzustehen wie Wasser, bevor es den Damm
Uberflutet.

Wahrend des Bruchteils einer Sekunde herrschte ein seltsamer Zwiespalt
zwischen der Wahrscheinlichkeit dessen, was geschehen kénnte, und der Akti-
on. Die Streikposten und die Streikbrecher beschimpften einander und schrei-
en erregt. Der junge Leutnant, noch immer nervés und herausfordernd, gab
einen Befehl. Jemand warf eine Trdnengasbombe. Alle bemthten sich, ihre Au-
gen zu schutzen. Die Streikposten wichen zurtick. Der neben dem Fuhrer des
Lastautos sitzende Soldat gab einen Befehl. Das Auto schob sich durch die
Menge und zerstreute sie.

Man horte Schreie. Das Lastauto fuhr davon. Streikende taumelten, die Au-
gen mit den Handen schuitzend, vorwarts, um ein Madchen aufzuheben. Ein
anderes Madchen richtete sich mitten auf der StrafSe von selbst auf, das Ge-
sicht ein einziger Blutklumpen. Ein drittes schrie laut auf.

ylch bin hin! Ich bin hin! Er ist mir Giber den Leib gefahren!"

Das kleine, rot gekleidete Madchen, das mit der Pistole des Polizisten herum-
gefuchtelt hatte, gab kleine abgerissene Laute von sich. ,,Oh! Oh! Oh! Sie haben
Anni Gberfahren! Oh! Oh! Oh!"

»,He, hilf mir mit dieser da. Diese gottverdammten Bankerte haben das Madel
Uberfahren!"

,Habt ihr's gehoért, wie der Befehl kam Gas geben! Rdumt sie weg, Jungs!?"

Jemand sagte: ,Alle verhaften. Los!" Die Hilfspolizisten und Schutzleute
sprangen vor.

Eine Madchenstimme, laut: ,Kommt nur! Spart ihnen die Muihe, Jungs! Sie
verhaften uns."

Einige wischten sich noch die Augen, aber die meisten hatten ihren Mut wie-
der gefunden. Trotzig und heiter gingen sie auf die Lastautos los. Von der Men-
ge von zweihundert Streikenden wurden so viele wie moéglich zusammengetrie-
ben. Fast hundert von ihnen wurden verhaftet oder begaben sich freiwillig in
Haft. Sie kletterten selbst auf die Lastautos und sagten: ,Ich habe dasselbe ge-
tan wie die andern. Wenn ihr die andern verhaftet, verhaftet mich auch."

,Verhaftet uns alle. Wir waren alle zusammen dabei."

Wie der Schatten einer Wolke war das Unheil im Nu vortibergegangen. Die
Burschen in Uniform feixten wieder, ein wenig argerlich, ein wenig mifSmutig,
aber unendlich erleichtert. Die Streikenden murrten leise.

,Hast du gesehen, wie sie auf uns losfuhren?"

,Ja, wie die Hunde haben sie uns tiberfahren."



Rogers Auto fihrte den Zug aus dem Engpafs der Strafie in die Stadt zurtck.
Hinter ihnen fuhren in den Lastautos die verhafteten Streikposten. Sie sangen
Arbeiterlieder, schreien ,Pfui' und johlten.

Die verhafteten Streikposten sperrte man bis zur Verhandlung in den
Gerichtssaal ein. Der lag in der ersten Etage, zu der eine schéne weife Marmor-
treppe fuhrte. Man sperrte die Verhafteten hier ein, weil das Gefdngnis bereits
mit andern verhafteten Streikenden Uberfillt war. Der Ziegelbau des Gerichts-
hofes mit seinen zwei hohen Saulen sah aus wie eine Bihnendekoration. Die
Miliz stand, mit Gewehr und Bajonett bewaffnet, am Fufse der Sadulen herum.
Sie hatte sich Uber die ganze Lange der Treppenflucht malerisch verteilt. Die
streikenden Madchen steckten die Képfe aus dem Fenster und sangen:

,2Hort, Ihr Streikbrecher, diese Mdir,
Von einem grausamen Milliondir,
Basil Schenk wird der Milliondr genannt,
Mit seinem Geld kauft er das Gesetz im Land,
Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!"

Vor dem Gerichtsgebdude standen noch Truppen bereit, andere wieder hatten
die Spinnerei umzingelt. Die verhafteten Burschen und Madchen weigerten
sich, ihre Namen zu nennen, oder gaben phantastische Namen an. Einige Be-
richterstatter schickten Artikel ab: ,Streikposten liefern Miliz eine Schlacht!"
Hoskins schrieb flir seine Presseagenten einen Artikel, der lautete:

yungefdhr hundert Burschen und Madchen, alles streikende Textilarbeiter,
wurden im Gerichtssaal eingesperrt und warten nun da auf ihre Aburteilung.
Sind die Krankenhduser von Stonerton mit verwundeten Streikbrechern geftillt?
Lauft die Ortspolizei in Verbandmull und Heftpflaster vermummt herum?

Nichts dergleichen. Das einzige Blut, das geflossen ist, war das Blut der
Streikenden. Warum also dieser verschwenderische Einsatz bewaffneter Krafte?
Wozu die Maschinengewehre und Posten an den Betrieben? Warum halten die
Milizsoldaten @ das  Gerichtsgebaude  besetzt, als waren sie die
,Besatzungsarmee'? Na, weil doch die streikenden Arbeiter die ganze Grafschaft
mit Streikposten belegen. Sie wiinschen eben nicht, dafs Streikbrecher aus an-
dern Bezirken hergefiihrt werden. Sie sperren die Strafien ab, die in die Berge,
nach Virginien und Tennessee flihren."

Hoskins schrieb seinen Artikel mit groffem Genuf3. Die jungen Leute und
Madchen schwirrten in Massen in Bisphams Logierhaus aus und ein oder sa-
3en unten und tranken Kaffee. Von weit und breit kamen die Leute zur Ge-
richtsverhandlung herbei. Der Platz vor dem Denkmal ftllte sich wieder mit
hochgewachsenen, sanftstimmigen Farmern; diesmal waren mehr alte Frauen
mitgekommen; sie wollten bei der Aburteilung der Jungen dabei sein.

Gerichtsverhandlungen und Massengottesdienste unter freiem Him-
mel sind in den Bergen des Suidens die natiirlichen Formen der Volksbelusti-
gung. Es bestand ein ungeheurer Kontrast zwischen den braunen Frauen mit
ihren langen, grauen Kalikorécken, manche noch mit altmodischen Schuten
auf dem Kopf—und den Méadels der Streikpostenkette mit ihren kess wirbeln-
den Récken und Lippenstiften.



»Sie haben vielleicht keine Zeit, sich die Haare zu bursten, bevor sie auf
Streikposten gehen, aber eine jede malt sich ihren Cupidobogen auf, bevor sie
hinausgeht", bemerkte Hoskins.

Die Stunde der Gerichtsverhandlung kam heran. Roger stieg die Treppe hin-
auf und stiefS auf sechs Soldaten, die ihn mit gekreuztem Bajonett nach seinem
Ziel fragten. Die Verhandlung hatte bereits begonnen. Ty Burdette, der Anwalt
der Streikenden, nahm gerade einen Polizisten ins Kreuzverhor. Im Gerichts-
saal waren viele Leute, ungeachtet der vielen Fragerei, der sie sich unterwerfen
mufSten. Eine Reihe Milizsoldaten war an der Schranke aufgestellt, die das Ge-
richt vom Zuhérerraum trennte.

Der junge Leutnant, der wie ein Kinoschauspieler aussah, schlenderte den
Gang entlang, gefolgt von seinen riesigen Mannen. Es war der Leutnant mit der
kleinen Tranengasbombe am Koppel. Das ganze: die Zuhorer, die Farmer, die
Streikenden draufSen und drinnen, mutete wie eine Blihnendekoration an. Die
hundert Angeklagten waren erregt und von dem Geftihl der eigenen Wichtigkeit
erfullt. Die Szene hier war, genau wie vorher die Demonstration, genau wie die
Streikpostenkette, voller Gefahren, aber jetzt in diesem Moment voller Gelach-
ter. Burdette, grauhaarig, hakennasig, der Held von sechzig Mordprozessen,
war gerade dabei, Thomas A. Dixon, einen Anwalt, der sich als Hilfspolizist be-
tatigt hatte, anzubohren.

sHaben Sie nicht gewusst, dafs sich nach dem Gesetz ein Anwalt nicht als
Hilfspolizist betatigen darf?" knurrte Burdette. Dixons Antwort war nicht zu hé-
ren; dann erzahlte er lauter die Geschichte eines ZusammenstofSes mit einer
streikenden Frau.

y,Hat diese Frau Sie verletzt, geschlagen oder verwundet?" bellte Burdette mit
scharfem Spott.

»oie hat mich angeflucht und alle Arten von Sohn geschimpft—Sie wissen
schon, was fiir einen Sohn sie mich geschimpft hat!"

»,lch kann es mir vorstellen", sagte Burdette trocken. Der Zuhoérerraum er-
drohnte vor Lachen. Der Richter, ein Riese mit einem Gesicht blaurot wie eine
Pflaume, klopfte mit einer leeren Brauseflasche auf den Tisch.

,sDas ist hier kein Rummelplatz, sondern ein Gerichtssaal", erklarte er. Aber
das da war einer Komddie weit &hnlicher als einem Gerichtshof. Alle waren all-
zu typische Gestalten, die langen, hageren Bauern, die Bauernweiber, der Rich-
ter mit dem roten Gesicht, der aussah, als ob er gerne einen hébe, der scharfe
grauhaarige Anwalt mit seinem feinen pergamentfarbenen Gesicht und seiner
schneidigen Art; alle waren sie allzu typisch, als ob sie ihres Typs wegen ausge-
sucht worden wéren. Und doch geschah alles wirklich.

sWelches ist das kleine Madchen, das Sie nach Ihrer Aussage eingeschuich-
tert hat?" fragte Burdette. Das kleine kraushaarige Madchen mit der roten Jak-
ke—genannt Kaktus-Kate—stand lachelnd auf. Wieder gab es schallendes Ge-
lachter und Trampeln.

Der junge Leutnant gab dem Feldwebel einen Befehl, und dieser versuchte,
einen Mann aus dem Saal zu entfernen. Der protestierte. Mit einem Schlag war
der Gerichtssaal im Tumult.

Ein Stéhnen ging durch den Saal.

Der Richter hammerte mit seiner Brauseflasche.

Hinten im Saal stand Fer auf. Seine Stimme klang sehr klar und beherrschte
den drohenden Tumult.

sJeder soll sich setzen, es ist alles in Ordnung." Sie setzten sich ruhig hin.
Fer stand unter ihnen, die Schultern vorntuber; er sah ein wenig schwer aus,



als wollte er vorwartsstofden; dann liefs er sich wieder auf seinen Sitz zurtickfal-
len.

Kapitel V

An diesem Abend safien sie alle in der Oberlichthalle bei Bisphams,
um den kalten, gufdieisernen Ofen herum und unterhielten sich. Sie versammel-
ten sich lieber hier als in dem schlecht geliifteten und unbequemen Wohnzim-
mer. Frau Bispham, dick und anspruchslos, safs mit gefalteten Handen. Irma
war sehr erregt. Sie stritt sich mit Hoskins wegen Kaktus-Kate. Irma sagte, sie
sei ein aktiver Kdmpfer. Hoskins sagte, sie sei eine Komddiantin, die gern im
Scheinwerferlicht stlinde, er hatte schon Hunderte von derselben Sorte gese-
hen—die verwickelten sich immer in Unannehmlichkeiten. Doris Pond safs auf
der unbequemen Sitzbank und stlitzte den Kopf mit der Hand, tber die eine
Haarstrdhne vornuber fiel.

sMude, Doris?" fragte Irma.

,ueh-huim", bejahte sie. ,Ich glaube, sdmtliche Mutter der verhafteten Mad-
chen sind heute im Streiklokal gewesen, um nach ihren Téchtern zu fragen."

sDas sollte doch die Hilfsaktion férdern", sagte die praktische Irma.

ysEtwas mufdte sie fordern", sagte Doris.

,Bekommt ihr denn von den Bauern keine Unterstiitzung?" fragte Hoskins.

,Die Zeiten sind jetzt fir die Bauern furchtbar schlecht", sagte Doris. Sie war
in sehr schlechter Stimmung, und das ganze Leben mutete sie finster an. In
jedem Streik sind alle fir die Streikunterstiitzungsarbeit unmittelbar Verant-
wortlichen sehr schwer belastet. Diese Last fallt nattirlich auch auf die Streik-
leitung, aber der Streikleiter hat mit den Problemen der Streikfiihrung, mit der
Starkung der moralischen Widerstandskraft und mit den ewigen Versammlun-
gen so viel zu tun, dafd die praktische Unterstiitzungsarbeit nicht auf ihm liegt.
Die Sammlung von Geldmitteln am Ort und die Verwaltung der von der IAH in
den Arbeiterorganisationen und bei Sympathisierenden gesammelten Summen
bleibt dem Leiter der Unterstiitzungsaktion und einem Unterstiitzungskomitee
Uberlassen.

Hier in Stonerton war Doris der verantwortliche Funktiondr. Sie war auch
sonst jeden Abend ausgepumpt, aber an Tagen wie der heutige ergofs sich eine
wahre Sturmflut von Menschen Uber sie. Ausgehodhlt hockte sie da, wahrend
Irma auf der Armlehne ihres Sessels saf5 und ein wenig iberschwéanglich wur-
de. Roger horte, wie sie sagte:

ysDieser Kampfwille! Diese Kampfbereitschaft!" ,Ihr werdet nicht zufrieden
sein, bevor ihr nicht bis
auf den letzten Mann im Gefangnis sitzt, was?" sagte Hoskins.

Irma sagte im beleidigten Ton: ,Ich will nicht im Gefangnis sitzen, aber gefafst
bin ich drauf."

,Wenn Sie Leute wie diese Kaktus-Kéate herumtoben lassen, werden sich Thre
Erwartungen bestimmt erfiillen", sagte Hoskins. ,Wo ist Fer heute?"

sWoher soll ich das wissen?" sagte Irma und wurde rot. Kéte Trent hatte hier
gewartet, um Fer zu Gesicht zu bekommen, aber Fer war mit den Verhaftungen
an diesem Morgen zu beschéaftigt gewesen, um irgend etwas anderes zu beach-
ten. Roger schien es, als dachte Irma jetzt daran. Kite Trent war ihm schon



aufgefallen, als er mit Irma auf der StrafSe ging. Sie war eine von jenen erdge-
bundenen Frauen, die ein Madchen von Irmas intellektuellen Anspriichen in
helle Wut versetzen, wenn sie als mégliche Rivalinnen auftreten. Irma war nicht
in Fer verliebt, aber sie hatte doch gentigend Anteil an ihm, um ein Madchen
von Kates Art nicht dulden zu wollen.

Die Leute von der Streikleitung, vom Kampfapparat des Streiks, hatten sehr
wenig Zeit fir Romantik oder auch nur Sexualitat; aber an den Ré&ndern trieb
sich immer ein Rudel huibscher kleiner Madchen herum, die sich wegen der
Streikfihrer aufregten und die erregte Stimmung des Streiks dazu ausntutzten,
die jungen Leute an sich heranzuziehen.

Die ersten Streiktage, die fast mit der Erregung erster Kriegstage ansetzen,
mit Gefahr, mit verletzten Madchen, mit Automobilen, die Menschenmengen
durchbrechen, mit Verhaftungen, mit Gerichtsverhandlungen, diese Tage ver-
sanden gewodhnlich in einer Ermtidungsdepression. Man safs und starrte sich
gegenseitig an. Doris war zu mude, um schlafen zu gehen. Die stdmmigen
Bisphams schienen an ihre Stiihle angewachsen. Die Harris-Burschen und an-
dere junge Leute standen herum. Bruchstiicke der Ereignisse des Morgens trie-
ben durch ihre Reden. Bald kamen die Posten herein. Sie klapperten mit ihren
Gewehren, luden sie, wahrend die andern nacheinander zu Bett gingen. Roger
schlief nicht sofort ein. Er hétte gerne gewuft, wo Fer jetzt sein mochte. Das
fuhrte ihn zu Gedanken dartiber, wie abwegig es sei, einen Arbeitskampf durch
Herbeifiihrung eines kriegsdhnlichen Zustands beilegen zu wollen.

Als Roger durch eine Explosion geweckt wurde, schien es ihm, als hatte er
gar nicht geschlafen. Der Krach war so laut, dafs er vom Hinterhof zu kommen
schien. Er sprang aus dem Bett und dachte: ,Man hat uns in die Luft sprengen
wollen." Alle erschienen gleichzeitig an ihren Zimmertliiren, wie die handelnden
Personen in einer Schlafzimmerposse—die schwerfalligen Bisphams, die beiden
Harris, Irma und Doris, Hoskins und noch einige andere jungen Leute.

sWas war das? Scheint in der Ndhe gewesen zu sein!' ,Wes, hast du jemand
gesehen?" ,Nein, hab gar nichts gesehen." ,Ich glaub, ich hab ein paar Kerle vor
einer Weile vorubergehen gesehen."
»Wo war es, was glaubt ihr?" Keiner zweifelte daran, dafs irgendein Arbeiterhaus
gesprengt worden sei.

Jeder ehrbare Burger, der durch die Explosion geweckt worden war, wufSte
ebenso bestimmt, dafs es die Streikenden gewesen waren.

Man safd Uiber eine Stunde und wartete gespannt darauf, dafs etwas gesche-
he. Zweimal kamen Schritte die verlassene Strafse entlang. Ein paar Autos fuh-
ren voruber. Sonst war es still. Dann kam, etwas weiter entfernt, eine zweite
Explosion. Wie Granatenfeuer fuhr es durch die Wartenden. Hier zu sitzen und
so zu warten war fast noch nervenzerriittender als eine BeschiefSung. Sie safSen
und starrten einander an.

Dann kam der Feueralarm. Da gab es etwas zu tun. Sie zogen sich an und
stromten auf die Strafse. Schon sahen sie Flammen auf einem der Hugel hoch-
schlagen. Erregte Gesichter hoben sich von dem Feuerschein ab. Sehr bald
stellte sich heraus, daf’ es die Huihnerstédlle und Schuppen eines Mannes wa-
ren, der mit dem Streik nicht das geringste zu tun hatte. Der Brand war aufrei-
zend und sinnlos.

sWas ist denn mit den Explosionen gewesen?" fragte Roger einige Zeitungs-
leute, die im Polizeiamt vorgesprochen hatten.

,23ie wissen nicht, wo es war, sie konnten es nicht feststellen. Man hat die
alte Wassermtuihle unten im Fliefs gesprengt. Sie geh6rt dem Bruder von Trent."



Der Brand und die Explosionen hatten etwas verwirrend Zweckloses an sich.
Man hatte das Gefiihl, dafs Unheil im Anzug war, ein indirektes, unheimliches,
unberechenbares Unheil.

Roger schlief lange. Er wurde von einem Klopfen an seiner Tur ge-
weckt. Irmas Stimme, dringend, besorgt, weckte ihn vollends. Er schlipfte in
seinen Bademantel und sie kam herein.

»sZiehen Sie sich schnell an, bitte. Fer ist noch nicht nach Hause gekommen.
Eine Frau ist verhaftet worden, Lisa Robertson, sie ist lahm. An der Streikpo-
stenkette hat man heute morgen noch zwei Frauen verhaftet. Woods ist fort
und Doris ist auf Unterstiitzungsarbeit unterwegs."

Wahrend er sich anzog, horte er sie draufSen im Flur auf- und abgehen.

,Woods ist fort?"

,Er ist nach New York gefahren", sagte Irma kurz. ,Ich moéchte, dafs Sie mit
mir zu Burdette nach Lafayette mitkommen. Ich konnte ihn telephonisch nicht
erreichen."

Burdette hatte sein Anwaltsbtliro in einer Nachbarstadt, zwanzig Mei-
len von Stonerton entfernt. Lafayette ist dlter und gréfder als Stonerton und be-
steht schon recht lange als Stadt. Hier hatte Burdette sein Hauptquartier. Einer
der Streikenden fuhr mit seinem alten Ford Irma und Roger hintber; sie be-
zahlten das Benzin. Roger fuhr jetzt zum ersten Mal durch Piedmont. Es war
eine aufregende Landschaft. Piedmont ist rot.

Manche Felder waren von zartrosa Farbe, anderswo wieder lag ein purpurner
Reif auf der Erde. Sie rollten Utiber eine an beiden Seiten von schénen Bergen
eingefafSste Hochebene.

Hier war Schoénheit, die ausgereicht hatte, um ein europaisches Furstentum
reich zu machen. Die StrafSe schlangelte sich durch eine enge Schlucht schroff
aufwarts. Der Hang war Uber und Uber mit Rhododendronbdumen bedeckt.
Weifser und rosa Lorbeer streckte sein wunderbares Gedst durch die Walder
und Uberall blitzten orangefarbene Azaleen. Der Weg war herrlich. Die Hauser
an der Strafe waren neu, die Hofe sahen nach Wohlstand aus. Wo war der tra-
ge, schlafrige Stiden geblieben, von dem wir so viel lesen? Vielleicht irgendwo
versteckt, in Virginia und Stidcarolina. Aber nicht hier in Piedmont. Sie fuhren
an langen Reihen gartenumgebener, stattlicher Hauser vorbei. Dieser Stadt war
der Reichtum nur so zugestrémt. Hier waren die Hauser noch besser als die
guten, gediegenen H&user Stonertons. Einige waren alt, die meisten verhalt-
nisméfdig neu, im Kolonialstil des achtzehnten Jahrhunderts erbaut.

Sie bogen in ein armliches Stadtviertel ab, das von staubigen Baumen be-
schattet war. Die Hofe waren schédbig und ungepflegt. In einer Stadt Neu-
Englands héatte man einen solchen Gegensatz kaum finden kénnen. Die Hauser
waren wenigstens gestrichen gewesen, die Hofe sauber, die Zaune instand
gehalten.

In diesem vernachlassigten Teil der Stadt machten sie Halt. Eine Frau mit
einem angenehmen Gesicht und sauber gestidrktem Waschkleid kam an die
Tur. Bevor sie noch den Mund auftun konnte, fragte Irma: ,Ist Fer hier?"

,Fer schlaft, Irma", antwortete sie. ,Er ist furchtbar muide."

,Oh, er ist also hier!?"

»Wo sollte er denn sonst sein?"

»lch wufste nicht..." sagte Irma. Roger fiel es plétzlich ein, dafs sie gedacht
haben mag, Fer sei ausgerissen. Sie hatte wahrend der ganzen Fahrt weder



selbst ein Wort gesagt, noch Roger zugehort, wenn er zu ihr sprach. In Gedan-
ken versunken hatte sie auf seine zeitweisen Bemerkungen nicht im geringsten
reagiert. Dabei war sie sich ihrer Unhoéflichkeit ebenso wenig bewufSt wie der
Anwesenheit Rogers.

Fer kam gdhnend heraus. Er sah mtide und blaf’ aus.

,Hallo, Irma!" sagte er. ,Hallo, Roger! Was ist los?" Er liefS sich schwer und
trage auf einen Stuhl fallen.

»Was machst du hier?" fragte Irma. ,Warum hast du dich nicht sehen lassen
nach den gestrigen Verhaftungen und all dem? Was ist geschehen? Warum
haltst du dich so im Hintergrund?"

SAber Irma, ich mufite gestern mit der Streikleitung lange aufbleiben. Es
wurde drei Uhr, und dann mufSte ich noch hierher fahren. Burdette sagte, ich
sollte nicht in Stonerton schlafen. Auf keinen Fall. Er sagte, man hatte es auf
mich abgesehen."

»,Na gut. Woods ist fort", rief ihm Irma zu. Er glotzte sie starr an.

»Woods fort! Wohin?"

»sNach New York. Jawohl! Oder jedenfalls in den Norden."

ysfort und hat diese streikreife Lage driiben in Tesner im Stich gelassen! Fort
und seine Arbeiter im Stich gelassen!" sagte Fer.

~Ja, das hat er getan. Du weifst, sie haben gedroht, ihn mit Gewalt zu ver-
treiben. Er sagte, er hatte dir schon gesagt, daf5 er keine Lust habe, hier fur
dich den Martyrer zu spielen, du kénntest hier bleiben und zum Martyrer wer-
den, wenn du wolltest, er aber nicht. Das hat man davon, wenn man solche
Leute nimmt, die nur solange in der Arbeiterbewegung sind, solange es ihnen
Vergnligen macht."

»Aber Irma", sagte Fer, ,in Tesner ist die Lage doch streikreif. Es war jetzt ge-
rade soweit."

»Er sagte, er hatte dir gesagt, dafs er fortfdhrt." ,Und ich hab ihm gesagt, dafs
er nicht fort soll."

»<Ach, du hast ihm gesagt, dafs er nicht fort soll", sagte Irma herausfordernd,
yund damit sollte die Sache erledigt sein, ja?"

slch hab ihm gesagt, er soll nicht fort, solange ich keinen andern habe." Er
sah Irma mit einer Harte an, die Roger bei ihm noch nicht gesehen hatte. ,Gro-
3er Gott", sagte er, ,ich méchte ihm den Kragen umdrehen."

,=Du kannst nur dir selbst die Schuld geben, Fer. Bist du hingefahren und
hast du etwas unternommen? Nein. Du wufdtest, daf’ Woods drauf und dran
war, davonzugehen. Was hast du gemacht? Bist zu Trents gegangen, Geige zu
spielen und dich mit Kéte Trent herumzutreiben."

yHalt die Klappe!" sagte Fer kurz. ,Du hast kein Recht, herzukommen und so
mit mir zu sprechen, Irma, und die Uberlegene zu spielen, wie du das immer
machst. Du ldufst mir bei der Fihrung dieses Streiks immerfort in die Quere.
Auf einmal wirst du plétzlich merken, daf’ auch du raus bist."

y,Dafs ich herkommen muss, um dir zu sagen, daf5 Woods auf und davon ist!
Dich aus dem Bett holen, das Streikkomitee und das Unterstiitzungskomitee
heute morgen zusammenhalten—aber von euch Mannern zeigt sich keiner im
kritischen Augenblick!"

Fer sah sie mit abweisender Verachtung an. ,Wir wissen alle, daf5 du voll-
kommen bist, Irma", sagte er. ,Kommen Sie, Roger, ich will einen Kaffee herun-
terstliirzen, dann muf$ ich zu Burdette hinauf."



Sie tranken Kaffee. Fer und Irma sprachen nicht mehr miteinander,
aufSer wenn er ihr eine plétzliche Frage hinwarf und sie ihm ihre Antwort mit
einer ebenso beleidigenden Kurze zurltickgab. Die Reibung zwischen ihnen war
aber doch kein Krieg. Unter der gegenseitigen Gereiztheit lag zwischen ihnen
eine tiefere Eintracht. Sie glichen eher Eheleuten, die sich streiten, aber dabei
wissen, dafs der Stoff, auf den sich ihre Einigkeit griindet, dauerhaft ist—als
jungen Leuten, die eine Liebschaft miteinander haben. Es herrschte bestdndig
zwischen ihnen dieser Zug und Druck, der dem Kampf zwischen Mann und
Frau um die Ubermacht eigen ist.

Burdette erwartete sie in seinem Buiro. Sein Gesicht war pergamentdhnlicher
denn je. Der kiihne Haken seiner Nase und seine vorstehenden, prachtvollen
weiflen Brauen steigerten seine Ahnlichkeit mit einem Adler noch mehr. Er war
in seinem Element. Er war eine echte Kdmpfernatur. An Fers Stelle hatte er ge-
wifs keine dunklen Augenblicke des Zweifels und der Angst gehabt. Er hatte
schon um das Leben von Uber sechzig Menschen gekdmpft und war einer der
prominentesten Strafrechtsverteidiger im Bezirk, ja im ganzen Staat. In alten
Zeiten war auf ihn oft geschossen worden. Er hatte nie gewuf3t, was Angst
heifst, er kannte nur den Drang, seinem Gegner auf den Leib zu riicken, und er
hatte mit seiner feinen, abgerundeten, stidlichen Redekunst eine ganze Menge
Uber die Leiden der Arbeiterschaft zu sagen.

»Zu keiner Zeit und in keinem Staat sind die Freiheiten und Rechte des sou-
veranen Volkes derart mit FufSen getreten worden. Zu keiner Zeit und an kei-
nem Ort hat es die moérderische Habsucht weniger Einzelner gewagt, die ge-
rechte Forderung eines Volkes nach Besserung seiner Lebensverhéaltnisse mit
Fuflen zu treten. Haben diese Arbeiter etwas mehr Lohn verlangt? Was bekom-
men sie denn jetzt? Sie bekommen 6 Dollar 90 bis 14 Dollar die Woche, fur elf
Stunden Arbeit am Tag. Was ist ihr Verbrechen? Warum sind die Gefangnisse
uberfullt? Haben die Arbeiter irgend jemanden gewaltsam entfiihrt? Haben sie
H&auser in die Luft gesprengt? Haben sie Feuersbriinste entfacht? Haben sie
Menschen Uberfallen oder mit todlichen Waffen bedroht? Das behauptet auch
niemand. Nur ihre verfassungsmafdiigen Rechte haben sie ausgetibt und daftr
werden militarische Kréfte dieses Landes gesetzwidrig gegen sie eingesetzt. Ma-
schinengewehre, Tranengas, Bajonette, Einschtichterung, Drohungen, Dyna-
mitsprengungen. Terror, der nachts umgeht, und Terror, der bei helllichtem
Tag in dreister Weise die StrafSen unserer friedlichen Stadt unsicher macht."

Er héatte genau so gut vor dem Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten
pladieren kénnen. Seine Augen blitzten, und bei aller Rhetorik war er ganz auf-
richtig, ein guter Demokrat Jeffersonscher Schule, der an die verfassungsmafi-
gen Rechte', an solche Dinge wie Freiheit und Demokratie' wirklich glaubte. Es
gibt noch immer Menschen, die sich ohne Zynismus zu einem Glauben solcher
Art bekennen.

Burdette liefs sich von Irma den Zusammenstofs mit der lahmen Frau schil-
dern.

Srer', sagte er, ,wie war's, wenn ihr mir eine eidesstattliche Erkldrung von
der Frau besorgen wiirdet?"

sRoger", sagte Fer, ,hier ist die Gelegenheit, mit den Arbeitern Fuhlung zu
nehmen, wie Sie es gewlnscht haben. Sie kénnten diese eidesstattliche Erkla-
rung besorgen, und noch ein paar andere dazu. Sie kénnen sich im Streiklokal
aufhalten und die Leute, wenn sie hereinkommen, um ihre Aussagen bitten."



Im Streiklokal war es finster. Der Raum lag immer im Dammerlicht,
weil die Fenster mit Brettern vernagelt waren. Friher einmal war es ein richti-
ger Laden gewesen, und seine leeren Regale schienen sich jetzt gewissermafSen
in héhnischem Symbolismus breit zu machen. Der Laden war immer voll von
Menschen, von Frauen mit Sduglingen im Arm, von Kindern, die auf der Erde
spielten, von Méannern, die sich in Gruppen in den Ecken unterhielten. Die
Frauen warteten auf die Verteilung von Lebensmitteln.

sWarten Sie einen Tag lang in einem Streiklokal, da kénnen Sie die amerika-
nische Prosperitdit an Ihren Augen vorbeiziehen sehen", sagte Irma. Hier an den
Schuhen, an den verschossenen, durftigen Kleidern konnte man die Lage dieser
amerikanischen Arbeiter erst erkennen. Sie besafSen nichts. Kirche und Staat
mogen die Lage in der Textilindustrie im Norden und Stiden untersuchen, so-
viel sie wollen—was der Durchschnittsmensch dartiiber zu wissen braucht, ist
nur, dafd Mutter kleiner Kinder Nachtarbeit leisten mtissen, um ihren Familien
Brot und anderes Lebensnotwendige zu geben.

Hier sah man alte zahnlose Frauen mit zarten, feinen Gesichtsztigen. In einer
Ecke safs ein apathischer Mensch mit der eigenartigen gelben Gesichtsfarbe, an
der man in Kriegszeiten die Kriegsgefangenen erkennt. Er safsS da, zum Skelett
abgemagert, und starrte mit trottelhaftem Ausdruck vor sich hin.

»sWas fehlt ihm?" erkundigte sich Roger bei Doris, die neben ihm stand.

yPellagra", antwortete sie kurz. ,Kommt alles von der Arbeit hier. Liegt an der

Erndhrungsweise."
sWarum essen sie nicht mehr Kohl und griines Zeug?" fragte er. ,Kénnen sie
das nicht kriegen?"

LS2Erst mifSiten sie mehr Geld haben, dann kénnten sie besser essen. Jetzt reicht
es eben nur fir Mehl und Grutze und Schweinespeck."

Die Menschenmenge schob ziellos hin und her. Sie hatte das geduldige Aus-
sehen von Menschen, die in einem luftleeren Raum leben und nichts zu tun
haben. Die alteren Manner und Frauen waren fast alle hager und durr.

Nirgends sah man die blihenden Pfingstrosen gleichenden Frauen, die man
in jeder Gruppe italienischer, portugiesischer oder ungarischer Arbeiter unver-
meidlich findet. Doch gab es hier und da auch Manner und Frauen von auffal-
lender Schoénheit. Obwohl sie jetzt ruhiger hin- und hertrieben, war doch in ih-
nen eine leichte Erregung vorhanden. Selbst an diesem Ort, der einem Bahn-
hofswartesaal glich, von dem nie Zuige abfuhren, gab es einen Schimmer von
Hoffnung.

Eine dicke Frau von ungefahr dreifdig Jahren hinkte herein. Wegen
ihrer Beleibtheit fiel sie auf.

y,Hallo, Galgenvogel", rief man ihr zu, ,wann bist du herausgekommen? Wieso
hat man dich verhaftet?" Das war also Lisa Robertson. ,Wieso haben sie dich
verhaftet?"

,Na, ich stand da driiben beim Fabrikkontor und schaute zu, wie sich das
Militar aufstellt, gestern war das. So ein Wachsoldat, der kommt ran und sagt
zu mir: ,Machen Sie, daf$ Sie fortkommen, auf die andere Seite.'

Ich sag zu ihm: ,Sie brauchen mir nicht so frech zu kommen.'

,Machen Sie verdammt schnell, daf5 Sie auf die andere Seite kommen', sagte
er.

,Sie haben nicht zu fluchen und nicht so frech zu sein.' Er flucht aber wie-
der, sagt mir, ich soll mich zum Teufel scheren, wenn ich nicht verhaftet wer-
den will. Na, ich geh weiter, iber den Damm. Aber das war ihm nicht schnell



genug. Wie ich noch so einen Meter vom Burgersteig bin, kommt so ein Bub in
Uniform, und fangt der nicht auch wieder zu fluchen an.

,Gott verdamm dich', sagt er zu mir. ,Schau, dafs du weiterkommst. Am lieb-
sten tét ich dich verhaften. Kriechst hier so langsam weiter, blofs um einen zu
argern.'

Ich sag zu ihm: ,Fallt mir nicht ein, schneller zu gehen. Ich kénnt ja gar
nicht schneller gehen, du Dussel', sag ich zu ihm. ,Siehst du nicht, daf$ ich ein
Krippel bin?' Seitdem ich finf Jahre alt war, bin ich ein Kruppel. Ihr wifdt ja
alle, ich bin, als ich finf Jahre alt war, gefallen und hab mir eine Hufte ver-
renkt, und ich kann nicht schneller gehen. Daher kommt's, daf’ ich so dick bin,
weil ich nicht herumgehen kann, wie andere Leute.

Na, der Kerl hebt nur sein Gewehr und Bajonett quer tiber die Brust, packt
zu und gibt mir einen Stof. Ich war in Wut, ich erhob meine zwei Arme und
komm an ihn heran und geb ihm einen Stof3, und der nimmt sein Gewehr und
st6f5t mich schier iber den Burgersteig, dafs ich fast hinfalle, aber ich hab eine
solche Wut, dafs ich auf ihn losgehe, und dann geb ich ihm einen Stof5, und
dann kommt die Polizei gerannt, und der gemeine Kerl, der Murck, und noch
der Zober, die packen mich, jeder an einem Arm, und drehen mir die Arme um,
und ich fang an zu schreien.

,Halt die Schnauze', sagen sie, ,du gottverfluchte..." Und schmeifSen mich in
das Polizeiauto. Ich meine, sie haben mich gepackt und richtig hingeworfen.
Drei oder vier Mann haben zugepackt und mich aufs Auto geschmissen. Dann,
unterwegs zum Gefdngnis, haben sie angefangen und mir alle Schimpfworte
gesagt, die es nur gibt. Sie haben mich eine grofe dicke, ihr wif5st schon, was,
genannt, und ich sage: ,Laf5t mich in Ruh', und da drehen sie mir wieder den
Arm um, und ich sage: ,Ihr seid keine Manner, ihr gemeines Gesindel!' und der
Murck rutscht vor und schldgt mir finfmal hintereinander ins Gesicht und
sagt: ,Gott verdamm dich zur Hélle, wir werden dir deine fetten Arme ausren-
ken.' Und das haben sie dann auch fast getan."

Die Leute standen im Kreis herum und hoérten dieser Erzdhlung ernst zu.
Dieser Streik hatte ihre ganze Welt auf den Kopf gestellt. Der Sheriff, den sie
selbst mitgewahlt hatten, wandte sich jetzt gegen sie. Die Polizisten—das
,Gesetz'—drehten anstidndigen Frauen wie Lisa Robertson den Arm herum und
schlugen ihnen ins Gesicht.

Die Fabrikarbeiter des Nordens, fast ausschliefSlich auslandischer
Geburt, haben eine Streiktradition. Sie wissen, was sie zu erwarten haben. Sie
wissen von vornherein, dafS die Polizei gegen sie ist. Sie kénnen Brutalitaten
ertragen, ohne so von Wut erfafdt zu werden wie diese Stidlédnder.

Die folgenden Tage waren ruhig. Das Interesse war auf den Gerichtssaal ge-
richtet, wo Burdette dem Volk ein unentgeltliches Schauspiel bot. Spinnereiar-
beiter und Bauern fullten knuppeldick Tag fir Tag den Gerichtssaal. Die Miliz
war nicht mehr da. Burdette hatte darauf hingewiesen, dafs die Polizei bisher
immer genuigt hitte, die Ordnung im Bezirk aufrecht zu erhalten, und dafs die
Leute viel eher auf ihren eigenen Sheriff héren wirden als auf einen achtzehn-
jéhrigen Gruinschnabel. Burdette machte die Anklagevertretung lacherlich. Der
riesige Richter mit dem roten Gesicht schiittelte sich lautlos vor Lachen, wenn
der alte Anwalt mit seinem Sarkasmus lospeitschte, spottete, die Aussagen der
Belastungszeugen ins Gegenteil verkehrte.

Inzwischen trat in der Stimmung der Arbeiter ein eigenartiger Umschwung
ein. Am ersten Tag, als das Militdr kam, waren sie voll Argwohn. Aber als Roger



ein, zwei Tage spater mit Irma und Fer die Strafle entlang ging, sagte Irma
schroff:

»,Seh einer das mal an!"

Er folgte ihren Augen Uber die Strafde. Da gingen Kaktus-Kéte und noch zwei
andere Méadchen, jede mit einem Milizsoldaten Arm in Arm. Die uniformierten
Burschen waren halb verlegen, halb erfreut...

»lch sollte meinen, dafs du dem ein Ende zu machen hast", sagte Irma.

Fer grinste.

»oie verbridern sich", sagte er. ,Auf meine Anweisung hin."

»Auf deine Anweisung?"

SAber sicher", sagte Fer. ,Es sind doch alles dieselben Leute, dasselbe Blut.
Warum sollten sie nicht begreifen, worum das alles geht? Sollen sich nur richtig
schamen lernen, daf’ sie sich zu so einem Dienst mifSbrauchen lassen."

,Du verwirrst nur die Arbeiter", sagte Irma. ,Die Polizei und die Soldaten sind
ihre natiirlichen Feinde, und sie sollten es lernen, sie als solche zu betrachten."
sDas hast du in einem Buch gelesen", sagte Fer. ,Du solltest jetzt ein anderes
Buch lesen, wo etwas von der Zersetzung des Militérs drin steht."

Sie stritten lange Uber diese Frage. Irma hatte eine besondere Art, Fer duk-
ken zu wollen, sein Selbstgefiihl zu untergraben und ihm sein Vertrauen zu
sich selbst zu rauben. Er aber leistete ihr hartnackig Widerstand. ,Irma", sagte
er endlich, ,du bist ein tichtiges Méadel, aber auch du weifst nicht alles. Diese
Geschichte mit der Verbriidderung mufd durchgeftihrt werden,"

Kapitel VI

Die Menge umflutete die Rednertribline. Eine Reihe Manner safs auf
der Eisenbahnbéschung. Am Rand der Menschenmenge gab es kleine Famili-
en—Mann, Frau und spielende Kinder. Sie safSen auf der Erde. Mutter Gilfillin
und die alte Whenck kreuzten durch die Menge und fragten tiberall:

,2Kommt Fer nicht? Habt ihr Frédulein Irma gesehen?"

Sie trugen beide lange graue Kalikokleider, geflickt und abgetragen, aber
sauber. Sie hatten keine Zadhne, kauten aber energisch und spuckten ebenso.
Es war ihnen bisher noch nichts auch nur anndhernd so Interessantes im Le-
ben widerfahren.

Ein berauschendes Geflihl stromte durch die Menge, ein erregtes Vibrieren.
Alle waren voll Erwartung. Man unterhielt sich tiber aufregende Begebenheiten.

»---Der Meister ist zu mir ins Haus gekommen. ,Wann kommst du zurtick zur
Arbeit?' fragt er—"
»--.Mach mal ein bisschen schneller oder ich verhafte dich', sagt er zu mir. Und
ich ihm: ,Verhaft mich nur. Ist mir ganz egal."

»--.Habt ihr gehoért, dafs Mamie Pratt wieder angefangen hat?"

»...Die Leute nebenan, das sind Streikbrecher—"

»---Was glaubt ihr, wo Fer steckt? Ob die ihn wieder entfihrt haben?"

Dan Marks sagte zu Max Harris:

slch denke, wir sollten mit der Versammlung anfangen. Fer wird wohl auf-
gehalten worden sein." Sie warfen einander einen verstdndnisvollen Blick zu.
Sie waren beide Manner Ende Zwanzig oder Anfangs Dreifsig, kraftig, gut ge-
baut, fahig. Sie zeigten nichts von der Unsicherheit, die Arbeitermassen zuwei-



len befallt, wenn sie fihrerlos sind. Diese beiden Manner, die die Arbeiter zu-
erst organisiert hatten, konnten gut Versammlungen leiten und Streikposten-
ketten halten.

Dan erdffnete die Versammlung.

ysunser Redner hat sich ein wenig verspéatet, Freunde", sagte er, ,so dafs wir
lieber anfangen wollen. Und wir kénnen mit nichts Besserem anfangen, als
Bruder Williams uns vorbeten zu lassen."

Bruder Williams hingen lange Haare unter seinem breitkrempigen Hut herab
und vermischten sich mit seinem langen grauen Bart. Er schlofS fest die Augen,
hob das Gesicht zum Himmel, breitete die Arme in der Form eines Kreuzes aus
und begann:

»,Oh, wie hat dies Volk gelitten, Herr!

Oh, Herr, erhore sie in ihrem Kampf!

Oh, Herr, oh, erweiche die Herzen der Arbeitgeber! Oh, ich hab sowas noch
nie gehoért, wie sie diese Leute behandeln!

Oh, ich komme aus den Bergen, wo die Geschopfe Gottes freie Luft frei at-
men durfen!
Oh, ich hab Frauen und kleine Kinder in den Fabriken arbeiten sehen, und da-
zu sind sie nicht bestimmt!

Oh, der Herr hat die Kinder Israels aus der Knechtschaft befreit!

Oh, wird Basil Schenks Herz nicht erweicht werden?

Oh, der Herr hat Pharaos Herz erweicht!

Oh, ich alter Mann hab so etwas wie diese Miliz mit ihren Tranengasbomben
und ihren Bajonetten noch nie gesehen!

Oh, sie stolzieren in der ganzen Stadt herum! Oh, sie verhaften Madchen und
Frauen!" Er fuhr mit seinem Singsang fort, staccato, aufpeitschend, bis die Ver-
sammlung im Takt seiner Rufe mitschwankte, bis ein leises Seufzen durch die
Zuhorerschaft ging. Die alten Frauen standen mit fest geschlossenen Augen.
Die jungen Manner und jungen Frauen beobachteten gespannt den Prediger.
Das Gebet hatte sie zusammengeschweifst und ihre Rithrung, in einem Brenn-
punkt vereinigt, zu einer Flamme auflodern lassen.

Dan sagte: ,Wir kdnnen unsere Versammlung weiter abhalten, bis Fer
und die andern hier anlangen. Hier haben wir eine Schwester, die Balladen ge-
dichtet hat. Sie hat sie selbst geschrieben. Vielleicht habt ihr sie oben im Un-
terstitzungslokal schon singen hoéren. Jetzt hab ich Mamie Lewes dazu ge-
bracht, hier vor euch allen laut zu singen, wenn sie auch sagt, dafs sie sich
schamt."

Mutter Gilfillin rief hinauf:

sMamie Lewes, brauchst dich gar nicht zu schadmen. Wir alle bewundern
dich, dafd du deine Balladen singst."

Mamie Lewes wurde auf die Tribtiine gehoben. Sie hatte wieder ihre erwar-
tungsvolle Miene aufgesetzt, als wiinschte sie, dafs etwas Angenehmes und Auf-
regendes passiere. Sie warf den Kopf zurtick und sang leicht und ohne An-
strengung. Sie hatte eine naturliche Stimme, unausgebildet, aber sehr ange-
nehm.

» Wir miissen friihmorgens zur Arbeit,
Die Kinder bleiben allein,
Wir schuften an der Maschine,
Die Kinder zuhause schrein.



Und wenn wir die Lohntiite holen,
Die Schulden beim Kaufmann bezahlen,
Bleibt kein Cent tibrig fiir Kleidung,
Keinen Cent kénnen wir sparen.

Wie das dem Mutterherz weh tut,
Weifs jede von euch schon allein,
Doch wir kénnen den Kindern nichts kaufen,
Der Lohn ist viel zu klein.

Es ist ftir unsere Kinder,

Die uns tiber alles gehen,
Denn was kiimmert die Arbeitgeber

Der Kinder Wohlergehen."

Sie horten mit feuchten Augen zu. Es war ihre eigene Geschichte, in un-
glaublich einfache Worte gekleidet. Jeder hatte das erlebt. Es war nicht irgend-
eine Gefliihlsduselei, es war die Geschichte eines jeden einzelnen dort, in der
Form eines Liedes.

Die Polizei war auch da—das ,Gesetz' war erschienen. Gewohnlich
stand nur ein Polizist irgendwo am Rand der Menschenmenge. Heute waren es
mehrere; sie schlichen durch die Masse der Streikenden, und als sie sahen,
dafd nichts Besonderes vorging, schickten sie sich an, wieder zu gehen.

Mutter Gilfillin kletterte auf die Tribtine. ,Ich hab was zu sagen", erkléarte sie.
»lch hab die Bullen sich hier herumtreiben gesehen. Wir haben sie nicht geru-
fen, in unsere Versammlung, mit ihren blutigen H&nden, die uns geschlagen
und verhaftet haben. IThre Herzen sind zu hart, um erweicht zu werden, auch
wenn sie Bruder Williams beten héren. Und ich will dem Herrn Polizisten Zober
sagen, dafs der einzige Teil von ihm, den ich gern sehe, sein Hinterteil ist, wenn
er namlich weggeht wie grade jetzt!"

Schallendes Gelachter setzte ein. Alle schtittelten sich vor Lachen. Etwas Le-
bendiges und Flinkes ging von ihnen aus. Sie hatten ein Gefiihl der Zusam-
mengehorigkeit und der Macht. Die Menge atmete eine eigene machtige Le-
benskraft. Sie hatte ihre eigene Schoénheit, die auch ein wenig gefdhrlich war.
Diese Leute, einzeln so arm und schwach, waren hier stark. Die Augen der jun-
gen Madchen und jungen Manner blitzten. Sie waren zu allem bereit. Die Ge-
fahr lockte sie an.

Wahrend das Gelachter noch durch die Menge brauste und hallte und der
puterrote Polizist sich seinen Weg zur Strafie bahnte, kam Fer herangetappst.
Zurufe begriifditen ihn von allen Seiten.

yFer!" schrie man, ,Fer! Fer!"

Fer betrat die Rednertribtine. Er fihlte das ganze Gewicht ihres Glaubens an
ihn und fthlte sich selbst klein und unzulanglich.

Eine grofie, starke junge Frau, die Tochter Mutter Gilfillins, trat an
Mamie Lewes heran.
»,DUu singst wirklich schén, Mamie Lewes", sagte sie.
,Du willst mich verkohlen?"
»,Nein, ich verkohl dich nicht. Es ist wirklich wahr. Du wohnst ein ganzes
Ende ab von hier?"
,Ja, ein ziemliches Ende."



SMutter sagt, du sollst zu uns hertiberkommen und ausruhen und einen
Happen essen." Die junge Frau war grofier und starker als Mamie Lewes und
sah &lter aus. ,Hat dich dein Mann auch verlassen, Mamie Lewes?" fragte sie.

»50, eigentlich hat er mich nicht verlassen. Er ist nur auf Arbeitssuche ge-
gangen und dann nicht wiedergekommen. Ich hab’s nicht gedacht, daf5 er mich
verlafit."

,~Ja, so machen sie's. Mein Mann und ich—na, ich dachte schon, dafs er mich
sitzen lassen will. Er sagt zu mir: ,Daisy, du, bring das Kind hintiber zur Mut-
ter, bis ich Arbeit finde und sieh zu, dafS du in der Nurenschen Fabrik Arbeit
bekommst, und ich werde mich nach einem guten Platz umsehen.' Dann hab
ich nichts mehr von ihm gehért."

»Ja, mit meinem Willi wars genau so."

slch glaub, sie haben gar nicht immer die Absicht, uns zu verlassen. Es gibt
viele in der Werksiedlung, da gehen die Manner weg und kommen dann nicht
wieder." ,Sie verlieren halt die Courage. Mein Mann hat die Nase vollgekriegt,
als die Kinder an der Diphtherie gestorben sind."

,Na, man kann ihnen das gar nicht verdenken. Ist wahrscheinlich schon,
wenn man seinen Lohn ganz allein verbrauchen kann. Joe West hat vierzehn
Dollar und vierzig Cent die Woche verdient, manchmal auch achtzehn, und
wenn ich dann auch Arbeit hatte, ging es uns eine Weile recht gut, aber so'n
Gluck dauert nie lang."

»,Nein, so'n Glick dauert nie lang bei uns Fabrikarbeitern. Hast du nur ein
Kind, Frau West?"

»,Is waren vier, drei hab ich verloren. Wie lange arbeitest du in der Fabrik,
Mamie Lewes?"

slch, erst seit ich verheiratet bin. Ich hab vor elf Jahren geheiratet, bin jetzt
neunundzwanzig."

»50? Na, da warst du aber ziemlich alt, wie du angefangen hast. Wieso warst
du so alt?"

»Wir haben oben in den Bergen gewohnt, und da ist ein Mann aus der Fabrik
gekommen und hat erzahlt, wie viel die Leute hier verdienen. Ich und Willi
meinten. das Geld wéchst hier unten auf den Bdumen, so schon hat er erzihlt,
und so sind wir, wie wir dann geheiratet haben, hierher gezogen. Aber seither
haben wir fast immer nur Pech gehabt. Wie lange arbeitest du schon?"

»,Oh, ich? Ich hab mit zehn Jahren angefangen. Ich bin jetzt sechsundzwan-
zig, arbeite schon sechzehn Jahre. Wie ich angefangen hab, gab es 75 Cent die
Woche fur zwo6lf Stunden am Tag."

,Gottchen, das war ja sehr jung! Oben bei uns in den Bergen haben wir nicht
viel, aber frische Luft ist genug da. Man kann wenigstens atmen. Ich hab
furchtbar Heimweh nach den Bergen. Wir haben hinter Asheville gewohnt."

sWarum gehst du denn nicht zurtick? Was hélt dich hier, wenn du da oben
Verwandte hast."

,Oh, Verwandte hab ich schon. Ich hab meine Mutter und meinen Vater,
aber wo soll ich das Geld hernehmen, um wegzufahren? Fur mich und die vier
Kinder kostet das an die achtzehn Dollar." Daisy West schiittelte den Kopf. Sie
sahen beide die Unméglichkeit ein, achtzehn Dollar zu beschaffen.

,Ubrigens will ich hier bleiben und mithelfen, daf® wir diesen Streik gewin-
nen. Ich will sehen, wie der Verband wéachst, damit unsere Kinder nicht so zu
arbeiten brauchen wie wir. Etwas anderes kann ich ja meinen Kindern sowieso
nicht geben, keine Schule, keine Kleider, keine Schuhe, aber vielleicht hinterlafs
ich ihnen einen Verband."



,Jedenfalls wird man sie besser behandeln als mich damals in der Fabrik.
Wie die Hunde haben sie uns behandelt dort unten in Stidcarolina. Wie oft hat
man mich niedergeschlagen, weil ich nicht schnell genug sauber machte. Uns
Kinder haben sie gehauen und geprugelt. Oft, sehr oft haben mich die Meister
ubers Knie gelegt und windelweich gehauen, und keiner hat sich getraut, etwas
zu sagen. Sie haben uns Kinder genommen und mit Riemen feste geschlagen.
Das macht man jetzt nicht mehr so viel. Sie kriegen auch die Kinder nicht mehr
ganz so jung. Wegen der Schule ist das."

»,Du bist viel herumgekommen, was?"

»,O Gott, das mocht ich glauben, wir sind umgezogen und umgezogen. Mutter
zog viel herum, und ich auch, seitdem ich verheiratet bin. Kann mich gar nicht
mehr an alle Betriebe erinnern, wo ich Uuberall gearbeitet hab. Immer wieder
woanders. Man hoffte doch, was Besseres zu finden. Aber es war immer dassel-
be. Bist du nicht auch herumgekommen?"

,Ja, mein Mann und ich, wir miissen in so an die zehn oder zwolf Betrieben
gearbeitet haben, aber acht oder neun waren’s bestimmt."

»oie waren alle gleich, was?"

~Ja, es war immer und Uberall dasselbe, schimpfende Meister und stinkende
Aborte und schlechter Lohn. Alles so voll Staub, dafs man keine Luft kriegt.
Immer dasselbe, in all den vielen Betrieben, wo ich gearbeitet hab."

Sie waren beim Haus angelangt, das dicht an der Bergseite stand. Der
rote Grund war rundherum festgestampft, aber hinten stand ein Baum und auf
der einen Seite ein paar Blumen.
Sie gingen hinein. Das Haus hatte vier Zimmer. Mutter Gilfillin, Flora, ihre
Jungste, Daisy und ihr Kind schliefen in dem einen Zimmer, zwei andere waren
vermietet, das eine an ein Ehepaar mit einem Kind; im Vorderzimmer wohnten
vier junge Leute, Will Gilfillin, ein Bursche von achtzehn Jahren mit feinen,
energischen Gesichtszligen, Dewey Brison und zwei andere, die erst vor kurzem
gekommen waren. Die drei jungen Leute nahmen auch ihre Mahlzeiten im Hau-
se ein und zahlten finf Dollar die Woche fiir volle Verpflegung, einen Dollar
weniger, als sie in einer richtigen Pension héatten zahlen muissen. Das Ehepaar
mit Kind bekostigte sich selbst und beabsichtigte, eine eigene Wohnung zu mie-
ten, sobald es die Raten fur die Mdébel aufbringen konnte. Sie waren sehr jung
und sahen aus wie Schuler und Schulerin.

,Alle sind sie in den Verband eingetreten", sagte Mutter Gilfillin. ,Jones woll-
te nicht recht, aber ich hab ihm nicht erlaubt, hier den Streikbrecher zu spie-
len. Ich sag zu ihm: ,Eintreten oder raus mit dir', so ist er dann eingetreten. Ich
denke, er hat Angst gehabt, mein Junge oder Wes wirden ihm sonst den Scha-
del einschlagen."

,lch wollt, ich kénnte in einem so schonen Haue wohnen, wie das hier ist. Ihr
habt auch elektrisch Licht, nicht?"

,Ja, Licht haben wir."

,und Wasser?"

,Nein, Wasser haben wir keins, wir miissen alle raus zur Leitung, um Wasser
zu holen. Sie sagen, sie werden das Wasser hereinleiten, aber geschehen ist's
noch nicht."

,<Das mufS aber schon sein, in einem Haus zu wohnen, wo fliefSendes Wasser
ist, man geht nur zum Abwasch und dreht den Hahn auf. Das mufs wunderbar
sein, und dann eine eigene Ktiche."



»Wie machst du das, daf’ dir deine Lieder einfallen, Mamie Lewes?" fragte
Mutter Gilfillin.

Mamie Lewes faltete die Hdnde tibers Knie und sah mit ihrem klaren, aufge-
weckten Blick drein. Sie wufSte selber nicht dartiber Bescheid.

»lch kann’s dir nicht genau sagen. Ich hab blofs das alte Lied so fir mich
hergesummt und auf einmal merk ich, dafs ich die ersten zwei Zeilen laut singe.
Ich hab gesungen:

,Wir mussen frihmorgens zur Arbeit, Die Kinder bleiben allein—' und das
hab ich dann immer wieder gesungen, und dann sind die letzten zwei Zeilen
gekommen und ich hab die auch gesungen, und dann bin ich gegangen und
hab’s niedergeschrieben. Ich war froh, dafs ich schreiben kann."

»,Du bist zur Schule gegangen, ja, Mamie Lewes?"

~Ja. Wir waren nicht gar so weit von der Schule. Ich bin bis zur finften Klas-
se durchgekommen und war noch weiter gegangen, wenn Mutter nicht die Pla-
ge mit dem Ruicken gehabt hétte."

,und wie hast du den Rest von dem Lied gemacht, Mamie Lewes? Ist's dir
nur so eingefallen?"

»Ja, anscheinend féllst mir nur so ein. Es gibt auch noch andere Lieder, tiber
die ich mir den Kopf zerbreche. Es scheint, als hatt ich die Zeile schon, und
dann rutscht sie wieder weg, als war’s ein lebendiges Ding, das davonlaufen
will."

Wes Elliott kam herein.

,Nanu, Mamie Lewes, wie geht’s?" sagte er. ,Wie kommst du denn her?"

sfrau West, sie hat mich eingeladen. Ich hab gar nicht gewufst, daf5 du hier
wohnst. Das war er ja, der Wes, der mich fiir den Verband geworben hat."

~Ja, Wes versteht das Werben flir den Verband sehr gut. Kriegt er sie mit gu-
ten Worten nicht heran, dann sieht er zu, ob sie mit einer Beule auf dem Kopf
nicht zu kriegen sind." Mutter Gilfillin lachte, schrill und unheimlich. Sie safSen
da zusammen, seltsam vereint durch ihren Glauben an den Verband. Alle ge-
horten sie zu dem wandernden Volk der Fabrikarbeiter, die unstet hin und her,
auf und ab treiben, von einem Betrieb zum andern. Wie die Gilfillins, wechseln
sie jedes Jahr, manchmal auch o6fter, ihren Wohnort, wenn ihnen nur irgendei-
ne eben in Betrieb gesetzte neue Fabrik Verglinstigungen bietet, wie etwa die
unentgeltliche Uberfithrung der Mébel, das heif3t, der paar Kisten, die sie besit-
zen. Etwas anderes haben sie nicht.

Mutter Gilfillin hatte acht Kinder geboren. Drei lebten noch bei ihr. Eine
Tochter war verheiratet und arbeitete in einer Strumpffabrik in Marion. Ein
Sohn war verschollen und zwei waren gestorben. Sie besafs vier Doppelbetten,
ein paar Stiihle, einen Tisch, zwei Kommoden, einige eingerahmte Bilder, eine
aus zweiter Hand gekaufte Ndhmaschine, mehrere Linoleumteppiche und eine
Stehuhr. Dazu einen Kohlenofen.

Die Diele ging mitten durchs Haus hindurch. An jeder Seite waren zwei Zim-
mer. Drei dieser Zimmer hatten kleine, seichte Kamine. Wie alle andern Hauser
in dieser Werksiedlung und in den meisten andern Werksiedlungen war auch
dieses Haus ein Fachwerkbau, durch den der Wind frei durchfegte. Bei Sturm
heulte der Wind unter dem Haus und blies durch Fugen und Astlécher herein.
Es gab da auch eine Veranda mit einer Schaukel.

Mutter Gilfillin wufSte selbst nicht mehr, wie oft sie ihre Betten und ihre zwei
Kommoden, ihren Tisch und ihre Schaukelstiihle auf einen Karren geladen hat-
te und umgezogen war. Jeden Montag und Freitag kamen die Moébelwagen in
die Werksiedlung und die Leute traten wieder ihre Pilgerfahrt an. Sie gewahrten



kaum etwas von den verschiedenen Stadten, in denen sie lebten. Trotzdem hat-
ten die Gilfillins seit vielen Jahren immer in der Ndhe irgendeiner ziemlich gro-
3en Stadt, wie Greenville oder Spartanburg oder Gastonia oder Stonerton sich
niedergelassen.

Hier gefiel der Pastor Mutter Gilfillin gut, auch war sie gerne an Orten, wo
man am Sonnabendnachmittag in die Einheitspreisldden gehen konnte.

Das Fabrikvolk wird nie zu einem Bestandteil der Stadt. Die Fabrikarbeiter
bleiben ,Fabrikhdnde', die flir immer getrennt sind von der stadtischen Bevol-
kerung der ,ehrbaren Burger'. Sie heiraten untereinander und leben und ster-
ben unter sich. Seitdem der Erlafs von Schulgesetzen in verschiedenen Staaten
des Sudens den Schulbesuch der Kinder bis zum vierzehnten Lebensjahr vor-
schreibt, sind schéne moderne Schulen im ganzen Land entstanden. Die Kinder
besuchen die Werkschulen in Erwartung des Tages, da sie selbst in die Fabrik
gehen und Geld verdienen durfen. Das ist ihre nattirliche Bestimmung, und sie
stellen es nicht in Frage.

Dafd dagegen etwas getan werden kénnte, kam ihnen erst in den Sinn, als die
,Streckung' einsetzte. Die Léhne wurden gekurzt und die Arbeit gesteigert. Da
begannen sich die Arbeiter zu organisieren. Damals wurden sie einander zum
ersten Male gewahr. Bis zu dieser Zeit hatte jeder fir sich gelebt. Die alten, ab-
gedroschenen Parolen der Solidaritit: ,Ein Unrecht des einzelnen ist ein Un-
recht fir alle', ,die Kraft der Arbeitermassen', die sie jetzt von der Rednertribui-
ne horten, trafen sie wie eine Offenbarung.

Der Streik war ein gefdhrliches Abenteuer, neu und aufregend wie ein Krieg.
Sie safsen vor Mutter Gilfillins Ofen, wahrend die Grutze gar wurde, und spra-
chen von der Zeit, die kommen wiirde, wenn der Streik einmal gewonnen ist.

»sWas hast du denn fiir einen Kratzer am Hals?" fragte Mamie Lewes Elliott.

~Wes hat beim Streikpostenstehen VerdrufS gehabt, damals, als das Militar
kam."

ysHaben viele Leute Verdrufs gehabt, wie das Militdr gekommen ist?"

Ja, die Soldaten waren ziemlich wild. Wollten uns damals wohl gleich am
ersten Tag einschiichtern."

,Was ist denn passiert, Wes?"

»,lch war da am Fabriktor und sah zu, wie sie hineingingen. Sie kamen gelau-
fen, um die Menge wegzujagen, und die Menge wich zurtick. Da sah ich zwei
Madchen, die ich kannte, und ich ging in die Menge hinein, um die Madels zu
schutzen, damit ihnen nichts geschieht."

»Ja, ich hab dich in der Menge gesehen, und ich hab gesehen, wie du vorge-
gangen bist, und dann hab ich gesehen, wie dich die Polizei gepackt und in ein
Polizeiauto geladen hat."

,Ja, sie haben mich aufs Auto geworfen und zwei Hilfspolizisten, die haben
mich geschlagen, und dann haben sie mich im Gefidngnis vorgenommen und
mit Schliisselbunden und Knuippeln geschlagen. Sie haben mich getreten und
beschimpft."

,Haben sie dich nicht auch gewtirgt?" soufflierte Mutter Gilfillin.

,Ja, sie haben mich gewlrgt, bis ich bewufStlos wurde. Ich wufste nichts von
mir, als sie mich in meine Zelle brachten."

ysHast du Widerstand geleistet?"

»,Na, ich hab mit ihnen ein wenig gerauft, wie sie mich ins Auto schoben. Ich
war richtig erstaunt, wie sie mich so packten und dann im Auto angefangen
haben, dreinzuhauen. Da konnte man nicht viel machen, sie hatten mich ge-
packt und mir den Arm umgedreht, ich hab ihnen ein paar Fufdtritte versetzt,



und wie sie mich dann im Gefingnis hatten, liefSen sie's mich splren. Aber
mich bis zur BewufStlosigkeit zu wlirgen, hétten sie doch nicht brauchen."

Kapitel VII

Die ,Verbruderung' ging weiter. Junge Leute in Uniform gingen, je ein
Streikermédel rechts und links am Arm, die Strafie entlang und grinsten verle-
gen. Mutter Gilfillin und die alte Frau Whenck trieben sich immer dort herum,
wo drei oder vier Soldaten zusammenkamen.

,Jungs, was habt ihr hier zu suchen? Jungs, denkt ihr nicht, dafs wir genug
Lohn kriegen sollten, um davon leben zu kénnen?"

L<Aber gewifs, Muttchen."

»sWas glaubt ihr denn, was ihr tut, wenn ihr mit euren dicken Bajonetten vor
dem Betrieb Wache steht? Wir sind keine schlechten Menschen, wir sind genau
so wie ihr auch." Verlegenes Grinsen. Die jungen Soldaten unterhielten sich
untereinander.

»lch will ja meine Pflicht tun, aber ich hab nicht gewuft, dafs ich gegen alte
Frauen und Kinder Krieg fihren soll. Sie haben das Recht zu streiken. Das
steht in der Verfassung."

L2Aber nicht Tumulte zu machen."

»Wer hat Tumulte gemacht? Und ihren Fuhrer verschleppen, das darf man
auch nicht."

»,Wie sie selbst gesprengt und Leute verschleppt haben, da hatte man uns
noch nicht eingesetzt."

sWer hat gesprengt?"

,Die Streikenden haben gesprengt."

»Woher weifst du, dafs es die Streikenden waren? Ich weifs genau, dafs sie es
nicht gewesen sind. Waren sie es gewesen, hatte man die Streikenden verhaf-
tet."

»lch bin nicht in die Miliz eingetreten, um mit alten Frauen Krieg zu fiihren.
Sie haben das Recht, friedlich Streikposten zu stehen."

So ging es die ganze Zeit. Gerlichte gingen um, dafs etwas geschehen wtirde.
Alle spurten es. Die Luft in der Stadt war schwer, wie die Luft vor einem Sturm.
Bei Bisphams gingen viele Leute aus und ein. Der alte Trent saf5 da und unter-
hielt sich mit Bispham und Jolas.

,Die flhren was im Schilde, scheint es."

»,Ja, es scheint, als ob sie irgendeine Gemeinheit vorhétten."

sWahrscheinlich wieder Dynamitsprengungen."

sMan kann nie wissen. Ich bin immer etwas besorgt wegen dem Hinterhof
dort. Er ist ziemlich ungeschttzt."

,Hast du gestern SchiefSen gehort?"

,Ja, ich hab irgendwo Schuisse gehort. Aber es gehen doch immer Schiisse
los. Jede Nacht scheint’s, als ob etwas los ware."

»lch hab gehort, dafs noch mehr Leute von der Werkpolizei als Hilfspolizisten
eingestellt werden."

»Man sagt, das Werk organisiert einen Hunderter-Ausschuf."

»,He, Fer, hast du von diesem Hunderter-Ausschuf geh6rt?"

»sWas soll denn das fir ein Ding sein?"



»Sieht ganz so aus, als ob es ein Komitee sein sollte, um die Streikfihrer zu
kaschen und den Verband zu zerschlagen."

,Wer ist denn alles drin, Fer?"

»sNa, verschiedene Werkmeister und ein paar Spitzel und Lagerschreiber. Ihr
wifdt ja, was das fur Leute sind." Er setzte sich, streckte die Beine aus und la-
chelte sie freundlich an. Harris kam aus seinem Zimmer und ein halbes Dut-
zend Streikende war die Treppe heraufgestiegen. ,lhr wisst, ich hatte friher mal
einen Freund. Er war im Friseurverband und war sicher, dafs der Bolschewis-
mus vom Erdboden verschwinden wlirde, wenn nur der Friseurverband nach
RufSland koénnte und dort seine Pflicht tate. So ist’s auch mit diesen Leuten
hier. Sie glauben, daf5 der Verband verschwinden wird, wenn sie mich einsper-
ren und alle Fuhrer loswerden kénnen." Schallendes Geldchter. Dann eine Pau-
se. Alle sahen Fer an. Wes Elliott fragte:

,Glaubst du, Fer, daf5 sie etwas gegen dich vorbereiten? Dafs sie etwas vor-
haben?"

Junge Leute standen an den StrafSenecken und unterhielten sich.

Junge Leute, die der Hafer sticht. ,Man sollte endlich etwas gegen diesen Ver-
band unternehmen. Wenn die Polizei und die Miliz nichts tun, sollte es jemand
anders machen."

»oag, warst du je hinter einem Neger her?"

»,Nein, das ist nicht so einfach, es gibt nicht viel Neger in Stonerton."

ysDas mufS aber ein Hauptspafs sein, hinter einem Neger herzujagen."

,Ja, das war sicher schon."

»Man sagt, dafs man diesen Streikflihrer aus der Stadt jagen wird."

sMan sollte ihn teeren und federn und auf einer Stange reiten lassen."

sMan sollte ihn aus dem Staat jagen. Habt ihr gehort, dafs man einen Hun-
derter-Ausschufs bildet?"

»Was soll denn der Hunderter-Ausschuf3?"

y,Das ist, um die Leute zu schiitzen. Um nicht zuzulassen, dafl diese Ver-
bandsfiihrer unsere Stadt auf den Kopf stellen und die Leute zu Tumulten auf-
reizen."

Frau Parker saf$ in ihrem ktihlen, gerdaumigen Wohnzimmer.

»lch hore, man bereitet einen Hunderter-Ausschufs vor, um etwas gegen die-
sen Streikfiihrer zu unternehmen."

»Is ist hochste Zeit", sagte Jean.

»Mein Herz blutet fiir diese armen irregefiihrten Menschen. Hast du heute die
Zeitung gesehen, Jean?"

,Ja, es war ein schoner Leitartikel."

Swenn die Burger ihre Pflicht taten, wie der Artikel vorschlagt, hatte der gan-
ze Spuk bald ein Ende."

»,lch hore, daf’ ein Berichterstatter vor der Streikpostenkette von einem Poli-
zisten bewufitlos geschlagen wurde. Sie sollten besser aufpassen.”

,Oh, meine Liebe, verschwende dein Mitleid nicht fir diesen Kerl, man hat
gesehen, daf$ er die Streikflihrer in seinem Auto nach Lafayette gefahren hat."

»sNa, dann ist’s kein Wunder, wenn man ihn verhaftet. Ich glaube, es mufs
recht bald etwas geschehen."

»,Oh, sicher, etwas mufd geschehen."

Jeder empfand es, auf dem Werkhtigel und in den bequemen Behausungen
der ,ehrbaren Burger', daf5 etwas geschehen musse. Jeder, mit Ausnahme eini-



ger ,ehrbarer Burger', die es vorzogen, den ganzen Streik zu ignorieren. Sie
pflegten zu sagen:

»Wir wissen nichts davon, dafd Streik ist. Man sagt, dafd Tag fir Tag Arbeiter
in die Betriebe zurtickgehen. Der Streik ist praktisch zu Ende."

»Wo gehst du hin, Wes?"

»,lch hab Wachtdienst im Streiklokal, Mutter."

»,Nimm dich nur gut in acht."

,Oh, uns passiert schon nichts. Von uns wird man keinen verschleppen wol-
len."

»Aber jemand kénnte unsere Vorrédte stehlen wollen, aus reiner Gemeinheit."

~Ja, es gibt schon welche, die so gemein sind, daf5 sie unsere Vorrate stehlen
moéchten." Die sechs Burschen liefRen sich im Streiklokal auf Stiithlen und La-
denpulten nieder. Drei spielten eine Weile Karten und drei wtirfelten, aber kei-
ner hatte Geld, und es war darum ziemlich 6de.

»Sag, Wes, hast du dein Gewehr mitgebracht?"

,Nein, ich hab’s bei den Jungen driiben im Logierhaus gelassen. Die haben
gehort, dafs das Logierhaus tiberfallen werden soll. Glaubt ihr das?"

,Na, etwas werden sie wohl Uberfallen, wenn so viel davon geredet wird.
Wenn nichts passiert, wird’s nicht an den Zeitungen liegen. Die hetzen aber
méchtig."

»oeit wir streiken, bin ich jede Nacht auf Posten gewesen."

»,Na, hast du nicht auch im Betrieb jede Nacht gearbeitet?"

Alle legten sich schlafen aufier Wes. Sie l6sten einander auf Wache ab. Oft
doste Wes, wenn er auf Wache safd; blieb gerade nur wach genug, um zu wis-
sen, dafd er wach sei. Heute aber war er ganz und gar wach. Seine kleinen Au-
gen glanzten in ihren tiefen Hohlen. Sein blondes Haar umrahmte gerade sei-
nen Kopf. Ein junger Fanatiker. Er wartete und wufdte selbst nicht worauf. Er
wartete auf etwas, das aus dem Finstern kommt. Auf etwas Verborgenes,
Sprungbereites.

Die andern Burschen schnarchten und lagen schlafend auf Stihlen und La-
denpulten. Wes horte etwas. Weit entfernt. Etwas kam von hintenher, um den
Laden herum. Er sprang auf, ging zur Tur und lauschte. Gerdusche, gedampft.

Sein Gewehr. Er sah sich danach um, es war nicht da. Keiner von ihnen hat-
te Waffen. Jemand kommt. Leute, viele Leute. Das triibe elektrische Licht warf
seltsame Schatten. Wes hatte ein Gefiihl, als stiinden seine Haare am Hinter-
kopf zu Berge.

Jetzt wufSte er, dafs er richtig gehort hatte. Menschen schlichen um den La-
den herum. Er rief laut. Zwolf maskierte Manner brachen ein. Scheinwerfer und
SchiefSeisen richteten sich auf die schlafenden Burschen.

,Raus! Raus von hier!" Die kleine Gruppe von Wachtern wurde tiber die Stra-
3e getrieben. Die Strafse brodelte von maskierten Mannern. Maskierte Manner
Uberall. Einige hatten sich Strimpfe Uber das Gesicht gezogen, mit Léchern
darin, fir die Augen. Ein Mann hatte eine grine Maske.
Sie gingen daran, das kleine Gebdude einzureiflien. Wiitend hackten sie mit Ax-
ten darauf los, rissen die Balken mit Hakeneisen auseinander. Dann begannen
sie, das Mehl auf die StrafSe zu werfen.
Wes machte eine Bewegung. Ein Maskierter richtete sein Gewehr auf ihn. Wes
wufste, wer das war. Es war Will Fallon, ein Werkpolizist. Diese Leute waren
also der ,Hunderter-Ausschuss' des Werks.



Von maskierten Mannern mit Gewehren bewacht, stand die kleine
Gruppe der Streikenden auf der StrafSe. Sie sahen dem phantastischen Treiben
zu und unterhielten sich leise:

»oSieh mal, die reifsen ja das ganze Haus ein."

»,Ja, sie zerschlagen alles."

,Jetzt sind die Fenster hin."

»Sie werfen die Vorrate auf die StrafSe.”

»oie bringen die Sacke mit Maismehl heraus."

~Wes, schau! Siehst du, wie die Kerle unter dem Bogenlicht das Mehl her-
ausholen und darauf herumtrampeln."

»Wo die Miliz wohl bleibt?"

,Dafs die Miliz den Krach nicht hort!"

»Schau, Wes, schau! Da kommt Major Furness und welche von der Miliz."

Der Major der Staatsmiliz kam mit einer kleinen Gruppe Soldaten die Strafde
entlang. Auch Polizei war mit dabei. Der Mann mit der griinen Maske, der der
Fuhrer zu sein schien, rief jetzt: ,Flinfzig hinten!"

Das war offenbar irgendein verabredetes Zeichen, denn die maskierten Man-
ner liefen hinter das zerstérte Haus auf den leeren Baugrund zu. Einer von den
Leuten, die die Streikenden bewacht hatten, lief die Gasse hinab und kam dann
ohne Maske wieder zurtiick. Es war Olsen, auch einer von den Werkpolizisten.
Alle Burschen hatten ihn erkannt. Ein Maskierter ging dicht am Major und sei-
ner Miliz vorbei. Die Burschen staunten. Er war knapp an ihnen vorbeigegan-
gen, die Milizsoldaten hatten nur die Hand auszustrecken brauchen, um ihn zu
bertihren. Und doch hatten sie ihn nicht verhaftet. Die Streikenden standen da
und murmelten:

,Hast du das gesehen?"

sNanu, den haben sie nicht verhaftet." Der Major trat an den kleinen Haufen
der Streikenden heran.

»sWas habt ihr hier zu suchen?" fragte er. Er wandte sich zu den Polizisten.
,Verhaftet diese Kerle."

»,Wir haben ja nichts getan."

»sMan hat uns uberfallen, Herr Major."

»Wir haben im Streiklokal geschlafen und es bewacht. Die da sind gekommen
und haben es zerstort."

»Man los!" sagte der Polizist. ,Das kénnt ihr morgen dem Richter erzdhlen."

Vom Larm angelockte Streikende wurden jetzt die Strafle hinuntergetrieben.
Vom Larm geweckte Streikende, die herauskamen, um zu sehen, was der Larm
bedeuten sollte, wurden auf Grund der Annahme verhaftet, daf’ die Streiken-
den ihr eigenes Streiklokal zerstort hatten. Irma und Doris wurden verhaftet.
Die maskierten M&nner waren verschwunden. Kein einziger war verhaftet wor-
den.



TEIL II

Kapitel VIII

Die Fenster des Streiklokals waren schon wieder mit Brettern verna-
gelt. Der zentrale Unterstiitzungsausschufs hatte die Trimmer weggeraumt. Die
maskierten Banditen hatten alle Literatur, die sie vorfanden, zerrissen—mit der
sinnlosen Zerstérungswut eines unzurechnungsfihigen Kindes hatten sie alles
zerhauen, zerhackt, zerbrochen.

Auf der Strafse vor dem Streiklokal zeigten weifse Flecken die Stellen an, wo
sie die Mehlsacke in den Dreck ausgeleert, und gelbe Flecken die Stellen, wo sie
das Maismehl verstreut hatten. Wie ein elektrischer Schlag fuhr dieser Anblick
den Streikenden durch die Glieder.

Maskierte Manner zertrimmern das Streiklokal! Vorarbeiter und Meister zie-
hen sich Strimpfe tibers Gesicht, mit Lochern fir die Augen!

Die glauben wohl, man wiifSte nicht Bescheid? Na, man weifs schon sehr gut,
wer es gewesen war. Die Jungs haben genug unter ihnen erkannt. Das haben
sie.

Das Schoéffengericht trat sofort zusammen. Dutzende von Leuten wurden
vernommen. Die Burschen, die die Werkangestellten erkannt hatten, machten
ihre Aussagen. Doch Verhaftungen fanden nicht statt. Die Tage vergingen
schleppend, und noch immer wurde niemand verhaftet.

Die Zeitungen erhoben im ganzen Land grofses Geschrei. Der ganze Suden
forderte Verhaftungen, weil die Tatsache, dafs eine Schar von Uber hundert
maskierten Mannern straflos ein Haus verwlsten und fir Frauen und Kinder
bereitgestellte Lebensmittelvorréte zerstéren konnte, den guten Ruf des Stidens
schadigte.

Reporter strémten in die Stadt. Stonerton wurde zum allgemeinen Streitob-
jekt. Die Stonerton Times schrieb verschwommen von ,stadtfremden Elementen'
die eigens gekommen waren, um H&user zu zerstéren, und liefS durchblicken,
dafs wahrscheinlich die Streikenden selbst das Attentat vertiibt hatten.

Inzwischen schritt die Verbriiderung mit den Truppen fort. Die Strei-
kenden bildeten kleine Gruppen um die Milizsoldaten.

»Wieso habt ihr unsere Jungs verhaftet? Ist doch seltsam, dafs ihr keinen von
den maskierten Leuten habt fassen kénnen."

,Wir sind nicht dran schuld. Wir kénnen ohne Befehl keinen verhaften. Be-
fehl ist Befehl."

»,Ulkige Befehle habt ihr. Wes erzahlt hier, dafs die Kerle mit den Strimpfen
Uberm Gesicht knapp am Herrn Major vorbeispaziert sind und der kommt ran
und verhaftet unsere Jungs und fiihrt sie ins Gefangnis ab."

Bald danach kam man zum Schluf3, dafs die Miliz nicht ldnger bendtigt wiir-
de—die Lage sei ruhiger geworden. Das war sie auch. Drohbriefe waren seltener
geworden, und die Leute horten auf, Fer auf der Strafse zu bedrohen.



Es schien, als héatte diese Demonstration sinnlosen Hasses, diese Gewalttat
des Mobs die Gemuter besanftigt. Der Wutausbruch wirkte wie das Aufschnei-
den eines Geschwlrs. Die Gemeinde hatte vor der eigenen Courage ein wenig
Angst bekommen. Die gutsituierten Buirger neigten dazu, die Verantwortung fir
das Attentat von sich abzuwdalzen—vielleicht waren es wirklich die Streikenden
gewesen, wie die Zeitungen durchblicken liefSen. Die Zeitungen des Nordens
machten viel Aufhebens von der Zerstéorung der fir Frauen und Kinder be-
stimmten Lebensmittel und Vorrate. Stonerton wollte die Verantwortung nicht
auf sich sitzen lassen.

Jetzt sollten die Soldaten abriicken. Sie wurden angeblich nicht mehr bend-
tigt—aber man munkelte, sie seien unbrauchbar geworden. Fer war dessen si-
cher—seine Verbriderungspolitik hatte Erfolg gehabt. Bisher hatten Streikende
bei der Miliz noch nie und nirgends Sympathien gefunden.

sIst ja verstandlich—sind sie denn nicht unser eigenes Blut? Es ist Unsinn,
dafs man sie einsetzt, um Betriebe gegen Frauen und Kinder zu schiitzen, die
streiken, weil sie nicht zwo6lf Stunden zwanzig Minuten am Tag arbeiten und
dazu eine Lohnklirzung von finf Prozent sich gefallen lassen wollen."

Die Truppen wurden abkommandiert, aber die Zahl der Zeitpolizisten ver-
mehrt. Auch wurden sie mit Gewehren und Bajonetten bewaffnet. Die Streiken-
den murrten wegen der Auswahl der Hilfspolizisten.

»Skinflint—der ist doch eben erst aus dem Zuchthaus entlassen."”

»lom Farris—jeder weifs doch, dafs der sauft und seine Frau pruigelt und sich
mit Weibern herumtreibt."

»Murck und Zober sind schon schlimm genug, aber diese neuen Hilfspolizi-
sten, das ist doch ganz gemeines Gesindel."

Ein stadtischer Erlass gegen ,Aufmarsche' kam heraus. Burdette, der
Anwalt, erhob bei Gericht Einspruch gegen die Gultigkeit dieses Verbots.
Streikpostenstehen, behauptete er, sei kein ,Aufmarsch'. Die Ortsbehérden da-
gegen behaupteten, Streikpostenstehen falle unter den Begriff ,Aufmarsch’, lie-
3en die Streikposten auseinanderjagen und Streikende verhaften. Die stérkste
Streikpostenkette war die vom Nachmittag, beim Schichtwechsel. Die Zufahrts-
straflen wurden nicht mehr mit Streikposten belegt. Streikbrecher wurden
nicht mehr in Lastautos herangebracht.

,Wir mussen noch stirkere Streikposten haben als friiher, um es diesen
Zeitpolizisten zu zeigen", hatten die Funktionare beschlossen.

Die Miliz riickte am Sonnabend ab. Sonntag waren die Betriebe geschlossen,
aber die neuen Zeitpolizisten stolzierten mit ihren langen Bajonetten vor den
Toren auf und ab.

Die Streikpostenkette formierte sich nach der Versammlung auf dem Ver-

sammlungsplatz.
Zwei kleine Méadels in Overalls stellten sich an die Spitze, hinter ihnen kamen
Mutter Gilfillin und die alte Frau Whenck. Die beiden Méadel kauten Gummi,
denn sie waren sich ihrer Verantwortung bewufst, und die &lteren Frauen kau-
ten Priem.

sWas ist denn mit euch Méannern los?" fragte Irma. ,Warum laf5t ihr die
Frauen und Kinder so allein gehen?" Die Manner zdgerten ein wenig. Es verletz-
te ihre Wiirde, dafs den Madels in Overalls, mit ihren geschminkten Lippen, die
Ehre zufallen sollte, den Zug zu fihren. Die jungen Organisatoren aus dem
Norden hatten das nicht begriffen.



Hier im Stiden waren noch immer die Manner die Herrscher. Mochte ein
Mann noch so arm sein, er war doch das Oberhaupt der Familie und wahrte
seine Wurde. Er sah es nicht gerne, wenn junge Madels sich des von Natur aus
ihm gebtihrenden Platzes beméchtigten.

Die Funktionare liefen hin und her, und endlich ordneten sich Méanner,
Frauen, Burschen, Madchen zu Reihen und marschierten geschlossen ab.

Irma fihrte den Zug. Aus taktischen Erwagungen hatte man beschlossen,
Fer nicht mitgehen zu lassen, da er sonst zu leicht verhaftet und durch Forde-
rung einer zu hohen Kaution fiir ein paar Tage aus dem Streikgebiet entfernt
werden konnte. Irma ging nicht immer mit den Streikposten mit, aber heute
fuhlte sie, daf5 es wegen der neuen Hilfspolizisten erwiinscht sei. Sie schritt
aus, den Kopf ein wenig hochmtitig zurtickgeworfen, etwas erregt durch die Ge-
fahr und den Gedanken, dafs sie heute eine Verhaftung zu erwarten habe.

Daisy West rief zu Mamie Lewes hinuber.

,2Kommst du mit, Mamie Lewes?"

,»2Aber sicher komm ich."

»,Glaubst du, die Polizei wird grob werden?"

,Gemein wie die sind, wiirde es mich nicht wunder nehmen."

Der Zug kroch wie eine Schlange vorwarts, wie eine tastende Raupe. Die
Funktionéare liefen an den Seiten hin und her, schlossen die Liicken, 16sten die
Stauungen. Dewey Brison hatte sich an die Spitze des Zuges gestellt.

»lhr kleinen Méadels geht nur nach hinten", sagte er zu den beiden jungen
Fuhrerinnen. ,Das ist Mdnnersache. Fraulein Irma, ich wollte, auch Sie gingen
nach hinten. Es wére besser, wenn Sie dafiir sorgen wiirden, dafs die Reihen in
Ordnung bleiben."

Irma flgte sich vorerst, kam aber bald wieder nach vorne. Alle waren nervos.
Sie wufsten, was sie von den Soldaten zu erwarten héatten, aber das hier war
etwas Neues.

Die lange Streikpostenkette schlangelte sich die StrafSe entlang und bog um
eine Ecke, in der Richtung zum Betrieb. Es war dies keine direkte Zugangs-
strafle, sondern eine Nebenstrafie; sie flihrte an einem kleinen Landvorsprung
aus rotem Lehm vorbei, an dessen Hangen Hauser talwarts glitten. Frauen,
Kinder, Neugierige hielten den Hugel besetzt, als der Zug vorbeimarschierte.
Jemand stimmte das Lied an:

,Hort thr Streikbrecher nun die Mdr
Von einem grausamen Milliondir.
Basil Schenk wird er genannt,

Er kauft das Gesetz im ganzen Land..."

Der Gesang, der erst nur als schrilles Piepen einiger kleiner Madchen
begonnen hatte, schwoll an und klang mit fréhlichem Spott: ,Er kauft das Ge-
setz im ganzen Land', und dann mit dem lauten Ruf aus: ,Doch nicht kann er
kaufen unsern Verband!'

Sie waren jetzt am Ende der Strafie angelangt. Eine Pfeife schrillte, und ein
Uberfallauto fuhr heran, dann ein zweites und noch eins. Ein kurzer Befehl er-
tonte. Plotzlich, ohne Warnung, stiirmte die Polizei mit gefalltem Bajonett den
Zug der Streikposten. Die Streikenden waren Uberrumpelt. Bisher hatte man
die Zuige immer mit dem KnuUppel aufgelést. Noch mehr Polizei kam an. Die
Streikenden 16sten ihre Reihen und fliichteten.



Roger safS mit einigen anderen Journalisten in einem Auto.

»,Bei Gott, das ist ein Tumult", sagte Dick Durgan. ,Sieh mal einer an. Sie ja-
gen sie wie die Ratten."

Villa King, eine von den jungen Madels, fiel hin. Sie wurde verhaftet und im
Polizeiauto weggebracht. Viele von den andern wurden noch verhaftet.

Die Streikenden rannten schreiend wild umher. Polizisten schlugen flirchter-
lich auf Dewey los. Mit dem GummiknuUppel auf den Magen. Etwas Unzurech-
nungsfahiges, Wahnsinniges war in dieser Polizei.

Der Wagen der Berichterstatter fuhr langsam weiter. Roger wollte aussteigen.

sMachen Sie keine Dummbheiten", sagte Hoskins. ,.Sie kAmen gleich als néch-
ster dran. Verlieren Sie nicht gleich den Kopf. Seien Sie vernuinftig."

»o>ehen Sie diese Frau dort", sagte Dick Durgan. ,,Sie blutet". Eine langhalsige
Frau reckte den Kopf hoch und brullte.

»BEr hat mich gestoflen! Er hat mich gestofsen!"

,Jetzt jagt man sie die StrafSe runter."

Eine Gruppe von Streikenden lief, von Hilfspolizisten verfolgt, zum Streiklo-
kal und stiirmte hinein.

Die Panik ergriff Mamie Lewes. Sie versuchte zu denken: ,Brauchst keine
Angst zu haben, die kdénnen dir gar nichts tun.' Das Wort der Daisy West ,Sie
koénnen mich umbringen, aber fressen kénnen sie mich nicht' fiel ihr immer
wieder ein. Dann hoérte sie sich selbst lachen und erschrak tiber das eigene Ge-
lachter.

Frauen und Méanner wehrten sich mit Hadnden und Fufsen gegen die
Polizisten. Ein Zeitpolizist drehte einem Knaben den Arm um. Der Junge schrie.
Eine Welle der Wut tuberflutete Mamie Lewes. Sie wollte hinspringen und den
Jungen dem Polizisten entreififen—aber sie vermochte es nicht. Sie war ein ge-
jagtes Wild, sie lief. Sie sah Daisy West zwischen zwei Polizisten, die sie abfiihr-
ten. Die haben sie verhaftet, dachte Mamie Lewes—wenn sie mich erwischen,
verhaften sie auch mich.

Sie lief auf das Streiklokal zu. Ein Haufen Menschen wartete schon im Lokal
auf die allabendliche Verteilung von Lebensmitteln. Diese Leute waren gar nicht
beim Streikpostenaufmarsch dabei gewesen. Die Verfolgten, darunter Mamie
Lewes, rannten ins Lokal, die beiden Polizisten Murck und Zober hinter ihnen
her. Sie hatten noch sechs mit Bajonetten bewaffnete Zeitpolizisten bei sich. Sie
verfolgten die Streikenden. Mit gefalltem Bajonett jagten sie alle Leute heraus.

Zwei junge Leute, Dan Marks und Wes Elliott, Mitglieder des Unterstut-
zungsausschusses, safden hinter dem Ladentisch. Wes saf5 lesend da, er warte-
te auf die Vorrate, die zur Verteilung kommen sollten. Murck lief auf ihn zu und
stie® mit dem Bajonett nach ihm. Wes Elliott war vom Angriff iberrascht. Er
erwartete nichts dergleichen. Man hatte ihm gesagt, er durfe einige Tage nicht
Streikposten stehen, da er schon zweimal verhaftet worden und der Polizei be-
kannt war.

Als Murck mit dem Bajonett nach ihm stief3, wich er aus. Das Bajonett blieb
in der Wand stecken. Murck zog es heraus und verfolgte Wes. Er stach ihn mit
dem Bajonett in die Hufte, aber Wes sah den Stich kommen und drehte den
Schenkel, so dafs die Wunde nur unbedeutend wurde. Aber wie er spater sag-
te—eine gute Hose war kaputt'.

DraufSen bat Dan Murck, er mochte ihn zurtickgehen lassen, um seine Bu-
cher zu holen.



»,lch mufd die Blicher haben", sagte er. ,Ich muf$ sie holen." Man liefs ihn ge-
wahren.

Wie in einer komischen Kinoszene fanden sich die von der Polizei hinausge-
jagten Leute, die sich durch Hinterhéfe und Seitengassen verkriimelt hatten,
nach und nach wieder im Streiklokal ein. Die Zeitpolizisten trieben sie wieder
hinaus. Mamie Lewes lehnte gegen eine Wand. Man hatte sie nicht verhaftet.
Man hatte sie nicht erwischt, aber andere Frauen aus der Menge hatten Bajo-
nettverletzungen davongetragen.

Sie weinte vor Wut.

»Wir haben nichts getan", schluchzte sie. ,Wir haben ja nichts getan."

Kein Streikender hatte einen Finger gertihrt, kein Streikender hatte
einen einzigen Stein geworfen, keiner war auch nur mit einem Stock bewaffnet
gewesen.

»lch wollte, sie hatten ihre Gewehre gehabt", dachte sie. ,Ich wollte, Irma und
Fer hatten sie ihre Gewehre mitbringen lassen." Ihre Knie zitterten. Die Strafse
wurde leerer—die Polizei trieb die Leute weiter die Straf’e hinunter. Mamie Le-
wes sah die alte Frau Holly die StrafSe entlanggehen.

,unerhort!" sagte sie zu Mamie Lewes. ,Ich war grad unterwegs, um mein
Abendbrot zu holen, und da stlirzten sie hinter mir her. Schau her." Ihr Kleid
flatterte, an der Seite mit Blut befleckt. ,Sie waren hinter mir her und haben
mit dem Bajonett nach mir gestochen, und ich war doch nicht auf Streikposten.
Nie bin ich auf Streikposten gewesen", schwatzte sie weiter mit hoher, er-
schreckter Stimme.

svorsehen!" schrie Mamie Lewes. Murck trieb die Leute die StrafSe entlang.
Er war aufSer sich, in einer sadistischen Ekstase. Er hielt die alte Frau Holly an
und schlug auf sie ein. Mamie Lewes schrie auf. Frau Holly schwieg. Mamie
Lewes sah, wie der Polizist die alte Frau wieder und wieder schlug.

Frau Hollys Gesicht war dunkelrot, ihre Augen geschlossen. Mamie Lewes
schrie noch einmal. Sie horte Murcks Fauste klatschend auf das Gesicht der
alten Frau aufschlagen. Es war wie ein béser Traum, wie etwas, das in den
StrafSen einer amerikanischen Stadt doch unméglich wirklich geschehen konn-
te. Endlich liefS Murck Frau Holly los. Er stiefs sie beiseite und lief die Strafde
entlang, um fliehende Streikende einzuholen.

Mit einem Schlag war die StrafSe menschenleer. Die Polizeiautos mit den ver-
hafteten Streikenden ratterten ab. Alle waren von der Strafe verschwunden,
nur Mamie Lewes stand da und hielt Frau Holly fest, von deren Gesicht das
Blut in Stréomen flofs. Die alte Frau stéhnte, aber sie schlug keinen Larm. Ein
hochgewachsener Mann kam die Strafse entlang—es war Holly. Er war schon zu
Hause gewesen. Es war Frau Hollys Sohn, der seine Mutter suchte.

Doris und Irma waren im Gefangnis. Die meisten Funktionire waren verhaf-
tet. Zehn Personen hatten Bajonettwunden abgekriegt; viel mehr waren griin
und blau geschlagen—man hatte sie gejagt, getreten, mit dem Gummiknuippel
verprugelt.

,Das Sonderbare dabei ist", sagte Roger, ,daf5 sie anscheinend tberhaupt
keinen Widerstand geleistet haben."

»,lch hab’s ja gesagt", sagte Hoskins, ,die Arbeiter sind unglaublich geduldig."

Die Strafen waren von Menschen gesaubert, nur kleine Gruppen standen
vor den Laden und lieflen in Worten ihre Wut aus. Die Leute, die in Ost-
Stonerton wohnten, waren kleine Kaufleute, und die wenigen, die hinter dem
Eisenbahndamm ihre Hauser hatten, sympathisierten mit den Streikenden.



.,Mit diesen Griinen muifite etwas geschehen."

,Es ist eine Schmach und eine Schande, was diese armen Leute sich alles
gefallen lassen mussen. Zwolf Stunden am Tag arbeiten fir nichts und wieder
nichts, um dann, wenn sie streiken, windelweich geschlagen und verhaftet zu
werden."

,und wie die auf diese Frau eingeschlagen haben—als wéar’s eine Sau—hat
nur auf sie losgestochen mit dem langen Mordspief3."

ysDas hatt ich nicht gedacht, dafd ich das erlebe—weifSe Frauen so durch die
Strafden zu jagen."

~Ja, und ich bin im Kriege gewesen und dieser alte Driickeberger hat mich
mit seinem Bajonett gejagt. Ich wollt, ich hatt mein Gewehr bei mir gehabt."

,2Man sollte sie erschiefien, diese Bullen!"

Kapitel IX

Die Handelskammer veranstaltete ein Frihstiick zu Ehren der Jour-
nalisten, um ihnen die prominenten Mé&nner der Wirtschaft vorzustellen und sie
mit den Problemen, denen man gegenuliberstand, vertraut zu machen.

Im grofien Saal der Handelskammer waren lange Tische gedeckt. Alle Jour-
nalisten wurden gebeten, aufzustehen und ihre Zeitungen oder Zeitschriften zu
nennen. Es waren ihrer sechzehn, Vertreter von grofSen New Yorker Tageszei-
tungen, von Telegraphenagenturen, von kleinen Provinzblittern, von liberalen
Wochenschriften und sogar von Magazinen. Hierher gelockt hatte sie erst die
Zerstdorung des Streiklokals durch den Mob—dann blieben sie wegen der sensa-
tionellen Verhaftungen und Bajonettattacken jenes Tages, den einer der Boule-
vardjournalisten den ,blutigen Montag' genannt hatte.

Die Art, wie die Presse des Nordens zur Lage Stellung nahm, mifSfiel dem Su-
den. Man hatte das Geftihl, dafs eine Aufklarung erwlinscht sei. Daniel Jame-
son, ein in der Textilindustrie wohlbekannter Mann, sollte das Wort fihren. Die
Geschaftsleute stellten sich den Journalisten vor. Alle waren da, sogar einige
der grofSen Unternehmer aus Lafayette.

Nach dem ktuihlen, unfreundlichen Fruhstiick stand der berufsmafsige
Lobredner der Stadt auf:

»Es ist jetzt nicht an der Zeit", begann er, ,an die kleinen Zwischenfalle zu
denken, die sich hier ereignet haben und die blof einen kleinen Kieselstein auf
einem grofsen, weiten, sonnigen Ozean darstellen.

sunsere kleine Stadt, die zur Zeit des Weltkrieges nur elftausend Einwohner
zédhlte, hat im Laufe von zehn Jahren die Zwanzigtausend Uberschritten. Bege-
hen Sie die StrafSen unseres Bezirks, so werden Sie finden, dafs wir einhundert-
zwolf Betriebe haben. Uber vierzig Prozent dieser Betriebe sind in den letzten
zehn Jahren erbaut worden. In der Umgebung der Stadte Lafayette und Stoner-
ton gibt es Uiber fiinfzig Betriebe. Uberall stehen neue Bauten, die zeigen, daf
hier Millionen verdient und verausgabt werden.

,Der Krieg hat unserer Industrie einen AnstofS gegeben, den wir, ungeachtet
der unglinstigen Verhaltnisse der letzten zwei, drei Jahre, nicht haben abflauen
lassen. Und sollten wir das jetzt tun? Nein, nicht, solange dieser Ort der Garten
der Welt bleibt. Die nattirlichen Vorzltige unserer Lage haben in keinem andern



Gebiet oder Teil der grofden Vereinigten Staaten ihresgleichen. Was wir also jetzt
zu tun haben, ist: der Mendleburg-Kunstseiden-A.G., die fur ihre Niederlassung
einen Ort sucht, ein so verlockendes Angebot zu machen, daf5 wir diesen Be-
trieb kriegen—wie wir auch die Bendberg und Glensdorf-A.G. hatten kriegen
sollen, die uns Tennessee weggeschnappt hat. Eine kleine Stadt in Tennessee
hat Piedmont geschlagen, das Herz und Zentrum unseres herrlichen Bezirks.
Tennessee hat Bendberg gekriegt und Asheville die Enka. Jetzt mussen wir
Mendleburg-Kunstseide kriegen.

»lch will den Herren von der Presse hier gleich sagen, dafs diese Stadt bald
der hervorragendste Mittelpunkt der Textilindustrie sein wird. Mit unsern
Kunstseidefabriken haben wir den Anfang gemacht. Wir haben die Stadt, wir
haben das Wasser, wir haben die Transportmittel, wir haben die Arbeitshande,
und zwar im Uberflu’. Man darf sich nicht von unbedeutenden Zwischenféllen
blenden lassen, man darf sie nicht Uberschétzen. Denken Sie immer an die
Prosperitat." Damit tiberschtiittete er seine Zuhoérer mit Tatsachen und Zahlen
Uber Piedmont und Nordcarolina, ganz besonders aber Uiber die unerreichte
Prosperitat Stonertons, das die andern Textilstddte bald von der Landkarte
schieben wtrde.

Dann erhob sich das Liederquartett und sang alte Schmachtfetzen in fest ge-
figter Harmonie.

Nun war die Reihe an Mr. Jameson. Er war ein dicker, gutmutiger
Mensch, ein nach einem grofsztigigen Modell gebauter Mann. Er sprach mit der
Uberzeugungskraft des Biedermannes, der weif3, daf er im Recht ist.

Im Leben war es ihm immer gut ergangen. Er war gutig, ricksichtsvoll, weit-
herzig, und er hatte die gewinnende Art der Menschen, die diese Welt als einen
recht angenehmen Aufenthalt betrachten. Er sagte den Anwesenden die Dinge,
die sie gern héren wollten und fihrte fir alles gute Grtinde an. Nach einer kur-
zen Einleitung schnitt er den Gegenstand an, der seinen Zuhdérern am meisten
am Herzen lag.

»lch glaube nicht, dafs der gewerkschaftliche Zusammenschlufs der Baum-
wollspinnereiarbeiter zu den MafSnahmen gehort, die ein besseres soziales und
wirtschaftliches Verhéaltnis zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer zu schaffen
geeignet sind.

,unsere Gesellschaft wimmelt von Reformern, die ihre Allheilmittel anbieten,
ohne eine Diagnose der Ubel zu geben, an der unsere Industrie krankt. Eines
dieser Allheilmittel ist die gewerkschaftliche Organisierung der Textilarbeiter.
Ich bin mir vollstdndig damit im Klaren, dafs sich in den gegenwéartigen ungun-
stigen und verworrenen Verhdaltnissen kaum etwas Verderblicheres fiir Arbeit-
geber und Arbeitnehmer denken 1af5t als der Versuch, durch auslandischen
Einflufs und die Einmischung landfremder, verstdndnisloser Organisationen die
Arbeiter unserer Baumwollspinnereien zu organisieren. Kein rechtlich denken-
der Mensch wird einem Burger das Recht strittig machen, in eine Gewerkschaft
einzutreten.

,sDas Recht, einer Gewerkschaft beizutreten, steht nicht nur im Einklang mit
den verfassungsmaéafdigen Garantien, sondern ist eines jener heiligen, unverau-
f3erlichen, auf Gerechtigkeit und persénliche Freiheit gegriindeten Rechte, die
jedem Menschen zustehen, solange sie nicht mit den hoéheren Interessen der
Gesellschaft in Widerspruch geraten. Die Frage aber, wie weit sich die Rechte
der organisierten Arbeit in unserem sozialen und industriellen Gebilde fortent-
wickeln durfen, ist eine Streitfrage von sehr ernster Bedeutung, um deretwillen



die meisten Meinungsverschiedenheiten und Unruhen der letzten Zeit ent-
brannt sind."

Der Redner legte Statistiken vor, die zeigten, dafd wahrend des letzten Jahr-
zehnts verschiedene Schlisselindustrien grofSe Gewinne erzielen konnten, die
Baumwolltextilien dagegen in der ganzen Welt mit einer schweren Depression
zu kdmpfen hatten.

»sWas die Ursachen der allgemeinen Unrentabilitdt der Industrie betrifft", sag-
te er, ,lagen sie in der Hauptsache an der verfehlten Politik vieler Spinnereien,
die es unterliefsen, ihren Betrieb der Nachfrage anzupassen. Betriebe dieser Art
verlieren die Tatsache aus den Augen, dafs das Kernproblem der Produktion
heute die Anpassung an die Nachfrage der Verbraucher ist, widhrend sich in
friheren Jahren die Probleme der Produktion um die Notwendigkeit einer ge-
steigerten und rationelleren Erzeugung drehten. Es ist bedauerlich, dafd so viele
Unternehmer bei dieser Taktik der absoluten Miffachtung der Gesetze von An-
gebot und Nachfrage verharren.

»,Die Lohnsitze mdgen niedrig sein, aber die Leichtigkeit der Anlernung neuer
Arbeitskrafte und die Lohnsatze der Landarbeiter im Stiden muissen dabei doch
auch in Erwdgung gezogen werden. Da die Arbeitskrafte der Textilindustrie
hauptsachlich aus den Bauernwirtschaften stammen, mussen wir unbedingt
die niedrigen Einkommen berlicksichtigen, denen diese Pachterschichten zu
entfliehen trachten. Sie Uberfluten die Spinnereien unter dem Ansporn ihres
wirtschaftlichen Egoismus. Die Lohne sind hier héher, die Arbeitszeit kurzer,
die Wohnungen besser, die Annehmlichkeiten des Lebens grofder und die allge-
meinen Verhaltnisse unvergleichlich glinstiger als auf den Farmen."

Er zitierte Berichte des Landwirtschaftsministeriums der Vereinigten Staaten,
wonach es im Piedmonter Gebiet einhunderttausend weifse Bauernfamilien mit
einem durchschnittlichen Bareinkommen von dreihundertsechsunddreifiig Dol-
lar im Jahr gébe.

,Dieselben Familien", sagte er, ,zwei Arbeitskrafte pro Familie vorausgesetzt,
kénnen in der Industrie gleich bei ihrer Einstellung jahrlich eintausend Dollar
in bar verdienen und haben Aussicht auf eine Steigerung bis zu zweitausend
Dollar und mehr, je nach Geschick und Leistungsfahigkeit. In den Staaten von
Maine bis Pennsylvania betragen die Landarbeiterldhne durchschnittlich drei
Dollar finfundsiebzig fir den Tag, in Nord-und Sutidcarolina, Georgia, Tennes-
see und Alabama einen Dollar finfundvierzig. Die Arbeiterfrage im Stiden ist in
der Hauptsache ein Problem der landwirtschaftlichen Arbeitskréafte", fuhr er
fort. ,Der zweite Teil der Frage, der in den Betrieben zutage tritt, kann erst rest-
los gelést werden, wenn auch fur die Farmbevolkerung eine Lésung gefunden
ist. Verfallen wir nicht in den Fehler, uns mit dem Uberbau zu beschéftigen,
wenn das Fundament am Zerbréckeln ist.

,Die meisten Unternehmer sind fir die Abschaffung der Nachtarbeit. Das
wurde jedoch ein ungeheures soziales und wirtschaftliches Problem auf die Ta-
gesordnung stellen. Wollte man die Nachtarbeit einstellen, wiirden Tausende
auf dem Pflaster liegen.

Eine Erhéhung der Lohne bei sinkenden Gewinnen ist wirtschaftlich ebenso
undiskutierbar, wie es physisch unméglich ist, zwei Gegenpole zusammenzu-
bringen. Die Betriebe zahlen die beim gegenwartigen Stand der Profite hochst-
moglichen Lohne, die noch mit gesunden Geschéftsprinzipien in Einklang zu
bringen sind. Der einzige Weg zur allgemeinen Erhéhung des Lohnniveaus ist
die Entwicklung der Industrie zur Erzielung héherer Gewinne."



Ein Gefihl der Zufriedenheit und des Trostes ging durch die Zuhorerschaft
bei diesen anheimelnden Worten. Mr. Jameson war so beruhigend! Er hatte al-
len das gesagt, was sie héren wollten. Die ,Streckung' war eine gute Sache, nur
bei der Einfihrung war man taktlos verfahren. Die Zeiten waren vorbei, da die
Arbeitgeber den Arbeitern ihren Willen aufzwingen konnten—auf solche Weise
kénne man keine Arbeitsgemeinschaft zwischen Arbeitern und Direktion erzie-
len. Das waren die richtigen Reden fir diese Journalisten aus dem Norden. Das
war der richtige Kerl—leutselig und gemafigt in seinen Auflerungen.

»,Na", sagte Hoskins, als sie fortgingen. ,Ich hoffe, Sie sind jetzt aufgeklart,
Hewlett. Sie verstehen jetzt: die Tatsache, dafs die Bauern nicht genug verdie-
nen, ist der Grund dafltir, warum die Spinnereiarbeiter auch nicht genug ver-
dienen sollen. Was ja zu beweisen war."

Als Ergebnis der Veranstaltung der Handelskammer wurde Roger mit
einigen andern Journalisten eingeladen, Hastings zu besuchen. Hastings war
eine der Musterwerksiedlungen. Jedes Mal, wenn Roger Frau Parker auf der
StrafSe traf, fragte sie ihn:

,Haben Sie Hastings schon besichtigt?"

Jedes Mal, wenn sich die gutsituierten Buirger tiber die Zustédnde in den Fa-
brikstadten unterhielten, schlossen sie immer mit den Worten:

»<Aber sehen Sie sich mal Hastings an."

Hastings war die Rechtfertigung des ganzen Systems. Hastings demonstrier-
te, was eine Werksiedlung alles leisten konnte.

Die Familie Hastings hatte die ganze Industrie aufgebaut. Der &ltere Hastings
hatte mit einer kleinen Spinnerei den Anfang gemacht. Jetzt war Hastings eine
Stadt mit achthundert Familien. Als man durch die kleine Stadt fuhr, lag sie
sauber und frohlich da. Reihen hubscher Hauschen, jedes mit Rasen- und
Staudengarten, standen an der Hauptstrafdie. Es gab eine Kirche, eine Schule,
einen Laden. In der Ferne lag ein reizender See. Die Stadt selbst zog sich am
Abhang eines Hugels entlang, dem Wasser zu. Berge umringten das Ganze.

Sie hielten vor dem Kontor. Der jingere Hastings begriifdste sie. Er war ein
Mann in den dreifdiger Jahren, angenehm und klug. Er hatte nichts von der bei
Arbeitgebern alten Schlags so haufigen Auffassung: ,Da ist mein Betrieb und
ich tue darin, was mir gefallt."

»,Is ist naturlich weit davon entfernt, ein ideales System zu sein", sagte Mr.
Hastings. ,Es hat Unzulanglichkeiten genug an sich. Aber ich weifs nicht, wie
die Industrie anders Uberhaupt héitte zustande kommen kénnen. Als wir die
Fabrik bauten, kamen die Arbeiter, um zu arbeiten. Sie mufSten untergebracht
werden. Die Fabrikbesitzer konnten nicht umhin, ihnen Hauser zu bauen und
einen Laden bereitzustellen, auch beim Kirchenbau und sogar bei den Schulen
zu helfen. So viel Macht wird nattirlich in bestimmten Fallen mifSbraucht. Es ist
mit dem demokratischen Ideal nicht in Einklang zu bringen. Aber kénnen Sie
sagen, auf welche andere Art die Industrie unter den gegebenen Umstidnden
entstanden ware?"

»Was halten Sie von der Gewerkschaftsbewegung?" fragte jemand.

,Die Frage ist bislang noch nicht gestellt worden. Wir hatten nichts dagegen
einzuwenden, wenn eine konservative Gewerkschaft die Textilarbeiter organisie-
ren wurde. Natirlich wiirden wir den Textilarbeiterverband hier nicht gerne se-
hen."

Roger dachte daran, dafs—wie er zufédllig wufste—auch in diesem besten aller
Betriebe schon ein gehoériges Stiick Organisationsarbeit geleistet worden war.



»Wir wirden uns freuen, wenn der Arbeitstag geklurzt werden kénnte. Wir
selbst kénnen ihn Uber eine bestimmte Grenze hinaus ebenso wenig klrzen,
wie wir die Lohne nicht Uiber eine bestimmte Grenze hinaus erhéhen kénnen,
wenn wir nicht das Geschéaft aufgeben wollen. Mit oder ohne Gewerkschaft
kénnten wir den Arbeitern nur sehr wenig iber das schon Vorhandene hinaus
geben. Die Firma Hastings hat nie eine Dividende gezahlt. Wir besitzen prak-
tisch alle Aktien selbst und was wir verdienen, stecken wir wieder in die Stadt
hinein. Wir haben tausende Dollars fir StrafSlenbauten ausgegeben. Wir unter-
halten eine Musterfarm. Wir versuchen nicht, diese Musterwirtschaft rentabel
zu machen. Wir verkaufen Milch, Gemuse und alles andere zum Selbstkosten-
preis an die Arbeiter. Manchmal auch mit Verlust."

slhre Leute leiden nicht an Pellagra, nehme ich an?"

,Nein, ich glaube, diese Krankheit ist in der Stadt so gut wie unbekannt. Hat
einer Pellagra, mufS er es schon mitgebracht haben." Er erzdhlte weiter, dafs der
Betrieb die Pflege der Rasen und Stauden an der Hauptstrafse bezahle und
Baume und Straucher unentgeltlich an die Arbeiter liefere. ,Driiben am See
haben sie auch einen Golfplatz."

~Spielen viele Arbeiter Golf?"

LAn die dreifSig. Wir bestreiten die Kosten des Golfplatzes und sorgen fir die
Instandhaltung.”

»,Konnte ein Arbeiter hier selbst ein Eigenheim besitzen?"

»Is ist immer eins der hauptsachlichsten Einwénde gegen den Betrieb gewe-
sen, dafs die Arbeiter nicht selbst Eigenttimer ihrer Hauser sein kénnen. Wir
hatten ja nichts dagegen, daf5 die Arbeiter selbst ihre Hauser besitzen, wenn
wir dessen sicher waren, dafs die Hauser dann Wohnheime blieben. Wir haben
als Experiment versucht, aufierhalb der Siedlung Parzellen an Arbeiter zu ver-
kaufen, aber diese Parzellen sind sofort mit Gewinn an Leute weiterverkauft
worden, die Wurststdnde mit Gliicksspielen als Nebenbetrieb und dergleichen
dort errichten wollten. Unser Dorf ist verhéltnisméafdiig wohlhabend, und eine
Menge solchen Ungeziefers wiirde an den Arbeitern schmarotzen, wenn wir es
zuliefSen. Wir wollten auch nicht, dafS der Autobus von Gastonia durch die
Siedlung fahrt, die Ruhe sté6rt und es den jungen Leuten in den Kopf setzt, fur
nichts und wieder nichts in die Stadt zu fahren. Wenn sie wirklich einen Grund
zum Hineinfahren haben, haben sie es bequem genug. Der Autobus kommt na-
he genug heran."

Sie gingen durch Farm und Betrieb und fuhren in der hiibschen Siedlung
herum. Roger konnte sich leicht den Stolz dieser beiden M&nner vorstellen, die
tatsdchlich eine Stadt geschaffen hatten, wo friher ein Nichts gewesen war.
Welche Wut wiirden sie empfinden, wenn sie wufiten, dafi der ,Textil-
arbeiterverband' sich dort, unter ihren gliicklichen und zufriedenen' Arbeitern,
schon eingenistet hatte.

Kapitel X

Mamie Lewes stand um finf Uhr morgens auf. Sie zog einen Unterrock, ein
Kleid und ein Paar Strimpfe an, alles aus Baumwolle. Es war etwas Tunke zum
Aufwirmen da, und Brot und Grutze. Kaffee und Milch gab es nicht. Sie mach-
te Bohnen mit einem Stiick Speck zurecht und setzte sie aufs Feuer als Mittag-



essen fUr die Kinder. Sie summte vor sich hin, wahrend sie in der Ktiche wirt-
schaftete. Das Kleinste, zweieinhalbjahrig, setzte sich im Bett auf und rieb sich
die Augen. Es schlief mit Mamie Lewes, die drei andern Kinder schliefen im
zweiten Bett. Die beiden Betten nahmen fast den ganzen Raum ein. Rosie, das
alteste Madchen, schliipfte aus dem Bett und begann sich anzukleiden.

,Rosie", sagte Mamie Lewes, ,du gibst auf die Kinder acht und pafS auf die
Bohnen hier auf. GiefS immer Wasser zu, damit sie nicht anbrennen. Wenn ihr
noch Brot haben wollt, mtif5t ihr es euch backen; Mehl und Fett ist da."

,2Kommst du nicht nach Hause, Mutti?"

slch komm bis Abend nicht nach Hause. Ich bin jetzt im Streikausschufs,
Mausi."

,Oh, Mutti, wirklich?" Rosie wufSte zwar nicht, was ein Streikausschufs war,
aber es horte sich so grofdartig an.

,Ja, und im Unterstitzungsausschufs bin ich auch". prahlte Mamie Lewes.

,Bist du wirklich?"

Die beiden kleinen Jungen wachten auf, kletterten aus dem Bett und
schlipften nicht ohne Mtihe in Hemd und Hose. Mamie Lewes zog das Kleinste
an, machte die Betten, wusch das Geschirr ab und fegte das Zimmer aus.

Die Streikleitung sollte sich um neun Uhr versammeln. Wenngleich die Sit-
zung gewdhnlich erst um halb zehn oder gar zehn richtig in Gang kam, aber der
Weg dorthin war acht Kilometer lang. Vielleicht wlirde sie unterwegs ein Wagen
mitnehmen, vielleicht auch nicht. Rechnen konnte man darauf nicht.

Sie machte sich auf den Weg zur Landstrafie, die sich glatt und grau gegen
Stonerton schlangelte. Kleine Wélkchen roten Staubes stiegen bei jedem Schritt
von der Erde auf. Die Hutte von Mamie Lewes stand an einen Feldweg. Blutrot
glihende, kahle Felder lagen an beiden Seiten. Ein Feld trug griinen Weizen—
schreiendes Grin und blutiges Rot. Ein Berg ragte steil vor Mamie Lewes,
dunkles Grunblau hob sich von dem blassen Morgenhimmel ab. Die Sonne
strahlte herab. Die Welt roch nach Staub und nach wachsendem Griin. Mamie
Lewes war voller Erwartung. Etwas Aufregendes wlirde passieren. So ein Gang
zur Streikausschufdsitzung war genau so, als ob man zu einem Vergniigen gin-
ge. Jede Abteilung im Betrieb wahlte einen Delegierten zu ihrer Vertretung in
den Streikausschufs. Der Streikausschufd kam taglich zusammen, besprach alle
Fragen des Streiks und fafste Beschliisse. Betrieb Nummer Zwei in Tesner hatte
die Arbeit niedergelegt. Von den Betrieben Tesners wurden funf Leute nach
Stonerton delegiert. Der Betrieb war klein, beschéaftigte nur 300 Arbeiter. Davon
hatten zweihundert die Arbeit niedergelegt; daraufhin wurde der Betrieb stillge-
legt, so dafd es jetzt in dieser Sache nicht viel zu tun gab, man mufSte nur den
Mut der Streikenden nicht sinken lassen. Irma fuhr fast jeden Tag nach Tesner
hintiber. Auf freiem Feld hielten sie dort Versammlungen ab.

Der Streikausschuss bestand aus ungefdhr vierzig Mitgliedern. Sie
waren meist junge Leute, nur wenig &ltere Frauen und Manner waren dabei.
Mutter Gilfillin war mit im Streikausschufs, ebenso Kate Trent und Victor Jolas.

Mamie Lewes sah sich um. In der Streikleitung safien viele Leute, die sie
kannte, obwohl es meist Stonertoner waren. Da war Dewey Brison, der vor lan-
ger Zeit einmal mit ihr im selben Betrieb gearbeitet hatte, nur dafi er Weber
war. Sie selbst hatte nie Zeit gehabt, das Weben zu erlernen oder tiberhaupt
irgend etwas, das besser bezahlt wurde. Man mufdte zu lange lernen, und ,weil
doch immer noch und noch Kinder unterwegs waren, hat sie gar keine Zeit zum
Lernen gehabt'.



Da waren Wes Elliotts und Dan Marks, stark und leistungsfihig sahen sie
aus, wie sie da hinten im Zimmer standen.

Fer kam nicht. Irma klopfte um Ruhe.

»,Genosse Deane ist aufgehalten worden. Wir muiissen also heute morgen un-
sere Sitzung ohne ihn abhalten. Wir werden die Gegenstande in der Reihenfolge
ihrer Wichtigkeit vornehmen. Auf der Tagesordnung stehen: Streikbrecher,
Hausagitation, Unterstlitzungsangelegenheiten, Funktiondrberichte Uber
Streikpostenstehen, Berichte der Vertreter der Ortsgruppen", zdhlte sie die ver-
schiedenen Momente der Téatigkeit des Streikausschusses auf.

»,Genossin Gilfillin wird tiber Streikbrecher sprechen."

Mutter Gilfillin stand auf, ihre diinne, gerade Nase bebte, das dunkelbraune
zerfurchte Gesicht schien hundertjdhrig, aber sie spriithte Leben.

sSchwestern und Bruder", begann sie mit der Geldufigkeit eines gelbten
Vorbeters. ,Leute schleichen in den Betrieb zurilick, von denen man es nie er-
wartet hatte. Ich hab bei Mary Ann im Fenster heut friih Licht gesehen, und da
bin ich raus und hab aufgepasst. Kommt da nicht der Mary Ann ihre Tochter
Nancy, um vom jungen Joe ganz zu schweigen, und tippelt schon stille aus dem
Haus und geht hintenrum zum Betrieb hinunter. Und dann kommt Mary Ann
am Abend zur Verbandsversammlung und ruft ,Hoch' und schreit, was das
Zeug halt, und holt sich vom Streiklokal ihre Lebensmittel."

sWas ist da nach deiner Ansicht zu tun?" ,Da gibt’s nur eins zu tun", rief
Mutter Gilfillin, ,holt ein paar Jungs und Madels und verhaut Nancy und Joe,
haut sie so, daf’ sie in keinen Betrieb mehr gehen."

,Jch mochte einen Bericht dartiber haben, wie viele Leute im Betrieb noch
arbeiten."

Dan Marks sagte: ,Einer, den ich kenne, der arbeitet drin, und der hat nach-
gezdhlt; es werden wohl an die hundert Leutchen sein; in der Spinnerei sind so
wenig da, dafs man den Betrieb kaum weiterfihren kann." Er gab diesen Be-
richt, an die Wand gelehnt, den Kopf zurtickgeworfen, die Arme gekreuzt. Sein
Kopf mit dem lockigen, hellbraunen Haar saf’ ausgeglichen auf seinem starken
Hals—ein stolzer, ruhiger Mann. ,Das Schlimme dabei ist, dafs wir keine richti-
gen Angaben dartiber haben, wie viel Leute wirklich im Betrieb drin sind. Wir
haben nicht in jeder Abteilung Verbindungen. Mein Gewahrsmann ist in der
Spinnerei, aber er darf in die andern Abteilungen nicht hinein, der Meister pafSt
gut auf. Ich glaube, wir sollten einen Ausschuf$ bilden und verlafiliche Leute in
den Betrieb hineinschicken."

»lch bitte um Antrage", sagte Irma. Jemand stellte den Antrag. Es wurde ab-
gestimmt. Den Streikenden machte diese formale Beratungsweise Vergniigen—
sie gab ihrer Versammlung Gewicht und
Wiurde. Es war wie eine gesetzgebende Versammlung—sie machten hier die Ge-
setze und Regeln, nach denen ihr Streik zu fihren war.

Irma forderte den Streikpostenausschufs auf, seinen Bericht zu erstatten.

»Also es scheint ziemlich schwer zu sein, jetzt Leute zum Streikpostenstehen
zu kriegen, seitdem diese Hilfspolizisten mit ihren Bajonetten aufgetaucht sind.
Unsern Leuten geht das gegen den Strich, da draufen Streikposten zu stehen
und sich aufspiefSen zu lassen und sich nicht verteidigen zu durfen. Wenn sie
ihre Gewehre mitnehmen kénnten und Waffe gegen Waffe stdnde, dann war’s
ihnen schon recht." Ein beifalliges Murmeln lief durch das Zimmer.

~Ja, bringen wir unsere Gewehre."

,und wenn es nur ungeladene sind." Ein leichter Hauch der Erregung blies
durch das Zimmer.



Irma stand auf beiden Fufden fest hingewurzelt, ihr Kinn war eigensinnig hoch-
gehoben und ihre Hande hinterm Ruicken gefaltet.

,aenossen," sagte sie, ,ihr kénnt eure Gewehre auf Streikposten nicht mit-
nehmen. Wie oft miissen wir euch noch sagen, daf5 es keinen Zweck hat, mit
Gewehrkugeln gegen Maschinengewehrkugeln anzugehen? Das ist ebenso
dumm, wie mit Steinen gegen Kugeln anzugehen."

Ein Stimmengewirr unterbrach sie.

,Wenn die andern Gewehre haben, warum nicht auch wir? Sollen wir zuse-
hen, wie besoffene Polizisten unsere Frauen herum jagen, und keinen Finger
rihren?"

,Wenn wir uns einmal wehren, werden sie uns schon in Ruhe lassen. Sie
wissen nicht, Irma, was fir gemeine Kerle diese Polizisten sind. Wenn die uns
Streikende einmal bewaffnet sehen..." Irma klopft energisch um Ruhe.

,Es hat keinen Zweck, dartiber zu reden. Es ware einfach Selbstmord, Ge-
wehre zum Streikpostenstehen mitzunehmen. Thr kénnt das nicht tun. In der
Geschichte der Streiks hat es keinen einzigen Fall gegeben, wo man es nicht
den Streikenden in die Schuhe geschoben hétte, wenn irgend jemand erschos-
sen wurde."

sNa gut, Fraulein Irma," rief eine Stimme vom Ende der Halle, ,aber das
nimmt uns jede Lust, wenn wir alle diese Stinktiere und Iltisse mit ihren Ge-
wehren und Bajonetten sehen und wir nur herumgehen sollen und sie bitten,
sie mOéchten uns doch ihre langen niedertrachtigen Bajonette in den Hintern
stechen. Das ist ganz schlimm, sich so Bajonetten entgegenstellen zu muissen.
Seitdem sie die Streikbrecher nicht mehr auf der Landstrafie herbringen, son-
dern mit der Eisenbahn, ist das Streikpostenstehen eine schlimme Sache."

Irma klopfte ungeduldig.

,Der nachste Punkt der Tagesordnung ist der Bericht aus Tesner," sagte sie;
,Genossin Mamie Lewes, gib bitte diesen Bericht."

Als Roger das Streiklokal erreichte, stand dort die tibliche mufdige
Menge herum. Méanner, Frauen und Kinder kauten fleifsig und spuckten lange
Strahlen von Tabaksaft aus. Alle kauten und priemten.

ysDer Unterstitzungsausschuss hat jetzt Sitzung—werden wohl bald fertig
sein."

Ein breitschultriger Bursche, Bunny Wright mit Namen, der infolge eines Be-
triebsunfalls ein wenig lahmte, kam atemlos angehinkt.

»Wo ist Fraulein Doris? Habt ihr Fraulein Doris gesehen? Druben an der
Schlucht exmittieren sie eine Frau!"

,Wen denn?"

ysFrau Winstead. Sie hat vier kleine Kinder. Habt ihr Fraulein Doris gesehen?"

»oie ist in der Sitzung des Unterstiitzungsausschusses," sagte Roger.

»Also Frau Winstead wird aus der Wohnung hinausgeworfen."

»,Ist das nicht eine Gemeinheit, mit so viel kleinen Kindern?" brummten die
Manner und spuckten Tabaksaft aus. Bunny drangte sich, der eigenen Wich-
tigkeit bewufst, bis zur Ture vor—die Frauen umringten ihn eng.

,Ja, sie exmittieren Frau Winstead."

Es war das die erste Rd&umung wahrend des Streiks—ein grofSes Ereignis.
Zwar hatten einzelne Hauswirte aufSerhalb der Siedlung mit R&umung gedroht,
und auch die Basil-Sehenk-A.G. hatte Rdumungsurteile erwirkt, aber gesche-
hen war bisher noch nichts.



Roger fiel ein Mann von angenehmem Aufieren auf, der in Begleitung eines
jungen Madchens aus einem Auto stieg. Er ging héflich an den Mann heran.

souchen Sie jemanden?" fragte er. Er hatte das Gefuhl, als trtige er irgendei-
ne Verantwortung in diesem Streik und hatte gegeniiber den Besuchern des
Streiklokals gewisse Verpflichtungen.
Der Mann, Dr. Kingsley, war Geistlicher einer benachbarten Stadt. Er, seine
Frau, die im Auto blieb, und das junge Madchen, Eleanor Thurston, eine Stu-
dentin der National6konomie an der Universitdt Nordcarolina, waren gekom-
men, um den Streik unmittelbar aus nachster Nahe zu studieren.

Dr. Kingsley stellte sich und das Madchen vor.

Fer schob sich durch die Menge. ,Wieder kommt er zu spat zur Streik- oder
Unterstitzungsausschusssitzung' dachte Roger, ,Irma wird sich &rgern'. Roger
machte ihn mit dem Geistlichen bekannt, der die tiblichen Fragen stellte.

,Was ist die Ursache des Streiks?"

»Zu niedrige Lohne und zu lange Arbeitszeit. Man hat hier elf Stunden gear-
beitet. Der unmittelbare Grund war die Streckung."

Die Tur des Streiklokals ging auf, und der Unterstiitzungsausschuss
kam heraus. Die wartende Menge flutete in den schabigen Raum hinein.
Schliefslich konnte man sich hier wenigstens aufhalten, sich treffen. Trotz allem
war es fur sie doch anregend, hier zu sein. Hier trafen sich die Leute und lern-
ten sich gegenseitig kennen, hier besprachen sie alle Einzelheiten des Streiks,
die Lebensmittelrationen, die neuesten Graueltaten. Hinten in der Halle safsen
sie beisammen und sangen geistliche Lieder und die neuen ,Balladen’' vom
Streik.

Hier wurde Geschichte gemacht, und alle waren darauf stolz. Die langwierige
Eintonigkeit der Arbeit im Betrieb war unterbrochen. In letzter Zeit liefen Ge-
ruchte um, dafd viele Arbeiter Streikbrucharbeit leisteten. Bei der Sitzung des
Unterstiitzungsausschusses und der Streikleitung war es heute zur Sprache
gekommen, daf5 auch Leute die Streikunterstiitzung in Anspruch nahmen, de-
ren Angehorige im Betrieb Streikbrecherarbeit leisteten.

Irma unterbrach Fers Gesprédch mit Dr. Kingsley, um ihm zu sagen:

,Da mussen wir aufrAiumen. Man sagt, dafS Streikbrecher die Unterstliitzung
in Anspruch nehmen. Wir muissen eine genauere Kontrolle einfihren. Wann
willst du eine Sitzung machen, Fer, um das zu besprechen?"

Bunny hatte sein Ziel erreicht. Er erzahlte Doris in erregtem Ton:

»3ie exmittieren Frau Winstead und die Kinder!"

Doris schob mit einer fassungslosen Geste das Haar aus dem Gesicht zu-
ruck.

slch komme gleich hintber."

»ole will wissen, was sie mit den Mébeln anfangen soll."

Eine andere Streikende stlirzte herein.

ysFraulein Doris, wegen dieser kranken Frau, Mitty Jones, ist der Arzt dage-
wesen und hat gesagt, sie mufd gleich gehen und sich operieren lassen."

»lch dachte, du pflegst Mitty Jones?"

s~Jawohl, aber der Doktor hat mich hergeschickt, um zu sagen, dafs er nichts
ausrichten kann—sie hat Blinddarmentziindung und muf$ sofort operiert wer-
den."

Doris ging zum Telefonapparat und rief das nachste Krankenhaus an. Dort
wurde die Aufnahme der Patientin, einer Streikenden, verweigert, wenn nicht
sofort gezahlt wiirde. In Stonerton gab es noch drei andere Krankenh&user, von



verschiedenen Kirchengemeinden unterhalten. Aber keines der drei wollte die
kranke Frau aufnehmen.

»,Es bleibt nichts anderes Ubrig", sagte Doris zu Fer. ,Ich werde einen Kran-
kenwagen nehmen und sie nach Lafayette Giberfiihren mussen. Jemand anders
wird sich um die Exmission zu kimmern haben. Ich mufs die Sache mit Mitty
Jones erledigen. Irgendwer wird heute fir mich einspringen mussen und die
Lebensmittel besorgen." Sie lief wie von Sinnen herum. Ein Streikender nach
dem andern kam an sie heran.

,2Fraulein Doris, kann ich Medizin flir meinen Alten haben?"

y,2Fraulein Doris, sind die alten Kleider schon da, die uns ein anderer Verband
schicken wollte? Mein Junge braucht unbedingt Schuhe, ganz gleich, was fir
welche."

Sie waren freundlich, aber schonungslos. Roger wufdte, daf’ das den ganzen
Tag so ging. Den ganzen Tag dauerte dieser Strom von Kranken, die um Medi-
zin baten. Doris watete durch die wartende Menschenmenge und ihre unauf-
hoérlichen Forderungen.

Bunny Wright wiederholte ununterbrochen:

,oie exmittieren Frau Winstead driiben an der Schlucht, Fraulein Doris. Sie
fragt, was sie mit ihren Mobeln machen soll."

»,Oh, wir werden schon einen Platz daflir finden. Sei doch endlich ruhig," sag-
te Doris. ,Roger, gehen Sie hintiber und erledigen Sie die Sache mit Frau Win-
stead. Fer mufs den Streikpostenfiihrer sprechen."

Die Menge zeigte Anzeichen von Unruhe. Keiner schien eigentlich zu wissen,
was er tun sollte. Leute drangten sich vor, sie wollten von der Exmission, von
der kranken Frau, von den zur Arbeit Zuriickgekehrten, von den Streikposten
und den Zeitpolizisten mit Bajonetten héren und reden. Ein Geftihl der Aufl6-
sung, ein Sinken der moralischen Widerstandskraft war zu spuren. Alle blick-
ten auf Fer. Alle erwarteten Ermutigung von ihm, alle warteten darauf, dafs er
ihnen die erste edle Begeisterung wieder einfl6{Se.

Als Roger mit den Kingsleys ins Auto stieg, horte er eine Frau sagen: ,,... und
meine Schwester meint, ich bin rein verriickt, daf’ ich im Verband bin."

Diese beiden Leute, Eleanor Thurston und Dr. Kingsley, waren die ersten
Fremden, die das Streikgebiet besuchten, um sich aus erster Hand tber die Le-
bensbedingungen der Arbeiter zu unterrichten. Dr. Kingsley selbst war aus dem
Norden, aber Eleanor Thurstons Familie lebte in Nord-Carolina, in der Stadt
Charlotte.

Sie fuhren hintber zur ,Schlucht'. Vor dem Hause lag unordentlich
aufgehduft das Zeug, das noch vor kurzem die Einrichtung eines Heims gewe-
sen war. Regale, Matratzen, Betten, Stiihle waren aufeinander gettirmt; Klei-
dungsstiicke quollen aus Schubfdchern, andere Kleidungsstiicke waren auf
Kiuchengerdte und Schiisseln obenauf geworfen.

Zwei Kinder mit gelbem Haar und blauen Augen safSen, feierlich dreinschau-
end, wie Rotkehlchen, oben auf einem Haufen Bettzeug. Eine Frau bewachte
das Ganze. Sie war eine breitschultrige Person mit einem frischen Gesicht und
weitgestellten blauen Augen, die den Augen der Kinder &hnlich waren. Roger
erinnerte sich, dafS er sie schon im Streiklokal gesehen, nur nicht als Frau
Winstead dem Namen nach gekannt hatte.

ysKommen Sie vom Verband?" begriifdite sie die Ankommenden und fuhr, ohne
die Antwort abzuwarten, fort: ,Wo soll ich meine Sachen einstellen? Ich muf’



doch meine Sachen unterstellen. Das ist alles, was ich habe. Ich kann doch
meine Sachen nicht verlieren?"

»Man wird die Sachen schon irgendwo unterbringen," sagte Roger, ,selbstver-
sténdlich wird man sie unterbringen."

,lch kann meine Sachen nicht verlieren!" schrie sie. ,Meinen Kiichenherd bin
ich schon los! Ich hab neunzehn Dollars flir den Kiichenherd angezahlt, und
dann konnte ich die Raten nicht mehr bezahlen, und man hat mir den Herd
weggenommen. Aber ich kann doch die Sachen, die ich bezahlt hab, nicht ver-
lieren. Wie soll ich denn wieder zu Sachen kommen?"

»Man wird die Sachen schon unterstellen,” sagte Roger und beschlof3, sich
selbst darum zu kiimmern, dafs5 fir Frau Winsteads Einrichtung gut gesorgt
werde. Ein &dlteres Kind mit demselben Flachshaar und denselben blauen Au-
gen kam heran, ein Baby schleppend, das bei einem der Nachbarn geschlafen
hatte.

Swar es wegen Krankheit, dafs Sie die Raten fiir den Herd nicht mehr bezah-
len konnten?" fragte Dr. Kingsley.

~Ja, Herr, mein Mann war krank, und ich mufSte ihm Medizin kaufen, ver-
steht sich, da konnte ich keine Raten bezahlen. Es ist sehr schwer, die Raten
far irgend etwas aufzubringen, wenn man nur zwolf Dollar finfzig verdient und
sechs Mauler damit stopfen mufs, und die Miete auch noch bezahlen. Mein
Mann, der hat schon zwei Jahre fast nichts mehr gearbeitet."

»Was fehlt ihm denn?" fragte der Geistliche.

»Pellagra. Dort sitzt er jetzt. Meist sitzt er so da. Sitzt nur und 145t die Hande
hangen. Manchmal antwortet er gar nicht und ich denke, er verliert den
Verstand, und sein Mund blutet schrecklich." Sie folgten mit den Augen ihrer
Handbewegung zum Mann, der gleichgultig dasaf’; die beiden blassen Hénde
hingen ihm tUber die Knie herunter, die Augen starrten bléde vor sich hin, das
Gesicht war gelblich-aschfarben. Er war ein grofier, gut gebauter Mann und
mufite stark und schon gewesen sein, bevor er an Pellagra erkrankte.

ysHeut morgen sind sie gekommen und haben mir nichts weiter gesagt, nur
dafd ich heraus mufS. Der Sheriff und seine Leute waren da, und der Sheriff hat
alles angeordnet. Sie haben einfach alles herausgeworfen, haben das Baby auf-
geweckt und richtig hertibergeschmissen zu mir. Mein Mann, der lag im Bett,
und sie haben ihn gezwungen aufzustehen und sich anzuziehen. Jetzt sitzt er
schon die ganze Zeit so da, als ob er gar nicht wiifSte, was passiert ist."

,Warum haben Sie nicht in der Werksiedlung gewohnt?" fragte Roger.

yHier ist’s billiger. In der Werksiedlung verlangen sie flinfzig Cents fir das
Zimmer, und hier brauch ich fur vier Zimmer nur einen Dollar flinfzig zu be-
zahlen. Meist sind ja die Hauser aufSerhalb der Werksiedlung teurer, aber eini-
ge gibt es doch, die billiger sind. Und dann nehmen sie mich ja in der Werk-
siedlung gar nicht. Es mussen zwei Paar Arbeitshinde in der Familie sein,
sonst vermietet die Gesellschaft einem kein Haus."

»Zwei Paar Arbeitshande?" fragte Eleanor Thurston.

,Ja, Fraulein, und wir haben in der Familie nur eins, das arbeitet. Das bin
ich, und es mussen zwei in der Familie sein, sonst vermietet die Gesellschaft
kein Haus. Wenn eine Frau ein Kind bekommt und nachher nicht gleich wieder
zur Arbeit zurtick kann, wirft man sie einfach aus der Werksiedlung heraus."

sDas tun sie nicht immer", erlduterte Roger, ,nicht alle Unternehmungen
machen es so, aber sehr viele."

,2JKommen Sie herein", lud sie Frau Winstead bitter ein, ,kommen Sie nur
herein und sehen Sie sich's mal an, wie wir wohnen!" Wie die meisten billigen



Hauser im Stden, war auch dieses nicht unterkellert und stand auf den Ubli-
chen Ziegelpfeilern. Das Holzwerk war aus billigstem Material, an vielen Stellen
hatte das Dach Astlécher, durch die der Regen nur so hereinstrémte. Es regne-
te herein, wie durch ein Sieb.

Swenn es regnet, missen wir unsere Betten herumschieben, damit sie trok-
ken bleiben." Elektrisches Licht war zwar da, aber es war nie eingeschaltet
worden.

»Wo sollte ich die finf Dollar hernehmen fiir die Vorauszahlung?" fragte sie
zornig. Sie war zornig—zornig wegen des Hauses, wegen ihrer Lebensverhalt-
nisse, wegen der Exmission.

Kapitel XI

Sie gingen schweigend weiter. Der Zorn der Frau war ansteckend. Alle
waren sie zornig. Die Empoérung, die bisher in Roger von Zeit zu Zeit aufflamm-
te, wurde zum verzehrenden Feuer. Er konnte verstehen, dafd Hoskins vor sieb-
zehn Jahren ,aus dem H&uschen geraten' war und sich seither noch immer
nicht beruhigt hatte. Roger fiihlte, dafs auch er sich nie beruhigen wtirde.

Eleanor Thurston platzte heraus: ,Aber das wissen doch die Leute nicht. Es
ist unmoglich, dafs sie das alles wissen! Sie wiirden das nicht zulassen, wenn
sie davon wufditen. Ich werde es ihnen sagen. Und wenn es mein Leben lang
dauert, ich sag es ihnen. Und Sie auch, Sie kénnen das besser als ich," wandte
sie sich an den Geistlichen. ,Sie muissen es den Studentinnen an der Universi-
tat sagen."

,Ja, ich werde erzdhlen", antwortete der, ,wie die Arbeiter erst tiberarbeitet
und dann unterbezahlt werden. Man zahlt ihnen so wenig, dafd sich die Mutter
von Familien zu Tode arbeiten muissen. Wenn sie sich dann organisieren wol-
len, verleumdet und mifShandelt man sie. Zuletzt wirft man sie aus ihren Woh-
nungen heraus. Das ist der Kreislauf, den man schildern mufs."

Sie waren beim Haus der Frau Holly angelangt. Ein Besuch bei Frau Holly
gehorte zu den Sehenswuirdigkeiten des Streiks. Der Geistliche wollte aus erster
Hand eine Schilderung der Polizeibrutalitidten horen.

Frau Hollys Haus war dem Haus Frau Winsteads sehr &hnlich, nur etwas
besser gebaut. Einer ihrer S6hne o6ffnete die Ture. Sie selbst kam herein,
schwer, eine grofse mutterliche Frau, bestimmt zu freundlichen Worten und
freundlicher Art. Ihre Augen waren noch immer von blauschwarzen Flecken
umréandert, auch das Gesicht war verfarbt. Sie erzahlte den Vorfall:

slch ging blofs auf der StrafSe, wollte zum Abendbrot einholen. Dachte gar
nicht an Streikposten und Streiks oder sonst was, und da kommen schon die
Bullen und jagen mich mit ihren Bajonetten."

,Haben sie Sie verwundet?" fragte Eleanor. ,Na, ich kann gerade nicht sagen,
dafd ich verwundet worden ware, aber ein tuchtiger Kratzer wars schon, mein
Bein hat genug geblutet. Burdette, der Anwalt, hat mir gesagt, ich hétte mein
Kleid so aufheben sollen, wie es war. Aber ich hab nicht genug Kleider, konnte
es nicht so beiseite legen."

,und das war nicht alles", mischte sich der junge Holly ein. ,Der Bulle, der
Murck, ist auch dazugekommen und hat Mutter mit dem Gummiknippel und
mit der Faust ins Gesicht geschlagen!"



»,Nicht einmal hat er mich geschlagen, wenigstens zwanzigmal", erklarte Frau
Holly gelassen. ,Der mufS aber bestimmt besoffen gewesen sein."

yFreilich war er besoffen! Waren sie ja alle, die von der Polente! Die armen
Leute so mit dem Bajonett herumzujagen, ihnen die Kleider und die Haut zu
zerschinden!"

Als Holly zu Ende war, war es still. Keiner sagte etwas; denn was konnte man
schon dazu sagen? Was kann man sagen, wenn eine alte Frau auf der Strafde
so lange geprugelt wird, bis ihr Gesicht angeschwollen war wie ein Kurbis', wie
sie es selbst beschrieb.

Tranen der Wut standen in Eleanors Augen. Sie fuhlte, dafs sie nur
eins zu tun héatte: ins Land hinauszugehen, um Schlufs zu machen mit dieser
Niedertracht. Roger sah sie mitleidsvoll an. Er sah sie alle drei, wie sie waren,
winzige, ohnméchtige Leutchen, und ihnen gegentiber den gut durchorganisier-
ten Apparat, dessen Aufgabe es unter anderem war, die Organisation der Arbei-
terschaft zu zerstdéren, und der auf eine Politik der Gewerkschaftsfeindlichkeit
festgelegt war. Hinter diesem Apparat stand die Masse der Indifferenten.
Scheuchte man diese aus ihrem Gleichgewicht auf, wiiteten sie nur gegen die
Arbeiter und deren Fuhrer. Diese gutsituierten Indifferenten lieferten, wenn sie
aus ihrem Gleichgewicht aufgescheucht wurden, den Boden fiir das Entstehen
eines Mobs.

Die andern mufdten gehen. Roger verabschiedete sich.

»,Es wird fast unméglich sein, andere davon zu Uiberzeugen, dafs das, was wir
heute gesehen haben, wirklich wahr ist. Man kann es nicht glauben, dafs solche
Sachen in Amerika wirklich passieren kénnen", sagte Mr. Kingsley.

slch werde sie zwingen, es zu glauben!" sagte Eleanor Thurston.

Roger ging zum Versammlungsort hintiber. Fer sprach gerade. Er war
ernst, wie immer, aber Roger fiihlte, daf® heute seiner Rede etwas fehlte. Er
wartete darauf, dafs Fer zum Streikpostenstehen auffordern wtirde, aber die
Aufforderung blieb aus. Fer sprach von den Aufgaben der Gewerkschaften, von
Solidaritat, er hielt eine Stimmungsrede ohne einen belebenden Funken darin.
Er kam von der Tribiine herunter und wischte sich mit dem Taschentuch das
Gesicht.

,Pfuh!" sagte er zu Roger, ,manchmal weifs man wirklich nicht, was man ih-
nen sagen soll."

»Werden denn heute keine Streikposten ausgeschickt?" fragte Roger.

,2HOren Sie, Roger, ich habe nicht die Stirne, den Leuten zu sagen, daf’ sie
raus sollen. Man kann sie einfach nicht gegen diese Bajonette ausschicken."

L<Aber man kann doch das Streikpostenstehen nicht einfach bleiben lassen,
Fer. Das kann man doch nicht."

»,lch hab’s einfach nicht geschafft", wiederholte Fer verbissen. Er stand mit
gespreizten Beinen da, mit nach vorn fallenden Schultern, die ihm den An-
schein gaben, als wolle er durch einen Menschenhaufen durchbrechen. ,Sie
reden fortwdhrend von ihren Gewehren, wenn ich unter vier Augen uber
Streikpostenstehen mit ihnen spreche. Sie wissen ja, Roger, wie diese Kerle
Uber Schiefsgewehre denken. Sie fihlen sich entmannt ohne Schiefdeisen. Wis-
sen Sie, was ein Bursche zu mir gesagt hat? ,Ich hab das Geftihl, daf’ ich kein
Mann bin, wenn ich mein Gewehr nicht hab'."



Jetzt war Wes Elliott am Sprechen. Roger empfand einen Alpdruck. Er hatte
Fer gerade bei tiefster Ebbe seines Mutes getroffen. In diesem Augenblick
glaubte Fer nicht an die Arbeiter.

sWarum lassen Sie nicht die Funktiondre die Verantwortung fir je zehn
Mann tibernehmen?"

Fer wandte sich ein wenig gereizt weg. ,Verantwortlich kann man sie ma-
chen, so viel man will, aber man kann sie jetzt nicht hinauskriegen zum Streik-
postenstehen. Da hilft alles Reden nichts, man kann hier mit den Arbeitern
nicht so umspringen wie oben im Norden. Dort gehen sie auch dann hinaus,
wenn sie wissen, dafs die Polizei sie verpruigeln wird. Aber diese Kerle hier,
wenn sie verprugelt werden, die wollen wieder prigeln."

»lch sag Thnen, Sie muissen eine Streikpostenkette haben", sagte Roger.

Es schien lacherlich, als AufSenseiter so mit dem Streikleiter zu rechten. Aber
Roger hatte an der Stimmung der Leute ersehen, dafd sie ein sichtbares Symbol
ihrer eigenen Kraft nétig hatten. Er hatte gesehen, wie sich Fers Unglauben in
der Menge widerspiegelte. Was er splrte, war unsichtbar und ungreifbar, aber
doch genau so lebendig fir ihn vorhanden, als sdhe er mit Augen eine einge-
sturzte Bricke.

»,Glauben Sie nicht, dafs Streikposten ausgestellt werden mussten?" fragte er
Dewey Brison. Er hatte ein Gefihl der Verzweiflung, als bemtihe er sich, Leute
von dem Kommen eines Hochwassers zu Uiberzeugen, von dem er wufSte, dafs es
kommen wirde, an das aber die anderen nicht glaubten. Oder glaubte Fer viel-
leicht doch daran? Vielleicht spurte Fer das Abflauen des Streiks. Vielleicht
fihlte er, der Streik sei verloren und wollte schon das Ende sehen.

Der Streik durfte aber jetzt nicht zu Ende sein. Das ware wie eine Kapitulati-
on ohne Kampf. Roger horte sich selbst mit Dewey und Fer diskutieren, wah-
rend Wes sprach, hoérte sich eintreten fir Streikpostenstehen und Weiterkdmp-
fen, fir den Streik. In diesem Augenblick hatte er das Gefiihl, als hatte Fer den
Kampf wirklich schon aufgegeben.

»Sieh doch die Menge, die heute da ist. Ist doch ein feiner grofSer Haufen
Menschen. Da kénnte man eine herrliche Streikpostenkette daraus kriegen."

»,Willst du als n&chster sprechen, Dewey?" fragte Fer. ,Du wirst der letzte
sein. Ruf doch du zum Streikpostenstehen auf."

Dewey errdtete unter seiner Sonnenbraune. Er hatte erst vor kurzem ange-
fangen, offentlich zu sprechen und war sehr stolz darauf. Eine ganze Anzahl
dieser Arbeiter des Stidens waren zu ziemlich guten Stegreifrednern geworden.
Sie hatten ein nattrliches Talent zur Rednerkunst. Noch immer mit demselben
Gefuihl der Unwirklichkeit der ganzen Szene sprach Roger aufgeregt auf Dewey
ein, Uber Streikposten und ihre Funktion in einem Streik. Der ganze aufgespei-
cherte Zorn des mit der Besichtigung verbrachten Tages machte sich Luft.

Die Streikposten marschierten los. Die alte Frau Whenck und Mutter

Gilfillin, unzertrennlich, braun wie Leder, mager wie Hexen, spuckten braune
Strome von Tabaksaft und liefen zwischen den Mannern herum, um sie anzu-
feuern.

»lhr habt alle gehort, was Dewey Brison gesagt hat."

y,Bruder Gil, gehst du nicht auf Streikposten?"

,JKomm nur, Robert Macdonald. Du wirst hochstens verhaftet. Auffressen
konnen sie dich nicht."

,2EFrau Block, wo sind deine drei S6hne? Ich hab sie oben an der Eisenbahn
herumlungern gesehen."



Der Zug setzte sich in Bewegung, mehr Frauen und M&adchen als Méanner,
aber immerhin ein nicht unerheblicher Teil Manner dabei. Dewey Brison und
Mutter Gilfillins Junge nahmen die Spitze ein, dahinter klapperten die beiden
alten Frauen, ihre ungestarkten Kalikordcke flatterten ihnen um die FufSe. Als
letzte marschierten Binney Jolas und May Macdonald. Mamie Lewes und Daisy
West gingen wieder zusammen.

Roger sah dem Ausmarsch mit einer fast unertraglichen Erregung zu. Das
war seine Streikpostenkette. Ein Zwang, den er sich nicht erkldren konnte, hat-
te ihn veranlasst, aktiv einzugreifen, Fer zu tiberzeugen, Dewey Brison Worte in
den Mund zu legen. Seit zwei Tagen hatte keiner Streikposten gestanden. Bei
der Nachmittagsversammlung war keine Polizei zugegen gewesen. Der Zug der
Streikposten marschierte sehr diszipliniert, voll von unterdriickter Erregung,
durch Nebenstrafien zum Betrieb. Die zwei alten Frauen riefen den Zuschauern
Grufie und Scherze zu. Roger folgte dem Zug auf dem Burgersteig.

Plotzlich erténten Polizeipfeifen und der Larm der Uberfallautos. Der Zug bog
in eine Nebenstrafse ab. Drei Lastautoladungen Polizisten schwédrmten aus. Ro-
ger konnte von einer Erh6hung sehen, wie sie die Streikenden zurtickzutreiben
versuchten und mit dem flachen Seitengewehr auf sie zuschlugen. Aber die
Streikpostenkette hielt stand. Sie hatte sich nach aufSfen umgedreht, so daf’
jetzt Binney Jolas und May Macdonald die Spitze hielten. Roger stand inmitten
einer Gruppe West-Stonertoner Burger. Jetzt kam Bewegung, Unruhe in die
Reihen der Streikposten. ,,Seht, was sie machen!" ,Seht, wie sie sie mit Bajonet-
ten jagen!" ,Es ist ein Skandal, wie sie die armen Kerle schlagen!"

ysDiese Bullen sollte man aus der Stadt verjagen!" ,Diese Bullen sind die ge-
meinsten Kerle in der ganzen Stadt!"

»Seht mal, sie verhaften die Leute!"

»Schau, was sie mit der Frau machen!" Ein Polizeiauto war ganz in der Nahe
Rogers stehen geblieben. Die Polizisten schleppten eine Frau von angenehmen
Aufleren zum Auto.

sDas ist doch Mary Graham", sagte eine Frau, die neben Roger stand.

»lch hab gesehen, wie sie ihren Jungen aus dem Zug geholt hat."

sfrau Graham steht doch nicht Streikposten!" ,Nein, sie tut das nie. Sie
kann’s gar nicht. Sie hat ein ganz kleines Kind."

»=Schaut, schaut, schaut, was sie mit ihr machen!" Die Stimmen der Frauen
schlugen in einen Schrei um.

Die verhaftete Frau widersetzte sich den Polizisten. Die zerrten ihr die Arme
nach hinten, zwei Beamte hielten sie fest, und zwei versuchten, ihr den Kopf
niederzudriicken und sie in den Wagen hineinzuzwangen. Die kleine Gruppe
schwankte hin und her, die Frau wehrte sich verzweifelt. Sie gab keinen Laut
von sich, wahrend sie mit den vier Polizisten kdmpfte.

Die Frau, die neben Roger stand und geschrieen hatte, krallte sich zitternd
an seinen Arm fest. Eine Frau, die an der andern Seite neben ihm stand, wein-
te. Ein Gemurmel lief durch die Reihen der Zuschauer. ,Man sollte sie erschie-
f3en."

»Wenn das so weitergeht, gibt’s Mord und Totschlag."

,Oh, sie zerren sie an den Haaren!"

»lhr Mann ist da driiben in der Menge. Da steht er! Graham ist da driben
mit bei!l Wie wird er noch das Gesicht zeigen kénnen, wenn er jetzt seiner Frau
nicht hilft?"

»,NUtzt ja alles nichts. Sie wiirden ihn blof$ auch mitnehmen."

,2Doch nuitzt es! Doch ntitzt es! Er soll es doch tun!"



Roger fliihlte, daf’ sie recht hatte. Er fihlte, daf5 auch er selbst sich hineinmi-
schen sollte. Dieses hin und her wogende Menschenknauel schien sich lange
Zeit zu halten, wahrend die Zuschauer entsetzt dastanden.

Endlich war der Widerstand der Frau gebrochen. Endlich warfen sie die Poli-
zisten ins Auto und fuhren mit ihr fort. Roger ging mit der Frau weiter, die ne-
ben ihm gestanden hatte und die noch immer zitterte. Sie erreichten die Haupt-
strafle. Ein Menschenhaufen stand da und besprach die Ereignisse. Neu Hin-
zukommende brachten Einzelheiten.

ysfrau Graham war gar nicht auf Streikposten. Sie hat sich widersetzt, weil
sie Angst hatte, ihr kleines Kind allein zu lassen."

~Jetzt haben sie sie eingesperrt, und sie hat einen Saugling zu Hause."

Die Ungerechtigkeit des Ganzen Uberwaltigte alle. Die Frau, die sich an Roger
angeklammert hatte, packte ihn am Arm und sagte ernst:

»,lch weifs nicht, was in Stonerton werden soll. Was soll aus den Leuten wer-
den? Ich kann an gar nichts mehr denken. Ich kann nur zu den Versammlun-
gen gehen."

»Streiken Sie auch?" fragte Roger.

»,Nein. Ich vermiete Zimmer. Meist an Arbeiter aus dem Betrieb. Aber jetzt
hab ich gar keine Lust zur Arbeit, wo doch solche Dinge passieren, wie wir sie
eben gesehen haben." Und sie blieb stehen und erzdhlte einem neu Hinzuge-
kommenen die Geschichte von Mary Grahams Verhaftung.

»oind Sie im Verband?" fragte sie Roger.

,Nein, ich bin nur Zeitungsberichterstatter."

»2Aber Sie sind flir den Verband. Sie schreiben doch dartiber, was diese ar-
men Leute hier durchmachen muissen, damit die Leute es auch anderswo wis-
sen, nicht wahr?" Sie legte impulsiv die Hand auf seinen Armel. ,Ich méchte,
Sie kdmen zu mir wohnen. Sie hatten es viel bequemer als in einem Hotel. Ich
wurde mich wirklich freuen, Sie da zu haben."

Noch bevor Roger antworten konnte, drangte sich Victor Jolas durch
die Menge. ,Haben Sie Fer gesehen?" fragte er. ,Haben Sie Irma gesehen? Bin-
ney ist verhaftet, und ich kann niemanden finden!"

,2Haben Sie Doris schon gesucht?" fragte Roger.

,Ja, die hab ich schon gesucht. Ich denke, sie ist wegen Frau Graham un-
terwegs. Ich glaube, sie holen Frau Grahams Kind und bringen es ihr ins Ge-
fdngnis."

»Wie haben sie denn Binney gekriegt? Sie ist doch so ein kleines Ding."

Ja, wissen Sie, wie sie den Zug umgekehrt haben, da war Binney mit May
Macdonald an der Spitze, und da haben sie sie eben mitgenommen. Ich weifs,
es ist nicht recht von mir. Ich weifs, dafs auch schon andere verhaftet sind, die
genau so jung und zart sind wie meine Binney. Ja, und sind die ganze Nacht im
Gefangnis geblieben. Ich weif’, dafs ich, wenn ich meine Binney auf Streikpo-
sten gehen lasse, auch gefafdt sein muf3, dafs sie ins Gefdngnis kommt. Aber ich
kann es einfach nicht aushalten. Ich kann es einfach nicht ertragen, dafs meine
Binney im Gefdngnis sein soll. Ich spulire, dafs etwas Verruicktes in mir aufsteigt,
wenn ich dran denke, daf5 diese Bullen meine Binney anfassen. Andere Mad-
chen waren auch schon im Gefdngnis, Della Barstow und Eva King. Die Bullen
sind zu ihnen gekommen und haben ihnen gemeine, beleidigende Dinge gesagt.
Wenn das einer mit meiner Binney machte, ich glaub, ich wiird ihn mit blofsen
Héanden in Stuicke reifsen."



SJKommen Sie mit zum Gefangnis", riet Roger, ,und sehen wir zu, was sich
machen 1a3t. Wir wollen versuchen, Binney noch heute herauszukriegen. Kau-
tion ist genug da und Burdette, der Anwalt, kann dartiber nach seinem Gut-
dunken verfiigen."

Sie fanden Burdette im Hotel. Er war schon von Lafayette heribergekommen.
Zusammen gingen sie zum Gefangnis. Jolas war leichenblaf’. Man sah ihm sein
Alter an. Die Haut seiner diinnen, humorvollen Nase straffte sich. Er war sehr
ruhig, als er seine Geschichte Burdette erzdhlte. Aber trotzdem kam er Roger
vor wie ein hochwertiger Sprengstoff.

Sie erhielten ohne Schwierigkeit Zutritt zum Gefdngnis. Es war eine moderne
Anstalt und ertréglich sauber. Die beiden kleinen Madchen safsen hinter dem
Gitter auf ihren Betten. In der n&chsten Zelle saf5 der Tetherow-Junge und sein
Freund, Bob Postwait.

,Binney", sagte Jolas ruhig, ,ist alles in Ordnung? Du hast keine Angst?"

»Alles in Ordnung, Vater." Ilhre Augen glanzten. Ihr winziges Elfengesichtchen
war frohlich. Es war ein grofies Abenteuer.

y,Hat keiner grob zu dir gesprochen, Binney?"

»,Nein, Vater, keiner war grob zu mir. Hier im Gefingnis waren alle sehr
freundlich. Wir haben gesungen, die Jungen und wir."

Von einer andern Zelle horte man das Selbstgesprdch eines Betrunkenen
hertiber. Die Jungen kicherten: ,Sie hatten ihn vor einiger Zeit héren sollen",
sagte der kleine Tetherow, ,der hat was durcheinander erzdhlt!"

Die Kinder glanzten vor Aufregung.

»,Na, diesen verzweifelten Bésewicht werde ich bestimmt gegen Kaution her-
ausholen, wenn sie sie nicht zu hoch anschlagen. Aber die Jungen laf5 ich die
Nacht Uber hier", sagte Burdette.
,und was ist mit Frau Graham geschehen?" fragte Roger, der sie angesichts der
Not von Jolas ganz vergessen hatte.

,pDer Verband hat mich angerufen, und ich hab ihnen geraten, mit dem
Saugling zum Gefdngnis zu marschieren und zu verlangen, dafs das Kind he-
reingelassen werde. Na, wie sie das kleine heulende Baby kommen sahen, da
haben sie die Frau schnell herausgelassen."

»,Wie lange kann es dauern, bis Binney herauskommt?" fragte Jolas.

»,Oh, ich bin gleich zurtick. Es dauert nicht lange, Herr Jolas."

»,lch warte hier im Gefangnis auf sie", sagte Jolas finster. Er konnte den An-
blick Binneys hinter Gittern nicht ertragen. Er konnte den Gedanken nicht er-
tragen, dafs Binney im Gefangnis sitzt. Im Weggehen empfand Roger wieder die
Starke des Bandes zwischen den beiden. Er konnte sich nicht vorstellen, was
aus Jolas wiirde, wenn Binney etwas zustofsen sollte.

Kapitel XII

Den Hintergrund, vor dem sich der Streik abspielte, lieferten um diese
Zeit die gesellschaftlichen Veranstaltungen der gutsituierten Burger der Ge-
meinde. In vornehmen Schulen machten im ganzen Staat junge Madchen ihr
Abitur—ihre Bilder erschienen in den Zeitungen mit Bildern der prachtigen
Schulgebaude und Schilderungen der Abgangsfeiern.



Kurz vorher hatte in Virginia ein Apfelblitenfest stattgefunden; die Sonntags-
zeitungen brachten reizende Geschichten von den Pfirsichgarten Georgiens. Die
blihenden Obstgarten und die aus Schulen und Universitidten herausblihen-
den jungen Madchen waren alle Teile einer Gesellschaftsordnung, die nicht oh-
ne Wirde und Reiz war.

In ganz Piedmont gingen rund um die Industriestddte herum solche Feste
und Feiern vor sich. In ganz Piedmont gingen die Industriearbeiter ihre eigenen
Wege, ohne sich an diesem andern Leben zu beteiligen, obgleich sie zu dessen
Unterhalt beitrugen. Wo wéare ohne sie der ganze Wohlstand geblieben? Wo wéa-
ren alle Feiern geblieben ohne die Industriearbeiter und ohne all die andern, die
im ganzen Staat um geringen Lohn arbeiten mufsten?

Roger hatte sich gerne an dem Anblick all dieser Feste erfreut. Er wiinschte
ungehalten, sie waren der Zweck seiner Reise in den Stiden gewesen. Wenn er
blofs einmal solche Ferien verleben kénnte!l Wenn man blof3 sein Gedéchtnis
ausschalten und alle Streiks vergessen kénnte! Wenn man Mutter Gilfillin und
Mamie Lewes vergessen konnte; vergessen die Manner mit den Bajonetten und
die verstreute Streikpostenkette, die Kinder im Gefdngnis und die mifShandelten
Manner. Das alles fur kurze Zeit aus dem Gedachtnis schieben und in eine Ge-
sellschaft gehen, wo es junge Gesichter und hubsch gekleidete Madchen vor
einem Hintergrund von Blumen gibt. Irgendein Schriftsteller hat gesagt, dafs die
Pfirsichbliiten Georgiens ebenso schoén sind wie die Kirschbltiten Japans.

Mit solchen Gedanken schlenderte Roger unweit des Streiklokals die Haupt-
strafde entlang. Mamie Lewes und eine Gruppe Streikender kamen ihm aus der
entgegengesetzten Richtung entgegen. Dann kam das Gerdusch eines Lastautos
und schrill-vergntigtes Quietschen. Kleine Madchen in weifSen Kleidern und
Jungs im Sonntagsanzug schwenkten Fahnen und riefen laut.

»Wohin gehen sie?" fragte Roger Mamie Lewes. ,Das ist der Schulaufmarsch.
Alle Kinder um Stonerton gehen zum Schulaufmarsch mit. Hier kommen die
Lastautos der Basil-Schenk-A.G."

Schiiler der Schulen, die in der Ndhe der Basil-Schenk-Betriebe lagen, fuh-
ren in Lastautos singend vorbei. Sie fuhren zum Aufmarsch. Alle gingen hin,
um mitzumarschieren oder dem Aufmarsch zuzusehen. ,Gehen deine Kinder
auch mit, Mamie Lewes?"

,Die sind ja nie zur Schule gegangen. Ich hatte nie Schuhe fur sie, und wir
wohnen zu weit weg." ,Ich dachte, die Kinder mussten zur Schule?" ,Das schon,
aber nur, wenn man in der Werksiedlung wohnt. Mir hat keiner etwas davon
gesagt. Ich kénnt ja gar nicht arbeiten gehen, wenn meine Alteste nicht da wire
und auf die Kleinen aufpafSte."

Roger horte, wie sie hinter ihm sprachen. Noch ein Lastauto hatte seine auf-
geregte, larmende Kinderlast zum Aufmarsch getragen—blonde Koépfe und
blaue Augen Uberstiegen an Zahl die dunkleren Képfe. Der ,Reichtum des Va-
terlands'—wie die Redner der Er6ffnungsfeiern die Kinder nannten—war unter-
wegs zum Aufmarsch. Es war eine kostliche Zeit, man sah schéne Dinge und
sang schone Lieder. Alle Kinder aller Schulen wiirden sich heute treffen—die
Kinder der gutsituierten Burger und die Kinder aus der Werksiedlung trafen
sich nur bei solchen Gelegenheiten, sonst sahen sie einander nie.

»,Wie viel Kinder aus der Werksiedlung gehen in héhere Schulen?" fragte Ro-
ger Dewey Brison.

,von den Arbeiterkindern kommen kaum welche da hin. Die Kinder der Be-
triebsarbeiter muissen ja arbeiten gehen. Ein paar kommen dazu, zur Schule zu
gehen, aber nur sehr, sehr wenige."



Diese lustigen, larmenden Kinder, die soeben singend vorbeigefahren waren,
wurden bald im Betrieb arbeiten. Roger hatte Kinder gesehen, die schon im Be-
trieb arbeiteten, aber nicht dlter aussahen als zehn bis zwolf Jahre, obwohl sie
alle behaupteten, schon vierzehn Jahre alt zu sein, wie es das Gesetz vor-
schreibt.

Roger stand da und sah dem letzten der Autos nach, die die Kinder
zum Schulaufmarsch brachten. Eine Frau zupfte ihn am Armel. Es war eine der
Frauen, die tags zuvor bei der Streikpostengeschichte neben ihm gestanden
hatten.

»ole sind ja nicht meine Schwester besuchen gekommen", sagte sie. ,Meine
Schwester ist sehr enttduscht. Kommen Sie doch jetzt mit mir. Sie wohnt gleich
hier hinter der Eisenbahn."

,aut", sagte Roger. ,Ich komme mit."

»Sie hitten es bei meiner Schwester viel bequemer als bei den Bisphams. Sie
hat jetzt nur einen Pensionar. Seit dem Streik ist sie so aufgeregt, dafd sie es
einfach nicht mehr fertig bringt, sich um Pensionare zu kimmern. Die drei bis
vier jungen Leute, die sie hatte, streikten mit und sind dann fort, um anderswo
Arbeit zu suchen."

Jenseits der Eisenbahngeleise wohnten die Leute in Eigenheimen. Das waren
kleine Kaufleute oder Arbeiter anderer Branchen als die im Betrieb beschéftig-
ten. Driiben an der Schlucht standen einige Hduser, noch weniger stabil gebaut
als die Hauser der Werksiedlung. Auch ein paar Familien, die im Betrieb arbei-
teten, wohnten hier—die wenigen, die in einer Gemeinde von Wanderarbeitern
Eigenheime kauften und in ihnen verblieben. Die Hauser an der Eisenbahn-
strecke waren ebenso kahl und unfreundlich wie die Hauser in der Werksied-
lung. Auch sie standen auf gemauerten Sdulen.

Zwei Hauser hoben sich von allen andern dadurch ab, dafs sie von Bdumen
und Rosenstrduchern umgeben waren.

,Das ist das Haus meiner Schwester", sagte Frau Soams zu Roger. ,Sie halt
grofSe Stucke auf ihre Blumen. Sie sollten die Frau sehen, wie die an ihren Ro-
sen arbeitet. Die Blumen und der Garten sind ihr ganzes Leben. Wo sie nur die
Zeit hernimmt—ich weifS nicht, ich komme nie dazu, meinen Garten zu be-
pflanzen. Ich hab blofs ein paar Irisse. Ich weifs nicht, wie sie es schaffen wurde,
wenn ihr der alte Cuthbert, ihr Nachbar, nicht helfen wtirde."

Frau Thorn empfing sie an der Tur.

»lch freue mich wirklich sehr, Sie hier zu sehen. Ich hatte schon Angst, Sie
kamen nicht mehr."

sich hab ihn da oben getroffen, bei der Kinderparade und hab ihn herge-
bracht."

Das Haus war kuhl. Es hatte in der Mitte eine Halle wie die meisten Hauser
und eine L-féormige Galerie neben der Kiiche. Wahrend Roger dastand, kam ein
Nachbar auf die Veranda. Roger hatte das Gefiihl, hier eine Lebensgemein-
schaft zu finden. Plétzlich war er der Kahlheit seines Zimmers bei Bisphams
Uberdrussig. Das Zimmer, das ihm Frau Thorn zeigte, war bequem und anhei-
melnd. Die Wasche war gepflegt, und auf dem Bett lag eine schéne Steppdecke.
Die Wande waren mit Aquarellen geschmuckt, die aussahen wie die farbigen
Kinderbilder in einer modernen Schule. Wie es sich herausstellte, hatte Frau
Thorn im vergangenen Jahr plétzlich angefangen, Aquarelle zu malen, und hat-
te sie einrahmen lassen. Ein plétzlicher Impuls lief5 Roger sagen:



»slch will gleich meine Sachen holen." Der Preis, den er zahlen sollte, war
sechs Dollar die Woche fiir Wohnung und Verpflegung.

»sMehr kann ich nicht verlangen—Arbeiter zahlen nicht mehr."

Roger setzte sich zu einem Abendbrot, das aus gebratenem Schinken, kaltem
Rindfleisch, heifSem Brot, Kaffee, Marmelade und einem Becher Erdbeeren be-
stand. Am Tische safsen noch Frau Thorn und ihre Tochter Lissa, Harry, der im
Betrieb Streikbrecherarbeit leistete, und noch ein alterer Mann, ein Stammgast,
der als Zimmermann arbeitete.

Wéahrend des ganzen Abendessens starrte Lissa Roger ihn mit einem
neugierigen, forschenden Blick an, als kénnte sie ihn nicht genug sehen. Sie
hatte Augen, die dunkel schienen, aber in Wirklichkeit grau waren; die Augen-
brauen waren zu dicht; das Haar wuchs ihr tief in die Stirn herunter, sie trug
es entgegen dem Brauch der meisten Frauen der Industriestddte kurz geschnit-
ten. Ihr Hals war schlank und ihre Gelenke zart, aber sie sah trotzdem so kraf-
tig aus, wie es unter den Frauen der Werksiedlungen selten war. Trotz dieser
Eigenschaft schlummernder Kraft konnte man an ihren Farben, an der Art, wie
sie sich bewegte, und an allem erkennen, daf$ sie noch sehr jung war, das heift
jung nach den Begriffen des Nordens, nicht nach den MafSstdben des Stidens.
Lissa war achtzehn Jahre alt.

,Wie ich so alt war wie Lissa, arbeitete ich schon flinf Jahre im Betrieb und
war funf Jahre verheiratet." Das war Frau Thorn. ,Damals kam man zeitig in
die Betriebe—ungefidhr sobald man laufen konnte—als Reinemacher, flir kleine
Auftrage. Wir mufditens auch, Vater und Mutter verdienten zu wenig, wir mufs-
ten eben. Lassen Sie sich von meiner Schwester, Frau Soams, tiber die Arbeit
im Betrieb erzédhlen. Sie hat achtundzwanzig Jahre vor ihrer Ehe gearbeitet, hat
erst mit finfunddreifsig Jahren geheiratet. Sie kann Ihnen was erzéhlen von der
Arbeit in den alten Zeiten; jahraus, jahrein, zwolf Stunden am Tag, immer ste-
hen, zwolf Stunden, die ganze Nacht. Es ist ein Wunder, rein ein Wunder, dafs
die Leute hier nicht schon friher gestreikt haben. Sie hattens auch, wenn sie
hatten zusammenhalten kénnen. Das fehlt ihnen auch jetzt, sie kénnen nicht
zusammenhalten. Sehen Sie sich den an!" Sie zeigte mit dem Kopf auf die sich
entfernende Gestalt Harrys, des Streikbrechers, der sein Essen rasch herunter-
gewurgt hatte und seiner Wege ging.

ySZuerst hat er auch gestreikt und war mir finfzehn Dollar schuldig. Jetzt
verdient er sechzehn Dollar die Woche, aber er ist mir das Geld genau so weiter
schuldig geblieben. Ich hétte ihn ja auch ohne Bezahlung behalten, wenn er ein
ansténdiger Streiker ware, aber ich wufSte die ganze Zeit, dafs er das nicht war.
Hat sich immer mit den Weibern herumgetrieben, hat getrunken, ist nachts
ausgeblieben. Seine Kommode ist voll von Haarwuchsmitteln und Schénheits-
creme und Talkpuder, damit er sich schén machen kann. Ich gabe keinen Ei-
mer Spulwasser fur ihn."

ysHaben Sie je im Betrieb gearbeitet?" fragte Roger Lissa.

»,Nein, nie." Thre Augen lachelten, wenn sie sprach, und ihre Stimme war un-
erwartet tief und klangvoll, eine wunderbare reife Stimme.

sLissa hat ein Jahr lang die héhere Schule besucht. Ich wollte, sie sollte auch
weiter hin, aber sie mochte nicht—sie hat gesagt, ich arbeite ihr zu schwer. Die
Arbeit ist ja schwer mit den Pensiondren, und wenn das Haus nicht voll ist,
macht sich die Sache nicht bezahlt. Ich mufs acht Pensionidre haben, wenn ich
finfzehn Dollar die Woche herausschlagen soll." Trotz der leicht hingeworfenen
Worte fihlte Roger, dafs sie dies fiir eine recht ansehnliche Summe hielt und



dafd sie stolz war auf ihr Haus und auf ihren Garten mit den Obstbaumen und
Rosen; und dafd sie sehr stolz war auf Lissa, die auf der héheren Schule gewe-
sen war. Frau Thorn hatte mit dreizehn Jahren einen um fiinfzehn Jahre alte-
ren Mann geheiratet. Spéter hatte er ihr, wie Roger erfuhr, dieses Haus und
andere Immobilien hinterlassen.

In Ost-Stonerton galt sie als reich und vom Gluck beglinstigt, obwohl sie je-
den Morgen um halb finf mit der Arbeit anfangen mufite und bis zum Abend
damit nicht fertig wurde, und obwohl sie jede Woche im Freien grofse Wésche
machte, wobei sie die Wéasche in einem riesigen Eisentopf auskochte, wie es
hierzulande Sitte war. Thr Haus war vor ungefadhr acht Jahren erbaut worden,
ein neues, schones Haus mit sieben Vorderzimmern und offenen Seitengadngen
an der Hinterfront. Im Hause selbst gab es keine Wasserleitung. Alle wuschen
sich im Hinterhof unter dem Wasserhahn, und selbst das Splilwasser mufSte
von draufien hereingebracht werden.

Sie besafs Geschirr und Wésche in ungewdhnlichen Mengen, hiibsche Mobel
und hibschen Wandschmuck, doch hatte niemand daran gedacht, die Frau
des Hauses zu schonen. Roger setzte sich mit ihnen auf die Veranda. Nachbarn
kamen zu Besuch. Man sprach von nichts anderem als vom Verband und vom
Streik. Alle Leute, die in der Nachbarschaft wohnten, waren frither einmal Be-
triebsarbeiter gewesen. Es gab eine ganze Anzahl besserer Logierhduser in der
Strafde, meist fir Ledige und kinderlose Ehepaare bestimmt. Frau Thorn selbst
war Fabrikarbeiterin der zweiten Generation. Ihr leidenschaftliches Interesse
war ein MafSstab daflir, wie sich eine Gemeinde, die eine Werksiedlung umgibt,
zu den Zustanden in den Betrieben stellt.

»lch bin auch im Verband", erzdhlte Lissa Roger.

»~Aber Sie haben ja nie im Betrieb gearbeitet."

,Viele Leute sind im Verband, die nie im Betrieb gearbeitet haben. Zimmer-
leute, Schneider, allerhand Leute sind in den Verband eingetreten."

s<Aber sie bleiben nicht bei der Stange", sagte Frau Thorn. ,Das ist das
Schlimme bei diesen Leuten, sie halten nicht durch. Jetzt sind sie fiir den Ver-
band und flars Streiken, und im nachsten Augenblick lassen sie sich wieder
einschiichtern. Ich hab ihnen das die ganze Zeit gesagt. Wenn sie aushalten
wurden, hatten sie ldngst schon alles erreicht."

»,Ein paar von den Madchen, die ich kenne", sagte Lissa, ,die gehen nach ein,
zwei Wochen wieder hinein, um ein paar Kréten zu verdienen, und dann kom-
men sie wieder raus."

~Ja, und inzwischen geht ihre Mutter jeden Tag und holt sich vom Streikun-
terstiitzungsausschufs Lebensmittel. So was macht kein anstdndiges Ver-
bandsmitglied. Sprechen Sie nur mal mit diesem Harry, er wird Thnen erzdhlen,
was im Betrieb vorgeht. Er sagt, dafd jetzt viele verdrgert sind und die Arbeit
niederlegen moéchten."

»,Wie viele arbeiten denn noch im Betrieb?"

»Br sagt, gemacht wird eigentlich gar nichts mehr. Man tut nur so, damit die
Arbeiter wieder in den Betrieb hineingehen. Diesen Harry behalte ich nur so-
lange, bis er mir meine finfzehn Dollar bezahlt hat. Ich hab kein Vertrauen zu
ihm."

Nach dem Abendessen safden sie draufsen auf der Piazza. Mit einer Stimme,
die Roger an die Stimme des jungen Tetherow am Tag seiner Ankunft erinnerte,
sagte Lissa: ,Dort kommt Fer."

Ja", sagte Roger, ,ich sagte ihm, er méchte mich nach dem Abendessen hier
besuchen. Ich wollte auch, daf’ er hier diesen Streikbrecher trifft."



Lissa safs ganz unbeweglich da, als koénnte sie es nicht glauben, dafs Fer
wirklich und wahrhaftig zu ihr ins Haus kommt, um auf ihrer Veranda zu sit-
zen. Als er jovial zu ihr sagte: ,,Oh, dich kenne ich ja, ich habe dich oft bei Ver-
sammlungen gesehen", konnte sie es kaum ertragen.

,2HOren Sie mal Roger", sagte Fer nach einer Weile, ich mufd irgendwie nach
Brookington gelangen, wir haben einen von unseren Organisatoren dorthin ge-
schickt, und der meldet, daf® man mich von dort anfordert, um zu sprechen.
Ich sollte tiberhaupt mehr auf dem Lande herumkommen."

»50ll das heifsen, dafd der Verband bis nach Brookington gekommen ist?"
fragte Frau Thorn und beugte sich vor.

,und auch noch anderswo hin, nicht nur nach Brookington", sagte Fer.

»50ll das heifden, dafd wir wirklich im ganzen Stiden Uberall einen Verband
haben sollen? Du glaubst, dafs du sie dazu kriegst?"

sversuchen wollen wir's auf alle Falle." ,Mutter", sagte Lissa, ,warum sollte er
nicht morgen mit Onkel und mir hintiberfahren?"

»Aber sicher! Lissa fahrt morgen tiber Sonntag nach Krookington, Verwandte
besuchen! Sie nimmt dich mit, sehr gerne und auch Herrn Hewlett, wenn er
mitgehen will. Es ist eine schéne Spazierfahrt und eine gute Gelegenheit, sich
auf dem Lande umzusehen."

Sie fuhren am nachsten Tag frihmorgens in Horners altem Ford los.
Roger saf$ vorn mit dem Alten und Fer und Lissa hinten. Brookington lag oben
hinter Asheville, gegen Tennessee zu. Die Fabrik war eine Neuanlage und stellte
Uberzugsstoffe flir Automobile her. Die Arbeitskrifte rekrutierten sich aus den
in der Nahe in den Bergen wohnenden Familien; wie in Elisabethton, waren
auch hier die Arbeiter noch unabhéngig, die Fabrik hatte ihren Trotz noch
nicht gebrochen.

Roger hoérte Fer eifrig auf Lissa einsprechen. Er erzahlte ihr seine Pléne fir
den Verband. Er lied sein muides Hirn spielen, die Dinge so darstellend, wie sie
sein sollten, nicht wie sie waren, lief5 seine TraAume wahr werden.

Lissa war die vollendete Zuhorerin. Sie war glaubig, sie war Uberzeugt, kein
Zweifel Uiberschattete ihr Denken. Was Fer sagte, war nichts anderes, als das
Aufblihen, als die Verwirklichung des einfachen Verses von Mamie Lewes:

Wir bauen einen grofsen Verband
Im ganzen Stiden aus,
Dann kriegen wir bessere Kleider
Und auch ein besseres Haus.

Die Landstrafde schlangelte sich zwischen roten Feldern. Auf einem von der
Sonne beschienenen Huigel rauschten die Farben wie Musik. Hier und dort bil-
deten junge Weizenfelder klare, durchscheinende, grine Flecken im dunklen
Rot der Acker. Baume bekleideten die Htigel. Uberall zierten rosa und weifde
Lorbeerbliiten die Walder. Uberall schossen die orangefarbenen Flammen der
wild wachsenden Azaleen hervor. Nirgends gibt es solche Walder wie die Wélder
Carolinas, Virginiens und Tennessees.

»lch fahre furchtbar gern hier durch die Walder hinauf. Von Anfang April an
gibt es immer Blumen", sagte Lissa. ,Erst sind’s die Buchsbdume und Judas-
baume, dann kommen Lorbeer und Azaleen, und im Juni der Rhododendron.
Du solltest mal hier durchfahren, Fer, wenn der Rhododendron bltiht. Dann ist
es wirklich htibsch hier."



., Ich moéchte wirklich gerne, Lissa. Sagen Sie, Roger, ware es nicht schoén, so
durchs Land zu fahren, blofS um den Rhododendron zu sehen? An nichts zu
denken brauchen? Keine andern Sorgen haben als nur, wie schén die Walder
aussehen? War’s nicht schén, angeln zu gehen?"

~Ja, es war schoén", sagte Roger schal. Fer hatte gesprochen, wie einer, der
Heimweh hat. Seine Stimme hatte gesagt: ,Wér’s nicht schoén, so zu sein wie
andere junge Kerle in meinem Alter? Mit einem hiibschen Madchen an meiner
Seite, ohne an Streiks denken zu muissen und daran, ob die andern Kerle was
zu fressen haben. Keine Sorgen wegen der Organisation haben, keine Sorgen
wegen der Leute, die im Gefdngnis sitzen, keine Sorgen wegen des Mobs oder
wegen der Leute, die mit SchiefSgewehren herumlaufen."

Auf alle Falle war ihm jetzt ein kurzer Augenblick der Freiheit vergénnt, und
er kostete ihn aus. Er lehnte sich zurtick. Lissa fiel ihm jetzt zum ersten Male
auf. Sie war jung und stark und doch zart, ein wenig den Lorbeerbdumen &hn-
lich. Sie aber wufdte, dafS er es bemerkt hatte. Es war fast wie eine Explosion in
ihr.

Etwas Unbeschreibliches war passiert, Fer safs neben ihr, hatte bemerkt, dafs
sie ein hlibsches Madchen sei, war froh, mit ihr zusammen zu sein.

Fer sagte: ,Ich bin aber wirklich froh, dafs deine Mutter uns eingeladen hat,
mitzukommen. Es ist so viel netter, wenn du mit dabei bist." Er hatte eine auf-
richtige, ehrliche Art, so etwas zu sagen, die jede Schmeichelei ausschloss.
»Weifdt du, ich hatte ganz vergessen, wie es tut, so etwas zu fihlen, man wird in
so eine Sache wie dieser Streik so vertieft, dafs man ganz vergifdt, dafd man in
der Welt lebt. Ach, ist das schoén!" Er griff nach Lissas Hand. Sie lag schlank
und fest auf seiner Handfldche. Trdnen kamen in Lissas Augen.

Eine blitzartige Erkenntnis kam Uber sie, daf5 dies ihr einziger Augenblick
sei. Bald wiurde die Fahrt vorbei sein. Bald wiirde Fer vom Streik wieder mitge-
rissen werden. Er wiirde keine Zeit mehr fir sie haben, und auch wenn er sie
sadhe, wiirde er sie durch den Schleier des Streiks sehen. Auch hatte er Prinzi-
pien, wie sie gehort hatte. Dewey Brison hatte gesagt: ,Fer halt nicht viel davon,
wenn man in einem Streik mit Madels anbandelt." Manche Burschen und Mad-
chen hatten die vom Streik gebotene Gelegenheit dazu benutzt, Liebeleien an-
zufangen. Fer aber war geradlinig. Es wirde nur diesen einen Augenblick der
Gefuhlsregung geben, eine VerheifSung dessen, was hatte sein kénnen—mehr
kénnte es nicht geben.

Kapitel XIII

Der Streik dauerte die sechste Woche. Die Betriebsleitung erklarte,
der Streik ware voruber, sie hatte jetzt soviel Arbeiter, wie sie brauchte. Die Zei-
tungen druckten diese Erklarung wiederholt ab. Sie hatten Utbrigens von An-
fang an etwas sehr dhnliches behauptet. Der Streik trat in eine ruhige Phase.
Jeden Nachmittag marschierte eine schwache Streikpostenkette z6gernd aus.
Jeden Nachmittag wurde sie aufgeldst, aber jetzt nicht mehr so brutal, mit we-
niger Verhaftungen.

Roger und Hoskins standen am Rand einer Menschenmenge. Der Platz fiel
gegen die Rednertribline ein wenig ab. Hinter der Rednertribliine war eine ebene



Flache und dahinter ein hoher Eisenbahndamm. Eingesdumt war der Platz von
den Hinterfronten drmlicher Kaufldden.

Die Menge war heute ausgesprochen kleiner. Sie war weniger geschlossen.
Unten, am Eisenbahndamm, safSen Familien auf der Erde; Manner standen,
Kinder spielten an den R&ndern der Menschenmenge herum. Es war eine ge-
wisse Bewegung im Menschenhaufen, die Leute waren unruhig, obwohl es Fer
war, der sprach.

»Als ich vor einem Monat hierher kam", sagte Roger, ,rihrte sich keiner,
wenn Fer sprach. Was meinen Sie, Hoskins, glauben Sie, der Streik ist verlo-
ren?"

»slch war immer der Meinung, dafs dieser Streik technisch verloren gehen
wird, wenigstens in dem Sinn, dafs es nicht gelingen wird, die Betriebsleitung
zu Verhandlungen mit dem Verband zu zwingen."

,Wie denkt denn Fer dartiber, weifs er das? Was wird er tun?"

»lch glaube nicht, dafd er das weifs. Der Fuhrer eines Streiks begegnet den
Kleinmttigen nicht. Er ist immer von den Leuten umgeben, die nicht glauben
wollen, dafs es mit dem Streik vorbei ist. Gerade an diesem Punkte, wenn es
keinen tatsachlichen Zusammenbruch gegeben hat..."

yHier hat es ja keinen gegeben."

,Nein. Es war eben nur ein langsames Versacken. Manche gingen fort in die
Berge. Manche gingen zurtick in den Betrieb. Viele der Besten gehen zurtick in
die Berge, und viele der Schlechtesten gehen zurtck in den Betrieb. Dann gibt
es noch etwas. Die Leute hier haben Fer so gern, es ist ihnen peinlich, ihm et-
was Unangenehmes zu sagen. Es ist ihnen peinlich zu wissen, daf5 Leute in den
Betrieb zurtickgehen, und sie schweigen dartiber. Dann gibt es noch etwas:
diese Leute streiten nicht gerne mit jemandem, den sie achten. Man behauptet
ihnen gegenuber etwas, und sie sagen dazu: Vielleicht hast du recht. Das bedeu-
tet aber nicht, dafs sie einverstanden sind. Es bedeutet nur, daf$ sie den Betref-
fenden achten."

Roger schlenderte weiter durch die Menge. Er hatte das Geftihl, schwanken-
den Boden unter den Fufien zu haben. Es war schwer, den richtigen Ausdruck
daftir zu finden, aber es war unleugbar da, drohender als die Bajonette der
Zeitpolizisten. Die Streikpostenkette, schwécher denn je, machte sich auf den
Weg. Roger stiefS mit Irma zusammen.

»oie sehen mude aus", sagte er.

,lch hatte heute keine Zeit zu frihstiicken. Ich mufste friih aufstehen und
nach Tesner hintiberfahren. Mamie Lewes war bei der Versammlung dabei. Ist
diese Frau wunderbar! Sie hat gesungen."

,2Kommen Sie mit, wir trinken einen Kaffee und essen ein Broétchen", schlug
Roger vor.

Sie gingen die Strafse entlang, in ein kleines und schmutziges Restaurant. Es
war eine ungewohnte Stunde, und das Restaurant war bis auf die beiden leer.

»sWas ist denn los?" fragte er.

»Ach, es sind furchtbare Zustdnde", sagte sie. ,Es ist Fer, es ist, daf’ wir
mehr Leute brauchen. Es ist, dafS wir uns ausbreiten mussen. Es ist, dafd wir
noch und noch Anforderungen aus andern Stiddten bekommen und niemanden
zum Hinschicken haben."

,Was denken Sie von den Leuten hier?"

slch denke nichts. Ich weifs es. Sie gehen zur Arbeit zurtick.—Wenn wir blofs
etwas mehr Leute hier hatten, um zu ihnen zu reden! Die Leute aus dem Nor-
den wissen nicht, was ein Streik flir diese Leute hier bedeutet. Im Norden ha-



ben die Leute, wenn sie streiken, gewohnlich ein bifSchen Geld in der Bank oder
Kredit. Hier haben die Leute die Arbeit niedergelegt und hatten nicht einmal 25
Cents in der Tasche. Sie kaufen in der Werkkantine ein und haben keinerlei
Kredit. Im Norden gibt es in den Arbeiterfamilien gewdhnlich ein Familienmit-
glied, das in einer andern Industrie beschéftigt ist. Hier arbeitet die ganze Fa-
milie im selben Betrieb. Sie besitzen gar nichts. Ich muf$ jetzt gehen und Mutter
Gilfillin besuchen. Sie will wegen Frau Whenck mit mir sprechen."

Roger begleitete Irma zu Mutter Gilfillin. Das ganze Haus war vom Streik er-
fallt. Die Frauen, Daisy West und Mutter Gilfillin, waren zu aufgeregt, um es
mit dem Saubermachen sehr genau zu nehmen. Wegen der jungen Leute, die
dort wohnten, trieben sich, wie Mutter Gilfillin sagte, ewig Streikende im gan-
zen Haus herum. Man hatte den Eindruck eines ununterbrochenen Kommens
und Gehens. Das Leben war desorganisiert, rastlos und unordentlich.

Mutter Gilfillin, mit Augen, scharf wie die Bohrer, kaute ernst an ihrem
Priem und winkte sie in die Kiiche herbei mit einem Finger, der so mager war
wie die Kralle eines Vogels. Sie schlofs hinter ihnen die Tur.

y,Fraulein Irma", sagte sie, ,Sie kennen doch meine Bekannte, Frau Whenck.
Wo ich immer mit zusammen herumgegangen bin?"

slch hab sie schon lange nicht mehr gesehen", sagte Irma.

,Nein, die haben sie schon lange nicht mehr gesehen. Und warum? Weil sie
Pellagra hat. Sie spuckt Blut. Und wie ihr ein bifichen besser wurde, da hat ih-
re Tochter ein Kind bekommen."

~Wegen dem Kind sollten wir etwas unternehmen", sagte Roger—,ich dachte,
es soll ein Fonds da sein fir die Streikbabys. Das gibt es doch immer. Das
macht sich gut in den Zeitungen."

sDieses Kind ist kein Streikbaby", sagte Mutter Gilfillin.

»sWieso nicht?" fragte Irma.

»Weil die Jungs die Arbeit wieder aufgenommen haben. Jawohl, das haben
sie, und dariber wollte ich mit Thnen sprechen. Die Burschen wissen, dafs sie
Streikbrecherarbeit machen, aber in ihrem Herzen sind sie keine Streikbrecher.
Es sind zwei oder drei Enkelkinder unter zehn Jahren da, und jetzt ist noch
dieses neue dazugekommen. Wo er ist, namlich der Vater von dem Kind, das
weifs nur der liebe Gott. Seit sechs Monaten hat er nichts mehr von sich héren
lassen. Ist einfach getlirmt von hier wie so viele andere Manner. Noch vor dem
Streik. Und wo jetzt Frau Whenck die Pellagra hat, sind eben die Jungs einfach
in den Betrieb zurtickgegangen. Mein Sohn, der Willy, sagt: ,Ich will mal eine
Bande zusammenkriegen und diese Whenckjungens verpriigeln.'" Und ich sag
zu ihm"—sie stiefS den Kopf vor wie eine Schlange und stampfte mit dem Fufs—
».das wirst du htibsch bleiben lassen, Willy Gilfillin!"' Und er sagt: ,So, werd ich
das, Mutter? Wer soll mich denn abhalten?' Und ich sage"—wieder stief’ sie den
Kopf vor und stampfte mit dem Fufs—,,ich werde dich schon abhalten, denn ich
werde dafiir sorgen, dafs eure Priigelbande die Whenckjungen nicht beléstigt.
Ich werde mit dem Verband dartber reden.' Und das ist es gerade, was ich in
diesem Augenblick tue, Fraulein Irma. Sie sollen es auch Fer sagen. Ein neues
Baby, und der Vater auf und davon, und die Pellagra und die vielen kleinen
Johren, wo der eine davon ein Kriippel ist."

»sWollen Sie das bitte Fer erzdhlen?" sagte Irma zu Roger. ,Ich mufs hinunter-
gehen und die Lebensmittelverteilung erledigen."

Roger fand Fer im kleinen Buiro hinter dem Streiklokal. Jeden Abend
wartete ein Haufen Menschen auf die Lebensmittelverteilung. Wahrend Roger



sich langsam einen Weg durch die Menge bahnte, hatte er wieder den Eindruck
einer Eigenart in ihnen, die sie von jeder andern Menschengruppe deutlich un-
terschied. Der Unterschied bestand zum Teil in der aufserordentlichen Durftig-
keit und Armut ihres dufSeren Lebens, die sie zur Innerlichkeit trieben, zur Lie-
be zueinander und zur Religion. Diese Menschen lebten alle im achtzehnten
Jahrhundert. Thre Weltanschauung war eine Anschauung des achtzehnten
Jahrhunderts. Der Platz des Menschen im Weltall war fir sie durch das Zeital-
ter der Vernunft noch nicht getrtibt worden. Darwin hatte seine sprengende
Lehre nicht fur sie geschrieben.

Williams, der alte Prediger, und einige junge Leute safSen zusammen auf ei-
nem Ladentisch, mit schlaffen Schultern, mit gebeugten Képfen und sangen ein
geistliches Lied.

,Oh Herr, welch ein Morgen, oh Herr, welch ein Morgen, oh Herr, welch ein
Morgen, wenn der Himmel herunterfallt."

Aus der Menge traten fortwadhrend Leute an Fer heran, der auf einem hohen
Hocker vor dem Schreibtisch saf3. Sie kamen mit Wiinschen, die eigentlich Do-
ris angingen. Kénnten sie Medizin bekommen? Man hatte sie mit Exmission
bedroht. Ein Werkmeister ware dagewesen, um die Frauen einzuschuichtern.
Eigentlich kamen diese Leute mit ihren Fragen, Mitteilungen und Wtinschen,
weil sie das Bedurfnis hatten, sich an der Gegenwart ihres Fuhrers zu erwér-
men. Sie liebten ihn.

Burdette hatte zu Roger gesagt: ,Seien Sie gewiss, diese Leute gehen mit Fer
durch dick und diinn und tun alles, was er sagt."

Sie waren eine einzige grofSe Sippe, und er war ihr Hauptling. Sie gaben ihm
die unkomplizierte, ungeteilte Anhanglichkeit einfacher Menschen. Er war ihr
David, der dem Goliath des grofSen Betriebs die Stirn bot. Und diese Treue tro-
stete ihn manchmal, und manchmal erdriickte ihn fast das Gewicht von soviel
Liebe und Vertrauen. Zuweilen konnte er die Anhénglichkeit, die aus ihren Au-
gen sprach, kaum ertragen, denn er wufste, wie ohnmachtig er selbst war und
wie gewaltig die Krafte, die gegen sie aufgeboten waren.

Er wufdte auch, daf’ sie ihn verantwortlich machen wiirden, wenn der Streik
verloren ginge. Er wufdte das, wufste auch, was die Werkmeister und die Zei-
tungen gegen ihn sagen wulirden. Heute war gerade ein Tag, wo ihm die N&he
der Leute unertraglich war. Er begriifdite Roger mit Erleichterung und wurde die
zudringlichen Leute um ihn herum auf sehr behutsame, sehr freundliche Weise
los.

Roger erzédhlte ihm die Sache mit den Whenck-Jungen und der Bitte Mutter
Gilfillins.

,Heut abend mache ich eine Versammlung mit einigen Streikbrechern", sagte
Fer. ,Ich gehe eben hin. Sie glauben, dafs die Betriebe sich darauf vorbereiten,
die Arbeit wieder niederzulegen."

,Glauben Sie, dafd sie wirklich wieder herauskommen?"

»slch weifs nicht", sagte Fer sachlich. ,Das wéire aber das einzige, was den
Streik retten kénnte."

Roger fuhlte, dafd sein Herz einen Sprung tat. Fer hatte also mit einer Nieder-
lage gerechnet. Fer war sich also ebenso wie Roger der langsamen, unmerkli-
chen Zersetzung der Streikfront bewufst. Die Riickkehr der Whenck-Jungen zur
Arbeit war nur ein Symptom mehr, nur eine Familie mehr, die durch den Hun-
ger in den Betrieb zurtickgetrieben wurde.

Der Verband tat sein modglichstes, tat alles, was man vor irgendeinem Ver-
band erwarten konnte. Er hatte die Verpflichtung beztiglich der zu liefernden



Lebensmittel eingehalten. Das reichte aber nicht aus, wenn eine Familie auch
nur vom geringsten MifsSgeschick betroffen wurde. Fer sagte mit ruhig-
sachlicher Betonung:

»Sie mussen wieder heraus aus dem Betrieb. Die Streikenden hier sind nicht
so wie die Streikenden in jedem andern Streik. Ich hab Thnen immer gesagt,
dieser Streik ist nicht wie andere Streiks. Es ist ein verteufelt seltsamer Streik,
wenn eine alte Frau wie Mutter Gilfillin die Whencks vor dem Verpruiigeltwerden
schuitzt.

,In den meisten Streiks wilirde sich diese alte Frau auf die andere alte Frau
stiirzen und ihre S6hne gegen die Streikbrecher hetzen. Hier gibt es sehr viele
Streikende, die fir einige Wochen die Arbeit wieder aufnehmen, um ein wenig
Geld zu verdienen und sich tiber Wasser zu halten, dann aber wieder heraus-
kommen."

SwWenn man das nur organisieren kénnte", sagte Roger, ,kdénnte man einen
feinen Streik daraus machen. Den Streik gewissermafsen von den Betrieben un-
terstitzen lassen."

,Dazu brauchte man eine bessere Organisation, als wir schaffen kénnten.
Wissen Sie, Roger, diese Leute haben noch keine Ahnung, was ein Verband ei-
gentlich ist. Sie fihlen es nicht. Sie glauben, eine Gewerkschaft ist so was ahn-
liches wie eine Kirche. So was wie das Seligwerden. Man gehért zum Verband,
und dann wird man auf irgendeine Art selig. Sie haben ein mystisches Geftihl
fir den Verband. Aber das Gefiihl der Solidaritat, den wirklichen Kern, das alle
fiir einen, einer fiir alle und das Geftihl, daf5 ein Streikbrecher das Niedertrédch-
tigste von der Welt ist—das haben die Leute hier noch nicht."

»2Manche doch", sagte Roger. ,Wes Elliott, Max Harris, Dan Marks, die Tethe-
rows und Dewey. Und unter den Frauen gibt es auch gute Gewerkschafter wie
Mamie Lewes. Sie hat es bestimmt raus."

»<Aber was mir den Rest gibt, das ist, daf’ die Streikbrecher, wenn wir Nacht-
versammlungen haben, zu mir kommen. Gestern abend sagte ein Streikbrecher
zu mir: ,Fer, es tut mir schrecklich leid, dafs ich die Arbeit wieder aufnehmen
mufdte, aber ich hab einfach keinen andern Ausweg mehr gewusst.' Und dann
erzahlte er weiter die tibliche Geschichte, Krankheit in der Familie und ein neu-
es Baby. Sie kennen ja den Uiblichen Druck. Aber dann kommen sie zu mir und
sagen: ,Fer, wir legen die Arbeit wieder nieder, sobald es irgend geht'."

Sie verliefSen zusammen das schlecht beleuchtete Zimmer. Die Leute nahmen
ihre Lebensmittelpakete entgegen. Die roten Helfer schwitzten hinter den La-
dentischen. Roger verabschiedete sich von Fer an der Tur. Er ging zum guten
Abendessen oben in Frau Thorns blumenbedecktem H&uschen, wahrend Fers
Worte: ,Wenn sie blofs herauskdmen' als leise Hoffnung in seinem Herzen wi-
derhallten. Seine Beklemmung wuchs. An tausend ungreifbaren Zeichen merk-
te er die Abschwéchung des Streiks. Das feste Gewebe zusammengeschlossener
Menschen war im Reiflen. Der Streikgeist verblutete, verhungerte. Aber die
Hoffnung, daf’ die Arbeiter herauskommen wtlirden, lebte doch noch.

Kapitel XIV

Seit einem Monat erhielten verschiedene Bewohner der Werksiedlung nach-
einander R&umungsbescheide von der Basil-Schenk-Manufaktur-A.G. In diesen



Bescheiden wurden sie aufgefordert, ihre Hauser zu rdumen. In Nordcarolina
konnen Arbeiter wahrend der Nachtzeit nicht exmittiert werden, und R&u-
mungsbescheide muissen eine bestimmte Raumungsfrist enthalten—erst nach
Ablauf dieser Frist durfen nach dem Gesetz die Habseligkeiten des Exmittierten
aus dem Haus entfernt werden. Bisher hatten tber sechzig Familien solche
Raumungsbescheide erhalten.

Im Streiklokal sagte Henry Tetherow zu Doris:

y,Fraulein Doris, ich hab meinen R&umungsbescheid weg."

Sie sah das Papier in seiner Hand an.

ysDas ist ja an dich gerichtet!" Henry war erst siebzehn Jahre alt, sah aber
aus wie vierzehn.

s,Jawohl. Ich bin das Familienoberhaupt. Mein Vater arbeitet nicht. Er ist
schon lange krank, so bin ich also das Oberhaupt."

,Wie viele von euch arbeiten denn?"

,Jch und meine Schwestern. Sie sind alter als ich. Wir vermieten das halbe
Haus an Truemans. Wenn man uns exmittiert, exmittiert man sie mit. Man
sagt, wir werden so ziemlich die ersten sein, die raus muissen, weil man, wie der
Streik anfing, die Verbandsversammlung bei uns abgehalten hat."

,Das Datum auf dem Raumungsbescheid ist alt", sagte Doris.

sJawohl. Sie haben die Rdumungen aufgeschoben, wahrscheinlich, weil sie
dachten, der Streik wird bald aus sein. Aber jetzt werden sie sie wohl bestimmt
durchfihren."

Es hatte den Anschein, als ob die Direktion wirklich unweigerlich zur Durch-
fihrung schreiten wollte. Sechzig exmittierte Familien bedeuteten dreihundert
Obdachlose, wenn man pro Familie nur finf Képfe annahm. Sehr oft wohnten
mehrere Familien in einem Haus. Mit Ausnahme der grofSen Familien machten
es die Leute wie Mutter Gilfillin oder die Tetherows und vermieteten Zimmer.
Exmittierte man die alle, gdbe es mehr als drethundert Obdachlose.

Wenn in einer so kleinen Stadt wie Stonerton dreihundert Menschen durch
Hochwasser oder Feuer obdachlos wulirden, gilte das als grofse Katastrophe.
Das Rote Kreuz griffe ein, Lebensmittel, Obdach und Kleider ergéssen sich in
Fulle tiber die Obdachlosen.

Um diese Exmittierten wiirde sich aber nur der Verband kiimmern. Kein offi-
zielles Wohltatigkeitswerk wurde helfend eingreifen.

Die RAumungen waren fir den Dienstag angesetzt. Ein Auto mit Otis
Bingham und zwei Kameraleuten stand vor dem Streiklokal. Ein grofier Men-
schenhaufen verstopfte den Laden und fillte die Strafse.

»Man sagt, sie exmittieren da driiben bei Truemans!"

»Man sagt, Marks soll sofort exmittiert werden!"

»<Aus der Werksiedlung sollen dreifSig Familien auf einmal raus!"

»Wo sollen denn die jetzt hin?"

»Wo werden sie ihre Sachen einstellen?"

»lch hab meinen Rd&umungsbescheid hier. Hast du deine Raumungspapiere
schon gekriegt, Mutter Gilfillin?"

»,Gott ja, die hab ich schon eine ganze Weile. Wir werden in ein bis zwei Ta-
gen raus mussen, wenn sie uns nicht schon heute heraussetzen."

»Wo sollen wir denn alle bleiben?"

yFer sagt, man wird ein Zeltlager errichten. Er hat schon Zelte besorgen las-
sen."



Roger drangte sich durch die Menge. Im Lokal fand er Mamie Lewes und ei-
nige andere Mitglieder des Unterstiitzungsausschusses.

»Wissen Sie, wo gerdumt wird?" fragte er.

,Bei den Bellows wahrscheinlich und bei den Tetherows."

Roger stieg in das Auto mit Bingham und den andern Journalisten aus La-
fayette. Der Fahrer des Wagens, der Vertreter einer Presseagentur, bog in die
Strafde ein, die zum Betrieb fihrte. Werkpolizisten kamen heraus und hoben
die Hand.

Es war eine 6ffentliche LandstrafSe.

»Wo wollen Sie hin? Was wollen Sie?"

»Wir sind Zeitungsberichterstatter. Wir wollen hinauf zur Werksiedlung."

Ein Werkpolizist ging nach hinten durch das Fabriktor, der andere blieb da.
Im n&chsten Moment kam der erste wieder, gab ein Zeichen und blies in seine
Signalpfeife.

»,Geht in Ordnung", sagte der Werkpolizist.

,DUrfen die denn das tun? Durfen sie einen auf offentlicher Strafse fahrenden
Wagen anhalten?" fragte der Kameramann.

yFreilich durfen sie das", sagte Bingham. Er war der Reporter, der von Polizi-
sten niedergeschlagen worden war. ,Sie konnen uns den Zutritt zur Werksied-
lung verwehren, wenn es ihnen so paf3t. Es ist zwar gesetzwidrig, aber sie tun
es doch. K&dmen wir vom Verband aus, héitten sie uns gar nicht durchgelassen."

Zuerst kam Bellows dran. Hier war der ganze Krimskrams eines aus-
geweideten Haushalts auf der Erde durcheinander geworfen. Eine Kommode
neigte sich wie trunken auf die Seite. Man schleppte noch immer Sachen aus
dem Haus. Bellows selbst war nicht da. Er war ein ernster Mann in mittleren
Jahren, der sich immer aktiv an der Gewerkschaftsarbeit beteiligt hatte und
Mitglied der Streikleitung war. Roger kannte ihn nur fliichtig, hatte ihn nur ein
einziges Mal gesprochen, als er flir Burdette ein Protokoll dartiber aufnahm, wie
Bellows nach seiner Verhaftung im Gefingnis verprigelt worden war.

Drei Kinder standen daneben und guckten erstaunt die Dinge an, die auf
dem Gras ausgebreitet lagen. Ein Mann kam heraus mit einer grofen Puppe,
die in einem leeren Krug steckte und mit einem gehauften Arm voll Wirt-
schaftsgegenstande.

Der Werkarzt, ein grofder, dicker Mann mit Hangebacken von der Farbe roher
Beefsteaks, stand schnaufend inmitten der im Hof verstreuten Einrichtung. Er
war beleibt und kurz von Atem.

Frau Bellows safs auf der Veranda und hielt ein in eine Decke gewickeltes
Kind auf dem Schofs. Das Kind hatte Flecken im Gesicht.

sWas fehlt dem Kind?" fragte jemand den Arzt, der erschienen war, um dar-
Uber zu wachen, daf’ keine wirklich kranken Leute exmittiert wurden, denn das
war gesetzlich unzuldssig. AufSierdem hatte der Richter, der die Exmissionen,
gegen die Burdette Einspruch erhoben hatte, flir zuldssig erklart hatte, beson-
dere Milde bei Krankheitsfdllen empfohlen.

,Pocken", sagte der dicke Doktor.

sWarum sind die nicht isoliert?" fragte Bingham.

»,Gibt keine Isolierung bei Pocken in diesem Staat. Impfzwang und Schul-
zwang reichen auch ohne Isolierung aus."

ysHaben Sie keine Angst, dafd es jemanden anstecken kann?"



,Nein, es ist nicht mehr ansteckend! Es ist iber die ansteckende Phase hin-
aus!" Die Augen des Kindes waren fiebertribe. Sein Kopfchen legte sich schlaff
auf die Schulter der Mutter.

SWenn ich warten wollte, bis das Kind ganz gesund ist, konnte man sie noch
zweil Wochen lang nicht exmittieren."

Die Photographen machten Aufnahmen. Die Journalisten sagten einander,
dafs das Kind ziemlich krank aussehe. Frau Bellows und die exmittierten Kin-
der sagten gar nichts.

,Die Betriebsleitung hat sehr viel Ricksicht auf diese Leute genommen, hat
sehr viel Geduld mit ihnen gehabt. Sie hat noch und noch zugewartet, ob die
Leute nicht doch zu Vernunft kommen, bevor sie sie exmittieren liefs. Sie hat
Werkmeister in ihre Wohnungen geschickt, um sie zu Uberreden. Man hat die
Exmissionen um mehr als einen Monat aufgeschoben. Was Basil Schenk fur
seine Arbeiter tun kann, das tut er. Aber alles hat seine Grenzen."

,Wie viele Leute wollen Sie heute exmittieren?"

,Na, vielleicht acht oder zehn Familien, denk ich. Zuerst die Radelsfiihrer im
Verband. Die wollen wir an allen Enden der Werksiedlung auswéhlen, damit die
Ubrigen sehen, was sie zu erwarten haben. Soll ihnen eine Lehre sein. Ja, Herr,
auch die Geduld hat ein Ende."

Die Truemans und Tetherows waren als ndchste dran. Eine alte
Drehorgel, ein Wandspruch Gott segne unser Heim in Wollstickerei, all der
Krimskram des Lebens auf Stihlen und Bettzeug aufgehiuft, durcheinander
geworfen. Manner gehen aus und ein, bringen Betten, Kichengeréte, Kleider,
Koffer heraus. Trueman steht da und sieht den Mannern zu. Henry irrt zwi-
schen den Sachen unsicher herum. Frau Tetherow hat ein eingewickeltes Kind
im Arm.

ysDas Kind hat Halsschmerzen. Es hat im Bett gelegen. Bestimmt wird in je-
dem Haus, wo wir hinkommen, ein Kranker im Bett sein. Frische Luft wird ih-
nen nichts schaden. Die Betriebsleitung hat eine sehr lange Geduld gehabt.
Diese Bude war von allem Anfang an eine Brutstitte der Organisation. Man
hatte sie ldngst hier herausputzen sollen."

,Der Verband sollte doch in dieser Sache etwas unternehmen', dachte Roger.
Man hatte eine Demonstration parat halten sollen. Vielleicht war diese Untatig-
keit ein Teil des moralischen Verfalls der letzten Tage. Man hatte einen Zug von
Streikenden unter Absingung von Kampfliedern hinter der Polizei herziehen
lassen sollen. Es war eine erbarmliche Sache, so zuzusehen, wie die Hauser
einzeln ausgeweidet wurden, diese Leute inmitten ihrer armseligen kleinen Ha-
be zu sehen, die Art, wie sie lebten und wie sie nicht lebten, vor aller Augen
ausgebreitet. Es war unanstandig, sie so zu entbléfien. Es ging auch einsam
dabei zu, keine Freunde waren zugegen, nur die Polizei, die Polizei, in deren
Macht es stand, ein Heim in einen Mullhaufen zu verwandeln—und eine isolier-
te Familie. Nachbarn gucken durch Fenster, Nachbarn stehen auf Veranden,
einige Streikbrecher und mehrere Leute vom Verband sind da, alle sehen sie
der Lektion zu, die Basil Schenk tiber den Wert der Gewerkschaften erteilt.

Mrs. Parker wiirde das gefallen. Sie wiirde sich freuen, dafd Basil Schenk sein
weiches Herz und seine Geduld endlich tiberwunden hat. ,Werft sie hinaus!
Jagt sie hinaus! Nur so kann man es ihnen beibringen.'

Als die Woche um war, sah die Werksiedlung der Basil-Schenk-
Manufaktur-A.G. wie ein Zigeunerlager aus. Dreifsig Familien waren exmittiert



worden. Im Verbandsbiiro schétzte man die Zahl der Obdachlosen auf fast
zweihundert Personen.

Die exmittierenden Beamten gingen in Begleitung des dicken Werkarztes
herum und exmittierten regelméafdig téglich zehn Familien. Nach den ersten
Raumungen hatten sie einen Tag gewartet. Anscheinend rechneten sie mit ei-
nem Zuruckfluten der Arbeiter in die Betriebe.

Das geschah jedoch nicht. Die Arbeiter waren zornig. Die RA&umungen stark-
ten die moralische Widerstandskraft der Fuhrer und die Moral der Arbeiter. Der
Streik, der begonnen hatte abzuflauen, ballte sich zu einer harten Faust zu-
sammen.

»,Is ist ein Skandal, was sie mit den armen Leuten machen", sagte Frau
Thorn zu Roger. ,,Ganz Stonerton ist aufgebracht gegen die Basil-Schenk-A.G."

~Ja, auch Leute, die nicht flir den Verband sind, sind wtiitend."

,Leute, die nicht fir den Verband sind, haben auch Mitleid mit den armen
Leuten, die man so herausgeschmissen hat."

Harry, der Streikbrecher, wohnte noch immer bei Frau Thorn.

ysHarry sagt, man murrt im Betrieb. Man ist keineswegs zufrieden im Be-
trieb", sagte Lissa.
ysHarry meint, sie wollten die Arbeit niederlegen. Aber ich vertraue ihm nicht. Er
hat keine Ehre im Leibe."

Roger wufSte, dafs Fer und Wes Elliott und Dan Marks und Jolas mit Streik-
brechern aus dem Betrieb Versammlungen abhielten. Seit den Exmissionen
war im Streik plotzlich eine scharfe Wendung eingetreten. Er war wie ein leben-
diges Wesen, das ein eigenes Leben in sich trug. Er war stark und stramm, ver-
blutete dann fast, wurde schwach und nachher wieder starker.

Roger ging mit Lissa und Doris Pond mit. Sie machten in der Werksiedlung
die Runde, besuchten die Leute dort, um zu sehen, wie es ihnen geht, was man
tun koénnte, um ihnen zu helfen. Die Familien mit kleinen Kindern sollten zu-
erst ein Obdach erhalten. Die Arbeit war ungeheuer. Alle Mitglieder des Unter-
stiitzungsausschusses waren bis zum aufSersten Uberlastet, um auch nur die
allernotwendigsten Rdume aufzutreiben. Wo der Streik nach der Erregung der
ersten Tage ein wenig abgeflaut war, war jetzt wieder alles voller Aufregung.
Wieder gab es eine Fulle von Ereignissen, die eine Menge Einzelheiten mit sich
brachten und jeden verantwortlichen Streikenden mit praktischen Problemen
Uberfluteten, die sofort gelést werden mufdten.

Mamie Lewes gab dieser Lage Ausdruck, als sie mit Doris zusammen herum-
lief.

»oie haben sicher genug zu tun, Fraulein Doris", sagte sie. ,,Sind Sie schon
bei Robertsons gewesen?"

Doris stapfte weiter, den Kopf gebeugt, die Schultern ein wenig gerundet, als
trige sie einen Sack Mehl auf dem Rucken. Ihr Kleid war an der einen Seite
langer als an der andern.

,Nein, ich hab einen von den Burschen hingeschickt." ,Haben Sie die Sache
mit Robertsons geho6rt?" fragte Mamie Lewes Roger.

,Nein, noch nicht."

,Wie die Polizei gekommen ist, haben die Robertsons einfach die Tur ver-
rammelt und Robertson, der hat sein Gewehr herausgeholt und gemeint, er
wurde jeden Bullen oder Zeitpolizisten zur Hélle schicken, wenn sie seine Haus-
tir zu sprengen versuchten. Na, sie haben dann den Sheriff geholt, und der ist
gekommen, und Robertson hat sich die ganze Bande langer als vierundzwanzig
Stunden vom Leib gehalten."



,und dann?"

ysDann haben die Kinder angefangen zu weinen, und die alte Frau Robertson,
die bei ihnen wohnt, hat gebeten und gebettelt, er soll sich ergeben. Sie hatten
alles vor die TuUren geschoben und die Matratzen obenauf gelegt. Und Mary Ro-
bertson, die hat blofS immer geschrieen und gerufen, sie hat gesungen und
noch gesungen und sie haben nicht nachgegeben, bis die alte Frau sie tiberre-
det hat, weil nichts mehr zu essen Ubrig war. Sie hat gesagt: ,Ihr muft ja ein-
mal doch nachgeben. Hat keinen Sinn, die Kinder leiden zu lassen. Ihr kénnt ja
doch nicht zusehen, wie sie verhungern.' Und der Sheriff, der sagt: ,Wenn ihr
nicht bald aufmacht, laf$ ich Tranengasbomben holen'."

Oben in der Werksiedlung lag tiberall Hauskram ausgebreitet. In der ganzen
Siedlung gab es eine lebhafte Bewegung. Die ganze Bevdlkerung lief hin und
her, um zu sehen, wer exmittiert worden war. Aus der Ferne hoérte man Gesang.
Gruppen von Streikenden zogen jetzt bei den Raumungen mit und sangen
Hymnen und Kampflieder. Das war Irmas Werk. Sie billigte zwar das Singen
von Hymnen nicht, aber sie mufSte es mit in Kauf nehmen.

Zuerst gingen sie zu den Wrights. Im allgemeinen Wirbel der Erregung und
des Durcheinanders war hier ein Pfuhl der Stille. Frau Wright, eine htibsche
Frau, saf’ ruhig und schrieb einen Brief an ihren Mann. Ihr Baby schlief in ei-
nem Wéaschekorb. Von allen Mébeln, die Roger gesehen hatte, waren das hier
die einzigen, die neu aussahen. Er dachte, dafS sie irgendwann ein wenig Geld
gehabt haben mufSten, nicht viel, aber die Mébel sahen gepflegt und frisch ge-
strichen aus. Das sorgfaltig aufgeschichtete Geschirr war ein vollstdndiges Ser-
vice mit gemalten Blumen. Auf einem der abgetakelten Betten lag ein sauber
zusammengelegter Haufen frisch gewaschener Gardinen.

Gegenuber, hluigelabwarts hinter dem Feld, wurde Frau McClure gerade ex-
mittiert.

»>chauen Sie, Frdulein Doris", sagte Mamie Lewes. ,Sie setzen Frau McClure
heraus. Haben sie denn nicht versprochen, dafs sie sie nicht raussetzen wer-
den?"

»Wir dachten, sie mussten sie in der Wohnung lassen, weil sie so bald nie-
derkommen soll."

~Ja, jeden Augenblick, wie ich hoére." Im Wirrwarr der RAumung safS Frau
McClure mit geschlossenen Augen da, Trédnen stromten tiber ihre Wangen. Sie
weinte lautlos, endlos. Thre finf Kinder, alle klein, waren um sie versammelt.
Das kleinste war nur etwas Uber ein Jahr alt, und jetzt konnte jeden Augen-
blick das neue kommen.

»Wann erwarten Sie das Kind, Frau McClure?" fragte Doris.

<Jeden Moment, jetzt schon. Ich kann mir einfach nicht denken, was ich tun
werde."

»sNa, denk halt nicht", sagte Mamie Lewes und tatschelte sie. ,Denk nicht.
Der Verband wird dir gleich ein Zimmer finden. Wir kommen dann einfach und
nehmen euch alle mit." Doris sagte:

,Wir haben auch einen Raum fiir Ihre Moébel, Frau McClure, so dafs Sie sich
deshalb nicht zu sorgen brauchen, wahrend Sie krank sind."

,lch kann einfach nicht denken, was ich tun soll. Ich konnte mir nicht den-
ken, dafs sie mich gleich drannehmen, wenn sie sehen, was mit mir los ist. Ich
sag ihm: ,Doktor, ich kann doch nicht gehen und das Haus dalassen mit den
vielen Kindern, wo alle Augenblicke noch eins kommen kann.' Und der sagt:
,Sie haben genug Zeit fir den Verband, dann sollen Sie auch genug Zeit haben,



ein Zimmer zu finden, noch bevor Sie es so nétig brauchen.' Und seither bin ich
ganz schwindlig und verwirrt."

»,lhr Mann ist n&dmlich fort, der kassiert Verbandsgelder in den Betrieben da
unten bei Asheville und ist gerade verhaftet worden. Das ist ihr freilich auch
nahe gegangen. Und jetzt kommt noch das hier dazu."

»Wir wollen gleich alles fiir Sie erledigen, Frau McClure", sagte Doris.

slch geh jetzt gleich hinunter zum Verband und such dir ein Zimmer, und
dann hol ich dich und die Kinder und schick einen Mébelwagen um deine Sa-
chen." Mamie Lewes eilte davon.

Doris und Roger setzten die Besuche in der Werksiedlung fort, um nach den
alten Leuten und Kranken zu sehen, die exmittiert werden sollten. Viele hatten
Rheumatismus, viele waren eben aus dem Bett aufgestanden. Auch kranke
Kinder gab es. Aber keiner murrte. Der Verband war durch die Exmissionen
fest zusammengeschweifst worden.

Es dammerte schon, als sie zum Streiklokal zurtickkehrten. Man hatte im
Freien Herde aufgestellt und kochte Abendbrot, Den Kindern machte die Sache
grofsen Spafd. Als sie bei Truemans voruibergingen, spielte unten jemand Home,
Sweet Home auf der Drehorgel.

In der Nacht regnete es. Als Roger frihmorgens zum Fruhstiick kam,
sagte Frau Thorn:

»lst das nicht firchterlich? Hat mich die ganze Nacht wach gehalten, dieser
Regen auf dem Dach. Alle diese armen Leute, die draufSen liegen mussen, wenn
es so regnet. Habt ihr fir Frau McClure ein Zimmer gefunden?"

~Ja, Mutter. Man hat sie alle gestern abend versorgt und zu Bett gebracht."

y,Habt ihr auch die Mébel untergebracht?"

,~Ja, auch das."

In der Tur erschien Binney Jolas. ,Mamie Lewes mdchte wissen, ob Sie nicht
herunterkommen kénnen mit dem Friithstiick, um bei den Leuten mitzuhelfen?
Fraulein Doris war fast die ganze Nacht wegen des Regens auf."

»Mamie Lewes wohnt unten bei den Landers, und ihre Schwester pafst auf
ihre Kinder auf, seitdem diese Exmissionen angefangen haben und sie so viel
aushelfen mufy", sagte Lissa.

Sie gingen zum Streiklokal hintiber. ,Wie halten sie unter dem Regen durch?"

»,Is geht alles gut", sagte Doris. ,Sie sind gar nicht so nafS geworden, wie ich
befiirchtete. Sie haben die Betten unter die Hauser gezogen. Einige sind einge-
brochen. Ich hab jetzt fast alle kleinen Kinder unter Dach."

Alle Bewohner der Werksiedlung und auch viele, die nicht in der Siedlung
wohnten, hatten den Exmittierten leerstehende Betten zur Verfliigung gestellt.
Sie beluden den Ford mit Paketen, Kaffee, Zucker, Milch, Bohnen, Mehl, Fett,
Speck, Lebensmittel flir den Tagesgebrauch. Zuerst hielten sie vor dem Haus
eines Streikenden, den Roger nie gesehen hatte. Die Kinder hatten rote Haare,
sie sahen aus wie Irlander. Jetzt, da die Sonne wieder schien, hatten sie die
Betten ins Freie gezogen. Die Kinder guckten mit strahlenden Augen aus ihren
Bettchen, die da im Freien standen. Die Frau war dabei, auf einem mitten im
Hof aufgestellten Kochherd Fruihstiick zu kochen. Alle schienen sich sehr gut
zu unterhalten.

»Mein Junge, der John, der ist auf die Bullen losgegangen. Zuerst wollte er
sich vor ihnen verstecken. Dann aber ist er gerannt, wollte sie verhauen und
hetzte seinen Hund auf sie. Ein Glick, daf$ sein Vater nicht da ist, der hitte die
Bullen nie und nimmer hereingelassen."



Auf der StrafSe hielt Frau Robertson eine Brandrede. Sie stand auf einem
Damm in der Nahe ihres Hauses. Der Huigel war an dieser Stelle steil. Weiter
unten an der Strafde war die Polizei an ihrer R&umungsarbeit. Frau Robertson
warf den Kopf zurliick und sagte, als stdnde sie auf der Rednertribiine, ihre
Meinung Uber die Basil-Schenk-Manufaktur-A.G.

sWar das nicht Robertson, der sich verbarrikadierte?" fragte Roger.

Doris nickte. Sie horten die tiefe, trotzige Stimme Frau Robertsons. Eine
Menschenmenge sammelte sich allm&hlich an. Die Polizei bemuhte sich, de-
monstrativ gleichgtiltig zu erscheinen. Uberall war dasselbe. Der Regen schien
auf den Mut der Leute eingewirkt zu haben, als waren sie Pflanzen, die erfrischt
worden waren.

In der Streikpostenkette, in einem Aufmarsch, tiberall, wo sich Arbeiter ver-
sammeln und sich gegenseitig unterstiitzen, ist es leicht, kampffreudig zu sein,
aber wenn man im Dunkeln allein ist und alle Sachen draufsen im Regen ste-
hen, kénnte man erwarten, dafs auch der Kampfgeist etwas gedampft wird.
Aber bei diesen Leuten geschah das nicht. Alle hatten Mut. Als ob sie sagten:
,Was immer ihr mit uns tut, ihr kénnt uns nicht wankend machen.'

Als lase sie Rogers Gedanken, wandte sich Doris ihm zu und knurrte ihn mit
ihrer vor Mudigkeit heiseren Stimme an:

sDiese Frauen sind aktive Kampfer!"



TEIL III

Kapitel XV

Schon vor den Exmissionen hatte die Basil-Schenk-Manufaktur-A.G. das Lo-
kal der Streikleitung rdumen lassen. Nach der Zerstérung des Streiklokals hat-
te das Unterstiitzungslokal auch als Bliro herhalten mussen. Der kleine Alte,
der Eigentimer des Ladens, schien freundlich genug gesinnt. Fast alle Einwoh-
ner des Dorfes Alt-Stonerton sympathisierten mit den Streikenden.

sIst doch farchterlich, wie diese Bullen mit den Leuten umspringen!"

»lch begreife nicht, wie die Leute so viel Geduld haben."

,lch staune nur, dafs von der Polizei noch keiner erschossen worden ist."

,Die Polizisten sollten wirklich hohe Léhne kriegen, bei den langen Arbeits-
stunden!"

Die Leute an den StrafSenecken sagten fortwdhrend solche Dinge. Auch Herr
Duncan, der Eigentimer des Ladens, redete von dem ,armen, bedriickten
Volk'—aber er suchte Doris auf und sagte ihr, dafd der Verband zum Monatsen-
de ausziehen musse. Er schien sich zu schamen, als er das sagte, und sah weg,
indem er leise murmelte:

»,lch hab Angst, der Mob wird auch meinen Laden zerstéren."

,Haben Sie denn so etwas geho6rt?" fragte Doris.

»,Nein, Fraulein. Ich hab noch nichts gehoért, aber ich hab Angst. Man sagt,
dafd der Hunderter-Ausschufs immer starker wird, und man sagt auch, daf5 die
Basil-Schenk-A.G. genug davon hat, wie dieser Verband durchhalt, und sie
wird unbedingt bald irgendeinen Krawall anzetteln. Ich trau mich nicht, ihnen
den Laden zu lassen." Obwohl Fer den Alten aufsuchte und Roger mit Frau
Thorn und Lissa, die mit ihm sehr befreundet waren, ebenfalls hinging, blieb
der Alte fest. Frau Thorn sagte zu Roger:

,Wird wohl von Basil Schenk den Befehl bekommen haben. Man hat ihm
wahrscheinlich gesagt, man wulirde es ihm besorgen, wenn er den Verband
nicht an die Luft setzt."

Sie Ubersiedelten zun&chst in eine winzige Laube, ein paar Hduser vom alten
Lokal entfernt. Das Haus hatte ein Wellblechdach, war nur halb so grofS wie
das frihere Lokal und hatte zugenagelte Fenster. Es herrschte eine firchterli-
che Hitze. Aber auch dieses notdurftige Obdach wurde ihnen bald genommen.
Und obwohl es genug schabige Lokale mit der Tafel ,Zu vermieten' gab, war
keines von ihnen fir den Verband zu haben.

Die gehetzten Besitzer machten faule Ausreden. Sie sagten den Kommissio-
nen, die der Verband mit der Beschaffung irgendeines Raumes beauftragt hat-
te, dafs ihr Lokal ,nicht zu vermieten' oder ,eben vermietet worden sei' oder dafd
sie eben ,im Begriffe waren, Reparaturen vorzunehmen' oder klipp und klar ,an
den Verband vermieteten sie nicht'. Irgendeine Weisung war vom Unternehmer
ausgegangen. Drohung oder Warnung—es reichte aus, um den Verband fur je-
den Besitzer eines leeren Speichers oder Ladens tabu zu machen.



»Sie haben Angst, dafs man ihnen den roten Hahn aufs Dach setzt", erklarte
Frau Thorn.

Zuweilen mufite Doris die Lebensmittelverteilung im Freien vornehmen. Ein
Lastauto wurde auf ein leeres Baugeldnde gefahren, und die Leute holten sich
dort ihre Pakete.

Sie kdmpften noch mit diesem Problem, als die Massenexmissionen
kamen. Von Anfang an hatte Fer eine Zeltkolonie fir den Fall in Aussicht ge-
stellt, dafd RAumungen vorgenommen werden wurden.

»Wir kimmern uns nicht um Raumungen, wir gehen einfach und wohnen in
Zelten und machen Ferien."

,Der Sommer kommt, wir werden einfach in unseren eigenen Zelten leben."
Die Leute wiederholten es: ,Wir werden einfach in unseren eigenen Zelten le-
ben"—und man schickte um Zelte.
Aber die Unterbringung der Menschen war letzten Endes Sache des Unterstuit-
zungsausschusses, wahrend die Unterbringung des Verbandsbtliros Fers Sache
war. In einer Verbandsversammlung beschlofS man, eine Parzelle zu pachten
und ein eigenes Verbandsbliro zu bauen. Ein elektrischer Schlag durchzuckte
die Arbeiter, besonders die Manner und Burschen.

»Wir bauen ein eigenes Verbandslokal."

~Ja, wir werden ein eigenes Grundstiick haben, wo uns keiner rausschmei-
3en kann."

Eine Sammlung zum Ankauf von Bauholz wurde von der Zimmererorganisa-
tion veranstaltet, die mit den Streikenden sympathisierte; aber noch immer ge-
lang es nicht, ein verfigbares Stiick Land zum Pachten zu finden.

Lissa Thorn war es, die endlich eins fand. Das Land gehorte Freunden ihrer
Mutter. Es lag an der Hauptstrafie nach Braddock zu, jenseits des Eisenbahn-
damms; ein breites Feld zwischen zwei neuen Hausern. Dieselben Leute besa-
3en auch ein kleines, von hohen Baumen umgebenes Waldtal jenseits einer
Schlucht. Ein kleines Flisschen durchstromte das Tal, hier konnte man Was-
ser holen. Die Lichtungen zwischen den Baumen gében einen idealen Platz fur
die Zelte ab—wenn die Zelte da waren. An der Strafse selbst lag der Versamm-
lungsplatz, wo auch das Verbandsbuiro erbaut werden sollte.

Lissa fuhrte Fer auf der Parzelle herum. Auch sie hatte jetzt etwas fir den
Verband getan. Fers Gesicht trug den hellen Ausdruck, den er hatte, wenn er
glicklich war. Er sah alles, wie es sein wlirde—hier sollte der Verbandssaal er-
baut werden; hier wiirden die Versammlungen abgehalten werden. Hier sollte
die Zeltkolonie stehen.

ysunser eigenes Land, und wir kénnen den Bullen den Zutritt verbieten, wenn
wir wollen." Hier kdénnten die Kinder spielen und hier die Zelte stehen.

,Lissa, das ist ein feiner Platz. Wie hast du ihn dazu gebracht, dafs er ihn uns
gibt?" Sie standen im Tal unter den Baumen—er fafite ihre Hinde und schwang
sie hin und her.

»Mutter hat mit ihm gesprochen", sagte sie scheu. ,Wir stehen auf eigenem
Boden. Wir haben jetzt zum ersten Mal einen eigenen Platz. Es ist ein feiner
Platz, und du bist auch fein, Lissa." Damit kufste er sie flichtig, aus blofSem
Gefallen an ihr.

Lissa err6tete. Das Unglaubliche war geschehen. Fer Deane, der grofse Fiih-
rer, hatte sie gekufst. Ihr Herz schlug so, dafs sie kaum atmen konnte. Ihr ge-
sunder Verstand sagte ihr, dafd er sie in einem Augenblick der Freude fltiichtig
gekufSt hatte und dafS in diesem Kuss mehr Dankbarkeit als Zuneigung lag.



Aber doch hatte er sie gektifSt. Er liebelte nie mit den Madchen. Er hatte nur fir
den Streik und fur die Streikenden Interesse.

Sie war vor allen anderen auserwahlt worden. Dieser Kufs war etwas, das ihr
keiner wegnehmen konnte, auch nicht den Augenblick der Zusammengehorig-
keit, als er ihren Arm durch den seinen gezogen hatte und sie beide allein
durch den sonnenbeschienenen Wald gewandelt waren.

Violet Black hatte die Arbeit wieder aufgenommen. Es war eine grofde
Erschiitterung fir alle. Violet Black war mit einer Gruppe von Streikenden in
den Norden gefahren, um bei den Gewerkschaften Streikspenden zu sammeln.
Ihr Mann, der Streikbrecher war, versuchte, den Verband wegen ,Entfremdung
seiner Gattin' gerichtlich zu belangen. Es war eine fingierte Klage, deren Zweck
es war, dem Verband Ungelegenheiten zu bereiten und der Offentlichkeit vor
Augen zu fiihren, dafs die Roten im Verband an ,freie Liebe' glaubten, in ,freier
Liebe' lebten und herumliefen, um Familien zu zerstéren. Die Klage wurde ab-
gewiesen, und Violet Black erklarte, dafs sie auf eigenen Antrieb und aus eige-
nem Willen in den Norden gefahren war.

Jetzt war sie zur Arbeit zuriickgekehrt—ob bestochen oder eingeschuichtert,
wufSte keiner. Keiner wufSte genau, wie viel Leute zur Arbeit zurtickkehrten. Ein
Rif in den Reihen des Verbandes war nicht entstanden, auch hatte keine auf-
fallende Anzahl von Arbeitern auf einen Hieb die Arbeit wieder aufgenommen.

Der alte Mason stand eines Tages in der Streikversammlung auf und sagte,
der Streik sei verloren, er sei dafiir, dafs man ihn abblase.

Er wurde aus der Versammlung gejagt.

Man brachte jetzt keine Lastautos voll Streikbrecher aus andern Bezirken
mehr herein, wie man es im Anfang versucht hatte. Am Tage der gréfsten Rau-
mungsaktion, als Uber sechzig Familien obdachlos wurden, hatte die Werkdi-
rektion erklart, der Streik sei zu Ende—sei schon seit langer Zeit zu Ende gewe-
sen, und der Direktion stiinden soviel Arbeiter zur Verfigung, wie viel sie nur
gebrauchen konnte.

Gleichzeitig fihrten die Werkmeister eine organisierte Kampagne durch. Sie
besuchten samtliche im Verband organisierten Familien. Ganz besonders die
Frauen. Man machte bei ihnen Staatsvisite. Man bat sie, die Arbeit wieder auf-
zunehmen. Auch Briefe wurden verschickt, in denen stand, daf5 man sich um
Verbandstéatigkeit nicht kimmern wiirde. Das Wort ,Gewerkschaft' wurde nicht
ausgesprochen, man umschrieb den Sinn, da die Arbeitgeber und der Indus-
triellenverband das Bestehen einer Gewerkschaft iberhaupt nicht zugaben.

Das Ortsblatt hob den Grofdimut der Basil-Schenk-A.G. hervor, die auch
selbst auf einer ganzen Inseratenseite erklarte, sie wiirde jeden Arbeiter einzeln
wieder einstellen und seine Beschwerden anhéren.

Alle wufdten, dafs Violet Black in den Betrieb zurtickgekehrt war. Auch ande-
re Leute schlichen sang- und klanglos zuriick. Sie kamen eben nicht mehr zu
den Verbandsversammlungen—wie die alte Whenck. Die Zeitungen beschéftig-
ten sich mit dem Fall Violet Black. Sie brachten Ausspriiche von ihr, die den
Verband schédigten. Sie ware zur Uberzeugung gekommen, dafl der Verband
den Arbeitern nicht helfen kénne und dafs die Werkdirektion der beste Freund
der Arbeiter sei.

Streiks sind in dieser Hinsicht eigenartig. Die Riickkehr zur Arbeit eines Ein-
zigen, die Bestechung eines Einzigen kann mehr Wirkung haben als ein Dut-
zend andere Falle. Violet Black hatte einen so ehrlichen Eindruck gemacht. Sie
war im Unterstiitzungsausschufs sehr aktiv gewesen. Und jetzt war sie wieder



im Betrieb. Eine Regung der Unruhe ging durch die Arbeiter, die, in ihren en-
gen Quartieren zusammengepfercht, &ngstlich ihre wenigen Habseligkeiten be-
wachten.

Wes Elliott splirte dieses Beben in den Reihen der Streikenden. Fer war in
den Alltag des Streiks vertieft, in die Einzelheiten der Pachtung des Geldndes
und der Besorgung des Materials, in die ewigen Probleme der exmittierten
Streikenden.

Wes aber fuihlte ein Gefahrenmoment. So konnte der Streik nicht enden. Die-
ses Wegsickern der Leute mufSte aufthéren. Er stiirzte sich in den Kampf um die
Festigung der Moral. Er und Cuthbert, der junge Trent und ein aus weiteren
Streikenden bestehender Ausschufs besuchten jeden einzelnen persénlich. Zu-
erst statteten sie solche Besuche bei einem halben Dutzend der treuesten ex-
mittierten Frauen ab. Sie banden den exmittierten Kindern Armbinden um und
schickten sie auffallig auf die StrafSe hinaus. Die Journalisten schnappten ein,
und Bilder dieser Kinder liefen durch die gesamte Presse. Dann liefd man die
Kinder in Gruppen zu zweien und dreien aufmarschieren und sich zuletzt, als
sie sich dem Pachtgeldnde n&herten, zu einem Zug formieren. Ein StofStrupp
bildete sich aus von Leuten, die weder vor dem Terror, noch vor den Polizeibru-
talitdten, noch vor der Exmission, noch vor dem Mob zurtickschreckten. Man-
ner und Frauen, die unerschutterlich blieben—ein Kern, von dem man ausge-
hen konnte.

Um diesen Kern herum gab es eingeschuichterte Leute, Leute, die man beste-
chen konnte, Leute, die den Pfaffen zuginglich waren, Leute, die einen Tag so
und den nachsten Tag wieder anders dachten, Leute, die immer dem Redner
recht gaben, den sie zuletzt geh6rt hatten, die fiir den Verband waren, wenn sie
ein Argument zu dessen Gunsten, und dagegen, wenn sie ein Argument zu des-
sen Ungunsten gehort hatten.

Dann aber traf, gerade im richtigen Augenblick, das Bauholz aus der Zentra-
le ein. Fer selbst war ein guter Arbeiter. Auf dem Gelédnde arbeitete man jetzt
mit Volldampf. Man errichtete ein Holzgertist fiir ein ziemlich gerdumiges Ge-
baude, mit Fenstern und einer Tur, und all das gehérte dem Verband. Fur das
Volk war das eine VerheifSung dessen, daf’ der Verband dauern wtirde. Fur die
Arbeitgeber war es eine Drohung: dieser Verband ist ein fir allemal da. Ein ei-
genes Lokal, ein greifbares Zeichen der Solidaritidt der Gewerkschaften. Ge-
spendet dem Verband der Textilarbeiter von anderen Verbédnden.

Immer umringte eine Menschenmenge den kleinen Bau. Das Klopfen der
Hammer war Musik fiir ihre Ohren. Das Hdmmern hérte von Morgen bis Abend
nicht auf. Auch wahrend der Lebensmittelverteilung ging das Hammern weiter.

Der ganze Verband sah dem Einschlagen jedes einzelnen Nagels zu. Das Ge-
fihl der Unsicherheit war weg. Man machte sich tiber die Ortsblatter und ihre
Leitartikel lustig.

,Wifdit ihr noch, wie sie im Anfang schrieben, es wirde keine Unterstiitzung
geben?"

~Ja, sie haben geschrieben, es wlirde keine Unterstiitzung geben."

,Wifst ihr noch, wie sie schrieben, Fer kdme nicht zuriick—damals, als er zur
Versammlung nach Johnson City war?"

»,Ja, sie sagten, er ware ausgerissen."

~Jetzt sagen sie wieder, es wlrde keine Zeltkolonie zu Stande kommen."

»Na ja. Diese alte Stonerton Times sollte Stonerton Hard Times(15-3) heifSen."



Fer lief feixend herum; durch das wirkliche Erbauen eines eigenen Haupt-
quartiers hatte er ein Geftihl der Stabilitdt und Sicherheit wie nie zuvor. Seine
eigenen Zweifel waren jetzt verschwunden. Er hatte neue Pldne und weitere
Projekte. Auch hatte er das Geftihl, er kénne sich auf Wes Elliott und seine
Jungen verlassen und auf die Frauen, die mit ihnen zusammenhingen—auf
diese Leute, die absolut zuverléssig waren und sich nicht verkriimeln wilirden.

Er hatte seine Leute nunmehr kennen gelernt und hatte keine Angst mehr.
Der kleine Bau war flr sie alle ein Symbol. Sie bauten nicht nur ein Dach und
eine Wand, sie errichteten einen Bau, der flir den Verband eine seine Grofde
und seine Kosten weit tibersteigende Bedeutung annahm.

Es war das erste verbandseigene Verbandslokal im Stiden, gespendet von or-
ganisierten Arbeitern, erbaut durch organisierte Arbeiter. Fer, die Funktionare
und alle redegewandten Streikenden Uibergossen das Haus mit einer Flut von
Rhetorik.

Doris hatte es schwer. Der Geist der Rebellion und des Widerstandes,
der das erste Ergebnis der Exmissionen gewesen war, hatte sich jetzt schon ge-
legt. Der feste Mut der ersten RAumungen war verflogen. Frau Robertson, die
bei der RAumung den Polizisten ihre Herausforderung entgegengeschmettert
hatte, jammerte jetzt ununterbrochen. Frau Wright, die ein so gutes Beispiel
gegeben hatte, als sie ihrem Mann einen Brief schrieb, wahrend das Baby im
Waschekorb schlief—eine Tatsache, die Ed Hoskins und Roger in ihren Artikeln
grofS aufgemacht hatten—war in aller Stille verschwunden und mitsamt ihren
hibschen Mébeln in die Werksiedlung zurtickgekehrt.

Ihr Mann hatte die Arbeit wieder aufgenommen und dem Verband den Ruk-
ken gekehrt. Jetzt meinte jeder, er sei ein Spitzel. Frau Winstead klagte Tag
und Nacht und sprach von nichts anderem als von den Bergen. Doris machte
verbissen die Runde durch all die RAume, die der Verband zur Unterbringung
der exmittierten Arbeiter gemietet hatte, und auch durch alle Orte, wo solche
Arbeiter von Freunden beherbergt wurden. Sie war schon ebenso reizbar ge-
worden wie die Leute, mit denen sie sprach.

,Wann kommen denn schon die Zelte, Fraulein Doris?"

,Um Himmelswillen! Ihr wif3t genau so viel davon, wie ich."

»Was glauben Sie, was aus den Zelten geworden ist? Da hat einer gesagt, dafs
Basil-Schenk sie alle irgendwo auf ein totes Gleis hat schieben lassen. Ist das
wahr. Fraulein Doris?"

,Uum Himmelswillen! Ihr wifS$t genau so viel davon wie ich. Die Zelte werden
hier sein, wenn sie da sind."

,Die Zeitung schreibt, dafs die Zelte nie kommen werden, Fraulein Doris."

y,Die Zeitungen schreiben ja immer nur die Wahrheit, nicht wahr? Die Zei-
tungen haben euch auch gesagt, daf5 es kein Verbandshauptquartier geben
wird. Jetzt seht es euch an—ist fast schon fertig."

»sWas soll ich machen wegen der Einstellung meiner Mébel, Fraulein Doris?"

»lch kann ja nicht fur die Einstellung sdmtlicher Mébel sorgen. Ihr mufst
auch selbst etwas flir euch tun." Die langen Jahre in der Werksiedlung, die
Vormundschaft, unter der sie gelebt hatten, hatte ihnen die Initiative genom-
men. Es hatte den Anschein, als ob sie nicht imstande wéren, ihrer Schwierig-
keiten allein Herr zu werden. Einige Streiker verteilten ihre Moébel unter ihre
Freunde oder fanden selbst Unterkunft fiir sie. Aber an vielen Stellen waren die
ruhrenden H&uflein Moébel und Hausrat tagelang im Freien liegen geblieben.
Die Matratzen schob man unter die Hauser, damit sie nicht durchnafst wiirden,



aber feucht wurden sie doch. Die Mo6bel warfen sich. Aber es gab immer Leute,
die sich darauf verliefSen, dafs Doris fir sie denken wiirde. Wenn sie dann nicht
mehr aus noch ein wufSte, sagten diese Leute:

,Die ist aber machtig kurz angebunden."

»,Ja, sie ist reichlich hochnésig."

»Sie hat ja leicht reden. Sind ja nicht ihre Mébel, die im Freien stehen."

»sNa ja, sind ja nicht ihre Sachen, die leiden." Wie die Frauen so in ihren
uberftllten Quartieren safsen und von den Rdumungen sprachen, begannen sie
schon, ihre Verluste zu tibertreiben und vorzugeben, Dinge besessen zu haben,
die nur in ihrer Einbildung existierten.

Endlich trafen die Zelte ein, und es gab einen grofSen Aufschwung der
Aktivitat. DreifSig Zelte wurden in zwei Reihen die Schlucht entlang aufgestellt.
Alle Mitglieder des Verbandes mufiten mit Hand anlegen. Fur alle Zelte mufSten
Fufibéden gebaut, sanitdre Einrichtungen geschaffen werden. Fer war mit dem
Bau des Hauptquartiers zu sehr beschaftigt gewesen, um auf das Murren der
Frauen zu achten, und er lehnte es ab, Irma anzuhéren. Endlich zogen die Fa-
milien in die Zeltkolonie ein. Die Uberfiillung in der Stadt war behoben. Das
Wetter war gut. Die Zeltkolonie machte den Leuten in dieser Fruhzeit grofSen
Spafs. Im kleinen Zeltdorf hérte man immer Singen.

Tagstuber kamen die ,Bullen' zu den Streikversammlungen herein, und mit
dem Steigen der moralischen Kraft des Verbandes vermehrten sich auch die
Geruchte von der Tatigkeit des Hunderter-Ausschusses.

Roger Hewlett war wéhrend dieser Zeit abwesend, er machte eine Reise durch
Sutdcarolina und Tennessee. Als er fortfuhr, war alles unsicher gewesen. Der
Streik war wieder im Abflauen, nachdem er sich nach den Exmissionen wieder
aufgerappelt hatte. Die Exmissionen hatten Widerstand erzeugt. Die von Wes
Elliotts Mut angesteckten Arbeiter waren kampflustig.

Fer hatte sich Roger gegenliber gehen lassen wie mit keinem andern. In ei-
nem Augenblick der Mutlosigkeit hatte er sich und seine Handvoll Arbeiter ne-
ben dem ungeheuren Baumwollindustriellenverband gesehen, sein winziges
Volk mit dem rtihrenden Mut und sich selbst, ebenso winzig, der sie flihrte,
keiner wufdte wohin.

Hundert kleine Ereignisse versicherten ihm, dafs der Streik im Verbluten war.

Die Arbeiter, die in andere Betriebe arbeiten gingen, traten, wenngleich sie
keine Streikbrecherarbeit leisteten, aus dem Verband aus. Die Arbeiter, die in
ihre Berge zurtickkehrten, traten aus dem Verband aus.

»oie lassen nur die Krippel, die alten Leute und die Schwachsten zurtck.
Sehr bald wird das hier kein Streik mehr sein, sondern eine Wohltatigkeitsein-
richtung", sagte er.

Die Zelte aber kamen und kamen nicht. Nach der groffen Raumungsaktion
waren die Journalisten nacheinander fortgefahren. Sie sagten:

,Na, der Streik ist so ziemlich vorbei."

»lch glaube, hier wird nicht mehr viel zu holen sein."

«Ob die wohl die Zeltkolonie doch kriegen?"

sKommt auf eins heraus—der Streik ist ja doch erledigt."

Roger war also fortgefahren, mit dem Gefiihl, dafs aller Mut aus dem Streik
herausgesickert sei. Es war eigenartig, wie rasch diese Niedergeschlagenheit
kam, nach jenem friithen Morgen unglaublichen Heldenmuts der exmittierten
Frauen.



Roger kehrte nun zurtick. Er hatte diesen Tiefstand der Geftihle noch
klar im Gedachtnis. Er fand den Weg zum neuen Streiklokal. Es war gerade
Decoration Day.(154 Er begegnete einem Zug von Kindern, gefiihrt von Irma
und Lissa. Sie hatten amerikanische Flaggen in den Handen. Eine Demonstra-
tion von kleinen Kindern, die so nahe an den Betrieb herangingen, wie sie sich
nur trauten. Zwei Pressephotographen fuhren nebenher. Um das neue Streik-
lokal, das in der Mitte eines freien Platzes stand, war eine feiertdgliche Men-
schenmenge versammelt.

Fer eilte Roger entgegen. Er war wie verwandelt. Wenn er entmutigt war,
schien er dicker zu werden, und sackte in sich zusammen; aber seine Stim-
mungen verrieten sich auch in jedem Muskel, in den Falten seines Anzugs, ja
in der Farbe seiner Haare und Augen. Er war geradezu beredt in der Mannigfal-
tigkeit seiner Stimmungen. Jetzt strémte Hoffnung von ihm aus. Wes Elliott
folgte ihm mit glihenden Augen wie sein Schatten. Sein dunkles, schmales Ge-
sicht schien asketischer denn je.

sIst es nicht grofSartig?" fragte er. ,Sie haben ja noch nicht die Hélfte gese-
hen. Kommen Sie, sehen Sie sich die Zeltkolonie an."

»ole sehen ja ganz anders aus", sagte Roger. Fer nickte mit einer kurzen,
ausdrucksvollen Bewegung.

ylch bin jetzt erst richtig im Zug! Jetzt erst fangen wir eigentlich zu kédmpfen
an. Auch die Streikenden." Binney Jolas kam mit ihrem Vater vorbei. Sie hielt
sich an seiner Hand fest, auf eine eigene Art, als ware sie noch ein kleines Mad-
chen, und sah verzliickt zu ihm hinauf. Die Liebe dieser beiden zueinander hat-
te etwas an sich, das Roger immer riihrte.

,Binney!" rief Fer sie an. ,Oh, Mr. Jolas, Roger ist wieder da. Komm und zeig
ihm die Zeltkolonie. Die Familie Jolas hat ein feines Zelt, nicht?"

yFreilich haben wir das", zwitscherte Binney. Mr. Jolas lachelte und nickte
mit dem Kopfe. Er brachte eine wohlwollende Zufriedenheit mit sich, die nichts
erschuiittern konnte. Er stiitzte sich ein wenig auf seinen Stock, denn sein Bein
hatte sich nach einem Betriebsunfall nie richtig erholt.

Sie gingen durch die Schlucht. Die Zelte waren von Sonnenflecken gespren-
kelt. Kinder spielten im freien Raum vor den Zelten. Mutter Gilfillin rihrte et-
was in einem Topf um. Die zahlreichen McLaughlins scharten sich um ein an-
deres Zelt. McLaughlins Holzbein ragte gerade heraus auf einem Hocker. Frau
McLaughlins dunkle Augen gliihten. Sie sah jinger und unbefangener aus. So-
gar Frau Winstead hatte ausnahmsweise das Jammern vergessen. Fer 1lachelte
wohlwollend diese Szene an, als wéare er der Urheber von allem.

Die ungeheure Arbeit der Ubersiedlung all dieser entmutigten, unzufriedenen
Leute hatte nicht er leisten muissen. Die Verantwortung daflir war Doris, Irma
und ihrem kleinen Komitee zugefallen. Jetzt zeigte Fer Roger die Kolonie, als ob
er nur gesagt hatte: ,Es werde eine Zeltkolonie", und dann sei sie geworden.
Diese Einstellung war bei Fer durchaus unbewufst, aber sie versetzte die Mad-
chen in helle Wut. Sie, nicht Fer, hatten die Verantwortung fiir das Wohlerge-
hen eines jeden einzelnen Sduglings und die schadlose Uberflihrung eines je-
den einzelnen Mobelstiicks getragen. Sie und nicht Fer hatten tagelang Fragen
anhdren mussen: ,Wo ist meine Kommode hingeraten?" ,Ich kann eine von
meinen Schuisseln nicht finden, Fraulein Doris."

»Wenn ich nicht Geld fir meine Mdébel kriege, kommt man und holt sie ab!"

»,lch werde die Matratze brauchen, die ich Thnen fir Frau Wheelock geborgt
habe."



Das Zustandekommen der Kolonie, das tatsachliche Vorhandensein
der neuen Versammlungshalle hatten dem Verband eine neue Stellung ver-
schafft. Eine veranderte Einstellung zur Organisation hatte sich durch die gan-
ze Werksiedlung fortgepflanzt. Die Leute in Alt-Stonerton fingen an zu sagen:

,Na, der Verband wird bleiben."

~Ja, die werden mit Basil Schenk kdmpfen bis ans Ende."

»Man sagt, dafs sehr viel Arbeiter in dem Betrieb furchtbar unzufrieden sind."

»~Ja, mich tat es nicht Giberraschen, wenn sie die Arbeit wieder niederlegten."

Frau Thorn machte in Frau Soams' Pension Propaganda fiir den Verband.

Swart ihr alle draufSen geblieben, wie ich euch gesagt habe, hattet ihr den
Streik jetzt schon gewonnen gehabt."

Die Arbeiter der Werksiedlung sahen sich nur Basil Schenk gegenuiberste-
hen. Fur sie war die Sache einfach. Sie wufsten nichts von Méarkten. Sie wufSten
nichts von der Macht des Baumwollindustriellenverbandes. Sie brauchten nur
gegen eine Sache zu kampfen, gegen den Betrieb, den sie bestreikten. Es
schien, als hatte diese Zuversicht auf Fer tibergegriffen.

»,Es kommt ein zweiter Streik, Roger, so sicher wie nur was."

,Glauben Sie, daf5 sie wieder herauskommen?" Fer blieb stehen. Er sah sich
um. Binney Jolas und ihr Vater war in einiger Entfernung. Nur Wes, sein
Schatten, war in der Nahe.

»,Cuthbert und der junge Trent sind wieder im Betrieb. Sie bringen die Leute
auf die Beine. Ich halte jeden Tag mit Streikbrechern aus verschiedenen Ar-
beitssidlen Versammlungen ab. Die Frauen machen Hausagitation. Wenn es
dunkel wird, kommen Streikbrecher zu Besuch in die Zeltkolonie. Wir kriegen
sie bestimmt wieder aus dem Betrieb heraus."

Kapitel XVI

Die Feindseligkeit gegen den Verband flammte wieder auf. Der in den
Herzen der gutsituierten Burger gegen den Verband glimmende Hafd schien von
der Lebenskraft des Verbandes abhangig zu sein. Als der Streik abflaute, flaute
auch der Haf’ ab. Jetzt, da die Burger wufsten, dafs der Verband bleiben wtirde,
jetzt, da sie den Kern des Widerstandes in den Arbeitern fihlten, loderte ihr
Zorn auf, geschuirt von den Leuten aus der Betriebsleitung.

Der Streik hatte wieder Leben. Neue Organisatoren waren aus dem Norden
eingetroffen. Der Textilarbeiterverband schickte einen andern Sekretdr an Stelle
von Wood. Das war ein Betriebsarbeiter aus New Bedford, mit Namen Charley
Clint, ein blonder, sommersprossiger Junge. Er kam von allem Anfang an gut
mit den Textilarbeitern des Stidens aus. Er war schon in vielen Streiks gewesen
und erzdhlte gerne Geschichten davon, was sich die Arbeiter des Nordens gefal-
len lassen mufSten. Diese Geschichten weckten in den Stidstaaten ein Geftihl
der Solidaritat mit den nordischen Arbeitern.

Paul Graham und seine Frau waren zwei junge Radikale, die zu Fufs herun-
tergewandert waren, um beim Streik mitzuhelfen. Sie wohnten bei Thorns, und
auch Irma hatte dort ein Zimmer. Die Ankunft all dieser neuen Leute munterte
die Streikenden auf und gab dem Verband ein Geftihl der Stabilitat. Die Indus-
triellen und ihre Freunde versetzte es in Wut.



Es war der Basil-Schenk-A.G. unangenehm, dafS es eine Zeltkolonie mit tag-
lichen Versammlungen gab, nachdem sie eine Verlautbarung herausgegeben
hatte, daf5 der Streik vortuber sei. Der vom Werk organisierte Hunderter-
Ausschufd erwachte zu neuem Leben. Er bestand aus Mitlaufern der Industriel-
len—junge Leute von der Sorte, die gerne Negerjagden veranstalten—und einer
kleinen Gruppe von Geschéftsleuten und deren Freunden.

ysEtwas mufd geschehen."

,Wir mussen unsere Pflicht tun und das Rattennest ausraumen."

»Man sollte sie aus der Stadt jagen." ,Die staddtischen Behoérden sollten sich
um diese Zeltkolonie kimmern und sie auflésen."

»Wenn sich die Stadt nicht drum ktimmert, sollten es die Buirger tun."

,Die Burger haben das gute Recht, diese Vagabunden und Tippelbrtider aus-
zurauchern."

,Das schon, aber sie haben eine Schutzwache." Ein Schutz war wirklich vor-
handen. Roger fragte Fer: ,Habt ihr keine Angst, dafs euer neues Hauptquartier
ebenso zerstort wird wie das alte?"

,<Der Verband hat beschlossen, das Grundstiick bewachen zu lassen. Als wir
die Zelte aufstellten, haben wir Leute gesehen, die sich nachts im Gebtsch he-
rumtrieben. Wir kénnen nicht erlauben, dafs unsere Kinder geschreckt werden."

,Nein", sagte Wes, ,wir kénnen es uns auch nicht erlauben, fiir nichts und
wieder nichts zu arbeiten und unser Hauptquartier zerstéren oder anziinden zu
lassen, da haben wir eben, wenn es dunkel wird, eine Patrouille, die die Runde
macht."

sWarum habt ihr nicht Polizeischutz beantragt?" fragte einer der Journali-
sten.

y,Einen schonen Polizeischutz wiirde man uns geben! Der einzige Schutz, den
wir von denen je bekommen koénnen, ist, daf’ sie uns verprugeln. Wissen Sie
nicht mehr, wie in der Nacht, in der das Streiklokal zerstort wurde, sie uns
Burschen verhaftet haben? Wir haben genau so das Recht, einen Nachtwachter
zu halten wie jeder andere auch."

In der ganzen Fabrik spitzten die Meister die Ohren. Die Disziplin war
gelockert. Vorfalle, die sonst eine scharfe Riige zur Folge gehabt hatten, liefs
man unbemerkt durchgehen. Der Betrieb war héchstens zu zwei Funfteln be-
schéftigt, und die Arbeiter waren dessen sicher, dafs die Produktion nur ein Mi-
nimum der Sollmenge darstellte.

Es gab nattirlich auch Spitzel. Sie berichteten von Erregung unter den Arbei-
tern, die die Arbeit wieder aufgenommen hatten. Auch die an Stelle der alten
aufgenommenen neuen Arbeiter waren unruhig. Innerhalb der Fabrik gab es
nur einen unentwegten Kern. Das waren die Werkmeister und die so genannten
,Joyalen' Arbeiter, eine meist hochbezahlte Minderheit, die den Streik nicht mit-
gemacht oder nur ungerne die Arbeit niedergelegt hatte.

Diese ,loyalen' Arbeiter waren gereizt wegen der geringen Produktion, der be-
unruhigenden Schlappheit, die in ihnen das Geftihl hervorrief, dafs die Indu-
strie nicht rentabel sei und daf’ jeden Augenblick etwas passieren kénnte. Die
Werkmeister pendelten in ihrem Verhalten zwischen dem Nachsehen der
Schlappheiten und der unwesentlichen Verstéfde gegen die Betriebsordnung
und einer Uberheblichen Strenge hin und her. Diese Extreme belasteten die
Nerven der Arbeiter. Die lange Arbeitszeit driickte schwer auf die nach den
Streikferien Zurtickgekehrten. Im ganzen Betrieb herrschte Unzufriedenheit.



Es war schwer, den Ursprung der Unzufriedenheit zu finden. Woher kam sie?
Die Betriebsleiter und Werkmeister, die Antreiber, versuchten, das zu erfahren.
Es ging nicht. Ihre Quelle war tiberall und nirgends. Sie durchdrang die ganze
Organisation. Jeder fihlte, dafs etwas passieren wuirde.

,Wenn wir die Zeltkolonie ausrdumen kénnten, wéare alles besser."

Es war wohl bekannt, dafs die im Betrieb arbeitenden Streikbrecher an Sonn-
abendnachmittagen die Streikvergammlungen besuchten, und daf$ sie nach
Eintritt der Dunkelheit den Versammlungen auf dem Verbandsgeldnde bei-
wohnten.

,Wir schreiten da lieber nicht ein", beschlofs die Direktion. ,,Wir konnen diese
ganze Kolonie ausrdumen. Wenn wir dort einen Zusammenstofds provozieren
kénnten—eine Schieferei, konnten wir die ganze Gesellschaft ausrauchern. Die
Polizei wlirde eingreifen, und wir kénnten dann mit dem Rest aufrAumen."

In der Atmosphare der Zeltkolonie trat eine Verdnderung ein. Am er-
sten Tag nach Rogers Riickkehr war es ein friedlicher Ort gewesen. Er erweckte
den Eindruck von Sonnenschein, von Kindern und Menschen, die glticklich wa-
ren, dafd sie nach ihrer Exmission, nach ihrer Einpferchung in enge Behausun-
gen, in Zelten leben durften. Aber schon nach einigen Tagen war ein Gefiihl der
Erregung da. Man konnte es sogar den Kindern ansehen—auch Binney, mit
den aus dem braunen Gesicht starrenden, tiberraschenden hellgrauen Augen,
das Héndchen in der Hand Jolas'.

Die alteren Leute kamen unter Schutz der Dunkelheit zu Jolas zu Besuch.
Jolas und andere machten auch Besuche in der Werksiedlung. In der Werk-
siedlung genofs Jolas grofSe Achtung. Er war auch eine Art Laienprediger. Er
konnte fiir den Verband predigen, nicht schlechter als ein anderer. Er hatte mit
den ,Erlebnisversammlungen' angefangen: ,wie kam ich zum Verband', nach
dem Muster der Sektenversammlungen, wo man angab: ,wie wurde ich geret-
tet'. Seine eigene Erzdhlung lautete:

,Brider und Schwestern! Ich horte eine Stimme, die da zu mir sagte: ,Tritt
ein in den Verband! Tritt ein in den Verband!' Es war keine kleine, stille Stim-
me—es war eine laute, heisere Stimme, die krachzte wie eine Krahe. Es war die
Stimme von Bruder Wes Elliott. Sie liefS Tag und Nacht nicht von mir und sag-
te: ,Bruder Jolas, bist du noch immer nicht eingetreten? Bruder Jolas, warum
bist du noch nicht bei uns eingetreten?' Und dann kam sie eines Tages zu mir,
und ich konnte das Krachzen dieser Stimme nicht mehr mit anhéren, und da
zog ich los, und mit diesem meinem schlechten Bein rannte ich zwei Meilen
und hoérte nicht auf zu rennen, bis ich zum Verbandsbliro kam und eintrat.
Und als ich da Bruder Wes Elliotts Kopf mit dem struppigen Haar auf mich zu-
kommen sah, da schrie ich ihm zu, noch bevor er den Mund 6ffnen konnte, um
irgendein Gekrachz loszulassen: ,Ich bin schon, Bruder Wes! Ich bin schon ein-
getreten'!"

Die Versammlung war zu Ende. Es dunkelte schon. Roger hatte ver-
sucht, die Ursachen zu ergriinden, die ihn in diesen Versammlungen eine nur
auf den Ausbruch wartende Erregung tief fihlen liefSen. Diese Erregung hatte
einen andern Inhalt als die gespannte Aufmerksamkeit bei den Streikenden in
den ersten Wochen des Streiks. Die Versammlungen waren jetzt sehr verschie-
den von den zusammengeschrumpften Versammlungen in jenen Tagen, als Fer
niedergeschlagen war. Sie hatten andererseits auch nichts von der Entristung
jener Versammlungen, die unmittelbar nach den Exmissionen stattgefunden



hatten. Damals waren die Leute in grofSer Anzahl gekommen, um zu hoéren, was
der Verband uiber die Exmittierung kranker Leute und Kinder zu sagen hatte.

Jetzt aber hatte man das Geftihl einer Spannung—die Leute bereiteten sich
auf etwas vor. Worauf sie sich aber vorbereiteten, war in den Komitees verbor-
gen, denen nur wenige von ihnen angehoérten, in den Komitees, die direkte Ver-
bindung mit den Streikbrechern und mit Trent und Cuthbert hatten.

Roger ging mit Fer und Wes. Wes fragte:

sWarum bringst du ihn nicht mit?" Fer sagte:

»Meinetwegen."

Roger begriff jetzt schon, dafs sie auf einem wichtigen Gang unterwegs waren
und vielleicht nicht gut gewufst hatten, wie sie ihn loswerden sollten.

»,Jch mochte mich lieber hier verabschieden." Wes sah Fer an.

»<Ach was, komm nur", sagte Fer. ,Ist in Ordnung, Wes. Roger gehort doch
zum Verband, oder nicht?"

»Er wird bald alles wissen", sagte Wes.

Sie gingen jetzt eine dunkle Strafe entlang. Kein Mensch war zu sehen. Auf
Umwegen erreichten sie ein Haus an dem &ufSersten Rand der Werksiedlung.
Kein Schimmer von Licht war sichtbar; es war still. In einigen H&usern war
noch Licht. Die meisten gedadmpft. Der einzige Laut war das Japsen eines Hun-
des. Sie gingen zu einer Seitentiir. Wes kratzte an der Ture, anstatt zu klopfen.
Eine Frau o6ffnete einen millimeterbreiten Spalt. Durch den Spalt drang fast gar
kein Licht durch. Wes sagte:

»,lch bin!"

Die Frau murmelte:

»lch bin!" und lief5 sie herein. Roger fihlte sich unbehaglich, als ware er blof3
da, weil er sich an Fer und Wes angehangt hatte und sie nicht genau gewufst
hatten, was sie mit ihm anfangen sollten.
Zehn Manner waren in der Kiiche beim Licht einer gedampften Petroleumlampe
versammelt. Man hatte die Lampe auf den Boden gestellt, damit es durch die
grinen Jalousien nicht durchschimmerte. Er erkannte Jolas, Trent und Cuth-
bert. Die Uibrigen waren die Verbindungsleute der verschiedenen Arbeitsséle.
Sie waren da, um Uber die gebildeten Ausschtiisse Bericht zu erstatten.

»BEs ist beschlossen, dafs sie herauskommen", berichtete jeder. ,Nachsten
Sonnabend legen sie nieder!"

In Arbeitskdmpfen wird alles bekannt. Es gibt immer undichte Stel-
len, Unvorsichtigkeiten. Und ganz besonders immer Spitzel. Es gibt immer Leu-
te, die zu bestechen sind—Méanner schwachen Mutes, schwache Méanner, die
dem, der zuletzt mit ihnen spricht, auf Gnade und Ungnade ausgeliefert sind.
Notwendigerweise scheinen viele solcher Spitzel vertrauenswurdig. Erfahrene
Fuhrer htiten sich vor den Ubereifrigen. Die Arbeiterbewegung Amerikas hat
wenig unterirdische Traditionen. Die geringe unterirdische Arbeit, die geleistet
wird, ist durchsichtig und dilettantisch.

Selbstverstédndlich wufdte die Direktion, was los war. Es war durchgedrun-
gen, durchgesickert, bis es jeder wufdte. Jeder wufSte ja sowieso alles. Es ist
zweifelhaft, ob solche Dinge je geheim zu halten sind. Auch die Journalisten
wufsten, dafs etwas in Vorbereitung war.

»ole legen wieder nieder, nicht wahr?"

»50?" fragte Roger.

sJedenfalls versucht man, sie wieder herauszukriegen."

»Wann, glauben Sie, plant man, daf5 sie wieder niederlegen?"



,Ende dieser Woche, sagt man."

Auf die Unheilnachricht hin begannen sich wieder Journalisten in Stonerton
zu sammeln. Die Berichterstatter der grofsen Tageszeitungen des Staates waren
wieder da, und die Zeitungen von Washington hatten auch Leute geschickt.

Die Tage der Woche vergingen schleppend. Roger ging hinauf, um die Trents
zu besuchen. Das junge Paar lebte bei einer viel dlteren Schwester Frau Trents,
einer Frau Wilcox. Wilcox war Klavierstimmer gewesen; jetzt verkaufte er Ra-
dioapparate, Grammophone und Platten. Sie hatten ein eigenes Haus, das nach
demselben Plan gebaut war wie die tibrigen H&user in der Werksiedlung, nur
mit etwas gréfSeren Rdumen und einem Uberschuissigen Schlafzimmer. Sie hat-
ten ein Wohnzimmer, ohne Bett, mit einem Fliigel darin. Sie sympathisierten
mit dem Verband, sprachen aber nicht viel davon, wegen des Geschéfts von
Wilcox, und sie waren froh genug, als der junge Trent die Arbeit wieder auf-
nahm. In sein Geheimnis waren sie nicht eingeweiht.

Die Tagschicht war zu Ende, als Roger ankam. Trent hétte schon da sein sol-
len. Lucy Trent, deren Kopf von der grofSfen Masse langen Haares schwer und
deren Gesicht blafs war, begriifSte ihn mit den Worten:

y,Dan ist noch nicht da." Dann schwiegen sie beide. Roger war sich sofort dar-
uber klar, daf’ sie wufdite, warum Trent in den Betrieb zurtickgekehrt war. Er
hatte es ihr selbstverstandlich nicht verheimlichen kénnen. Sie lehnte an die
Wand, legte ihre Hénde flach dagegen und beugte den Kopf lauschend vor.

Jedes Mal, wenn er sich verspatet", flusterte sie, ,hab ich Angst. Ich hab
Angst, sie tun ihm etwas an. Ich hab Angst." I[hre Augen waren starr, als sadhe
sie in die Zukunft. Als Trent ankam, legte er die Arme mit einer schuitzenden
Gebarde um sie. Roger wandte sich ab. Diese beiden jungen Menschen liebten
einander wirklich. Sie lebte in qualvollen Angsten um seine Sicherheit.

,Liebling", sagte Dan, ,wovor hast du Angst?"

»,Oh, ich weifs nicht. Ich hab blofd Angst. Ich hab vor allem Angst. Ich hab vor
Sonnabend Angst."

Alles war auf den Gipfelpunkt des Sonnabends eingestellt. Jeder ein-
zelne reagierte auf die Aufregung auf verschiedene Art. Fer wurde gesetzter.
Sein Gesicht strahlte, und seine FufSe schienen in der Erde verwurzelt, wenn er
auf der Rednertribline stand.

Irma war skeptisch. Vielleicht auch voller Hoffnung, aber auch skeptisch, wie
sie es bei allen Unternehmungen Fers zu sein pflegte.

»,Is ist nicht genug Organisationsarbeit im Betrieb selbst geleistet worden.
Wir kénnen uns nicht mit gentigender Sicherheit auf die Streikbrecher verlas-
sen. Ich habe das Geftihl, daf5 noch etwas mehr Not tut", sagte sie unter vier
Augen zu Roger. Aber sie war gut zu Fer in dieser Zeit; aufierdem furchtete sie,
als ,Defaitist' betrachtet zu werden.

Roger hatte Angst und war aufgeregt. Er wufSte nicht, woher sein Vorgeftihl
eines Unglicks kam. Vielleicht von Mutter Gilfillin. Vielleicht von einem Ge-
sprach, das er mit Frau Cuthbert gehabt hatte. Von den ortsansassigen Jour-
nalisten hatte er erfahren, daf® der Hunderter-Ausschufd endgultig beschlossen
hatte, eine Gegendemonstration zu veranstalten. Was sie eigentlich anfangen
wollten, hatte er nicht erfahren kénnen. Wahrscheinlich wufSten sie selber
nichts Genaueres Uber das allgemeine Programm hinaus, dafs ,das Rattennest
ausgeraumt' werden musse. Es lag etwas in der Luft, das Durgan, der Bericht-
erstatter des Planet von Baltimore ein ,lynchiges Gefihl' nannte.



Sonnabend Nachmittag kamen die Leute friith zum Verbandslokal. Die trage
Hauptstrafse des kleinen Dorfs flillte sich mit Mannern, die auf und ab schlen-
derten oder in Gruppen herumstanden. Der Hunderter-Ausschufs? fragte sich
Roger. Er konnte es nicht feststellen. Die Versammlung begann spater als
sonst. Der Platz war Uberfillt. Zuerst sprach Irma. Plétzlich hérte man einen
Krach. Ein Ei war an der Tribline zerplatzt—und dann noch ein Ei. Irma wurde
rot im Gesicht und sprach weiter. In der Menge murrte man.

,2Raus mit ihnen."

,Wo sind sie?"

H,Hier."

Aber aus der Menge warfen Leute weiter mit Eiern und Gemuse. Eines von
diesen Wurfgeschofien traf Irma. Ihre Augen funkelten.

,Keine Gewalttatigkeiten", warnte sie. ,Wir wollen blofs die Unruhestifter hin-
ausbefordern. Wenn Zusammenst6fse vorkommen, wird sich die Polizei einmi-
schen und unsere Versammlung auflésen."

SWerft nur immerzu!" rief sie. ,Werft nur immerzu! Was ihr mitgebracht habt,
wird doch bald alle! Thr kénnt mich nicht einschiichtern! Ihr kénnt mich nicht
verletzen! Thr kénnt unsere Versammlung nicht sprengen! Ihr kénnt keine
Schlagerei provozieren!"

,Wir haben einen erwischt, Fraulein Irma! Wir haben gesehen, dafd er gewor-
fen hat."

»ochmeifst ihn hinaus", sagte Irma. ,Ruhe da!"

Fer ging auf die Rednertribtiine hinauf. Ein Pistolenschuf$ knallte. Die Menge
schrie auf.

»olie wollen Fer toten!" Die Versammlung brullte. Man rief: ,Hier ist er!"

»Er hat eine Pistole in der Hand!" Eine hysterische Frauenstimme schrie
hoch und schrill am Rande der Menschenmenge:

,Oh! Oh! Oh! Sie schiefden auf den Versammlungsplatz. Sie schiefsen auf den
Versammlungsplatz!"

Fer stand ruhig und gelassen Uiber der Menschenmenge.

»Nun macht mal einen Punkt!" rief er. ,Jetzt ist's genug! Jetzt sind sie mit
ihrer Weisheit zu Ende. Ruhe da! Ihr wifst alle, was dieser Krach hier heute be-
deuten soll. Ihr wifst, warum sie herkommen mit Eiern und verfaultem Gemtuse
und uns beschmeifien. Sie glauben, damit kénnen sie uns einschiichtern, sie
glauben, dafs sie diesen Verband einschuichtern kénnen, wenn sie einen Knall-
frosch loslassen. Aber sie haben noch einen Grund gehabt, um heute hierher
zu kommen. Sie sind gekommen, weil sie genau wissen, dafs es in diesem Be-
trieb wieder zu einem Streik kommt! Ihr wifst, und wir wissen, dafs die Arbeits-
bedingungen in diesem Betrieb miserabel sind, und wir wissen auch, daf’ die
Arbeiter, die noch drin sind, unzufrieden sind. Wir wissen, dafs nicht richtig
produziert wird! Und was wir heute mit unserer Streikpostenkette zu tun ha-
ben, ist, zum Betrieb zu gehen und die Leute herauszuholen. Wenn die Leute,
die noch drin sind, unsern Streikpostenzug sehen, einen starken Streikposten-
zug ihrer Arbeitsgenossen, die zum Betrieb marschieren, werden sie heraus-
kommen und es ihnen zeigen."

Atemlose Stille herrschte unter den Zuhoérern. Der friithere Wirrwarr hatte
sich gelegt, war zu diesem Augenblick drohender Stille geworden.

»lch mochte, dafd jeder mit den Streikposten mitmarschiert", rief Fer. ,Jeder
einzelne in den Streikpostenzug! Jeder einzelne!"

,Jeder einzelne in den Streikpostenzug!" gab die Menge zurtck.



Der Streikpostenzug formierte sich aus der Menge. Irma war an der
Spitze. Wes Elliott machte ihr den Platz strittig.

Die Ordner, Burschen und Madchen, junge Leute und é&ltere, liefen auf und
ab, um die Reihenfolge der Marschierenden zu bestimmen.

L2Zurick da, ihr kleinen Madchen! Heute kénnt ihr die Streikpostenkette
nicht fihren."

,Doch, laf5 uns fihren, Wes!"

»,Wir sind so lange nicht mehr verhaftet gewesen, Wes!"

SZuruck! Zurtiick, Madels! Hier, Mutter Gilfillin, mach du den Ordner bei die-
sen kleinen Madchen und bring sie nach hinten."

Der Streikpostenzug hatte eine stumpfe, harte Spitze. Dort marschierten un-
gefdhr zwanzig Mann.

»Ist das der Schutztrupp?" fragte Roger Fer.

ysZum Teil. Fast alle Manner wechseln bei der Bewachung des Lokals ab."

Auch einige Frauen waren unter die Manner gemischt. Nicht zu alte und
nicht zu junge. Die sichersten und arbeitsamsten. Roger sah Mamie Lewes und
noch eine Frau hinter Dewey Brison marschieren, und einer der Tetherow-
Jungen ging hinter ihr, gleichsam, um sie zu beschtuitzen. Die Augen Mamie
Lewes funkelten vor Erregung. Aber im Innern hatte sie ein Gefiihl der Ruhe.
Sie hatte, ohne es in Worte zu kleiden, etwas in sich, das der Unerschttterlich-
keit Fers ahnlich war—nur dafS Fer, wie Roger wohl wufdte, gar nicht uner-
schiutterlich war. Plétzlich konnte es scheinen, als hétte sich die Erde gedffnet
und alle Zuversicht Fers verschlungen.

Der Zug schlangelte sich langsam weiter. Die Dorfler, die Mitldufer der Ver-
sammlung, dréngten sich zu beiden Seiten des Zuges und stellten sich hoch
auf den Feldern Utber der Strafie auf, als sich die Streikposten in der Richtung
zum Betrieb in Bewegung setzten. Der Zug entrollte sich wie ein langes Band.
Rogers Herz schlug schmerzhaft. Dieser Streikpostenaufmarsch bedeutete mehr
als alle andern, die er bisher gesehen hatte.

Wenn sie blofs herauskdmen!

Fer hatte auch friher schon erwartet, dafs sie herauskommen wur-
den, und dann war es doch nichts damit gewesen; nur einmal hatte sich ein
Backerdutzend ihnen angeschlossen. Und doch brachten alle die Nachricht,
dafs die Arbeiter innerhalb des Betriebes nur auf irgendeine zwingende Gele-
genheit warteten. Es war spat am Nachmittag. Es war Zahltag, und die Arbeiter
wurden heute spat aus dem Betrieb kommen. Auf diesen Augenblick hatte man
gewartet.

Einige Journalisten hatten aus einem Auto Roger angerufen. Er stieg zu ih-
nen ein. Sie fuhren zum Werk hinunter. Auf halbem Wege, auf der Chaussee,
wurden sie von Werkpolizisten angehalten, ein Mann ging zurtick, um jeman-
den im Betrieb zu befragen, und gab ihnen dann ein Zeichen, dafs sie weiterfah-
ren durften. Sie fuhren um den Betrieb herum und dann zurtick in Richtung
der Streikposten. Der Streikpostenzug hatte den Eisenbahnkérper tiberschrit-
ten und marschierte ruhig in Zweierreihen weiter. An einer Stelle hatten sie
sich beim Uberschreiten einer Strafe zu einem Haufen zusammengeballt, die
andern, auf der entgegengesetzten Seite der Strafde, bildeten eine diinne Linie.

Schrill heulten die Polizeipfeifen. Ein Polizeiauto voller Offiziere raste heran,
dann kam ein zweites mit Offizieren und Polizisten und noch eins mit noch
mehr Offizieren und Polizisten.

sNanu!" sagte Dick Durgan. ,Sieh dir die Kerle an. Das gibt ein Blutbad!"



»oie l6sen doch die Streikpostenkette jeden Tag auf, nicht wahr?" fragte je-
mand.

»n letzter Zeit hat es kaum richtige Streikpostenketten gegeben, blofS kleine
Demonstrationen."

»lch glaube nicht, dafs die Offiziere heute auf viele Streikposten gefaf3t waren.
Die StrafSen waren nicht mit Patrouillen belegt."

Plotzlich schwarmte die Polizei aus und griff an.

Jemand schrie: ,Los, Jungs!"

Murck, der Polizist, packte Irma und wuirgte sie. Roger sah, dafs er sie wie
einen Lappen hin und her schtttelte. Dann warf Murck sie auf die Erde. Mutter
Gilfillin, ein winziger brauner Haufen Wut, kam Irma zu Hilfe.

sLafd sie! Lafd sie los!" Murck streckte einen stdmmigen Arm aus, und Mutter
Gilfillin tiberschlug sich auf der Erde.

Ein anderer Polizist verfolgte einige kleine Madchen. Uberhaupt schien sich
der Angriff in erster Linie gegen die Frauen zu richten, obwohl auch einige
Manner miffhandelt wurden. Polizisten sprangen plétzlich hervor, niemand
wufdite woher, schlugen mit ihren GummiknUtppeln zu und liefen den schreien-
den Frauen nach.

Die Streikpostenkette hatte zuerst tapfer standgehalten, jetzt aber zer-
schmolz der Zug unter dem gemeinsamen Angriff der Beamten und Hilfspolizi-
sten. Rasch bildete sich ein Menschenauflauf. Durch die fliechenden Streiken-
den flog der Ruf:

L<Achtung! Aufpassen! Der Hunderter-Ausschuf3!"

Kapitel XVII

Nachdem die Streikposten fort waren, lag die Zeltkolonie fast vollig
verlassen da—nur ein paar Frauen waren zurlickgeblieben, die Abendbrot zu-
rechtmachten und die kleinen Kinder zu Bett brachten.

Der alte McLaughlin mit dem Holzbein wartete auf dem Gelande der Strei-

kenden auf Nachrichten. Er war zu mude, um auszugehen. Vor der Ture des
Streiklokals safs Frau Winsteads Mann auf einer umgestilpten Kiste. Sein Ge-
sicht war ein gelber Fleck im Griin der Wiese; seine grofsen erdfarbenen Hande
hingen schlapp herunter, und er schaute ins Nichts. Pellagra ist eine tible Sa-
che.
Ein kleiner Junge kam angerannt. Von seinem Platz konnte Holzfufs sehen, wie
sich die Leute auf der Strafse drangten. Er reckte den Hals. Vom Eisenbahn-
damm her horte er Larm: Geschrei, ein Brullen; Polizeipfeifen; ein dunkler,
drohender Haufen Menschen.

»Was ist passiert, Kleiner?" rief er dem Jungen zu.

»Sle wurgen sie!" schrie Bunny. ,,Sie wirgen sie!" schrie er noch einmal. ,Sie
wurgen Grofimutti! Groffmutti liegt auf der Erde und flucht schrecklich! Die
Bullen wiirgen sie alle! Sie haben auch Fraulein Irma gewurgt!" Er lief davon,
als folge ihm eine Panik auf den Fersen, lief Giber die Wiese auf die Zelte zu.

Holzfufs stapfte hinunter zum Eingang. Die Nachzugler der Streikpostenkette
waren umgekehrt und kamen in Gruppen von zwei drei Mann Uber die Eisen-
bahngleise. Von weit her konnte er Irma dahinschreiten sehen.

sWas ist passiert?" rief Holzfuf3. ,Sind sie herausgekommen?"



,Nein, keiner ist herausgekommen!"

»,Wir sind gar nicht in die Ndhe des Betriebs gekommen."

,und wenn schon. Héatten die drin gesehen, was wir abkriegten, wéiren sie
auch geblieben, wo sie waren!"

»1st jemand verhaftet?" schrie Holzfufs. Stimmen antworteten aus der Menge:

,Ja, deine Frau ist verhaftet."

»Ist ja gar nicht wahr!"

»,Nein, sie haben Frau McLaughlin blof5 gewtirgt!"

»~Ja, heute haben sie uns gewulrgt."

»Auch Fraulein Doris haben sie gewulrgt!"

»ole haben die Frauen mit den Fausten geschlagen!"

~Ja, und mit dem Gummiknuippel."

»oie haben die Manner mit dem Gummiknuppel auf die Képfe geschlagen."

Fer kam mit zwei, drei Streikfunktionaren, die sich auf Beschlufs5 an der
Streikpostenkette nicht beteiligt hatten, aus dem Streiklokal heraus. Er stand
und wartete. Der junge Tetherow rannte keuchend zu ihm hin. Einen Augen-
blick herrschte Schweigen zwischen der wartenden Gruppe und dem Burschen.
Er war der erste unter den allmé&hlich zurtickfindenden Streikposten. Sie sahen
im abendlichen Licht schwarz wie Ameisen aus, als sie die StrafSe herunterka-
men. Fer konnte Irma kommen sehen, mit zurtickgeworfenem Kopf, die Hand
an der Kehle.

»,Na also", sagte er mit verdnderter Stimme. ,Sie sind also nicht herausge-
kommen?" Tetherow schtittelte den Kopf.

»Wir konnten gar nicht in die Nahe des Betriebs!" Wes Elliott sagte: ,Wir tref-
fen ja Trent und Cuthbert heute abend."

Ja'", sagte Fer. ,Jolas sagte, er wiifdite bestimmt, dafs sie die Arbeit niederle-
gen wurden, wenn sie den Streikpostenzug zu sehen bekdmen. Das sollte das
Signal sein. Aber man kann nie wissen. Man kann diese Dinge nie wissen. So-
weit wir feststellen konnten, waren sie ganz entschlossen, aus dem Betrieb he-
rauszugehen." Sie sprachen rasch und leise.

,Dewey Brison hatte eine Zusammenkunft mit einem Haufen Streikbrecher?"

~Ja', nickte Fer. Er ging langsam den Burgersteig entlang, Irma entgegen.
Der junge Trent steuerte bei:

»oie haben Fraulein Irma gewlirgt. Sie haben eine Menge Frauen gewulrgt. Sie
haben Mutter Gilfillin auf die Erde geworfen und gewurgt!"

Irma sagte trocken zu Fer: ,Nein, sie sind nicht herausgekommen."

,lch weifs schon", nickte Fer.

~Wenn wirs das nachste Mal versuchen, miissen wir besser organisiert sein."

Fer hafdte sie fur dieses Wort. Ihr Triumph Uber ihn war, als triumphiere sie
Uber die Streikenden. In diesem Augenblick fihlte er sich eins mit den Strei-
kenden, fiihlte die ganze Enttduschung der Leute mit, die so emsig gearbeitet
und so grofSe Hoffnungen gehegt hatten. Er wufSte, wie den Streikenden inner-
halb des Betriebs zumute war. Er wufSte, wie es tat, beinahe herauszukommen,
aber es doch nicht ganz zu wagen, zitternd am Rande dessen zu stehen, was
man ersehnte, und dann das Versagen, das nicht wagen zu erleben. Das Fehlen
irgendeiner Kleinigkeit. Irgendeine Begeisterung, die nicht ganz hoch genug
aufflammt. Irgendein mechanisches Stiick Organisation, das schief geht. Ein
Verrater an einem schwachen Punkt. Das Fehlen des ausschlaggebenden Man-
nes im entscheidenden Augenblick. Strohhalme, Streichhélzer, ein unglinstiger



Wind, das gentigt, um die am Rande des Uberquellens bebenden Wasser zu-
ruckzuddmmen.

Héatte man blofS ein Sickern erreichen kénnen—es wire zu einem rauschen-
den Wasserfall geworden—der Betrieb héatte sich im Nu geleert. In diesem trost-
losen Augenblick der Intuition konnte Fer jedes Zbégern, jede Angst, jede Unsi-
cherheit der Einzelnen fiihlen, die in ihrer Summe das Ansinnen der Arbeiter
innerhalb und aufierhalb des Betriebs vereitelt hatten. Eine grofie Mudigkeit
Uberkam ihn. Seine Gedanken irrten vom Gegenstand ab, drangten sich ziellos
durcheinander. Nur das Geftihl der besiegten Arbeiter blieb mit ihm.

Er stand ganz still da mit der ruhigen Haltung der Leute, die viel 6ffentlich
sprechen und dann wissen, wie man ruhig auf beiden Fufien zu stehen hat.
Das Helle war aus seinem Gesicht verschwunden, aber die Sonne ging schon
unter, und keiner wiirde es merken. Keiner wiirde es merken, daf5 er blofs die
leere Hulle war, als die er sich im Augenblick fuhlte. Er wiirde dastehen mus-
sen und warten, bis die Streikenden mit ihren Berichten kamen; bis die Streik-
postenfiihrer zurtick waren. Er wiirde auch nachher noch warten muiissen und
im Streiklokal eine Sitzung abhalten und Irma anhéren und Doris anhéren, all
ihren kaum verhtullten Hohn. Er stand allein, wahrend sich die Leute um ihn
drangten.

Lissa kam an ihn heran. Es war schon, zu fiihlen, daf er in ihren Au-
gen immer das Richtige tat und keine Fehler machte. Thr Glaube war wie eine
Saule und er lehnte sich an diese S&ule an. Sie lachelte ihm zu, in ihren Augen
lag Triumph, als sagte sie—,Es ist alles in Ordnung. Ob sie heute oder morgen
herauskommen, ist ja egal. Du weifst doch, dafd sie bestimmt herauskommen!'
Er wollte nicht weich werden. Lieber bleiben wie er war. Lieber in dieser neutra-
len Zone bleiben, in der er nicht er selbst war, sondern ein Teil der Streikenden
mit ihrer Unentschiedenheit—ein Teil der Streikenden innerhalb des Betriebs,
die nicht zu streiken wagten und auch der Streikenden aufSerhalb des Betriebs.
Er wollte keine Gefiihle haben. Und er empfand die Kraft ihres Geftihls und ih-
res Glaubens an ihn. Er verschanzte sich hinter die Barrikade der Rede:

,Du warst mit auf Streikposten?" fragte er.

~Ja", sagte Lissa.

,Erzahl mir, was passiert ist."

,Die Polizei hat mit dem Gummiknuppel gepriigelt, und die Leute sind da-
vongelaufen."

,Das passiert mit den Streikposten hier immer."

,Haben sie irgend jemanden verhaftet?" fragte Wes. ,Man sagt, Frau Mc-
Laughlin ist verhaftet worden."

,Nein, ich glaube, sie haben sie nicht gekriegt." Die Streikposten drangten
sich um den Eingang zum Kontor, jeder mit seiner Erzahlung, jeder mit seinem
Wunsch, gehoért zu werden, jeder mit andern Gertichten tiber die Verhafteten.

Wes, die Hande tief in den Taschen und die Schultern hochgezogen,
schltipfte zu Fer durch.

,2Komm herein ins Kontor", sagte er. ,Machen wir, dafs5 wir hier rauskom-
men." Jolas und Binney kamen herein und Dewey Brison. Sie gingen ins Kontor
und stellten einen Burschen vor die Tlre, damit die Streikenden nicht alle mit
hereindrangten. Das Zimmer mit den kahlen Wénden hatte eine abgeteilte Ek-
ke, die als Kontor diente. Hier konnten die Fuhrer sich einigermafien abson-
dern. War die Tur nicht geschlossen, war das Streiklokal von friih bis abends



Uberflllt von Leuten, die einfach herumlungerten, und von solchen, die mit Be-
schwerden oder Anliegen kamen.

Sie setzten sich auf ihre Stihle, Fer kippte seinen Stuhl mit dem Rucken
nach hinten an die Wand, Binney stand neben Jolas und legte den Arm um
ihn, Doris stirzte ins Zimmer, schlug die Ture hinter sich zu und sagte: ,Na
also!", warf die Haare aus dem Gesicht zurtck, ergriff einen Stuhl und setzte
sich mit gespreizten Beinen nieder.

Sie alle sahen Fer an. Noch zwei Burschen kamen herein, die Leibwache
Fers. Jolas nahm das Wort:

»Wir kriegen sie bestimmt noch heraus." Es war eine ruhige Feststellung, als
verklinde der alte Mann einen Beschlufs, als spriache er im Namen aller Anwe-
senden. Er war der Kern des Streiks. Unter diesem Dutzend Mé&nner und Frau-
en war er der Kern des hartnackigen Widerstandes in diesem Streik.

Diesmal waren sie gescheitert. Tut nichts, das n&chste Mal wiirden sie Erfolg
haben. Diese Leute und noch ein paar ihresgleichen waren die Stofstruppe des
Streiks, die unerschrocken und unbeirrt immer weitermarschieren wtlirde. Sie
waren dem Verband verschrieben, der Verband war fliir sie eine Religion, der
jedes Opfer gebracht werden mufSte.

Diese Wenigen wulrden die unsichere, furchtsame, leicht abzulenkende
Masse der Arbeiter in Garung bringen und fiihren mussen. Ihnen gegenuber
standen die ungeheuren Krafte des Baumwollindustriellenverbandes und hinter
diesem all das investierte Kapital des Stidens, das durch Mob, Polizei und Ge-
richte den Verband bekampfte. Die Streikleitung hatte die Kraft des Feindes nie
gemessen, wurde sie nie kennen, aber was sie mit leidenschaftlicher Klarheit
sah, das war ihre eigene unmittelbare Aufgabe. So safSen sie denn da und
machten Pléne fir ihre Arbeit, lieRen den Gedanken an eine Niederlage nicht
aufkommen. Es wurde dunkel.

Die Burschen, die an diesem Tag die Wache stellen sollten, kamen ins
Kontor. Wes sollte heute auch Wache schieben.

,2Kommst du heute Nacht auch mit?" fragte er Dewey Brison.

»,Nein, ich war gestern auf Wache. Irgendwann muf$ ich mich ausschlafen."

,Na, dann kommt mit, ihr Kerls", sagte Wes. Von draufien horte man Larm,
und dann kamen zwei Mddchen zum Kontor gelaufen. Sie hoérten sie rufen:

,Lafdst mich herein! Laf5t mich herein! Ich mufS mit Fer sprechen!"

sWas ist denn los?" fragte Wes.

,2Der Hunderter-Ausschuss versammelt sich unten beim Betrieb."

,Woher weifst du das?"

»Wir waren da unten und haben sie gehort."

»oie sagten: ,Los, kommt, wir rAuchern sie aus'!"

»Wer hat das gesagt?"

»,in der Menge hat’s einer gesagt!"

,Die reden doch blof3. Wir kénnen gar nicht auf die StrafSe gehen, ohne dafs
wir sagen hoéren ,rduchern wir sie aus!"

»,Na, die haben gesagt: ,Holen wir uns diesen Fer und hangen ihn an einen
Baum und den Wes auch, den hdngen wir auch auf!" schreien die Madchen
Wes zu.

»Wer hat das gesagt?"

ylch weifd nicht, wer es gewesen ist. Ich hab’s gehort."

,Das sind dieselben, die Fer auf der Rednertribline erschiefsen wollten."



Es wurde immer dunkler, aber das Lokal war noch immer voller Menschen.
Einige junge Leute kamen jetzt hinzu.

ySher, wir waren unten auf der Strafde, und es scheint, daf’ sie einen Mob ver-
sammeln, um unser Streiklokal niederzureifien, ohne Zweifel."

»,Ja, sie sagen, sie kommen her und reifSen unser Hauptquartier nieder."

»,und sie wollen versuchen, dich zu kriegen, Fer!" Fer hatte in der Tur6ffnung
gestanden, mit einer Hand gegen den Turstock gestiitzt, still und stumm, wie
gewOhnlich. Sein Gesicht war ausdruckslos und leer, er sah beinahe bléde aus.
Er sah Roger und Hoskins kommen und rief ihnen zu:

,Was ist's mit dem Gerede von einem Mob auf der Strafse? Warst du
dort, Roger? Glaubst du, sie wollen etwas unternehmen?"

~Schwer zu sagen", antwortete Roger. ,Sie scheinen blof5 herumzumurksen
da unten. Es ist nicht viel anders als an andern Tagen. Sie konntens versu-
chen, vielleicht auch nicht! Ich dachte eben, ich wollte dich holen. Komm mit
zu Lissa."

»,Nein", sagte Fer. Er wire gern mitgegangen, er sehnte sich nach der Stille
bei Lissa, nach den Blumen und danach, frei zu sein von Verantwortung. ,Nein,
ich kann heute nicht. Ich hab viel Schreibereien und viel Arbeit zu erledigen."
Seine Stimme war schmal und horte sich mtide an.

»sEs wird ganz dunkel", sagte Wes. ,Schicken wir die Leute raus, die nicht
hergehdéren."

,Die Leute, die nicht zur Kolonie gehéren, mussen jetzt raus. Ihr mufst alle
weg von hier. Wir mussen jetzt das Grundstiick bewachen." Ein Rinnsal von
Menschen sickerte hinaus.

,Du brauchst nicht zu gehen", sagte Fer zu Roger. ,Ich glaube, ich werde
doch gehen", sagte Roger. ,Ich hab auch zu tun. Ich mufS Giber den heutigen
Nachmittag einen Artikel schreiben."

Ein allgemeines Geftihl der Unlust vermischte sich mit einem bdsen Vorge-
fihl. Noch mehr Zeltkoloniebewohner ebbten zurtick. Alle brachten die Nach-
richt, daf5 ein Mob in Bildung begriffen war. Die Wachen begannen ihren Pa-
trouillengang um die Zeltkolonie.

Wes machte die Runde. Am letzten Zelt angelangt, horte er eine Frauenstim-
me schreien:

,Wer ist das dort draufsen?" Dann rief die Frauenstimme noch einmal:

»,Bist du das, Wes? Ich hab jemanden hier im Geblsch herumrumoren ge-
hoért. Jemand schleicht dort unten herum, ich hab’s gehort."

Die Ereignisse des Tages, die Eierschlacht, der Mob, der Pistolenschuss, die
Polizeibrutalitidten, die Gerlichte von einem Mob, der die Kolonie uberfallen
wollte, hatten alle nervés gemacht. Fer, Doris und noch einige andere safSen im
Hauptquartier. Fer machte irgendeine Arbeit fertig. Die juingeren Burschen,
Charlie Clint und Frank Gilfillin, bewachten den Haupteingang zum Gelande
der Streikenden.

Ein Auto mit sechs Polizisten fuhr vor. Im Auto safSen Humphries,
Murck, Zober, Philip Hunt und Grosman. Hatten die Nachbarn die Polizei ange-
rufen? Das wurde spédter behauptet. Humphries stieg aus und sagte:
,Was soll denn hier los sein?" Hinter ihm kamen Murck, Zober und John
Grosman. Philip Hunt blieb im Auto zurtick. Er hatte eine abgesagte Schrotflin-
te in der Hand.



yHier ist nichts los", sagte Clint, der Wache stand. ,Ihr kénnt jetzt nicht he-
reinkommen. Nach der gesetzlichen Zeit kann hier keiner herein."

»50 siehst du aus", sagte Humphries.

»lhr kéonnt nach der Zeit ohne Haussuchungsbefehl nicht hereinkommen."

»50, kann ich das nicht?" sagte Humphries noch einmal. ,Leg das Gewehr
hin. Nehmt ihm das Gewehr weg", sagte er zu Murck.

Ein Schufs kam aus der Richtung des Polizeiautos und pfiff an einem der
Wachtposten knapp vorbei. Die Wache schofs.

Dann fielen mehr Schiuisse, und aus dem Dunkel auf beiden Seiten ein
Schnellfeuer.

Entsetzen ergriff die Kolonisten oben in den Zelten. Frauen stohnten und
schreien:

»oie schiefsen! Sie schiefien! Sie sind gekommen, um uns zu kriegen!"

Die Burschen—die Wachen—wufdten selbst nicht, was passiert war. Sie sa-
hen nur die dunklen Gestalten da unten. Sie hdérten nur die Schusse. Leute
kamen heraus und feuerten Schiisse ins Dunkel ab. Die Polizisten erwiderten
das Feuer. Wie ein Alpdruck lag es auf der ganzen Kolonie.

Oben im Kontor war alles still. Fer sagte: ,Mein Gott! Sie kommen uns ho-
len!" Irma sagte: ,Macht das Licht aus." Dann warteten sie. I[rma ging zur Ture
und sah hinaus. Die SchiefSerei schien ihnen stundenlang zu dauern, dauerte
aber nur einige Minuten. Unten am Hintereingang war Humphries vorniiber
hingefallen. Sie hoben ihn auf und er sagte: ,Jungs, ich hab mein Teil weg!" Die
Ubrigen Polizisten waren verwundet. Verwundet war auch Clint, aber er konnte
doch laufen und kam keuchend zum Kontor gerannt—

y,Fer! Fer! Humphries ist tot, und auch Murck und Zober! Komm, Fer, sie ha-
ben's auf dich abgesehen.” Auch Wes kam angelaufen.

sMein Gott! Das ist eine schreckliche Geschichte!" sagte er. ,Der Hunderter-
Ausschufd kommt!"

Schon herrschte Panik in der Kolonie. Eine gespenstische Stille einige Au-
genblicke, und dann—Panik!

Fer stand mit der gewohnten Ruhe da, er stand fest, als wére er auf
der Rednertribline; sein Kopf stiefS nach vorn. Er hoérte Irma kaum, die ihn am
Armel zupfte.

»Du mufst fort, Fer", sagte sie. ,Drei Polizisten sind tot. Der Mob kommt. Sie
werden dich lynchen."

Er gab keine Antwort. Es ist da, dachte er, endlich ist es da. Er fuhlte, dafs er
diesen Augenblick vom ersten Tag des Streiks an erwartet hatte. Er hatte im-
mer gewufdt, daf’ irgendwo ein Schuf’ losgehen wiirde. Jemandem wulrde etwas
passieren. Dann wirde man ihn dafiir verantwortlich machen. Irma stand ne-
ben ihm und sagte mit leiser, erregter Stimme:

yFer, Fer, du muf3t gehen! Du muf3t gehen! Sie werden dich lynchen!"

Er antwortete ruhig, wie im Schlaf: ,Es hilft doch nichts, wenn ich davonlau-
fe." Es war, als sagte er: ,Wozu noch davonlaufen, wo doch alles schon ent-
schieden ist?"

,Mach rasch, Fer."

ylrgendeiner von unsern Jungs verwundet?"

,2Nur Clint. Clint hat einen Armschuf’. Nichts Schlimmes."

wJetzt missen sie jeden Augenblick hier sein. Die Polizei und der Mob."

Er stand da, in Gedanken versunken, rihrte sich nicht. Jetzt war alles vor-
bei. Jetzt wirden sie die Arbeit nicht mehr niederlegen. Alle Anstrengungen,



alle Leiden waren umsonst gewesen. Ein Schuf$ hatte allem ein Ende gemacht.
Darauf hatte der Feind gelauert. Aber er konnte ja die Zeltkolonie doch nicht
ungeschtitzt lassen. Sie hatten das Recht, sich zu verteidigen.

Ein tolles Durcheinander beherrschte die Zeltkolonie. Frauen schrei-
en, Kinder weinten. Plotzlich Stille. Dann wieder Geschrei.

»Sie haben unsere Jungs erschossen."

»,Die Jungs liegen tot auf der Erde."

»Was ist passiert?"

»Sie haben Humphries erschossen."

,2Humphries ist tot."

,2Murck und Zober sind tot."

,sunsere Jungs liegen tot auf der Erde."

y,Der Ausschufs kommt!"

»3ie wollen uns den Garaus machen."

»Mein Gott, mein Gott, mein Gott! Was tun wir blof3?"

»oie werden Fer lynchen."

»ole kriegen uns alle."

,Verstecken wir uns im Wald."

Frauen schreien und weinten. Frau Winstead hatte einen hysterischen An-
fall, und ihre Schreie gellten aufwihlend und scheufSlich durch das Dunkel.

Frau McLaughlin sagte ihr fortwdhrend: ,Sei still, Liebling, sei still!"

Jolas sagte: ,Hier ist es gefdhrlich. Du, Binney, kommst mit mir."

Binney steckte die Hand in seine Hand. Sie gingen an den erschrockenen,
weinenden Frauen vorbei, ganz ruhig, hinaus in den Wald und fort, noch bevor
die Polizei ankam, noch bevor der Mob ankam.

»Wir gehen zu Thorns und holen Roger", sagte Jolas leise. Binney hielt sich
an seiner Hand fest. Sie gingen die Strafse entlang, ein lahmer, alter Mann und
ein kleines Madchen.

,Die Polizei mufs sofort da sein. Sie werden als erstes ins Hauptquartier tele-
fonieren. Um Christi willen, Fer, mach dafs du wegkommst!" sagte Wes Elliott.

»Wozu soll ich weggehen?" sagte Fer. ,Sie kriegen mich ja doch."

,Wenn sie dich nur verhaften! Aber der Mob, Fer—es ist der Mob!"

Tumult und Geschrei aus der Zeltkolonie. Ein Augenblick des Wartens, der
bangen Erwartung, einer Erwartung, beladen mit dem Wissen von der kom-
menden Katastrophe. Lissa kam herbeigerannt.

y,fer, mein Onkel ist hier mit einem Auto, und Roger. Geh. Geh hintber zu
Burdette. Der wird dir sagen, was du tun sollst."

,Richtig", sagte Wes, ,geh zu Burdette."

Irma ballte die Fauste, als wollte sie sich auf Fer stiirzen, und sagte:

»,Geh doch! Geh doch schon! Ist es nicht schon schlimm genug, sollen sie
dich auch noch lynchen?"

Ihre Wut drang durch Fers Erstarrung durch. Es war ihm jetzt ziemlich egal,
was mit ihm geschah. Sie waren nicht herausgekommen; und der Schuf$, dem
er vom Tage seiner Ankunft, eine lange Allee von Tagen entlang, entgegengese-
hen hatte, war abgefeuert worden. Die zwei Madchen, Lissa und Irma, packten
ihn von beiden Seiten am Arm und zerrten ihn fort.

Polizei pfeifen schrillten. Frauen schrieen. Ein dunkler Menschenhaufen.
Hoskins und Roger warten mit dem Auto.

»,Wirf eine Muinze, bitte, Roger", sagte Hoskins. ,Einer von uns geht mit Fer,
und einer bleibt hier, um zu sehen, was hier passiert."



Fer sagte stumpf: ,Ich glaube, dafs ich eigentlich nicht gehen sollte."

Sei kein Narr!" schrie ihn Irma an. Lissa sagte kein Wort und zerrte ihn wei-
ter. Jetzt konnte man schon von der Strafde her das Gebrull des sich ndhern-
den Mobs horen. Wie fiir sich sagte Fer:

,lch mochte fast, es ware alles vorbei.

Kapitel XVIII

Der Mob uberquerte die Eisenbahnschienen und walzte sich zur Red-
nertribline hinunter. Ein Teil der Wache hatte sich zerstreut. Von den Zeltkolo-
nisten liefen einige davon, um bei Freunden Obdach zu suchen. Die Polizei war
vor dem Mob zur Stelle. Noch mehr Polizei folgte dem ersten Schub. Eine grofde
Anzahl Leute war noch schnell als Zeitpolizist eingeschworen worden. Eine
Menschenjagd begann.

,Hier ist einer! Einen hab ich erwischt!"

ysverhaftet die ganze Bande!"

Einige Zeltkolonisten hatten sich verkrimelt, aber die meisten waren dage-
blieben und standen in einem schwankenden Haufen erschrocken zusammen-
gedrangt.

,Was sollen wir tun?"

,3ie stirmen uns!”

,Humphries ist tot!"

»2Auch Murck und Zober—"

,3ie stirmen uns!”

»,Oh, oh, oh! Sie werden Fer kriegen!" Das war Frau Winsteads laute, schrille
Stimme.

»,Pst, Liebling, pst! Brauchst keine Angst zu haben."

,lch hor sie schon! Los, laufen wir!"

Kinder weinten; Frauen schrieen.

Jetzt lynchen sie! Jetzt lynchen sie bestimmt."

Man hoérte einen Aufschrei und das Klatschen von Schléagen.

»Sie schlagen jemanden!"

,Los, lauft!"

Die erschrockenen Zeltkolonisten rannten. Grofse BAume und Unterholz um-
gaben die Zeltkolonie. Frauen nahmen ihre Kinder und verbargen sich mit ih-
nen in der Schlucht. Frauen und Méanner liefen in den Wald.

Nur Holzfuf? saf’ ruhig mitten in der fast verlassenen Zeltkolonie.

Mutter Gilfillin war mit ihm

»Mein Bill war auf Wache. Es wird wohl sein Gewehr gewesen sein, das los-
ging."

,Du glaubst, er hat Humphries erschossen?"

y,Lieber war’s mir schon, er hatte Murck und Zober erschossen. Wenn schon
Bill irgend jemand erschiefSen mufste, hoffe ich, dafs es diese zwei Bullen wa-
ren."

,Wir wissen nicht, wer wen erschossen hat."

,<Keiner weifs etwas."

,Jetzt kommen sie. Horst du, wie sie heulen und brillen?"



ysHaben sie von unsern Jungs welche gekriegt?"

»Weifs ich nicht."

Das Gebrull des von den Zeitpolizisten gefihrten Mob war schon in der Kolo-
nie. Raue Hande. Laute Stimmen.

,2Komm raus, du da."

»Wo sind die andern?"

,Die andern sind weg."

,Na los, ein bifSchen dalli."

Mutter Gilfillins Stimme schreit: ,Er kann doch nicht schneller laufen! Siehst
du nicht, dafd er einen Holzfufs hat?"

,2Halt die Schnauze, du!"

,Wo sind die andern?"

,Los, los!"

Ein Krachen. Ein Splittern. Zelte werden niedergerissen. Die zerstérende Wut
des Mob warf Mébel und Kuichengerate durcheinander. Das Krachen der Zelte
machte ihnen Spafs. ,Raumt aus!" ,Putzt sie aus!" ,Ich hab jemanden gefun-
den!" Kindergeschrei. Eine Mannerstimme: ,Deane!" ,Wo ist Deane! Wir wollen
Deane!" Als sich Mutter Gilfillin zur Wehr setzte, liefSen sie ihren Arm los, und
sie verbarg sich hinter einem Baum. Elektrische Taschenlampen blitzten wie
riesige Leuchtkafer. Die Menge sturzte sich rasend auf die Zelte, firchterlich in
ihrer barbarischen Zerstérungswut. Sie rissen die Zelte nieder, wie sie Fer um-
gebracht hatten. Die Zelte waren fUr sie ein Sinnbild Fers.

sMein Gott", dachte Mutter Gilfillin, ,wenn sie den armen Fer erwischen, lyn-
chen sie ihn bestimmt."

Die weifse Masse der Zelte fiel krachend, flatternd und wogend zur Erde. Ku-
chengerdte klapperten. Manner brullten und riefen einander. Aus der Ferne
horte man ein Schreien, wie von einem gedngstigten Tier. Sie hatten einen Zelt-
kolonisten im Wald gefangen. Ein Scheinwerferstrahl fiel auf Mutter Gilfillin.

,Hier ist eine! Hier ist eine!"

»,DUu nimm sie mit, Joe, du bist Zeitpolizist."

,Verhaftet sie!"

Mutter Gilfillin schwieg. Sie wufdte, der Mob war auf Lynchen aus. Sie prefdte
den Mund fest zusammen und ging zwischen einem Hilfspolizisten und einem
zweiten Mann mit. Hinter ihr blieb Unheil und Verwirrung zurtick. Aus der
Stadt war eine Menschenmenge hergekommen, die nicht zu dem Hunderter-
Ausschufd gehoérte. Eine Polizeisperrkette umzingelte das Hauptquartier der
Streikenden.

Geruchte schwirrten durch die Stadt. Fer hatte die Polizei an den Ort gelockt.
Er hatte telephonisch angerufen und Polizei angefordert. Die Streikenden hat-
ten der Polizei aufgelauert und sie aus dem Hinterhalt niedergeschossen. Es
war ein Komplott, eine Verschwoérung der Anarchisten und Bolschewisten, und
Fer war der Oberkonspirator.

Ubertriebene Berichte liefen ein. Drei oder vier Polizisten tot! Humphries er-
schossen! Die Erregung lief wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Die Nachricht
flog von einem wohlhabenden Haus zum andern, sie eilte den Zeitungen vor-
aus. Es gab keinen Menschen in Neu- oder Alt-Stonerton, in Ost- oder West-
Stonerton, der nicht wufste, dafs Humphries erschossen worden war.

Humphries war nicht nur erschossen, sondern erst in die Zeltkolonie gelockt
und dort kaltbliitig ermordet worden.

Davon waren die wohlhabenden Buirger in Stonerton fest tiberzeugt.



Die Unruhe des Streiks hatte sich hinaufentwickelt zur kronenden Tat, zum
Mord. Der Anfang war Unruhe, das Ende Totschlag.

Ein Blutbad verdienten die Streikenden. Die Burger von Stonerton forderten
Blut als Vergeltung fiir das Leben ihrer Polizeibeamten.

Oben in der Zeltkolonie blieben nur Haufen von Zeltstoff und Hausrat
ubrig. Diesmal war es keine ordnungsmaéafdige Rdumung gewesen. Es sah aus,
als ware ein Wirbelsturm durch die Kolonie gefahren, als hitten die Elemente
selbst das Obdach der Streikenden zerstort. Dutzende von Hilfspolizisten waren
mit dem Mob zurlickgeblieben, um die Zelte niederzureifSen. Die Streikenden
flichteten und verbargen sich in der Schlucht. Die wenigen, die Freunde in der
Stadt hatten, suchten bei diesen Zuflucht. Viele verbargen sich in den Waldern.

Die Menschenjagd war in vollem Gange. Es war ein grofser Spaf3, Menschen
durch den Wald zu jagen.

,Hier ist einer!"

,Hier hat sich einer versteckt!"

,Bringt ihn herein!"

Die Zeltkolonisten waren vollkommen demoralisiert. Sie waren ein fliehendes,
gehetztes Rudel.
Es war ein grofier Spaf, flach auf der Erde liegende Frauen aufzustdébern. Die
Frauen, die kleine Kinder hatten, wehrten sich. Die lieS man gréfstenteils in
Ruhe.

Frau Winstead wurde verhaftet, sie schrie nach ihrem Baby, nach ihren Kin-
dern. Winstead hob das bléde Gesicht und sagte stumpf:

»,lch wer schon aufpassen."

Es war ihm ganz gleich, ob man ihn durch die Walder jagte, ob er in einem
Haus oder einem Zelt wohnte, ob seine Frau verhaftet wurde oder nicht. Er
pafste immer wohl oder tibel auf die Kinder auf, wahrend seine Frau zur Arbeit
ging. Er safS mitten unter den Ruhestérern, die Kinder um ihn her, das Baby
auf dem Arm, gleichgultig gegentiiber der Erregung krachenden Unterholzes,
dem Blitzen der Scheinwerfer, dem Schreien der Frauen, dem uferlosen Aufruhr
der Nacht. Ein kleines Kind lief laut schluchzend durch den Wald. Es hatte die
Mutter verloren. Henry Tetherow kam aus seinem Versteck in der Schlucht
hervor und fing es ab.

,Wo ist deine Mutti?" Das Kind heulte.

»Wie heifst du?" Schluchzen. Lautes, schrilles Geheul.

yHier ist einer! Hier ist einer!" Ein Mann packte Henry.

y,Laldt mich in Ruh!"

ysDen hab ich mit den Streikenden gesehen!"

ylch mufs die Mutter von dem Kind da finden!" protestierte Henry.

Das Kind fing verdngstigt zu weinen an. Man schleppte einen bewufitlos ge-
schlagenen Mann durch das Geblsch. Alpdruckgestalten. Alpdrucklaute.
Nichts schien wirklich in dieser phantastischen Welt. Der Mob gab sich ganz
der Menschenjagd hin. Jeden Augenblick kamen noch mehr Menschen im Ge-
fangnis an. Man war dabei, die gesamte Zeltkolonie zu verhaften. Die Jagd
wurde die ganze Nacht fortgesetzt. Die Grauelnachrichten mehrten sich. In der
Zeltkolonie wufdte keiner, was mit den andern Zeltkolonisten geschehen war.

Frauen mufSten zusehen, wie ihre jungen Séhne verhaftet und geprigelt wur-
den. Der Mob wollte etwas mehr als Verhaftungen. Leute wurden geschlagen
und ihre Arme verdreht. Der Mob heulte nach Fer.



Das Gefdngnis war zum Bersten voll. In die Zellen wurden noch und
noch Leute hineingestopft, soviel nur drin stehen konnten. Sechs oder acht
Personen in eine Zelle. Bis zum Morgen betrug die Zahl der Verhafteten zwei-
undsiebzig Personen, darunter junge Madchen und Burschen, GrofSmutter und
kranke, alte Manner. Jeder wurde verhaftet, der erwischt werden konnte und
von dem man wufite, dafs er zur Zeltkolonie gehorte.

Fer war nicht verhaftet worden. Keiner wufSte, wo er blieb. Keiner hatte ihn
gesehen. Die Streikenden sprachen untereinander von ihm.

»Wo ist Fer?"

»Sie haben ihn wahrscheinlich gekriegt."

»wWenn ihn keiner gesehen hat, werden sie ihn bestimmt gelyncht haben."

»lch wette, dafs sie ihn gekriegt haben."

LEr ist tot."

»oie haben ihn sehr gesucht."

»,ole waren ja nur darauf aus, Fer zu lynchen."

Man stéberte Dewey Brison in seiner Wohnung auf. Man fafdite Del Evans. Sie
wurden verhért. Sie wurden mifRhandelt. Sie wufdten nichts von Fer. Die Uber-
zeugung, dafs Fer gelyncht worden war, wurde bei den Streikenden immer stér-
ker.

Irma, Doris und Ruth Graham waren alle drei verhaftet. Die Grahams hatten
bei den Thorns gewohnt. Als Jolas die Nachricht von der Schiefserei brachte,
gingen sie in die Zeltkolonie hinauf und wurden dort verhaftet. Irma und Doris
blieben im Streiklokal und warteten die anstirmende Menge ab. Sie hielten mit
Hilfe Wes Elliotts die jungen Leute bei der Stange.

»2Mehr wie verhaften kénnen sie uns nicht. Bleibt lieber hier."

Einige jingere Burschen flichteten trotzdem. Sie fuhren in einem alten Ford
davon, den jemand dem Verband zur Verfigung gestellt hatte. Der eine Bur-
sche war der Chauffeur des Verbandes. Sie wurden im Bezirk Carabbas verhaf-
tet und ins Gefdngnis eingeliefert.

Die drei Madchen, Irma, Doris und Ruth, saflen zusammen in derselben Zel-
le. Sie unterhielten sich leise Uber Fer. Sie bezweifelten nicht im geringsten,
dafd der Mob ihn lynchen wiirde, wenn er ihn erwischte.

Besuche waren im Gefangnis nicht gestattet. Hoskins versuchte es, wurde
aber nicht zugelassen. Man hielt sie vollkommen von der AufSenwelt abge-
schlossen.

Die Polizisten gebardeten sich wie toll. Sie bedrohten und beschimpften die
Gefangenen. Sie hielten den Tod des Polizeichefs fir einen vorsatzlichen Mord,
und das gab ihnen allen ein Geftihl der Unsicherheit. Die Arbeiter, die sie ge-
hetzt, gewlrgt und verhaftet hatten, liefSen sich das nicht mehr gefallen! Die
Leute, die sie mit ihren Bajonetten stiefSen, schlugen zurtick! Die Polizisten wa-
ren nicht darauf gefafdt, dafd sich die zahmen, fligsamen Streikenden auch ein-
mal wehren kénnten. Die gute Ordnung des Weltalls war gestort; das harmlose
Kaninchen hatte sich als Menschenfresser entpuppt.

Im Gefangnis herrschte Schrecken. Es gab nicht gentigend Essen fiir alle Ge-
fangenen. Sie litten unter allen moéglichen Entbehrungen, Hunger und Durst.
Die drinnen waren, flirchteten fir die DraufSengebliebenen. In der Schreckens-
nacht schien es, als kénnte man die Lynchwut des Mobs nicht langer eindam-
men, als wiirde der Mob von einem Augenblick zum andern ein Blutbad anrich-
ten.



Dann explodierte im Gefangnis eine Tranengasbombe. Die Streikenden brull-
ten. Eine Panik brach aus. Irma, die Hidnde vor den trdnenstrémenden Augen,
versuchte, sie zu beruhigen, sagte ihnen, es sei blofs Trdnengas.

Spéter erklarten die Behorden, die Gasbombe sei aus Versehen dort geplatzt.

Es gelang Hoskins, Burdette telephonisch zu erreichen. Dieser bat Hoskins,
er mochte sofort nach Lafayette kommen.

»lch wollte Roger nicht zurlickfahren lassen", sagte er. ,Kommen Sie auch
hertiber. Die Leidenschaften sind zu sehr aufgestachelt. Man identifiziert euch
mit dem Verband. Ich kann es nicht zulassen, daf5 euch noch etwas zustofit. Es
ist schon genug Unheil angerichtet." Durch Umschreibungen gab er Hoskins zu
verstehen, dafd Fer in Sicherheit sei. Er hatte sich geweigert, Fer nach Stoner-
ton zurtickkehren zu lassen, und hatte ihn in einen andern Bezirk geschickt,
wo eine Verhaftung nicht mit Lynchjustiz gleichbedeutend ware. Er hoffte, daf
Fer irgendwo aufSerhalb des Bezirks Stonerton verhaftet und eingekerkert wtr-
de. Als Hoskins in Burdettes Buiro eintrat, safs Roger bereits da.

Jetzt wird nichts mehr passieren", sagte der alte Anwalt. ,Man weifs aber,
dafd ihr verbandsfreundlich gesinnt seid. Es ist fir euch gefahrlich, zurtickzu-
gehen. Meine Freunde haben mir geraten, euch einen Tag oder zwei von Stoner-
ton fernzuhalten, bis sich die Gemtter ein wenig beruhigt haben."

,Werden Sie sich denn auch von Stonerton fernhalten?"

ysDas geht ja nicht. Ich muf$ ein paar von diesen Leutchen gegen Kaution auf
freien Fufd setzen lassen. Dort platzen Trdnengasbomben. Ich mufS sie von dort
herausholen. Aber ihr bleibt lieber weg. Ihr kénnt sowieso nichts mehr tun. Eu-
re Reportagen habt ihr ja schon. Bleibt hier in Lafayette. Hat keinen Zweck,
nach Stonerton zuriickzufahren, man wiirde euch sowieso wieder herausset-
zen. Es handelt sich nicht darum, seinen Mut zu beweisen, es handelt sich
darum, uns nicht noch mehr Ungelegenheiten zu bereiten."

Im Laufe des Tages wurde die Besorgnis um Fer im Gefangnis und in der
Freiheit immer gréfier. Die Nachricht, daf® Fer verschwunden sei, verbreitete
sich im ganzen Bezirk. Keiner bezweifelte, daf er gelyncht worden sei.

Fer wurde mit Clint zusammen in Carabbas verhaftet. Er hatte gar nicht ver-
sucht, sich zu verbergen. Er hatte ein Zimmer gemietet und gewartet, wahrend
die Polizei die beiden Carolinas nach ihm durchsuchte. Zwei Tage waren ver-
gangen.

Die Leidenschaften in Stonerton waren noch immer in Hochflut, aber der
Mob hatte sich verlaufen. Alle Leute waren im Gefidngnis, und der Mob, der die
Zeltkolonie niedergerissen hatte, 16ste sich in einzelne menschliche Wesen auf.
Die Leute waren wieder Vater und Bruder, gingen am Sonntag zur Kirche und
an den Ubrigen Tagen ihren Geschéften nach.

Die Ausschreitungen des Mob schienen schon fern. Vielen Leuten war zumu-
te, als hatten sie einen Traum erlebt; aber es war ein befriedigender Traum ge-
wesen, und die vereinzelten Tropfen der Stromung waren bereit, im Nu wieder
zu einer Flut zusammenzufliefRen.

Fer wurde von Carabbas ohne Zwischenfall nach Stonerton gebracht. Clint
und er safden stur da, ohne zu sprechen. Er war noch immer betdubt. Die Ka-
tastrophe, die so unerwartet und rasch Uber sie hereingebrochen war, liefs ihn
ganz benommen zuruck. Sie waren dem Sieg so nahe gewesen. Jetzt schien es
ihm, als ware alles vergeblich. Wie in der ersten Nacht winschte er, der Mob
mochte ihm den Garaus machen. Trotzdem litt sein Kérper wéhrend der Fahrt
Angst. Die Welt war fir ihn plétzlich ein grauer, hoffnungsloser Ort geworden.
Alle Anstrengungen dieser Leute, alle ihre Opfer schienen ihm jetzt zunichte



geworden zu sein. Schritt fir Schritt waren sie standhaft vorwarts gekommen,
bis diese fatale SchiefSerei passierte.

Er wufite auch, dafs die Einwohner Stonertons die Vorfélle flir einen wohl-
durchdachten Plan hielten, der Ansicht waren, dafs er selbst, der Selbstschutz
und die Ortlichen Verbandsfunktiondre den Mord mit Vorbedacht vorbereitet
hatten.

Das ist eine furchterliche Anklage, dachte er—Mord. Es scheint gar nicht
moglich, dafd irgend jemand glauben koénnte, ich hatte die Ermordung eines
Menschen geplant. Aber es war doch so. Als die Schieferei losging, wufste Fer
gar nicht, wessen Gewehre abgefeuert wurden. Er hatte mit Sicherheit ange-
nommen, es seien die Gewehre des Hunderter-Ausschusses, aber er wufSte, daf’
keiner an seine Unschuld glauben wtiirde. Der Streikfiihrer wird unter solchen
Umstanden immer verhaftet.

Jede Faser seines Korpers sehnte sich nach Ruhe. Er wollte die ganze Sache
los sein. Er wollte das so sehr, dafs ihm der Tod als willkommene Befreiung er-
schien; aber sein Koérper litt doch Angst. Irgendwo in seinem Innern wurde es
ihm Ubel. Wahrend sie auf den ruhigen Landstraflen Piedmonts dahinfuhren,
hatte er das Geftiihl, als ware er leer, wie ein ausgenommener Fisch. Sah er
zwei, drei Manner am Wegrand stehen, wurde es ihm physisch tbel, und sein
Herz klopfte schmerzhaft. Ein kaltes Geftihl entstand in seinem Mund. Er be-
merkte das, ohne sich dartiber zu erregen. Er betrachtete sein zurtickschrek-
kendes Fleisch, als gehorte es einem Anderen, mit leisem und erstauntem Ekel.

Stonerton aber raste weiter.

wJeder einzelne von diesen Zweiundsiebzig gehort gehdngt."

»Alle sollten an die Laternenpféahle."

»2Ausbrennen, wie ein Hornissennest."

ysEinfach umbringen ist zu gut fur sie."

y,Der elektrische Stuhl ist zu leicht."

»Man sagt, sie haben durch Astlécher geschossen."

,Ja, sie haben Locher gebohrt, um die Gewehrldufe durchzustecken."

»Sie haben nur Mord vor, von allem Anfang an."

sMan hatte diese Hetzer aus dem Norden langst auf einer Stange aus der
Stadt reiten lassen sollen."

»2Man héatte sie teeren und federn sollen."

slch wollt, wir kénntens jetzt noch tun." Als Humphries nach zwei Tagen
starb, flammte ihre Wut noch einmal auf. Humphries war in der Stadt beliebt
gewesen. Man nannte ihn einen guten Sheriff. Humphries selbst hatte den Kopf
behalten, er hatte nie selbst Gewalttatigkeiten gegen die Streikenden begangen,
diese schmutzige Arbeit Uberliefs er den Hilfspolizisten und den sadistischen
Polizeibeamten von der Art Murcks und Zobers.

Manner fuhren in Automobilen in der Stadt herum und musterten mifStrau-
isch jeden Fremden. Ein Gerlicht hatte sich verbreitet, dafd der Textilarbeiter-
verband noch weitere Organisatoren in den Stiden entsenden wollte. Ortsgrup-
pen des Verbandes bestanden in vielen andern Stadten. Die Steinigung und
Zerstorung der Zeltkolonie hatte die Friichte der Arbeit des Verbandes nicht
vernichtet.

Die Stadt Stonerton, schrieb ein Reporter, hatte aufgehort, ein Ort zu sein,
sie ist zu einem Seelenzustand geworden. Sie wurde zu einem Seelenzustand,
seitdem der Hafs gegen die Gewerkschaftsfihrer zur Manie geworden war.



,Die wohlhabenden Burger Stonertons glaubten', schrieb Hoskins, ,daf5 hin-
ter jedem Busch Agitatoren und Rote safsen, mit wurfbereiten knallroten Bom-
ben in der Hand.' In der Vorstellung der Buirger waren Kommunisten, Bolsche-
wisten, Anarchisten und Sozialisten ein und dasselbe. In ihrer Vorstellung be-
stand ein ungeheures Komplott, dessen Kern und Wesen der Mord war. Das
war das einzige, was alle diese Bolschewisten, Anarchisten und Sozialisten woll-
ten—sie wollten Menschen morden und so ganz nebenbei den Staat und die
Wirtschaft vernichten. Alle organisierten Arbeiter waren niedertrachtige, hinter-
listige, mordgierige Radikale', die sich in das Vertrauen der einfaltigen Arbeiter
einschlichen, um sie flr ihr verbrecherisches Vernichtungswerk als Werkzeuge
zu benutzen. So lauteten die Leitartikel in den Zeitungen; so dachten die wohl-
habenden Burger. Die Hetze war, wie solche Raserei immer, aus Furcht geboren
und von Furcht gendhrt. Man bildete sich ein, daf$ sich ein Netz von Komplot-
ten Uiber das ganze Land verbreite.

Fremde wurden von Selbstschutzstaffeln im Befehlston aufgefordert, die
Stadt zu verlassen. Eine Soziologin von einer Frauenhochschule, die den Ereig-
nissen nachforschte, wurde ins Gefangnis geworfen und ausgewiesen.

,Wir brauchen keine Fremden mehr."

»Wir wollen keine Ungelegenheiten mehr in dieser Stadt."

»Wer hier Schwierigkeiten machen will, soll sich aus der Stadt scheren."

,2Hier wird uns keiner mehr Scherereien machen."

,Wir brauchen in dieser Stadt keine Hetzer."

Jetzt haben wir sie alle schén im Gefangnis beisammen, und die noch nicht
im Gefangnis sind, sollen einen Bogen um Stonerton machen."

Selbsternannte Staffeln und Hilfspolizisten bewachten das Geldnde des Ver-
bandes. Ein eintreffender Reporter wurde beinahe gelyncht. Sie umringten ihn
heulend:

,2Her mit ihm! Her mit ihm!"

,2Raus mit ihm!"

Swenn’s ein neuer Organisator ist, kntipft ihn an den nachsten Baum!"

,Der sollte kalt gemacht werden!"

,Der sollte erschossen werden!"

Es war ein mulmiger Augenblick. Der Anfiihrer der Rotte besah sich mif3-
trauisch die Ausweise, die ihm der Reporter vorzeigte, und befahl ihm barsch,
die Stadt zu verlassen.

Die Mehrzahl der zweiundsiebzig Verhafteten wurde auf freien Fufs
gesetzt. Nach ihrer Enthaftung steigerte sich die hysterische Erregung in der
Stadt noch mehr. Die Erregung aufSerte sich nicht offen, und ein Fremder auf
der Durchreise hatte die Stadt fir einen friedlichen Ort gehalten. Gruppen von
Mannern standen an den StrafSenkreuzungen und unterhielten sich; Ruhesto6-
rungen gab es keine. Aber die Menschen waren in Erwartung irgendeines neu-
en Ereignisses, des Auftauchens der Roten, der Hetzer, bis aufs dufSerste ange-
spannt. Hysterie.

Die drei Madchen blieben ladnger in Haft als die meisten andern. Endlich
wurden auch sie durch Burdettes Bemtihungen freigelassen. Die meisten Mad-
chen aus der Zeltkolonie waren wieder frei, aber gegen neun Burschen wurde
die Anklage wegen Mordes erhoben.

Auch Ferdinand Deane war des Mordes angeklagt.

Die Anklage gegen ihn lautete auf Bildung eines bewaffneten Haufens zwecks
vorsatzlicher Tétung. Dieselbe Anklage wurde auch gegen Wes Elliott, Mutter



Gilfillins Sohn Bill, Dan Marks, Will Tetherow, den Vetter Henry Tetherows,
Lynn Cathcart und Sam Truitt erhoben. Auch gegen Paul Graham, der aus ei-
genem Antrieb nach Stonerton gekommen war, um den Streikenden behilflich
zu sein, und gegen Charlie Clint, der vom Textilarbeiterverband aus dem Nor-
den als Organisator geschickt worden war, wurde Anklage erhoben.

Die Wochen schleppten sich hin. Die Hysterie schlief ein, starb aber
doch nicht ganz. Die Burschen wurden jetzt im Gefdngnis besser behandelt,
das Stadium der Gewalttatigkeiten war vorbei. Burdette hatte gegen die Einzel-
haft, gegen die Miffhandlung der Gefangenen mit Erfolg gekampft. Er kdmpfte
gegen alles an. Das Ergebnis war zuletzt ein mehr oder weniger ruhiger Zu-
stand.

Lissa ging an Besuchstagen regelméfdig ins Gefingnis. Sie und Fer unterhiel-
ten sich miteinander.

Fer sagte: ,Ich kann mich an den Gedanken nicht gewdhnen, dafs ich ver-
sucht hatte, irgend jemanden zu erschiefSen."

Lissa sagte: ,Daran kénnte sich wohl keiner gewdhnen."

Der Hafs der Stadt gegen die Streikenden horte an der Grenze des Stadtteils
auf, wo Lissa wohnte. Die Arbeiter in diesem Stadtteil sagten:

,Die haben bestimmt in Notwehr geschossen." Lissa erzahlte das Fer.

,Die Leute wissen alle, dafd ihr blofs aus Notwehr geschossen habt, sagt Mut-
ter Gilfillin. Sie hat's meiner Mutter erzahlt."

»Es wird nicht méglich sein, in dieser Stadt ein unparteiisches Gericht zu fin-
den. Ich dachte, sie wirden dich kriegen."

S2Mutter Gilfillin kommt ziemlich oft. Sie ist stolz drauf, daf’ ihr Bill im Ge-
fdngnis sitzt. Sie ist Uberzeugt, daf’ kein Schwurgericht einen jungen Burschen
wie Bill, der nie jemandem was zu leide getan hat, verurteilen wird."

»Is gibt keine Geschworenen im ganzen Bezirk von Stonerton, die uns nicht
verurteilen wirden. Wenn es nicht gelingt, die Verhandlung in einen andern
Gerichtsbezirk verlegen zu lassen, wird es uns schlecht ergehen."

Der Termin der Gerichtsverhandlung rickte heran. Es war Juli. Mit
dem Herannahen des Termins flammte die Wut gegen den Verband wieder auf.
Der Verband hatte im stillen weiter gearbeitet und organisiert. In Tesner wie in
Stonerton bestanden Ortsgruppen, auch in Lafayette und High Hill und in vie-
len andern Stadten.

Wenn sich Burdette auf der StrafSe zeigte, wurde er bedroht. Er erhielt an-
onyme Briefe. Leute traten im Restaurant an ihn heran und sagten ihm, er solle
sich vorsehen, wenn er diese Moérder und Bankerte verteidigen wollte. Zeugen
wurden eingeschuichtert. Der Tag der Hauptverhandlung war endlich da. Die
Angeklagten nahmen Platz auf der Anklagebank.

Burdette liefd seine ganze stidliche Rednerkunst spielen, um dem jungen, fein
aussehenden Richter klar zu machen, dafd ,ein Anwalt, Herr, in den StrafSen
dieser Stadt bei der Ausliibung seines Amtes bedroht und eingeschiichtert wor-
den' sei. Zeugen waren eingeschtichtert worden.

Der Ort der Gerichtsverhandlung wurde von Stonerton nach Lafayette ver-
legt. Man brachte die Angeklagten ins Gefangnis zuriick. Es stand ihnen noch
eine langwierige Wartezeit bevor.



TEIL IV

Kapitel XIX

Nach einigen Wochen war die Zeltkolonie endgultig wieder aufgebaut.
Mit der Unterstiitzung der Zeitungen und der Offentlichkeit war es gelungen,
die Stonertoner Behérden zur Herausgabe der bei dem Uberfall beschlagnahm-
ten Zelte zu bewegen.

Der Verband veranstaltete ein Volksfest, um Geld fir die Verteidigung der
Verhafteten zu beschaffen. Die Zeltreihe als Hintergrund des Volksfestes sah
lustig, zigeunerhaft aus. Schén sauber wie sie heute waren, glichen die Zelte
einer Dekoration fir ein Festgeldnde, als hétte sie gar nicht die harte Wirklich-
keit der Exmissionen dorthin gestellt. Kein Uneingeweihter hatte sie je fur die
einzige Heimstétte der ehemaligen Arbeiter der Basil-Schenk-Manufaktur-A.G.
angesehen. Fur die Arbeiter waren aber diese Zelte ein Sinnbild der Exmissio-
nen, des Mobs und der Nacht der Schiefierei.

Auch das Volksfest ware genau so gewesen wie jedes andere Volksfest, wenn
es diese Zelte und das, was diese Zelte bedeuteten, nicht gegeben hatte. Die
Zelte bedeuteten aber den Streik, die Zelte bedeuteten, dafS die Arbeiter aus ih-
ren Heimen verjagt worden waren. Die tragische Schlacht mit der Polizei hatte
sich bei der Verteidigung eben dieser Zelte ereignet.

Keiner, der beim Volksfest anwesend war, konnte die SchiefSerei vergessen
und die firchterliche Nacht, die darauf folgte. Sie sahen noch immer den Mob
vor sich, wie er die Streikenden durch die Wélder jagte.

In den Augen der Arbeiter war dieses Volksfest, das Gelder fir die Verteidi-
gung der Eingekerkerten ergeben sollte, von allen andern Volksfesten unter-
schieden. Dieses Volksfest war wichtig.

Alle Leute, die mit den Streikenden verbunden waren oder mit ihnen sympa-
thisierten, waren hier auf einem Haufen beisammen. Im Brennpunkt ihrer Ge-
fahle standen, wie unter einer unglaublich starken Linse, die verhafteten jun-
gen Leute. Die Gefangenen waren hier gegenwartiger als die wirklich Anwesen-
den. Der Gedanke an sie war Uiberall. Es war kein einziger dabei, der nicht die
ganze Zeit an sie gedacht hétte.

Kinder liefen herum. In einer Ecke spielten sie mit Emma ein Spiel. Emma
war aus dem Norden gekommen, um die Unterstiitzungsarbeit nach der Verhaf-
tung von Doris zu Ubernehmen. Sie war dunkelhaarig, hatte dichte Augenbrau-
en und ein schweres, dunkles Gesicht. Die Spiele, die die Kinder spielten, wa-
ren lauter neue Spiele. Sie hiefSen Streikposten und Bullen'. Die Kinder dachten
sie sich selber aus. Unter einer Baumgruppe warfen Manner Hufeisen. Um den
Wurstkessel stand eine Menschenmenge, und die Leute liefen herum, Brause-
pullen an den Mund geprefdt. Dann gab es noch die Rednertribtline.

Dewey Brison sah die Rednertribline an und hatte in seiner Magengrube
plotzlich das Geftihl, als wér dort drin ein Stern geplatzt. Er war im Begriff, von
der Tribline aus zu sprechen. Das war auch eins der Dinge, die dieses Volksfest
von allen andern Volksfesten unterschied. Alle Aufderlichkeiten bis auf die Red-



nertribline und die Zelte schienen dieselben zu sein wie bei andern Kundge-
bungen dieser Art, aber die innere Bedeutung, der Sinn des Ganzen war grund-
verschieden.

Das Volksfest war das Symbol der eingekerkerten Burschen. Die Mutter die-
ser Burschen gingen dort an einem vorbei—Mutter Gilfillin mit ihrem scharfge-
schnittenen, altlederfarbenen Gesicht und die Mutter von Dan Marks. Nein, bei
diesem Volksfest konnte keiner auch nur einen Augenblick die Eingekerkerten
vergessen. Verurteilte man sie, so wiirden sie im elektrischen Stuhl brennen.
Dieser Gedanke Utiberschattete alles andere. Das Ungliick war vor zwei Monaten
geschehen. Jetzt war die Verhandlung bereits im Gange. Die Geschworenen
wurden ausgelost.

Gespréachsfetzen, deren Gegenstand die Schreckensnacht war, flatter-
ten durch die Menge, wie treibende Sticke eines Wracks lange nach dem
Sturm.

ysDer Hunderter-Ausschuf$ ist gekommen und hat uns durch die Walder ge-
jagt..."

»,Wie die Schuisse kamen, hab ich mich auf die Erde gelegt..."

»oie haben die Zelte kurz und klein geschlagen..."

SWarst du in der Nahe bei der SchiefSerei?"

»lch war Augenzeuge. Ich hab gesehen, wie die Schiisse aus dem Polizeiauto
kamen. Ich bin Zeuge fur die Verteidigung."

,Die alte Frau Holbrook hat einen Kessel Wasser genommen. Seht zu, dafs ihr
hier rauskommt..."

»,Beil Gott, ich wollte, ich ware nie in den Verband eingetreten..."

Das Gerede zog Dewey Brison schlapp durch den Kopf. Er dachte an den
Verband. Seit Wochen hatte er an nichts anderes mehr gedacht. Er hatte damit
,gegessen und geschlafen'. Nach den Verhaftungen war er zum Organisator be-
stimmt worden. Ein Geflihl des Stolzes wurgte ihn, dafS er schlucken mufite.
Dieses Gefiihl tiberkam ihn, bevor er wufSte, was es bedeuten sollte, und dann
fiel es ihm ein: ,ich bin ja Organisator!' Er wufdte, dafs das eine harte und ge-
fahrliche Arbeit war. Das war ihm aber gleich. Er hatte sanfte, braune Augen
und eine Locke weichen, langen Haares auf der Stirne. Er konnte kaum lesen
und schreiben. Er wufdte nicht Bescheid dartiber, wo Orte lagen. Er wufSte nur,
dafs es Norden gdbe und Stiden. New York sei Norden und New Orleans Stiden.
Die Begriffe Ost und West fehlten ihm. Er war bis zum zwolften Lebensjahr in
die Schule gegangen und hatte dann in den Baumwollspinnereien angefangen.
Er war jetzt vierundzwanzig Jahre alt. Er erwdhnte das oft in seinen Reden.

»,lch bin vierundzwanzig, und ich arbeite schon die Hé&lfte meines Lebens,
und wenn ich sage, diese Jungs sind unsertwegen im Gefangnis, so weifs ich,
was ich rede."

Das war auch der Kern dessen, was er diesmal in seiner Rede sagen wollte.
,Die Jungs sind fir uns im Gefangnis, und wir wiederum wollen fir sie den
Verband aufbauen." Diese Gedanken schienen ihm neu und wertvoll. Sie liefSen
ihn jenen Schauer der Freude empfinden, der den Denker bei der Entdeckung
einer neuen Idee von ungeheurer Tragweite erschuttert. Die Worte, die er von
der Rednertribline aus sagen wollte, fligten sich zu schimmernden Sé&tzen, die
sich von dem dumpfen Rauschen der Gesprache um ihn abhoben.

Dann durchdrangen ihn plétzlich wie ein Messer ein paar Gesprachs-
fetzen:



»Sag, brennen die Leute denn wirklich im elektrischen Stuhl?"

,Freilich brennen sie. Und bevor man sie auf den Stuhl setzt, wird der Strom
eingeschaltet. Da wird der Strom ausprobiert, und dann werden alle Lichter in
der Armestinderzelle dunkel, weil der ganze Strom in den Stuhl geschaltet ist."

,Wissen die Kerle in der Armestinderzelle, dafs5 der Strom auf den Stuhl um-
geschaltet ist?"

yFreilich wissen sie's! Sie horen ja den Dynamo, wenn die Lichter dunkel wer-
den."

Dewey war es, als ware er plotzlich selbst bei seinen Freunden in der Arme-
stinderzelle. Wie schmal war doch der Spalt des Zufalls, durch den er der Ver-
haftung entronnen war! Es war ihm, als hore er das hohe Heulen der Dynamo-
maschine und sdhe die Lichter sich verdunkeln. Es war ihm, als ldge auf dem
Feld mit seinem Zeltsaum, mit seinen spielenden Kindern und seinem wogen-
den Menschenhaufen der Schatten des Totenhauses mit der grofSen heulenden
Dynamomaschine, die den Tod durch Verbrennung bedeutete. Es war wie ein
boéser Traum. Er mufdte sich aufritteln.

In seiner Nahe stand Mamie Lewes. Sie hatte die Hande in die Huften ge-
stemmt, den Kopf zurtickgeworfen und lachte. Er hatte sie oft gesehen, aber nie
mit ihr gesprochen. Gewdhnlich war er Frauen gegentiber schiichtern, aber der
Schatten des Totenhauses hatte seine Schiichternheit beseitigt. Er ging zu ihr
bin, als konnte sie ihn befreien.

»,Bist du nicht Mamie Lewes?" fragte er mit seiner weichen Stimme, ,ich hab
dich oft singen gehort."

»Aber sicher", antwortete sie. ,Und ich hab wieder dich oft sprechen gehort.
Du bist doch Dewey Brison, der Organisator."

Keiner hatte ihn noch so genannt. Jetzt wurde seine Funktion zur Wirklich-
keit und erfillte ihn mit Stolz. ,Ich hoffe, du wirst heute sprechen", fuhr sie
fort. ,Ich méchte dich so gerne wieder sprechen héren."

yDas ist sehr lieb von dir. Ich hab ja noch nicht viel gesprochen. Solange hier
kein Verband war, hab ich nie gesprochen. Man sagt, du machst dir deine Lie-
derballaden allein?"

Sie nickte zwei, dreimal mit dem Kopf in bereitwilliger Bejahung. Es war eine
anmutige Bewegung
Er dachte, die ist ja gar nicht alt—Mamie Lewes ist doch nicht alt. Bisher hatte
er sie aus irgendeinem Grunde immer fir ,alt' gehalten. Sie hatte eine Menge
Kinder. Ihr Mann war ihr ,getlirmt', sagten die Leute. Die Leute sagten, er hatte
eine andere gemocht.

Sie stand vor ihm, klein von Wuchs, mit weit auseinander liegenden Augen,
lockigem Haar, mit etwas Freiem, Befreitem an sich; etwas Junges, Glickliches,
Spielerisches war an ihr. Sie sah aus, als sollte gleich die Musik zu spielen an-
fangen.

,Ja", sagte sie. ,Ich mache mir meine Lieder selbst. Sie kommen mir nur so
von selbst, seitdem wir den Verband haben."

,aenau so, wie bei mir mit dem Sprechen." ,Alles kommt einem so anders
vor, seitdem wir den Verband hier haben. Friiher hab ich immer nur gearbeitet
und gearbeitet, jahraus, jahrein, wie so ein Tier. Man hatte zu nichts anderem
Zeit als zum Muidesein, nicht wahr?"

,Nein, wirklich nicht."

Sie hatten sich verstanden. Er fihlte, dafd sie mit derselben Leidenschaft am
Verband hing wie er selbst. Die Zeit, als es noch keinen Verband gab, fir den
man kampfen konnte, schien weit zurtickzuliegen, schattenhaft und ereignis-



los. Seither waren ihm neue Gedanken gekommen, eine neue Ergebenheit. Es
war, als sei er aus einem Schlaf erwacht. Auch sie fiihlte dasselbe.

Die Leute sammelten sich um die Rednertribline. Eine Gruppe Kinder
marschierte vorbei. Jeder hatte die Hand auf der Schulter seines Vordermannes
und schrie, so laut er konnte:

,Zober, der Bulle, immer mit der Pulle!"

y,Hoffentlich hérens die Bullen", sagte Mamie Lewee. ,Hor zu."

Die Kinder sangen jetzt:

y,Der alte Zober sitzt auf dem Zaun,
Will aus neunundneunzig Cents einen Dollar baun!"

ysDiese Kinder werden sich noch wurgen und mit dem Gummiknuppel ver-
prugeln lassen", prophezeite Jolas seiner Binney.

ysDiesen Zober kdnnen sie aber wirklich nicht ausstehen", sagte Dewey.

»2Mamie Lewes!" rief jemand. ,,Sie wollen, du sollst singen!"

slch muss jetzt wohl gehen und singen." Sie nickte Dewey mit lachelnder
Freundlichkeit zu und ging hintiber zur Rednertribline. Sie sang aus dem
Zwerchfell, mit tiefer, stifSer, ungeschulter Stimme:

»ole sperren unsere Flihrer ein,
Es geht auf Tod und Leben,
Die Arbeiter, sie miissen drauf
Die rechte Antwort geben.
Sie stehen einig fest zusamm/,
Haun in dieselbe Kerbe,
Wir geben nie und nimmer zu,
Dafs unser Ftihrer sterbe.

Wir bauen einen grofSen Verband
Im ganzen Stiden aus,
Damit wir bessere Kleider kriegen
Und auch ein besseres Haus.
Jetzt miissen wir zusammenstehen,
Haun in dieselbe Kerbe,

Wir geben nie und nimmer zu,
Dafs unser Ftihrer sterbe!"

Sie sang mit der grofiten Aufrichtigkeit und Uberzeugung. Die Worte sanken
trostend Dewey ins Herz. Es war, als ob der lange Schatten des Totenhauses
heller ware, das Heulen der Dynamomaschine leiser.

,Wir geben nie und nimmer zu, Dafs unsere Fuhrer sterben!"

Er fuhlte den Verband als Bollwerk gegen den Tod der Fuhrer. Er empfand
ihn als gegenwartig und lebendig und maéachtig, und er war ein Teil davon, und
auch Mamie Lewes war ein Teil davon und die Kinder auch, die ihre Spottlieder
sangen; und auch alle Menschen, die beim Volksfest anwesend waren. Es
schien ihm fast, als kénnten die Gefangenen es auch héren.

,Wir geben nie und nimmer zu...'

Jetzt sang sie eigens fur ihn. Er stimmte in den Chor ein, und sie sangen den
Refrain zusammen in einer Aufwallung der Emp6érung gegen den Betrieb und
die Gerichte. Sie sang noch einmal, ihre Stimme kam tief aus dem Innern, sie
schrie es froh und herausfordernd hinaus:



,HOrt nun, Streikbrecher, meine Mdir,
Von einem gemeinen Milliondir,
Basil Schenk wird er genannt,

Er kauft das Gesetz im ganzen Land..."

...hier hob sich ihre Stimme laut und triumphierend wie eine Standarte mit
Fanfaren:

,2Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!" Die Leute riefen:

,Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!" Jetzt waren sie alle vereinigt.
Die Lieder hatten sie zusammengebracht. Sie waren nicht mehr einzelne Men-
schen, sie waren eine grofSe, zu einer grofsen Sache versammelte Zuhoérerschaft.

Sie waren nicht ladnger Einzelne, gemein, verdngstigt, bedrickt. Sie waren
alle befreit, alle erfiillt von demselben grofdartigen Ziel. Ihre Herzen schlugen
mit dem Verband. Sie waren ein Teil des Verbandes. Es war schon. Schénheit
und Hoffnung war unter ihnen, Hoffnung auf einen besseren Tag, wie es Mamie
Lewes gesungen hatte: ,Damit wir bessere Kleider kriegen und auch ein besse-
res Haus.'

Mamie Lewes zog Odell Corbett mit auf die Rednertribtine hinauf. Odell war
ein mageres, kleines Madchen, ihr Haar hing, nach deutscher Manier geschnit-
ten, fast bis zu den Augen herunter.

»<Auch Odell hat eine Ballade gemacht", sagte Mamie Lewes. ,Sing uns vor,
Odell." Das Kind piepste sofort los, mit einem Stimmchen, das spitz und scharf
und winzig war wie eine Nadel:

y2Durfen wir zu dir ins Zelt, Fer Deane, Wenn sie uns aus unserm Haus ver-
treiben? Denn auf der Erde schlaft sichs kalt Und wir haben keine andere Blei-
be."

Dewey fihlte sein Herz sich verkrampfen. Mamie Lewes sprang von der Red-
nertribline und stand wieder neben ihm. Er driickte ihr impulsiv die Hand. Sie
schien gar nicht erstaunt, sondern driickte die seine warm wieder. Sie waren
vereint in ihrer Treue zu ihrem Volk, zu ihrer Hoffnung, zu ihrem Verband.

Die Versammlung ging weiter ihren Gang. Jetzt sprach Dewey. Dann sang
Mamie Lewes noch einmal. Wieder ndherten sich die Menschen einander. Et-
was Schones war unter sie gekommen. Sie waren voller Hoffnung und Solidari-
tat. Gluck stromte von ihnen aus, einen Augenblick lang waren sie alle stark im
Guten. Ein Wunder war geschehen. Das Streben des menschlichen Geistes war
in dieser Versammlung einfacher Leute greifbar geworden. Das hatte der Ver-
band getan.

Menschen in Masse zeigen das Beste oder das Schlechteste, das in ihnen
steckt. Gemeinsam ersteigen sie gefdhrliche Hohen der Schénheit und der Op-
fer. Und gemeinsam sinken sie zur Jagdmeute herab, zur blutlechzenden Krea-
tur. Der einzelne Mensch geht zwischen den beiden Extremen seinen Weg.

Dewey fuhlte das, wenn er es auch nicht hatte in Worten sagen kénnen. Er
wufste nur, dafs er gewachsen war, dafs er in diesem Augenblick lebendiger war,
als er je gewesen, und dafs tiberall um ihn her die Menschen ebenso lebendig
waren wie er selbst. Er wufdte, daf’ sie in diesem Augenblick zum Sieg ausmar-
schieren kénnten, wie mit Bannern und Fanfaren.

Dann legte sich ein langer Schatten tiber ihn, wie von den Mauern der Fabrik
geworfen. Hier war es schon, aber draufSen war der Hafs. Draufien war der Mob.

Jetzt war der Mob still, er wartete auf Blut, er leckte sich die Lefzen und
dachte an die Musik der Dynamomaschinen im Totenhaus.



Wieder hatte Dewey das Gefiihl der fast sichtbaren Gegenwart der Gefange-
nen—als ginge die Schoénheit dieses Nachmittags von ihnen aus. Sie waren
Uberall zugegen, in der Musik, in den Reden, und auch die furchtbare Gefahr,
die sie bedrohte, und die Notwendigkeit ihrer Errettung aus dieser Gefahr wa-
ren Uberall mit dabei.

DraufSen aber war der Mob—

Mamie Lewes trat an ihn heran. ,Vielleicht werden bei dem nachsten Volks-
fest auch sie dabei sein."

,Mag sein", antwortete er. Er fuhlte, dafd er um etwas ScheufSliches wufste,
um etwas, das ihr nicht bekannt war. Er hatte die Lichter im Totenhaus sich
verdunkeln gesehen, sie aber nicht. Er hatte die Dynamomaschine gehort.

Plotzlich fiihlten sie beide, dafs sie sich bald wieder sehen muifsten. Sie verab-
redeten, sich am folgenden Montag im Gerichtssaal zu treffen.

Kapitel XX

Der Nachmittag des Volksfestes bedeutete fiir Dewey das Ende eines
Lebens in Unschuld. Er hatte es nicht in Worte kleiden kénnen, aber das Leben
vor jenem Sonnabend und das Leben, nachdem er dem Mob ins Gesicht gese-
hen hatte, spalteten sein Leben entzwei. Ein furchtbares Wissen um das Boése
im Menschen war ihm enthtillt worden.

Der Verband hatte sein Hauptquartier nach Lafayette verlegt, da in Stonerton
die verbandsfeindliche Stimmung zu stark gewesen war. Aber in den zwei Mo-
naten, die seit der SchiefSerei vergangen waren, hatten die Verbandsfunktionare
in vielen Betrieben der Bezirke Stonerton und Gaston weiter agitiert. Sie wollten
am Sonnabend vor einem der zahlreichen Betriebe der Umgebung Stonertons
eine Versammlung abhalten.

Dewey Brison und Lee Henderson organisierten die Veranstaltung. Sie nah-
men den alten Quinn mit sich, einen alten Prediger und sehr geschickten Red-
ner, und noch zwei junge Kerle, Robert Duncan und Poddy Smithson, die sehr
gut fir den Verband zu sprechen verstanden und auch hier sprechen sollten.
Poddy war ein grofSer, starker Kerl. Alle drei Burschen waren zu einer Schlige-
rei bereit, wenn es dazu kommen sollte.

»hr Jungen wif3st, dafs es zu Scherereien kommen kann", hatte Duncan zu
ihnen gesagt. Robert Duncan war aus dem Norden gekommen, um Fer mehr
oder weniger zu ersetzen. Er war ein Betriebsarbeiter aus dem Norden, ein klei-
ner, zaher Kerl, bescheiden, voéllig furchtlos, ohne jede Grofssprecherei.

Sie fuhren die wunderbare Bergstrafie entlang.

»,Glaubt ihr, dafs es Scherereien geben wird?" fragte Dewey.

»sNa, es heifsit, die Betriebsleitung halt einen Mob fir uns in Bereitschaft",
sagte Duncan. ,Kénnen wir dort nicht sprechen, fahren wir gleich weiter nach
High Hill."

,Habt ihr auch in High Hill eine Versammlung angesetzt?" fragte Smithson.

Ja, freilich", sagte Dewey. ,Warst du denn bei der Sitzung nicht dabei, wo
wir alles festgelegt haben? Erst sprechen wir hier, und dann fahren wir weiter
nach High Hill."



,Wir haben da eine ganz stramme Verbandszelle, in diesem Heatherstone-
Betriebe, wo wir sprechen sollen. Darum will man uns die Sache auch versal-
zen. Sie wissen genau, dafs die Zelle was taugt."

»Mir war’s leichter ums Herz, wenn ich ein SchiefSeisen hétte", sagte Poddy.

,Na, keiner von uns hat SchiefSeisen und keiner von uns wird SchiefSeisen
bei sich tragen", sagte Duncan, der die ganze Abneigung des Nordamerikaners
gegen das Tragen von SchiefSwaffen hatte.

Der Gedanke an ,Scherereien' lag Dewey ganz fern. Er hatte vor zwei Mona-
ten nur den Anfang der Zerstérung der Zeltkolonie miterlebt. Er hatte nicht in
der Zeltkolonie gewohnt und war friihzeitig entkommen.

Er war damals nicht prominent genug gewesen, und der Haf5 des Mobs hatte
sich nicht gegen ihn gerichtet. Er hatte diesen Haf$ nie so zu spliren bekommen
wie Fer. Er war nie bedroht worden wie Wes Elliott und einige der bekanntesten
Streikenden. Bisher war er blofs Leibwéchter von Fer gewesen, aber kein Ver-
bandsfunktionér, ja nicht einmal Mitglied des Streikausschusses, auch nicht in
den heifsesten Tagen des Streiks.

Sie fuhren in einem Mietauto durch die wunderbare Augustlandschaft. Es
war heifs, aber es wehte ein angenehmes Liiftchen. Dewey fiihlte sich glticklich.
Er dachte an Mamies ,Singballaden' und daran, daf3 er sie morgen im Gerichts-
saal treffen wlirde. Sie hatten den Plan schon festgelegt. Mamie sollte mit einem
Lastauto aus Tesner kommen, um einen Tag bei der Gerichtsverhandlung zu
verbringen.

Sie kamen zum Catawbafluss. ,Dort ist die Stelle", zeigte Poddy Smithson
den andern die Tankstelle des Griechen, wo Zober und Murck den Griechen am
Tage der Schieferei in der Zeltkolonie in den Flufs gejagt hatten.

»Sie waren beide besoffen und sind zum Griechen gekommen, um ihn zu fra-
gen, wo sie noch etwas zu trinken kriegen kénnten. Der Grieche hat gesagt, er
hat nichts zu trinken, und da haben sie ihn verflucht und auf ihn geschossen,
und er ist davongerannt, hinunter zum Fluss."

sDas hat ihnen so gute Laune gemacht, daf’ sie dann gekommen sind, die
Zeltkolonie ausrdumen", sagte der alte Quinn.

Vor den Betrieben, die sich bis zur Chaussee hinunter erstreckten,
war eine Gruppe von Menschen vergammelt. Ungefdhr hundert Menschen, auf
der Chaussee, mit Gewehren in den Handen, zu allen Untaten bereit, nicht eine
Menschenmenge, sondern ein Mob.

Eine Welle dumpfen Staunens durchschitittelte Dewey. Diese Mé&nner hatten
es auf ihn abgesehen. Ein Geheul stieg aus ihren Kehlen auf.

y,Dort ist der Anstifter!"

yHolt ihn heraus und lyncht ihn!"

,Holt ihn raus! Holt ihn raus! Stopft ihnen das Maul!"

Solche Rufe konnten sie einzeln aus dem Gebrill des Mobs heraushéren.
Aber dieses Gebrull glich keinem andern Gerdusch der Welt. Es war der Laut
des Irrsinns.

Dewey schien es, als blicke er in einen roten Rachen. Diese Manner, die brul-
lend heranstiirmten: ,Holt sie heraus, lyncht sie, erschiefdt sie', waren alle Teile
des Mobs. Hier war das Gegenstiick zum Volksfest, wo die Individualitat der
Menschen aufging in etwas, das ihrer aller Summe und gréfier als sie alle war.
Hier frafs der Mob die einzelnen auf und sptlte sie fort im gemeinsamen, besin-
nungslosen Hafs.



Sie Giberrannten das Auto, ihren Haf$ laut herausbriillend. Das Brullen klang
in Deweys Ohren wie das Rauschen des Meeres. Ein Mann schlug ihm mit ei-
nem Totschldger aufs Auge. Ein anderer drosch mit einer Bierflasche auf Hen-
derson los. Henderson versteckte das Gesicht in die Hande, Die Flasche zer-
brach und von seinen Handen floss Blut. Manner schlugen mit Gummiknup-
peln und Fausten Uber die offene Seite des Wagens auf den alten Quinn, auf
Poddy Smithson los. Der Mob rifs den Wagenschlag auf und zerrte Dewey her-
aus.

»,Los, wir lynchen ihn! Nehmen wir sie mit!" Dewey war nicht erschrocken.
Ein blédes Staunen erfuillte ihn.

»Wir nehmen sie mit und peitschen sie aus!" ,Wir werden ihnen geben, einen
Verband aufzuziehen!"

Es schien ihm unglaublich, daf’ ihm so etwas zustofien kénnte. Jetzt ver-
suchten seine Freunde, ihn zurlickzureifSen. Sie zerrten ihn herein, schlugen
den Wagenschlag zu.

yS2Aufdrehen!" schrie Henderson.

Das Auto sprang vorwarts. Der Mob klammerte sich an den Wagen, wie ein
Bienenschwarm, und schlug noch immer auf die Insassen ein. Der Wagen kam
in Schwung. Die Verfolger blieben zurtck, ein Klumpen Hafs. Steine schlugen
gegen die Karosserie des Autos, Schusse knallten. Einzeln sprangen die Angrei-
fer vom Auto ab. Jetzt waren sie durch. Nur ein schwarzer Fleck lag hinter ih-
nen, ein schwarzer Fleck mit rotem Rachen.

Dewey war es schwindlig. Beide Augen waren blau und sein Schadel
blutig angeschlagen. Das Blut tropfte herunter. Alle hatten zerschundene Ge-
sichter. Selbst der alte Quinn hatte ein blaues Auge und sein Unterkiefer war
geschwollen.

Der Taxichauffeur sprach zuerst.

sDas war aber bald schief gegangen! Ich dachte, jetzt kriegen sie uns alle."

slch dachte, wir haben jetzt unsern Teil."

»lch dachte das auch", sagte Henderson.

»lch war richtig erschrocken, wie sie Dewey da herauslotsen wollten."

Swenn sie ihn aus den Wagen herausgekriegt hatten, war er jetzt schon um
die Ecke."

»,Glaubst du, die hatten ihn gelyncht?"

~Ja, die Bande war auf Lynchen aus. Die wufSten gar nicht mehr, was sie
tun."

sWas waren denn das fir Leute?" fragte Duncan. Das alles war ihm neu.
»Was wollten die von uns?"

»sEs waren Werkspitzel und ein paar von den Kerls, die sie loyale Arbeiter
nennen und dann noch allerlei Gesindel. Denen haben sie erzahlt, der Verband
predigt freie Liebe und Atheismus."

»Wohin wollt ihr denn fahren?" fragte der Taxichauffeur.

LErst zu einem Arzt, wenn wir durch Gastonia kommen, um unsere Wunden
verbinden zu lassen, und dann gehen wir nach High Hill und sprechen dort.
Wir wollen doch trotzdem irgendeine Versammlung abhalten, nicht wahr?"

»Aber selbstverstandlich", sagte Poddy.

soelbstverstandlich. Wir wollten eine Versammlung abhalten und werden
auch eine abhalten", sagte der Prediger Quinn.



Dewey sagte nichts. Er war froh, daf’ sie weitergehen wollten, froh tiber alles,
was ihn verhinderte, an den hafSbrilllenden Mob zu denken, an die packenden
Hande, an das Geheul des Mobs.

Kapitel XXI

Der Gerichtssaal, wo die Verhandlung stattfand, war hoch und impo-
sant. Die Wande waren mit dunklem poliertem Holz getéfelt. Riesige Fenster
liefSen das Licht herein. Der Raum machte eher einen wlirdevollen und stattli-
chen als strengen Eindruck.

Roger stieg die zum Gerichtssaal fihrende Marmortreppe hinauf. Das Ge-
baude war neu, und ganz Lafayette war stolz darauf. Zwei weit ausholende
Treppenfluchten fiihrten aus der Vorhalle nach oben. Junge Madchen in hellen
Kleidern schwarmten die Treppen hinauf. Eine Gruppe Neger in Overalls lachte
gemeinsam Uber eine eben zum besten gegebene komische Geschichte. Ein
kohlschwarzer Neger warf den Kopf zurtick und platzte mit einem schallenden
,Wah-wah-wah' heraus, das durch die weite Halle rollte. Bauernfrauen in Kali-
kokleidern, kleinen altmodischen Strohhtliten auf den Haarknoten und Knépfel-
schuhen schlenderten die Treppen hinauf.

Die Leute von Lafayette machten von ihrem Gerichtsgebaude reichlich Ge-
brauch. Man fliihlte sich drin wie an einem vom Volke besuchten Ort, etwa ei-
ner Kreuzung zwischen einem Theater und einer Bibliothek. Es war eben ihr
Theater. Hier kamen sie her, um Mordprozessen beizuwohnen. Hier kamen sie
her, um zuzusehen, wenn ihre Nachbarn vor Gericht standen. Die schlendern-
den jungen Madchen, die Frauen, die Neger, die Manner in Arbeitskleidung und
Overalls, die Leute, die kamen und gingen, das Geftihl der MufSe nahmen dem
Ort jede Strenge.

Der Presse wurden an einer Seite des Saals innerhalb der dunklen Holz-
schranke Platze angewiesen. Zwei Reihen Béanke liefen an beiden Seiten des
grofSen Zimmers entlang. Diese Banke waren ursprunglich fir die Geschwore-
nen bestimmt. Die zweite Bank, den Presseplatzen gegenuiber, war noch leer,
wartete auf die Geschworenen. Es war eine langwierige Prozedur, das Zusam-
menstellen des Geschworenengerichts.

Roger hatte viele alte Bekannte im Saal. Hoskins war hier, Dick Dur-
gan und andere Journalisten, die schon einmal in der Frihzeit des Streiks da-
gewesen waren.

Der Gerichtssaal begann sich zu fullen. Die Zuhorerschaft bestand fast aus-
schliefSlich aus Arbeitern, meist aus Mannern. Lastautos mit Streikenden wa-
ren aus Stonerton gekommen. Hier waren auch einige Frauen dabei. Die mei-
sten waren mit den Angeklagten verwandt. Roger erkannte unter dem Publikum
den alten Tetherow und Frau Tetherow und Mutter Gilfillin. Auch der Vater von
Dan Marks, Binney und Victor Jolas, Frau Cuthbert waren da, die Bisphams
und die Landors und Lissa.

Die Tribiinen waren voll von Negern. Bald kam der Sheriff und schickte sie
weg, um Weifdlen Platz zu machen, die das Schauspiel sehen wollten. Die Neger
schlurften davon und dachten gar nicht daran, zu protestieren.



Der Richtertisch stand auf einer Plattform. Die Wand dahinter war mit scho-
nem poliertem Holz getéfelt und mit einer prachtigen Bronzeuhr geschmuckt.
Das dunkle Holz hinter dem Richter, die Bronzeuhr, die hohen Fenster gaben
seinem hohen Sitz eine fast theatralische Wiirde.

Der Richter war ein junger Mann mit schmalen, aristokratischen Gesichtszu-
gen und mit einem schénen Kopf, beinahe dem Kopf eines Fanatikers. Tieflie-
gende Augen. Ein Mann, der mit sich selbst in Frieden lebte, ausgeglichen und
lebensbejahend. Er glaubte an sich, an die Gerechtigkeit in seiner Arbeit und
an Gott. Vor dem hohen Tisch waren die Platze fir die Anwalte der Anklage und
der Verteidigung. Das grofdte juristische Talent des Staates Nordcarolina war
eingesetzt worden, um diese jungen Burschen auf dem elektrischen Stuhl
verbrennen zu lassen. Auch der Verband und die Verteidigung hatten ausge-
zeichnete juristische Talente mobilisiert.

Die jungen Angeklagten kamen herein. Sie sahen alle sehr sauber und sehr
jung aus. Ihre Freunde drangten sich vor, um sie zu begrifSen. Der Sheriff liefs
sie gewahren. Es wurde ihnen gestattet, mit ihren Angehdrigen zu sprechen.

Roger ging hinunter, um Fer zu sprechen. Seine Augen waren klar, er sah
ausgeruht aus. Sie waren alle froh, dafs die Verhandlung nach der langweiligen
Haft von zweieinhalb Monaten endlich begann.

Da war Wes Elliott mit seinem rotbraunen Haar, seinen tiefliegenden fanati-
schen Augen und seinem groben, starken Gesicht. Dan Marks, breitschultrig,
sein schoéner Kopf fest auf dem schweren Hals ruhend. Bill Gilfillin, mit locke-
ren Gelenken, schlaksig, nur achtzehn Jahre alt.

Tetherow, mit goldenem Haar und blauen Augen, sehr adrett gekleidet, denn
alle Tetherows waren adrett, sah aus wie ein hoherer Schiiler, was er wohl auch
hatte sein sollen, wenn er nicht Fabrikarbeiter gewesen ware. Tetherow und
Gilfillin waren beide noch nicht neunzehn Jahre alt. Da war Charlie Clint, der
Betriebsarbeiter aus dem Norden, der gekommen war, um bei den organisatori-
schen Arbeiten mitzuhelfen. Paul Graham, ein junger Intellektueller, der noch
nicht zwei Wochen im Stden war, als die SchiefSerei passierte. Der Verband
hatte ihn an die Stelle Woods heruntergeschickt und damit endlich den wieder-
holten Bitten Irmas und Fers entsprochen.

Die jungen Leute safden alle unmittelbar an der Schranke. Irma und Doris
und Grahams junge Frau, ein sehr htibsches Méddchen mit grofSen blauen Au-
gen und dunklem Haar, safSen hinter ihnen.

Dort safs auch Len Cathcarts junge Frau mit ihrem kleinen Kind. Cathcart
war einundzwanzig Jahre alt und der einzig verheiratete Mann unter den ange-
klagten Arbeitern. Auch Sam Truitt, ein anderer Betriebsarbeiter, war unter
den Angeklagten.

Zwei kleine Kinder safSen neben dem Richterstuhl, Knirpse von drei
bis vier Jahren, der Knabe in Blau, das Madchen in Rosa gekleidet. Ihr Haar
war blond, mit dem blonden, flaumigen Aussehen frisch ausgeschlupfter Kuik-
ken. Der Sheriff und sein Gehilfe brachten einen grofSen eisernen Kasten her-
ein. Die Kinder sollten daraus die Namen der Geschworenen ziehen.

Das hier war ein Mordprozess. Der uralte Brauch des Staates Nordcarolina
schrieb vor, daf die Namen der Geschworenen von Kindern, die des Lesens und
Schreibens unkundig sind, gezogen werden mussten. Die Kinder des Sheriffs
zogen die Namen und schienen es nie satt zu werden. Nachdem die Geschwore-
nen an Gerichtsstelle geladen waren, zogen sie dann die Namen aller Geschwo-
renen nacheinander aus einem Hut.



Das kleine Madchen war verlegen und selbstgefallig. Es machte den Man-
nern, von denen eine so befriedigende Anzahl anwesend war, allerhand Augen.
Der kleine Junge war ernst und sah sich gar nicht um. Meist saf$ er auf dem
Schofs des Richters, eine kleine blaue Gestalt mit einem goldenen Knopf oben-
auf. Der Richter hielt ihn zerstreut auf dem Knie. Das kleine Madchen trieb
sich bei den Journalisten herum, die ihm Bilder zeichneten.

Roger wurde den Anblick nicht los. Zwei helle Stiickchen Farbe und Un-
schuld, die sich heimisch und zufrieden im Gerichtssaal tummelten.

Der Gerichtsschreiber rief einen Geschworenen mit Namen. Der Geschwore-
ne meldete sich; der Schreiber sagte:

'ssen Sie 's Buch!" und tberreichte dem Geschworenen die Bibel.

»Schworen Sie feierlich—"; der Rest der Eidesformel verlor sich in einem un-
deutlichen Gemurmel. Leise und mit grofier Hoflichkeit redeten die Anwalte.

Es war gar nicht wie eine Gerichtsverhandlung, bei der neun Menschenleben
auf dem Spiel standen. Es war eher ein feierlicher Ritus, ein Ding aus dem
achtzehnten Jahrhundert, eine Menuette. Ein unblutiger Zweikampf mit Finten
und Paraden. Ein komplizierter Bau aus Hoéflichkeit und Kultur, ein Mittelding
zwischen einem Duell und einem Menuett.

Die ganze Szene, der junge unparteiische Richter, die alten Gebrauche, die
komplizierten Zeremonien, die Hoflichkeitsformeln der Anwalte, dies alles
schien der Welt zu verktinden:

Das hier wird kein Prozess Sacco-Vanzetti. Hier gibt es keine Abschiebung
junger Menschen auf den elektrischen Stuhl. Hier wird Gerechtigkeit geubt.
Das hier ist ein Gericht von Nordcarolina. Diese jungen Missetater sollen jede
Chance haben.

Roger safs und sah zu, aber in seinem Herzen wufSte er, dafs diese Bluite der
Justiz auf demselben Boden wuchs wie der Mob. Er konnte das Gesicht nicht
vergessen, das Stonerton vor zwei Monaten ihm gezeigt hatte.

Die Prozedur der Bestimmung der Geschworenen nahm kein Ende. Da es
sich um einen Mordprozefs handelte, hatte jeder Angeklagte das Recht, zwolf
Geschworene abzulehnen. Die Anklagebehérde hatte im Vergleich zur Verteidi-
gung ein stark beschrinktes Beanstandungsrecht.

Roger safd durch den ganzen langen Nachmittag. Der Anklagevertreter
schleuderte den angehenden Geschworenen Fragen entgegen.

»oind Sie Fabrikarbeiter? Glauben Sie, daf5 die Angeklagten unschuldig sind,
und haben Sie einem solchen Glauben Ausdruck gegeben? Haben Sie je eine
kommunistische Zeitung gelesen? Haben Sie je Literatur gelesen, die von diesen
Leuten verbreitet wurde? Gehoren Sie einer Gewerkschaft an? Haben Mitglieder
Ihrer Familie je in den Baumwollspinnereien gearbeitet? Sind Sie Anhanger der
Todesstrafe?"

Eigenartigerweise kam eine unerwartet starke Voreingenommenheit gegen die
Todesstrafe an den Tag. Sie war in allen méglichen Schichten vorhanden. Eine
Anzahl Geschworener wurde vom Anklagevertreter aus diesem Grunde abge-
lehnt. Als dann die Anklagevertretung endlich die Geschworenen durchgehen
lief3, nahm die Verteidigung sie vor. Manche wurden sofort abgelehnt. Andere
wurden ausfiihrlich ausgefragt. Man fragte nach Beziehungen zu Angehoérigen
der Polizei. Hatte er irgendwelche Polizeibeamten in der Familie? Ganze Famili-
engeschichten wurden aufgerollt. Endlich, wenn jede Frage zufriedenstellend
beantwortet war, skandierte der Gerichtsschreiber:

,Ge-schwo-re-ner, sehen Sie den Gefangenen an."

,Gefan-gener, sehen Sie den Geschworenen an! Gefallt er Ihnen?"



Dann, wenn aus irgendeinem Grunde auf Veranlassung des Anwalts oder
infolge der gefihlsméafdigen Einstellung der Angeklagten der Betreffende nicht
zum Geschworenen geeignet schien, wiirde der Anwalt mit ,Nein!" antworten.
Junge, an die Gepflogenheiten der Gerichte nicht gewéhnte Farmer machten
erstaunte und beleidigte Gesichter, wenn sie daraufhin entlassen wurden.

Es war ein seltsamer Querschnitt durch die Gesellschaft, der auf diese Art
durch den Gerichtssaal zog. Ein Millionar, sehr erpicht darauf, als Geschwore-
ner zu fungieren, der eigenen Unbefangenheit gewifs. Kleine Kaufleute, Farmer.
Leute, die keine zehn Meilen weit vom Lafayetter Bezirksgericht wohnten, aber
unwissend waren wie russische Muschiks. Leute, die von der berihmten Hum-
phries-SchiefSerei nie gehort hatten, vom Streik nie gehdrt hatten, obwohl der
ganze Bezirk deswegen Kopf stand. Diese Manner bestellten ihre Felder und
bepflanzten ihre kleinen Baumwollparzellen, als lebten sie auf einem andern
Planeten. Sonderbar!

Der lange Aufmarsch ging Tag flir Tag weiter. Uber sechshundert Personen
wurden befragt, bevor endlich die Geschworenenbank vollzdhlig war. Roger hat-
te ein Gefiihl, als redeten hier Menschen einer andern Generation, eines andern
Jahrhunderts. Doch auch die prominenten Anwaélte gehérten zu diesen Leuten,
zu diesem Jahrhundert. Sie gehorten nicht in ein Zeitalter der wissenschaftli-
chen Forschung.

Der lange Nachmittag hatte tUberhaupt keinen Geschworenen erge-
ben. Als sie zusammen hinausgingen, fragte Roger Hoskins: ,Was glaubst du,
warum haben sie diesen letzten Farmer nicht genommen?"

»lch weifs nicht. Ich héitte ihn genommen. Er schien mir ein anstindiger Kerl
zu sein."

»Wozu diese lange Verschleppung?" fragte Dick Durgan.

»hr konnt es ja selbst sehen", sagte Hoskins. ,Dieser Bezirk ist auf einer
Klassenfront gespalten. Es bestehen nicht mehr Zweifel dartiber, welcher Pro-
zefSpartei die Sympathien zuneigen, als dartiber, auf welcher Seite des Flusses
ein bestimmtes Haus liegt."

»,Alle wohlhabenden Leute", erlduterte Roger, ,glauben, dafd die Streikenden
schuldig sind. Sie haben die Streikenden immer gehaf3t. Sie sind der Meinung,
die Gewerkschaften propagieren Anarchie, freie Liebe und die Gleichberechti-
gung der Neger. Sie sind absolut sicher, dafd ein Komplott zur Ermordung der
Polizisten bestanden hat. Nichts kann so phantastisch sein, daf’ es von diesen
Leuten nicht geglaubt wulirde. Die werktatigen Elemente, die kleinen Farmer
und die Fabrikarbeiter, glauben ihrerseits, daf5 die Streikenden in ihrem Rechte
waren und daf die Polizei angefangen hatte. Sie glauben, dafs die jungen Leute
in Notwehr geschossen haben. Wenn also diese Burschen die geringste Aus-
sicht auf Gerechtigkeit haben sollen, muissen sie Arbeitergeschworene haben,
moglichst junge Geschworene ohne Vorurteile."

Sie begegneten einem jungen Madchen, das Roger bekannt vorkam. Dann fiel
ihm ein, wer es sei, es war Eleanor Thurston. Sie kam auf ihn zu, freute sich,
ihn wieder zu sehen.

,Waren Sie bei der Verhandlung?" fragte er sie.

»Ja, und ich bin meiner Familie durchgebrannt, um hierher zu kommen. Ich
brauche erst in zwei Wochen zur Schule zurtick."

»~Was wollen Sie damit sagen: durchgebrannt'?"

»lch glaube, die wirden sterben, wenn sie wufsten, dafd ich hierher gekom-
men bin", sagte sie.



»Sie haben es also nicht gar so leicht gefunden, die Finsternis zu zerstreuen,
was?" fragte Roger mitfiihlend.

,Die wollen ja das alles nicht hoéren", erzdhlte sie. ,Man kann keinen dazu
kriegen, sich die Dinge anzuhoren. Sie glauben nichts, was man ihnen sagt. Die
alteren Leute glauben alle nicht, was man ihnen sagt. Sie wissen ja noch, wer
es war—Frau Professor Scudder—die wihrend des Streiks in Lawrence sagte,
wenn die Frauen von Massachusetts wiifditen, wie die Leute leben, die diese
Stoffe weben, wiirden sie keinen Yard mehr kaufen, bis die Zustande nicht ge-
bessert wiirden. Ich glaubte das friher auch. Ich dachte, ich brauchte ihnen
nur zu sagen, was ich selbst gesehen habe. Aber das hat nicht gestimmt. Sie
waren einfach wuitend, daf’ es so etwas wie einen Verband hier gibt, und be-
sonders, dafs Leute aus dem Norden hier sind, um den Stiden zu organisieren.
Sie finden mich abscheulich, und ich finde sie abscheulich. Es ist fast, als ob
ich tiberhaupt gar keine Familie mehr hétte."

Roger fuhlte, dafs sich ihre Augen mit Tranen fillen wiirden, wenn sie nicht
so zornig ware. ,Wissen Sie", sagte er, ,ich war einfach nicht imstande, Bekann-
te, die ich in dieser Gegend habe, zu besuchen. Ich habe das Geftihl, als gehoér-
te ich in eine andere Welt. Ich weifs nicht, wo ich hingehore.

Ich bin ja kein Arbeiter. Ich kénnte nicht organisieren."

Eleanor Thurston sagte: ,Wissen Sie, als diese SchiefRerei passierte, schrieb
ich nach Hause wegen Zeitungen, weil ich erfahren wollte, was wirklich gesche-
hen war. Und wissen Sie, meine Familie stand auf dem Standpunkt, alle zwei-
undsiebzig Verhafteten gehoérten am nachsten Baum aufgekntpft. Mein Vater
kriegt einen roten Kopf, wenn er davon spricht. Meine Mutter hat solche Angst,
dafs sie das Gesprdch in andere Bahnen lenkt. Tate sie das nicht, glaube ich
nicht, dafs ich zu Hause bleiben kénnte."

,2Haben Sie es versucht, mit ihnen zu diskutieren?" Eleanor warf ihm einen
Blick zu und schtttelte den Kopf. ,Ich bin ein schrecklicher Feigling. Sie wissen
ja, wie die Madchen im Suden sind. Wir werden dazu erzogen, nett zu sein.
Man ist es einfach nicht gewdhnt, dlteren Leuten Dinge zu sagen, die sie nicht
hoéren wollen. Es wiirde ja auch nichts niitzen."

S<Aber es mufd doch unter den Frauen die allgemeine Meinung herrschen, dafs
es den Frauen und Kindern besser gehen sollte."

,sDas schon!" sagte Eleanor. ,Eine Gruppe von Frauen versuchte im vergan-
genen Jahr die Betriebe zu untersuchen, aber die Arbeitgeber und Fabrikanten
wollten ihnen keinerlei Angaben machen und gestatteten es kaum, dafs einige
von ihnen die Fabriken besichtigten."

SWarum kann aber diese 6ffentliche Meinung der Frauen nicht organisiert
werden? Warum haben Sie das nicht gemacht? Versuchen Sie es auf alle Falle,
wenigstens unter den Madchen in Ihrer Schule."

»Wir haben das schon versucht. Viele Madchen sind ganz meiner Meinung.
Aber ihre Familien stehen zumeist auf demselben Standpunkt wie meine Fami-
lie."

Die langen Tage versanken einer nach dem andern hinter dem Hori-
zont. Langsam, sehr langsam, kam die Geschworenenbank zustande. Lange,
langwierige Vormittage, lange, langwierige Nachmittage. Die Angeklagten lasen
Zeitungen oder schickten ihren Freunden im Zuhoérerraum Briefchen. Vormit-
tags und nachmittags gab es eine Pause von zehn Minuten. Nachdem das Ge-
richt die Verhandlung vertagt hatte, blieb Fer zurtick, um mit seinen Freunden
zu sprechen und hielt einen kurzen Empfang ab.



Dann pflegte der Sheriff gutmutig zu sagen: ,Na, Jungs, wir muissen uns
auch auf die Socken machen." Sie kiimmerten sich nicht um ihn und unterhiel-
ten sich weiter.

»,Na, Jungs, jetzt missen wir aber gehen". Das nicht allzu eindringlich.

Endlich gelang es dann dem Sheriff, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, und sie
zogen lachend und scherzend aus dem Gerichtssaal.

Es war schwer zu glauben, dafs dies tiberhaupt eine Gerichtsstétte war. Ne-
ger faulenzten in Gruppen, und allerlei Leute trieben sich ohne Scheu in den
hohen Marmorhallen herum. Alles war neu und blank und sauber und glich
eher einer 6ffentlichen Bibliothek als einem Ort, wo Uiber Leben oder Tod von
Menschen zu Gericht gesessen wurde.

Roger schien es, als héitte er ewig schon schléfrige, warme Tage lange
wartend hier gesessen und zugehort, wie die Manner von Lafayette fir ein Ge-
schworenengericht, das nicht und nicht Zustandekommen wollte, ausgefragt
wurden.

Endlich waren die Geschworenen bestimmt. Ein gutes Arbeiterschwurgericht
aus Fabrikarbeitern, Bauern, zwei sehr kleinen Kaufleuten—alles junge Leute.

Dann kam ein Augenblick héchster Dramatik. Ein seltsamer Augenblick,
seltsam abstechend von der geklnstelten Korrektheit der Anwalte, deren zu-
nehmende Gereiztheit selbst ein Teil des Zeremoniells zu sein schien. Die zwolf
jungen Arbeiter, die Geschworenen, wurden aufgefordert, aufzustehen und die
Angeklagten anzusehen. Auch die neun jungen Gefangenen standen auf, auch
ihnen sagte man, sie sollten die Geschworenen ansehen. Da standen sie, Ange-
klagte und Geschworene, und sahen einander tief in die Augen. Es war, als sag-
ten die angeklagten jungen Burschen stumm:

sWerdet ihr gerecht Gilber uns urteilen? Werdet ihr uns einen gerechten Pro-
zess machen? Werdet ihr unbefangen die Zeugenaussagen entgegennehmen,
die ihr héren werdet? Thr seid unsere Richter. Unser Leben hangt an eurem
Wort."

Die andern jungen Arbeiter, die Geschworenen, sahen die Angeklagten an,
jung wie sie selbst, noch junger als sie. Sehr ernst, sehr gewichtig erwiderten
sie ihren Blick, fast als waren sie Uberrascht, als wollten sie antworten :

»Mussen wir denn Uber euch zu Gericht sitzen—Uber junge Arbeiter, wie wir
selbst es sind? Ist es moglich, dafs wir euch zu Tode verurteilen mtissen?"

Einen Augenblick herrschte absolute Stille im Gerichtssaal. Keiner rthrte
sich, keiner flisterte oder sprach, wéhrend die Geschworenen und die Ange-
klagten einander tief in die Augen sahen.

Am Vormittag, an dem die Zeugenverhore endlich begannen, lag er-
wartungsvolle Spannung tiber dem Gerichtssaal. Die 6rtlichen Journalisten lie-
en Andeutungen Uber irgendeine bereitgehaltene Uberraschung fallen. Die
Uberraschung kam. Sie war unglaublich, grotesk, abwegig. Ein Gemisch von
Gelachter und Grauen, lacherlich und schrecklich zugleich.

Erst wurde die Bihne fir das Drama hergerichtet. Nach Er6ffnung der Sit-
zung kamen zwei Frauen in den Gerichtssaal. Sie trugen tiefe Trauer. Das wa-
ren Frau und Tochter von Humphries. Ihre Gesichter waren von Tranen zer-
wuhlt, ihre Augen von zugellosem Weinen gerdtet, tragische Gestalten des
Schmerzes, die ihrem Kummer freien Lauf liefSen, gemafS dem Brauch einer
Gemeinschaft, die keine Selbstbeherrschung erwartet oder auferlegt und in der



man, wie bei diesen Bergbewohnern, den Tod mit einer Art rituellen Klage be-
gleitet.

Vom Weinen erschépft, hager und mitgenommen, von schwarzem Flor trie-
fend, kamen die beiden Frauen langsam nach vorn. Der Anklagevertreter stand
auf und fahrte die trauernden Frauen zu ihren Platzen. Da safien sie, Bildsau-
len des Kummers.

Der Arzt, der Humphries behandelt hatte, sagte jetzt iber Zahl und Stellen
der Wunden aus. In der tiefen Stille des Gerichtssaals wiederholte er, nur von
dem Schluchzen der Witwe und ihrer Tochter unterbrochen, die letzten Worte
des erschossenen Polizeichefs: ,Ich weifs nicht, warum sie das getan haben. Ich
habe mich immer bemuiht, nach den Gesetzen zu handeln."

Die Stille hielt dramatisch an. Dann kam Bewegung in die Zuho6rerschaft.
Wie gewOhnlich bestand diese Zuhorerschaft fast ausschliefflich aus Arbeitern,
die mit Fer und den andern Angeklagten sympathisierten. Jetzt schwankten sie
wie Getreide im Winde.

Eine grofSe Puppe wurde in den Gerichtssaal geschoben. Sie war mit einem
schwarzen Leichentuch zugedeckt. Der Staatsanwalt, ein gewandter Kerl,
sprang vor und nahm das Tuch ab. Der Gerichtssaal hielt den Atem an. Die
Journalisten hielten den Atem an. Vor ihnen stand eine lebensgrofSe Figur des
toten Polizeichefs. Da stand er in voller Uniform, sein Wachsgesicht von tdu-
schender Ahnlichkeit, totenbleich, seine Kleider blutbefleckt, Blut auf der Hals-
binde, eine Gestalt des Todes und des Schreckens.

»,Die haben sich nicht umsonst den ProzefS Mary Dugan angesehen", fllisterte
Dick Durgan Hoskins zu—

Hoskins starrte auf die Figur, als traue er seinen Augen nicht. Die Journali-
sten aus New York flisterten miteinander. Die Times, die World, die Zeitungen
von Baltimore kritzelten alle wie toll.

yShntfernen Sie das da", sagte der Richter fest.

s<Aber, Herr Richter", sagte der Staatsanwalt, ,wir wollten nur..."

,Herr Sheriff', sagte der Richter, ,entfernen Sie das."

Die Verteidiger sprangen auf und protestierten laut gegen die offenkundige
Ungerechtigkeit dieser Spekulation auf die Tradnendrisen der Geschworenen.
Die Witwe brach in lautes Schluchzen aus. Die Tochter sah aus, als ware sie im
Begriff, ohnmachtig zu werden. Roger Uiberlegte, ob sie auf die Szene vorbereitet
worden war, oder ob der Staatsanwalt auf den Eindruck gerechnet hatte, den
das gespenstisch-schauerliche Bild auf die beiden Frauen machen wilirde, wenn
es mit dem ungemilderten Schock der Uberraschung auf sie wirkte.

y,Herr Richter", sagte der Staatsanwalt, ,wir wollen nur..."

,Herr Richter!" rief der Verteidiger, ,wir missen protestieren."

,Herr Sheriff, haben Sie verstanden, was ich gesagt habe? Entfernen Sie die-
sen... Gegenstand!"

Der Sheriff wartete auf einen Wink des Staatsanwalts. Endlich fiihrte er den
Befehl aus. Langsam wackelte die schauerliche Figur auf ihren Raddern aus dem
Gerichtssaal. Sie war lange genug dort gewesen, um ihren Zweck zu erfullen.
Die Geschworenen, die Angeklagten und die Zuhoérer hatten alle dieses Phan-
tom des Todes gut sehen kénnen.

Der Rest des Tages verging mit der Vorlegung der blutbefleckten Klei-

der des Toten und mit dem Verhor der Polizeizeugen.
Die Verteidigung machte die Tatsachen geltend, dafs zwei der beteiligten Poli-
zeibeamten in betrunkenem Zustand die 6ffentliche Ruhe gestort hatten, bevor



sie zur Zeltkolonie gingen, und dafs die Angeklagten nach ihrer Einlieferung im
Gefangnis bedroht und mifShandelt worden waren.

Mamie Lewes und Dewey Brison safSen nah beisammen. Eine flrchterliche
Angst durchzuckte Dewey, als die Humphries-Puppe in den Saal wackelte und
er die Angeklagten ansah. Sollten Fer und die tibrigen jungen Leute freigespro-
chen werden, wirde der Mob versuchen, sie zu téten, wie man das mit ihm
selbst versucht hatte. Er war froh, dafs Mamie Lewes auch da war.

»sWas ist denn mit deinem Auge passiert", flisterte sie ihm zu, als er sich ne-
ben sie setzte. Er wollte es ihr nicht sagen, es schien ihm dasselbe, als sollte er
in Gegenwart einer Frau etwas Zotiges sagen.

yrgendein Kerl hat mich geschlagen", sagte er.

»,Oh, ich weifs, fast hatte dich der Mob gekriegt." Er nickte.

Jetzt wurden die Zeugen aufgerufen. Der Verteidiger machte Einwande,
nahm die Zeugen ins Kreuzverhoér. Das Gefiihl, dafs hier ein kompliziertes Ze-
remoniell durchgefihrt wurde, war noch da. Aber Dewey begriff mit entsetzli-
cher Klarheit, dafd diese hoflichen Herren dazu da waren, um seine, Deweys Ar-
beitsgenossen zu verbrennen. Es war ihm, als hore er tief im Herzen, wie die
Dynamos heulen, wenn die Lichter im Totenhaue dunkel flimmern.

DraufSen wartete der Mob. Er glich einem wilden Tier, das mit heraushan-
gender Zunge sitzt und wartet. Der Mob war ein Irrsinniger, der bruillt. Das war
Deweys eigenstes, geheimes Wissen. Mamie Lewes wufite von diesen Dingen
nichts. Es war auch besser so. Dewey empfand eine Regung der Liebe und des
Mitleids mit ihrer Unschuld.

Die Verhoére und Kreuzverhoére gingen weiter. Die Beweise gegen die Ange-
klagten waren schwach. Man bekam ein Bild des Schreckens jener Nacht, der
Verwirrung der Arbeiter in der Zeltkolonie—ein klares Bild dessen, wie zufallig
der Zusammenstos gewesen war. Der aus Angst vor dem Mob geborene
Schrecken war es, der die SchiefSerei verursacht hatte.

Dewey begleitete Mamie Lewes nach Hause. Sie wohnte in einer
rauchgeschwarzten Holzhutte weit aufserhalb der Stadt. Sie und ihre Kinder
bewohnten eine Stube, ein Vetter mit seiner Frau die andere. Das ganze Haus
war leer. Die Kinder waren fort, sie spielten in der Zeltkolonie. Mamie ging hin-
ein und holte einen Topf kalter Griitze, um sie zu warmen.

»oetz dich", lud sie ein. ,Jch mach das gleich fiir dich zurecht. Ich hoffe, du
wirst satt, es ist nichts da aufSer Griitze und Tunke." Sie sang wahrend der Ar-
beit. ,Ist das eine neue Ballade, die du da machst? Es ist furchtbar traurig."

,Ja'", sagte sie.

,Es ist sehr schén. Du machst sehr schéne Lieder. Sing es mir vor, bitte!"

Sein dunkles Wissen fiel von ihm ab. Sie schien ihm der Geist alles dessen,
woflr er kdmpfte. Sie stand mit gefalteten Handen vor ihm.

sMamie Lewes!" rief er. ,Mamie Lewes!" Er ging auf sie zu.

»Setz dich und ifs deine Grutze. Du bist zu jung, um mir alter Frau nachzu-
stellen."

»2Aber Mamie, du bist doch nicht alt." ,Heute fiihl ich mich nicht alt, aber an
manchen Tagen fihl ich mich machtig alt."

,Du bist doch blof5 ein Madel."

,2Heut fihl ich mich bestimmt so. Ich weifs nicht, warum ich mich so wohl
fihle, wenn ich dieses Lied singe: ,Wir geben nie und nimmer zu, dafs unsere
Fuhrer sterben!' Ich hab das Geftihl, als hatte ich etwas fur sie getan."

ysHast du ja auch. Lieder sind besser als Reden."



»,Na, geh, setz dich, du." Sie gab ihm einen Stof3, als er zu ihr kam, um sie zu
umarmen.

SWarum willst du nicht, Liebe?" bettelte er. ,Ich weif5 nicht", sagte sie unsi-
cher. ,Ich weif5 nicht. Wir haben zu viel zu tun, um uns in sowas zu verwik-
keln."

Kapitel XXII

Die Verhandlung zog sich in die Lange. Die Aussagen der Belastungs-
zeugen waren unbestimmt und unschlissig. Es schien keine Spur eines Bewei-
ses dafiir vorhanden, dafs die Schiisse von irgendeinem einzelnen unter den
Angeklagten abgegeben worden wéren.

,Was halten Sie davon?" fragte Roger Hoskins. ,Glauben Sie, daf’ dieses Be-
weismaterial irgendein Schwurgericht tiberzeugen kann?"

,sDas kénnen wir sehr schwer beurteilen", sagte Hoskins. ,Was ist IThre Mei-
nung?" fragte er Otis Bingham. ,,Glauben Sie, daf’ die Anklage gut steht?"

»,Na, irgend jemand hat Humphries bestimmt erschossen, das ist sicher. Es
ist auch anzunehmen, daf’ es einer von den Streikenden gewesen ist. Die Frage
ist nur, unter welchen Umstanden. Hat die Polizei zuerst geschossen, und kann
die Verteidigung beweisen, dafs die Polizei zuerst geschossen hat?"

»lch sagte eben", sagte Hoskins, ,dafs es fir Leute wie Roger und ich, die dem
Verband so nahe stehen, sehr schwer ist, das zu beurteilen. Wir wissen—wir
raten nicht nur—wir wissen, genau so bestimmt wie Sie es wissen, dafs Sie auf
dem Boden stehen—dafs Fer als guter Gewerkschafter Gewaltakte fir Unsinn
hielt. Jedes Mal, wenn in einem Streik Schuisse fallen, werden die Fuhrer ein-
gekerkert. Darum tun die Fuhrer ihr méglichstes, um die Arbeiter davon abzu-
halten, die Schiefseisen knallen zu lassen."

,Das erste, was ich Fer predigen hoérte, als ich nach Stonerton kam", sagte
Roger, ,war gerade das. Als die Arbeiter Schusswaffen zum Streikpostenstehen
mitnehmen wollten, sagte er ihnen, sie sollten die Finger von den Schiefseisen
lassen."

sWarum hat er aber das Wachestehen driiben bei der Zeltkolonie zugelas-
sen?" fragte Dick Durgan.

SEr wird es fur nétig gehalten haben, nachdem eine maskierte Horde das
Streiklokal schon einmal demoliert hatte. Die Zeltkolonie ist ziemlich weit von
der Stadt, und die Zelte stehen am Wald. Man fragt sich, was diese jungen Ge-
schworenen sich daraus zusammenreimen werden. Hier sitzen sie, sind es
nicht gewdhnt, Zeugenaussagen zu prifen. Ich bin schon bei hundert Gerichts-
verhandlungen dabei gewesen und bin an Gerichtsverfahren gewoéhnt, und
doch verwirrt auch mich das lange Zuhoéren, Tag fir Tag", sagte Hoskins.

sMan bekommt jedenfalls ein Bild, nicht wahr", sagte Roger. ,Man bekommt
ein Bild des Terrors. Alles spitzt sich in der Richtung eines neuen Mobtuberfalls
zu. Unheil ist im Anzug. Der Mob kommt zum ersten Mal ins Streikquartier und
bewirft die Redner mit Eiern und Gemuse."

,vergefdit nicht, dafd man ihn erwischt', mit der Pistole in der Hand, als er auf
Fer schofs, wie er auf der Rednertribline stand", figte Hoskins hinzu.

ysDas auch und das Wurgen der Frauen beim Streikpostenstehen. Die Strei-
kenden waren alle im Glauben, dafS der Hunderter-Ausschuss hinter Hum-



phries' Auto auf der andern Seite des Eisenbahndamms stehe und dafs nur der
lange Guterzug aus Florida sie voneinander getrennt hétte. Der Angriff des
Mobs auf die Zeltkolonie folgte méachtig rasch auf die SchiefSerei."

»lhr seid ganz sicher, daf$ kein Komplott vorlag?" fragte Otis Bingham.

»lch weifs es. Fer ist so unschuldig an der Sache wie ich selbst. Es war nur
ein Zufall, daf5 ich an diesem Abend nicht auf dem Gelande war, und wéare ich
dagewesen, hatte ich auch im Streiklokal gesessen, aus dem angeblich die
Schuisse abgegeben worden sind. In der ganzen Angelegenheit ist es eben nicht
vernunftméfdig zugegangen. Eine bestimmte Gruppe von Arbeitern weifS genau,
daf’ kein Mord geschehen ist, nur eine Schiefderei, ein bedauerlicher Todesfall—
und die Ubrigen wissen mit derselben leidenschaftlichen Gewissheit, dafs ein
Komplott vorlag."

»,Es scheint mir wie ein kompliziertes Spiel", sagte Roger.

SAuf alle Falle", sagte Durgan, ,wird es noch sehr lange dauern, bis es zu
Ende ist."

Aber es dauerte gar nicht mehr lange.

Plotzlich horte die Verhandlung auf. Es war, als ware man mit Volldampf los-
gefahren und an eine Wand geraten. Es geschah wieder etwas Absurdes, Gro-
teskes und Schreckliches zugleich. Das klappernde Gespenst auf Radern hatte
einen Geschworenen um den Verstand gebracht. Das war ein Mensch, den man
nie und nimmer als Geschworenen hatte zulassen sollen. Er begann zu toben.
Alles mufdite noch einmal wiederholt, ein neues Schwurgericht bestimmt, die
Zeugenaussagen noch einmal angehort werden.

Die entlassenen Geschworenen gaben Interviews.

Nach ihrer Ansicht lagen keinerlei Beweise vor, auf Grund deren sie das Ver-
dikt ,schuldig' hatten fallen kénnen—es sei denn, daf’ die Anklage noch mit ir-
gendwelchen Dingen hinter dem Berg hielt. Die Geschworenen kehrten in ihre
Heime, die Angeklagten in das Gefangnis zurtick. Der Draht trug die Nachricht
ins ganze Land: das entlassene Schwurgericht hatte Fer und die tibrigen Ange-
klagten bestimmt freigesprochen.

Ein Geftihl der Unbeschwertheit erflillte Dewey. Er eilte nach Hause.
Mit noch einigen andern Verbandsmitgliedern wohnte er bei den Landors. Paul
Landor war Zimmermann. Er und seine Frau sympathisierten mit dem Ver-
band. In dem ungestrichenen grofSen Haus hinter den beiden durftigen Kiefern
hielten sie oft Verbandssitzungen ab.

Als er durch die Stadt ging, hatte er das unruhige Gefiihl, daf5 etwas im An-
zuige sei. An den StrafSenecken standen Gruppen, die sich leise unterhielten. Es
war, als seien die Leute auf die Nachricht von dem Verdikt der Geschworenen
hin wie Hornissen ausgeschwarmt. Dewey hatte dasselbe unbehagliche Gefiihl
lauernder Gefahr, das ihn auch beim Volksfest ergriffen hatte—als kénnten die-
se Haufen brummender Méanner sich plétzlich gegen ihn wenden und ihre
Munder zum bellenden Larm des Mob 6ffnen.

»Was ist los?" fragte er Paul Landor.

»,lch weifs nicht. Was soll denn los sein?" antwortete Paul.

»Es sind machtig viel Leute auf der Strafe."

»lch hab sie gesehen", sagte Paul, ,als ich von der Arbeit kam."

,Kate telefoniert jetzt wegen irgend etwas. Was dachtest du, dafS los ist, De-
wey?"



»,lch weifs nicht", sagte Dewey. ,Ich hatte blof5 ein Gefiihl, daf’ etwas los ist.
Ich glaube, es wird wohl zu Streitereien kommen wegen dem, was diese Ge-
schworenen gesagt haben."

,Mag sein", stimmte Landor zu. ,Ich denke, wenn auch die Jungs freigespro-
chen werden, wird man doch versuchen, sie zu kriegen." Kate rief jetzt zum
Abendbrot. ,Wer hat dich grad angerufen?" fragte er.

,Jolas hat angerufen. Er hat gesagt, es soll heut abend irgendeine Demon-
stration geben—eine Demonstration gegen die Roten."

»lch denke, es wird gut sein, wenn ich zum Verbandslokal hinuntergehe und
ihnen das sage", sagte Dewey. Paul machte eine unruhige Bewegung und sah
seine Frau an.

,Du bleib nur sitzen", sagte sie. ,Ich werde schon hingehen. Ich will nicht,
dafd ihr Manner heut abend aus dem Haus geht; wenn aber einer doch gehen
mufS, so wird es Paul Landor sein, Dewey."

»lch hab keine Angst vor ihnen", sagte Dewey.

,Du bleib hiibsch sitzen und tu, was ich dir sage."

Victor Jolas und Binney kamen herein. Gertichte flogen in der Stadt
herum. Verschiedene Leute hatten von Werkangestellten gehoért, man wollte
heute den Verband ,kriegen'. Alle splirten die Ndhe des Unheils.

Die Gesprache starben ab, wie eine Flamme ohne Luft. Plétzlich hérten sie
Larm. Alle safen unbeweglich. Autos fuhren am Haus vorbei, hupten und blie-
sen Sirenen.

Jolas sagte: ,Das sind sie".

Paul Landor antwortete: ,Ja, das sind sie".

Das Gerausch der Autos horte nicht auf. Kate ging auf Zehenspitzen zum
Fenster. Sie driickte sich gegen die Wand, als hatte sie Angst vor Kugeln. Im
Zimmer war kein anderes Gerausch zu horen, als sie sich so an der Wand wei-
terschob. Keiner rihrte sich oder sprach.

Das Haus war wie verzaubert in einer scheufSlichen Stille.

»Es sind furchtbar viele", berichtete Kate vom Fenster aus. Sie bewegte kaum
die Lippen, aber die Worte klapperten laut in der unnatiirlichen Stille. Immerzu
fuhren weitere Autos vorbei, ein endloser hupender Zug.

»,lch denke, alle Unternehmerknechte aus der ganzen Stadt sind in diesen
Autos", sagte Kate. Dann war wieder Stille. Nur der Larm der Autos, das Ge-
schrei ging weiter. Eine lange Prozession des Hasses. Die Leute waren auf Zer-
stérung aus. Ein Mob in Autos durchschweifte die Gegend. Der Mord durch-
schweifte die Gegend, unverhullt, gerduschvoll, nach Beute suchend. Dewey
saf’, die Hande auf die Knie gestuitzt, sein Kopf hing auf die Brust, als hatte ihn
etwas getroffen. Er fiihlte sich von der Uberraschung ganz benommen. Diesen
Strom von Hafs hatte er nicht erwartet.

Jetzt war es ganz still. Dann kam ein Gerdusch von der Hinterfront des Hau-
ses. Sie sahen einander an.

Binney sagte im Flusterton: ,Was ist das?" Sie safsen alle regungslos da. Es
war nichts. Das Gerdusch eines rasch am Hause vortberfahrenden Autos.
Dann wieder Stille. Sie safSen alle und warteten auf etwas, sie wufditen selbst
nicht worauf. Auf irgendeinen in die Sprache der Gewalt gekleideten Ausdruck
jener Flut von sinnloser Wut, die mit den Autos an ihrer Ture vorbeigestromt
war. Die Stille hielt an. Ihre Ohren waren jetzt angespannt, um das geringste
Gerausch aufzufangen.



sWas war das?" flusterte Paul. ,Ich glaub, ich hab was gehort. Hast du
Schritte gehort, Binney?"

»,lch hab etwas gehort, als sdhe einer zum Fenster herein."

»Steh auf und zieh die Jalousien herunter."

,Bleib lieber sitzen, Kate", warnte Paul.

»Sie wirden doch hier nicht hereinschiefSen, nicht auf uns."

,Es ist niemand da", sagte Dewey mit Uberzeugung. Sie kommen nicht. Hét-
ten sie hierher kommen wollen, waren sie mit den Autos gekommen." Die Zeit
verging. Sie warteten.

In ihren Hirnen schlich eine dunkle, stumme Meute ans Haus heran und
umzingelte es. Augen guckten zu den Fenstern herein. Die Spannung wuchs.
Kate klammerte sich an den Rand ihres Stuhls. Dewey konnte gehen, wie ihre
Fingerknoéchel weifs glinzten. Er fuhlte, dafS sie jeden Augenblick anfangen
konnte, vor lauter Entsetzen zu schreien, Schrei auf Schrei. Er wiinschte fast,
sie tate es. Das seltene Gerdusch vorubergehender Menschen, die zufalligen
kleinen Gerausche der Nacht waren ihnen allen eine Drohung. Einmal versuch-
ten sie, sich zu unterhalten.

»ole haben gar keinen Grund, hierher zu kommen", stellte Kate in vernunfti-
gem Ton fest.

»,Nein", sagte Landor, ,hier wohnen ja blofs ein paar Jungs—blofd Sid und
Dewey."

Von weitem kam von der Strafse her der Laut laufender Schritte.

ysHorch", sagte Kate. ,Horch! Jetzt kommt jemand—jemand kommt gelaufen."

Obwohl sie keinen Anlass dazu hatten, wussten sie alle, dafs die
Schritte eilige, von panischem Schrecken getriebene Schritte waren. Die Schrit-
te kamen naher, liefen die Treppe herauf, rasche und leichte Schritte.

,2Mamie Lewes!" rief Kate. ,Was ist denn los? Wie kommst du hierher?" Denn
Mamie Lewes wohnte viele Meilen weit am Rande der nadchsten Stadt.

»oie kommen hierher", &chzte Mamie Lewes. ,Der Mob kommt! Sie haben das
Verbandslokal in Tesner gestiirmt. Ich ging hin zum Verband. Der Mob brach
ein. Die ganze Literatur haben sie herausgeworfen. Da sagte einer: ,Ztinden wir
das Zeug an.' Dann sagten alle: ,Verbrennen wir den ganzen verfluchten Kram!'
und ein anderer sagte: ,Nein, das ist Brandstiftung, laf5t es liegen. Gehen wir
und rdumen wir mit dem ganzen gottverdammten Pack auf. Und noch ein an-
derer sagt: ,Ja, machen wir Schluss mit der Bande. Fangen wir mit dem Pack
drtiben bei Landors an'."

»Wie bist du hergekommen?" fragte Dewey. ,Ein Lastauto fuhr vorbei, und
ich hab mich mitnehmen lassen. Sie haben’s auf dich abgesehen, Dewey. Mach,
dafd du von hier rauskommst. Das Lastauto kroch furchtbar langsam. Ich
glaub, ich hab sie hinter uns herfahren héren. Ihr Jungs seht zu, dafs ihr von
hier wegkommt."

Ja'", sagte Kate. ,Jhr Jungs sollt méchtig schnell nach Lafayette hintiberma-
chen."

Mamie Lewes lehnte sich in ihrem Stuhl zurtick, ihre Augen halb geschlos-
sen, ihr Gesicht sehr blafd, ganz erschopft. ,Seht zu, dafs ihr fortkommt", wie-
derholte sie.

,Es ist zu spat! Hért! Hier kommen sie!"

»,Geht durch die Hinterttir raus, Jungs. Ihr habt noch Zeit."

,Nein." Mamie Lewes streckte die Hand aus. ,Nein, keine Zeit mehr. Hort
doch! Sie trampeln schon um das Haus herum! Sie trampeln um das Haus!"



Jemand bollerte an die verschlossene Tur. Die Tur ging auf. Manner kamen
herein. Sie benahmen sich ruhig und feierlich. Ihre Gesichter waren streng und
gewichtig und trugen eine Miene héchster Erregung zur Schau. Sie hatten die
Verbandslokale ,gesdubert' und fuhren jetzt mit ihrem heiligen Kreuzzug fort.

Die Diele und das Wohnzimmer waren jetzt voll von hochgewachsenen,
schweigenden Mannern. Dann sangen die Eindringlinge tiberraschenderweise
die Hymne: , Die Himmel riihmen des Ewigen Ehre, Ihr Schall pflanzt seinen Na-
men fort; Ihn riihmt der Erdkreis, ihn preisen die Meere, Vernimm, o Mensch, ihr
géttlich Wort." ,Jetzt werden wir, verdammt noch mal", rief nun der Anfihrer,
ydiese verfluchte Stinktierhohle hier ausraumen!"

,HOrt mal!" sagte ein anderer. ,Wer mit uns kommen und nichts mehr mit
dem Verband zu tun haben will, dem wird nichts zuleide geschehen."

Sie horten einen seltsamen Larm, gespannt, anhaltend, zornig, das Larmen
eines Mob, der téten will. ,Pafst auf diese hier auf', sagte jemand. Einzelne
Stimmen erhoben sich Uber das Gebrumm. Méanner rannten hin und her und
zerrissen die Propagandaliteratur des Verbands. Eine sinnlose Wut beherrschte
alle. Im allgemeinen Tumult knallte eine Stimme los:

H»hr pafst auf die Leute hier auf, und wir holen Deane aus dem Gefangnis
und lynchen ihn."

Kate glitt zum Telefonapparat hintiber. Ein Mann packte sie am Arm und rif
sie zuriick. Kate schlug zu. Der Mann schlug sie mit der Faust. Sie rutschte
aus und fiel hin. Die Menge schob und wirbelte wiitend und ziellos durchein-
ander. Dann erhoben sich der Schrei einer Frau und Binneys Stimme hoch
Uber den Tumult, Giber das ununterbrochene Geheul des Mob: ,Sie nehmen
Dewey mit!"

,Kate! Kate! Kate! Sie nehmen Dewey mit. Sie nehmen die Jungs mit! Sie
nehmen unsere Jungs mit!"

Der Mann, der neben ihr stand, schuttelte sie heftig. Sie fiel gegen die Wand.
Er buckte sich und schnitt die Telefondrdhte entzwei. Um sie herum wurden
Rufe laut: ,Kommt, wir wollen Lafayette ausmisten. Kommt nach Lafayette, wir
holen den Anwalt heraus. Wir rdumen dort das Verbandslokal aus!"

Mamie Lewes lehnte gegen die Wand. Sie sah einen Klumpen Men-
schen, schwarz wie ein Bienenschwarm, der sich draufien auf dem Rasen wéalz-
te. Das Licht, das auf die Baume fiel, liefs sie unwahr erscheinen, wie aus Pa-
pier geschnitten. Die Manner balgten sich und schwankten hin und her. Plotz-
lich war die Diele leer, als héatte die Flut ihres eigenen Hasses die Menschen
hinausgespuilt. Mamie Lewes btuickte sich und streckte die zerschnittenen Tele-
fondrahte, um die Enden aneinander zu bringen. Sie mufSte an das Buiro in La-
fayette telefonieren. Sie horte wie Kates Stimme Paul Landor rief:

yL<Paul, wo bist du?" und darauf die Stimme Pauls: ,Hier bin ich, hier bin ich,
Liebste!"

»,Oh, sie haben dich nicht gekriegt, Paull Wen haben sie gekriegt, Paul?"

Mamie Lewes fiihlte, als ob ihr Kopf zerspringen wollte. Sie griff sich an die
Augen. Sie hatten Dewey mitgenommen. Mamie Lewes buickte sich noch ein-
mal, zog an den Telefondrahten. ,Kate, wir miissen mit dem Buro in Lafayette
Verbindung kriegen, bevor sie dort ankommen!"

Der Mob fegte nach Lafayette hintiber. Hundert Autos, eine jagdlustige Meu-
te, auf Boses bedacht, zum Lynchen bereit. Der Anblick der zur MifShandlung
mitgefihrten Leute hatte ihr Blut in Wallung gebracht. Sie waren lacherlich
und wild, grotesk und firchterlich zugleich.



Sie stiirmten ins Hotel, wo einige Gewerkschaftler aus New York abgestiegen
waren. Henderson stieg manchmal dort ab und auch Dillon, der die ,Rote-Hilfe'-
Arbeit unter sich hatte.

Sie wollten wissen, wo Irma und Doris wohnten, und Grahams Frau. Sie zer-
brachen die elektrischen Armaturen und zerrissen die Gastregister des Hotels.
Sie waren gefahrlich und lacherlich zugleich. Dann stiirmten sie hinunter zum
Streiklokal, das zugleich auch ,Rote-Hilfe'-Lokal war. Dort fanden sie keinen
Menschen. Die telephonische Verstidndigung war gerade noch rechtzeitig ge-
kommen.

Duncan und Henderson, die andern Verbandsfunktionire, waren im Streik-
lokal gewesen und erst vor zehn Minuten fortgegangen. Die drei M&dchen wa-
ren auch gewarnt worden und hatten bei Freunden Unterkunft gefunden.

Wiitend, aber ohne Fihrung, raste der Mob in der Stadt umher. Vor dem
Hause Burdettes, des Anwalts, sammelten sie sich und riefen ihm zu, er moge
herauskommen. Sie wollten brennen und morden.

,2Raumt den Verband aus!"

y,Brechen wir ins Gefangnis ein!"

Aber die Masse hatte keinen Anfiihrer. Sie verzettelte ihre Wut in Kleinigkei-
ten. Nicht einmal das Streiklokal zertrimmerte sie, wie in Tesner und Stoner-
ton. Sie brach ein und schreckte dann zurick, als sie dort nur Leere vorfand.
Allmahlich héhlte die Ziellosigkeit den Mob aus. Er schmolz zusammen. Der
,rechtschaffene’ Mob der Wohlhabenden hatte seine Demonstration gegen die
eingekerkerten jungen Leute durchgefihrt. Er hatte seiner Absicht Ausdruck
gegeben, die Burschen zu lynchen, sollte sie der Staat nicht im elektrischen
Stuhl verbrennen.

In den Hausern der Wohlhabenden herrschte der Hafs. In allen wohlhaben-
den Hausern war man davon Uberzeugt, dafs die eingekerkerten jungen Leute
verbrannt werden sollten. Der Mob war der Wahrspruch der Wohlhabenden. Sie
schwirmten witend heraus wie Bienen, wenn der Bienenkorb angegriffen wird.
Instinktm&fSig, wie die Bienen, und mit demselben witenden Eifer. Dieser Mob
war kein Pbébel gewesen, kein undisziplinierter Geflihlsausbruch—sondern et-
was weit Gefdhrlicheres.

Mamie Lewes konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Sie konnte das
Gesicht des Mob, die wlitenden, fluchenden Méanner, ihr Gemisch von Gottesla-
sterung und Religion, nicht aus ihren Gedanken verbannen.

»,Ein Mob ist ein rasendes, unverntnftiges Ding", sagte der Prediger Quinn.

Sie dachte an die Werkmeister im Betrieb, drohend, schreckend, einschiich-
ternd. So kam ein Mob zustande. Haf5 schuf den Mob, und Angst schuf den
Mob.

Frih am Morgen ging sie hinaus, um die Chaussee zu beobachten, sie wufSte
selbst nicht warum. Es war ihr, als konnte der Anblick der auf der Chaussee
fahrenden Autos und der voribergehenden Menschen die furchtbare Besorgnis
in ihr mildern. Sie gestattete sich nicht, daran zu denken, was mit Dewey ge-
schehen sein mochte. Sie gestattete sich nicht zu glauben, dafs man ihn viel-
leicht gelyncht haben konnte. Sie stand und beobachtete seit dem Morgengrau-
en die Chaussee. Es schien wie eine langst erwartete Sache, als ein Lastauto
herandréhnte, bremste und hielt. Das Auto war mit Negern besetzt.

»Wir haben einen fast zu Tode gelynchten Menschen hier", sagte der eine Ne-
ger. ,Er hat gesagt, wir sollen bei euch halten. Er sagte, er kann nicht mehr
weiter."



,pDewey!" rief sie, ,Dewey Brison!"

»lch bin’s, Mamie Lewes. Es ist alles in Ordnung."

Sie trugen ihn, unbeschreiblich zerschunden, in ihre Huitte und legten ihn
auf ihr Bett.

»3ie haben mich nackt durch die Walder laufen lassen—Sie haben... mich—
nackt durch... die
Walder laufen lassen", stéhnte er. ,Ein Farmer hat mir... diese Overalls gege-
ben."

Die beiden Neger standen und gafften den Verwundeten an. Sie halfen Mamie
Lewes, seinen zerschlagenen, blutiiberstrémten Kérper zu entkleiden.

»Es ist nicht so schlimm", murmelte Dewey. ,Ich bin nicht so verletzt—wie
ich dachte. Ich war froh—wie sie mich nur zu pruigeln anfingen. Wie ich aus
dem Wald war—da hab ich an dich gedacht—Mamie. Ich dachte—hier wirden
sie mich nicht suchen. Bis jemand—kommt und mich—von hier wegbringt." Die
Worte sickerten langsam heraus. Er sprach gleichsam aus einer grofSen Entfer-
nung. Er hielt an, seine Augen fielen zu. Spater gelang es ihm mit Muhe, den
von Mamie bereiteten Kaffee zu trinken. Sie wusch das Blut und den Schmutz
von ihm ab.

Dewey Brison lag auf seinem Bett im Hotel, wohin sie ihn gebracht
hatten. Das Zimmer war immer voll von Menschen. Das war ihm angenehm.
Wenn er allein war und ihn das Fieber schlafrig machte, hatte er Alpdricken.
Dann fihlte er sich wieder durch die Finsternis gewirbelt, man drohte ihm wie-
der mit der Folter, mit der Verstimmelung, die sie zwar gewollt, aber nicht ge-
wagt hatten.

Er fihlte ihren HafS wie etwas Greifbares, wie eine Ausstrahlung. Er versuch-
te, sich an ihr Aussehen zu erinnern. Sie sahen aus wie der Haf5. Sie sahen aus
wie der Mord. Wo kam der Ausbruch des Hasses eigentlich her, der jetzt durch
diese Stadte wirbelte?

Dewey lag zerrissen und fiebernd da. Wenn er in der Nacht einschlummerte,
wurde alles, was er erlebt, in seinem Hirn durcheinander geworfen. Bald floh er
nackt durch die Wéalder, bald safs er auf dem Sitz eines Autos und bemuhte
sich, nicht erschrocken zu scheinen, denn er durfte nicht erschrocken schei-
nen. Bald schlugen sie ihn. Ein eigenartiges Geftihl der Erleichterung, daf sie
ihn nur schlugen. Sie hielten an und trieben ihn in den Wald hinein. Einer sag-
te:

y,Hier der Baum wéare gerade passend—"

,Holt einen Strick. Hier hangen wir ihn auf." Einer ging zum Auto und kam
wieder.

,Kein Strick da", sagte er. ,Jemand muf unsern Strick geklaut haben."

Einer sagte: ,Nehmen wir den Schlauch aus dem Reserverad und hingen wir
ihn damit auf."

Sie unterhielten sich tiber diesen Vorschlag eine ganze Weile und beschlos-
sen dann, es doch nicht so zu machen. Sie schlugen ihn also weiter. Dann sag-
ten sie ihm, er sollte sich trollen, und er stolperte durchs Gebuisch fort. Dann
schossen sie ihm nach. Er wufdte nicht, wo er war. Er erreichte eine Strafse und
fand ein Farmhaus. Sie liefSen ihn nicht herein, aber sie schenkten ihm einen
alten Overallanzug. Sie sagten ihm, wo er sich befand und zeigten, wie er zur
Chaussee gelangen kénnte. Wieder wartete er am Wegrand.

In solchen Erinnerungen vergingen die Néchte.



Am Tage schwebte alles, was sich auferdem noch ereignet hatte, in Rede-
schwaden durch das Zimmer.

Es war am Dienstag nach dem Morduberfall. Dewey war sich noch
Uber nichts klar geworden. Er wufdte von nichts, er hatte nur die entsetzliche
Erinnerung an die Angst, an den Mob, an das Gerede vom Mob.

Mittwoch erwachte Dewey leer und schwach, aber klar im Kopf. Freunde be-
gannen zu kommen. Zwei junge Verbandsfunktionare diskutierten tUuber die
Verbandsversammlung, die flir den Sonnabend angesetzt war.

Der eine sagte: ,Wir kénnen die Versammlung nicht abhalten. Sie werden
uns Uberfallen und erschiefen."

Der andere sagte: ,Die Versammlung muf$ stattfinden."

Klar wie das Zackenmuster eines Sterns zeichnete sich in Dewey der Ent-
schluf$ ein:

,Die Versammlung mufS stattfinden!" sagte er laut. ,Wir miissen am Sonn-
abend unsere Versammlung stattfinden lassen."

Verwirrung brach los. ,Es ware besser, wir liefSen die Gemititer sich beruhi-
gen, bevor wir eine Versammlung abhalten."

,Wir mussen. Wir miissen weitermachen, wenn wir bestehen bleiben wollen.
Setzen wir unsere Versammlung wieder ab, werden sie sagen, sie haben uns
klein gekriegt."

»3ie werden euch niederschiefSen wie die Hunde!"

»oSieh dir mal an, was hier in der Zeitung steht. Hast du den Leitartikel gese-
hen? ,Der Verband wird darauf aufmerksam gemacht, dafd es nicht ungefdhr-
lich sein wird, eine Verbandsversammlung abzuhalten'."

Dewey setzte sich im Bette auf. Er sagte mude:

»Wir werden alles wieder von vorn anfangen mussen, wenn wir ihnen den
Glauben lassen, daf’ sie uns durch Verpriigelung und Uberfille abschrecken
kénnen."

Kapitel XXIII

Hoskins wohnte in Lafayette in einer Pension schrag gegenuiiber dem
Gericht. Roger wohnte in dem Hotel, in dem die meisten Journalisten abgestie-
gen waren. Die Pension war ein angenehmes, von Ulmen beschattetes Haus;
Geschaftsleute, Lehrer, Verkdufer wohnten dort mit ihren Frauen. Es war ein
kleiner Querschnitt durch Lafayette. Sie neigten dazu, mit den eingekerkerten
jungen Leuten zu sympathisieren. Jetzt schwirrten die wildesten Gertichte un-
ter ihnen herum.

,Der Verband hat Maschinengewehre und Banditen nach Lafayette gebracht.
Ein Lastauto voll Waffen ist in die Stadt eingeschmuggelt worden." Nichts war
zu phantastisch, um geglaubt zu werden.

Die Anhanger des Verbandes waren ebenso voller Gertichte. Eine Mobarmee
sollte gebildet worden sein und wtirde in den verschiedenen Betrieben gedrillt.
Der Hunderter-Ausschufs von Stonerton hatte im ganzen Bezirk tiberall Nach-
ahmung gefunden. Die tatsdchlichen Vorféille verliehen der Besorgnis des Ver-
bandes einen gewissen Anschein der Berechtigung. Einzelne Verbandsmitglie-
der wurden des Nachts angerempelt. Ein Mann namens Leonard Good wurde in



Hill Town erschossen. Bei den Truitts, den Vettern der Tetherows von Stoner-
ton, klopfte es drei Nachte hintereinander ans Fenster. Der kleine Tetherow, der
jungere Bruder des verhafteten Tetherow-Jungen, wurde auf der Strafde von
Streikbrechern bedroht. Schwere Jungen hatten an den Strafenecken einigen
Frauen, die dem Verband nahe standen, ,Negerliebchen, Negerliebchen!" nach-
gerufen. In der ganzen Stadt herrschte eine firchterliche Spannung. Keiner war
davon ausgenommen. Sie durchdrang auch die wohlhabenden Leute. Kein ein-
ziger Fabrikarbeiter, ob er arbeitete oder streikte, war frei vom Vorgefiihl einer
herannahenden Katastrophe.

Roger und Ed Hoskins gingen Dewey besuchen. Sie hatten ihn bereits
einmal besucht, unmittelbar nachdem er fast bewufStlos hereingebracht worden
war, mit schwarz und blau geschlagenem, zerschundenem Korper. Jetzt ging es
ihm schon besser, er konnte sich schon im Bette aufsetzen.

swWerdet ihr wirklich in Stonerton eine Verbandsversammlung abhalten?"
wollte Hoskins wissen.

,Es sieht so aus, als ob wir es mufsten. Ich weifs keinen andern Ausweg",
antwortete er finster, und seine dunkle Haarlocke fiel schlapp tiber sein mage-
res Gesicht.

,Habt ihr es im Verband schon besprochen?" fragte Roger Henderson, der mit
einigen andern Verbandsmitgliedern in dem ewig tiberfiillten Zimmer anwesend
war.

~Ja, wir hatten gestern eine Sitzung", sagte Henderson. ,Hier gleich nebenan,
eine Sitzung der Verbandsfunktionére."

,Konnt ihr die Sache nicht um eine Woche verschieben, bis sich die Erregung
gelegt hat?"

,Naturlich sollten sie sie um eine Woche verschieben", rief Doris, die nach
Lafayette zurtickgeschickt worden war, um die Unterstiitzungsarbeit zu leiten.
sMan fuhrt sie nur auf die Schlachtbank, wenn man sie jetzt weitermachen
lafst."

y,Halt die Klappe und scher dich von hier! Du bist ja nicht Verbandsfunktio-
nar."

sWas sagt Simonson dazu?" fragte Hoskins. Simoneon war ein Rechtsanwalt
aus dem Norden, der bei der Gerichtsverhandlung den Verband vertrat.

»Simonson ist gegen die Abhaltung einer Versammlung", rief Doris.

y,Halt die Klappe, Doris!" sagte Henderson noch einmal.

Grofser Larm entstand. Die einen waren fur, die andern gegen eine Versamm-
lung. Es war, als redeten sie sich selbst in ein Ungliick hinein. Sie wufdten, dafs
sie die Versammlung abhalten mufSten.

sWas sagt Fer, und die Ubrigen Jungs im Gefangnis? Ich glaube, man sollte
sie befragen. Gesetzt, es passiert wieder eine Schiefserei. Wie wird sich das auf
ihren Prozefd auswirken, das ist die Frage?"

ysDas ist schon gestern abend entschieden worden. Man wird den Verbands-
beschlufd Fer vorlegen und sehen, wie er sich entscheidet."

,Er hat schon entschieden. Hat er es Simonson nicht gesagt? Hat er es Bur-
dette nicht gesagt?"

,Das schon, aber wir konnten ihn erst heute sehen. Besuchstag ist Mittwoch,
und die Anwéalte kénnen nicht 6ffentlich bekannt geben, was er ihnen privat
sagt."

Einige Burschen aus dem Verband kamen herein.

,Habt ihr Fer gesehen?" fragte Dewey.



~Ja, wir kommen gerade von ihm. Er hat eine Erklarung fiir die Presse gege-
ben."

,Will er, daf5 wir die Versammlung abhalten?"

»Selbstverstandlich will er das.”

y,Habt ihr die Erkladrung hier?"

,Ja, das ist sie."

Es war eine kurze, glatt formulierte und bestimmte Erklarung, fast wie eine
Stelle aus einer der deutlichen, geraden Reden Fers.

Roger und Hoskins gingen zusammen die Strafde entlang, um die Ver-
hafteten im Gefdngnis zu besuchen. Das Gefangnis, wo man sie gefangen hielt,
bildete eine Etage des Gerichtsgebaudes.

»Was halten Sie von der Sache?" fragte Roger. ,,Sind Sie der Meinung, dafs die
Versammlung abgehalten werden sollte? Wilirden Sie sie abhalten?"

»,Nein", sagte Hoskins. ,Ich wiirde es nicht tun. Ich hatte zu grofSe Angst da-
vor, was dann mit den angeklagten Jungs geschehen wurde. Das ist das einzi-
ge, woran ich denke. Wenn sie so weitermachen, kann—wie jetzt die Stimmung
ist—eine Art Blutbad daraus werden. Aber Sie haben ja gesehen, wie die Jungs
vom Verband dariiber denken. Sie fiihlen, dafs sie Misshandlungen und Mob-
uberfallen Vorschub leisten, wenn sie jetzt den Ruickzug antreten. Soweit ich
beurteilen kann, haben sich beide Teile festgelegt. Der Verband kann nicht
nachgeben, er mufs die Versammlung abhalten. Der Mob kann nicht nachge-
ben—er mufl die Versammlung verhindern."

Sie waren am Gericht angelangt und warteten auf den Aufzug, der sie zum
Gefangnis beférdern sollte. Mutter Gilfillin wartete schon dort mit den alten
Tetherows, Mann und Frau. Da war auch noch eine Gruppe schwarzer Frauen,
die fir ihre Manner Sachen brachten. In diesem Gefidngnis von Nordcarolina
durften die Gefangenen nicht herauskommen, um mit ihren Familien zu spre-
chen. Sie unterhielten sich durch ein Gitter hindurch. Als Roger an das Gitter
trat, um mit Fer zu sprechen, drangten sich alle andern jungen Leute auch hin.
[hre hinter dem Gitter auf und nieder wippenden Képfe machten den Eindruck,
als waren sie seltsame Fische in einem Aquarium. Hinter dem Gitter war eine
Glasscheibe und in der Glasscheibe ein Loch. Durch dieses Loch hindurch
mufdte man dem Gefangenen direkt ins Ohr sprechen. Man konnte ihn nicht
sehen, wahrend man sprach. Es war fast, als unterhielte man sich telepho-
nisch.

Die Leute drangten sich heran. An vier verschiedenen Stellen wurden laute
Gesprache gefihrt. Die jungen Leute hatten ein vergeistigtes Aussehen, sahen
fast wie junge Moénche aus. Sie waren niedergeschlagen, weil die ganze Ge-
richtsverhandlung wiederholt werden mufSte. Es war, als héitten sie die Freiheit
schon in der Hand gehalten und als hétte ein Streich des Schicksals sie ihnen
wieder entrissen.

»lch wollte, du wirdest die Versammlung aufschieben, Fer", sagte Roger.

»<Aber der Verband hat doch beschlossen, die Versammlung abzuhalten", sag-
te Fer.

»BEs scheint mir furchtbar gefahrlich. Du kannst die Stimmung in der Stadt
nicht so beurteilen, wo du doch hier eingesperrt bist."

»,Wie ist denn die Stimmung?"

sMan kann sie nicht beschreiben. Es gleicht nichts, was ich bisher gesehen
habe. Es ist ein Warten. Ein Warten, dafs etwas Furchterliches geschehe."



»,Na, wir konnen aber die Tatigkeit des Verbandes nicht einstellen. Was nutzt
die Verhandlung, was hat das alles fiir einen Zweck, wenn der Verband nicht
weiterarbeitet?" wollte Fer wissen.

Nun kam die Reihe an Hoskins, Fer ins Ohr zu schreien, und Roger trat zu-
ruck. Er beobachtete die verschiedenen Leute, die wie in einem grotesken
Beichtstuhl, mit ihren Freunden schreiend Worte wechselten oder Gefangenen
zuwinkten, die, hinten stehend, gierig auf ein Wort mit ihren Freunden oder
Familien warteten.

Es war ein phantastischer, firchterlicher und zugleich lacherlicher Anblick,
Teil einer satirischen Buhnenszene. Ein Teil der ganzen Groteske. Es hing mit
dem grotesken Vorfall des irrsinnigen Geschworenen, dem Gesang von Kirchen-
liedern durch einen auf Zerstérung bedachten Mob, dem wackelnden Wachs-
bild der Leiche des toten Polizeichefs zusammen. Es war ein Grauen, das la-
cherlich war.

Ruhelos ging Roger wieder zu Dewey zurtick, um nachzusehen, ob er
etwas fir ihn tun kénnte. Unterwegs sann er Uber die Angst nach, die alle be-
fallen hatte. In diesen Tagen hatte jeder vor jedem Angst.

Dewey war diesmal allein, nur Irma war im Zimmer, und auch sie ging hin-
aus, als Roger kam.

»lch liege hier und denke dartiber nach, was einen Mob eigentlich ausmacht",
sagte Dewey. Er schlofs die Augen. Da war der Mob. Was war der Mob? Er war
der Hafs. Woher kam er? Was veranlafdte alle diese Leute, einen solchen Haf$ zu
empfinden? Der Mob hatte Arme und Beine und FufSe. Der Mob hatte Waffen.
Der Mob hafdte den Verband. Der Mob glaubte, Fer und der Verband hétten ein
Komplott zur Ermordung des Humphries geschmiedet. Es war, als ware die
Mobstimmung ansteckend, als befiele sie einen Menschen nach dem andern.

Laut sagte er: ,Was glauben Sie, wer hat den Mob gemacht? Der Prediger
sagt, der Mob ist ein blindes, rasendes, unvernunftiges Ding."

,Der Mob halt sich selbst nicht flir unverniinftig", sagte Roger. ,Sie glauben,
dafs das, was sie tun, richtig ist... Gibt es keine Mdoglichkeit, die Versammlung
nicht abzuhalten?" fragte er, wufSte aber dabei, daf’ ein Ausweg nicht vorhan-
den war. Denn unter den Arbeitern herrschte ein Geftihl der Schicksalhaftig-
keit. Sie mufditen die Versammlung abhalten. Taten sie es nicht, wirden sie
dem Mob fir immer auf Gnade und Ungnade ausgeliefert sein.

Donnerstag kamen wieder Warnungen in die Zeitung. Der Schatten des Mobs
wurde lang und dunkel. Alle waren von banger Erwartung erfafst.

Etwas Mordbringendes mufSte daraus entstehen. Irgendein firchterliches
Ungliick mufite am Sonnabend geschehen. Es war, als wiifite man genau vor-
her die Stunde einer Elementarkatastrophe. Als kénnte man ein Erdbeben vor-
aussagen. Als hatte ein Zyklon einen Fahrplan. Nur daf$ das ein Zyklon des B6-
sen war, und unrein. Jede der Parteien betrachtete den Gegner mit Entsetzen.
Die Wohlhabenden glaubten, die Arbeiter wiirden gegen die Betriebe marschie-
ren. Sie hatten gehort, dafs Freischérler und gedungene Mérder unter Schutz
der Nacht in die Stadt gebracht worden waren.

Eine gerichtliche Untersuchung der Entfihrung und Auspeitschung Deweys
war im Gange. Die Geschichte des néchtlichen Morduberfalls wurde in schlich-
ten Worten erzdhlt. Wieder und wieder wurde sie erzahlt, Es war, als wéare das
Gericht der Kern, um den sich der kommende Zyklon sammelte. Hafs und Angst
gingen in der Stadt um.



Dewey war wieder auf den Beinen. Seine Wunden schmerzten noch. Er hatte
das Geftihl, als schleiche der Haf5 ihm nach. Als fegten Leute in Autos an ihm
vorbei, bereit, ihn zu packen. Es war, als ware die ganze Welt tiberschattet von
einer aus Panik geborenen, mit Angst gefiillten formlosen Wolke. Er wollte, er
konnte fliehen.

Er wollte, er brauchte nicht mehr das flarchterliche Gesicht des Mob zu
schauen. Er wollte fortgehen. Aber er hatte nicht wohin zu gehen. Er hatte ein
Gefuihl volliger Hoffnungslosigkeit. Er war in die Falle geraten. Das war keine
saubere Kriegsfihrung. Das war kein fairer Kampf. Das war, als stiinde man
etwas Unmenschlichem und Hirnlosem gegentber. Einem Etwas, das allen
siebzig Verhafteten den Tod wuinschte. Einem Etwas, das Hafs und Tod wollte.
Der Prediger hatte gesagt: ,Der Mob ist reiner Hafs. Der Mob ist Furcht."

Der Schatten, der tiber dem Volksfest gelegen hatte, war mehr und mehr ge-
wachsen. Jetzt war er im Begriff, den Haf3, den er barg, auf sie alle auszuschtit-
ten.

Roger stand am Sonnabendmorgen mit dem Geftihl auf, dafs heute
etwas Furchterliches passieren wtirde. Uber der Stadt lag eine Stille, wie vor
dem Sturm. Roger hatte sich mit einigen Journalisten treffen wollen, um zu-
sammen zur Versammlung zu gehen, aber er hatte sie irgendwie verfehlt.

Hoskins war der einzige, den er finden konnte. Der wufste auch nicht, wo die
andern alle steckten. Nach einer Weile fuhr ein Auto vom Unterstiitzungslokal
los. Roger wiinschte, er ware inmitten eines Haufens von zynischen, witzelnden
Journalisten. Er wiinschte, er brauche nicht hinzugehen. Er wiinschte, es wére
vorbei. Es war wie eine Schlacht. Man wufSte nicht, wer noch an diesem Abend
tot daliegen wurde. Aber es hatte Uber alle Schrecken einer Schlacht hinaus
Elemente eines andern Schreckens an sich.

Sie fuhren nach Stonerton tiber den Flufs durch die wunderbare Augustland-
schaft. Im letzten Augenblick war der Ort der Versammlung gedndert worden,
um den auf die Versammlungsteilnehmer wartenden Mob zu Uberlisten. Man
hatte vor, die Versammlung auf einem leeren Baugeldnde abzuhalten, das hin-
ter dem jetzt in Truitts Haus verlegten Streiklokal lag. Truitts Haus stand in
derselben Strafie wie Landors, nicht weit von den Thorns, Rogers fritherer Pen-
sion, entfernt. Das Haus war Truitts Eigentum. Er war kein Fabrikarbeiter,
sondern besafS ein Autotaxi, aber sein Sohn arbeitete in den Spinnereien. Wie
Paul Landor, hatte auch er wiederholt anonyme Drohbriefe erhalten, kimmerte
sich aber nicht darum.

Als Roger und Hoskins dort ankamen, lungerten ein paar Leute vor dem Tru-
ittschen Haus herum. Keiner schien etwas zu wissen. Truitt war abwesend,
ebenso wie der alte Truitt. Sie sagten, eine Menschenmenge ware dagewesen
und wieder fortgegangen. Waren die Redner vom Verband dagewesen? Das
wufdten sie nicht. War die Menschenmenge grofs gewesen? Die einen sagten ,ja’,
die andern ,nein'.

Roger ging einen Hauserblock weiter zu Frau Thorn. Sie rief ihm zu: ,Eine
grofSe Menge ist hier gewesen. Die ganze Strafie war verstopft. Es waren zwei-
tausend Menschen."

Das war wiederum unmoéglich, wie Roger wohl wufste. Das Geftihl des
Versagens und der Leere wurde stdrker und gesellte sich zu dem Geftihl des
Entsetzens.

Sie fuhren zum alten Versammlungsplatz in Oststonerton, wo der Mob da-
mals Dewey begegnet war.



Eine Feiertagsmenschenmenge strémte hinunter zum Schwimmteich und
zum Vergnugungspark, aus dem Musik herausscholl. Um ein Baseballfeld hatte
sich eine Menschenmenge angesammelt. Dann plétzlich war eine Staffel Autos
da, in Sechserreihen, und Manner mit Gewehren. Sie sahen in jedes Auto hin-
ein, das vorbeifuhr. Roger und Hoskins fuhren an einer Art Rednertribtine vor-
bei, auf der Dick Durgan und die Ubrigen Journalisten standen. Roger winkte
ihnen zu. Sie fuhren etwas weiter und dem Fahrer gelang es, zu wenden.

Pl6tzlich schrie jemand: ,Dort sind die Organisatoren!"

ysDas sind die Redner!" ,Holt sie herunter! Holt sie herunter!" Roger sah sich
um. Erst als Hoskins mit etwas flachem Tonfall sagte: ,Sie glauben, dafd wir die
Redner sind", begriff er, dafs das Heulen der Menge ihnen galt.

Die Nachricht war in der Staffel weitergegeben worden. Méanner hielten Ge-
wehre hoch. Es schien Roger, als sdhe er in einen roten, heulenden Schlund,
der brullte: ,Holt die Redner heraus! Holt sie her!"

Der Fahrer trat auf den Gashebel. Der Wagen sprang vor, aber die Rufe eilten
ihnen voraus, Uberall war diese feindliche Masse heulender Manner. Jetzt stell-
te sich ihnen ein Auto quer in den Weg. Haflerfiillte Gesichter blickten aus dem
Auto. Die Polizei kam auf Motorradern herbei, stramme, gestriegelte junge Leu-
te.

,2Kommen Sie mit", sagten sie und auf den Protest Hoskins: ,Oh, wir wissen
schon, was Sie fir Journalisten sind. Kommen Sie nur mit."

Die Polizei brachte sie ins Gefangnis, hinter ihnen folgte drohend der Mob.
Bald war die Angelegenheit geklart. Hoskins und Roger zeigten ihre Ausweise
und mischten sich unter die Menge, die in feindseliger Haltung vor dem Ge-
fangnis auf die angeblichen Redner wartete.

Dewey stand am Sonnabend mit dem Geftihl auf, als ginge er zur Hin-
richtung. Ein Gefuhl des Totenhauses. Er ging, wie verabredet, nach Tesner
zum Treffpunkt, wo sich Mamie Lewes und die andern Verbandsmitglieder ver-
sammeln sollten. Ein Lastauto wurde fertig gemacht. Alle waren heiter und ein
wenig erregt, als lockte sie das Glitzern der Gefahr.

sWas ist das?" fragte der Fahrer des Lastautos. ,Was habt ihr da?"

Zwei Burschen antworteten: ,Wir haben Gewehre."

,Jhr werdet doch keine Gewehre mitnehmen!"

»Wir haben das Recht, uns zu wehren!" Der Fahrer lachte mit einem grofSen
dréhnenden Lachen. Das beruhigte Dewey, dem seine Miffhandlung noch in
den Knochen lag.

»Wir koénnen nicht genug Gewehre kriegen, um uns wirklich zu verteidigen.
Dann ist es besser, iberhaupt keine zu haben!"

»Sle werden uns nichts tun", sagte Mamie Lewes. ,Lasst eure SchiefSeisen zu
Hause, Jungs. Sie werden uns auf unserm Lastauto schon nichts tun."

,Nein, uns tun sie nichts." Sie waren alle heiter und gltiicklich. Sie waren un-
schuldig. Sie kannten die Niedertracht des Mob nicht. Dewey versuchte, sich in
ihre Welt zu versetzen. Die Stimme Mamies kam klar und stark:

,2HOrt ihr Streikbrecher, meine M&r Von einem gemeinen Millionar. Basil
Schenk wird er genannt—"

Das Auto blieb mit einem Ruck stehen, als sie in Stonerton einfuhren. Wie-
der Mobgesichter.

»Wo wollt ihr denn hin?"

»Wir gehen zur Versammlung."



ysHeut gibt es keine Versammlung. Dreht nur verdammt schnell wieder um
und fahrt zur Hélle, woher ihr kommt!"

Es war wie ein Alpdruck. Manner mit Gewehren versperrten den Weg auf
sonniger Landstrafse bei helllichtem Tag. Hinten irgendwo japste der Mob mit
rotem Schlund. Hunderte von mordlustigen Menschen.

Dewey hatte das Gefuihl einer volligen Katastrophe. Was war dort hinten ge-
schehen? Was ging am Versammlungsplatz vor? Er hatte Teil an dem Ent-
schlufd, die Versammlung abzuhalten. Hatte er Menschen ausgeschickt, damit
sie erschossen wirden?

Das Lastauto hatte inzwischen gewendet. Autos verfolgten sie. Ein eigenarti-
ges Gefuiihl der Erleichterung tiberkam ihn. Sie waren zur Versammlung gegan-
gen. Jetzt brauchten sie nicht mehr hinzugehen.

Was war dort driben geschehen? Was war hinten in der Menge geschehen?
Mamie Lewes sah ihn an. ,Wir haben jedenfalls versucht, die Versammlung ab-
zuhalten, Dewey."

,Doch er kann nicht kaufen unsern Verband!"

Ein Auto uberholte den Lastwagen. Man horte ein Krachen, das Lastauto bog
aus.

Dann kam das scharfe Knallen eines Schusses. Mamie Lewes schrie:

»Mein Gott, sie haben mich getroffen!"

Noch weitere Schusse fielen. Mamie Lewes sackte in sich zusammen.

»Mamie Lewes!" schrie Dewey. ,Mamie Lewes! Sie ist tot! Mamie Lewes ist
tot!"

Die Leute waren vom Lastauto abgesprungen. Die andern verfolgten sie und
schossen ihnen nach.

Dewey half Mamie in ein benachbartes Haus tragen. ,Es ist vorbei!" dachte
er. ,Jetzt ist’s vorbei!"

Hier war das Opfer, das der Mob forderte. Er hatte die singende Frau er-
schossen, totgeschossen. Ein Blutfleck breitete sich Uiber Mamies Brust und
Uber ihr Kleid aus.

Eine einzige singende Frau war das Opfer all des vielen Hasses geworden.

Die Nachricht von Mamies Tod flog durch die Stadt. Sie erreichte den Mob,
der den Zugang zum Versammlungsplatz versperrte. Sie 16ste die Knoten des
Hasses, die den Autos der Arbeiter auflauerten. Wolken von Hafs und Angst wa-
ren grofS geworden. Mdnner waren zum Mob geworden.

Der Mob hatte die singende Frau getotet. Die Nachricht durcheilte die Woh-
nungen der Menschen. Die Nachricht, dafs der Mob die Frau, die die Singballa-
den machte und sang, getétet hatte, lief Giber die Drahte. Die ganze Welt wufSte
nun vom Leben einer ganz gewéhnlichen Fabrikarbeiterin. Die ganze Welt wufs-
te, wie sie geschuftet hatte, um ihre Kinder und ihr Heim zu erhalten.

Der Hof vor dem Farmhaus fullte sich rasch mit Menschen. Es entstand eine
Menschenmenge, niemand wufdte woher. Es schien kaum méglich, daf die Leu-
te in Tesner so schnell erfahren konnten, dafd Mamie Lewes erschossen lag.

Der Arzt kam. Die Behorde kam. Dewey safs da wie in einem bdsen Traum.
Er hatte von vornherein gewuft, daf5 sich am Sonnabend irgendeine unbere-
chenbare Tragddie ereignen wurde. Und doch hatte er darauf bestanden, daf’
die Versammlung stattfinde. Er hatte es zugelassen, dafS Mamie Lewes dem
Mob zum Trotz hinausfahre, Mamie Lewes, die so unschuldig war, dafd sie war
nicht wufdte, was das Bose war.

Dewey war hier und Mamie war tot. Es schien schier unglaublich. Er konnte
nicht fortgehen. Er konnte sie jetzt nicht verlassen. Plétzlich wufdte er, dafs er



sie geliebt hatte und sie ihn. Nie hatten sie es aussprechen kénnen. Es war nur
ein Augenblick gewesen, damals in Mamies Hutte. Sie und ihre ,Singballaden'
waren fir Dewey der Kern des Streiks gewesen. Jetzt war sie tot.

Wer machte einen Mob? Wer war der Mob? Wer hatte Mamie Lewes umge-
bracht?

Man trug sie jetzt fort; man tat sie in einen Sarg und brachte sie zur Lei-
chenkammer des Bestattungsinstituts. Dewey stand endlich von seinem Platze
auf. Er wufSte kaum, was er tat. Er wufSte nicht, wohin er ging; seine Beine tru-
gen ihn in die Stadt zuruck; zurtick zu den Landors, zurtick zu dem einzigen
Ort, den er als Heim hatte. Kerle, die er kannte, hielten ihn auf der StrafSe vor
der Drogerie auf. Die hellen Lichter der Drogerie beschienen ihre eifrigen Ge-
sichter. Einer der Burschen arbeitete in einem Kaufhaus, der andere in einer
Garage. Dewey wufdte bestimmt, dafs er sie im Mob gesehen hatte, als er in je-
ner Nacht Uiberfallen wurde. Sie sagten gespannt:

»lch hore, eine Frau ist getotet worden! Ich hab gehoért, sie haben die Balla-
denséngerin erschossen!"

,Ja, ich war dabei, als sie starb", antwortete Dewey mechanisch.

»Wer hat sie erschossen, Dewey?" Es war, als héatte die Frage ein Licht in ihm
zum Aufflammen gebracht.

Alle waren schuldig, alle, die an den Mob appellierten, alle, die haf3ten.

»lhr alle habt sie getétet!" schrie er. ,Diese Stadt hat sie get6tet!"

Er ging die Strafle entlang und dachte: Ich lebe und sie ist tot. Es war
ihm unbegreiflich. Seine Absétze klopften den Takt zu diesem Gedanken, den er
fortwdhrend wiederholen mufite. Er dachte an die wenigen Augenblicke vor lan-
ger Zeit, als er einen Moment unfreundliche Gedanken Uber sie gehegt hatte,
als er die Liebe, die in ihm wuchs, nicht wahr haben wollte und dem Klatsch
der Werkspitzel Gehor schenkte, die behaupteten, Mamie Lewes ,ndhme es
nicht allzu genau'. Und dann hatte er sie geliebt. Seine Liebe zu ihr war fir ihn
in letzter Zeit ein Teil seiner Arbeit flir den Verband. Sie waren aber beide zu
beschéftigt gewesen. Und jetzt war sie tot.

In Deweys Hirn ddmmerte unklar die Wirklichkeit dessen, was er gemeint
hatte, als er vor der Drogerie ausrief: ,Ihr alle habt sie getotet!"

Wer war der Mob? Alle waren Mob, die den Verband hafsten: die Frau des Pa-
stors, die in ihrer behaglichen, geschtitzten ,guten Stube' safd; die jungen Mad-
chen, die verachtlich von ,Spinnereihdnden' sprachen; Mrs. Schenk in ihrem
Palast in Richmond; die Herausgeber der Zeitungen; die Geistlichen, die ,das
arme, irregefihrte Volk zu Vernunft zu bringen' versuchten; der Gouverneur
des Staates Nordcarolina, der so flink bei dem Einsatz von Truppen gegen die
Streikenden gewesen und heute so trédge bei der Sorge um Aufrechterhaltung
der Ordnung war. Er hatte ja gewufst, dafs Zusammenstofdie bevorstanden. Aber
seine Vertreter sagten, ,der Herr Gouverneur wolle ungerne das Recht der freien
Rede beschneiden'. Die ganze Gemeinde war fiir den Tod der Mamie Lewes ver-
antwortlich. Die ganze Gemeinde.

In Tesner war Versammlung. Am Grab der Mamie Lewes wurde hier
die Versammlung abgehalten, die der Mob am Sonnabend verhindert hatte. Ro-
ger und Hoskins und die Berichterstatter aller grofSen Tageszeitungen erschie-
nen beim Leichenbegidngnis Mamies. Es sollte um zehn Uhr stattfinden. Alle
gingen zum Verbandslokal, wo eine kleine Schleife aus schwarzem Krepp aus
dem Fenster hing. Ein kleiner, sparlicher Haufen Menschen sammelte sich an.



Das Begrabnis war drmlich, wie alles aufiere Zubeh6ér von Mamies Leben und
von Mamie selbst, die nichts besessen hatte als ihr Lachen und ihr Singen, ihre
Kinder und ihre Liebe. Ein paar Leute vom Verband trieben sich vor dem Ver-
bandslokal herum. Mamie Lewes lag im Hause ihres Vetters aufgebahrt. All die
grofSen Zeitungen der Hauptstddte hatten Vertreter geschickt. Man munkelte,
dafs der Mob das Leichenbegingnis sprengen wollte.

Roger stand am Rand des Blirgersteigs herum und wartete ziellos, als einige
junge Burschen im Auto heranfuhren. Sie waren alle jung und ihre Augen blitz-
ten fanatisch. Roger fragte sich, ob diese Burschen auch zum Mob gehérten. Da
fragte ihn einer der Burschen erregt: ,Ist es wahr, daf5 diese Leute Gott den
Herrn verleugnen?"

Doch sie fuhren bald wieder fort. Gehorten sie zum Mob, so waren sie zu
schwach gewesen, um etwas zu unternehmen.

Endlich pilgerte der kleine Leichenzug die schlammige rote Strafde bergan zu
dem 6de anmutenden Friedhof am Abhang. Vorhin hatte es getroépfelt. Jetzt
horte der Regen auf. Der Tag war grau und neblig. Menschen kamen in Autos
und rumpelten durch den aufspritzenden Schlamm. Arbeiter kamen in kleinen
Gruppen Uber die Baumwollfelder, die den Friedhof umgaben. Ein rotes Loch
klaffte in der Erde wie eine Wunde. Am Rand des Grabes standen Mamies Kin-
der. Nur das Alteste, das ,so brav mitgeholfen' hatte, wufdte, was vor sich ging.
Die drei Jingeren waren zu klein, um es klar zu begreifen.

Dann sprachen Dewey und Jolas und der Vorsitzende des Verbandes in Tes-
ner, Lee Thomas. Sie hielten alle Reden fliir den Verband.

Dazwischen hérte man das Einschnappen von Photoverschliissen. Bilder die-
ser fernen kleinen Beerdigung einer unbekannten Fabrikarbeiterin sollten die
Arbeiter im ganzen Lande, die Arbeiter aller LAnder erreichen.

Dann sang ein junges Madchen vom Verband in Tesner das Lied der Mamie
Lewes: ,Wie das dem Mutterherz weh tut!"

Ihre kleine Stimme bebte diinn und unsicher in die Stille hinein, die nur von
dem zudringlichen Knacken der Photoapparate unterbrochen wurde.

Ein Geistlicher, der Mamie Lewes nicht gekannt hatte, sagte ein paar Worte,
und alles war voruber.

Kapitel XXIV

Der lange, hagere Staatsanwalt stand auf und sah sich im Gerichts-
saal um. Die angeklagten Burschen lauschten aufmerksam. Roger fiel die Kopf-
haltung Fers auf, sein feingeschnittenes Profil mit der dunklen Haarlocke auf
der braunen Wange, die die Monate der Haft nicht bleichen konnten.

Das allgemeine Interesse war abgeflaut. Nur die nachsten Anverwandten der
Burschen waren da. Die Presse war nicht schlechter vertreten als friher, weil
das offentliche Interesse durch den Mob und durch den Terror doch noch wach
gehalten wurde. Das grofse Publikum um Lafayette hatte das Beweismaterial
der Anklagevertretung grofitenteils gehoért, und die Arbeiter hatten es nicht
Uberzeugend gefunden, wahrend die wohlhabenden Burger die Burschen fir
Morder hielten. Aber der Versuch, sie im elektrischen Stuhl zu verbrennen, war
aussichtslos. Das lag auf der Hand. Ein legales Lynchgericht kam offenbar



nicht in Frage. Der Staat war im Begriff, durch den Mund des hageren Staats-
anwalts diese Schlappe einzugestehen.

,Herr Richter", sagte der Staatsanwalt und sah auf seine Fufse hinunter, die
lang, schmal und elegant beschuht waren, ,der Staat fordert keine Todesstrafe
fur die Angeklagten. Der Staat wlinscht die Anklage wegen Mordes fallen zu
lassen und sie nur wegen Totschlags aufrechtzuerhalten."

Das war schon mehrere Tage vorher in den Zeitungen angedeutet worden.
Seit der Unterbrechung der Gerichtsverhandlung drei Wochen vorher war es
unzweifelhaft geworden, dafd kein Schwurgericht dazu zu haben war, diese
Burschen auf Grund des fadenscheinigen Beweismaterials der Anklage auf den
elektrischen Stuhl zu schicken.

Dick Durgan vom Planet-Baltimore kam gerade von einem Interview mit dem
Gouverneur und prophezeite, dafs das Verfahren gegen einige Angeklagte einge-
stellt werden wlirde. Hoskins machte Einwande:

sDas wurde bedeuten, dafS sie zugeben, sie hatten diese jungen Kerle wie
Vieh zusammengetrieben und jeden verhaftet, der zur Zeit der SchiefSerei auf
dem Geldnde der Zeltkolonie anwesend war." Der Staatsanwalt stand noch
einmal auf.

,Die Anklage gegen funf Personen wird fallen gelassen." Er nannte Tetherow,
Gilfillin, Cathcart, Truitt und Dan Marks. Nur ein einziger Spinnereiarbeiter
vom Ort blieb noch dabei, Wes Elliott, der sich wéhrend der ganzen Dauer des
Streiks durch seinen Eifer und seinen Fanatismus ausgezeichnet hatte. AufSer-
dem blieben noch die drei jungen Leute aus dem Norden Ubrig, von denen zwei,
Hunt und Graham, erst zwei Wochen im Stiden waren, als sich die SchiefSerei
ereignete.

Die Arbeitgeber gaben sich geschlagen, aber trotzdem war es kein Sieg fir die
Angeklagten. Die entlassenen Angeklagten gingen stumm hinaus. Sie begriffen
nur allzu gut den Sinn dieses scheinbaren Ruckzugs. Sie sahen darin nur eine
neue Taktik der Justiz, einen Versuch, den andern Angeklagten desto schwere-
re Strafen aufzubrummen. Bei einer Verhandlung, in der es um den Kopf geht,
hat in Nordcarolina jeder Angeklagte das Recht, zwolf Geschworene abzuleh-
nen. Bei der ersten Verhandlung gab es fur die neun Angeklagten eine unge-
heure Zahl von Ablehnungsmaoglichkeiten.

War aber die Gefahr der Todesstrafe ausgeschaltet, konnte jeder Angeklagte
nur vier Geschworene beanstanden, so dafs jetzt, da die Anklage gegen funf
junge Leute fallen gelassen worden war, nur wenige Ablehnungen maéglich wa-
ren. Es war allen Sympathisierenden sofort klar, dafs das neue Schwurgericht
nicht aus solchen jungen Arbeitergeschworenen bestehen wiirde wie das erste.

Die ganze Atmosphéire des Gerichtssaals war verandert. Die Angeklagten
fihlten es alle. Roger trat an Fer heran, als die Sitzung unterbrochen wurde,
um den Verteidigern Gelegenheit zur Beratung tiber den Antrag des Staatsan-
walts zu geben.

Fer, der besonders blafs und klar aussah, sagte ein wenig schal:

»,Na, mir scheint, jetzt haben sie uns. Das wird alle zufrieden stellen. Keiner
wird grofs Trénen vergiefSen, wenn ein paar Organisatoren aus dem Norden auf
Lebzeiten ins Zuchthaus geschoben werden."

Und so war es auch. Das Geftiihl ,jetzt krdht kein Hahn mehr danach' lag
Uber der Verhandlung und vertiefte die allgemeine Depression. Es war ein klu-
ger Schachzug der Staatsgewalt gewesen. Da der elektrische Stuhl doch nicht
zu erreichen war, hatte man aus einer ,grofsen Affare', aus einem zweiten Sac-



co-Vanzetti-Fall eine Angelegenheit gemacht, bei der ein paar ,Hetzer aus dem
Norden' ihre wohlverdiente Strafe abkriegen wtirden.

Uberdies mufite man fiir die Sicherheit der entlassenen jungen Leute flirch-
ten. Der Mob hatte gedroht, er wirde eingreifen, wenn der Staat die Angeklag-
ten nicht verurteilte. Sie hatten die Losung geprégt: ,Wenn wir sie nicht fortja-
gen kénnen, werden wir sie fortschiefsen.' Man erklarte offen, man wolle jeden
Organisator des Verbandes aus dem Stiden vertreiben.

Der Mob war schon in Schwung, bevor die erste Gerichtsverhandlung zu En-
de war. Er war von Terrorakt zu Terrorakt geschritten. Drei Manner waren ver-
schleppt und verpriigelt, Mamie Lewes war erschossen worden. Aber auch seit
ihrem Tode hatte es nicht an Attentaten gefehlt. In Rock Mountain, einer Stadt
in der Nahe von Tesner, wurde ein junger Kerl mitten in der Nacht von maskier-
ten Mannern aus dem Bett geholt, in die Wéalder verschleppt und mifShandelt.
Ein Schrei der Abscheu war die Antwort im ganzen Land. Das Schicksal Mamie
Lewes' hatte tiberall Sympathien erweckt. Die liberalen Kreise des Staates pro-
testierten laut und verlangten die Verfolgung der Moérder. Und jetzt, da noch
kein Gras Uber die rote Erde auf ihrem Grab gewachsen war, ereignete sich eine
neue Auspeitschung.

Der Terror beherrschte das Land, organisierte bandenmafiige, von oben gelei-
tete Gewaltakte, entfesselte die Gewalttatigkeit des Mob. Jetzt kam noch der
Schrecken dazu, der bei Nacht herumschlich.

Ein junger Verbandsfunktion&r, der Organisator Norris, wurde durch den
Arm geschossen und aufgefordert, die Klappe zu halten. Robert Duncan erfuhr
diese Tatsache nur durch Zufall. Die Familie des jungen Mannes war murrisch
und wollte dem Arbeiter aus dem Norden nicht Rede und Antwort stehen. Sie
hatten Angst.

An die Fenster der Verbandsmitglieder klopfte man des Nachts, an dunklen
Ecken lauerten unbekannte Subjekte den Frauen auf und warnten sie, sie mo-
gen ihren Mannern raten, aus dem Verband auszutreten, wenn sie nicht woll-
ten, dafs ihnen ein Ungliick passiere.

Der Terror kroch wie ein schleichender Stollenbrand durch die Werksiedlung.
Der Terror schlich durch die Zeltkolonie. Es wurde beschlossen, die Uberreste
der Zeltkolonie nunmehr aufzuldsen.

Wahrend der letzten Tage der Gerichtsverhandlung waren Roger und
Hoskins von einem Geftihl unabwendbaren Ungliicks verfolgt. Die neuen Ge-
schworenen waren é&ltere Leute, meist Fundamentalisten, viele unter ihnen
Bauern mit harter Kruste und harten Gesichtern. DafS die jungen Angeklagten
,Radikale' waren, dafs sie aus dem Norden kamen, dafs sie einen Verband grin-
den wollten, sogar dafs sie ,keine Religion' hatten—das alles sprach zu ihren
Ungunsten. Die Geschworenen waren Menschen, die an die gefihlsméfdige Ent-
spannung effektvoller ,Bekehrungen' gewéhnt waren. Stidlander, die blumen-
reichen Rednerklnsten zuganglich waren. Der lange, schlaue Staatsanwalt
kannte seine Leute.

Drei Bilder hoben sich klar in Rogers Gedanken ab. Eines war das Bild der
Frau Grahams, der kleinen Ruth, wie sie mit ihrem glatten, sauberen, tapferen,
kleinen Profil und dem knabenhaften Kopf unschuldig die Freiheit ihres Man-
nes wegschwor, indem sie zugab, dafs sie an Gott nicht glaube. Sie war in die-
ser Nacht im Verbandshauptquartier gewesen und sagte aus, daf’ weder ihr
Mann, noch Fer an der Schieferei irgendwie beteiligt gewesen waren.



Sie gab ein klares Bild dessen, was sich oben in der hélzernen Baracke des
Streiklokals unter den Fihrern abgespielt hatte. Fer war mit irgendwelchen Ab-
rechnungen beschéftigt, Irma und Doris unterhielten sich ungezwungen Uber
die Ereignisse des Tages, Uiber das GemuUisebombardement, iber den Mann mit
der Pistole, Uiber das Sprengen der Streikpostenkette. Dann war ein Schufs ge-
fallen, und noch einer, jemand sagte ,Was war das?', und ein anderer sagte
,Dreht das Licht aus’, und dann kam ein Schnellfeuer und Fer sagte:

y,Das ist der Hunderter-Ausschuf. Sie haben’s auf uns abgesehen."

Darauf legten sie sich im kleinen verfinsterten Zimmer auf den Boden, um
den fliegenden Kugeln zu entgehen.

Sie beschwor die Verwirrung, die Uberraschung, die Angst jener Nacht wieder
herauf. Unvorhergesehen, unprovoziert, unerwartet war das Unheil auf die
Zeltkolonie an dem Abend des Tages niedergefahren, von dem sie einen Sieg fUr
sich erhofft hatten.

Aber weil Ruth nicht an Gott glaubte, wurde ihre Aussage vom Ge-
richt nicht zugelassen, denn glaubte sie nicht an Gott, war ihr Zeugeneid wert-
los. Anscheinend konnte das Gericht wahrheitsgetreue Aussagen nur von Zeu-
gen erwarten, die des Glaubens waren, jede Liige wiirde mit Hoéllenfeuer geahn-
det werden.

Selbst der unparteiische, junge, asketenhafte Richter war dieser Ansicht—
auch er war der Meinung, daf5 ein Mensch, der nicht an Gott glaubt, nicht die
Wahrheit sagen kdénnte.

Die Berichterstatter aus dem Norden, die meisten ebenso wenig an orthodoxe
Religion gebunden wie die Angeklagten—ein unorthodoxer Jude, ein Katholik,
der seit fiinfzehn Jahren keine Messe mehr gehort hatte, ein junger Mann, der
Uberhaupt ohne Religionsunterricht aufgewachsen war, hérten mit offenem
Munde zu. ,Das ganze ist ein einziger Anachronismus", flisterte Hoskins Roger
zu. ,Dieser moderne Gerichtssaal und diese mittelalterliche Auffassung."

Das zweite Bild war das Bild Fers wahrend des langen Tages seiner Verneh-
mung. Er war geduldig, offen, aufrichtig, klar und deutlich in allen seinen Ant-
worten. Roger erinnerte sich spater immer so an ihn, wie er ihn damals sah,
sein Profil auf der Zeugenbank, seine feine Adlernase, sein Gesicht, ein wenig
beschattet und verschwommen. Seine Haltung stolz und mutig. Er war rihrend
in seiner Aufrichtigkeit, als er da stand vor diesem Schwurgericht, dem jeder
Funke eines Mitgefiihls abging, vor diesen Geschworenen, die alles hafSten, was
dieser junge Fuhrer tat, die sein Kommen in ihr ,Stdland' mit Hafd quittierten
und wirklich des Glaubens waren, daf5 er und seine Genossen der Antichrist
selbst seien.

Wéahrend der langen Vernehmung sanken Rogers Hoffnungen immer mehr.
Fers Aussage hatte ihm den Freispruch bringen muissen. Roger wufdte, daf die-
ser Spruch nicht erfolgen wiirde. Dieses Geschworenengericht hoérte nichts an-
deres als die Stimme der eigenen Vorurteile.

Untrennbar vom Bild Fers blieb fiir Roger das Bild Lissas, mit ihren schénen,
geraden Brauen, ihrer unberiihrten Jugend, ihrem Ernst. Stunde um Stunde
horte sie zu, ihre angespannte Erregung verlieh ihr eine besondere Schoénheit.
Sie héatte es nicht aussprechen kénnen, dafs sie allmédhlich eine lAahmende Hoff-
nungslosigkeit befiel. Aber auch sie wufdte, genau so wie Roger, wie jeder mit
diesen ungliicklichen Burschen Sympathisierende, dafs ihre Sache bereits ver-
loren war.



Die grotesken Szenen des letzten Tages waren kaum mehr nétig. Die Plaidoy-
ers der Verteidiger waren pedantisch und sauber. Aber es fehlte ihnen das we-
sentliche Feuer. Etwa die Leidenschaft des alten Burdette, seine Wut, sein peit-
schender Sarkasmus, das rasch wirkende Gift seiner Zunge. Das hatte dieses
Schwurgericht verstanden.

Es verstand auch die melodramatische Szene, die der Staatsanwalt vormach-
te. Er legte sich auf den Boden, in Darstellung des toten Polizeichefs. Er erzdhl-
te, wie das unschuldige Blut des Opfers Uber die Hande der Teufel geflossen
war, die diesen Mord kaltbliitig ausgeheckt hatten. Inzwischen schluchzte die
Witwe laut. Der Staatsanwalt schlofd seine Rede damit, dafs er neben die Witwe
hinkniete, ihre Hand ergriff und laut zu Gott betete, er moge die Herzen der Ge-
schworenen richtig lenken, damit sie die Hoéllenhunde verurteilen, die den
Ehemann dieser Frau abgeschlachtet hatten. Es war ein sensationelles Ende
eines Sensationsprozesses, eine saftige Geschichte fir die Telegramme der
Journalisten, ein Ende, genau so unvorstellbar wie der Anfang, jenes Herein-
wackeln der Wachsfigur des Toten in den Gerichtssaal gewesen war. Der
Staatsanwalt hatte gut gearbeitet. Er hatte eine Sprache geredet, die die Bauern
mit den harten Gesichtern wohl verstanden.

Die Tage der Verteidigungsreden und der Zusammenfassung durch den Vor-
sitzenden des Gerichtshofs blieben Roger nur als schwarze Leere im Gedacht-
nis. Es war ja ohnehin alles vorbei, aufer der bangen Erwartung. Sie hatten
verloren. Jetzt brauchte man nur mehr auf den unausbleiblichen Wahrspruch,
auf das unvermeidliche Urteil zu warten. Die Stunden schleppten sich hin. Die
Tage schleppten sich hin. Dort war Fers klares, besorgtes Gesicht und hinter
ihm das Gesicht Lissas. Eine Handvoll Beteiligter im Gerichtssaal. Es war wie
die monotone Langeweile einer Totenwache. Die Zeit kann aber zugleich krie-
chen und fliegen.

Der Urteilsspruch lautete auf ,schuldig'. Sie wurden schuldig gesprochen,
sich zur vorsatzlichen Tétung des Richard Humphries verschworen zu haben.

Wieder hatte man das spukende Gefiihl des Grotesken bei dem Gedanken,
dafs diese jungen Menschen ein solches Komplott geschmiedet hatten. Fur die
beiden Journalisten, die Fers Ansichten so gut kannten, hatte dieser Gedanke
das Verzerrte eines Alpdrucks. Er war ebenso grotesk wie der Mob, der die Lob-
preisung Gottes sang, und er ware, ebenso wie der Mob, lacherlich gewesen,
wenn er nicht Wirklichkeit gewesen ware und nicht den Stachel eines zwanzig-
jéhrigen Zuchthausurteils in sich getragen hétte.

Und der freundliche, immer hoéfliche, geduldige Richter, der gerechte Richter
sprach das niederschmetternde Urteil, eine zwanzigjdhrige Zuchthausstrafe fir
alle mit Ausnahme von Wes Elliott aus. Wes Elliott erhielt zehn Jahre.

Sie hatten gewufst, was kommen wiirde. Sie hatten jeden Tag gewufst, dafs ihr
Schicksal besiegelt war, aber sie hatten es doch nicht ganz geglaubt. Das Urteil
sauste krachend auf die Verurteilten und ihre Freunde nieder.

Kapitel XXV

Fer sollte gegen Kaution auf freien Fufs gesetzt werden. Die Kaution
war so hoch, dafs die Ubrigen jungen Leute weiter im Gefangnis verbleiben
mufSten, wahrend eine Sammlung fir die Aufbringung der Kaution veranstaltet



wurde. Die Behorde forderte Bargeldkaution und lehnte die Annahme sonstiger
Sicherheiten ab.

Frihmorgens schon begannen sich die Leute am Gerichtsgebaude zu sam-
meln. Arbeiter, Manner und Frauen kamen in Lastautos und allen méglichen
Fuhrwerken. Alte Manner und junge kamen und auch die Kinder. Die StrafSen
waren schon in der Morgenddmmerung zu beiden Seiten von schweigenden
Menschen gesaumt.

Fers Freunde hatten beftirchtet, dafs sich bei seiner Entlassung aus dem Ge-
fangnis ein lynchbereiter Mob einfinden wulirde. Es war, als héatten diese Be-
firchtungen in jedem Sympathisierenden einen Widerhall gefunden. Sie kamen
alle, die Spinnereiarbeiter, die glaubten, daf$ er fiir den Verband gekampft hat-
te; die Prediger aus den Bergen, wie Quinn und Williams, Verbandsmitglieder
und Unorganisierte, Streikende, und Arbeiter aus Betrieben, in denen noch nie
ein Streik stattgefunden hatte; sie kamen, als wollten sie keinen Platz flir einen
Mob freilassen und warteten geduldig auf das Erscheinen Fers.

Es war eine seltsame Demonstration, dieser Zustrom von Arbeitern nach La-
fayette, die alle Fer begrtiifien wollten. Fir sie war Fer ein Symbol ihres Frei-
heitskampfes. Er hatte gekdmpft gegen den grausam langen Arbeitstag, er hatte
gekampft gegen ihren Bettellohn, gegen ihr Elend. Und jetzt war auch er ver-
sklavt, gefangen. Es war, als ware diese ganze Masse herausgestréomt, um zu
sagen:

ySher, wir wissen, dafs du den Humphries nicht erschossen hast und nie vor-
gehabt hast, ihn zu erschiefSen. Wir wissen, dafd sie ein Justizkomplott gegen
dich aufgezogen haben, weil du fir uns gekdmpft hast."

In der Ndhe des Tores warteten Burdette, Hoskins und Roger auf Fer. Neben
ihnen stand eine Gruppe von Journalisten des Orts. Die Reporter der grofsen
hauptstadtischen Tageszeitungen waren sofort nach Verkiindung des Wahr-
spruchs der Geschworenen abgereist.

»Wohin wird Fer zuerst gehen?" fragte Roger.

,Er soll in den Norden. Ich will ihn zu irgendeiner Bahnstation bringen, wo
er, ohne erkannt zu werden, in den Zug einsteigen kann." Burdette sprach mit
grofSer Entschiedenheit.

,Duncan sagte, der Verband moéchte, dafs er hier noch einmal spricht."

,Die sind wohl verriickt", sagte Burdette kurz. ,Er kann in dieser Gegend
nicht bleiben."

Dann kam Fer zum Vorschein und ein grofier Larm stieg von der Menge auf,
auch in den Seitenstrafden, wo sie ihn gar nicht sehen konnten.

Die Arbeiter, die in der Ndhe des Tores standen, Dewey Brison, Del Evans,
der immer sein Leibwachter gewesen, und die jungen Trents hoben ihn tber die
Kopfe der Menge hinweg in ein wartendes Lastauto.

Der alte Anwalt plusterte sich auf wie ein zorniger Vogel. ,Sie haben wohl 'ne
weiche Birne", wiederholte er. ,Fer darf hier nicht sprechen." Er bahnte sich
einen Weg durch die Menge zum Lastauto.

Aber Fers klare Stimme, die so leicht so weit trug, erreichte sie alle.

»lch bin sehr froh, draufSen zu sein und euch alle zu sehen", sagte er. ,Es
war sehr schoén von euch, dafd ihr mich so empfangt." Er sagte nur noch wenige
Worte. Burdette nahm seine Aufmerksamkeit in Anspruch.

»Sag ihnen, sie sollen nach Hause gehen", sagte er zu Fer. ,Sag Dewey, er soll
zu ihnen sprechen. Sonst wirst du Scherereien haben."

Dewey hielt also eine kurze Rede und die Menge begann, vom Anblick Fers
befriedigt, langsam auseinander zugehen.



Es war nichts geschehen und sehr viel. Eine Gruppe Verbandsfunk-
tionédre folgte Fer ins Zimmer, das fir ihn gemietet worden war.

Del Evans sagte: ,Diesmal haben wir sie aufgertttelt, ganz bestimmt."

,Druben in der Basil-Schenk sind sie jetzt fest entschlossen, herauszukom-
men."

»Wie Mamie Lewes erschossen wurde, haben wir alle geschworen, nicht zu
ruhen, bis wir die von Basil-Schenk wieder draufien haben."

Jetzt, wo sie sicher wissen, dafs man da ein Ding gegen dich aufgezogen hat,
kommen sie noch mal so gerne heraus."

»ln allen Betrieben war man méchtig erbittert, wie der Mob Mamie Lewes er-
schossen hatte. Uberhaupt war man wegen der ganzen Mobgeschichte sehr er-
bittert. Wir haben Tag und Nacht gearbeitet, in den Betrieben und draufsen."

»Wir haben kleine Versammlungen in Wohnungen bei zuverldssigen Leuten
abgehalten. Seit finf Wochen, seitdem Mamie Lewes tot ist, ist keine Nacht ver-
gangen, in der nicht eine Versammlung in der Werksiedlung abgehalten worden
ware."

»2Auch die Frauen haben sich beteiligt. Frau Cuthbert und einige von den
Trentschen Frauen haben tlichtig unter den Frauen organisiert. Wir haben dir
Nachrichten geschickt, soviel wir konnten, aber die Sachen sind erst in der letz-
ten Woche zum Klappen gekommen."

Endlich sprach Fer.

sWann glaubt ihr, daf5 sie aus dem Betrieb herauskommen?" fragte er.

»Wir haben es fir Montag abend vorgesehen, beim Schichtwechsel. Wir wol-
len die Schicht herauskommen lassen und dann keinen mehr hineinlassen."

,Wenn du dabei warst, Fer, wiirden sie sicher herauskommen. Wenn sie dich
zu sehen bekommen, ist die Sache fertig."

»,Wir lassen dich Tag und Nacht bewachen, Fer. Dich kriegen keine Rowdys
oder Lyncher."

An die Ture klopfte Roger. ,Fer", sagte er, ,Burdettes Auto wartet. Er meint,
du solltest jetzt losfahren."

»lch fahre mit ihm nicht mit", sagte Fer.

»Wieso fahrst du nicht mit?"

»Is geht nicht, Roger. Die Jungs hier wollen, daf’ ich hier noch etwas abwar-
te."

»Wohin gehst du?" fragte Roger schroff.
,Na, ich denke, so nach Dunkelheit werde ich nach Stonerton kommen, in
die alte Werksiedlung."

s<Aber Fer!" rief Roger. ,Das kannst du doch nicht! Du bist verrtickt, Fer!"

Die grofSfen Burschen aus der Spinnerei safSen stumm und wartend da. Sie
betrachteten Roger ohne Feindseligkeit, weil sie wufsten, dafs er keinen Einflufs
auf Fer hatte.

»Weifst du, was du tust?" rief Roger.

Ja", sagte Fer ruhig, als wire er sehr mude. ,Ja, ich weifs schon, was ich
tue. Aber ich muf ja, Roger, das weifst du."

Die jungen Trents wohnten in einem Haus knapp an der Werksied-
lung. Das Haus gehorte ihrem Schwager, war grofder als die meisten Héuser
dort und hatte zwei Uberflissige Zimmer. Das Haus war nicht auffallend, es
hatte vorn einen Staudengarten und stand etwas abgesondert. Deshalb hatten
sie das Haus in letzter Zeit als Versammlungsort fir Verbandskonferenzen be-



nutzt. Man schlof alle Jalousien, kein Lichtschimmer drang nach aufSen, und
ein Backerdutzend Manner schlich vereinzelt zur Hintertiir herein.

Hier blieb Fer uiber den Sonntag. Nur ganz wenige Leute durften kommen,
die Fer sprechen mufdte, oder von denen er wufSte, dafd es besser sei, daf’ sie
kamen. Es sollte nicht allgemein bekannt werden, daf5 er noch da war. Die
Presse hatte mitgeteilt, daf’ er nach seiner Enthaftung in den Norden zurtickge-
fahren sei. Burdette hatte die Presse in dieser Richtung informiert und sich um
die ganze Angelegenheit nicht weiter gekimmert.

Es war unmoéglich, eine solche Neuigkeit geheim zu halten. Das Ge-
rucht von Fers Anwesenheit schwirrte durch die Werksiedlung. Der eine flister-
te es dem andern ins Ohr:

yher ist hier!"

»Wo ist er?"

»Weifs nicht. Man sagt, er ist hier."

Es war, als ware seine Gegenwart wie ein Licht, das durch die ganze Ge-
meinde flackerte und zlingelte. Ein unbestimmtes Licht, denn keiner wufste et-
was Gewisses—mit Ausnahme der wenigen, die ihn gesehen hatten; die aber
hielten dicht.

»,Willst du noch irgend jemand sehen, Fer?" fragte ihn Del Evans.

,Ja, ich will Lissa Thorn sehen. Sie ist jeden Tag zur Verhandlung gekom-
men."

Lissa eilte durch die Stadt. Sie lief so rasch, dafl ihr Bekannte, die sie unter-
wegs trafen, zuriefen:

»Wohin denn so eilig, Lissa?"

Sie hatte gerne zuruckgerufen: ,Zu den Wilcox! Zu Fer! Er hat um mich ge-
schickt!" Es schien ihr einfach nicht glaubhaft, dafs Fer um sie geschickt hatte.

Selbst Fer war es seltsam vorgekommen, dafd er, nachdem er sich den ganzen
Tag mit Pldnen der Arbeitsniederlegung beschéftigt, Projekte gemacht, Ratsch-
lage erteilt, Berichte angehort hatte, plétzlich um Lissa schickte, etwa wie ein
Mensch aus einem uberhitzten Konferenzzimmer hinausgeht, um ein wenig fri-
sche Luft zu schoépfen. Es war, als hatte Fer plétzlich gesagt:

,Hols der Henker, ich bin monatelang im Gefingnis gewesen. Ich habe diese
ganze Zeit nur durch Gitter hindurch oder im Gerichtssaal mit einem Madchen
gesprochen. Ich hab kein Madchen. Aber ich will doch einmal ein paar Minuten
mit einem jungen und schénen Madchen sprechen. Nur zehn Minuten, inmitten
dieser grofsen Verantwortung, die auf mir ruht."

Auch die Burschen wunderten sich dartiber, daf5 Fer um Lissa schickte.

»Wufdte gar nicht, dafs Fer so grofse Stticke halt auf Lissa Thorn."

,lch auch nicht."

»Mufs aber doch so sein, wenn er jetzt um sie schickt."

Sie liefSen demnach die beiden allein.

,Hallo, Fer", sagte Lissa. ,Ich bin froh, daf’ du wieder da bist."

»lch bin auch froh. Es war nett von dir, daf5 du gekommen bist. Ich wollte
dich so gerne sehen."

Sie wurde rot. ,Ich bin auch sehr gerne gekommen. Ich bin froh, dafs du
mich sehen wolltest."

»lch hab dich die ganze Zeit im Gerichtssaal gesehen."

»Ja, ich war jeden Tag dort. Ich wufdte nicht, daf5 du mich bemerkt hast."

Das war alles, was sie sich zu sagen hatten.

»lch hore, du hast unter den Frauen gearbeitet."



,Ja, ich und Frau Trent und noch viele andere haben die ganzen Hauser in
der Werksiedlung durchgearbeitet. Sie sind alle bereit, Fer."
,Ja, es scheint, dafS diesmal wirklich was daraus wird."

Die Arbeitsniederlegung war sorgfaltig vorbereitet worden. Die Direk-
tion hatte die Arbeiter einzeln in den Betrieb zurtckgelockt, durch Verspre-
chungen, die nachher nicht gehalten wurden. Die Werkmeister hatten erklart,
dafs altbeschéaftigte Arbeiter wegen ihrer Téatigkeit im Verband nicht gemafSre-
gelt werden wirden, da die Werksleitung die Existenz des Verbandes tiberhaupt
nicht anerkenne. Diese inoffiziellen Versprechungen waren nicht gehalten wor-
den. Mutter Gilfillin und Daisy West wurden nicht wieder eingestellt, ebenso
wenig wie Jolas und Binney und die tibrigen Jolas-Méadels.

Dem Plan geméafS sollte die abtretende Tagschicht die Arbeit niederlegen. Die
Streikenden in der Nachtschicht sollten eine starke Streikpostenkette bilden
und mit den herausstrémenden Tagschichtstreikenden gemeinsam die Streik-
brecher am Betreten des Betriebes verhindern. Der Plan war sorgfaltig geheim
gehalten worden, doch war es unmoéglich, ein so ausgedehntes Unternehmen,
das sich auf Hunderte von Menschen erstreckte, wirklich geheim zu halten.

Ike Cooney, der neue Sheriff, hatte zwei Dutzend Leute als Hilfspolizisten
eingeschworen, Werkmeister, aus der Spinnerei, ,loyale' Arbeiter, die zur Direk-
tion hielten, und andere. Noch vor Arbeitsschlufs hatte sich diese Nachricht in
den Arbeitssdlen verbreitet. Die Werkmeister patrouillierten nervés. Es nutzte
alles nichts. Der Augenblick war da, der Tag war gekommen, der geplante und
ersehnte Tag, der so sorgféltig vorbereitet worden war, fir den so viele gebetet
hatten.

Die Manner und Frauen warfen mit einem Ausruf die Arbeit hin, verliefden
ihre Webstiihle, ihre Spindeln und schreien es durch den Betrieb:

sotreik! Streik! Streik!" Jemand gab die Parole aus:

y,her ist draufSen! Fer ist hier!" Und von den Fenstern des Betriebs drohnte
der Ruf heraus: Sper!
Fer! Fer!"

Die Menge, die sich draufSen ansammelte, stimmte ein. Der ganze erblassen-
de Himmel war erfiillt vom Namen Fers. War er wirklich in der Menge zu dieser
Zeit? Es machte nichts aus. Er war doch zugegen, denn was er vertrat, war da.

,Verband!" kam der nadchste Ruf.

,Fur den Verband! Verband" kam es aus hundert Kehlen zurtck.

Eine ungeheure Erregung ergriff die Arbeiter im Betrieb. Die Werkmeister lie-
fen herum, versuchten, Beruhigung zu schaffen, redeten gut zu, wurden aber
achtlos beiseite geschoben. Der Streik war jetzt in Hochflut. Die Manner und
Frauen rannten aus dem Betrieb. Die Streikpostenkette marschierte heran.
Sheriff Cooney sagte:

,sDas Tor hier freihalten! Ich kann das Tor hier nicht von euch versperren las-
sen."

Eine Stimme rief héhnisch: ,Der Sheriff sagt, ihr sollt das Tor freigeben, da-
mit die Streikbrecher hineinkénnen!"

yPfuil Pfuil Pfui!l" schallte es zurtck, jener Ruf, der der Stimme eines Tieres
glich, dessen spoéttischer Laut aber menschlich war. Ein heiterer, firchterli-
cher, erschreckender Laut: ,Pfui! Pfui! Pfui!" und vom andern Ende der StrafSe
gaben die andern den Ruf zurtck.



Jetzt kam ein Lastauto mit Streikbrechern angefahren. Menschen setzten
sich in der Richtung des Betriebs in Bewegung. Hier sollte die Entscheidung
fallen. Wer war der Starkere, der Streik oder der Sheriff?

Die Pfui-Rufe wurden zum Geheul. Ein Stein krachte gegen die Fenster des
Betriebes.

»,lch will keine Unannehmlichkeiten! Laf’t das Tor, hier frei!" schrie der She-
riff.

Ein zweiter Stein flog. Fers Stimme rief laut: ,Lafst sie nicht in den Betrieb
hinein!"

y,Fer! Fer! Fer ist da!" Die Masse stimmte in den Ruf ein und wieder drohnte
Fers Name zum Himmel. Und plétzlich wélzte sich ein Knauel Menschen im
Kampf.

Ein Pistolenschuss knallte. Ein Mann warf die Arme hoch, drehte sich um
und fiel aufs Gesicht.
Schuisse knallten. Dann rief jemand:

yFer ist getroffen! Fer ist getroffen!"

Jolas ging mit erhobenem Blick auf den Sheriff zu. Zwei Hilfspolizisten ver-
hafteten ihn. Ein hoher, scharfer Schrei durchschnitt die Luft wie mit einem
Messer. Es war Binney.

»oie haben ihn erschossen! Meinen Vater!" Eine Tranengasbombe platzte zwi-
schen den Streikenden und der Polizei. Jetzt schienen die Schtisse von allen
Seiten zu kommen. Die Streikenden flohen in alle Richtungen. Der junge Cuth-
bert rannte mit der Hand vor den Augen, fihlte, daf5 ihm etwas einen Schlag
versetzte und fiel bewufdtlos auf die Erde. Eine Stimme sagte:

,um Gotteswillen, hért mit dem Schiefsen auf! Es ist schon genug, genug an-
gerichtet!" Man sagte, es sei die Stimme des Sheriffs gewesen. ,Es sind schon
genug Leute tot!"

Die Streikenden rannten in alle Richtungen. Das Tranengas hatte sich ver-
flichtigt. Der Platz glich einer Schlachtbank. Die Leichtverwundeten machten
sich davon. Aber dreifdig Verwundete lagen still auf der Erde. Wie viel tot waren,
wufdte niemand.

Fer lag tot, mit einer Kugel im Herzen, den Kopf auf Del Evans' Knie gebettet.
Del Evans wiederholte fortwdhrend fltisternd, als kénnte er den eigenen Worten
nicht glauben, seinen eigenen Sinnen nicht vertrauen: ,Fer ist tot. Sie haben
ihn erschossen, und er ist tot."

Die Krankenwagen fuhren vor. Vor dem Krankenhaustor spielten sich
Szenen ab wie nach einer Schlacht. Menschen stromten zum Tor, die meisten
wurden abgewiesen. Sie standen herum, weinten und schrieen. Furchterliche
Einzelheiten des Blutbades begannen durch die Menge zu sickern.

Der alte Jolas, so sanft, so beliebt, war mit noch gefesselten Hinden auf den
Operationstisch geworfen worden. Er erlangte das Bewufdtsein nicht wieder. Er
war mit den Spangen an den Handgelenken gestorben. Das Gerticht bestand
hartnackig darauf, dafd er erst nach der Verhaftung und Fesselung erschossen
worden sei. Dewey Brison sagte, er hatte ihn im Pulverrauch gesehen, sein alter
Kopf hing blutig und schlapp auf die Brust und sie schlugen auf ihn zu, als er
schon gefesselt war.

Binney saf5 draufSen, das kleine, diinne, spitze Gesicht in den schmalen
Handchen; ein Schluchzen schuttelte unaufhorlich ihre Schultern. Sie war



nicht zu bewegen, fortzugehen. Sie safd draufien, als war sie auf Wachtposten
und schluchzte, als wollte sie ihr Leben ausschluchzen.

Die junge Lucy Trent durfte ins Krankenhaus hinein. Trent war tédlich ver-
wundet. Es gab keinerlei Hoffnung mehr fiir ihn. In einem andern Saal verblu-
tete Cuthbert an einem flrchterlichen Magenschufs. Seine Mutter safs neben
ihm.

Auch Del Evans' Vater war getroffen. Die Arzte meinten, er wiirde den Mor-
gen nicht erleben.

Wieder stromten Journalisten in die Stadt. Zum Abend waren alle
wieder beisammen. Das Gerticht, dafs Fer nicht nach Norden gefahren war, dafd
er sich noch im Stiden aufhielte, hatte sich zwar verbreitet, aber das Geheimnis
der Arbeitsniederlegung war gewahrt worden. Nur einer der Zeitungsleute des
Ortes, Otis Bingham, hatte die Schiefierei gesehen. Er war unten bei der Streik-
postenkette gewesen, als der Sheriff und seine Leute plétzlich Feuer gaben. Er
hatte die berufstibliche zynische Gelassenheit des Reporters ganz verloren. Was
er zu sagen hatte, war, dafs den Feuertiberfall niemand provoziert hatte, keiner
der Streikenden oder Streikposten hatte SchufSwaffen gehabt, kein Schufs war
von Seiten der Arbeiter gefallen.

Fer wurde ins Haus der Thorns gebracht. Das Gesetz bestimmt, daf$ eine Lei-
che von den Angehoérigen reklamiert werden mufs. Die Arbeiter beflirchteten,
dafs die Werksleitung den Versuch machen wiirde, die gemeinsame Beerdigung
Fers und der tibrigen Opfer zu verhindern. So ging denn Lissa, in schwarz ge-
kleidet und weinend, in Begleitung ihrer Mutter hin und verlangte die Ausliefe-
rung von Fers Leiche. Sie seien verlobt gewesen, sagte sie. Keiner erhob dage-
gen Einspruch, obwohl alle, die Fer ndher kannten, wufsten, dafS das nicht
wahr sei. Doch wufSten auch alle, dafs Lissa die einzige gewesen war, nach der
er an diesem letzten Sonntag verlangt hatte, aufser den Leuten vom Verband,
mit denen er Sachliches zu erledigen hatte.

Am Nachmittag waren die Straflen der Stadt vollkommen still. Alle safSen zu
Hause. Nur in der Werksiedlung standen kleine Hauflein Menschen zusammen
und unterhielten sich. Der Gouverneur hatte die Miliz wieder mobilisiert, und
die Truppen waren schon am Nachmittag eingetroffen. Im Krankenhaus warte-
ten noch immer besorgte Angehorige der Opfer, um ihren Besuch zu machen
oder Nachrichten einzuholen. Dick Durgan, Hoskins, Roger und die ubrigen
Reporter marschierten einfach hinein und wurden in einen Krankensaal ge-
fuhrt, wo Leichtverwundete lagen.

Drei ganz junge Burschen lagen da mit verbundenen Képfen und Armen. Sie
hatten nicht gestreikt, sie hatten blofs zugesehen, und das war der Grund,
warum die Krankenhausdirektion es den Reportern gestattete, mit ihnen zu re-
den. Die Geschichte, die sie erzdhlten, war aber die allerschlimmste. Sie hatten
keine Stippchen zu kochen, keinen Grund zu Ubertreibungen. Sie waren ein-
fach vorbeigekommen und blieben stehen, um zuzusehen.

y,Der Sheriff hat das Kommando Feuer gegeben."

»lch hab die rauchende Pistole in seiner Hand gesehen. Ich hab die Polizei
knallen gesehen. Die Leute rannten in alle Richtungen."

,Leistete jemand Widerstand?"

»,Nein, keiner hat sich gewehrt. Sie sind nur gerannt."

»Sie haben einfach in die Menge hineingeschossen. Keiner hatte ihnen was
getan."

,Gab es irgendeinen Tumult?"



»,Nein, nichts. Sie haben blof5 Pfui geschrieen, wie das die Streikposten immer
machen."

,und dann sind wir eben auch gerannt, und dann haben wir was abgekriegt."

»,Es heifst, den Vater Del Evans' haben sie von so nahe angeschossen, daf’
sein Anzug ganz verbrannt war."

Seit Jahren war in einem Arbeitskampf kein solches Blutbad angerichtet
worden.

Kapitel XXVI

In dieser Nacht starb Dan Trent. Roger ging friih am Morgen zu den
Eltern Trents. Der alte Trent war nicht zu Hause. Er war lange Jahre Friedens-
richter gewesen und kannte jeden einzelnen der jungen Arbeiter des Betriebs.
Immer hatte er sie zu Mafdigung und legalen Methoden ermahnt, aber den
Streik hatte er unterstiitzt. Frau Trent war allein im Hause, nur drei Enkelkin-
der spielten unbekiimmert in einer Ecke der Kiiche. Im Herd brannte ein Feuer.
Das Zimmer war ausgefegt und sauber gemacht. Frau Trent war frih aufge-
standen, um das Haus fiir den Besuch des Todes vorzubereiten.

slch mochte, dafd er hierher gebracht wird. Bei den Wilcox war er ja doch
blofs Zimmermieter. Es ist richtig und passend, daf5 er nach Hause zurtickge-
bracht wird. Er war ja erst ein Jahr fort. War noch nicht lange verheiratet. Er
ist der Jungste. Ich will, dafs er zurtickgebracht wird."

Frau Trent war klein von Wuchs, verhalten, eisern in ihrer Selbstbeherr-
schung. Sie sprach ruhig. Dann hob sich ihre Stimme, noch immer verhalten,
aber furchterlich in ihrer Intensitat.

SWenn Sie wissen wollen, wie mein Rob gestorben ist, gehen Sie nur zu sei-
nem Bruder Jim. Jim war dabei, als sie Rob erschossen haben. Ich hab ihn
sterben gesehen. Ich war bis zum letzten bei ihm. Er hielt meine Hand bis ans
Ende fest. Jim wird Thnen erzdhlen, wie sie die andern umgebracht haben. Er
hat auch gesehen, wie sie den alten Jolas mit dem Gummiknuppel geschlagen
haben, als er schon gefesselt war."

Roger ging zum é&lteren Trent hintUber. Jim Trent war einer der wenigen
Spinnereiarbeiter, die ein eigenes Haus besafsen. Die Trents waren als Familie
etwas besser gestellt als die andern. Sie waren alle dunkle, energische Ménner,
klug und leidenschaftlich. Jim Trent hielt sich im Hinterhof seines Hauses auf.
Sein jungerer Bruder Joe und einige Nachbarn waren bei ihm. Uber sein Ge-
sicht rollten dicke Tranen, er aber wufdte gar nicht, daf’ er weinte. Vom Hinter-
hof hatte man Aussicht auf die Berge. Die rote Strafde, die am Haus vorbeifiihr-
te, war verlassen. Eine unnaturliche Stille in der Werksiedlung. Der kleine
Klumpen Trauer in Jim Trents Hinterhof stach scharf ab von der Stille des Ta-
ges, von der schonen und friedlichen Landschaft.

»Erst haben sie ihn mit Gas geblendet. Er war da draufien mit den Streikpo-
sten. Der Sheriff sagte, wir sollten auseinander gehen, und dann warf er eine
Gasbombe, und Robert griff mit der Hand an die Augen, und dann hérte ich
einen SchufS, aber ich konnte nicht sehen, wer geschossen hat. Robert fiel hin,
ich fing ihn in den Armen auf. ,Mit mir ist’s aus, ich bin erschossen', sagte er
zu mir. Es war von Anfang an keine Rettung fir ihn, er mufSte verbluten."

y,Hat er sehr gelitten, Jim? Haben sie ihn gut gepflegt?"



slch denke schon, dafs sie getan haben, was sie nur konnten. Das Blut ging
durch alles durch. Sie konnten die Blutung nicht stillen."

»,Die Lucy hat es von Anfang an gewufdt. Sie war seit dem Streik immer in ei-
ner Angst. Als ob sie gewarnt worden wére."

»Rob hat von Anfang an nicht viel Gltick gehabt", antwortete Jim.

Lichter brannten in der Werksiedlung im Osten Altstonertons. Die Le-
benden machten den Toten ihre Aufwartung. Die Lebenden fuhren in Autos
und machten seltsame Besuche. Ein stdndiger Strom von Besuchern machte
,Besuche', bei den Thorns, bei den Evans, bei Jolas, beim jungen Robert Trent.
Drei Manner lagen tot, mit klaffenden Wunden im Ruicken. Einige Schiisse wa-
ren aus so grofSer Ndhe abgegeben worden, dafs im arztlichen Attest die Kleider
als verbrannt und die Haut als geschwarzt angegeben waren.

Die ganze Werksiedlung ging die Manner besuchen, die vom Sheriff [saac
Cooney und seinen Leuten bei der Auflésung der Streikpostenkette vor der Ba-
sil-Schenk-Manufaktur niedergeschossen worden waren. Aufser den Toten gab
es noch zwei tédlich Verwundete, flinfzehn hatten Verletzungen, die ihre Uber-
fihrung in das Krankenhaus erforderlich machten, und noch etwa ein Dutzend
hatten leichte Verletzungen erlitten. Die Leute in Ost-Stonerton sagten ruhig:

»,lch moéchte nicht in den Schuhen des Sheriffs stecken."

Duncan hatte Roger aufgefordert, zum Totenbesuch mitzugehen. Dewey Bri-
son lenkte den Wagen. Del Evans und Poddy Smithson waren mit dabei. Sie
rasten im Dunkeln steile Abh&nge hinunter. Roger wufste nicht, wohin sie fuh-
ren, er erkannte die Strafen nicht, die Dewey hinuntersauste.

Sie fuhren zu den Trents. Das Zimmer war voll von stillen Besuchern und
solchen, die Totenwache hielten. Leute kamen leise herein und gingen wieder
hinaus. Frauen saflfen am Herd, die Hadnde vor dem Gesicht, wahrend der
Strom der Besucher schweigend am Sarg vorbeidefilierte. Im Nebenzimmer un-
terhielt man sich leise. Das hier war kein gewoéhnliches Leichenbegingnis. Das
hier war keine gewohnliche Trauer. Hier war ein Mord geschehen, ein kaltbltiti-
ger Massenmord an vielen Menschen, deren einziges Verbrechen darin bestand,
dafd sie fur ihre Forderung nach etwas besseren Lebensbedingungen gestreikt
hatten. Dafiir lagen sie nun tot, und die ganze Werksiedlung kam zu Besuch.

y,Das ist ein schlimmer Tag", sagte jemand leise. ,Wir sind noch nicht am En-
de", kam die Antwort. Keiner sprach von Rache, keiner drohte. Es herrschte
eine Unheil verkiindende Ruhe. Ein grofier alter Mann, ein Freund des alten
Trent, bemerkte vielsagend: ,Rob hat noch drei Briider am Leben." Die waren
alle drei da, Jim, Joe und Luther. Roger und seine Gefahrten verabschiedeten
sich von den Trents. Das sonnenverbrannte, runzlige Gesicht der alten Frau
Trent bewahrte die Ruhe. Sie hatte keine Tradnen. Aber irgendwo aufSer Sicht
weinte Lucy Trent. Lucy Trent wufdte nichts von den Besuchern. Sie wufSte nur,
dafs ihr blutjunger Mann tot war.

Der Wagen umrundete dunkle Ecken und erkletterte zerkliftete senkrechte
Bergabhange. Vor dem Evansschen Haus war die Strafse so steil, dafd sie die
Rader des Autos blockieren mufditen. Auf der Veranda lag ein Haufen selbstge-
wundener Dahlienkrdnze. In der Stube lag der ermordete Sam Evans. Man
nannte ihn den alten Evans, obwohl er nur finfundfiinfzig Jahre alt war. Er
hatte sein ganzes Leben in den Spinnereien gearbeitet, davon achtzehn Jahre
fir die Basil-Schenk-Manufaktur. Jetzt hatte ihn der Sheriff getotet.

Manner kamen und gingen. Alle Mitglieder von Sanis Loge kamen und gingen
wieder. Sie sahen ihm in das ruhige, tote Gesicht und dachten daran, wie fest



er an den Verband geglaubt hatte und auch daran, wie herzlich er lachen konn-
te. Auch jetzt noch lagen feine Linien des Humors um seinen gutgezeichneten
Mund, der immer so gerne geldchelt hatte. Er hatte sein ganzes Leben lang ge-
arbeitet und seine S6hne und Téchter zur Arbeit erzogen. Er war ein guter
Freund und ein guter Nachbar gewesen. Die Leute hatten ihn gerne. Liebe, An-
hanglichkeit und Kinder, das war alles, was der alte Evans in seinem Leben an-
gesammelt hatte. Sonst besaf’ er nichts. Ein Leben voller Miihsal hatte ihm Tag
fur Tag einen sparlichen Lebensunterhalt verschafft. Jetzt aber hatten sie ihn
ermordet.

Aus dem andern Zimmer, der ,Warmestube', kam monoton und flrchterlich
die Klage der Frau Evans. W&hrend der Agonie ihres Mannes war sie ganz
benommen gewesen, jetzt aber war sie zusammengebrochen. Roger ging mit
noch einigen andern in die ,Warmestube', wo ein Feuer im Herd brannte. Frau
Evans safS zwischen zwei Freundinnen und sah erst starr vor sich hin. Dann
zuckte plotzlich ihr Kopf in den Nacken, ihre langen, knochigen Hande krampf-
ten sich vor ihrem Gesicht zusammen, die Sehnen in ihrem Hals schwollen
hervor und die hohen schrillen Téne der Trauer, die Klagelaute der Verwaisten
der Berge durchschnitten die Stille. Die Besucher murmelten mitfihlend:

»Es ist gut, dafs sie weint."

~Ja, es ist gut, dafd sie weinen kann. Besser, dafs sie weint, die Arme, als dafS
sie dasitzt und stiert, wie die ganze Zeit, seit Sam hinuber ist. Sie bat zwei Tage
und zwei Nachte bei ihm gesessen und sich nicht gertihrt, sie hat nicht gespro-
chen, nichts gegessen."

»ole hat so dagesessen, bis er hintiber war." Die Besucher kamen und gin-
gen, ein steter Strom unterdriickter Wut. Keiner von ihnen konnte das Weinen
der Frau Evans wieder vergessen, und ihre Augen versprachen, dafs ihr Kum-
mer nicht vergeblich sein sollte.

Um Jolas flossen keine Trdnen. Dort schliefen die Leute in der
,Warmestube'. Binney und ihre zwei Schwestern und das Kind ihrer verheirate-
ten Schwester schliefen alle in einem Bett. Erst zwei Wochen vorher war Bin-
neys verheiratete Schwester mit ihrem Kind nach Hause gekommen. [hr Mann
hatte sie verlassen. Dort lagen die Téchter Victor Jolas' von Kummer erschopft.
Die Besucher erzdhlten einander im Fltisterton vom Tod des Jolas.

»oie haben ihn geschlagen, da er schon gefesselt war. Man hat ihn gefesselt
auf den Operationstisch gelegt."

ysDer Sheriff sagt, Jolas hat ihn mit seinem Stock bedroht." Victor Jolas litt
an Rheumatismus, hinkte und mufSte sich immer auf einen schweren Stock
stutzen.

Dann kam immer wieder, am Ende des Gesprachs: ,Er war gefesselt, als sie
ihn auf den Operationstisch legten."

,Ja, er ist in Fesseln gestorben."

Der Tod hatte in Victor Jolas' Haus alle Turen gedéffnet. Heute brauchte er
nicht mehr seine Armut stolz zu verbergen. Die Familie hatte nichts, denn Jolas
war kranklich gewesen und hatte nur wenig verdient.

Die Madchen waren noch zu jung. Die einzige erwachsene Tochter hatte ein
Kind. Jeder, der wollte, konnte sie hier zusammengepfercht sehen, flir den Au-
genblick entriickt in die barmherzige Bewusstlosigkeit des Schlafs. Binneys
spitzes Gesichtchen war scharfer denn je, nahm sich zerkntullt im Bett noch
kleiner aus denn je.



Jetzt waren die Thorns an der Reihe. Bei Thorns war eine grofse Men-
schenmenge. Ein grofSes Kommen und Gehen von Menschen. Leute kamen zu
Fufs, um Fer noch einmal zu sehen. Sie kamen auch in Autos. Grofse Haufen
selbstverfertigter Krdnze aus Herbstblumen tlirmten sich auf. Berge von Kran-
zen lagen um Fers Sarg. Alle fihrenden Manner und Frauen des Verbands hiel-
ten bei Fer die Totenwache. Sie safsen still auf Stiithlen im Kreis und wachten
bei Fer. Sie wiirden die ganze Nacht da sein, einige wlirden nicht schlafen, sie
wlurden warten. Um Mitternacht wiirden neue Wachter kommen, um die Ehre
zu haben, bei dem Toten zu wachen.

Lissa safs neben Fer. Sie sah grofSer und alter aus in ihrem schwarzen Kleid.
Ihre dunklen Augen widersprachen den kindlichen Umrissen ihres Gesichts,
ihre tiefe, volle Stimme ihrer Jugend. Es war die Stimme einer reifen Frau, die
mit den Lippen eines Kindes sprach.

Sie fand einen gewissen Trost in dieser Maskerade. Fur sie war es fast Wirk-
lichkeit, die einzige Wirklichkeit, die ihrer Liebe zu Fer beschieden war. Fiuir den
Augenblick gehorte sie in den Augen der Werksiedlung zu Fer, wie sie es sich
gewlnscht hatte, zu ihm zu gehoéren.

Es waren nicht die Thorns, die diese List vorgeschlagen hatten. Evans und
Dewey und andere Fuhrer des Verbands waren darauf gekommen. Jetzt mar-
schierte die ganze Werksiedlung durch die sauberen Zimmer der Thorns und
setzte sich einen Augenblick in der ,Warmestube' nieder, wo Frau Thorn, eben-
falls schwarz gekleidet, am Feuer safs.

Roger stand da und sah Fer lange an. Schon schien er fern und unwirklich.
Er hatte jenes wichserne Aussehen des Todes, das die Menschen mit Frieden
verwechseln. Lissa sagte leise:

LSher wufdite immer, dafs es so kommen wtirde."

,Ja'", sagte Roger, ,ich glaube auch, dafs er es gewufst hat."

spewey sagt, als ihm die Jungs von der Arbeitsniederlegung erzdhlten und
sagten, dafs sie ihn mithaben wollten, da hat er sie ganz komisch angesehen."

,Er hat nicht gezbdgert", sagte Roger.

»,her hat es gewufdt. So oder so, es mufdite kommen. Er hat es immer gewufst.
Er war halt so, er wufte, dafs er gehen muf3."

Roger tiberkam eine eigenartige Gewissheit, daf® dem wirklich so war. Schon
damals, als er aus dem Norden kam, hatte es Fer gewuf3t. Schon in den ersten
Tagen des Streiks hatte es Fer gewufst und hatte, die Augen von seinem
Schicksal abwendend, sehnstlichtig nach Norden geschaut. ,Ich wollt, ich war
im Norden. Ich wollt, ich war im Norden, wo ich die Leute kenne", hatte er ge-
sagt. Roger konnte sich an die Sehnsucht in seiner Stimme erinnern. Doch hat-
te er nie daran gedacht, wirklich in den Norden zurtickzukehren. Er war gedul-
dig den langen Weg gegangen, der ihn hierher fihrte.

»Wo ist Irma jetzt?" fragte Lissa. ,Irma und Doris sind im Norden, sie sam-
meln Geld", antwortete Roger. Es war sonderbar, dafs Irma nicht hier war. Irma
ware ohne Zdgern ins Feuer gegangen. Sie hatte sogar eine finstere Genugtuung
dabei empfunden. Fer hatte keine Genugtuung geftihlt, nichts von Martyrerglo-
rie gespurt. Fur ihn war das Getotetwerden ein Teil der Tagesarbeit. Man liefd
sich eben toéten, wenn es sein mufite.

Roger stand neben Lissa. Die Werksiedlung zog ernst am Sarg vorbei, einer
nach dem andern nahm Abschied von dem toten Burschen. Rader knarrten,
Bremsen quietschten, die endlose Reihe der Freunde hatte Zuwachs bekom-
men. Jeder einzelne Bewohner der Werksiedlung war in dieser Nacht auf To-
tenwache, auf Totenbesuch.



Kapitel XXVII

Am Tage der Beerdigung sagten Augenzeugen vor dem Untersu-
chungsrichter tiber die Vorfalle aus, die sich bei der SchiefSerei zugetragen hat-
ten. Das Gericht in Ost-Stonerton mit den beiden hohen Saulen und der hohen
Treppenflucht war von Spinnereiarbeitern dicht besetzt, ein Saal voll von ame-
rikanischen Arbeitern, die fast alle mit den Toten oder den tédlich Verwundeten
im Krankenhaus blutsverwandt oder wenigstens befreundet waren.

Als Roger hineinging, traf er Del Evans und Dewey.

»Wir kommen aus dem Krankenhaus", sagten sie. ,Cuthbert ist heute mor-
gen gestorben."

Jetzt ist es zu spat, um ihn noch mit den andern zu begraben. Es ist scha-
de."

Roger war auch im Krankenhaus gewesen und war mit den Angehoérigen
Cuthberts zusammen eingelassen worden. Cuthbert war nicht bei Bewufdtsein.
Er war ungew6hnlich schén, sein dunkles Haar war aus der Stirne gestrichen,
auf Hals und Wange hatte er je eine kleine Warze. Er hatte immer zwo6lf Stun-
den taglich gearbeitet und darum auch dem Verband zwolf Stunden am Tag
gewidmet.

Frau Cuthbert safs neben ihm. Sie sah viel zu jung aus, um seine Mutter sein
zu koénnen. Sie safs da, gefafst, und wartete darauf, ihm irgendeinen Dienst er-
weisen zu kénnen. Sie hielt sich den Schmerz so lange fern, solange er am Le-
ben war. Sie selbst schien in grofSe Ferne vom Leben gertickt. Die Intensitat ih-
rer Ruhe hatte etwas Religiéses an sich, als hielte sie irgendeine tibernattirliche
Kraft aufrecht. Jetzt war auch sein Leben ausgeléscht, der einzige Mann, auf
den sich Frau Cuthbert stiitzen konnte, lag tot, erschossen.

Funf Manner waren tot, einer lag im Sterben. Sheldon, der Untersuchungs-
richter, ein Mann in mittleren Jahren, ziemlich elegant, mit schweren Lidern,
stellte nachléassig Fragen. Ein rothaariger, feuerkopfiger Anwalt von kleinem
Wuchs platzte mit Fragen heraus wie eine Knallblichse. Die Anwalte der Werk-
direktion waren fahig und schneidig. Rappalye, einer der schéarfsten Kreuzver-
hérspezialisten des Nordkaroliner Justizbetriebs, ein schlanker, vornehmer
Herr mit Hangeschnurrbart und fanatischen, tiefliegenden Augen, setzte den
Zeugen unbarmherzig zu. Seine Fragen stachen zu wie Klingen. Otis Bingham
sagte aus, er habe gesehen, wie der Sheriff und seine Leute hinter den fliehen-
den Streikenden herschossen, die, vom Tranengas geblendet, zu entkommen
trachteten.

slch sah den Sheriff [saac Cooney den Jolas mit der linken Hand festhalten
und ihm seine Pistole in den Leib abschiefden", bezeugte ein Streikender, na-
mens Russell. Es war das ein untersetzter, rétlich-blonder Mann mit breiten
Schultern und lang herunterhdngenden Armen. Er stand fest auf beiden Fufien
und sah den Juristen mit klaren, blauen Augen an.

Das boswillige Kreuzverhor erschiitterte ihn nicht in seiner Aussage. Flink
wie eine Schlange versuchte Rappalye ihn durch seine Stimme, durch Hinweis
auf Gertuchte, durch Unterstellungen zu unterminieren.

Noch nie hatte Roger einen so gldnzenden und so unmenschlichen Versuch
gesehen, die Rechtschaffenheit eines Menschen zu untergraben. Auf die Fest-



stellung der Wahrheit kam es dabei tiberhaupt nicht an. Es war ein Versuch,
den Zeugen einzuschuichtern und zu verwirren. Ein erfahrener und gelbter
Menschenschinder fihrte hier seine Kunst an einem ungelernten Fabrikarbei-
ter vor.

Die Vernehmung Russells war der Triumph des einfachen, nur mit der Wahr-
heit gewappneten Mannes. Mit sicherem Fuf’ schritt er tiber alle Fuflangeln
und Fallen, die man ihm stellte. Immer wieder sprach er die Wahrheit aus, so
wie er sie gesehen hatte.

,2Hat nicht Minish den Jolas erschossen und haben nicht Sie den dabei be-
nutzten Revolver aufgehoben?"

»,Nein, Herr! Cooney hat Jolas getotet! Ich stand vielleicht zwei Meter weg. Es
war so."

Inmitten einer lautlosen Stille zeigte Russell mit dem Finger auf die Beamten,
die auf die unbewaffnete Menge geschossen hatten. Die Leute im Gerichtssaal
reckten die Halse, um besser zu sehen.

,Cooney hat geschossen. Ich hab's gesehen. Die Streikenden haben keinen
einzigen Schufd abgegeben. Wie Cooney den Jolas loslief3, fiel er hin. Dann hat
der Sheriff angefangen, auf die Streikenden zu schiefSen. Die rannten alle weg."

Die Arbeiter im Saal begannen zu flistern. ,Na ja, wir hatten ja keine
Schiefieisen! Wir haben von Anfang an niemals Schiefseisen zum Streikposten-
stehen mitgenommen."

Es wurde festgestellt, dafS die Streikenden keinerlei Waffen bei sich geftiihrt
hatten, als die SchiefSerei ausbrach. Walter Minish bezeugte als nachster, dafs
der Sheriff Victor Jolas festgehalten und erschossen hatte. Minish war ein lan-
ger Kerl, mit grob behauenen Gesichtsztigen. Er stand auf, zeigte mit dem Fin-
ger auf den Sheriff und rief mit tiefer Uberzeugung:

,Das ist der Mann, der unsere Leute erschossen hat!" Wahrend der Zeugen-
aussagen lehnte der Sheriff bequem in seinem Stuhl zurtick. Er war ein grofSer,
starker Mensch mit rotem Gesicht und schwerem Unterkiefer. Neben ihm sa-
3en noch einige verhaftete Polizeibeamte, Wally Stoop und Abe Bland. Der She-
riff sprach von Zeit zu Zeit mit ihnen, lachelte und legte dabei seine grofse dicke
Hand vor den dicklippigen Mund. Dann lehnte er sich wieder zurtick, machte
sichs unbekiimmert bequem. Sein Betragen driickte aus, daf ja einem Htter
der Ordnung, der seine Pflicht so tapfer getan hatte, doch nichts passieren
kénne. Was er sich schon aus der ganzen Sache mache! Einem Sheriff geschehe
ja doch nichts. Ihm auch nicht.

Bei der Gerichtsverhandlung wurde er freigesprochen, mit der richterlichen
Begrindung, als Huter des Gesetzes habe er das Recht gehabt, zu jeder zur
Aufrechterhaltung der Ordnung ihm nétig erscheinenden Gewaltanwendung zu
schreiten.

Als Lonny Cones als Zeuge, allen giftigen Verwirrungsmanévern zum Trotz,
bekundete, dafs er den Sheriff rufen gehort hatte: ,Schiefdt sie nieder, Jungs!,
da lachelte der Sheriff Isaac Cooney. War es ein Gefiihl der Sicherheit, fragte
sich Roger, oder Stumpfsinn, oder Prahlerei?

Alle Fuhrer der Streikenden waren wegen Aufruhr und Revolution gegen den
Staat Nordcarolina' verhaftet worden, darunter Dewey Brison, Del Evans, alle
Trents, alle Cuthberts, alle Cathcarts. Sie wurden dann gegen Sicherheitslei-
stung auf freien Fufd gesetzt.

Die Vernehmungen wurden pausenlos fortgesetzt. Sie wurden fortge-
setzt wahrend des Begrabnistages und dartiber hinaus noch mehrere Tage. Das



Beweismaterial haufte sich. Der Vormittag des Sonnabends war ganz ausgeftllt
von der ruhigen selbstsicheren Aussage Ned Stolls. Die Verteidiger des Sheriffs
und seiner Getreuen hellten ihn an, versuchten ihn einzuschiichtern, zu ver-
wirren. Es gelang nicht. Ruhig, sicher, ohne Pose erzédhlte er, was er gesehen
hatte. Er hatte Cooney und seine Leute am Fabriktor stehen gesehen. Er sah
den Sheriff eine Tranengasbombe werfen. Das war das Zeichen zu den Zusam-
menstéfien. Bis dahin war alles ruhig gewesen. Sam Evans hatte gesagt:

y»oheriff, wirf mir das Zeug nicht in die Augen!" Jolas hob den Arm mit dem
Stock—den er wegen seines Rheumatismus immer bei sich trug—um seine Au-
gen zu schutzen. Der Sheriff nahm Jolas am Kragen, und einer seiner Leute,
Wally Stoop, spritzte Jolas das Tranengas in die Augen.

An diesem Sonnabend waren schon von uberall her Berichterstatter und
Pressephotographen eingetroffen. Das lange Kreuzverhér war ermutidend, die
Bedrangung der Zeugen durch die mit allen Hunden gehetzten Anwalte war
kaum mehr zu ertragen.

Ed Hoskins und Roger gingen mit einem Journalisten in den Wandelgang
hinaus. Hinter dem Gerichtssaal fiihrte ein Hinterausgang ins Freie, so daf’ sie
sich nicht durch die Menschenmenge zu drédngen brauchten. ,Glauben Sie, dafs
sie diese Kerle frei ausgehen lassen?" fragte Fallowes, der Journalist. ,Nachdem
sie doch die andern zu zwanzig Jahren verknallt haben?"

soelbstverstandlich 143t man sie frei ausgehen. Kein Sheriff wird in dieser
Sache verurteilt werden."

Seltsamerweise lagen fur die ErschiefSung Fer Deanes keine Zeugenaussagen
vor. Er hatte in einiger Entfernung vom Sheriff und seinen Leuten ein wenig
abseits gestanden. Lissa war nicht weit ab. Das Tranengas war Uiberall und Fer
sagte:

»,Mir scheint, ich bin getroffen." Dann fiel er ganz still hin.

Dewey hielt ihm den Kopf und versuchte, ihn aufzuheben, aber er war schon
tot. Ob der Schufs ein zufalliger gewesen wie die andern Schusse, die so viele
verwundet hatten, oder ob jemand absichtlich auf Fer gezielt hatte, konnte
nicht festgestellt werden. Fer hatte aufserhalb des Geplankels gestanden, das
Victor Jolas und Evans das Leben kostete.

Ein kleiner, geckenhaft gekleideter Mann stand da und wischte sich
den Schweifs von der Glatze. Sein Gesicht war fast purpurfarben. Eine Uhrkette
umspannte seinen runden Bauch. Er hatte winzige, wunderschén beschuhte
Fufe, verhaltnismafdig breite Schultern und einen grofien Kopf. Eine lacherli-
che, wichtigtuende kleine Gestalt. Er trat an den Journalisten heran.

»oie sind Herr Fallowes", sagte er. ,Sie sind aus dem Norden. Ich denke, Sie
werden bestimmt beide Parteien in dieser Sache anhoéren wollen. Ich bin
Schenk. Ich kann Thnen einwandfrei nachweisen, daf5 diese Leute sich alles
selbst zuzuschreiben haben. Ich weif3, Sie wollen beide Parteien anhoéren. Ich
weifs, Sie wollen fair sein. Sind Sie fair, so mussen Sie den Radelsfihrern die
Schuld geben. Dieser Duncan hat schon vor zwei Wochen den Zeitungen ein
Interview gegeben und gesagt, es wiirde Zusammenstofdie geben. Es ist sogar
versucht worden, mein Herr, mich dazu zu zwingen, gewisse Leute wieder ein-
zustellen, die den ganzen Betrieb zersetzten, die Hetzer und Unruhestifter wa-
ren."

,Mit dem Verband haben Sie nicht verhandelt, Herr Schenk, nicht wahr?"

»,Ein Verband existiert ja gar nicht!" rief der. ,Es gibt iberhaupt keinen Ver-
band hier. Nur ein Haufen Anarchisten und Hetzer, die die Leute an der Nase



herumfiihren. Die Basil-Schenk-Manufaktur hat iberhaupt erst den Wohlstand
dieser Stadt begriindet! Wir haben vor zwo6lf Jahren den Betrieb vergréfSert und
umorganisiert, haben noch einmal soviel Arbeiter eingestellt als frither und ha-
ben die Herstellung von Autobezugstoffen aufgenommen. Nie héatten wir
Schwierigkeiten zu haben brauchen. Und jetzt das! Sind Sie fair, dann werden
Sie verstehen, dafd die Leute nur selbst an allem Schuld tragen. Sie kénnen ge-
hen, wohin Sie wollen, Sie werden finden, dafS sich die Basil-Schenk-A.G. hin-
sichtlich der Arbeitslohne und der Arbeitsbedingungen mit jedem andern Be-
trieb getrost messen kann. Die Arbeiter brauchten ja nicht hier zu arbeiten,
wenn dem nicht so ware. Das leuchtet ohne weiteres ein. Alles ging gut, bis die-
ser Uberfihrte und verurteilte Mérder Deane aus dem Zuchthaus herauskam."
Die Purpurfarbe seines Gesichts wurde immer dunkler, und er wischte sich
unaufhorlich den Schweifs ab. Seine Hande zitterten, aber er stand auf seine
kleinen FufSe hingepflanzt da und baute um sich herum eine unwiderlegbare
Verteidigung auf.
Es war ihm ganz klar, warum finf Manner tot und einer im Sterben lagen, und
warum es so viele Verwundete gab.

ysDer Sheriff und seine Leute haben nur ihre Pflicht getan", wiederholte er
fortwdhrend. ,Wollen Sie fair sein, wollen Sie fair sein, werden Sie das begrei-
fen. Ich mochte es mit Thnen in aller Mufde bereden. Ich méchte Ihnen von den
Dingen erzdhlen, die skrupellose AufSenseiter in dieser Stadt angestellt haben."

Er hatte kein Wort des Bedauerns tiber den Tod der Manner oder tiber das
Schicksal ihrer Familien gesagt. Er sah nur eins.

ysDer da ist das Sprachrohr aller wohlhabenden Leute in Stonerton", sagte
Hoskins. ,Im Villenviertel glaubt jeder, was Basil Schenk sagt. Sie mdgen sa-
gen, dafS sie den Tod dieser Ermordeten bedauern, aber sie stehen alle solida-
risch hinter Schenk; alle Kaufleute, alle Geschaftsleute, alle Leute, die diesseits
der Werksiedlung wohnen, und alle ihre Freunde. Die 6ffentliche Meinung, die
etwas zu sagen hat, die 6ffentliche Meinung, die das Geld hat, die die Zeitun-
gen, die Schulen, die Wirtschaft beherrscht, wird ganz genau das glauben, was

Basil Schenk glaubt: ,Die Arbeiter haben alles nur sich selbst zuzuschreiben'.

Kapitel XXVIII

Die grauen Sarge der Ermordeten standen aneinandergereiht, von
Herbstblumen, weifien und roten Dahlien bedeckt. Die Kranze hatten die Spen-
der selbst gemacht, die Blumen in ihren herbstlichen Gérten selbst gepfliickt.
Wer keinen Garten hatte, machte einen Kranz aus Papierblumen.

Die Reihe des Todes war lang. Da lag Ferdinand Deane, der als Knabe in den
Spinnereien gearbeitet hatte, friith in den Verband eingetreten war, an die Soli-
daritat geglaubt und versucht hatte, die Arbeiter der Textilindustrien zu Ge-
werkschaftsverbdnden zu organisieren. Er war neunundzwanzig Jahre alt ge-
worden. Das war seine Lebensgeschichte.

Der nachste: Victor Jolas, siebenundsechzig Jahre alt. Er hatte sechzig Jahre
in der Spinnerei gearbeitet. Er hatte das Kommen des grofen Aufschwungs in
Piedmont erlebt. Er hatte eine Familie grofSgezogen, sie teils sterben, teils sich
in alle Winder zerstreuen gesehen. Sein Anteil an der Prosperitdt war der Tod
gewesen.



Dann war Sam Evans da, mit sechsundflinfzig Jahren ein Greis. Seine Le-
bensgeschichte glich der von Jolas. Er war glticklicher gewesen, hatte starke
S6éhne um sich her.

Der junge Trent, dreiundzwanzig Jahre alt, jung verheiratet, schoén, heiter,
voller Hoffnung und Gliick am Anfang seiner Laufbahn stehend. Er hatte vor-
erst alles; Jugend, Frohsinn, Liebe.

Vier offene Sarge standen aneinandergereiht. Alle waren sie grau und alle mit
Blumen und Kranzen bedeckt. Oben im Krankenhaus lag noch der tote Cuth-
bert; Cuthbert, der achtzehn Jahre alt war. Das war der Preis, der fir die Orga-
nisation bezahlt werden mufite, das Ende des langen Kampfes. Man wurde von
der Hand des Gesetzes durch ErschiefSung vom Leben zum Tode gebracht.

Die offenen Sarge standen vor der Rednertribline auf dem Gelédnde der
zweiten Zeltkolonie, wo die Arbeiter bei ihren Versammlungen und beim Volks-
fest ihren Rednern gelauscht hatten. Auch heute sollte eine Versammlung statt-
finden. Auf der Rednertribline stand ,Textilarbeiterverband von Amerika' mit
hohen, roten Buchstaben angemalt. Dann waren noch Fahnen der Gewerk-
schaft da. Keine amerikanische Nationalflagge. Bei den fritheren Versammlun-
gen war immer eine amerikanische Flagge mit dabei gewesen.

Randolph Gaylord, der aus dem Norden zum Begrabnis gekommen war, hatte
gesagt: ,Wozu zum Teufel brauchen wir hier eine amerikanische Flagge?" Das
war bei einer Zusammenkunft in Jim Trents Haus, wo ein halbes Dutzend Ver-
bandsfunktionare die Einzelheiten der Beerdigung besprachen.

,Nein", sagte Del Evans, ,ich denke, wir kommen diesmal ohne amerikani-
sche Flagge aus."

Die andern hatten stumm dazu genickt. Die amerikanische Flagge schien
den Streikenden ein Hohn, wo doch alle zum Betrieb fihrenden Strafien von
Militar besetzt waren. Wo doch ihre Freunde und Angehoérigen tot dalagen, vom
Sheriff in den Ruicken geschossen, vom Sheriff, der das Gesetz reprasentierte
und den sie selbst fir sein Amt mit gewahlt hatten.

Vor der Rednertribline, hinter den Sargen, stieg der Huigel sanft bergan, von
Kiefern beschattet. Eine naturliche Bihne, ein nattirliches Amphitheater war
hier geschaffen. Eine rote Strafie fihrte unweit unter der Rednertribtine am Ge-
ldnde vorbei. Sonst ein stiller, verlassener Ort, war die StrafSe jetzt verstopft von
Autos und Lastwagen, die von nah und fern Leute zum Begrébnis gebracht hat-
ten. Stand man am Abhang mit dem Gesicht zur Rednertribliine, sah man die
Berge in nicht: zu grofder Ferne.

Hinter den blumentiberhduften Sargen safs auf Sttihlen eine Reihe von finf-
zig Menschen: Méanner, Frauen und Kinder. Sie waren alle in tiefes Schwarz ge-
kleidet. Ein breiter, schwarzer Trauerrand hinter den S&rgen. Das waren die
Angehorigen der Ermordeten, ihre Schwestern, Mutter, Frauen und Verwandte.
Sie safden da, manche trockenen Auges, viele weinend. Am schattigen Abhang
standen uUber tausend Menschen, ein Auditorium abgearbeiteter Gesichter. Sie
kamen, mit ihrem &rmlichen Sonntagsstaat angetan. Ruhig standen sie da, als
wollten sie sich photographieren lassen, diese ,figsamen, hundertprozentig
amerikanischen' Arbeiter. Sie btifdsten jetzt daftir, dafs sie es gewagt hatten, ge-
gen die ,Streckung' zu rebellieren, gegen den zwoélfeindrittelsttindigen Arbeitstag
und den durchschnittlichen Wochenlohn von zwélf Dollar.



Da lagen ihre Toten in einer langen Reihe als Warnung fiir die andern,
als ein Wahrzeichen dessen, was amerikanischen Arbeitern widerfahrt, wenn
sie aufhérten, ,loyal und fligsam' zu sein.

Die Blumenmadchen umringten die Sarge, brachten Kranze. Sie hatten weifse
Baumwollkleider mit breiten baumwollenen Armbinden an, auf denen in roten
Lettern ,Ordner' stand. Sie sammelten eich vor der Tribltine, und ihre durch-
dringenden und doch unsicheren, diinnen Stimmen erhoben sich im Lied Nd-
her, mein Gott, zu Dir! Von der Reihe schwarzgekleideter, trauernder Frauen
kam der leise, feine Laut verhaltenen Weinens und der schrille Klagelaut der
Trauer. Sie waren lange still gewesen. Das stille Weinen wurde unbeherrschter,
das hohe Klagen lauter. Die ganze Zuhorerschaft schaukelte im Takt. Ein
furchterlicher Protestlaut des Schmerzes hallte vom stillen Berghang wider. Ei-
nen Augenblick vermischte sich der diinne Faden des Gesangs mit dem Weinen
der Manner und Frauen.

Duncan gab von der Rednertribtine aus ein Zeichen. Die Madchen hérten mit
dem Gesang auf. Kummer fegte wie ein Wind durch die Anwesenden. Dann
wurden die Trauernden ruhiger. Die Madchen stimmten eines der Lieder von
Mamie Lewes an. Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder in der Gewalt hat-
ten. Aber die schwarze Reihe war nie ganz still. Man sah Frau Evans, von Tré-
nen geblendet, vom Schluchzen geschtttelt, unbeherrscht. Binney safs da, ihr
kleines, spitzes Gesicht war bleich, ihre Augen zeigten tiefe Schatten und
schienen ganz grof3. Der Schlaf hatte sie nicht erquickt. Thre Augen blickten
erschrocken, als sdhen sie irgend etwas Grauenhaftes, das sie nicht glauben
konnten. Auch die junge Lucy Trent weinte, es war der hohe Klagelaut, der ri-
tuelle Schmerzensruf der einfachen Leute vor dem Angesicht des Todes.

Es war ein seltsames Begrabnis, mehr eine Demonstration als eine Trauerfei-
er. Es sprachen mehrere Prediger und viele Leute vom Verband.

Trauerreden. Bruder Williams, der bartige Wanderprediger der Berge, Ver-
bandsfunktiondre aus dem Norden und aus Stonerton, mit den Arbeitern sym-
pathisierende Geistliche aus dem Norden—alle sprachen von derselben Platt-
form.

Nur ein einziger Prediger vom Ort war da. Seine winzige Kirche stand in Ost-
Stonerton, aber nicht auf werkeigenem Grund und Boden. Auch wurde sie ohne
finanzielle Hilfe der Unternehmer von den eigenen Pfarrkindern armlich erhal-
ten. Das war der einzige Geistliche des Sudens, der auf der Rednertribtine
stand. Er war gekommen, die Toten zu bestatten.

Es war ein seltsames Begrdbnis. Die Worte der Redner waren fur diese Zuho-
rerschaft keine leeren Worte mehr. Es war, als hiatten Schmerz und Entsetzen
das Bewusstsein dieser Zuhorerschaft blofdgelegt. Jedes ausgesprochene Wort
fand Widerhall bei den Zuhoérern, als antworteten sie stillschweigend mit dem
Versprechen: ,Diese Manner sollen nicht vergeblich gestorben sein!" Das war
das Leitmotiv aller Ansprachen. Was konnten sie denn sonst auch sagen? Diese
Manner waren genau so fir die Organisierung der Arbeiter gestorben, wie Man-
ner auf dem Schlachtfeld ihr Leben fiir ihr Vaterland lassen. In diesem Augen-
blick war der Verband das Vaterland aller dieser hier versammelten Menschen.
Ein anderes Vaterland hatten sie nicht.

Es war, als hatten die Pistolenkugeln ein Loch in das BewufStsein dieser
Menschen geschossen. Dieses Begrabnis auf einem entlegenen Berghang Nord-
carolinas war nicht isoliert. Es war, als seien alle Textilarbeiter Piedmonts und
des ganzen Stidens mit dabei. Gab es denn an diesem Tag im ganzen Suden



einen einzigen Textilarbeiter, der nicht von diesen Toten sprach? Wo waren die
Leute, die heute nicht mittrauerten um ihre ermordeten Brider?

Diese Menschen horten nicht oberflachlich zu, sondern mit einer un-
heimlichen Intensitat, als waren sie selbst, die Redner, die Toten und der Ver-
band ein und dasselbe. Sie waren in einer Gemutsbewegung, die sie aus sich
selbst hinausschwemmte, hinaus in die Welt aller Arbeiter, die, gleich ihnen,
fur ihre Befreiung k&mpften. Roger schien es, als ware neben dieser Zuhorer-
schaft, die er sah, noch eine andere hier zugegen, ein unsichtbares Heer der
Arbeiter Amerikas, die heute an diese Ermordeten dachten, und der Arbeiter
anderer Lander, die auch gelitten und auch ihre Toten vor sich liegen gesehen
hatten—eine machtige Armee.

Etwas Seltsames geschah hier auf diesem Berghang. Unausgesprochene Ver-
sprechen wurden an diesen offenen S&rgen gegeben, flir die Toten einen Ver-
band aufzubauen, und unausgesprochene Gel6bnisse, sie nie zu vergessen—
unausgesprochene Versprechen der Rache. Diese von den Schlotbaronen durch
die Hand der Huter des Gesetzes Ermordeten wurden die Fabrikarbeiter des
Studens nie vergessen. Nur eine siegreiche Organisation, ein Verband war das
ihrer wirdige Denkmal, das ihnen gesetzt werden sollte.

Bruder Williams betete. Er kniete auf der Rednertribtine nieder, streckte die
Arme aus wie am Kreuz, schlofs die Augen ganz fest und hob das Gesicht gegen
den Himmel.

Die Spannung wuchs zusehends. Roger fafSte den phantastischen Gedanken,
dafs hier ein Sakrament der Rache empfangen wurde, nicht jener Rache der
Kugel far die Kugel, sondern des Rechts und der Menschenwlirde gegen die
erdriickende Macht des Geldes.

,Oh", sagte Prediger Williams, ,unsere Toten liegen hier vor uns. Oh, Herr,
sieh herab auf diese unsere ermordeten Bruder." Seine Stimme hob und senkte
sich. Es war ganz gleich, was er sagte. Er redete jetzt die Sprache ihrer Gefiihle,
er entfesselte die Erregung, die sich in der Zuhoérerschaft aufgespeichert hatte.

Sie antworteten ihm: ,Ja, Bruder". ,Wahr Bruder", und die Frauen und Man-
ner beugten wieder ihre Kopfe in Weinen. Kummer fuhr durch die Anwesenden,
wie ein starker Wind.

Jetzt kam Bewegung in die Menge. Eine schmale Gasse 06ffnete sich,
und eine Frau und noch eine Frau in Schwarz kamen langsam heran, auf den
Arm einer Freundin gesttitzt. Die Frau bewegte sich wie ein Mensch, der kaum
imstande ist, sich auf den Beinen zu halten, wie ein Nachtwandler, als wéare sie
von Unwirklichem umgeben.

Es war die Mutter Cuthberts. Er war ganz friith am Morgen gestorben, und
sie war jetzt hier, als begriiben sie auch ihn im Geiste gemeinsam mit seinen
Genossen. Man brachte ihr einen Stuhl, sie sank langsam darauf nieder und
sah starr vor sich hin wie Binney, als staune sie tiber den Anblick. Ihr Kommen
verscharfte und konzentrierte den Schmerz der andern, die erschiittert neben
ihren Toten standen.

Die Reden waren vorbei. Die Madchen mit den Armbinden sammelten sich
vor der Rednertribline, um zu singen. Die Zuhorerschaft stimmte mit ein. Sie
sangen lange. Dann war auch der Gesang voruiber. Die ganze Gesellschaft von
tausend Personen zog langsam einzeln an den Toten vorbei. Jeder Mann und
jede Frau und jedes Kind sah ihren vier ermordeten Arbeitsgenossen ins Ge-
sicht. Aus der Mitte der Versammelten begann ein langsames Sickern. Die an-



deren warteten still, bis die Reihe an sie kam. Langsam, ohne Ende, defilierten
sie an den Toten vorbei. Kein Laut war zu hoéren, als sie langsam, ganz langsam
vorbeizogen und jeder jedem der vier Toten ins Gesicht sah.

Es war totenstill, als Binney an den Sargen voriiberging. Sie hielt vor jedem
Sarg an und berthrte leicht die Stirn der Toten. Sie beugte sich zu ihrem Vater
nieder und kufSte ihn. Still, gesammelt, noch immer wie eine Nachtwandlerin
ging sie weiter.

Aber Lucy Trent verlor voéllig die Herrschaft tiber sich. Sie hatte zwei Tage
lang neben ihrem sterbenden Mann gesessen, ohne eine Trane zu vergiefSen.
Jetzt weinte sie vor der versammelten Arbeiterschaft der Werksiedlung ihren
Schmerz laut hinaus, und alle weinten mit ihr. Endlich gingen die Leute in
kleinen Gruppen langsam fort.

,Das ist noch nicht das Ende von dieser Sache", sagten Manner ernst zuein-
ander.

Die roten Locher in der Erde waren aufgefiillt. Hiigel roter Erde wur-
den Uber die Toten aufgehiduft. Schwarzgekleidete Menschen standen um die
Gréber herum. Sie weinten, als Uiber jedem Toten einzeln nacheinander die Ab-
schiedsworte gesprochen wurden. Der Friedhof in Ost-Stonerton war voll, fast
die ganze Versammlung war da.

Dann war alles voruiber.

Fer war nicht mit den andern bestattet worden. Sein alter Vater war zur
Trauerfeier aus dem Norden gekommen. Fer sollte auf einem Friedhof Neu-
Englands bei den Leuten begraben sein, unter denen er aufgewachsen war.
Fers Vater wohnte bei den Thorns und behandelte Lissa, als war sie seine Toch-
ter. Sie hatten einander gern.

Roger, Del Evans und Dewey Brison gingen schweigend zusammen fort.
Dann sagte Dewey:
»,lch wollte, Fer ware hier bei uns geblieben, anstatt dort im Norden begraben
zu sein. Er war ein grofSer Mann. Wir Textilarbeiter des Stidens sollten ihm ein
grofSes Denkmal errichten."

Del Evans sagte: ,Ja, er war ein grofSer Mann."

Sie waren Fers Leibwachter gewesen in der ersten Zeit und hatten Nacht flr
Nacht mit ihm im selben Zimmer geschlafen, um ihn zu beschtiitzen.

Schon hatte der riesige Bogen der Ereignisse Ferdinand Deane auf das Piede-
stal eines grofSen Helden gehoben. Aber er war kein Held gewesen. Roger und
Del Evans und Dewey Brison wufdten, dafs Fer, der fiir den Verband gelebt und
gekdmpft hatte und fir den Verband getétet worden war, ein ihnen selbst sehr
ahnlicher junger Bursche gewesen war. Jetzt, dachte Roger, war Fer schon eine
Legende. Sein lebendes Andenken war schon im Erléschen.

Er war noch nicht unter der Erde, und schon war der lebende, atmende Fer
mit seinen Fehlern, seinen Unsicherheiten und seiner Guite vergessen. Er war
schon ein grofier Mann, ein Held. Nicht einmal in Irmas Gedanken wurde er
wirklich bleiben. Nicht einmal in Rogers Gedanken. Sie wiirden von ihm reden
und ihn idealisieren und daher ausléschen und an seine Stelle einen unwirkli-
chen Helden setzen, einen Inbegriff aller Tugenden, die Fer nicht besessen hat-
te.

Rogers Herz krampfte sich in plétzlichem Schmerz zusammen. Was hatte das
alles fir einen Sinn? Hatte es einen Zweck, dafs Menschen kdmpften, hatte es
einen Zweck, gegen die ungeheure Maschine des Reichtums anzurennen?



Sieben Leben geopfert, vielleicht noch mehr. Frauen und Kinder aus ihren
Heimen gejagt. Was hatte es gentuitzt? Diese Leute, die gekdmpft hatten, hatten
sie etwas gewonnen?

Die Werkdirektion liefS anschlagen, dafs der Arbeitstag ein wenig geklrzt, der
Lohn um ein Weniges erhéht worden sei. Wog das all diesen Schmerz, all diesen
Kummer, all diese Anstrengungen auf, an dessen Ende der Tod stand?

Dewey sagte: ,,Also von jetzt ab bauen wir den Textilarbeiterverband auf."

Ja", sagte Del, ,wir wollen Solidaritat in den ganzen Stiden bringen. Wir ha-
ben keine Zeit zu verlieren. Wir muissen den Verband machen."

,Ja, damit sie alle, und auch Mamie Lewes, nicht umsonst gestorben sind.
Wir muissen weitermachen."

,Ja", dachte Roger. ,Das ist die Antwort: wir missen weitermachen. Wir kén-
nen nicht umhin. Diese Burschen sind ein Tropflein im flieRenden Strom der
Arbeiter, Sie haben keine Wahl. Sie miissen weitermachen."

Aber auch er, Roger, mufdite weitermachen. Er hatte die eigene Klasse verlas-
sen—zu der Klasse der Arbeiter wirde er niemals gehéren. Er war jetzt ohne
Vaterland, und doch wufdte er, dafd er mit den Arbeitern gehen mufSte, wohin
sie auch gingen, welchem Ziel sie auch zustrebten.

PPN T — e YN

-1 Wackler, englisch ,Wobblies', einer der zahlreichen Spitznamen der syndikalistischen

[L.W.W. (Industrial Workers of the World).

(2 Anhédnger einer amerikanischen Glaubensbewegung auf biblischer Grundlage.

53 Stonerton Times" heifdit wortlich tibersetzt: ,Stonertons Zeiten', ,Stonerton Hard Times"
bedeutet: ,Stonertons schwere Zeiten'.

(54 Festtag.



