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Der mahnende Berg

Noch vor dem Aufstehen trdumte ich, wie ich einen tiberwachsenen Wildpfad
entlang wanderte, mit weiten Wipfeln dartiber und hingetupften Woélkchen am
Horizont. Das lief5 beim Erwachen meinen Entschlufd, den bisher gemiedenen
Berg zu besteigen, leichter werden. Vielstimmigem Vogelsang wollte ich lau-
schen. Den schillernden Tautropfen verfolgen, wie er aus der Baumspitze von
Blatt zu Blatt rieselt, stockt und tanzelnd davon springt, das waren hinreifsende
Bilder, die das Herz beschéftigten und auch ermunterten. Hier und dort wollte
ich dann vom Berg hinunter die Augen richten. Beginnend an den wogenden
Ackern in der Ebene, die Ferne aufnehmend, in deren blaulicher Dunstfarbe ein
angedeuteter Bergriicken verschwamm.

Darum stelle ich mich, nun so im ersten Morgengrauen auf dem Bettrand
hockend, auch ganz gelassen an, und tue, hinter leichter Uberlegenheit verkap-
selt, als gébe es keine ernsteren Gedanken als nur die farbigen Freuden nach
eingehender Betrachtung der wildwachsenden Pflanzen. Ich rede mir mit 1a-
cherlichem Eifer zu, es verlange mich nach einer Exkursion auf Insekten und
Schmetterlinge. Ein Reh wird auch kommen. Hasen bestimmt.

Auf dem Nachttisch liegt noch die Abendzeitung von gestern. Eine Notiz fir
mich und alle steht darin. Es ist nicht der erste Alarmruf dieser Art. Auf den
mir vorliegenden habe ich dem von mir bisher unbegangenen Berg meinen Be-
such zugesagt. Noch vor Tagen fuhlte ich mich einem Aufstieg seelisch nicht
gewachsen. Mit dieser Blitzmeldung im Abendblatt will sich der Berg noch ein-
drucksvoller machen. Diesem leidenschaftlichen Dréngen folge ich. Die Stadt
schlaft noch. Sie ist ruhig wie in der ersten Zeit der Welt. Goethe, Schiller, Wie-
land, Herder, Liszt begleiten mich trotzdem. Es begleitet mich auch die alarmie-
rende Notiz der Abendzeitung. Ein Treffen ehemaliger SS-Leute im Rheinland
klingt wie eine Salve auf die Arbeiterschaft in meinem Ohr. Drei Zeilen von die-
ser Art sind drei tédliche Salven, und dazwischen liegen noch Terror, Folter und
Hunger.

Ein leichter Aufwind weht. Es ist nicht von grofer Bedeutung, die Steigung
der StrafSe zu nehmen. Die Luft wird mir trotzdem knapp. Dabei duftet die
Moosdecke, das Gras, die vom Fuf’ aufgertiihrte Erde voll Taugemisch. Der Wald
wird bald mit dem Sonnenlicht spielen. Das kenne ich von vielen Wanderungen
her. Geniefse es ewig neu. Links und rechts sind mannstarke Bidume meine
Nachbarn. Wenn der Wind mit vorsichtigen Fingern ihre Blattspitzen bertuhrt,
fallen Lieder heraus. Zuerst sind es Lisztmelodien. Aber bald werden es heifse,
aufregende Gesange, bei denen mir die Fingernégel schmerzend in die Handtel-
ler dringen.

Die neuauflebende Unruhe beschwichtigend, konzentriere ich mich zur Ab-
lenkung auf die Landschaft. Ihre Farben sind von der Sonne belebt. Sie verjin-
gen sich in Sekunden. Behutsam beginnt ein Leuchten. Schimmernde, feinsilb-



rige Schleier wehen. Daraufblickend will ich abwehrend dem Einbruch des
Schmerzes nicht die Rolle zufallen lassen, die dem Widerstand gebuhrt.
Schmerz wird nicht ausbleiben. Trauer wird folgen. Uberméafig duirfen sie nicht
werden.

Als ich dort unten war, seit Tagen im Gewinkel der Strafsen von Weimar
bummelnd, oft in einer Wolke eiliger Reisender, die durch Gedenkstatten, Mu-
seen und Lokale hasteten, vernahm ich die Stimme des Ettersberges nicht son-
derlich stark. So mitten unter den frohen Menschen, die Postkarten kauften,
beschrieben und abschickten, hielt sich der mahnende Berg noch zurtck.
Freundlich und anmutig nahm sich die Stadt aus. Garten, Gasschen, Bauten
und Menschen wollte ich einfangen, das Leben suchte ich im Stein, im Wort, im
lachelnden Gesicht vor den Laden.

Wie die Bienen zog ich kilometerweit hinaus und kehrte gegen Abend in den
Raum zuruick, wo sich der Mensch verwegen und heiter bewegte, sich aneinan-
derschmiegte, voll der Hoffnungen, Sehnstichte und Gegenwartigkeit. Gestern
kam ich, einen weiten Bogen schlagend, von Berka her. In meinem Blickfeld lag
der Hohenzug des Berges, dessen Namen ich oft vernommen hatte. Der JUng-
ling hoérte ihn bewundernd. Der Mann spie bei Nennung des Namens in den
Sand. Heute erregt er mich. Er bringt mich in nervose Gespanntheit. Er wéchst
aus den trachtigen Feldern, aus den Saftfarben der Wiesen in den Goldhimmel
und streckt seinen Buchenreichtum. Er ist ein Berg und dabei doch ein uner-
grundlicher Schlund. Er pocht an mein Herz und stiftet darin Unruhe. Nicht,
weil er mit seinen grinen Fahnen steil in das Himmelsfeld hinein will, o nein!
So vermessen gebardet er sich nicht. Seine Besonderheiten sind anderer Art.

Der Berg bedrangte mich mit seinen eindringlich mahnenden Stimmen,
selbst wenn ich vor allzu grellem Sonnenlicht gebeugt meinen Weg nahm, mich
hier tiber einem Kéafer, dort jedoch vor einer Wildblume verweilend, zu langerer
Betrachtung verlocken lief5. Der Hohenzug hielt mit mir Zwiesprache. Er vergafs
mich nicht. Ich musste ihn aus der Ebene betrachten und seine Lehre hoéren.

Heute bin ich auf sein Drangen hin zum Kamm unterwegs. Empor will ich
gehen, wo er in vielen Sprachen der Erde spricht. Dorthin ruft er mich, wo das
Grauenhafte nicht schweigen kann und niemals schweigen darf.

Der Weg ist steil. Der Berg fltistert. Es liegt nicht an der Einsamkeit, in der er

sich befindet. Mir ist, als triige ich den Berg auf den Schultern. Mit einem Wa-
gen héatte ich hinauffahren kénnen. Der Gedanke daran hat vergeblich auf die
Zustimmung des Herzens gewartet. Nein, dieser Berg ist in seiner ganzen Aus-
dehnung ein geschlossener Opferstein. Deshalb mufs man ihn Schritt um
Schritt begehen. Von seinem Fufs bis zum Gipfel hinauf ist jede Falte voll Men-
schenblut. Trdnen haben die Erde getrdnkt und das Gras genetzt. FAuste ha-
ben sich im Zorn um Steine geballt. Die Erde ist voll der letzten Atemzlige ster-
bender Manner.
Buchenwald, Hoéllenwald, Totenwald! Aber man zlrne nicht ihm. Denn er war
noch Trost den hungrigen, schuftenden Mannern, die hier die Strafde betonier-
ten und die Feldbahn legten. Thnen sangen die Vogel, leuchteten die Gewachse
und es summte das Insektenvolk fir sie, soweit sich noch ihr Sinn fir derartige
Freuden empfanglich erwies. In jenen Augenblicken versuchte der Berg jener
Buchenwald zu sein, dem der Besuch Goethes mit Charlotte von Stein gegolten
hatte. Damals war er Entziicken, Glanz, Farbe und Poesie. Die Stunden ver-
rannen als Festtag. An Talenten dafiir hatten die liebenden Freunde keinen
Mangel.



Aber dann kam der Larm. Der Wald hielt den Atem an. Der Wind verlor die
Wohlgertiche. Die Roheit trillerte, schrie, kntippelte und schofs. Nichtsnutziger
und erbarmlicher hatte sich noch nie ein Machtsystem zu Gefangenen benom-
men. Der Himmel 6ffnete seine Regenschleusen, der Wind schnitt den Gefange-
nen in die Haut.—Hollenwald, Totenwald!

Bald bin ich auf dem Gipfel. Trete durch das eiserne Tor. Der Appellplatz wei-
tet sich. Ein frischer Wind weht. Er gentligt nicht meinen Lungen. Hier ist der
schébige Plankenzaun, durch den gedeckt die hinterhéaltigen Morder auf Thal-
mann schossen. Von der Erinnerungstafel, den Blumen und den stillen Besu-
chern trete ich zurtick. Ich mufs mich abseits niederhocken. Mein Herz lauft
Caracho! Mein tiefer Atem bringt es allmahlich zur Besinnung.

Die wahrend des Aufstiegs gezligelte Erinnerung kommt heran...

Wir standen vor Jahren im stillgewordenen Hafen vor den Kaischuppen und
starrten auf den Elbflufd, der dem Meere zuwanderte. Keiner von uns Mannern
setzte die Segel eines Traumschiffes fir abenteuerliche Fahrten nach tropi-
schen Kusten, obwohl wir gentigend Zeit hatten, ein richtiges Seemannsgarn zu
spinnen.

Wir hafdten die Zeit, die nutzlos verrann. Schon wenn wir mit Fdhren und
Barkassen an den so nahe gelegenen Werften gelandet waren, hatte das eine
ermutigende Fahrt in das Leben bedeutet, die unser Dasein ausfiillte. Wir aber
standen und safSen herum und hofften sehnstichtig, daf5 uns ein Angebot zur
Arbeit auf die Schiffe riefe.

Achtern lag Hamburg mit seinen alten Hausern, den schmalen Gangen, tri-
ben Fleets und dunklen Héfen. Die Kinder dort lernten eher hungern als laufen.
Soviel sie die Mutter auch mit ihrem Geschrei aufpeitschten, die Frauen mufs-
ten zusehen, wie der Mangel in den Kochtopfen gréofSer und grofder wurde. Man-
ches Kind ging am Hunger zugrunde. Die Frauen vergafien, welche Bedeutung
die Worter Fleisch oder Fisch in ihrem Haushalt eingenommen hatten, als
Hamburgs Schornsteine noch wie alte Seemannspfeifen qualmten und die
Schauerleute, Ewerfihrer und Hafenarbeiter den verdienten Lohn auf den
Tisch legten.

Ernst Thalmann hatte einige Tage zuvor auf einer Versammlung in ankla-
gender Rede gezeigt, was nicht nur in Hamburg, sondern in allen Arbeiterhaus-
halten vor sich ging, in dem von Krise und Inflation geschtuttelten Land. Mit
harten, geschlossenen Handen forderte er nachdruiicklich stdndige Kontrolle der
Wirtschaft und des Staates durch die Arbeiter. Seine Augen glihten, als ob
langst die schonere Zukunft die gréfsere Rolle in seinem Herzen spielte. Von
seinen Mundwinkeln flog ein Lacheln in die Versammlung und kehrte von dort
als gltickliche Erwiderung zurtick zu dem, der da sprach.

Mufsten die Mutter zusehen, wie ihre Sauglinge starben? Gab es fir den ,rat-
selhaften" Vorgang der Krise und Arbeitslosigkeit keine Lésung? Zog sich nicht
eine grausige Kurve der Unsicherheit von den schmucken Villen an der Alster
ausgehend in die durftigen Quartiere des Hafens?

...Es wird Anstrengungen kosten, diese Kurven zu verdndern und aus dem
Elend und dem Hunger herauszukommen. Aber es wird gehen, wenn die Arbei-
ter im Blindnis mit den armen Bauern die Macht ibernehmen...

Das war nicht die VerheifSung fremden Reichtums und ferner Kisten, son-
dern der Wille, hier in der Heimat dem gréfderen Reichtum der eigenen Kréafte
zu vertrauen, die Ordnung des Lebens zugunsten der Mehrheit des Volkes nach
der Lehre von Marx und Engels zu verandern.



In dieser Stadt eine offene Arbeitsstelle zu finden, hatte ich bei meiner Ju-
gend die geringste Aussicht. An Bord der Ozeaneimer, die eine Reparatur oder
ein Verschonerungswerk noétig hatten, holte man sich die spezialisierten, erfah-
renen Teerjacken.

So wanderte ich stromaufwéarts durch Vierlanden in die Obst- und Gemuse-
kammer von Hamburg. Dafd ein Stiick dieser fruchtbaren Erde einmal zum
Friedhof derjenigen werden sollte, die den braunen und schwarzen Menschen-
jagern in die Fange gerieten, ahnte ich beim Anblick der blihenden Landschaft
nicht. Ich federte im Schritt meiner Jugend Uber Gradben und Koppelzdune,
horte den FlufS stromen und sah die Leuchtkugeln der Sterne, wo ich spéater
mit vielen Héaftlingen geschunden und mifShandelt wurde, als man uns in das
Mordlager von Neuengamme brachte.

In diesem Lager begegnete ich etlichen Mannern der revolutiondren Erhe-
bung von Hamburg. Threm Kampf hatte ich einige Verse gewidmet. Ich habe nie
erfahren, ob sie bei jenen Wohlgefallen und Zustimmung erregten, fir die sie
geschrieben waren, damals. Unwillen riefen sie jedoch hervor.

Ein Artikel der Reichsverfassung bestimmte: Kunst, Wissenschaft und Lehre
sind frei. Unter Bruch dieser Verfassung verbot und beschlagnahmte der vierte
Strafsenat des ,Reichsgerichts" jedoch die Verse, da sie ,Vorbereitung zum
Hochverrat" waren. Was Noskes Richter begannen, vollendete die Gestapo.

Nun war ich wieder, diesmal hinter Stacheldraht, mit Mdnnern von der Was-
serkante zusammen. In ihren Herzen brannte Sehnsucht und Glaube des Prole-
tariats, in ihren Hirnen lebte die ungeschriebene Geschichte vom Alltag im Ha-
fenviertel. In dieser Geschichte, die vom Geheul der Schiffsirenen und Fabrik-
pfeifen gellte, drangte das arbeitende Volk aus Rufs und Rostwolken zu dem
ihm langst gebiihrenden Platz im Licht. Dessen blieben sich die Manner in ih-
rem Tun und Streben auch in der Gefangenschaft bewufst. Sie verfuhren dort
nicht anders als auf den Werften zwischen Schiffsbduchen und Hebekrédnen,
zwischen SchweifSbrennern und knatternden Niethd&mmern.

So feierten wir, eine Minute die Arbeit unterbrechend, den Geburtstag Ernst
Thalmanns. Mit aufgeregtem Geheul rannten die ,Kapos" umher, aber die tiber-
raschend geschlossene Abwehrhaltung, mit der wir das ,Lagergesetz" verletzten,
lieR ihr Gebrull verstummen.

In das eingetretene Schweigen sprach ich geddmpft die verbotenen Verse, die
den Barrikadenkdmpfern und ihrem besten Freunde Ernst Thdlmann gewidmet
waren:

Der junge Tag stand auf und strahlte. Wir blickten in sein helles Licht, die
volle Morgensonne malte uns Lebensfeuer ins Gesicht.

Als Polizistenkugeln pfiffen, brach unser Sturm den Herrenwahn. In den Be-
trieben und auf Schiffen, griff nun das Volk von Hamburg an.

Bald hatten sich die ,Kapos" von unserer Uberrumpelung erholt, schimpften
unflatig und trieben die Kolonnen mit heftigen Schldgen und FufStritten an die
Arbeit. Zu Mittag schiitteten sie uns den Inhalt der Essenktibel vor die Fufde,
doch auch diese Niedertrachtigkeit konnte uns die feierliche Stimmung nicht
rauben. Es mochte ja sein, daf® unser Teddy in seiner Isolierung den Schlag
unserer Herzen spurte, nur einige Takte lang, und dafd sein Lacheln im Hirn
seiner Aufseher brannte. Ich stellte es mir vor, dieses siegesgewisse Lacheln. Es
schrankte ihren Machtdiinkel ein. Es beangstigte sie, obwohl sie uns zwischen
Stacheldraht und Mauern bewachten. Sie spulrten in dem Lacheln die Kampf-
gemeinschaft der Arbeiter und Bauern. In ihren Hafs und die Wildheit schlich
sich die Furcht.



Sie spurten, wie das Lacheln, das seine antifaschistischen Freunde erwarmte
und erleuchtete, den Mut weckte, dem Proletariat bis zum Tod die Treue zu be-
wahren.

Ach, ich wufste es die Tage zuvor, dafd mir die Vergangenheit auf dem Berg so
deutlich werden wiirde, als gdbe es keine Gegenwart. Deshalb versuchte ich ja
die Stimme des Berges zu Uiberhéren. Deshalb versuchte ich krampfhaft, in den
Géasschen zu verbleiben. Deshalb lief ich vor der Musikhochschule auf und ab
und hérte die Ubungsldufe aus den offenen Fenstern springen. Alle Instrumen-
te eines Orchesters zupften, strichen, bliesen und eine Madchenstimme theori-
sierte in Trillern. Das ging eine ganze Zeit. Dann klang erneut durch die Vielfalt
die mahnende Stimme des Berges hindurch. Sie war in ihrer Wirkung nur far
mich bestimmt. Es blieb doch in den Gasschen niemand stehen, als bekame er
diskrete Tone ins Ohr. Tone, die weich in das Herz drangen und den Pulsschlag
anderten. Ich sah ringsum die Menschen an. Sie wandelten tiber das Pflaster,
plauderten und betrachteten die Auslagen in den Laden. Hoben die Madchen
ihre frisierten Képfe und drehten sie, dann geschah es, um sich zu tiberzeugen,
ob jemand hinter ihnen her ging. Nichts anderes lie3 sich von ihren Gesichtern
ablesen. Manche hérten im Vorbeigehen ein Herz klopfen oder sie spurten Ge-
danken auf den sonnebraunen Schultern und plétzlich flammte ihr Gesicht
und machte sie besonders anmutig. Der Wind unterwehte ihre federleichten
Kleider, doch die wachsamen Hande meisterten sein keckes Temperament.

Ich verliege eine lange Zeit am Ende des Appellplatzes im Spiel der Sonne
und des Windes. Ich kann liegen bleiben oder aufstehen, wie es mir beliebt.
Kein Maschinengewehr beschrankt meinen Schritt. Wenn sich auch die Toten-
kopfgarde im Rheinland wieder formiert, um das Menschenantlitz zu verwuii-
sten, und ihre rohen Winsche und Triebe danach drangen, Atombomben zur
Explosion zu bringen. Noch ist das Gras griin und der Horizont blitzsauber. Ein
duftender Wind kommt den Abhang herauf und streicht dicht iber den Erdbo-
den, den HéaftlingsfuifSe festtraten. Ich knabbere Gebédck. Ich rauche. Das muf’
man begreifen.

Hier brachen Manner zusammen und starben, weil ihnen eine Scheibe Brot
fehlte. Hier schofd der Posten auf einen blauweifs gestreiften Anzug, weil er eine
Kippe aufhob. Im Rheinland rustet sich die Totenkopfgarde, den Menschen er-
neut in einem Krieg zu vergeuden. Sie haben Angst vor dem Leben im Frieden.
Sie brauchen Flammen und Schmerz und Ode. Sie sind nicht froh dabei, ein
Schiff, einen Staudamm, eine Fabrik zu bauen, einen Acker zu bestellen oder
Waldungen zu pflanzen. Atombomben wollen sie werfen. Sie legen keinen Wert
darauf, die umstandlichen, zeitraubenden Verbrennungséfen neu in Téatigkeit
zu setzen. Atom ist radikaler, auswegloser, geschwinder.

Aber wer wird starker sein? Das Leben! Darum schlaft auch der geschundene
Berg nicht. Er schickt den Wind. Der Wind legt den Menschen die Hand auf die
Schulter. Er mahnt sie viele Male. Wo wollt ihr hin?

Zugang

Der Winter des vierziger Jahres war voll klirrender Kalte. Er brachte Schnee
in kaum vorstellbarer Menge. Tag und Nacht glitzerten an den Fensterscheiben
eng gedréngt und Uibereinander wachsend die mannigfaltigsten Motive aus der



Blumenwelt des Eises. In so mancher Morgenfrithe schwiegen sogar die Spat-
zen. Sie, die ab und zu am vergitterten Fenster wie Schatten vorbeihuschten
oder vom Dach des Menschenkéfigs hellstimmig schilpten, diese Lausbuben der
Gassen, gaben in der Kélte keinen Laut von sich. Selbst die Stadtbahn weckte
mich nicht mehr auf. Der alte Strohsack stank leise und ausdauernd vor sich
hin. Sein Mief kam mir intensiver vor, seit mir die dichte Schneedecke die Ge-
rausche der Stadt zunichte machte.

Nach Monaten erst hatte ich gelernt, dafs die Augen in der Gefangenenzelle
eine untergeordnete Rolle zu spielen hatten. Die Hausordnung sah deshalb
auch verscharfte Mafinahmen vor, wenn es der Haftling wagte, einen Blick
durch die stdhlernen Gitter in die Umgebung zu tun.

Man kennt ja so schnell den Grundrifs seiner staatlichen Behausung. Man
kennt auch bald das Géastebuch. Name und Tag der Einlieferung auf die Wande
geschrieben, in den Stein gekratzt, gaben mir Auskunft Giber eine grofe Anzahl
meiner Vorgénger. Trotz emsiger Arbeit liefs sich jedoch nicht der erste Insasse
ermitteln.

So mancher trug mit seinem Namen seine politische Hoffnung, seinen star-
ken, unbesiegbaren Glauben ein, seinen proletarischen Klassenstolz, der mit
dem Vormarsch der Arbeiterbewegung und dem praktischen Kampf fir den So-
zialismus wuchs. In oft bitteren Stunden sind mir die unterschiedlichen
Schriftztige, die eingegrabenen geballten Fauste, stilisierten Fahnen und ge-
reimten Zweizeiler zur Starkung geworden. Sie wurden zur Glucksquelle, die
den Gedanken der Vereinsamung ein Ende bereiteten.

Doch bevor ich die Bedeutung jener einfallsreichen Tétigkeit erkannte, die
Notwehr gegen die Gefangenschaft, Einsamkeit und Zwiespaltigkeit in Schrift-
zeichen und Bildnissen herausfand, verneinte ich mit kiihlem Verstand diese
Art der Selbstverstandigung und betrachtete sie als Allotria.

Die Langeweile trieb mich zum Licht, zum Fenster. Wenn auch die herben
Buchstaben der Hausordnung warnten und die rostbraunen Gitterstibe meine
Sehnsucht brachen, es verminderten sich die Hemmungen in meiner Brust. Ich
bestieg die Pritsche. Mir gegenuiber befand sich die Abteilung des Erkennungs-
dienstes. Dort wurde der Eingelieferte katalogisiert, fotografiert, und man nahm
von ihm Fingerabdrticke.

Aber wie ein Blitzstrahl schlug mir sofort das Licht auf die Augen, das auf
der Flaumdecke des Neuschnees tanzte. Ich schwankte und war, von der Helle
Ubermannt, noch nicht ganz auf den Boden zurtickgeglitten, als der Zellenriegel
knackte. Ich hatte das viele Licht nicht gut vertragen. Mir war elend. Fast verlor
ich das Gleichgewicht. Nur allméhlich zeichnete sich in der verwandelten Szene
die Gestalt des Wachtmeisters ab. Immer noch leuchtete der Schnee und blitzte
das Licht, das mir in die Augen gestromt war. Immer noch befand sich das Hirn
in der Welt hinter dem Menschenkafig. Langsam nur fand es zurtck.

Die Tur flog auf und der Wachtmeister tiberschiittete mich mit heftigen Vor-
wurfen. Thn, seine Frau und die Kinder brdchte mein Ungehorsam in argste
Schwierigkeiten. Das betonte er erregt und unsicher.

Da sah ich auch den Kalfaktor, sah seine Genugtuung auf dem grinsend tri-
umphierenden Gesicht und sah den Hafs und die Zufriedenheit des schabigen
Kerls. Er hatte mich durch den Spion in der Tir beobachtet und meine Diszi-
plinlosigkeit dem Wachtmeister gemeldet. Ich sah dem Wachtmeister tiber die
Schulter, fixierte den Kalfaktor und konzentrierte mich ganz auf sein teuflisch
feixendes Gesicht. Er kroch in sich zusammen. Der Wachtmeister wich rtick-
warts aus, stemmte mit einem Ruck die Hande in die Huften und bohrte dem



Kalfaktor die Ellenbogen in die Magengrube, dafs er mit einem rettenden
Sprung auf den Gang verschwand.

Ich kam darauf in die Dunkelzelle, die im Keller lag. Wir gingen sehr lang-
sam. Der Wachtmeister seufzte. Ich verstand. Sein Vertrauen auf einen friedli-
chen Lebensabend war ins Wanken geraten. Uberall kamen wir an seinen Kol-
legen vortuiber, betrachtete uns ein Kommissar oder lauerte ein Kalfaktor. Wir
konnten das Schweigen nicht brechen. Unsere Schritte verrieten uns von Stufe
zu Stufe. Ich spurte ja, dafs er mich nicht gern in den Keller brachte. Sicher
hatte er schon viele Manner in den Keller gebracht. Mich hatte er davor be-
wahrt, wenn mich nicht der Kalfaktor verraten hatte. Als er ihm die Ellenbogen
in den Bauch stiefd, war es mir ja nicht entgangen, dafs er ihm eine schmerzhaf-
te Belehrung erteilte. Ich mufSte in den Keller. Der Kalfaktor hatte seine Mel-
dung sonst an den ablésenden Wachtmeister weitergegeben. Er wiirde sich
schon Gehor verschafft haben, wéare ich nicht in den Keller gekommen. In die
BufSerzelle. Zum Abschleifen. Der Kalfaktor hegte nur HafS gegen den politi-
schen Héaftling.

Ich verschwand in dem dunklen Loch. Hier gab es keinen Schemel. Keine
Pritsche. Ein Holzrost lag am Boden. Der feuchte Zellenraum war bald abgeta-
stet. Nach beendeter Orientierung hockte ich nieder. Ich dachte nicht nach
draufSen. Das hatte keinen Sinn. Es brach nur die eigene Kraft. Man durfte in
diesem Haus nicht an den unbekiimmerten Menschenstrom denken, der tég-
lich an diesem Bau vorbeiflofs.

Ich gedachte vielmehr eines einzelnen Menschen, der seinen hastigen Schritt
fur eine Sekunde ztigelte und an der roten Fladche hinaufsah. Mit ihm lief ich im
Schnee durch das alte Stadtviertel, begleitete ihn zur Elektrischen und lief5 ihn
zu den Kollegen in den Betrieb fahren.

Die Kalte kroch mich an. Vor der Tur gab es Stimmen. Rede und Antwort
schwankten hin und her. Deutlich konnte ich jedoch kein Wort verstehen. Es
wurde still. Ich machte einige Kniebeugen, um warm zu werden. Dann mafS ich
nochmals den Raum aus und fihrte Boxhiebe in die Dunkelheit. Ich durfte
nicht kalt werden, nicht schlafen. Die wilden Lufthiebe machten mich wieder
munter und warm. Wieder horte ich Stimmengemurmel. Einige Riegel schoben
sich zurtick. Gluhbirnenschein hing vor der BuifSerzelle.

Mit barscher Stimme forderte mich der hier amtierende Wachtmeister auf,
die Zelle zu verlassen. Ich zégerte. Da flog die Tiir zu und die Riegel schnappten
ein. Stimmengemurmel kam wie aus weiter Ferne. Vor meinen Augen zuckten
bunte Kringel. Sie schleuderten hin und her. Sie stachen wie mit schmerzenden
Nadelstichen. Noch mal und noch mal kamen Licht und Dunkelheit. Dann be-
fand ich mich auf dem Gang und tastete mich die Stufen empor.

In meiner Zelle angekommen, Uberbriickte ich die Demtuitigung durch die In-
schriften auf den Wanden. Sie sprachen vom Kampf ums Dasein. Auch im Fa-
schismus standen sie gleich Signalen dort. Ja, sie wurden weitergefihrt. Sie
waren sprechende Belege daftir, dafd der Freiheitsgedanke des Volkes trotz Fa-
schismus zum Sieg fihren wuirde, daf5 weder Verfolgung noch Haft die organi-
sche Entwicklung zu einem Arbeiter-und-Bauern-Staat hindern kénne, weder
Marter noch Tod des einzelnen das Ganze zu vernichten imstande sei.

Eines Tages wurde ich dem Arzt vorgefiihrt. Er safs am Schreibtisch. Es tat
mir wohl, daf5 mein Gesundheitszustand Uberprift werden sollte. Ich héatte nie
erwartet, dafs einem Haftling soviel Wohlwollen zuteil werden kénnte. Der Dok-
tor beschrieb eine Kartothekkarte. Seine abwehrende Linke bremste meinen
Schritt. Sie deutete auf einen Stuhl. Ich setzte mich. Nach einem neuen Hand-



zeichen stand ich auf. Das Handzeichen wies zur Tur. Ich ging. Es war eine vol-
lig neue, ungewohnte Untersuchung. Ratlos sah ich den Wachtmeister an. Der
blickte gleichgultig geradeaus. Diesem banalen Akt folgte der Transport.

Kaum war die ,grine Minna" in Sachsenhausen angekommen und wir sieben
Haftlinge ausgestiegen, als ein Rudel SS Uber uns herfiel. Mit Koppelzeug und
Fausthieben schlugen sie uns nieder, mit den eisenbeschlagenen Stiefeln traten
sie auf jeden ein, der sich aus dem Schnee zu erheben wagte. Getreten, ge-
schlagen, bespien, hetzten sie uns durch das Tor, rissen uns an den Haaren
durch den Schnee, stellten uns Beine und heulten dazu wie Woélfe, denen der
Hunger in den Flanken brannte. Sie waren kalt wie der Schnee und grimmig
wie der Frost. Es blieb nutzlos, in Deckung zu gehen, sie arbeiteten weiter mit
Koppel und Fausten und schrien lauter als die Tons&ulen, aus denen Musikfet-
zen tonten.

Endlich wurden wir in einer Reihe aufgebaut. Unsere Lungen arbeiteten wie
Blasebalge. In den Nasenléchern gefror der Atem. Nach dieser ,Eingangspolo-
nase" spurten wir noch nicht die abgesunkene Temperatur. Ich trug einen
leichten Sommeranzug. Den Pullover hielt ich in der Hand. Aber wir hatten Be-
fehl, in strammer Haltung zu stehen. Noch glihten wir innerlich. Sonne flim-
merte auf dem Schnee. Unser Blick war auf eine SS-Unterkunft gerichtet. Ge-
lachter klang heraus. Sie brullten uns etwas zu. Sie drohten mit Fausten und
Peitschen. Ihre Stimmen tberschlugen sich in einem Wortbrei.

In der Nase juckten die Eiskristalle. Allmé&hlich kroch die Kalte an mir hoch.
Auch der Wind blies durchdringend. Die Sonne schien zwar, doch der Frost war
starker. Er fuihlte sich durch ihren Glanz beleidigt. Meine Augen begannen in
diesem grellen Weif3 zu versagen. Die SS-Unterkunft geriet ins Schwimmen und
die Gitter an den Fenstern wanderten. Ich begann vor Frost zu beben. Die SS
beobachtete uns durch die Fenster ihrer warmen Unterkunft. Ab und zu erfafste
ich die Situation ja noch. Vor allem, wenn sich das Geheul hinter den Scheiben
wieder hob.

Wie hatte ich mich nach der Klarheit des winterlichen Himmels gesehnt, als
ich in meiner einsamen Zelle hin und her schritt, das Auge auf das vergitterte
Fenster gerichtet. Unter der dichten Schneedecke wufste ich Keim und Wurzel
geborgen vor dem Frost. Hochschéftige Kiefern zeichneten sich mit ihren rissi-
gen Stimmen von der weifsen Decke ab und das Nadeldach trug die Schneepat-
zen, ohne die Aste zu beugen. So verging die erste harte Stunde. Unsere Zdhne
klapperten. Wir rickten enger aneinander. Unsere Glieder schlotterten. Ich hat-
te standig die Zehen bewegt und nach einiger Zeit auch die Finger. Mir war so
kalt, dafs ich nicht mehr sptirte, ob noch das Leben darin safs. Wir warteten
vergebens darauf, daf’s wir uns rdhren durften oder in einen Raum gefiihrt
wurden.

Die zweite Stunde verging.

Ich wurde mude. Wie oft war ich Stunden um Stunden durch Schnee gegan-
gen und durch schneidende Kélte, aber wahrend der stdndigen Bewegung war
ich vor der Kalte gesichert. Hier standen die Fufie auf dem Fleck fest und die
Hénde drickten sich an die Hosennaht. Der Blick traf sich mit dem Schnee
und der Schnee tanzte. Das Herz wurde schwer und der Schlaf immer quélen-
der. Hinter uns bereiteten sie das Essen. Irgendwo hinter uns roch es nach
Gemuse und qualmendem Holz.

Die dritte Stunde war fast herum, da nahte sich uns der Kommandant mit
einem Stab von Blockfiihrern. Sie trugen ihre geflitterten Méantel und Hand-



schuhe und wateten mit ihren knarrenden Langschéftern durch den Schnee,
den ich nicht mehr sehen mochte.

Auf ihren Gesichtern lag Hohn. Sie gingen ganz langsam an uns vorbei. Der
warme Atem tanzte vor ihren Gesichtern, aber der héhnische Ausdruck um Au-
gen und Lippen bewegte wieder mein Blut, das ich schon erstarrt glaubte. Die
Frostschrauben liefen von mir ab.

Der Kommandant stellte seine Fragen nach Alter, Beruf und Grund der
Schutzhaft. Mein linker Nebenmann lallte. Der Kommandant sah ihn unwillig
an. Mein Nebenmann rang die Hidnde. Es kam jedoch kein Wort aus seinem
Mund. Unter Qualen entstand ein Ton, wie ihn ein Mensch von sich gibt, der
keine Krafte mehr hat. Es war ein erschiitternder Laut.

Der Kommandant lachte. Er lachte lange. Die Schreie meines Nachbarn
schraubten sich immer héher, sie wurden wilder und unheimlicher. Die Block-
fihrer lachten, bis allen die Luft knapp wurde.

Der Kommandant sah meinen Nachbarn lauernd an. Mit zusammengeprefs-
ten Lippen und kaltem Blick tiberlegte er. Dann verlangte er den Arzt und den
Bock. Vier Blockfiihrer entfernten sich im Laufschritt.

Zuerst kam der Arzt. Aus finf Meter Entfernung warf er einen fltichtigen
Blick auf uns alle. Es gentligte ihm fir eine exakte Diagnose. Wozu nur dieser
Aufwand? Der Arzt nickte den Blockfihrern zu, die soeben ein Holzgerat heran-
trugen. Sie setzten es ab. Sprangen auf meinen Nachbarn los, warfen ihn tber
den Bock und schnallten ihn fest. Sie korrigierten hier und dort Schnallen und
Riemen. Legten ihre Mantel hin, pruften den Schwung der Ochsenziemer und
der erste Schlag traf das Gesafs. Ich erwartete einen Schmerzensschrei. Nichts.
Der Blockftihrer holte aus, schlug und ging dabei in die Knie. Er stéhnte vor
Anstrengung. Funf Schlage trafen. Der Mann auf dem Bock schwieg. Der néch-
ste Blockfiihrer trat an.

Mein Herz schlug rasend schnell. Mir war, als stande ich auf glihenden Koh-
len und nicht auf tiefgefrorener Erde und Schnee. Und immerfort wechselten
die Blockfihrer und fielen die Hiebe. Der Mann auf dem Bock réchelte nur. Ho-
sen, Unterzeug und Hemd gingen in Fetzen. Blut spritzte uns ins Gesicht.

Vierzig Hiebe sausten. Nun schnallten sie den Mann ab. Ein Stof, er fiel vom
Bock in den Schnee. Er versuchte sich zu erheben, war aber zu schwach. Der
Arzt bohrte ihm die Stiefelspitze in die Rippen. Was ging denn in seiner Hirn-
schale vor? Wo war die helfende Hand, wo blieb das oft betonte Gewissen, die
Berufsehre, das glitige Herz, der unbestechliche Sinn, entstandene Leiden zu
heilen?

Auf Handen und Knien kroch der Geschlagene auf uns zu. Wir standen
stramm und wie gestorben da. An meinem Hosenbein zog er sich hoch. Ein
Bachlein roten Blutes flof5 zwischen den bebenden Lippen hindurch. Arzt und
Kommandant entfernten sich. Nun konnte ich den Geschlagenen stiitzen und
ihm verstohlen die Hand drucken. Wir stolperten zur Aufnahmebaracke. Wir
stiirzten gemeinsam in den Schnee und ernteten Fuftritte und Ohrfeigen. Ich
sah nichts mehr und fiihlte nichts mehr, und wenn den Scharfihrern die Ge-
duld rif’, dann schlugen und brullten sie, aber das alles rollte ab wie ein gefahr-
licher Traum, in dem wir uns langsam voran bewegten.

In der Baracke gaben wir sdmtliche Utensilien, die wir bei uns trugen, in eine
Tute, wurden registriert und kahl geschoren. Ein Haftling drickte uns Badesei-
fe in die Hand, und wir traten unter die Brausen. Ich genofs die warmen Was-
serstrahlen in vollen Zuigen. Es schien mir alles Uiberstanden, was einem Zu-
gang zustofden konnte. Solange das Wasser lief, waren wir den Betatigung su-



chenden Muskeln der SS entwischt. Ja, ich wagte neugierig durch die damp-
fenden Strahlen in den Raum zu sehen und erblickte einen Halbkreis der SS.
Sie hatten die Hande auf dem Rucken. Sie schnitten bdse Gesichter. Sie er-
munterten sich durch Zurufe. Ich wich zur Mitte aus. Eiskalt flof3 das Wasser
aus den Brausen uber uns her. Ich zog mich krumm, rieb die Haut und stram-
pelte. Wer davon sprang, den traf der Fahrradschlauch der SS. Sie schlugen,
fluchten und johlten. Sie warfen Seifenstiickchen auf die Fliesen, die Manner
glitten aus und die Fahrradschlduche zerschnitten unbarmherzig die nackte
Haut. Hilflos krochen die Médnner tiber die Fliesen. Ich hockte verkrampft in der
Mitte, bis das Wasser abgestellt war.

Haftlinge driickten uns die Staatsanziige in die Hand. Noch nafs zogen wir
das stinkende Zeug Uber.

Ich bekam eine alte Kavalleriehose, eine geflickte Zebrajacke, ein Hemdbrust-
stlick mit halben Armeln daran, zwei linke Schntirstiefel ohne Bander und das
Kratzchen.

Dem Geschlagenen lief schon wieder das Blut durch die zusammengeprefSten
Lippen Uber das Kinn. Sein Gesafs war unférmig aufgeschwollen und schillerte
in allen Farben. Wir halfen ihm in die tibel riechenden Lumpen, die die Scha-
denfreude der SS erhohten.

Wieder standen wir vor der Baracke in strammer Haltung in frostiger Luft
und auf eisigem Boden. Uber mir hoérte ich die Krahen schreien, und in der
Ferne standen Kiefern voll schwarzer Nadeln und trockener Astzacken. Ich hor-
te auch eine fliichtige Meise. Aber der bittere Wind und der steigende Boden-
frost nebst dem auf uns gedrehten Maschinengewehr triumphierten, die Fliiche
und Verwtnschungen der SS...

Nein!

Die beschriftete Wand in der Zelle fiel mir ein, die halbverblichenen Ermunte-
rungen, die trotzigen Schwre, tief in die Ziegel gegraben gegen die bésen Tage,
leuchteten deutlich auf.

Da wir allein blieben, machte mir der Geschlagene durch Gesten klar, daf’ er
stumm sei. Ab und zu spuckte er geronnenes Blut in den Schnee, bis ihn ein
Blockfliihrer in den Strafbunker brachte.

Wir riickten im Laufschritt in das Barackenfeld ein. Wahrend dieser Gangart
verlor ich die unférmigen Schuhe, und wenn auch die Erde kalt und hart war
und wie mit Nadeln stach, so erreichte ich doch bald die Baracke, die von Haft-
lingen wimmelte.

Solange das Herz schlagt

Die Schlafstunde ist gekommen. Ich bin auf die mir zugewiesene Pritsche ge-
klettert. Der Raum ist eiskalt. Kopfkissen und Laken sind durch Feuchtigkeit
und Frost fast steif gefroren. Einige Zugange schnarchen schon. Draufien
knarrt eine Kiefer. Sie steht in ihrer vollen Lebenskraft und versucht mich mit
der Lockung ihres Wesens zu erfliillen, mir Selbstvertrauen und Ruhe zu schen-
ken. Die Winde blasen durch ihre Nadeln, und wenn ich das Lied recht verste-
he, erinnert es mich an alte Beziehungen in diesem Landstrich, den ich durch-
wandert bin, als er noch nicht parzelliert war, um junge und alte Menschen
durch einen getarnten Justizapparat zugrunde zu richten.



Ich bin ehrlich bemiuiht, meine innere Erregung abzubauen und still und
mude zu sein, wie die Gesellschaft der schlafenden Méanner, die im Sturm und
Schneetreiben vor den grinen Baracken wohl das Wiegenlied ihrer in Arbeit
und Sorge ergrauten Mutter vernehmen. Der Scheinwerfer streicht an den Fen-
stern vorbei. Langsam suchend, prufend, den Ausbrecher erkennen wollend,
die dicken Eisblumen durchleuchtend, die am Glas knistern, schiebt das Licht
voruiber. Meine Schlafdecke ist zu kurz. Der eiskalte Luftzug trifft auf meine
Fufle oder kriecht mir um den kahlgeschorenen Schédel.

Ich habe in meinem Leben viel gehungert und gefroren. Hunger und Frost
haben meine Empoérung geweckt, denn ich sah den Nachbarn schwéicher und
nackter im Dasein stehen, als Hund oder Katze der reichen Leute, als ihre Zier-
fische oder bunten Papageien. Der arbeitende Mensch des XX. Jahrhunderts
mufSte erkennen lernen, dafd seine miserablen gesellschaftlichen Zustdnde nie-
mals von selbst aufhoérten, sondern nur durch die Leidenschaft, mit der er
kampferisch die Veranderung des Lebens vornahm.

Die Kélte 145t mich nicht in Ruhe. Die Gedanken galoppieren, und die Frost-
schauer Uberrieseln mich. Die Baracken krachen in den Fugen. Ein Mann fallt
aus dem oberen Bett. Es gibt eine kurze Auseinandersetzung, grollende Stim-
men und klatschende Hiebe. Der Scheinwerfer wandert, die Eisblumen wach-
sen knisternd, eine winselnde Stimme, die durch Barackenwand und Zaun will,
um das Erlittene in die kristallklare Nacht zu tragen, wird mit einem klat-
schenden Hieb zur Ruhe gebracht.

Dann beginnt eine endlose Wanderung nackter Fufde, denn nicht alle Nieren
halten die Kéalteprufungen des Winters durch.

Ich will nichts hoéren, keine Gerdusche deuten, keine Betrachtungen anstel-
len, sondern die Ruhezeit nlitzen und rolle mich warmesuchend zusammen
und verstecke mich unter der Decke. Ferne Erlebnisse wollen mich erneut
zwingen, meinen Weg zuriickzuverfolgen. In dieser eisigen Frische, die mich so
gewaltig schtttelt, zittert auch meine Pritsche. Schlimmer empfinde ich den
klaren Kopf, dem ich die tiefste Mudigkeit winsche. Ich lege keinen Wert dar-
auf, vor nicht aufgegangenen Lebenstrdumen schwach zu werden. Sie drangen
sich zwar in die Reihe des bisher Erreichten, aber sie mussen zuriick ohne
Leid, ohne Seufzer vor dem Fehlenden. Wer nur die Verluste im Leben addiert,
schwacht seine Kréafte. Wer die Traume zu neuen Zielen macht, wird sich auch
behaupten.

Der Weckruf geht durchs Lager. Nun erst kénnte ich die Augen schliefsen,
denn jetzt, wo der Morgen anruckt, bin ich voll Mudigkeit. Aber ich steige doch
hinunter.

Vorwarts, rate ich mir, wahrend die in der Dunkelheit tastenden Ftfle auf
dem unteren Bett landen. Im nachsten Augenblick liege ich am Boden. Ich
denke noch nicht an Boéswilligkeit, obwohl mir die angeschlagenen Knochen im
Leibe weh tun. Ich lege die Hose an und mache dabei dem Kumpel mit ge-
dampfter Stimme Vorhaltungen, rede von Leichtsinn, von Untuberlegtheit... will
von der gemeinsamen Gefahr sprechen, doch er 143t mir schon keine Zeit mehr
dazu und springt mich wie eine tollwiitige Katze an. Meine Faust trifft blitz-
schnell seine Brust, sein Kinn, bevor er aufgibt.

Ich gehe in den Waschraum. Die Duschen sind eiskalt. Die schwingende Ne-
belwand steigt von den Leibern der Héftlinge auf, wenn sie der harte Wasser-
strahl trifft. Nur mit der Hose bekleidet, setzen wir die Oberkérper dem Druck
aus.



Es gibt eine Mehlsuppe zum Friihstliick. Dann mussen wir zum Appell. Wir
bauen uns vor der Baracke auf. Es findet ein Vorappell durch den Blockalte-
sten statt. Der Wind fegt uns durch die Lumpen. Die Kélte kneift uns mit gan-
zer Harte. Im Block liegen Ohrenschuitzer, Handschuhe und Méantel. Nur Kapos
und Blockélteste dtirfen davon Gebrauch machen. Es ist mufdig, sich dabei vom
Zorn anfressen zu lassen.

Deshalb blicke ich in die Kiefer, wage einen poetischen Spaziergang in ihr
verschlungenes Geast und hore der Krahe zu, die mit rostiger Stimme tiber dem
Lager plarrt. Sie huipft munter und wirft mit ihren Schwingen den Uber Nacht
aufgestockten Schnee zu Boden. Ich bin ganz in der herben markischen Land-
schaft, der man Langweile nachsagt, Ode und Traurigkeit.

Aber wer sah denn ihre gliihenden Sonnenaufgénge, wer das Abendleuchten
an den Kiefernstimmen an versteckten Seen? Wer schwamm wie ein Hauben-
taucher am Binsen- und Schilfglirtel entlang, wer tat es den Froschen nach, die
sich zwischen den Seerosen tummelten? Wo gab es einen Horizont wie diesen,
der die Felder und Walder schmuckte?

Die harte Stimme des Blockéltesten fihrt mich zurtick. Die Bodenkéalte hat
die FufSe zu Eisklumpen gemacht, meine weitschweifenden Gedanken mussen
in das Hafdliche hinein, ich mufs nach Befehlen strammstehen, mich nach dem
Vorder- und Seitenmann ausrichten, rithren, mich in den Schnee werfen, ab-
zéhlen, die Kniebeugen, Mtitze auf- und abreifien und bin nur noch ein Dreck-
sack, den eine Mutter in die Welt setzte, damit er im Abgrund des XX. Jahr-
hunderts versinkt.

Das wird uns in den Kopf gehdmmert. Aber das sind fir mich langst ver-
brauchte Informationen oder Befehle, die nie meinen Geschmack gefunden ha-
ben. Ich habe nie meinen Schritt an die Leine nehmen lassen und habe keine
Veranlassung, davon abzuweichen.

Nach einigen Ubungen zum Hinlegen und Aufstehen, die uns in der Kélte
nur dienlich sind, ebenso wie der Dauerlauf um den Block, marschieren wir
zum Appellplatz. Kranke und Tote werden mitgeschleppt, ohne Unterschied will
der Kommandant den Haufen zusammen haben. Es wimmelt von SS-Mannern.
Uber dem Eingangstor stehen SS-Wachposten mit Gewehren, vor ihnen bewe-
gen unsichtbare Posten die Maschinengewehre. Die Waffen sind zwar gut ein-
gepackt, besser als wir, aber trotzdem werden sie sekundenschnell schiefien,
wenn der Befehl dazu erfolgt.

Heute noch nicht. Aber sie werden zu gegebener Zeit nicht darauf verzichten.

Die Blockfiihrer schleichen um uns herum. Sie blicken von hinten in die Rei-
hen und treten uns ins Gesafs. Sie treten uns hinein wie FufSballschiitzen, die
zwoOlf Meter vom Tor entfernt sind. Aus ihrer Brust kommt dabei jener Laut, der
die Kraft verrat, mit der der Tritt gefihrt wurde.

Was konnten denn die modernen Kannibalen anderes geben? Hatten sie sich
nicht bei Lohnstreiks als Verrater an die Seite der Unternehmer gestellt? Hatten
sie nicht zur spaten Abendstunde Gewerkschaftsfunktionédre in dunklen Stra-
3en mit Gasrohren niedergeschlagen? Hatten sie nicht etlichen Sportfunktiona-
ren die Lauben angesteckt und wie rasende Teufel auf Frauen und Kinder ein-
geschlagen, die das Dach tber dem Kopf retten wollten?

Wir haben uns nie in Gedanken gewiegt, dafs sie uns einmal glticklich ma-
chen werden. Sie wollten von Anfang an die Welt fir sich. Wir hatten sie bis in
den dunkelsten Teil ihres Wesens erkannt und die Zeit bis in die Nachte hinein
genutzt, um Tod und Trénen den Weg in die Hauser zu verschliefSen.



Wir stehen wie Statuen, bis das Kommando zum Abriicken kommt. Wir dur-
fen jedoch nicht in den Tagesraum, sondern werden in die Toilette gepfercht,
die sich im Mittelteil der einzelnen Blocks befindet. Stehkommando, ist die sin-
nige Bezeichnung zu diesem Stelldichein. Aber dann muf$ dieser und jener sei-
ne Notdurft verrichten. Die Wasserspuilung ist jedoch abgestellt. Der Geruch ist
firchterlich, aber er totet nicht. Die Fenster zu 6ffnen ist verboten. Wir stehen
enggedrangt und erzdhlen uns etwas aus dem Leben. Irgendein Begebnis, ob
erlebt oder erdacht, hilft uns den Abscheu Uberwinden, den wir vor der Gegen-
wart haben.

Der Blockfuhrer schreit uns vor die Baracke. Er jagt uns auf die Toilette, er
schreit uns heraus. Es geht ihm zu langsam, und er hilft mit FufStritten und
Faustschldgen nach. Am gedffneten Fenster warten Kapos mit Stocken, und sie
prigeln. Nun stauen sich die Manner an der Tur. Etliche stirzen, es ist ein
chaotisches Durcheinander. Es gibt keine Menschen mehr, es gibt nur noch
heulende Stimmen, Arme und Beine, die sich aus dem Bereich der schlagenden
Stocke retten wollen. Sie spielen Saalschlacht, diese Feinde des Denkens und
der Arbeit. Nicht immer wollen sie Karten spielen, Schnaps schlucken oder
schlafen. Sie muissen ihrer Langeweile eine neue Ablenkung geben, damit ihnen
das Mittagbrot besser bekommt. Musik oder Dichtung hat keinen Platz in ihrem
Leben. Menschen in Gefahr, Menschen im Blut, das gibt ihnen ihr Gleichge-
wicht wieder.

Nach diesem Auftritt kihlen wir die Stirnen an den kalten Wanden, befeuch-
ten mit Speichel die Augenschwtlste, belecken die Wunden und warten in der
vergifteten Luft auf den nachsten Appell.

Langsam kommt hier und da ein Gespriach in Gang. Deutsche aus vielen
Landstrichen sind wir. Abenteurer, Zuhélter, Schaubudendarsteller, Strichjun-
gen, Portokassendiebe, Wohnungseinbrecher, Landstreicher, Wilderer, Heirats-
schwindler, Apostel der verschiedensten Sekten, doch nur wenig Manner mit
rotem Winkel. Auch hier eine nlichterne Berechnung unserer Erzieher, eine
Angriffsspitze ihres ausgepridgten Hasses, um uns Umstlrzler tiber unsere
Wirdelosigkeit zu belehren.

Ich sehe meinen Mitgefangenen in die Gesichter, hére ihre Stimmen, zucke
empfindsam zuruck, fihle mich innerlich gebrannt, geschwacht und geschan-
det. Sie aber kochen Suppen und feine Gerichte, sie garnieren Nachspeisen,
trinken Likore, auserwahlte Weine und l6ffeln Torten. Ich hoére das wohl und
spure, wie qualvoll der Eintopf im Blechgeschirr fur sie sein wird. Ich hére auch
die Magensafte kullern, denn die fremdlandischen Salate, gefiillten Fische und
das gebratene Gefliigel schmausen sie mit feuchten Lippen.

Was soll da ein marinierter Hering, Brithnudeln oder ein Eierkuchen bedeu-
ten? Was kann ihnen meine Arbeit bedeuten? Wackerer Steuerzahler, werden
sie sagen, kleiner sparsamer Prolet, du Antifaschist und wir Bésewichter gehen
an den Galgen, und die Krdhen werden keinen von uns verschméahen. Dein
Fleif3, dein Lerneifer, deine Geschicklichkeit haben dir nichts gentitzt. Du hast
geschuftet und gespart, und die Erwerbslosigkeit frafd oft dein Sparbuch leer.
Wir sind abgeurteilt, gemeinsam auf den Tod zu warten. Wir kennen nur noch
nicht die Stunde, in der uns das volle Maf’ der Grausamkeit erdriickt.

Der Blockélteste sucht zehn Essentrédger. Ich bin ihm dankbar, dafs er auf
meinen freiwilligen Finger achtet. Der Gestank und das Geschwétz sind mir
zuwider. Weder im Schéadel, noch in den Muskeln will ich nachgeben, solange
das Herz schlégt... und wie gut es schlégt... trotz Not und Gefahr... trotz Rase-



rei oder Stillstand... Herz, du hast dich immer wieder in den rhythmischen Takt
gebracht, der dir eigen ist.

Der Blockalteste hat nur zwei Essentrager zusammen. Nun stellt er keine
Frage mehr. Er durchbricht die Menschenmauer wie ein Wolf die Schafherde,
und mit einem Kinnhaken fliegt der Schénder kleiner Schulmadchen durch die
Luft. Ihm folgt der Scheckfalscher und der Waschedieb, dann will alles hinaus,
rennt sich erneut die Schadel an den Turpfosten ein, driickt sich an die Wande
und bezieht Faustschlige in einem wahren Wirbel.

Im Laufschritt riicken wir zehn Haftlinge ab. Die Luft ist messerscharf. Wir
werfen die Beine wie Paradepferde und trampeln uns warm. Wir umkreisen
noch einige Baracken, ehe wir uns der Kiche ndhern. Unser Atem knistert in
der Luft. Sie riecht nach Schnee, doch durchdringender schweben die Kiichen-
dampfe unter der Blaue des Winterhimmels. Jeder Atemzug setzt uns plotzlich
Eiskristalle in die Nase.

Wir warten vor der Kuche. Hunderte Héaftlinge warten auf die Kessel. In
Blockordnung reihen wir uns auf. Der Kiichenkapo sieht aus wie ein Schutz-
mann aus der Kaiserzeit. Uniform, Mantel und Mtitze geben seiner Gestalt den
entsprechenden Rahmen. Er 1465t uns um die Kessel marschieren und singen,
kommandiert zum Dauerlauf, hangt sich lassig den Mantel um die Schultern
wie ein General bei der Parade, zwingt uns die Miitzen herunter und laf3t uns
wieder singen.

Endlich durfen wir die Kessel aufnehmen und in die Baracken abriicken. Wir
tragen die Kessel in den Tagesraum und mussen sofort alle zum Appell vor die
Baracke. Die Blockaltesten 6ffnen die Deckel, riihren im Inhalt und rticken ei-
nen Kessel zur Seite. Sie sind die Macht, die hier Selbstverwaltung genannt
wird. Sie haben uns in der Hand wie die SS. Ihr Befehl ist SS-Befehl. Protest ist
Meuterei und am Ende steht immer der Tod. Ob aus SS-Hand oder Héaftlings-
hand, das Strafmaf ist ihrer Laune tiberlassen.

Wir erhalten Kartoffelsuppe. Sie ist schmackhaft, aber diinn. Die Kartoffeln
sind schwarz. Sie haben Frost bekommen. Alle 16ffeln. Kein Wort fallt. Mich
schiittelt der Ekel. Ich habe es nicht auf Braten und Gemuse abgesehen. Ich
bin ja nicht im Erholungsheim auf dem Wintersportgelande. Ich bin im Erzie-
hungsheim der SS. Deshalb putzt man auch seinen Blechnapf mit der Zunge
aus und blickt nach vorn, ob nicht ein Nachschlag im Kessel ist.

Ob der Magen auch rebelliert, er wird sich an die erfrorenen Kartoffeln ge-
wohnen, oder der ganze Mann geht kaputt. Der Magen wird eines Tages betteln,
verzweifelt zerren. Er wird Kichen und Kochbiichervergessen und keinerlei
Vorstellung mehr haben, wie er sich einem Stiick Fleisch gegentiber benehmen
soll, einem Brotchen, einem Fisch. Solange das Herz schlagt, wird er dich mah-
nen.

Wir sptilen die Napfe und trocknen sie aus. Wir erhalten ein Stiick Schmir-
gelpapier und scheuern Napf und Besteck blank. Wo ein Gesprach aufkommt,
kreist es um den Ktichenherd oder um Marktplatze, um Fruchtkérbe oder Bak-
kereien. Die SS jagt uns hinaus in die Kalte, sie treibt uns durch die Fenster,
sie prugelt dazwischen. Darauf dirfen wir weiter am Napf und an den Bestek-
ken scheuern, bis zum Abendappell.

Immer sind Tote dabei, immer wimmernde Kranke, die um den Tod bitten,
aber nur verlacht werden, denn die SS 14f3t sich das Pensum fiir ihr Handwerk
nicht durch die Winsche der Haftlinge in die Héhe treiben.

Ich werde nicht danach gefragt, ob ich Kartoffeln schélen kann oder will, ich
werde dazu bestimmt. Im Keller unter der Héaftlingsktiche kann ich nun meine



Geschicklichkeit unter Beweis stellen, denn je mehr wir schélen, je besser,
kraftiger, dicker wird auch die Kartoffelsuppe sein, die morgen zur Mittagszeit
ausgegeben wird, lautet der Hinweis des Blockéltesten. Obwohl wir Faulpelze,
Meuterer und Staatsfeinde dem Dritten Reich nur Scherereien machen und
Geld kosten, weil wir untatig umherlungern, will uns das Reich nicht verrecken
lassen, erlautert uns der Blockfiihrer die nachtliche Arbeit.

Also schéalen wir. Die Kartoffeln sind eiskalt. Unter der Haut hat sich eine
Eisschicht gebildet. Zu unseren FufSen rollen sich die Schalen, klirren die Eis-
kristalle und bilden in kurzer Zeit einen stinkenden Brei. Er wachst mit jeder
Kartoffel. Einige Manner husten hart und anhaltend. Ich sehe Eiterbeulen auf
Kopfen, im Nacken und auf den entbléfiten Unterarmen. Ich blicke den Man-
nern ins Gesicht, die vor mir sitzen. Leid und Erschépfung sind in ihre Gesich-
ter geschnitten. Matt und kraftlos schaukeln sie auf dem Sitzbrett und schélen
mechanisch wie Maschinen an den Kartoffeln. Ab und zu stecken sie eine
Scheibe in den Mund. Verschlossen désen sie vor sich hin. Ich ftihle einfach
nur, daf$ sie nichts sehen und sich selbst langst in das Krematorium getragen
haben, wenn die Hinde auch jetzt noch Kartoffeln schéilen und die letzten Zah-
ne an einer Scheibe mtiimmeln.

Ein Alter schabt etliche Kartoffeln zu Brei und klebt ihn auf die isolierten
Heizrohren. Haftlinge und Blockfihrer treiben uns durch Zurufe an, schneller
und schneller und noch schneller zu schélen. Der stinkende Morast zu unseren
Fuflen wachst an. Die Fufie sind kalt, und die Feuchtigkeit dringt langsam
durch die Schuhe. Mein Nachbar schiebt mir gegen die Nasse eine Rollmops-
buichse zu. Er tragt den roten Winkel. Niemand aufier uns trégt ihn. Ich will
mich bedanken, aber er beachtet mich einfach nicht mehr.

Er hat es sicher vorher genug getan, als ich die harten Kopfe, diese aus Holz
geschnitzten Schédel mit ihren vorstehenden Knochen und den tiefen Hautfal-
ten betrachtete, als sei ich in einem Museum, in dem Plastiken und Ikone auf-
gestellt waren.

Auf den Heizrohren dampfen Uberall geschabte Kartoffelhdufchen. Als ihre
Besitzer der Hunger plagt, stiirzen die Blockfiihrer und Kapos auf sie los,
schwingen rasend Stécke, die fieberhaft schnell arbeiten und tber Schédel und
Buckel trommeln. Haftlinge wélzen sich am Fufboden im Schlamm. Triumph-
geheul und wehes Wimmern erflillen den Keller. Ich springe erregt hoch, doch
der Nachbar zieht mich auf das Sitzbrett. Er schélt... und ich tue es ihm nach.

Ein Blockfuhrer packt einen Haftling, schleppt ihn zum Kellerfenster, reifdt
ihn hoch, steckt ihn in die Luftung und riegelt ab. Das geschieht, bis alle Fen-
ster besetzt sind. Dann hat er einen weiteren Einfall. Er 143t das Fenster 6ffnen
und richtet den Wasserstrahl, mit dem die Kartoffeln gesptiilt werden, auf jeden
Mann.

In der Kommandanturkiiche werden Schéler gebraucht. Der Blockftihrer holt
meinen Nachbarn heraus, und der verweist nun auch auf mich. Da ich keine
Eiterherde habe, darf ich mit.

Im oberen Kiichenraum erhalten wir warmes Wasser, Seife und Handtuch
und werden nochmals auf Eiterherde Uberpruft, bevor wir in den Schalraum
treten. Hier sitzen ein Dutzend Knochenméanner. Es sind Héftlinge, die aus den
Reihen der SS stammen. Sie tragen auf den Spiegeln ihrer blauen Polizeirécke
nur die Knochen, die zum fehlenden Totenkopf gehéren. Wir sechs mit rotem
Winkel setzen uns ihnen gegentiber.

Sie betrachten uns mit verdchtlichen Blicken. Hier haben wir, in ihrer Ge-
sellschaft runde glatte Pellkartoffeln zu schalen. Der Raum ist hell, warm und



trocken. Der Blockfihrer verschwindet. Wir Haftlinge sind unter uns. Die Kno-
chenméanner stecken sich ab und an eine Pellkartoffel in den Mund, nachdem
sie etwas Salz darangaben. Wir tun es ihnen nach. Zuerst ohne Salz. Mein
Nachbar tupft dann doch in ihr Fafsichen. Bald stippen wir nun alle ermutigt,
als ob wir bewirtet werden.

Die Knochenméanner unterhalten sich Uiber die roten Schweine. Sie protzen
mit Heldentaten bei Saal- und Strafsenschlachten. Wir schweigen, schalen und
stopfen uns den Bauch voll. Schwach und lacherlich fihren die Knochenmén-
ner ihr Gesprach. Sie gehen zu Spott und Verachtung tiber und belachen ihre
Dummheit mit Raubvogelgesichtern.

Mit drei Satzen holt sie mein Nachbar in die Gegenwart. Sie murren. Er mifst
sie mit ruhigen Augen. Mir ist nicht wohl. Ich gebe es zu, mir erscheint es
leichtsinnig. Wenn wir auch jede Sekunde mit dem Tod zu rechnen haben, aber
den Knochenmann herausfordern? Aber der Nachbar ist am Zug und bleibt am
Zug. Sind wir nicht seine Freunde? Sind wir voll triber Gedanken? Wir sind
Besiegte und werden Sieger sein! Der Nachbar greift in die Vergangenheit und
zeigt den Kampf auf, den jede Sklaverei herausgefordert hat, es sind harte Ge-
schichtsstunden, und die Knochenméanner lauschen mit entspannten Gesich-
tern.

Am frihen Morgen schworen sie, uns umzubringen, sobald sie ihre schwarze
Uniform wiederhatten. Sie firchteten die Wahrheit, sie firchteten, aus der Fin-
sternis ans Licht getragen zu werden.

Der Blockfiihrer brachte uns in den Keller zurtick. Die Knochenméanner sag-
ten kein Wort mehr.

Das Lager rustet zum Appell.

Im Keller werden die Fenster getffnet. Wasser und Frost haben an den aus-
gesperrten Héaftlingen ihre Arbeit langst getan. Steif und zusammengekrimmt
fallen die Leichen aus dem Loch. Eis platzt von den Kérpern.

Die Blockfuhrer lachen aus Verachtung, doch die Toten kiimmern sich nicht
darum. Sie sind kalt und steif, und wer sie vermifst, wird im Gedenken an den
Hingerichteten den Hut ziehen.

Frost

Das Land ist weifs vom Schnee, und der Frost schneidet tief in die Erde hin-
ein, und immer noch fallt Schnee. Wenn die Wolken verschwinden und der
Himmel ein Sommerblau zeigt, dann pfeift der Wind, als sei an einem Dampf-
kessel das Ventil undicht, und der Frost zeigt seine Macht. Der Schnee leuch-
tet, und die Sonne leuchtet, doch der Frost setzt in die Nasen und um den
Mund seine Eiskrusten an.

Auf jedem Barackenfltigel ist ein eiserner Ofen. Er wartet auf Feuerung. Aber
er wartet darauf, wie wir auf die Entlassung warten oder doch auf ein milderes
Wetter. Die Kéalte und der Schnee scheinen ewig bleiben zu wollen, und nur sie
entlassen jeden Tag eine Anzahl M&nner dorthin, wo sie in Zukunft weder Hun-
ger noch Frost spliren. Es ist ihr letzter Appell.

Der Frost ist uns in die Ohren, in die Nasen oder in die Hande gekrochen. Bei
mir bat er seine Arbeit an den Zehen begonnen. Sie sind aufgebrochen und ei-



tern. Ich binde die Schuhe an den nackten Fufden fest. Auf den vereisten Wegen
rutschend wie ein Schildufer, mach ich den Weg zum und vom Appellplatz.

Schlimmer als der Frost und die schmerzenden Zehen ist jedoch fiir mich die
Beschaftigungslosigkeit, zu der ich nun verdammt bin. Wenn man wenigstens
Schnee schaufelt oder den Hauptweg mit Sand bestreut, spliirt man nicht so
sehr den Mangel an Nahrung. Im Stehkommando machen sie sich mit ihren
Kochereien verrtickt. Sie krimmen sich vor Bauchweh, héren aber mit ihrem
wahnwitzigen Geschwéatz nicht auf. Es scheint, hier sind nur Kéche in Haft, die
auf den behaglichsten Uberseeschiffen und in den teuersten Luxushotels am
Herd standen. Sie mixen ihre Sprache aus Dialekt-, Ganoven- und Fremdwor-
tern und verstidndigen sich wunderbar. Dazu kann ich nur stumm bleiben.
Aber wenn ich nun die Loéffelei in der Suppe aus erfrorenen Kartoffeln sehe,
denke ich doch an die Einflisterungen delikater Bekoéstigung durch ein Mu-
schelgericht, Hammelrticken, Gefluigelauflauf, Kompotte und Weine.

Merkwtirdig, dafs sie nie von einem Beruf reden. Wie sie je im Leben zu Geld
gekommen sind, das bleibt ihr Geheimnis.

Am Nachmittag schlurfe ich zur Arztbaracke. Mal sehen, ob ich nicht eine
Binde und Salbe fur die Zehen erhalten kann.

Die Schneehaufen stehen in dichten Ballen zwischen den Baracken, aber der
Wind blast mich doch mit seinen wilden Springen an. Meine Jacke flattert, der
Frost schneidet wie mit Rasierklingen und die Zahne klappern aufeinander.
Durch die Lautsprecheranlage singt eine Frauenstimme: Freut euch des Le-
bens!

Noch gluht ja dein Ld&mpchen, denke ich. Zwar nicht in solcher Pracht wie
das der singenden Dame im Funkhaus, du hast ganz dunkle Augenringe und
eitrige Zehen, bist diinn wie ein Komma und stinkst abscheulich nach den er-
frorenen Kartoffeln, aber du bist auch kein Fabrikbesitzer oder Landjunker.
Das mufdt du eben teuer bezahlen.

Unterdessen habe ich den Appellplatz erreicht, will zum Revier abschwenken
und werde von einem Blockfiihrer aufgehalten. Ich mufd ihm dreimal mein Vor-
haben wiederholen. Er tut so, als habe er ein schwaches Gehor. Ich krachze
gegen den Wind wie hundert wildgewordene Krdhen. Das gefallt dem jungen
Mann. Er rilpst aus seinem Uberflitterten Magen heraus und lacht mit erst-
klassigem Gebifs. Seine Faust mit dem geflitterten Handschuh funkt gegen
mein Kinn, ich Uberschlage mich und stecke mit dem Kopf im Schneehaufen.
Dort tritt er mich fest. Ich hére seine Stiefel auf dem Weg knirschen, verhalte
mich noch still, dann rapple ich mich heraus und humple zum Revier.

Eine Héaftlingsschlange steht davor. Ich reihe mich an. Die Zeit vergeht. Me-
lodie um Melodie kommt aus dem Lautsprecher. Der Wind jault. Der Frost um-
schleicht uns. Er beugt unsere Képfe. Dann folgen die Schultern. Die Knie wer-
den weich. Die Augen schliefden sich. Ob ich will oder nicht, die Musik und der
Wind lassen mich dadmmern, als safde ich nach harter Arbeit am Ofen, in dem
Bratapfel summen. Mit Gewalt reifSe ich mich aus diesem Zustand. Die Musik
darf mich nicht einlullen, wenn ich das Lager der grinen Scheunen einmal zu
gegebener Stunde verlassen will. Die Gegenwart ist schwierig, doch das seeli-
sche und korperliche Elend 143t sich auch tberwinden. Es ist ja von Menschen
gemacht.

Die Schlange schiebt sich nicht weiter. Ist sie gestorben? Ist sie am Boden
festgefroren? Sie gibt keinen Laut von sich. Sie bewegt sich in der Eisluft nicht
einmal auf der Stelle, um das Blut in Bewegung zu halten.



Etliche Blockfihrer stiirzen aus dem Revier, priigeln unter tierischen Schrei-
en die Haftlinge in die Schneeberge. Sie konnen nicht tiberall zu gleicher Zeit
sein, und ich habe mit hastigem Griff die Schuhe geldst und hinke so schnell es
geht davon. Aber es kommen uns auch Blockfihrer entgegen. Sie teilen sich in
die Gange auf und verstellen uns den Fluchtweg. Ein tiefer Schreck packt mich.
Ratlos laufe ich vor, zurtck, vor, zurtick. Zwei Haftlinge erklettern katzenhaft
die Schneeberge. Ich packe eine Barackentir. Sie ist abgeschlossen oder ver-
klemmt. Der Abstand zwischen den Blockfihrern wird immer geringer. Das Ge-
heul der verpruigelten Haftlinge nimmt zu. Die n&chste Baracke! Tur auf!l Tur
zu!

Alles an mir flattert. Die Baracke tanzt. Eine Hand zieht mich von der Tur.
Die Blockfiihrer amusieren sich draufien nicht schlecht. Ich hére sie gehassig
lachen bei ihrem Zeitvertreib, wihrend sie ihre Stocke auf durchgefrorene
Mannerriicken schmettern. Mein Schmerz ist noch ungewifs. Die Haftlingshand,
die mich festhéalt, kann mich im n&chsten Augenblick auf den Weg hinaussto-
3en. Meine Flucht in den fremden Block kann fiir alle hier anwesenden Haftlin-
ge Arger, Aufregung, Strafe geben. Ich kann mir die Sache schon ausmalen. Ich
schlottere.

Der Haftling sieht auf meine Schuhe, die ich unter dem Arm trage. Er sieht
auf meine geschwollenen Fifse und offenen Zehen, zieht die Stirn kraus und
seufzt. Nun sind ja meine Zehen keine Sensation, keine individuelle, einmalige
Abnormitat. Es handelt sich nur darum, dafd der Frost sie verdndert hat. Der
Héaftling redet mich in einer Sprache an, von der ich kein Wort verstehe. Darum
habe ich das Wort: Revier fur ihn bereit, schiittle den Kopf und sage dann: SS
und schittle wieder den Kopf und wiederhole: Revier, Doktor, SS. Er tut es mir
geduldig nach. Darauf macht er mir verstandlich, ihm nicht zu folgen, sondern
an der Tur zu warten. Ich binde mir die Schuhe fest. Endlich kommt er zurtck,
gibt mir ein Stiickchen Binde und etwas Badeseife.

Welch ein Gluckspilz bin ich doch. Wenn auch der eisige Wind erneut in die
Zehen beifst und den Rucken kuhlt, ich hinke ja reich beschenkt in den Block
zuruck.

Dort sind die Héaftlinge am Bettenbau. Es gentligt nicht, das Laken glatt und
gerade zu spannen, das Kopfkissen aber in die Mitte der gefalteten Decke zu
bringen, das ist ziviles Hinterhofprogramm. Hier werden die Betten ktinstlerisch
gebaut. Hier wird nicht in Scheunen oder auf Ofen gepennt und am Morgen wie
aus der Wildschweinkuhle aufgestanden, ihr Galgenvogel, Stinkkréten und
Kackmaden, hier ist ein Salon, ein Galablock, ihr Zigeuner, Karnickeldiebe und
Aasfresser!

Nach diesem entzliickenden Deutschunterricht aus dem SS-Worterbuch folgt
ein Erdbeben, bei dem die Betten durcheinanderstiirzen. Unternehmungslustig
strapaziert der junge Blockfiihrer seine Muskeln. Er reif3t sogar den dicken
Mantel ab, denn es wird ihm darunter zu warm. Natuirlich bewundern wir sei-
nen Elan, seine Kraft, seinen unterhaltsamen Umgangston, wobei unter seinen
Handen alles in Scherben fallt. Er stiirzt noch im Tagesraum die Schranke um,
wie das wohl sein Vater macht, wenn er den Schnaps verflucht, um hinterher
heulend zu schworen, ab morgen ein besserer Mensch zu werden. Nun ist zwar
kein Stiick mehr an seinem Platz, und jetzt sollte der junge Blockfiihrer zeigen,
wie man einen Salon herrichtet, doch hat er sich derart verausgabt und verach-
tet uns als Fachmann so sehr, daf’ er mit langen Schritten aus dem Block geht.

Appell, und wir treten an. Der Eiswind weht und der Schnee stiebt. Wir luf-
ten die Mutzen, legen beide Hénde steif an die Hosennaht und trampeln wie



Dressurpferde zum Appellplatz. Ich verliere meine Schuhe, ein Fangspiel be-
ginnt, ich stecke Tritte ein und humple barfufs tiber die Eisflache weiter. Wieder
bestehen wir das Abzdhlen, den Gesang, den Schneewirbel, die Kniebeugen und
hinterhaltigen Fufstritte, tragen die Toten weg, heben die Kranken auf und
marschieren zum Block.

Ich frage einen Kapo nach dem Block aus, in den ich gefltichtet bin, und er-
fahre, dafd dort Tschechen liegen, die typhuskrank sind. Ein Sperrblock. Da
wird mir klar, weshalb die Blockfiihrer nicht gefolgt sind. Die Mutigen firchten
einen kleinen Bazillus.

Bevor wir unser Brot empfangen, richten wir den Tagesraum wieder her. Das
Lagergesetz verbietet bei Todesstrafe den Diebstahl. Es gestattet dem Kapo,
dem Blockéltesten und seinen Helfern, aus eigenem Ermessen das Urteil zu
vollziehen. Die Selbstverwaltung dient als Blitzableiter, sie ist die Verschleie-
rung fir die Bluttaten der SS. Die Entarteten wollen die Henkerarbeit verteilen,
und sie formen einen Teil der Haftlinge nach ihrem Bilde.

Zuerst betreten die Haftlinge die Baracke, die im Verwaltungsapparat sind.
Nach einiger Zeit durfen wir folgen. Etwas ist schon aufgerdumt. Und merk-
wurdig, ich finde meine Zahnburste nicht mehr, habe ein verrostetes Besteck
und einen verrosteten Napf. Es ist kaum zu fassen, wie dieser Kram trotz tagli-
cher Spindkontrolle vorhanden sein kann. Ein Kampf entsteht an den Schran-
ken, Angriff und Verteidigung, die Schlagerei um das Eigentum wird vom Blok-
kaltesten und seinen Helfern mit KnUppelhieben beendet. An ihre Schranke
kommen wir nicht heran. Das Recht steht uns nicht zu. Die Art von Selbstver-
waltung funktioniert wunderbar. Wir kénnen diese ungewéahlte Selbstverwal-
tung nicht auswechseln. Wir sind ihre Opfer, wie wir die Opfer der SS sind.

Ich gehe in den Schlafraum, um meine Erfahrungen beim Bettenbau zu be-
reichern. Denn bevor nicht das letzte Bett einwandfrei steht, gibt es kein Brot.
Sofort ist ein Haftling da, der sich anbietet, die Pritsche in Ordnung zu bringen,
wenn ich mein Brot mit ihm teile. Ich sage nicht ja und nicht nein. Ich bin kein
Backer. Mir tritt selbst immer eine kleine Tréne ins Auge, wenn ich das Brot
rieche. Ich bin auch kein Snob, der nur gelangweilt herumsitzt oder mit einem
Aktienpaket durch die Gegend promeniert. Dann wére ich ja nicht hier.

Ich steuere an den Betten vorbei und tue so, als muisse ich mich tiberzeugen,
dafs alle gerichteten Pritschen nach Vorschrift gebaut sind. Es ist gut, diesen
Nebenweg zu gehen. Dabei sehe ich, mit wie viel klnstlerischen Griffen ein
Strohsack verschont werden kann. Vorsichtig schiele ich nach dem Héftling
aus, der es auf mein Brot abgesehen hat und beginne, mein Bett in Ordnung zu
bringen.

Nach einiger Zeit bin ich von meiner Arbeit ganz hingerissen. Wenn mir auch
der Himmel nicht gerade das schoénste Bett génnt, so ist es doch sehr adrett.
Ich betrachte noch sehr viele Pritschen und billige mir die Note: mittlere Quali-
tat zu.

Der Blockélteste hat keinen Einwand. An diesen und jenen verteilt er Maul-
schellen, und dann verteilt er das Brot. Die Zeit drédngt, aber das Stiickchen
Brot macht den geschwinden Zahnen keine Muhe. Die Kumpel, die noch ver-
zweifelt ihre Betten bauen, legen ihr Brot in den Schrank. Wir putzen uns die
Mundecken schon mit dem Handrticken sauber, ziehen uns nackt aus und ge-
hen in den eiskalten Schlafraum. Kaum haben wir uns in die Decken gerollt,
mussen wir in den Tagesraum zurtlick. Ein Sttick Brot fehlt.

Das Gericht sitzt angezogen am Tisch. Wir stehen nackt herum. Der Tater
soll sich melden. Niemand tritt vor. Der Blockélteste ldsst uns Zeit. Zwei Brot-



portionen hat er vor sich auf dem Tisch. Drei Tote haben wir, an einer Portion
kaut der bestohlene Héftling. Wir héren ihn schmatzen. Wir blicken das Brot
an, das auf dem Tisch liegt. Die flackernde Kerze daneben wirft einen Schatten
umbher, der zwei ausgewachsenen Krdhenfliigeln gleicht. Todesschatten!

Einen Brotdieb wird man hangen. Das ist Lagergesetz. Wir alle wissen dar-
um. Gleich, ob nun die SS oder ob der Blockéalteste mit den Kapos das Urteil
spricht. Ein Stiick Brot wird demjenigen zugesagt, der den Tater nennt. Zuerst
ist alles still. Dann schwirren Verddchtigungen auf. Ein Haftling tut sich be-
sonders hervor. Er benimmt sich, als ob er das Verhor zu fihren hat. Der
Blockélteste bleibt beherrscht. Er steckt sich eine Zigarette an. Uns klappern
die Knochen. Wir riicken eng aneinander. Der Blockalteste verspricht dem
Tater nur eine Tracht Pruigel, wenn er sich sofort meldet. Er legt einen diinnen
Stock auf den Tisch zur Ansicht, dafs er ohne Ochsenziemer schlagen wird.
Aber wir rlUcken nur enger zusammen. Unsere Zdhne rattern wie
Nahmaschinen. Die Kapos protestieren gegen das milde Urteil. Der Blockalteste
legt ein Stiick Brot neben den Stock. Beides soll der Tater haben. Zuerst den
Stock und dann das Brot, und er will auf der Stelle gehdngt werden, wenn er
nidlstusein (¢artihdikl in unseren Reihen. Und die SS wird nicht informiert, der
Block soll nur fur die Zukunft vor diesem Brotdieb gewarnt sein, da wir alle ja
noch keine erfahrenen Héaftlinge sind. Schluf.

Wir denken an den gemeinen Kerl, der uns das eingebrockt hat, wir denken
an unsere Decken, wir sehen das Brot und riechen den Zigarettenrauch und
sehen beim Kerzenschein den Brotschatten auf Tisch und Wéanden wie Todes-
schwingen flattern. Und wieder meldet sich die Stimme jenes Haftlings, der sich
vorher schon benahm, als héatte er eine Mordkommission zu leiten. Er stelzt wie
ein Offizier vor uns auf und ab, und sein schiefer Mund putzt uns herunter und
fordert die Kapos heraus. Er wiegt sich sodann in den Huiften wie ein Strichméa-
del und seine Handbewegungen deuten auf eine tanzende Bajadere. Irgendet-
was ist mit ihm nicht in Ordnung. Hat er nun einmal eine taillierte Uniform ge-
tragen oder lila Jumper? Er versteht es jedenfalls, mit beiden Moglichkeiten
gleichzeitig zu prunken.

Der ganze Block lacht. Das Gericht lacht. Ich kann nicht lachen. Nein, ich
kann nicht! Hier ist keine Schaubtihne.

Der Blockalteste 143t uns in den feuchtkalten Schlafraum gehen. Unter der
Decke ist das eisige Laken zu spliren, denn das Blut wadrmt kaum die durchfro-
rene Haut. Durch meinen Traum zieht der méarkische Wald, die Fohren und
Birken, die Eichen und Buchen, die Seen und Fliefse, aber dann bin ich an ei-
ner Feldschmiede und warme in der fauchenden Glut viele Nieten fir ein Kran-
gerlUst. Ja, ich bandige das Feuer, werfe die rotwarmen Nieten hoch, und der
Kollege in den Tragern fangt sie wie Fliegen aus der Luft. Ich lebe inmitten des
Eisens und der Feuerspritzer und trotz der Schinderei denke ich mit den Kolle-
gen vom Eisen Uiber den Tag in die Zukunft hinaus, wo diese Produktion von
uns geregelt wird, ohne Streiks und Arbeitslosigkeit, ohne Krise und Krieg. Auf-
stehn! Aufstehn! Aufstehn! Mihsam finde ich in die Gegenwart zurtiick. Noch
einen Augenblick besinne ich mich. Nur schnell in den Waschraum! Der mit
Wucht geschleuderte Strahl 1aft die Kélte des Raumes nicht so spliren, das
Blut pulst, und der Kopf wird frei, um drohenden Gefahren zu entgehen.

Wir erhalten unsere Mehlsuppe. Die Kessel stehen dicht neben dem Tisch
des Blockaltesten, der auch im Tagesraum schlaft. Auf dem Tisch liegt immer
noch der Stock, und wenn man an den Ochsenziemer der SS denkt, wenn man
sich ihn gut eingeprégt hat, dann ist ein Hieb mit diesem Stéckchen eine Spie-



lerei. Ein Sttick Brot liegt neben dem Stock. Gestern ging es um zwei Portionen.
Ein Gemurmel wie im Bienenstock schwingt im Raum. Eine verdammt gedrtiick-
te Stimmung. Der Blockéalteste sieht sich jeden Haftling lange und eindringlich
an. Wodurch soll sich denn der Tater verraten? Ein ganzes Brot treibt seinen
ausgehohlten Bauch nicht auf, und die Suppe hinterher schafft er allemal.

Es ist kurz vor dem Appell. Der Blockalteste geht an seinen Schrank und legt
ein ganzes Brot neben die Portion. Fur den, der herausfindet, wer den Héftling
bestohlen hat und in der Nacht die eine Portion vom Tisch genommen hat, ja
selbst fur den Meisterdieb, wenn er sich stellt, ohne Schlage, ohne Meldung an
die SS.

Niemand ruhrt sich. Wirklich ein Meisterdieb. Immer wandelt dieser oder je-
ner in der Nacht zum Mittelblock, erkaltet sind wir alle. Auch ein Kapo hat auf
der Lauer gelegen. Aber eine Brotportion ist wie nach Auftrag vom Tisch ver-
schwunden.

Der Schiefméulige stelzt herausfordernd zwischen Tisch und Héaftlingen um-
her. Er beschwort mit seinen weibischen Handen bald den Blockéltesten, bald
die Haftlinge. Seine Stimme flUistert, sie donnert, sie beschwort, sie wird weich
und hochmttig drohend.

Wir sind alle erregt. Hilflos und briitend dricken wir uns zusammen. Wir
denken nicht mehr an Wassersucht, Furunkel und Frostbeulen, wir denken an
die Vernehmung durch die SS, an ihre bésen Raubtieraugen, an die unerbittli-
che Feindschaft, die den ganzen Block treffen wird. Wir fltistern oder schweigen
und starren das Brot an und wiinschen dabei, das fehlende Brot mége zurtick-
kommen, wie in fixen Marchen.

Wir treten zum Appell an. Wir miissen uns beeilen. Wir sind dicht am Ap-
pellplatz, da wird von hinten durch gefliistert, daf5 nun auch die Uber Nacht
liegengebliebene Portion verschwunden sei.

Das ist ein tolles Stiick! Wenn wir uns auch den Schmerz ausmalen, der die-
sem Streich folgen wird, der Trick verdient Bewunderung. Ein einziger Mann
lacht den ganzen Block aus, alle scharfen Augen, alle klaren, asketischen Kop-
fe.

Der Appell verlauft in Ruhe. Die Blockfihrer spritzen zum Rapport. Sie ver-
schwinden durch das Tor. Wir riicken ab. Dabei wird durchgefliistert, der Brot-
dieb habe sich gemeldet.

Wird es fir ihn ein Ungliick geben? Der Blockélteste hat einen zufriedenen
Ausdruck im Gesicht. Er hat seine Partie gegen den verwegenen Burschen ge-
wonnen. Man sieht es ihm an. Er scherzt, er lacht, sein Ansehen ist gerettet.
Mir wird leicht. Dann werde ich traurig.

Der Blockéalteste wird sein Wort halten. Aber wer garantiert fiir die Ubrigen
Héaftlinge? Wer schuitzt den Brotdieb vor der Wut jener Manner, die sich schon
kalt auf der Erde liegen sahen, als der Zugwind durch die schlecht verkitteten
Fenster gegen die nackte Haut blies und die Vernehmung durch die SS immer
bedrohlicher wurde? Ich vermute, sie werden ihn hangen. In Gedanken génnen
doch viele dem Nachbarn nicht das Stickchen Brot, weil ihnen der Magen
schmerzt. Sie haben doch kein Mitleid mit der Arbeiterfamilie gehabt, als sie
der Hausfrau das Kostgeld aus der Markttasche stahlen oder dem Arbeiter, der
eine Woche schwer geschuftet, die Lohntilite entwendeten? Aber hangen? Der
verwilderten SS zuvorkommen? Ihr ebenbuirtig sein?

Ich will den Ausgang nicht miterleben. Darum hinke ich nach vorn und bitte
den Blockaltesten, mich zur Revierstube zu entlassen. Das Unheil im Block
mufd ich ja nicht in allen Einzelheiten aufnehmen. Er will schon nachgeben.



Aber dann besinnt er sich. Nein, er will den ganzen Block beisammen haben.
Fur meine FufSe verspricht er mir Warmwasser und Seife. Er ist grofsztigig.

Die Vorarbeiter werden in den Block entlassen. Der Blockéalteste halt uns
nochmals einen Vortrag Uiber Kameradschaft. Den Brotdieb stellt er nicht vor.
Noch existiert er nur fur ihn.

Schweigend und unbeweglich am Gerichtstisch sitzend, empfangen uns die
Kapos. Der Blockalteste geht in ihre Mitte. Der Brotdieb tritt vor. Er ist nervos,
hohlwangig, und Kopf und Nacken sind tibersat mit Furunkeln. Er hastet dem
Brot entgegen und streckt bedenkenlos seine Hand danach aus. So einfach ist
das nun nicht. Er muf$ beweisen. Er blickt sich verwundert um.

Enttauscht steht er da, 6ffnet den Mund. Er weif3, seine letzte Stunde hat
geschlagen, aber das Brot ist ihm den Einsatz wert. Er hat keine Zeit zu verlie-
ren, er hat Brot gestohlen und Brot gewonnen, er will nicht hungrig auf die wei-
te Reise gehen. Er zittert wie Pappellaub, vom Hunger und von bdésen Ahnun-
gen geplagt. Er windet sich und stéhnt, dann fdngt er aufgeregt an zu erzéhlen,
seine Stimme ist diinn, fltisternd.

Der Blockalteste berdt sich mit den Kapos. Der Mann hat keine Chancen. Er
hat den Tod herausgefordert, der aber verschméaht sein Angebot. Er hat ein Li-
gennetz gestrickt und das Netz ist zerrissen. Nun liegt das Brot noch langer auf
dem Tisch und wartet auf den, der Anspruch darauf hat und nicht auf den, der
sich bei seinem Anblick vor Hunger kriimmt und sich des Diebstahls bezichtigt.

Der Blockalteste erhebt sich. Er geht langsam auf den Schiefmauligen los
und starrt ihn an. Der bemuht sich um ein freches Gelachter. Dann bricht er
ohnmachtig zusammen. Der Blockéalteste zeigt uns die zuletzt gestohlene Brot-
portion. Ein Kapo hat sie im Strohsack des Schiefm&uligen gefunden. Er liegt
zu unseren Fuflen. Seine Stirn ist voll Schweifs. Ein Ubler Dunst kommt aus
seiner Hose.

Der Haftling, der sich des Diebstahls bezichtigt hat, schreit vor Enttau-
schung wie eine Sirene, lacht und weint unbeherrscht durcheinander und
flichtet hinaus. Niemand setzt ihm nach.

Zwei Kapos schleifen den Schiefméuligen in den Waschraum, werfen ihn in
die Brauseschale, kommen jedoch nicht mehr dazu, die Wasserhdhne zu off-
nen, denn mit einem Satz ist der Ohnmachtige auf den Fufsen. Mit frechen Au-
gen beginnt er uns zu mustern. Er lacht wie aus einem bestidndigen sicheren
Leben heraus. Er knarrt eine Rede gegen das Lumpenproletariat und den mar-
xistischen Irrwahn wie ein Automat herunter. Alter Krieger... Vaterlandstreue...
Sturmtruppler... fanatischer K&dmpfer... Baltikum... Ruhrgebiet... blutgekittete
Kampfschar...

Er schwort darauf, dafs seine Freunde blutige Rache an dem ganzen Block
nehmen werden, wenn sich jemand an seiner Person vergreift. Er baut eine ge-
heimnisvolle Armee zu seinem Schutz auf und wird nicht heiser mit seinen
Drohungen gegen uns.

Mancher von uns tragt den roten politischen Winkel, aber weder die slowaki-
schen Partisanen sind Marxisten noch die drei Osterreichischen Gendarmen,
weder die pazifistischen Sektenprediger, noch der gelbe Gewerkschaftler. Unse-
re Weltanschauung einte sich jedoch in der einen Erkenntnis: Hitler, das ist der
Krieg!

Appell!

Wir treten vor dem Block an. Wir zahlen ab. Der flichtige Haftling fehlt uns,
aber schon wird die Nachricht durchgerufen, unser Mann hangt am elektri-
schen Draht. Er lebt noch, aber der Nachtfrost wird ihn von den Qualen erl6-



sen. Der Blockéalteste macht seine Eintragung im Rapportbuch. Im Laufschritt
erreichen wir den Appellplatz, wieder zu spat. Ein Dutzend Blockfiihrer priigeln
uns zusammen und auch der Blockalteste erhalt seine schallenden Ohrfeigen.

Im Anschlufs an den Appell ist Auszahlung im Lager. Es ist das Geld, das wir
bei uns trugen, als wir verhaftet wurden oder das uns Angehorige nachschick-
ten. Nur wer Uber finf Mark auf dem Konto hat, darf am Kassenblock Aufstel-
lung nehmen. Die Blocks treten geschlossen an. Der Einkauf ist gesichert.

Der Mann im Draht ist vergessen und der schiefmaulige Brotdieb ist verges-
sen. Wir haben nur noch Brot, Kuchen und Tabak im Sinn. Wir reiben uns ge-
gen die Kalte verzweifelt die Rucken, wir beugen die Knie und rollen Arme und
Beine und warten... warten... warten. Wir mussen im Paradies angekommen
sein, es gibt wirklich Geld, Brot und Rauchware. Nun kann sich der Magen ful-
len, jetzt kann man blaue Rauchkringel in die Luft blasen. Bebenden Herzens
schweben wir zum Himmel empor. Unsere Ohren glithen, das Lager ist ja so
unheimlich grofs, und der Hunger ist gewaltig, die Finsternis zieht schon tber
die Barackendacher und das Mannergetimmel nimmt und nimmt nicht ab. Es
glitzern Lampen in den Wachtiirmen, und an uns vorbei tragen Héftlinge ganze
Brotstapel und Pappkartons voll Tabakwaren.

Der Wind weht, der Frost zwackt, das Eis blitzt von den Schneehtligeln, es
funkelt auf den Wegen. Sterne, helle Farbenkleckse zucken wie Lichtreklame.

Die Blockfiihrer haben ihre Arbeit satt. Sie befehlen, dafS wir uns sofort im
Laufschritt in die Baracken begeben. Wir zittern vor Kalte und Enttduschung.
Wir kénnen den Befehl nicht fassen.

Aber die Blockfiihrer besorgen das schon. Ihre Schlage bringen uns in Bewe-
gung. Ich fihle Schuhe auf meinen nackten Fufien, fihle eiserne Fauste im
Nacken, alle wollen schnell entrinnen, alle vertreiben alle, und die Schwachen
fallen, ein riesiges Stimmenmeer braust und dazwischen einzelne gellende Kehl-
laute.

Keuchend kommen wir im Block an. Berge aus Brot, Berge Tabak. Wir star-
ren durchfroren, von Enttduschung geschlagen, wortlos den Reichtum an, der
auf den Tischen liegt. Aber in der Tur zum Schlafraum steht der Schiefm&ulige.
Er hat ein Schild um den Hals: Brotdieb!

Wir erhalten unsere Portionen. Der Blockélteste ruft unsere Nummern. Er
hat ein Buchlein, und wer ein Konto besitzt, dem stundet er bis morgen ein
Brot und eine Zigarette. Niemand kommt zu kurz. Die Portion ist schneller auf-
gegessen als sonst. Alle Uberlegen... Zigarette... oder ein kleines Stiickchen
Brot... was wohl zuerst? Aber der Kampf ist kurz. Natiirlich ein Sttickchen Brot.
Das Messer setzt an, man gibt noch einen Zentimeter dazu, oder besser auch
zwei. Auf einmal ist das Brot weg.

Unglaublich, ein ganzes Brot!

Es ist im Magen und er tut, als sei nichts geschehen. Es wiihlt kein Rulpser
in ihm herum. Na denn... die Zigarette!

Niemand beachtet den Schiefmauligen. Er steht in der Zugluft mit seinem
Schild. Er zeigt keinerlei Unsicherheit. Sein Gesicht ist fast gelb, doch unbe-
wegt. Mein Tischnachbar erzdhlt mir eine Geschichte. Mit Langusten und Tin-
tenfischen beginnt sie, aber es wird eine splitternackte Frauengeschichte unter
italienischem Himmel. Das Brot im vollen Magen und die Zigarette machen ihn
lebhaft. Ich lache dem naiven Boccaccio ins Gesicht, ich nicke oder schtittle
verwundert den Kopf, aber meine Gedanken sind bei dem Schiefm&uligen, der
unbeweglich in der Tur steht und allen das Schild zeigt. Er hat nichts erhalten.



Neugierig blickt er umher. Ein Kapo legt ihm plétzlich einen Strick um den Hals
und setzt sich wieder in den Kreis seiner Kumpel.

Der Schiefméaulige steht da wie vorher. Seine steife Haltung erregt mich. Sei-
ne Position ist doch verloren. Schmerzt ihn der Strick nicht und nicht das
Schild: Brotdieb? Hat er kein Wort der Entschuldigung fiir seinen gemeinen
Diebstahl, macht ihn nichts nervos? Denkt er nun an die Maschinengewehre,
die auf seinen Befehl in die Arbeiterreihen feuerten, weil ihn die gutgendhrten
Herren von Industrie und Handel einen Helden genannt haben? Wird jener Vor-
laufer der augenblicklichen Staatsrasonpolitik gentigend Mut aufbringen, das
Dasein einer Plakatsaule aufzugeben?

Ich begebe mich in den Waschraum. Ich werde versuchen, die Zehen etwas in
Ordnung zu bringen. Eine kalte Abreibung vor dem Schlaf mag auch ntutzlich
sein. Ich mag auch den Schiefmauligen nicht mehr ansehen, dessen Scharf-
schutzenaugen durch den Raum wandern. Diese Augen kénnen mich nur an
die Attacken und blutigen Massaker in den grauen Gassen der Arbeiterquartie-
re erinnern.

Ich gebe viel Seife auf die Zehen und dann sauge ich daran, bis die Ge-
schwulst nachgibt. Damit gut. Ich mufs doch eines Tages wieder in die Schuhe
koénnen. Sie sind viel zu grofs und es 1af3t sich kaum genutigend Papier finden,
um sie auszustopfen. Morgen soll es zwar schon Zeitungen geben. Der Blockal-
teste sammelt von jedem Haftling eine Mark ein. Nette Summe fir Zeitungen!
Teures Abonnement!

Draufien brullen die Straflenhdndler mit vollen Lungen den Stirmer, den
Angriff und den Vélkischen Beobachter aus, und die Passanten haben taube
Ohren oder gerade kein Kleingeld. Hier, wo man uns zu Halbmenschen erzieht
und man Brot gegen ein Zeitungsabonnement abgibt, 143t sich die Makulatur
absetzen.

Der Blockalteste erscheint. Er betrachtet meine Zehen, die nun schon fast
wie geheilt aussehen. Er entschuldigt sein Versdumnis mit dem heifSen Wasser,
aber die Uiberraschende Auszahlung und der Arger im Block, doch morgen wird
es anders. Die Kohlenablader haben Holz und Kohle mitgebracht, morgen wird
der Ofen warm sein. Er gibt mir zum Trost eine Zigarette. Er schreibt sie auf
mein Schuldkonto. Ich bin es zufrieden.

Er wascht sich und geht.

Es gibt ein rumorendes Gerdusch im Block. Fufie trappeln, Stimmen utber-
schlagen sich. Wahrscheinlich ist ein Blockfiihrer zur Kontrolle da. Es ist nicht
gut, einem Blockfihrer allein zu begegnen. Ihre Einfalle, dem einzelnen Mann
zu schaden, hat noch kein Gerichtsjournalist notiert.

Alles, was bisher von Kriminalisten und Gerichtsarzten aufgezeichnet wurde,
was englisches Theater an Massenmorden dargestellt hat, was der Film zeigte
oder in Detektivreifiern erdacht wurde, ist so leer, so trist, so diinn gegen die
Aktionen der wilden Naturen, die ohne Opfer aus diesem geheimen Krieg hinter
dem Stacheldraht hervorgehen.

Ich uberlege hin und her, was ich tun soll. Ausharren oder hineingehen? So
oder so... ich falle auf... aber besser einem rasenden Blockflihrer, einer Mutter
liebem rassischem furchtlosem Sohn im Haufen unter die Fauste kommen, als
ihm hier begegnen.

Im Block ist alles still. Nur die Notlampe brennt. Die Haftlinge sind schon in
den Betten. Der Blockélteste tiberschlagt in seinem Buchlein die gestundeten
Summen. Er weist mich mit dem Daumen in den Schlafsaal ein. Ich entkleide



mich. Lege die edle Garderobe auf den Hocker ab und ziehe mich mit Nacht-
grufs zuruck.

Ich erklimme den feuchtkalten Diwan, schlage die Decke um mich herum
und... am oberen Fensterriegel hangt der Schiefmaulige.

Ich mache mich klein. Ich denke an den, der draufien im Draht klebt, den
Hunger und Frost martern und dessen Todesstunde gestoppt wird wie eine
sportliche Leistung. Ich schliefSe die Augen und sinke in den Schlaf.

Nach dem Morgenappell wird wirklich weiter ausgezahlt. Der Blockalteste hat
mir in einer Heringsdose etwas HeifSwasser gemacht. Er tut sogar Schmierseife
hinein, und ich darf im Block warten, bis wir mit der Auszahlung an der Reihe
sind.

Eine knappe halbe Stunde bade ich die Fufse. Draufien randalieren Block-
fihrer. Sie schlurfen Uber die vereisten Wege. Sie lachen und lallen einen
Schlager. Ich mufS hinaus. Es gibt keine Entschuldigung fir meine Anwesen-
heit im Block. Die SS poltert in den Nachbarblock, und ich wetze los, hinkend,
schlitternd, mit den Schuhen unter dem Arm.

Zwischen den Kumpeln wickle ich die Zehen in die Binde ein. Sie machen
einen recht ordentlichen Eindruck. Ich probiere auch die Schuhe, na ja, die
Fufle sind nicht mehr so geschwollen, daf5 sie nicht unter Druck nachgeben.
Ich laufe Probe. Ein glticklicher Mensch!

Die Sonne steht am Himmel. Sie ist nur ein rétlicher Fleck. Mit langsamen
Fligelschldgen schwingt eine Krahe tiber das Lager. Ihr folgt ein Schwarm. Eine
heisere Meldung, mehrere Antworten und das Rauschen der eilig abschwen-
kenden Vogel verliert sich.

Da habe ich eine Verszeile im Kopf. Sie lebt wie von selbst auf. Ich spure ih-
ren Rhythmus und beginne sie zu lieben. Ein zarter lyrischer Atem schwingt
aus der Landschaft und flief5t in eine zweite Zeile tiber. Aber was soll das? Blei-
stifte, Fuller und Notizbuicher sind in die Haftlingskammer gewandert. Aufder
der nackten Haut bekam ich die Zahnburste mit. Die ist nun auch weg. Und
unter dem staatlichen Héftlingsfetzen zieht mir der Frost die Haut zusammen.
Was sollen empfindsame poetische Zeilen, ein Appell an die Herzen, wenn ein
Mann vor Hunger in den Draht geht? Was soll die Vielfalt der Farben, die sich
aus der Verborgenheit im Innern 16sen, wenn dieser reale Raum so unergriind-
lich schwarz ist?

He, du empfindsamer Muskel in der Brust, schweig!

Die Schuhe beginnen wieder zu drucken. Wir vermissen immer noch das
Geld und rtcken zum Mittagappell ab.

Am Nachmittag warten wir wieder. Die abgefertigten Blocks verschwinden.
Wir halten im Frost aus und lassen uns vom Zugwind krumm biegen. Endlich
bin auch ich soweit, um meine Auszahlung zu empfangen. Es gibt am Eingang
Fufitritte, an der Kartei Maulschellen und vom Kassierer und seinen Beschiit-
zern GummiknUppelhiebe. Es werden von funf bis zehn Mark Auszahlungen
vorgenommen und das nach Kassiererlaune. Er fragt, was du willst, und er
wirft dir zu, was er will.

Fang deinen Plunder aufl Er merkt nicht einmal, dafd er das Zahlmittel sei-
nes heiligen Reiches verachtlich macht.

Es riecht auch nach Alkohol. Gewif5, die Kalte vor den Baracken laf5t sich
besser bezwingen, wenn nach dem fetten Essen Korn um Korn in die Kehle ge-
tropfelt wird. Schon der Bazillen wegen, die wir Drecksdue in den geheizten
Raum blasen.



Ich verfolge jeden Vorgang im Raum. Ich muf$ wissen, wie sich die SS be-
nimmt und auf welche Weise ein unerwarteter Ausfall erfolgt, vor dem man sei-
ne Haut leidlich retten kann.

Draufien hat niemand Uber MifShandlungen gesprochen. Wer sein Geld weg
hatte, der stirmte davon, ohne sich umzudrehen.

Drei Offiziere hinter dem Tisch, drei Paar glasige Augen, auf dem Tisch drei
Gummikntppel, in der Mitte eine Stahlkassette und ein Dolchmesser in der
Tischplatte aufrecht. Mein Vordermann bekommt sein Geld hingezahlt. Er
schiebt seine nervésen Finger vor. Da geht es schon los. Die Kassette klappt zu,
die Hand des Scharfihrers packt den Dolch und mit einem gewaltigen Hieb na-
gelt er die Hand des Haftlings fest. Ich bleibe gefasst. Ich weifs nicht warum.
Macht mich der Schreck steif? Mir bleibt keine Zeit zur Uberlegung. Ich erhalte
mein Geld, quittiere und verschwinde.

Aber draufien, wo der Luftzug pfeift, erwischt es mich doch. Die Beine schlot-
tern, mir bricht der Schweifs aus, die ganze Szene wird noch einmal deutlich,
dazwischen irrlichtern bunte Pinktchen. Feiner Schneestaub fdhrt mir ins Ge-
sicht, und ich torkle in die Baracke.

Die Natur erwacht

Die Kiebitze sahen nach dem weiten Flug nun endlich die Héhen von Berge-
dorf. Sie sahen die Stadt auf dem Hang und im Tal und schrien vor Heimkehr-
freude. Uberall auf der weiten Strecke hatten sich Tiere abgesondert und waren
in die Sumpf- und Moorlandstriche eingefallen. Kleiner und kleiner wurde der
Schwarm. Auch jetzt zog nur eine Gruppe davon und schwenkte in das Ur-
stromgebiet von Vierlanden ein. Sie sahen die moorigen Wéasserchen fliefSen,
sahen die Scheiben der Treibhduser aufblitzen, sie sahen die schmalen
Flurstiicke, die Windhecken und Kopfweiden.

Die Erde hatte noch keinen griinen Halm hervorgebracht. Nur der weiche
Boden deutete an, daf er aus dem Winterschlummer erwachte. Die Sonne
streichelte ihn, und der Wind streichelte ihn, und sein Atem stieg in diinnen
Schleiern auf.

Immer wieder befreiten sich Paare aus dem zersprengten Zug und taumelten
mude in ihr Neststiick. Es gab keine Vogelwolke mehr. Jeder Vogel wufdte, wo-
hin er wollte, und schlug die Richtung zum Nistplatz ein. Wieder schwenkten
drei Paare ab. Sie blieben jedoch noch lange in der Luft. Dort unten hatte sich
fur sie die Welt verdndert. Sie waren gern tiefer gegangen, schon um zu rasten,
streiften jedoch bis zum Elbflufd weiter, behielten die Héhe bei und kehrten um.

Sie kannten gestreifte Vierbeiner. Sie kannten die pfligenden Bauern, ihre
Kthe und Pferde, die knatternden Motorkdsten der Blumenziichter und Gemui-
segartner und auch die Ziegelei, aber das Gewimmel der gestreiften Zweibeiner
war ihnen vollig fremd.

Die Ziegelei hatte lange Jahre still gestanden. Deshalb hatten die Kiebitze
noch im vergangenen Jahr in den verlassenen Tonstichen nisten kénnen. Der
stahlfarbene Glanz ihres Gefieders deckte sich mit der Tonfarbe so gut, daf$ sie
fast unsichtbar blieben, wenn sie auf den birnenférmigen braunschwarz ge-
sprenkelten Eiern briiteten.



Sie erkannten dort unten alles wieder. Sie hatten sich nicht verflogen. Die
Sehnsucht hatte sie nicht blind gemacht. Aber die Zweibeiner setzten inzwi-
schen grine Langstélle dorthin, wo das Korn bisher wuchs. Das Korn ringsum
oder die Kartoffelstiicke bildeten gute Deckung. Nun war die Tongrube belebt,
die Landflache, und die Presse des Ziegelwerkes ratterte und dréhnte. Loren
rollten hin und her, Spaten senkten sich in den Ton, und die Gestreiften warfen
die triefende Last unentwegt wie Eimerbagger am Elbfluf’ in die Eisenkisten.

Die Schwingen der Kiebitze verlangten nach Ruhe. Die roten Stander riickten
nervés vom Leib ab, aber unter den schneeweifen Bruisten schlug das sehn-
stichtige Herz, wahrend die Vorsicht unter dem Fiederschopf mahnte, daf5 die
Luft der sicherste Aufenthalt sei.

Die Vogel flogen und flogen. Sie erkannten bald wieder die Hugelkette von
Bergedorf und die Hausreihen, die der Mensch an den Berg baute, gleich den
Uferschwalben die trockene Lage nutzend.

Sie flogen den Weg zurtick, und die Sehnsucht nach dem alten Nest und die
auf Nahrung vermischten sich mit der Mudigkeit in den Schwingen. Die Neben-
arme der Elbe und die Grabenrinnsale der Flurstiicke mischten ihr Wasser und
trieben zum grofSen Fluss, auf dem die Schleppziige nach Hamburg schwam-
men. Alles schien sich zu finden, nur die Kiebitze blieben von der Erde ge-
trennt, die sie nackt und kahl unter sich sahen und die nun den vielen gestreif-
ten Zweibeinern gehorte.

Ein Vogel ging tiefer. Sein Weibchen folgte. Sie trieben links weg, und blitz-
schnell landeten sie. Noch hielten die zwei Paare zusammen. Auch sie mochten
nicht mehr umherstreifen, verliefSen die obere Luftschicht und n&dherten sich
der Erde. Sie gingen auf der Koppel nieder, durch die sich ein Graben zwangte.
Auf den roten Sténdern sichernd, horchten sie zu der Tongrube hin, vernahmen
die Werkzeuge der Zweibeiner, ihre lauten Stimmen und das Tosen der Ziegel-
presse. Sie sahen auch Zweibeiner, die nicht gestreift waren und sich im Ge-
lande wie Pfahle verteilten. Diese schrien sehr oft, als trieben sie Vieh zusam-
men, aber das galt den Gestreiften unten in der feuchten Grube.

Deshalb gingen die Kiebitze nach einiger Zeit, um eine Mulde zu suchen, die
gut war fliir ein Nest.

Sie stelzten umher, wo der Maulwurf schon Erde schob, und sie versprachen
sich einen steifen Wurm oder eine fette Larve. Zuerst pickten sie mit grofSer
Vorsicht. Doch allmé&hlich gewdhnten sie sich an den Larm. Sie stelzten umher
und hoben die Schopfe. Jeder Hahn, nun mit der Henne allein, die Spatsonne
im Gefieder, tanzelte, um sie zu belaufen. Sie jedoch verhielt sich noch gleich-
gultig. Sie trug Laub und Halme ins Nest. So schén die Hahnenfedern auch
glanzten, die Henne trug fleifSig die Behaglichkeit in die Erdmulde. Nachtlager
und Kuckenwiege, dieser mutterliche Sinn lief? sie den Gefliihlen ausweichen
und resolut mit den Schwingen schlagen. Prufung fir beide. Sie schleppten
sich auch keineswegs mit einem vollen Magen herum. Sie hatten ihren Ver-
zweiflungsflug langst vergessen, fraflen die Wurmchen und nesteten weiter.
Und wieder begann das schiittelnde Federspiel des Hahnes, steilte sich der
Schopf und ténzelten die Stander. Sie liefs sich gutherzig herab, ihn zu bewun-
dern, den Bunten, den Schoénen, den HeifSsporn. Ihre Federn zitterten und lok-
kerten sich, auch sie mufdte tanzen. Noch einmal ktihlte sie ab. Sie wollte nicht
leichtfertig sein und trotzte dem Hahn. Er streifte sie. Noch gab er nicht auf.

Da trillerte es. Dann schrien die Zweibeiner. Auf einmal standen sie oben auf
der Erde. Viele. Bartlos, schopflos, die Nasen steil in die Luft gerichtet. Sie blin-
zelten, als vertriigen sie nicht das Abendlicht. Sie schleuderten ihre kahlen



Kopfe und schrien dem Nachbarn etwas ins Ohr. Die, die nicht gestreift waren,
schrien ganz wild, da hatten die Gestreiften mit einem Ruck gestreifte Schopfe.

Der Hahn stieg in die Luft. Wiuchi, wiuchi, schrie es aus seiner Kehle. Nun
hielt es die Henne auch nicht am Boden. Sie schrie mit ihm. Sie pflichtete sei-
nem wiuchi, wiuchi bei. Sie wirbelten auf und stlirzten ab. Leuchtwarme und
Erdktihle begegneten sich, und die Végel fuhren aufeinander los, als wollten sie
miteinander kdmpfen. Sie stiefSen fast zusammen und wuchtelten hoch, fielen
zuruick und schrien.

Die gestreiften Manner lachelten. Sie hatten den ganzen Tag den Fruihling
gerochen, der sich im Mutterboden regte, der vom Flufs her kam, den die Bau-
me und Strducher noch ganz dinn verstrémten. Auf einen Kilometer Entfer-
nung hatten sie das Parfim einer Frau gerochen, derart empfindsam waren ih-
re Nasen. Sie schlossen ihre Fauste. Sie verzerrten ihre Gesichter. Ihre Stirnen
setzten Schweifds an, und der rann ihnen wafdrig genug in die Augen.

Sie zogen singend ab.

Gieh, giewitt, sangen die Kiebitze und flogen ihnen nach. Sie sahen die Man-
ner an die Langstélle marschieren, horten ihre Stimmen und mischten sich mit
ihrem gieh, giewitt hinein.

Die Sonne ging ja um diese Jahreszeit, die noch kein Friithling war, schnell
unter. Den Kiebitzen verblieb wenig Zeit fir den Spatflug und den Sang in kah-
ler Landschaft. Zufrieden purzelten sie ins Nest.

Auch bei den gestreiften Mannern safs der Vorfriihling innen. Nur war er von
Bitterkeit gewtlirzt. Die meisten, fast vom Fleisch entbléfst, krallten ihre Négel in
die Strohséacke, walzten sich im Traum und redeten von der Flucht und allerlei
Madchengeschichten. Sie lachten und stéhnten und walzten sich auf dem
Stroh herum, als ldgen sie auf glihenden Kohlen.

Nur die Kiebitze in ihrem Nest lagen still. Die Nachtfeuchte senkte sich auf
ihr Gefieder, aber sie spurten gegenseitig ihre Herzen. Der Wind trieb Uber sie
hin, eins splrte des andern Gegenwart, und sie ruhten nebeneinander, weil es
dem Vogel nicht gegeben ist, sich gegenseitig in Zadune zu zwangen.

Der Sanger aus Prag

Der Vorarbeiter hat mich mit Bruno zusammen im Wirtschaftsgebdude der
Ziegelei eingeschlossen. Mit groben Verwlinschungen als bewahrtes Zeremoniell
hat er uns vor den Posten abgekanzelt. Der herumstreichende Wind putzt ihm
den Mund, so daf5 wir nicht alle Gemeinheiten hoéren muissen. Wir sollen die
getrockneten Pflaumen, Birnen und Apfel sortieren, die hier auf dem weitrdu-
migen Boden lagern.

Auf den ersten Blick gefiel mir Bruno nicht gut. Sein Haftlingsanzug war ta-
dellos sauber. Die Mtitze stand ihm ausgezeichnet. Er war ein junger Mann mit
vollem Gesicht und von wenig untersetzter Gestalt. Er machte den Eindruck,
dafs er beleidigt sei, in der ihm bisher allein gehérenden Einsamkeit durch mich
gestoért zu werden.

DraufSen war er sicher elegant angezogen, stolz und eingebildet umherstol-
ziert. Wirtschaftlich gehobene Stellung schrieb ich ihm zu. Sichere Existenz
nennen das die Mutter heiratsfdhiger Téchter, denn die Sehkraft ihrer bewer-
tenden Augen durchdringt das Trojanische Pferd.



Wir mustern uns starr und ausdauernd. Unerwartet wird er verlegen und
begibt sich ohne einen Laut in die entfernteste Ecke des Bodenraumes.

Ich weifs nicht, was ich hier arbeiten soll. Deshalb esse ich erst einmal von
einer getrockneten Pflaume. Bruno wird das ja auch tun. Wenn er schon gegen
mich ist, das Trockenobst wird er sicher nicht verachten.

Es ist einsam und still hier oben. Draufien klappert ununterbrochen die Zie-
gelpresse. Loren kommen bollernd gefahren. Die Drehscheibe quietscht. Unver-
standliche Wortfetzen, zur Leistung antreibend, erschiittern mich. Ich habe ei-
ne Pflaume im Mund. Sie ist stifS und doch wieder bitter, denn ich habe die
Empfindung, ich sei bei den Kumpeln an den Loren, die unter Magengeknurr
und Schikanen zwischen Ziegelpresse und Tongrube pendeln. Bruno héalt sich
im Hintergrund versteckt. Die Stille wird zur Stahlklammer. Es ist scheufSlich,
einen Menschen mit im Raum zu wissen, der sich nicht rihrt und sogar den
Atem versteckt halt. Das reizt und peinigt.

Unentwegt kaue ich Trockenpflaumen. Es ist wie ein Zwang. Ich tippe dar-
auf, dafd Bruno mich nicht hierbehalten wird und beim Mittagsappell den Vor-
arbeiter murbe macht. Der 145t mich dann wieder Zement schleppen oder
Pfahllécher graben. Was bleibt sonst tibrig.

Der Staub und das Alter haben den Pflaumen den Duft genommen, aber ihre
Sufse spricht von den sonnigen Sommern, den erntenden Madchenhé&nden, vom
Gekicher und Ubermut der Pfliickerinnen. Ich will endlich Schluf machen,
mich so vollzustopfen, und fange doch immer wieder an. Mit scharfer Deutlich-
keit mahnt eine Stimme in mir: Immer essen, solange der Vorrat reicht, selbst
wenn man sich dabei nicht mehr &hnlich bleibt. Was einmal im Magen steckt,
das ist fir den Staub und die Mause verloren. Etwas Schimmel ist zwar tiberall
daran, aber es hat keinen Sinn, zu erkliigeln, ob Trockenobst dem Magen so
oder so bekdémmlich ist. Auch wer es einmal angehduft und dann vergessen
hat, damit ich mir trotz seiner Abgunst den Magen vollschlage, ist von unterge-
ordneter Bedeutung.

Ich hére die Loren Uiber die Schienen klappern. Der Kipphebel wird ausgelost,
der Kubel schldgt herum und die graublaue Tonmasse fallt heraus. Das sind
die einleitenden Paukenschlidge. Dazu kann die Ziegelpresse nicht schweigen.
Sie hebt ihre Stimme und der Lautschwall larmt aus ihren Wellen und Radern,
klappert, heult und stampft, nagt, krachzt und schrillt.

Diese Geradusche befltigeln meine Phantasie und allmé&hlich vergeht die wirk-
liche Umgebung. Ich bin auf einem Gang tiber den fernen Werkhof. Uberall
hdmmern Manner, fauchen HeifSluftstréme, platschert das Wasser Uber die
Etagen der Kuhltiirme. Bleche, R6hren, RohgufSteile tanzen, tiberall eiserne Va-
riationen, Uberall griffende Kumpel. Zuerst mtide im Gesicht, verdrossen, ver-
bittert unter Rufd, Staub und Schmiere, blitzschnell dann freundlich verwan-
delt, heiter nachdenklich.

Ich hore Bruno mit Papier rascheln. Schliefflich redet er flisternd mit sich.
Mein Traumflug ist zu Ende. Das Herz zieht sich zusammen. Bruno singt. Ich
habe ihn und meine Umwelt aus den Sinnen verloren, er aber reifst mich zu-
ruck, knistert gedankenlos mit Papier und singt. Seine Melodie umgibt mich
mit Waldern, Bachen und Winden. Aber ich mache diesen Spaziergang nicht
mit. Er fihrt nach der Riuckkehr nur in gréfsere Schwache und Not.

Ich ertrug seinen anfangs leisen, dann anschwellenden Singsang nicht mehr.
Es war bodse genug, wenn die Erinnerungen lautlos zu reden anfingen, wenn
eine zéartliche Stunde im Gaukelspiel der Einbildung das Herz berthrte, dem
man nachgab, um kurz darauf die Gegenwart harter zu empfinden als die



schwéchste Stunde des durchlebten Lebens. Neue Abgriinde taten sich auf. Die
Aussichtslosigkeit, davonzukommen, verstarkte sich, und mit erbarmungsloser
Wucht gab die Wirklichkeit durch Schldge und FufStritte der SS ihre Antwort.

Mein Widerstand gegen Bruno wuchs und wuchs.

Ich ging, die nackten FufSe vorsichtig setzend, auf ihn zu. Die alten Boden-
bretter knarrten. Durch die Dachluken fiel Sonnenlicht in seine Ecke. Mir war
kalt bis in die verkrampften Fauste hinein. Ich suchte nach einem schmerzen-
den Wort. Er sah meinen Zorn und wurde sofort still. Die Sonnenstrahlen ver-
flogen und kehrten wieder, und sie beleuchteten den Packbogen, der voller No-
ten und Verse war.

Meine Fauste entspannten sich. Statt eines garstigen Wortes drangten sich
mir warmere Téne auf, doch auch sie blieben tot an den bebenden Lippen han-
gen.

Bruno begann Uber sein Singspiel zu sprechen. Alte Texte und alte Melodien
hatte er zusammengesucht, aber er wurde nicht mehr damit fertig. Es gab kei-
ne Umkehr in die alte Welt. Man konnte die Gegenwart nicht wegltigen. Des-
halb hatte er den Vorarbeiter gebeten, dafd ich ihm behilflich sei. Er sagte es
leise und leidenschaftlich.

Bruno war Opernsanger.

Als er das ohne Betonung erwdhnte, glitt ein vieldeutiges Lacheln tiber seine
Lippen. Die SS brauchte eine Stimmungskanone. Wein, Weib, Gesang! Bruno
sollte ihnen die Madchen auf das Feldbett singen. Seine Stimme sollte das
Wehgeschrei der Gemarterten Uberdecken. Deshalb durfte er im Hintergrund
des Lagers bleiben. Hier experimentierte er an einem Programm fir die Zeit, in
der die Offiziersmesse von Lichtern erstrahlte, Sektpfropfen knallten und ein
Orchester zum Tanz aufspielte, wihrend in den Baracken der Tod umging.

Bruno dachte an Prag und an sein Stelldichein, um das ihn die Gestapo ge-
bracht hatte. Er tr&umte von dem zierlichen Madchen und htitete die Spuren
des Erinnerns von der ersten Begegnung bis zum unfreiwilligen Abschied. Er
hiitete ihre verlockenden Augen, die err6tenden Wangen, den weichen, lachen-
den Mund, der Schmeicheleien daherreden konnte oder kluge Gespréache fiihr-
te, die abwagenden Geist verrieten.

Das erfuhr ich erst einige Monate spéter, als wir das riesige Erdbeerfeld fir
die Wachtruppe anlegten. Wir hatten schon mehrere Stunden nebeneinander
gearbeitet. Von der Ziegelei, vom Zimmerplatz und dem Haftlingslager trug uns
der Wind die antreibenden militarischen Stimmen der robusten SS her, die
wieder einmal die schuftenden Kumpel schikanierten, weil eine Urlaubssperre
fur sie angektindigt war. Nun prugelten sie mit barbarischer Harte und brullten
unflatige Fliiche. Wir waren zwar abseits, doch bewahrte uns das keineswegs
vor der brutalen Macht, die unsere Ruicken und Kopfe treffen konnte. Jeder
Schmerzensschrei aus dem Munde eines Héftlings blieb nicht ohne Wirkung in
unserem Gemut, und wir trugen daran mit verschlossenem Gesicht. Jeder wich
in sich selbst zurtick. Wir handhabten unsere Spaten und Hacken und starrten
auf die Erde, die Pflanzen und Dunghé&ufchen.

Nach Stunden konnten wir nicht mehr in uns halten, was sich angesammelt
hatte und womit sich das Hirn beschéftigte, was es zu erforschen versuchte,
jedes auf seine Art, doch ausgehend vom Nazifanatismus und der Sorge um den
Bestand der Nationen. Es fiel uns schwer, mit verhaltenen Stimmen zu spre-
chen. So kamen auch keine eindeutigen Bezeichnungen zustande. Wir benutz-
ten Wortspiele und Andeutungen nebst Doppelsinnigkeiten, um die Denkvor-
gange mitzuteilen, da uns aus dem bundigen Wort die Gefahr drohte. Es war



ein Kunstspiel vor den Ohren der Wachen, die innere Erregung einzudammen,
die sich mit jedem gefltisterten Wort kraftiger anmeldete. Die produktive Tatig-
keit auf dem Gartenland durfte keinen Augenblick ruhen. Die Posten hétten
uns in ihrer Wut zusammengeschlagen.

Bruno hatte sich auf dem Wenzelsplatz in einem Cafe mit seiner Liebe verab-
redet. Sie hatte Geburtstag. Durcheinanderquirlende Melodien im Kopf, ging er
durch die StrafSen und kaufte den Fotoapparat, das Geschenk flir sie. Sie hatte
Geburtstag. Sein Herz war erregt und er wehrte sich, Arien summend, gegen
dieses sich ubersteigernde Geftiihl in seiner Brust. Glickszustand und Befan-
genheit kamen nicht zur Ruhe. Wie im Traum ging er hin und her. Er fihlte
eine Enttduschung aufsteigen. Unsicherheit. Bedrohung. Sein Herz schlug zag-
haft und als er dartiber erschrak, sprang es unvermittelt heftiger und quéalen-
der. Da starrte ihn ein Mann an. Es traf ihn sein durchdringender musternder
Blick. Ein offenkundig gehassiges Auge richtete sich auf ihn, so dafs er seinen
Schritt beschleunigte. Jedoch beruhigte er sich bald wieder. Er widmete sich
dem bunten Treiben der Stadt und querte die Straflenziige, die auf den Wen-
zelsplatz durchstiefSen. Ob er diesen Zustand auch lacherlich schalt, er liefs
sich nicht unterbinden. Kein hinter ihm stéckelnder Frauenschritt konnte ihn
mit der Vermutung narren, plétzlich auf das Madchen zu stofSen, dem seine
Gedanken zustrebten. M&nneraugen, die ihn anstarrten, tibersah er. Er dachte
nur an die Verabredungsstunde. Viel harmlose Freude lag vor ihm. Er war voll
zartlicher Gedanken und summte térichte Weisen. Er besang diesen Tag, das
Madchen, das hoffnungsvolle Leben. Er firchtete sich vor seiner Naivitét, er
schamte sich seiner ihm ubertrieben dinkenden Geftihle und schétzte sich
wiederum glucklich. Lebenshungrig und voll festlicher Takte, strebte er dem
Zusammensein entgegen.

Er lebte aufSerhalb der Zeit. Sein Studium, die Musik, der Gesang, die Biih-
ne, das klatschende Publikum waren ihm Welt, Leben, Zeit. Die Schwarmerei
fir das Madchen hatte sich neu hinzugesellt. Er sah sich auf den Gipfel ge-
sanglicher Hohen kommen. Die Offentlichkeit bewunderte ihn immer mehr. Es
waren auch Schwierigkeiten da. Das Madchen war eine Frau. Keine allzu gliick-
liche Ehefrau. Zwangsverheiratet, wie sie sich ausdriickte. Zum Familienvorteil
jung und unerfahren an einen guten Verdiener abgegeben. Das safd beiden wie
ein Stachel im Fleisch. Die ihnen vorschwebenden Trdume blieben starker. Op-
timistisch deuteten sie die Ausblicke in die Zukunft.

Bruno schob sich durch den anschwellenden Passantenstrom tiber den Wen-
zelsplatz. Er malte sich schon die Uberraschung aus, die der Fotoapparat ver-
ursachen wurde. Er wand sich hier und dort zwischen Menschen hindurch.
Auch sie mufSte kommen. Irgendwo mufSte sie auftauchen. Gleich wiirde sie ihn
erreichen. Uberwiegend Ménner gingen hin und her, kreuzten seinen Weg und
starrten ihn an. Er aber drangte vorwarts, entschwand und lachte. Die Zeit war
heran! Er vermerkte die stérende Enge, die Undurchlassigkeit des Menschen-
stromes, der heute seine Schritte hemmte. Als die Menschenmenge unerwartet
aufschrie, fordernd, empodrt, da hatte ihn schon jemand im Wurgegriff an der
Gurgel. Der Fotoapparat rutschte weg. Er fihlte nur noch Fufstritte, Fauste
und Blut. Es gab keinerlei Besinnung mehr. Weder auf dem Lastwagen noch in
der Kaserne. Nur einen Schuh besafs er noch. Alles um ihn war prugelnde
Handlung und unflatiges Gebrull, wutverzerrte Gesichter. Er hérte davon, dafs
die Prager Universitdt einen Protestmarsch gegen den deutschen Faschismus
versucht hatte. Das nahm er nur sehr matten Geistes auf. Er war um eine
gliickliche Stunde betrogen, um einen freundlichen Handedruck, ein strahlen-



des Gesicht. Singend war er einer reizenden Frau entgegengegangen und war
der Unmenschlichkeit begegnet. Dieser Bruch in seinem sicheren Leben bela-
stete sein Gemut derart, dafd er fir die Zukunft nur noch Verachtung fir den
Menschen hegen wollte. Spéter, sich besinnend, sah er diese falsche Tendenz
langsam ein.

Auf der Fahrt nach Deutschland, im Lager Sachsenhausen, gebardete er sich
zuerst wie ein Stummer unter seinen Mitgefangenen. Bruno afS nicht, schlief
nur oder tat so und verzehrte sich an seinen inneren Qualen. Die Kameraden
bangten um seine Gesundheit. Er horte ihren Gespradchen zu und splrte unge-
nau und mit sich wiederum streitend, mit welcher Unerfahrenheit er bisher im
Leben gestanden sei. Er begriff die politisch und sozial aktiven Antifaschisten,
die ihm in der Freiheit kaum Gegenstand eines Gesprdches gewesen waren.
Allmahlich erhellte sich ihm der Sinn des Widerstandes gegen das Eindringen
der Faschisten in seine Heimat. Sein Standort diinkte ihm der eines gefangenen
Vogels. Der Verprugelte und Verschleppte mufSte fir sie singen. Er hatte sich
den Auftritt in Deutschland einst ganz anders vorgestellt. Nun war er dem Lan-
de gram. Seine Unbefangenheit war dahin.

Das stete Verlangen der Faschisten, ihn singen zu héren, ihre unklaren An-
deutungen auf Hafterleichterung blieben nicht ohne Einflufs auf sein geftihlsge-
ladenes Vertrauen, wieder zurtick nach Prag zu kommen. So stand er denn an
einem faschistischen Festtag auf der Buihne. Den Saal tiberschauend, gewahrte
er unter den vielen schwarzen Uniformen verschiedene Zivilisten, wie es denn
auch nicht an gut gekleideten htiibschen Frauen mangelte. Der Gefangene sang
zur Zerstreuung seiner Peiniger. Spéater erfuhr er, dafd ein guter Teil der Zivili-
sten im Saal auslédndische Pressevertreter waren. Die SS schuf ihnen ein Bei-
spiel fiir das Wunder eines totalitdren Staates. Sie demonstrierte den Journali-
sten den Segen einer soldatischen Bewegung vor, die neben der harten Umer-
ziehung etlicher Aufsassiger auch der Vers6hnung nicht abgeneigt sei.

Bruno kannte den Kummer des Alltags, der seine schwarzen Fliigel Uiiber das
Lager breitete. Die dusteren Fittiche entstiegen den Krematoriumsschornstei-
nen. Die Haftlinge, die dort verbrannt wurden, hatten die SS-Siedlung errichtet,
die Kasernen und Repréasentationsraume. Ihre taglichen Peiniger safSen frohlich
beieinander. Was ahnten die Reporter? Fiuihrte die Wahrheit ihre Feder?

Bruno begriff, weshalb er singen mufSte, wenn auch der Atem versagte und
der Geist des Aufruhrs in ihm bohrte, der seine Stimme zu laAhmen drohte. Er
mufSte einer kommenden Generation seine Erkenntnisse erhalten, damit sie nie
wieder im Alleinsein mit sich stiirbe.

Die Konigskerze
(Wort hinter Stacheldraht)

Ich safs einsam auf einem Schlackenberg zwischen den Baracken und reinig-
te die Zigarettenspitze. Der Zeitungsrest wurde in meinen Handen zu Roéllchen
umgewandelt, die das Nikotin aufnahmen. In diese Beschéftigung vertiefte ich
mich, wahrend sich langst versunkene Lebensbilder auffrischten, wobei ich der
Melodie eines Wortes nachhing, ein neues entdeckte, mich in ihnen wie in ei-
nem fremden Walde verirrte und die Lichtung suchte, in der ich sie zu einem
Reigen verband.



Der schreckliche Regen am Tage, die geschwollenen Fufde und das unflatige
Gebrull der Posten storten mich nicht mehr, da mein Herz, sich erinnernd, wie-
der von der Harmonie durchflutet wurde, die ich einst durch das Wort der
Dichter empfing.

Gerade wollte ich ein neues Roéllchen drehen, da fand mein Auge auf dem
Zeitungsfetzen das Wort: Kénigskerze. Obwohl ich das Ziel anstrebte, die Ziga-
rettenspitze fir die Kippe zu s&dubern, ruhten die Hande, und das Hirn wollte
sich das vergangene Gewachs aus dem gedruckten Wort klarmachen.

Seit Tagen war ich hinter einem Zigarettenstummel her und hatte tiberlegt,
wo ich ihn rauchen wilirde, nun stand da zu meiner Anteilnahme ein Wort und
trieb in glicklichem Eifer seine Bltten.
Gelb prangte es am erhobenen Schaft, Schwebfliege, Schmetterling und Hum-
mel besuchten die anziehenden Fruchtknoten auf der Reise. Da war der Bahn-
damm, Schotter, Schienen, Schwellen, da ging der Weg in die Freiheit, nach der
wir verlangend die Hande ausstreckten. Ich hatte mich mit der Kippe versteckt,
wie sich das Wort Freiheit versteckt hielt, das zum Glucklichsein gehorte.

Das Wort ,Konigskerze" hatte mich entztindet. Der Frihling war in der Luft
zu riechen, ein Fruhling, der das Bekenntnis zu neuem Leben in sich trug. Mit
dem Hauch ging ich auf die Reise, safs mit fréhlichen Menschen zusammen,
essend, trinkend, plaudernd, las in den Buchern und machte Notizen, wenn
das gebotene Wort meine Gedanken und Geftihle festhalten wollte.

Nein, ich konnte keine Roéllchen mehr drehen, ich sah nur das Wort auf dem
Zeitungsschnitzel an, als hatte ich nie tiefer und reiner das Leben empfunden.
Ich vergafs die Wildheit der Posten, die Qualen, die sie uns bereiteten, die bluti-
gen Ausschreitungen, ihre ekelerregenden Roheiten.

Bestandig schaute ich das Wort an, das mich leitete, um die Zeit mit mir zu
teilen, und nun Herz wie Hirn bertihrte. Das Wort war ein Messer und war eine
empfindsame Hand, die aus der Leidstation fliihrte. Es kam mit den wechsel-
stédndigen Blattern und dem sommerlichen Gebrumm der Bienen und leuchtete
ins Jahr hinein, in das Vergéngliche einer rucklaufigen Zeit.

Dann fuarchtete ich, dem Fruhling zum Opfer zu fallen wie die zehn Kumpel,
die in der Totenkammer lagen. Sie hatten lingst unter die Erde mussen. Im
Schwung des ersten Frihlingswindes waren sie von den Kugeln der Wach-
mannschaften um ihren Lebenslauf gebracht. Sie wufditen nicht mehr, welche
Farbe der Himmel und die Koénigskerzen haben, und wufdten nicht, dafs sie
selbst schwarz geworden und in allen Windrichtungen splrbar waren. Sie hat-
ten als Lebende die Hoffnung nicht verlorengegeben, die ihr geheimes Freiheits-
signal in ihre Ohren blies.

Einige hundert Meter von uns entfernt dirfte unter sanftem Himmel die K6-
nigskerze einer Schutthalde schmeicheln.

Ich sah sie ja in Gedanken dort stehen, leicht bewegt von dem Wind, der sei-
ne neugekerbte Flote blies. Die Bliite hob sich hoch Uber die Erdwelle und
flammte etwas pomphatft.

All meine Zeit verschlang das Wort auf dem Papier, denn von dorther rihrten
sich Traume, wo man sich umarmte oder in Blichern las, die Wissenschaft und
Dichtung in sich bargen.

Der Schatten aber, der sich tiber meine Hande sttirzte, ging von dem kleinen
Seemann aus, der einem abgeschlagenen Riesen dhnlich sah. Er pfiff durch die
Zahne. In meinen stillen Winkel fuhr der Ton. Der Pfiff und der Blick dahinter
rissen mich zurtck, zogen mir die zivilen Sachen aus und hullten mich in den
Haftlings-Plunder, der jede Offentlichkeit scheute.



Der Seemann sah mich an. Er sah mich mit dem fehlenden Auge an. Mit dem
roten, zerquetschten Schlitz rifS er mich aus dem Einflufs des Wortes, das ich in
den bebenden Hénden hielt.

Der Seemann war Vorarbeiter. Das Lagerleben hatte seine Geflihle zerstort.
Gab es keinen Schlissel zu seinem Herzen? Mit ihm zusammenstofden hiefd mit
ihm kdmpfen. Niemand kam dazu, ihn aufs Kreuz zu legen, denn der verzerrte
Augenschlitz war schon ein gewonnener Uberfall und nahm seinem Gegner die
notige Abwehrkraft. Der Blick betdubte, und die Fauste des Seemanns arbeite-
ten, als refften sie Segel oder hievten die Schoten. Nun fand er mich hier ab-
seits sitzen, das Stliick Zeitungspapier in den bebenden Handen, das mich mit
seinem Wort wie eine plétzliche Erkrankung tiberfallen hatte. Es war grausam,
diesen Wechsel der inneren Bilder abzuschliefSen und in den Schlitz zu starren,
dessen garstiger Rest einmal ein Auge getragen hatte.

Ich reichte ihm das Wort. Ich gab ihm, was mir im Schmerz so gut ge-
schmeckt hatte, was mir Freude und Mut brachte, den Stacheldraht niederlegte
und das Verlangen nach Freiheit aufschwingen liefS. Ich tastete bewegt das ge-
druckte Wort mit dem gesprochenen Wort ab, wechselte bald die erschlagende
Tonart des Lagers, 16ste die eigene Einsamkeit im Gesprdch und liefS die Ko-
nigskerze bevorzugt glihen, wie sie fur mich gegliiht hatte, liefd sie das zuver-
sichtliche, erreichbare Leben wecken, von dem der Fruhlingswind auf seiner
neuen Flote blies.

Der Seemann setzte sich und hatte einen hell schimmernden Stern auf dem
Sehschlitz. Er schwieg zu meinen Hinweisen und Andeutungen. Da tropfte der
hell schimmernde Stern auf seine Hande und ein neuer Stern huipfte dazu. Es
regnete Sterne, und sie wurden zur Sprache, daf5 es menschlich in der Brust
eines Raubeins wurde.

Die Koénigskerze war der Anfang eines Gerulstes, zu dessen Bau die Stunde
gunstig war. Sie half uns beiden, Giber uns hinauszusehen, damit wir von klein-
lichen individuellen Zielen hinweg an die Gemeinschaft dachten, die um uns
bangte. Sie horte unsere Lieder aus Moor und Steinbruch klingen, schtitzte den
Flichtling und erzog zum Widerstand gegen die Welt des Hasses und der Hab-
gier. Sie entwirrte mit dem Utberzeugenden Wort der nationalen Sprache unsere
innere Unordnung und baute die Zukunft, die jeden Tag in uns allen begann.

Im Septemberwind

Manche kénnen nicht verstehen, wie wir am Leben blieben. Es ist wahr, man
hat uns oft daran gehindert. Die SS hat getan, was sie konnte, um unseren Tod
zu gestalten. Aber die Sterbenden haben uns hart gemacht, wenn wir auch,
selbst nur noch zitternde Skelette, den Auftrag empfingen, der Welt, die fir uns
ja gar nicht mehr existierte, von all den Foltern zu berichten. Und damit es von
einem Ende des Erdballes zum andern bekannt werde, warfen uns die Kumpel
den letzten Funken ihres Lebens zu. Und so sind sie uns auch darin noch tber-
legen.

Septemberwind wildert tiber dem Urstromgebiet von Neuengamme. Die gol-
denen Birnen schaukeln im Wind, die bunten Apfel duften, und die Tomaten
glihen aus den Bauerngirten und schreien uns die Wonnen der Reife in das
Bewusstsein, die Kostlichkeit ihrer Safte, die Mlrbe des Fleisches.



Wir stehen nackend, krumm, mit klappernden Z&dhnen auf dem Lagerplatz,
frisch rasiert vom Schéadel bis zu den Fufikndécheln, in dtzende Lauge getaucht,
der Lause wegen, die von uns auf die Posten tberlaufen. Ein ktihler Spriithre-
gen stdubt Uiber unsere eitrigen, beuligen, zerbissenen Gestalten, an denen sich
die Haut schalt, die weifse Hungerfahne.

Die Posten tragen ihre Mantel. Sie werfen die wasserdichten Tarndecken tiber
und erinnern uns an das Gefiihl der Warme mit dem Klang ihrer Hackeneisen,
die sie gegeneinanderschlagen.

Wir haben vieles vergessen in unserer Haft, da wir selbst noch elastisch wa-
ren, einen Mantel kannten, eine Tulte voll Obst, ein Stiick Seife, ein liebes Wort,
aber das sind wohl die héchsten Hohen unseres Lebens gewesen. Nun sind wir
herabgefallen und stehen nackend im summenden Regen, auf rauer, stechen-
der Schlacke.

Vor uns sind die Posten gestellt und sie tragen den Tod in ihren Handen. Sie
haben noch nicht das Leben erlebt und sind doch bestellt, es sttindlich auszu-
rotten. Thre Fuhrer spekulieren mit ihrer Einfalt, und wir sind das Dunkel, aus
dem man ihren Hafl macht. Sie wissen nicht, was uns geformt hat, man filterte
ihnen eine bequeme, nuitzliche Formel ein und duldet nicht, daf5 wir ihnen von
jener grofSeren Geschichte erzdhlen, die aus unseren Muskeln und Gedanken
stammt, dafd eine ewige Kette von Mannern nétig war, um ihnen StrafSen, Hau-
ser, Fabriken und Kunstschatze zu schaffen, um ihrem Leben die Angst zu neh-
men und die gesellschaftsumbildenden Krafte zu mobilisieren.

Der Lagerkommandant erscheint. Er starrt auf den gedrangten Haufen nas-
ser, frierender Gestalten, er starrt auf seine Untergebenen und starrt auf die
Landstrafe, Uiber die ein Wégelchen rollt. Ein Madchen kutschiert mit klap-
pernden Milchkannen dahin. Der Gaul hebt langsam die Beine und liegt schwer
in den Gurten, denn der Tonboden saugt Rader und Hufe zurick.

Der Kommandant ist ein Gemutsmensch. Und er hat ein Kardinalrezept, den
Gesang. Gesang ist Nahrung, ist Warme, ist gesegnetes, entzlickendes Gemiit.

Aber das Madchen auf dem Wégelchen schuttelt nur den Kopf, bewegt heftig
die Peitsche und treibt mit Knall und Schnalzlaut ihren Gaul der Koppel zu. Die
Uberraschung ist wohl danebengelungen?

Endlich kommt auch das Auto mit neuer, sauberer Kleidung, mit Mutzen,
Hemden und Schuhen. Das Hemd ist zu kurz, die Hose zu weit, die Schuhe zu
eng und die Mutze ist nicht die schwerste Not. Wir wimmeln, drdngen, schieben
durcheinander und der Teufel mag wissen, wie es zugeht, es pafSt uns allen,
alles. Wir stehen in unserer gestreiften Eleganz, beherrscht von der moderni-
sierten, zivilisierten, wundertétigen Huille umgeben, niesen und recken uns wie
Lichte auf. Die blauweifien Streifen verdecken nun wieder die Skelette, Ge-
schwiire und was sonst an uns verdirbt. Die heimliche Kratzerei hat aufgehort,
wir stinken nicht mehr und kokettieren mit dem, was wir haben, wenn auch
der Preis noch so hoch ist, flir das empfangene Einheitsgliick, das fir uns ge-
webt ist. Und die Schuhe, die kostlichen, neuen, wasserdichten Schuhe! Nein,
wir wollen nicht nachtréglich tiber die Qualen in den Holzklotzen klagen, wir
wollen uns des duftenden Leders freuen. Ein Salut den Schuhen, in denen wir
jeder Pfutze trotzen! Mégen auch Knépfe und Schntirbédnder fehlen, wir wissen,
wo der Schlosser den Draht aufhangt und der Maurer die Steinschnur ver-
steckt. Uber unsere Findigkeit soll sich niemand beklagen!

Und der Abend ist da, und der goldene Seim, der aus den Birnen rinnt,
macht die Luft klebrig, die um unsere Nasen schwebt. Und ein Scherbenhaufen
ist da und ein Mann, der seinen Spafd sucht. Deshalb marschieren wir Giber das



Glas im Paradeschritt und singen. Auch das Glas singt und klirrt unter den
Sohlen, Uiber das Oberleder und dann hinein und hinaus, schabt, schneidet,
schlitzt die FufSe auf und dann rollen wir im Tondreck und tber Glas wie Wal-
zen und singen dabei und singen. Was den Schuhen geschah, geschieht nun
den Hosen und Jacken ohne Tempoverdnderung, es schnurrt, reif3t, fetzt und
macht uns zu plundrigen Schreckgespenstern.

Wir treten ab in die Baracken. Wir denken, nun ist das voriber. Die Lungen
keuchen und die Wunden bluten und brennen. Nun liegen wir unter den Dek-
ken, da scheuchen sie uns auf und jagen uns hinaus und hinein mit Koppeln,
Kntutteln und FufStritten. Sie schmeifSfen uns die Essgeschirre nach, die Loffel
und Beutelchen mit all den Reichtiimern, die wir aus ihren Abfallhaufen klaub-
ten. Ach, keine Qual ist grenzenlos.

WeifSe Mottenflligel schlagen gegen die Fenster. Ein spottendes Mannerge-
lachter steht lange in der Luft. Septemberwind blast durch den Luftschacht,
und nun rihren sich die Lause in den Papiersiacken, und ob wir uns auch un-
ruhig walzen und im Schlaf wimmern und schrecken, sie besetzen unsere
Wunden und holen uns zurtick aus allen TrAumen. Sie haben am Tage geschla-
fen und koénnen sich's leisten, die Nachte munter zu sein.

Auch die Posten sind munter. Wir héren die Schritte um die Baracken schur-
ren, die Signalhérner von der Elbe her stéhnen, wir spliren den Lichtstrahl der
Scheinwerfer in die Fenster stechen, wir fihlen den Septemberwind und
schmecken die kostliche Ernte des trachtigen Jahres darin, und die Sterbenden
flistern uns den Auftrag zu, der die Welt emporen soll.

Ruhr

(Zur Erinnerung geschrieben)

Friher ist das alles einmal Lust gewesen, die griine Weite und das Wolken-
spiel, das in wunderlichem Geflecht am Himmel zerrinnt, ein singender Vogel
und der taumelnde bunte Falter iber den Buischen und Beeten. Lust ist es ge-
wesen. Das Auge des Gefangenen zielt in jene Sichtbarkeit, die ihn in Gedanken
begleitet. Er sucht die Freiheit, st6f5t in die Vergangenheit. Doch anders brennt
die Sonne dem Haftling ins Gesicht, anders riecht die Erde, anders ist der Re-
genbogen, der seine Farbenbriicke schlégt.

Auf allen vieren schiebe ich mich durch die Wege eines Hausgartens. Zwi-
schen Kresse, Zwiebel-, Mohrriiben- und Rettichbeeten schleiche ich hin und
zupfe Unkraut, das hier in grofser Fulle auftritt und hinterlistig und gefdhrlich
all dem nahrhaften Gewachs des Lagerkommandanten den Platz an der Sonne
streitig macht. Aber ich bin kein grofSer Gartner mit Kannen und Harken und
Parkplanen im Kopf. Die Ruhr hat mich gepackt! Wohl wurde vom Arzt das
Wasser untersucht und festgestellt, daf5 es weder Trink- noch Kochwasser fir
den menschlichen Gebrauch sei, doch daraus macht sich der Lagerkomman-
dant von Neuengamme nichts.

Nun hat es mich umgehauen, wie es schon manchen Kumpel erraffte. Schlaff
sind nicht nur Beine und Hande, schlaff werden auch die Augen und die Win-
sche nach Leben, wenn die Krankheit entscheidet. Seit acht Tagen schlucke ich
Kohle, wenn der Magen rebelliert. Ich weifS nicht, wie viel Holz der Kamerad
Dachdecker schon abgebrannt und in mich hineingestopft hat. Ich weifs nur,



dafs mir seine Priemtlite besser schmeckt, aber er zwingt mich immer dringli-
cher an seinen Holzvorrat. Was soll all die Erkenntnis der kleinen Lebensmog-
lichkeiten, wenn man fihlt, es geht zu Ende. Das stromende Wunder des Blu-
tes mit seinem Zauber an Kraft, das mich schuf und erhielt, flieht aus mir und
macht mich in Kirze zum Abfallhaufen. Wahrend ich von Erdbeerpflanze zu
Erdbeerpflanze krieche, sterbe ich eines mehrfachen, schmerzhaften Todes.
Zementtiiten sind in die Hose eingelegt. Ich bin wund von Blut und Schleim.
Der feuchte Zementrest brennt an dem Geséafs, und die Lause fressen sich voll
und plagen mich mit Juckreiz. Sollten dabei Blumen und Pflanzen, Vogel und
pelzige Raupe mit all ihren Farb- und Lebenswundern meinem Dasein etwas
Gewicht verleihen? Zweifel und Hoffnung stellen Fragen.

Seit fuinf Wochen kommt von zu Hause keine Post, als sei man sich auch dort
schon klar, dafd ich nun bald die grofSe Reise durch den Schornstein antreten
werde. Furcht ware lacherlich, hat man doch so viele Kumpel tiber den Schul-
tern auf den gleichen Weg getragen. Diese Moglichkeit steht fir jeden jede Mi-
nute fest, damit rechnet er. Bald ist es Sehnsucht, bald zorniges Grausen, man
sucht durch Optimismus die Tatsachen zu falschen und zu verwandeln, um
sich auf Umwegen ins Leben zu schleichen, aber auf den Griff des durren Rip-
penmannes bleibt man gefaf3it. Unsagbare Schmerzen kommen und gehen, un-
gesdubert krieche ich, elender als der erbarmlichste Wurm, den Scharfihrern
aus den Augen, denn den freien Tag génne ich ihnen nicht, den sie an meiner
Haut verdienen wollen.

Auch die Kumpel wollen mich nicht missen. Die Guten stlitzen mich auf dem
Marsch vom Arbeitsplatz zum Lager. Sie leisten mir Hilfe beim Appell und hal-
ten mich mit ihren Schultern in der Reihe fest, wenn ich wanke und der
Schmerz den Koérper zur Erde reifsen will. Sie verstecken mich im Gemtusegar-
ten, fullen Holzkohle in den geplagten Magen, machen ein Fléz aus ihm und
warten, dafs die Ruhe auch Krafterneuerung bringen wird.

Es tut mir leid, daf’ ich ihnen soviel Mliihe mache. Sie aber meinen, es sei
eine Schande zu glauben, mit neunzig Pfund liefSe sich's nicht mehr leben.

Aber ich weifs genau, wie Atze Hilbrich zugrunde ging, und Atze war ein Kerl
von hundertachtzig Pfund. Auch er hat geduldig gewartet, dafs wir den Stachel-
draht einst bezwingen, ihn zerfetzen von innen und aufien. Er lebte und bebte
in den Vorstellungen um diesen Tag und flisterte voll Ehrfurcht von der Reise,
die uns in die Heimat fihrte, an die Tir der Wohnung, die der gekrimmte Fin-
gerknoéchel beklopfte, damit sie sich mit aller Vertrautheit 6ffne flir den Ver-
dammten.

Atze wurde noch wahnsinnig vor dem Ende und verteidigte den Kehricht, die
leeren Konservendosen und Sirupbtlichsen der Posten, solange sie sich die Zeit
mit ihm vertreiben wollten in dieser Umgebung von Elend. Sie sind ja in allen
Lagerschrecken bewandert und kénnen jetzt mit ihren Handen foltern oder
Henkerdienste leisten und mit diesen selben Hédnden ein Madchen umarmen
und sich die Freiheit dafir mit einem raschen Schufd in den Héaftlingsriicken
einhandeln. Atze hatte kein Gliick mit einer schnellen Erlésung. Es waren kei-
ne Madchen am Zaun und auch allgemeine Urlaubssperre. Alle Schmutzigen
und Niedrigen umschwirrten ihn daher wie Fliegen, stiefSen, héhnten, reizten
ihn und bewarfen den Wimmernden mit Staub und Steinen. Sein Geist war ja
tot, doch noch fiihlte sein Leib, und er besafd noch die wechselnd flehende,
angstliche, miide und gereizte Stimme, um den Angriff erschépft und bitter zu
quittieren. Atze kroch zum Abflufdigraben, als ihn der Nebel des Staubes ver-
hullte und der Sand ihm Augen und Nase verschlofs. Als die Schuhspitzen der



Posten in Ruhe gingen und sich die Wolke legte, war Atze im Graben ertrunken.
Und wie werde ich verenden? In die Revierstube werde ich nicht aufgenommen.
Mit Hilfe meiner Kumpel tiberstehe ich wieder den Marsch von der Arbeitsstelle
ins Héftlingslager. Die Klotzpantinen quirlen den Staub der Landstrafse hoch,
wir marschieren in erstickender Dreckwolke und singen, singen, dafs die Schei-
ben im Dorfe klirren, als sei unser Leben eine Lustigkeit, und die Arbeit hatte
uns erst so recht flott gemacht, als mufSte uns eine Welt beneiden, so singen
wir.

Beim Appell erreicht mich der Befehl, sofort die Schreibstube aufzusuchen.
Sicher droht eine Lagerstrafe, da ein Posten meine Nummer notierte, als ich wie
ein Wurm zwischen den Beeten hinkroch.

Und da stehe ich nun in der Schreibstube, Miuitze und Hande an der Hosen-
naht, stehe und bin ein Licht, ein steifer Pfahl, und versuche die Situation zu
erfassen, als mich schon die Fauste der Scharfiihrer treffen, die schweren Stie-
fel zutreten und hdmmern und der heifsfe Rachen des Wachhundes nach mir
schnappt. Doch das Tier hat nicht dieselbe tlickische Seele wie die Ménner, die
es hetzen. Sein BifS bleibt ein Spiel. Der Hund tibt Zurtickhaltung, ohne mich
zu kennen. Wenn ihn auch Befehl um Befehl erreicht, ihn anstachelt, aufreizt
und Zeichen des Zornes mit den Marschstiefeln gegen seine Flanken prasseln,
das Tier kommt zu keinem anderen Entschlufs, als mich mit seinem Leib zu
decken, wahrend es scharf und herausfordernd bellt.

Dann reifSfen sie mich hoch an den Schreibtisch und fihren die Hand zur
Unterschrift, Marken und Briefbogen empfangen zu haben. Seit finf Wochen ist
uns das vorenthalten worden, und die Anfrage aus der Heimat beantworten sie
mit dieser Orgie des Hasses und der Wut. Sie sparen nicht mit volltdnenden
Kraftausdriicken, sie spucken auf die Erde und scharren mit den FufSen dar-
Uber. Nur der Hund verhalt sich still und ist unter den Tisch gegangen, um
mich von dort sacht mit seiner ktihlen Nase zu bertihren.

Ich fuihle, wie mir das Blut aus dem Munde lauft. Fur den Schmerz fehlt jede
Empfindung. Und wihrend die Hand dann die Zeile schreibt: ,Mir geht es gut,
bin gesund und munter", weifd ich noch nicht, dafs mich diese Zeile finf Zahne
kostet.

Vor der Schreibstube lauern die Kumpel und fangen mich auf. Sie lacheln,
die guten Kerle, sie greifen nach dem welken Leben und legen mich auf dem
verlausten Strohsack zurecht, wahrend ich sie den Kehrreim summen hore:
,uns geht die Sonne nicht unter!"

Hansen

Die Sonne war schon tief gesunken. Der Himmel fahlte langsam aus. Rote
Lichtwellen schimmerten und flimmerten dicht tiber dem flachen Wiesen- und
Ackerland. Ein verspieltes Kiebitzpaar jagte sich. Die Posten in den TUrmen 16-
sten sich ab.

Ich safS vor der Baracke und starrte in das Farbspiel, das sein Rot immer
mehr vertiefte und mich innerlich lebhafter machte. Wie ein Wald aus Fahnen
und Transparenten beim Aufmarsch flammte das Licht.



Den ganzen Tag Uber hatte ich Zementsdcke geschleppt. Die Lastwagen ka-
men in so kurzen Abstdnden, dafs die Arbeit selbst flir getibte Abtrager nicht
mehr zumutbar war. Der Arbeitstag dauerte zwo6lf Stunden.

Wir Ablader huckten uns den Zement in die Nacken und trugen ihn in den
Schuppen. Dabei ging es Uiber drei schwankende, feuchte Bretter, die tiber Rie-
selgraben lagen. Am Lastwagen lauerte ein blutjunger Arbeitsdienstfiihrer und
im Schuppen feuerte uns der kommandofiihrende Kapo an. Pausenlos schlepp-
ten wir in flottem Gang und trabten im Laufschritt den Weg zurtick. Verlang-
samten wir das Tempo, dann zog uns hier der Kapo seinen Pruigel Uiber den
Rucken, dort der Arbeitsdienstfiihrer.

Uber dem Wiesenland tanzten die ersten Falter, das junge Gruin duftete, die
Gréaser und Krauter, Stauden und Dornbuiische wulirzten die Luft. Végel lockten
und schwirrten. Durch die Graben zogen in eifrigem Pendelschwung die Rudel
der Kaulquappen.

Der Arbeitsdienstfiihrer pfiff nach der Lilli Marleen. Aber bis Hamburg unter
die rote Laterne war sein Weg noch weit. Er pfiff und pfiff. Zuerst schmalzig,
dann immer forscher. Als seine verwilderte Leidenschaft ihn qualte, hieb er mit
wutenden Fausten auf uns ein. Wir ergriffen hastig die Zementsacke, wihrend
er schlug, wohin er traf. Gedankenlos verrichtete er die Grausamkeit seines
Handwerks. Mit wiehernder Junglingsstimme rief er uns seine Verachtung
nach.

Der Bussard schrie. Die Sonne lag auf der Erde und die Erde lief5 das hell-
grine Gras spriefSen. Wir beugten die Rucken unter der Last und schwiegen.
Schweifs und Zementstaub mischten sich im Nacken. Beide frafsen wie Schmir-
gel auf der Haut. Die Schmerzen der Stockhiebe und der Last, die uns fast be-
sinnungslos machten, nahmen wir still hin und erschtitterten allméahlich den
Machtdiinkel unseres politischen Erziehers. Unserem Schweigen war er auf die
Dauer nicht gewachsen. Nach einigen ordindren Ausdriicken und zornigen
Drohungen, jeden auf besondere Art ins Jenseits zu beférdern, hockte er sich
auf einen Feldstein. Wir atmeten schwer. Die Beine zitterten. Wir strengten uns
an, ohne Sturz Uber die schwankenden Bretter zu kommen. Er hétte uns im
Graben ertrdnkt wie junge Katzen, wenn ein Sack Zement verlorengegangen
ware.

Die Lastwagen kamen in langeren Abstidnden. Wir schleppten im gleichen
Tempo wie bisher. In der Zwischenzeit sammelten wir Holzabschnitte, die vom
Barackenbau umherlagen. Der Arbeitsdienstfihrer rauchte eine Zigarette. Er
tat es ohne Genufs. Er blickte stumpfsinnig und gelangweilt in die Gegend.
Dann vergafs er auch das und beschéftigte sich mit seinen Stiefelspitzen. Dabei
grinte und bltihte es doch auf der Erde. Von Stunde zu Stunde verschwanden
die kahlen Stellen im Boden, als webten die Sonnenstrahlen einen Teppich.
Feldspatzenschwarme zogen hin und her. Ach, es gab viel, woran sich ein
Mensch begeistern konnte. Es bot sich mit Farben und Stimmen an. Mit wei-
chen und jubelnden Toénen erfiillte es die Hohe, mit zartesten Farben trieb der
Wildwuchs aus der Tiefe.

Der Lagerlaufer kam in eiligen Spriingen herbei. Er tiberbrachte dem Ar-
beitsdienstfihrer eine Meldung. Dann rief er mich an und wir rannten los. Ich
wollte wissen, wohin wir liefen. Er antwortete jedoch nicht. Da blieb ich etwas
hinter ihm zurtick. SchliefSlich kamen wir an einem niedrigen Steingebaude an.
Mir wurde unbehaglich, ja unheimlich, aber Zeit zu Uberlegungen verblieb mir
nicht. Der Laufer verschwand in dem Gebdude und ich hatte ihm zu folgen.
Obwohl sich mein Leben voéllig verdndert hatte und jede Sekunde eine neue Un-



ertraglichkeit brachte, die iber Geist oder Korper zerstéorend herfiel, die streng
gelibte Selbstzucht, allem Leid mit grofditer Gelassenheit, Trotz und Verachtung
zu begegnen, hatte doch immer wieder Erschiitterungen zu bestehen.

Ich betrat den Raum und war sofort an das Vergangliche erinnert. Die Stille
und das Halbdunkel griffen an mein Herz. Es schlug nur trage. Ich roch eine
beizende, chemische Flussigkeit, doch konnte sie den Geruch des Todes nicht
zurickddmmen, der den Raum stérker durchzog. Draufien war rohe menschli-
che Wildheit, hier innen war Stille und Dadmmerung zwischen den steinernen
Wanden. Kein Harmonium spielte, keine Blumen welkten, ich witterte gehobelte
Bretter und grobe Spane und die Verganglichkeit des Fleisches. Der Verwe-
sungsgeruch kam aus dem dusteren Hintergrund, wo einige Haftlinge lautlos
hantierten. Der Scharfihrer liefS mich stehen. Seine Stirn bekam Runzeln. Ich
wunderte mich, daf5 er mir keinen Stofs versetzte. Ich lockerte meine vor-
schriftsmafig steife Haltung. Der Scharfiihrer legte sich einen Gazestreifen auf
Mund und Nase. Er stahl sich hinaus, an die frische Luft.

Da befreite mich das Erscheinen des Fremdenlegiondrs aus der Spannung.
Er holte mich von einem fernen Trabanten auf die Erde zurtick. Er war mir oft
etwas behilflich, mir leichtere Arbeit zu tibertragen. Nun sah er mich mit eiser-
nem Blick an.

In der Legion hatte es der ehemalige erwerbslose Saarldnder bis zum Offizier
gebracht. Frau und Kinder lebten in Paris. Da er nicht schreiben durfte, hatten
sie keine Ahnung, wo er sich befand. Hitler hatte an alle ehemaligen Saarlander
appelliert, zur Abstimmung in die Heimat zu kommen. Kostenlose Reise und
sicheres Geleit wurden ihnen zugesichert. Wohin das Vertrauen zu jenen Ver-
sprechungen fuhrte, erlebte der Legion&dr nun taglich mit. Er fing an zu denken.
Leben oder Untergang. Er hafSte nun die organisierte Gewalt, die ihn mit Liigen
in das Geburtsland gelockt hatte, ihn darauf jedoch des Vaterlandsverrats be-
schuldigte und der Freiheit beraubte. Malariaanfédlle machten ihn als Vorarbei-
ter oft zum Wolf unter SS-Wolfen, hart, wiitend, nach selbst durchlittener See-
lennot und koérperlicher Pein, doch liefS er sich von mir, wenn auch unwillig in
derartigen Situationen, bandigen.

Jetzt nahm er mich gerihrt am Arm und fiihrte mich in den Hintergrund des
Raumes an einen offenen Sarg. Funf waren mit ihren miserabel gebeizten Dek-
keln verschlossen. Wie mit der gleichen Beize Uiberzogen, lag eine Gestalt vor
mir. Der Legiondr ziindete zwei Kerzenstummel an und ich erkannte Hansen
unter Papierservietten und ersten Wiesenblumen.

Der Sturmfihrer hatte Geburtstag gefeiert. Servietten und Kerzenreste ka-
men von seinem Tisch. Der Legionar hatte sie fiir den toten Kumpel an sich ge-
nommen. Es wurde ihm als Diebstahl ausgelegt werden. Das konnte fiir ihn
Auspeitschung bedeuten, den Verlust des roten Winkels oder ein unter
Marschstiefeln zertrampeltes neues Opfer. Der Legiondr wusste das besser als
ich.

Hansen war keineswegs sein Freund. Der Legionar argerte sich immer, wenn
ich mit Hansen ausdauernd debattierte. Er geriet in Zorn, wenn Hansen auf
dem Weg zur Erkenntnis viele Einwdnde machte. Er sympathisierte mit den So-
zialdemokraten. In seinem Hirn waren viel Irrtimer hingengeblieben. Er ver-
suchte jedoch zur Wahrheit durchzukommen. Also entstand unser politischer
Zirkel. Die braune Staatsmaschine wollte uns stupide machen. Sie war der
Meinung, dafd sich die Arbeiterklasse hinter dem elektrischen Draht selbst auf-
frafs. Es ging anders aus. Der Verstand liefs sich nicht einsperren, er organisier-
te die Solidaritét.



Hansen hatte keine Fahne gekauft, keine Plaketten, keine Zeitungen der Fa-
schisten. Als der Sohn des Amtswalters die alteste Hansentochter nicht gefligig
bekam, schlug er sie zusammen und erreichte sein Ziel bei der Ohnméchtigen.
Hansen machte Anzeige. Doch die Gestapo schenkte den gut vorbereiteten Aus-
sagen des Amtswalters Glauben und nicht dem Mann, der weder Zeitungen,
Plaketten noch Fahnen kaufte.

Hansen kam ins Lager. Wenn wir uns nach der Plackerei ibermudet auf die
Strohsacke fallen liefSen, verhielten wir uns eine kurze Zeit ganz still und ent-
spannten Muskel und Schadel. Wir lagen weit voneinander entfernt. Manchmal
musste mir Hansen aus innerem Drang von seinen Téchtern erzdhlen. Dann
leuchteten seine Augen vor Stolz. Er zauberte sie in die Baracke hinein, und
das Geschrei um uns schwieg, der Gestank verflog, die zerfetzte Héftlingsklei-
dung verschwand und die drei blihenden Schoénheiten lachelten in die Grau-
samkeit der verhassten Gefangenschatft.

Vor drei Wochen fand ich nach dem Abendappell seinen Strohsack leer. Ge-
storben und begraben, unaufhaltsam folgte dieser und jener, verhungert, er-
trankt, erschossen. Nun lag er vor mir, seine knochige Bl6fS5e mit gestohlenen
Papierservietten bedeckt, Verwesung verbreitend.

Ach, wie hatten seine Augen gestrahlt, wenn sein Mund der Mutter seiner
hiibschen Toéchter den innigsten Dank zu sagen wufSte. Er hatte mich mit be-
rauscht, begeistert und selig gemacht. Er hatte mir ihre Schénheit ins Herz ge-
geben. Mutter und Méadchen hielten jetzt meinen Schmerz auf, den ich bitter an
den Lippen schmeckte.

Ich starrte in die flackernden Kerzen. Der Legionar nahm Haltung an. Wir
rissen die Kopfbedeckung ab. Salut, Kumpel! Knisternd verldéschten die Kerzen.
Wir nahmen Hansen auf die Schulter und trugen ihn hinaus in das Sonnen-
licht. Es tropfte durch den Sarg. Meine Jacke wurde feucht.
Nun war wieder die jung erblihte Landschaft da, die Lerchen, die Falter, das
Kapogebriill und das SS-Geldchter. Der Lastwagen kam, wir schoben die sechs
Sarge hinauf, der Fahrer fluchte ordinar und fuhr los, als hatte eine Alarmsire-
ne geheult.

Salut, Kumpel Hansen!

Der Legionédr driickte mir die Hand. Er sah sich wohl selbst in den tropfen-
den Sargen davonfahren. Er liefds den Kopf hdngen und sein Unterkiefer zitterte.
Er dachte an den Toten, der irgendwo wie ein Stick Vieh im Winkel verendet
war und dessen Verwesung aus unseren Jacken roch, als waren wir selbst
schon soweit. Nein, er hatte kein Recht, so zu griibeln! Ich suchte meine Ge-
danken zusammen, um ihm neue Hoffnung zu geben. Ich wollte zu sprechen
beginnen, doch fand ich nicht die Worte, die alles deutlich gemacht hatten.
Mein Herz klopfte wie eine Maschine. Auch das mochte Einbildung sein, und
ich hoérte in Wirklichkeit, wie unweit von uns die Ziegelpresse stampfte. Ich
schlug dem Legionér heftig auf die Schulter und ging schweigend davon.

Gleich nach dem Appell setzte ich mich an die Baracke und blickte in die rote
absinkende Sonne. Fahnen und Transparente zeichnete sie, vor einer Demon-
stration in der Hansens Frau und Téchter gegen die Wachtiirme marschierten.

Regen



Ob der Regen mit oder ohne Warnungszeichen eintrifft, ist vollig egal. Die Ar-
beit geht Uiberall weiter. Wir dirfen keinen Schutz aufsuchen. Von den Turmen
beobachten uns die Posten bei Unwetter besonders streng. Die Sonderstreifen
tragen ihr Regenzeug. Die SS vom Arbeitsdienst sucht Deckung, in der Schmie-
de, in der Ziegelei, auf dem Zimmerplatz im Werkzeugschuppen, bei den Eisen-
biegern. Ihre Augen bleiben wie Jagdglaser in das Gelande gerichtet. Es sind
junge Augen, gefahrliche Augen. Sie suchen eine herumstehende Nummer. Die
Nummer ist deutlich genug fiir ein schwaches Auge an unsere Jacken und Ho-
sen gendht. Sie und der Winkel sind aus haltbarem Stoff. Jacke und Hose sind
scheufdliche Fetzen, von Lauge zerfressen, von Knuppelhieben durchgeschla-
gen, wihrend der Arbeit von Brettern, Balken, Ziegelsteinen, Eisenteilen zerl6-
chert. Wir schlafen darin, wir arbeiten darin, wir sind krank darin und sterben
in dem Plunder. Darum sind ihnen die herumhangenden Fetzen nur noch fur
die ZerreifSmaschine wichtig. Wichtiger ist die Nummer. lhre Eintragung in das
Notizbuch bedeutet beim Abendappell Essenentzug oder Priigel fir den Haft-
ling, Stratkommando an der Straflenwalze und Himmelsreise durch den
Schornstein, aber lobende Anerkennung fiir die Posten, Urlaub, Beférderung,
Diensterleichterung.

Die Eintragungen entsprechen deshalb auch nicht der Wahrheit, sondern
dem aufgestachelten Geltungsbedtlrfnis, der hochgeziichteten Angeberei, dem
taglich ein geplanten Tod von Héftlingen, und sie werden eines Tages alles auf
befolgte Instruktionen und Befehle zurtickfihren.

Soeben steht noch die erhobene Sonne in meinem Nacken, da 145t eine Wol-
ke ihrem Uberdrang freien Lauf und stiirzt ihren Inhalt herunter, als sei ein
Riesenwasserbecken geplatzt. Zugleich setzt ein schneidender Wind ein. Ich
schlottere vor Nasse und Kalte. Schon schlagt die zweite Woge herunter, aber
der Wind, der diesmal mitkommt, zwingt mich in die Knie. Die Wolke zieht ab.
Die aufstrahlende Sonne kann mich trocknen. Das ist der Anfang, denke ich.
Es wird mehr Regen geben. Obwohl sich nun die Dufte aus Pflanzen und Erde
erheben, ich denke an den furchtbaren Regen, der uns bald alle Tage heimsu-
chen wird. Er lauft an mir herunter. Die Wege in diesem Gartenteil sind glit-
schig wie eine Eisflache. Das kommt von dem blauen Ton, der dicht unter dem
Mutterboden liegt.

Schon langst wollte ich Schlacke von den Brennéfen der Ziegelei heranbrin-
gen. Aber bisher war es ja noch so gut wie Sommer. Die heifde Schlacke zu kar-
ren, gehdrte zu meinem Winterplan. Den Weg am Tomatenfeld hatte ich schon
gut beschuttet und in der ofenheifSen Schlacke etliche Riiben gebraten. Mohr-
ruben zuerst. Sie wurden sufS wie Honig. Und ich hatte mir dabei vorgenom-
men, wenn ich doch einmal nach Haus komme, dann werden Mohrriiben nur
im Ofen gebraten, als lukullisches Festmahl den Freunden gereicht. Wirklich,
nichts hatte mir bisher besser geschmeckt, als die in Schlacke gebratenen
Mohrriiben. Aber der Weg an den eigenen Tisch war weit, und das Rezept flr
das gebackene Wurzelgericht konnte ich mir immer nur wieder selbst empfeh-
len. Drei Beete der roten Wurzeln waren ausgesat. Der Scharfiihrer hatte mir
schon langst halb geraten, halb befohlen, sie umzugraben, weil sie nicht gedei-
hen wollten. Er war ein Géartner. Als die ersten winzig griinen Puscheln des
Krautes aus der Erde kamen, hielt ich das Zeug fiir Petersilie. Er nannte es
Mohrriiben und deshalb nannte ich es nicht anders. Er war ja ein Fachmann.
Ich stand weit bescheidener diesem nahrhaften Beruf gegentiber, und meine
jetzige Geschaftigkeit war Stimperei, Selbsterhaltungstrieb und ein Schufs be-
harrliche Frechheit. Ich gofs die Pflanzchen und las das fréhlich treibende Un-



kraut heraus, und jedes Beet zeigte finf schnurgerade griine Striche. Mehr
nicht. Eine heitere Tischdekoration oder so. Wenn es wirklich Mohrriiben wa-
ren, dann mufiten es prachtvolle Wurzeln werden. Die ich gebraten hatte, ge-
horten zwar in die Héftlingskliche, waren aber den Enten des Kommandanten
zugeteilt. Die paar Pfund weniger machten die watschelnden Bratvégel nicht
magerer. Sie waren schon jetzt pfannenreif. Sie wiirden also keinen Anspruch
mehr auf die Mohrriiben erheben, denen aus eigenen Nahrungssorgen meine
besondere Aufmerksamkeit galt. Der Scharfihrer konnte sie zwar an die Kiiche
abgeben. Aber er hatte eine Wut auf sie. Er schrie sie an, spuckte darauf und
nannte sie Hundsdreck. Jeden Morgen, wenn er zur Kontrolle durch den Gar-
ten ging, waren die Beete frisch gehackt und gegossen. Er nannte mich héh-
nisch allerlei, nur keinen Gartner. Ich glaubte an die Mohrriiben. Vor Hunger
glaubte ich daran. Ich hatte doch schon langst ein Versteck fiir meinen er-
wunschten Anteil, um sie in der Schlacke kostlich wie nichts auf der Welt zu
braten.

Jetzt nafd und frierend, denke ich starker an die warme Schlacke. Es treibt
mich in die Richtung des Ofenhauses, um mich dort einige Minuten aufzuhal-
ten. Die trockene Warme in dem Halbdunkel streichelt mich. Sie tut mir bis auf
die Knochen gut. Die hier beschéftigten Haftlinge sind nicht erfreut, dafS ich
aufkreuze. Sie sehen aber, wie ich tropfe. Da ich nicht an den Ofen lédngere Zeit
stehenbleibe, lassen sie es zwar geschehen, ohne den Eindringling mit Stein-
kohle zu bewerfen, schieben mich aber férmlich mit ihren deprimierenden Au-
gen hinaus. Ich winde mich an der ausstrahlenden Warme vorbei. Naturlich
sind die Straflenbauer, die Maurer, Tonstecher und Ablader in der gleichen La-
ge. Sie mussen im Regen bleiben. Sie mtissen Nasse und Wind ertragen, als sei
die Haut auf den geschundenen Knochen ein Panzer.

Kurz hinter dem Koksbunker gibt es zwei enge Schornsteinwénde. Ich passe
hinein. Das ist ldngst ausprobiert. Da mir kein Kapo, kein Scharfiihrer begeg-
net, steige ich Uiber die Bunkerwand und quetsche mich zwischen die Abzugs-
wande. Vor Behagen hole ich Luft. Obwohl meine Lungen den Brustkorb nicht
wie einen Blasebalg ausdehnen kénnen, sind sogar mir durch die engen Wénde
Grenzen gesetzt.

Ich hore, dafd wieder eine Regenwoge fillt, und ich hére vom Eingang her
Marschstiefel und Stimmen, hére an den Ofen Schaufeln und Schiirhaken, und
die knirschenden Stiefel bleiben in meiner Ndhe stehen. Es regnet sehr, doch
ich bin trocken und warm untergebracht. Meine Lumpen riechen nicht gut. Sie
riechen immer nach Schweifs und Schmutz, aber nun, leicht dampfend, riechen
sie besonders Uibel. Es ist merkwurdig, dafd die Nase nicht endlich daran ge-
wohnt ist, sondern den Gestank registriert, bis mir im Magen flau wird. Zorn
packt mich, aber die Ohnmacht, dem Zorn zum Durchbruch zu verhelfen, setzt
den Zorn zuruck.

Ich bin durchgewarmt, und die Nase lauft, als ob sich der Regen einen Ab-
flufd sucht. Ich kann es nicht verhindern. Die steife Haltung gestattet mir nicht,
mit dem Handriicken an die Nase zu fahren. Ich habe mich ja férmlich zwi-
schen die warmen Wande geprefdit. Auflerdem sind etwas unter mir ein Kapo
und ein Scharfiihrer. Sehen kann ich sie nicht. Es ist zu dunkel. Ich hére sie
nur durch die wechselnde Anrede heraus. Jeder Kapo hat einen Namen. Der
SS-Mann einen Rang. Wir sind nur Nummern, Drecksdue, Aasgeier, Banditen,
Scheusale und Untermenschen. Das gehort zur Kultur unserer Erzieher. Mit-
unter wird es zur Sucht, ein neues Schmahwort zu finden. Darin entwickeln sie



eine ungeheure Regsamkeit. Sie sind bemuht, so abfillig, so ordinar, so
wuchtig zu sein wie nur moéglich und machen sich nur erb&rmlich.

Allmahlich wird mir warmer, als ich's vertragen kann. Die beiden Wéachter
haben nicht die Absicht, das Ofenhaus zu verlassen. Meine Situation wird un-
moglich. Es handelt sich nicht nur darum, dafs mir der Schweifs tiber den Kor-
per rennt und die Beine die steife Haltung nicht mehr ertragen, es kann sein,
der Posten im Turm vermisst mich. Solange die Schaufeln ununterbrochen
scharren, ist auch Gefahr in der Nidhe. Die Ofen mtissen zwar stindig mit Feue-
rung beschickt werden, es sind auch die Roste zu reinigen, damit sie nicht ver-
schlacken und die Temperatur gleichmafiig die Klinker umspielt, aber die Zie-
gelbrenner sind um so geschaftiger, je ndher ihnen selbst die schwarze Gefahr
ist. Hier sind sie trocken und warm aufgehoben, das Essen ist fiir sie reichli-
cher, sie haben Trinkwasser und einen Bottich, in dem sie baden. Ihre Arbeit
findet eine gewisse Anerkennung. Sie wollen diesen Platz halten, solange ihre
Haft dauert.

Nun stockt das Gerdusch der Schaufeln und Kratzen. Tiefes Schweigen dar-
auf. Dann ein zaghaftes Wort, weit entfernt. Das ist mein Augenblick. Das Herz
klopft. Ich mufS es wagen, aus dem Haus zu verschwinden. Mufs mich mit even-
tueller Entdeckung abfinden. Schon bin ich aus den Wanden, Ubersteige die
Feuerung, sie rutscht nicht ohne Gerdusch unter mir weg, mir ist, als packt
mich eine Zange an der Gurgel. Herum um den Ziegelstapel drehe ich, achtsam
und entschieden, die Tigerhacke nehme ich vom Boden hoch, einen Blick zum
Turm mit kurzer Kopfdrehung, gut, alles in Ordnung!

Der Himmel ist bezogen. Weit kann ich von hier nicht sehen. Verwaltungsge-
baude, Ofenhaus und Ziegelpresse nehmen mir die Sicht. Aber die Mohrriben
stehen wunderbar. Sie haben mich nicht im Stich gelassen. Sie zeigen sich fur
meine Pflege dankbar im Wuchs und im Geschmack. Alle, die ich probiere, sind
vOllig madenfrei. Mit einer Drahtschlinge zerlege ich sie in Scheiben. Eine ande-
re technische Moglichkeit ist nicht vorhanden. Ich muf$ ja meine zusétzliche
Verpflegung verbergen. Darf nicht sehen lassen, dafs ich kaue. Morgen werde
ich zum Wintervorrat sammeln, bevor sie in die Kommandanturkiiche kommen.
Jeden Tag werde ich am Stamm des Zwetschgenbaumes etliche vergraben. Der
Posten im Turm kann das Stick nicht einsehen. Ich betrachte die Stelle noch
mal kritisch. Wie ich nun knie und etwas zum Schlosserschuppen hinblicke, ist
doch darunter Platz fir mich. Es ist mir leichter, die Mohrriben zu vergessen,
als dieses Versteck zu Ubersehen. Ein wunderbarer Regenschutz. Ich probiere
ihn sogleich aus. Nun habe ich zwei Moglichkeiten, der Nasse zu entgehen. Das
Ofenhaus und die Luicke unter dem Schlosserschuppen. Ich danke dem Bau-
meister flir seinen verrickten Einfall. Es fangt auch grad wieder an vom Him-
mel zu brausen. Flach auf dem Bauch kann ich nicht liegen bleiben, dann ist
mein Arm sichtbar. Aber seitlich zwischen Erde und Holzdecke verklemmt, 1415t
sich's machen. Dann ist plétzlich vor Regen nichts mehr zu sehen, noch etwas
anderes in der Umgebung zu hoéren. Er kommt mit unglaublicher Gewalt, er
kommt aus Ubersatten Wolken und giefst im Augenblick ein ganzes Meer aus.
Er will mich aus der Licke vertreiben. Er strémt vom Dach, schlagt unweit von
mir auf die Erde und schleudert mir Nasse und morastigen Brei ins Gesicht.
Das ist keineswegs erfreulich. Gerade, als ich meine Lage etwas verbessern will,
tapsen schwere Schritte heran und ein Doppelposten stellt sich am Schuppen
auf.

Wie sie auf diesen Einfall kamen, 145t sich nicht erklaren. Sie hatten unend-
lich viel Méglichkeiten, dem Regen auszuweichen. Sie trugen Regenzeug und



dreifdig Schritt von mir ab hauste der Tierpfleger mit den Schweinen des Kom-
mandanten in einem Steinstall. Ein winziges Treibh&duschen war da. Im Schlos-
serschuppen, in der Ziegelei konnten sie gut, warm und trocken unterkommen,
ich konnte nicht herausfinden, weshalb sie nun hier und gerade, als es mir au-
Serst unbequem wurde, herkommen mufSten.

Sie reden leise. Nichts ist zu verstehen. Dazwischen klingelt der Regen, und
im Schlosserschuppen drohnen Hammerschldge auf Eisen. Und ich habe den
Drang, meine Haltung in dieser engen Hoéhle nur ein klein wenig zu verdndern.
Ich mache einige krampfhafte Bewegungen, aber Erleichterung finde ich im Zu-
fluchtsort nicht. Im Gegenteil, der Boden scheint immer rticksichtsloser meine
Knochen zu maltratieren. Dabei habe ich durch die zusatzliche Rohkost schon
etwas zugenommen. Die Tomaten, Kohlrabi, der Blumenkohl, die Mangoldblat-
ter und die Petersilie polstern ganz klein wenig die Haut auf den Knochen. Mein
Atem ist langer und mein Gang sicherer. Aber der Boden drtickt und zwackt
und peinigt mich unausgesetzt. Wir schlafen im Lager zwar nicht auf Daunen,
sondern auf diinnen Papiersdcken, in denen das Stroh zu Hacksel geworden
ist, doch in meiner jetzigen Lage ist mir zumute, als ob ich auf Schotter gebettet
bin. So gut es geht, versuche ich mich zu beherrschen. Vor mir stehen die
Marschstiefel, die unbarmherzig zutreten, wenn mich ihre Trager unter dem
Schuppen entdecken. Dann bin ich fir sie nicht mehr als ein Regenwurm, ein
Kafer oder eine Spinne.

Der Boden verschlammt mehr und mehr. Ich liege noch trocken. Der Regen
schlagt dicht neben mir Locher, es bildet sich eine Pflitze, und das Wasser lauft
zu meinem Gllick in den tieferen Teil des Gartens ab. Spritzer treffen mich. Die
SS-Schiitzen rihren sich nicht vom Fleck. Sie unterhalten sich. Kein Wort, kein
Landschaftsdialekt ist zu verstehen, nur ein gedampftes Gemurmel, der Regen
und zwei Schmiedehdmmer. Ein Glick, dafs die Stiefelspitzen nicht zufallig in
mein Versteck fahren, weil eine Feldmaus vom Regen vertrieben bei mir Unter-
schlupf sucht. Es ist dann ihr Tod und mein Tod. Eventuell kommt sie auch
davon. Ich bin das grofSere Wild, aber auch keinen Schufd Pulver wert.

Wahrend mir das alles durch den Kopf schiefst, fallt ein Zigarettenstummel in
die Pfiitzen. Er zischt. Eine kleine Rauchfahne krauselt empor. Der Stummel
bldht sich im Wasser, dann 16st sich das Papier ab, und die Tabakfaden
schwimmen auseinander. Ich sehe Uiberrascht zu, wie es dicht vor meinen Au-
gen geschieht. Ich bin entsetzt, dafs ich's nicht verhindern kann. Der Tabak ist
verloren, und ich habe kein Verstidndnis fir die grofie Verschwendung, die vor
meinen Augen geschieht. Da zischt es schon wieder. Der zweite Stummel ist
gefallen. Bedeutend grofSer treibt er in der Pfiitze. Ich schiebe meine Hand hin-
ein, um ihn vor der Auflésung abzufangen.

Die Posten haben ihre Dienstvorschrift verletzt. Sie werden beide in die Um-
gebung sehen, doch nicht zu Boden. Ich wage das Risiko, fasse den Stummel,
juble innerlich... und sitze in der Falle. Ein Posten steht auf meiner Hand. Ich
o0ffne sie sofort vor Schreck. Bin ich entdeckt? Ist es Zufall oder Absicht, dafs
mich der Schuh festhalt? Ich bleibe still. Ein bittrer Gedanke treibt den andern.
Der schwere Mann driickt meine Hand in den Schlamm, der Stummel ist verlo-
ren, hat sich aufgelést. Meine innere Stimme mahnt mich zur Ruhe, aber der
Schmerz in der Hand ist so stark, dafs ich mich wohl nicht sehr lange beherr-
schen kann. Mir wird abwechselnd heifs und kalt. Ich werde bald dem Schmerz
nachgeben mussen. Noch halten mich meine Bedenken zurick, und witend
ermuntere ich mich, um nicht zu stéhnen.



Ich hoére die Trillerpfeifen der Kapos. Ja, es klingelt nicht das aufgepeitschte
Blut in meinen Ohren, es sind die Signale fir die Kommandos, an den Stell-
platz zu kommen. Die Schufterei ist beendet. Die Posten ziehen sich zurtick. Ich
warte. Spahe ihnen nach. Dann trabe ich durch den Regen zum Stellplatz, ohne
meine schmerzende Hand zu betrachten. Von tiberall kommen die Kumpel her-
an, krumm vor Néasse und Kalte, die Klotzen vom Ton verklebt, zitternd und
Ubermuidet taumeln sie in die Reihen. Es regnet und regnet. Ftinf Tote liegen im
Schlamm, und der sechste legt sich ohne Seufzer dazu. Er fallt aus der Reihe.
Die Reihe rtickt auf. Der Kapo schlédgt noch einigen, die sich wundern, mit der
Faust gegen den Kopf. Er ldutet ihnen die Glocken von Jericho, meint er dazu.

Die Kommandos zahlen ihren Bestand durch, und wir riicken im Gleich-
schritt ab. Jeder greift sechs Klinker vom Stapel, und die letzten tragen die To-
ten. Ein Lied wird verlangt. Das Dorf soll uns héren. Denn trotz Regen und
Plackerei, trotz Hunger und Toten durfen wir einfach das Singen nicht lassen.
Wir grélen immer die gleichen Lieder, und wir grélen sie schlecht. Der Schar-
fihrer und die Kapos schlagen mit ihren Knlppeln in die Reihen, die Klinker
fallen, die Manner fallen, und die Toten erhalten noch Hiebe und FufStritte. Der
Regen rauscht. Unsere Herzen beben, das Blut kocht, wir greifen die Klinker,
die Toten und ziehen weiter. Wieder wird ein Lied verlangt. Wir grélen lauter.
Wir zittern vor Kalte, der Wind nimmt uns die Stimmen vom Mund, die Priigelei
beginnt von vorn, bis sich der ganze Trupp auf der StrafSe walzt. Steine und To-
te werden erneut aufgenommen, und nun brullen wir wie eine verstimmte,
krachzende Orgel.

Endlich sind wir im Lager. Schichten die Steine. Formieren uns auf dem Ap-
pellplatz zu Blocks. Der Platz ist ein kleiner See geworden. Wir stehen zum Teil
bis an den Kndcheln im Wasser. Der Regen fillt und der Wind blast. Der Kom-
mandant 143t auf sich warten. Wir zittern und werden immer krummer. Einige
nassen schon durch die Hosen. Es kommt ja nicht mehr darauf an, wo das
Wasser herkommt, aus den Wolken oder aus dem Leib, das macht der SS
nichts aus. Die Reihen darf niemand verlassen. Alle haben auf den Komman-
danten zu warten. Der 145t uns stehen, und wenn es die Nacht Uber ist. Wir
erhalten den Befehl zum Strammstehen, dann Mtutzen ab, ein Lied, und wir
singen. Nun schlagt uns noch der kalte Regen auf den kahl geschorenen Sché-
del und rollt uns ungehindert das Ruckgrat entlang. Wir sind nafS bis auf die
Haut und ziehen doch die Schultern hoch, um nicht so direkt vom Regen ge-
troffen zu werden. Da fallen die SS-Schléger tiber uns her und kntppeln drauf-
los. Plétzlich entdecken sie wahrend der Pruigelei, dafs einige Héftlinge Zement-
titen unter dem Zebraplunder haben.

Ausziehen! Nackt stehen wir im Regen, und der peitscht uns wie mit stachli-
gen Ruten. Die Lumpen liegen im Schlamm, und wir versuchen, uns nackt auf-
recht zu halten. Einige brechen tot zusammen, einige wélzen sich: in Krdmpfen
und schreien wie besessen.

Nun durfen wir in die Lumpen. Die Toten haben fiir die Zementtiiten bezahlt.
Wir rticken in die Baracken ab. Der Regen trommelt auf das Dach, gegen die
Wiande. Wir breiten die Strohsacke aus, hillen uns in die Decken und warten
auf das Brot. Der Wind jault im Luftungskasten. Er rast tiber die Niederung
und tobt sich an den Baracken aus. Unheimlich knarren die Bretter, unheim-
lich knattern die Regenst6fse, aber den zwanzig Toten kénnen sie nichts mehr
anhaben.

Meine Hand ist dick aufgeschwollen. Sie schmerzt. Aber die warme Decke tut
gut. Wenn nur der Regen und der Wind in der Frihe aufhéren... Zementttten...



denke ich... Brot, hore ich... Zementtiiten im Garten... ja, wo finde ich Zement-
titen... wie bringe ich die Zementtiiten bis in den Garten... Brot! ...schreien
viele Stimmen... ich hoére den Wind und den Regen deutlicher... Brot ist zwar
Leben, aber Regen und Wind, solch ein Regen und der Wind hier, da fallen die
Menschen wie Herbstlaub aus dem Leben... Zementtiiten... Zementtiiten... Ze-
menttiten... grible ich die ganze Nacht im Schlaf weiter.

Der Abgang

Immer ist die Luft feucht, und standig weht der Wind tiber Wiesen- und Ak-
kerland. Die wenigen Weiden, Erlen und niederen Strducher an den weitver-
zweigten Wassergrdben sind dem Druck des Windes kaum Hindernisse. Noch
kreisen die Storche und schreien die Kiebitze, aber bald wird tiber uns nur das
markante Geplarr der Krahen in der kalten Luft sein.

Die Kumpel reden vom Winterzeug. Wind und Regen haben sie in Unruhe
gebracht. Nun schwarmen sie so sicher vom Winterzeug, als seien sie zur Klei-
derkammer bestellt. [hre Einbildungskraft ist lebhaft. Sie hat noch nie zum Er-
folg gefihrt. Aber die auferlegten Entbehrungen befltigeln die Phantasie der
Manner derart, dafs sie sich einer sinnlosen Seligkeit hingeben.

Wir arbeiten an einem Gartenstiick. Wir rigolen das Gelande, ziehen mit den
Spaten tiefe Furchen und setzen den Boden um. Die Erde klebt am Spaten, sie
klebt an den Holzklotzen, und oft wirft uns der Schwung, mit dem wir die aus-
gestochene Erde fortschleudern, selbst zu Boden.

Getrennt durch einen Maschenzaun arbeiten Kumpel an einer BetonstrafSe.
Dorthin halten wir Augen und Ohren offen. Ein alter, staubiger Landweg ver-
schwindet. Die Strafie wird ohne Arbeitsunkosten erbaut. Sie wird eine offene
Rechnung bleiben.

Untererndhrte Manner schleppen in Uibervollen Tragen den Sand, die Bord-
steine, den Zement herbei. Sie hasten im Laufschritt hin und her. Keine Arbeit
in ihrem Leben, und sei sie noch so hart und schwer gewesen, kommt dieser
Schufterei gleich. Fluchend, schreiend und schlagend treibt die SS die endlose
Tragerkette an. Die Ménner halten die Kopfe tief, sie geben den Handen und
Armen die ganze Kraft, die noch in ihnen steckt, sie bohren die Zdhne in die
Lippen und stemmen die ermtideten Beine gegen die Erde und schleppen mit
keuchenden Lungen. Andere wiithlen mit Hacken und Schaufeln im Boden, be-
dienen die Mischmaschine, legen die Abflisse, glatten die Straflendecke.

Die Germanenrecken schlendern lachend, héhnend, pfeifend hin und her, sie
brechen mit einem Kolbenhieb Mannerknochen, spalten mit Steinwlrfen die
Schédel oder ertranken die Durstigen im modrigen Abflufigraben.

Die Witwen und Waisen erfahren nie, durch wessen Gewalttat der Mann und
Vater ums Leben gekommen ist.

Aber das vergossene Menschenblut macht die herrischen Posten fir Stunden
ruhiger. Bis hier und dort bei einem die Angstzustédnde vor der Einsicht, vor
Gewissensbissen oder aufsteigender Reue, aus gegenseitigem Misstrauen vor
Geftihlsduseleien, durch neue Wutausbriiche gegen die Héftlinge unterdriickt
werden.

Wir rigolen wie besessen, um moéglichst schnell aus dem Kontrollbereich der
Posten zu kommen. In unabldssigem Rhythmus schaufeln wir die Erde um. Die



Herzen tuckern und die Lungen pumpen, wir miissen weg von den Klauen der
Ungerechtigkeit, die unvermutet nach uns greifen kénnen. Es ist feucht und
kithl. Auch der Schweifs auf unseren Rlicken, an den Armen und Beinen ist
kuhl. Wir haben uns die flatternden Hosenbeine und die Jackenfetzen mit
Schnur zusammengebunden. Die Schnur stahlen wir den Maurern. Wir versu-
chen nicht einmal dartiber nachzudenken, daf’ wir uns strafbar gemacht ha-
ben. Wir versuchen den Wind zu Uberstehen. Standig setzen wir uns zur Wehr,
beschworen dabei neue Gefahren, aber selbst wenn wir korrekt bleiben, macht
es keinen Eindruck auf unsere Peiniger.

Ich habe das Bedurfnis, mich aus der gebeugten Haltung aufzurichten. Des-
halb mache ich mich aus der Kolonne fort. In lassigem Laufschritt trabe ich am
Grunkohlfeld vorbei, freue mich flir Sekunden an dem kleinen Asternstiick und
an dem Flug der Kiebitze. Mein Wunsch ist, ihnen zu folgen, mich zu erheben
wie sie. Die Einbildung zaubert an dem betérenden Marchenwunsch, doch die
Augen spdhen dabei nach einer Uniform und vor allem nach einem Stiick Pa-
pier. Es soll mir Magen und Nieren vor dem Wind schiitzen. Deshalb flihrt mein
Weg zwischen die Gebaude und Schuppen. Ich fihle das Papier schon langst in
seiner bockigen Art auf meinem Leib. Ich sptire, wie es sich herumspannt und
die Warme festhélt, wenn mich der Wind wie ein scharfes Messer anfallt. Such
nur, denke ich, verfolge deinen Plan, du bist kein Vogel, der sich in die Lifte
schwingen kann. Habe Geduld, denke ich, noch ist das Schlechtwetter nicht so
schlecht als sein Name und der Winter ist noch weit, obwohl sich die Stérche
schon dartiber einig sind, in Kirze an den Nil zu reisen. Du bist an die Erde
gebunden, denke ich, eine Grabenreihe, eine Postenkette, geladener Stachel-
draht, das macht die Starken fahig, stark zu sein, wie klein sie auch in ihrer
Grofde sind.

Ich wische unter der Ziegelpresse hindurch. Keine Uniform. Die Eisenbieger
sind nicht da. Ihr Feuerchen brennt, ich wirme mich. Aufierdem zwingen mich
die Lause dazu, haltzumachen. Sie sind munter geworden. Sie vermehren sich
mit unglaublicher Schnelligkeit. So viele ich auch unter den Nagel nehme, mehr
noch scheinen mir auf abenteuerlichste Art zu entkommen. Zwanzig Sttick sind
mein Tagespensum. Wenn ich sie erwischt habe, bestatigt auch der tuchtigste
Lausefanger, dafs ich sauberer bin als ein Baby im Sauglingsheim. Aber sie
kommen wieder. Sie sind von einer ungeheuren Vermehrungssucht berauscht.
Ich schiebe die Hand auf die juckende Stelle, kratze mit den abgebrochenen
Fingernageln Uber die Haut und hole einige Plagegeister aus ihrem nahrhaften
Dunkel.

Da sehen meine Augen eine kleine Drahtzange. Schon setze ich sie an die
Uberlangen Fufindgel, um endlich den Schmerz an den Zehen zu lindern. Nach
jedem Knips blicke ich durch die Bretterritzen und halte Ausschau nach einer
Uniform. Es ist wie ein Feiertag. Ich freue mich. Die Zange knipst wundervoll.
Erst arbeite ich hastig und grob an den krummen N&geln, dann werde ich be-
dachtiger und verdndere mit einer Feile die noch vorhandene Schérfe. Als ich
davontrabe, ist mir, als habe ich nun doch Fliigel. Die Klotzen wiegen nur halb
so schwer.

Nun will ich zu den Kumpeln zurtick. SchliefSlich will ein anderer fort und
mein Graben wartet auf den Spaten.

Einen Bogen um die Gebaude schlagend, entdecke ich an der SS-Kuche ei-
nen Sack. Wahrscheinlich holt ihn ein Haftling sogleich hinein, denke ich. Ein
Sack wird ja vermifSst werden, selbst wenn er unzahlige Locher hat.



Im Augenblick spulire ich eine ganze Welt voll Warme am Koérper und im glei-
chen Augenblick schtttelt mich die Enttduschung, treibt mich die Furcht an
dem Sack vortiber. Warte, denke ich, lafs5 dich nicht hinreiflen. Warte, dein Mut
ist nicht mutig. Papier tut es auch, der Sack ist kein weicher Samt, laf$ ihn al-
so, du schmutziger, unrasierter Kerl, auf dem die Lause weiden.

Aber ich sehe mich doch um. Und was ich mir verbiete, das argert mich
gleichzeitig. Ist es nicht viel leichtfertiger in dieser Situation, sich das Verbotene
zu verbieten, als sich in den Besitz eines Fundstiickes zu bringen?

Ich umkreise den Sack in weitem Bogen. Aus der SS-Kuche riecht es nach
Kartoffeln und gebratenem Fleisch. Speichel schief3t mir in den Mund und flief3t
mit einem Druck bis zum Kinn. Ich schlucke. Eine neue Verwirrung, die mich
fassungslos macht. Ich trachte danach, dem Anfang ein schnelles Ende zu be-
reiten. Nochmals versuche ich festzustellen, ob der Sack unbeobachtet ist und
meine Anwesenheit noch nicht aufgefallen ist. Ich beargwéhne die Umgebung
millionenfach, zégere nicht und gehe mit sicherem Schritt auf den Fund los.
Hebe ihn auf, als sei mir der Befehl dazu erteilt, rolle ihn, klemme ihn unter
den Arm. Mein Herz steht wohl still, ich sehe nicht, wohin ich gehe, aber ich
gehe Schritt um Schritt wie ein Spaziergdnger, der nichts zu verbergen hat. Ich
atme tief und bewege mich schwerfallig, wahrend vor meinen Augen Funken
und Farbspiele kreisen. Plotzlich unterbricht die Ziegelpresse ihr Gepolter und
der hohe Laut der spielenden Kiebitze erinnert mich an das Dasein.

Es gongt zum Mittagsappell. Von allen Seiten eilen die Héaftlinge herbei. Den
Sack verstecke ich im Griinkohl. Wir zdhlen unsere Gruppen ab, empfangen die
Kohlsuppe und l6ffeln stehend. Wir 16ffeln schnell, denn der Wind blést die
Warme aus den verbeulten Népfen, aber wir wollen innen etwas warm werden
und sind deshalb flinker als der Wind.

Nach einigen Minuten geht der Gartner aus dem Treibhaus zum Arbeits-
dienstftihrer. Ist die Gefahr da? Ich verschlucke mich. Der SS-Mann blickt mit
sonderbarer Neugier auf unseren Gartnertrupp. Ich huste. Ich bin gespannt.
Der SS-Mann schiebt die Hand rtiickwérts an die Pistole. Der Gartner aus dem
Treibhaus spricht leise. Die Hand des SS-Mannes hélt nur eine Zigarette.

Die Nervenprobe ist vorbei.

Die Pause ist voriber. Der SS-Mann nimmt finf Haftlinge aus meinem Trupp
und geht mit ihnen zum Grinkohlfeld. Sie haben den Auftrag, fir die Mann-
schaftskiiche Gemuse zu schneiden. Sie werden unbedingt den Sack finden.
Schreck und Zorn packen mich heftig. Entsetzt starre ich dem Trupp nach. Ein
Schwindelgeftihl peinigt mich. Nur nicht zusammenbrechen! Der Magen stoft
den Kohl aus. Nun habe ich nichts im Magen und werde nichts auf dem Magen
haben. Der Zigeuner blickt mir in die Augen. Er wischt mir den kalten Schweif’
von der Stirn. Dann driickt er mit seinen schwarzen Fingern einen Stummelrest
zwischen meine Lippen und lachelt, wihrend mir das Schluchzen im Halse
steckenbleibt. Ich sehe voll Trauer dem Trupp nach, der in Richtung Kohlfeld
verschwindet, dann aber abbiegt und den Weg zum Treibhaus einschlagt. Die
Krafte regen sich in mir. Da raffe ich die Holzpantinen und renne los. Noch
bleibt mir ein Trumpf!

Der Zigeuner schreit auf. Er denkt, ich sei plétzlich verriickt geworden und
wolle in die bewaffnete Postenkette laufen. Ich mufd das Feld erreichen, bevor
der Trupp vom Treibhaus mit Kérben und Messern zurtck ist. Ich laufe mit
dem Wind um die Wette. Er darf mich nicht umwerfen, er darf mich nicht lang-
sam vernichten und schon jetzt nicht, wo ich mit dem raufasrigen Kartoffelsack
eine Rettung vor dem Winter gefunden habe. Verlafs mich nicht im Grinkohl-



kraut, du mein Gedachtnis, denke ich und laufe. Laf® mich schnell das war-
mende Geschenk finden. Lauft, ihr

Beine! Haltet durch, ihr Lungen! Seid Scheinwerfer, ihr Augen! Herz bleib
tapfer, es ist ein hoher Einsatz! Ich springe wie ein Kaninchen, schlage lang in
das Grunkohlfeld und stopfe liegend den Sack unter meine Jacke. Einer vom
Trupp kommt. Der SS-Mann ist noch nicht dabei. Ich springe schon auf, der
wilde Lauf zurtick ist begonnen, das Siegeszeichen bauscht meine Jacke. Der
Komposthaufen ist jetzt mein Ziel. Dort will ich den Siegespreis vergraben.

Alle Haftlinge sind an ihre Arbeitsplatze abgertickt. Die SS ist an der Strafse
postiert. Ziegelei, Tongrube und Zimmerplatz sind von Spahern frei. Ich durch-
lebe eine gehobene Stimmung, wie ich sie noch nie beim Kauf eines Anzugs aus
bestem Tuch gespurt habe. Der Sack ist so gut wie neu. Er raschelt nicht und
tragt nicht auf, er wird nicht zum Verrater, wenn ich ihn tiber den Koérper strei-
fe. Mit einem Stlick Glas trenne ich kurz entschlossen drei Locher hinein, pas-
send fir Kopf und Arme. Er ist einfach eine Herrlichkeit, ein Marchen, ein
Rausch, ein erstklassiges Stiick, mein neuer Besitz. Die Kélteschauer haben ein
Ende. Nur der Hunger meldet sich. Er martert den Magen.

Die rigolenden Kumpel sagen kein Wort. Sie sehen mich nur lange und
nachdenklich an. Ich greife schweigend zur Schaufel und bleibe mit ihnen hun-
gernd in einer Linie bis zum Abendappell.
Am néchsten Morgen bin ich Kaffeeholer. Der Morgen ist frisch und neblig. Die
Kumpel klappern mit den Z&dhnen. Ein elendes Wetter ohne Wind. Fir mich
fast ohne Bedeutung. Die Kalte kann mich nicht krumm ziehen.

Wir trinken das diinne Gerstenwasser, fiihlen den Hunger, treten zum Appell
an, formieren die Arbeitsgruppen und setzen uns in Marsch. Die Posten wollen
Gesang horen, und wir lassen nach ihrem Willen die blauen Dragoner reiten.
Aber es sind hoffnungslose Dragoner auf leeren Hafersicken und muden
Schindméahren. Wir sind keine satten Stare, aber die Posten wollen horen, daf’
ein Telefondraht voller Stare in den Morgen schmettert. Einige Fufdtritte, einige
Fausthiebe, einige Sauworter, aber nach dem Gerstenwasserfrihstiick wird
auch die neu besungene Dragonerschwadron nicht passabler. Sicherlich eine
traurige Heerfahrt, eine Reihe Geschlagener in vielen Schlachten, grad noch
entkommen und daher ohne festliche Fdhnlein, Wimpel und Standarten.

Also muissen wir auf den Bauch und robben ein Stiick durch feuchten Sand,
werden in den Rucken, ins Geséafs, gegen den Brustkorb getreten, werden hoch-
gebruillt, und die dritte Schwadron blauer Streiter mufs sich durch den Morgen
singen. Auch ihre Stimmen klingen dunkel, verloren und lasterlich.

Bevor wir in den Gliedern bebend an die Arbeit gehen, verkiindet der Ar-
beitsdienstfihrer allen verdammten Meuterern eine besondere Freude zur Mit-
tagszeit. Er blaht sich in seinem Kriegskleid und freut sich auf den Hinterhalt,
in den er uns locken wird. Uns, die Armee von Lumpen in Lumpen, uns lebende
Leichname, uns jammerliche Uberbleibsel unheroischen Denkens im heiligen
Reich! Kurze Satze schlagt er uns um die Ohren, dann ist sein Kopf leer. Er
starrt uns an, ob er einen forschen Eindruck gemacht, ein gutes Finale gegeben
hat, da kommt ein Scharfihrer und nimmt ihn erst zur Seite, ruft sodann den
Oberkapo und erklart ihnen etwas.

Ich hore diesen und jenen Magen rumoren. Ein knurrendes Orchester junger
Hunde, die an der Leine liegen sozusagen. Die Magen schreien ihre Qual in den
Morgen, sie grollen ihre Verwlinschungen, wiitender pfeifen die Darme.

Meine Nummer wird vom Oberkapo gerufen. Weder Schreck noch Freude ist
in meiner Stimme, die sich mechanisch meldet. Ich mufS vor die Front, das



Kommando wird zur Arbeit befohlen, dann bin ich mit dem Scharfihrer allein.
Ich denke nicht an den Hunger, ich denke an den Sack, den ich auf dem blofSen
Korper trage. Sicher hat mich jemand verpfiffen. Jemand hat mir Lampen ge-
macht, wie das sinnige Lagerwort fiir Verrat lautet. Wir stehen da und sehen
uns eine Zeit an. Er hat manchem etwas voraus. Er ist kein Schinder. Wir sind
seine Gegner, gefangene Gegner, besiegte Gegner. Wir haben keine Wohltaten
zu erwarten. Aber was nun weiter geschieht, ist ihm zu viel. Die schmutzige
Vernichtung von Wehrlosen ist nicht seine Sache. Deshalb sitzt er seit langem
in der Verwaltung. Nun steht er vor mir und wartet wahrscheinlich auf eine
Frage. Nein, ich Uberlasse ihm den ersten Zug. Er denkt Giber mich nach. Er
hat die Hande in den Manteltaschen und ich stehe aufgedrillt wie eine Roggen-
ahre und bin seinen fragenden Augen ausgesetzt. Plotzlich besinnt er sich und
fordert mich auf, mit ihm ins Lager zu gehen. Gut, gehen wir. Er fragt nach
dem Grund der Haft, nach Dauer, nach dem Beruf. Ich warte auf den tiberra-
schenden Trick, mit dem er sich nach dem vermifsten Sack erkundigen wird. Er
spricht vom Wetter. Ich denke an den Streich mit dem Sack, zucke mit den
Schultern, sage kein Wort. Wir sind an der StrafSe, an der die Kumpel betonie-
ren. Nun mufd ich vorangehen. Funf Schritt Abstand. SpiefSruten gehe ich zwi-
schen den erstaunten Gesichtern der Kumpel und der Gasse ungehobelter Po-
sten und Arbeitsaufseher, die kaltschnduzig nach dem ,grofsen Fall" fragen,
aber darauf warten mussen wie ich selbst.

Als wir ein gutes Stiick weg sind, ist der Scharfiihrer schnell an meiner Seite.
Mit einer scheuen Kopfwendung sagt er in die Luft hinein, daf’ ich entlassen
werde und befiehlt strengstes Schweigen vor jedermann. Ich weifs nicht, ob
mich die Fufse weitertragen wollen. Ein Kniff, denke ich. Er erwartet eine Ant-
wort oder Tranen, irgendein Zeichen innerer Bewegung, doch bleibe ich ihm
alles schuldig.

Nattrlich steigt mir die Mitteilung zu Kopf. Alle Nerven sind erregt. Dann ha-
be ich Hunger. Mir ist fiebrig heifs. Ich bin verstért. Der Hunger fiept wie ein
Mauselager in den Darmen. MifStrauen stiirmt durch das Hirn. MifStrauen ge-
gen einen SS-Streich, gegen einen ihrer verrtiickten Einfdlle des Nervenkrieges.
Wir gehen durch das Lagertor. Der Scharfihrer macht dem anwesenden Adju-
tanten seine Meldung. Ich mufs warten. Sie gehen einige Schritte. Der Schar-
fihrer kommt zu mir. Er bringt mich in die Baracke, schickt mich an meinen
Strohsack und spricht mit dem Blockaltesten.

Ich warte. Mein Strohsack liegt am Barackenende. Der Scharfiihrer kommt
und drickt mir ein angebrauchtes Stiick Seife in die Hand. Ich gehe in den
Waschraum. Er verlafdt die Baracke. Ich kehre um, ziehe mich nackt aus und
verstecke den Sack. Das Wasser ist eiskalt. Ich seife mich ein und schruppe
mich dann vom Borstenkopf bis zu den geschwollenen Fufsen mit Sand. Es ist
kein GenufS, aber Freudentranen rollen mir nun doch in den Schaum. Das Blut
rauscht in meinen Ohren, es rauscht im Gehirn. Ich ziehe mich, naf$ wie ich
bin, wieder an. Gehe wie im Zellenbau finf Schritte hin, finf Schritte her und
lasse meine Haut trocknen. Die Dielen knarren und der Blockalteste brullt vor
Wut und droht heftig mit beiden Fadusten. Das sind Fauste wie Klinker. Sie ha-
ben sich an Panzerschranken und im Ringverein bewédhrt. In diesen Pranken
bin ich eine armselige Haselnufs. Also setze ich mich mit meinem Hunger auf
den Strohsack. Er 145t mich nicht in Ruhe. In Gedanken bin ich schon in der
Kleiderkammer. Der Magen klammert sich an sein Problem und knurrt nach
Nahrung. Verhalte dich doch still, denke ich, zeige Wirde und red nicht immer
dazwischen, wenn dir der Kopf erzdhlt, daf du bald wieder ganz gleichmafiig



Nahrung erhalten wirst. Ruh dich noch aus, denke ich, die kommende Fulle
wird viel Anstrengung von dir fordern, du entwéhnter Magen!

Etwas laf3t der Magen mit seinen Mahnungen nach. Ich ruhe mich aus. Lege
den Kopf auf die Knie. Ich sehe mich deutlich auf der Landstrafe zum Bahnhof
gehen. Aber ich gehe nur bis zu der alten Eiche an der Kreuzung. Hier unter-
breche ich den Weg. Ich kann mich ja nicht selbst verhéhnen und dem Traum
mehr Recht einrAumen als der Wirklichkeit. Noch schaukle ich mit dem Kopf
auf den Knien mutde und hungrig in der Baracke.

Das geht drei Tage so. Kommt ein SS-Mann, mache ich Meldung und gebe
den Grund meines Aufenthalts in der Baracke an. Ich wasche mich, um mir die
Zeit zu vertreiben, dése auf dem Strohsack hockend und esse zwei, drei Portio-
nen Weifskohlsuppe, weil sie Uiberzdhlig ist. Die SS-Méanner grinsen zuerst,
dann spielen sie das Katz-und-Maus-Spiel, ihr Hohn wéchst, ihre Drohungen
wachsen, sie verabreichen mir Ohrfeigen und jagen mir blitzartig die Stiefelspit-
ze ins Gesafs, wahrend ich mit zusammengeprefditen Lippen wie ein Karussell
die befohlenen Kehrtwendungen ausfiihre. Niemand erteilt ihnen einen Befehl
dazu. Kein Vorgesetzter treibt sie an. Sie wollen nur die untiberbriickbare Kluft
von sich zu mir betonen.

In der Fruhe des vierten Tages melde ich mich beim Arbeitsdienst und rticke
wieder mit in den Garten aus. Welch ein Glick, dafs ich trAumend nie weiter als
bis zu der Eiche gegangen bin, dafs meine Vernunft ordnend der lodernden
Phantasie nicht die Macht tiberlassen hat. Ohne tiefe Enttduschung schwenke
ich mit den Kumpeln an der Eiche zum Arbeitsplatz ab. Wahrend der Arbeit
wollen sie vom gesellschaftlichen Leben wissen. Von Politik und Okonomie und
der Verdnderung des Lebens wollen sie héren, die Bedeutung von Fremdwor-
tern mufd ich erkldren. Sie sind verdndert in den drei Tagen. Es geht ihnen
nicht mehr um zwei Loéffel WeifSkohl mehr oder weniger, nicht mehr um Spinne-
reien, die auf Winterkleidung oder Entlassung zielen, es geht ihnen darum,
denken zu lernen.

Ob wir aus- oder einrtiicken, immer steht der Adjutant an der Briicke. Zuerst
scheint es zuféllig zu sein. Eine Anweisung des Kommandanten oder so. Wer
weifs, was dahintersteckt? Mir fallt auf, dafs er stets dort wartet, wo ich komme.
Bin ich in der linken Aufienreihe, geht er wie zufallig dorthin. Marschiere ich
auf dem rechten Fluigel oder gar in der Mitte, seine Augen lassen nicht locker,
bis sie mich entdecken.

Vierzehn Tage gehen hin, vierzehn Tage voll Muhsal, Gefahr und Fleifs, voll
Unterhaltung Uiber die proletarischen K&dmpfe in Deutschland, in der Welt und
die Hoffnung auf den Sieg der unterdriickten Volker gegen ihre Unterdriicker.

Die Stérche rickten ab. Sie hatten die junge Brut aufgezogen und rauschten
nun im gunstigen Wind davon. Nur die Kiebitze blieben noch und stiefsen ihre
klagenden Rufe beim frohlichen Flug aus.

Scharf und gebieterisch schreit der Blockéalteste die Suppenholer vom Nacht-
lager, und ich bin dabei. Es ist ein glasklarer Morgen mit sprithenden Sternen.
Brillanten funkeln, flammen, leuchten. Wir rasen zur Kuche, greifen schnau-
fend die Kessel und schleppen sie zur Baracke. Die Kumpel klappern schon mit
den Blechnapfen, sie schliirfen am Speichel, sie sind zum Sprung bereit, die
Mehlsuppe dampft, der Speichel tropft in die Napfe.

Der erste Tisch riickt schon an, aber es ist noch zu friih, der Blockélteste
und die Kapos prifen den Inhalt der Kessel und suchen nach dem, der dem
Schopfloffel den meisten Widerstand leistet. Aber da geht ein Gewitter los. Der
Blockélteste 1afdt seinen Fahrradschlauch sausen. Er fletscht die Zdhne wie ein



Bar, faucht und schlagt, die Méanner taumeln, stlirzen, kriechen und bleiben
unter den Hieben liegen. Er springt von Strohsack zu Strohsack, sein Schlauch
klatscht, der Schweifs steht auf seiner Stirn, die Augen sind rot vor Zorn. So hat
er im Ringverein seine Kumpane im Zaum gehalten, immer besser und gewalt-
tatiger als alle AnfUhrer feindlicher Haufen. Gerade in dem Augenblick wird
meine Nummer von der Tur her gerufen. Ich laufe hin.

Der Scharfiihrer betrachtet mich und befiehlt, nicht von seiner Seite zu wei-
chen, keinen Blick, keine Geste in eine Héaftlingsgruppe, sonst sei es mit meiner
Entlassung aus. Aber die Suppe, denke ich, es gibt doch heute Suppe. Der
Mund schweigt, aber der Magen sagt alles, er ist ja so furchtbar erregt und
knurrt schamlos.

Er pfeift auf die uniformierte bewaffnete Macht und ist unglaublich laut.

Der Appell wird abgenommen. Die Arbeitskommandos riicken mit Gesang ab.
Der Scharfiihrer will mit mir in die Kleiderkammer. Ich bitte ihn, auf den Abtritt
zu durfen. Er meint zwar, ich kénne das ebenso gut in den Drecklappen von
Hose tun, ist sich jedoch seiner Empfehlung nicht ganz sicher und geht mit mir
zur Baracke. Mir liegt nur daran, den Sack ungesehen zu entfernen. Ich tripple
und greife an den Hosenbund. Er zieht die Nase kraus, als wittere er Unrat.
Dann laf5t er mich laufen, setzt mir jedoch in langen Springen nach. Da er
mich dann allein auf der Stange weifs, zieht er sich zurtck. Ein kurzer Griff,
und der Sack liegt in der Kotgrube.

Nach einer Minute stehe ich vor dem Scharfihrer. Wir betreten die Kleider-
kammer. Der Schadel erhédlt seinen Feinschnitt und rasiert werde ich auch.
Dann liegt mein Sommeranzug da, Oberhemd, Unterwasche, Strimpfe, Schu-
he, Krawatte und Reisemutze. Alles ist zerknullt, der Mutzenschirm eingebro-
chen. Aber was bedeutet das schon, ich wirde auch nackt meinen Weg gehen,
um dieser wilden Instanz zu entkommen. Weg von den Aufpassern, weg von der
durchbluteten Erde, vom Schmutz und den verlausten Baracken.

Der Scharftihrer geniert sich, weil ich im hellgrauen Sommeranzug vor ihm
stehe und er mich so zur Bahn begleiten muf. Er windet sich und sagt dann
entschlossen, er werde zusehen, dafs uns ein Auto zur Bahn bringen wird. Mir
machen die Windst6f5e nichts aus, antworte ich ihm. Und das ist die Wahrheit,
denn nach der Héftlingsverkommenheit in Sack und Lumpen, bin ich direkt
winterfest angezogen. Nur der Hunger macht mich schwach. Der Magen erin-
nert mich an die nicht erhaltene Suppe. Er 145t sich auf die tréstlichen Ver-
sprechungen des Kopfes nicht ein. Er rechnet laut das Soll und Haben vor,
knurrt und 145t mich schwitzen.

Der Scharfihrer bringt mich in die Wachstube am Tor. Ich ziehe meine
Stummelpfeife und die Schuhcremedose mit dem Tabak und rauche. Es gongt
zum Appell. Der Weifdskohl wird ausgegeben. Mein Magen erregt sich wieder. Da
wird mir von einem Posten eine Zweiliterschiissel gereicht. Sie auszul6ffeln
macht mir keine Muihe. Ich setze nicht einmal die Mutze ab. Ich stelle die
Schiuissel ans Fenster zurtick. Nochmals kommt sie voll bis an den Rand wie-
der. Auch sie wird leer. Ich schaffe auch noch die dritte Schiissel, aber nun bin
ich voll wie ein Wasserwagen.

Dann gehen wir. Auf der Kommandantur erhalte ich meine Abgangspapiere
und die strikte Anweisung, mich unverziglich nach meiner Ankunft in Berlin
im Prasidium Alexanderplatz bei der Gestapo zu melden.

Dann fahren wir mit einem Lastwagen zum Bahnhof. Der Scharfiihrer tiber-
gibt mir an der Sperre die Fahrkarte. Drei Minuten spater kommt der Zug und
ich steige ein.



Ist das moglich, denke ich, und der Stein in mir beginnt zu schmelzen, und
es ist mir, als ob am Fenster dicke Regenschntlire entlang rinnen. Aber der Re-
gen ist ja weder salzig, noch spritzt er durch die Scheiben. Die Augen machen
mir wohl diese Schererei.

Der Zug ist geheizt. Ich 6ffne das Fenster. Nur ganz hinten sehe ich Mitrei-
sende. Der geheizte Wagen ist mir eine Plage. Aber ich zliinde mir ein Pfeifchen
an. Dabei lege ich die Reiseverpflegung in das Gepacknetz. Dreihundert Gramm
Brot, mit Butterschmalz bestrichen. Eingewickelt in den Angriff. Ich hoére die
Maschine fauchen und die Schienen klirren und jage durch die Landschalft,
und der Schweifd rieselt mir in Stroémen am Koérper hinunter, obwohl das Fen-
ster wie im Hochsommer offen ist. Die Sonne schimmert weifs und fein und der
Rhythmus der Rader saust unter mir:

Wilde Gesellen, vom Sturmwind verweht,
Ftirsten in Lumpen und Loden,
ziehn wir dahin, bis das Herze uns steht,
ehrlos bis unter den Boden.
Fiedel, Gewand in farbiger Pracht,
trefft keinen Zeisig ihr bunter!

Ob uns auch Spétter und Speier verlacht:
uns geht die Sonne nicht unter!

Ich ziehe das Sakko aus und lege die Mtiitze ab. Der Zug beginnt zu schleifen,
verringert seine Geschwindigkeit und bremst. Ich hére eine Mé&nnerstimme,
gleich darauf jedoch eine Frau, greife die Mutze, um meine Moénchsfrisur zu
verdecken, und schon ist ein Bahner mit Koffern im Abteil, ein brauner Teckel
und eine junge Frau. Ich will verschwinden, aber sie bittet mit sanftem Gesicht,
doch zu bleiben.

Ich will sie nicht krdnken und gebe dem Druck ihrer leichten Hand nach. Wir
fahren gleich wieder, der Bahner springt vom Trittbrett und ich sehe mit eini-
gem Erstaunen in das Gesicht einer jungen Frau. Ich kenne nur Mannergesich-
ter und Uniformen und Haftlingslumpen, Baracken und keine Wohnhéuser,
Flachland und keinen Wald und auf einmal faf3t mich eine Frau ins Auge, ich
sehe ihre Gestalt und hoére ihre Stimme, diesen lange entbehrten Klang.

Aufgeregt nehme ich ihren Teckel zu mir, streichle sein Fell, und der Hund
macht es sich auf meinen Knien bequem. Sie ist erstaunt und halt mich fiir den
besten Menschen der Welt, weil ich mir die Gunst ihres Tekkels ohne jeden
Ubergang errungen habe. Sie ldchelt mit weifen Zidhnen und leuchtenden Au-
gen. Sie ist voll Anmut und duftet nach Creme und Parfim. Sie ist kindlich hei-
ter und ich bin erschreckt. Ich kenne nur harte Manner, den Gestank ihrer eit-
rigen Schwaren, den rohen Ton der Aufseher und knochige, entstellte und
halbverweste Tote. Die Stimme einer Frau, das Gesicht einer Frau, die Uberra-
schung ihrer bebenden Linien rufen in mir Bestlirzung hervor.

Sie beginnt ein Gesprach. Ich beschaftige mich mit dem Hund. Aber sie ist
meines Schweigens muide und stellt eine direkte Frage nach dem Woher meiner
Reise. Ich gebe Hamburg an, erzdhle, daf’ ich Briickenbauer sei und blicke
statt in das Ebenmafs ihres Gesichtes auf das braune Hundefell. Harmlos wie
ein Kind stellt sie neue Fragen, und ich mufs nach Ausreden suchen, denn ich
habe ja weder die Zeitung gelesen noch Radio gehort, ich war nicht im Theater
noch im Kino und las auch kein Buch. Sie macht mir furchtbar zu schaffen,
denn jede ihrer Fragen wird fir mich gefdhrlicher. Traurig und erregt entschul-



dige ich mich, das sitzt doch noch aus vergangener Zeit im Blut, dann begebe
ich mich zur Plattform, hole die Schuhcremedose hervor, stopfe die zerkaute
Stummelpfeife und bin froh, den blonden Haaren und den blitzblauen Augen
entflohen zu sein. Meine Freude dauert nicht lange, sie sptirt mich auf, und mit
vorwurfsvoller Stimme rtgt sie mich, da sie der Rauch nicht stére, wenn wir
auch im Nichtraucherabteil fiihren. Ich zerschmelze in dem Uberheizten Wagen,
obwohl ich nicht mehr als den Sommeranzug auf dem Leib habe, der Schweifs
lauft an mir herunter, aber was weif$ jene fremde Frau von meinen Noten?

Was weifs sie von den einsamen Kadmpfen in versteckten Punkten des Hei-
matlandes, von der Vorschule des Krieges einer bewaffneten Spezialtruppe, die
auf verhungerte Manner schief3t oder sie mit Feldsteinen erschldgt? Heute habe
ich mir nicht einmal Hande und Gesicht mit Wasser naf5 gemacht, bin einfach
aus den verlausten Haftlingslumpen in mein zerknulltes Zeug gestiegen und
giere trotz der drei vollen Weifskohlnédpfe, die ich verschlang, nach dem Butter-
schmalzbrot im Gepacknetz.

O du gefahrliche, tétende Neutralitdt, o du verdammte Angst vor eurem er-
wachenden BewufStsein, ihr Mitmenschen!

Wahrend ich so Uberlege, ist die junge Frau dabei, zum Aufbruch zu rtsten.
Ihre Station ist nahe. Die Frauenstimme ldutet und lautet das in meinen Kopf
hinein. Der Hund umtanzt mich. Die Lokomotive stéf3it einen Pfiff aus und
bremst. Ich trage die Koffer zur Tur und ziehe mich entschlossen zurtick, ohne
Grufs. Soll ich den moénchischen Schadel entbléfsen und plétzlich in dem scho-
nen Gesicht ein Entsetzen auslésen? Ich trockne mir mit dem Armel den
Schweifs von Gesicht und Hals und verstecke mich im Hintergrund des Abteils.

Wir fahren.

Kurz vor Berlin ist Fliegeralarm. Die Maschine hetzt weiter. Alexanderplatz
verlasse ich den Zug. Dunkelheit. Ich taste mich wie erblindet zur Treppe. Der
erhaltene Befehl treibt mich ins Prasidium. Unverzliglich bei Ankunft zur Ge-
stapo-Meldestelle, so lautet die Bestimmung. Vorsichtig tasten die Fufie, den
rechten Arm strecke ich weit vor, unter dem linken Arm trage ich das Brot, und
dann frage ich, lauter und lauter werdend, ob da aufSer mir noch jemand sei.
Ich hore jedoch nur meine eigene Stimme. Ich stofSe an eine Wand. Vor Wut
beginne ich lauter zu rufen. Ich denke an den Meldebefehl und spekuliere nicht
auf die Einsicht von Gestapomannern, denn sie haben mich mit ihrem Hafs be-
lehrt.

Ein Polizist halt mich an. Er will mich in den Luftschutzkeller verweisen, ich
halte ihm meinen Entlassungsschein hin und er fihrt mich dann zum Eingang
des Prasidiums. Draufien bellt Flakartillerie. Der Polizist begleitet mich weiter.
Ungehalten werden Gittertiiren auf- und abgeschlossen, und endlich betrete
ich einen verqualmten Raum.

Grad wollen ihn drei Manner verlassen. Sie runzeln bei meinem Anblick die
Stirn und brullen unflatig los, da weifs ich genau, daf’ hier das richtige Nest ist.
Sie stofSen mich auf den Flur und kreischen den Polizisten an, der fortwahrend
seine Knochen zusammenreifst. Draufsen bellt die Flak. Ich halte ihnen meinen
Schein hin. Draufien bellt die Flak. Endlich unterschreibt einer, schwort auf
meinen Tod und spuckt mich an. DraufSen bellt die Flak. Ich bin mit dem Poli-
zisten allein. Wir gehen. Ich hole Pfeife und Schuhcremedose hervor. Der Poli-
zist gibt mir eine Zigarette. Er ldchelt. Draufden bellt die Flak. Er bringt mich an
das Tor. Flaksplitter pfeifen und klappern. Ich hére eine Lok ihren Dampf verzi-
schen. Dahin gehe ich nun ganz beruhigt, denn ich habe die Furcht der drei



Gestapoméanner genossen, die sie nicht hinter ihren Unverschdmtheiten verber-
gen konnten.

Wieder zu Haus

Der Morgen hat ein verklartes Lacheln. Mudigkeit und Lebenslust bilden ein
spatherbstliches Gemisch. Ich gehe spazieren. Es ist ein alter Weg zwischen
staubigen Hauserfronten und Fensterreihen voll bunter Auslagen, und doch ist
es ein neuer Weg, auf dem ich mich nachdenklich erinnere, obwohl mich die
Gegenwart verlockt hat, mich einzureihen in den anonymen Menschen-
schwarm, der hin und her schwingt. Wie grau und wie farbig ist das Leben!

Es ist viel Zeit vergangen, seit mich zwei Dienst austibende Manner gewalt-
sam in ihre Mitte nahmen. Mifstrauisch behielten sie mich im Auge. lhre Er-
scheinungen hatten etwas Bedriickendes. Thre Fragen hatte ich mit der Distanz
beantwortet, die unserer Begegnung zukam. Es war ein eiskaltes, trockenes
Wortduell. Dann gingen wir und schwiegen. Einer verbarg die linke Hand in der
Brusttasche, der andere trug die rechte Hand im Mantel versteckt. Unsere
Schultern lagen wie bei vertrauten Freunden eng aneinander. DafS sich in die-
ser Methode jedoch grundlegende Meinungsverschiedenheiten tiber menschli-
che Qualitaten ausdruckten, wufSten wir drei nur allein. Auch dafs zwei prazis
gearbeitete Revolver losgehen wiirden, wenn ich nicht Schulter an Schulter mit
den bewaffneten Mannern blieb, war nur uns bekannt.

Die Luft roch an jenem Morgen nach Herbstlaub, nach Kastanien und Ei-
cheln, und die Sonne streute etliche Goldfdden in die StrafSe. Wenige Frauen
tatigten ihre Eink&ufe. Die Kinder befanden sich in der Schule. Die Vater arbei-
teten in den Fabriken. Sie suchten wahrend der Freizeit mit viel Phantasie das
bunteste Leben und arbeiteten sich bei der naiven Austibung ihres Berufs in
das graue Elend hinein. Gern und fréhlich, gesund und lange wollten sie leben,
doch ihre Téatigkeit diente dem Schmerz, den Trédnen, dem Tod. Ich hatte ihnen
helfen wollen, das zu erkennen. Sie sollten nicht auf den Schlachtfeldern ver-
krippeln, fallen und verderben. Sie sollten Frieden halten und im vélkerverbin-
denden Wettstreit Geist und Koérper, Landschaft und Staddte zu ungeahnter
Schoénheit bringen.

Nun wurde ich von zwei Revolvermannern abgefiihrt. Staatsbeamte. Rustig,
behédnde und gewohnt, auf Menschen zu schiefRen. Ich war gefafst darauf. Aber
mir fiel ein, ihre scheufliche Bedrohung zu ignorieren.

Mein Platz war fir unbestimmte Zeit nicht mehr dort, wo mein Bett stand
und die geschéatzten Bucher warteten. Wissenschaft und Dichtung liefd ich zu-
rick und Menschen, die oft mit sorgenverduiisterter Stirn kamen, um sich Uber
die Familie, die Arbeit und die Zukunft zu unterhalten. Denn unsicher war ih-
nen ihr von der Gesellschaft der Besitzenden angewiesener Platz immer. Ver-
zweiflung in der Arbeitslosigkeit, grofdiere Hoffnung bei wirtschaftlicher Besse-
rung, aber doch Angst vor neuer Krise und dem Alter, dem ungesicherten Brot
nebst bedrohtem Wohnraum blieben die unerschépflichen Themen.

Also liefs mich das Dritte Reich fiihlen, daf5 der Versuch, das Menschenleben
zu begreifen und zu deuten, die Verzweiflung zu durchbrechen und dem Frie-
den und der Freundschaft der Voélker zu dienen, das Gewissen der Arbeiter und



Bauern zu starken, damit sie zu ihrem Selbstvertrauen finden, nur den Haf’
der Herrschenden zur Folge hatte.

Deshalb verschwand ich. Ungesehen. Es hatte mir auch nichts genttzt, wenn
uns ein bekanntes Gesicht begegnet ware. Unbeschadet kdme jener befreunde-
te Mensch sicher nicht davon. Das wurde mir bewufst, wahrend das Gefltihl
wieder den Verstand verschob und umgekehrt.

Einige Sperlinge sah ich. Sie mufdten sich fur die nahe kalte Zukunft eine
andere Futterstelle suchen. Mein Fensterbrett wirde ohne Korn und Krume
bleiben. Die Katze des Molkereibesitzers klebte am Zaun. Nur die weifSen Pfot-
chen und der kohlschwarze Kopf hoben sich von den verwitterten Brettern ab.
Das Hinterteil blieb verborgen. Mochte sie sich Uber meine Gleichgultigkeit
wundern, Uiber meine Abwesenheit, wenn sie etwas davon verstand. Sie zeigte
keine Neigung, Giber den Zaun zu springen.

Zuerst vermeinte ich, in die Ferne sehend, dafs sich meine Augen irrten. Sen-
sationsdurstig, mit seinem Watschelgang, kam uns der Brieftrdger ndher. Ich
roch zur Beruhigung tief in die Luft, die voll der Urkraft aus Eicheln und Ka-
stanien war. Sekunden schlof5 ich dabei die Augen. Ich hatte sie wohl tiberan-
strengt. Die verschiedenartigen Ruche aus Eicheln und Kastanien im lauen
Wind, dieser gelackten Wildfrtiichte, die aus den Schalen barsten, taten zur Ab-
wechslung meinem Gemtut wohl. Dann sahen die Augen wieder den Brieftrager,
der auf seinen Plattfiffen wie angewurzelt inmitten des Burgersteigs stand. Er
trug auf seiner Dienstuniform das nagelneue Abzeichen der Gewalt, des geisti-
gen Bankrotts, der Zerstorung. Gebeugt unter der Last seiner ledernen Tasche
kam er dann tapsend ndher. Er bewegte sich in den Schuhen eines Riesen, de-
ren Spitzen weit nach aufSen liefen. Sein gedrungener Koérper war fest, doch
klein.

Er hatte mir Briefe, Zeitungen und Zeitschriften des In- und Auslands ins
Haus gebracht, bis die faschistischen Scheiterhaufen vor der Universitit
flammten. Das war fur ihn nicht in Vergessenheit geraten. Er kam mit dem
schweren Schritt des ehemaligen Landarbeiters, der schon als Schuljunge hin-
ter dem Pflug des Rittergutsbesitzers tiber die Acker ziehen muifdte. Devot la-
chelnd, mir zuerst die Briefe und Karten mit den bunten Verlagsképfen tber-
reichend, spater, nach Auflésung und Zerstérung jener Unternehmen, kuhler,
strenger, ironischer auf mich blickend. Entsann er sich wohl auch meiner Be-
merkungen, dafs er sehr bald Gestellungsbefehle in die Mietskasernen tragen
wlirde und auch jene Wehrmachtsmitteilungen, in denen der Soldatentod fiir
die Hinterbliebenen das Letzte bedeutete? Hatte ich ihn mit meiner Verhaftung
in Beziehung zu bringen? Er besafs ein gutes Gedachtnis. Traf mich aus dieser
Quelle der Blitz jener Beamten, die dem Kreuzzeichen dienten? Zu erwarten war
es schon. In solche Gedanken geriet ich. Vorher kam mir das nie in den Sinn.

Es kamen Frauen aus den Laden und nahmen ihm die Post ab. Sie waren
daran gewdhnt, ihm die Arbeit zu erleichtern. Sie erfuhren durch die offenen
Karten so viel. Wo Geburtstag im Haus war, Kindtaufe und wo die Mahnungen
der Abzahlungsgeschéafte hingingen, behoérdliche Vorladungen zugestellt wur-
den, das kam den Frauen nicht ungelegen.

Ich ztindete mir eine Zigarette an. Etwas aufgeregt, zerbrachen zwei Streich-
hoélzer, und vom dritten Hélzchen flog der Kopf davon. Erst darauf gelang es,
obwohl die Hénde sich noch nicht beruhigt hatten. Nichts hatte sich beruhigt.
Die Gedanken nicht, das Herz nicht, und deshalb flatterten die Lippen mit der
Zigarette.



Wir stiegen in die U-Bahn hinunter und fuhren davon. Wir standen. Es war
noch hier und da ein Sitzplatz frei. Meine Begleiter bestanden darauf, in der
Ecke zu bleiben.

Das war nun alles vorbei. Ich schlief wieder in meinem Bett. Ich hérte die
Uhr ticken und schlagen. Bett und Uhr und Buicher konnte ich bertihren, mich
sauber anziehen, lesen und schreiben.

Ich hatte versucht, ein Buch zu lesen. Es gelang nicht. Mich blickten nur
Buchstaben an. Irgendwelche dekorativen Zeichen. Thre Form war mir nicht
verlorengegangen. Mein Hirn baute jedoch den Sinn nicht weiter. Es gab keine
Zusammengehorigkeit. Die Satze blieben undeutbar. Die Satze verflachten,
wurden zum Wort und das Wort verschwand im dekorativen Zeichen der Buch-
staben. Ich erschrak. Versuchte erneut und wie ein Kind mit dem Finger von
Wort zu Wort tippend den Sinn in mir sprechen zu lassen, doch das Echo blieb
aus. Ich gab nicht nach. Ich versuchte, das gesprochene Wort mit dem Ohr zu
belauschen, als ware es der Glockenschlag der Uhr. Das Wort sollte leben wie
der Gongton, der durch das Zimmer schwang. Die Buchstaben liefSen mich im
Stich. Auch ausgesprochen war das Gelesene nur ein unbedeutendes Ge-
rausch.

Ich suchte verzweifelt einen anderen Weg. Es gab ihn wohl nicht. So schlief
ich ein, den Kopf auf die Hande gesttitzt. Als ich erwachte, flog das Licht wie ein
Pfeil auf meinen Schreibtisch ZUu.
Eine winzige Bronze, die zwei lesende Kinder darstellt, befindet sich auf mei-
nem Schreibtisch. Das Madchen sitzt starker vorgeneigt und spricht wohl laut
hin, was in den Kapiteln an Kummer und Glick geschrieben steht. Der ernst
blickende Knabe verfolgt zwar die Zeilen mit, lauscht jedoch dabei mehr der fes-
selnden Stimme seiner Vorleserin und sieht die Begebnisse der Schilderung,
wie sie ihm nun das vom lebendigen Wort angeregte Innere erscheinen lassen.

Er hat seinen rechten Arm um die Schulter des anmutigen Madchens mit
dem Ponnykopf gelegt. Sie halt den Burschen an der Hifte fest. Beider Knie be-
rihren einander, denn das Buch mit seinem geheimnisvollen Inhalt braucht
eine sichere Sttitze.

Ob der Schopfer der Bronze ein grofSer Meister war oder ob hier nun die Aus-
sage eines unbekannten GiefSers zur Entwicklung kam, die plastische Wirkung
Uberrascht durch die intime Gestaltung der Kinder, die sich gemeinsam die
wunderbare Welt des Buches erschliefsen.

Weit gedffnet sind die Augen des Madchens. Der Mund lachelt verstédndnis-
voll in das Buch hinein, dessen Wortgeflige die Phantasie in Gang bringt.

Uber wie viel Jahre der Entwicklung hatte wohl jener Tridumer in Bronze vo-
rausgesehen, als er sein kleines Kunstwerk schuf? Die Menschen waren damals
weder reich gesegnet mit Zeit noch mit Blichern. Pflichterfiillung im Haushalt
oblag schon den kleinsten Handen. Zwolf und vierzehn Stunden waren die Va-
ter in den Betrieben beschaftigt. Die Mutter ndhten Blusen und Kleider. Sie
beugten auch nachts den Rucken Uber die ratternden Nahmaschinen. Kinder
trugen Zeitungen aus, rdumten die enge Wohnung auf, bereiteten die Mahlzei-
ten vor, huiteten die jingeren Geschwister. Die erarbeitete Nickelmtinze wurde
fir das Brot ausgegeben. Es tobten heftige Kdmpfe in den Familien darum, das
notwendige Lehrbuch fir den Schulunterricht zu beschaffen oder das Brot zu
bezahlen. Wo gab es in der Mietskaserne den stillen Winkel, um die Schulauf-
gaben zu machen, wo war das Versteck, um ein Buch zu lesen? Wer ein Buch
las, der verschwendete die Zeit, und die Zeit verschwenden, hiefs das Brot ver-
kleinern.



Das Madchen aus Bronze liest vor. Der Knabe daneben hoért vertrauensvoll
zu. Begehrend richtet er den Blick auf die Auerungen, die sein Geftihl durch
das Wort in Bewegung bringt. Er spliirt dem Klang und der Musik der Sprache
nach. Das Wort entztindet seine Empfindungen, seine Sehnstichte und weckt
die Freude am Leben. Das Buch bereitet mit seinem Inhalt ein neues Bewuf3t-
sein vor. Soeben war der Leser noch bedrickt, verwirrt, verangstigt, hilflos, die
Schopfung des Dichters verandert diesen Zustand. Die Zukunft schmeckt nicht
mehr kalt, ist nicht mehr 6de. Seelische und geistige Krafte beginnen sich zu
regen.

Als ein Hirn die sinnvollen Bronzefigiirchen erdachte, als dann die Hande
immer klarer formten und der Gufs gelang, war darin eine Zeit vorweggenom-
men, die eine mogliche Zukunft bedeutete. Ein Traum der Gesinnung war in
das Metall gelegt. Schmerzensreicher Zustand ist durch den vorausdenkenden
Menschen aufgehoben. Die wunderbare Welt des Buches spricht mit ihrem
Wort jeden an. Es gilt, das Buch sinnvoll zu nutzen, es ist allen nahe.

Der Prophet der kleinen Bronze, der Anlass nahm, lesende Kinder darzustel-
len, hat dabei nicht die Auseinandersetzung mit seiner Zeit gemieden. Er mag
seine eigene Kindheit dargestellt haben. Er hatte sich der Unordnung seines
kindlichen Daseins vergewissert. Er hatte das Buch und vor allem den Men-
schen geliebt.

Er wufste um die Sprachmachtigkeit der Dichtung, die Gedanken bewegt und
Herzen glihen 14f5t. Er wufSte von den grauen Hinterhéfen und den Néten sei-
ner Jugend, die vor lauter Arbeit kaum lesen und schreiben lernte. Darum hat-
te er sich die Pflicht auferlegt, mit der Bronze seine heimliche Liebe zu verkin-
den. Sein Atemzug, sein Herzschlag galt weder dem Behagen tiber das Vorhan-
dene noch der Resignation fiir das Fehlende. Er hatte sich bemtiht, ein Werk zu
vollbringen, das den klaffenden Abgrund einer vorgetduschten Ordnung aufrif3,
indem er den Kindern ein Dichtwerk in die Hande gab. In seiner metallenen
Handschrift des Dargestellten tberlieferte er Sehnsucht und Hoffnung des Ler-
nens und Lesens.

Nach dem letzten Gedanken bin ich davongelaufen.

Was ist schon eine Strafde im Arbeiterviertel, was gibt sie an Uberraschungen
her mit ihren glatten Fassaden? Nichts Denkwulrdiges noch Historisches, das
auf Postkarten verewigt wird. Sie altern wie die Schldsser, sind im Grundsttick-
samt registriert, doch fir die Kunstgeschichte kommen sie nicht in Betracht.

Fur mich sind sie heut besonders kostlich, diese Hausgruppen, zwischen de-
nen ich schlendere und meinen Gedanken nachhénge, von keinem unflédtigen
Gebrull behindert, von keinem Wehgeschrei verpriigelter Manner. Nein, nie-
mand sieht mir in die verschleierten Augen, wie ich in die Konditorei starre, das
leckere Geback entdecke und vor Entsetzen an den Abend im Lager denke.

Drei Mann ein Messer, drei Mann und ein Brot. Alles ist mltide an ihnen. Nur
die Augen leben. Dicht hinter den Augen steckt der Wunsch, dafs der Mann mit
dem Messer ungleich teilen wird. Ihre Nasen laufen. Sie wischen mit dem
Handrticken drtiiber. Auch der Speichel schwimmt aus den Mundecken zum
Kinn. Der Handriicken wischt. Sie beobachten das Brot und das Messer. Das
Brot liegt dem Verteilenden auf den Knien. Es ist ein gut durchbackenes, duf-
tendes Brot. Der Mann mit dem Messer setzt die Schneide mehrmals auf. Er
bekommt das letzte Stiick. Auch er will nichts verlieren. Ihm bleibt der Rest,
aber der Rest soll nicht weniger sein als der Teil, den der erste wahlt. Es geht
zwar immer reihum unter den dreien, aber jeder zittert um das Gramm, um den
Kriimel, der am Messer kleben bleibt. Das Brot hat Stromlinienform. Der, der



es schneiden mufS, quéalt sich mit seiner Aufgabe und denkt, dafs er sie nicht
schafft. Gut schmecken die durchbackenen Enden, doch die Mitte ist eben die
hohe Mitte und das Ratsel der Gleichung bleibt dem zu lésen, der das Messer
fiuhrt. Er kann an niemand die Arbeit Uibertragen. Immer wird ihm das kleinere
Stuck bleiben. Heute ist er der letzte. Morgen ist er der erste. Morgen, ja mor-
gen, wenn er lebend ins Lager kommt. Wer weif5, ob er lebend ins Lager
kommt? Verzweifelt setzt er das Messer an und drickt es ins Brot, macht den
zweiten Schnitt und wartet, bis er den Rest nehmen darf.

Ich moéchte weiter. Meine Beine zittern. Ich kann nicht weg von der Kondito-
rei. Ich bin schon der flinken Verkauferin aufgefallen. Wohl auch den Kundin-
nen, um deren MuUnder ein verschmitztes Lacheln spielt. Die Scheibe schliefst
mich von ihren heiteren Bemerkungen aus. lhre Blicke treffen mich und rétseln
herum, was ich so vor dem Laden treibe, in dem eine Verkauferin hantiert, die
dem leckeren Backwerk gleicht. Aus dem steifen, weiflfen Haubchen kringeln
sich die blonden Haare, leicht gedffnet ist der rote Mund, der Schuirzenlatz
schweift aus zu wohlgelungener Linie, die Augen blitzen auffordernd und mutig.

Ich war nur dufierlich verwandelt. Innerlich war ich noch der Héaftling aus
Block zwei.

Ich kénnte Thnen einige nachdenkliche Geschichten erzdhlen, meine Damen!
Sie wiirden sie fir Sensationen halten, um mich vor Thnen wichtig zu tun. Sie
wurden einen Abscheu vor mir bekommen, weil ich in Threm Gemuit schmerz-
hafte Brandwunden hinterlasse. Ihre S6hne, Ihre Briider oder Manner wiirden
kurzen Prozefs mit mir machen, weil ich Ihnen nur imponieren wollte, den Staat
dabei verleumdet habe und die Organisation wie auch das Bild der Herrenrasse
mit Schmutz besudelte. So verworfen, so viehisch, so scheufdlich kénnte nie
und nimmer.... Pfui Teufel!

Also gehe ich. Der Wind ist ktithl. Mir ist sehr warm. Ich trage ja nicht mehr
die Fetzen aus blauweifien Leinenfidden, die FufSe stecken nicht nackt in den
Schuhen. Meine Stirn ist feucht. Deshalb lifte ich den Hut etwas und fahre mit
dem Handrticken tiber den Schweifs. Erst dann fallt mir ein, daf ich wieder Ta-
schentiicher bei mir trage. Nun wird mir heifs vor Scham. Ich mufS den Haftling
in mir bezwingen. Muf$ ihn verbannen, ausléschen, damit er mich nicht standig
Uberrumpelt.

Gleichmafig laufe ich, denke tiber die Verwirrungen nach und blicke auf die
eingesetzten kleinen Steine, mit denen der Fufisteig gepflastert ist. Sie haben
vielerlei Farben. Wenn man einen herausnimmt, dann gibt das ein wunderba-
res Loch zum Murmelspiel. Die Jungen vom Bann haben das verlernt. Sie ler-
nen, wie man Menschen verfolgt, jagt und toétet.

Eine halbe Zigarette liegt auf dem Pflaster. Wunderbar! Ich gehe auf sie zu.
Hebe sie auf. Welch ein Gluck, dafd mir noch niemand zuvorgekommen ist. Eine
gute Sorte aus Orienttabaken. Ich werde sie mit Walter teilen.

Ich begreife nur schwer, dafs ich erneut etwas Dummes getan habe, etwas
unertraglich Dummes. Sie haben mich aus dem Lager entlassen, aber sie ha-
ben mich betrogen. Es gibt keine Entlassung. Die Barackengesetze, die Lager-
ordnung, die innere Auflehnung gegen die Scheufdlichkeiten haben mehr Krafte
beansprucht, als ein Mensch in sich tragt. Ich weif3, daf’ ich kAmpfen oder un-
tergehen mufS. Ich darf nicht in Panik verfallen. Sie haben mich entlassen und
doch hinter dem Draht behalten. Ich ertappe mich fortwdhrend dabei. Meine
Handgriffe und Gedanken sind die des Haftlings vom Block zwei.

Schon das Uppige Fruhsttick ist mir nicht gut bekommen. Nichts vertrage
ich. Aufder mir vor Neugierde versuche ich dies und das, alles hindert mich,



plagt mich, stiftet im Magen oder Kopf Unruhe, Stérungen, Schmerzen. Es ist
eine gefdhrliche Entlassung.

Dem Park habe ich mich gendhert. Er ist nicht grof5. Er gibt gerade einer
Mietskaserne Platz. Der Ahorn trdgt noch etliche bunte Blatter. Die Hangebirke
wedelt mit den kahlen Schnuiren. Dekorativ steht eine Wolke aus weifem Pa-
pier dahinter. Hier setze ich mich. Die Bank ist etwas feucht. Aber was tut das.
Ich werde die feuchte Ktihle nicht sptren. Die Eiche hélt ihr Laub noch fest.
Auch Schnee und Frost und zugelloser Winterwind werden sie stark finden. Die
Erinnerung daran ntutze ich aus. Mein Herz pocht wieder besser. Spatzen ha-
ben mich beobachtet und kommen herbei. Husch, sind sie da, ohne Laut, pik-
ken, drehen sich, husch, sind sie weg. Aber dann kommen sie in Fulle und
bringen eine Meise mit. Hinter mir zausen Amseln im feuchten Laub. Die Meise
fliegt zu mir auf die Bank. Vorsichtig betrachtet sie mich. Aber ich habe nur
kalten Schweifs in der Hand.

Ich erfreue mich sehr lange der Vogelgesellschaft. Sie nehmen es mir nicht
Ubel, dafs ich nichts weiter flir sie habe als einen lockenden Pfiff oder ein wie-
del und Flugktinste und manchmal, aus mir unverstédndlichen Griinden, schril-
len sie im Chor.

Ich nehme den unterbrochenen Orientierungsgang wieder auf. Es zieht mich
ins Zimmer. Es lockt die StrafSe mit ihren Passanten, und ich hebe den Kopf
und gehe und betrachte die Fufdigénger und bin innerlich sehr ruhig und fest.
Ich entdecke wieder einen Stummel, diesmal von einer guten Zigarre, mufd zwar
meinen Kopf wenden, aber ich gehe nicht zurtick, um mich zu bucken. Ich
messe ihn nur mit den Augen, gebe jedoch seiner Lockung nicht nach. Es zuckt
zwar in Hand und Hifte, aber ich bleibe stark. Ich richte meinen Blick in die
Schaufenster, in die Gesichter, in die trotzigen, schonen, faltigen, térichten, ge-
langweilten Gesichter, auf den schleppenden, eitlen, lassigen, beschwingten
Gang.

Ein SS-Mann klirrt heran, stampft, schurrt. Mutze ab! Laufschritt! Er blickt
auf mein Herz, wo Nummer und Winkel sitzt. Er ist die Instanz, das Gesetz, der
Jager mit dem Totenkopf, der erbarmlichste Stinder, dem das Ergebenheitsge-
libde das Herz raubt und ihn in die schwarze Uniform der Verwesung steckt.
Ich war sein Muselmann, sein Drecksack, sein Mistvogel. Mein Tod war sein
Urlaubsziel. Sein Wahn bleibt seine Schande.

Es uberlauft mich zwar heifS und kalt, aber in die Knochen geht mir sein
Blick nicht. Das ist mehr, als ich von mir selbst erwarten konnte. Aber das ist
erst der Anfang der Arbeit. Ich werde mit mir noch schwer und hart zu tun ha-
ben, aber durchhalten.

Vor meiner Haustlir begegne ich dem Brieftrager. Er fummelt sofort nervés
am Tragegurt der Ledertasche.

Seine prallen Backen werden schlaff. Die Gruffhand will sich in den Himmel
recken. Aus seiner Kehle gluckst ein gurgelnder Laut. Das Kinn vibriert. Die
Fufle gratschen auf der Stelle. Gehen kann er nicht. Er hebt die Beine an, doch
er gratscht auf der Stelle. Er méchte fliehen und tapst, als sei die Welt voll
Schnee. Daf’ ich am Leben bin, weifs er. Jeden Monat bringt er den ekelhaften
Briefumschlag ins Haus, auf dessen linker Seite ein verlogener Auszug aus der
Lagerordnung steht, der Postsendungen betrifft. Daneben prangt ein roter
Stempel der Postzensur. Nattirlich zeigt er mal solch einen Umschlag herum.
Nun bin ich selbst da, und er méchte weg wie eine Katze und hinter den Mull-
kasten. Ich koste unsere Begegnung nicht weiter aus. Es ist zu erbarmlich.



Es sind andere Menschen da. Menschen voll Besinnung, Mut und Hoffnung,
Zielstrebigkeit, Geduld und Klugheit. Wozu die Erb&rmlichen im Vordergrund
sehen? Es geht um die Treuen, die Unerschtutterten, die Aufrechten!

Hier zogen wir mit unseren Fahnen durch die Strafe und unser Gesang
pochte an Fenster und Turen. Wir wollten nicht auf das Leben verzichten und
besangen den Frieden der Arbeiterwelt. Wir waren voll Optimismus und besan-
gen die Einheit der Klasse, die Zukunft der Klasse, den Sieg der Klasse.

Wir werden unser Ziel erreichen. Sie firchten Marx und Lenin. Sie fihlen
sich schwach, obwohl sie mit allen Mitteln unsere Vernichtung betreiben, das
Proletariat wird und muf’ aus sich herauswachsen. Die Arbeiter und Bauern
sind die neue Geschichte.

Die Stufen emporsteigend, bin ich wohl nun erst wirklich zu Haus.

Wiedersehen mit Vierlanden

Wenn ich an die Gegend von Vierlanden denke, ob im Traum oder im
Wachsein, so taucht niemals zuerst das liebenswerte Dorfkirchlein von Alten-
gamme mit seiner Umgebung auf. Ich bin nicht blind fir diese gestaltete Ein-
maligkeit. Es gibt reichere Dérfer in Vierlanden. Kein Kirchlein existiert jedoch
ringsum, das in seiner Ausstattung dem von Altengamme gleichkdme. Oft sind
meine Fingerspitzen Uiber das Intarsienholz und das Kunstschmiedeeisen geglit-
ten, den unbekannten Handarbeitern fir ihren Fleifs und die Geduld dankend.
Strich ich Uber die Uberlieferten Kostbarkeiten, dann fingen die Klinste an, in
mir zu leben, die voraufgegangenen Gedankenspiele, wie auch die handwerkli-
che Geschicklichkeit, die uns Nachfolgenden verlorenging.

Aber dieses Bild ruhiger und schoéner Linien entzieht und verhtllt sich in den
nachfolgenden Erlebnissen hinter den Kronen zweier Apfelbdume am Wegrand
von Neuengamme. Unauffdllig fligen sie sich in die Tausende Apfelbdume ein,
die Regen, Schnee und Sonne empfangen. Sie stehen nicht einmal eintréchtig
beieinander. Zdune und Strafe trennen ihren Standort. Die unterschiedliche
Qualitat ihrer Frichte wird jedoch selbst auf weitere Entfernung hin sichtbar.
Gut bin ich beiden Baumen. Dem, der in meinen Nachempfindungen die min-
deren Friichte tragt, nicht grofSer als Walnuisse, wie dem, der die saftigen, bun-
ten, halbpfiindigen Kugeln im Gezweig schaukelt.

Die kleinen Apfel begannen sich zu farben, und ich betrachtete sie damals
wie eine hohle Katze das Vogelnest. Vier Wochen hintereinander diinne Kartof-
felsuppe, vier Wochen lang miserable Mohrriiben und dann Tag um Tag langge-
zogenen WeifSkohl mit einem zerbréckelten Lorbeerblatt wirkten wie ein Dorn
im Gemut. Lethargie und Hunger gingen zwischen den Baracken im gleichen
Schritt mit dem Totengraber. Nicht jeder Haftling bestand die Sonnen-, Nebel-
und Regenprobe, noch die schmale Kost zwischen Elbe und Doveelbe. Kein Arzt
brauchte Uber die Art des Mordes zu entscheiden, woran der Mann zugrunde
ging. Mochte das faulige Wasser, der Hunger oder der Knuippelhieb die Ursache
sein, der Doktor Eisenbart zeichnete den Befund als Herzschwache ab.

In der Nahe des Apfelbaumes mit den winzigen Fruchten ndhrte ich die Hoff-
nung auf eine zusétzliche Verpflegung. Fast jedes der duirftigen, leichten Apfel-
chen war mir bekannt, als hatte ich es in den Zweigen befestigt. Im Laufe der
Monate hatte ich um Wachstum und Reife gebangt und den Wind befragt, ob er



nicht wenigstens bald dieses oder jenes verkiimmerte Apfelchen in die Beete
schiitteln moéchte. In bitteren Nachten, wenn der Hunger tiber den Schlaf sieg-
te, wobei das Fleisch vor Schmerzen brannte und jedes Kndchlein im Leibe fur
sich entsetzlich driickte, beruhigte mich die Traumgestalt der Friichte, mit der
Aussicht auf eine kommende festliche Tafelei.

Leider wurde es zur traurigen Tatsache, daf dies und jenes Apfelchen, tiber
Nacht sozusagen, spurlos verschwand. Befidnde sich aufser mir noch jemand in
diesem Gartenstiick, mufSte ich die Kiihnheit anerkennen, mit der dieser blitz-
schnelle Obstpfliicker vorging. Mit den Holzpantoffeln in der Hand sauste ich in
den Garten, stand aufgeregt und klopfenden Herzens am Baum und sah Mor-
gen um Morgen meine Aussicht, einen Apfel zu ergattern, vernichtet. Es dauer-
te Stunden, ehe ich mich beruhigte und glithend wtnschte, nur diesem Ge-
heimnis auf die Spur zu kommen.

Der Wachtposten konnte es nicht sein. Niemals wiirde er sich bei seiner Ver-
pflegung mit diesen lacherlichen Génseédpfeln den Geschmack verderben. Er
bekam besseres Obst zum Nachtisch. Er hatte Geld und konnte sich Apfel kau-
fen, sobald ihm der Sinn danach stand. Wenn er in einer Pachter- oder Bauern-
familie etwas Geselligkeit pflegte, dann waren ihm die reifsten, murbsten und
saftigsten Friichte so sicher wie das abschlieffende Amen von der Kanzel in Al-
tengamme. Kein Madchen wies ihm die Zunge, wenn es am Sonntagmorgen mit
dem biblischen Buch in den Handen in das Gelaut von Altengamme hinein-
schritt. Er pfiff wie ein Fink in die blonde Schar hinein, von der ein frohes Ge-
lachter zurtickschnellte. Sie winkten mit den himmlischen Lehren und den En-
gelsgesangen, wahrend er federnd die Schuheisen zusammenschlug, die Knarre
anzog und den Arm zur Mutze winkelte. Und das alles in gleichzeitiger Bewe-
gung und so vollendet, dafs die Madchen sich's beim Heimgang gern wieder vor-
fihren liefSen.

Fur mich war Heckenstrauch dazwischen. Das schufdfertige Gesetz war an
dem Stacheldraht postiert. Es hatte die Gestalt eines stdmmigen, unentwegt
gereizt spdhenden Jlnglings mit Wangenflaum. Seine Vorgesetzten hatten ihm
erzihlt, wir wiirden aus Ubermut mit Dynamit die Eisenbahnbriicken spren-
gen, wirden die Intelligenz des Landes vergiften, wandelten die Kirchen zu
Schnapsbrennereien um, erhdngten die allerfleifSigsten Arbeiter und steckten
die Dérfer in Brand, bis die ganze Welt durch Totschlag und Feuer untergegan-
gen sei. Mit diesen durch Schule, Zeitungen und Radio téglich gesteigerten
Kehrreimen ging er angstlich durchs Leben, unsicher, unruhig und vor unserer
Existenz schaudernd.

Wahrend ich den Posten aus der Entfernung verstohlen betrachtete, ein-
schatzte und so meinem Hirn eine Beschéftigung gab, die mich nicht fortwéah-
rend an die magere, unzureichende Kost erinnerte, kamen zwei Bauernkinder
an den Zaun, sahen mir bei der Arbeit zu und liebkosten mit ihren Lippen die
guten Apfel, die sich am Baum des nachbarlichen Gartens rundeten. Mein be-
klommenes Ich suchte in ihnen eigene unbeschwerte Kindertage zu erkennen,
und ich vergafs den Mann mit dem Gewehr, der mich wie ein gefdhrliches Tier
im Auge behielt.

Gern hatte ich die Kleinen auf die Knie genommen und ihnen erzahlt, wie
Elbe und Doveelbe durch Arbeiter- und Bauernhande besser als bisher zu be-
zwingen waren. Ich ware mit den Kleinen auch, wie die Stérche von den Stroh-
déachern, nach Afrika geflogen, und wir hétten alle glticklich in den Fltissen ge-
fischt. Aber wenn sie nicht so weit mochten, gabe es auch allerlei Geschichten
von der Zeit, in der die GrofSmutter ihre préachtige Trachtenkleidung herstellte,



von der Kirmes und den Richtfesten. SchliefSlich war auch das Kirchlein da, das
in Altengamme stand und lautete und von Meistern in Holz und Eisen die
schonsten Verzierungen erhalten hatte. Aber ich konnte den Kindern nur
stumm fGr ihre Anwesenheit danken. Der Kinderblick blinzelte durch Ma-
schendraht und verschlungene Stachelwehr. Mich erfreute die Musik ihrer luk-
kenhaften Zadhnchen, die die Haut der saftigen Friichte durchbrachen, worauf
die junge Unschuld am murben Fleisch schabte, dafs es nur so tropfte. Ihre Au-
gen richteten sich ohne Furcht in mein gestreiftes Dasein. Ich hatte das ange-
nehme Geftihl, daf5 alles aus meinem Bewufdtsein entglitt, was mit der Gefan-
genschaft verbunden war. So hockte ich mich nieder und pusselte am Beet
herum, um dem Buben und dem Madchen recht lange zusehen zu kénnen, wie
die bunten Apfel in den kleinen feuchten Miindern verschwanden.

Der Bube warf mir einen Apfel zu. Er hatte ihn wie einen doppelten Bauch in
der Hose getragen. Die Frucht stohnte beim Fall unter der Haut mit ihrem Saft.
Durfte ich mit einer Harke den Apfel holen? Er war in die Sperrzone gefallen.
Der Posten beobachtete jede meiner Bewegungen mit einem Gemisch von
Schwache und Brutalitdt. Er bog mir den Gewehrlauf zu. Nun schwebte schon
der zweite Apfel tiber den Zaun, von dem flachsblonden Madchen unter der
Schuirze hervorgezaubert. Wie ein Ausstellungsobjekt lag er unerreichbar im
Wucherkraut der Todeslinie und lockte mit seiner Lackhaut. Aber die Mindung
des Gewehrs warnte. Der Schiuitze warnte so wolltistig mit seiner Waffe, dafs
selbst die Kinder verstanden und erschraken. Sie hatten ganz rote Képfe. Das
Madchen strich verschiichtert ihre Schiirze glatt, wdhrend der Bub die Hande
auf den Rucken legte, wie es der Grofdvater wohl am Sonntag tat, wenn er Uiber
die holprige Deichstrafie bummelte und die Entschliisse fiir die Wochenarbeit
reifen liefs.

Als die Kinder weg waren, mufdte ich auf Befehl dem Posten die Apfel brin-
gen. Er gab noch die kritische Versicherung ab, dafs es Prachtstiicke wéren.
Rings um seinen Standort lagen viele Kernhauser. Sie stammten von der ver-
wilderten Sorte unserer Gartenapfel.

Ich ging bestilirzt davon.

Ob mir nicht wenigstens das erbarmlichste Apfelchen nachflog? Nichts!
Selbst ein frisches Kernhaus ware etwas gewesen, das man geniefderisch zwi-
schen die Zahne hatte nehmen kénnen, um den Geschmack von Obst auf der
entwdohnten Zunge zu spuren. Fiebernd vor Verlangen nach dem entbehrten
Apfelstiick, machte ich mich an die Arbeit am Grinkohlbeet.

Am nachsten Morgen lagen an der Stelle, wo ich die Hackarbeit unterbrochen
hatte, drei goldene Apfel im Gras. Sie waren so schén, da’ ich nicht wufdte,
wohin mit dieser Pracht und Uppigkeit.

Aber sogleich begann der neue Kummer. Das begriff ich nicht, als ich die Ap-
fel aus der Entfernung begehrte, das begriff ich erst, als ich sie nun vor mir lie-
gen sah. Diese Vollerei bedeutete nach dem Lagergesetz eine strafbare Hand-
lung fir mich und die Spender. Es gab ja nicht nur den Posten, der die elend
duirren Apfelchen ohne Skrupel vom Baum schlug, bevor er seinen Standort
bezog. Auf der Strafie wimmelten zu mancher Stunde die mifStrauischen
Wachtméanner daher, die in Erwartung von Urlaub und Beférderung aufpaften,
dass ich bei der Arbeit nicht einschlief, keine arbeitsbehindernden Nahrungs-
zuschuisse erhielt oder gar einen unterirdischen Gang grub, um ohne Entlas-
sungsschein zu verschwinden. Die Machtbewahrer wollten mich wie einen Teu-
fel im Sonnenbrand und strémenden Regen schuften sehen, weil das ein Uber-
aus amusanter Anblick war.



So wiihlte ich voller Hemmnis erst einmal ein Loch und deckte die Apfel mit
Erde zu. Darauf rupfte ich Unkraut, tat es in einen Kasten und trug Unkraut
und Apfel zum Komposthaufen. Auch hier lauerten Flinten und Augen in der
Nahe. Es war gewifs kein schoéner Ort. Ich kannte diesen Kompost durch und
durch. Was im Tier- und Menschenmagen seine Pflicht erfiillt hatte, lag mit
Pflanzenresten Ubereinandergeschichtet. Aber es gab keine andere Wahl, selbst
wenn die kostbaren Apfel nach kiirzester Zeit im Versteck schlecht wiirden.

Am néchsten vernebelten Morgen lagen Birnen am Zaun, dann wieder Apfel
und so fort. Grad als ich die rechte Ubung hatte, sie zu finden und sie im Ver-
steck unter Hast zu verschlucken gelernt, wurde der Posten im vergitterten Bau
eingeschlossen, und da fielen mir die letzten Ganseapfel auch noch zu.

Aber wie ich nun nach dem Gewesenen wieder zwischen den Treibhdusern
und Gehoften nach vielen Jahren gehe, liegt mir mehr auf den Schultern als die
Erinnerung an die grellen Farben jener Episode. Ich méchte die ganze Vergan-
genheit mit dem Blick der Gegenwart tibersehen.

Die Doveelbe blinzelt mich vertraut an, und die Weiden, die an ihrem Ufer
emporsteigen, wuchern in den Koépfen mit hochgeschossenem Rutenholz. Es
riecht herbstlich sumpfig. Wolken in vielfaltiger Gestalt und wechselnder Farb-
zeichnung wélzen sich Uber den Himmel. Sie machen immer wieder der milden
Sonne Platz.

Es kann nicht ausbleiben, dafs ich hier oder dort tiber eine Hecke griifSe, und
dafs dann zwischen dem bunten Schimmer der Herbstblumen héflich eine Kap-
pe gezogen wird. Viel mehr wird es nicht. Zu einem Gesprach besteht noch kei-
ne Moglichkeit, da die Mé&nner streitend und wertend die Ernte wiegen und
packen. Die GrofSlabnehmer haben ein Aufkaufabkommen fliir die Ernte. Heute
dricken sie wieder einmal die Preise, weil die Hamburger Werftarbeiter im
Streik stehen und der Obstabsatz gefahrdet ist, so sagen sie. Die Pachter grol-
len nun den Grofsabnehmern, sie argern sich Uiber die Hamburger Werftarbeiter
und sind fuchsteufelswild auf die Vertreter der Treibhauslieferanten, denen sie
auf das Abzahlungsgeschaft hereingefallen sind.

Die Grofslabnehmer haben zur gegebenen Zeit auch den fir sie notigen Fall
an Absatzschwierigkeiten bei der Hand, mit dem sie ihren Gewinn sichern.
Wenn die Blumen verwelken und die Friichte verfaulen, wer zahlt dann die
Pacht? Wer zahlt die Summe fir die modernen Gewachshiuser mit den Heizan-
lagen und der Berieselungsvorrichtung? Liegen nicht im Hafen die Ubersee-
schiffe, die sofort heimwarts funken und eine riesige Flotte mit Friichten und
Pflanzen bestellen, wenn die Pachter in Vierlanden ihre Hande in den Schof’
legen?

Seit Hunderten von Jahren kénnen sich die Menschen der Gartenbaubetrie-
be Uber ihre Situation nicht klarwerden. Sie fihren einen prachtvollen Kampf
um den 6konomisch bestgenutzten Quadratzentimeter Erde, um die reinste
Blumenfarbe, um wohlschmeckendes friithes Gemuse. Sie machen in den Glas-
hausern der Natur das Vorrecht der Reife streitig, des Wachstums und des
Farbzaubers. Aber sie stehen nicht neben der schaffenden Vorhut, die von der
angreifenden Polizei Priigel bezieht, weil sie der sinkende Lebensstandard zum
Streik herausfordert. Sie sehen nicht in der zum Kampf sich sammelnden Ar-
beiterschaft ihren eigentlichen Abnehmer, der durch die Willktir der Unterneh-
mer vom Verbrauch ausgeschlossen wurde.

Sie geben der Landschaft mit ihren Géarten das Gesicht. Die roten Ziegel an
den Hausern sind in htibschen Ornamenten gesetzt. IThre Fugen sind schloh-
weifd gehalten, und das Fensterholz ist hellgriin bemalt. Mitunter ducken sich



die Strohdécher fast unter die Deichstrafie. Kleine Moospolster bilden sich auf
dunkeldurchwettertem Stroh.

AuRerlich dndert sich kaum etwas an diesen Hiusern. Aus dem Innern ver-
schwindet jedoch manch Stiick vom Urelternhausrat, vom Schmuck und den
bislang behtiteten Trachten.

Die neue Zeit hat auch neue Bedurfnisse, heifst es. Was die Vergangenheit
schnitzte, schmiedete, ndhte, stickte und malte, zieht aus, die Volkskunst ver-
schwindet, und die Macht der Reklame verhilft einer industriellen Serienpro-
duktion zum gewlinschten Absatz.

Da nichts fur sich allein geschieht, werden Volkslied, Volkstanz und die Méar-
chen mitgerissen und vergessen. Die Reklame der Grofiunternehmer allein
kann den Abfall vom uberlieferten Brauch und der Volkskunstschépfung nicht
beschleunigen. Die handwerklichen Talente und die Gedanken fiir Neuschép-
fungen sind mit den Jahren verkimmert, denn das Land unter den Treibhiu-
sern fordert stidndige Betreuung, und die Sorge um den preiswertesten Absatz
der Gartenkulturen verbraucht Zeit und geistige Kraft. Was die Vorvater ge-
schaffen und gesammelt haben, geht bei den Missernten verloren oder wahrend
der enttduschenden Fehlztichtungen. Die Erben verkaufen ein Stiick tiberliefer-
ter Volkskunst, sonst fallen Garten und Haus unter den Hammer.

Der holprige Deichweg, der sich mitunter vor den H&usern und Garten
grofSmacht und der den Lebensfaden fir die Doérfer bildet, schiebt plétzlich ei-
nen Betonarm seitlich ins Land hinaus. Es ist die StrafSe, die ich mit anlegen
half. Sie zieht sich schief und berstet. Die Erde darunter arbeitet bestandig. In
die Erde und in den Beton ist Schweifs und Blut der Médnner eingezogen, die mit
einem Feldstein erschlagen wurden, weil den Faschisten die Munition fir sie zu
schade war.

Vorsichtig setze ich meinen Fufs auf den Beton. Mein Herzschlag bleibt nicht
mehr normal. Es geht ein frischer Wind, aber mir ist, als atme ich ein zahes,
verbrauchtes Gemisch, das sich nicht definieren lasst. Der Wind weht mir ins
Gesicht, doch der Blutdruck macht die Haut unempfindlich fiir seine lindernde
Hilfe. Ich bin gezwungen, tief durch den Mund zu atmen.

Nur an die Apfelbdume will ich denken. Wenn auch viel hartere Erlebnisse
das farbenreiche Tageslicht einst verdunkelt haben, die ApfelbAume geben den
Anlass zu unruhigen Traumen, die den Schlaf zerreifSen, ja sie erinnern mich
zur Zeit des Fruchtangebotes in den Geschéften an die Stunde, da ein Gewehr-
lauf mir offenbarte, wie wertlos ein Leben sei und wie wertvoll eine Frucht, die
nicht einmal dem Geschmack der anspruchslosesten Elster behagte.

Ich bin zu den Apfelbdumen unterwegs, die mich einst firstlich bewirtet ha-
ben.

Vierlanden ist durch seine Frihkulturen, Blumenzucht und Obstsorten ge-
achtet und berihmt. Jeder Pachter hat seine Attraktion. Doch ein Woérterbuch
kann nicht das wliinschenswerte Wort erbringen, um den Genufd zu ermitteln,
an dem ich noch heute zehre, wenn ich die verbotenen Apfel von damals im
Traume nachkostend probiere.

Ich bin nun bis zu der Stelle vorgedrungen, wo ich den Apfelbaum wie eine
hohle Katze umschlichen hatte.

Nein, er ist nicht mehr!

Ich vermisse keineswegs die Ziegelpresse, das Maschinenhaus, die Schmiede
noch den Schuppen. Den Kimmerling vermisse ich, durch dessen Geast meine
Augen schweiften.



Unter seinem Blatterdach besafs ich etwas Regenschutz. Hinter seinem
Stamm wich ich dem schneidenden Wind aus. Seine Blitter und die Rinde
prifte ich im Munde bis zur Erschépfung. Er hielt vom kahlgeschorenen Scha-
del die Sonnenglut ab. Er war alt und unfruchtbar und war doch edel.

Er ruft mich noch im Traum und ist doch nicht mehr! Ein Mal aus Granit
steht an seinem Platz. Jeder, der vorbeigeht, 143t in seiner Nahe jeden Scherz
verstummen, weil um diese helle, nlichterne Saule die Stimmen der Toten auf-
klingen.

Sie starben und verdarben wie die Fliegen, im Frost und feuchten Nebel, im
unerbittlichen prasselnden Regen, in der strahlenden Sonne. Sie verwesten, ehe
sie in die Erde kamen. Sie welkten aus Nahrungsmangel dahin, sie stirzten
und zerbrachen unter den Knuippelschlagen, erstickten im Latrinenkot, verblu-
teten unter der Gewehrkugel, versanken im Elbeschlick, die Ziegellast zer-
trimmerte ihre Wirbelsdule, die schwindenden Krafte hoéhlten sie aus, das
Heimatlose in der Heimat zerfrafs die Seelen und brach die Herzen.

Dieses Dokument der unheimlichsten deutschen Vergangenheit spricht nicht
einmal die Zahl der Verluste aus, die hier dem Faschismus zum Opfer gefallen
sind.

Makellos ist die Farbe des Himmels und der sanfte Anhauch des Windes,
und driiben hinter dem Gartenzaun reifen die saftigen Apfel, von denen mir un-
sichtbare Hénde eine Spende in den Héftlingsgarten warfen. Einige Blatter zei-
gen schon Bronzetdéne. Die goldenen Flammen der Sonne spielen wie unirdische
Lichter bis an den Stamm dieses tiberlebenden Freundes.

Ganz menschlich ist das Gesprach zwischen uns beiden. Er winkt mit den
bunten Apfeln, und ich versuche mein Lacheln so zu halten wie damals, als ich
den faschistischen Streifenfetzen trug. Er ist starr vor Uberraschung. Ich nicke
ihm zu und brumme im widerspenstigen Halse, und er knarrt mit den Asten.
Der Héftlingsbaum starb mit dem Kommandanten und mit dem Verwalter, die
im Astwerk angeknotet wurden. Der dirre Baum stand und hielt die Schlingen
und hielt die Gegner so lange in der Luft, bis ihre Gesichter so finster waren wie
ihre Seelen. Das erz&hlt mir der lebende Baum. Seine Apfel sind noch fest. Fur
eine murbe Aufmerksamkeit ist mein Besuch verfriht. Er plaudert hastig, da-
mit wir nach der langen, langen Trennung nicht mit feuchten Gesichtern he-
rumstehen.

Wir sind uns einig, dafs die Vergangenheit in uns nicht aufgehoben ist. Sie
bestand und sie besteht, aber sie darf nicht auferstehen!

Er hebt den roten Apfel in seiner aufSersten Spitze. Es sieht aus, als wére er
mit dem roten Winkelzeichen versehen, das man in der ganzen Welt kennt.

Wo die Betonstrafie endet und die Deichstrafde beginnt, steht ein wartender
alter Mann. Er hat mich beim Gesprach belauscht, das ich mit dem Baum fihr-
te. Er hat gesehen, wie er sich beim Abschied hochwarf und mit dem Zeichen
der Haftlinge winkte. Sein standhaftes Dasein bertihrte mich tief in der Brust.

Der alte Mann schlendert riistig neben mir her. Er rduspert sich begreifend.
Er will mich damit auf ganz saubere Art von den Wurzeln des Schmerzes tren-
nen und ist zu hoéflich, um mit leichtfertigen Fragen die Situation zu nutzen. Er
ist von jener verstandigen Art, die das Abwarten ziert. Darum auch nur der hu-
stelnde Versuch, meine Lage zu erleichtern.

Der Geruch der Doveelbe steht in der Luft. Jetzt kann ich ihren Lauf gut se-
hen und ebenfalls die Kiihe, die sich an ihrem Rande die M&uler kitihlen. Nun
weifd ich auch meine Stimme bereit und erzdhle dem alten Mann die Geschichte
meiner Reise. Soweit es in meiner Macht ist, erzdhle ich den ganzen Hergang.



Manches rau und polternd, manches milder, weil es keine Kleinigkeit ist, vor
dem Drang der inneren Bilder die Beherrschung zu behalten. Aber fiir den alten
Mann fiige ich wohl die Satze wie zu einem Buch zusammen, auf das er ldngst
gewartet hat.

Er duldet kaum, daf ich nebenher eine Elster betrachte oder die Schafe, um
deren Leib sich die dicken Locken krauseln, oder den Sperling am Zaun, der
feingliedrig ist und mit klingender Stimme die Katze verschreit.

Fur den alten Mann gibt es heute nichts mehr als meinen Bericht. Er bedeu-
tet fir ihn eine nie erfahrene Aussage.

Der alte Mann will die Geschichte ganz besitzen. Es ist nicht nur die Lust des
Zuhorens in ihm, um dies oder jenes Detail wie einen Stein aus dem Mosaik zu
heben und sich an dessen Farbe zu begntligen, er will das ganze Bild bewahren
und es in die Hauser tragen, wo man nicht darum weifd, damit die Menschen-
wurde nicht wieder hinabstiirzt in die Nacht.

Als sei heute ein Feiertag, so zieht er mit mir zur Bahn. Hier luftet er den
Hut. Noch nie hat er das graue Haupt entbl6fit, sondern stets fest und freund-
lich rundum die Hand gereicht und die Hutkrempe mit der Zeigefingerspitze
bertihrt. Aber nun, als der Zug fahrt, hebt er den Hut hoch, so wie der Baum in
der Friihe sein vertrautes Zeichen gegeben hat. Schon sind wir einige Meter
voneinander getrennt. Aus dem Schornstein der Maschine bricht eine rote Lo-
he. Der Zug rollt, und um den alten Mann und sein silbernes Haupt spruiht
und zuckt der Funkenregen...

Wie bitter macht mich doch mitunter diese Landschaft, die weiche Ebene
und die farbfreudigen Gérten, der weite, weite Himmel und das Singen der to-
ten Kameraden im Wind... ihr Opfer und ihr Glaube aber sind mir Hoffnung
und GewifSheit fiir das Leben!
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