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Der mahnende Berg 
 
 
 Noch vor dem Aufstehen träumte ich, wie ich einen überwachsenen Wildpfad 
entlang wanderte, mit weiten Wipfeln darüber und hingetupften Wölkchen am 
Horizont. Das ließ beim Erwachen meinen Entschluß, den bisher gemiedenen 
Berg zu besteigen, leichter werden. Vielstimmigem Vogelsang wollte ich lau-
schen. Den schillernden Tautropfen verfolgen, wie er aus der Baumspitze von 
Blatt zu Blatt rieselt, stockt und tänzelnd davon springt, das waren hinreißende 
Bilder, die das Herz beschäftigten und auch ermunterten. Hier und dort wollte 
ich dann vom Berg hinunter die Augen richten. Beginnend an den wogenden 
Äckern in der Ebene, die Ferne aufnehmend, in deren bläulicher Dunstfarbe ein 
angedeuteter Bergrücken verschwamm. 
 Darum stelle ich mich, nun so im ersten Morgengrauen auf dem Bettrand 
hockend, auch ganz gelassen an, und tue, hinter leichter Überlegenheit verkap-
selt, als gäbe es keine ernsteren Gedanken als nur die farbigen Freuden nach 
eingehender Betrachtung der wildwachsenden Pflanzen. Ich rede mir mit lä-
cherlichem Eifer zu, es verlange mich nach einer Exkursion auf Insekten und 
Schmetterlinge. Ein Reh wird auch kommen. Hasen bestimmt. 
 Auf dem Nachttisch liegt noch die Abendzeitung von gestern. Eine Notiz für 
mich und alle steht darin. Es ist nicht der erste Alarmruf dieser Art. Auf den 
mir vorliegenden habe ich dem von mir bisher unbegangenen Berg meinen Be-
such zugesagt. Noch vor Tagen fühlte ich mich einem Aufstieg seelisch nicht 
gewachsen. Mit dieser Blitzmeldung im Abendblatt will sich der Berg noch ein-
drucksvoller machen. Diesem leidenschaftlichen Drängen folge ich. Die Stadt 
schläft noch. Sie ist ruhig wie in der ersten Zeit der Welt. Goethe, Schiller, Wie-
land, Herder, Liszt begleiten mich trotzdem. Es begleitet mich auch die alarmie-
rende Notiz der Abendzeitung. Ein Treffen ehemaliger SS-Leute im Rheinland 
klingt wie eine Salve auf die Arbeiterschaft in meinem Ohr. Drei Zeilen von die-
ser Art sind drei tödliche Salven, und dazwischen liegen noch Terror, Folter und 
Hunger. 
 Ein leichter Aufwind weht. Es ist nicht von großer Bedeutung, die Steigung 
der Straße zu nehmen. Die Luft wird mir trotzdem knapp. Dabei duftet die 
Moosdecke, das Gras, die vom Fuß aufgerührte Erde voll Taugemisch. Der Wald 
wird bald mit dem Sonnenlicht spielen. Das kenne ich von vielen Wanderungen 
her. Genieße es ewig neu. Links und rechts sind mannstarke Bäume meine 
Nachbarn. Wenn der Wind mit vorsichtigen Fingern ihre Blattspitzen berührt, 
fallen Lieder heraus. Zuerst sind es Lisztmelodien. Aber bald werden es heiße, 
aufregende Gesänge, bei denen mir die Fingernägel schmerzend in die Handtel-
ler dringen. 
 Die neuauflebende Unruhe beschwichtigend, konzentriere ich mich zur Ab-
lenkung auf die Landschaft. Ihre Farben sind von der Sonne belebt. Sie verjün-
gen sich in Sekunden. Behutsam beginnt ein Leuchten. Schimmernde, feinsilb-



rige Schleier wehen. Daraufblickend will ich abwehrend dem Einbruch des 
Schmerzes nicht die Rolle zufallen lassen, die dem Widerstand gebührt. 
Schmerz wird nicht ausbleiben. Trauer wird folgen. Übermäßig dürfen sie nicht 
werden. 
 Als ich dort unten war, seit Tagen im Gewinkel der Straßen von Weimar 
bummelnd, oft in einer Wolke eiliger Reisender, die durch Gedenkstätten, Mu-
seen und Lokale hasteten, vernahm ich die Stimme des Ettersberges nicht son-
derlich stark. So mitten unter den frohen Menschen, die Postkarten kauften, 
beschrieben und abschickten, hielt sich der mahnende Berg noch zurück. 
Freundlich und anmutig nahm sich die Stadt aus. Gärten, Gässchen, Bauten 
und Menschen wollte ich einfangen, das Leben suchte ich im Stein, im Wort, im 
lächelnden Gesicht vor den Läden. 
 Wie die Bienen zog ich kilometerweit hinaus und kehrte gegen Abend in den 
Raum zurück, wo sich der Mensch verwegen und heiter bewegte, sich aneinan-
derschmiegte, voll der Hoffnungen, Sehnsüchte und Gegenwärtigkeit. Gestern 
kam ich, einen weiten Bogen schlagend, von Berka her. In meinem Blickfeld lag 
der Höhenzug des Berges, dessen Namen ich oft vernommen hatte. Der Jüng-
ling hörte ihn bewundernd. Der Mann spie bei Nennung des Namens in den 
Sand. Heute erregt er mich. Er bringt mich in nervöse Gespanntheit. Er wächst 
aus den trächtigen Feldern, aus den Saftfarben der Wiesen in den Goldhimmel 
und streckt seinen Buchenreichtum. Er ist ein Berg und dabei doch ein uner-
gründlicher Schlund. Er pocht an mein Herz und stiftet darin Unruhe. Nicht, 
weil er mit seinen grünen Fahnen steil in das Himmelsfeld hinein will, o nein! 
So vermessen gebärdet er sich nicht. Seine Besonderheiten sind anderer Art. 
 Der Berg bedrängte mich mit seinen eindringlich mahnenden Stimmen, 
selbst wenn ich vor allzu grellem Sonnenlicht gebeugt meinen Weg nahm, mich 
hier über einem Käfer, dort jedoch vor einer Wildblume verweilend, zu längerer 
Betrachtung verlocken ließ. Der Höhenzug hielt mit mir Zwiesprache. Er vergaß 
mich nicht. Ich musste ihn aus der Ebene betrachten und seine Lehre hören. 
 Heute bin ich auf sein Drängen hin zum Kamm unterwegs. Empor will ich 
gehen, wo er in vielen Sprachen der Erde spricht. Dorthin ruft er mich, wo das 
Grauenhafte nicht schweigen kann und niemals schweigen darf. 
 Der Weg ist steil. Der Berg flüstert. Es liegt nicht an der Einsamkeit, in der er 
sich befindet. Mir ist, als trüge ich den Berg auf den Schultern. Mit einem Wa-
gen hätte ich hinauffahren können. Der Gedanke daran hat vergeblich auf die 
Zustimmung des Herzens gewartet. Nein, dieser Berg ist in seiner ganzen Aus-
dehnung ein geschlossener Opferstein. Deshalb muß man ihn Schritt um 
Schritt begehen. Von seinem Fuß bis zum Gipfel hinauf ist jede Falte voll Men-
schenblut. Tränen haben die Erde getränkt und das Gras genetzt. Fäuste ha-
ben sich im Zorn um Steine geballt. Die Erde ist voll der letzten Atemzüge ster-
bender Männer. 
Buchenwald, Höllenwald, Totenwald! Aber man zürne nicht ihm. Denn er war 
noch Trost den hungrigen, schuftenden Männern, die hier die Straße betonier-
ten und die Feldbahn legten. Ihnen sangen die Vögel, leuchteten die Gewächse 
und es summte das Insektenvolk für sie, soweit sich noch ihr Sinn für derartige 
Freuden empfänglich erwies. In jenen Augenblicken versuchte der Berg jener 
Buchenwald zu sein, dem der Besuch Goethes mit Charlotte von Stein gegolten 
hatte. Damals war er Entzücken, Glanz, Farbe und Poesie. Die Stunden ver-
rannen als Festtag. An Talenten dafür hatten die liebenden Freunde keinen 
Mangel. 



 Aber dann kam der Lärm. Der Wald hielt den Atem an. Der Wind verlor die 
Wohlgerüche. Die Roheit trillerte, schrie, knüppelte und schoß. Nichtsnutziger 
und erbärmlicher hatte sich noch nie ein Machtsystem zu Gefangenen benom-
men. Der Himmel öffnete seine Regenschleusen, der Wind schnitt den Gefange-
nen in die Haut.—Höllenwald, Totenwald! 
 Bald bin ich auf dem Gipfel. Trete durch das eiserne Tor. Der Appellplatz wei-
tet sich. Ein frischer Wind weht. Er genügt nicht meinen Lungen. Hier ist der 
schäbige Plankenzaun, durch den gedeckt die hinterhältigen Mörder auf Thäl-
mann schossen. Von der Erinnerungstafel, den Blumen und den stillen Besu-
chern trete ich zurück. Ich muß mich abseits niederhocken. Mein Herz läuft 
Caracho! Mein tiefer Atem bringt es allmählich zur Besinnung. 
 Die während des Aufstiegs gezügelte Erinnerung kommt heran… 
 Wir standen vor Jahren im stillgewordenen Hafen vor den Kaischuppen und 
starrten auf den Elbfluß, der dem Meere zuwanderte. Keiner von uns Männern 
setzte die Segel eines Traumschiffes für abenteuerliche Fahrten nach tropi-
schen Küsten, obwohl wir genügend Zeit hatten, ein richtiges Seemannsgarn zu 
spinnen. 
 Wir haßten die Zeit, die nutzlos verrann. Schon wenn wir mit Fähren und 
Barkassen an den so nahe gelegenen Werften gelandet wären, hätte das eine 
ermutigende Fahrt in das Leben bedeutet, die unser Dasein ausfüllte. Wir aber 
standen und saßen herum und hofften sehnsüchtig, daß uns ein Angebot zur 
Arbeit auf die Schiffe riefe. 
 Achtern lag Hamburg mit seinen alten Häusern, den schmalen Gängen, trü-
ben Fleets und dunklen Höfen. Die Kinder dort lernten eher hungern als laufen. 
Soviel sie die Mütter auch mit ihrem Geschrei aufpeitschten, die Frauen muß-
ten zusehen, wie der Mangel in den Kochtöpfen größer und größer wurde. Man-
ches Kind ging am Hunger zugrunde. Die Frauen vergaßen, welche Bedeutung 
die Wörter Fleisch oder Fisch in ihrem Haushalt eingenommen hatten, als 
Hamburgs Schornsteine noch wie alte Seemannspfeifen qualmten und die 
Schauerleute, Ewerführer und Hafenarbeiter den verdienten Lohn auf den 
Tisch legten. 
 Ernst Thälmann hatte einige Tage zuvor auf einer Versammlung in ankla-
gender Rede gezeigt, was nicht nur in Hamburg, sondern in allen Arbeiterhaus-
halten vor sich ging, in dem von Krise und Inflation geschüttelten Land. Mit 
harten, geschlossenen Händen forderte er nachdrücklich ständige Kontrolle der 
Wirtschaft und des Staates durch die Arbeiter. Seine Augen glühten, als ob 
längst die schönere Zukunft die größere Rolle in seinem Herzen spielte. Von 
seinen Mundwinkeln flog ein Lächeln in die Versammlung und kehrte von dort 
als glückliche Erwiderung zurück zu dem, der da sprach. 
 Mußten die Mütter zusehen, wie ihre Säuglinge starben? Gab es für den „rät-
selhaften" Vorgang der Krise und Arbeitslosigkeit keine Lösung? Zog sich nicht 
eine grausige Kurve der Unsicherheit von den schmucken Villen an der Alster 
ausgehend in die dürftigen Quartiere des Hafens? 
 …Es wird Anstrengungen kosten, diese Kurven zu verändern und aus dem 
Elend und dem Hunger herauszukommen. Aber es wird gehen, wenn die Arbei-
ter im Bündnis mit den armen Bauern die Macht übernehmen… 
 Das war nicht die Verheißung fremden Reichtums und ferner Küsten, son-
dern der Wille, hier in der Heimat dem größeren Reichtum der eigenen Kräfte 
zu vertrauen, die Ordnung des Lebens zugunsten der Mehrheit des Volkes nach 
der Lehre von Marx und Engels zu verändern. 



 In dieser Stadt eine offene Arbeitsstelle zu finden, hatte ich bei meiner Ju-
gend die geringste Aussicht. An Bord der Ozeaneimer, die eine Reparatur oder 
ein Verschönerungswerk nötig hatten, holte man sich die spezialisierten, erfah-
renen Teerjacken. 
 So wanderte ich stromaufwärts durch Vierlanden in die Obst- und Gemüse-
kammer von Hamburg. Daß ein Stück dieser fruchtbaren Erde einmal zum 
Friedhof derjenigen werden sollte, die den braunen und schwarzen Menschen-
jägern in die Fänge gerieten, ahnte ich beim Anblick der blühenden Landschaft 
nicht. Ich federte im Schritt meiner Jugend über Gräben und Koppelzäune, 
hörte den Fluß strömen und sah die Leuchtkugeln der Sterne, wo ich später 
mit vielen Häftlingen geschunden und mißhandelt wurde, als man uns in das 
Mordlager von Neuengamme brachte. 
 In diesem Lager begegnete ich etlichen Männern der revolutionären Erhe-
bung von Hamburg. Ihrem Kampf hatte ich einige Verse gewidmet. Ich habe nie 
erfahren, ob sie bei jenen Wohlgefallen und Zustimmung erregten, für die sie 
geschrieben waren, damals. Unwillen riefen sie jedoch hervor. 
 Ein Artikel der Reichsverfassung bestimmte: Kunst, Wissenschaft und Lehre 
sind frei. Unter Bruch dieser Verfassung verbot und beschlagnahmte der vierte 
Strafsenat des „Reichsgerichts" jedoch die Verse, da sie „Vorbereitung zum 
Hochverrat" wären. Was Noskes Richter begannen, vollendete die Gestapo. 
 Nun war ich wieder, diesmal hinter Stacheldraht, mit Männern von der Was-
serkante zusammen. In ihren Herzen brannte Sehnsucht und Glaube des Prole-
tariats, in ihren Hirnen lebte die ungeschriebene Geschichte vom Alltag im Ha-
fenviertel. In dieser Geschichte, die vom Geheul der Schiffsirenen und Fabrik-
pfeifen gellte, drängte das arbeitende Volk aus Ruß und Rostwolken zu dem 
ihm längst gebührenden Platz im Licht. Dessen blieben sich die Männer in ih-
rem Tun und Streben auch in der Gefangenschaft bewußt. Sie verfuhren dort 
nicht anders als auf den Werften zwischen Schiffsbäuchen und Hebekränen, 
zwischen Schweißbrennern und knatternden Niethämmern. 
 So feierten wir, eine Minute die Arbeit unterbrechend, den Geburtstag Ernst 
Thälmanns. Mit aufgeregtem Geheul rannten die „Kapos" umher, aber die über-
raschend geschlossene Abwehrhaltung, mit der wir das „Lagergesetz" verletzten, 
ließ ihr Gebrüll verstummen. 
 In das eingetretene Schweigen sprach ich gedämpft die verbotenen Verse, die 
den Barrikadenkämpfern und ihrem besten Freunde Ernst Thälmann gewidmet 
waren: 
 Der junge Tag stand auf und strahlte. Wir blickten in sein helles Licht, die 
volle Morgensonne malte uns Lebensfeuer ins Gesicht. 
 Als Polizistenkugeln pfiffen, brach unser Sturm den Herrenwahn. In den Be-
trieben und auf Schiffen, griff nun das Volk von Hamburg an. 
 Bald hatten sich die „Kapos" von unserer Überrumpelung erholt, schimpften 
unflätig und trieben die Kolonnen mit heftigen Schlägen und Fußtritten an die 
Arbeit. Zu Mittag schütteten sie uns den Inhalt der Essenkübel vor die Füße, 
doch auch diese Niederträchtigkeit konnte uns die feierliche Stimmung nicht 
rauben. Es mochte ja sein, daß unser Teddy in seiner Isolierung den Schlag 
unserer Herzen spürte, nur einige Takte lang, und daß sein Lächeln im Hirn 
seiner Aufseher brannte. Ich stellte es mir vor, dieses siegesgewisse Lächeln. Es 
schränkte ihren Machtdünkel ein. Es beängstigte sie, obwohl sie uns zwischen 
Stacheldraht und Mauern bewachten. Sie spürten in dem Lächeln die Kampf-
gemeinschaft der Arbeiter und Bauern. In ihren Haß und die Wildheit schlich 
sich die Furcht. 



 Sie spürten, wie das Lächeln, das seine antifaschistischen Freunde erwärmte 
und erleuchtete, den Mut weckte, dem Proletariat bis zum Tod die Treue zu be-
wahren. 
 Ach, ich wußte es die Tage zuvor, daß mir die Vergangenheit auf dem Berg so 
deutlich werden würde, als gäbe es keine Gegenwart. Deshalb versuchte ich ja 
die Stimme des Berges zu überhören. Deshalb versuchte ich krampfhaft, in den 
Gässchen zu verbleiben. Deshalb lief ich vor der Musikhochschule auf und ab 
und hörte die Übungsläufe aus den offenen Fenstern springen. Alle Instrumen-
te eines Orchesters zupften, strichen, bliesen und eine Mädchenstimme theori-
sierte in Trillern. Das ging eine ganze Zeit. Dann klang erneut durch die Vielfalt 
die mahnende Stimme des Berges hindurch. Sie war in ihrer Wirkung nur für 
mich bestimmt. Es blieb doch in den Gässchen niemand stehen, als bekäme er 
diskrete Töne ins Ohr. Töne, die weich in das Herz drangen und den Pulsschlag 
änderten. Ich sah ringsum die Menschen an. Sie wandelten über das Pflaster, 
plauderten und betrachteten die Auslagen in den Läden. Hoben die Mädchen 
ihre frisierten Köpfe und drehten sie, dann geschah es, um sich zu überzeugen, 
ob jemand hinter ihnen her ging. Nichts anderes ließ sich von ihren Gesichtern 
ablesen. Manche hörten im Vorbeigehen ein Herz klopfen oder sie spürten Ge-
danken auf den sonnebraunen Schultern und plötzlich flammte ihr Gesicht 
und machte sie besonders anmutig. Der Wind unterwehte ihre federleichten 
Kleider, doch die wachsamen Hände meisterten sein keckes Temperament. 
 Ich verliege eine lange Zeit am Ende des Appellplatzes im Spiel der Sonne 
und des Windes. Ich kann liegen bleiben oder aufstehen, wie es mir beliebt. 
Kein Maschinengewehr beschränkt meinen Schritt. Wenn sich auch die Toten-
kopfgarde im Rheinland wieder formiert, um das Menschenantlitz zu verwü-
sten, und ihre rohen Wünsche und Triebe danach drängen, Atombomben zur 
Explosion zu bringen. Noch ist das Gras grün und der Horizont blitzsauber. Ein 
duftender Wind kommt den Abhang herauf und streicht dicht über den Erdbo-
den, den Häftlingsfüße festtraten. Ich knabbere Gebäck. Ich rauche. Das muß 
man begreifen. 
 Hier brachen Männer zusammen und starben, weil ihnen eine Scheibe Brot 
fehlte. Hier schoß der Posten auf einen blauweiß gestreiften Anzug, weil er eine 
Kippe aufhob. Im Rheinland rüstet sich die Totenkopfgarde, den Menschen er-
neut in einem Krieg zu vergeuden. Sie haben Angst vor dem Leben im Frieden. 
Sie brauchen Flammen und Schmerz und Öde. Sie sind nicht froh dabei, ein 
Schiff, einen Staudamm, eine Fabrik zu bauen, einen Acker zu bestellen oder 
Waldungen zu pflanzen. Atombomben wollen sie werfen. Sie legen keinen Wert 
darauf, die umständlichen, zeitraubenden Verbrennungsöfen neu in Tätigkeit 
zu setzen. Atom ist radikaler, auswegloser, geschwinder. 
 Aber wer wird stärker sein? Das Leben! Darum schläft auch der geschundene 
Berg nicht. Er schickt den Wind. Der Wind legt den Menschen die Hand auf die 
Schulter. Er mahnt sie viele Male. Wo wollt ihr hin? 
 
 

Zugang 
 
 
 Der Winter des vierziger Jahres war voll klirrender Kälte. Er brachte Schnee 
in kaum vorstellbarer Menge. Tag und Nacht glitzerten an den Fensterscheiben 
eng gedrängt und übereinander wachsend die mannigfaltigsten Motive aus der 



Blumenwelt des Eises. In so mancher Morgenfrühe schwiegen sogar die Spat-
zen. Sie, die ab und zu am vergitterten Fenster wie Schatten vorbeihuschten 
oder vom Dach des Menschenkäfigs hellstimmig schilpten, diese Lausbuben der 
Gassen, gaben in der Kälte keinen Laut von sich. Selbst die Stadtbahn weckte 
mich nicht mehr auf. Der alte Strohsack stank leise und ausdauernd vor sich 
hin. Sein Mief kam mir intensiver vor, seit mir die dichte Schneedecke die Ge-
räusche der Stadt zunichte machte. 
 Nach Monaten erst hatte ich gelernt, daß die Augen in der Gefangenenzelle 
eine untergeordnete Rolle zu spielen hätten. Die Hausordnung sah deshalb 
auch verschärfte Maßnahmen vor, wenn es der Häftling wagte, einen Blick 
durch die stählernen Gitter in die Umgebung zu tun. 
 Man kennt ja so schnell den Grundriß seiner staatlichen Behausung. Man 
kennt auch bald das Gästebuch. Name und Tag der Einlieferung auf die Wände 
geschrieben, in den Stein gekratzt, gaben mir Auskunft über eine große Anzahl 
meiner Vorgänger. Trotz emsiger Arbeit ließ sich jedoch nicht der erste Insasse 
ermitteln. 
 So mancher trug mit seinem Namen seine politische Hoffnung, seinen star-
ken, unbesiegbaren Glauben ein, seinen proletarischen Klassenstolz, der mit 
dem Vormarsch der Arbeiterbewegung und dem praktischen Kampf für den So-
zialismus wuchs. In oft bitteren Stunden sind mir die unterschiedlichen 
Schriftzüge, die eingegrabenen geballten Fäuste, stilisierten Fahnen und ge-
reimten Zweizeiler zur Stärkung geworden. Sie wurden zur Glücksquelle, die 
den Gedanken der Vereinsamung ein Ende bereiteten. 
 Doch bevor ich die Bedeutung jener einfallsreichen Tätigkeit erkannte, die 
Notwehr gegen die Gefangenschaft, Einsamkeit und Zwiespältigkeit in Schrift-
zeichen und Bildnissen herausfand, verneinte ich mit kühlem Verstand diese 
Art der Selbstverständigung und betrachtete sie als Allotria. 
 Die Langeweile trieb mich zum Licht, zum Fenster. Wenn auch die herben 
Buchstaben der Hausordnung warnten und die rostbraunen Gitterstäbe meine 
Sehnsucht brachen, es verminderten sich die Hemmungen in meiner Brust. Ich 
bestieg die Pritsche. Mir gegenüber befand sich die Abteilung des Erkennungs-
dienstes. Dort wurde der Eingelieferte katalogisiert, fotografiert, und man nahm 
von ihm Fingerabdrücke. 
 Aber wie ein Blitzstrahl schlug mir sofort das Licht auf die Augen, das auf 
der Flaumdecke des Neuschnees tanzte. Ich schwankte und war, von der Helle 
übermannt, noch nicht ganz auf den Boden zurückgeglitten, als der Zellenriegel 
knackte. Ich hatte das viele Licht nicht gut vertragen. Mir war elend. Fast verlor 
ich das Gleichgewicht. Nur allmählich zeichnete sich in der verwandelten Szene 
die Gestalt des Wachtmeisters ab. Immer noch leuchtete der Schnee und blitzte 
das Licht, das mir in die Augen geströmt war. Immer noch befand sich das Hirn 
in der Welt hinter dem Menschenkäfig. Langsam nur fand es zurück. 
 Die Tür flog auf und der Wachtmeister überschüttete mich mit heftigen Vor-
würfen. Ihn, seine Frau und die Kinder brächte mein Ungehorsam in ärgste 
Schwierigkeiten. Das betonte er erregt und unsicher. 
 Da sah ich auch den Kalfaktor, sah seine Genugtuung auf dem grinsend tri-
umphierenden Gesicht und sah den Haß und die Zufriedenheit des schäbigen 
Kerls. Er hatte mich durch den Spion in der Tür beobachtet und meine Diszi-
plinlosigkeit dem Wachtmeister gemeldet. Ich sah dem Wachtmeister über die 
Schulter, fixierte den Kalfaktor und konzentrierte mich ganz auf sein teuflisch 
feixendes Gesicht. Er kroch in sich zusammen. Der Wachtmeister wich rück-
wärts aus, stemmte mit einem Ruck die Hände in die Hüften und bohrte dem 



Kalfaktor die Ellenbogen in die Magengrube, daß er mit einem rettenden 
Sprung auf den Gang verschwand. 
 Ich kam darauf in die Dunkelzelle, die im Keller lag. Wir gingen sehr lang-
sam. Der Wachtmeister seufzte. Ich verstand. Sein Vertrauen auf einen friedli-
chen Lebensabend war ins Wanken geraten. Überall kamen wir an seinen Kol-
legen vorüber, betrachtete uns ein Kommissar oder lauerte ein Kalfaktor. Wir 
konnten das Schweigen nicht brechen. Unsere Schritte verrieten uns von Stufe 
zu Stufe. Ich spürte ja, daß er mich nicht gern in den Keller brachte. Sicher 
hatte er schon viele Männer in den Keller gebracht. Mich hätte er davor be-
wahrt, wenn mich nicht der Kalfaktor verraten hätte. Als er ihm die Ellenbogen 
in den Bauch stieß, war es mir ja nicht entgangen, daß er ihm eine schmerzhaf-
te Belehrung erteilte. Ich mußte in den Keller. Der Kalfaktor hätte seine Mel-
dung sonst an den ablösenden Wachtmeister weitergegeben. Er würde sich 
schon Gehör verschafft haben, wäre ich nicht in den Keller gekommen. In die 
Büßerzelle. Zum Abschleifen. Der Kalfaktor hegte nur Haß gegen den politi-
schen Häftling. 
 Ich verschwand in dem dunklen Loch. Hier gab es keinen Schemel. Keine 
Pritsche. Ein Holzrost lag am Boden. Der feuchte Zellenraum war bald abgeta-
stet. Nach beendeter Orientierung hockte ich nieder. Ich dachte nicht nach 
draußen. Das hatte keinen Sinn. Es brach nur die eigene Kraft. Man durfte in 
diesem Haus nicht an den unbekümmerten Menschenstrom denken, der täg-
lich an diesem Bau vorbeifloß. 
 Ich gedachte vielmehr eines einzelnen Menschen, der seinen hastigen Schritt 
für eine Sekunde zügelte und an der roten Fläche hinaufsah. Mit ihm lief ich im 
Schnee durch das alte Stadtviertel, begleitete ihn zur Elektrischen und ließ ihn 
zu den Kollegen in den Betrieb fahren. 
 Die Kälte kroch mich an. Vor der Tür gab es Stimmen. Rede und Antwort 
schwankten hin und her. Deutlich konnte ich jedoch kein Wort verstehen. Es 
wurde still. Ich machte einige Kniebeugen, um warm zu werden. Dann maß ich 
nochmals den Raum aus und führte Boxhiebe in die Dunkelheit. Ich durfte 
nicht kalt werden, nicht schlafen. Die wilden Lufthiebe machten mich wieder 
munter und warm. Wieder hörte ich Stimmengemurmel. Einige Riegel schoben 
sich zurück. Glühbirnenschein hing vor der Büßerzelle. 
 Mit barscher Stimme forderte mich der hier amtierende Wachtmeister auf, 
die Zelle zu verlassen. Ich zögerte. Da flog die Tür zu und die Riegel schnappten 
ein. Stimmengemurmel kam wie aus weiter Ferne. Vor meinen Augen zuckten 
bunte Kringel. Sie schleuderten hin und her. Sie stachen wie mit schmerzenden 
Nadelstichen. Noch mal und noch mal kamen Licht und Dunkelheit. Dann be-
fand ich mich auf dem Gang und tastete mich die Stufen empor. 
 In meiner Zelle angekommen, überbrückte ich die Demütigung durch die In-
schriften auf den Wänden. Sie sprachen vom Kampf ums Dasein. Auch im Fa-
schismus standen sie gleich Signalen dort. Ja, sie wurden weitergeführt. Sie 
waren sprechende Belege dafür, daß der Freiheitsgedanke des Volkes trotz Fa-
schismus zum Sieg führen würde, daß weder Verfolgung noch Haft die organi-
sche Entwicklung zu einem Arbeiter-und-Bauern-Staat hindern könne, weder 
Marter noch Tod des einzelnen das Ganze zu vernichten imstande sei. 
 Eines Tages wurde ich dem Arzt vorgeführt. Er saß am Schreibtisch. Es tat 
mir wohl, daß mein Gesundheitszustand überprüft werden sollte. Ich hätte nie 
erwartet, daß einem Häftling soviel Wohlwollen zuteil werden könnte. Der Dok-
tor beschrieb eine Kartothekkarte. Seine abwehrende Linke bremste meinen 
Schritt. Sie deutete auf einen Stuhl. Ich setzte mich. Nach einem neuen Hand-



zeichen stand ich auf. Das Handzeichen wies zur Tür. Ich ging. Es war eine völ-
lig neue, ungewohnte Untersuchung. Ratlos sah ich den Wachtmeister an. Der 
blickte gleichgültig geradeaus. Diesem banalen Akt folgte der Transport. 
 Kaum war die „grüne Minna" in Sachsenhausen angekommen und wir sieben 
Häftlinge ausgestiegen, als ein Rudel SS über uns herfiel. Mit Koppelzeug und 
Fausthieben schlugen sie uns nieder, mit den eisenbeschlagenen Stiefeln traten 
sie auf jeden ein, der sich aus dem Schnee zu erheben wagte. Getreten, ge-
schlagen, bespien, hetzten sie uns durch das Tor, rissen uns an den Haaren 
durch den Schnee, stellten uns Beine und heulten dazu wie Wölfe, denen der 
Hunger in den Flanken brannte. Sie waren kalt wie der Schnee und grimmig 
wie der Frost. Es blieb nutzlos, in Deckung zu gehen, sie arbeiteten weiter mit 
Koppel und Fäusten und schrien lauter als die Tonsäulen, aus denen Musikfet-
zen tönten. 
 Endlich wurden wir in einer Reihe aufgebaut. Unsere Lungen arbeiteten wie 
Blasebälge. In den Nasenlöchern gefror der Atem. Nach dieser „Eingangspolo-
näse" spürten wir noch nicht die abgesunkene Temperatur. Ich trug einen 
leichten Sommeranzug. Den Pullover hielt ich in der Hand. Aber wir hatten Be-
fehl, in strammer Haltung zu stehen. Noch glühten wir innerlich. Sonne flim-
merte auf dem Schnee. Unser Blick war auf eine SS-Unterkunft gerichtet. Ge-
lächter klang heraus. Sie brüllten uns etwas zu. Sie drohten mit Fäusten und 
Peitschen. Ihre Stimmen überschlugen sich in einem Wortbrei. 
 In der Nase juckten die Eiskristalle. Allmählich kroch die Kälte an mir hoch. 
Auch der Wind blies durchdringend. Die Sonne schien zwar, doch der Frost war 
stärker. Er fühlte sich durch ihren Glanz beleidigt. Meine Augen begannen in 
diesem grellen Weiß zu versagen. Die SS-Unterkunft geriet ins Schwimmen und 
die Gitter an den Fenstern wanderten. Ich begann vor Frost zu beben. Die SS 
beobachtete uns durch die Fenster ihrer warmen Unterkunft. Ab und zu erfaßte 
ich die Situation ja noch. Vor allem, wenn sich das Geheul hinter den Scheiben 
wieder hob. 
 Wie hatte ich mich nach der Klarheit des winterlichen Himmels gesehnt, als 
ich in meiner einsamen Zelle hin und her schritt, das Auge auf das vergitterte 
Fenster gerichtet. Unter der dichten Schneedecke wußte ich Keim und Wurzel 
geborgen vor dem Frost. Hochschäftige Kiefern zeichneten sich mit ihren rissi-
gen Stämmen von der weißen Decke ab und das Nadeldach trug die Schneepat-
zen, ohne die Äste zu beugen. So verging die erste harte Stunde. Unsere Zähne 
klapperten. Wir rückten enger aneinander. Unsere Glieder schlotterten. Ich hat-
te ständig die Zehen bewegt und nach einiger Zeit auch die Finger. Mir war so 
kalt, daß ich nicht mehr spürte, ob noch das Leben darin saß. Wir warteten 
vergebens darauf, daß wir uns rühren durften oder in einen Raum geführt 
wurden. 
 Die zweite Stunde verging. 
 Ich wurde müde. Wie oft war ich Stunden um Stunden durch Schnee gegan-
gen und durch schneidende Kälte, aber während der ständigen Bewegung war 
ich vor der Kälte gesichert. Hier standen die Füße auf dem Fleck fest und die 
Hände drückten sich an die Hosennaht. Der Blick traf sich mit dem Schnee 
und der Schnee tanzte. Das Herz wurde schwer und der Schlaf immer quälen-
der. Hinter uns bereiteten sie das Essen. Irgendwo hinter uns roch es nach 
Gemüse und qualmendem Holz. 
 Die dritte Stunde war fast herum, da nahte sich uns der Kommandant mit 
einem Stab von Blockführern. Sie trugen ihre gefütterten Mäntel und Hand-



schuhe und wateten mit ihren knarrenden Langschäftern durch den Schnee, 
den ich nicht mehr sehen mochte. 
 Auf ihren Gesichtern lag Hohn. Sie gingen ganz langsam an uns vorbei. Der 
warme Atem tanzte vor ihren Gesichtern, aber der höhnische Ausdruck um Au-
gen und Lippen bewegte wieder mein Blut, das ich schon erstarrt glaubte. Die 
Frostschrauben ließen von mir ab. 
 Der Kommandant stellte seine Fragen nach Alter, Beruf und Grund der 
Schutzhaft. Mein linker Nebenmann lallte. Der Kommandant sah ihn unwillig 
an. Mein Nebenmann rang die Hände. Es kam jedoch kein Wort aus seinem 
Mund. Unter Qualen entstand ein Ton, wie ihn ein Mensch von sich gibt, der 
keine Kräfte mehr hat. Es war ein erschütternder Laut. 
 Der Kommandant lachte. Er lachte lange. Die Schreie meines Nachbarn 
schraubten sich immer höher, sie wurden wilder und unheimlicher. Die Block-
führer lachten, bis allen die Luft knapp wurde. 
 Der Kommandant sah meinen Nachbarn lauernd an. Mit zusammengepreß-
ten Lippen und kaltem Blick überlegte er. Dann verlangte er den Arzt und den 
Bock. Vier Blockführer entfernten sich im Laufschritt. 
 Zuerst kam der Arzt. Aus fünf Meter Entfernung warf er einen flüchtigen 
Blick auf uns alle. Es genügte ihm für eine exakte Diagnose. Wozu nur dieser 
Aufwand? Der Arzt nickte den Blockführern zu, die soeben ein Holzgerät heran-
trugen. Sie setzten es ab. Sprangen auf meinen Nachbarn los, warfen ihn über 
den Bock und schnallten ihn fest. Sie korrigierten hier und dort Schnallen und 
Riemen. Legten ihre Mäntel hin, prüften den Schwung der Ochsenziemer und 
der erste Schlag traf das Gesäß. Ich erwartete einen Schmerzensschrei. Nichts. 
Der Blockführer holte aus, schlug und ging dabei in die Knie. Er stöhnte vor 
Anstrengung. Fünf Schläge trafen. Der Mann auf dem Bock schwieg. Der näch-
ste Blockführer trat an. 
 Mein Herz schlug rasend schnell. Mir war, als stände ich auf glühenden Koh-
len und nicht auf tiefgefrorener Erde und Schnee. Und immerfort wechselten 
die Blockführer und fielen die Hiebe. Der Mann auf dem Bock röchelte nur. Ho-
sen, Unterzeug und Hemd gingen in Fetzen. Blut spritzte uns ins Gesicht. 
 Vierzig Hiebe sausten. Nun schnallten sie den Mann ab. Ein Stoß, er fiel vom 
Bock in den Schnee. Er versuchte sich zu erheben, war aber zu schwach. Der 
Arzt bohrte ihm die Stiefelspitze in die Rippen. Was ging denn in seiner Hirn-
schale vor? Wo war die helfende Hand, wo blieb das oft betonte Gewissen, die 
Berufsehre, das gütige Herz, der unbestechliche Sinn, entstandene Leiden zu 
heilen? 
 Auf Händen und Knien kroch der Geschlagene auf uns zu. Wir standen 
stramm und wie gestorben da. An meinem Hosenbein zog er sich hoch. Ein 
Bächlein roten Blutes floß zwischen den bebenden Lippen hindurch. Arzt und 
Kommandant entfernten sich. Nun konnte ich den Geschlagenen stützen und 
ihm verstohlen die Hand drücken. Wir stolperten zur Aufnahmebaracke. Wir 
stürzten gemeinsam in den Schnee und ernteten Fußtritte und Ohrfeigen. Ich 
sah nichts mehr und fühlte nichts mehr, und wenn den Scharführern die Ge-
duld riß, dann schlugen und brüllten sie, aber das alles rollte ab wie ein gefähr-
licher Traum, in dem wir uns langsam voran bewegten. 
 In der Baracke gaben wir sämtliche Utensilien, die wir bei uns trugen, in eine 
Tüte, wurden registriert und kahl geschoren. Ein Häftling drückte uns Badesei-
fe in die Hand, und wir traten unter die Brausen. Ich genoß die warmen Was-
serstrahlen in vollen Zügen. Es schien mir alles überstanden, was einem Zu-
gang zustoßen konnte. Solange das Wasser lief, waren wir den Betätigung su-



chenden Muskeln der SS entwischt. Ja, ich wagte neugierig durch die damp-
fenden Strahlen in den Raum zu sehen und erblickte einen Halbkreis der SS. 
Sie hatten die Hände auf dem Rücken. Sie schnitten böse Gesichter. Sie er-
munterten sich durch Zurufe. Ich wich zur Mitte aus. Eiskalt floß das Wasser 
aus den Brausen über uns her. Ich zog mich krumm, rieb die Haut und stram-
pelte. Wer davon sprang, den traf der Fahrradschlauch der SS. Sie schlugen, 
fluchten und johlten. Sie warfen Seifenstückchen auf die Fliesen, die Männer 
glitten aus und die Fahrradschläuche zerschnitten unbarmherzig die nackte 
Haut. Hilflos krochen die Männer über die Fliesen. Ich hockte verkrampft in der 
Mitte, bis das Wasser abgestellt war. 
 Häftlinge drückten uns die Staatsanzüge in die Hand. Noch naß zogen wir 
das stinkende Zeug über. 
 Ich bekam eine alte Kavalleriehose, eine geflickte Zebrajacke, ein Hemdbrust-
stück mit halben Ärmeln daran, zwei linke Schnürstiefel ohne Bänder und das 
Krätzchen. 
 Dem Geschlagenen lief schon wieder das Blut durch die zusammengepreßten 
Lippen über das Kinn. Sein Gesäß war unförmig aufgeschwollen und schillerte 
in allen Farben. Wir halfen ihm in die übel riechenden Lumpen, die die Scha-
denfreude der SS erhöhten. 
 Wieder standen wir vor der Baracke in strammer Haltung in frostiger Luft 
und auf eisigem Boden. Uber mir hörte ich die Krähen schreien, und in der 
Ferne standen Kiefern voll schwarzer Nadeln und trockener Astzacken. Ich hör-
te auch eine flüchtige Meise. Aber der bittere Wind und der steigende Boden-
frost nebst dem auf uns gedrehten Maschinengewehr triumphierten, die Flüche 
und Verwünschungen der SS… 
 Nein! 
 Die beschriftete Wand in der Zelle fiel mir ein, die halbverblichenen Ermunte-
rungen, die trotzigen Schwüre, tief in die Ziegel gegraben gegen die bösen Tage, 
leuchteten deutlich auf. 
 Da wir allein blieben, machte mir der Geschlagene durch Gesten klar, daß er 
stumm sei. Ab und zu spuckte er geronnenes Blut in den Schnee, bis ihn ein 
Blockführer in den Strafbunker brachte. 
 Wir rückten im Laufschritt in das Barackenfeld ein. Während dieser Gangart 
verlor ich die unförmigen Schuhe, und wenn auch die Erde kalt und hart war 
und wie mit Nadeln stach, so erreichte ich doch bald die Baracke, die von Häft-
lingen wimmelte. 
 
  

Solange das Herz schlägt 
 
 
 Die Schlafstunde ist gekommen. Ich bin auf die mir zugewiesene Pritsche ge-
klettert. Der Raum ist eiskalt. Kopfkissen und Laken sind durch Feuchtigkeit 
und Frost fast steif gefroren. Einige Zugänge schnarchen schon. Draußen 
knarrt eine Kiefer. Sie steht in ihrer vollen Lebenskraft und versucht mich mit 
der Lockung ihres Wesens zu erfüllen, mir Selbstvertrauen und Ruhe zu schen-
ken. Die Winde blasen durch ihre Nadeln, und wenn ich das Lied recht verste-
he, erinnert es mich an alte Beziehungen in diesem Landstrich, den ich durch-
wandert bin, als er noch nicht parzelliert war, um junge und alte Menschen 
durch einen getarnten Justizapparat zugrunde zu richten. 



 Ich bin ehrlich bemüht, meine innere Erregung abzubauen und still und 
müde zu sein, wie die Gesellschaft der schlafenden Männer, die im Sturm und 
Schneetreiben vor den grünen Baracken wohl das Wiegenlied ihrer in Arbeit 
und Sorge ergrauten Mütter vernehmen. Der Scheinwerfer streicht an den Fen-
stern vorbei. Langsam suchend, prüfend, den Ausbrecher erkennen wollend, 
die dicken Eisblumen durchleuchtend, die am Glas knistern, schiebt das Licht 
vorüber. Meine Schlafdecke ist zu kurz. Der eiskalte Luftzug trifft auf meine 
Füße oder kriecht mir um den kahlgeschorenen Schädel. 
 Ich habe in meinem Leben viel gehungert und gefroren. Hunger und Frost 
haben meine Empörung geweckt, denn ich sah den Nachbarn schwächer und 
nackter im Dasein stehen, als Hund oder Katze der reichen Leute, als ihre Zier-
fische oder bunten Papageien. Der arbeitende Mensch des XX. Jahrhunderts 
mußte erkennen lernen, daß seine miserablen gesellschaftlichen Zustände nie-
mals von selbst aufhörten, sondern nur durch die Leidenschaft, mit der er 
kämpferisch die Veränderung des Lebens vornahm. 
 Die Kälte läßt mich nicht in Ruhe. Die Gedanken galoppieren, und die Frost-
schauer überrieseln mich. Die Baracken krachen in den Fugen. Ein Mann fällt 
aus dem oberen Bett. Es gibt eine kurze Auseinandersetzung, grollende Stim-
men und klatschende Hiebe. Der Scheinwerfer wandert, die Eisblumen wach-
sen knisternd, eine winselnde Stimme, die durch Barackenwand und Zaun will, 
um das Erlittene in die kristallklare Nacht zu tragen, wird mit einem klat-
schenden Hieb zur Ruhe gebracht. 
 Dann beginnt eine endlose Wanderung nackter Füße, denn nicht alle Nieren 
halten die Kälteprüfungen des Winters durch. 
 Ich will nichts hören, keine Geräusche deuten, keine Betrachtungen anstel-
len, sondern die Ruhezeit nützen und rolle mich wärmesuchend zusammen 
und verstecke mich unter der Decke. Ferne Erlebnisse wollen mich erneut 
zwingen, meinen Weg zurückzuverfolgen. In dieser eisigen Frische, die mich so 
gewaltig schüttelt, zittert auch meine Pritsche. Schlimmer empfinde ich den 
klaren Kopf, dem ich die tiefste Müdigkeit wünsche. Ich lege keinen Wert dar-
auf, vor nicht aufgegangenen Lebensträumen schwach zu werden. Sie drängen 
sich zwar in die Reihe des bisher Erreichten, aber sie müssen zurück ohne 
Leid, ohne Seufzer vor dem Fehlenden. Wer nur die Verluste im Leben addiert, 
schwächt seine Kräfte. Wer die Träume zu neuen Zielen macht, wird sich auch 
behaupten. 
 Der Weckruf geht durchs Lager. Nun erst könnte ich die Augen schließen, 
denn jetzt, wo der Morgen anrückt, bin ich voll Müdigkeit. Aber ich steige doch 
hinunter. 
 Vorwärts, rate ich mir, während die in der Dunkelheit tastenden Füße auf 
dem unteren Bett landen. Im nächsten Augenblick liege ich am Boden. Ich 
denke noch nicht an Böswilligkeit, obwohl mir die angeschlagenen Knochen im 
Leibe weh tun. Ich lege die Hose an und mache dabei dem Kumpel mit ge-
dämpfter Stimme Vorhaltungen, rede von Leichtsinn, von Unüberlegtheit… will 
von der gemeinsamen Gefahr sprechen, doch er läßt mir schon keine Zeit mehr 
dazu und springt mich wie eine tollwütige Katze an. Meine Faust trifft blitz-
schnell seine Brust, sein Kinn, bevor er aufgibt. 
 Ich gehe in den Waschraum. Die Duschen sind eiskalt. Die schwingende Ne-
belwand steigt von den Leibern der Häftlinge auf, wenn sie der harte Wasser-
strahl trifft. Nur mit der Hose bekleidet, setzen wir die Oberkörper dem Druck 
aus. 



 Es gibt eine Mehlsuppe zum Frühstück. Dann müssen wir zum Appell. Wir 
bauen uns vor der Baracke auf. Es findet ein Vorappell durch den Blockälte-
sten statt. Der Wind fegt uns durch die Lumpen. Die Kälte kneift uns mit gan-
zer Härte. Im Block liegen Ohrenschützer, Handschuhe und Mäntel. Nur Kapos 
und Blockälteste dürfen davon Gebrauch machen. Es ist müßig, sich dabei vom 
Zorn anfressen zu lassen. 
 Deshalb blicke ich in die Kiefer, wage einen poetischen Spaziergang in ihr 
verschlungenes Geäst und höre der Krähe zu, die mit rostiger Stimme über dem 
Lager plärrt. Sie hüpft munter und wirft mit ihren Schwingen den über Nacht 
aufgestockten Schnee zu Boden. Ich bin ganz in der herben märkischen Land-
schaft, der man Langweile nachsagt, Öde und Traurigkeit. 
 Aber wer sah denn ihre glühenden Sonnenaufgänge, wer das Abendleuchten 
an den Kiefernstämmen an versteckten Seen? Wer schwamm wie ein Hauben-
taucher am Binsen- und Schilfgürtel entlang, wer tat es den Fröschen nach, die 
sich zwischen den Seerosen tummelten? Wo gab es einen Horizont wie diesen, 
der die Felder und Wälder schmückte? 
 Die harte Stimme des Blockältesten führt mich zurück. Die Bodenkälte hat 
die Füße zu Eisklumpen gemacht, meine weitschweifenden Gedanken müssen 
in das Häßliche hinein, ich muß nach Befehlen strammstehen, mich nach dem 
Vorder- und Seitenmann ausrichten, rühren, mich in den Schnee werfen, ab-
zählen, die Kniebeugen, Mütze auf- und abreißen und bin nur noch ein Dreck-
sack, den eine Mutter in die Welt setzte, damit er im Abgrund des XX. Jahr-
hunderts versinkt. 
 Das wird uns in den Kopf gehämmert. Aber das sind für mich längst ver-
brauchte Informationen oder Befehle, die nie meinen Geschmack gefunden ha-
ben. Ich habe nie meinen Schritt an die Leine nehmen lassen und habe keine 
Veranlassung, davon abzuweichen. 
 Nach einigen Übungen zum Hinlegen und Aufstehen, die uns in der Kälte 
nur dienlich sind, ebenso wie der Dauerlauf um den Block, marschieren wir 
zum Appellplatz. Kranke und Tote werden mitgeschleppt, ohne Unterschied will 
der Kommandant den Haufen zusammen haben. Es wimmelt von SS-Männern. 
Über dem Eingangstor stehen SS-Wachposten mit Gewehren, vor ihnen bewe-
gen unsichtbare Posten die Maschinengewehre. Die Waffen sind zwar gut ein-
gepackt, besser als wir, aber trotzdem werden sie sekundenschnell schießen, 
wenn der Befehl dazu erfolgt. 
 Heute noch nicht. Aber sie werden zu gegebener Zeit nicht darauf verzichten. 
 Die Blockführer schleichen um uns herum. Sie blicken von hinten in die Rei-
hen und treten uns ins Gesäß. Sie treten uns hinein wie Fußballschützen, die 
zwölf Meter vom Tor entfernt sind. Aus ihrer Brust kommt dabei jener Laut, der 
die Kraft verrät, mit der der Tritt geführt wurde. 
 Was konnten denn die modernen Kannibalen anderes geben? Hatten sie sich 
nicht bei Lohnstreiks als Verräter an die Seite der Unternehmer gestellt? Hatten 
sie nicht zur späten Abendstunde Gewerkschaftsfunktionäre in dunklen Stra-
ßen mit Gasrohren niedergeschlagen? Hatten sie nicht etlichen Sportfunktionä-
ren die Lauben angesteckt und wie rasende Teufel auf Frauen und Kinder ein-
geschlagen, die das Dach über dem Kopf retten wollten? 
 Wir haben uns nie in Gedanken gewiegt, daß sie uns einmal glücklich ma-
chen werden. Sie wollten von Anfang an die Welt für sich. Wir hatten sie bis in 
den dunkelsten Teil ihres Wesens erkannt und die Zeit bis in die Nächte hinein 
genützt, um Tod und Tränen den Weg in die Häuser zu verschließen. 



 Wir stehen wie Statuen, bis das Kommando zum Abrücken kommt. Wir dür-
fen jedoch nicht in den Tagesraum, sondern werden in die Toilette gepfercht, 
die sich im Mittelteil der einzelnen Blocks befindet. Stehkommando, ist die sin-
nige Bezeichnung zu diesem Stelldichein. Aber dann muß dieser und jener sei-
ne Notdurft verrichten. Die Wasserspülung ist jedoch abgestellt. Der Geruch ist 
fürchterlich, aber er tötet nicht. Die Fenster zu öffnen ist verboten. Wir stehen 
enggedrängt und erzählen uns etwas aus dem Leben. Irgendein Begebnis, ob 
erlebt oder erdacht, hilft uns den Abscheu überwinden, den wir vor der Gegen-
wart haben. 
 Der Blockführer schreit uns vor die Baracke. Er jagt uns auf die Toilette, er 
schreit uns heraus. Es geht ihm zu langsam, und er hilft mit Fußtritten und 
Faustschlägen nach. Am geöffneten Fenster warten Kapos mit Stöcken, und sie 
prügeln. Nun stauen sich die Männer an der Tür. Etliche stürzen, es ist ein 
chaotisches Durcheinander. Es gibt keine Menschen mehr, es gibt nur noch 
heulende Stimmen, Arme und Beine, die sich aus dem Bereich der schlagenden 
Stöcke retten wollen. Sie spielen Saalschlacht, diese Feinde des Denkens und 
der Arbeit. Nicht immer wollen sie Karten spielen, Schnaps schlucken oder 
schlafen. Sie müssen ihrer Langeweile eine neue Ablenkung geben, damit ihnen 
das Mittagbrot besser bekommt. Musik oder Dichtung hat keinen Platz in ihrem 
Leben. Menschen in Gefahr, Menschen im Blut, das gibt ihnen ihr Gleichge-
wicht wieder. 
 Nach diesem Auftritt kühlen wir die Stirnen an den kalten Wänden, befeuch-
ten mit Speichel die Augenschwülste, belecken die Wunden und warten in der 
vergifteten Luft auf den nächsten Appell. 
 Langsam kommt hier und da ein Gespräch in Gang. Deutsche aus vielen 
Landstrichen sind wir. Abenteurer, Zuhälter, Schaubudendarsteller, Strichjun-
gen, Portokassendiebe, Wohnungseinbrecher, Landstreicher, Wilderer, Heirats-
schwindler, Apostel der verschiedensten Sekten, doch nur wenig Männer mit 
rotem Winkel. Auch hier eine nüchterne Berechnung unserer Erzieher, eine 
Angriffsspitze ihres ausgeprägten Hasses, um uns Umstürzler über unsere 
Würdelosigkeit zu belehren. 
 Ich sehe meinen Mitgefangenen in die Gesichter, höre ihre Stimmen, zucke 
empfindsam zurück, fühle mich innerlich gebrannt, geschwächt und geschän-
det. Sie aber kochen Suppen und feine Gerichte, sie garnieren Nachspeisen, 
trinken Liköre, auserwählte Weine und löffeln Torten. Ich höre das wohl und 
spüre, wie qualvoll der Eintopf im Blechgeschirr für sie sein wird. Ich höre auch 
die Magensäfte kullern, denn die fremdländischen Salate, gefüllten Fische und 
das gebratene Geflügel schmausen sie mit feuchten Lippen. 
 Was soll da ein marinierter Hering, Brühnudeln oder ein Eierkuchen bedeu-
ten? Was kann ihnen meine Arbeit bedeuten? Wackerer Steuerzahler, werden 
sie sagen, kleiner sparsamer Prolet, du Antifaschist und wir Bösewichter gehen 
an den Galgen, und die Krähen werden keinen von uns verschmähen. Dein 
Fleiß, dein Lerneifer, deine Geschicklichkeit haben dir nichts genützt. Du hast 
geschuftet und gespart, und die Erwerbslosigkeit fraß oft dein Sparbuch leer. 
Wir sind abgeurteilt, gemeinsam auf den Tod zu warten. Wir kennen nur noch 
nicht die Stunde, in der uns das volle Maß der Grausamkeit erdrückt. 
 Der Blockälteste sucht zehn Essenträger. Ich bin ihm dankbar, daß er auf 
meinen freiwilligen Finger achtet. Der Gestank und das Geschwätz sind mir 
zuwider. Weder im Schädel, noch in den Muskeln will ich nachgeben, solange 
das Herz schlägt… und wie gut es schlägt… trotz Not und Gefahr… trotz Rase-



rei oder Stillstand… Herz, du hast dich immer wieder in den rhythmischen Takt 
gebracht, der dir eigen ist. 
 Der Blockälteste hat nur zwei Essenträger zusammen. Nun stellt er keine 
Frage mehr. Er durchbricht die Menschenmauer wie ein Wolf die Schafherde, 
und mit einem Kinnhaken fliegt der Schänder kleiner Schulmädchen durch die 
Luft. Ihm folgt der Scheckfälscher und der Wäschedieb, dann will alles hinaus, 
rennt sich erneut die Schädel an den Türpfosten ein, drückt sich an die Wände 
und bezieht Faustschläge in einem wahren Wirbel. 
 Im Laufschritt rücken wir zehn Häftlinge ab. Die Luft ist messerscharf. Wir 
werfen die Beine wie Paradepferde und trampeln uns warm. Wir umkreisen 
noch einige Baracken, ehe wir uns der Küche nähern. Unser Atem knistert in 
der Luft. Sie riecht nach Schnee, doch durchdringender schweben die Küchen-
dämpfe unter der Bläue des Winterhimmels. Jeder Atemzug setzt uns plötzlich 
Eiskristalle in die Nase. 
 Wir warten vor der Küche. Hunderte Häftlinge warten auf die Kessel. In 
Blockordnung reihen wir uns auf. Der Küchenkapo sieht aus wie ein Schutz-
mann aus der Kaiserzeit. Uniform, Mantel und Mütze geben seiner Gestalt den 
entsprechenden Rahmen. Er läßt uns um die Kessel marschieren und singen, 
kommandiert zum Dauerlauf, hängt sich lässig den Mantel um die Schultern 
wie ein General bei der Parade, zwingt uns die Mützen herunter und läßt uns 
wieder singen. 
 Endlich dürfen wir die Kessel aufnehmen und in die Baracken abrücken. Wir 
tragen die Kessel in den Tagesraum und müssen sofort alle zum Appell vor die 
Baracke. Die Blockältesten öffnen die Deckel, rühren im Inhalt und rücken ei-
nen Kessel zur Seite. Sie sind die Macht, die hier Selbstverwaltung genannt 
wird. Sie haben uns in der Hand wie die SS. Ihr Befehl ist SS-Befehl. Protest ist 
Meuterei und am Ende steht immer der Tod. Ob aus SS-Hand oder Häftlings-
hand, das Strafmaß ist ihrer Laune überlassen. 
 Wir erhalten Kartoffelsuppe. Sie ist schmackhaft, aber dünn. Die Kartoffeln 
sind schwarz. Sie haben Frost bekommen. Alle löffeln. Kein Wort fällt. Mich 
schüttelt der Ekel. Ich habe es nicht auf Braten und Gemüse abgesehen. Ich 
bin ja nicht im Erholungsheim auf dem Wintersportgelände. Ich bin im Erzie-
hungsheim der SS. Deshalb putzt man auch seinen Blechnapf mit der Zunge 
aus und blickt nach vorn, ob nicht ein Nachschlag im Kessel ist. 
 Ob der Magen auch rebelliert, er wird sich an die erfrorenen Kartoffeln ge-
wöhnen, oder der ganze Mann geht kaputt. Der Magen wird eines Tages betteln, 
verzweifelt zerren. Er wird Küchen und Kochbüchervergessen und keinerlei 
Vorstellung mehr haben, wie er sich einem Stück Fleisch gegenüber benehmen 
soll, einem Brötchen, einem Fisch. Solange das Herz schlägt, wird er dich mah-
nen. 
 Wir spülen die Näpfe und trocknen sie aus. Wir erhalten ein Stück Schmir-
gelpapier und scheuern Napf und Besteck blank. Wo ein Gespräch aufkommt, 
kreist es um den Küchenherd oder um Marktplätze, um Fruchtkörbe oder Bäk-
kereien. Die SS jagt uns hinaus in die Kälte, sie treibt uns durch die Fenster, 
sie prügelt dazwischen. Darauf dürfen wir weiter am Napf und an den Bestek-
ken scheuern, bis zum Abendappell. 
 Immer sind Tote dabei, immer wimmernde Kranke, die um den Tod bitten, 
aber nur verlacht werden, denn die SS läßt sich das Pensum für ihr Handwerk 
nicht durch die Wünsche der Häftlinge in die Höhe treiben. 
 Ich werde nicht danach gefragt, ob ich Kartoffeln schälen kann oder will, ich 
werde dazu bestimmt. Im Keller unter der Häftlingsküche kann ich nun meine 



Geschicklichkeit unter Beweis stellen, denn je mehr wir schälen, je besser, 
kräftiger, dicker wird auch die Kartoffelsuppe sein, die morgen zur Mittagszeit 
ausgegeben wird, lautet der Hinweis des Blockältesten. Obwohl wir Faulpelze, 
Meuterer und Staatsfeinde dem Dritten Reich nur Scherereien machen und 
Geld kosten, weil wir untätig umherlungern, will uns das Reich nicht verrecken 
lassen, erläutert uns der Blockführer die nächtliche Arbeit. 
 Also schälen wir. Die Kartoffeln sind eiskalt. Unter der Haut hat sich eine 
Eisschicht gebildet. Zu unseren Füßen rollen sich die Schalen, klirren die Eis-
kristalle und bilden in kurzer Zeit einen stinkenden Brei. Er wächst mit jeder 
Kartoffel. Einige Männer husten hart und anhaltend. Ich sehe Eiterbeulen auf 
Köpfen, im Nacken und auf den entblößten Unterarmen. Ich blicke den Män-
nern ins Gesicht, die vor mir sitzen. Leid und Erschöpfung sind in ihre Gesich-
ter geschnitten. Matt und kraftlos schaukeln sie auf dem Sitzbrett und schälen 
mechanisch wie Maschinen an den Kartoffeln. Ab und zu stecken sie eine 
Scheibe in den Mund. Verschlossen dösen sie vor sich hin. Ich fühle einfach 
nur, daß sie nichts sehen und sich selbst längst in das Krematorium getragen 
haben, wenn die Hände auch jetzt noch Kartoffeln schälen und die letzten Zäh-
ne an einer Scheibe mümmeln. 
 Ein Alter schabt etliche Kartoffeln zu Brei und klebt ihn auf die isolierten 
Heizröhren. Häftlinge und Blockführer treiben uns durch Zurufe an, schneller 
und schneller und noch schneller zu schälen. Der stinkende Morast zu unseren 
Füßen wächst an. Die Füße sind kalt, und die Feuchtigkeit dringt langsam 
durch die Schuhe. Mein Nachbar schiebt mir gegen die Nässe eine Rollmops-
büchse zu. Er trägt den roten Winkel. Niemand außer uns trägt ihn. Ich will 
mich bedanken, aber er beachtet mich einfach nicht mehr. 
 Er hat es sicher vorher genug getan, als ich die harten Köpfe, diese aus Holz 
geschnitzten Schädel mit ihren vorstehenden Knochen und den tiefen Hautfal-
ten betrachtete, als sei ich in einem Museum, in dem Plastiken und Ikone auf-
gestellt waren. 
 Auf den Heizröhren dampfen überall geschabte Kartoffelhäufchen. Als ihre 
Besitzer der Hunger plagt, stürzen die Blockführer und Kapos auf sie los, 
schwingen rasend Stöcke, die fieberhaft schnell arbeiten und über Schädel und 
Buckel trommeln. Häftlinge wälzen sich am Fußboden im Schlamm. Triumph-
geheul und wehes Wimmern erfüllen den Keller. Ich springe erregt hoch, doch 
der Nachbar zieht mich auf das Sitzbrett. Er schält… und ich tue es ihm nach. 
 Ein Blockführer packt einen Häftling, schleppt ihn zum Kellerfenster, reißt 
ihn hoch, steckt ihn in die Lüftung und riegelt ab. Das geschieht, bis alle Fen-
ster besetzt sind. Dann hat er einen weiteren Einfall. Er läßt das Fenster öffnen 
und richtet den Wasserstrahl, mit dem die Kartoffeln gespült werden, auf jeden 
Mann. 
 In der Kommandanturküche werden Schäler gebraucht. Der Blockführer holt 
meinen Nachbarn heraus, und der verweist nun auch auf mich. Da ich keine 
Eiterherde habe, darf ich mit. 
 Im oberen Küchenraum erhalten wir warmes Wasser, Seife und Handtuch 
und werden nochmals auf Eiterherde überprüft, bevor wir in den Schälraum 
treten. Hier sitzen ein Dutzend Knochenmänner. Es sind Häftlinge, die aus den 
Reihen der SS stammen. Sie tragen auf den Spiegeln ihrer blauen Polizeiröcke 
nur die Knochen, die zum fehlenden Totenkopf gehören. Wir sechs mit rotem 
Winkel setzen uns ihnen gegenüber. 
 Sie betrachten uns mit verächtlichen Blicken. Hier haben wir, in ihrer Ge-
sellschaft runde glatte Pellkartoffeln zu schälen. Der Raum ist hell, warm und 



trocken. Der Blockführer verschwindet. Wir Häftlinge sind unter uns. Die Kno-
chenmänner stecken sich ab und an eine Pellkartoffel in den Mund, nachdem 
sie etwas Salz darangaben. Wir tun es ihnen nach. Zuerst ohne Salz. Mein 
Nachbar tupft dann doch in ihr Fäßchen. Bald stippen wir nun alle ermutigt, 
als ob wir bewirtet werden. 
 Die Knochenmänner unterhalten sich über die roten Schweine. Sie protzen 
mit Heldentaten bei Saal- und Straßenschlachten. Wir schweigen, schälen und 
stopfen uns den Bauch voll. Schwach und lächerlich führen die Knochenmän-
ner ihr Gespräch. Sie gehen zu Spott und Verachtung über und belachen ihre 
Dummheit mit Raubvogelgesichtern. 
 Mit drei Sätzen holt sie mein Nachbar in die Gegenwart. Sie murren. Er mißt 
sie mit ruhigen Augen. Mir ist nicht wohl. Ich gebe es zu, mir erscheint es 
leichtsinnig. Wenn wir auch jede Sekunde mit dem Tod zu rechnen haben, aber 
den Knochenmann herausfordern? Aber der Nachbar ist am Zug und bleibt am 
Zug. Sind wir nicht seine Freunde? Sind wir voll trüber Gedanken? Wir sind 
Besiegte und werden Sieger sein! Der Nachbar greift in die Vergangenheit und 
zeigt den Kampf auf, den jede Sklaverei herausgefordert hat, es sind harte Ge-
schichtsstunden, und die Knochenmänner lauschen mit entspannten Gesich-
tern. 
 Am frühen Morgen schworen sie, uns umzubringen, sobald sie ihre schwarze 
Uniform wiederhätten. Sie fürchteten die Wahrheit, sie fürchteten, aus der Fin-
sternis ans Licht getragen zu werden. 
 Der Blockführer brachte uns in den Keller zurück. Die Knochenmänner sag-
ten kein Wort mehr. 
 Das Lager rüstet zum Appell. 
 Im Keller werden die Fenster geöffnet. Wasser und Frost haben an den aus-
gesperrten Häftlingen ihre Arbeit längst getan. Steif und zusammengekrümmt 
fallen die Leichen aus dem Loch. Eis platzt von den Körpern. 
 Die Blockführer lachen aus Verachtung, doch die Toten kümmern sich nicht 
darum. Sie sind kalt und steif, und wer sie vermißt, wird im Gedenken an den 
Hingerichteten den Hut ziehen. 
 
 

Frost 
 
 
 Das Land ist weiß vom Schnee, und der Frost schneidet tief in die Erde hin-
ein, und immer noch fällt Schnee. Wenn die Wolken verschwinden und der 
Himmel ein Sommerblau zeigt, dann pfeift der Wind, als sei an einem Dampf-
kessel das Ventil undicht, und der Frost zeigt seine Macht. Der Schnee leuch-
tet, und die Sonne leuchtet, doch der Frost setzt in die Nasen und um den 
Mund seine Eiskrusten an. 
 Auf jedem Barackenflügel ist ein eiserner Ofen. Er wartet auf Feuerung. Aber 
er wartet darauf, wie wir auf die Entlassung warten oder doch auf ein milderes 
Wetter. Die Kälte und der Schnee scheinen ewig bleiben zu wollen, und nur sie 
entlassen jeden Tag eine Anzahl Männer dorthin, wo sie in Zukunft weder Hun-
ger noch Frost spüren. Es ist ihr letzter Appell. 
 Der Frost ist uns in die Ohren, in die Nasen oder in die Hände gekrochen. Bei 
mir bat er seine Arbeit an den Zehen begonnen. Sie sind aufgebrochen und ei-



tern. Ich binde die Schuhe an den nackten Füßen fest. Auf den vereisten Wegen 
rutschend wie ein Schiläufer, mach ich den Weg zum und vom Appellplatz. 
 Schlimmer als der Frost und die schmerzenden Zehen ist jedoch für mich die 
Beschäftigungslosigkeit, zu der ich nun verdammt bin. Wenn man wenigstens 
Schnee schaufelt oder den Hauptweg mit Sand bestreut, spürt man nicht so 
sehr den Mangel an Nahrung. Im Stehkommando machen sie sich mit ihren 
Kochereien verrückt. Sie krümmen sich vor Bauchweh, hören aber mit ihrem 
wahnwitzigen Geschwätz nicht auf. Es scheint, hier sind nur Köche in Haft, die 
auf den behaglichsten Überseeschiffen und in den teuersten Luxushotels am 
Herd standen. Sie mixen ihre Sprache aus Dialekt-, Ganoven- und Fremdwör-
tern und verständigen sich wunderbar. Dazu kann ich nur stumm bleiben. 
Aber wenn ich nun die Löffelei in der Suppe aus erfrorenen Kartoffeln sehe, 
denke ich doch an die Einflüsterungen delikater Beköstigung durch ein Mu-
schelgericht, Hammelrücken, Geflügelauflauf, Kompotte und Weine. 
 Merkwürdig, daß sie nie von einem Beruf reden. Wie sie je im Leben zu Geld 
gekommen sind, das bleibt ihr Geheimnis. 
 Am Nachmittag schlurfe ich zur Arztbaracke. Mal sehen, ob ich nicht eine 
Binde und Salbe für die Zehen erhalten kann. 
 Die Schneehaufen stehen in dichten Ballen zwischen den Baracken, aber der 
Wind bläst mich doch mit seinen wilden Sprüngen an. Meine Jacke flattert, der 
Frost schneidet wie mit Rasierklingen und die Zähne klappern aufeinander. 
Durch die Lautsprecheranlage singt eine Frauenstimme: Freut euch des Le-
bens! 
 Noch glüht ja dein Lämpchen, denke ich. Zwar nicht in solcher Pracht wie 
das der singenden Dame im Funkhaus, du hast ganz dunkle Augenringe und 
eitrige Zehen, bist dünn wie ein Komma und stinkst abscheulich nach den er-
frorenen Kartoffeln, aber du bist auch kein Fabrikbesitzer oder Landjunker. 
Das mußt du eben teuer bezahlen. 
 Unterdessen habe ich den Appellplatz erreicht, will zum Revier abschwenken 
und werde von einem Blockführer aufgehalten. Ich muß ihm dreimal mein Vor-
haben wiederholen. Er tut so, als habe er ein schwaches Gehör. Ich krächze 
gegen den Wind wie hundert wildgewordene Krähen. Das gefällt dem jungen 
Mann. Er rülpst aus seinem überfütterten Magen heraus und lacht mit erst-
klassigem Gebiß. Seine Faust mit dem gefütterten Handschuh funkt gegen 
mein Kinn, ich überschlage mich und stecke mit dem Kopf im Schneehaufen. 
Dort tritt er mich fest. Ich höre seine Stiefel auf dem Weg knirschen, verhalte 
mich noch still, dann rapple ich mich heraus und humple zum Revier. 
 Eine Häftlingsschlange steht davor. Ich reihe mich an. Die Zeit vergeht. Me-
lodie um Melodie kommt aus dem Lautsprecher. Der Wind jault. Der Frost um-
schleicht uns. Er beugt unsere Köpfe. Dann folgen die Schultern. Die Knie wer-
den weich. Die Augen schließen sich. Ob ich will oder nicht, die Musik und der 
Wind lassen mich dämmern, als säße ich nach harter Arbeit am Ofen, in dem 
Bratäpfel summen. Mit Gewalt reiße ich mich aus diesem Zustand. Die Musik 
darf mich nicht einlullen, wenn ich das Lager der grünen Scheunen einmal zu 
gegebener Stunde verlassen will. Die Gegenwart ist schwierig, doch das seeli-
sche und körperliche Elend läßt sich auch überwinden. Es ist ja von Menschen 
gemacht. 
 Die Schlange schiebt sich nicht weiter. Ist sie gestorben? Ist sie am Boden 
festgefroren? Sie gibt keinen Laut von sich. Sie bewegt sich in der Eisluft nicht 
einmal auf der Stelle, um das Blut in Bewegung zu halten. 



 Etliche Blockführer stürzen aus dem Revier, prügeln unter tierischen Schrei-
en die Häftlinge in die Schneeberge. Sie können nicht überall zu gleicher Zeit 
sein, und ich habe mit hastigem Griff die Schuhe gelöst und hinke so schnell es 
geht davon. Aber es kommen uns auch Blockführer entgegen. Sie teilen sich in 
die Gänge auf und verstellen uns den Fluchtweg. Ein tiefer Schreck packt mich. 
Ratlos laufe ich vor, zurück, vor, zurück. Zwei Häftlinge erklettern katzenhaft 
die Schneeberge. Ich packe eine Barackentür. Sie ist abgeschlossen oder ver-
klemmt. Der Abstand zwischen den Blockführern wird immer geringer. Das Ge-
heul der verprügelten Häftlinge nimmt zu. Die nächste Baracke! Tür auf! Tür 
zu! 
 Alles an mir flattert. Die Baracke tanzt. Eine Hand zieht mich von der Tür. 
Die Blockführer amüsieren sich draußen nicht schlecht. Ich höre sie gehässig 
lachen bei ihrem Zeitvertreib, während sie ihre Stöcke auf durchgefrorene 
Männerrücken schmettern. Mein Schmerz ist noch ungewiß. Die Häftlingshand, 
die mich festhält, kann mich im nächsten Augenblick auf den Weg hinaussto-
ßen. Meine Flucht in den fremden Block kann für alle hier anwesenden Häftlin-
ge Ärger, Aufregung, Strafe geben. Ich kann mir die Sache schon ausmalen. Ich 
schlottere. 
 Der Häftling sieht auf meine Schuhe, die ich unter dem Arm trage. Er sieht 
auf meine geschwollenen Füße und offenen Zehen, zieht die Stirn kraus und 
seufzt. Nun sind ja meine Zehen keine Sensation, keine individuelle, einmalige 
Abnormität. Es handelt sich nur darum, daß der Frost sie verändert hat. Der 
Häftling redet mich in einer Sprache an, von der ich kein Wort verstehe. Darum 
habe ich das Wort: Revier für ihn bereit, schüttle den Kopf und sage dann: SS 
und schüttle wieder den Kopf und wiederhole: Revier, Doktor, SS. Er tut es mir 
geduldig nach. Darauf macht er mir verständlich, ihm nicht zu folgen, sondern 
an der Tür zu warten. Ich binde mir die Schuhe fest. Endlich kommt er zurück, 
gibt mir ein Stückchen Binde und etwas Badeseife. 
 Welch ein Glückspilz bin ich doch. Wenn auch der eisige Wind erneut in die 
Zehen beißt und den Rücken kühlt, ich hinke ja reich beschenkt in den Block 
zurück. 
 Dort sind die Häftlinge am Bettenbau. Es genügt nicht, das Laken glatt und 
gerade zu spannen, das Kopfkissen aber in die Mitte der gefalteten Decke zu 
bringen, das ist ziviles Hinterhofprogramm. Hier werden die Betten künstlerisch 
gebaut. Hier wird nicht in Scheunen oder auf Öfen gepennt und am Morgen wie 
aus der Wildschweinkuhle aufgestanden, ihr Galgenvögel, Stinkkröten und 
Kackmaden, hier ist ein Salon, ein Galablock, ihr Zigeuner, Karnickeldiebe und 
Aasfresser! 
 Nach diesem entzückenden Deutschunterricht aus dem SS-Wörterbuch folgt 
ein Erdbeben, bei dem die Betten durcheinanderstürzen. Unternehmungslustig 
strapaziert der junge Blockführer seine Muskeln. Er reißt sogar den dicken 
Mantel ab, denn es wird ihm darunter zu warm. Natürlich bewundern wir sei-
nen Elan, seine Kraft, seinen unterhaltsamen Umgangston, wobei unter seinen 
Händen alles in Scherben fällt. Er stürzt noch im Tagesraum die Schränke um, 
wie das wohl sein Vater macht, wenn er den Schnaps verflucht, um hinterher 
heulend zu schwören, ab morgen ein besserer Mensch zu werden. Nun ist zwar 
kein Stück mehr an seinem Platz, und jetzt sollte der junge Blockführer zeigen, 
wie man einen Salon herrichtet, doch hat er sich derart verausgabt und verach-
tet uns als Fachmann so sehr, daß er mit langen Schritten aus dem Block geht. 
 Appell, und wir treten an. Der Eiswind weht und der Schnee stiebt. Wir lüf-
ten die Mützen, legen beide Hände steif an die Hosennaht und trampeln wie 



Dressurpferde zum Appellplatz. Ich verliere meine Schuhe, ein Fangspiel be-
ginnt, ich stecke Tritte ein und humple barfuß über die Eisfläche weiter. Wieder 
bestehen wir das Abzählen, den Gesang, den Schneewirbel, die Kniebeugen und 
hinterhältigen Fußtritte, tragen die Toten weg, heben die Kranken auf und 
marschieren zum Block. 
 Ich frage einen Kapo nach dem Block aus, in den ich geflüchtet bin, und er-
fahre, daß dort Tschechen liegen, die typhuskrank sind. Ein Sperrblock. Da 
wird mir klar, weshalb die Blockführer nicht gefolgt sind. Die Mutigen fürchten 
einen kleinen Bazillus. 
 Bevor wir unser Brot empfangen, richten wir den Tagesraum wieder her. Das 
Lagergesetz verbietet bei Todesstrafe den Diebstahl. Es gestattet dem Kapo, 
dem Blockältesten und seinen Helfern, aus eigenem Ermessen das Urteil zu 
vollziehen. Die Selbstverwaltung dient als Blitzableiter, sie ist die Verschleie-
rung für die Bluttaten der SS. Die Entarteten wollen die Henkerarbeit verteilen, 
und sie formen einen Teil der Häftlinge nach ihrem Bilde. 
 Zuerst betreten die Häftlinge die Baracke, die im Verwaltungsapparat sind. 
Nach einiger Zeit dürfen wir folgen. Etwas ist schon aufgeräumt. Und merk-
würdig, ich finde meine Zahnbürste nicht mehr, habe ein verrostetes Besteck 
und einen verrosteten Napf. Es ist kaum zu fassen, wie dieser Kram trotz tägli-
cher Spindkontrolle vorhanden sein kann. Ein Kampf entsteht an den Schrän-
ken, Angriff und Verteidigung, die Schlägerei um das Eigentum wird vom Blok-
kältesten und seinen Helfern mit Knüppelhieben beendet. An ihre Schränke 
kommen wir nicht heran. Das Recht steht uns nicht zu. Die Art von Selbstver-
waltung funktioniert wunderbar. Wir können diese ungewählte Selbstverwal-
tung nicht auswechseln. Wir sind ihre Opfer, wie wir die Opfer der SS sind. 
 Ich gehe in den Schlafraum, um meine Erfahrungen beim Bettenbau zu be-
reichern. Denn bevor nicht das letzte Bett einwandfrei steht, gibt es kein Brot. 
Sofort ist ein Häftling da, der sich anbietet, die Pritsche in Ordnung zu bringen, 
wenn ich mein Brot mit ihm teile. Ich sage nicht ja und nicht nein. Ich bin kein 
Bäcker. Mir tritt selbst immer eine kleine Träne ins Auge, wenn ich das Brot 
rieche. Ich bin auch kein Snob, der nur gelangweilt herumsitzt oder mit einem 
Aktienpaket durch die Gegend promeniert. Dann wäre ich ja nicht hier. 
 Ich steuere an den Betten vorbei und tue so, als müsse ich mich überzeugen, 
daß alle gerichteten Pritschen nach Vorschrift gebaut sind. Es ist gut, diesen 
Nebenweg zu gehen. Dabei sehe ich, mit wie viel künstlerischen Griffen ein 
Strohsack verschönt werden kann. Vorsichtig schiele ich nach dem Häftling 
aus, der es auf mein Brot abgesehen hat und beginne, mein Bett in Ordnung zu 
bringen. 
 Nach einiger Zeit bin ich von meiner Arbeit ganz hingerissen. Wenn mir auch 
der Himmel nicht gerade das schönste Bett gönnt, so ist es doch sehr adrett. 
Ich betrachte noch sehr viele Pritschen und billige mir die Note: mittlere Quali-
tät zu. 
 Der Blockälteste hat keinen Einwand. An diesen und jenen verteilt er Maul-
schellen, und dann verteilt er das Brot. Die Zeit drängt, aber das Stückchen 
Brot macht den geschwinden Zähnen keine Mühe. Die Kumpel, die noch ver-
zweifelt ihre Betten bauen, legen ihr Brot in den Schrank. Wir putzen uns die 
Mundecken schon mit dem Handrücken sauber, ziehen uns nackt aus und ge-
hen in den eiskalten Schlafraum. Kaum haben wir uns in die Decken gerollt, 
müssen wir in den Tagesraum zurück. Ein Stück Brot fehlt. 
 Das Gericht sitzt angezogen am Tisch. Wir stehen nackt herum. Der Täter 
soll sich melden. Niemand tritt vor. Der Blockälteste lässt uns Zeit. Zwei Brot-



portionen hat er vor sich auf dem Tisch. Drei Tote haben wir, an einer Portion 
kaut der bestohlene Häftling. Wir hören ihn schmatzen. Wir blicken das Brot 
an, das auf dem Tisch liegt. Die flackernde Kerze daneben wirft einen Schatten 
umher, der zwei ausgewachsenen Krähenflügeln gleicht. Todesschatten! 
 Einen Brotdieb wird man hängen. Das ist Lagergesetz. Wir alle wissen dar-
um. Gleich, ob nun die SS oder ob der Blockälteste mit den Kapos das Urteil 
spricht. Ein Stück Brot wird demjenigen zugesagt, der den Täter nennt. Zuerst 
ist alles still. Dann schwirren Verdächtigungen auf. Ein Häftling tut sich be-
sonders hervor. Er benimmt sich, als ob er das Verhör zu führen hat. Der 
Blockälteste bleibt beherrscht. Er steckt sich eine Zigarette an. Uns klappern 
die Knochen. Wir rücken eng aneinander. Der Blockälteste verspricht dem 
Täter nur eine Tracht Prügel, wenn er sich sofort meldet. Er legt einen dünnen 
Stock auf den Tisch zur Ansicht, daß er ohne Ochsenziemer schlagen wird. 
Aber wir rücken nur enger zusammen. Unsere Zähne rattern wie 
Nähmaschinen. Die Kapos protestieren gegen das milde Urteil. Der Blockälteste 
legt ein Stück Brot neben den Stock. Beides soll der Täter haben. Zuerst den 
Stock und dann das Brot, und er will auf der Stelle gehängt werden, wenn er 
nicht sein Wort hält.  Pause. Gemurmel in unseren Reihen. Und die SS wird nicht informiert, der 
Block soll nur für die Zukunft vor diesem Brotdieb gewarnt sein, da wir alle ja 
noch keine erfahrenen Häftlinge sind. Schluß. 
 Wir denken an den gemeinen Kerl, der uns das eingebrockt hat, wir denken 
an unsere Decken, wir sehen das Brot und riechen den Zigarettenrauch und 
sehen beim Kerzenschein den Brotschatten auf Tisch und Wänden wie Todes-
schwingen flattern. Und wieder meldet sich die Stimme jenes Häftlings, der sich 
vorher schon benahm, als hätte er eine Mordkommission zu leiten. Er stelzt wie 
ein Offizier vor uns auf und ab, und sein schiefer Mund putzt uns herunter und 
fordert die Kapos heraus. Er wiegt sich sodann in den Hüften wie ein Strichmä-
del und seine Handbewegungen deuten auf eine tanzende Bajadere. Irgendet-
was ist mit ihm nicht in Ordnung. Hat er nun einmal eine taillierte Uniform ge-
tragen oder lila Jumper? Er versteht es jedenfalls, mit beiden Möglichkeiten 
gleichzeitig zu prunken. 
 Der ganze Block lacht. Das Gericht lacht. Ich kann nicht lachen. Nein, ich 
kann nicht! Hier ist keine Schaubühne. 
 Der Blockälteste läßt uns in den feuchtkalten Schlafraum gehen. Unter der 
Decke ist das eisige Laken zu spüren, denn das Blut wärmt kaum die durchfro-
rene Haut. Durch meinen Traum zieht der märkische Wald, die Föhren und 
Birken, die Eichen und Buchen, die Seen und Fließe, aber dann bin ich an ei-
ner Feldschmiede und wärme in der fauchenden Glut viele Nieten für ein Kran-
gerüst. Ja, ich bändige das Feuer, werfe die rotwarmen Nieten hoch, und der 
Kollege in den Trägern fängt sie wie Fliegen aus der Luft. Ich lebe inmitten des 
Eisens und der Feuerspritzer und trotz der Schinderei denke ich mit den Kolle-
gen vom Eisen über den Tag in die Zukunft hinaus, wo diese Produktion von 
uns geregelt wird, ohne Streiks und Arbeitslosigkeit, ohne Krise und Krieg. Auf-
stehn! Aufstehn! Aufstehn! Mühsam finde ich in die Gegenwart zurück. Noch 
einen Augenblick besinne ich mich. Nur schnell in den Waschraum! Der mit 
Wucht geschleuderte Strahl läßt die Kälte des Raumes nicht so spüren, das 
Blut pulst, und der Kopf wird frei, um drohenden Gefahren zu entgehen. 
 Wir erhalten unsere Mehlsuppe. Die Kessel stehen dicht neben dem Tisch 
des Blockältesten, der auch im Tagesraum schläft. Auf dem Tisch liegt immer 
noch der Stock, und wenn man an den Ochsenziemer der SS denkt, wenn man 
sich ihn gut eingeprägt hat, dann ist ein Hieb mit diesem Stöckchen eine Spie-



lerei. Ein Stück Brot liegt neben dem Stock. Gestern ging es um zwei Portionen. 
Ein Gemurmel wie im Bienenstock schwingt im Raum. Eine verdammt gedrück-
te Stimmung. Der Blockälteste sieht sich jeden Häftling lange und eindringlich 
an. Wodurch soll sich denn der Täter verraten? Ein ganzes Brot treibt seinen 
ausgehöhlten Bauch nicht auf, und die Suppe hinterher schafft er allemal. 
 Es ist kurz vor dem Appell. Der Blockälteste geht an seinen Schrank und legt 
ein ganzes Brot neben die Portion. Für den, der herausfindet, wer den Häftling 
bestohlen hat und in der Nacht die eine Portion vom Tisch genommen hat, ja 
selbst für den Meisterdieb, wenn er sich stellt, ohne Schläge, ohne Meldung an 
die SS. 
 Niemand rührt sich. Wirklich ein Meisterdieb. Immer wandelt dieser oder je-
ner in der Nacht zum Mittelblock, erkältet sind wir alle. Auch ein Kapo hat auf 
der Lauer gelegen. Aber eine Brotportion ist wie nach Auftrag vom Tisch ver-
schwunden. 
 Der Schiefmäulige stelzt herausfordernd zwischen Tisch und Häftlingen um-
her. Er beschwört mit seinen weibischen Händen bald den Blockältesten, bald 
die Häftlinge. Seine Stimme flüstert, sie donnert, sie beschwört, sie wird weich 
und hochmütig drohend. 
 Wir sind alle erregt. Hilflos und brütend drücken wir uns zusammen. Wir 
denken nicht mehr an Wassersucht, Furunkel und Frostbeulen, wir denken an 
die Vernehmung durch die SS, an ihre bösen Raubtieraugen, an die unerbittli-
che Feindschaft, die den ganzen Block treffen wird. Wir flüstern oder schweigen 
und starren das Brot an und wünschen dabei, das fehlende Brot möge zurück-
kommen, wie in fixen Märchen. 
 Wir treten zum Appell an. Wir müssen uns beeilen. Wir sind dicht am Ap-
pellplatz, da wird von hinten durch geflüstert, daß nun auch die über Nacht 
liegengebliebene Portion verschwunden sei. 
 Das ist ein tolles Stück! Wenn wir uns auch den Schmerz ausmalen, der die-
sem Streich folgen wird, der Trick verdient Bewunderung. Ein einziger Mann 
lacht den ganzen Block aus, alle scharfen Augen, alle klaren, asketischen Köp-
fe. 
 Der Appell verläuft in Ruhe. Die Blockführer spritzen zum Rapport. Sie ver-
schwinden durch das Tor. Wir rücken ab. Dabei wird durchgeflüstert, der Brot-
dieb habe sich gemeldet. 
 Wird es für ihn ein Unglück geben? Der Blockälteste hat einen zufriedenen 
Ausdruck im Gesicht. Er hat seine Partie gegen den verwegenen Burschen ge-
wonnen. Man sieht es ihm an. Er scherzt, er lacht, sein Ansehen ist gerettet. 
Mir wird leicht. Dann werde ich traurig. 
 Der Blockälteste wird sein Wort halten. Aber wer garantiert für die übrigen 
Häftlinge? Wer schützt den Brotdieb vor der Wut jener Männer, die sich schon 
kalt auf der Erde liegen sahen, als der Zugwind durch die schlecht verkitteten 
Fenster gegen die nackte Haut blies und die Vernehmung durch die SS immer 
bedrohlicher wurde? Ich vermute, sie werden ihn hängen. In Gedanken gönnen 
doch viele dem Nachbarn nicht das Stückchen Brot, weil ihnen der Magen 
schmerzt. Sie haben doch kein Mitleid mit der Arbeiterfamilie gehabt, als sie 
der Hausfrau das Kostgeld aus der Markttasche stahlen oder dem Arbeiter, der 
eine Woche schwer geschuftet, die Lohntüte entwendeten? Aber hängen? Der 
verwilderten SS zuvorkommen? Ihr ebenbürtig sein? 
 Ich will den Ausgang nicht miterleben. Darum hinke ich nach vorn und bitte 
den Blockältesten, mich zur Revierstube zu entlassen. Das Unheil im Block 
muß ich ja nicht in allen Einzelheiten aufnehmen. Er will schon nachgeben. 



Aber dann besinnt er sich. Nein, er will den ganzen Block beisammen haben. 
Für meine Füße verspricht er mir Warmwasser und Seife. Er ist großzügig. 
 Die Vorarbeiter werden in den Block entlassen. Der Blockälteste hält uns 
nochmals einen Vortrag über Kameradschaft. Den Brotdieb stellt er nicht vor. 
Noch existiert er nur für ihn. 
 Schweigend und unbeweglich am Gerichtstisch sitzend, empfangen uns die 
Kapos. Der Blockälteste geht in ihre Mitte. Der Brotdieb tritt vor. Er ist nervös, 
hohlwangig, und Kopf und Nacken sind übersät mit Furunkeln. Er hastet dem 
Brot entgegen und streckt bedenkenlos seine Hand danach aus. So einfach ist 
das nun nicht. Er muß beweisen. Er blickt sich verwundert um. 
 Enttäuscht steht er da, öffnet den Mund. Er weiß, seine letzte Stunde hat 
geschlagen, aber das Brot ist ihm den Einsatz wert. Er hat keine Zeit zu verlie-
ren, er hat Brot gestohlen und Brot gewonnen, er will nicht hungrig auf die wei-
te Reise gehen. Er zittert wie Pappellaub, vom Hunger und von bösen Ahnun-
gen geplagt. Er windet sich und stöhnt, dann fängt er aufgeregt an zu erzählen, 
seine Stimme ist dünn, flüsternd. 
 Der Blockälteste berät sich mit den Kapos. Der Mann hat keine Chancen. Er 
hat den Tod herausgefordert, der aber verschmäht sein Angebot. Er hat ein Lü-
gennetz gestrickt und das Netz ist zerrissen. Nun liegt das Brot noch länger auf 
dem Tisch und wartet auf den, der Anspruch darauf hat und nicht auf den, der 
sich bei seinem Anblick vor Hunger krümmt und sich des Diebstahls bezichtigt. 
 Der Blockälteste erhebt sich. Er geht langsam auf den Schiefmäuligen los 
und starrt ihn an. Der bemüht sich um ein freches Gelächter. Dann bricht er 
ohnmächtig zusammen. Der Blockälteste zeigt uns die zuletzt gestohlene Brot-
portion. Ein Kapo hat sie im Strohsack des Schiefmäuligen gefunden. Er liegt 
zu unseren Füßen. Seine Stirn ist voll Schweiß. Ein übler Dunst kommt aus 
seiner Hose. 
 Der Häftling, der sich des Diebstahls bezichtigt hat, schreit vor Enttäu-
schung wie eine Sirene, lacht und weint unbeherrscht durcheinander und 
flüchtet hinaus. Niemand setzt ihm nach. 
 Zwei Kapos schleifen den Schiefmäuligen in den Waschraum, werfen ihn in 
die Brauseschale, kommen jedoch nicht mehr dazu, die Wasserhähne zu öff-
nen, denn mit einem Satz ist der Ohnmächtige auf den Füßen. Mit frechen Au-
gen beginnt er uns zu mustern. Er lacht wie aus einem beständigen sicheren 
Leben heraus. Er knarrt eine Rede gegen das Lumpenproletariat und den mar-
xistischen Irrwahn wie ein Automat herunter. Alter Krieger… Vaterlandstreue… 
Sturmtruppler… fanatischer Kämpfer… Baltikum… Ruhrgebiet… blutgekittete 
Kampfschar… 
 Er schwört darauf, daß seine Freunde blutige Rache an dem ganzen Block 
nehmen werden, wenn sich jemand an seiner Person vergreift. Er baut eine ge-
heimnisvolle Armee zu seinem Schutz auf und wird nicht heiser mit seinen 
Drohungen gegen uns. 
 Mancher von uns trägt den roten politischen Winkel, aber weder die slowaki-
schen Partisanen sind Marxisten noch die drei österreichischen Gendarmen, 
weder die pazifistischen Sektenprediger, noch der gelbe Gewerkschaftler. Unse-
re Weltanschauung einte sich jedoch in der einen Erkenntnis: Hitler, das ist der 
Krieg! 
 Appell! 
 Wir treten vor dem Block an. Wir zählen ab. Der flüchtige Häftling fehlt uns, 
aber schon wird die Nachricht durchgerufen, unser Mann hängt am elektri-
schen Draht. Er lebt noch, aber der Nachtfrost wird ihn von den Qualen erlö-



sen. Der Blockälteste macht seine Eintragung im Rapportbuch. Im Laufschritt 
erreichen wir den Appellplatz, wieder zu spät. Ein Dutzend Blockführer prügeln 
uns zusammen und auch der Blockälteste erhält seine schallenden Ohrfeigen. 
 Im Anschluß an den Appell ist Auszahlung im Lager. Es ist das Geld, das wir 
bei uns trugen, als wir verhaftet wurden oder das uns Angehörige nachschick-
ten. Nur wer über fünf Mark auf dem Konto hat, darf am Kassenblock Aufstel-
lung nehmen. Die Blocks treten geschlossen an. Der Einkauf ist gesichert. 
 Der Mann im Draht ist vergessen und der schiefmäulige Brotdieb ist verges-
sen. Wir haben nur noch Brot, Kuchen und Tabak im Sinn. Wir reiben uns ge-
gen die Kälte verzweifelt die Rücken, wir beugen die Knie und rollen Arme und 
Beine und warten… warten… warten. Wir müssen im Paradies angekommen 
sein, es gibt wirklich Geld, Brot und Rauchware. Nun kann sich der Magen fül-
len, jetzt kann man blaue Rauchkringel in die Luft blasen. Bebenden Herzens 
schweben wir zum Himmel empor. Unsere Ohren glühen, das Lager ist ja so 
unheimlich groß, und der Hunger ist gewaltig, die Finsternis zieht schon über 
die Barackendächer und das Männergetümmel nimmt und nimmt nicht ab. Es 
glitzern Lampen in den Wachtürmen, und an uns vorbei tragen Häftlinge ganze 
Brotstapel und Pappkartons voll Tabakwaren. 
 Der Wind weht, der Frost zwackt, das Eis blitzt von den Schneehügeln, es 
funkelt auf den Wegen. Sterne, helle Farbenkleckse zucken wie Lichtreklame. 
 Die Blockführer haben ihre Arbeit satt. Sie befehlen, daß wir uns sofort im 
Laufschritt in die Baracken begeben. Wir zittern vor Kälte und Enttäuschung. 
Wir können den Befehl nicht fassen. 
 Aber die Blockführer besorgen das schon. Ihre Schläge bringen uns in Bewe-
gung. Ich fühle Schuhe auf meinen nackten Füßen, fühle eiserne Fäuste im 
Nacken, alle wollen schnell entrinnen, alle vertreiben alle, und die Schwachen 
fallen, ein riesiges Stimmenmeer braust und dazwischen einzelne gellende Kehl-
laute. 
 Keuchend kommen wir im Block an. Berge aus Brot, Berge Tabak. Wir star-
ren durchfroren, von Enttäuschung geschlagen, wortlos den Reichtum an, der 
auf den Tischen liegt. Aber in der Tür zum Schlafraum steht der Schiefmäulige. 
Er hat ein Schild um den Hals: Brotdieb! 
 Wir erhalten unsere Portionen. Der Blockälteste ruft unsere Nummern. Er 
hat ein Büchlein, und wer ein Konto besitzt, dem stundet er bis morgen ein 
Brot und eine Zigarette. Niemand kommt zu kurz. Die Portion ist schneller auf-
gegessen als sonst. Alle überlegen… Zigarette… oder ein kleines Stückchen 
Brot… was wohl zuerst? Aber der Kampf ist kurz. Natürlich ein Stückchen Brot. 
Das Messer setzt an, man gibt noch einen Zentimeter dazu, oder besser auch 
zwei. Auf einmal ist das Brot weg. 
 Unglaublich, ein ganzes Brot! 
 Es ist im Magen und er tut, als sei nichts geschehen. Es wühlt kein Rülpser 
in ihm herum. Na denn… die Zigarette! 
 Niemand beachtet den Schiefmäuligen. Er steht in der Zugluft mit seinem 
Schild. Er zeigt keinerlei Unsicherheit. Sein Gesicht ist fast gelb, doch unbe-
wegt. Mein Tischnachbar erzählt mir eine Geschichte. Mit Langusten und Tin-
tenfischen beginnt sie, aber es wird eine splitternackte Frauengeschichte unter 
italienischem Himmel. Das Brot im vollen Magen und die Zigarette machen ihn 
lebhaft. Ich lache dem naiven Boccaccio ins Gesicht, ich nicke oder schüttle 
verwundert den Kopf, aber meine Gedanken sind bei dem Schiefmäuligen, der 
unbeweglich in der Tür steht und allen das Schild zeigt. Er hat nichts erhalten. 



Neugierig blickt er umher. Ein Kapo legt ihm plötzlich einen Strick um den Hals 
und setzt sich wieder in den Kreis seiner Kumpel. 
 Der Schiefmäulige steht da wie vorher. Seine steife Haltung erregt mich. Sei-
ne Position ist doch verloren. Schmerzt ihn der Strick nicht und nicht das 
Schild: Brotdieb? Hat er kein Wort der Entschuldigung für seinen gemeinen 
Diebstahl, macht ihn nichts nervös? Denkt er nun an die Maschinengewehre, 
die auf seinen Befehl in die Arbeiterreihen feuerten, weil ihn die gutgenährten 
Herren von Industrie und Handel einen Helden genannt haben? Wird jener Vor-
läufer der augenblicklichen Staatsräsonpolitik genügend Mut aufbringen, das 
Dasein einer Plakatsäule aufzugeben? 
 Ich begebe mich in den Waschraum. Ich werde versuchen, die Zehen etwas in 
Ordnung zu bringen. Eine kalte Abreibung vor dem Schlaf mag auch nützlich 
sein. Ich mag auch den Schiefmäuligen nicht mehr ansehen, dessen Scharf-
schützenaugen durch den Raum wandern. Diese Augen können mich nur an 
die Attacken und blutigen Massaker in den grauen Gassen der Arbeiterquartie-
re erinnern. 
 Ich gebe viel Seife auf die Zehen und dann sauge ich daran, bis die Ge-
schwulst nachgibt. Damit gut. Ich muß doch eines Tages wieder in die Schuhe 
können. Sie sind viel zu groß und es läßt sich kaum genügend Papier finden, 
um sie auszustopfen. Morgen soll es zwar schon Zeitungen geben. Der Blockäl-
teste sammelt von jedem Häftling eine Mark ein. Nette Summe für Zeitungen! 
Teures Abonnement! 
 Draußen brüllen die Straßenhändler mit vollen Lungen den Stürmer, den 
Angriff und den Völkischen Beobachter aus, und die Passanten haben taube 
Ohren oder gerade kein Kleingeld. Hier, wo man uns zu Halbmenschen erzieht 
und man Brot gegen ein Zeitungsabonnement abgibt, läßt sich die Makulatur 
absetzen. 
 Der Blockälteste erscheint. Er betrachtet meine Zehen, die nun schon fast 
wie geheilt aussehen. Er entschuldigt sein Versäumnis mit dem heißen Wasser, 
aber die überraschende Auszahlung und der Ärger im Block, doch morgen wird 
es anders. Die Kohlenablader haben Holz und Kohle mitgebracht, morgen wird 
der Ofen warm sein. Er gibt mir zum Trost eine Zigarette. Er schreibt sie auf 
mein Schuldkonto. Ich bin es zufrieden. 
 Er wäscht sich und geht. 
 Es gibt ein rumorendes Geräusch im Block. Füße trappeln, Stimmen über-
schlagen sich. Wahrscheinlich ist ein Blockführer zur Kontrolle da. Es ist nicht 
gut, einem Blockführer allein zu begegnen. Ihre Einfälle, dem einzelnen Mann 
zu schaden, hat noch kein Gerichtsjournalist notiert. 
 Alles, was bisher von Kriminalisten und Gerichtsärzten aufgezeichnet wurde, 
was englisches Theater an Massenmorden dargestellt hat, was der Film zeigte 
oder in Detektivreißern erdacht wurde, ist so leer, so trist, so dünn gegen die 
Aktionen der wilden Naturen, die ohne Opfer aus diesem geheimen Krieg hinter 
dem Stacheldraht hervorgehen. 
 Ich überlege hin und her, was ich tun soll. Ausharren oder hineingehen? So 
oder so… ich falle auf… aber besser einem rasenden Blockführer, einer Mutter 
liebem rassischem furchtlosem Sohn im Haufen unter die Fäuste kommen, als 
ihm hier begegnen. 
 Im Block ist alles still. Nur die Notlampe brennt. Die Häftlinge sind schon in 
den Betten. Der Blockälteste überschlägt in seinem Büchlein die gestundeten 
Summen. Er weist mich mit dem Daumen in den Schlafsaal ein. Ich entkleide 



mich. Lege die edle Garderobe auf den Hocker ab und ziehe mich mit Nacht-
gruß zurück. 
 Ich erklimme den feuchtkalten Diwan, schlage die Decke um mich herum 
und… am oberen Fensterriegel hängt der Schiefmäulige. 
 Ich mache mich klein. Ich denke an den, der draußen im Draht klebt, den 
Hunger und Frost martern und dessen Todesstunde gestoppt wird wie eine 
sportliche Leistung. Ich schließe die Augen und sinke in den Schlaf. 
 Nach dem Morgenappell wird wirklich weiter ausgezahlt. Der Blockälteste hat 
mir in einer Heringsdose etwas Heißwasser gemacht. Er tut sogar Schmierseife 
hinein, und ich darf im Block warten, bis wir mit der Auszahlung an der Reihe 
sind. 
 Eine knappe halbe Stunde bade ich die Füße. Draußen randalieren Block-
führer. Sie schlurfen über die vereisten Wege. Sie lachen und lallen einen 
Schlager. Ich muß hinaus. Es gibt keine Entschuldigung für meine Anwesen-
heit im Block. Die SS poltert in den Nachbarblock, und ich wetze los, hinkend, 
schlitternd, mit den Schuhen unter dem Arm. 
 Zwischen den Kumpeln wickle ich die Zehen in die Binde ein. Sie machen 
einen recht ordentlichen Eindruck. Ich probiere auch die Schuhe, na ja, die 
Füße sind nicht mehr so geschwollen, daß sie nicht unter Druck nachgeben. 
Ich laufe Probe. Ein glücklicher Mensch! 
 Die Sonne steht am Himmel. Sie ist nur ein rötlicher Fleck. Mit langsamen 
Flügelschlägen schwingt eine Krähe über das Lager. Ihr folgt ein Schwarm. Eine 
heisere Meldung, mehrere Antworten und das Rauschen der eilig abschwen-
kenden Vögel verliert sich. 
 Da habe ich eine Verszeile im Kopf. Sie lebt wie von selbst auf. Ich spüre ih-
ren Rhythmus und beginne sie zu lieben. Ein zarter lyrischer Atem schwingt 
aus der Landschaft und fließt in eine zweite Zeile über. Aber was soll das? Blei-
stifte, Füller und Notizbücher sind in die Häftlingskammer gewandert. Außer 
der nackten Haut bekam ich die Zahnbürste mit. Die ist nun auch weg. Und 
unter dem staatlichen Häftlingsfetzen zieht mir der Frost die Haut zusammen. 
Was sollen empfindsame poetische Zeilen, ein Appell an die Herzen, wenn ein 
Mann vor Hunger in den Draht geht? Was soll die Vielfalt der Farben, die sich 
aus der Verborgenheit im Innern lösen, wenn dieser reale Raum so unergründ-
lich schwarz ist? 
 He, du empfindsamer Muskel in der Brust, schweig! 
 Die Schuhe beginnen wieder zu drücken. Wir vermissen immer noch das 
Geld und rücken zum Mittagappell ab. 
 Am Nachmittag warten wir wieder. Die abgefertigten Blocks verschwinden. 
Wir halten im Frost aus und lassen uns vom Zugwind krumm biegen. Endlich 
bin auch ich soweit, um meine Auszahlung zu empfangen. Es gibt am Eingang 
Fußtritte, an der Kartei Maulschellen und vom Kassierer und seinen Beschüt-
zern Gummiknüppelhiebe. Es werden von fünf bis zehn Mark Auszahlungen 
vorgenommen und das nach Kassiererlaune. Er fragt, was du willst, und er 
wirft dir zu, was er will. 
 Fang deinen Plunder auf! Er merkt nicht einmal, daß er das Zahlmittel sei-
nes heiligen Reiches verächtlich macht. 
 Es riecht auch nach Alkohol. Gewiß, die Kälte vor den Baracken läßt sich 
besser bezwingen, wenn nach dem fetten Essen Korn um Korn in die Kehle ge-
tröpfelt wird. Schon der Bazillen wegen, die wir Drecksäue in den geheizten 
Raum blasen. 



 Ich verfolge jeden Vorgang im Raum. Ich muß wissen, wie sich die SS be-
nimmt und auf welche Weise ein unerwarteter Ausfall erfolgt, vor dem man sei-
ne Haut leidlich retten kann. 
 Draußen hat niemand über Mißhandlungen gesprochen. Wer sein Geld weg 
hatte, der stürmte davon, ohne sich umzudrehen. 
 Drei Offiziere hinter dem Tisch, drei Paar glasige Augen, auf dem Tisch drei 
Gummiknüppel, in der Mitte eine Stahlkassette und ein Dolchmesser in der 
Tischplatte aufrecht. Mein Vordermann bekommt sein Geld hingezählt. Er 
schiebt seine nervösen Finger vor. Da geht es schon los. Die Kassette klappt zu, 
die Hand des Scharführers packt den Dolch und mit einem gewaltigen Hieb na-
gelt er die Hand des Häftlings fest. Ich bleibe gefasst. Ich weiß nicht warum. 
Macht mich der Schreck steif? Mir bleibt keine Zeit zur Überlegung. Ich erhalte 
mein Geld, quittiere und verschwinde. 
 Aber draußen, wo der Luftzug pfeift, erwischt es mich doch. Die Beine schlot-
tern, mir bricht der Schweiß aus, die ganze Szene wird noch einmal deutlich, 
dazwischen irrlichtern bunte Pünktchen. Feiner Schneestaub fährt mir ins Ge-
sicht, und ich torkle in die Baracke. 
 
 

Die Natur erwacht 
 
 
 Die Kiebitze sahen nach dem weiten Flug nun endlich die Höhen von Berge-
dorf. Sie sahen die Stadt auf dem Hang und im Tal und schrien vor Heimkehr-
freude. Überall auf der weiten Strecke hatten sich Tiere abgesondert und waren 
in die Sumpf- und Moorlandstriche eingefallen. Kleiner und kleiner wurde der 
Schwarm. Auch jetzt zog nur eine Gruppe davon und schwenkte in das Ur-
stromgebiet von Vierlanden ein. Sie sahen die moorigen Wässerchen fließen, 
sahen die Scheiben der Treibhäuser aufblitzen, sie sahen die schmalen 
Flurstücke, die Windhecken und Kopfweiden. 
 Die Erde hatte noch keinen grünen Halm hervorgebracht. Nur der weiche 
Boden deutete an, daß er aus dem Winterschlummer erwachte. Die Sonne 
streichelte ihn, und der Wind streichelte ihn, und sein Atem stieg in dünnen 
Schleiern auf. 
 Immer wieder befreiten sich Paare aus dem zersprengten Zug und taumelten 
müde in ihr Neststück. Es gab keine Vogelwolke mehr. Jeder Vogel wußte, wo-
hin er wollte, und schlug die Richtung zum Nistplatz ein. Wieder schwenkten 
drei Paare ab. Sie blieben jedoch noch lange in der Luft. Dort unten hatte sich 
für sie die Welt verändert. Sie wären gern tiefer gegangen, schon um zu rasten, 
streiften jedoch bis zum Elbfluß weiter, behielten die Höhe bei und kehrten um. 
 Sie kannten gestreifte Vierbeiner. Sie kannten die pflügenden Bauern, ihre 
Kühe und Pferde, die knatternden Motorkästen der Blumenzüchter und Gemü-
segärtner und auch die Ziegelei, aber das Gewimmel der gestreiften Zweibeiner 
war ihnen völlig fremd. 
 Die Ziegelei hatte lange Jahre still gestanden. Deshalb hatten die Kiebitze 
noch im vergangenen Jahr in den verlassenen Tonstichen nisten können. Der 
stahlfarbene Glanz ihres Gefieders deckte sich mit der Tonfarbe so gut, daß sie 
fast unsichtbar blieben, wenn sie auf den birnenförmigen braunschwarz ge-
sprenkelten Eiern brüteten. 



 Sie erkannten dort unten alles wieder. Sie hatten sich nicht verflogen. Die 
Sehnsucht hatte sie nicht blind gemacht. Aber die Zweibeiner setzten inzwi-
schen grüne Langställe dorthin, wo das Korn bisher wuchs. Das Korn ringsum 
oder die Kartoffelstücke bildeten gute Deckung. Nun war die Tongrube belebt, 
die Landfläche, und die Presse des Ziegelwerkes ratterte und dröhnte. Loren 
rollten hin und her, Spaten senkten sich in den Ton, und die Gestreiften warfen 
die triefende Last unentwegt wie Eimerbagger am Elbfluß in die Eisenkisten. 
 Die Schwingen der Kiebitze verlangten nach Ruhe. Die roten Ständer rückten 
nervös vom Leib ab, aber unter den schneeweißen Brüsten schlug das sehn-
süchtige Herz, während die Vorsicht unter dem Fiederschopf mahnte, daß die 
Luft der sicherste Aufenthalt sei. 
 Die Vögel flogen und flogen. Sie erkannten bald wieder die Hügelkette von 
Bergedorf und die Hausreihen, die der Mensch an den Berg baute, gleich den 
Uferschwalben die trockene Lage nutzend. 
 Sie flogen den Weg zurück, und die Sehnsucht nach dem alten Nest und die 
auf Nahrung vermischten sich mit der Müdigkeit in den Schwingen. Die Neben-
arme der Elbe und die Grabenrinnsale der Flurstücke mischten ihr Wasser und 
trieben zum großen Fluss, auf dem die Schleppzüge nach Hamburg schwam-
men. Alles schien sich zu finden, nur die Kiebitze blieben von der Erde ge-
trennt, die sie nackt und kahl unter sich sahen und die nun den vielen gestreif-
ten Zweibeinern gehörte. 
 Ein Vogel ging tiefer. Sein Weibchen folgte. Sie trieben links weg, und blitz-
schnell landeten sie. Noch hielten die zwei Paare zusammen. Auch sie mochten 
nicht mehr umherstreifen, verließen die obere Luftschicht und näherten sich 
der Erde. Sie gingen auf der Koppel nieder, durch die sich ein Graben zwängte. 
Auf den roten Ständern sichernd, horchten sie zu der Tongrube hin, vernahmen 
die Werkzeuge der Zweibeiner, ihre lauten Stimmen und das Tosen der Ziegel-
presse. Sie sahen auch Zweibeiner, die nicht gestreift waren und sich im Ge-
lände wie Pfähle verteilten. Diese schrien sehr oft, als trieben sie Vieh zusam-
men, aber das galt den Gestreiften unten in der feuchten Grube. 
 Deshalb gingen die Kiebitze nach einiger Zeit, um eine Mulde zu suchen, die 
gut war für ein Nest. 
 Sie stelzten umher, wo der Maulwurf schon Erde schob, und sie versprachen 
sich einen steifen Wurm oder eine fette Larve. Zuerst pickten sie mit großer 
Vorsicht. Doch allmählich gewöhnten sie sich an den Lärm. Sie stelzten umher 
und hoben die Schöpfe. Jeder Hahn, nun mit der Henne allein, die Spätsonne 
im Gefieder, tänzelte, um sie zu belaufen. Sie jedoch verhielt sich noch gleich-
gültig. Sie trug Laub und Halme ins Nest. So schön die Hahnenfedern auch 
glänzten, die Henne trug fleißig die Behaglichkeit in die Erdmulde. Nachtlager 
und Kückenwiege, dieser mütterliche Sinn ließ sie den Gefühlen ausweichen 
und resolut mit den Schwingen schlagen. Prüfung für beide. Sie schleppten 
sich auch keineswegs mit einem vollen Magen herum. Sie hatten ihren Ver-
zweiflungsflug längst vergessen, fraßen die Würmchen und nesteten weiter. 
Und wieder begann das schüttelnde Federspiel des Hahnes, steilte sich der 
Schopf und tänzelten die Ständer. Sie ließ sich gutherzig herab, ihn zu bewun-
dern, den Bunten, den Schönen, den Heißsporn. Ihre Federn zitterten und lok-
kerten sich, auch sie mußte tanzen. Noch einmal kühlte sie ab. Sie wollte nicht 
leichtfertig sein und trotzte dem Hahn. Er streifte sie. Noch gab er nicht auf. 
 Da trillerte es. Dann schrien die Zweibeiner. Auf einmal standen sie oben auf 
der Erde. Viele. Bartlos, schopflos, die Nasen steil in die Luft gerichtet. Sie blin-
zelten, als vertrügen sie nicht das Abendlicht. Sie schleuderten ihre kahlen 



Köpfe und schrien dem Nachbarn etwas ins Ohr. Die, die nicht gestreift waren, 
schrien ganz wild, da hatten die Gestreiften mit einem Ruck gestreifte Schöpfe. 
 Der Hahn stieg in die Luft. Wiuchi, wiuchi, schrie es aus seiner Kehle. Nun 
hielt es die Henne auch nicht am Boden. Sie schrie mit ihm. Sie pflichtete sei-
nem wiuchi, wiuchi bei. Sie wirbelten auf und stürzten ab. Leuchtwärme und 
Erdkühle begegneten sich, und die Vögel fuhren aufeinander los, als wollten sie 
miteinander kämpfen. Sie stießen fast zusammen und wuchtelten hoch, fielen 
zurück und schrien. 
 Die gestreiften Männer lächelten. Sie hatten den ganzen Tag den Frühling 
gerochen, der sich im Mutterboden regte, der vom Fluß her kam, den die Bäu-
me und Sträucher noch ganz dünn verströmten. Auf einen Kilometer Entfer-
nung hätten sie das Parfüm einer Frau gerochen, derart empfindsam waren ih-
re Nasen. Sie schlossen ihre Fäuste. Sie verzerrten ihre Gesichter. Ihre Stirnen 
setzten Schweiß an, und der rann ihnen wäßrig genug in die Augen. 
 Sie zogen singend ab. 
 Gieh, giewitt, sangen die Kiebitze und flogen ihnen nach. Sie sahen die Män-
ner an die Langställe marschieren, hörten ihre Stimmen und mischten sich mit 
ihrem gieh, giewitt hinein. 
 Die Sonne ging ja um diese Jahreszeit, die noch kein Frühling war, schnell 
unter. Den Kiebitzen verblieb wenig Zeit für den Spätflug und den Sang in kah-
ler Landschaft. Zufrieden purzelten sie ins Nest. 
 Auch bei den gestreiften Männern saß der Vorfrühling innen. Nur war er von 
Bitterkeit gewürzt. Die meisten, fast vom Fleisch entblößt, krallten ihre Nägel in 
die Strohsäcke, wälzten sich im Traum und redeten von der Flucht und allerlei 
Mädchengeschichten. Sie lachten und stöhnten und wälzten sich auf dem 
Stroh herum, als lägen sie auf glühenden Kohlen. 
 Nur die Kiebitze in ihrem Nest lagen still. Die Nachtfeuchte senkte sich auf 
ihr Gefieder, aber sie spürten gegenseitig ihre Herzen. Der Wind trieb über sie 
hin, eins spürte des andern Gegenwart, und sie ruhten nebeneinander, weil es 
dem Vogel nicht gegeben ist, sich gegenseitig in Zäune zu zwängen. 
 
 

Der Sänger aus Prag 
 
 
 Der Vorarbeiter hat mich mit Bruno zusammen im Wirtschaftsgebäude der 
Ziegelei eingeschlossen. Mit groben Verwünschungen als bewährtes Zeremoniell 
hat er uns vor den Posten abgekanzelt. Der herumstreichende Wind putzt ihm 
den Mund, so daß wir nicht alle Gemeinheiten hören müssen. Wir sollen die 
getrockneten Pflaumen, Birnen und Äpfel sortieren, die hier auf dem weiträu-
migen Boden lagern. 
 Auf den ersten Blick gefiel mir Bruno nicht gut. Sein Häftlingsanzug war ta-
dellos sauber. Die Mütze stand ihm ausgezeichnet. Er war ein junger Mann mit 
vollem Gesicht und von wenig untersetzter Gestalt. Er machte den Eindruck, 
daß er beleidigt sei, in der ihm bisher allein gehörenden Einsamkeit durch mich 
gestört zu werden. 
 Draußen war er sicher elegant angezogen, stolz und eingebildet umherstol-
ziert. Wirtschaftlich gehobene Stellung schrieb ich ihm zu. Sichere Existenz 
nennen das die Mütter heiratsfähiger Töchter, denn die Sehkraft ihrer bewer-
tenden Augen durchdringt das Trojanische Pferd. 



 Wir mustern uns starr und ausdauernd. Unerwartet wird er verlegen und 
begibt sich ohne einen Laut in die entfernteste Ecke des Bodenraumes. 
 Ich weiß nicht, was ich hier arbeiten soll. Deshalb esse ich erst einmal von 
einer getrockneten Pflaume. Bruno wird das ja auch tun. Wenn er schon gegen 
mich ist, das Trockenobst wird er sicher nicht verachten. 
 Es ist einsam und still hier oben. Draußen klappert ununterbrochen die Zie-
gelpresse. Loren kommen bollernd gefahren. Die Drehscheibe quietscht. Unver-
ständliche Wortfetzen, zur Leistung antreibend, erschüttern mich. Ich habe ei-
ne Pflaume im Mund. Sie ist süß und doch wieder bitter, denn ich habe die 
Empfindung, ich sei bei den Kumpeln an den Loren, die unter Magengeknurr 
und Schikanen zwischen Ziegelpresse und Tongrube pendeln. Bruno hält sich 
im Hintergrund versteckt. Die Stille wird zur Stahlklammer. Es ist scheußlich, 
einen Menschen mit im Raum zu wissen, der sich nicht rührt und sogar den 
Atem versteckt hält. Das reizt und peinigt. 
 Unentwegt kaue ich Trockenpflaumen. Es ist wie ein Zwang. Ich tippe dar-
auf, daß Bruno mich nicht hierbehalten wird und beim Mittagsappell den Vor-
arbeiter mürbe macht. Der läßt mich dann wieder Zement schleppen oder 
Pfahllöcher graben. Was bleibt sonst übrig. 
 Der Staub und das Alter haben den Pflaumen den Duft genommen, aber ihre 
Süße spricht von den sonnigen Sommern, den erntenden Mädchenhänden, vom 
Gekicher und Übermut der Pflückerinnen. Ich will endlich Schluß machen, 
mich so vollzustopfen, und fange doch immer wieder an. Mit scharfer Deutlich-
keit mahnt eine Stimme in mir: Immer essen, solange der Vorrat reicht, selbst 
wenn man sich dabei nicht mehr ähnlich bleibt. Was einmal im Magen steckt, 
das ist für den Staub und die Mäuse verloren. Etwas Schimmel ist zwar überall 
daran, aber es hat keinen Sinn, zu erklügeln, ob Trockenobst dem Magen so 
oder so bekömmlich ist. Auch wer es einmal angehäuft und dann vergessen 
hat, damit ich mir trotz seiner Abgunst den Magen vollschlage, ist von unterge-
ordneter Bedeutung. 
 Ich höre die Loren über die Schienen klappern. Der Kipphebel wird ausgelöst, 
der Kübel schlägt herum und die graublaue Tonmasse fällt heraus. Das sind 
die einleitenden Paukenschläge. Dazu kann die Ziegelpresse nicht schweigen. 
Sie hebt ihre Stimme und der Lautschwall lärmt aus ihren Wellen und Rädern, 
klappert, heult und stampft, nagt, krächzt und schrillt. 
 Diese Geräusche beflügeln meine Phantasie und allmählich vergeht die wirk-
liche Umgebung. Ich bin auf einem Gang über den fernen Werkhof. Überall 
hämmern Männer, fauchen Heißluftströme, plätschert das Wasser über die 
Etagen der Kühltürme. Bleche, Röhren, Rohgußteile tanzen, überall eiserne Va-
riationen, überall grüßende Kumpel. Zuerst müde im Gesicht, verdrossen, ver-
bittert unter Ruß, Staub und Schmiere, blitzschnell dann freundlich verwan-
delt, heiter nachdenklich. 
 Ich höre Bruno mit Papier rascheln. Schließlich redet er flüsternd mit sich. 
Mein Traumflug ist zu Ende. Das Herz zieht sich zusammen. Bruno singt. Ich 
habe ihn und meine Umwelt aus den Sinnen verloren, er aber reißt mich zu-
rück, knistert gedankenlos mit Papier und singt. Seine Melodie umgibt mich 
mit Wäldern, Bächen und Winden. Aber ich mache diesen Spaziergang nicht 
mit. Er führt nach der Rückkehr nur in größere Schwäche und Not. 
 Ich ertrug seinen anfangs leisen, dann anschwellenden Singsang nicht mehr. 
Es war böse genug, wenn die Erinnerungen lautlos zu reden anfingen, wenn 
eine zärtliche Stunde im Gaukelspiel der Einbildung das Herz berührte, dem 
man nachgab, um kurz darauf die Gegenwart härter zu empfinden als die 



schwächste Stunde des durchlebten Lebens. Neue Abgründe taten sich auf. Die 
Aussichtslosigkeit, davonzukommen, verstärkte sich, und mit erbarmungsloser 
Wucht gab die Wirklichkeit durch Schläge und Fußtritte der SS ihre Antwort. 
 Mein Widerstand gegen Bruno wuchs und wuchs. 
 Ich ging, die nackten Füße vorsichtig setzend, auf ihn zu. Die alten Boden-
bretter knarrten. Durch die Dachluken fiel Sonnenlicht in seine Ecke. Mir war 
kalt bis in die verkrampften Fäuste hinein. Ich suchte nach einem schmerzen-
den Wort. Er sah meinen Zorn und wurde sofort still. Die Sonnenstrahlen ver-
flogen und kehrten wieder, und sie beleuchteten den Packbogen, der voller No-
ten und Verse war. 
 Meine Fäuste entspannten sich. Statt eines garstigen Wortes drängten sich 
mir wärmere Töne auf, doch auch sie blieben tot an den bebenden Lippen hän-
gen. 
 Bruno begann über sein Singspiel zu sprechen. Alte Texte und alte Melodien 
hatte er zusammengesucht, aber er wurde nicht mehr damit fertig. Es gab kei-
ne Umkehr in die alte Welt. Man konnte die Gegenwart nicht weglügen. Des-
halb hatte er den Vorarbeiter gebeten, daß ich ihm behilflich sei. Er sagte es 
leise und leidenschaftlich. 
 Bruno war Opernsänger. 
 Als er das ohne Betonung erwähnte, glitt ein vieldeutiges Lächeln über seine 
Lippen. Die SS brauchte eine Stimmungskanone. Wein, Weib, Gesang! Bruno 
sollte ihnen die Mädchen auf das Feldbett singen. Seine Stimme sollte das 
Wehgeschrei der Gemarterten überdecken. Deshalb durfte er im Hintergrund 
des Lagers bleiben. Hier experimentierte er an einem Programm für die Zeit, in 
der die Offiziersmesse von Lichtern erstrahlte, Sektpfropfen knallten und ein 
Orchester zum Tanz aufspielte, während in den Baracken der Tod umging. 
 Bruno dachte an Prag und an sein Stelldichein, um das ihn die Gestapo ge-
bracht hatte. Er träumte von dem zierlichen Mädchen und hütete die Spuren 
des Erinnerns von der ersten Begegnung bis zum unfreiwilligen Abschied. Er 
hütete ihre verlockenden Augen, die errötenden Wangen, den weichen, lachen-
den Mund, der Schmeicheleien daherreden konnte oder kluge Gespräche führ-
te, die abwägenden Geist verrieten. 
 Das erfuhr ich erst einige Monate später, als wir das riesige Erdbeerfeld für 
die Wachtruppe anlegten. Wir hatten schon mehrere Stunden nebeneinander 
gearbeitet. Von der Ziegelei, vom Zimmerplatz und dem Häftlingslager trug uns 
der Wind die antreibenden militärischen Stimmen der robusten SS her, die 
wieder einmal die schuftenden Kumpel schikanierten, weil eine Urlaubssperre 
für sie angekündigt war. Nun prügelten sie mit barbarischer Härte und brüllten 
unflätige Flüche. Wir waren zwar abseits, doch bewahrte uns das keineswegs 
vor der brutalen Macht, die unsere Rücken und Köpfe treffen konnte. Jeder 
Schmerzensschrei aus dem Munde eines Häftlings blieb nicht ohne Wirkung in 
unserem Gemüt, und wir trugen daran mit verschlossenem Gesicht. Jeder wich 
in sich selbst zurück. Wir handhabten unsere Spaten und Hacken und starrten 
auf die Erde, die Pflanzen und Dunghäufchen. 
 Nach Stunden konnten wir nicht mehr in uns halten, was sich angesammelt 
hatte und womit sich das Hirn beschäftigte, was es zu erforschen versuchte, 
jedes auf seine Art, doch ausgehend vom Nazifanatismus und der Sorge um den 
Bestand der Nationen. Es fiel uns schwer, mit verhaltenen Stimmen zu spre-
chen. So kamen auch keine eindeutigen Bezeichnungen zustande. Wir benutz-
ten Wortspiele und Andeutungen nebst Doppelsinnigkeiten, um die Denkvor-
gänge mitzuteilen, da uns aus dem bündigen Wort die Gefahr drohte. Es war 



ein Kunstspiel vor den Ohren der Wachen, die innere Erregung einzudämmen, 
die sich mit jedem geflüsterten Wort kräftiger anmeldete. Die produktive Tätig-
keit auf dem Gartenland durfte keinen Augenblick ruhen. Die Posten hätten 
uns in ihrer Wut zusammengeschlagen. 
 Bruno hatte sich auf dem Wenzelsplatz in einem Cafe mit seiner Liebe verab-
redet. Sie hatte Geburtstag. Durcheinanderquirlende Melodien im Kopf, ging er 
durch die Straßen und kaufte den Fotoapparat, das Geschenk für sie. Sie hatte 
Geburtstag. Sein Herz war erregt und er wehrte sich, Arien summend, gegen 
dieses sich übersteigernde Gefühl in seiner Brust. Glückszustand und Befan-
genheit kamen nicht zur Ruhe. Wie im Traum ging er hin und her. Er fühlte 
eine Enttäuschung aufsteigen. Unsicherheit. Bedrohung. Sein Herz schlug zag-
haft und als er darüber erschrak, sprang es unvermittelt heftiger und quälen-
der. Da starrte ihn ein Mann an. Es traf ihn sein durchdringender musternder 
Blick. Ein offenkundig gehässiges Auge richtete sich auf ihn, so daß er seinen 
Schritt beschleunigte. Jedoch beruhigte er sich bald wieder. Er widmete sich 
dem bunten Treiben der Stadt und querte die Straßenzüge, die auf den Wen-
zelsplatz durchstießen. Ob er diesen Zustand auch lächerlich schalt, er ließ 
sich nicht unterbinden. Kein hinter ihm stöckelnder Frauenschritt konnte ihn 
mit der Vermutung narren, plötzlich auf das Mädchen zu stoßen, dem seine 
Gedanken zustrebten. Männeraugen, die ihn anstarrten, übersah er. Er dachte 
nur an die Verabredungsstunde. Viel harmlose Freude lag vor ihm. Er war voll 
zärtlicher Gedanken und summte törichte Weisen. Er besang diesen Tag, das 
Mädchen, das hoffnungsvolle Leben. Er fürchtete sich vor seiner Naivität, er 
schämte sich seiner ihm übertrieben dünkenden Gefühle und schätzte sich 
wiederum glücklich. Lebenshungrig und voll festlicher Takte, strebte er dem 
Zusammensein entgegen. 
 Er lebte außerhalb der Zeit. Sein Studium, die Musik, der Gesang, die Büh-
ne, das klatschende Publikum waren ihm Welt, Leben, Zeit. Die Schwärmerei 
für das Mädchen hatte sich neu hinzugesellt. Er sah sich auf den Gipfel ge-
sanglicher Höhen kommen. Die Öffentlichkeit bewunderte ihn immer mehr. Es 
waren auch Schwierigkeiten da. Das Mädchen war eine Frau. Keine allzu glück-
liche Ehefrau. Zwangsverheiratet, wie sie sich ausdrückte. Zum Familienvorteil 
jung und unerfahren an einen guten Verdiener abgegeben. Das saß beiden wie 
ein Stachel im Fleisch. Die ihnen vorschwebenden Träume blieben stärker. Op-
timistisch deuteten sie die Ausblicke in die Zukunft. 
 Bruno schob sich durch den anschwellenden Passantenstrom über den Wen-
zelsplatz. Er malte sich schon die Überraschung aus, die der Fotoapparat ver-
ursachen würde. Er wand sich hier und dort zwischen Menschen hindurch. 
Auch sie mußte kommen. Irgendwo mußte sie auftauchen. Gleich würde sie ihn 
erreichen. Überwiegend Männer gingen hin und her, kreuzten seinen Weg und 
starrten ihn an. Er aber drängte vorwärts, entschwand und lachte. Die Zeit war 
heran! Er vermerkte die störende Enge, die Undurchlässigkeit des Menschen-
stromes, der heute seine Schritte hemmte. Als die Menschenmenge unerwartet 
aufschrie, fordernd, empört, da hatte ihn schon jemand im Würgegriff an der 
Gurgel. Der Fotoapparat rutschte weg. Er fühlte nur noch Fußtritte, Fäuste 
und Blut. Es gab keinerlei Besinnung mehr. Weder auf dem Lastwagen noch in 
der Kaserne. Nur einen Schuh besaß er noch. Alles um ihn war prügelnde 
Handlung und unflätiges Gebrüll, wutverzerrte Gesichter. Er hörte davon, daß 
die Prager Universität einen Protestmarsch gegen den deutschen Faschismus 
versucht hatte. Das nahm er nur sehr matten Geistes auf. Er war um eine 
glückliche Stunde betrogen, um einen freundlichen Händedruck, ein strahlen-



des Gesicht. Singend war er einer reizenden Frau entgegengegangen und war 
der Unmenschlichkeit begegnet. Dieser Bruch in seinem sicheren Leben bela-
stete sein Gemüt derart, daß er für die Zukunft nur noch Verachtung für den 
Menschen hegen wollte. Später, sich besinnend, sah er diese falsche Tendenz 
langsam ein. 
 Auf der Fahrt nach Deutschland, im Lager Sachsenhausen, gebärdete er sich 
zuerst wie ein Stummer unter seinen Mitgefangenen. Bruno aß nicht, schlief 
nur oder tat so und verzehrte sich an seinen inneren Qualen. Die Kameraden 
bangten um seine Gesundheit. Er hörte ihren Gesprächen zu und spürte unge-
nau und mit sich wiederum streitend, mit welcher Unerfahrenheit er bisher im 
Leben gestanden sei. Er begriff die politisch und sozial aktiven Antifaschisten, 
die ihm in der Freiheit kaum Gegenstand eines Gespräches gewesen waren. 
Allmählich erhellte sich ihm der Sinn des Widerstandes gegen das Eindringen 
der Faschisten in seine Heimat. Sein Standort dünkte ihm der eines gefangenen 
Vogels. Der Verprügelte und Verschleppte mußte für sie singen. Er hatte sich 
den Auftritt in Deutschland einst ganz anders vorgestellt. Nun war er dem Lan-
de gram. Seine Unbefangenheit war dahin. 
 Das stete Verlangen der Faschisten, ihn singen zu hören, ihre unklaren An-
deutungen auf Hafterleichterung blieben nicht ohne Einfluß auf sein gefühlsge-
ladenes Vertrauen, wieder zurück nach Prag zu kommen. So stand er denn an 
einem faschistischen Festtag auf der Bühne. Den Saal überschauend, gewahrte 
er unter den vielen schwarzen Uniformen verschiedene Zivilisten, wie es denn 
auch nicht an gut gekleideten hübschen Frauen mangelte. Der Gefangene sang 
zur Zerstreuung seiner Peiniger. Später erfuhr er, daß ein guter Teil der Zivili-
sten im Saal ausländische Pressevertreter waren. Die SS schuf ihnen ein Bei-
spiel für das Wunder eines totalitären Staates. Sie demonstrierte den Journali-
sten den Segen einer soldatischen Bewegung vor, die neben der harten Umer-
ziehung etlicher Aufsässiger auch der Versöhnung nicht abgeneigt sei. 
 Bruno kannte den Kummer des Alltags, der seine schwarzen Flügel über das 
Lager breitete. Die düsteren Fittiche entstiegen den Krematoriumsschornstei-
nen. Die Häftlinge, die dort verbrannt wurden, hatten die SS-Siedlung errichtet, 
die Kasernen und Repräsentationsräume. Ihre täglichen Peiniger saßen fröhlich 
beieinander. Was ahnten die Reporter? Führte die Wahrheit ihre Feder? 
 Bruno begriff, weshalb er singen mußte, wenn auch der Atem versagte und 
der Geist des Aufruhrs in ihm bohrte, der seine Stimme zu lähmen drohte. Er 
mußte einer kommenden Generation seine Erkenntnisse erhalten, damit sie nie 
wieder im Alleinsein mit sich stürbe. 
 
 

Die Königskerze 
(Wort hinter Stacheldraht) 

 
 
 Ich saß einsam auf einem Schlackenberg zwischen den Baracken und reinig-
te die Zigarettenspitze. Der Zeitungsrest wurde in meinen Händen zu Röllchen 
umgewandelt, die das Nikotin aufnahmen. In diese Beschäftigung vertiefte ich 
mich, während sich langst versunkene Lebensbilder auffrischten, wobei ich der 
Melodie eines Wortes nachhing, ein neues entdeckte, mich in ihnen wie in ei-
nem fremden Walde verirrte und die Lichtung suchte, in der ich sie zu einem 
Reigen verband. 



 Der schreckliche Regen am Tage, die geschwollenen Füße und das unflätige 
Gebrüll der Posten störten mich nicht mehr, da mein Herz, sich erinnernd, wie-
der von der Harmonie durchflutet wurde, die ich einst durch das Wort der 
Dichter empfing. 
 Gerade wollte ich ein neues Röllchen drehen, da fand mein Auge auf dem 
Zeitungsfetzen das Wort: Königskerze. Obwohl ich das Ziel anstrebte, die Ziga-
rettenspitze für die Kippe zu säubern, ruhten die Hände, und das Hirn wollte 
sich das vergangene Gewächs aus dem gedruckten Wort klarmachen. 
 Seit Tagen war ich hinter einem Zigarettenstummel her und hatte überlegt, 
wo ich ihn rauchen würde, nun stand da zu meiner Anteilnahme ein Wort und 
trieb in glücklichem Eifer seine Blüten. 
Gelb prangte es am erhobenen Schaft, Schwebfliege, Schmetterling und Hum-
mel besuchten die anziehenden Fruchtknoten auf der Reise. Da war der Bahn-
damm, Schotter, Schienen, Schwellen, da ging der Weg in die Freiheit, nach der 
wir verlangend die Hände ausstreckten. Ich hatte mich mit der Kippe versteckt, 
wie sich das Wort Freiheit versteckt hielt, das zum Glücklichsein gehörte. 
 Das Wort „Königskerze" hatte mich entzündet. Der Frühling war in der Luft 
zu riechen, ein Frühling, der das Bekenntnis zu neuem Leben in sich trug. Mit 
dem Hauch ging ich auf die Reise, saß mit fröhlichen Menschen zusammen, 
essend, trinkend, plaudernd, las in den Büchern und machte Notizen, wenn 
das gebotene Wort meine Gedanken und Gefühle festhalten wollte. 
 Nein, ich konnte keine Röllchen mehr drehen, ich sah nur das Wort auf dem 
Zeitungsschnitzel an, als hätte ich nie tiefer und reiner das Leben empfunden. 
Ich vergaß die Wildheit der Posten, die Qualen, die sie uns bereiteten, die bluti-
gen Ausschreitungen, ihre ekelerregenden Roheiten. 
 Beständig schaute ich das Wort an, das mich leitete, um die Zeit mit mir zu 
teilen, und nun Herz wie Hirn berührte. Das Wort war ein Messer und war eine 
empfindsame Hand, die aus der Leidstation führte. Es kam mit den wechsel-
ständigen Blättern und dem sommerlichen Gebrumm der Bienen und leuchtete 
ins Jahr hinein, in das Vergängliche einer rückläufigen Zeit. 
 Dann fürchtete ich, dem Frühling zum Opfer zu fallen wie die zehn Kumpel, 
die in der Totenkammer lagen. Sie hätten längst unter die Erde müssen. Im 
Schwung des ersten Frühlingswindes waren sie von den Kugeln der Wach-
mannschaften um ihren Lebenslauf gebracht. Sie wußten nicht mehr, welche 
Farbe der Himmel und die Königskerzen haben, und wußten nicht, daß sie 
selbst schwarz geworden und in allen Windrichtungen spürbar waren. Sie hat-
ten als Lebende die Hoffnung nicht verlorengegeben, die ihr geheimes Freiheits-
signal in ihre Ohren blies. 
 Einige hundert Meter von uns entfernt dürfte unter sanftem Himmel die Kö-
nigskerze einer Schutthalde schmeicheln. 
 Ich sah sie ja in Gedanken dort stehen, leicht bewegt von dem Wind, der sei-
ne neugekerbte Flöte blies. Die Blüte hob sich hoch über die Erdwelle und 
flammte etwas pomphaft. 
 All meine Zeit verschlang das Wort auf dem Papier, denn von dorther rührten 
sich Träume, wo man sich umarmte oder in Büchern las, die Wissenschaft und 
Dichtung in sich bargen. 
 Der Schatten aber, der sich über meine Hände stürzte, ging von dem kleinen 
Seemann aus, der einem abgeschlagenen Riesen ähnlich sah. Er pfiff durch die 
Zähne. In meinen stillen Winkel fuhr der Ton. Der Pfiff und der Blick dahinter 
rissen mich zurück, zogen mir die zivilen Sachen aus und hüllten mich in den 
Häftlings-Plunder, der jede Öffentlichkeit scheute. 



 Der Seemann sah mich an. Er sah mich mit dem fehlenden Auge an. Mit dem 
roten, zerquetschten Schlitz riß er mich aus dem Einfluß des Wortes, das ich in 
den bebenden Händen hielt. 
 Der Seemann war Vorarbeiter. Das Lagerleben hatte seine Gefühle zerstört. 
Gab es keinen Schlüssel zu seinem Herzen? Mit ihm zusammenstoßen hieß mit 
ihm kämpfen. Niemand kam dazu, ihn aufs Kreuz zu legen, denn der verzerrte 
Augenschlitz war schon ein gewonnener Überfall und nahm seinem Gegner die 
nötige Abwehrkraft. Der Blick betäubte, und die Fäuste des Seemanns arbeite-
ten, als refften sie Segel oder hievten die Schoten. Nun fand er mich hier ab-
seits sitzen, das Stück Zeitungspapier in den bebenden Händen, das mich mit 
seinem Wort wie eine plötzliche Erkrankung überfallen hatte. Es war grausam, 
diesen Wechsel der inneren Bilder abzuschließen und in den Schlitz zu starren, 
dessen garstiger Rest einmal ein Auge getragen hatte. 
 Ich reichte ihm das Wort. Ich gab ihm, was mir im Schmerz so gut ge-
schmeckt hatte, was mir Freude und Mut brachte, den Stacheldraht niederlegte 
und das Verlangen nach Freiheit aufschwingen ließ. Ich tastete bewegt das ge-
druckte Wort mit dem gesprochenen Wort ab, wechselte bald die erschlagende 
Tonart des Lagers, löste die eigene Einsamkeit im Gespräch und ließ die Kö-
nigskerze bevorzugt glühen, wie sie für mich geglüht hatte, ließ sie das zuver-
sichtliche, erreichbare Leben wecken, von dem der Frühlingswind auf seiner 
neuen Flöte blies. 
 Der Seemann setzte sich und hatte einen hell schimmernden Stern auf dem 
Sehschlitz. Er schwieg zu meinen Hinweisen und Andeutungen. Da tropfte der 
hell schimmernde Stern auf seine Hände und ein neuer Stern hüpfte dazu. Es 
regnete Sterne, und sie wurden zur Sprache, daß es menschlich in der Brust 
eines Raubeins wurde. 
 Die Königskerze war der Anfang eines Gerüstes, zu dessen Bau die Stunde 
günstig war. Sie half uns beiden, über uns hinauszusehen, damit wir von klein-
lichen individuellen Zielen hinweg an die Gemeinschaft dachten, die um uns 
bangte. Sie hörte unsere Lieder aus Moor und Steinbruch klingen, schützte den 
Flüchtling und erzog zum Widerstand gegen die Welt des Hasses und der Hab-
gier. Sie entwirrte mit dem überzeugenden Wort der nationalen Sprache unsere 
innere Unordnung und baute die Zukunft, die jeden Tag in uns allen begann. 
 
 

Im Septemberwind 
 
 
 Manche können nicht verstehen, wie wir am Leben blieben. Es ist wahr, man 
hat uns oft daran gehindert. Die SS hat getan, was sie konnte, um unseren Tod 
zu gestalten. Aber die Sterbenden haben uns hart gemacht, wenn wir auch, 
selbst nur noch zitternde Skelette, den Auftrag empfingen, der Welt, die für uns 
ja gar nicht mehr existierte, von all den Foltern zu berichten. Und damit es von 
einem Ende des Erdballes zum andern bekannt werde, warfen uns die Kumpel 
den letzten Funken ihres Lebens zu. Und so sind sie uns auch darin noch über-
legen. 
 Septemberwind wildert über dem Urstromgebiet von Neuengamme. Die gol-
denen Birnen schaukeln im Wind, die bunten Äpfel duften, und die Tomaten 
glühen aus den Bauerngärten und schreien uns die Wonnen der Reife in das 
Bewusstsein, die Köstlichkeit ihrer Säfte, die Mürbe des Fleisches. 



 Wir stehen nackend, krumm, mit klappernden Zähnen auf dem Lagerplatz, 
frisch rasiert vom Schädel bis zu den Fußknöcheln, in ätzende Lauge getaucht, 
der Läuse wegen, die von uns auf die Posten überlaufen. Ein kühler Sprühre-
gen stäubt über unsere eitrigen, beuligen, zerbissenen Gestalten, an denen sich 
die Haut schält, die weiße Hungerfahne. 
 Die Posten tragen ihre Mäntel. Sie werfen die wasserdichten Tarndecken über 
und erinnern uns an das Gefühl der Wärme mit dem Klang ihrer Hackeneisen, 
die sie gegeneinanderschlagen. 
 Wir haben vieles vergessen in unserer Haft, da wir selbst noch elastisch wa-
ren, einen Mantel kannten, eine Tüte voll Obst, ein Stück Seife, ein liebes Wort, 
aber das sind wohl die höchsten Höhen unseres Lebens gewesen. Nun sind wir 
herabgefallen und stehen nackend im summenden Regen, auf rauer, stechen-
der Schlacke. 
 Vor uns sind die Posten gestellt und sie tragen den Tod in ihren Händen. Sie 
haben noch nicht das Leben erlebt und sind doch bestellt, es stündlich auszu-
rotten. Ihre Führer spekulieren mit ihrer Einfalt, und wir sind das Dunkel, aus 
dem man ihren Haß macht. Sie wissen nicht, was uns geformt hat, man filterte 
ihnen eine bequeme, nützliche Formel ein und duldet nicht, daß wir ihnen von 
jener größeren Geschichte erzählen, die aus unseren Muskeln und Gedanken 
stammt, daß eine ewige Kette von Männern nötig war, um ihnen Straßen, Häu-
ser, Fabriken und Kunstschätze zu schaffen, um ihrem Leben die Angst zu neh-
men und die gesellschaftsumbildenden Kräfte zu mobilisieren. 
 Der Lagerkommandant erscheint. Er starrt auf den gedrängten Haufen nas-
ser, frierender Gestalten, er starrt auf seine Untergebenen und starrt auf die 
Landstraße, über die ein Wägelchen rollt. Ein Mädchen kutschiert mit klap-
pernden Milchkannen dahin. Der Gaul hebt langsam die Beine und liegt schwer 
in den Gurten, denn der Tonboden saugt Räder und Hufe zurück. 
 Der Kommandant ist ein Gemütsmensch. Und er hat ein Kardinalrezept, den 
Gesang. Gesang ist Nahrung, ist Wärme, ist gesegnetes, entzückendes Gemüt. 
 Aber das Mädchen auf dem Wägelchen schüttelt nur den Kopf, bewegt heftig 
die Peitsche und treibt mit Knall und Schnalzlaut ihren Gaul der Koppel zu. Die 
Überraschung ist wohl danebengelungen? 
 Endlich kommt auch das Auto mit neuer, sauberer Kleidung, mit Mützen, 
Hemden und Schuhen. Das Hemd ist zu kurz, die Hose zu weit, die Schuhe zu 
eng und die Mütze ist nicht die schwerste Not. Wir wimmeln, drängen, schieben 
durcheinander und der Teufel mag wissen, wie es zugeht, es paßt uns allen, 
alles. Wir stehen in unserer gestreiften Eleganz, beherrscht von der moderni-
sierten, zivilisierten, wundertätigen Hülle umgeben, niesen und recken uns wie 
Lichte auf. Die blauweißen Streifen verdecken nun wieder die Skelette, Ge-
schwüre und was sonst an uns verdirbt. Die heimliche Kratzerei hat aufgehört, 
wir stinken nicht mehr und kokettieren mit dem, was wir haben, wenn auch 
der Preis noch so hoch ist, für das empfangene Einheitsglück, das für uns ge-
webt ist. Und die Schuhe, die köstlichen, neuen, wasserdichten Schuhe! Nein, 
wir wollen nicht nachträglich über die Qualen in den Holzklotzen klagen, wir 
wollen uns des duftenden Leders freuen. Ein Salut den Schuhen, in denen wir 
jeder Pfütze trotzen! Mögen auch Knöpfe und Schnürbänder fehlen, wir wissen, 
wo der Schlosser den Draht aufhängt und der Maurer die Steinschnur ver-
steckt. Über unsere Findigkeit soll sich niemand beklagen! 
 Und der Abend ist da, und der goldene Seim, der aus den Birnen rinnt, 
macht die Luft klebrig, die um unsere Nasen schwebt. Und ein Scherbenhaufen 
ist da und ein Mann, der seinen Spaß sucht. Deshalb marschieren wir über das 



Glas im Paradeschritt und singen. Auch das Glas singt und klirrt unter den 
Sohlen, über das Oberleder und dann hinein und hinaus, schabt, schneidet, 
schlitzt die Füße auf und dann rollen wir im Tondreck und über Glas wie Wal-
zen und singen dabei und singen. Was den Schuhen geschah, geschieht nun 
den Hosen und Jacken ohne Tempoveränderung, es schnurrt, reißt, fetzt und 
macht uns zu plundrigen Schreckgespenstern. 
 Wir treten ab in die Baracken. Wir denken, nun ist das vorüber. Die Lungen 
keuchen und die Wunden bluten und brennen. Nun liegen wir unter den Dek-
ken, da scheuchen sie uns auf und jagen uns hinaus und hinein mit Koppeln, 
Knütteln und Fußtritten. Sie schmeißen uns die Essgeschirre nach, die Löffel 
und Beutelchen mit all den Reichtümern, die wir aus ihren Abfallhaufen klaub-
ten. Ach, keine Qual ist grenzenlos. 
 Weiße Mottenflügel schlagen gegen die Fenster. Ein spottendes Männerge-
lächter steht lange in der Luft. Septemberwind bläst durch den Luftschacht, 
und nun rühren sich die Läuse in den Papiersäcken, und ob wir uns auch un-
ruhig wälzen und im Schlaf wimmern und schrecken, sie besetzen unsere 
Wunden und holen uns zurück aus allen Träumen. Sie haben am Tage geschla-
fen und können sich's leisten, die Nächte munter zu sein. 
 Auch die Posten sind munter. Wir hören die Schritte um die Baracken schur-
ren, die Signalhörner von der Elbe her stöhnen, wir spüren den Lichtstrahl der 
Scheinwerfer in die Fenster stechen, wir fühlen den Septemberwind und 
schmecken die köstliche Ernte des trächtigen Jahres darin, und die Sterbenden 
flüstern uns den Auftrag zu, der die Welt empören soll. 
 
 

Ruhr 
(Zur Erinnerung geschrieben) 

 
 
 Früher ist das alles einmal Lust gewesen, die grüne Weite und das Wolken-
spiel, das in wunderlichem Geflecht am Himmel zerrinnt, ein singender Vogel 
und der taumelnde bunte Falter über den Büschen und Beeten. Lust ist es ge-
wesen. Das Auge des Gefangenen zielt in jene Sichtbarkeit, die ihn in Gedanken 
begleitet. Er sucht die Freiheit, stößt in die Vergangenheit. Doch anders brennt 
die Sonne dem Häftling ins Gesicht, anders riecht die Erde, anders ist der Re-
genbogen, der seine Farbenbrücke schlägt. 
 Auf allen vieren schiebe ich mich durch die Wege eines Hausgartens. Zwi-
schen Kresse, Zwiebel-, Mohrrüben- und Rettichbeeten schleiche ich hin und 
zupfe Unkraut, das hier in großer Fülle auftritt und hinterlistig und gefährlich 
all dem nahrhaften Gewächs des Lagerkommandanten den Platz an der Sonne 
streitig macht. Aber ich bin kein großer Gärtner mit Kannen und Harken und 
Parkplänen im Kopf. Die Ruhr hat mich gepackt! Wohl wurde vom Arzt das 
Wasser untersucht und festgestellt, daß es weder Trink- noch Kochwasser für 
den menschlichen Gebrauch sei, doch daraus macht sich der Lagerkomman-
dant von Neuengamme nichts. 
 Nun hat es mich umgehauen, wie es schon manchen Kumpel erraffte. Schlaff 
sind nicht nur Beine und Hände, schlaff werden auch die Augen und die Wün-
sche nach Leben, wenn die Krankheit entscheidet. Seit acht Tagen schlucke ich 
Kohle, wenn der Magen rebelliert. Ich weiß nicht, wie viel Holz der Kamerad 
Dachdecker schon abgebrannt und in mich hineingestopft hat. Ich weiß nur, 



daß mir seine Priemtüte besser schmeckt, aber er zwingt mich immer dringli-
cher an seinen Holzvorrat. Was soll all die Erkenntnis der kleinen Lebensmög-
lichkeiten, wenn man fühlt, es geht zu Ende. Das strömende Wunder des Blu-
tes mit seinem Zauber an Kraft, das mich schuf und erhielt, flieht aus mir und 
macht mich in Kürze zum Abfallhaufen. Während ich von Erdbeerpflanze zu 
Erdbeerpflanze krieche, sterbe ich eines mehrfachen, schmerzhaften Todes. 
Zementtüten sind in die Hose eingelegt. Ich bin wund von Blut und Schleim. 
Der feuchte Zementrest brennt an dem Gesäß, und die Läuse fressen sich voll 
und plagen mich mit Juckreiz. Sollten dabei Blumen und Pflanzen, Vogel und 
pelzige Raupe mit all ihren Farb- und Lebenswundern meinem Dasein etwas 
Gewicht verleihen? Zweifel und Hoffnung stellen Fragen. 
 Seit fünf Wochen kommt von zu Hause keine Post, als sei man sich auch dort 
schon klar, daß ich nun bald die große Reise durch den Schornstein antreten 
werde. Furcht wäre lächerlich, hat man doch so viele Kumpel über den Schul-
tern auf den gleichen Weg getragen. Diese Möglichkeit steht für jeden jede Mi-
nute fest, damit rechnet er. Bald ist es Sehnsucht, bald zorniges Grausen, man 
sucht durch Optimismus die Tatsachen zu fälschen und zu verwandeln, um 
sich auf Umwegen ins Leben zu schleichen, aber auf den Griff des dürren Rip-
penmannes bleibt man gefaßt. Unsagbare Schmerzen kommen und gehen, un-
gesäubert krieche ich, elender als der erbärmlichste Wurm, den Scharführern 
aus den Augen, denn den freien Tag gönne ich ihnen nicht, den sie an meiner 
Haut verdienen wollen. 
 Auch die Kumpel wollen mich nicht missen. Die Guten stützen mich auf dem 
Marsch vom Arbeitsplatz zum Lager. Sie leisten mir Hilfe beim Appell und hal-
ten mich mit ihren Schultern in der Reihe fest, wenn ich wanke und der 
Schmerz den Körper zur Erde reißen will. Sie verstecken mich im Gemüsegar-
ten, füllen Holzkohle in den geplagten Magen, machen ein Flöz aus ihm und 
warten, daß die Ruhe auch Krafterneuerung bringen wird. 
 Es tut mir leid, daß ich ihnen soviel Mühe mache. Sie aber meinen, es sei 
eine Schande zu glauben, mit neunzig Pfund ließe sich's nicht mehr leben. 
 Aber ich weiß genau, wie Atze Hilbrich zugrunde ging, und Atze war ein Kerl 
von hundertachtzig Pfund. Auch er hat geduldig gewartet, daß wir den Stachel-
draht einst bezwingen, ihn zerfetzen von innen und außen. Er lebte und bebte 
in den Vorstellungen um diesen Tag und flüsterte voll Ehrfurcht von der Reise, 
die uns in die Heimat führte, an die Tür der Wohnung, die der gekrümmte Fin-
gerknöchel beklopfte, damit sie sich mit aller Vertrautheit öffne für den Ver-
dammten. 
 Atze wurde noch wahnsinnig vor dem Ende und verteidigte den Kehricht, die 
leeren Konservendosen und Sirupbüchsen der Posten, solange sie sich die Zeit 
mit ihm vertreiben wollten in dieser Umgebung von Elend. Sie sind ja in allen 
Lagerschrecken bewandert und können jetzt mit ihren Händen foltern oder 
Henkerdienste leisten und mit diesen selben Händen ein Mädchen umarmen 
und sich die Freiheit dafür mit einem raschen Schuß in den Häftlingsrücken 
einhandeln. Atze hatte kein Glück mit einer schnellen Erlösung. Es waren kei-
ne Mädchen am Zaun und auch allgemeine Urlaubssperre. Alle Schmutzigen 
und Niedrigen umschwirrten ihn daher wie Fliegen, stießen, höhnten, reizten 
ihn und bewarfen den Wimmernden mit Staub und Steinen. Sein Geist war ja 
tot, doch noch fühlte sein Leib, und er besaß noch die wechselnd flehende, 
ängstliche, müde und gereizte Stimme, um den Angriff erschöpft und bitter zu 
quittieren. Atze kroch zum Abflußgraben, als ihn der Nebel des Staubes ver-
hüllte und der Sand ihm Augen und Nase verschloß. Als die Schuhspitzen der 



Posten in Ruhe gingen und sich die Wolke legte, war Atze im Graben ertrunken. 
Und wie werde ich verenden? In die Revierstube werde ich nicht aufgenommen. 
Mit Hilfe meiner Kumpel überstehe ich wieder den Marsch von der Arbeitsstelle 
ins Häftlingslager. Die Klotzpantinen quirlen den Staub der Landstraße hoch, 
wir marschieren in erstickender Dreckwolke und singen, singen, daß die Schei-
ben im Dorfe klirren, als sei unser Leben eine Lustigkeit, und die Arbeit hätte 
uns erst so recht flott gemacht, als müßte uns eine Welt beneiden, so singen 
wir. 
 Beim Appell erreicht mich der Befehl, sofort die Schreibstube aufzusuchen. 
Sicher droht eine Lagerstrafe, da ein Posten meine Nummer notierte, als ich wie 
ein Wurm zwischen den Beeten hinkroch. 
 Und da stehe ich nun in der Schreibstube, Mütze und Hände an der Hosen-
naht, stehe und bin ein Licht, ein steifer Pfahl, und versuche die Situation zu 
erfassen, als mich schon die Fäuste der Scharführer treffen, die schweren Stie-
fel zutreten und hämmern und der heiße Rachen des Wachhundes nach mir 
schnappt. Doch das Tier hat nicht dieselbe tückische Seele wie die Männer, die 
es hetzen. Sein Biß bleibt ein Spiel. Der Hund übt Zurückhaltung, ohne mich 
zu kennen. Wenn ihn auch Befehl um Befehl erreicht, ihn anstachelt, aufreizt 
und Zeichen des Zornes mit den Marschstiefeln gegen seine Flanken prasseln, 
das Tier kommt zu keinem anderen Entschluß, als mich mit seinem Leib zu 
decken, während es scharf und herausfordernd bellt. 
 Dann reißen sie mich hoch an den Schreibtisch und führen die Hand zur 
Unterschrift, Marken und Briefbogen empfangen zu haben. Seit fünf Wochen ist 
uns das vorenthalten worden, und die Anfrage aus der Heimat beantworten sie 
mit dieser Orgie des Hasses und der Wut. Sie sparen nicht mit volltönenden 
Kraftausdrücken, sie spucken auf die Erde und scharren mit den Füßen dar-
über. Nur der Hund verhält sich still und ist unter den Tisch gegangen, um 
mich von dort sacht mit seiner kühlen Nase zu berühren. 
 Ich fühle, wie mir das Blut aus dem Munde läuft. Für den Schmerz fehlt jede 
Empfindung. Und während die Hand dann die Zeile schreibt: „Mir geht es gut, 
bin gesund und munter", weiß ich noch nicht, daß mich diese Zeile fünf Zähne 
kostet. 
 Vor der Schreibstube lauern die Kumpel und fangen mich auf. Sie lächeln, 
die guten Kerle, sie greifen nach dem welken Leben und legen mich auf dem 
verlausten Strohsack zurecht, während ich sie den Kehrreim summen höre: 
„Uns geht die Sonne nicht unter!" 
 
 

Hansen 
 
 
 Die Sonne war schon tief gesunken. Der Himmel fahlte langsam aus. Rote 
Lichtwellen schimmerten und flimmerten dicht über dem flachen Wiesen- und 
Ackerland. Ein verspieltes Kiebitzpaar jagte sich. Die Posten in den Türmen lö-
sten sich ab. 
 Ich saß vor der Baracke und starrte in das Farbspiel, das sein Rot immer 
mehr vertiefte und mich innerlich lebhafter machte. Wie ein Wald aus Fahnen 
und Transparenten beim Aufmarsch flammte das Licht. 



 Den ganzen Tag über hatte ich Zementsäcke geschleppt. Die Lastwagen ka-
men in so kurzen Abständen, daß die Arbeit selbst für geübte Abträger nicht 
mehr zumutbar war. Der Arbeitstag dauerte zwölf Stunden. 
 Wir Ablader huckten uns den Zement in die Nacken und trugen ihn in den 
Schuppen. Dabei ging es über drei schwankende, feuchte Bretter, die über Rie-
selgräben lagen. Am Lastwagen lauerte ein blutjunger Arbeitsdienstführer und 
im Schuppen feuerte uns der kommandoführende Kapo an. Pausenlos schlepp-
ten wir in flottem Gang und trabten im Laufschritt den Weg zurück. Verlang-
samten wir das Tempo, dann zog uns hier der Kapo seinen Prügel über den 
Rücken, dort der Arbeitsdienstführer. 
 Über dem Wiesenland tanzten die ersten Falter, das junge Grün duftete, die 
Gräser und Kräuter, Stauden und Dornbüsche würzten die Luft. Vögel lockten 
und schwirrten. Durch die Gräben zogen in eifrigem Pendelschwung die Rudel 
der Kaulquappen. 
 Der Arbeitsdienstführer pfiff nach der Lilli Marleen. Aber bis Hamburg unter 
die rote Laterne war sein Weg noch weit. Er pfiff und pfiff. Zuerst schmalzig, 
dann immer forscher. Als seine verwilderte Leidenschaft ihn quälte, hieb er mit 
wütenden Fäusten auf uns ein. Wir ergriffen hastig die Zementsäcke, während 
er schlug, wohin er traf. Gedankenlos verrichtete er die Grausamkeit seines 
Handwerks. Mit wiehernder Jünglingsstimme rief er uns seine Verachtung 
nach. 
 Der Bussard schrie. Die Sonne lag auf der Erde und die Erde ließ das hell-
grüne Gras sprießen. Wir beugten die Rücken unter der Last und schwiegen. 
Schweiß und Zementstaub mischten sich im Nacken. Beide fraßen wie Schmir-
gel auf der Haut. Die Schmerzen der Stockhiebe und der Last, die uns fast be-
sinnungslos machten, nahmen wir still hin und erschütterten allmählich den 
Machtdünkel unseres politischen Erziehers. Unserem Schweigen war er auf die 
Dauer nicht gewachsen. Nach einigen ordinären Ausdrücken und zornigen 
Drohungen, jeden auf besondere Art ins Jenseits zu befördern, hockte er sich 
auf einen Feldstein. Wir atmeten schwer. Die Beine zitterten. Wir strengten uns 
an, ohne Sturz über die schwankenden Bretter zu kommen. Er hätte uns im 
Graben ertränkt wie junge Katzen, wenn ein Sack Zement verlorengegangen 
wäre. 
 Die Lastwagen kamen in längeren Abständen. Wir schleppten im gleichen 
Tempo wie bisher. In der Zwischenzeit sammelten wir Holzabschnitte, die vom 
Barackenbau umherlagen. Der Arbeitsdienstführer rauchte eine Zigarette. Er 
tat es ohne Genuß. Er blickte stumpfsinnig und gelangweilt in die Gegend. 
Dann vergaß er auch das und beschäftigte sich mit seinen Stiefelspitzen. Dabei 
grünte und blühte es doch auf der Erde. Von Stunde zu Stunde verschwanden 
die kahlen Stellen im Boden, als webten die Sonnenstrahlen einen Teppich. 
Feldspatzenschwärme zogen hin und her. Ach, es gab viel, woran sich ein 
Mensch begeistern konnte. Es bot sich mit Farben und Stimmen an. Mit wei-
chen und jubelnden Tönen erfüllte es die Höhe, mit zartesten Farben trieb der 
Wildwuchs aus der Tiefe. 
 Der Lagerläufer kam in eiligen Sprüngen herbei. Er überbrachte dem Ar-
beitsdienstführer eine Meldung. Dann rief er mich an und wir rannten los. Ich 
wollte wissen, wohin wir liefen. Er antwortete jedoch nicht. Da blieb ich etwas 
hinter ihm zurück. Schließlich kamen wir an einem niedrigen Steingebäude an. 
Mir wurde unbehaglich, ja unheimlich, aber Zeit zu Überlegungen verblieb mir 
nicht. Der Läufer verschwand in dem Gebäude und ich hatte ihm zu folgen. 
Obwohl sich mein Leben völlig verändert hatte und jede Sekunde eine neue Un-



erträglichkeit brachte, die über Geist oder Körper zerstörend herfiel, die streng 
geübte Selbstzucht, allem Leid mit größter Gelassenheit, Trotz und Verachtung 
zu begegnen, hatte doch immer wieder Erschütterungen zu bestehen. 
 Ich betrat den Raum und war sofort an das Vergängliche erinnert. Die Stille 
und das Halbdunkel griffen an mein Herz. Es schlug nur träge. Ich roch eine 
beizende, chemische Flüssigkeit, doch konnte sie den Geruch des Todes nicht 
zurückdämmen, der den Raum stärker durchzog. Draußen war rohe menschli-
che Wildheit, hier innen war Stille und Dämmerung zwischen den steinernen 
Wänden. Kein Harmonium spielte, keine Blumen welkten, ich witterte gehobelte 
Bretter und grobe Späne und die Vergänglichkeit des Fleisches. Der Verwe-
sungsgeruch kam aus dem düsteren Hintergrund, wo einige Häftlinge lautlos 
hantierten. Der Scharführer ließ mich stehen. Seine Stirn bekam Runzeln. Ich 
wunderte mich, daß er mir keinen Stoß versetzte. Ich lockerte meine vor-
schriftsmäßig steife Haltung. Der Scharführer legte sich einen Gazestreifen auf 
Mund und Nase. Er stahl sich hinaus, an die frische Luft. 
 Da befreite mich das Erscheinen des Fremdenlegionärs aus der Spannung. 
Er holte mich von einem fernen Trabanten auf die Erde zurück. Er war mir oft 
etwas behilflich, mir leichtere Arbeit zu übertragen. Nun sah er mich mit eiser-
nem Blick an. 
 In der Legion hatte es der ehemalige erwerbslose Saarländer bis zum Offizier 
gebracht. Frau und Kinder lebten in Paris. Da er nicht schreiben durfte, hatten 
sie keine Ahnung, wo er sich befand. Hitler hatte an alle ehemaligen Saarländer 
appelliert, zur Abstimmung in die Heimat zu kommen. Kostenlose Reise und 
sicheres Geleit wurden ihnen zugesichert. Wohin das Vertrauen zu jenen Ver-
sprechungen führte, erlebte der Legionär nun täglich mit. Er fing an zu denken. 
Leben oder Untergang. Er haßte nun die organisierte Gewalt, die ihn mit Lügen 
in das Geburtsland gelockt hatte, ihn darauf jedoch des Vaterlandsverrats be-
schuldigte und der Freiheit beraubte. Malariaanfälle machten ihn als Vorarbei-
ter oft zum Wolf unter SS-Wölfen, hart, wütend, nach selbst durchlittener See-
lennot und körperlicher Pein, doch ließ er sich von mir, wenn auch unwillig in 
derartigen Situationen, bändigen. 
 Jetzt nahm er mich gerührt am Arm und führte mich in den Hintergrund des 
Raumes an einen offenen Sarg. Fünf waren mit ihren miserabel gebeizten Dek-
keln verschlossen. Wie mit der gleichen Beize überzogen, lag eine Gestalt vor 
mir. Der Legionär zündete zwei Kerzenstummel an und ich erkannte Hansen 
unter Papierservietten und ersten Wiesenblumen. 
 Der Sturmführer hatte Geburtstag gefeiert. Servietten und Kerzenreste ka-
men von seinem Tisch. Der Legionär hatte sie für den toten Kumpel an sich ge-
nommen. Es würde ihm als Diebstahl ausgelegt werden. Das konnte für ihn 
Auspeitschung bedeuten, den Verlust des roten Winkels oder ein unter 
Marschstiefeln zertrampeltes neues Opfer. Der Legionär wusste das besser als 
ich. 
 Hansen war keineswegs sein Freund. Der Legionär ärgerte sich immer, wenn 
ich mit Hansen ausdauernd debattierte. Er geriet in Zorn, wenn Hansen auf 
dem Weg zur Erkenntnis viele Einwände machte. Er sympathisierte mit den So-
zialdemokraten. In seinem Hirn waren viel Irrtümer hängengeblieben. Er ver-
suchte jedoch zur Wahrheit durchzukommen. Also entstand unser politischer 
Zirkel. Die braune Staatsmaschine wollte uns stupide machen. Sie war der 
Meinung, daß sich die Arbeiterklasse hinter dem elektrischen Draht selbst auf-
fraß. Es ging anders aus. Der Verstand ließ sich nicht einsperren, er organisier-
te die Solidarität. 



 Hansen hatte keine Fahne gekauft, keine Plaketten, keine Zeitungen der Fa-
schisten. Als der Sohn des Amtswalters die älteste Hansentochter nicht gefügig 
bekam, schlug er sie zusammen und erreichte sein Ziel bei der Ohnmächtigen. 
Hansen machte Anzeige. Doch die Gestapo schenkte den gut vorbereiteten Aus-
sagen des Amtswalters Glauben und nicht dem Mann, der weder Zeitungen, 
Plaketten noch Fahnen kaufte. 
 Hansen kam ins Lager. Wenn wir uns nach der Plackerei übermüdet auf die 
Strohsäcke fallen ließen, verhielten wir uns eine kurze Zeit ganz still und ent-
spannten Muskel und Schädel. Wir lagen weit voneinander entfernt. Manchmal 
musste mir Hansen aus innerem Drang von seinen Töchtern erzählen. Dann 
leuchteten seine Augen vor Stolz. Er zauberte sie in die Baracke hinein, und 
das Geschrei um uns schwieg, der Gestank verflog, die zerfetzte Häftlingsklei-
dung verschwand und die drei blühenden Schönheiten lächelten in die Grau-
samkeit der verhassten Gefangenschaft. 
 Vor drei Wochen fand ich nach dem Abendappell seinen Strohsack leer. Ge-
storben und begraben, unaufhaltsam folgte dieser und jener, verhungert, er-
tränkt, erschossen. Nun lag er vor mir, seine knochige Blöße mit gestohlenen 
Papierservietten bedeckt, Verwesung verbreitend. 
 Ach, wie hatten seine Augen gestrahlt, wenn sein Mund der Mutter seiner 
hübschen Töchter den innigsten Dank zu sagen wußte. Er hatte mich mit be-
rauscht, begeistert und selig gemacht. Er hatte mir ihre Schönheit ins Herz ge-
geben. Mutter und Mädchen hielten jetzt meinen Schmerz auf, den ich bitter an 
den Lippen schmeckte. 
 Ich starrte in die flackernden Kerzen. Der Legionär nahm Haltung an. Wir 
rissen die Kopfbedeckung ab. Salut, Kumpel! Knisternd verlöschten die Kerzen. 
Wir nahmen Hansen auf die Schulter und trugen ihn hinaus in das Sonnen-
licht. Es tropfte durch den Sarg. Meine Jacke wurde feucht. 
Nun war wieder die jung erblühte Landschaft da, die Lerchen, die Falter, das 
Kapogebrüll und das SS-Gelächter. Der Lastwagen kam, wir schoben die sechs 
Särge hinauf, der Fahrer fluchte ordinär und fuhr los, als hätte eine Alarmsire-
ne geheult. 
 Salut, Kumpel Hansen! 
 Der Legionär drückte mir die Hand. Er sah sich wohl selbst in den tropfen-
den Särgen davonfahren. Er ließ den Kopf hängen und sein Unterkiefer zitterte. 
Er dachte an den Toten, der irgendwo wie ein Stück Vieh im Winkel verendet 
war und dessen Verwesung aus unseren Jacken roch, als wären wir selbst 
schon soweit. Nein, er hatte kein Recht, so zu grübeln! Ich suchte meine Ge-
danken zusammen, um ihm neue Hoffnung zu geben. Ich wollte zu sprechen 
beginnen, doch fand ich nicht die Worte, die alles deutlich gemacht hätten. 
Mein Herz klopfte wie eine Maschine. Auch das mochte Einbildung sein, und 
ich hörte in Wirklichkeit, wie unweit von uns die Ziegelpresse stampfte. Ich 
schlug dem Legionär heftig auf die Schulter und ging schweigend davon. 
 Gleich nach dem Appell setzte ich mich an die Baracke und blickte in die rote 
absinkende Sonne. Fahnen und Transparente zeichnete sie, vor einer Demon-
stration in der Hansens Frau und Töchter gegen die Wachtürme marschierten. 
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 Ob der Regen mit oder ohne Warnungszeichen eintrifft, ist völlig egal. Die Ar-
beit geht überall weiter. Wir dürfen keinen Schutz aufsuchen. Von den Türmen 
beobachten uns die Posten bei Unwetter besonders streng. Die Sonderstreifen 
tragen ihr Regenzeug. Die SS vom Arbeitsdienst sucht Deckung, in der Schmie-
de, in der Ziegelei, auf dem Zimmerplatz im Werkzeugschuppen, bei den Eisen-
biegern. Ihre Augen bleiben wie Jagdgläser in das Gelände gerichtet. Es sind 
junge Augen, gefährliche Augen. Sie suchen eine herumstehende Nummer. Die 
Nummer ist deutlich genug für ein schwaches Auge an unsere Jacken und Ho-
sen genäht. Sie und der Winkel sind aus haltbarem Stoff. Jacke und Hose sind 
scheußliche Fetzen, von Lauge zerfressen, von Knüppelhieben durchgeschla-
gen, während der Arbeit von Brettern, Balken, Ziegelsteinen, Eisenteilen zerlö-
chert. Wir schlafen darin, wir arbeiten darin, wir sind krank darin und sterben 
in dem Plunder. Darum sind ihnen die herumhängenden Fetzen nur noch für 
die Zerreißmaschine wichtig. Wichtiger ist die Nummer. Ihre Eintragung in das 
Notizbuch bedeutet beim Abendappell Essenentzug oder Prügel für den Häft-
ling, Strafkommando an der Straßenwalze und Himmelsreise durch den 
Schornstein, aber lobende Anerkennung für die Posten, Urlaub, Beförderung, 
Diensterleichterung. 
 Die Eintragungen entsprechen deshalb auch nicht der Wahrheit, sondern 
dem aufgestachelten Geltungsbedürfnis, der hochgezüchteten Angeberei, dem 
täglich ein geplanten Tod von Häftlingen, und sie werden eines Tages alles auf 
befolgte Instruktionen und Befehle zurückführen. 
 Soeben steht noch die erhobene Sonne in meinem Nacken, da läßt eine Wol-
ke ihrem Überdrang freien Lauf und stürzt ihren Inhalt herunter, als sei ein 
Riesenwasserbecken geplatzt. Zugleich setzt ein schneidender Wind ein. Ich 
schlottere vor Nässe und Kälte. Schon schlägt die zweite Woge herunter, aber 
der Wind, der diesmal mitkommt, zwingt mich in die Knie. Die Wolke zieht ab. 
Die aufstrahlende Sonne kann mich trocknen. Das ist der Anfang, denke ich. 
Es wird mehr Regen geben. Obwohl sich nun die Düfte aus Pflanzen und Erde 
erheben, ich denke an den furchtbaren Regen, der uns bald alle Tage heimsu-
chen wird. Er läuft an mir herunter. Die Wege in diesem Gartenteil sind glit-
schig wie eine Eisfläche. Das kommt von dem blauen Ton, der dicht unter dem 
Mutterboden liegt. 
 Schon längst wollte ich Schlacke von den Brennöfen der Ziegelei heranbrin-
gen. Aber bisher war es ja noch so gut wie Sommer. Die heiße Schlacke zu kar-
ren, gehörte zu meinem Winterplan. Den Weg am Tomatenfeld hatte ich schon 
gut beschüttet und in der ofenheißen Schlacke etliche Rüben gebraten. Mohr-
rüben zuerst. Sie wurden süß wie Honig. Und ich hatte mir dabei vorgenom-
men, wenn ich doch einmal nach Haus komme, dann werden Mohrrüben nur 
im Ofen gebraten, als lukullisches Festmahl den Freunden gereicht. Wirklich, 
nichts hatte mir bisher besser geschmeckt, als die in Schlacke gebratenen 
Mohrrüben. Aber der Weg an den eigenen Tisch war weit, und das Rezept für 
das gebackene Wurzelgericht konnte ich mir immer nur wieder selbst empfeh-
len. Drei Beete der roten Wurzeln waren ausgesät. Der Scharführer hatte mir 
schon längst halb geraten, halb befohlen, sie umzugraben, weil sie nicht gedei-
hen wollten. Er war ein Gärtner. Als die ersten winzig grünen Puscheln des 
Krautes aus der Erde kamen, hielt ich das Zeug für Petersilie. Er nannte es 
Mohrrüben und deshalb nannte ich es nicht anders. Er war ja ein Fachmann. 
Ich stand weit bescheidener diesem nahrhaften Beruf gegenüber, und meine 
jetzige Geschäftigkeit war Stümperei, Selbsterhaltungstrieb und ein Schuß be-
harrliche Frechheit. Ich goß die Pflänzchen und las das fröhlich treibende Un-



kraut heraus, und jedes Beet zeigte fünf schnurgerade grüne Striche. Mehr 
nicht. Eine heitere Tischdekoration oder so. Wenn es wirklich Mohrrüben wa-
ren, dann mußten es prachtvolle Wurzeln werden. Die ich gebraten hatte, ge-
hörten zwar in die Häftlingsküche, waren aber den Enten des Kommandanten 
zugeteilt. Die paar Pfund weniger machten die watschelnden Bratvögel nicht 
magerer. Sie waren schon jetzt pfannenreif. Sie würden also keinen Anspruch 
mehr auf die Mohrrüben erheben, denen aus eigenen Nahrungssorgen meine 
besondere Aufmerksamkeit galt. Der Scharführer konnte sie zwar an die Küche 
abgeben. Aber er hatte eine Wut auf sie. Er schrie sie an, spuckte darauf und 
nannte sie Hundsdreck. Jeden Morgen, wenn er zur Kontrolle durch den Gar-
ten ging, waren die Beete frisch gehackt und gegossen. Er nannte mich höh-
nisch allerlei, nur keinen Gärtner. Ich glaubte an die Mohrrüben. Vor Hunger 
glaubte ich daran. Ich hatte doch schon längst ein Versteck für meinen er-
wünschten Anteil, um sie in der Schlacke köstlich wie nichts auf der Welt zu 
braten. 
 Jetzt naß und frierend, denke ich stärker an die warme Schlacke. Es treibt 
mich in die Richtung des Ofenhauses, um mich dort einige Minuten aufzuhal-
ten. Die trockene Wärme in dem Halbdunkel streichelt mich. Sie tut mir bis auf 
die Knochen gut. Die hier beschäftigten Häftlinge sind nicht erfreut, daß ich 
aufkreuze. Sie sehen aber, wie ich tropfe. Da ich nicht an den Öfen längere Zeit 
stehenbleibe, lassen sie es zwar geschehen, ohne den Eindringling mit Stein-
kohle zu bewerfen, schieben mich aber förmlich mit ihren deprimierenden Au-
gen hinaus. Ich winde mich an der ausstrahlenden Wärme vorbei. Natürlich 
sind die Straßenbauer, die Maurer, Tonstecher und Ablader in der gleichen La-
ge. Sie müssen im Regen bleiben. Sie müssen Nässe und Wind ertragen, als sei 
die Haut auf den geschundenen Knochen ein Panzer. 
 Kurz hinter dem Koksbunker gibt es zwei enge Schornsteinwände. Ich passe 
hinein. Das ist längst ausprobiert. Da mir kein Kapo, kein Scharführer begeg-
net, steige ich über die Bunkerwand und quetsche mich zwischen die Abzugs-
wände. Vor Behagen hole ich Luft. Obwohl meine Lungen den Brustkorb nicht 
wie einen Blasebalg ausdehnen können, sind sogar mir durch die engen Wände 
Grenzen gesetzt. 
 Ich höre, daß wieder eine Regenwoge fällt, und ich höre vom Eingang her 
Marschstiefel und Stimmen, höre an den Öfen Schaufeln und Schürhaken, und 
die knirschenden Stiefel bleiben in meiner Nähe stehen. Es regnet sehr, doch 
ich bin trocken und warm untergebracht. Meine Lumpen riechen nicht gut. Sie 
riechen immer nach Schweiß und Schmutz, aber nun, leicht dampfend, riechen 
sie besonders übel. Es ist merkwürdig, daß die Nase nicht endlich daran ge-
wöhnt ist, sondern den Gestank registriert, bis mir im Magen flau wird. Zorn 
packt mich, aber die Ohnmacht, dem Zorn zum Durchbruch zu verhelfen, setzt 
den Zorn zurück. 
 Ich bin durchgewärmt, und die Nase läuft, als ob sich der Regen einen Ab-
fluß sucht. Ich kann es nicht verhindern. Die steife Haltung gestattet mir nicht, 
mit dem Handrücken an die Nase zu fahren. Ich habe mich ja förmlich zwi-
schen die warmen Wände gepreßt. Außerdem sind etwas unter mir ein Kapo 
und ein Scharführer. Sehen kann ich sie nicht. Es ist zu dunkel. Ich höre sie 
nur durch die wechselnde Anrede heraus. Jeder Kapo hat einen Namen. Der 
SS-Mann einen Rang. Wir sind nur Nummern, Drecksäue, Aasgeier, Banditen, 
Scheusale und Untermenschen. Das gehört zur Kultur unserer Erzieher. Mit-
unter wird es zur Sucht, ein neues Schmähwort zu finden. Darin entwickeln sie 



eine  ungeheure Regsamkeit.  Sie  sind  bemüht,  so abfällig, so ordinär, so 
wuchtig zu sein wie nur möglich und machen sich nur erbärmlich. 
 Allmählich wird mir wärmer, als ich's vertragen kann. Die beiden Wächter 
haben nicht die Absicht, das Ofenhaus zu verlassen. Meine Situation wird un-
möglich. Es handelt sich nicht nur darum, daß mir der Schweiß über den Kör-
per rennt und die Beine die steife Haltung nicht mehr ertragen, es kann sein, 
der Posten im Turm vermisst mich. Solange die Schaufeln ununterbrochen 
scharren, ist auch Gefahr in der Nähe. Die Öfen müssen zwar ständig mit Feue-
rung beschickt werden, es sind auch die Roste zu reinigen, damit sie nicht ver-
schlacken und die Temperatur gleichmäßig die Klinker umspielt, aber die Zie-
gelbrenner sind um so geschäftiger, je näher ihnen selbst die schwarze Gefahr 
ist. Hier sind sie trocken und warm aufgehoben, das Essen ist für sie reichli-
cher, sie haben Trinkwasser und einen Bottich, in dem sie baden. Ihre Arbeit 
findet eine gewisse Anerkennung. Sie wollen diesen Platz halten, solange ihre 
Haft dauert. 
 Nun stockt das Geräusch der Schaufeln und Kratzen. Tiefes Schweigen dar-
auf. Dann ein zaghaftes Wort, weit entfernt. Das ist mein Augenblick. Das Herz 
klopft. Ich muß es wagen, aus dem Haus zu verschwinden. Muß mich mit even-
tueller Entdeckung abfinden. Schon bin ich aus den Wänden, übersteige die 
Feuerung, sie rutscht nicht ohne Geräusch unter mir weg, mir ist, als packt 
mich eine Zange an der Gurgel. Herum um den Ziegelstapel drehe ich, achtsam 
und entschieden, die Tigerhacke nehme ich vom Boden hoch, einen Blick zum 
Turm mit kurzer Kopfdrehung, gut, alles in Ordnung! 
 Der Himmel ist bezogen. Weit kann ich von hier nicht sehen. Verwaltungsge-
bäude, Ofenhaus und Ziegelpresse nehmen mir die Sicht. Aber die Mohrrüben 
stehen wunderbar. Sie haben mich nicht im Stich gelassen. Sie zeigen sich für 
meine Pflege dankbar im Wuchs und im Geschmack. Alle, die ich probiere, sind 
völlig madenfrei. Mit einer Drahtschlinge zerlege ich sie in Scheiben. Eine ande-
re technische Möglichkeit ist nicht vorhanden. Ich muß ja meine zusätzliche 
Verpflegung verbergen. Darf nicht sehen lassen, daß ich kaue. Morgen werde 
ich zum Wintervorrat sammeln, bevor sie in die Kommandanturküche kommen. 
Jeden Tag werde ich am Stamm des Zwetschgenbaumes etliche vergraben. Der 
Posten im Turm kann das Stück nicht einsehen. Ich betrachte die Stelle noch 
mal kritisch. Wie ich nun knie und etwas zum Schlosserschuppen hinblicke, ist 
doch darunter Platz für mich. Es ist mir leichter, die Mohrrüben zu vergessen, 
als dieses Versteck zu übersehen. Ein wunderbarer Regenschutz. Ich probiere 
ihn sogleich aus. Nun habe ich zwei Möglichkeiten, der Nässe zu entgehen. Das 
Ofenhaus und die Lücke unter dem Schlosserschuppen. Ich danke dem Bau-
meister für seinen verrückten Einfall. Es fängt auch grad wieder an vom Him-
mel zu brausen. Flach auf dem Bauch kann ich nicht liegen bleiben, dann ist 
mein Arm sichtbar. Aber seitlich zwischen Erde und Holzdecke verklemmt, läßt 
sich's machen. Dann ist plötzlich vor Regen nichts mehr zu sehen, noch etwas 
anderes in der Umgebung zu hören. Er kommt mit unglaublicher Gewalt, er 
kommt aus übersatten Wolken und gießt im Augenblick ein ganzes Meer aus. 
Er will mich aus der Lücke vertreiben. Er strömt vom Dach, schlägt unweit von 
mir auf die Erde und schleudert mir Nässe und morastigen Brei ins Gesicht. 
Das ist keineswegs erfreulich. Gerade, als ich meine Lage etwas verbessern will, 
tapsen schwere Schritte heran und ein Doppelposten stellt sich am Schuppen 
auf. 
 Wie sie auf diesen Einfall kamen, läßt sich nicht erklären. Sie hatten unend-
lich viel Möglichkeiten, dem Regen auszuweichen. Sie trugen Regenzeug und 



dreißig Schritt von mir ab hauste der Tierpfleger mit den Schweinen des Kom-
mandanten in einem Steinstall. Ein winziges Treibhäuschen war da. Im Schlos-
serschuppen, in der Ziegelei konnten sie gut, warm und trocken unterkommen, 
ich konnte nicht herausfinden, weshalb sie nun hier und gerade, als es mir äu-
ßerst unbequem wurde, herkommen mußten. 
 Sie reden leise. Nichts ist zu verstehen. Dazwischen klingelt der Regen, und 
im Schlosserschuppen dröhnen Hammerschläge auf Eisen. Und ich habe den 
Drang, meine Haltung in dieser engen Höhle nur ein klein wenig zu verändern. 
Ich mache einige krampfhafte Bewegungen, aber Erleichterung finde ich im Zu-
fluchtsort nicht. Im Gegenteil, der Boden scheint immer rücksichtsloser meine 
Knochen zu malträtieren. Dabei habe ich durch die zusätzliche Rohkost schon 
etwas zugenommen. Die Tomaten, Kohlrabi, der Blumenkohl, die Mangoldblät-
ter und die Petersilie polstern ganz klein wenig die Haut auf den Knochen. Mein 
Atem ist länger und mein Gang sicherer. Aber der Boden drückt und zwackt 
und peinigt mich unausgesetzt. Wir schlafen im Lager zwar nicht auf Daunen, 
sondern auf dünnen Papiersäcken, in denen das Stroh zu Häcksel geworden 
ist, doch in meiner jetzigen Lage ist mir zumute, als ob ich auf Schotter gebettet 
bin. So gut es geht, versuche ich mich zu beherrschen. Vor mir stehen die 
Marschstiefel, die unbarmherzig zutreten, wenn mich ihre Träger unter dem 
Schuppen entdecken. Dann bin ich für sie nicht mehr als ein Regenwurm, ein 
Käfer oder eine Spinne. 
 Der Boden verschlammt mehr und mehr. Ich liege noch trocken. Der Regen 
schlägt dicht neben mir Löcher, es bildet sich eine Pfütze, und das Wasser läuft 
zu meinem Glück in den tieferen Teil des Gartens ab. Spritzer treffen mich. Die 
SS-Schützen rühren sich nicht vom Fleck. Sie unterhalten sich. Kein Wort, kein 
Landschaftsdialekt ist zu verstehen, nur ein gedämpftes Gemurmel, der Regen 
und zwei Schmiedehämmer. Ein Glück, daß die Stiefelspitzen nicht zufällig in 
mein Versteck fahren, weil eine Feldmaus vom Regen vertrieben bei mir Unter-
schlupf sucht. Es ist dann ihr Tod und mein Tod. Eventuell kommt sie auch 
davon. Ich bin das größere Wild, aber auch keinen Schuß Pulver wert. 
 Während mir das alles durch den Kopf schießt, fällt ein Zigarettenstummel in 
die Pfützen. Er zischt. Eine kleine Rauchfahne kräuselt empor. Der Stummel 
bläht sich im Wasser, dann löst sich das Papier ab, und die Tabakfäden 
schwimmen auseinander. Ich sehe überrascht zu, wie es dicht vor meinen Au-
gen geschieht. Ich bin entsetzt, daß ich's nicht verhindern kann. Der Tabak ist 
verloren, und ich habe kein Verständnis für die große Verschwendung, die vor 
meinen Augen geschieht. Da zischt es schon wieder. Der zweite Stummel ist 
gefallen. Bedeutend größer treibt er in der Pfütze. Ich schiebe meine Hand hin-
ein, um ihn vor der Auflösung abzufangen. 
 Die Posten haben ihre Dienstvorschrift verletzt. Sie werden beide in die Um-
gebung sehen, doch nicht zu Boden. Ich wage das Risiko, fasse den Stummel, 
juble innerlich… und sitze in der Falle. Ein Posten steht auf meiner Hand. Ich 
öffne sie sofort vor Schreck. Bin ich entdeckt? Ist es Zufall oder Absicht, daß 
mich der Schuh festhält? Ich bleibe still. Ein bittrer Gedanke treibt den andern. 
Der schwere Mann drückt meine Hand in den Schlamm, der Stummel ist verlo-
ren, hat sich aufgelöst. Meine innere Stimme mahnt mich zur Ruhe, aber der 
Schmerz in der Hand ist so stark, daß ich mich wohl nicht sehr lange beherr-
schen kann. Mir wird abwechselnd heiß und kalt. Ich werde bald dem Schmerz 
nachgeben müssen. Noch halten mich meine Bedenken zurück, und wütend 
ermuntere ich mich, um nicht zu stöhnen. 



 Ich höre die Trillerpfeifen der Kapos. Ja, es klingelt nicht das aufgepeitschte 
Blut in meinen Ohren, es sind die Signale für die Kommandos, an den Stell-
platz zu kommen. Die Schufterei ist beendet. Die Posten ziehen sich zurück. Ich 
warte. Spähe ihnen nach. Dann trabe ich durch den Regen zum Stellplatz, ohne 
meine schmerzende Hand zu betrachten. Von überall kommen die Kumpel her-
an, krumm vor Nässe und Kälte, die Klotzen vom Ton verklebt, zitternd und 
übermüdet taumeln sie in die Reihen. Es regnet und regnet. Fünf Tote liegen im 
Schlamm, und der sechste legt sich ohne Seufzer dazu. Er fällt aus der Reihe. 
Die Reihe rückt auf. Der Kapo schlägt noch einigen, die sich wundern, mit der 
Faust gegen den Kopf. Er läutet ihnen die Glocken von Jericho, meint er dazu. 
 Die Kommandos zählen ihren Bestand durch, und wir rücken im Gleich-
schritt ab. Jeder greift sechs Klinker vom Stapel, und die letzten tragen die To-
ten. Ein Lied wird verlangt. Das Dorf soll uns hören. Denn trotz Regen und 
Plackerei, trotz Hunger und Toten dürfen wir einfach das Singen nicht lassen. 
Wir grölen immer die gleichen Lieder, und wir grölen sie schlecht. Der Schar-
führer und die Kapos schlagen mit ihren Knüppeln in die Reihen, die Klinker 
fallen, die Männer fallen, und die Toten erhalten noch Hiebe und Fußtritte. Der 
Regen rauscht. Unsere Herzen beben, das Blut kocht, wir greifen die Klinker, 
die Toten und ziehen weiter. Wieder wird ein Lied verlangt. Wir grölen lauter. 
Wir zittern vor Kälte, der Wind nimmt uns die Stimmen vom Mund, die Prügelei 
beginnt von vorn, bis sich der ganze Trupp auf der Straße wälzt. Steine und To-
te werden erneut aufgenommen, und nun brüllen wir wie eine verstimmte, 
krächzende Orgel. 
 Endlich sind wir im Lager. Schichten die Steine. Formieren uns auf dem Ap-
pellplatz zu Blocks. Der Platz ist ein kleiner See geworden. Wir stehen zum Teil 
bis an den Knöcheln im Wasser. Der Regen fällt und der Wind bläst. Der Kom-
mandant läßt auf sich warten. Wir zittern und werden immer krummer. Einige 
nässen schon durch die Hosen. Es kommt ja nicht mehr darauf an, wo das 
Wasser herkommt, aus den Wolken oder aus dem Leib, das macht der SS 
nichts aus. Die Reihen darf niemand verlassen. Alle haben auf den Komman-
danten zu warten. Der läßt uns stehen, und wenn es die Nacht über ist. Wir 
erhalten den Befehl zum Strammstehen, dann Mützen ab, ein Lied, und wir 
singen. Nun schlägt uns noch der kalte Regen auf den kahl geschorenen Schä-
del und rollt uns ungehindert das Rückgrat entlang. Wir sind naß bis auf die 
Haut und ziehen doch die Schultern hoch, um nicht so direkt vom Regen ge-
troffen zu werden. Da fallen die SS-Schläger über uns her und knüppeln drauf-
los. Plötzlich entdecken sie während der Prügelei, daß einige Häftlinge Zement-
tüten unter dem Zebraplunder haben. 
 Ausziehen! Nackt stehen wir im Regen, und der peitscht uns wie mit stachli-
gen Ruten. Die Lumpen liegen im Schlamm, und wir versuchen, uns nackt auf-
recht zu halten. Einige brechen tot zusammen, einige wälzen sich: in Krämpfen 
und schreien wie besessen. 
 Nun dürfen wir in die Lumpen. Die Toten haben für die Zementtüten bezahlt. 
Wir rücken in die Baracken ab. Der Regen trommelt auf das Dach, gegen die 
Wände. Wir breiten die Strohsäcke aus, hüllen uns in die Decken und warten 
auf das Brot. Der Wind jault im Lüftungskasten. Er rast über die Niederung 
und tobt sich an den Baracken aus. Unheimlich knarren die Bretter, unheim-
lich knattern die Regenstöße, aber den zwanzig Toten können sie nichts mehr 
anhaben. 
 Meine Hand ist dick aufgeschwollen. Sie schmerzt. Aber die warme Decke tut 
gut. Wenn nur der Regen und der Wind in der Frühe aufhören… Zementtüten… 



denke ich… Brot, höre ich… Zementtüten im Garten… ja, wo finde ich Zement-
tüten… wie bringe ich die Zementtüten bis in den Garten… Brot! …schreien 
viele Stimmen… ich höre den Wind und den Regen deutlicher… Brot ist zwar 
Leben, aber Regen und Wind, solch ein Regen und der Wind hier, da fallen die 
Menschen wie Herbstlaub aus dem Leben… Zementtüten… Zementtüten… Ze-
menttüten… grüble ich die ganze Nacht im Schlaf weiter. 
 
 

Der Abgang 
 
 
 Immer ist die Luft feucht, und ständig weht der Wind über Wiesen- und Ak-
kerland. Die wenigen Weiden, Erlen und niederen Sträucher an den weitver-
zweigten Wassergräben sind dem Druck des Windes kaum Hindernisse. Noch 
kreisen die Störche und schreien die Kiebitze, aber bald wird über uns nur das 
markante Geplärr der Krähen in der kalten Luft sein. 
 Die Kumpel reden vom Winterzeug. Wind und Regen haben sie in Unruhe 
gebracht. Nun schwärmen sie so sicher vom Winterzeug, als seien sie zur Klei-
derkammer bestellt. Ihre Einbildungskraft ist lebhaft. Sie hat noch nie zum Er-
folg geführt. Aber die auferlegten Entbehrungen beflügeln die Phantasie der 
Männer derart, daß sie sich einer sinnlosen Seligkeit hingeben. 
 Wir arbeiten an einem Gartenstück. Wir rigolen das Gelände, ziehen mit den 
Spaten tiefe Furchen und setzen den Boden um. Die Erde klebt am Spaten, sie 
klebt an den Holzklotzen, und oft wirft uns der Schwung, mit dem wir die aus-
gestochene Erde fortschleudern, selbst zu Boden. 
 Getrennt durch einen Maschenzaun arbeiten Kumpel an einer Betonstraße. 
Dorthin halten wir Augen und Ohren offen. Ein alter, staubiger Landweg ver-
schwindet. Die Straße wird ohne Arbeitsunkosten erbaut. Sie wird eine offene 
Rechnung bleiben. 
 Unterernährte Männer schleppen in übervollen Tragen den Sand, die Bord-
steine, den Zement herbei. Sie hasten im Laufschritt hin und her. Keine Arbeit 
in ihrem Leben, und sei sie noch so hart und schwer gewesen, kommt dieser 
Schufterei gleich. Fluchend, schreiend und schlagend treibt die SS die endlose 
Trägerkette an. Die Männer halten die Köpfe tief, sie geben den Händen und 
Armen die ganze Kraft, die noch in ihnen steckt, sie bohren die Zähne in die 
Lippen und stemmen die ermüdeten Beine gegen die Erde und schleppen mit 
keuchenden Lungen. Andere wühlen mit Hacken und Schaufeln im Boden, be-
dienen die Mischmaschine, legen die Abflüsse, glätten die Straßendecke. 
 Die Germanenrecken schlendern lachend, höhnend, pfeifend hin und her, sie 
brechen mit einem Kolbenhieb Männerknochen, spalten mit Steinwürfen die 
Schädel oder ertränken die Durstigen im modrigen Abflußgraben. 
 Die Witwen und Waisen erfahren nie, durch wessen Gewalttat der Mann und 
Vater ums Leben gekommen ist. 
 Aber das vergossene Menschenblut macht die herrischen Posten für Stunden 
ruhiger. Bis hier und dort bei einem die Angstzustände vor der Einsicht, vor 
Gewissensbissen oder aufsteigender Reue, aus gegenseitigem Misstrauen vor 
Gefühlsduseleien, durch neue Wutausbrüche gegen die Häftlinge unterdrückt 
werden. 
 Wir rigolen wie besessen, um möglichst schnell aus dem Kontrollbereich der 
Posten zu kommen. In unablässigem Rhythmus schaufeln wir die Erde um. Die 



Herzen tuckern und die Lungen pumpen, wir müssen weg von den Klauen der 
Ungerechtigkeit, die unvermutet nach uns greifen können. Es ist feucht und 
kühl. Auch der Schweiß auf unseren Rücken, an den Armen und Beinen ist 
kühl. Wir haben uns die flatternden Hosenbeine und die Jackenfetzen mit 
Schnur zusammengebunden. Die Schnur stahlen wir den Maurern. Wir versu-
chen nicht einmal darüber nachzudenken, daß wir uns strafbar gemacht ha-
ben. Wir versuchen den Wind zu überstehen. Ständig setzen wir uns zur Wehr, 
beschwören dabei neue Gefahren, aber selbst wenn wir korrekt bleiben, macht 
es keinen Eindruck auf unsere Peiniger. 
 Ich habe das Bedürfnis, mich aus der gebeugten Haltung aufzurichten. Des-
halb mache ich mich aus der Kolonne fort. In lässigem Laufschritt trabe ich am 
Grünkohlfeld vorbei, freue mich für Sekunden an dem kleinen Asternstück und 
an dem Flug der Kiebitze. Mein Wunsch ist, ihnen zu folgen, mich zu erheben 
wie sie. Die Einbildung zaubert an dem betörenden Märchenwunsch, doch die 
Augen spähen dabei nach einer Uniform und vor allem nach einem Stück Pa-
pier. Es soll mir Magen und Nieren vor dem Wind schützen. Deshalb führt mein 
Weg zwischen die Gebäude und Schuppen. Ich fühle das Papier schon längst in 
seiner bockigen Art auf meinem Leib. Ich spüre, wie es sich herumspannt und 
die Wärme festhält, wenn mich der Wind wie ein scharfes Messer anfällt. Such 
nur, denke ich, verfolge deinen Plan, du bist kein Vogel, der sich in die Lüfte 
schwingen kann. Habe Geduld, denke ich, noch ist das Schlechtwetter nicht so 
schlecht als sein Name und der Winter ist noch weit, obwohl sich die Störche 
schon darüber einig sind, in Kürze an den Nil zu reisen. Du bist an die Erde 
gebunden, denke ich, eine Grabenreihe, eine Postenkette, geladener Stachel-
draht, das macht die Starken fähig, stark zu sein, wie klein sie auch in ihrer 
Größe sind. 
 Ich wische unter der Ziegelpresse hindurch. Keine Uniform. Die Eisenbieger 
sind nicht da. Ihr Feuerchen brennt, ich wärme mich. Außerdem zwingen mich 
die Läuse dazu, haltzumachen. Sie sind munter geworden. Sie vermehren sich 
mit unglaublicher Schnelligkeit. So viele ich auch unter den Nagel nehme, mehr 
noch scheinen mir auf abenteuerlichste Art zu entkommen. Zwanzig Stück sind 
mein Tagespensum. Wenn ich sie erwischt habe, bestätigt auch der tüchtigste 
Läusefänger, daß ich sauberer bin als ein Baby im Säuglingsheim. Aber sie 
kommen wieder. Sie sind von einer ungeheuren Vermehrungssucht berauscht. 
Ich schiebe die Hand auf die juckende Stelle, kratze mit den abgebrochenen 
Fingernägeln über die Haut und hole einige Plagegeister aus ihrem nahrhaften 
Dunkel. 
 Da sehen meine Augen eine kleine Drahtzange. Schon setze ich sie an die 
überlangen Fußnägel, um endlich den Schmerz an den Zehen zu lindern. Nach 
jedem Knips blicke ich durch die Bretterritzen und halte Ausschau nach einer 
Uniform. Es ist wie ein Feiertag. Ich freue mich. Die Zange knipst wundervoll. 
Erst arbeite ich hastig und grob an den krummen Nägeln, dann werde ich be-
dächtiger und verändere mit einer Feile die noch vorhandene Schärfe. Als ich 
davontrabe, ist mir, als habe ich nun doch Flügel. Die Klotzen wiegen nur halb 
so schwer. 
 Nun will ich zu den Kumpeln zurück. Schließlich will ein anderer fort und 
mein Graben wartet auf den Spaten. 
 Einen Bogen um die Gebäude schlagend, entdecke ich an der SS-Küche ei-
nen Sack. Wahrscheinlich holt ihn ein Häftling sogleich hinein, denke ich. Ein 
Sack wird ja vermißt werden, selbst wenn er unzählige Löcher hat. 



 Im Augenblick spüre ich eine ganze Welt voll Wärme am Körper und im glei-
chen Augenblick schüttelt mich die Enttäuschung, treibt mich die Furcht an 
dem Sack vorüber. Warte, denke ich, laß dich nicht hinreißen. Warte, dein Mut 
ist nicht mutig. Papier tut es auch, der Sack ist kein weicher Samt, laß ihn al-
so, du schmutziger, unrasierter Kerl, auf dem die Läuse weiden. 
 Aber ich sehe mich doch um. Und was ich mir verbiete, das ärgert mich 
gleichzeitig. Ist es nicht viel leichtfertiger in dieser Situation, sich das Verbotene 
zu verbieten, als sich in den Besitz eines Fundstückes zu bringen? 
 Ich umkreise den Sack in weitem Bogen. Aus der SS-Küche riecht es nach 
Kartoffeln und gebratenem Fleisch. Speichel schießt mir in den Mund und fließt 
mit einem Druck bis zum Kinn. Ich schlucke. Eine neue Verwirrung, die mich 
fassungslos macht. Ich trachte danach, dem Anfang ein schnelles Ende zu be-
reiten. Nochmals versuche ich festzustellen, ob der Sack unbeobachtet ist und 
meine Anwesenheit noch nicht aufgefallen ist. Ich beargwöhne die Umgebung 
millionenfach, zögere nicht und gehe mit sicherem Schritt auf den Fund los. 
Hebe ihn auf, als sei mir der Befehl dazu erteilt, rolle ihn, klemme ihn unter 
den Arm. Mein Herz steht wohl still, ich sehe nicht, wohin ich gehe, aber ich 
gehe Schritt um Schritt wie ein Spaziergänger, der nichts zu verbergen hat. Ich 
atme tief und bewege mich schwerfällig, während vor meinen Augen Funken 
und Farbspiele kreisen. Plötzlich unterbricht die Ziegelpresse ihr Gepolter und 
der hohe Laut der spielenden Kiebitze erinnert mich an das Dasein. 
 Es gongt zum Mittagsappell. Von allen Seiten eilen die Häftlinge herbei. Den 
Sack verstecke ich im Grünkohl. Wir zählen unsere Gruppen ab, empfangen die 
Kohlsuppe und löffeln stehend. Wir löffeln schnell, denn der Wind bläst die 
Wärme aus den verbeulten Näpfen, aber wir wollen innen etwas warm werden 
und sind deshalb flinker als der Wind. 
 Nach einigen Minuten geht der Gärtner aus dem Treibhaus zum Arbeits-
dienstführer. Ist die Gefahr da? Ich verschlucke mich. Der SS-Mann blickt mit 
sonderbarer Neugier auf unseren Gärtnertrupp. Ich huste. Ich bin gespannt. 
Der SS-Mann schiebt die Hand rückwärts an die Pistole. Der Gärtner aus dem 
Treibhaus spricht leise. Die Hand des SS-Mannes hält nur eine Zigarette. 
 Die Nervenprobe ist vorbei. 
 Die Pause ist vorüber. Der SS-Mann nimmt fünf Häftlinge aus meinem Trupp 
und geht mit ihnen zum Grünkohlfeld. Sie haben den Auftrag, für die Mann-
schaftsküche Gemüse zu schneiden. Sie werden unbedingt den Sack finden. 
Schreck und Zorn packen mich heftig. Entsetzt starre ich dem Trupp nach. Ein 
Schwindelgefühl peinigt mich. Nur nicht zusammenbrechen! Der Magen stößt 
den Kohl aus. Nun habe ich nichts im Magen und werde nichts auf dem Magen 
haben. Der Zigeuner blickt mir in die Augen. Er wischt mir den kalten Schweiß 
von der Stirn. Dann drückt er mit seinen schwarzen Fingern einen Stummelrest 
zwischen meine Lippen und lächelt, während mir das Schluchzen im Halse 
steckenbleibt. Ich sehe voll Trauer dem Trupp nach, der in Richtung Kohlfeld 
verschwindet, dann aber abbiegt und den Weg zum Treibhaus einschlägt. Die 
Kräfte regen sich in mir. Da raffe ich die Holzpantinen und renne los. Noch 
bleibt mir ein Trumpf! 
 Der Zigeuner schreit auf. Er denkt, ich sei plötzlich verrückt geworden und 
wolle in die bewaffnete Postenkette laufen. Ich muß das Feld erreichen, bevor 
der Trupp vom Treibhaus mit Körben und Messern zurück ist. Ich laufe mit 
dem Wind um die Wette. Er darf mich nicht umwerfen, er darf mich nicht lang-
sam vernichten und schon jetzt nicht, wo ich mit dem raufasrigen Kartoffelsack 
eine Rettung vor dem Winter gefunden habe. Verlaß mich nicht im Grünkohl-



kraut, du mein Gedächtnis, denke ich und laufe. Laß mich schnell das wär-
mende Geschenk finden. Lauft, ihr 
 Beine! Haltet durch, ihr Lungen! Seid Scheinwerfer, ihr Augen! Herz bleib 
tapfer, es ist ein hoher Einsatz! Ich springe wie ein Kaninchen, schlage lang in 
das Grünkohlfeld und stopfe liegend den Sack unter meine Jacke. Einer vom 
Trupp kommt. Der SS-Mann ist noch nicht dabei. Ich springe schon auf, der 
wilde Lauf zurück ist begonnen, das Siegeszeichen bauscht meine Jacke. Der 
Komposthaufen ist jetzt mein Ziel. Dort will ich den Siegespreis vergraben. 
 Alle Häftlinge sind an ihre Arbeitsplätze abgerückt. Die SS ist an der Straße 
postiert. Ziegelei, Tongrube und Zimmerplatz sind von Spähern frei. Ich durch-
lebe eine gehobene Stimmung, wie ich sie noch nie beim Kauf eines Anzugs aus 
bestem Tuch gespürt habe. Der Sack ist so gut wie neu. Er raschelt nicht und 
trägt nicht auf, er wird nicht zum Verräter, wenn ich ihn über den Körper strei-
fe. Mit einem Stück Glas trenne ich kurz entschlossen drei Löcher hinein, pas-
send für Kopf und Arme. Er ist einfach eine Herrlichkeit, ein Märchen, ein 
Rausch, ein erstklassiges Stück, mein neuer Besitz. Die Kälteschauer haben ein 
Ende. Nur der Hunger meldet sich. Er martert den Magen. 
 Die rigolenden Kumpel sagen kein Wort. Sie sehen mich nur lange und 
nachdenklich an. Ich greife schweigend zur Schaufel und bleibe mit ihnen hun-
gernd in einer Linie bis zum Abendappell. 
Am nächsten Morgen bin ich Kaffeeholer. Der Morgen ist frisch und neblig. Die 
Kumpel klappern mit den Zähnen. Ein elendes Wetter ohne Wind. Für mich 
fast ohne Bedeutung. Die Kälte kann mich nicht krumm ziehen. 
 Wir trinken das dünne Gerstenwasser, fühlen den Hunger, treten zum Appell 
an, formieren die Arbeitsgruppen und setzen uns in Marsch. Die Posten wollen 
Gesang hören, und wir lassen nach ihrem Willen die blauen Dragoner reiten. 
Aber es sind hoffnungslose Dragoner auf leeren Hafersäcken und müden 
Schindmähren. Wir sind keine satten Stare, aber die Posten wollen hören, daß 
ein Telefondraht voller Stare in den Morgen schmettert. Einige Fußtritte, einige 
Fausthiebe, einige Sauwörter, aber nach dem Gerstenwasserfrühstück wird 
auch die neu besungene Dragonerschwadron nicht passabler. Sicherlich eine 
traurige Heerfahrt, eine Reihe Geschlagener in vielen Schlachten, grad noch 
entkommen und daher ohne festliche Fähnlein, Wimpel und Standarten. 
 Also müssen wir auf den Bauch und robben ein Stück durch feuchten Sand, 
werden in den Rücken, ins Gesäß, gegen den Brustkorb getreten, werden hoch-
gebrüllt, und die dritte Schwadron blauer Streiter muß sich durch den Morgen 
singen. Auch ihre Stimmen klingen dunkel, verloren und lästerlich. 
 Bevor wir in den Gliedern bebend an die Arbeit gehen, verkündet der Ar-
beitsdienstführer allen verdammten Meuterern eine besondere Freude zur Mit-
tagszeit. Er bläht sich in seinem Kriegskleid und freut sich auf den Hinterhalt, 
in den er uns locken wird. Uns, die Armee von Lumpen in Lumpen, uns lebende 
Leichname, uns jämmerliche Überbleibsel unheroischen Denkens im heiligen 
Reich! Kurze Sätze schlägt er uns um die Ohren, dann ist sein Kopf leer. Er 
starrt uns an, ob er einen forschen Eindruck gemacht, ein gutes Finale gegeben 
hat, da kommt ein Scharführer und nimmt ihn erst zur Seite, ruft sodann den 
Oberkapo und erklärt ihnen etwas. 
 Ich höre diesen und jenen Magen rumoren. Ein knurrendes Orchester junger 
Hunde, die an der Leine liegen sozusagen. Die Magen schreien ihre Qual in den 
Morgen, sie grollen ihre Verwünschungen, wütender pfeifen die Därme. 
 Meine Nummer wird vom Oberkapo gerufen. Weder Schreck noch Freude ist 
in meiner Stimme, die sich mechanisch meldet. Ich muß vor die Front, das 



Kommando wird zur Arbeit befohlen, dann bin ich mit dem Scharführer allein. 
Ich denke nicht an den Hunger, ich denke an den Sack, den ich auf dem bloßen 
Körper trage. Sicher hat mich jemand verpfiffen. Jemand hat mir Lampen ge-
macht, wie das sinnige Lagerwort für Verrat lautet. Wir stehen da und sehen 
uns eine Zeit an. Er hat manchem etwas voraus. Er ist kein Schinder. Wir sind 
seine Gegner, gefangene Gegner, besiegte Gegner. Wir haben keine Wohltaten 
zu erwarten. Aber was nun weiter geschieht, ist ihm zu viel. Die schmutzige 
Vernichtung von Wehrlosen ist nicht seine Sache. Deshalb sitzt er seit langem 
in der Verwaltung. Nun steht er vor mir und wartet wahrscheinlich auf eine 
Frage. Nein, ich überlasse ihm den ersten Zug. Er denkt über mich nach. Er 
hat die Hände in den Manteltaschen und ich stehe aufgedrillt wie eine Roggen-
ähre und bin seinen fragenden Augen ausgesetzt. Plötzlich besinnt er sich und 
fordert mich auf, mit ihm ins Lager zu gehen. Gut, gehen wir. Er fragt nach 
dem Grund der Haft, nach Dauer, nach dem Beruf. Ich warte auf den überra-
schenden Trick, mit dem er sich nach dem vermißten Sack erkundigen wird. Er 
spricht vom Wetter. Ich denke an den Streich mit dem Sack, zucke mit den 
Schultern, sage kein Wort. Wir sind an der Straße, an der die Kumpel betonie-
ren. Nun muß ich vorangehen. Fünf Schritt Abstand. Spießruten gehe ich zwi-
schen den erstaunten Gesichtern der Kumpel und der Gasse ungehobelter Po-
sten und Arbeitsaufseher, die kaltschnäuzig nach dem „großen Fall" fragen, 
aber darauf warten müssen wie ich selbst. 
 Als wir ein gutes Stück weg sind, ist der Scharführer schnell an meiner Seite. 
Mit einer scheuen Kopfwendung sagt er in die Luft hinein, daß ich entlassen 
werde und befiehlt strengstes Schweigen vor jedermann. Ich weiß nicht, ob 
mich die Füße weitertragen wollen. Ein Kniff, denke ich. Er erwartet eine Ant-
wort oder Tränen, irgendein Zeichen innerer Bewegung, doch bleibe ich ihm 
alles schuldig. 
 Natürlich steigt mir die Mitteilung zu Kopf. Alle Nerven sind erregt. Dann ha-
be ich Hunger. Mir ist fiebrig heiß. Ich bin verstört. Der Hunger fiept wie ein 
Mäuselager in den Därmen. Mißtrauen stürmt durch das Hirn. Mißtrauen ge-
gen einen SS-Streich, gegen einen ihrer verrückten Einfälle des Nervenkrieges. 
Wir gehen durch das Lagertor. Der Scharführer macht dem anwesenden Adju-
tanten seine Meldung. Ich muß warten. Sie gehen einige Schritte. Der Schar-
führer kommt zu mir. Er bringt mich in die Baracke, schickt mich an meinen 
Strohsack und spricht mit dem Blockältesten. 
 Ich warte. Mein Strohsack liegt am Barackenende. Der Scharführer kommt 
und drückt mir ein angebrauchtes Stück Seife in die Hand. Ich gehe in den 
Waschraum. Er verläßt die Baracke. Ich kehre um, ziehe mich nackt aus und 
verstecke den Sack. Das Wasser ist eiskalt. Ich seife mich ein und schruppe 
mich dann vom Borstenkopf bis zu den geschwollenen Füßen mit Sand. Es ist 
kein Genuß, aber Freudentränen rollen mir nun doch in den Schaum. Das Blut 
rauscht in meinen Ohren, es rauscht im Gehirn. Ich ziehe mich, naß wie ich 
bin, wieder an. Gehe wie im Zellenbau fünf Schritte hin, fünf Schritte her und 
lasse meine Haut trocknen. Die Dielen knarren und der Blockälteste brüllt vor 
Wut und droht heftig mit beiden Fäusten. Das sind Fäuste wie Klinker. Sie ha-
ben sich an Panzerschränken und im Ringverein bewährt. In diesen Pranken 
bin ich eine armselige Haselnuß. Also setze ich mich mit meinem Hunger auf 
den Strohsack. Er läßt mich nicht in Ruhe. In Gedanken bin ich schon in der 
Kleiderkammer. Der Magen klammert sich an sein Problem und knurrt nach 
Nahrung. Verhalte dich doch still, denke ich, zeige Würde und red nicht immer 
dazwischen, wenn dir der Kopf erzählt, daß du bald wieder ganz gleichmäßig 



Nahrung erhalten wirst. Ruh dich noch aus, denke ich, die kommende Fülle 
wird viel Anstrengung von dir fordern, du entwöhnter Magen! 
 Etwas läßt der Magen mit seinen Mahnungen nach. Ich ruhe mich aus. Lege 
den Kopf auf die Knie. Ich sehe mich deutlich auf der Landstraße zum Bahnhof 
gehen. Aber ich gehe nur bis zu der alten Eiche an der Kreuzung. Hier unter-
breche ich den Weg. Ich kann mich ja nicht selbst verhöhnen und dem Traum 
mehr Recht einräumen als der Wirklichkeit. Noch schaukle ich mit dem Kopf 
auf den Knien müde und hungrig in der Baracke. 
 Das geht drei Tage so. Kommt ein SS-Mann, mache ich Meldung und gebe 
den Grund meines Aufenthalts in der Baracke an. Ich wasche mich, um mir die 
Zeit zu vertreiben, döse auf dem Strohsack hockend und esse zwei, drei Portio-
nen Weißkohlsuppe, weil sie überzählig ist. Die SS-Männer grinsen zuerst, 
dann spielen sie das Katz-und-Maus-Spiel, ihr Hohn wächst, ihre Drohungen 
wachsen, sie verabreichen mir Ohrfeigen und jagen mir blitzartig die Stiefelspit-
ze ins Gesäß, während ich mit zusammengepreßten Lippen wie ein Karussell 
die befohlenen Kehrtwendungen ausführe. Niemand erteilt ihnen einen Befehl 
dazu. Kein Vorgesetzter treibt sie an. Sie wollen nur die unüberbrückbare Kluft 
von sich zu mir betonen. 
 In der Frühe des vierten Tages melde ich mich beim Arbeitsdienst und rücke 
wieder mit in den Garten aus. Welch ein Glück, daß ich träumend nie weiter als 
bis zu der Eiche gegangen bin, daß meine Vernunft ordnend der lodernden 
Phantasie nicht die Macht überlassen hat. Ohne tiefe Enttäuschung schwenke 
ich mit den Kumpeln an der Eiche zum Arbeitsplatz ab. Während der Arbeit 
wollen sie vom gesellschaftlichen Leben wissen. Von Politik und Ökonomie und 
der Veränderung des Lebens wollen sie hören, die Bedeutung von Fremdwör-
tern muß ich erklären. Sie sind verändert in den drei Tagen. Es geht ihnen 
nicht mehr um zwei Löffel Weißkohl mehr oder weniger, nicht mehr um Spinne-
reien, die auf Winterkleidung oder Entlassung zielen, es geht ihnen darum, 
denken zu lernen. 
 Ob wir aus- oder einrücken, immer steht der Adjutant an der Brücke. Zuerst 
scheint es zufällig zu sein. Eine Anweisung des Kommandanten oder so. Wer 
weiß, was dahintersteckt? Mir fällt auf, daß er stets dort wartet, wo ich komme. 
Bin ich in der linken Außenreihe, geht er wie zufällig dorthin. Marschiere ich 
auf dem rechten Flügel oder gar in der Mitte, seine Augen lassen nicht locker, 
bis sie mich entdecken. 
 Vierzehn Tage gehen hin, vierzehn Tage voll Mühsal, Gefahr und Fleiß, voll 
Unterhaltung über die proletarischen Kämpfe in Deutschland, in der Welt und 
die Hoffnung auf den Sieg der unterdrückten Völker gegen ihre Unterdrücker. 
 Die Störche rückten ab. Sie hatten die junge Brut aufgezogen und rauschten 
nun im günstigen Wind davon. Nur die Kiebitze blieben noch und stießen ihre 
klagenden Rufe beim fröhlichen Flug aus. 
 Scharf und gebieterisch schreit der Blockälteste die Suppenholer vom Nacht-
lager, und ich bin dabei. Es ist ein glasklarer Morgen mit sprühenden Sternen. 
Brillanten funkeln, flammen, leuchten. Wir rasen zur Küche, greifen schnau-
fend die Kessel und schleppen sie zur Baracke. Die Kumpel klappern schon mit 
den Blechnäpfen, sie schlürfen am Speichel, sie sind zum Sprung bereit, die 
Mehlsuppe dampft, der Speichel tropft in die Näpfe. 
 Der erste Tisch rückt schon an, aber es ist noch zu früh, der Blockälteste 
und die Kapos prüfen den Inhalt der Kessel und suchen nach dem, der dem 
Schöpflöffel den meisten Widerstand leistet. Aber da geht ein Gewitter los. Der 
Blockälteste läßt seinen Fahrradschlauch sausen. Er fletscht die Zähne wie ein 



Bär, faucht und schlägt, die Männer taumeln, stürzen, kriechen und bleiben 
unter den Hieben liegen. Er springt von Strohsack zu Strohsack, sein Schlauch 
klatscht, der Schweiß steht auf seiner Stirn, die Augen sind rot vor Zorn. So hat 
er im Ringverein seine Kumpane im Zaum gehalten, immer besser und gewalt-
tätiger als alle Anführer feindlicher Haufen. Gerade in dem Augenblick wird 
meine Nummer von der Tür her gerufen. Ich laufe hin. 
 Der Scharführer betrachtet mich und befiehlt, nicht von seiner Seite zu wei-
chen, keinen Blick, keine Geste in eine Häftlingsgruppe, sonst sei es mit meiner 
Entlassung aus. Aber die Suppe, denke ich, es gibt doch heute Suppe. Der 
Mund schweigt, aber der Magen sagt alles, er ist ja so furchtbar erregt und 
knurrt schamlos. 
 Er pfeift auf die uniformierte bewaffnete Macht und ist unglaublich laut. 
 Der Appell wird abgenommen. Die Arbeitskommandos rücken mit Gesang ab. 
Der Scharführer will mit mir in die Kleiderkammer. Ich bitte ihn, auf den Abtritt 
zu dürfen. Er meint zwar, ich könne das ebenso gut in den Drecklappen von 
Hose tun, ist sich jedoch seiner Empfehlung nicht ganz sicher und geht mit mir 
zur Baracke. Mir liegt nur daran, den Sack ungesehen zu entfernen. Ich tripple 
und greife an den Hosenbund. Er zieht die Nase kraus, als wittere er Unrat. 
Dann läßt er mich laufen, setzt mir jedoch in langen Sprüngen nach. Da er 
mich dann allein auf der Stange weiß, zieht er sich zurück. Ein kurzer Griff, 
und der Sack liegt in der Kotgrube. 
 Nach einer Minute stehe ich vor dem Scharführer. Wir betreten die Kleider-
kammer. Der Schädel erhält seinen Feinschnitt und rasiert werde ich auch. 
Dann liegt mein Sommeranzug da, Oberhemd, Unterwäsche, Strümpfe, Schu-
he, Krawatte und Reisemütze. Alles ist zerknüllt, der Mützenschirm eingebro-
chen. Aber was bedeutet das schon, ich würde auch nackt meinen Weg gehen, 
um dieser wilden Instanz zu entkommen. Weg von den Aufpassern, weg von der 
durchbluteten Erde, vom Schmutz und den verlausten Baracken. 
 Der Scharführer geniert sich, weil ich im hellgrauen Sommeranzug vor ihm 
stehe und er mich so zur Bahn begleiten muß. Er windet sich und sagt dann 
entschlossen, er werde zusehen, daß uns ein Auto zur Bahn bringen wird. Mir 
machen die Windstöße nichts aus, antworte ich ihm. Und das ist die Wahrheit, 
denn nach der Häftlingsverkommenheit in Sack und Lumpen, bin ich direkt 
winterfest angezogen. Nur der Hunger macht mich schwach. Der Magen erin-
nert mich an die nicht erhaltene Suppe. Er läßt sich auf die tröstlichen Ver-
sprechungen des Kopfes nicht ein. Er rechnet laut das Soll und Haben vor, 
knurrt und läßt mich schwitzen. 
 Der Scharführer bringt mich in die Wachstube am Tor. Ich ziehe meine 
Stummelpfeife und die Schuhcremedose mit dem Tabak und rauche. Es gongt 
zum Appell. Der Weißkohl wird ausgegeben. Mein Magen erregt sich wieder. Da 
wird mir von einem Posten eine Zweiliterschüssel gereicht. Sie auszulöffeln 
macht mir keine Mühe. Ich setze nicht einmal die Mütze ab. Ich stelle die 
Schüssel ans Fenster zurück. Nochmals kommt sie voll bis an den Rand wie-
der. Auch sie wird leer. Ich schaffe auch noch die dritte Schüssel, aber nun bin 
ich voll wie ein Wasserwagen. 
 Dann gehen wir. Auf der Kommandantur erhalte ich meine Abgangspapiere 
und die strikte Anweisung, mich unverzüglich nach meiner Ankunft in Berlin 
im Präsidium Alexanderplatz bei der Gestapo zu melden. 
 Dann fahren wir mit einem Lastwagen zum Bahnhof. Der Scharführer über-
gibt mir an der Sperre die Fahrkarte. Drei Minuten später kommt der Zug und 
ich steige ein. 



 Ist das möglich, denke ich, und der Stein in mir beginnt zu schmelzen, und 
es ist mir, als ob am Fenster dicke Regenschnüre entlang rinnen. Aber der Re-
gen ist ja weder salzig, noch spritzt er durch die Scheiben. Die Augen machen 
mir wohl diese Schererei. 
 Der Zug ist geheizt. Ich öffne das Fenster. Nur ganz hinten sehe ich Mitrei-
sende. Der geheizte Wagen ist mir eine Plage. Aber ich zünde mir ein Pfeifchen 
an. Dabei lege ich die Reiseverpflegung in das Gepäcknetz. Dreihundert Gramm 
Brot, mit Butterschmalz bestrichen. Eingewickelt in den Angriff. Ich höre die 
Maschine fauchen und die Schienen klirren und jage durch die Landschaft, 
und der Schweiß rieselt mir in Strömen am Körper hinunter, obwohl das Fen-
ster wie im Hochsommer offen ist. Die Sonne schimmert weiß und fein und der 
Rhythmus der Räder saust unter mir: 
 

Wilde Gesellen, vom Sturmwind verweht, 
Fürsten in Lumpen und Loden, 

ziehn wir dahin, bis das Herze uns steht, 
ehrlos bis unter den Boden. 

Fiedel, Gewand in farbiger Pracht, 
trefft keinen Zeisig ihr bunter! 

Ob uns auch Spötter und Speier verlacht: 
uns geht die Sonne nicht unter! 

 
 Ich ziehe das Sakko aus und lege die Mütze ab. Der Zug beginnt zu schleifen, 
verringert seine Geschwindigkeit und bremst. Ich höre eine Männerstimme, 
gleich darauf jedoch eine Frau, greife die Mütze, um meine Mönchsfrisur zu 
verdecken, und schon ist ein Bahner mit Koffern im Abteil, ein brauner Teckel 
und eine junge Frau. Ich will verschwinden, aber sie bittet mit sanftem Gesicht, 
doch zu bleiben. 
 Ich will sie nicht kränken und gebe dem Druck ihrer leichten Hand nach. Wir 
fahren gleich wieder, der Bahner springt vom Trittbrett und ich sehe mit eini-
gem Erstaunen in das Gesicht einer jungen Frau. Ich kenne nur Männergesich-
ter und Uniformen und Häftlingslumpen, Baracken und keine Wohnhäuser, 
Flachland und keinen Wald und auf einmal faßt mich eine Frau ins Auge, ich 
sehe ihre Gestalt und höre ihre Stimme, diesen lange entbehrten Klang. 
 Aufgeregt nehme ich ihren Teckel zu mir, streichle sein Fell, und der Hund 
macht es sich auf meinen Knien bequem. Sie ist erstaunt und hält mich für den 
besten Menschen der Welt, weil ich mir die Gunst ihres Tekkels ohne jeden 
Übergang errungen habe. Sie lächelt mit weißen Zähnen und leuchtenden Au-
gen. Sie ist voll Anmut und duftet nach Creme und Parfüm. Sie ist kindlich hei-
ter und ich bin erschreckt. Ich kenne nur harte Männer, den Gestank ihrer eit-
rigen Schwären, den rohen Ton der Aufseher und knochige, entstellte und 
halbverweste Tote. Die Stimme einer Frau, das Gesicht einer Frau, die Überra-
schung ihrer bebenden Linien rufen in mir Bestürzung hervor. 
 Sie beginnt ein Gespräch. Ich beschäftige mich mit dem Hund. Aber sie ist 
meines Schweigens müde und stellt eine direkte Frage nach dem Woher meiner 
Reise. Ich gebe Hamburg an, erzähle, daß ich Brückenbauer sei und blicke 
statt in das Ebenmaß ihres Gesichtes auf das braune Hundefell. Harmlos wie 
ein Kind stellt sie neue Fragen, und ich muß nach Ausreden suchen, denn ich 
habe ja weder die Zeitung gelesen noch Radio gehört, ich war nicht im Theater 
noch im Kino und las auch kein Buch. Sie macht mir furchtbar zu schaffen, 
denn jede ihrer Fragen wird für mich gefährlicher. Traurig und erregt entschul-



dige ich mich, das sitzt doch noch aus vergangener Zeit im Blut, dann begebe 
ich mich zur Plattform, hole die Schuhcremedose hervor, stopfe die zerkaute 
Stummelpfeife und bin froh, den blonden Haaren und den blitzblauen Augen 
entflohen zu sein. Meine Freude dauert nicht lange, sie spürt mich auf, und mit 
vorwurfsvoller Stimme rügt sie mich, da sie der Rauch nicht störe, wenn wir 
auch im Nichtraucherabteil führen. Ich zerschmelze in dem überheizten Wagen, 
obwohl ich nicht mehr als den Sommeranzug auf dem Leib habe, der Schweiß 
läuft an mir herunter, aber was weiß jene fremde Frau von meinen Nöten? 
 Was weiß sie von den einsamen Kämpfen in versteckten Punkten des Hei-
matlandes, von der Vorschule des Krieges einer bewaffneten Spezialtruppe, die 
auf verhungerte Männer schießt oder sie mit Feldsteinen erschlägt? Heute habe 
ich mir nicht einmal Hände und Gesicht mit Wasser naß gemacht, bin einfach 
aus den verlausten Häftlingslumpen in mein zerknülltes Zeug gestiegen und 
giere trotz der drei vollen Weißkohlnäpfe, die ich verschlang, nach dem Butter-
schmalzbrot im Gepäcknetz. 
 O du gefährliche, tötende Neutralität, o du verdammte Angst vor eurem er-
wachenden Bewußtsein, ihr Mitmenschen! 
 Während ich so überlege, ist die junge Frau dabei, zum Aufbruch zu rüsten. 
Ihre Station ist nahe. Die Frauenstimme läutet und läutet das in meinen Kopf 
hinein. Der Hund umtanzt mich. Die Lokomotive stößt einen Pfiff aus und 
bremst. Ich trage die Koffer zur Tür und ziehe mich entschlossen zurück, ohne 
Gruß. Soll ich den mönchischen Schädel entblößen und plötzlich in dem schö-
nen Gesicht ein Entsetzen auslösen? Ich trockne mir mit dem Ärmel den 
Schweiß von Gesicht und Hals und verstecke mich im Hintergrund des Abteils. 
 Wir fahren. 
 Kurz vor Berlin ist Fliegeralarm. Die Maschine hetzt weiter. Alexanderplatz 
verlasse ich den Zug. Dunkelheit. Ich taste mich wie erblindet zur Treppe. Der 
erhaltene Befehl treibt mich ins Präsidium. Unverzüglich bei Ankunft zur Ge-
stapo-Meldestelle, so lautet die Bestimmung. Vorsichtig tasten die Füße, den 
rechten Arm strecke ich weit vor, unter dem linken Arm trage ich das Brot, und 
dann frage ich, lauter und lauter werdend, ob da außer mir noch jemand sei. 
Ich höre jedoch nur meine eigene Stimme. Ich stoße an eine Wand. Vor Wut 
beginne ich lauter zu rufen. Ich denke an den Meldebefehl und spekuliere nicht 
auf die Einsicht von Gestapomännern, denn sie haben mich mit ihrem Haß be-
lehrt. 
 Ein Polizist hält mich an. Er will mich in den Luftschutzkeller verweisen, ich 
halte ihm meinen Entlassungsschein hin und er führt mich dann zum Eingang 
des Präsidiums. Draußen bellt Flakartillerie. Der Polizist begleitet mich weiter. 
Ungehalten werden Gittertüren auf- und abgeschlossen, und endlich betrete 
ich einen verqualmten Raum. 
 Grad wollen ihn drei Männer verlassen. Sie runzeln bei meinem Anblick die 
Stirn und brüllen unflätig los, da weiß ich genau, daß hier das richtige Nest ist. 
Sie stoßen mich auf den Flur und kreischen den Polizisten an, der fortwährend 
seine Knochen zusammenreißt. Draußen bellt die Flak. Ich halte ihnen meinen 
Schein hin. Draußen bellt die Flak. Endlich unterschreibt einer, schwört auf 
meinen Tod und spuckt mich an. Draußen bellt die Flak. Ich bin mit dem Poli-
zisten allein. Wir gehen. Ich hole Pfeife und Schuhcremedose hervor. Der Poli-
zist gibt mir eine Zigarette. Er lächelt. Draußen bellt die Flak. Er bringt mich an 
das Tor. Flaksplitter pfeifen und klappern. Ich höre eine Lok ihren Dampf verzi-
schen. Dahin gehe ich nun ganz beruhigt, denn ich habe die Furcht der drei 



Gestapomänner genossen, die sie nicht hinter ihren Unverschämtheiten verber-
gen konnten. 
 
 

Wieder zu Haus 
 
 
 Der Morgen hat ein verklärtes Lächeln. Müdigkeit und Lebenslust bilden ein 
spätherbstliches Gemisch. Ich gehe spazieren. Es ist ein alter Weg zwischen 
staubigen Häuserfronten und Fensterreihen voll bunter Auslagen, und doch ist 
es ein neuer Weg, auf dem ich mich nachdenklich erinnere, obwohl mich die 
Gegenwart verlockt hat, mich einzureihen in den anonymen Menschen-
schwarm, der hin und her schwingt. Wie grau und wie farbig ist das Leben! 
 Es ist viel Zeit vergangen, seit mich zwei Dienst ausübende Männer gewalt-
sam in ihre Mitte nahmen. Mißtrauisch behielten sie mich im Auge. Ihre Er-
scheinungen hatten etwas Bedrückendes. Ihre Fragen hatte ich mit der Distanz 
beantwortet, die unserer Begegnung zukam. Es war ein eiskaltes, trockenes 
Wortduell. Dann gingen wir und schwiegen. Einer verbarg die linke Hand in der 
Brusttasche, der andere trug die rechte Hand im Mantel versteckt. Unsere 
Schultern lagen wie bei vertrauten Freunden eng aneinander. Daß sich in die-
ser Methode jedoch grundlegende Meinungsverschiedenheiten über menschli-
che Qualitäten ausdrückten, wußten wir drei nur allein. Auch daß zwei präzis 
gearbeitete Revolver losgehen würden, wenn ich nicht Schulter an Schulter mit 
den bewaffneten Männern blieb, war nur uns bekannt. 
 Die Luft roch an jenem Morgen nach Herbstlaub, nach Kastanien und Ei-
cheln, und die Sonne streute etliche Goldfäden in die Straße. Wenige Frauen 
tätigten ihre Einkäufe. Die Kinder befanden sich in der Schule. Die Väter arbei-
teten in den Fabriken. Sie suchten während der Freizeit mit viel Phantasie das 
bunteste Leben und arbeiteten sich bei der naiven Ausübung ihres Berufs in 
das graue Elend hinein. Gern und fröhlich, gesund und lange wollten sie leben, 
doch ihre Tätigkeit diente dem Schmerz, den Tränen, dem Tod. Ich hatte ihnen 
helfen wollen, das zu erkennen. Sie sollten nicht auf den Schlachtfeldern ver-
krüppeln, fallen und verderben. Sie sollten Frieden halten und im völkerverbin-
denden Wettstreit Geist und Körper, Landschaft und Städte zu ungeahnter 
Schönheit bringen. 
 Nun wurde ich von zwei Revolvermännern abgeführt. Staatsbeamte. Rüstig, 
behände und gewohnt, auf Menschen zu schießen. Ich war gefaßt darauf. Aber 
mir fiel ein, ihre scheußliche Bedrohung zu ignorieren. 
 Mein Platz war für unbestimmte Zeit nicht mehr dort, wo mein Bett stand 
und die geschätzten Bücher warteten. Wissenschaft und Dichtung ließ ich zu-
rück und Menschen, die oft mit sorgenverdüsterter Stirn kamen, um sich über 
die Familie, die Arbeit und die Zukunft zu unterhalten. Denn unsicher war ih-
nen ihr von der Gesellschaft der Besitzenden angewiesener Platz immer. Ver-
zweiflung in der Arbeitslosigkeit, größere Hoffnung bei wirtschaftlicher Besse-
rung, aber doch Angst vor neuer Krise und dem Alter, dem ungesicherten Brot 
nebst bedrohtem Wohnraum blieben die unerschöpflichen Themen. 
 Also ließ mich das Dritte Reich fühlen, daß der Versuch, das Menschenleben 
zu begreifen und zu deuten, die Verzweiflung zu durchbrechen und dem Frie-
den und der Freundschaft der Völker zu dienen, das Gewissen der Arbeiter und 



Bauern zu stärken, damit sie zu ihrem Selbstvertrauen fänden, nur den Haß 
der Herrschenden zur Folge hatte. 
 Deshalb verschwand ich. Ungesehen. Es hätte mir auch nichts genützt, wenn 
uns ein bekanntes Gesicht begegnet wäre. Unbeschadet käme jener befreunde-
te Mensch sicher nicht davon. Das wurde mir bewußt, während das Gefühl 
wieder den Verstand verschob und umgekehrt. 
 Einige Sperlinge sah ich. Sie mußten sich für die nahe kalte Zukunft eine 
andere Futterstelle suchen. Mein Fensterbrett würde ohne Korn und Krume 
bleiben. Die Katze des Molkereibesitzers klebte am Zaun. Nur die weißen Pföt-
chen und der kohlschwarze Kopf hoben sich von den verwitterten Brettern ab. 
Das Hinterteil blieb verborgen. Mochte sie sich über meine Gleichgültigkeit 
wundern, über meine Abwesenheit, wenn sie etwas davon verstand. Sie zeigte 
keine Neigung, über den Zaun zu springen. 
 Zuerst vermeinte ich, in die Ferne sehend, daß sich meine Augen irrten. Sen-
sationsdurstig, mit seinem Watschelgang, kam uns der Briefträger näher. Ich 
roch zur Beruhigung tief in die Luft, die voll der Urkraft aus Eicheln und Ka-
stanien war. Sekunden schloß ich dabei die Augen. Ich hatte sie wohl überan-
strengt. Die verschiedenartigen Rüche aus Eicheln und Kastanien im lauen 
Wind, dieser gelackten Wildfrüchte, die aus den Schalen barsten, taten zur Ab-
wechslung meinem Gemüt wohl. Dann sahen die Augen wieder den Briefträger, 
der auf seinen Plattfüßen wie angewurzelt inmitten des Bürgersteigs stand. Er 
trug auf seiner Dienstuniform das nagelneue Abzeichen der Gewalt, des geisti-
gen Bankrotts, der Zerstörung. Gebeugt unter der Last seiner ledernen Tasche 
kam er dann tapsend näher. Er bewegte sich in den Schuhen eines Riesen, de-
ren Spitzen weit nach außen liefen. Sein gedrungener Körper war fest, doch 
klein. 
 Er hatte mir Briefe, Zeitungen und Zeitschriften des In- und Auslands ins 
Haus gebracht, bis die faschistischen Scheiterhaufen vor der Universität 
flammten. Das war für ihn nicht in Vergessenheit geraten. Er kam mit dem 
schweren Schritt des ehemaligen Landarbeiters, der schon als Schuljunge hin-
ter dem Pflug des Rittergutsbesitzers über die Äcker ziehen mußte. Devot lä-
chelnd, mir zuerst die Briefe und Karten mit den bunten Verlagsköpfen über-
reichend, später, nach Auflösung und Zerstörung jener Unternehmen, kühler, 
strenger, ironischer auf mich blickend. Entsann er sich wohl auch meiner Be-
merkungen, daß er sehr bald Gestellungsbefehle in die Mietskasernen tragen 
würde und auch jene Wehrmachtsmitteilungen, in denen der Soldatentod für 
die Hinterbliebenen das Letzte bedeutete? Hatte ich ihn mit meiner Verhaftung 
in Beziehung zu bringen? Er besaß ein gutes Gedächtnis. Traf mich aus dieser 
Quelle der Blitz jener Beamten, die dem Kreuzzeichen dienten? Zu erwarten war 
es schon. In solche Gedanken geriet ich. Vorher kam mir das nie in den Sinn. 
 Es kamen Frauen aus den Läden und nahmen ihm die Post ab. Sie waren 
daran gewöhnt, ihm die Arbeit zu erleichtern. Sie erfuhren durch die offenen 
Karten so viel. Wo Geburtstag im Haus war, Kindtaufe und wo die Mahnungen 
der Abzahlungsgeschäfte hingingen, behördliche Vorladungen zugestellt wur-
den, das kam den Frauen nicht ungelegen. 
 Ich zündete mir eine Zigarette an. Etwas aufgeregt, zerbrachen zwei Streich-
hölzer, und vom dritten Hölzchen flog der Kopf davon. Erst darauf gelang es, 
obwohl die Hände sich noch nicht beruhigt hatten. Nichts hatte sich beruhigt. 
Die Gedanken nicht, das Herz nicht, und deshalb flatterten die Lippen mit der 
Zigarette. 



 Wir stiegen in die U-Bahn hinunter und fuhren davon. Wir standen. Es war 
noch hier und da ein Sitzplatz frei. Meine Begleiter bestanden darauf, in der 
Ecke zu bleiben. 
 Das war nun alles vorbei. Ich schlief wieder in meinem Bett. Ich hörte die 
Uhr ticken und schlagen. Bett und Uhr und Bücher konnte ich berühren, mich 
sauber anziehen, lesen und schreiben. 
 Ich hatte versucht, ein Buch zu lesen. Es gelang nicht. Mich blickten nur 
Buchstaben an. Irgendwelche dekorativen Zeichen. Ihre Form war mir nicht 
verlorengegangen. Mein Hirn baute jedoch den Sinn nicht weiter. Es gab keine 
Zusammengehörigkeit. Die Sätze blieben undeutbar. Die Sätze verflachten, 
wurden zum Wort und das Wort verschwand im dekorativen Zeichen der Buch-
staben. Ich erschrak. Versuchte erneut und wie ein Kind mit dem Finger von 
Wort zu Wort tippend den Sinn in mir sprechen zu lassen, doch das Echo blieb 
aus. Ich gab nicht nach. Ich versuchte, das gesprochene Wort mit dem Ohr zu 
belauschen, als wäre es der Glockenschlag der Uhr. Das Wort sollte leben wie 
der Gongton, der durch das Zimmer schwang. Die Buchstaben ließen mich im 
Stich. Auch ausgesprochen war das Gelesene nur ein unbedeutendes Ge-
räusch. 
 Ich suchte verzweifelt einen anderen Weg. Es gab ihn wohl nicht. So schlief 
ich ein, den Kopf auf die Hände gestützt. Als ich erwachte, flog das Licht wie ein 
Pfeil auf meinen Schreibtisch zu. 
Eine winzige Bronze, die zwei lesende Kinder darstellt, befindet sich auf mei-
nem Schreibtisch. Das Mädchen sitzt stärker vorgeneigt und spricht wohl laut 
hin, was in den Kapiteln an Kummer und Glück geschrieben steht. Der ernst 
blickende Knabe verfolgt zwar die Zeilen mit, lauscht jedoch dabei mehr der fes-
selnden Stimme seiner Vorleserin und sieht die Begebnisse der Schilderung, 
wie sie ihm nun das vom lebendigen Wort angeregte Innere erscheinen lassen. 
 Er hat seinen rechten Arm um die Schulter des anmutigen Mädchens mit 
dem Ponnykopf gelegt. Sie hält den Burschen an der Hüfte fest. Beider Knie be-
rühren einander, denn das Buch mit seinem geheimnisvollen Inhalt braucht 
eine sichere Stütze. 
 Ob der Schöpfer der Bronze ein großer Meister war oder ob hier nun die Aus-
sage eines unbekannten Gießers zur Entwicklung kam, die plastische Wirkung 
überrascht durch die intime Gestaltung der Kinder, die sich gemeinsam die 
wunderbare Welt des Buches erschließen. 
 Weit geöffnet sind die Augen des Mädchens. Der Mund lächelt verständnis-
voll in das Buch hinein, dessen Wortgefüge die Phantasie in Gang bringt. 
 Über wie viel Jahre der Entwicklung hatte wohl jener Träumer in Bronze vo-
rausgesehen, als er sein kleines Kunstwerk schuf? Die Menschen waren damals 
weder reich gesegnet mit Zeit noch mit Büchern. Pflichterfüllung im Haushalt 
oblag schon den kleinsten Händen. Zwölf und vierzehn Stunden waren die Vä-
ter in den Betrieben beschäftigt. Die Mütter nähten Blusen und Kleider. Sie 
beugten auch nachts den Rücken über die ratternden Nähmaschinen. Kinder 
trugen Zeitungen aus, räumten die enge Wohnung auf, bereiteten die Mahlzei-
ten vor, hüteten die jüngeren Geschwister. Die erarbeitete Nickelmünze wurde 
für das Brot ausgegeben. Es tobten heftige Kämpfe in den Familien darum, das 
notwendige Lehrbuch für den Schulunterricht zu beschaffen oder das Brot zu 
bezahlen. Wo gab es in der Mietskaserne den stillen Winkel, um die Schulauf-
gaben zu machen, wo war das Versteck, um ein Buch zu lesen? Wer ein Buch 
las, der verschwendete die Zeit, und die Zeit verschwenden, hieß das Brot ver-
kleinern. 



 Das Mädchen aus Bronze liest vor. Der Knabe daneben hört vertrauensvoll 
zu. Begehrend richtet er den Blick auf die Äußerungen, die sein Gefühl durch 
das Wort in Bewegung bringt. Er spürt dem Klang und der Musik der Sprache 
nach. Das Wort entzündet seine Empfindungen, seine Sehnsüchte und weckt 
die Freude am Leben. Das Buch bereitet mit seinem Inhalt ein neues Bewußt-
sein vor. Soeben war der Leser noch bedrückt, verwirrt, verängstigt, hilflos, die 
Schöpfung des Dichters verändert diesen Zustand. Die Zukunft schmeckt nicht 
mehr kalt, ist nicht mehr öde. Seelische und geistige Kräfte beginnen sich zu 
regen. 
 Als ein Hirn die sinnvollen Bronzefigürchen erdachte, als dann die Hände 
immer klarer formten und der Guß gelang, war darin eine Zeit vorweggenom-
men, die eine mögliche Zukunft bedeutete. Ein Traum der Gesinnung war in 
das Metall gelegt. Schmerzensreicher Zustand ist durch den vorausdenkenden 
Menschen aufgehoben. Die wunderbare Welt des Buches spricht mit ihrem 
Wort jeden an. Es gilt, das Buch sinnvoll zu nutzen, es ist allen nahe. 
 Der Prophet der kleinen Bronze, der Anlass nahm, lesende Kinder darzustel-
len, hat dabei nicht die Auseinandersetzung mit seiner Zeit gemieden. Er mag 
seine eigene Kindheit dargestellt haben. Er hatte sich der Unordnung seines 
kindlichen Daseins vergewissert. Er hatte das Buch und vor allem den Men-
schen geliebt. 
 Er wußte um die Sprachmächtigkeit der Dichtung, die Gedanken bewegt und 
Herzen glühen läßt. Er wußte von den grauen Hinterhöfen und den Nöten sei-
ner Jugend, die vor lauter Arbeit kaum lesen und schreiben lernte. Darum hat-
te er sich die Pflicht auferlegt, mit der Bronze seine heimliche Liebe zu verkün-
den. Sein Atemzug, sein Herzschlag galt weder dem Behagen über das Vorhan-
dene noch der Resignation für das Fehlende. Er hatte sich bemüht, ein Werk zu 
vollbringen, das den klaffenden Abgrund einer vorgetäuschten Ordnung aufriß, 
indem er den Kindern ein Dichtwerk in die Hände gab. In seiner metallenen 
Handschrift des Dargestellten überlieferte er Sehnsucht und Hoffnung des Ler-
nens und Lesens. 
 Nach dem letzten Gedanken bin ich davongelaufen. 
 Was ist schon eine Straße im Arbeiterviertel, was gibt sie an Überraschungen 
her mit ihren glatten Fassaden? Nichts Denkwürdiges noch Historisches, das 
auf Postkarten verewigt wird. Sie altern wie die Schlösser, sind im Grundstück-
samt registriert, doch für die Kunstgeschichte kommen sie nicht in Betracht. 
 Für mich sind sie heut besonders köstlich, diese Hausgruppen, zwischen de-
nen ich schlendere und meinen Gedanken nachhänge, von keinem unflätigen 
Gebrüll behindert, von keinem Wehgeschrei verprügelter Männer. Nein, nie-
mand sieht mir in die verschleierten Augen, wie ich in die Konditorei starre, das 
leckere Gebäck entdecke und vor Entsetzen an den Abend im Lager denke. 
 Drei Mann ein Messer, drei Mann und ein Brot. Alles ist müde an ihnen. Nur 
die Augen leben. Dicht hinter den Augen steckt der Wunsch, daß der Mann mit 
dem Messer ungleich teilen wird. Ihre Nasen laufen. Sie wischen mit dem 
Handrücken drüber. Auch der Speichel schwimmt aus den Mundecken zum 
Kinn. Der Handrücken wischt. Sie beobachten das Brot und das Messer. Das 
Brot liegt dem Verteilenden auf den Knien. Es ist ein gut durchbackenes, duf-
tendes Brot. Der Mann mit dem Messer setzt die Schneide mehrmals auf. Er 
bekommt das letzte Stück. Auch er will nichts verlieren. Ihm bleibt der Rest, 
aber der Rest soll nicht weniger sein als der Teil, den der erste wählt. Es geht 
zwar immer reihum unter den dreien, aber jeder zittert um das Gramm, um den 
Krümel, der am Messer kleben bleibt. Das Brot hat Stromlinienform. Der, der 



es schneiden muß, quält sich mit seiner Aufgabe und denkt, daß er sie nicht 
schafft. Gut schmecken die durchbackenen Enden, doch die Mitte ist eben die 
hohe Mitte und das Rätsel der Gleichung bleibt dem zu lösen, der das Messer 
führt. Er kann an niemand die Arbeit übertragen. Immer wird ihm das kleinere 
Stück bleiben. Heute ist er der letzte. Morgen ist er der erste. Morgen, ja mor-
gen, wenn er lebend ins Lager kommt. Wer weiß, ob er lebend ins Lager 
kommt? Verzweifelt setzt er das Messer an und drückt es ins Brot, macht den 
zweiten Schnitt und wartet, bis er den Rest nehmen darf. 
 Ich möchte weiter. Meine Beine zittern. Ich kann nicht weg von der Kondito-
rei. Ich bin schon der flinken Verkäuferin aufgefallen. Wohl auch den Kundin-
nen, um deren Münder ein verschmitztes Lächeln spielt. Die Scheibe schließt 
mich von ihren heiteren Bemerkungen aus. Ihre Blicke treffen mich und rätseln 
herum, was ich so vor dem Laden treibe, in dem eine Verkäuferin hantiert, die 
dem leckeren Backwerk gleicht. Aus dem steifen, weißen Häubchen kringeln 
sich die blonden Haare, leicht geöffnet ist der rote Mund, der Schürzenlatz 
schweift aus zu wohlgelungener Linie, die Augen blitzen auffordernd und mutig. 
 Ich war nur äußerlich verwandelt. Innerlich war ich noch der Häftling aus 
Block zwei. 
 Ich könnte Ihnen einige nachdenkliche Geschichten erzählen, meine Damen! 
Sie würden sie für Sensationen halten, um mich vor Ihnen wichtig zu tun. Sie 
würden einen Abscheu vor mir bekommen, weil ich in Ihrem Gemüt schmerz-
hafte Brandwunden hinterlasse. Ihre Söhne, Ihre Brüder oder Männer würden 
kurzen Prozeß mit mir machen, weil ich Ihnen nur imponieren wollte, den Staat 
dabei verleumdet habe und die Organisation wie auch das Bild der Herrenrasse 
mit Schmutz besudelte. So verworfen, so viehisch, so scheußlich könnte nie 
und nimmer…. Pfui Teufel! 
 Also gehe ich. Der Wind ist kühl. Mir ist sehr warm. Ich trage ja nicht mehr 
die Fetzen aus blauweißen Leinenfäden, die Füße stecken nicht nackt in den 
Schuhen. Meine Stirn ist feucht. Deshalb lüfte ich den Hut etwas und fahre mit 
dem Handrücken über den Schweiß. Erst dann fällt mir ein, daß ich wieder Ta-
schentücher bei mir trage. Nun wird mir heiß vor Scham. Ich muß den Häftling 
in mir bezwingen. Muß ihn verbannen, auslöschen, damit er mich nicht ständig 
überrumpelt. 
 Gleichmäßig laufe ich, denke über die Verwirrungen nach und blicke auf die 
eingesetzten kleinen Steine, mit denen der Fußsteig gepflastert ist. Sie haben 
vielerlei Farben. Wenn man einen herausnimmt, dann gibt das ein wunderba-
res Loch zum Murmelspiel. Die Jungen vom Bann haben das verlernt. Sie ler-
nen, wie man Menschen verfolgt, jagt und tötet. 
 Eine halbe Zigarette liegt auf dem Pflaster. Wunderbar! Ich gehe auf sie zu. 
Hebe sie auf. Welch ein Glück, daß mir noch niemand zuvorgekommen ist. Eine 
gute Sorte aus Orienttabaken. Ich werde sie mit Walter teilen. 
 Ich begreife nur schwer, daß ich erneut etwas Dummes getan habe, etwas 
unerträglich Dummes. Sie haben mich aus dem Lager entlassen, aber sie ha-
ben mich betrogen. Es gibt keine Entlassung. Die Barackengesetze, die Lager-
ordnung, die innere Auflehnung gegen die Scheußlichkeiten haben mehr Kräfte 
beansprucht, als ein Mensch in sich trägt. Ich weiß, daß ich kämpfen oder un-
tergehen muß. Ich darf nicht in Panik verfallen. Sie haben mich entlassen und 
doch hinter dem Draht behalten. Ich ertappe mich fortwährend dabei. Meine 
Handgriffe und Gedanken sind die des Häftlings vom Block zwei. 
 Schon das üppige Frühstück ist mir nicht gut bekommen. Nichts vertrage 
ich. Außer mir vor Neugierde versuche ich dies und das, alles hindert mich, 



plagt mich, stiftet im Magen oder Kopf Unruhe, Störungen, Schmerzen. Es ist 
eine gefährliche Entlassung. 
 Dem Park habe ich mich genähert. Er ist nicht groß. Er gibt gerade einer 
Mietskaserne Platz. Der Ahorn trägt noch etliche bunte Blätter. Die Hängebirke 
wedelt mit den kahlen Schnüren. Dekorativ steht eine Wolke aus weißem Pa-
pier dahinter. Hier setze ich mich. Die Bank ist etwas feucht. Aber was tut das. 
Ich werde die feuchte Kühle nicht spüren. Die Eiche hält ihr Laub noch fest. 
Auch Schnee und Frost und zügelloser Winterwind werden sie stark finden. Die 
Erinnerung daran nütze ich aus. Mein Herz pocht wieder besser. Spatzen ha-
ben mich beobachtet und kommen herbei. Husch, sind sie da, ohne Laut, pik-
ken, drehen sich, husch, sind sie weg. Aber dann kommen sie in Fülle und 
bringen eine Meise mit. Hinter mir zausen Amseln im feuchten Laub. Die Meise 
fliegt zu mir auf die Bank. Vorsichtig betrachtet sie mich. Aber ich habe nur 
kalten Schweiß in der Hand. 
 Ich erfreue mich sehr lange der Vogelgesellschaft. Sie nehmen es mir nicht 
übel, daß ich nichts weiter für sie habe als einen lockenden Pfiff oder ein wie-
derholendes: Sisisisisi! Aber sie zeigen mir ihre Sprünge, ihre kleinen Raufhän-
del und Flugkünste und manchmal, aus mir unverständlichen Gründen, schril-
len sie im Chor. 
 Ich nehme den unterbrochenen Orientierungsgang wieder auf. Es zieht mich 
ins Zimmer. Es lockt die Straße mit ihren Passanten, und ich hebe den Kopf 
und gehe und betrachte die Fußgänger und bin innerlich sehr ruhig und fest. 
Ich entdecke wieder einen Stummel, diesmal von einer guten Zigarre, muß zwar 
meinen Kopf wenden, aber ich gehe nicht zurück, um mich zu bücken. Ich 
messe ihn nur mit den Augen, gebe jedoch seiner Lockung nicht nach. Es zuckt 
zwar in Hand und Hüfte, aber ich bleibe stark. Ich richte meinen Blick in die 
Schaufenster, in die Gesichter, in die trotzigen, schönen, faltigen, törichten, ge-
langweilten Gesichter, auf den schleppenden, eitlen, lässigen, beschwingten 
Gang. 
 Ein SS-Mann klirrt heran, stampft, schurrt. Mütze ab! Laufschritt! Er blickt 
auf mein Herz, wo Nummer und Winkel sitzt. Er ist die Instanz, das Gesetz, der 
Jäger mit dem Totenkopf, der erbärmlichste Sünder, dem das Ergebenheitsge-
lübde das Herz raubt und ihn in die schwarze Uniform der Verwesung steckt. 
Ich war sein Muselmann, sein Drecksack, sein Mistvogel. Mein Tod war sein 
Urlaubsziel. Sein Wahn bleibt seine Schande. 
 Es überläuft mich zwar heiß und kalt, aber in die Knochen geht mir sein 
Blick nicht. Das ist mehr, als ich von mir selbst erwarten konnte. Aber das ist 
erst der Anfang der Arbeit. Ich werde mit mir noch schwer und hart zu tun ha-
ben, aber durchhalten. 
 Vor meiner Haustür begegne ich dem Briefträger. Er fummelt sofort nervös 
am Tragegurt der Ledertasche. 
 Seine prallen Backen werden schlaff. Die Grußhand will sich in den Himmel 
recken. Aus seiner Kehle gluckst ein gurgelnder Laut. Das Kinn vibriert. Die 
Füße grätschen auf der Stelle. Gehen kann er nicht. Er hebt die Beine an, doch 
er grätscht auf der Stelle. Er möchte fliehen und tapst, als sei die Welt voll 
Schnee. Daß ich am Leben bin, weiß er. Jeden Monat bringt er den ekelhaften 
Briefumschlag ins Haus, auf dessen linker Seite ein verlogener Auszug aus der 
Lagerordnung steht, der Postsendungen betrifft. Daneben prangt ein roter 
Stempel der Postzensur. Natürlich zeigt er mal solch einen Umschlag herum. 
Nun bin ich selbst da, und er möchte weg wie eine Katze und hinter den Müll-
kasten. Ich koste unsere Begegnung nicht weiter aus. Es ist zu erbärmlich. 



 Es sind andere Menschen da. Menschen voll Besinnung, Mut und Hoffnung, 
Zielstrebigkeit, Geduld und Klugheit. Wozu die Erbärmlichen im Vordergrund 
sehen? Es geht um die Treuen, die Unerschütterten, die Aufrechten! 
 Hier zogen wir mit unseren Fahnen durch die Straße und unser Gesang 
pochte an Fenster und Türen. Wir wollten nicht auf das Leben verzichten und 
besangen den Frieden der Arbeiterwelt. Wir waren voll Optimismus und besan-
gen die Einheit der Klasse, die Zukunft der Klasse, den Sieg der Klasse. 
 Wir werden unser Ziel erreichen. Sie fürchten Marx und Lenin. Sie fühlen 
sich schwach, obwohl sie mit allen Mitteln unsere Vernichtung betreiben, das 
Proletariat wird und muß aus sich herauswachsen. Die Arbeiter und Bauern 
sind die neue Geschichte. 
 Die Stufen emporsteigend, bin ich wohl nun erst wirklich zu Haus. 
 
 

Wiedersehen mit Vierlanden 
 
 
 Wenn ich an die Gegend von Vierlanden denke, ob im Traum oder im 
Wachsein, so taucht niemals zuerst das liebenswerte Dorfkirchlein von Alten-
gamme mit seiner Umgebung auf. Ich bin nicht blind für diese gestaltete Ein-
maligkeit. Es gibt reichere Dörfer in Vierlanden. Kein Kirchlein existiert jedoch 
ringsum, das in seiner Ausstattung dem von Altengamme gleichkäme. Oft sind 
meine Fingerspitzen über das Intarsienholz und das Kunstschmiedeeisen geglit-
ten, den unbekannten Handarbeitern für ihren Fleiß und die Geduld dankend. 
Strich ich über die überlieferten Kostbarkeiten, dann fingen die Künste an, in 
mir zu leben, die voraufgegangenen Gedankenspiele, wie auch die handwerkli-
che Geschicklichkeit, die uns Nachfolgenden verlorenging. 
 Aber dieses Bild ruhiger und schöner Linien entzieht und verhüllt sich in den 
nachfolgenden Erlebnissen hinter den Kronen zweier Apfelbäume am Wegrand 
von Neuengamme. Unauffällig fügen sie sich in die Tausende Apfelbäume ein, 
die Regen, Schnee und Sonne empfangen. Sie stehen nicht einmal einträchtig 
beieinander. Zäune und Straße trennen ihren Standort. Die unterschiedliche 
Qualität ihrer Früchte wird jedoch selbst auf weitere Entfernung hin sichtbar. 
Gut bin ich beiden Bäumen. Dem, der in meinen Nachempfindungen die min-
deren Früchte trägt, nicht größer als Walnüsse, wie dem, der die saftigen, bun-
ten, halbpfündigen Kugeln im Gezweig schaukelt. 
 Die kleinen Äpfel begannen sich zu färben, und ich betrachtete sie damals 
wie eine hohle Katze das Vogelnest. Vier Wochen hintereinander dünne Kartof-
felsuppe, vier Wochen lang miserable Mohrrüben und dann Tag um Tag langge-
zogenen Weißkohl mit einem zerbröckelten Lorbeerblatt wirkten wie ein Dorn 
im Gemüt. Lethargie und Hunger gingen zwischen den Baracken im gleichen 
Schritt mit dem Totengräber. Nicht jeder Häftling bestand die Sonnen-, Nebel- 
und Regenprobe, noch die schmale Kost zwischen Elbe und Doveelbe. Kein Arzt 
brauchte über die Art des Mordes zu entscheiden, woran der Mann zugrunde 
ging. Mochte das faulige Wasser, der Hunger oder der Knüppelhieb die Ursache 
sein, der Doktor Eisenbart zeichnete den Befund als Herzschwäche ab. 
 In der Nähe des Apfelbaumes mit den winzigen Früchten nährte ich die Hoff-
nung auf eine zusätzliche Verpflegung. Fast jedes der dürftigen, leichten Äpfel-
chen war mir bekannt, als hätte ich es in den Zweigen befestigt. Im Laufe der 
Monate hatte ich um Wachstum und Reife gebangt und den Wind befragt, ob er 



nicht wenigstens bald dieses oder jenes verkümmerte Äpfelchen in die Beete 
schütteln möchte. In bitteren Nächten, wenn der Hunger über den Schlaf sieg-
te, wobei das Fleisch vor Schmerzen brannte und jedes Knöchlein im Leibe für 
sich entsetzlich drückte, beruhigte mich die Traumgestalt der Früchte, mit der 
Aussicht auf eine kommende festliche Tafelei. 
 Leider wurde es zur traurigen Tatsache, daß dies und jenes Äpfelchen, über 
Nacht sozusagen, spurlos verschwand. Befände sich außer mir noch jemand in 
diesem Gartenstück, müßte ich die Kühnheit anerkennen, mit der dieser blitz-
schnelle Obstpflücker vorging. Mit den Holzpantoffeln in der Hand sauste ich in 
den Garten, stand aufgeregt und klopfenden Herzens am Baum und sah Mor-
gen um Morgen meine Aussicht, einen Apfel zu ergattern, vernichtet. Es dauer-
te Stunden, ehe ich mich beruhigte und glühend wünschte, nur diesem Ge-
heimnis auf die Spur zu kommen. 
 Der Wachtposten konnte es nicht sein. Niemals würde er sich bei seiner Ver-
pflegung mit diesen lächerlichen Gänseäpfeln den Geschmack verderben. Er 
bekam besseres Obst zum Nachtisch. Er hatte Geld und konnte sich Äpfel kau-
fen, sobald ihm der Sinn danach stand. Wenn er in einer Pächter- oder Bauern-
familie etwas Geselligkeit pflegte, dann waren ihm die reifsten, mürbsten und 
saftigsten Früchte so sicher wie das abschließende Amen von der Kanzel in Al-
tengamme. Kein Mädchen wies ihm die Zunge, wenn es am Sonntagmorgen mit 
dem biblischen Buch in den Händen in das Geläut von Altengamme hinein-
schritt. Er pfiff wie ein Fink in die blonde Schar hinein, von der ein frohes Ge-
lächter zurückschnellte. Sie winkten mit den himmlischen Lehren und den En-
gelsgesängen, während er federnd die Schuheisen zusammenschlug, die Knarre 
anzog und den Arm zur Mütze winkelte. Und das alles in gleichzeitiger Bewe-
gung und so vollendet, daß die Mädchen sich's beim Heimgang gern wieder vor-
führen ließen. 
 Für mich war Heckenstrauch dazwischen. Das schußfertige Gesetz war an 
dem Stacheldraht postiert. Es hatte die Gestalt eines stämmigen, unentwegt 
gereizt spähenden Jünglings mit Wangenflaum. Seine Vorgesetzten hatten ihm 
erzählt, wir würden aus Übermut mit Dynamit die Eisenbahnbrücken spren-
gen, würden die Intelligenz des Landes vergiften, wandelten die Kirchen zu 
Schnapsbrennereien um, erhängten die allerfleißigsten Arbeiter und steckten 
die Dörfer in Brand, bis die ganze Welt durch Totschlag und Feuer untergegan-
gen sei. Mit diesen durch Schule, Zeitungen und Radio täglich gesteigerten 
Kehrreimen ging er ängstlich durchs Leben, unsicher, unruhig und vor unserer 
Existenz schaudernd. 
 Während ich den Posten aus der Entfernung verstohlen betrachtete, ein-
schätzte und so meinem Hirn eine Beschäftigung gab, die mich nicht fortwäh-
rend an die magere, unzureichende Kost erinnerte, kamen zwei Bauernkinder 
an den Zaun, sahen mir bei der Arbeit zu und liebkosten mit ihren Lippen die 
guten Äpfel, die sich am Baum des nachbarlichen Gartens rundeten. Mein be-
klommenes Ich suchte in ihnen eigene unbeschwerte Kindertage zu erkennen, 
und ich vergaß den Mann mit dem Gewehr, der mich wie ein gefährliches Tier 
im Auge behielt. 
 Gern hätte ich die Kleinen auf die Knie genommen und ihnen erzählt, wie 
Elbe und Doveelbe durch Arbeiter- und Bauernhände besser als bisher zu be-
zwingen wären. Ich wäre mit den Kleinen auch, wie die Störche von den Stroh-
dächern, nach Afrika geflogen, und wir hätten alle glücklich in den Flüssen ge-
fischt. Aber wenn sie nicht so weit mochten, gäbe es auch allerlei Geschichten 
von der Zeit, in der die Großmutter ihre prächtige Trachtenkleidung herstellte, 



von der Kirmes und den Richtfesten. Schließlich war auch das Kirchlein da, das 
in Altengamme stand und läutete und von Meistern in Holz und Eisen die 
schönsten Verzierungen erhalten hatte. Aber ich konnte den Kindern nur 
stumm für ihre Anwesenheit danken. Der Kinderblick blinzelte durch Ma-
schendraht und verschlungene Stachelwehr. Mich erfreute die Musik ihrer lük-
kenhaften Zähnchen, die die Haut der saftigen Früchte durchbrachen, worauf 
die junge Unschuld am mürben Fleisch schabte, daß es nur so tropfte. Ihre Au-
gen richteten sich ohne Furcht in mein gestreiftes Dasein. Ich hatte das ange-
nehme Gefühl, daß alles aus meinem Bewußtsein entglitt, was mit der Gefan-
genschaft verbunden war. So hockte ich mich nieder und pusselte am Beet 
herum, um dem Buben und dem Mädchen recht lange zusehen zu können, wie 
die bunten Äpfel in den kleinen feuchten Mündern verschwanden. 
 Der Bube warf mir einen Apfel zu. Er hatte ihn wie einen doppelten Bauch in 
der Hose getragen. Die Frucht stöhnte beim Fall unter der Haut mit ihrem Saft. 
Durfte ich mit einer Harke den Apfel holen? Er war in die Sperrzone gefallen. 
Der Posten beobachtete jede meiner Bewegungen mit einem Gemisch von 
Schwäche und Brutalität. Er bog mir den Gewehrlauf zu. Nun schwebte schon 
der zweite Apfel über den Zaun, von dem flachsblonden Mädchen unter der 
Schürze hervorgezaubert. Wie ein Ausstellungsobjekt lag er unerreichbar im 
Wucherkraut der Todeslinie und lockte mit seiner Lackhaut. Aber die Mündung 
des Gewehrs warnte. Der Schütze warnte so wollüstig mit seiner Waffe, daß 
selbst die Kinder verstanden und erschraken. Sie hatten ganz rote Köpfe. Das 
Mädchen strich verschüchtert ihre Schürze glatt, während der Bub die Hände 
auf den Rücken legte, wie es der Großvater wohl am Sonntag tat, wenn er über 
die holprige Deichstraße bummelte und die Entschlüsse für die Wochenarbeit 
reifen ließ. 
 Als die Kinder weg waren, mußte ich auf Befehl dem Posten die Äpfel brin-
gen. Er gab noch die kritische Versicherung ab, daß es Prachtstücke wären. 
Rings um seinen Standort lagen viele Kernhäuser. Sie stammten von der ver-
wilderten Sorte unserer Gartenäpfel. 
 Ich ging bestürzt davon. 
 Ob mir nicht wenigstens das erbärmlichste Äpfelchen nachflog? Nichts! 
Selbst ein frisches Kernhaus wäre etwas gewesen, das man genießerisch zwi-
schen die Zähne hätte nehmen können, um den Geschmack von Obst auf der 
entwöhnten Zunge zu spüren. Fiebernd vor Verlangen nach dem entbehrten 
Apfelstück, machte ich mich an die Arbeit am Grünkohlbeet. 
 Am nächsten Morgen lagen an der Stelle, wo ich die Hackarbeit unterbrochen 
hatte, drei goldene Äpfel im Gras. Sie waren so schön, daß ich nicht wußte, 
wohin mit dieser Pracht und Üppigkeit. 
 Aber sogleich begann der neue Kummer. Das begriff ich nicht, als ich die Äp-
fel aus der Entfernung begehrte, das begriff ich erst, als ich sie nun vor mir lie-
gen sah. Diese Völlerei bedeutete nach dem Lagergesetz eine strafbare Hand-
lung für mich und die Spender. Es gab ja nicht nur den Posten, der die elend 
dürren Äpfelchen ohne Skrupel vom Baum schlug, bevor er seinen Standort 
bezog. Auf der Straße wimmelten zu mancher Stunde die mißtrauischen 
Wachtmänner daher, die in Erwartung von Urlaub und Beförderung aufpaßten, 
dass ich bei der Arbeit nicht einschlief, keine arbeitsbehindernden Nahrungs-
zuschüsse erhielt oder gar einen unterirdischen Gang grub, um ohne Entlas-
sungsschein zu verschwinden. Die Machtbewahrer wollten mich wie einen Teu-
fel im Sonnenbrand und strömenden Regen schuften sehen, weil das ein über-
aus amüsanter Anblick war. 



 So wühlte ich voller Hemmnis erst einmal ein Loch und deckte die Äpfel mit 
Erde zu. Darauf rupfte ich Unkraut, tat es in einen Kasten und trug Unkraut 
und Äpfel zum Komposthaufen. Auch hier lauerten Flinten und Augen in der 
Nähe. Es war gewiß kein schöner Ort. Ich kannte diesen Kompost durch und 
durch. Was im Tier- und Menschenmagen seine Pflicht erfüllt hatte, lag mit 
Pflanzenresten übereinandergeschichtet. Aber es gab keine andere Wahl, selbst 
wenn die kostbaren Äpfel nach kürzester Zeit im Versteck schlecht würden. 
 Am nächsten vernebelten Morgen lagen Birnen am Zaun, dann wieder Äpfel 
und so fort. Grad als ich die rechte Übung hatte, sie zu finden und sie im Ver-
steck unter Hast zu verschlucken gelernt, wurde der Posten im vergitterten Bau 
eingeschlossen, und da fielen mir die letzten Gänseäpfel auch noch zu. 
 Aber wie ich nun nach dem Gewesenen wieder zwischen den Treibhäusern 
und Gehöften nach vielen Jahren gehe, liegt mir mehr auf den Schultern als die 
Erinnerung an die grellen Farben jener Episode. Ich möchte die ganze Vergan-
genheit mit dem Blick der Gegenwart übersehen. 
 Die Doveelbe blinzelt mich vertraut an, und die Weiden, die an ihrem Ufer 
emporsteigen, wuchern in den Köpfen mit hochgeschossenem Rutenholz. Es 
riecht herbstlich sumpfig. Wolken in vielfältiger Gestalt und wechselnder Farb-
zeichnung wälzen sich über den Himmel. Sie machen immer wieder der milden 
Sonne Platz. 
 Es kann nicht ausbleiben, daß ich hier oder dort über eine Hecke grüße, und 
daß dann zwischen dem bunten Schimmer der Herbstblumen höflich eine Kap-
pe gezogen wird. Viel mehr wird es nicht. Zu einem Gespräch besteht noch kei-
ne Möglichkeit, da die Männer streitend und wertend die Ernte wiegen und 
packen. Die Großabnehmer haben ein Aufkaufabkommen für die Ernte. Heute 
drücken sie wieder einmal die Preise, weil die Hamburger Werftarbeiter im 
Streik stehen und der Obstabsatz gefährdet ist, so sagen sie. Die Pächter grol-
len nun den Großabnehmern, sie ärgern sich über die Hamburger Werftarbeiter 
und sind fuchsteufelswild auf die Vertreter der Treibhauslieferanten, denen sie 
auf das Abzahlungsgeschäft hereingefallen sind. 
 Die Großabnehmer haben zur gegebenen Zeit auch den für sie nötigen Fall 
an Absatzschwierigkeiten bei der Hand, mit dem sie ihren Gewinn sichern. 
Wenn die Blumen verwelken und die Früchte verfaulen, wer zahlt dann die 
Pacht? Wer zahlt die Summe für die modernen Gewächshäuser mit den Heizan-
lagen und der Berieselungsvorrichtung? Liegen nicht im Hafen die Übersee-
schiffe, die sofort heimwärts funken und eine riesige Flotte mit Früchten und 
Pflanzen bestellen, wenn die Pächter in Vierlanden ihre Hände in den Schoß 
legen? 
 Seit Hunderten von Jahren können sich die Menschen der Gartenbaubetrie-
be über ihre Situation nicht klarwerden. Sie führen einen prachtvollen Kampf 
um den ökonomisch bestgenutzten Quadratzentimeter Erde, um die reinste 
Blumenfarbe, um wohlschmeckendes frühes Gemüse. Sie machen in den Glas-
häusern der Natur das Vorrecht der Reife streitig, des Wachstums und des 
Farbzaubers. Aber sie stehen nicht neben der schaffenden Vorhut, die von der 
angreifenden Polizei Prügel bezieht, weil sie der sinkende Lebensstandard zum 
Streik herausfordert. Sie sehen nicht in der zum Kampf sich sammelnden Ar-
beiterschaft ihren eigentlichen Abnehmer, der durch die Willkür der Unterneh-
mer vom Verbrauch ausgeschlossen wurde. 
 Sie geben der Landschaft mit ihren Gärten das Gesicht. Die roten Ziegel an 
den Häusern sind in hübschen Ornamenten gesetzt. Ihre Fugen sind schloh-
weiß gehalten, und das Fensterholz ist hellgrün bemalt. Mitunter ducken sich 



die Strohdächer fast unter die Deichstraße. Kleine Moospolster bilden sich auf 
dunkeldurchwettertem Stroh. 
 Äußerlich ändert sich kaum etwas an diesen Häusern. Aus dem Innern ver-
schwindet jedoch manch Stück vom Urelternhausrat, vom Schmuck und den 
bislang behüteten Trachten. 
 Die neue Zeit hat auch neue Bedürfnisse, heißt es. Was die Vergangenheit 
schnitzte, schmiedete, nähte, stickte und malte, zieht aus, die Volkskunst ver-
schwindet, und die Macht der Reklame verhilft einer industriellen Serienpro-
duktion zum gewünschten Absatz. 
 Da nichts für sich allein geschieht, werden Volkslied, Volkstanz und die Mär-
chen mitgerissen und vergessen. Die Reklame der Großunternehmer allein 
kann den Abfall vom überlieferten Brauch und der Volkskunstschöpfung nicht 
beschleunigen. Die handwerklichen Talente und die Gedanken für Neuschöp-
fungen sind mit den Jahren verkümmert, denn das Land unter den Treibhäu-
sern fordert ständige Betreuung, und die Sorge um den preiswertesten Absatz 
der Gartenkulturen verbraucht Zeit und geistige Kraft. Was die Vorväter ge-
schaffen und gesammelt haben, geht bei den Missernten verloren oder während 
der enttäuschenden Fehlzüchtungen. Die Erben verkaufen ein Stück überliefer-
ter Volkskunst, sonst fallen Garten und Haus unter den Hammer. 
 Der holprige Deichweg, der sich mitunter vor den Häusern und Gärten 
großmacht und der den Lebensfaden für die Dörfer bildet, schiebt plötzlich ei-
nen Betonarm seitlich ins Land hinaus. Es ist die Straße, die ich mit anlegen 
half. Sie zieht sich schief und berstet. Die Erde darunter arbeitet beständig. In 
die Erde und in den Beton ist Schweiß und Blut der Männer eingezogen, die mit 
einem Feldstein erschlagen wurden, weil den Faschisten die Munition für sie zu 
schade war. 
 Vorsichtig setze ich meinen Fuß auf den Beton. Mein Herzschlag bleibt nicht 
mehr normal. Es geht ein frischer Wind, aber mir ist, als atme ich ein zähes, 
verbrauchtes Gemisch, das sich nicht definieren lässt. Der Wind weht mir ins 
Gesicht, doch der Blutdruck macht die Haut unempfindlich für seine lindernde 
Hilfe. Ich bin gezwungen, tief durch den Mund zu atmen. 
 Nur an die Apfelbäume will ich denken. Wenn auch viel härtere Erlebnisse 
das farbenreiche Tageslicht einst verdunkelt haben, die Apfelbäume geben den 
Anlass zu unruhigen Träumen, die den Schlaf zerreißen, ja sie erinnern mich 
zur Zeit des Fruchtangebotes in den Geschäften an die Stunde, da ein Gewehr-
lauf mir offenbarte, wie wertlos ein Leben sei und wie wertvoll eine Frucht, die 
nicht einmal dem Geschmack der anspruchslosesten Elster behagte. 
 Ich bin zu den Apfelbäumen unterwegs, die mich einst fürstlich bewirtet ha-
ben. 
 Vierlanden ist durch seine Frühkulturen, Blumenzucht und Obstsorten ge-
achtet und berühmt. Jeder Pächter hat seine Attraktion. Doch ein Wörterbuch 
kann nicht das wünschenswerte Wort erbringen, um den Genuß zu ermitteln, 
an dem ich noch heute zehre, wenn ich die verbotenen Äpfel von damals im 
Traume nachkostend probiere. 
 Ich bin nun bis zu der Stelle vorgedrungen, wo ich den Apfelbaum wie eine 
hohle Katze umschlichen hatte. 
 Nein, er ist nicht mehr! 
 Ich vermisse keineswegs die Ziegelpresse, das Maschinenhaus, die Schmiede 
noch den Schuppen. Den Kümmerling vermisse ich, durch dessen Geäst meine 
Augen schweiften. 



 Unter seinem Blätterdach besaß ich etwas Regenschutz. Hinter seinem 
Stamm wich ich dem schneidenden Wind aus. Seine Blätter und die Rinde 
prüfte ich im Munde bis zur Erschöpfung. Er hielt vom kahlgeschorenen Schä-
del die Sonnenglut ab. Er war alt und unfruchtbar und war doch edel. 
 Er ruft mich noch im Traum und ist doch nicht mehr! Ein Mal aus Granit 
steht an seinem Platz. Jeder, der vorbeigeht, läßt in seiner Nähe jeden Scherz 
verstummen, weil um diese helle, nüchterne Säule die Stimmen der Toten auf-
klingen. 
 Sie starben und verdarben wie die Fliegen, im Frost und feuchten Nebel, im 
unerbittlichen prasselnden Regen, in der strahlenden Sonne. Sie verwesten, ehe 
sie in die Erde kamen. Sie welkten aus Nahrungsmangel dahin, sie stürzten 
und zerbrachen unter den Knüppelschlägen, erstickten im Latrinenkot, verblu-
teten unter der Gewehrkugel, versanken im Elbeschlick, die Ziegellast zer-
trümmerte ihre Wirbelsäule, die schwindenden Kräfte höhlten sie aus, das 
Heimatlose in der Heimat zerfraß die Seelen und brach die Herzen. 
 Dieses Dokument der unheimlichsten deutschen Vergangenheit spricht nicht 
einmal die Zahl der Verluste aus, die hier dem Faschismus zum Opfer gefallen 
sind. 
 Makellos ist die Farbe des Himmels und der sanfte Anhauch des Windes, 
und drüben hinter dem Gartenzaun reifen die saftigen Äpfel, von denen mir un-
sichtbare Hände eine Spende in den Häftlingsgarten warfen. Einige Blätter zei-
gen schon Bronzetöne. Die goldenen Flammen der Sonne spielen wie unirdische 
Lichter bis an den Stamm dieses überlebenden Freundes. 
 Ganz menschlich ist das Gespräch zwischen uns beiden. Er winkt mit den 
bunten Äpfeln, und ich versuche mein Lächeln so zu halten wie damals, als ich 
den faschistischen Streifenfetzen trug. Er ist starr vor Überraschung. Ich nicke 
ihm zu und brumme im widerspenstigen Halse, und er knarrt mit den Ästen. 
Der Häftlingsbaum starb mit dem Kommandanten und mit dem Verwalter, die 
im Astwerk angeknotet wurden. Der dürre Baum stand und hielt die Schlingen 
und hielt die Gegner so lange in der Luft, bis ihre Gesichter so finster waren wie 
ihre Seelen. Das erzählt mir der lebende Baum. Seine Äpfel sind noch fest. Für 
eine mürbe Aufmerksamkeit ist mein Besuch verfrüht. Er plaudert hastig, da-
mit wir nach der langen, langen Trennung nicht mit feuchten Gesichtern he-
rumstehen. 
 Wir sind uns einig, daß die Vergangenheit in uns nicht aufgehoben ist. Sie 
bestand und sie besteht, aber sie darf nicht auferstehen! 
 Er hebt den roten Apfel in seiner äußersten Spitze. Es sieht aus, als wäre er 
mit dem roten Winkelzeichen versehen, das man in der ganzen Welt kennt. 
 Wo die Betonstraße endet und die Deichstraße beginnt, steht ein wartender 
alter Mann. Er hat mich beim Gespräch belauscht, das ich mit dem Baum führ-
te. Er hat gesehen, wie er sich beim Abschied hochwarf und mit dem Zeichen 
der Häftlinge winkte. Sein standhaftes Dasein berührte mich tief in der Brust. 
 Der alte Mann schlendert rüstig neben mir her. Er räuspert sich begreifend. 
Er will mich damit auf ganz saubere Art von den Wurzeln des Schmerzes tren-
nen und ist zu höflich, um mit leichtfertigen Fragen die Situation zu nutzen. Er 
ist von jener verständigen Art, die das Abwarten ziert. Darum auch nur der hü-
stelnde Versuch, meine Lage zu erleichtern. 
 Der Geruch der Doveelbe steht in der Luft. Jetzt kann ich ihren Lauf gut se-
hen und ebenfalls die Kühe, die sich an ihrem Rande die Mäuler kühlen. Nun 
weiß ich auch meine Stimme bereit und erzähle dem alten Mann die Geschichte 
meiner Reise. Soweit es in meiner Macht ist, erzähle ich den ganzen Hergang. 



Manches rau und polternd, manches milder, weil es keine Kleinigkeit ist, vor 
dem Drang der inneren Bilder die Beherrschung zu behalten. Aber für den alten 
Mann füge ich wohl die Sätze wie zu einem Buch zusammen, auf das er längst 
gewartet hat. 
 Er duldet kaum, daß ich nebenher eine Elster betrachte oder die Schafe, um 
deren Leib sich die dicken Locken kräuseln, oder den Sperling am Zaun, der 
feingliedrig ist und mit klingender Stimme die Katze verschreit. 
 Für den alten Mann gibt es heute nichts mehr als meinen Bericht. Er bedeu-
tet für ihn eine nie erfahrene Aussage. 
 Der alte Mann will die Geschichte ganz besitzen. Es ist nicht nur die Lust des 
Zuhörens in ihm, um dies oder jenes Detail wie einen Stein aus dem Mosaik zu 
heben und sich an dessen Farbe zu begnügen, er will das ganze Bild bewahren 
und es in die Häuser tragen, wo man nicht darum weiß, damit die Menschen-
würde nicht wieder hinabstürzt in die Nacht. 
 Als sei heute ein Feiertag, so zieht er mit mir zur Bahn. Hier lüftet er den 
Hut. Noch nie hat er das graue Haupt entblößt, sondern stets fest und freund-
lich rundum die Hand gereicht und die Hutkrempe mit der Zeigefingerspitze 
berührt. Aber nun, als der Zug fährt, hebt er den Hut hoch, so wie der Baum in 
der Frühe sein vertrautes Zeichen gegeben hat. Schon sind wir einige Meter 
voneinander getrennt. Aus dem Schornstein der Maschine bricht eine rote Lo-
he. Der Zug rollt, und um den alten Mann und sein silbernes Haupt sprüht 
und zuckt der Funkenregen… 
 Wie bitter macht mich doch mitunter diese Landschaft, die weiche Ebene 
und die farbfreudigen Gärten, der weite, weite Himmel und das Singen der to-
ten Kameraden im Wind… ihr Opfer und ihr Glaube aber sind mir Hoffnung 
und Gewißheit für das Leben! 
 

 
 
 
 
 
 


