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Kapitel  1 
 
 
 Das Wetter war umgeschlagen, der linde Frühlingsabend hatte sich unter Sturm 
und grobem Hagelschauer jählings wieder in rauhen Winter gewandelt. Nur eine 
kurze Viertelstunde hatte es angehalten, dann war die Windsbraut weiter gezogen, 
hinter ihr aber kam die kalte Nacht. Scharf einsetzender Frost zog über Gräben 
und Lachen blanke Spiegelscheiben, und feine Schneesterne schwammen in der 
stillen Luft, kamen geheimnisvoll irgendwoher aus dem klaren Himmel, um leise 
zu dem weißen Teppich hinabzuschweben, den der brausende Nordwind seinem 
bräutlichen Gespons zu Füßen gebreitet hatte. 
 Über dem weiten Wiesenplan, der den Hochwald vom Torfbruche trennte, hob 
sich der volle Mond, in der Schneedecke aber fing ein Funkeln und Flimmern an, 
wie von tausend Smaragden, Saphiren und Demantsteinen. Und tiefes Schweigen 
ringsum, kein Laut in der weißschimmernden Nacht, alles Leben in Wald, Feld 
und Wiese hatte sich vor der jäh eingefallenen Kälte wieder verkrochen. Nur ein 
alter Gabelweih hakte standhaft auf dem dürren Wipfel einer einsam im 
Wiesenland stehenden Kiefer, hob den schmalen Raubritterkopf aus den Schul-
tern und bejagte mit spähenden Augen den überschneiten Plan. Aber nichts 
Weidgerechtes weit und breit, kein fürwitziges Märzhäslein, das zwischen ver-
dorrtem Wintergras nach den ersten Frühlingsspitzen suchte, kein fetter Entvogel 
auf den Wiesengräben, nicht mal, als Nothappen sozusagen, ein zäher Wasserratz 
zwischen den Kampen, den man mit raschem Stoß auf dem Trockenen überfiel, 
ehe er das schützende Torfloch zu erreichen vermochte. Da plusterte auch der 
Gabelweih die Federn auf und barg mißmutig den Kopf unter dem linken Flügel, 
vielleicht, daß sich im Schlafe der beißende Hunger verlor. Im Hinüberdämmern 
aber sann er darüber, weshalb man wohl immer zu früh das nahrhafte Winter-
quartier verließ, trotz aller trüben Erfahrung. Und alle Jahr die gleiche Torheit: 
Kaum, daß der erste warme Sonnenstrahl nordwärts über die Alpen stieg, spannte 
man die Flügel und zog mit. Ganz als wenn man’s gar nicht mehr abwarten konn-
te, ob der alte Kiefernbaum noch aufrecht stand mit der Stammburg zwischen den 
gewaltigen Ästen, tief unten in der masurischen Heide… 

*     *     *     *     * 

 Die junge Schloßherrin von Adlig-Groß-Lipinsken wandte den von einer Loden-
kapuze geschützten Kopf zu dem hinter ihr stehenden Förster und deutete mit der 
Linken in die weißschimmernde Fläche hinaus. 
 „Da, Ahrens, ist das nicht herrlich? Und ganz wie im Märchen: die Schneeköni-
gin hat ihr Gewand hergegeben, um die frierende Erde zuzudecken!” Sie sprach 
mit geröteten Wangen, denn der rasche Gang durch Wind und Wetter hatte ihr 
das Blut warm gemacht. In den braunen Augen aber leuchtete es von Schelmerei, 
denn sie stand mit dem Alten, der schon ihrem Großvater in Treuen gedient hatte, 
auf einem leichten Reckfuß und konnte sich ungefähr denken, was er in seiner 
derb-trockenen Art auf diesen poetischen Vergleich erwidern würde. 
 Der alte Förster, der mit seiner gewaltigen, schier ebenso breiten als hohen Ge-
stalt in dem schneebedeckten Flausrocke wirklich aussah, wie ein Eisriese aus 
dem Gefolge der Schneekönigin, zog den mächtigen weißen Bart durch die Linke 



und sagte halblaut, um den auf kaum hundertundfünfzig Schritte Entfernung 
aufgebäumten Gabelweih nicht zu verscheuchen: „Stimmt und ist richtig, gnädig-
ste Baroneß, ich hab von dieser Schneekönigin auch mein Teil weggekriegt; die 
Klunkern von ihrem Rock hat sie mir in den Bart gehängt. Wenn aber Baroneß 
sich einbilden, daß wir nach diesem Schweinewetter auch nur einen einzigen 
Schnepf zu Schuß kriegen—und das war doch sozusagen der Zweck der heutigen 
Übung—dann sind Sie, mit allem schuldigen Respekt, auf dem Holzwege!“ 
 Die junge Baroneß von Linde lachte auf. 
 „Für so etwas, wie Poesie, haben Sie wohl gar nichts übrig, Ahrens?“ 
 „Aber gewiß doch, gnädigste Baroneß, sogar sehr, nur es muß auch das richtige 
Wetter dabei sein! Mild wie so ein alter Korn, der zwanzig Jahre in einem Portwein-
faß gelagert hat, dabei aber doch Feuer in sich, so ein richtiger Frühlingsabend, 
wo die ganze Kreatur vor lauter Liebe ordentlich krieselig geworden ist, die Sing-
drossel muß so recht herzlich flöten auf dem höchsten Tannenwippel, und wenn 
dann die Eulenköppe mit ihrem Ork und pkß durch die Luft gaukeln, wie, na mei-
netwegen, wie die Fledermäuse um den Kuhstall, sehen Sie, Baroneß, das ist poe-
tisch! Wenn aber das Schlackwetter einem die Augen verkleistert, daß man denkt, 
der Kalender ist verrückt geworden, und es geht auf Weihnachten statt auf 
Ostern… ei, dich soll die Ameis beißen…“ er brach ab und griff nach dem Gewehr, 
„jetzt streicht uns auch noch der Weih fort, und wir kommen mit leerer Jagdta-
sche nach Hause!“ Der Raubvogel auf dem dürren Kiefernwipfel hatte den Kopf 
unter dem Flügel hervorgezogen, reckte den Hals und äugte scharf in die Runde, 
unsicher, woher das warnende Geräusch ihm ans nimmer schlafende Ohr gedrun-
gen war. 
 Elsbeth von Linde hatte den leichten Drilling an die Wange gehoben und raunte 
zurück: „Ist ja viel zu weit, Ahrens.“ 
 „Unsinn,“ sagte der Alte, denn im Jagdeifer vergaß er ganz und gar den Respekt 
und behandelte seine junge Herrin nicht anders, als einen richtigen Jägerlehrling, 
„keine hundertfufzig Schritt sind’s, das weiß ich besser. Mondlicht trügt. Und 
noch hat er uns nicht spitz… jetzt aber… und ganze Figur aufsitzen lassen, sonst 
geht’s drüber weg…“ Der Gabelweih neigte sich vornüber, um im Herniederfallen 
die Schwingen zu breiten und, hinter dem Stamme gedeckt, dicht über der Erde 
davonzustreichen, da brachen aus dem dunkeln Kieferngebüsch mitten in der 
Wiese zwei rote Feuerstrahlen. Mit dumpfem Aufschlag fiel der schwere Vogel zu 
Boden, so jäh war der Tod über ihn gekommen, daß er keine Zeit gefunden hatte, 
die Flügel zu spannen. 
 Unkas der Hund, ein reingezogener drahthaariger deutscher, der regungslos 
neben dem linken Fuße seines Herrn gesessen hatte, fuhr in die Wiese hinaus, 
Elsbeth von Linde aber wandte sich zu ihrem Förster, und ihre Augen leuchteten 
vor Stolz. 
 „Na, Ahrens, was sagen Sie nun dazu? Und wenn er das mitangesehen hätte, ob 
er dann noch…“ sie wurde plötzlich rot, brach ab und verhedderte sich: „das 
heißt, nämlich ich meine, na ja also… also was sagen Sie nun dazu?“ 
 Der Alte nahm die Hacken zusammen und salutierte feierlich mit Gewehr bei 
Fuß. 
 „Nichts wie Donnerwetter, gnädigste Baroneß, und allerhand Hochachtung, bei 
dem ungewissen Licht geradezu ein Meisterschuß! Wie ein gerechter Weidmann, 



der sein zehntes Paar doppelsohlige Stiebeln mit Verstand in freier Wildbahn 
durchgelaufen hat!“ Im stillen aber schmunzelte er, daß Auge und Hand ihm trotz 
seiner Jahre noch immer willig und geschickt geblieben waren, um der mangelhaf-
ten Schießkunst seiner jungen Jagdherrin so unauffällig nachhelfen zu können, 
daß die beiden Schüsse genau wie ein einziger zusammenklangen, der ihrige, der 
irgendwo daneben ins Blaue gegangen war, und der seinige, der den Weih natür-
lich mitten in die Brust getroffen hatte… 
 Unkas der Hund kam im kurzen Trab mit der erlegten Beute von der Kiefer zu-
rück, und es war ein prächtiges Bild, wie er den mächtigen Vogel frei im hoch er-
hobenen Fang trug, kaum daß die Spitzen der langen Schwingen den Schnee 
streiften. Als ein wohlerzogener Hühnerhund setzte er sich auf die Hinterkeulen, 
klopfte mit der kurzgestutzten Rute den Boden und wartete geduldig, bis ihm die 
Beute von seinem Herrn abgenommen wurde. Der aber kratzte sich den Kopf und 
hätte sich fast durch einen unbedachten Ausruf verraten: der hellgefärbte Leib des 
Vogels zeigte deutlich zwei Kugeleinschläge! Und, wahrhaftig, der Schuß seines 
„Lehrlings“, an dem kleineren Durchmesser deutlich erkennbar, saß besser als der 
seinige, er war reichlich eine Handbreit zu tief abgekommen! 
 Die Baroneß hatte, um ihre Verlegenheit zu bemeistern, den abgeschossenen 
Büchsenlauf wieder geladen und trat zu dem Alten. Gott sei Dank, er schien im 
Jagdeifer gar nicht gemerkt zu haben, wie nahe daran sie gewesen war, ein ängst-
lich gehütetes Geheimnis zu verraten. 
 „Na, Ahrens, hab ich mal wieder etwas nicht recht gemacht?“ 
 „Im Gegenteil, gnädigste Baroneß, der Schuß sitzt besser als… na ja, wie gesagt, 
ganz ausgezeichnet! Aber da, bitte, sehen Sie mal her“—er wies auf die Stelle, an 
der sein grobes Kaliber ein böses Loch in das Federkleid gerissen hatte, und sei-
nem erfindungsreichen Kopfe stellte sich im selben Augenblick auch schon die ret-
tende Erklärung ein—„also der Esel von Unkas gewöhnt sich, wahrhaftig, auf sei-
ne alten Tage das Knautschen an! An Ausstopfen ist leider nicht zu denken!“ Und 
er hielt seinem schuldlosen alten Weidgenossen, der ein zartes Taubenei zu appor-
tieren verstand, ohne es zu zerbrechen, eine gar gröbliche Standpauke, belegte ihn 
mit allerhand ehrverletzenden Titulaturen und ließ ihn—angeblich zur Strafe—den 
Vogel wohl ein dutzendmal apportieren. Unkas aber, der aus mehr als zehnjähri-
gem Umgang mit der Sprache seines Herrn vertraut war, hatte verstanden. 
Jedesmal, so oft er den in die Wiese hinausgeschleuderten Gabelweih wieder holte, 
schlenkerte und schlackerte er ihn zwischen den fest zugreifenden Zähnen, bis 
schließlich nur ein zerzauster Klumpen übrig blieb, an dem weder Ein- noch 
Ausschuß zu erkennen waren. Danach erst gab sich sein alter Herr zufrieden, 
trennte mit scharfem Weidmesser dem Vogel die Fänge ab, um sie dem jungen 
Mädchen, das seit einiger Zeit bei ihnen beiden die Jägerei lernte, mit abgezoge-
nem Hut als Trophäe zu überreichen… 
 Die schöne Leserin aber, die aus begreiflicher Unkenntnis des edlen Weidwerkes 
vielleicht daran zweifeln sollte, daß Unkas wirklich so gescheit war, wie eben 
geschildert, sei versichert, daß diesem Hunde tatsächlich nur die Fähigkeit der 
Sprache fehlte, sonst hätte er sich in allen Angelegenheiten, die die Jagd angingen, 
und vielleicht noch in etlichen mehr, in Rede und Antwort unterhalten können, 
wie ein Mensch! 
 Und dafür nur ein Beispiel. 



 Jedesmal nämlich, so oft sein alter Herr seine berühmte Geschichte von dem 
weißen Hirsch mit achtzehn Enden erzählte, den er nur deshalb verpaßte, weil er 
dieses auf zwanzig Meilen in der Runde nicht vorkommende Getier für eine Vision, 
eine Ausgeburt seiner Phantasie gehalten hätte, erhob Unkas sich schweigend von 
seinem Lager unter dem Tische, klinkte mit dem rechten Vorderlaufe die Tür auf 
und verließ die Stube; denn in dem Verlauf der Geschichte, die da mit den Worten 
anfing: „Wenn Sie sagen, in der hiesigen Gegend gäb es keine Hirsche, lassen Sie 
sich erzählen, was mir im vergangenen Herbst passiert ist,“ kam folgende Stelle 
vor: „Also der Hirsch steht breitseit mitten auf dem Neudörfer Wiesengestell, äugt 
mich groß an. Ich aber hatte so ein bißchen vor mich hingedrömelt, vom Tag vor-
her auch einen etwas schmerzhaften Schädel, und trau meinen Augen nicht; wenn 
einem in diesem Zustand die heiße Mittagsonne aufs Dach scheint, hat man ja 
manchmal solche Visionen, andre zum Beispiel glauben dann immer weiße Mäuse 
zu sehen. Also ich schwenk den Hut, um dieses Trugbild zu verscheuchen, aber es 
bleibt regungslos stehen, wie aus Stein gehauen. Na und da bieg ich mich runter 
und kneif mit scharf eingesetztem Daumennagel dem Köter in den Schwanz: Un-
kas, alter Kampfgenosse, schlafen wir oder sind wir wach? … Kiautsch, sagt die 
Thöle, ebenso wie jetzt“—bei diesen Worten griff der alte Herr unter den Tisch, 
suchte aber vergebens nach der Rute seines Eideshelfers, um ihn zur Bekräftigung 
seiner Erzählung gründlich zu zwicken, und schloß dann, wie immer, schnell ge-
faßt, mit den Worten: „Also, sehen Sie, meine Herren, auch mein alter Unkas be-
sinnt sich noch so genau auf den Vorfall, daß er schon vor der, für ihn allerdings 
etwas schmerzhaften Pointe das Lokal verlassen hat!…“ 
 Der alte Herr führte den vollen Schoppen zum Munde, Unkas aber, der an der 
Tür gehorcht hatte, ob die Erzählung zu Ende war, betrat wieder die Stube und 
nahm beruhigt seinen alten Platz ein. In den andern Geschichten, die der Förster 
zu erzählen pflegte, kam er zwar auch fast immer vor, aber es ging dabei ohne 
schmerzhaftes Schwanzkneifen ab… 
 So gescheit war diese Perle von einem Hühnerhund, von dem in diesen Blättern 
noch öfter die Rede sein wird, und aus Klugheit nur hielt er sich während der 
Zeremonie, in deren Verlauf dem jungen Mädchen die abgeschlagenen Raubvo-
gelfänge nebst einem frisch gebrochenen Kiefernzweig überreicht wurden, in ach-
tungsvoller Entfernung. Wer mochte wissen, ob dabei für ihn nicht ebenfalls eine 
handgreifliche Nutzanwendung abfiel, wie bei der Geschichte von dem verpaßten 
Hirsch?… 
 Der alte Herr aber schien an dergleichen nicht zu denken. Er schritt mit dem 
langzöpfigen Jägerlehrling quer über die verschneite Wiese und kratzte sich wieder 
den grauen Kopf, diesmal aber ausgiebiger und nachdenklicher als vorhin. Und 
Unkas glaubte zu wissen, weshalb. Wenn’s nämlich im kommenden Mai bei der 
Bockbirsche ein ähnliches Malheur gab wie heute, konnte sich sein Herr wegen 
des zweiten Kugeleinschlages nicht mehr auf ihn als den Sündenbock ausreden, 
denn Rehböcke apportierte er nicht… 
 In dieser Annahme aber täuschte er sich, trotz all seiner sonst so oft bewiese-
nen Klugheit. Der alte Herr wälzte ganz andre Gedanken im Kopfe, denn ihm war 
nicht entgangen, wie die Baroneß sich verheddert hatte, in der ersten Freude, den 
Weih erlegt zu haben. Und mit dieser Verhedderung hielt er den Augenblick zu-
sammen, in dem sie—kaum sieben oder acht Monate war es her—mit dem kurzen 



Befehl vor ihn hingetreten war: „Sie, Ahrens, verschreiben Sie mir sofort ein leich-
tes Damengewehr, ich will von morgen an auf die Jagd gehen!“ Ihm aber blieb vor 
Verwunderung fast der Mund offen stehen. Reiten tat ja die junge Baroneß wie ein 
Husarenleutnant, das hatte sie in der englischen Pension gelernt, und tummelte 
sich mit ihren unbequemen scharfen Augen vom ersten Tage an in der Außen- 
und Innenwirtschaft mehr herum, als dem alten Fuchs und Betrüger, dem Verwal-
ter Wisotzki, lieb war, für die Jagd aber hatte sie bisher so wenig Passion gezeigt, 
daß sie sich nicht einmal nach dem Gehörn umsah, wenn er ihr mit einem Bock 
im Rucksack auf dem Heimweg von der Früh- oder Abendbirsch begegnet war… 
 „Auf die Jagd gehen, gnädigste Baronesse? Ja haben Sie sich das auch 
gründlich überlegt? Draußen im Reich soll es, dem Vernehmen nach, wohl solche 
Damen geben, hier bei uns aber dürfte es der gnädigen Baroneß doch sehr ver-
übelt werden!“ 
 „Aber ich will es, Ahrens, und damit basta!“ 
 „Ja, wenn gnädigste Baroneß ernstlich befehlen, dann natürlich! Schließlich 
gibt’s ja auch bei uns im Kreise eine Dame, die sich in dieser Weise nicht geniert, 
die alte Baronin Kammreuter auf Kallinowken, aber die trägt hohe Stiebel, wirt-
schaftet ohne Inspektor und will wohl auch gar nicht als Dame ästimiert werden. 
Nämlich sie verhaut, wenn’s not tut, höchsteigenhändig ihre Knechte, und kein 
Wilddieb traut sich in das Kallinowker Revier. Seit sie nämlich dem Altsitzer Lask 
auf Abbau-Kallinowken, dem Schlingensteller, wissen Sie, Baroneß, den ich ver-
gangenes Jahr auch auf drei Monate ins rote Haus gebracht hab… also seit sie 
dem so gründlich das Leder gegerbt hat, daß er vierzehn Tage nicht richtig sitzen 
konnte, seit dieser Zeit meiden die Wilddiebe ihr Revier. Aber, nicht wahr, mit die-
sem Ruhm wollen Baroneß doch gewiß nicht konkurrieren?…“ 
 „Wenn’s sein muß, auch damit!“ 
 „Also schön, zu Befehl,“ hatte er damals erwidert und das verlangte Gewehr ver-
schrieben. Einen kostbaren hahnlosen Drilling von Steigleder in Berlin, Kaliber 
zwölf in den Schrotläufen, aber so leicht, daß er ihn mit dem kleinen Finger ohne 
Anstrengung heben konnte, und mit schier erstaunlichen Schußleistungen… kein 
englisches Gewehr konnte sich damit vergleichen! Diesen Drilling hatte er mit dem 
arglistigen Hintergedanken ausgewählt, ihn nach kurzer Zeit selbst zu führen, 
denn es war zehn zu eins zu wetten, daß die so plötzlich erwachte Jagdpassion 
seiner jungen Herrin keine vier Wochen anhalten würde, sobald sie nämlich ge-
merkt hätte, daß die Jagd zuzeiten nicht nur kein Vergnügen, sondern eine recht 
anstrengende Arbeit war. Mit diesem Hintergedanken aber—das sah er schon in 
den ersten Wochen—hatte er sich arg getäuscht, denn kein Forstlehrling konnte 
seinen Beruf so ernsthaft anfassen, wie dieses junge Mädchen seine Passion! 
Tagsüber im Sonnenbrand über die Weizenstoppeln und Kartoffelfelder hinter den 
Hühnern her, ohne eine Spur von Ermüdung zu kennen, abends noch eine Stunde 
Unterricht in der weidmännischen Umgangssprache oder der praktischen Forst-
wirtschaft, und im Herbst schon war sie so weit, daß sie nicht mehr von „Beinen“ 
sprach, sondern von „Läufen,“ die „Blume“ nicht mit dem „Spiegel“ verwechselte 
und sich sogar so subtile Unterscheidungen zu eigen gemacht hatte, daß Fuchs, 
Hase und alles zur niedern Jagd gehörige Wild nur „färbt,“ während Reh und 
Hochwild, wenn die Kugel gesessen hat, „zeichnet und Schweiß verliert.“ Aber 
auch mit der Schießfertigkeit war es überraschend schnell vorwärts gegangen. 



Schon nach den ersten Wochen holte sie jedes Huhn herunter, selbst wenn es 
spitz von vorne kam, im Herbste lernte sie mühelos den hingeworfenen Schnapp-
schuß, wenn der getriebene Hase oder das Karnickel wie eine graue Kugel über die 
schmale Schneise sauste, nur bei den Rehböcken hatte es immer noch gehapert, 
denn in der Aufregung beging sie regelmäßig einen der drei Grundfehler, die zum 
Vorbeischießen führen: verdrehte das Gewehr, klemmte das Korn oder „muckte“, 
das heißt sie schloß im Moment des Abdrückens die Augen, statt klar und scharf 
durch das Feuer zu sehen, wo die losgelassene Kugel geblieben war. Aber auch 
diese Fehler schien sie sich abgewöhnt zu haben—am heutigen Abend hatte sie es 
bewiesen—und da hatte er einen Augenblick lang daran geglaubt, daß sie wirklich 
nur die reine Passion zum edlen Weidwerke geführt hätte, bis ihm durch ihren 
unbedachten Ausruf klar geworden war, daß, wie so oft bei sonst rätselhaften 
Entschlüssen und Handlungen junger Mädchen, auch hier wieder einmal ein „Er“ 
dahinter steckte, ohne den man im gewohnten Geleise geblieben wäre! Und als ein 
erfahrener Weidmann, dem ein geknickter Zweig oder ein flüchtiger Eindruck im 
weichen Wiesenboden ganze Geschichten erzählten, fing er an zu spüren, wer 
wohl dieser „Er“ sein mochte, der von seiner jungen Herrin so vollständig Besitz 
genommen hatte, daß sie an ihn zuallererst hatte denken müssen, als sie ihre er-
ste ordentliche Weidmannsfreude erlebte. Und wie man bei einer „Neuen“ ein 
Stück Schwarzwild festmacht, kreiste er in Gedanken all die jungen Männer ein, 
mit denen seine Herrin zusammengekommen war, seit sie den Entschluß gefaßt 
hatte, eine Jägerin zu werden, aber danach fand er keinen, dem er eine solche Er-
oberung zugetraut hätte. 
 Über den langen Hans Heinrich von Mechow auf Mechowen, der jeden Nachmit-
tag fast, den der liebe Gott werden ließ, zu einer schweigsamen Tasse Kaffee 
herübergeritten kam, lachte sie, machte ihm nach, wie er jedesmal erst die groben 
Fingergelenke knacken ließ, ehe er eins seiner spärlichen Worte herausbrachte, 
den langhaarigen Maler aus Königsberg, der die Edelfohlen in der Jährlingskoppel 
abzeichnete, behandelte sie mit einer gleichmäßigen ruhigen Freundlichkeit, und 
den geschniegelten Hauslehrer der jüngsten Wisotzkischen Rangen, der ihr zu-
weilen seine selbstgemachten Gedichte vorlas, hatte sie erst kürzlich einen gez-
ierten Gecken genannt; der junge Prediger aber aus dem Kirchdorfe Ostrokollen, 
das zum Adlig-Groß-Lipinsker Patronate gehörte, und sonst ein recht stattlicher 
junger Mann mit einem handfesten Schmiß in der Backe, kam auch nicht in Be-
tracht, denn er war, wie die meisten Männer Gottes, natürlich schon aus seiner 
Studentenzeit her verlobt. Und wenn er auch mehr um seine junge Patronin 
herum war, als es seine seelsorgerischen Pflichten just erfordert hätten, so lag dies 
wohl nur daran, daß sie bei seiner endgültigen Bestallung zum Pfarrherrn das 
entscheidende Wort zu sprechen hatte. Vorausgesetzt natürlich, daß sie ihren Pro-
zeß mit dem Adlig-Klein-Lipinsker auch in letzter Instanz gewann, denn die Ent-
scheidung des Kammergerichtes, ob Adlig-Groß-Lipinsken als ein Kunkellehen an-
zusehen wäre, stand noch immer aus… 
 Also diese vier schieden schon nach kurzem Überschlag aus dem Kreis der 
Verdächtigen aus, damit war aber seine Kunst eigentlich zu Ende, denn mit an-
dern jungen Leuten war die Baroneß seines Wissens in der kritischen Zeit nicht 
zusammengetroffen. Höchstens nur noch mit den beiden Wirtschaftsvolontären 
des Verwalters Wisotzki, die Sonntags an der Schloßtafel speisten, aber an die zu 



denken war lächerlich, denn sie taten den Mund nicht auf, außer sie wurden ge-
fragt, und wenn die Baroneß vom andern Ende der Tafel einmal zufällig zu ihnen 
hinübersah, verschluckten sie sich fast vor Verlegenheit, weil sie nämlich immer 
Angst hatten, einer von ihnen hätte wieder einmal einen gröblichen Verstoß in der 
Handhabung von Messer und Gabel begangen. 
 Aber wenn von allen denen keiner dieser „Er“ war, wer dann nur, wer?… Und 
der alte Herr strengte seinen Kopf an, daß ihm vor lauter Nachdenken die hellen 
Schweißperlen auf die Stirn traten. Und mit einem Male lachte er auf, so daß seine 
junge Herrin sich ganz verwundert nach ihm umsah: Vom andern Ende mußte 
man bei dieser Spürarbeit anfangen, mal diejenigen jungen Herren einkreisen, mit 
denen seine Baroneß persönlich nicht zusammenkam, und da glaubte er schon 
beim ersten flüchtigen Anschlagen gleich den Richtigen erwischt zu haben, fragte 
sich nur, ob er ihn beim genaueren Spüren auch wirklich bestätigte! Daran aber 
wollte er sich sofort begeben, denn aus rein egoistischen Gründen schon konnte 
es ihm nicht gleichgültig sein, wer einmal als Gatte der Baroneß sein Herr wurde, 
ganz abgesehen davon, daß er sie mit einer bei allem Respekte schier väterlichen 
Zuneigung umfing und ihr in allen Stücken die unerschütterliche Treue zu erwei-
sen gedachte, die er schon ihren Vorfahren gehalten hatte… Also, nachdem er sich 
den Plan in kurzem zurechtgelegt hatte, nach dem er das arglos neben ihm schnü-
rende Füchslein zu fangen gedachte, blieb er stehen und blickte zum vollen Mond 
empor: „Ja, was ich nämlich sagen wollte, gnädigste Baroneß, es wird bald Zeit, 
daß wir wieder zu buddeln anfangen. In acht Tagen haben wir das letzte Viertel, 
und, wenn dann Mond und Morgenstern in einer Linie gerade über dem Ostro-
koller Kirchturm stehen, dann ist es Zeit. Die andre Richtungslinie ist ja leider 
Gottes verloren gegangen, von der alten Torfscheune am Bruchrand sind nicht 
einmal mehr die Fundamente vorhanden, und von den drei Linden an der Klein-
Lipinsker Ecke steht nur noch ein einziger morscher Stumpf, ich aber meine im-
mer, auch so müßte der alte Kasten sich wiederfinden lassen. Nur, natürlich, eine 
sogenannte Zufallsbuddelei hätte keinen Zweck, sondern systematisch müßte man 
vorgehen, bei der richtigen Himmelskonstellation die eine Richtungslinie or-
dentlich festlegen und dann durch die ganze Wiese einen tiefen Graben ziehen. 
Das Geld wär nicht verloren, denn man könnte mit dem Graben ja eine Drainage-
anlage verbinden und, wenn auch der Herr Wisotzki immer dagegen redet, ich sa-
ge, wir würden zum mindesten hundertundfünfzig Fuder Heu mehr ernten als 
jetzt. Wenn sich aber bei dieser Arbeit das bewußte Dokument finden sollte—und 
ich sage, es findet sich, denn der alte Verbrecher, der Gärtner Tyrol, hat mir doch 
auf dem Sterbebett die ganze Geschichte eingestanden—also dann wäre doch kein 
Gold der Welt dafür zu teuer! Die Baroneß mit dem gnädigen Fräulein Schwester 
brauchten nicht in der Angst zu schweben, hier eines schönen Tages womöglich 
doch noch rausgesetzt zu werden, denn wie diese Herren in Berlin entscheiden 
werden—also nichts Genaues weiß man nicht. Allenberg und Königsberg, das ließ 
ich mir gefallen, denn da waren womöglich noch Bekannte von Ihrem Herrn 
Großvater selig darunter, denen er es vielleicht erzählt hatte, daß nämlich sein 
Herr Vater wiederum mit Zustimmung der in Betracht kommenden Instanzen das 
Majorat in ein Kunkellehen umgewandelt hätte. Wenn aber ein Gericht so weit weg 
ist, wie dieses Kammergericht, dann trau ich dem Frieden nicht recht! Wie wenn 
dieses Gericht nun herkommt und dreht den Spieß um? Nicht du, Herr von Linde 



auf Klein-Lipinsken, führ den Nachweis, daß deine klägerische Behauptung wahr 
ist, sondern du… pardon, natürlich, ich wollte sagen, Sie, gnädigste Baroneß, als 
die Beklagte, produzieren Sie einmal das bewußte Dokument! Na, und dann ste-
hen wir da mit unsern Talenten. Das Original ist angeblich mit verbrannt, als 
nämlich im Jahre neunundsechzig das Allenberger Landgericht abbrannte, aber 
kein Mensch kann mehr beschwören, es wirklich gesehen zu haben, und das 
Duplikat soll in einer eichenen Lade liegen, die der Gärtner Tyrol mit seinem Helf-
ershelfer, dem Hufschmied Martschinowski, in den Lipinsker Wiesen eingebuddelt 
hat. Auch nur soll, denn die Dokumente, in die die beiden Spitzbuben das Silber-
zeug einwickelten, damit es in dem eichenen Kasten nicht klappern sollte, hatten 
sie natürlich nicht gelesen. Und beim Auswickeln, als sie nach Jahr und Tag da-
ran gingen, die gestohlenen Kostbarkeiten nach Polen über die Grenze zu schaf-
fen, erst recht nicht, alles was der alte Tyrol wußte, war nur, daß eins dieser 
Schriftstücke auf einem Papier gestanden hätte, wie Schweinsleder so dick und 
mit einem handgroßen Siegel daran. Damals nämlich wären sie beinahe mitten in 
der schönsten Arbeit überrascht worden, hatten gerade die Rasenstücke wieder 
über die Grube gedeckt, als am Waldrande, hoch zu Pferd, der Herr Verwalter Wi-
sotzki auftauchte… Kaum daß sie gerieten, sich platt auf den Bauch zu werfen, 
und wenn der Herr Verwalter, statt nem großen Mundwerk, bessere Augen gehabt 
hätte, hätte er die beiden Kerle spitz kriegen müssen, denn er ritt keine dreihun-
dert Schritt weit an ihnen vorüber. Die aber noch in derselben Nacht mit dem Sil-
berzeug, heidi, über die Grenze. Hundert Taler nur haben sie dafür gekriegt, 
zehnmal so viel Tage und Nächte aber hat das Gewissen an ihnen gefressen, denn 
der Hufschmied Martschinowski wanderte nach Amerika aus, und der Gärtner 
Tyrol ging herum, wie sein eigener Schatten. Und wie ich—jetzt sind’s gerade drei 
Jahre her, und Baroneß waren damals noch in der englischen Pension—also wie 
ich an seinem Haus vorbeigeh, sitzt er auf seiner Gartenbank und läßt sich die 
Sonne auf den Magen scheinen. Das heißt, so dachte ich, als ich ihn von weitem 
sah, in Wirklichkeit konnte er sich nicht rühren, denn der Tod hatte ihn beim 
Mistbeetjäten überfallen, und die Nase stand ihm schon ganz spitz im Gesicht… 
 „›Tyrol,‹ sage ich, ›Menschenskind, mit Ihnen ist Matthäi am letzten, und wenn 
ich noch ein Paar richtig gehende Augen im Kopf hab, hat Sie der Deuwel schon 
am Schlafittchen!‹ 
 „›Ja,‹ stöhnt er, ›Ahrens, es geht aufs Ende, nur ich kann noch nicht sterben, 
erst muß ich etwas von mir geben, wegen dem Papier nämlich, das jetzt auf einmal 
gesucht wird!‹“… 
 Elsbeth von Linde, die der alten, wohl ein paar dutzendmal schon erzählten Ge-
schichte nur mit halbem Ohr zugehört hatte, hob die Hand. 
 „Ach, Ahrens, das weiß ich ja schon alles! Und damit kommen wir ja nicht einen 
einzigen Schritt weiter!“ 
 Im Prozeß vielleicht nicht, dachte der Alte, aber wenn ich dich, Füchslein, rich-
tig einkreisen will, darfst du doch gar keine Ahnung haben, wo der Schlitten mit 
dem Jäger, der fern am Wiesenrand auftaucht, um nachher immer enger in der 
Runde zu fahren, eigentlich hin will… Und laut fügte er hinzu: „Na ja, gnädigste 
Baroneß, stimmt und ist richtig. Aber ich meine, wenn man die alten Geschichten 
wieder mal so gründlich durchspricht, kommt man vielleicht auf ganz neue Ge-
danken! Also, wie ich nun zu dem Gärtner Tyrol sage: ›Mensch, Sie wissen was 



von diesem unglückseligen Papier und geben jetzt erst Hals, wo Ihnen schon, so-
zusagen, die Puste ausgeht…‹“ 
 Die Baroneß unterbrach ihn schon wieder. Sie griff ihm über den Arm und deu-
tete mit der Rechten in die Wiese hinaus, wo vor einem durchsichtigen Weidenge-
büsch zwei Rehe standen, den Kopf hoch aufgeworfen, den Körper aber scharf an-
gezogen, um im nächsten Augenblick in jäher Flucht davonzubrechen… 
 „Da, Ahrens, und schreien Sie doch nicht so, da steht ja der Lipinsker Grenz-
bock, den wir im vergangenen Jahr nicht gekriegt haben, und sehen Sie nur, wie 
hoch er schon jetzt geschoben hat. Das Gehörn im Bast steht ihm ja schon eine 
Spanne lang über die Lauscher hinaus!” 
 „Auch das stimmt und ist richtig, gnädigste Baroneß, der bravste Bock, der auf 
zehn Meilen in der Runde auf seinen Schalen geht, und vielleicht kriegen wir ihn 
im kommenden Mai, vielleicht auch nicht. Wahrscheinlicherweise aber das letzte-
re, denn acht Jahre kenn ich ihn nun schon, war vielleicht schon hundertmal auf 
ihn aus, aber jedesmal stand er auf der andern Seite der Grenze. Dem Klein-
Lipinsker Herrn ging’s ebenso, und—weiß Gott—manchmal kam ich auf den Ver-
dacht, die unvernünftige Kreatur wüßte was von dem Prozeß und machte sich die 
Feindschaft zwischen den beiden Nachbargütern zu nutze. Das aber wiederum 
brachte mich auf die Idee, ob man nicht wenigstens in Jagdsachen zu einer Ver-
ständigung kommen könnte, unbeschadet natürlich aller sonstigen Feindschaft…“ 
Der alte Herr hielt einen Augenblick lang inne, ob das Füchslein nicht vielleicht 
schon diesen ersten, gewissermaßen zufällig ausgestreuten Brocken annehmen 
würde, aber nichts dergleichen geschah. Die Baronesse ging gelassen weiter, 
schien sich für die ganze Frage schon gar nicht mehr zu interessieren, denn als 
der Bock mit der Ricke jetzt in hohen Fluchten absprang, wandte sie kaum den 
Kopf danach. Also erhob er seine Stimme, um ihre Gedanken, die anscheinend in 
irgendwelchen entlegenen Gründen spazieren gingen, zur Wirklichkeit zurückzu-
rufen, denn ein zerstreut daherbummelndes Füchslein war natürlich nicht anzu-
kirren… „Ja, und da meine ich, ob wir nicht so etwas wie gegenseitige Jagdfolge 
vereinbaren könnten, das heißt nämlich, wenn man ein Stück Wild krank ge-
schossen hat, und es bricht erst jenseits der Grenze zusammen, daß man es da 
ruhig holen kann, ohne erst vorher einen großen Schreibebrief nach Klein-
Lipinsken schicken zu müssen, oder umgekehrt. Aber der jetzige Zustand, wo das 
arme Wildbret einfach verkommt oder vom Raubzeug zerrissen wird, weil Adlig-
Groß-Lipinsken und dito Klein-Lipinsken nur im Gerichtswege miteinander ver-
kehren—also, gnädigste Baroneß werden mir zugeben—da muß sich einem ge-
rechten Weidmann doch das Herz im Leibe umdrehen!“ 
 Das Mittel hatte geholfen, das Füchslein fing an, aufzumerken. 
 „Hat Ihnen Herr von Linde etwa einen Auftrag gegeben, mir einen solchen Vor-
schlag zu unterbreiten?“ 
 „Nein, gnädigste Baroneß, ich bin ganz von selbst darauf gekommen, als Sie 
nämlich von dem Grenzbock anfingen!“ 
 „Und haben Sie sonst irgend einen Anhaltspunkt, daß Herr von Linde auf Adlig-
Klein-Lipinsken ein solches Abkommen wünscht?“ 
 „Auch nicht, gnädigste Baroneß. Ich weiß nur, daß er ein ganz weidgerechter 
Jäger ist, ein Jäger nach dem Herzen Gottes”—bei diesen Worten sah der Alte sei-
ne junge Herrin scharf von der Seite an, aber keine Regung in ihrem, von der kal-



ten Luft geröteten Gesichte zeigte an, daß dieses zweimal unterstrichene Lob ihres 
Gegners irgendwelchen Eindruck auf sie machte—„na ja, und da dachte ich mir 
eben, ihm dürfte der gegenwärtige Zustand auch nicht angenehm sein. Genaues 
aber weiß ich natürlich nicht, denn ich komm ja mit keiner Menschenseele aus 
Klein-Lipinsken zusammen!” 
 „Also dann brauchen wir uns über diese Frage ja auch nicht weiter den Kopf zu 
zerbrechen!“ … 
 Hm, dachte der Alte, auf dem Weg geht’s nicht! Gerade von dem Loblied, das er 
auf die jägerischen Qualitäten des Klein-Lipinskers sang, hatte er sich etwas ver-
sprochen, denn daß zwischen diesem und der Jagdpassion seiner jungen Herrin 
irgend ein geheimnisvoller Zusammenhang bestehen mußte, stand für ihn fest, 
wenn die Baroneß auch nicht, wie er eigentlich erwartete, bei dem Loblied mit den 
Achseln gezuckt hatte: „Der und ein weidgerechter Jäger?“ 
 Aber noch war der Abend ja nicht zu Ende, und den Köder, von dem er sich erst 
die richtige Wirkung erhoffte, hatte er noch nicht ausgelegt! Also nahm er seine 
unterbrochene Geschichte wieder auf, schilderte mit allen Einzelheiten das Ge-
ständnis des Gärtners Tyrol, und wie er eben nur noch geraten hätte, ihm die bei-
den Richtungslinien abzufragen, als mit einem Male der Tod seine Hand aufhob 
und dem reuigen Sünder den Mund verschloß. „Gerade will ich sagen: Tyrol, und 
wenn ich Sie nun jetzt auf einen Wagen laden und nach den Wiesen rausfahren 
würde, möchten Sie sich da zutrauen, den Platz wiederzufinden, wo Sie mit dem 
Martschinowski den Kasten vergraben haben?… Da streckt er sich nur so ganz 
lang auf der Gartenbank aus, der Kopf fällt ihm auf die Brust, hinüber war er. 
Und ein paar Tage vorher hatte ich noch den schlechten Witz gemacht, der alte 
Tyrol könnt überhaupt nicht sterben, weil ihm nämlich die große Nase so weit 
über den Mund hing. Da meinte ich, seine Seele hätt keinen Ausweg, müßte aus 
dem Mund durch die Nase wieder in den Leib zurück. Und nun war er wirklich tot, 
kein Schütteln und Anschreien half, hatte das wichtigste Teil von seinem Geheim-
nis mit ins Grab genommen! … Also frage ich mich manchmal, warum hat ihn der 
liebe Gott, der doch mit den Menschen immer nur das Beste vor hat, damals nicht 
noch ein bißchen länger leben lassen, bis er mir wenigstens die Stelle auf der Wie-
se gezeigt hatte? Auf die paar Stunden wär es doch wahrhaftig nicht angekommen! 
Dann aber wären Baroneß aller Sorgen ledig gewesen, und Menschen, die sich auf 
dieser Welt doch eigentlich die nächsten sein sollten, könnten in Frieden mitein-
ander leben, statt sich…“ 
 Jetzt sprang das Füchslein auf den Brocken ein, die Baroneß blieb stehen und 
hob die Hand. 
 „Halt, Ahrens, und kein Wort mehr weiter! Hab ich den Prozeß angefangen oder 
er?“ 
 „Er natürlich, gnädigste Baroneß, der Herr Baron von Linde auf Adlig-Klein-
Lipinsken, aber…“ 
 „Kein Aber, bitt ich mir aus,“ und etwas weniger schroff fügte sie hinzu: „denn 
mir scheint nämlich, Sie und Tante Lieschen stehen im Komplott, sie liegt mir 
auch mit allerhand Versöhnungspredigten in den Ohren. Daran aber, daß er den 
ganzen Prozeß sozusagen nur aus Prinzip angefangen hätte, um im obsiegenden 
Falle auf das Streitobjekt großmütig zu verzichten, wie Tante Lieschen in einem 
akuten Anfalle ihrer himmelblauen Romantik neulich meinte, also daran glaub ich 



nicht, dafür hab ich nur ein Lächeln! Wie Sie aber, Ahrens, als ein sonst so ver-
ständiger Mann, in dasselbe Horn blasen können, ist mir einfach unbegreiflich! 
Adalbert von Linde auf Adlig-Klein-Lipinsken, darin liegt doch der ganze Prozeß, 
mein Recht und überhaupt alles!” … Und als sie sah, daß der Alte anscheinend 
nicht recht verstanden hatte, gab sie zu den letzten, etwas rätselhaften Worten 
eine Erläuterung. „Na ja, denken Sie doch bloß ein bißchen nach. Sein Urgroßva-
ter und der meinige waren Brüder, und Adlig-Groß-Lipinsken und Klein-Lipinsken 
ein einziges Majorat. Mein Urgroßvater, als der ältere Bruder und Inhaber des Ma-
jorats, hatte wohl drei Töchter, aber noch immer keinen männlichen Erben. Also 
da ging er her und schlug seinem jüngeren Bruder ein Abkommen vor: Komm her, 
willig ein, daß ich aus dem Majorat ein Kunkellehen machen darf, ich aber werde 
dir und deinen Nachkommen sechstausend Morgen für ewige Zeiten abtreten. 
Wenn du nicht willst, soll es mir auch recht sein, denn noch klappert ja der 
Storch auf dem Lipinsker Scheunendach, kann mir immer noch einen Jungen 
bringen! Na, und der jüngere Bruder überlegte sich den Fall, schlug ein, und das 
feierliche Abkommen wurde geschlossen, zu seinem Glück, denn im Jahr darauf 
wurde mein Großvater geboren. Und jetzt denken Sie noch ein Endchen weiter: 
Auch die Urkunde über diesen Akt der Abtretung, in der doch sicherlich die 
Gründe angeführt waren, ist spurlos verschwunden, war trotz sorgfältigster 
Durchsuchung in dem Klein-Lipinsker Archiv nicht zu finden. Nicht zu finden, 
obwohl es dort weder gebrannt hatte, noch ein Diebstahl vorgekommen war! Und 
da sage ich Ihnen”—die Baronesse streifte mit einem kurzen Ruck die Lodenkapu-
ze zurück und ihre Augen sprühten ordentlich—„es war vielleicht sein Glück, daß 
dieser Gärtner Tyrol nicht noch ein paar Stunden länger gelebt hat. Wer weiß, was 
er in der Todesangst noch alles verraten hätte!” 
 „Gnädigste Baroneß, um Gottes willen!“ 
 „Na was denn, Ahrens? Und seit wann so zimperlich? Er schilt mich in allen 
Prozeßschriften eine Lügnerin, die sich ein erlogenes Recht anmaßt, und eine Die-
bin, die ihn um sein zukommendes Erbe bestiehlt, und da soll ich vielleicht äng-
stlich verstecken, was ich über ihn denke? Wer so habsüchtig ist, daß er sich mit 
sechstausend Morgen Wald, Wiesen und Weizenboden nicht zufrieden gibt, dem 
ist ja wohl noch Schlimmeres zuzutrauen! Und jetzt Schluß, ein für allemal. Ihnen 
sage ich es heute, morgen werde ich es aber durch Herrn Wisotzki allen denen, die 
es im Schlosse angeht, als meinen ausdrücklichen Befehl ankündigen lassen, daß 
in meiner Gegenwart von jetzt an über diesen Klein-Lipinsker Herrn nicht mehr 
gesprochen wird. Das Kammergericht wird entscheiden, wer von uns recht hat, er 
oder ich, bis dahin aber: basta!” 
 Sie führte mit dem leichten Jagdstock einen pfeifenden Hieb durch die Luft, als 
wollte sie jede Einrede von vornherein abschneiden, der Alte aber schwieg 
bekümmert, denn sein so schlau angelegter Plan hatte just das Gegenteil von dem 
gezeitigt, was er sich erwartet hatte. 
 An dem Verbot, über den Klein-Lipinsker Herrn in Zukunft nicht mehr zu spre-
chen, hätte er sich weiter nicht gestoßen, aber daß die Baroneß ihrem Pro-
zeßgegner so schlimme Sachen zutraute, zerstörte ihm das ganze Konzept. Und er 
hatte nur die Mühe, sich weiter den Kopf darüber zu zerbrechen, wer nun eigent-
lich dieser rätselhafte „Er“ sein mochte. Wen ein junges Mädchen „habsüchtig“ 
schalt, den konnte es wohl hassen, aber dieser Haß konnte niemals in Liebe um-



schlagen, sondern immer nur in Verachtung… Und jammerschade war es eigent-
lich um all die Luftschlösser, die er in seiner leichtbeweglichen Phantasie auf dem 
ersten, plötzlichen Einfall aufgebaut hatte. Der Prozeß wär mit einem Schlage zu 
Ende gewesen, die beiden Güter mit ihren achtzehntausend Morgen wieder verei-
nigt, er auf seine alten Tage noch als Oberförster über dem Ganzen, sein Todfeind, 
der Verwalter Wisotzki, natürlich zum Teufel gejagt, und überhaupt, wenn er seine 
junge Herrin so ansah, wie sie in Kraft, Selbstbewußtsein und Jugendherrlichkeit 
neben ihm herschritt—alles federte nur so an ihr, wie bei einem Edelfohlen, das 
vor lauter stolzem Blut nicht wohin wußte mit all der übermütigen Kraft—also 
dann konnte er sich keinen andern neben ihr denken, als den Klein-Lipinsker 
Herrn!… Bei der Frühjahrskontrollversammlung in Allenberg hatte er ihn zum 
letztenmal gesehen—wie er da in seiner Kürassieruniform auf dem Markte stand, 
den langen Hans Heinrich von Mechow noch gut um einen halben Kopf überra-
gend, und dabei nichts Hochmütiges in dem freundlichen Gesicht… „Grüß Gott, 
Ahrens,“ rief er über den weiten Platz und winkte mit der Hand, als er im Schlitten 
an dem aufgestellten Landwehrbataillon vorbeifuhr, und „was machen dies Jahr 
bei euch die Böcke?“… Ganz, als wenn es gar keinen Prozeß, noch Erbschaftsstreit 
gegeben hätte, bei dem Meinung gegen Meinung und Aussage hart gegen Aussage 
standen… Wenn er als der Groß-Lipinsker Gutsförster der Wahrheit gemäß für 
seine junge Herrin aussagte und offenkundig seinen ganzen Eifer daran setzte, 
das verschwundene Dokument wieder herbeizuschaffen, trug’s ihm der Herr der 
Gegenpartei so wenig nach, daß er ihm vor allen Leuten die Ehre antat, zuerst zu 
grüßen! … Und solch ein leutseliger, freundlicher Herr, dem die Wahrhaftigkeit 
sozusagen auf der Stirn geschrieben stand, sollte sich aus schnöder Habsucht mit 
Dieben und Einbrechern gemein machen? Mit treulosen Knechten, die nächt-
licherweile die Silberkammer ihrer Herrschaft aufsperrten, weil der Hufschmied, 
wie das so auf dem Lande zu gehen pflegt, das in Unordnung geratene Schloß 
repariert und sich bei dieser Gelegenheit, von den alten Kostbarkeiten verblendet, 
einen zweiten Schlüssel zurechtgefeilt hatte? Nein vielmehr, der führte den Prozeß 
wirklich nur des Prinzipes halber und weil hinter ihm noch ein ganzes Dutzend 
von Vettern stand, das ihn drängte, lauter hungrige kleine Leutnants in allerhand 
Infanterieregimentern, die sich alle sagten: Laß ihn doch prozessieren! Wer weiß, 
vielleicht hab ich das Glück, daß mir alle näher Erbberechtigten fortsterben—
zerdrücke ein Tränlein im Auge—und ich bin an der Reihe! Auf dem Klein-
Lipinsker aber, als dem Karnickel, das da angefangen hat, bleibt der ganze Groll 
sitzen?! 
 So sinnierte der Alte, und als er an den Schluß seiner Gedankenreihe gelangt 
war, seufzte er tief auf. Haß war zu tilgen, wenn man aber dem andern Habsucht, 
Schlechtigkeit und Ehrlosigkeit zutraute, da hinüber führte keine Brücke! … 
 Seine junge Herrin aber—sie waren mittlerweile von der offenen Wiese her in 
den Hochwald gekommen, und ab und zu nur glänzte durch die dicht verschlun-
genen Wipfel ein heller Mondstrahl auf den leicht verschneiten Weg—deutete den 
tiefen Seufzer anders; als den Ausdruck ungerechtfertigter Kränkung, die sie ih-
rem Getreuesten angetan hatte, durch den schroffen Ton, in dem sie auf seine, 
sicherlich doch nur gut gemeinten Vorschläge erwidert hatte. Und ihr gütiges Herz 
trieb sie an, den unfreundlichen Eindruck wieder gut zu machen, die vermeintli-
che Verstimmung zu beseitigen, kaum daß sie erst Wurzel gefaßt hatte… 



 „Na ja, Alter, bei meinem Befehl bleibt es natürlich, aber Sie wollte ich damit 
nicht kränken, mein Zorn geht vielmehr auf die andern. Die sitzen jetzt zu Haus 
um den Teetisch herum, die beiden Tanten an der Spitze, und von wem tra-
latschen und sprechen sie? Von dem bösen Vetter auf Adlig-Klein-Lipinsken!! Was 
er zu dem gesagt hätte und zu dem, wo er gestern zu Besuch gewesen wär und wo 
vorgestern—ein ganzes Heer von freiwilligen Berichterstattern müssen die beiden 
lieben Tanten mobil gemacht haben, sonst wären ihre Wissenschaften unerklär-
lich—und so geht es, ohne abzureißen, den ganzen geschlagenen Tag! Überall im 
Hause schwirrt sein Name, beim Frühstück, beim Mittag- und Abendessen werden 
seine Äußerungen, Ansichten und Angelegenheiten groß und breit erörtert, fehlt 
nur noch, daß er höchstpersönlich zur Tür hereinkommt, um sich auch in Wirk-
lichkeit auf den allerobersten Platz zu setzen, den er in den Gedanken und 
Gesprächen meiner Tischgenossen längst schon einnimmt! Ich aber sage mir: 
Schließlich lebe ich doch mein Leben, nicht aber das des Klein-Lipinskers. Wenn 
wir alle Vierteljahr mal durch das Gericht voneinander hören, ist es gerade ge-
nug!… Schon der bloße Name macht mich nervös, und wenn jemand in meiner 
Gegenwart das Wort klein ausspricht, fange ich an krabbelig zu werden, denn ich 
muß sofort Lipinsker hinzudenken. Darum also der Ukas, den ich morgen erlassen 
werde, ich will endlich einmal meine Ruhe haben!“ 
 „Zu Befehl, gnädigste Baroneß,“ sagte der Alte und hob die Hand an den Müt-
zenschirm, „über mich werden Sie in dieser Hinsicht nicht zu klagen haben. Nur 
für jetzt möchte ich gehorsamst gebeten haben, mir noch eine einzige kleine Aus-
nahme gestatten zu wollen!“ Er sah fragend zu seiner Begleiterin hinüber, denn 
während sie ihre lange Rede hielt, war ihm plötzlich der Gedanke gekommen, noch 
eine allerletzte Probe auf das Exempel von vorhin zu versuchen; irgend etwas 
nämlich in dem Ton ihrer Stimme, das seinem scharfen Ohr wie Übertreibung 
klang, hatte ihn stutzig gemacht, ließ ihn an dem ersten, so betrüblichen Ergebnis 
seiner Spürarbeit wieder irre werden. Diesmal aber konnte es nicht fehlschlagen, 
denn er gedachte als Fangbrocken eine gar gröbliche Lüge auszuwerfen, die er im 
Augenblicke arglistig ersonnen hatte. An der Art, wie sie aufgenommen wurde, 
wollte er dann ganz genau erkennen, wie seine junge Herrin in Wirklichkeit gegen 
ihren Prozeßgegner gesonnen war… 
 Die Baroneß zuckte mit einem leichten Seufzer die Achseln. 
 „Na, denn schon vorwärts, Ahrens, sonst drückt’s Ihnen am End noch das Herz 
ab!“ 
 Der Alte strich sich den Bart, und seine unter buschigen Brauen versteckten 
Äuglein funkelten ordentlich vor listiger Erwartung. 
 „Ja, da könnten Baroneß schon recht haben, denn es ist nämlich eine ganz rie-
sig interessante Neuigkeit!“ 
 Das Füchslein schnürte näher. 
 „Eine Neuigkeit, Ahrens? Eine wirkliche Neuigkeit?“ 
 „Ja, gnädigste Baroneß, und ich hab sie auch erst heute früh gehört. Also, man 
erzählt sich, der Klein-Lipinsker Herr würd sich demnächst verloben!“… Bems, da 
lag der Brocken. Wenn jetzt die Frage kam: „Mit wem?“ dann war das Eisen zuge-
schnappt, und das Füchslein saß fest, konnte hinterher alles mögliche erzählen, 
verbieten und befehlen, er wußte Bescheid. 



 Aber es gab eine gewaltige Enttäuschung, die erwartete Frage kam nicht. Die 
Baroneß sah nur einen Augenblick lang so ein bißchen versonnen vor sich hin, 
dann lachte sie laut auf: „Wird sich demnächst verloben?“… Und mit einem, an-
scheinend aus tiefstem Herzensgrund kommenden Erleichterungsseufzer fügte sie 
hinzu: „Gott sei Dank! Und was wird Tante Lieschen für eine Freude haben, wenn 
Sie ihr das erzählen. Aber sofort, bitt ich mir aus, wenn wir nach Hause kommen!“ 
 „Zu Befehl,“ sagte der Alte, „und sehr gerne natürlich, gnädigste Baroneß,“ 
machte aber ein Gesicht dazu, als wenn ihn jemand genötigt hätte, ein Glas Grog 
ohne Rum zu trinken. Da hatte er sich ja etwas Schönes angerichtet mit diesem so 
fein angelegten letzten Versuch, die wahre Herzensmeinung seiner jungen Herrin 
zu ergründen! Und schon jetzt trat ihm der Angstschweiß aus allen Poren, wenn er 
an das Kreuzverhör dachte, das mit ihm in einer knappen halben Stunde ang-
estellt wurde. Tante Lieschen, die an der Spitze der „Versöhnungspartei“ stand, 
während Tante Amalie für den Krieg bis aufs Messer war und im stillen für eine 
Verheiratung ihrer Nichte mit dem Mechower Hans Heimich agitierte, die ließ 
nicht locker und setzte ihm mit so viel Fragen zu, daß es eigentlich am geraten-
sten gewesen wäre, seiner jungen Herrin jetzt gleich, so lange es noch Zeit war, ein 
offenes Geständnis abzulegen, zu sagen, er hätte—weiß Gott, nicht in schlechter 
Absicht—nur eine kleine Schnurre erzählt! Aber das ging leider nicht an, das hätte 
ja seine ganze Reputation untergraben, ihm womöglich einen scharfen und nur zu 
gut verdienten Verweis eingetragen. Also mußte er schon wohl oder übel daran 
gehen, sich für das zu erwartende Verhör zu präparieren, etliche Details zu seiner 
ursprünglichen Lüge zu ersinnen, vor allem aber als Urheber und Gewährsmann 
des angeblichen Gerüchtes über die bevorstehende Verlobung des Klein-Lipinsker 
Herrn eine Persönlichkeit erfinden, mit der Tante Lieschen selbst beim besten Wil-
len nicht zusammenkommen konnte; denn das über die Maßen resolute alte Frei-
fräulein hätte es fertig bekommen, sich womöglich noch am selben Abend in den 
Wagen zu setzen, um diesem Gerüchte, das ihr sicherlich allerhand stille Lie-
blingspläne kreuzte, an der Quelle selbst auf den Grund zu gehen. Aus den Äuße-
rungen seiner jungen Herrin war ja ziemlich deutlich zu entnehmen gewesen, wor-
in wohl das letzte Ziel von Tante Lieschens Versöhnungspolitik bestehen mochte… 
Und bei dieser anstrengenden Gedankenarbeit vergaß er ganz, wie eifrig er am 
Werke war, dieser doch von ihm selbst nicht minder herzlich gewünschten Ver-
söhnung der streitenden Parteien einen ganz unnützen und hinderlichen Knüppel 
in den Weg zu werfen! 
 Elsbeth von Linde aber zog in hellem Zorn die Augenbrauen zusammen, denn 
soeben hatte sie in ihren Gedanken sich schon wieder auf der Frage ertappt, die 
der alte Ahrens erwartet und die sie, kaum ein paar Minuten war es her, nur mit 
dem Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft unterdrückt hatte! Was ging sie denn jetzt 
noch an, ob der Klein-Lipinsker Vetter sich verloben wollte, und was kümmerte es 
sie, wie seine Auserkorene wohl heißen und aussehen mochte? Die Zeiten der tö-
richten Kinderträume waren doch vorbei, die Zeiten, in denen ein halbwüchsiges 
Pensionsmädel die verblaßte Photographie eines preußischen Kürassierleutnants 
in der Rocktasche trug, um sie in jeder unbeobachteten Minute hervorzuholen 
und heimlich zu küssen, bis von dem ganzen Bild nur noch der vielfach einge-
knickte Pappkarton übrig geblieben war?… Die Zeiten, in denen sie sich eingebil-
det hatte, sie brauchte dem Vetter nur von Angesicht zu Angesicht gegenüber zu 



treten, um den häßlichen Streit, den er nach dem jähen Tode ihres Vaters begon-
nen hatte, mit einem kurzen Wort aus der Welt zu schaffen?… Von dieser Einbil-
dung hatte er selbst sie doch so gründlich kuriert, daß an die Stelle der schwär-
merischen Liebe Zorn und Haß getreten waren, zugleich aber auch der brennende 
Wunsch, ihn überall, wo es nur anging, ihren Haß fühlen zu lassen, bis allmählich 
auch dieses Gefühl sich gewandelt hatte. In Gleichgültigkeit, gemischt mit jener 
kühlen Verachtung, wie sie einem mit so unlauteren Mitteln kämpfenden Gegner 
zukam! Also was war denn nur heute auf einmal in sie gefahren, daß sie ihre Ge-
danken nicht von ihm losreißen konnte?… Mit dem glücklichen Schuß auf den 
Gabelweih hatte es angefangen, ganz als wenn sie noch in dem Beginn ihrer Jä-
gerlaufbahn steckte und bei jedem Jagdgange den Verhaßten zu ärgern gedachte, 
und weitergegangen mit dieser törichten Verlobungsgeschichte, auch als wenn es 
niemals jenen verhängnisvollen Abend gegeben hätte, an dem sie—nicht viel hätte 
es gefehlt—im Lipinsker See immer weiter der Tiefe zugehen wollte, um all ihr Her-
zeleid in seinen stillen Wassern zu versenken!… Ihr Stolz schon mußte es ihr ver-
bieten, sich um diejenige zu kümmern, die jetzt den Platz in seinem Herzen ein-
nahm, von dem sie in längstvergangenen Kindertagen geträumt hatte, aber so sehr 
sie sich auch zwingen mochte, ihren Gedanken eine andre Richtung zu geben, 
immer wieder kehrten die ungehorsamen Gesellen auf das verbotene Gebiet zu-
rück! Da überfiel sie ein gewaltiger Ärger über sich selbst, zugleich aber auch—bei 
ihrer gewohnten Aufrichtigkeit mußte sie es sich eingestehen—über den alten Ah-
rens, der gegen alle sonstige Gepflogenheit einen ihrer Befehle ganz streng befolg-
te! Als es um die alten, schon dutzendmal gehörten Geschichten ging, hatte er 
kein Aufhören gefunden, jetzt aber, wo er wirklich etwas Interessantes zu erzählen 
gehabt hätte, wurde er mit einem Male stumm wie ein Karpfen! Sie aber konnte 
doch nicht hergehen und ihn anstoßen: „Die Hauptsache, Alter, sind Sie mir noch 
schuldig geblieben, wie heißt sie und wie sieht sie aus?…“ 
 So gingen sie schweigend nebeneinander her, ein jedes mit seinen eigenen Ge-
danken beschäftigt, und tiefes Schweigen ringsum in dem regungslos stehenden 
Hochwald, nur der gefrorene Schnee knirschte leise unter ihren Füßen… Elsbeth 
von Linde aber tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie in einer knappen halben 
Stunde auf dem Umwege über Tante Lieschen ja doch alles Wissenswerte erfahren 
würde, dabei aber den großen Vorteil hatte, nach inzwischen erfolgter innerlicher 
Sammlung die näheren Einzelheiten mit aller, durch die Umstände gebotenen und 
erforderlichen eisigen Kälte entgegenzunehmen. Und da es danach ja doch unwi-
derruflich und für alle Zeiten aus war und aus sein mußte mit allem, was sie einst 
gehofft und geträumt hatte, ließ sie noch einmal, gewissermaßen zum Abschied, 
ihren Gedanken frei die Zügel schießen, fing ein Träumen an wie damals, als sie 
noch—lang, lang war es her—die verblaßte Photographie in ihrer Rocktasche und 
in ihrem Herzen getragen hatte… 
 Und wie fast immer, wenn sie durch den Hochwald schritt, knüpfte sie ihren 
Traum an ein Gemälde, das über dem Schreibtisch ihres verstorbenen Vaters 
hing… 
 Schweigen im Walde hieß es und zeigte einen Jüngling, der auf einem gehörnten 
Fabelwesen durch den hochstämmigen Tann zog, sie aber hatte es umgetauft und 
das Glück genannt… So träumte sie immer, sollte ihr einmal das Glück begegnen, 
ganz unvermutet und auf verschwiegenem Pfad! Und je länger sie ihrem Traume 



nachhing, desto mehr pflegte sich vor ihren inneren Augen das Bild zu verwan-
deln, aus dem gehörnten Fabelwesen wurde ein ruhig dahinschreitender 
Trakehner, der nackte Jüngling aber fing an, sich immer mehr zu bekleiden, bis er 
schließlich die Uniform eines Königsberger Kürassierleutnants trug, in neuerer 
Zeit aber, seit der Klein-Lipinsker nämlich seinen Abschied genommen hatte, 
einen schwarzen Reitrock mit hellen Beinkleidern dazu. Und der Reiter verhielt 
mit kurzem Zügelgriff sein Roß, schwang sich aus dem Sattel und… 
 „Allmächtiger Gott!“ schrie sie laut auf, denn ihr Traum war mit einem Male 
Wirklichkeit geworden. Hinter einer Biegung des Weges tauchte ganz plötzlich der 
Klein-Lipinsker auf, genau so wie sie ihn soeben vor ihrem inneren Auge erschaut 
hatte. Unwillkürlich—weshalb, wußte sie sich später niemals mehr zu erinnern—
griff sie zum Gewehr, Unkas aber, der Hund, der zwischen ihr und dem alten För-
ster Ahrens trottete, mißverstand sie, faßte Ausruf und Bewegung seiner jungen 
Jagdgefährtin als ein fröhliches Angriffssignal auf und fuhr rasch wie der Blitz 
dem hochbeinigen Gordonsetter, der neben dem fremden Reiter trabte, an die Keh-
le. Überrannte ihn natürlich in rasendem Ungestüm, wickelte ihn und warf ihn 
zwischen die Hinterbeine des Gaules, der ohnedies schon in jähem Schreck die 
Vorderhand hoch in die Luft gehoben hatte. Und da geschah das Entsetzliche: der 
nervöse Trakehner versuchte auch hinten auszuschlagen, kriegte auf dem glatten 
Boden das Gleiten, überschlug sich nach rückwärts, seinen Reiter unter sich be-
grabend, rollte im Schnee, sprang wieder auf, raste den Weg entlang, schleifte den 
mit einem Fuße im Bügel hängenden Herrn hinter sich her, um nach kaum vier 
oder fünf Galoppsprüngen wiederum ein Rad zu schlagen, diesmal aber wie ein 
flüchtiger Rehbock, der den Blattschuß gekriegt hatte… 
 Als Unkas sich eben in aller Gemütsruhe anschickte, seinem überwundenen 
Gegner nach uraltem Hunderecht die Kehle durchzubeißen, auf den Schuß aber 
natürlich den Kopf hob, um sich erforderlichenfalls zum Importieren bereit zu hal-
ten, sah er gerade noch, wie die Hinterbeine des Gauls im Kreise durch die Luft 
flogen, danach aber ein menschlicher Körper, der mit dumpfem Aufschlag auf den 
hartgefrorenen Boden fiel. Seine junge Jagdgefährtin aber stand mit dem Gewehr 
in der Hand, aus dessen Mündung die leichte Rauchsäule stieg, war blaß gewor-
den bis in die Lippen und sprach immerfort das eine Wort „um Gottes willen“ vor 
sich hin, „um Gottes willen, um Gottes willen“… bis der alte Herr, der sich über 
den abgeworfenen Reiter gebeugt hatte, den Kopf hob und ausrief: „Nein, Gott sei 
Dank vielmehr müssen wir sagen, gnädigste Baroneß, denn noch schlägt sein 
Herz, noch ist er halbwegs lebendig. Ob er sich was gebrochen oder überhaupt 
Aussicht hat, mit dem Leben davonzukommen, das wird der Doktor rauskriegen. 
Was aber den Schuß anlangt, Donnerwetter noch mal und nichts als Donnerwet-
ter! Nicht, daß er abgezirkelt auf’m Blatt gesessen hat, das hätt' schließlich auch 
ein anderer fertig gebracht, aber die Geistesgegenwart!! Ich alter Esel spring an die 
Seite, bin eben dabei, über die unverhoffte Begegnung mit unserm Erbfeind den 
Mund aufzureißen, da knallt es bei der gnädigen Baroneß auch schon! Und 
sitzt!… Himmelkreuzmillionendonnerwetter, und vor einer halben Stunde noch 
hatt ich den Größenwahn, bildete mir ein, es wär unbedingt notwendig, daß ich… 
na also, ausgelernt! Reden wir nicht mehr davon!“… Bei diesen Worten hatte der 
alte Herr sich den dicken Flausrock ausgezogen, wickelte ihn um den regungslos 
daliegenden Reiter, lehnte dessen Kopf gegen den Leib des Trakehners, sagte mit 



aufgehobener Hand: „Achtung Unkas, und down, bis ich wiederkomm,“ und lief in 
Hemdsärmeln davon, so schnell, wie er ihn noch nie hatte laufen gesehen, der 
Schnee stöberte ordentlich wie eine Wolke hinter ihm her… Unkas aber ließ von 
seinem Gegner ab, ging zu dem jungen Mädchen hinüber, auf das sein alter Herr 
immer „gnädigste Baroneß“ sagte, und das noch genau so dastand wie vorhin, mit 
dem abgesetzten Gewehr zwischen den Händen, stieß ihr mit der Nase gegen das 
Knie, was so viel heißen sollte, als: „Auf Befehl meines Herrn steh ich dir jetzt zu 
Diensten,“ und setzte sich. Danach ließ auch das junge Mädchen sich nieder, auf 
einem alten Tannenstubben, der am Wege stand, legte ihm die Hand auf den Kopf 
und sagte: „Na ja, ist schon gut, Unkas, und du kannst schließlich nichts dafür!“ 
Die andre Hand aber deckte sie über die Augen und fing leise an zu weinen. 
Weshalb, war ihm unerfindlich, denn sie hatte ja nicht vorbeigeschossen, war 
vielmehr von seinem Herrn wegen des Treffers belobt worden. Und da sie ihre 
Hand von seinem Kopfe nicht forttat, ließ er es ruhig geschehen, daß der langhaa-
rige Feigling, der Gordonsetter, zu seinem Herrn hinüberkroch, um ihm die schlaff 
herabhängende Rechte zu lecken… Eigentlich nämlich hätte diesem ausländi-
schen Köter noch ein ganz derber Denkzettel gehört, denn nur seine Feigheit hatte 
es verschuldet, daß der Gaul sich so über die Maßen erschreckte. Der Zweikampf 
selbst war natürlich unvermeidlich gewesen, aber man hätte ihn schon ein gutes 
Ende früher ausfechten können, denn der andre war doch in günstigem Wind 
gegangen, hätte ihn trotz der Wegkrümmung schon auf fünfzig und mehr Schritte 
Entfernung wittern müssen! Statt ihm nun da sofort mit gesträubtem Nackenhaar 
und herausforderndem Geläute entgegenzufahren, hatte er sich feig zwischen den 
Beinen des Gauls verkrochen! … Aber vielleicht tat er dem Langhaarigen auch un-
recht, vielleicht war das gar kein richtiger Hühnerhund, sondern nur ein ganz ge-
wöhnlicher Fixköter von äußerst dunkler Herkunft? Wem das hervorstechendste 
Merkmal des edlen Hundes, die „Nase“, fehlte, der konnte sich auch keines reinen 
Stammbaumes rühmen. Er aber zählte nach den Angaben seines alten Herrn Na-
men wie „Maitrank“ und „Waldow 1“ unter seinen Vorfahren, stammte mütterli-
cherseits in gerader Linie von der berühmten „Blonde Trautmannsdorf“ ab und 
hatte deren vornehmste Tugend ererbt, nämlich den im Kartoffelkraut laufenden 
Rebhühnern durch einen plötzlich ausgeführten Bogenschlag den Weg zu verle-
gen, also war es wohl unter seiner Würde, sich um den dunklen Langhaarigen 
noch weiter zu bekümmern. Und da jetzt auch das junge Mädchen die Hand von 
seinem Kopfe entfernte, rollte er sich zusammen, um noch ein Weilchen zu 
überschlafen. Bis sein alter Herr mit dem Schlitten wiederkam, konnte gut noch 
eine halbe Stunde vergehen. 

*     *     *     *     * 

 Elsbeth von Linde hatte sich ein wenig beruhigt, die nach dem jähen Nerven-
stoß sich einstellenden wohltätigen Tränen hatten ihr über die erste Aufregung 
hinweggeholfen, und, wenn ihr auch die Hand, mit der sie sich das Gesicht trock-
nete, noch immer ein bißchen zitterte, so vermochte sie jetzt doch wenigstens 
schon den Gestürzten anzusehen, ohne daß die immer wieder hervorquellenden 
Tränen ihr den Blick verdunkelten. Gott sei Dank, er lebte noch, sie sah deutlich, 
wie seine Brust sich hob und senkte, nur die Augen hielt er noch immer fest 
geschlossen, als wollte die tiefe Ohnmacht, die seine Sinne umfing, ihn nicht mehr 



wieder freigeben. Da überlegte Elsbeth, ob sie ihm nicht ein wenig von dem Rot-
wein einflößen sollte, den Tante Lieschen ihr sorgsam vor dem Fortgehen in das 
Feldfläschchen gefüllt hatte, aber sie zog die Hand, die sich schon nach der 
kleinen Jagdtasche an ihrem Gürtel ausstreckte, wieder zurück. Nach dem Trunk 
hätte er vielleicht die Augen aufgeschlagen, gesehen, wie sie als barmherzige 
Samariterin sich um ihn bemühte, und das dünkte ihr, wie die Sachen nun ein-
mal lagen, unerträglich. Gewiß, sie trug an seinem Unfalle einen Teil der Schuld, 
denn ohne ihren erschreckten Ausruf hatte Unkas den Gordonsetter vielleicht 
nicht angenommen. Dafür aber hatte sie ihm das Leben gerettet; wenn sie nicht 
die Geistesgegenwart besessen hätte, den rasend gewordenen Gaul zu erschießen, 
wäre er unweigerlich zu Tode geschleift worden. Damit waren sie quitt geworden, 
der Zwischenfall erledigt, und ihre Beziehungen kamen wieder in das alte Geleise. 
Höchstens daß sie noch verurteilt werden konnte, ihm den getöteten Gaul zu er-
setzen, aber das erschien ihr wenig wahrscheinlich, denn er hatte sich ja wider-
rechtlicher- und ganz unbefugterweise einer Grenzüberschreitung schuldig ge-
macht, war, ohne vorher ihre Erlaubnis einzuholen, auf Adlig-Groß-Lipinsker Ter-
rain geritten… Aber vielleicht klagte er diesmal gar nicht—sie hatten außer dem 
Hauptprozesse ja fast übergenug Nebenprozesse gegeneinander anhängig ge-
macht—jedenfalls sollte von ihrer Seite aus nichts geschehen, was ihm vielleicht 
hätte Gelegenheit geben können, noch kurz vor der Entscheidung des Kammerge-
richts, die ja unter allen Umständen gegen ihn ausfallen mußte, den Großmütigen 
zu spielen: Du, Elsbeth von Linde, hast mir das Leben gerettet, dafür schenk ich 
dir dein Gut… nein, dazu wollte sie ihre Hand denn doch nicht bieten! Bis zu Ende 
sollte der Prozeß gehen, und wenn’s noch eine Instanz über dem Kammergericht 
gegeben hätte, auch durch diese, denn aus eignem Recht wollte sie in ihrem ererb-
ten Besitz stehen, nicht aber durch die Großmut eines andern! 
 Und überhaupt, so fiel ihr plötzlich ein, was hatte er eigentlich auf Groß-
Lipinsker Grund und Boden zu suchen? Dazu noch auf dem Wege, der zu den 
Wiesen führte? Nach den Wiesen, in denen der Kasten mit dem Dokumente ver-
graben lag, dem Dokumente, das den ganzen Rechtsstreit mit einem Schlage zu 
seinen Ungunsten entscheiden mußte? Doch sicherlich nur, um das Terrain für 
eigene Nachgrabung zu rekognoszieren—zu welchem Zwecke, brauchte man nicht 
erst lange zu raten—oder vielleicht hatte er durch irgend einen Zufall bessere 
Kunde erhalten als der alte Förster Ahrens, war nur heute, bei hellem Mondschein 
hinausgeritten, die Stelle zu bestätigen, um später in stichdunkler Nacht über 
dem unauffällig eingetriebenen Merkpfahl den Einschlag zu machen? 
 Da verflog die Regung des Mitleids, das sie einen Augenblick lang angetrieben 
hatte, den hilflosen Gegner da drüben zu laben, der finstere Groll stieg wieder in 
ihr auf und färbte ihre Augen dunkel. Zugleich aber überfiel sie jählings die Erin-
nerung an den Abend, an dem dieses Gefühl seinen Anfang genommen, aus einem 
töricht dahinträumenden Kind ein hassendes Weib gemacht hatte… 
 Der Mond schien wie heute, sie aber teilte mit kräftigen Armen das Wasser des 
Lipinsker Sees; nach dem weiten Spaziergange über die verstaubten Felder hatte 
sie schier unwiderstehlich das Verlangen verspürt, die erhitzten Glieder in der 
lockenden Flut zu baden. Keine Menschenseele weit und breit an den flachen Uf-
ern, da schlüpfte sie rasch aus den Kleidern, barg sie unter einem niedrigen Wei-
denstrauch und warf sich ordentlich übermütig in das hochaufspritzende Wasser. 



Ein Schoof Enten fuhr prasselnd und quakend aus dem dichten Geröhricht, die 
erschreckten Wasserhühner pfiffen und tauchten mit lautem Glucksen, sie aber 
fochten diese unheimlichen Geräusche, die jeder andern vielleicht die kalten Frie-
seln über den Rücken gejagt hätten, nicht an. Furchtlos eilte sie durch das ra-
schelnde Schilf und schwamm in weitem Bogen über die grundlose Tiefe, bis ihr 
plötzlich ein lähmender Schreck durch die Glieder fuhr, als hätte sie der Topiélec 
mit seiner eisigen Hand bei den Füßen erwischt, das rätselhafte Fabelwesen, halb 
Fisch, halb Mensch, das auf dem Grunde des Wassers haust, um arglos badende 
Menschenkinder in die Tiefe zu ziehen… mit einem Male nämlich, während sie in 
ruhigen Stößen dahinschwamm, waren Männerstimmen an ihr Ohr gedrungen! 
Und diese Stimmen sprachen von ihr!! Der auf dem ruhigen Wasser sich ungehin-
dert fortpflanzende Schall trug ihr jedes einzelne Wort zu. Da griff sie mächtig aus, 
stieß mit den Füßen hinter sich und ruhte nicht eher, als bis sie wieder festen Bo-
den unter sich spürte, mit den Händen in das dichte Schilf greifen konnte… 
 „Sie, Linde, mit dem Enteneinfall wird es heute abend nichts, da badet ja wer!“ 
Und die andre Stimme, die ihres Klein-Lipinsker Vetters, darauf: „Schwerenot 
nochmal, und der Deuwel soll den Kerl holen, ich hab’s doch noch gestern aus-
drücklich verboten! Also scher dich raus, infamer Dackel, mach, daß du nach 
Hause kommst, du störst uns ja hier die Jagd!“ Sie aber natürlich stand darauf 
ganz regungslos, wagte kaum zu atmen. 
 Und die erste Stimme wiederum: „Sehen Sie doch mal her, Linde, was Ihr To-
ry“—derselbe hochbeinige Köter, dem der brave Unkas die damalige Freveltat heu-
te so gründlich heimgezahlt hatte—„aufgestöbert hat. Das ist ja gar kein Er, das 
ist ein Mädchen!“ 
 „Na ja, ich sag’s, wieder einmal eine von diesen nichtsnutzigen Scharwerksmar-
gellen! Morgen früh werd ich auch denen durch den Voigt gründlich Bescheid sa-
gen lassen. Sollen an die Viehtrift gehen, wenn sie sich durchaus abtümpeln wol-
len!“ 
 „Scharwerksmargell? Sie, Linde, seit wann tragen Ihre Hofdamen seidene Ju-
pons und dito Strümpfe?“ 
 „Was, Donnerwetter?“ Und eine Pause danach, in der sie mit dem Kopfe vor 
Scham unter Wasser tauchte, um nicht mit ansehen zu müssen, wie ihre allerin-
timsten Kleidungsstücke von den beiden rohen Menschen durchmustert wurden. 
Leider aber ging ihr nur gar zu bald die Luft aus, sie mußte den Kopf wieder 
hochheben. Und wenn die Unterhaltung der beiden von jetzt an auch in gedämpf-
tem Tone weitergeführt wurde, so verstand sie bei der tiefen Abendstille doch jedes 
einzelne Wort. 
 „Hm… aber wer denn nur?“ 
 „Weeß nich. Is mir auch, offen gestanden, ziemlich toute-même-chose!“ 
 „Sie, Linde, ich hab's! Ihre verehrliche Komparentin von der andern Cotéseite!“ 
 „Wahrhaftig, die siebenzinkige Krone mit einem E darunter!“ Und jetzt kam das 
Entsetzliche. „Na ja, auch die einzige, der man’s auf zehn Meilen in der Runde zu-
trauen konnte. Überspanntes kleines Frauenzimmer!“ 
 „Ja, wieso denn?“ 
 „Ach, hält sich ’n ganzen Hofstaat drüben! ’N langmähnigen Maler, ’nen ge-
schniegelten Bengel dazu, der sie mit Liebesliedern andichtet, fehlt nur noch, daß 



sie sich ein eignes Hoftheater einrichtet, im Männersattel reitet und auf die Jagd 
geht!“ 
 Der andre lachte auf. „Na, na, Linde, Sie echauffieren sich ja so, als wenn…“ 
 „Ach, Unsinn, mir direkt unsympathisch!“ 
 „Na, das legt sich vielleicht bei näherer Bekanntschaft! Und denken Sie mal 
nach: es wär schließlich die beste Lösung!“ 
 „Also Schluß!“ sagte der Klein-Lipinsker, und seine Stimme klang ordentlich är-
gerlich. „’N Mädel, das mir gefallen soll, muß aus anderm Holze sein. Ein süßer 
blonder Pussel, der sich darum sorgt, ob meine Jagdsocken keine Löcher haben, 
ob die Schmandsoße zum Sonntagslepus auch richtig mit sechs Kaddickbeeren 
abgeschmeckt is, na und so weiter!“ 
 „Werden Sie lang suchen können unter den jungen Damen up to date, Linde!“ 
 „Is egal. Hab ja Zeit! Aber eine, die zwanzig Schritt von der offenen Landstraße 
badet… Komm, Tory, laß den Plunder liegen!“ Pfiff seinem Hunde und ging mit 
dem andern Kumpan weiter, am Seeufer entlang… „Ob sie wohl etwas gehört 
hat… is mir auch egal… Prozeß… Reichsgericht…“ waren die Worte, die sie noch 
verstanden hatte, dann verklangen die Stimmen, ihr aber drohten die Sinne zu 
schwinden. Und ihre erste Empfindung war, mit geschlossenen Augen wieder zu-
rück in die Tiefe zu gehen, die Arme fest an den Leib zu pressen, bis sie den Boden 
unter den Füßen verlor, vielleicht daß dann der jähe Schmerz ein Ende nahm, der 
wie ein scharfes Messer in ihrem Herzen wühlte, und die brennende Scham, die 
ihre Wangen trotz der Kälte des Wassers purpurn färbte. Schon hob sie den Fuß, 
schloß die Augen, als ihr jählings ein Gedanke durch den Kopf schoß, der sie in 
ihrem Beginnen innehalten ließ… über kurz oder lang kamen die beiden am See-
ufer zurück, fanden mit Hilfe des Hundes wiederum ihre Kleider, fingen natürlich 
an zu suchen, fischten ihren entseelten Körper vom Grunde des Sees und… sie 
konnte den entsetzlichen Gedanken gar nicht zu Ende denken. Schon jetzt kam 
sie sich fast wie entehrt vor… Da faßte sie eine unsinnige Angst, sie stürzte ans 
Ufer, wickelte ihre Kleider in ein Bündel und rannte wie ein gehetztes Stück Wild 
querfeldein zu einem dunklen Fichtengebüsch, von dem sie sich Deckung erhoffte. 
Dort erst warf sie sich mit zitternden Händen die Kleider über, ein Schuh und die 
Strümpfe waren bei der eiligen Flucht verloren gegangen, was lag daran, nur wei-
ter in der Richtung, in der der dunkle Schloßturm ragte… die Füße schmerzten 
und bluteten, wohl ein dutzendmal schrie sie laut auf, weil sie im hastigen Lauf 
gegen einen Stein gestoßen hatte, aber nur weiter, weiter! Endlich das Schloß und 
die Gartenmauer… 
 Da erst kam ihr allmählich die Besinnung wieder, die Überlegung, daß sie sich 
in diesem Zustande unmöglich vor einem der Schloßinsassen sehen lassen durfte. 
Da schlich sie wie eine Diebin an das Portal, drehte mit einem raschen Griff die 
Flurbeleuchtung ab und hetzte im Dunkeln die Treppe zu ihren Zimmern hinauf. 
Und da erst, als sie schon die schmerzenden Füße im Waschbecken kühlte, ver-
suchte sie sich zu vergegenwärtigen, was eigentlich geschehen war. Aber kein ein-
ziger klarer Gedanke, nur Scham, wie glühendes Feuer brennende Scham, danach 
aber ein riesengroß in ihr aufsteigender Haß, ein Haß, der ihre ganze Seele füllte, 
und zugleich der Wunsch, von jetzt an alles aufzubieten, um noch in weit höherem 
Grade als bisher sein Mißfallen herauszufordern… Am andern Morgen ging sie zu 
ihrem Förster und bestellte sich das Gewehr, um fortan auf die Jagd zu gehen; 



das andere, wovon er gesprochen, das Theater, erschien ihr denn doch zu kost-
spielig, sie wußte auch nicht recht, wie man so etwas anfing… Das Reiten im 
Männersattel aber, ach du mein lieber Gott, wenn er das haben wollte—alle Tage! 
Aber sie hatte das so oft schon in England ausprobiert und an andern gesehen, 
daß es weder gut aussah, noch irgendwelche Vorteile bot—im Gegenteil, beim 
Hürdenreiten gab’s häufig einen Rumpler, denn der Gaul war nun mal dran ge-
wöhnt, nur von der einen Seite die Hilfen zu kriegen—also wenn ihm das so be-
sonders emanzipiert erschien, zeigte er bloß seine eigne sportliche Unbildung, 
darüber konnte man einfach zur Tagesordnung übergehen… Nur für die Worte 
„direkt unsympathisch“ gab es leider Gottes keine Revanche. Sie konnte ihm doch 
nicht schreiben: „Werter Herr, ich habe alles gehört, was Sie heute abend am Ufer 
des Lipinsker Sees sprachen. So benimmt sich kein Gentleman. Im übrigen aber 
beruhen unsre Gefühle ganz auf Gegenseitigkeit?“… Die Photographie verbrennen, 
war noch das einzige, aber das tat ihm leider nicht weh! 
 Alle diese Bitternisse kostete Elsbeth noch einmal in der Erinnerung durch, 
während sie dem Verhaßten gegenübersaß, kaum weiter von ihm entfernt als da-
mals, nur mit dem Unterschied, daß er jetzt der Hilflose war. Und merkwürdig, 
fast wollte es ihr scheinen, als wenn sich auch ihre Gefühle gegen damals verän-
dert hätten. Die Scham brannte nicht mehr so arg, und aus dem glühenden Haß 
war Mißachtung geworden, fast gemischt mit Gleichgültigkeit. So änderten sich 
eben, wenn man älter wurde, im Laufe der Zeiten die Gefühle. Das Weidwerk zum 
Beispiel betrieb sie ja jetzt auch nicht mehr, um ihn zu ärgern, sondern weil sie 
mittlerweile wirklich die ganz hohe und echte Passion zu fühlen begonnen hatte. 
Und unwillkürlich mußte sie daran denken, was aus ihm wohl ohne diese, in sei-
nen Augen so unweibliche Passion geworden wäre! Vielleicht flog er noch jetzt als 
ein zerfetzter und blutender Klumpen hinter dem rasenden Gaule her, bis der vor 
Erschöpfung zusammenbrach oder mit dem Kopfe gegen einen Kiefernstamm 
rannte… Wenn der Klein-Lipinsker dann später einmal kam, seinen Dank abzu-
statten, konnte sie ihm vielsagend antworten: „Bedanken Sie sich bei sich selbst, 
Herr von Linde!“ Oder besser noch, sie empfing ihn überhaupt nicht, sondern ließ 
ihm durch Tante Lieschen sagen: „Meine Nichte Elsbeth bedauert sehr, aber sie 
wüßte nicht, wodurch sie sich Ihren Dank verdient hätte. Was sie getan hat, war 
einfache Christenpflicht, im übrigen war es ihr höchst gleichgültig, wer auf dem 
durchgehenden Gaule saß, oder vielmehr von ihm geschleift wurde. Daß sie aber 
hinterher bei Ihnen die Wache hielt, war auch nur Christenpflicht. Genau dassel-
be hätte sie an jedem Bettler getan, den sie in Todesnöten im Chausseegraben ge-
funden hätte!“… Und noch viel, viel besser, sie beauftragte nicht Tante Lieschen 
mit dieser Mission, sondern die dürre Tante Amalie. Die brachte das alles, weil sie 
den Klein-Lipinsker auch nicht leiden konnte, viel spitzfindiger und mit der gehö-
rigen demütigenden Betonung heraus! 
 Als sie aber so weit gekommen war in ihren Gedanken, erschien es ihr ganz 
selbstverständlich, daß sie aufstand und das Feldfläschchen herausholte, um den 
Verunglückten da drüben zu laben. Genau dasselbe hätte sie doch wirklich bei 
jedem andern getan! Außerdem aber schien ihr sein Gesicht mit einem Male ganz 
beängstigend verändert. Die Nase war ordentlich spitz geworden, und hinter der 
emporgezogenen Oberlippe blinkten die weißen Zähne. Ganz höhnisch sah er aus, 
oder vielmehr—sie schrie fast auf—wie einer, nach dem der Tod seine Hand aus-



streckte. Da kniete sie neben ihm nieder, nahm seinen Kopf in den linken Arm 
und, während sie ihm das Fläschchen mit sanfter Gewalt zwischen die Zähne 
schob, fing sie laut an zu beten: „Hilf, himmlischer Vater, hilf!“… 
 Unkas, der Hund, war mit ihr aufgestanden, reckte gähnend und mit krummem 
Buckel die steifgewordenen Glieder, mit einem Male aber hob er ein zorniges 
Knurren an und fuhr mit gesträubtem Haar ins Dunkle. 
 Eine heisere Stimme kam hinter den Stämmen hervor: „Liebes Fräulein, rufen 
Sie doch den Hund zurück! Und Sie brauchen keine Angst zu haben… ein armer 
Stromer auf der Wanderschaft, bin selbst froh, wenn man mich in Frieden läßt!“ 
 Elsbeth hielt in ihrer Samariterarbeit inne. 
 „Unkas, down,“ rief sie, griff aber doch zum Gewehr und schob die Sicherung 
zurück. Von der nahen polnischen Grenze kam zuweilen allerhand zweifelhaftes 
Volk herüber… 
 Der Fremde trat auf den Weg hinaus, ein ungeschlachter alter Mann in ver-
schlissenem, vielfach geflicktem Kittel. Ein grauer, ungepflegter Bart stand ihm im 
Gesicht, das linke Auge war von dem herabhängenden Lid halb geschlossen und 
gab ihm ein unheimlich lauerndes Aussehen. 
 Er zog den verbeulten Hut, und über sein verwittertes Gesicht flog ein Lächeln. 
 „Liebes Fräulein, ich tu Ihnen wirklich nichts. Und, nicht wahr, Sie sind die Ba-
roneß von Adlig-Groß-Lipinsken?“ 
 „Ja, aber…“ 
 Der Fremde schnitt ihr das Wort ab. 
 „Und Sie geben dem da zu trinken? God bless you, Miss, um das zu sehen, 
mußte ich tausend Meilen wandern…!“ Sprach’s und wandte sich kurz. Grüßte 
noch einmal und war nach wenigen Schritten im Dunkel der hohen Tannen ver-
schwunden. 
 Elsbeth aber hatte keine Zeit, über die seltsame Begegnung nachzudenken, der 
Verunglückte bedurfte ihrer Hilfe nötiger denn zuvor. Der Kopf war ihm haltlos zur 
Seite gesunken, und sein Atem ging schwer. Da kniete sie rasch nieder, umfing 
ihn wieder und führte von neuem das Fläschchen an seinen Mund. Er aber trank 
mit durstigen Zügen, und als sie ihm danach mit ihrem seidenen Tüchlein den 
kalten Schweiß von der Stirn trocknete, flog es wie ein dankbares Lächeln über 
sein blasses Gesicht… Da zog sich ihr vor jäh einfallender Bitternis das Herz zu-
sammen, denn das Lächeln galt ja nicht ihr, sondern einer andern, die er in sei-
nen Träumen natürlich um sich wähnte. Aber sie hielt tapfer aus, rieb ihm die 
Schläfen, erlahmte nicht in ihrem christlichen Werke, und schon nach kurzer Zeit 
sah sie zu ihrer Genugtuung, daß in seine blassen Wangen wieder ein Schimmer 
von Farbe trat. Da durfte sie sich sagen, daß sie ihn zum zweiten Male gerettet 
hatte… für die andre! Und weil es unter diesen Umständen doch nie und nim-
mermehr ein Wiedersehen gab, durfte sie wohl ohne Scham und Reue einen ganz 
leisen Abschiedskuß auf seine Lippen hauchen. Nur einen einzigen, und der an-
dern geschah damit ja lein Abbruch. Er wußte nichts von sich, ihr aber war es wie 
ein Abschied von törichten Kinderträumen. Und zugleich eine Art von Erfüllung, 
denn sie entsann sich genau, in längstvergangenen Tagen den heutigen Vorgang 
ahnend vorausgeträumt zu haben. Nur unter ein wenig veränderten Umständen. 
Sie eine barmherzige Schwester, er aber wurde todwund aus der Schlacht getra-
gen… Da trank sie auch sein letztes Lächeln von den blassen Lippen, und eine 



schmerzlichsüße Wollust war es ihr, daß es eigentlich einer andern gegolten hat-
te… 
 Von fernher klangen rufende Stimmen, Fackelglanz breitete sich unter der 
schweigenden Decke der Tannenwipfel. Da stand sie auf, warf das Gewehr über 
die Schulter und war wieder die stolze, unnahbare junge Herrin. Und so oft sie 
sich auch später die verflossene halbe Stunde ins Gedächtnis zurückrief, genau 
wußte sie es nicht zu sagen: Hatte der kühl abwägende Kopf die Oberhand behal-
ten oder das pochende und unruhige Ding da drinnen, das genau noch so töricht 
war, wie vor jenen längstvergangenen Zeiten? 
 
 

Kapitel  2 
 
 
 Im Groß-Lipinsker Schlosse gärte es wie in einem Bienenschwarm, in den sich 
eine Hornisse verflogen hatte. Die Stubenmädchen flogen treppauf und treppab, 
um in aller Hast das im ersten Stock gelegene „Königszimmer“ in Stand zu setzen, 
das sonst alle Jahre nur wenige Tage benutzt wurde, wenn nämlich zur Manöver-
zeit der kommandierende General darin wohnte, und das seinen Namen daher 
trug, weil es einmal, vor jenen fünfzig oder sechzig Jahren, den König Friedrich 
Wilhelm IV. für eine Nacht beherbergen sollte. Dazu aber war es nicht gekommen, 
denn der hohe Herr hatte die für seine Rundreise durch die Provinz getroffenen 
Dispositionen leider in letzter Stunde geändert. Trotzdem es also damals seinen 
eigentlichen Zweck gewissermaßen verfehlt hatte, war ihm der ehrende und es vor 
den andern Fremdenzimmern im Schlosse auszeichnende Name in der Tradition 
erhalten geblieben, vornehmlich wohl wegen der prunkvollen Ausstattung, die ihm 
Elsbeths Großvater, der damalige Herr von Lipinsken, gegeben hatte. Ein wahrhaft 
königliches Bett mit vergoldeten Pfosten und einem seidenen Himmel darüber, 
reichgeschnitzte Eichenstühle, an der Längswand einen Gobelin, vor allem aber 
eine Waschtoilette, die damals eine Kostbarkeit und ein wahres Prunkstück dar-
stellte, denn sie trug eine echte weiße Marmorplatte und darauf eine Waschschüs-
sel aus Meißner Porzellan von zu jener Zeit ganz ungewöhnlich großen Dimensio-
nen. Dazu natürlich ein reichliches Zubehör von Näpfen und Schalen, und über 
dem Ganzen, den Raum zwischen den beiden Fenstern fast vollständig ausfüllend, 
ein geschliffener Kristallspiegel mit zwei schwervergoldeten Armleuchtern. 
 Bei der im ganzen Schlosse herrschenden peinlichen Ordnung und Sauberkeit 
war nun das Instandsetzen eine verhältnismäßig geringfügige Arbeit. Das Bett 
frisch überziehen, im Ofen ein ordentliches Feuer anmachen, Kanne und Schüssel 
des Waschtisches mit Wasser füllen, und das Königszimmer wäre zur Aufnahme 
seines Gastes genau so bereit gewesen, wie vor jenen fünfzig oder mehr Jahren. 
Daß für diese Vorrichtungen ein Dutzend Hände in Bewegung gesetzt wurde, lag 
nur an Tante Lieschen. 
 Der Förster Ahrens, der mit seinem Bericht über das seltsame Zusammentreffen 
auf dem Wiesenweg und Elsbeths Heldentat wie eine Bombe in die friedliche Tafel-
runde am abendlichen Teetische hineingeplatzt war, hatte noch nicht recht ausge-



sprochen, noch saß alles wie in einer Erstarrung, da hatte die rundliche alte Dame 
auch schon das Kommando übernommen. 
 „Sie, Ahrens, lassen sofort einen Schlitten anspannen und schicken einen rei-
tenden Boten mit ’nem Handpferd zum Doktor nach Ostrokollen…“ 
 „Ist beides schon besorgt, gnädiges Fräulein.“ 
 „Na schön, um so besser! Du, Fränzchen“—sie wandte sich zu der jüngeren 
Schwester der Hausherrin—„sorgst für reichlich warm Wasser, denn das wird in 
solchen Fällen immer gebraucht, ihr beiden, Lisette und Dorette, macht euch über 
das Königszimmer her, lüften, Staub wischen, Ofen heizen, aber das muß alles wie 
der Blitz gehen; Sie, Friedrich, springen zum Verwalter hinüber, holen Verband-
zeug und Karbolsäure aus der Gutsapotheke, ich aber werde für warmes Bettzeug 
sorgen, damit der arme Mensch nicht friert, wenn er verbunden ist!“ 
 „Na, und was bleibt für mich übrig?“ fragte das Freifräulein Amalie von Linde, 
Tante Lieschens jüngere Schwester. 
 „Die Kritik, wie üblich, meine Teuerste,“ war die schlagfertige Antwort. 
 Tante Amalie rückte die Haubenbänder zurecht. 
 „Also gut! Weißt du denn überhaupt, ob Elsbeth ihn hierher transportieren las-
sen wird?“ 
 „Das ist doch ganz selbstverständlich!“ 
 „Na schön, aber dann das Königszimmer! Ganz, als wüßten wir uns vor Freude 
über die uns widerfahrene Gnade nicht zu lassen!“ 
 Tante Lieschen machte eine energische Handbewegung, denn in ihre Rechte als 
oberste Leiterin des gesamten inneren Haushaltes ließ sie sich nicht dreinreden. 
 „Also es bleibt dabei! Und Gnade? Das natürlich nicht, aber vielleicht eine Fü-
gung. Wenn je der liebe Gott seine Hand aufgehoben hat, ei nadiehrlich, und lach 
nich so höhnisch, Amalie“—jedesmal nämlich, sobald sie ein wenig in Erregung 
geriet, verfiel sie in einen leicht sächselnden Dialekt, den sie in ihrer Jugend wäh-
rend der Dresdner Pensionszeit erlernt hatte—„ja also, die Hand aufgehoben, um 
uns armsäl’gen Erdenwürmern einen Fingerzeig zu geben, so is es diesmal ge-
schehen. Aber darüber können wir uns ja später am Abend noch in aller Gemüt-
lichkeit aussprechen, nich wahr?“ Und draußen war sie, tummelte sich wie ein 
Brummkreisel mit ihrer kurzen und rundlichen Figur über Korridore und Stiegen 
und vergaß ganz an ihr Asthma zu denken, das ihr sonst das Treppensteigen zu 
einer beschwerlichen Arbeit machte. 
 Tante Amalie, die im Gegensatz zu ihrer freundlichen und allzeit zu einem mun-
tern Scherzworte aufgelegten Schwester niemals mit dem Verkleinerungswort an-
geredet wurde, wohl, weil ihre hagere und steife Würde von vornherein jede Ver-
traulichkeit ausschloß, war mit dem Königsberger Malprofessor allein im Zimmer 
zurückgeblieben. Sie hob die spitzen Schultern und ordnete die braunen Löck-
chen, die zu beiden Seiten der sorgfältig gekrausten Spitzenhaube herunterhingen, 
zu braun, um echt zu sein… 
 „Ja also, Herr Professor, was sagen Sie nun bloß dazu? Sie sind doch jetzt lange 
genug im Haus, um über die ganzen Verhältnisse auch ein Urteil zu haben, also 
Königszimmer? Muß da der Klein-Lipinsker, wenn er hereingebracht wird, nicht 
gleich denken, wir warteten bloß auf ihn? Und sich umgucken, ob nicht auch wo-
möglich schon der Pastor da ist, um die Nottrauung zu vollziehen?“ 



 Der Angeredete, ein blonder Hüne mit langwallenden Künstlerlocken, die auf ein 
verschlissenes Samtjakett fielen, hatte sich nach der unwillkommenen Unterbre-
chung schon längst wieder über die rosige Gänsebrust hergemacht, von der er 
sich beim Eintritt des Försters Ahrens einen wohl zwei Finger breiten Kampen 
heruntergeschnitten hatte. Er ließ die Gabel sinken und antwortete diplomatisch: 
„Na, vielleicht ist er immer noch bewußtlos und merkt das nicht so?“ 
 In seiner etwas eigentümlichen Stellung im Schlosse lag es, mit jedermann gut 
Freund zu sein, es mit keinem zu verderben. Im vorigen Frühjahr nämlich, kurz 
nach ihrem Regierungsantritte, hatte ihn Elsbeth eines schönen Tages draußen 
auf der Fohlenkoppel beim Skizzieren angetroffen und kurzer Hand eingeladen, für 
ein paar Wochen ihr Gast zu sein… In ihrer Freude über das endliche Wiederse-
hen mit der Heimat hatte sie gewissermaßen das Bedürfnis, jedem, der ihr begeg-
nete, etwas Gutes anzutun. Und der Königsberger Meisterschüler, der mit über-
schmalem Beutel eine Ferienstudienreise machte, nahm nur zu gern an. In der 
Folge aber gefiel ihm das sorglose Wohlleben so, daß er nicht mehr ans Fortgehen 
dachte. In der ersten Zeit nahm er zwar alle vier Wochen einen schüchternen An-
lauf, sein längeres Bleiben zu begründen, sagte: „Gnädigste Baronesse, eigentlich 
dürfte ich ja Ihre Gastfreundschaft nun nicht länger mehr in Anspruch nehmen, 
aber ich hätte im Interesse meiner künstlerischen Entwicklung noch so viel nach 
der Natur zu skizzieren…“ Da aber darauf jedesmal eine erneute freundliche Ein-
ladung erfolgte, so unterließ er nach und nach diese Erinnerungen, daß er im Li-
pinsker Schlosse nur zu Gaste war. Und eines Tages begab es sich, daß die junge 
Herrin ihn in einer etwas peinlichen Unterhaltung mit dem Allenberger Gerichts-
vollzieher betraf, der durchaus nicht einsehen wollte, daß Staffelei, Leinwand, Pin-
sel, Farben und Palette zu den unantastbaren Reservatgütern eines der Malkunst 
beflissenen Jüngers des heiligen Lukas gehören sollten. Da schlichtete sie lä-
chelnd den Streit, indem sie den Schergen des Königsberger Schneiders anwies, 
die eingeklagte und erstrittene Schuldsumme an der Gutskasse zu erheben, dem 
„Professor“ aber setzte sie stillschweigend ein auskömmliches Taschengeld aus, 
das ihm allmonatlich von dem Verwalter Wisotzki als „Gehalt“ ausgezahlt werden 
sollte. Beim ersten Male sträubte er sich ein wenig, hielt seiner gnädigen Schutz-
herrin eine feurige Dankesansprache, in der er sie „Mäcena“ titulierte, in der Folge 
aber unterließ er auch diese Ansprachen, ebenfalls aus dem bereits oben ange-
führten Grunde. Nicht aber aus Undankbarkeit. Als Sohn armer Schneidersleute, 
die kaum den Speck erschwingen konnten, um die täglichen Kartoffeln abzu-
schmälzen, war er eines Tages tief aus dem Posenscheu nach München auf die 
Wanderschaft gegangen, weil er den Gott in seiner Brust fühlte und den Drang, 
ein großer Maler zu werden; hatte sich dort ein paar Semester durchgefrettet, in-
dem er nächtens für ein Herrengarderobegeschäft Gehröcke nähte, tagsüber aber 
zeichnete und malte, solange die nachts müde geprickelten Hände und Augen 
vorhalten wollten, bis ihm ein vom heimatlichen Pastor erwirktes kleines Stipen-
dium an der Königsbergs Kunstschule ein etwas menschenwürdigeres Dasein er-
möglichte. Schließlich aber als ein unverhofftes Gnadengeschenk des Himmels 
hier diese großzügige, echt ostpreußische Gastfreundschaft, gewissermaßen eine 
Belohnung für treues Ausharren im Dienste der Kunst! Brauchte sich nicht zu 
kümmern, ob der liebe Gott Winter oder Sommer sein ließ, drei-, viermal am Tage 
ein mit allerhand guten Sachen gedeckter Tisch, und von Morgen bis Abend keine 



andre Frage, als, was male ich jetzt und was zeichne ich nun… Da war es ihm 
nicht zu verdenken, wenn er im Verkehr mit den maßgebenden Schloßinsassen 
sich ein wenig „politisch“ verhielt und darauf aus war, sich seine Stellung nicht zu 
verderben. Draußen fing wieder das Hungern und Zigeunern an. Noch mehr aber: 
tagtäglich fühlte er sein Können wachsen und reifen. Noch eine nicht allzu lange 
Zeit, und er konnte aus der Stille als ein Meister hinaustreten in die große Welt, 
die da draußen, weit hinter den Lipinsker Wäldern lag… In Wirklichkeit aber hätte 
er um seine Stellung nicht so ängstlich zu sorgen brauchen. Wenn er eines Tages 
vor die junge Schloßherrin getreten wäre und hätte in allem Ernste gesagt: „Gnä-
digste Baroneß, jetzt muß ich aber wirklich und unwiderruflich Abschied neh-
men,“ hätte sich ein allgemeines Wehklagen erhoben, denn im Laufe der Zeit war 
er allen Schloßinsassen mit seinem heitern und freundwilligen Wesen unentbehr-
lich geworden. Bei der abendlichen Tafelrunde aber war er die Seele des ganzen 
Kreises. Da brach nach geschehener Arbeit und unter dem wohligen Gefühl, für 
den andern Tag keine Sorgen zu haben, sein fröhliches Künstlertemperament 
durch, er erzählte Schnaken und Schnurren, hänselte sich mit dem „Bruder in 
Apoll“, dem dichtenden Hauslehrer der Verwalterskinder, oder führte das Schloß-
personal in wohlgelungenen und komischen Schattenbildern vor. Wenn aber gar 
an einem besonders lustigen Abend Tante Lieschen auf allgemeines Verlangen mit 
den Kellerschlüsseln klimperte und die junge Herrin fragte, ob ausnahmsweise 
eine Flasche deutschen Schaumweines spendiert werden dürfte, holte er die 
„Klampf’n“ hervor, seine ebenfalls aus den Klauen des Gerichtsvollziehers gerettete 
Gitarre, und sang Münchener Schnadahüpfeln. 
 

„Maler san lust’ge Leut, malen zum Zeitvertreib, 
Haben kan Geld im Sack, rauch’n Tobak! 

Wanns gar kan Geld mehr ham, gehen’s an die Eisenbahn, 
Da komm’n noch mehr z’samm, die a kans ham! 

Duliäh, diäh, dulioh dio o ho ho!” 
 
 Schloß mit einem kunstvollen Jodler, und die ganze Tafelrunde stimmte mit ein, 
sogar die saure Tante Amalie gab, von der allgemeinen Lustigkeit angesteckt, ein 
krähendes Piepsen von sich, das aber in einem Hustenanfall zu endigen pflegte. 
Worauf sie regelmäßig erklärte, sie hätte ihre einstmals sehr schöne Stimme leider 
Gottes nach den Masern verloren… 
 Nach der diplomatischen Antwort des Malers durchmaß sie das Zimmer mit 
großen Schritten, die knochigen Hände auf dem Rücken ineinander geschlagen. 
 „Na ja, Sie haben recht, Herr Professor, vielleicht merkt er’s gar nicht. Und 
nachher können wir ja irgend eine Ausrede erfinden, die andern Zimmer wären 
meinethalben alle besetzt gewesen. Oder würden neu tapeziert, das wär vielleicht 
noch besser! Aber wozu in aller Welt nur diese Eigenmächtigkeiten? Lieschen hät-
te doch vorher sagen können: Liebe Amalie, nachdem diese wichtige Frage an uns 
herangetreten ist, wo bringen wir ihn unter? Wir beide nämlich, Herr Professor“—
sie blieb stehen und reckte ihre dünnen Schwurfinger zur Bekräftigung dem Maler 
vor das Gesicht—“wir beide sind doch vom Familienrat als Beschützerinnen unse-
rer Nichte Elsbeth eingesetzt worden, mit gleichen Rechten und Pflichten, also 
woher nimmt sich meine Schwester da immer das Prä?“… 



 Die Geschichte von der Einsetzung durch den Familienrat war eine kleine Lüge, 
um vor Fernerstehenden ihren dauernden Aufenthalt im Schlosse zu beschönigen. 
In Wirklichkeit aßen die beiden aus einer verarmten Seitenlinie der Lindes stam-
menden Freifräuleins von Linde, da sie wegen Überfüllung in dem adligen Stifte 
von Königsberg bislang keine Unterkunft gefunden hatten, im Lipinsker Schlosse 
auch ein Stückchen Gnadenbrot. Nur mit dem Unterschiede, daß Tante Lieschen 
sich nützlich machte und dieses Brot nicht umsonst aß, während Tante Amalie 
fast immer „eine Kur gebrauchte“, deren Befolgung ihr die Tätigkeit in der Wirt-
schaft unmöglich machte. 
 Auch diesmal wußte Hans Haffner, der Maler, sich geschickt aus der Schlinge 
zu ziehen. 
 „Aber, ich bitte Sie, gnädiges Fräulein, das ist doch nun mal nicht anders. Bis 
zu einem gewissen Grade muß die Jugend sich unterordnen. Und wo Ihr Fräulein 
Schwester doch mindestens fünfzehn bis sechzehn Jahre älter ist als Sie…?“ 
 Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern benutzte die Gelegenheit, sich den 
Rest der Gänsebrust, ein halbhandlanges Ende, auf den Teller zu legen. Tante 
Amalie aber lächelte geschmeichelt. 
 „Sie übertreiben ein wenig, lieber Professor, Sie übertreiben! Ganz so groß ist 
der Altersunterschied zwischen mir und meiner Schwester denn doch nicht“—in 
Wirklichkeit betrug er nämlich nur anderthalb Jahre, „aber wenn ich auch weit-
aus die jüngere bin, in solchen Fragen, die gewissermaßen die ganz hohe Famili-
enpolitik angehen, muß meine Stimme auch gehört werden. Und da sage ich, die-
se Versöhnungspolitik mit dem Klein-Lipinsker ist ein Unsinn! Er denkt nicht dar-
an! Gleich am andern Tag, als mein Vetter Bernhard beim Schnitzeljagdreiten mit 
den Allenberger Dragonern verunglückt war und der Justizrat Kersten im Namen 
der unmündigen Elsbeth das Erbe antreten wollte, fand er den Klein-Lipinsker 
schon auf dem gleichen Wege. Kaum daß er ihn um eine Viertelstunde abschnei-
den und vor seinem Eintreffen ein juristisches fait accompli herstellen konnte, 
sonst wären die beiden armen Würmer, die Elsbeth und Fränzchen, die damals 
noch in ihrer englischen Pension saßen, rein heimatlos geworden. So aber mußte 
er klagen und ist ja nun, Gott sei Dank, in zwei Instanzen glücklich abgewiesen 
worden. Und von Rechts wegen! Denn nämlich die berühmte Stelle in dem Tage-
buche seines Urgroßvaters: ›Heinrich erscheint mit neuen Propositions, habe aber 
refüsiert in Ansehung ohnedies getroffener väterlicher Bestimmungen,‹ ist vom Al-
lenberger und Königsberger Gericht mit Recht als belanglos angesehen worden, 
nämlich als auf einen andern Fall bezüglich, es gibt eben, Gott sei Dank, noch 
Richter in Ostpreußen!“ 
 Und die alte Dame vertiefte sich in die umfangreiche Vorgeschichte des langwie-
rigen Prozesses, bewies haarscharf, daß die Klein-Lipinsker von jeher entschlossen 
gewesen wären, das feierliche Abkommen bei der ersten sich bietenden Gelegen-
heit zu brechen; beleuchtete gebührend den merkwürdigen Diebstahl des Silber-
zeuges und zeichnete zum Schluß den gegenwärtig regierenden Baron Adalbert in 
den schwärzesten Farben, als einen wahren Ausbund von Habsucht und Rachgie-
rigkeit, dem Versöhnungsgedanken zuzutrauen eben nur Tante Lieschen fertig be-
käme!… Hans Haffner, der Maler, aber, der den ganzen Tag mit dem Skizzenbuch 
hinter den Jährlingsfohlen her gewesen, hatte von der Arbeit einen gewaltigen 
Hunger heimgebracht, ohne die Gelegenheit zu finden, ihn endlich zu stillen. Die 



grobe Schnitte Gänsebrust war nichts als eine kleine Abschlagszahlung gewesen, 
und von Zeit zu Zeit hob er den Kopf und sah sehnsüchtig zur Mitteltür hinüber, 
ob Tante Lieschen nicht endlich wiederkäme, denn Tante Amalie war eine unbe-
queme Erzählerin. Alle Augenblicke spitzte sie ihre Rede zu einer rhetorischen 
Frage zu, die mindestens ein zustimmendes Brummen verlangte, zuweilen aber 
unterbrach sie sich und heischte eine direkte Meinungserklärung: „Also, liebes 
Professorchen, was sagen Sie nun dazu?“ Und da gab es denn ein störendes Kopf-
zerbrechen, um eine möglichst neutrale und zu nichts verpflichtende Antwort zu 
finden, namentlich seit sie auf ihr Lieblingsthema gekommen war, weshalb näm-
lich wohl ihre Nichte Elsbeth den Mechower Hans Heinrich so wenig aufmunternd 
behandelte, während doch gerade in dieser Verbindung nicht nur das Heil der Zu-
kunft läge, sondern eine kluge Rückversicherung, für den Fall nämlich, daß das 
Kammergericht in Berlin wider alles Erwarten einen unbilligen Spruch fällen soll-
te. Er konnte der alten Dame doch nicht sagen: „Mein gnädigstes Fräulein, ich bin 
ein verdammt hellhöriger Bursche; abhängige Menschen, die sich winden und 
drücken müssen, lernen gar schnell, ihren Mitmenschen ins Innere zu sehen, als 
trügen sie eine Glasscheibe in der Brust. Also Ihr Wüten gegen den Klein-
Lipinsker ist nichts andres als die Angst, hier das gesicherte und bequeme Plätz-
chen Altersversorgung zu verlieren, und in Ihren Plänen, die Baroneß Elsbeth mit 
dem Mechower zusammenzubringen, kann ich Ihnen erst recht nicht zustimmen, 
denn ich würde dadurch aufs gröblichste die Interessen meiner besten Freundin 
verletzen. Eines süßen, lieben, kleinen Kerls, dem ich in echter und selbstloser 
Freundschaft zugetan worden bin, nachdem ich ein paar Wochen den Größen-
wahn gehabt, mit dem Marschallsstab in meinem Tornister mir eingebildet hatte, 
ich dürfte den Arm nach dem Höchsten recken! Duck dich, Schneidergesell, und 
schluck’s runter, um solche Früchte zu pflücken, muß man eine siebenzinkige 
Krone im Wappen führen, nicht aber einen Malerpinsel, hinter dem noch immer 
die aufgesperrte Schneiderschere blinkt, und die Alten sitzen noch immer im Po-
senschen, bei spärlichem Speck und reichlichen Kartoffeln.“… Einmal vor jenen 
langen Monaten, als der Mechower Hans Heinrich wieder der älteren Schwester in 
seiner schwerfälligen Art den Hof machte, hatte er bei einem zufälligen Aufblicken 
ein zorniges Gesicht gesehen und ein Paar dunkle Augen, in denen Tränen 
schimmerten. Da hatte es ihm zuerst einen gewaltigen und schmerzhaften Stich 
ins Herz gegeben, dann aber hatte er ganz laut „Esel“ gesagt. Und es war unent-
schieden geblieben, ob er sich selbst damit gemeint hatte oder den langen Hans 
Heinrich. Da hätte er nach mannhafter Selbstüberwindung seiner kleinen Freun-
din gern geholfen, aber er konnte den Mechower doch nicht kurzer Hand am Kra-
gen fassen, umdrehen und ihm zurufen: „Falsche Fährte, Weidgesell, da drüben 
steht dein Glück?!“ … 
 Und Tante Amalie sprach weiter und weiter. So gut hatte sie es schon lange 
nicht mehr gehabt: vor einem geduldigen Zuhörer einmal gründlich ihr Herz aus-
schütten zu dürfen, ohne daß ihr die ältere Schwester bei jedem Satze mit einer 
schlagfertigen Bemerkung ins Wort fiel. Daß diese Auseinandersetzungen nach 
Lage der Sache für den Gang der Ereignisse ohne jeden Belang waren, focht sie 
nicht an; die Hauptsache schien ihr zu sein, einmal ungehindert auch ihre Mei-
nung aussprechen zu dürfen. Sie hatte sich dem Maler gegenübergesetzt, häufte 
ihm aus Dankbarkeit für sein Zuhören den Teller mit Rebhühnerpastete und an-



dern Leckerbissen, wenn er aber zulangen wollte, legte sie ihm die Hand auf den 
Arm und fragte: „Also nicht wahr, liebes Professorchen, da müssen Sie mir doch 
recht geben?“ Bis endlich, Gott sei Dank, die so lang ersehnte Unterbrechung in 
die Erscheinung trat. Aber nicht die erwartete Tante Lieschen, sondern der, von 
dem schon eine Viertelstunde lang in allen möglichen lobenden Tonarten die Rede 
gewesen war, der Hans Heinrich von Mechow auf Mechowen. Er öffnete nach ei-
nem kurzen Anklopfen die Mitteltür, sah sich suchend um und sagte die übliche 
Formel her, mit der er jedesmal seinen Besuch gewissermaßen zu entschuldigen 
pflegte: „Guten Abend! Nämlich ich… also ich war sowieso unterwegs, und da 
dachte ich, wirst mal in Lipinsken… aber wenn ich vielleicht stören sollte?“ 
 Tante Amalie war aufgesprungen und hieß ihren Schützling strahlenden Antlit-
zes willkommen. 
 „Aber im Gegenteil, lieber Hans Heinrich, wie gerufen!“ 
 Und als fürchtete sie, es könnte ihr jemand zuvorkommen, erzählte sie ihm in 
schier atemloser Hast, was sich nach der Meldung des Försters Ahrens zugetragen 
hatte, nicht ohne dabei zugleich auch ihrer lebhaften Befürchtung Ausdruck zu 
geben, daß Tante Lieschen mit ihrer Versöhnungspolitik nach dieser unerwarteten 
Wendung in den Groß- und Klein-Lipinsker Beziehungen womöglich Oberwasser 
bekommen könnte. Da fand Hans Haffner endlich die Muße, seinen durch die er-
duldeten Tantalusqualen ins Gewaltige gesteigerten Hunger zu stillen. Seinem 
scharfen Auge entging es aber dabei nicht, daß der Mechower merkwürdigerweise 
gar kein erstauntes oder betroffenes Gesicht machte, sondern zuhörte wie einer, 
dem man etwas längst Bekanntes erzählte. Und als er sich noch darüber verwun-
derte, betrat Baroneß Fränze, ebenfalls wie gerufen, das Zimmer und schien auch 
nicht weiter erstaunt zu sein, den Mechower vorzufinden, trotzdem sich dieser we-
gen des kränkelnden Zustandes seiner Mutter sonst am Abend selten sehen ließ. 
Da entsann er sich, daß seit einigen Wochen ja auch Schloß Mechow Telephonan-
schluß hatte, zugleich aber glaubte er den Gedankengang zu erraten, aus dem 
heraus seine kluge kleine Freundin den Nachbar herübergerufen haben mochte. 
Zu einer Art heilsamen Anschauungsunterrichts vielleicht: Da sieh her, wie sich 
meine Schwester um den Klein-Lipinsker hat, und wenn dir danach nicht die Au-
gen aufgehen, kannst du mir leid tun… 
 Jetzt erschien auch Tante Lieschen, ein wenig außer Atem von dem vielen Trep-
pensteigen, strich sich das nach Männerart kurzgeschnittene weiße Haar aus dem 
erhitzten Gesicht und ließ sich erschöpft in den nächsten Sessel fallen. 
 „So, das wär geschafft, den weiteren Ereignissen können wir in Ruhe entgegen-
sehen!“ Und ein wenig verwundert fügte sie hinzu: „Nanu, Hans Heinrich, auch zu 
Wege?“ 
 Der Mechower ließ in Verlegenheit die Gelenke an seinen langen Fingern knak-
ken. 
 „Ja, guten Abend, Tante Lieschen… ich war nämlich sowieso unterwegs und da 
dachte ich…“ 
 „Ich weiß,“ sagte Tante Lieschen, „streng dich nur nicht zu doll an, mein Junge, 
es könnt dir sonst vielleicht wirklich was einfallen,“ und streifte mit einem Seiten-
blick ihre Schwester Amalie, als wenn sie hätte sagen wollen: Wer dich herzitiert 
hat, kann ich mir ungefähr denken! 



 Danach trat jenes beklommene Schweigen ein, das Ereignissen, von denen jeder 
etwas ganz Besonderes erwartet, vorauszugehen pflegt. Nur Tante Amalie fragte 
einmal inzwischen: „Hast du für den Mitteltisch im Königszimmer auch nicht die 
Kristallkaraffe vergessen, Lieschen, mit den vergoldeten Gläsern und der silbernen 
Tablette?“ erzielte mit dieser spitzfindigen Anzapfung aber nur ein mitleidig-
verächtliches Achselzucken. Da fügte sie noch hinzu: „Na ja, ich meine nur, daß 
unser Ehrengast sich nicht über mangelndes Entgegenkommen zu beklagen ha-
ben wird.“ Als aber darauf ebenfalls keine Antwort erfolgte, versank auch sie in 
schweigsames Nachdenken. 
 Und endlich erklangen die Schellen auf dem Hofe, der Schlitten fuhr vor; der 
Verwalter Wisotzki öffnete dienstfertig die Mitteltür, und herein kamen Elsbeth 
und der Förster Ahrens; danach fuhr der Schlitten wieder in den Hof zurück, aber 
von dem eigentlich Erwarteten keine Spur. 
 Tante Lieschen verschlug's die Rede. 
 „Nanu, und?“ war das einzige, was sie herausbringen konnte. 
 Elsbeth schien ganz ruhig, während der Verwalter und der Förster rote Köpfe 
hatten, als hätten sie eine jener lebhaften Auseinandersetzungen hinter sich, die 
zwischen den beiden alten Feinden nicht gerade zu den Seltenheiten gehörten. Der 
alte Ahrens sah zudem mächtig verärgert aus, während das wohlgenährte und 
glattrasierte Gesicht des Verwalters in unverhohlenem Triumphe glänzte. Die jun-
ge Schloßherrin gab dem Förster ihr Gewehr, legte Kapuze und Lodenjacke ab und 
trat in ihrer kleidsamen graugrünen Bluse an den Teetisch, ganz wie sonst, wenn 
sie von einem gewöhnlichen Jagdgange zurückkehrte. 
 „Professor, haben Sie mir noch was übrig gelassen? Ich hab einen ganz barbari-
schen Hunger!“ Setzte sich, um zur Teekanne zu langen, und täuschte mit ihrer 
erzwungenen Ruhe alle, die im Zimmer waren, nur nicht den blonden Maler. Wenn 
er von Profession auch nur ein Tiermaler war: wer sich darauf verstand, in einem 
Pferdekopfe zum Beispiel, dem gewöhnliche Augen nichts ansahen, die ganz be-
sondere Eigenart des Temperaments mit einigen wenigen Strichen zum Ausdruck 
zu bringen, las auch in einem Menschenantlitz schärfer und deutlicher als andre. 
Und da war ihm der nervös gespannte Zug nicht entgangen, der der jungen Herrin 
in der Gegend der Mundwinkel stand, ganz abgesehen davon, daß ihm auch die 
Augenlider so aussahen, als hätten daran vor nicht allzu langer Zeit ein Paar zor-
nige Tränen gesessen… 
 Tante Amalie hatte sich zuerst von der allgemeinen Enttäuschung erholt. Sie 
lachte spöttisch auf. 
 „Nein, Lieschen, was sagst du nun bloß dazu? Wie sich doch gewisse Ereignisse 
wiederholen. Auch vor jenen fünfzig Jahren kam der heiß Erwartete nicht, und 
das Königszimmer blieb leer!“ 
 „Ach, laß mich doch zufrieden!“ sagte Tante Lieschen und setzte sich verärgert 
in die dunkelste Ecke des Zimmers. 
 Elsbeth aber, die sich gerade eine Butterstulle strich, hob mit affektierter 
Gleichgültigkeit den Kopf. 
 „Was habt ihr denn eigentlich, ihr beiden?“ 
 Und jetzt war für Tante Amalie der Augenblick des Triumphes gekommen. Sie 
trat einen Schritt vor und betonte jedes einzelne Wort mit einer ordentlich genie-
ßenden Spitzfindigkeit. 



 „Ach, nichts Besonderes, liebe Elsbeth. Meine Schwester hat nur geglaubt, du 
würdest den Klein-Lipinsker hierherschaffen lassen, und hat vor Freude darüber 
das Königszimmer in Stand gesetzt!“ 
 Elsbeth sah mit einem rätselhaften Blicke zu der dunkeln Ecke hinüber, in der 
die schmollende Tante Lieschen saß. 
 „So, so, das Königszimmer! Das macht deinem guten Herzen alle Ehre, Tante 
Lieschen, aber er braucht es nicht, für ihn glücklicherweise. Eine leichte Gehirn-
erschütterung, ein paar gequetschte Rippen und ein Schlüsselbeinbruch, sonst ist 
ihm weiter nichts passiert; der Doktor meinte, in vierzehn Tagen würde er schon 
wieder, wenn auch etwas kräpelig, im Sattel sitzen, und da wollte ich dir, Tante 
Lieschen, für die kurze Zeit keine Unbequemlichkeiten machen. Außerdem wußte 
ich nicht, ob ihm die aufgenötigte Gastfreundschaft hinterher auch angenehm ge-
wesen wäre. Herr von Linde war nämlich mit wenig lauteren Absichten auf Groß-
Lipinsker Gebiet herübergeritten!“ 
 Tante Lieschen fuhr auf. 
 „Wie willst du das wissen? Der arme Mensch war doch bewußtlos!“ 
 Elsbeth aber lächelte, ein seltsam herbes Lächeln. „Wir haben die Beweise, lie-
bes Tantchen. Herr Wisotzki, bitte!“ 
 Der beleibte Verwalter, der mit dem Förster dicht an der Tür stehen geblieben 
war, schien auf das Stichwort nur gewartet zu haben. Er rückte die goldene Brille 
zurecht und trat einen Schritt vor. 
 „Ja, nämlich, meine Herrschaften, wir haben die Beweise, daß Herr von Linde 
sich auf unsern Wiesen mit dem aus Amerika zurückgekehrten Hufschmied Mart-
schinowski ein Rendezvous gegeben hatte, um mit dessen Hilfe das gestohlene 
Dokument auszugraben!“ Er mußte die Stimme erheben, denn in dem entstehen-
den Durcheinander drohten seine letzten Worte verloren zu gehen. 
 Tante Lieschen aber trat vor ihn hin und stemmte die Hände auf die rundlichen 
Hüften. 
 „Das hat Ihnen der bewußtlose Herr von Linde wohl alles auf die Nase gehängt, 
Herr Wisotzki?“ 
 Der Verwalter verneigte sich respektvoll. 
 „Ja, gnädiges Fräulein, ich bin ja nur ein einfacher Landwirt, ich bilde mir 
nicht, wie gewisse andre Leute ein“—dabei streifte er den Förster Ahrens mit ei-
nem höhnischen Seitenblicke—„ich könnt das Gras wachsen hören, wenn ich ’ne 
Rehspur von ’ner Hasenspur unterscheiden kann!“ 
 „Rehfährte,“ unterbrach ihn ärgerlich der alte Förster. 
 „Ist egal, Herr Ahrens, in diesem Falle kommt es nicht auf die Ausdrucksweise, 
sondern auf die Sache an! Also wie ich an die Unfallstelle komme, und der Doktor 
nebst der gnädigen Baroneß und dem Herrn Förster bekümmern sich um den Ge-
stürzten, mach ich so einen kleinen Rundgang. Und auf einmal stoß ich auf ganz 
frische Fußspuren, sag, gnädigste Baroneß, war denn außer Ihnen und Herrn Ah-
rens noch jemand bei dem Unfall zugegen? ›Nein,‹ sagen die Baroneß, ›der, den Sie 
meinen, kam erst später, ein Stromer,‹ und beschreibt sein Aussehen. Ich aber 
darauf nur: ›Was, über dem linken Auge hing ihm das Lid halb herunter?‹… sehe 
den Herrn Förster an, und beide sagen wir wie aus einem Munde: Martschinowski. 
Und daß der Kerl ein paar Brocken englisch gesprochen hatte, war nur ein Merk-
mal mehr, denn er ist ja mehr als vier Jahre drüben in Amerika gewesen!“ 



 „Na ja, ist gut, Herr Wisotzki,“ sagte Elsbeth, „und das weitere ergibt sich ganz 
von selbst. Es gehört kein großer Scharfsinn dazu, sich das übrige hinzuzuden-
ken, denn, um zu glauben, der Klein-Lipinsker suchte nur deshalb das Dokument, 
um es mir zur gefälligen Benutzung vor dem Kammergericht zu überreichen, da 
müßte man ja schon eine so unverbesserliche Idealistin wie unser gutes Tantchen 
Lieschen sein!“ Und mit erhobener Stimme fügte sie hinzu: „Also, Herr Wisotzki, es 
bleibt bei dem, was wir abgesprochen haben. Von heute an werden auf den Wiesen 
Wachen aufgestellt, in acht Tagen aber wird Herr Förster Ahrens uns behilflich 
sein, nach der richtigen Konstellation von Mond und Morgenstern die Richtungsli-
nie für den Graben festzulegen. Und dann wird gebuddelt, denn Sie, Herr Wisotz-
ki, haben vielleicht recht, der Klein-Lipinsker hat am Ende Beziehungen zum 
Kammergericht und weiß, daß die gestohlene Urkunde bei der Entscheidung eine 
Rolle spielen wird. Wenn er sie in sicherem Gewahrsam, womöglich gar vernichtet 
hat, können wir die ganzen Wiesen um und um graben, er aber lacht sich höh-
nisch ins Fäustchen… e—einfach ekelhaft! Einem solchen Menschen hier in die-
sem Hause auch nur eine Stunde lang Obdach gewähren, da müßte man doch…“ 
sie brach ab, denn sie sah Tante Lieschens Äuglein in Tränen schwimmen und 
mochte die Gute nicht allzusehr kränken… „also beruhige dich, Tante Lieschen. 
Du warst ja auf den Wiesen nicht dabei, konntest das alles nicht wissen. Und jetzt 
Schluß mit diesen unerquicklichen Geschichten! Eins nur noch“—sie reckte sich 
heraus und sah mit blitzenden Augen im Kreise—„von jetzt an wird in meiner Ge-
genwart der Name dieses Menschen ohne meine ausdrückliche Aufforderung nicht 
mehr genannt! Das ist mein unabänderlicher Wille, wer dem zuwiderhandelt, hat’s 
mit meiner Freundschaft verspielt! … Jetzt aber entschuldigen Sie mich, meine 
Herrschaften, wenn ich mich zurückziehe, die frische Luft hat mich müde ge-
macht. Gute Nacht allerseits, gute Nacht!“ 
 Elsbeth schritt mit einem kurzen Kopfnicken der Tür zu, die zum Treppenhause 
führte, als sie aber an Tante Lieschen vorüberkam, die mit ihren geknickten Hoff-
nungen wie ein Bild des Jammers dastand, empfand sie eine Regung des Mitleids. 
Sie schlang ihr den Arm um den kurzen Hals und flüsterte leise: „Außerdem ist er 
längst verlobt, also tröst dich, gutes Tantchen. Wenn du’s nicht glauben willst, 
frag den alten Ahrens!“ 
 Von den Zurückbleibenden aber verspürte niemand ein Ruhebedürfnis, alles 
sprach und schwatzte erregt durcheinander, sogar der schweigsame Mechower 
war auf seine Art redselig geworden, das heißt, er setzte der kleinen Baroneß 
Fränze ohne allzu häufige Zuhilfenahme der Fingergelenke auseinander, daß der 
Unfall des Klein-Lipinskers doch nicht so leicht zu nehmen wäre, wie Elsbeth zu 
meinen schien. Mit einer Gehirnerschütterung zum Beispiel wäre nicht zu spaßen; 
manche bekämen das Stottern danach oder büßten zum mindesten die Fähigkeit 
ein, für ihre Gedanken den passenden und raschen Ausdruck zu finden. Nur der 
alte Förster schien die gleiche Müdigkeit zu empfinden, wie seine junge Herrin. Er 
griff nach seiner Mütze und versuchte, sich unauffällig zur Ausgangstür zu kon-
zentrieren, denn eine Ahnung sagte ihm, bei den letzten geflüsterten Worten der 
Baroneß Elsbeth wäre von ihm die Rede gewesen. Und fast wäre es ihm geglückt, 
denn Tante Lieschen sah ihrer Nichte mit einem ganz merkwürdigen Gesichtsaus-
druck nach, wie sein Unkas ungefähr, mußte er denken, wenn ihm der Wind eine 
Witterung an der Nase vorüberführte, und er konnte es im Augenblick nicht spitz 



kriegen, was es war, ob Huhn oder Schnepfe… Schon hatte er die Hand an der 
Klinke, als sie mit einem Male den Kopf nach ihm wandte. Da kam sie wie eine 
Kegelkugel auf ihn zugeschossen, faßte ihn bei der Rockklappe und sagte halb-
laut: „Halt, dageblieben, Ahrens. Und jetzt mal Farbe bekannt! Was sagt mir eben 
meine Nichte, der Klein-Lipinsker wär längst schon verlobt?“ 
 Da wollte er es erst mit einer Ausflucht versuchen, daß es seiner Wissenschaft 
nach noch nicht so weit wäre, wenn auch die Leute allerhand munkelten, aber er 
bekam es nicht fertig, unter den klaren Augen der alten Dame die gröbliche Lüge 
zu wiederholen. Also versicherte er sich erst ihres ehrenwörtlichen Stillschweigens 
und bekannte sich dann zur Wahrheit. Daß er der jungen Baroneß die Schnurre 
nur erzählt hätte, um auszukundschaften, wie sie in Wirklichkeit gegen den Klein-
Lipinsker gesonnen wäre; als Entschuldigungsgrund für dieses Beginnen aber 
führte er die seltsame Äußerung an, die sie beim Erlegen des Gabelweihen getan 
hätte. „Hm,“ machte Tante Lieschen nur darauf und sah noch einmal zu der Tür 
hinüber, durch die ihre Nichte verschwunden war, als suchte sie dort nach einer 
alten Spur, die mit dieser neuen zusammenzubringen wäre. Als aber der Förster 
Ahrens mit der Bitte schloß, sie möchte zusehen, der Baroneß allmählich und oh-
ne allzu arge Bloßstellung seiner Person die Wahrheit beizubringen, sagte sie: 
„Nee, nee, lassen mersch lieber noch ein Weilchen. Wer weeß, wozu es gut is, denn 
nämlich alles auf der Welt is nur Fügung. Eins aber noch, Ahrens: Trauen Sie dem 
Klein-Lipinsker diese Schweinerei zu?“ 
 „Nein, gnädiges Fräulein. Ich steh vor einem Rätsel, aber ich meine, mit einem 
Kerl, der ins Zuchthaus gehört, läßt sich der Herr Baron von Linde nicht ein. Hat 
er’s aber doch getan, dann gewiß nur in guter Absicht. Um endlich Klarheit zu 
schaffen!“ 
 „Bravo!“ sagte Tante Lieschen darauf ganz laut und entließ den Alten mit einem 
gnädigen und herzhaften Händedruck. Danach aber entsann sie sich, daß sie über 
aller Arbeit und Aufregung vergessen hatte, an sich selbst zu denken, setzte sich 
an den Teetisch und holte das Versäumte nach. Und es schien sie weiter nicht an-
zufechten, daß ihre Schwester Amalie noch immer mit dem Verwalter in der dun-
keln Zimmerecke tuschelte. „Partei Wisotzki,“ dachte sie nur geringschätzig, „und 
noch ist ja nicht aller Tage Abend!“ 
 Dem Maler aber hatte sich aus allerhand leise tastenden Beobachtungen und 
keck zugreifender Phantasie ein Bild geformt. Während die andern sprachen, öff-
nete er sein Skizzenbuch und warf es mit flüchtigem Stift auf das Papier: Ein ge-
stürztes Pferd und, mit dem Rücken dagegen gelehnt, den verunglückten Reiter. 
Über ihn aber beugte sich ein knieendes junges Mädchen im Jagdkostüm, hatte 
den Arm um seinen Hals gelegt und küßte ihn auf die Stirn… Als er damit fertig 
war, schrieb er Liebet Eure Feinde darunter und reichte es lächelnd Tante Lie-
schen hinüber, denn wußte, sie würde ihm den Scherz, der so sehr ihren stillen 
Wünschen entsprach, nicht verübeln. Zur Vorsicht aber fügte er hinzu: „Nur für 
Sie ganz allein, gnädiges Fräulein!“ 
 Und Tante Lieschen stutzte zuerst, dann lachte sie laut auf: „Professor, Sie 
Frechdachs, das ist ja beinahe Majestätsbeleidigung! Aber ich gäb was drum, 
wenn Sie recht hätten!“ 
 Tante Amalie aber verabschiedete eilends den Verwalter, denn die plötzliche 
Heiterkeit ihrer Schwester beunruhigte sie. 



 „Nanu, Lieschen, auf einmal so vergnügt? Und darf man an deiner Freude nicht 
auch ein wenig teilnehmen?“ 
 „Nee,“ sagte Tante Lieschen kurz angebunden und klappte der Neugierigen das 
Buch vor der Nase zu, „allzuviel wär ungesund, denn du hast die deinige ja schon 
gehabt!« Sprach’s und schob das Skizzenbuch, um es vor jedem heimtückischen 
Angriff zu sichern, unter ihren gewichtigsten Körperteil. 
 Tante Amalie aber bildete sich ein, ihre geheiligte Person wäre von dem spottlu-
stigen Maler zur Zielscheide eines respektlosen Witzes gemacht worden, und 
schwor Rache. Und als eine ganze Weile schon vergangen war, niemand mehr an 
den kleinen Zwischenfall dachte, fragte sie, scheinbar so ganz nebenher: „Pardon, 
lieber Herr Professor, wie lange sind Sie doch eigentlich jetzt schon bei uns in Li-
pinsken?“ 
 Hans Haffner, der gerade mit dem Mechower in einer außerordentlich interes-
santen Erörterung über die Merkmale begriffen war, an denen ein Kenner das jun-
ge Edelfohlen vom Halbblut unterschied, wandte kaum den Kopf. 
 „Wie lange? Ich glaube, jetzt wird es bald ein Jahr.“ Und, ein wenig aufmerksa-
mer geworden, fügte er hinzu: „Aber, weshalb fragen Sie danach, gnädiges Fräu-
lein?“ 
 Und Tante Amalie, die sonst so vorsichtig lächelte, daß gerade nur die Spitzen 
ihrer schneeweißen „Mausezähnchen“ sichtbar wurden, hob die schmale Oberlip-
pe, so daß auch die beiden sonst sorgfältig versteckten „Einsiedler“ im Lampen-
lichte gelblich erglänzten, an denen die Perlenreihe mit seinen Goldklammern be-
festigt war. 
 „Ach, nur so, lieber Herr Professor, ich meine nur, wie doch die Zeit vergeht!“… 
 Der Maler aber hatte verstanden, seine Zeit war um. Fragte sich nur, ob er 
gleich morgen sein Bündel schnürte oder abwartete, bis die alte Kreuzspinne, die 
er sich heute—Gott allein mochte wissen wodurch—zur Feindin gemacht hatte, es 
durch allerhand Ränke fertig brachte, daß auch die Baroneß Elsbeth ihm ein un-
freundliches Gesicht zeigte… Tante Lieschen versuchte zwar, mit einem Scherz-
wort die peinliche Situation zu retten, da aber der Maler in trübes Nachdenken 
versank, war die Stimmung unwiederbringlich dahin. Und da auch der Mechower 
Hans Heinrich, für den der Wirtschaftstag um vier Uhr morgens anfing, es mit 
dem Gähnen kriegte, trennte man sich früher als sonst, ein jedes mit seiner be-
sonderen Verstimmung im Herzen. Der einzige, der sich fröhlich auf den Heimweg 
machte, war der lange Hans Heinrich. Der Klein-Lipinsker, gegen den er immer—
weshalb, wußte er nicht recht zu sagen—eine stille Eifersucht verspürt hatte, war 
nach dem heutigen Abend abgetan für alle Zeiten, jetzt fing sein Weizen zu blühen 
an! Nur noch ein paar Tage, Schonzeit sozusagen, dann wollte er seine Mutter bit-
ten, für ihn auf die Freiwerbe zu gehen, denn er selbst befürchtete leider, bei der 
entscheidenden Frage stecken zu bleiben. Außerdem, Frauen untereinander 
brachten so etwas viel glatter zu stande, und wenn erst alles in Ordnung war, 
brauchte man auch nicht mehr so viel zu reden. Brautpaare küßten sich ja mei-
stenteils. Dann aber sollte eine noch nie dagewesene Seligkeit anfangen, ein Tag 
immer schöner als der andre. Ausreiten wollten sie zusammen, zusammen auf die 
Jagd gehen und miteinander überlegen, wie Mechowen und Groß-Lipinsken am 
besten aus einer Hand bewirtschaftet würden. Da war nämlich viel zu sparen, und 
er hatte sich schon oft seine Gedanken darüber gemacht. Verschiedene Grenz-



schläge nämlich konnte man sehr gut, was Düngung und Bestellung anlangte, 
zusammenlegen, während jetzt die Grenze eine störende Scheidewand bildete, 
gleichmäßig gearteten Boden unnütz trennte und den verschiedenen Besitzern ei-
ne kleinliche Flickarbeit auferlegte, die bei gemeinschaftlichem Betriebe zu ver-
meiden war… So spann er sich in allerhand wohlige Zukunftsträume ein, ließ sei-
nem alten Hunter Blacklock die Zügel hängen und merkte gar nicht, daß diese 
Träume weniger der jungen Herrin als ihrem Besitze galten, sich mehr um die 
Landwirtschaft als die Liebe drehten… 

*     *     *     *     * 

 Die kleine Baroneß Franziska, der Schloßherrin jüngere Schwester, zog die 
Bettdecke über die Ohren und versuchte gerade, ihre Gedanken auf einen andern 
Gegenstand zu lenken, als den dummen Hans Heinrich aus Mechowen, als ihr mit 
einem Male auffiel, daß Elsbeth, die vor mehr als einer Stunde doch erklärt hatte, 
sie könnte sich vor Müdigkeit nicht mehr aufrecht halten, anscheinend noch nicht 
schlafen gegangen war. Aus dem Schlüsselloch der Verbindungstür zwischen ih-
ren beiden Schlafzimmern drang ein seiner Lichtstrahl und flimmerte ihr gerade in 
die Augen. Da dachte sie zunächst, die Schwester hätte vor Müdigkeit vergessen, 
die Beleuchtung abzudrehen, und wollte sich schon auf die andre Seite legen, 
nachdem sie mit ihrem angeborenen Sparsamkeitssinn einen kleinen Kampf aus-
gefochten hatte, als ein unbestimmter Laut an ihr Ohr drang, fast wie ein unter-
drücktes Weinen. Und da horchte sie erst ein Weilchen, ob sie sich nicht ge-
täuscht hätte, als aber der Laut sich wiederholte, sprang sie auf, schlüpfte in die 
kleinen Pantoffeln und öffnete die Tür. Ganz leise, um die Schwester nicht zu er-
schrecken. 
 „Elsbeth, weshalb schläfst du denn nicht?“ wollte sie fragen, aber die Worte 
blieben ihr in der Kehle stecken, denn ihren Augen bot sich ein ganz seltsames 
Bild. Die um drei Jahre ältere Schwester, zu der sie—abgesehen von dem ihr als 
Familienoberhaupt ohnedies zukommenden Respekte—mit zärtlicher Bewunde-
rung emporblickte, einmal, weil sie fast einen ganzen Kopf größer war, zum an-
dern aber, weil sie eine Ruhe und Sicherheit des Auftretens besaß, die ihr ein 
schier unerreichbares Ziel dünkten, also diese sonst so selbstsichere Schwester 
weinte schier fassungslos vor sich hin! Saß, noch immer in ihrem Jagdkostüm, an 
dem kleinen Mitteltische, hatte den Kopf in beide Fäuste gestützt und starrte mit 
Augen, aus denen unaufhaltsam die dicken Tränen rollten, in die kleine elektri-
sche Lampe, die sie sich von dem Nachttische herübergeholt hatte. Vor ihr aber 
auf dem Tisch lagen zwei seltsame Gegenstände. Ein zusammengeknülltes, an-
scheinend blutbeflecktes Taschentuch und ein zerknickter Photographiekarton, 
auf dem früher einmal vielleicht ein Bild gesessen hatte, der jetzt aber nur ein 
paar unbestimmte Flecke zeigte. 
 Elsbeth fuhr auf, als wenn sie jemand bei einem Verbrechen ertappt hätte, 
deckte rasch die Hände über Bild und Tuch… „wer… was, wer ist da?“ Als sie aber 
die Schwester erkannte, trat auf ihr Gesicht ein strenger, abweisender Zug. 
 „Franze, du? Was willst du hier und weshalb bist du nicht in deinem Bett ge-
blieben?“ 
 „Ach Gott, verzeih, Elsbeth,“ sagte die Kleine schüchtern, „aber ich hörte dich 
weinen und da dachte ich. ich könnte dir vielleicht helfen!“ 



 Elsbeth blies verächtlich den Atem durch die halbgeschlossenen Lippen. 
 „Weinen? Ich?… Und helfen? Mir kann kein Mensch auf dieser Welt helfen!“ 
Dabei aber brach ihr schon wieder die Stimme und sie sah mit tränenschimmern-
den Augen ins Leere. Und da kriegte Fränzchen es ebenfalls mit dem Weinen. Sie 
umfaßte die Schwester und schluchzte laut auf. 
 „Ach Gott, Elsbeth, sei doch nicht so abweisend zu mir, wir sind doch Schwe-
stern! Und wenn du auch so viel älter, schöner, klüger und gesetzter bist als ich, 
vielleicht kann ich dir doch helfen, wie die kleine Maus dem großen Löwen, der in 
das Netz des Jägers geraten war!“ 
 Und da die Schwester noch immer dasselbe abweisende Gesicht machte, hörte 
sie nicht auf mit Liebkosungen und Bitten, bis die andre sich endlich in ihrem 
starren Sinn erweichte. „Also, es ist gut,“ sagte sie und strich sich mit dem Hand-
rücken über die Stirn, „und du hast recht, wenn du mich daran erinnerst, daß wir 
Schwestern sind. Nicht, daß ich deshalb mit meinem Kummer auch dein junges 
Herz beschweren müßte, aber ich habe die Pflicht, dich zu erziehen und zu war-
nen, damit es dir nicht einmal ebenso geht wie mir! Aber vorher mußt du mir 
schwören und dein Ehrenwort geben, daß du von dem, was ich dir jetzt erzählen 
werde, keiner Menschenseele ein Sterbenswort verraten wirst!“ 
 Klein-Fränze hob feierlich die Schwurfinger in die Höhe. 
 „Ich schwöre bei meinem allerheiligsten Ehrenwort!“ 
 Und die Zähne klappten ihr aufeinander, einesteils vor Frost, denn sie stand 
noch immer in ihrem dünnen Hemdchen da, andernteils aber vor Erwartung der 
kommenden Mitteilungen, die ja ganz fürchterlich sein mußten, sonst hätte die 
Schwester doch nicht diese geheimnisvolle Einleitungsformel gewählt. Da sie aber 
nicht wußte, wie lange diese Enthüllungen dauern würden, zudem schon das 
Kribbeln des kommenden Schnupfens in dem Naschen spürte, hüllte sie sich in 
die dicke Decke des Diwans, muschelte sich in dem bequemen Sorgenstuhl am 
Ofen zurecht und schlang unter der Umhüllung die Arme um die Kniee. 
 „So, jetzt fang an, Elsbeth, und ich bin gespannt wie ein Flitzbogen!“ Im näch-
sten Augenblick aber bereute sie schon, diese, wie sie jetzt selbst einsah, für den 
Ernst der Stunde wenig passende Wendung gebraucht zu haben, denn Elsbeth zag 
unmutig die Stirn zusammen. Also verbesserte sie sich rasch: „Das heißt nämlich, 
und ich wollte sagen, ich sterbe fast vor Neugier!“ 
 Und der herbe Tadel blieb nicht aus, die Schwester zuckte mit den Achseln. 
 „Flitzbogen und Neugier—mit Kindern sollte man eigentlich nicht… na ja, es ist 
gut, du sollst ja auch erst lernen!“… Sie ging eine ganze Weile lang auf und ab, als 
kämpfte sie noch immer mit dem Entschluß, ihr Allerinnerstes zu entblößen, oder 
als suchte sie nach den passenden Einleitungsworten. Plötzlich aber blieb sie ste-
hen und legte ihr die Hand auf die Schulter: „Sag, Fränze, und was glaubst du, 
darf man einen Unwürdigen lieben?“ 
 Klein-Fränze, die so plötzlich von einer unwissenden Schülerin zur Schiedsrich-
tern avanciert war, sah ihre Schwester verständnislos an. Aus dem Klein-Lipinsker 
machte sie sich wirklich nichts, das hatte sie am heutigen Abend doch ganz klar 
und deutlich bewiesen, also wen konnte sie wohl damit meinen? Da sie aber doch 
irgend eine Antwort geben mußte, sagte sie: „Ja, das kommt ganz darauf an, was 
man darunter versteht. Wenn man zum Beispiel unwürdig auf einen sagen würde, 
nur weil er vor lauter Dummheit nicht merkt, daß jemand in ihn verliebt ist, oder 



er rennt meinetwegen einer andern nach, aber man hofft noch immer, ihn zu ku-
rieren, ja, also das könnte ich so schlimm nicht finden!“ 
 Elsbeth hatte kaum zugehört. 
 „Das sind natürlich Kindereien. Ich meine ganz etwas andres! Stell dir vor, es 
hätte dich jemand beschimpft, gekränkt und fast in den Tod getrieben. Er be-
kämpft dich mit den unlautersten Waffen, du hast die Beweise, daß er nicht mal 
vor einem Verbrechen zurückschreckt, um dich zu vernichten, außerdem aber ist 
er noch mit einer andern verlobt—also, jetzt frage ich dich noch einmal: Darf man 
einen solchen Menschen lieben?“ 
 Fränze zerbrach sich den Kopf, auf welches Scheusal in Menschengestalt diese 
Beschreibung wohl zutreffen dürfte. Etliches paßte auf den Klein-Lipinsker, etli-
ches aber auch wiederum nicht… 
 „Nun, und?“ fragte Elsbeth ungeduldig. 
 Da entschloß sie sich kurz und antwortete mit einem klaren Nein! 
 Elsbeth ließ die Arme sinken und seufzte tief auf. 
 „Ja, du hast leicht sagen: Nein! Wenn man ihn nun aber doch liebt? … Man 
glaubt, man hätte längst überwunden, alles! Die Liebe, den Haß und die Verach-
tung, nichts, bildet man sich ein, wär übrig geblieben als eine stumpfe Gleichgül-
tigkeit, und auf einmal kommt ein Tag wie der heutige, zeigt einem unbarmherzig, 
daß das alles nur Selbsttäuschung war, und man liebt ihn womöglich ärger denn 
je?“ 
 „Ja, aber um Gottes willen, wen denn nun bloß?“ 
 Elsbeth wurde ordentlich ärgerlich. 
 „Wen? Na, wenn du das bis jetzt noch nicht gemerkt hast…?“ 
 „Den Klein-Lipinsker?“ Sie schrie fast auf vor freudigem Schreck, wickelte sich 
aus der Decke und flog der Schwester um den Hals. „Den Klein-Lipinsker? Aber 
das ist ja herrlich, das ist ja famos, das ist…“ Sie wollte gerade sagen „die schön-
ste und beste Lösung für uns alle beide,“ aber Elsbeth schob sie mit herbem Aus-
druck von sich. 
 „So, findest du? Und ich verblute mich fast daran!“ 
 Da senkte sie das Köpfchen und gestand beschämt ein, im ersten Augenblick 
aus sträflichem Egoismus an sich selbst gedacht zu haben. 
 „Verzeih, Elsbeth, ich sehe ein… und es war auch nur wegen dieses dummen 
langen Hans Heinrich. Wenn ein Mensch so furchtbar dumm ist, und man gibt 
sich alle Mühe um ihn, er aber merkt absolut nichts, sieht nur immer dich und 
wieder dich, also verzeih noch einmal, aber da meinte ich, wo wir doch heute zum 
ersten Male so offen über solche Dinge sprechen, also da war ich eifersüchtig auf 
dich!“ 
 Elsbeth mußte in all ihrem Kummer auflachen. 
 „Eifersüchtig, auf mich? Geh, du Dummchen! Und auf Herrn Hans Heinrich? 
›Guten Tag… knack… ich war nämlich sowieso unterwegs… knack… und da dach-
te ich, knack…‹“ und sie machte dem Mechower nach, wie er unter dem Knacken 
der Fingergelenke an der üblichen Begrüßungsformel druckste, bis ihn eine mit-
leidige Seele unterbrach. 
 Klein-Fränze aber wickelte sich, beleidigt, wieder in ihre warme Decke ein. 
 „Erlaube, liebe Elsbeth, dafür kann er nichts. Und deinem Klein-Lipinsker kann 
es genau ebenso gehen! Hans Heinrich hat es nämlich auch von einem Sturz zu-



rückbehalten. Mit Gehirnerschütterungen ist nicht zu spaßen. Sonst aber ist er 
ein herzensguter Mensch, und wenn er mal etwas glücklich herausgebracht hat, 
dann hat es auch immer Hand und Fuß, denn im Denken ist er sicher noch lang 
so gescheit wie dein Klein-Lipinsker. Aber, ist ja auch egal, dir soll er ja gar nicht 
gefallen!“ 
 Jetzt war die Rolle des Gekränktseins an Elsbeth. 
 „Fränze, ich verbitte mir diesen Ton, sonst schicke ich dich sofort wieder zu 
Bett! Ich will dich belehren, du aber, statt zuzuhören, benimmst dich wie ein klei-
nes Pensionsmädchen!“ 
 „Du fragst mich ja immer,“ maulte Fränzchen zurück, „also muß ich doch auch 
wohl antworten, nicht wahr?“ 
 „Na ja, aber nicht in dieser direkt kindischen Art und Weise! Dein Klein-
Lipinsker! Ich hab dir doch gesagt, daß er längst verlobt ist!“ 
 „So, so,“ sagte Fränzchen, „mit wem denn?“ 
 Aber eigentlich fragte sie nur so nebenher, um überhaupt etwas zu sagen, denn 
in Wirklichkeit mußte sie an ganz etwas andres denken. Wie sich nämlich in die-
ser kurzen Viertelstunde ihre Stellung zu der älteren Schwester verändert hatte. 
Wo hätte sie früher wohl den Mut hergenommen, ihr, als dem Familienoberhaup-
te, zu widersprechen? Alles in Groß-Lipinsken gehorchte ihr, sogar die beiden al-
ten Tanten richteten sich ängstlich nach ihr, und es war recht so, denn sie war ja 
die Herrin. Also woher hatte sie nur den Mut genommen, dem Familienoberhaupte 
so keck die Meinung zu sagen? Und eine Ahnung dämmerte in ihrem jugendlichen 
Köpfchen, daß diese Respektlosigkeit angefangen hatte, als sie sehen mußte, daß 
die stolze Herrin von Adlig-Groß-Lipinsken auch nichts andres war, als ein ret-
tungs- und hoffnungslos verliebtes junges Mädchen, das in seinen Herzensnöten 
genau so hilflos war als andre… 
 Elsbeth aber schien auf die Frage nur gewartet zu haben. 
 „Mit wem? Na, wie sie heißt, weiß ich noch nicht. Aber wenigstens wie sie aus-
sieht! Ein süßer blonder kleiner Pussel, der ihm die Jagdsocken stopft und auf-
paßt, ob seine Leibgerichte auch ordentlich gekocht werden, ob die Schmandsoße 
zum Beispiel auch richtig mit Kaddickbeeren abgeschmeckt ist.“ 
 „Um Gottes willen,“ sagte Fränze, „jetzt, schon während der Verlobung stopft sie 
ihm die Socken? Und ist es vielleicht seine Mamsell?“ 
 „Ach, Unsinn, nein, er malt sie sich nur so aus!“ Und da Fränze sie darauf ganz 
ratlos ansah, versuchte sie erst, zu erklären, wo und wann sie diese Äußerung ge-
hört hätte; als sie damit aber auch nicht viel weiter kam—ganz natürlich, denn 
Fränze hatte von all diesen Geschehnissen keine Ahnung—sagte sie: „Also denn 
der Reihe nach! Aber hör hübsch zu und unterbrich mich nicht!“ Und sie fing, so 
gut es gehen mochte, an zu erzählen, wie alles gekommen war. Wie es angefangen 
halte, seit sie den Klein-Lipinsker Vetter sich zum ersten Male mit Bewußtsein an-
gesehen hätte vor jenen zehn Jahren, als er herübergekommen war, um sich ih-
rem Vater als neugebackener Kürassierleutnant zu präsentieren. Damals dachte ja 
niemand an den häßlichen Streit, und vielleicht war der verstorbene Papa an al-
lem schuld. Als der Vetter Adalbert in seiner blanken Uniform vom Hofe herunter-
ritt, stand sie neben dem Vater auf der Freitreppe und winkte mit dem Taschen-
tuch. Er aber fragte: „Gefällt er dir, Elsbeth?“ Und sie darauf: „Riesig, Papa! Den 
und keinen andern!“ Der Vater aber lachte: „Na, meinen Segen habt ihr, und es 



wär, weiß Gott, das Gescheiteste!“ Von dem Tage an hatte sie angefangen, sich als 
die Braut des Klein-Lipinsker Vetters zu fühlen, trotzdem er sich nur höchst spär-
lich in Groß-Lipinsken sehen ließ und sie auch kaum beachtete. Das war ihr nur 
ganz natürlich erschienen, denn er war doch schon Leutnant, während sie bis zur 
Verlobung noch ein tüchtiges Stück zu wachsen hatte… Mit dem Verliebtsein aber 
hatte es so ganz richtig erst angefangen, als sie mit Fränze in die Pension nach 
Eastborne kam, sie natürlich mit dem Bilde des Klein-Lipinskers, das sie heimlich 
aus Papas Album entwendet hatte, in der Tasche. Dort in der Fremde hatte sie 
sich manchmal nach ihm gebangt, daß ihr zu Mute war, sie müßte barfuß aus 
dem Schlafsack fortlaufen, immer weiter, bis ans Meer, vielleicht daß sich dort ein 
mitleidiger Schiffer fände, der sie in die Heimat führte… 
 „Gott, du Ärmste,“ unterbrach sie Fränze, „was mußt du damals gelitten haben! 
Ich hab dich manchmal stöhnen und seufzen gehört, aber ich meinte immer—wie 
kindisch—es ging dir auch so wie mir. Ich konnte nämlich dieses gräßliche Oran-
genschaleneingemachte, das wir morgens und abends aufs Brot geschmiert beka-
men, absolut nicht vertragen!“ 
 Und Elsbeth erwiderte nachdenklich: „Ja ja, vielleicht wär' es überhaupt besser 
gewesen, ich hätte mich dir schon früher einmal anvertraut. Zu zweien trägt sich’s 
doch leichter, überhaupt, wenn man sich nur einmal gründlich aussprechen 
kann!“… Und sie fuhr fort zu erzählen. Von der ersten großen Enttäuschung, die 
sie erfahren hatte, als der alte Justizrat Kersten telegraphierte, der Vetter Adalbert 
erhöbe in seinem und der andern männlichen Agnaten Namen Anspruch auf den 
Groß-Lipinsker Besitz als freiherrlich Lindesches Majorat, bestreite die Existenz 
der Urkunde über die Errichtung des Kunkellehens! Wie sie damals trotzdem ge-
hofft hatte, ihn beim Begräbnis zu sehen, und über sein Ausbleiben fast ebenso-
viel geweint, als über den plötzlichen Tod des Vaters. Und weiter schilderte sie das 
schreckliche Abenteuer am Lipinsker See, wie sie danach angefangen hatte, den 
Vetter zu hassen, später aber ganze Tage lang überhaupt nicht mehr an ihn dach-
te, so daß sie wirklich glauben konnte, er wäre ihr vollkommen gleichgültig gewor-
den. Bis mit einem Male der heutige Abend kam, an dem sie genötigt wurde, ihm 
das Leben zu retten und hinterher Samariterdienste zu erweisen. „Und siehst du, 
Fränze, was das Allerschlimmste ist: Der Verwalter Wisotzki hatte mir eben bewie-
sen, daß Adalbert sich unter allen Umständen mit diesem schlechten Subjekt, 
dem Hufschmied Martschinowski, verabredet haben müßte, um den Platz festzu-
stellen, an dem der Kasten mit dem Dokument vergraben liegt, und es hinterher 
natürlich zu unterschlagen; ich hatte schon den Befehl gegeben, den Klein-
Lipinsker zu seiner eignen Wohnung zu schaffen, als es mir mit einem Male wie 
ein Stich durchs Herz ging: Wird er dort auch die richtige Pflege haben?“ 
 „Hm,“ sagte Fränze nachdenklich, „dieser Verwalter Wisotzki ist mir überhaupt 
von jeher unsympathisch gewesen. Wozu mußte er denn von dieser dummen Fuß-
spur anfangen?“ 
 Elsbeth zuckte unwillig mit den Achseln. Es wäre wirklich gescheiter gewesen, 
zu dem Kinde da von allen diesen traurigen Sachen nicht zu sprechen. Und sie 
hätte ja auch geschwiegen wie sonst, wenn es ihr nicht so unversehens in die 
weichmütige und ratlose Stimmung hineingeraten wäre… 
 „Närrchen, das war doch seine Pflicht, er mußte mich doch aufmerksam ma-
chen! Und darum handelt es sich ja auch gar nicht, sondern um mich. Daß ich, 



nachdem ich’s gewissermaßen schwarz auf weiß hatte, welch ein unfairer und 
verächtlicher Gegner unser Vetter Adalbert ist, mich doch noch immer um ihn 
sorgen mußte! Du glaubst ja gar nicht, welch eine Anstrengung es mich gekostet 
hat, vor euch allen da unten die Gleichgültige und Gelassene zu spielen, während 
ich mich innerlich zersorgte: Wird er auch vorsichtig genug aus dem Schlitten ge-
hoben, ist sein Lager ordentlich zubereitet, und überhaupt“—sie schrie fast auf—
„lebt er noch? Siehst du, Fränze,“ so schloß sie, „wenn ich daran denke, dann fol-
tert mich die Angst und die Ungeduld, daß ich hier alles stehen und liegen lassen 
könnte, um zu ihm zu eilen!“ 
 Sie schwieg und ging mit großen Schritten in dem lauschigen Zimmerchen auf 
und ab. Klein-Fränze aber dachte ein paar Augenblicke lang angestrengt nach. 
 „Hm, woher weißt du denn eigentlich, daß er verlobt ist?“ 
 „Der alte Ahrens hat es mir gesagt, kaum zwei Stunden ist es her! Oder viel-
mehr verloben soll in der nächsten Zeit!“ 
 „Na, dann ist’s bestimmt nicht wahr,“ entschied Fränze, „denn das weißt du 
doch, der Alte lügt wie gedruckt.“ 
 Elsbeth blieb stehen. 
 „Nein, Kleines, was hätte er wohl für einen Grund gehabt, mich in einer so wich-
tigen Frage zu belügen? Aber verlobt oder nicht verlobt, ich muß endlich zu einem 
Entschluß kommen, ich für meine Person. Und wenn du mir natürlich auch nicht 
raten, nicht helfen kannst, die Aussprache hat wenigstens das eine Gute gehabt, 
daß ich mir klar geworden bin, was zu geschehen hat. Ein Ende muß gemacht 
werden!“ 
 „Ja,“ sagte Fränze eifrig, „vielleicht schickst du mal Tante Lieschen in hochdi-
plomatischer Sendung hinüber, um nachzusehen, wie es ihm geht? Vielleicht er-
fährt sie dann auch so hinten herum, wie er eigentlich gegen dich gesonnen ist?“ 
 Elsbeth fuhr entrüstet auf. 
 „Fränze! Und glaubst du im Ernst, daß ich mich so entwürdigen könnte? Nach 
allem, was ich dir erzählt habe? Nein, mein Entschluß muß anders lauten: Ich will 
nicht verächtlich werden vor mir selbst! Darum aber reiße ich dieses schwächliche 
und verächtliche Gefühl jetzt aus meinem Herzen und werde den Klein-Lipinsker 
von nun an behandeln, wie es ihm gebührt und zukommt, als einen Feind, mit 
dem man—Gott sei’s geklagt—nicht mal die ehrliche Klinge kreuzen kann, aus 
Angst nämlich, sie zu beschmutzen!“ 
 „Elsbeth!“ schrie Fränze auf. 
 Die aber hörte nicht, wie ein heiliges Feuer schien es in ihren Augen zu bren-
nen. 
 „Das war der Anfang, und das ist das Ende!“ Sie raffte den zerknitterten Papp-
karton und das dünne Spitzentüchlein vom Tische, zerriß beides in kleine Fetzen 
und warf sie in das schwach glimmende Kaminfeuer. Fränze wollte noch zusprin-
gen, um wenigstens die Reste der schmerzlichen Erinnerungen zu retten, aber es 
war zu spät, die Flammen züngelten aus den glimmenden Kohlen hoch auf, was 
äußerlich war von Elsbeths so hoffnungsloser Liebe, bildete nur noch ein paar 
Blättchen bräunlicher Asche. Und Elsbeth sah mit verschränkten Armen zu. 
 „So… es ist aus! Von morgen an werdet ihr alle, er und ihr, eine andre kennen 
lernen! Damit du aber nicht glaubst, Kleines, ich würde von jetzt an versuchen, 
dir bei deinem—knack… knack—Hans Heinrich gefährlich zu werden“—ordentlich 



ein verächtlicher Zug flog um ihre stolzgeschürzten Lippen—„also da schwöre ich 
vor Gott und dir, ich werde überhaupt nicht heiraten! Nur die Maibirsche will ich 
noch wahrnehmen, dann gehe ich auf Reisen, weiß Gott wohin, nur möglichst weit 
fort von hier. Dich aber setze ich zu meiner Erbin und Nachfolgerin ein, du magst 
deinen Hans Heinrich heiraten und hier in der Enge hausen! Noch gescheiter aber 
wär’s, du gibst ihm auch den Laufpaß, denn die Männer, alle wie sie gewachsen 
sind, sind falsch und roh und verächtlich. Also, wenn du willst, schwör mit. Wenn 
aber nicht, dann laß es bleiben!“ 
 Und da hob Klein-Fränze die Hand, schwor mit, denn sie mochte die Schwester, 
die am ganzen Körper bebend und mit ganz seltsam entgeistertem Ausdruck vor 
ihr stand, durch einen Widerstand nicht noch mehr aufregen. Im stillen aber 
dachte sie schaudernd: Brr, noch eine Auflage, Tante Lieschen und Amalie, und 
kniff, zum Zeichen, daß der Schwur nichts gelten sollte, hinter dem Rücken den 
linken Daumen ein, wie sie es vorzeiten von ihrer masurischen Kinderfrau gelernt 
hatte. Danach schwor sie noch einmal auf ausdrückliches Verlangen, über alles, 
was ihr anvertraut worden war, das allerstrengste und peinlichste Stillschweigen 
zu bewahren, diesmal aber ohne eingekniffenen Daumen und jeglichen Rückhalt. 
Und als Elsbeth, deren Mitteilungsbedürfnis mit einem Male erschöpft schien, die 
Verbindungstür öffnete, ging sie willig in ihr Schlafzimmer zurück, ließ sich zu-
decken und schlief so recht beruhigt ein. Fühlte sich fast als die Ältere und Be-
sonnenere, nachdem die regierende Schwester gezeigt hatte, daß sie im letzten 
Grunde auch nichts andres war, als ein töricht verliebtes junges Mädchen. Ir-
gendwie würde ihr schon zu helfen sein, wenn der ganze Fall für den Augenblick 
auch recht trostlos und verworren aussah. Was sie selbst aber und ihren langen 
Hans Heinrich anlangte, der lief ihr jetzt nicht mehr fort. Nur, da sie bisher mit 
Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit nichts ausgerichtet hatte—wenn sie ihm 
zum Beispiel die Kaffeesemmel so recht schön dick mit Butter, Honig und Liebe 
schmierte, langte er ganz achtlos zu, sagte kaum danke schön—also da wollte sie 
es auf dem entgegengesetzten Wege versuchen! Gleich von morgen an sollte er 
einmal kennen lernen, was schlechte Behandlung bedeutete, vielleicht daß ihm 
dann allmählich die Augen aufgingen! 
 
 

Kapitel  3 
 
 
 Hans Haffner, der Maler, zog auf der Landstraße dahin, die von Adlig-Groß-
Lipinsken zunächst zur Bahnstation Ostrokollen und von dort in die weite Welt 
führte, mit leichtem Gepäck, aber um so schwererem Heizen. Was er an irdischen 
Schätzen sein nannte—drei dicke Mappen mit Studienblättern, Malkasten, 
Schirm, Staffelei und ein schmales Köfferchen mit dem besseren Anzug, etlichen 
Jägerhemden und ein wenig weißer Wäsche—trieb ein Tagelöhnerjunge auf einem 
Schubkarren hinter ihm her, er selbst trug nur die Gitarre in wachstuchenem Fut-
teral über dem Rücken und in der Rechten einen derben Knotenstock. Ganz wie er 
vor einem Jahre eingezogen war, zog er wieder aus, höchstens, daß ihm zum Un-
terschiede gegen damals der Beutel straff war von schier einer Handvoll an seinem 



„Gehalte“ gesparter Dukaten; die ungewohnte Bürde drückte ihn ordentlich in der 
Hosentasche. Sonst aber? Wie ein Eroberer war er sich vorgekommen damals, und 
jetzt schied er von hinnen als ein lästiger Gast, dem man bedeutet hatte, er wäre 
zu lange geblieben! Welcher böse Geist hatte ihn aber auch getrieben, an jenem 
verschneiten Frühlingsabend vor vierzehn Tagen das kecke Bild zu zeichnen und, 
was die Hauptsache war, das Skizzenbuch, das Tante Lieschen so sorgsam gebor-
gen hatte, vor dem Zubettgehen zu vergessen? Am andern Morgen, als er es im 
Teezimmer wiederfand, fehlten zwei Blätter. Das letzte und ein andres, von dem er 
im ersten Augenblick sich gar nicht entsann, welch eine zeichnerische Freveltat er 
wohl darauf begangen haben mochte, bis er’s an dem Effekt merkte, den es her-
vorgebracht hatte. Als Tante Amalie beim Frühstück kaum seinen Gruß erwiderte 
und ihn mit eisiger Förmlichkeit behandelte, wußte er mit einem Male, wer die 
beiden Blätter aus seinem Skizzenbuche gerissen, zugleich aber auch, was auf 
dem andern gestanden hatte. In einem Centaurenkampf hatte er sich einmal ver-
sucht, und eine der Zuschauerinnen auf blumigem Hügel hatte unverkennbar 
Tante Amaliens Züge und hagere Formen gezeigt, eine dürre, abgetriebene Cen-
taurenmähre, der man die Rippen unter dem struppigen Fell zählen konnte. Da 
überschlich ihn wieder das unbequeme Gefühl, daß seine Tage in Groß-Lipinsken 
gezählt wären; als aber weder am selben Morgen, noch in der nächsten Zeit ein 
direkter Ausbruch der Feindseligkeiten erfolgte, nahm er’s auf die leichte Achsel, 
hatte auch keine Zeit, weiter daran zu denken. Am selben Morgen nämlich war 
ihm endlich das erste große Bild eingefallen, mit dem er als ein fertiger Meister vor 
die Öffentlichkeit zu treten gedachte, nahm all sein Sinnen und Trachten in Be-
schlag und verließ ihn nicht, weder im Schlafen noch im Wachen. Wie ein Fieber 
hatte es ihn gefaßt und, wenn er die Augen schloß, sah er’s lebendig. 
 Jugend sollte es heißen und eine Herde Edelfüllen zeigen, die in tollendem 
Übermute über die frühlingsgrüne Wiese brauste, an der Spitze ein schneeweißer 
Hengst, und alles schäumende Kraft, pulsendes Leben und ungestüme, drängende 
Bewegung! Das getraute er sich alles auf die Leinwand zu setzen, daß der Be-
schauer unwillkürlich einen Schritt zurücktreten müßte unter der plötzlichen Be-
fürchtung, das wilde Heer mit dem weißen Hengst an der Spitze könnte aus dem 
Rahmen brechen und ihn überrennen. Und gerade als er daran gegangen war, 
sich aus Königsberg die erforderliche Leinwand zu verschreiben, drei zu vier Me-
ter, denn klein sollte das Bild natürlich nicht werden, ereilte ihn das Verhängnis, 
als wenn seine Feindin ihn erst in Sicherheit hätte wiegen wollen, ehe sie aus dem 
Hinterhalt den Streich gegen ihn führte… 
 Gestern abend war’s gewesen, alles wartete auf die junge Herrin, die fast den 
ganzen Tag auf den Wiesen verbrachte, ganz, als wenn sie es gar nicht erwarten 
könnte, daß die Arbeiter beim Ausheben des Grabens auf die eichene Lade stie-
ßen, und es herrschte wieder einmal die unfrohe, bedrückende Stimmung, die seit 
dem verhängnisvollen Tage mit dem Sturze des Klein-Lipinskers angefangen hatte 
und seither fast zur Gewohnheit geworden war. Nur Tante Amalie schien merk-
würdig aufgeräumt, hatte eine neue Spitzenhaube mit lila Bändern angetan und 
neckte sich mit dem Mechower Hans Heinrich, der am Nachmittag ausgeblieben 
und dafür am Abend herübergekommen war. Und sie war auch die erste, die die 
Heimkehr der jungen Herrin bemerkte. 



 „Aha,“ sagte sie, „Elsbeth ist hinauf gegangen,“ gab dem alten Diener Friedlich 
einen Wink, den Tee aufzutragen, und setzte sich mit einem seltsamen Lächeln in 
ihrem Stuhle zurecht. Ein paar Minuten danach betrat Baroneß Elsbeth das Eß-
zimmer, hatte sich merkwürdigerweise nicht umgezogen und trug in der zusam-
mengeballten Rechten ein zerknittertes Blatt, ihre Augen aber sprühten vor Zorn. 
Da wußte Hans Haffner, daß sein Stündlein geschlagen hatte. Er stand auf und 
sagte: „Gnädigste Baroneß, ich weiß, ich bin ein großer Verbrecher und richte 
mich selbst, ich gehe. Es ist mir hier zu gut gegangen, und da hatte ich einen Au-
genblick die Schranken vergessen, war übermütig geworden, aber, glauben Sie 
mir, nicht in schlechter Absicht. Ich danke Ihnen für all Ihre Wohltaten aus tief-
stem Herzen, aber wenn ich jetzt zum Abschied ganz ehrlich sein soll, ich gäb was 
drum, wenn das Bild da in Ihrer Hand Wahrheit wäre!“ 
 So hatte er stolz und aufrecht gesprochen, einen Augenblick lang noch gewar-
tet, ob die junge Herrin nicht ein einlenkendes Wort finden würde, als sie aber das 
Bild in ihrer Hand nur noch fester zusammenpreßte, war er gegangen. Hatte das 
Abendbrot verschmäht, das Tante Lieschens mitleidige Seele ihm auf das Zimmer 
schickte, seine paar Siebensachen gepackt und war mit grauendem Morgen ge-
wandert… 
 „Auch keinem hat’s den Schlaf vertrieben, daß ich am Morgen weitergeh,“ muß-
te er unwillkürlich denken, als er sich an der Berglehne noch einmal umwandte, 
ehe der Weg sich im Walde verlor. Das Dichterwort paßte zwar in die wehmütige 
Abschiedsstimmung, aber es entsprach nicht ganz der Wirklichkeit, denn die gute 
Tante Lieschen, deren Zimmer an das seinige grenzte, war aufgestanden, als sie 
ihn am frühen Morgen rumoren hörte, und im Schlafrock auf den Korridor ge-
kommen. 
 „Professor, seien Sie nicht so übereilt,“ hatte sie gesagt, „ich wird’s mit meiner 
Nichte schon in Ordnung bringen!“ Als er aber nur mit dem Kopf schüttelte, weil 
ihm die Abschiedswehmut die Kehle zuschnürte, drang sie in ihn, doch wenig-
stens eine ordentliche Tasse Kaffee als Wegzehrung zu nehmen, damit er bis zum 
Bahnhofe vor leerem Magen es nicht mit der Ohnmacht bekäme. Und als er auch 
diese Einladung ablehnte, sagte sie „Dickkopf“ auf ihn, „und paß auf, mein Junge, 
die Tasse Kaffee wird dir unterwegs noch fehlen. Aber eins nicht vergessen, Pro-
fessor, Ihre Königsbergs Adresse, denn die Partei Wisotzki wird ja nicht ewig am 
Ruder bleiben!“ Danach schüttelte sie ihm die Hand und klopfte ihm, weil er vor 
unterdrückten Tränen einen Hustenanfall bekam, mütterlich-folgend den Rük-
ken… 
 Und an Tante Lieschen und die verschmähte Tasse Kaffee mußte er denken, 
während er noch einmal von der Berglehne aus einen abschiednehmenden Blick 
zu dem Schlosse zurücksandte, denn der Magen kniff und drückte ihn, wie nur je 
in seinen allerhungrigsten Münchener Zeiten; so ungewohnt war ihm in dem ver-
gangenen üppigen Jahre das Gefühl geworden, daß er es zunächst auf Rechnung 
des bitteren Abschiedswehs setzte. Als ihm jedoch zum Bewußtsein kam, daß die-
ses neue Gefühl erheblich tiefer seinen Ursprung nahm, fiel ihm glücklicherweise 
ein, daß er beim Packen—gewissermaßen aus Zerstreutheit, vielleicht aber auch 
nur aus Ordnungsliebe—die am Abend vorher verschmähten Gänsebrust- und 
Schinkenstullen eingewickelt hatte, zuunterst aber im Koffer eine wahre Labung 
und Herzstärkung mit sich führte, eine Flasche uralten Mechower Kornbrannt-



weins, die der lange Hans Heinrich ihm im vergangenen Winter mit noch fünf an-
dern als Vorbeugungsmittel gegen die böse Influenza dediziert hatte. Dreißig Jahre 
war er alt, schimmerte tiefgolden, und ein Gläschen nach dem Frühstück sollte 
genügen, den menschlichen Körper gegen jeden Anfall der heimtückischen Krank-
heit zu feien. Und weil die Seuche gar bösartig in der ganzen Umgegend grassierte, 
hatte er die fünf andern der Vorschrift gemäß verbraucht, die letzte aber war übrig 
geblieben… 
 Da setzte er sich an den Grabenrand, schloß den Koffer auf und fing im Ange-
sichte des verlorenen Paradieses, wie er in seinen Gedanken das Groß-Lipinsker 
Schloß benannte, ein herzhaftes Frühstück an. 
 Aber eigentlich, wenn er sich’s recht überlegte, war dieses Paradies in den letz-
ten beiden Wochen ein recht ungemütlicher Aufenthalt gewesen! Die junge Baro-
neß ging herum, als wenn eine böse Fee ihr das Lachen verzaubert hätte, Klein-
Fränze, sonst der Sonnenstrahl und die Freude des ganzen Hauses, kehrte eine 
stolze und abweisende Miene heraus, war wortkarg und unfreundlich geworden 
und ließ ihre veränderte Laune vor allen andern den Mechower Hans Heinrich 
fühlen, ohne daß der Ärmste eine Ahnung hatte, weshalb. Der Pastor aus Ostro-
kollen und der Wisotzkische Hauslehrer hatten sich eines Abends aus nichtiger 
Ursache verzankt, blieben seither fort, weil keiner dem andern begegnen mochte, 
und Tante Lieschen, die sonst derartige Unstimmigkeiten mit einem Scherzwort 
oder freundlichem Zureden restlos aus der Welt zu schaffen pflegte, trug eine ganz 
merkwürdige Miene zur Schau. Rieb sich manchmal verstohlen die Hände, ganz 
als freute sie sich über die so traurig veränderten Zeiten, und von ihrer Schwester 
Amalie sprach sie nicht anders als der „Partei Wisotzki!“ Wenn sie aber zusammen 
waren, erging sie sich in allerhand dunklen Redensarten, wie „Hochmut kommt 
vor dem Fall“, „Heute noch auf stolzen Rossen, morgen durch die Brust geschos-
sen“ oder „Wer zuletzt lacht, lacht am besten“. Und Tante Amalie wiederum lächel-
te dazu, ihr spitzfindigstes Lächeln, revanchierte sich ab und zu mit „Partei Klein-
Lipinsken“, sonnte sich im übrigen in der offenbaren Huld der jungen Schloßher-
rin und hielt mit dem Verwalter Wisotzki lange Konferenzen ab, in denen jedesmal 
eine neue Niederträchtigkeit gegen den auf seinem Schmerzenslager liegenden 
Klein-Lipinsker ausgeheckt wurde. Und drei oder vier neue Prozesse. Einmal war 
das Klein-Lipinsker Vieh über die Grenze gelaufen—Pfändung und Schadenersatz. 
Ein andermal hatte sie mit dem Verwalter ausgeheckt, der Klein-Lipinsker hatte 
kein Recht auf Benutzung eines Holzabfuhrwegs, der von der Enklave an den Wie-
sen über Groß-Lipinsker Gebiet führte—Strohwiepen zum Zeichen des Verbotes, 
Prügelei zwischen den beiderseitigen Knechten, Streitigkeiten wegen der Kranken-
kasse und zum Schluß zwei Prozesse: einen um den gesperrten Weg, den andern 
um die Kurkosten zweier eingeschlagener Zähne, die ein für die Partei Wisotzki 
fechtender Knecht aus Groß-Lipinsken bei dem Rencontre mit den Klein-
Lipinskern eingebüßt hatte… Also es war herzlich ungemütlich geworden im Groß-
Lipinsker Schlosse, von den fröhlichen Abenden mit Rundgesang und Saitenspiel 
keine Spur, keine harmlose Neckerei mehr, und, kaum daß man den abendlichen 
Tee mit den Butterbroten im Leibe hatte, trennte man sich und lief auseinander, 
ein jedes in seine einsame Kammer. 
 Da hätte er eigentlich gleichmütigen Herzens scheiden können, wenn nicht das 
geplante Bild gewesen wäre, das er gern in dem erstmals erschauten Rahmen der 



Lipinsker Fohlenkoppel festgehalten hätte, und das niederdrückende Gefühl, nicht 
freiwillig gegangen zu sein, sondern wie ein schimpflich Verabschiedeter, nicht zu-
letzt aber ein innerliches Verbundensein mit allen, die im Schlosse saßen, so daß 
er sich sein zukünftiges Leben ohne sie gar nicht recht vorstellen konnte. Wenn er 
sich’s recht überlegte, glaubte er nicht einmal ohne die ränkespinnende Tante 
Amalie auskommen zu können, im Augenblick erschien sie ihm als ein untrennba-
rer Bestandteil alles dessen, was, so weit seine Erinnerung reichte, das Köstlichste 
seines Lebens ausmachte, und auch der Abschied von ihr tat ihm weh… Da um-
florte sich ihm der Blick, zugleich aber stieg in seinem Herzen der brennende 
Wunsch auf, allen diesen Menschen seine Erkenntlichkeit zu erweisen, irgend eine 
Tat des Dankes für sie zu vollführen, etwas, wovon sie in späten Tagen noch im-
mer sagen müßten: Das hat der arme Malergesell für uns getan, dem wir damals 
so schnöd die Tür wiesen… Daß er der Baroneß Elsbeth sein großes Bild Jugend 
schenkte, nachdem es auf der Berliner Ausstellung seine Schuldigkeit getan und 
seinen Namen aus dem Dunkel gehoben hatte, stand so wie so schon bei ihm fest 
als ganz selbstverständlich, aber was war damit geschafft? Das hängte sie an die 
lange Wand im großen Saal, in den ersten Wochen wurde es noch den Besuchern 
gezeigt: Wissen Sie, das ist von dem Maler, der sich fast ein ganzes Jahr lang bei 
uns aufgehalten hat, und er ist in Berlin dafür mit der großen goldenen Medaille 
ausgezeichnet worden—darunter tat er’s in seinen Zukunftsträumen natürlich 
nicht—und dann wurde er so allmählich vergessen. Und, was die Hauptsache war, 
hatte nichts ausgerichtet, was in dem Herzen seiner Wohltäterin eine bleibende 
Spur dankbarer Erinnerung hinterließ. Um das zu erreichen, hätte schon gehört, 
daß er mit starker Hand in ihr Leben hätte greifen dürfen, ihr ein ganz köstliches 
Schicksal zu bereiten oder es aus der gegenwärtigen Wirrsal wenigstens zur Klar-
heit zu führen, aber wie sollte er das wohl anpacken und vollbringen? Ein armer 
Malergesell, der nichts vorstellte auf der Welt und nichts gelernt hatte als ein biß-
chen Gitarrespielen, Singen und Farbenklecksen? Und, während er so trübselig 
den letzten Happen Groß-Lipinsker Brotes in den Mund schob, schon den Koffer 
schloß, um weiter zu wandern, flog mit einem Male ein fröhliches Leuchten über 
sein Gesicht: Eine gab’s doch vielleicht da unten im Schlosse, der er mit seinem 
bißchen Kunst helfen konnte! Da besann er sich nicht lange, griff zu seinem Skiz-
zenbuche und begann, am Grabenrande sitzend, emsig zu zeichnen… 
 Die Sonne war schon ein ganzes Ende am wolkenlosen Himmel in die Höhe ge-
stiegen, als er endlich fertig war. Da steckte er den Bleistift hinters Ohr, hielt das 
Bild auf Armeslänge von sich ab und winkte dem Jungen, der geduldig im Graben 
gesessen, einen Strohhalm zwischen den Zähnen. 
 „Da, Filuschek, komm her! Und kannst du erkennen, wer das alles sein soll?“ 
 Dem Jungen, der ihm sonst Staffelei und Schirm auf der Fohlenkoppel nachge-
tragen hatte, war eine solche Aufforderung nichts Neues. Schon oft hatte er sagen 
müssen, das ist der „Ajax“ oder die alte „Butterblume“ mit ihrem Saugfohlen 
„Blandine“, und jedesmal, wenn er den Gaul nicht gleich wiedererkannte, war der 
Herr Professor unzufrieden gewesen, hatte verbessert und immer wieder verbes-
sert oder gar angefangen, das ganze Pferd neu zu zeichnen. Diesmal aber stutzte 
er, denn er sollte sein Urteil nicht über Füllen abgeben, sondern über Menschen, 
dazu noch über die eigene gnädige Herrschaft… 



 „Na, Filuschek, sind sie nicht getroffen? Wenn sie nicht auf den ersten Blick zu 
erkennen sind, hat’s keinen Zweck, und ich zerreiß es lieber!“ 
 Da hob er erschrocken die Hand. 
 „Gott behüte, Herr Professor! Lieber dann schon mir schenken, solche schöne 
Bild! Und ich konnte gleich nur nich so sagen, schämt ich mir zu sehr vor Herr-
schaft!“ 
 „So, so, aber erkannt hast du sie?“ 
 Jetzt wurde Filuschek lebhaft und mengte im Eifer seine masurische Mutter-
sprache mit dem in der Schule gelernten Deutsch durcheinander. 
 » Ale naturalnie, Panie Prefessorszu! Alles richtig! Wo reitet auf Pferd über Brük-
ke, is Mechower Herr, auch Pferd is richtig, englische, und heißt Blechloch, hab 
ich oft genug, wenn Pan Leutnant is gekommen zu Kaffee, gehalten. Auch kleine 
Panna Baroneßka is richtig, wo sich hat hingeschmissen auf Weg, und Pan Leut-
nant aus Mechowen will reiten über ihr!“ 
 „Na, und die letzte?“ 
 Filuschek grinste übers ganze Gesicht. 
 „Gesicht is richtig, aber andere weiß ich nich. Hab ich noch nie nich gesehen 
gnädigste Baroneß w kozulim wollt sagen, in Hemde und barfuß auf Kugel tanzen, 
wie Mädchen in Buden auf Jahrmarkt!“ 
 Da lachte Hans Haffner laut auf. 
 „Na, das schadet weiter nichts, wenn nur die Gesichter stimmen. Das Ganze ist 
nämlich ein Rebus, auf die Kleider kommt es dabei nicht an.“ Er versah die Zeich-
nung mit einer Unterschrift und rollte es säuberlich in ein Zeitungsblatt. „So, 
mein Junge, vom Bahnhof aus gehst du damit nicht erst nach Hause, sondern 
gleich quer übers Feld nach Mechowen. Fragst dich bis zum gnädigen Herrn durch 
und gibst es ihm in die Hand. Aber, hörst du, Filuschek, nur ihm, dem Herrn 
Leutnant, zeigst es auch sonst keinem andern. Ich komm nämlich bald wieder, 
und wenn du’s nicht ordentlich gemacht hast, gibt’s Katzenköppe. Für jetzt aber 
und richtige Besorgung eine ganze Mark!“ 
 Filuschek steckte Geld und Bild strahlend in den Brustlatz. 
 „Pan bog zaplac sto milioni razi, Panie Professorszu, liebe Gott soll verzählen 
hundert Millionen mal, liebe Herr Professor!“ 
 „Dank schön, mein Junge, ist ’n bißchen viel, aber ich könnt es gebrauchen. 
Und jetzt dalli, zum Bahnhof, damit wir den Zug nicht versäumen!“ 
 „Bannoch? Bannoch is all fort. Vorhin hat all gepfoffen, ganz lang, aber Pan Pro-
fessor haben nich gehört, immer nur gemalen!“ 
 Mit „Bannoch“ meinte Filuschek den Zug, denn der Masur bezeichnet alles, was 
mit der Eisenbahn zusammenhängt, mit diesem, seiner Aussprache angepaßten 
Lehnwort. Nur die Gebildeteren machen einen Unterschied zwischen Feststehen-
dem und Beweglichem und nennen das letztere „Heiserbann“. 
 Hans Haffner kratzte sich den Kopf und sah auf die Uhr. Wahrhaftig, der Junge 
hatte recht. Um sechs Uhr fünfzig Minuten ging der Zug, und jetzt waren es schon 
zehn Minuten über sieben, mehr als zwei Stunden hatte er zu dem Bilde ge-
braucht! Der nächste Zug aber fuhr auf der kleinen Klingelbahn erst am Nachmit-
tag, und was in aller Welt mit der langen Zeit anfangen? Sich auf der kleinen Sta-
tion hinsetzen und von neuem Trübsal blasen? Womöglich gar dem neugierigen 
und geschwätzigen Bahnhofswirt auf die Frage nach der Ursache seines Scheidens 



Rede und Antwort stehen? … Oder ob er lieber den Ostrokoller Pastor aus den Fe-
dern warf und mit ihm eine Flasche trinkbaren Rotspons zum Abschiede aus-
stach? Aber der Mann Gottes hätte auch nur gebohrt und gefragt, was es mit sei-
nem plötzlichen Abschied wohl auf sich hätte, und, wie er gestimmt war, mochte 
er kaum daran denken, geschweige denn davon sprechen. Also war es wohl am 
besten, er schickte den Jungen mit den Sachen an den Bahnhof, er selbst aber tat 
sich irgendwo im Schatten nieder, holte ein Stückchen versäumten Nachtschlafes 
nach, zeichnete vielleicht auch ein bißchen; unterdessen verging die Zeit, und er 
konnte sich so einrichten, daß er auf den Bahnhof kam, wenn der Zug sich nach 
zehn Minuten Aufenthalt so langsamchen zur Abfahrt anschickte. Der Bahnhofs-
wirt reichte ihm das Gepäck in den Wagen: Nanu, Herr Professor, wohin denn die 
Reise? … Ach, nur auf ein paar Tage nach Königsberg. Leinwand kaufen und ein 
bißchen Großstadtluft schnappen! … Recht haben Sie, Herr Professor, für ’n Men-
schen, wo Bildung genossen hat, is hier ja nichts los, und Abwechslung will 
schließlich auch das liebe Vieh haben: Nach dem ewigen Häcksel auch mal wieder 
Grünfutter! … Der Zug setzte sich in Bewegung, und Herr Pokroppa, der Bahn-
hofswirt, konnte denken, was er Lust hatte, wenn er später nicht wiederkam, wie 
verheißen. Die Hauptsache, er fuhr ohne das Fegefeuer lästiger Fragen von dan-
nen, auf Nie- und Nimmerwiedersehen! 
 Filuschek, sein getreuer Schildknappe, war mit dem Schubkarren schon längst 
abgezogen, er selbst aber stand noch immer auf der Berglehne vor dem Ostrokoller 
Wäldchen, von der man den letzten Blick auf das Groß-Lipinsker Schloß hatte, 
und schaute hinüber, als wollte er sich sein verlorenes Paradies zum Abschied 
noch so recht fest einprägen. 
 Wie friedlich das ganze große Anwesen im Morgensonnenlichte dalag. Erst das 
Dorf der Instleute zu beiden Seiten der Landstraße, ein kleines Gärtchen vor je-
dem Haus, schmale, hochgeschichtete Brennholzstapel daneben, und aus jedem 
Schornstein ein feiner Faden bläulichen Rauches… Hinter dem Dorfe der eilige 
und im Sonnenglanze Funken werfende Bach, der die Dreschmaschinen trieb und 
die elektrische Beleuchtung speiste, der weite Platz mit den Hofgebäuden; Vieh 
und Menschen krabbelten darauf herum wie Spielzeug aus einer Nürnberger 
Schachtel, dann die schnurgerade Allee mit den gestutzten Lindenbäumen, an de-
nen die ersten grünen Blättchen sproßten, und dahinter das Schloß. Ein hoher 
Sandsteinbau in einem Gemengsel von Stilarten, halb Rokoko, halb gotisch, wäh-
rend der ragende Turm, offenbar erst in den Siebzigerjahren daraufgesetzt, die Li-
nien der sogenannten deutschen Renaissance zeigte, an der Auffahrtsrampe aber 
eine Reihe jonischer Säulen—der Allenberger Maurermeister, der zuzeiten von Ba-
roneß Elsbeths Großvater den Bau aufgeführt hatte, schlief schon längst den 
Schlaf der Gerechten, konnte nicht mehr sagen, was er sich eigentlich unter dem 
Ganzen gedacht hatte. Trotz der so verschiedenen Baustile machte aber das 
Schloß merkwürdigerweise keinen unharmonischen Eindruck; wenn man sich 
nach der ersten Überraschung an seinen Anblick gewöhnt hatte, sah es sogar 
recht heiter und gefällig aus, ihm aber, der in seinen weiten Räumen die glück-
lichste Zeit seines Lebens verbracht hatte, kam es in der Abschiedsstunde vor wie 
das schönste Bauwerk der Welt, ein schöneres konnte er sich im Augenblick nicht 
denken. Zur Linken der Obstgarten mit den Hunderten weißblühender Kirsch-
bäume, zur Rechten der in den Wald übergehende Park, davor aber ein bunter 



Teppich aus Krokus und blühenden Hyazinthen, die Farben leuchteten im Son-
nenglanz ordentlich lockend zu ihm herauf, als wollten sie sagen: Kehr wieder um, 
du Narr, bitt ab, dann ist alles gut und vergessen… Der Reitknecht führte an der 
jonischen Säulenhalle den weißgefesselten Schweißfuchs vor, aus der gläsernen 
Doppeltür trat die junge Herrin, im schwarzen Reitkleid und wehenden Schleier, 
streifte die Stulphandschuhe auf und schwang sich leicht wie eine Feder in den 
Sattel… das Ziel des Ausritts kannte er: die Lipinsker Wiesen, auf denen ein Dut-
zend Arbeiter mit Hacke und Spaten den „Dokumentengraben“ aushob. Mittags 
aber kehrte sie wieder, ließ sich kaum Zeit zum Essen, schwang sich von neuem 
auf den Gaul oder zog sich auch um und fuhr mit dem leichten zweirädrigen 
Sandschneider hinaus, immer aber mit dem gleichen versteinerten Gesicht, das 
kein Lächeln mehr kannte… und dieses Gesicht glaubte er zu erkennen, trotzdem 
die schlanke Gestalt der jungen Herrin sich in der Entfernung kaum höher dar-
stellte als sein kleiner Finger. Das war natürlich nur Unsinn und Einbildung, das 
mit dem Erkennen des Gesichts, aber die feige Regung, wieder um gut Wetter zu 
betteln, war vorüber. Und er zog in Gedanken den dicken Schlußstrich unter die 
Lipinsker Zeit, den doppelt unterstrichenen, unwiderruflichen, schulterte den 
Knotenstock und wandte sich zum Gehen. Aus, vorbei und erledigt… schließlich, 
wer einen im Grunde so gutgemeinten und harmlosen Malerscherz übelnahm, 
dem war nicht zu raten, noch zu helfen! 

*     *     *     *     * 

 Herr Adalbert von Linde, der Herr von Adlig-Klein-Lipinsken, der mit verbunde-
nem Kopf, den linken Arm in der schwarzen Schlinge, aber sonst wieder leidlich 
zuwege, auf der Freitreppe seinen Morgenkaffee trank und mit dem Inspektor die 
Arbeit des eben angefangenen Tages besprach, wunderte sich nicht wenig, als er 
bei einem Aufblicken im Tor des weiten Hofraumes den langmähnigen Groß-
Lipinsker Malprofessor stehen sah, anscheinend unschlüssig, ob er näher treten 
oder wieder umkehren sollte. 
 „Sie, Hildebrand, springen Sie mal runter und fragen Sie den Blondlockigen, 
was er will. Kommt er als Taube mit dem Ölzweig im Schnabel oder um uns nach 
dem letzten Treffen am Holzabfuhrweg die ganz große Fehde anzusagen? Zuzu-
trauen wär’s dem verdrehten kleinen Frauenzimmer, dann aber wollen wir das 
Prävenire spielen. Vierzehn Mann an die Dreschsiegel, die Feuerspritze mobilisie-
ren, den Rest mit Besen und die alten Weiber mit Scheuerlappen. Wer sagen Sie 
ihm gleich, Angst haben wir nicht hier in Klein-Lipinsken!“ 
 Der Inspektor kam zurück und rapportierte: „Herr Baron, der Professor ist auf 
der Durchreise nach Königsberg begriffen und möchte Sie in dringlicher Angele-
genheit ein paar Minuten sprechen.“ 
 „Professor?“ sagte der Klein-Lipinsker, „der Deuwel hat den jungen Dachs zum 
Professor gemacht oder meine ungnädigste Cousine, was so ziemlich dasselbe be-
sagen will. Und wenn einer auf der Durchreise begriffen ist, fehlt ihm in der Regel 
das Reisegeld. Also zücken Sie schon ein Zwanzigmarkstück, Hildebrand, und 
winken Sie ihm, daß er näher tritt!“ 
 „Na also, Herr Professor, setzen Sie sich. Stecken Sie sich zuerst mal einen Zim-
garrn ins Gesicht, denn Menschen, die nicht rauchen, sind mir ungemütlich… 
trinken Sie ’ne Tasse Kaffee mit, ja?… Also bitte, lieber Hildebrand, sorgen Sie für 



’ne dritte Tasse, und—um den Schmerz zwischen uns beiden abzukürzen, Herr 
Professor—wieviel führt Sie zu mir, und was gedenken Sie mir dafür von meiner 
bösen Groß-Lipinsker Cousine zu erzählen?“ 
 Da wollte Hans Haffner zuerst aufspringen, entrüstet den Stuhl zurückstoßen 
und wieder seiner Wege gehen, aber ein gewisser, trotz aller kränkenden Worte 
jovialer und liebenswürdiger Zug in dem Gesicht da drüben hielt ihn zurück. Au-
ßerdem aber hatte er damit schlecht das Gelübde erfüllt, das er sich abgelegt hat-
te, als er an dem Kreuzwege, wo sich der Wegweiser mit dem langen Arm erhob: 
Nach Klein-Lipinsken zwei Kilometer, plötzlich auf den Gedanken gekommen war: 
Probier es mal und mach ihm ordentlich den Standpunkt klar—mehr, als auch 
dort rausgeworfen zu werden, kann dir ja nicht passieren!… Nur zweierlei ver-
schlug ihm noch vorderhand die Rede, einmal, daß die sorgfältig präparierte und 
bewegliche Ansprache bei dem Weg über den Hof spurlos verloren gegangen war, 
und zweitens, daß er in dem bösen Klein-Lipinsker einen so ganz andern kennen 
lernte, als er erwartet hatte. Einen verfrorenen, steifleinenen Granden hatte er 
sich vorgestellt, der mühsam und bleich an zwei Stöcken hinkte oder gar noch mit 
verbundenen Gliedern auf seinem Schmerzenslager lag, und jetzt saß ihm ein zu 
Scherzen aufgelegter, kräftiger Mann gegenüber, bis auf ein paar Kleinigkeiten 
ausgeheilt und breitspurig-gemütlich, wie etwa der Mechower Hans Heinrich, 
wenn sie manchmal im Ostrokoller Krug mit dem Pastor zu dritt beisammensa-
ßen, und der sonst so Schweigsame unter Männern und bei tiefem Trunk mit ei-
nem Male redselig wurde… 
 „Na also, schießen Sie schon los, Herr Professor, mit wie viel kann ich Ihnen auf 
der Durchreise behilflich sein? Das übrige kann ich mir auch ohne Ihr Gebet den-
ken: Mißverständliche Liebeserklärung, Entrüstung, plötzlicher Hinauswurf durch 
das vereidigte Ekel in Menschengestalt, Tante Amalie, und—voilà—da sitzen wir, 
einhundertsechsundachtzig Kilometer bis Königsberg, den Kilometer zu—na sagen 
wir mal—vier Pfennigen?“ 
 Hans Haffner hatte mit einem Schlage die Sicherheit jener Stimmung wiederge-
funden, in der er sich gesagt hatte, auf einen Hinauswurf mehr kommt es ja nicht 
an, und um zwei Uhr nachmittags geht dein Zug… er griff mit der Linken in die 
offene Zigarrenkiste, mit der Rechten aber holte er den gefüllten Beutel aus der 
Tasche und hieb ihn auf den Tisch: „Da, Herr Baron, falls Sie wegen der Reise in 
die Königsberger Klinik in Verlegenheit sein sollten; dritter Klasse, wie Sie rech-
nen, brauchen Sie nicht zu fahren, es langt zu erster für uns alle beide!“ 
 „Hoho,“ sagte der Klein-Lipinsker und rückte sich im Stuhle zurecht, „bisher 
hab ich an Ihnen so was wie weiße Flagge respektiert, aber Unverschämtheiten 
ertrag ich nicht!“ 
 „Ich auch nicht,“ erwiderte Hans Haffner und steckte sich gelassen die Zigarre 
an. Wenn es wirklich ans Hinauswerfen ging, sollte der da drüben zuerst mitge-
hen, trotz seiner langen Gliedmaßen, denn einen doppelten Scheffelsack Weizen 
mit zweihundert Pfund Gewicht warf er sich noch immer wie ein Spielzeug auf den 
Rücken! Und als die Zigarre brannte, fuhr er fort: „So, Herr Baron, nachdem wir 
uns von mißverständlichen Voraussetzungen aus sozusagen aneinander gescheu-
ert haben, eine kurze Frage: Wollen Sie Groß-Lipinsken haben oder nicht?“ 
 Der andre lächelte spöttisch. 



 „Wenn Sie es zufällig bei sich haben sollten, Herr Professor, warum nicht? Also 
öffnen Sie die Falten Ihrer Toga und legen Sie’s auf den Tisch. Mein Inspektor 
kann es nachher hineintragen und in den Geldschrank schließen!“ 
 „Nicht so ironisch, Herr Baron, sonst verzichte ich auf Ihren Kaffee und geh 
meiner Wege. Überhaupt wär es mir lieber, wenn Sie dem Herrn Inspektor einen 
kleinen Gang in die Wirtschaft vorschlagen wollten, damit wir beide ungestört und 
unter vier Augen sprechen können!“ Der Klein-Lipinsker strich sich nachdenklich 
den Schnurrbart. 
 „Hm, na ja… ich kann mir’s schließlich anhören. Das Kammergericht kann ja 
gar nicht anders, als… na also, wenn Sie was Neues wissen, schießen Sie los, Herr 
Professor. Haben die da drüben die Kiste schon gefunden?“ 
 „Vielleicht, Herr Baron,“ erwiderte Hans Haffner diplomatisch. 
 „Na, und war was drin?“ 
 „Fragen hilft bei mir nicht viel, Herr Baron. Erst erzählen Sie mal, weshalb das 
Kammergericht nicht anders können soll, als zu Ihren Gunsten entscheiden. Ich 
nehme nämlich an, daß Sie das meinten, als Sie eben mitten im Satze abbrachen.“ 
 Der Klein-Lipinsker verneigte sich, noch immer ein wenig spöttisch. 
 „Und nicht ganz mit Unrecht, mein Herr!“ 
 „Drüben ist man gegenteiliger Ansicht, Herr Baron.“ 
 „Mag sein,“ sagte der Baron von Linde, unwillkürlich ernsthafter geworden, 
„aber was Recht ist, muß Recht bleiben! Seit vier Jahren prozessier ich darum, 
und—so Gott will—werd ich es in ein paar Monaten in meinen Händen halten, ich 
bin in der Zwischenzeit ja auch nicht müßig gewesen. Aber, Professor, ehe ich wei-
terspreche, und nehmen Sie mir’s nicht übel: Wer garantiert mir, daß ich’s wirk-
lich mit einem ehrlichen Kerl zu tun habe? Sonst gefallen Sie mir ja ganz gut, aber 
wissen Sie, ich lege gerade keinen besonderen Wert darauf, die Herrschaften drü-
ben über meine An- und Aussichten aufs genaueste zu unterrichten. Und wenn 
Sie nun wieder nach Groß-Lipinsken zurückgehen?“ 
 „Nach Groß-Lipinsken?“ Hans Haffner lächelte trüb. „Das ist ausgeschlossen, 
Herr Baron. Und ein Zeugnis über meinen anständigen Charakter hab ich mir 
noch nirgends ausstellen lassen. Aber wenn Sie inzwischen mit einem ehrlichen 
Händedruck vorlieb nehmen wollen?“ 
 Und der Baron von Linde schlug ein. Beim Zusammenfassen der Hände aber 
merkte er’s, daß ihm ein braver Kerl gegenübersaß, denn hinterlistige Schleicher 
griffen nicht so fest zu, daß dem andern die Gelenke krachten. 
 „Also denn Professorchen, hören Sie, ich habe nämlich gegründete Aussicht, 
daß das Kammergericht den Spieß umdrehen wird! Ich habe den zweiten Teil von 
meines Urgroßvaters Tagebuch aufgefunden, und da steht von der Errichtung des 
Kunkellehens nichts drin! Dieses Buch aber, das ich bei meinen endlosen Nach-
forschungen auf dem untersten Grund einer Truhe mit Großmütterspielkram ent-
deckte—wissen Sie, von Motten zerfressene Puppenbälge und dergleichen Zeug, 
aus Pietät wird so etwas in den Okelkammern bis ins zehnte Geschlecht aufgeho-
ben, und kein Mensch guckt hinein—also dieses Buch liegt jetzt beim Kammerge-
richt. Unter dem ersten Mai aber, dem entscheidenden Tage, von dem angeblich 
die Urkunde datiert sein soll, findet sich folgende Eintragung: Mit der Aussaat des 
Sommerwaitzen begonnen, weil nach niedergegangenem Gewitter und erfolgter Ab-
kühlung das Wetter eine stabile Tendence zeigt. Von sonstigen Ereignissen ist an 



diesem Tage nur zu vermelden, daß beim erstmaligen Austreiben der Herde sich ei-
ne schwarzbunte Holländerin, genannt Stafeta, in einem Torfloche verfallen hat und 
abgestochen werden mußte, wofür der Hirt Chila von mir mit einer angemessenen 
Tracht Prügel bedacht worden ist!… Also,“ fuhr der Klein-Lipinsker fort, „von der 
an diesem Tage angeblich stattgefundenen Teilung des Besitzes zwischen den bei-
den Brüdern kein Wort, ebensowenig von der Errichtung eines Kunkellehens für 
Groß-Lipinsken. Die Stelle ist vielmehr ein bündiger Beweis für meine Behaup-
tung, daß die Teilung bereits von dem Vater der beiden Brüder vollzogen worden 
ist, und zwar ohne jeden Vorbehalt für den älteren. Na, und an dieser Tatsache 
wird, wie mein Anwalt behauptet, das Kammergericht nicht vorbeigehen, sondern 
meiner gnädigsten Cousine drüben den Beweis auferlegen, daß die im Original an-
geblich verbrannte und im Duplikat ebenso angeblich gestohlene Urkunde wirk-
lich existiert oder existiert hat, na und dann adieu Groß-Lipinsken!“ 
 „Hm,“ sagte Hans Haffner, „wie das Gericht urteilen wird, weiß ich nicht, ist mir 
auch gleichgültig. Die Hauptsache: Sind Sie von Ihrem guten Recht überzeugt, 
Herr Baron? Das heißt, ich meine nicht nur so, was man sonst vielleicht überzeugt 
nennt, sondern ob Sie von Ihrem guten Recht auch innerlich so ganz durchdrun-
gen sind, daß Sie daran glauben wie an… na, sagen wir mal, an Ihre eigene Exi-
stenz?“ 
 Der Klein-Lipinsker rückte unwillig mit dem Stuhl. 
 „Hätte ich sonst wohl den Prozeß angefangen, Herr?“ 
 „Na ja, entschuldigen Sie nur, Herr Baron,“ meinte der Maler begütigend, „ich 
will Ihnen ja gern glauben, aber auf mich kommt es leider nicht an. Andre Leute 
sind der Ansicht, Sie wollten im Bewußtsein Ihres eignen Unrechts nur eine für 
Sie günstige Konstellation ausnützen, um ein paar arme verwaiste Mädels aus ih-
rem väterlichen Besitz zu treiben!“ 
 „Arme Mädels? Meine Cousinen haben von ihrer verstorbenen Mutter, einer 
Engländerin, eine Stange Gold geerbt! Und väterlicher Besitz? Lipinsken ist von 
Anbeginn an, seit meine Vorfahren hierher als Deutschordensritter kamen und 
diesen Boden hier mit ihrem Blut düngten, Lindesches Majorat—Lipinsken heißt 
nämlich auf deutsch Lindendorf, Herr Professor, falls Sie das noch nicht wissen 
sollten—und in einem Majorat haben Frauenzimmer nichts zu suchen. Da regiert 
der erbberechtigte älteste männliche Linde! Die Beinchen in Jagdpantalons stek-
ken, hilft da nichts, auf die Beine kommt es an, ob männlich oder weiblich, und 
wenn ich mal heirat und krieg nichts als lauter Mädeln, muß ich mir’s auch gefal-
len lassen, daß der nächstberechtigte Vetter, der jetzt irgendwo, bei den Tausend-
siebenundzwanzigern meinetwegen, seine dreißig Männerchen exerziert, her-
kommt und zu meiner ältesten Tochter sagt: Ote-toi, que je m’y mette!“ 
 „Ja ja, ganz recht, Herr Baron,“ beschwichtigte Hans Haffner, „und regen Sie 
sich nicht auf, denn Sie sind ja noch in der Rekonvaleszenz. Und nur noch eine 
ganz kurze Frage: Wenn Sie von Ihrem guten Rechte so durchdrungen waren und 
an die Existenz der Urkunde nicht glaubten, weshalb haben Sie sich da mit dem 
Hufschmied Martschinowski auf den Groß-Lipinsker Wiesen ein Rendezvous gege-
ben?“ 
 Der Klein-Lipinsker wurde rot bis unter die kurzgeschnittenen blonden Haare. 
 „Herr, ich steh hier doch nicht vor 'nem Untersuchungsrichter!“ 



 Hans Haffner lächelte freundlich. Wenn’s weiter so gut ging, brachte er den 
Klein-Lipinsker bis zum Abgang des Nachmittagszuges noch dorthin, wo er ihn 
haben wollte. 
 „Nein, Herr Baron, sondern vor einem Menschen, der Ihnen gern helfen möchte. 
Also weiter. An der Tatsache selbst ist nicht zu zweifeln, denn dieser pp. Mart-
schinowski hat sich bei der Baroneß Elsbeth, als sie bei Ihnen Wache hielt, ge-
meldet. Leider auch gleich auf Nimmerwiedersehen empfohlen, ist, trotzdem Him-
mel und Hölle, Landrat und Gendarmen in Bewegung gesetzt wurden, nicht mehr 
aufzufinden gewesen. Aber das nur nebenbei, Sie, Herr Baron, werden mir doch 
zugeben, daß dieses Rendezvous eine ganz unverzeihliche… nein, Pardon, also ein 
taktischer Fehler war?“ 
 Der Klein-Lipinsker ging mit großen Schritten auf der geräumigen Freitreppe 
auf und ab. 
 „Nein, nein, Professor, sagen Sie nur Dummheit, denn das ist das Richtige. Aber 
sehen Sie, der Kerl schreibt an mich aus Amerika, behauptet, er könne zu jeder 
Tages- und Nachtzeit den Platz wiederfinden, an dem er, kurz vor dem Tode mei-
nes Groß-Lipinsker Oheims, mit dem verstorbenen Gärtner Tyrol den ominösen 
Kasten eingebuddelt hätte, ich sollte ihm nur das Reisegeld schicken. Na, und da 
sagte ich mir, das ist das beste Mittel, dem ganzen Prozeß mit einem Schlag ein 
Ende zu machen, und schickte das Geld ab. Zu der Ausgrabung selbst hätte ich 
natürlich meine gnädigste Cousine nebst einer unparteiischen Gerichtskommissi-
on hinzugezogen.“ 
 „Schade, Herr Baron, daß Sie von dieser Absicht nicht auch die Groß-Lipinsker 
Herrschaften vorher in Kenntnis gesetzt haben!“ 
 Der Klein-Lipinsker blieb stehen. 
 „Weshalb schade, Herr Professor?“ 
 „Na, weil Ihnen das außer mir niemand glauben wird. Drüben zum Beispiel bil-
det man sich ein, Sie hätten sich mit der Absicht getragen, die Truhe heimlich 
auszubuddeln und die Urkunde natürlich zu vernichten.“ 
 „Herr, das wär' doch aber eine Infamie?“ 
 „Stimmt, Herr Baron, aber man traut sie Ihnen da drüben zu, und damit müs-
sen wir rechnen. Also ich meine, es wäre am besten, Sie setzten sich in den Wagen 
und machten drüben in Groß-Lipinsken eine Dankesvisite, bei welcher Gelegen-
heit Sie ja so nebenher den erwähnten Verdacht zerstreuen könnten. Und Sie ha-
ben die schönste Veranlassung zu dieser Visite, nämlich sich bei Baroneß Elsbeth 
dafür zu bedanken, daß sie Ihnen das Leben gerettet hat.“ 
 „Was sagen Sie da, Professor? Ich denke doch, der alte Förster Ahrens hat mei-
nen verrückt gewordenen Gaul erschossen?“ 
 „Bewahre, Herr Baron. Das ist Ihnen nur von dem Doktor vorerzählt worden, 
und zwar auf ausdrückliche Anordnung der Baroneß Elsbeth.“ 
 „Hm,“ sagte der Klein-Lipinsker, „dann wäre diese verrückte Jagdgeherei doch 
wenigstens zu etwas nützlich gewesen!“ 
 „Ja, denn nämlich der alte Förster Ahrens hatte gar nicht diese fabelhafte Gei-
stesgegenwart! Hinterher aber hat die Baroneß bei Ihnen gewacht, Ihnen Samari-
terdienste erwiesen wie eine barmherzige Schwester, vielleicht noch sogar mehr. 
Weil ich mich erfrecht hatte, diese Szene zu skizzieren, bin ich ja heute früh ge-



gangen oder, richtiger gesagt, gegangen worden. Ich für meine Person wäre näm-
lich gern noch ein paar Monate geblieben, um mein großes Bild zu vollenden.“ 
 Und als Hans Haffner auf dieses Thema gekommen war, wurde er lebhaft, ver-
gaß im Augenblick den eigentlichen Zweck seines Besuches und schilderte mit 
weit ausgreifender Armbewegung und einzelnen, in die Luft gesetzten energischen 
Daumendruckern das geplante Bild in allen Einzelheiten, malte es ordentlich vor 
seinem Zuhörer. Der aber war ganz nachdenklich geworden, hörte nur mit halbem 
Ohr zu und sah mit versonnenen Augen vor sich hin, als suchte er in seinem Ge-
dächtnis nach irgend einem verblaßten Eindruck, von dem er sich nicht mehr zu 
sagen wußte, ob er ihn erlebt oder nur geträumt hatte… 
 „Na, und weiter?“ sagte er, als der andere mit Reden aufhörte. 
 „Weiter?“ fragte der Maler. „Na, wenn ich’s fertig habe, stell ich's natürlich aus, 
in Berlin. Anderswo hat’s nämlich keinen Zweck!“ 
 „Ach, Unsinn, Professor, ich meine, was soll denn bei dieser Visite für mich her-
ausbraten?“ 
 Hans Haffner lachte herzlich. 
 „Ach so, und entschuldigen Sie, Herr Baron, ich war eben bei meiner eignen 
Zukunft. Also, Sie werden nach dieser ersten Visite eben weiter eingeladen, verlie-
ben sich und heiraten. Aber noch ehe das Dokument gefunden wird oder das 
Kammergericht seinen Spruch fällt, sonst gibt’s hinterher doch womöglich noch 
Verstimmungen.“ 
 Der Klein-Lipinsker, der seine Wanderung wieder aufgenommen hatte, blieb 
stehen. „Ist das Ihre ganze Weisheit, Herr Professor? Und besteht in dieser Heirat 
das Mittel, mit dem Sie mir Groß-Lipinsken ausliefern wollten?“ 
 „Ja, Herr Baron!“ 
 „Na, dann entschuldigen Sie schon, dann habe ich Sie überschätzt. Das Mittel 
ist mir schon von andrer Seite ohne Erfolg angeboten worden.“ 
 „Na ja,“ sagte Hans Haffner kleinlaut, „und verzeihen Sie, Herr Baron, aber in 
meinem Überschwang, zu helfen, hatte ich ganz und gar vergessen, daß Sie ja be-
reits anderweitig verlobt sind.“ 
 „Sie, Professor, ich glaube, nicht recht verstanden zu haben?“ 
 „Doch, Herr Baron. Drüben wird es erzählt und geglaubt!“ 
 „Aber es ist der bare, blanke Unsinn, ich denke ja gar nicht daran! Hab über-
haupt noch kein Mädel kennen gelernt, wo sich’s verlohnt hätte, ernsthaft darüber 
nachzudenken, ob es wohl wert wäre, die Mutter meiner Herren Söhne zu werden!“ 
 Hans Haffner war aufgesprungen. 
 „Nicht, noch nicht, Herr Baron? Na, dann ist ja alles in schönster Ordnung!“ 
 „Ja, bis auf die beiden Hauptpersonen. Denn meine gnädigste Cousine hat es 
mir in den letzten Wochen ja deutlich genug bewiesen, wie sehr sie sich auch nach 
einer endgültigen Aussöhnung bangt!“ 
 „Herrgott, Herr Baron, Sie sind älter als ich, aber haben Sie denn so wenig Men-
schenkenntnis, daß Sie nicht merken, weshalb das alles geschieht?“ Und da der 
andre ihn verwundert anblickte, fuhr er eindringlich fort: „Herr, das liegt doch auf 
der Hand, dieser Haß ist nichts weiter als umgeschlagene Liebe! Wann hassen die 
Weiber? Wenn sie in einen verliebt waren, und der macht sich nichts aus ihnen! 
Was Sie aber angeht, Herr Baron, kennen Sie denn die Baroneß, daß Sie so oben-
hin sagen, Sie wollen nicht?“ 



 „Hm,“ sagte der Klein-Lipinsker nachdenklich, „seit sie aus England zurück ist, 
hab ich sie immer nur so auf zwei- bis dreihundert Meter Distanz gesehen. Was 
mir aber aus der vergangenen Zeit in Erinnerung steht, ist so ’ne Art Sack voll 
Kuhhörner, überall Ecken und Kanten, ein Paar zu lange Arme und Beine daran 
und ein brauner Wuschelkopp oben drauf—braun ist überhaupt nicht meine Cou-
leur. Auf ihr Gesicht aber besinne ich mich überhaupt nicht mehr, denn, wissen 
Sie, Professor, wenn man schon Leutnant ist, guckt man sich nach solchen halb-
wüchsigen Wesen doch nicht um?!“ 
 „Na, dann werden Sie ja was erleben, Herr Baron!“ Er legte dem Klein-Lipinsker 
die Hand auf die Schulter, und seine Augen leuchteten vor Begeisterung: „Herr, 
haben Sie eine Ahnung, was das für eine herrliche Schöpfung Gottes ist? So ein 
Mädel gelingt ihm alle hundert Jahre einmal; als ich es zum ersten Male sah, hab 
ich bedauert, nicht Menschenmaler geworden zu sein—ein bißchen stümpere ich 
ja auch darin, aber wissen Sie, was einem zuerst als malerisch erscheint, das ent-
scheidet in der Regel über die Richtung; zu Hause, als ich noch auf dem Schnei-
dertisch saß, habe ich mit Vaters Kreide immer unsre alte Ziege abgezeichnet, die 
draußen vor dem Fenster weidete—ja, also, was wollte ich doch sagen? Gut, weiß 
schon wieder, also was soll ich Ihnen mit armseligen Worten schildern, was Sie, 
wenn Sie gescheit sind, noch heute mit eignen Augen sehen können? Aber warten 
Sie mal, Herr Baron, um Ihnen wenigstens einen schwachen Abglanz zu geben, ich 
hab sie doch erst vor ein paar Wochen gezeichnet, sie war so gütig, mir eine Stun-
de zu sitzen, nur der Kopf, aber das dürfte für den Anfang ja genügen“—er fing an, 
eifrig in seinem Skizzenbuche zu blättern—„na also, es scheint, auch das Blatt hat 
die bittere Tante Amalie ausgerissen. Aber schadet nichts, Herr Baron, in einer 
halben Stunde können wir alles haben, Sie brauchen nur zum Bahnhof Ostrokol-
len zu schicken und meine Mappen holen zu lassen. Da hab ich nämlich eine Öl-
skizze der Baroneß drin, und ich kann wohl sagen, mancher Menschenmaler 
könnte froh sein, wenn er das Eigenartige dieses jungfräulichen Angesichts so 
herausgekriegt hätte wie ich. Wissen Sie, Herr Baron, hier um die Augen herum 
sitzt nämlich das Charakteristische, unergründliche und herbe Augen, die Haupt-
sache aber ist der Nasenansatz, und ich sage Ihnen, Herr Baron, bei keinem ara-
bischen Vollblutfohlen habe ich was Feineres gesehen!“ 
 Der Klein-Lipinsker, der ihm beim Umblättern des Skizzenbuches über die 
Schulter gesehen hatte, ließ ihn ruhig ausreden, dann sagte er lächelnd: „Sie, Pro-
fessor, lassen Sie mal einen Augenblick lang meine Verlobung und beantworten 
Sie mir eine Frage! Haben Sie das alles selbst gezeichnet?“ 
 „Ja, glauben Sie denn, Herr Baron,“ erwiderte Hans Haffner ein wenig verletzt, 
„ich ließe mir von irgend einem bei der Arbeit helfen?“ 
 „Verzeihung, Professorchen, ich hab mich eben nur ein wenig ungeschickt aus-
gedrückt,“ begütigte der Klein-Lipinsker, „ich wollte nämlich eigentlich fragen, ob 
Sie das alles auch mit dem richtigen Verständnis gezeichnet haben, mit dem Ver-
ständnis nämlich, was damit zu verdienen ist?“ 
 „Wie meinen Sie das, Herr Baron?“ 
 „Na, wenn das nicht bloßer Zufall ist, daß Sie bei einem einjährigen oder noch 
viel jüngeren Füllen die Fehler in Fesselung, Kopfansatz, Bau und so weiter gewis-
sermaßen hervorheben, Herr, dann haben Sie ein Vermögen in den Augen.“ 



 „Ich wüßte nicht wie, Herr Baron?“ sagte Hans Haffner. „Aber wenn ich bei ei-
nem Dreimonatsfüllen nicht auf den ersten Blick erkennen sollte, wo die Fehler 
sitzen, die es als ausgewachsenes Pferd einmal haben wird, müßte ich als profes-
sioneller Pferdemaler ja Prügel haben. Kommen Sie mit mir nach Trakehnen, Herr 
Baron, und führen Sie mich einen Tag lang unter den Mutterstuten und Vater-
pferden herum. Am andern Tag aber lassen Sie uns auf die Koppeln hinausgehen, 
und ich will Ihnen alles, was da an Füllen auf dem grünen Rasen tollt, nach der 
Abstammung sondern. Der Direktor mit dem Gestütsbuch soll hinter uns gehen 
und nur immer ja sagen… das ist doch weiter kein Kunststück?“ 
 Der Klein-Lipinsker hatte mit leuchtenden Augen zugehört. 
 „Da haben Sie recht, Herr Professor, wenn Sie nämlich das Jasagen meinen. 
Das andre hingegen… aber warten Sie mal erst einen Augenblick!« Er steckte zwei 
Finger in den Mund und stieß einen gellenden Pfiff aus. In einer der Stalltüren auf 
dem Hofe zeigte sich ein struppiger Kopf. „Fix, Woytek, Beine in die Hand!… So 
recht, mein Sohn, du spannst jetzt den Klapperwagen an und holst sofort das Ge-
päck des Herrn Professors… entschuldigen Sie, Teuerster, aber wie heißen Sie ei-
gentlich?… So, Haffner? Also das Gepäck des Herrn Professors Haffner, es liegt 
beim Bahnhofswirt Pokroppa. Vorher aber spring zur Mamsell in die Küche, sie 
soll heute mittag was Feines braten und das grüne Zimmer neben dem meinigen 
richten. Ich hätt einen lieben Gast bekommen, den ich für die nächsten paar Jah-
re nicht wieder fortzulassen gedächte!“ 
 Hans Haffner richtete sich auf. 
 „Herr Baron, wenn Sie vielleicht glauben sollten, ich wär mit der Absicht…“ 
 Der andre aber fiel ihm ins Wort: „Na, was denn? Und weshalb so zimperlich, 
lieber Professor? Vielleicht, weil wir uns bisher einander noch nicht richtig vorge-
stellt haben? Also schön, das können wir ja jetzt in aller Form nachholen. Ich hei-
ße Adalbert Linde, Sie aber haben mir Ihren Namen ja eben genannt: Haffner! Im 
übrigen glaube ich, haben wir beide uns in dieser Stunde besser kennen gelernt 
als manche, die zehn Scheffel Salz miteinander aufgefuttert haben!“ Und er streck-
te dem Maler die Rechte entgegen. 
 Hans Haffner aber schlug nur ein. Sprechen konnte er nichts, denn die Kehle 
war ihm plötzlich zugeschnürt. Aber auch dem andern schien es ähnlich zu gehen, 
seine Stimme klang nicht ganz klar. 
 „Na ja, ist schon gut, Professor, man trifft so selten Menschen. Und da soll man 
festhalten, wenn man mal einen glücklich erwischt hat! Außerdem ist es krasser 
Egoismus. Sie malen Ihr Bild, in den Mußestunden aber fahren wir ins Litauische 
rüber und verlegen uns auf den Fohlenhandel. Brauchen kann ich es, denn dieser 
verfluchte Prozeß hat eine ganze Stange Gold gekostet!“ 
 
 Und am selben Tage noch flog ein illustriertes Brieflein auf verschwiegenem 
Pfad an Tante Lieschen nach Groß-Lipinsken hinüber. Die erste Seite zeigte die 
Austreibung aus dem Paradiese: Tante Amalie mit einem mächtigen Flügelpaar an 
den Schultern und einem Schwerte in der Hand stand vor der geschlossenen Git-
terpforte des Lipinsker Schlosses, indessen der Maler weinend von bannen ging. 
Und die dürftige Figur in dem wallenden Erzengelgewand war wenig geschmei-
chelt, sogar die beiden „Einsiedler“ in dem höhnisch lächelnden Mund waren nicht 
vergessen worden, ein jeder von ihnen hatte einen leichten Tupfen gelben Ockers 



als Tönung erhalten. Die zweite Seite aber zeigte Das neue Land, in welchem Milch 
und Honig fließt: Der Maler saß mit dem Klein-Lipinsker an einer reichbesetzten 
Tafel, und beide ließen die Gläser aneinanderklingen. Dann erst kam der eigentli-
che Brief. 
 

 Verehrteste und teuerste Freundin, das Vorstehende bedeutet Morgen und 
Mittag in eines armen Tiermalers Erdenwallen. Nach Königsberg wollte ich, 
aber auf der zweiten Seite bin ich schon gestrandet. Oder in den Hafen einge-
laufen, wie man’s nehmen will! 
 Man wird mich bei Ihnen verleumden, ich wäre fahnenflüchtig geworden. 
Das ist eine infame Lüge, nach wie vor: Hie gut Groß-Lipinsken allewege! Nur 
der Erbfeind meinte, ich hätte Talent zum Pferdehändler. Ich aber glaube, er 
nährt eine Schlange an seinem Busen, denn meine Begabung gravitiert viel-
mehr nach der Seite der Heiratsvermittlung. Wovon Sie noch weiteres hören 
werden, und womit ich verbleibe als Ihr bis in den Tod dankbarer und 
getreuer 
 Hans Haffner. 

 
 

Kapitel  4 
 
 
 Der lange Hans Heinrich in Mechowen hatte gerade seinen Morgenrundgang 
durch Hof und Ställe beendigt, steckte sich die erste Zigarre an und überlegte zum 
so und so viel hundertstenmal in den abgelaufenen vierzehn Tagen, ob er bei dem 
bevorstehenden gemeinschaftlichen Frühstück nicht endlich das entscheidende 
Wort sprechen sollte: Liebe Mama, sei so gut, zieh dir heute mittag das Schwarz-
seidene an und fahr für mich nach Groß-Lipinsken auf die Freite. Frag die Els-
beth, ob sie mich haben will, und sie soll ja oder nein sagen, denn dieses Herum-
gezerge hab ich jetzt satt. Tagelang existiert man kaum für sie, kommt sich vor wie 
ein Stück Luft, und ein andermal wiederum sieht sie einen so merkwürdig freund-
lich an, daß man sich einbildet, man braucht nur die Hand auszustrecken: Na, 
Elsbeth, wie ist das nun mit uns beiden, und wann soll die Hochzeit sein?… Also 
sie soll endlich sagen, wie sie gesonnen ist, denn vor lauter Grübeln und Nach-
denken fang' ich schon an, meine eigne Wirtschaft zu versäumen. Hoffentlich wird 
sie einsehen, daß für einen ausgewachsenen Menschen das auf die Dauer ein un-
haltbarer Zustand ist!... 
 Wenn er sich allein den gestrigen Abend vergegenwärtigte—das war so recht ein 
Musterbeispiel für dieses Aprilwetter jählings umspringender Launen gewesen! 
Zuerst, nachdem sie dem armen Kerl von Maler den Laufpaß gegeben hatte—Gott 
allein mochte wissen, weshalb, denn der gute Professor tat doch keinem was zu 
leide—saß sie mit zusammengezogenen Augenbrauen da, sprach kein Wort und 
hatte seinen Gruß kaum erwidert. Dann mit einem Male schien sie bemerkt zu 
haben, daß er ein herzlich unglückliches Gesicht machte, wurde plötzlich ganz 
lebhaft, fing mit ihm zu plaudern an, wie nur je in ihren freundlichsten Stunden, 
erkundigte sich nach dem Befinden seiner Mutter, wie weit er mit der Frühjahrs-



bestellung wäre und dergleichen. Und er glaubte sich nicht zu täuschen, wenn er 
aus allen diesen Fragen ein ganz besonders herzliches Interesse heraushörte und 
zugleich den Grund ihrer Fragen erriet: Wer sich mit dem Gedanken trug, einmal 
in Mechowen zu wohnen, der hatte natürlich auch ein Interesse daran, wie dort 
der Wirtschaftbetrieb ging! Da schickte er sich schon an zu sagen: Ja, liebe Els-
beth, dann kommen Sie doch mal nachmittags zu einer Tasse Kaffee herüber. 
Meine Mutter bangt sich schon ordentlich nach Ihnen, ich aber laß anspannen, 
zeig Ihnen die Felder, und Sie werden Ihre Freude daran haben, wie gut alles 
durch den Winter gekommen ist. Meinetwegen können Sie dann auch gegen 
Abend meinen besten Rehbock abschießen, er ist jetzt noch so vertraut, daß man 
mit der Mütz nach ihm schmeißen kann, wenn man vorbeifährt! Und zu dieser 
Einladung gedachte er sich zu versteigen, obwohl ihm innerlich Elsbeths unweib-
liche Jagdpassion gar nicht gefiel und er mit seinen Böcken sonst recht geizig war. 
Weil sie jedoch so ausnahmsweise freundlich zu ihm war, wollte er mal auch in 
dieser Hinsicht ein übriges tun! Während er sich aber die außergewöhnlich lange 
Ansprache im Kopfe zurechtlegte, geriet das bis dahin so lebhafte Gespräch ins 
Stocken, und als er gerade fertig war und loslegen wollte, ließ sich der Verwalter 
Wisotzki anmelden. Da stand sie plötzlich auf, verabschiedete sich mit flüchtigem 
Gruß und ging in ihr Schreibzimmer hinüber… 
 Danach aber kam er sich ganz vereinsamt und verlassen vor. Die beiden alten 
Tanten hatten sich in eine Ecke zurückgezogen und zankten sich dort, anschei-
nend um den Maler, denn es war von der Zeichnung die Rede, die Elsbeth, ohne 
sie jemand zu zeigen, zerknittert und in ihre Rocktasche geschoben hatte; Klein-
Fränze aber, die sich sonst seiner anzunehmen pflegte, saß mit aufgestützten Ar-
men am Tische und las in einem Roman. Da fragte er schüchtern, ob sie nicht 
vielleicht so gut sein wollte, ihm sein Lieblingsstück La Paloma auf dem Klavier 
vorzuspielen, erhielt aber die unfreundliche Antwort, sie wäre nicht in der Stim-
mung. Als jedoch eine Viertelstunde später der Wisotzkische Hauslehrer den Kopf 
zur Tür hereinsteckte, wahrscheinlich um erst nachzusehen, ob nicht etwa der 
Ostrokoller Pastor da wäre, sprang sie freudig auf, begrüßte ihn ganz besonders 
herzlich und machte ihm Vorwürfe, daß er sich so selten sehen ließe. Und als die-
ser geschniegelte Bengel mit zärtlichem Augenaufschlag erwiderte, er wäre nur 
wegen des Pastors ausgeblieben, heute aber wäre die Sehnsucht nach ein bißchen 
guter Musik doch zu mächtig gewesen, da war sie auf einmal „in der Stimmung“! 
Setzte sich, ohne erst noch eine weitere Bitte abzuwarten, ans Klavier und spielte 
fünf, sechs Musikstücke, aber La Paloma war nicht darunter! Lauter langweiliges 
Zeug, das er nicht leiden mochte, Walkürenritt, Feuerzauber und dergleichen, wo-
bei kein vernünftiger Mensch eine Melodie herausfinden konnte. Da fragte er sich 
wieder einmal, woran wohl ihre früher so dicke Freundschaft in die Brüche gegan-
gen sein mochte, aber konnte trotz allem Grübeln auf seiner Seite keine Schuld 
entdecken. Nur, daß Fränze ihn ärgern wollte, wurde ihm klar, denn sie kannte ja 
seine Ansicht über diese Art von Musik, die ihm Unbehagen verursachte und der 
er jede Berechtigung absprach, weil erst ein jahrelanges Fachstudium nötig wäre, 
um ihre angeblichen Schönheiten erkennen zu können. Der Wisotzkische Haus-
lehrer natürlich tat so, als wäre er ein Obersachverständiger, blätterte die Noten 
um, und bei einzelnen Passagen, die jedem andern direkt unangenehm in den Oh-
ren klingen mußten, verdrehte er die Augen vor Entzücken und vollführte mit der 



Rechten allerhand seltsame Bewegungen in der Luft… auch natürlich nur, um ihn 
zu ärgern, aber den Gefallen tat er dem Bengel nicht, hatte, weiß Gott, andre Sa-
chen zu denken! Elsbeth hätte doch schon längst an der Konferenz mit dem Ver-
walter Wisotzki genug haben und an den Teetisch zurückkehren können, damit er 
seine geplante Einladung, die er sich mittlerweile zweimal überhört hatte, endlich 
glücklich anbringen durfte!... Aber dieser ölige Kerl redete und redete, als könnte 
er kein Ende finden, und Elsbeth hörte ihm mit einer Spannung zu, als handelte 
es sich um die interessantesten Fragen der Welt, während der ganze Vortrag sich 
vielleicht um irgend einen der Nebenprozesse mit dem Klein-Lipinsker oder ähnli-
che Bagatellen drehte… Leute, die um Nichtigkeiten ein ganzes Brimborium von 
Worten zu machen verstanden, waren ihm überhaupt unsympathisch, und wenn 
er erst einmal hier zu befehlen hatte, wollte er sich’s doch noch gründlich überle-
gen, ob er diesen Herrn Wisotzki hier am Ruder ließ. Ein tüchtiger Landwirt war er 
ja, aber manchmal wollte es ihm fast scheinen, als wenn unter seinem Regime 
nicht die ganzen Erträgnisse in die Hauptwirtschaftskasse flössen, als wenn das 
Rohr an irgend einer Stelle gründlich angezapft wäre. Was verstand denn so ein 
junges Mädel von dem komplizierten Rechnungswesen eines großen Wirtschafts-
betriebes? Es sah im Hauptbuche nach, ob rechts und links unten die Zahlen 
stimmten und basta!... 
 Die beiden am Klavier hatten sich nebeneinander gesetzt, spielten ein neues 
Stück, vierhändig, und fast wollte es ihm scheinen, als wenn Herr Wellhausen, der 
Wisotzkische Hauslehrer, öfter über Fränzes Linke nach rechts hinübergriff, als 
nötig war, sich zuweilen mit der Schulter an sie lehnte und überhaupt seinen Ses-
sel viel zu nahe an den ihrigen gerückt hatte. Da packte ihn ein gewaltiger In-
grimm, und nicht viel hätte gefehlt, so wäre er aufgestanden, um den widerwärti-
gen Burschen am Kragen zu packen: Verehrtester, wenn Sie mit der Baroneß von 
Linde vierhändig spielen wollen, setzen Sie sich mal erst anständig hin und neh-
men Sie sich nicht solche Vertraulichkeiten heraus! Ordentlich an sich halten 
mußte er, um der plötzlichen Regung nicht nachzugeben, unterließ es nur, weil er 
ja hier noch nichts zu sagen hatte! Aber später!... Und vorläufig wollte er mal Tan-
te Lieschen oder besser noch Tante Amalie darauf aufmerksam machen, welche 
Unzuträglichkeiten aus diesem Vierhändigspielen entstehen konnten. Klein-
Fränze natürlich war noch ein dummes Gör, dachte sich nichts darunter, dieser 
mit allen Hunden gehetzte Großstädter aber bildete sich womöglich ein, er könnte 
sich hier so mit Musikschwärmen und Verseschmieden die jüngere Baroneß Linde 
angeln!... Aber auch die beiden alten Damen kümmerten sich nicht um ihn, waren 
so vereifert, daß sie alles um sich her vergaßen, nur ihre Debatte paßten sie der 
Musik an: Beim Piano flüsterten sie, beim Fortissimo aber erhoben sie ihre Stim-
men. Und Elsbeth kam nicht und kam nicht, die Konferenz nahm kein Ende. Da 
schob er seinen Stuhl zurück, stand auf und sagte kurz adieu! 
 Elsbeth winkte ihm aus dem Schreibzimmer nur mit der Hand, Fränze wandte 
während des Spielens kaum den Kopf nach ihm, sagte nicht einmal auf Wiederse-
hen, auch Tante Amalie, sonst seine eifrigste Gönnerin, schien so angeärgert, daß 
sie von ihrem langen Strickstrumpfe nicht aufstand. Nur Tante Lieschen erhob 
sich, um ihm auf die Freitreppe hinaus das Geleite zu geben… gerade Tante Lie-
schen, deren Klein-Lipinsker Gesinnungen doch sozusagen gerichtsnotorisch wa-



ren; wahrscheinlich hatte sie mit ihm in seiner Vereinsamung Mitleid empfunden. 
Ehe er sich in den Sattel schwang, schüttelte sie ihm die Hand. 
 „Hast recht, mein Junge, reit nach Hause, es ist ungemütlich geworden in 
Groß-Lipinsken. Und ein rechter Kuddelmuddel! Aber der muß noch viel, viel grö-
ßer werden, sonst gibt’s hier keine Klarheit!“ 
 Und er ritt in die dunkle Frühlingsnacht hinaus, in ganz andrer Stimmung als 
vor vierzehn Tagen, als ringsum im Mondschein der weiße Schnee auf den Feldern 
lag. Allerhand geheimnisvolle Summen lockten und warben aus dem Dunkel, zie-
hende Kraniche, die nordwärts flogen, schrieen oben in der Luft, kannten ihr Weg-
ziel trotz der rabenschwarzen Nacht, er aber wußte nicht, ob auch er erreichen 
würde, wonach er die langenden Arme reckte, ließ sein Rößlein im Schritt gehen 
und fühlte sich innerlich so recht verärgert und verschlagen… 
 Also diesem Zustande mußte ein Ende gemacht werden, so oder so! Gerade 
aber, als er mit seinem Entschluß im reinen war, die Kammerjungfer seiner Mut-
ter trat schon auf die Freitreppe hinaus und sah sich suchend nach ihm um, zum 
Zeichen, daß die alte Dame bereits am Frühstückstisch saß, da kam durch das 
offene Hoftor ein Junge aus Groß-Lipinsken gerannt, der Filuschek, sein Pferde-
halter, schrie schon von weitem: „Pan Leitnant, Pan Leitnant,“ und schwenkte ein 
Papier in der Hand. Ihm aber strömte vor freudigem Schreck alles Blut zum Her-
zen, und er suchte in der Westentasche nach einem blanken Taler Botenlohn, 
denn woher sollte das Brieflein wohl kommen, als von Elsbeth? Sicherlich tat es 
ihr leid, daß er gestern mit so kurzem Abschied von dannen gegangen war, und sie 
schrieb ihm ein paar freundliche Worte?... 
 Filuschek, von einem ganzen, runden Taler begrüßt—so viel, wie er heute, ver-
diente seine Mutter kaum in einer ganzen Woche—und noch ganz außer Atem vor 
Erstaunen und schnellem Laufen, stotterte: „Pan Professor, zo pojechal do Krolew-
ca…“ 
 „Was, mein Sohn?“ sagte der Mechower Herr, „und auf Deutsch, wenn ich bitten 
darf, wir sind hier nicht in Posen!“ 
 „Tak, tak,“ erwiderte Filuschek, denn er wußte wohl, der Herr Leutnant litt es 
nicht, daß seine Leute polnisch zu ihm sprachen, obwohl er ihre Sprache sehr gut 
verstand… „Halso, Herr Professor, wo is heute früh gefahren nach Königsberg, 
und ich hab Sachen an Bannoch gebracht, er aber fährt erst an Nachmittag, weil 
erste Bannoch schon war fort, und er hat immer gemalen, also er schickt diese 
Bild. Aber nur für Herr Leitnant, sollt ich keine andre Mensch nich zeigen!“ 
 „So so,“ sagte Hans Heinrich erheblich enttäuscht, „das ist ja sehr nett von dem 
Herrn Professor, daß er noch zum Abschied an mich gedacht hat, und deinen Ta-
ler hast du weg; troll dich also und kauf dir meinetwegen ein Rittergut dafür!“ Und 
er rollte das Bild auseinander. 
 Was diese Künstler doch immer für Flausen im Kopfe hatten! Da ritt er, Hans 
Heinrich von Mechow, im mittelalterlichen Landsknechtskostüm auf seinem alten 
Blacklock über eine Brücke, die sich merkwürdigerweise in einen schmalen, in die 
freie Luft hinausragenden Balken verlor—der Gaul mit seiner Ramsnase und dem 
wolligen Winterhaar war ganz bewunderungswürdig getroffen—er aber jagte ihm 
die Sporen in die Weichen und streckte die rechte Hand in die Luft. Auf dem äu-
ßersten Ende des Balkens aber eine rollende Kugel, darüber schwebte Elsbeth, in 
einer, hm, etwas leichten Gewandung, und wandte grüßend den Kopf nach ihm. 



So weit fand er das Bild ganz nett, und, wo dem Maler seine stille Verehrung für 
Elsbeth ja nicht verborgen geblieben war, als Abschiedsgeschenk sehr sinnig. Nur, 
was sollte es bedeuten, daß Klein-Fränze sich mitten zwischen ihnen beiden auf 
die Brücke geworfen hatte, gerade vor die Füße von Blacklock, und das Gesicht 
angstvoll nach oben gewandt? Sollte das heißen, sie wäre seiner Verbindung mit 
Elsbeth nicht günstig gesinnt, suchte sie womöglich zu verhindern? Nach der un-
freundlichen Behandlung in den letzten vierzehn Tagen fühlte er sich fast ver-
sucht, dem Maler recht zu geben! 
 Das Merkwürdigste aber war die Unterschrift: Mancher sieht den Wald vor lauter 
Bäumen nicht! Herzlichen Gruß, mein lieber langer Freund Hans Heinrich, und das 
Original hängt in der Berliner Nationalgalerie. Fahren Sie aber nicht dorthin, son-
dern reiten Sie nach Groß-Lipinsken. Gehorsamsten Handkuß an Ihre verehrte Frau 
Mama, die Ihnen das Bild vielleicht erklären kann, Hans Haffner. 
 Da schüttelte Hans Heinrich den Kopf: „verrückt, total verrückt,“ und weil die 
Kammerjungfer zum zweiten Male auf der Freitreppe erschien, begab er sich mit 
einigen langen Schritten in das Frühstückszimmer, denn seine Mutter wartete 
nicht gern… Nach den üblichen Fragen, wie sie die Nacht verbracht hätte und sich 
am Morgen fühlte, erstattete er kurzen Bericht über den unerfreulichen gestrigen 
Abend und holte das Bild hervor, denn die Neugierde nach des Rätsels Lösung ließ 
ihm keine Ruhe. Der Maler hatte ja geschrieben: Ihre Frau Mama wird Ihnen das 
Bild erklären können… 
 Und die alte Dame im Rollstuhl betrachtete es lange. Sie hob die schmale Hand, 
zum Zeichen, daß Kammerjungfer und Diener sich zurückziehen sollten, dann 
sagte sie leise: „Dieser Herr Haffner ist ein großer Künstler und dein wohlmeinen-
der Freund. Noch mehr sogar, mein Junge, dein Wohltäter. Und rührend finde 
ich’s, wie zartfühlend er dir seinen Rat erteilt hat, nicht mit plumpen Worten, und 
doch so deutlich!“ Und als Hans Heinrich mit dem Kopfe schüttelte, fragte sie ver-
wundert: „Ja, Junge, bist du denn niemals in der Nationalgalerie gewesen?“ 
 „Ne, Mamachen. Immer nur auf ’n Sprung in Berlin, und dann Bilder besehen? 
Vormittags Sitzung im Zirkus Busch, dann Frühschoppen, Mittagessen, Kommis-
sionsberatung, Theater oder Wintergarten, trallala, woher die Zeit nehmen und 
nicht stehlen?“ 
 „Na, dann hör, mein Junge! Das ist eine Nachbildung der Jagd nach dem Glück 
von Henneberg, und der Maler will dir damit einen Wink geben, wo dein wahres 
Glück zu suchen ist!“ 
 „Wie soll er denn das wissen, Mama?“ Und er zuckte ordentlich mißachtend mit 
den Schultern. 
 „Na, na, mein Junge, Künstleraugen sehen manchmal viel, viel schärfer, als wir 
gewöhnliche Sterbliche es uns träumen lassen! Und eine Frage: Wie stehst du ei-
gentlich mit Fränzchen?“ 
 „Na, bis vor zirka vierzehn Tagen glänzend! En bon camerade, und überhaupt 
ganz dicke und turmhohe Freundschaft, fehlen nur die Telegramme und die Um-
armungen bei Ankunft und Abschied, sonst genau wie bei Monarchenbegegnun-
gen! In neuerer Zeit aber ist eine Abkühlung eingetreten, fast könnte man sagen, 
direkter Wetterumschlag, sie behandelt mich ohne jeden ersichtlichen Grund mi-
serabel!“ Und er erzählte genau, wie Klein-Fränze ihm am gestrigen Abend zu-
nächst La Paloma abgeschlagen, dann aber mit dem Ekel von Wisotzkis Hausleh-



rer, diesem blonden Schmachtlappen, lauter ärgerliche Sachen gespielt hätte, 
Wagner und dergleichen. 
 „So so,“ sagte die alte Dame, „na, dann reit nur ruhig in die Wirtschaft. Nach-
mittags aber laß anspannen und mir Tante Lieschen auf eine Tasse Kaffee her-
überholen.“ 
 Hans Heinrich stand auf. 
 „Mama, mir ist so allmählich aufgegangen, was du denkst. Aber, jetzt mal ganz 
im Ernst gesprochen, du glaubst doch nicht etwa…“ 
 Die alte Dame lächelte und hob die Hand. 
 „Mein Sohn, in diesen Dingen glaub ich gar nichts! Dazu bin ich zu alt! Aber 
jetzt laß mich mal eine Weile allein und für dich nachdenken. Reit du nur ruhig in 
deine Wirtschaft! Mich hat das Bild da ein bißchen angegriffen, wenn du zurück-
kommst, können wir ja weiterreden!“ 
 Da küßte Hans Heinrich seiner Mutter die schmale Hand, ging gehorsam auf die 
Freitreppe hinaus, vor der sein alter Blacklock mit hängendem Zaum geduldig 
wartend stand. Und erst, nachdem er eine ganze Weile lang in gestrecktem Galopp 
durch die Felder geritten war—eigentlich ziellos, wie er sich eingestehen mußte—
fand er die Worte wieder, die er hatte sprechen wollen, als ihn seine Mutter unter-
brach: „Mutter, du glaubst doch nicht etwa, jemand, der die Elsbeth heiraten will, 
könnte sich in die unbedeutende kleine Fränze verlieben?“ Nur eins störte ihn da-
bei, daß er bei diesem Gedanken den zornigen Wunsch verspürte, nach Groß-
Lipinsken zu reiten und den musikalischen Hauslehrer so lange am Schlafittchen 
zu beuteln, bis der sagte: Lassen Sie’s schon gut sein, Herr von Mechow, und ich 
will es bei Gott dem Allmächtigen nicht mehr wiedertun! Natürlich nur, so sagte er 
sich, weil ihm eine solche Schwägerschaft wenig behagt hätte, und weil er als zu-
künftiges Familienoberhaupt doch dafür sorgen mußte, daß das unerfahrene klei-
ne Tierchen sich nicht so weit unter seinem Stand verplemperte!... Aber auch dem 
Professor, wenn er ihn in greifbarer Nähe gehabt hätte, wäre es schlecht ergangen! 
Wie kam dieser Mensch dazu, sich in Dinge zu mischen, die ihn nichts angingen? 
Wenn dieses dumme Bild da nicht dazwischen gekommen wäre, hätte er seiner 
alten Mutter jetzt schon längst seinen Wunsch vorgetragen, und heute mittag wäre 
die Entscheidung dagewesen! So aber gab es nur einen höchst überflüssigen Auf-
enthalt, Beratungen mit Tante Lieschen, die zu nichts führen konnten, weil die 
Gute doch nicht mehr den geringsten Einfluß besaß, und Erörterungen, ob er 
nicht wider besseres Wissen eigentlich in die kleine Fränze verliebt wäre!... Und er 
schlug sich vor innerem Zorn mit der geballten Faust auf den Schenkel, daß der 
alte Blacklock, dem er ein paar hundert Schritte ruhigen Paßganges vergönnt hat-
te, einen Schreck kriegte und in seinen stuckernden Halbtrab verfiel. Mit seiner 
Mutter sprach er doch geläufig, brauchte sich nicht zu genieren, wenn ihm mal 
das passende Wort für einen Gedanken fehlte, also weshalb hatte er da vorhin ge-
schwiegen, als sie ihm mit dem vielsagenden Lächeln die Rede abschnitt? Und 
gleich auf der Stelle wollte er umkehren, ihr alles auseinandersetzen, was er sich 
auf seinem Ritte durch die Felder überlegt hatte, aber sicherlich saß sie nach der 
gehabten Aufregung jetzt im verdunkelten Zimmer, hatte ihre Migräne, und die 
Kammerjungfer mußte ihr den armen, schmerzenden Kopf halten, bis der Anfall so 
langsam vorüberging. Da wäre es eine unverzeihliche Roheit gewesen, sie von neu-
em aufzuregen, denn seinetwegen hatte die Mutter sich das quälende Leiden ja 



nur zugezogen. Damals, als er nach dem Sturz beim Allenberger landwirtschaftli-
chen Rennen für tot heimgebracht wurde, hatte es angefangen… 
 Aber wer war an diesem ärgerlichen Zwischenfall schuld? Nur dieser vertrackte 
Maler! Sicherlich hatte er sich auch bei Elsbeth in ähnlicher Weise mißliebig ge-
macht, ihr womöglich—er konnte den Gedanken, der ihm plötzlich aufstieg, kaum 
zu Ende denken—genau das gleiche Bild gezeichnet wie ihm… 
 Ihm wurde so heiß, daß er den Rockkragen aufreißen mußte. Das war natürlich 
das Ende! Wenn sie sich auch einbildete, er wäre eigentlich in die kleine Fränze 
verliebt… Und je mehr er grübelte, desto klarer wurde ihm, daß der Maler ihnen 
beiden dasselbe Bild gewidmet hatte. Den Laufpaß hatte sie ihm gegeben, weil er 
sich erfrecht hatte, sie in einem Kostüm zu zeichnen, das man kaum noch als 
„mythologisch“ bezeichnen konnte, denn, soweit er sich aus seiner Schulzeit erin-
nerte, waren selbst die Göttinnen Griechenlands nicht so tief dekolletiert gegan-
gen—ihm selbst war es peinlich, sich Elsbeth, die Stolze, in einer solchen Gewan-
dung zu denken! Und er war doch ein aufgeklärter Mensch, der was vom Leben 
kannte: Hatte sein Jahr bei den Gumbinner Ulanen abgedient, danach vier Seme-
ster Landwirtschaft studiert mit gleichzeitigem Aktivsein bei den Königsberger Bal-
ten, einem Korps, bei dem stramm gefochten, flott kommersiert, nach den inoffizi-
ellen Kneipen aber just nicht Trübsal geblasen wurde. Ganz abgesehen von den 
herrlichen Sonntagnachmittagen, an denen man in corpore und Farben erst den 
Renommierbummel auf die „Hufen“ machte, sich von den jungen Mädchen be-
wundern ließ, um spät abends, in der „Dohle“ natürlich, die nachmittags ange-
sponnenen zarten Fädchen weiter zu drehen! Also, er kannte schon wirklich was 
vom Leben, und wie er sich jetzt den vergangenen Abend deutete, war es folgen-
dermaßen zugegangen: Erst hatte Elsbeth sich über das unpassende Kostüm ge-
ärgert, dann aber war sie hinter die eigentliche Bedeutung des Bildes gekommen, 
und die ungewohnt liebenswürdigen Fragen waren gewissermaßen Fühlhörner 
gewesen, die sie ausstreckte, um sich zu vergewissern, ob dieser Maler doch nicht 
vielleicht recht hätte. Na, und da ihm im entscheidenden Moment natürlich wieder 
einmal die passenden Worte fehlten, er sich erst überhören mußte, um die so 
selbstverständliche Einladung herauszubringen, hatte sie die irrtümliche Schluß-
folgerung gezogen, und das Erscheinen des Verwalters Wisotzki war ihr nur ein 
willkommener Vorwand gewesen, ihre Enttäuschung zu verbergen. So und nicht 
anders war es gewesen! Und jetzt wunderte es ihn auch gar nicht, daß sie ihm 
beim Abschied nur so lässig mit der Hand zugewinkt hatte. Ein junges Mädchen, 
dem man fast ein Jahr lang offensichtlich seine Huldigungen dargebracht hat, 
wird durch einen nichtsnutzigen Maler mit einem Male auf die Idee gebracht, das 
alles gilt nicht dir, sondern deiner Schwester!... Der Mechower Hans Heinrich 
„schustert“ sich bei dir nur, gewissermaßen, damit du als Familienoberhaupt 
nicht nein sagen sollst, wenn er um deine jüngere Schwester werben kommt; sie 
sah sich mit ihren zweiundzwanzig Jahren sozusagen in der wenig erfreulichen 
Rolle einer Schwiegermama, der ein junger Mann, auf den sie selbst ein Auge ge-
worfen hatte, der Tochter wegen mit liebenswürdigem und falsch gedeutetem Wurf 
nach der Speckseite den Hof machte! Dabei, wie es in dem seligen, einem auf der 
Prima durch die viele Syntax fast verekelten Horaz hieß: Mater pulchrior filia?… 
 Aber dieses Mißverständnis sollte bald aufgeklärt werden! Noch war nach Filu-
scheks Aussage der Maler im Ländchen, und nötigenfalls transportierte er ihn mit 



Gewalt nach Groß-Lipinsken zurück, um dort die erforderlichen Aufklärungen zu 
geben: Ich hab mir unter dem Bild nichts weiter gedacht, mir nur einen höchst 
unziemlichen Scherz erlaubt!... 
 Unter Männern genierte er sich ja nicht, da fehlten ihm auch nicht im Ernstfälle 
die passenden Worte. Und—in der Wirtschaft war ohnedies nicht viel los, alles 
ging nach der ersten Anstellung am frühen Morgen seinen geregelten Gang—zum 
Bahnhof Ostrokollen waren es im schlanken Trab kaum fünfundzwanzig Minuten, 
dort aber oder irgendwo in der Umgebung mußte der Missetäter anzutreffen sein! 
Also gab er seinem alten Blacklock links die Hilfe, ließ ihn wieder in Galopp über-
gehen und wandte im langen Bogen querfeldein zur Ostrokoller Landstraße, denn 
jähe Wendungen auf der Hinterhand vortrug der Gaul, der schon seinen Vater ge-
tragen hatte, nicht mehr. Er selbst aber hatte nach dem Sturze damals seiner 
Mutter in die Hand schwören müssen, nie mehr auf ein junges Pferd zu steigen… 

*     *     *     *     * 

 „Den Malprofessor, Herr Baron,“ sagte der geschäftige Bahnhofswirt, „nein, den 
hab' ich selbst nicht gesehen. Erst hat der Filuschek—Sie wissen doch, Herr Ba-
ron, der jüngste Jung von der alten Olschewskin—allerhand Mappen gebracht, 
gerade war ich mit meiner Frau dabei, die Bilderchen zu besehen—unsereins, wo 
zehn Jahre in Königsberg gewesen is als Zimmerkellner im Deutschen Haus und 
später als Zapfer bei Domscheit und hat immer die Kunstausstellungen im Mos-
kowitersaal mitgemacht, also man traut sich schon ein Urteil zu über Kunstmale-
rei und so was. Dafür, daß es einem später schlecht gegangen, daß man auf so’ner 
armsel’gen Bahnhofswirtschaft gestrandet is, kann man doch nichts—immer noch 
die Fahne der Wissenschaft, wie die Herren von der Baltia sagten, und, liebes 
Gottchen, was hab ich gerade die Herren immer so gern bedient…“ 
 „Na, schon Schluß, Schluß,“ sagte Hans Heinrich ungeduldig. 
 „Bin ja schon auf dem besten Wege, Herr Baron,“ erwiderte Herr Pokroppa 
freundlich, „und entschuldigen Sie, auf’nem Sekundärbahnhof, und es gehen ge-
rade keine Blitzzüge ab, also da nimmt man es mit der Schnelligkeit nicht so ge-
nau. Und, pardong, wo waren wir doch gleich stehen geblieben?“ 
 „Bei den Mappen des Herrn Haffner.“ 
 „Richtig, Herr Baron, und wegen der Vergeßlichkeit bin ich auch bloß so weit 
gekommen, indem ich nämlich mit dem Herrn Domscheit in Streit geriet wegen 
lumpigen sechs Achtelchen Münchener, und das gab nachher eine Gerichtsver-
handlung so mit Geisteszustand und dergleichen, und ich kam natürlich frei, aber 
ich seh schon, Herr Baron, heut haben Sie keine Zeit, also meine Frau und ich 
besehen die Mappen! Gerade sag ich: Siehst du, Mutter, dieser sogenannte Mal-
professor is auch einer von diesen gemeinen Naturalisten, wo jetzt so viel in der 
Zeitung dagegen geschrieben wird. Statt die Fohlen so recht schön und anmutig 
zu malen, zeichnet er jeden Fehler, daß man bei seiner Bekanntschaft mit der 
Groß-Lipinsker Fohlenkoppel sofort den Berserker rauserkennt mit dem zu langen 
Hals, die Irmgard mit der Anlage zum Kronentritt, und in Wirklichkeit is einem das 
gar nich so aufgefallen! Also, ich will sagen, eine solche Kunst is doch sehr ver-
werflich, nich wahr, Mutter? Und da kommt auf eins der Woytek aus Klein-
Lipinsken vorgefahren, sagt, er soll dem Maler seine Sachen abholen! Ich zu ihm: 
›Mensch, is das auch kein Irrtum, du gehörst doch nach Klein-Lipinsken?‹ Er aber 



darauf: ›Tak, tat, Panie Pokroppa, und Maler, was früher is gewesen in Groß-
Lipinsken, hat erst Kaffee getrunken, dann aber Herr Baron hat gesagt, er soll da-
bleiben für zwei Jahre!‹ Ladet die Mappen auf und fährt fort, jetzt vielleicht vor’ner 
Viertelstunde! Ich aber kann mich noch gar nich davon erholen: Ein Mensch, der 
es sich ein Jahr lang in Groß-Lipinsken hat gut schmecken lassen, und dann geht 
er mit einem Mal in das feindliche Lager über! Da steckt doch was dahinter, Herr 
Baron, sag ich mir, und paß auf, Mutter, hab ich zu meiner Frau gesagt, wir wer-
den hier noch allerhand Sachen erleben, wovon die Welt sich nichts träumen läßt! 
Hab ich nicht recht, Herr Baron?“ 
 „Möglich,“ sagte Hans Heinrich, denn auch ihm kam dieser Schritt des Malers 
ganz unbegreiflich vor, und im Augenblick wußte er nichts weiter dazu zu bemer-
ken. Hans Haffner im Lager des Erbfeindes? Dahin konnte er ihm natürlich nicht 
nachreiten, obwohl er für seine Person mit dem Klein-Lipinsker nicht gerade feind-
lich stand; nur als zukünftiger Herr von Groß-Lipinsken hatte man eben gewisse 
Rücksichten zu nehmen! Als er aber bei dem Heimritte ganz unwillkürlich in den 
zu den Lipinsker Wiesen führenden Weg einbog—um diese Zeit pflegte nämlich 
Elsbeth schon längst bei den Erdarbeitern am „Dokumentengraben“ zu halten—
stellte sich ihm für das Verhalten des Malers, den er bislang für einen anständigen 
Menschen gehalten hatte, endlich die richtige Erklärung ein. Solchen Leuten, die 
aus dem Dunkeln kamen und wegen ihrer Künstlerschaft eine Art von Ausnahme-
stellung in der Gesellschaft einnahmen, war eben nie ganz zu trauen. Eine Zeit-
lang hielten sie sich auf dem Niveau, betrugen sich ganz stubenrein, und mit ei-
nem Male kam der gewesene Schneidergesell heraus! Da verübten sie dann solche 
zeichnerischen Pamphlete, weil sie wegen übermäßiger Verwöhnung den Maßstab 
verloren hatten, fuhren von dannen und lachten sich ins Fäustchen, daß sie an 
der Stelle, wo sie fast ein Jahr lang Wohltaten erfuhren, alles so recht durchein-
andergebracht hatten!... Ihn und die kleine Fränze zusammenbringen, wie töricht 
und albern! Aber aus der Sphäre des geschmacklosen Scherzes erhob sich ein sol-
ches Beginnen in das Bereich des groben Unfugs, wenn Elsbeth die gleiche Zeich-
nung erhalten hatte. Und das wollte er durch eine geschickte Fragestellung an der 
entscheidenden Stelle bald herausbekommen, um dann natürlich mit einigen pas-
senden Worten den frivolen Maler gänzlich ad absurdum zu führen. Fehlte nur, 
daß er diese „entscheidende Stelle“ auch möglichst bald antraf, ehe sich bei ihr die 
Nachwirkungen des Bildes so festgesetzt hatten, daß ihr der einmal gehabte Ein-
druck nicht mehr auszureden war! 

*     *     *     *     * 

 Und das Glück war ihm günstig. Schon von weitem sah er Elsbeth auf ihrem 
hochbeinigen Schweißfuchs hinter der Kolonne der Erdarbeiter halten, eine Karte 
in den Händen, neben ihr aber den alten Förster Ahrens und den Verwalter Wi-
sotzki, die heftig gestikulierten und aufeinander einzureden schienen. Da setzte er 
seinem alten Blacklock die Sporen ein, nahm die letzten fünfhundert Schritte über 
die Wiese im Kurzgalopp, denn die Ansprache, mit der er sein Erscheinen zu ent-
schuldigen gedachte, hatte er so oft memoriert, daß er sie fehlerfrei hersagen 
konnte. „Guten Tag, Elsbeth, und wenn Sie sich vielleicht wundern sollten, mich 
hier zu sehen: Ich hatte zufällig in Ostrokollen zu tun und da erfuhr ich, denken 
Sie sich bloß, daß der Maler, dem Sie gestern den Laufpaß gegeben haben, sozu-



sagen mit klingendem Spiel in das feindliche Lager übergegangen ist!“ Danach 
aber ergab sich das übrige ganz von selbst. Sie mußte doch irgend etwas antwor-
ten, und dann gedachte er mit einem geschickten Übergange auf die taktlose 
Zeichnung zu kommen… 
 Aber, wie so oft im Leben, es kam wieder einmal anders. Elsbeth rief ihn schon 
von weitem an, ritt ihm ein Stück entgegen und ließ ihn gar nicht zu Worte kom-
men. 
 „Guten Tag, Hans Heinrich, und da, bitte, sehen Sie mal her, was die beiden 
Herren Sachverständigen geschafft haben! Die ganze Arbeit ist umsonst.“ 
 Wieso? wollte Hans Heinrich fragen, aber der Förster und der Verwalter, die ih-
rer jungen Herrin gefolgt waren, redeten fast gleichzeitig auf ihn ein. Der alte Ah-
rens, er hätte die Linie nach der Konstellation von Halbmond und Morgenstern 
über dem Ostrokoller Kirchturm ganz genau auf der Karte eingetragen, während 
der Graben mindestens zweihundert Meter zu weit nach Süden gelegt worden wä-
re, so daß er im ungünstigsten Falle nicht einmal zu Drainagezwecken gebraucht 
werden könnte; und der Verwalter verteidigte sich, er hätte ebenso genau nach 
den ihm gemachten Angaben gearbeitet, beide aber verlangten von ihm die Ent-
scheidung, wer nun eigentlich recht hätte. Da jedoch diese Entscheidung im Au-
genblick nicht so leicht zu treffen war, denn weder Mond noch Morgenstern stan-
den am Himmel, nur der schlanke Kirchturm mit dem runden Knauf ragte am Ho-
rizont in die Höhe, so beschränkte Hans Heinrich sich auf einige Bemerkungen 
allgemeiner Natur. Für die Drainage müßte ein genaues Nivellement vorgenommen 
werden, wenn’s aber nur um die Lade mit dem Dokumente ginge, müßte man 
eben noch ein Ende weiter graben. Und weshalb man eigentlich die Nachfor-
schungen nach dem Hufschmied Martschinowski nicht fortsetzte, denn das wäre 
doch die einfachste Lösung. Mit diesen Ausführungen aber hatte er es keinem von 
allen dreien recht gemacht. Die beiden Beamten versicherten, es wäre alles mögli-
che versucht worden, des so spurlos Verschwundenen habhaft zu werden, und 
bekamen es auch darüber von neuem mit dem Zanken, Elsbeth aber zuckte nur 
mit den Achseln, „wenn das Ihre ganze Weisheit ist, Hans Heinrich?!“ ritt an die 
Spitze der Arbeiter, hielt dort unbeweglich und sah gespannt zu, wie Fußbreit um 
Fußbreit des weichen Wiesenbodens ausgehoben wurde, gleich als könnte sie den 
Spatenstich, der endlich auf die gesuchte Lade stoßen mußte, gar nicht erwar-
ten… 
 Da ritt er ihr nach, und noch nie war sie ihm so schön vorgekommen als jetzt in 
diesem Augenblick. So recht als eine Herrin hielt sie aus dem edlen Trakehner, 
den Hut mit dem leicht vom Winde bewegten Schleier auf dem vollen braunen 
Haar, die schlanken Glieder in dem knappen Reitkleide und auf dem gegen früher 
etwas schärfer gewordenen, feingeschnittenen Gesicht eine fast leidenschaftliche 
Spannung… Da hätte er ihr so gern gesagt: „Geh, Mädel, sorg dich doch nicht so 
um dieses vertrackte Dokument, Mechowen hat mit Gottes Hilfe auch an zehntau-
send preußische Morgen, und wenn du dort erst die Herrin bist, kannst du 
schließlich und im schlimmsten Falle den Verlust von Lipinsken verschmerzen,“ 
aber, wie immer in Elsbeths Gegenwart, er kriegte die Worte nicht zusammen, und 
die Gedanken konnte sie ihm leider nicht von der Stirn ablesen. 
 Elsbeth wandte flüchtig den Kopf nach ihm. 
 „Sie sind noch da, Hans Heinrich?“ 



 „Ja,“ sagte er und gedachte nun anzufangen, wie er sich’s vorhin überdacht hat-
te, Elsbeths wenig freundliche Frage brachte ihn aber aus dem Konzept, so daß er 
die Einleitung vergaß und mitten in die Sache hineinsprang: „Ja, nämlich, was 
mich eigentlich hergeführt hat, die Jagd nach dem Glück. Und kennen Sie das Ori-
ginal, Elsbeth? Es soll in der Berliner Nationalgalerie hängen.“ 
 Sie sah ihn an, als zweifelte sie an seinem Verstande. Der verwunderte Blick 
machte ihn aber ganz konfus, und er wußte nichts weiter hervorzubringen als: 
„Ja, eigentlich wollte ich sagen, daß Sie gestern abend ganz recht hatten, als Sie 
den Professor vor die Tür setzten. Wer so unpassende Bilder malt, nicht wahr, 
dem gehörte es eigentlich…“ 
 Elsbeth ließ ihn nicht ausreden. Sie war mit einem Male ganz dunkelrot gewor-
den, denn sie dachte natürlich an eine andere Freveltat Hans Haffners: das Bild, 
auf dem sie sich über das Antlitz des Klein-Lipinskers mit einem Kusse neigte… 
 „Was wissen Sie davon? Hat Tante Amalie es Ihnen etwa auch gezeigt?“ 
 Und gerade wollte er verwundert fragen, was Tante Amalie mit der ganzen Ge-
schichte zu tun hätte, als Elsbeth plötzlich die Zügel in der Linken versammelte, 
sich vornüber neigte und ihrem Schweißfuchs den Sporn einsetzte, daß er sich 
aus dem Stand hoch aufbäumte, um dann in gestrecktem Galopp davonzuschie-
ßen, daß das Wasser in den Wiesenlachen unter seinen Hufen spritzte. Da sah er 
ihr kopfschüttelnd nach, denn diese plötzliche Flucht erschien ihm unbegreiflich, 
selbst wenn er, wie er sich jetzt sagen mußte, die Sache nicht gerade mit diploma-
tischem Geschick behandelt hatte. Und eine Weile lang grübelte er noch darüber, 
weshalb Elsbeth so ohne jeden Grund vor einer weiteren Erörterung des Falles 
ausgerissen sein mochte, dann aber gab er es auf. Er hatte an dem einen Morgen 
mehr gedacht, als sonst in Wochen, und der Kopf tat ihm weh. Also war es am be-
sten, er gehorchte der Mutter und bat Tante Lieschen, am Nachmittag auf eine 
Tasse Kaffee nach Mechowen zu kommen. Da mochten die beiden alten Damen 
zusehen, wie sie mit diesen Frauenzimmergeschichten fertig wurden. Er aber 
konnte hinterher ja noch immer sagen: Was ihr da miteinander bekunkelt habt, 
paßt mir nicht, oder ich bin meinetwegen damit einverstanden, je nachdem… 
 Nur ein verquerer Gedanke schoß ihm noch durch den Kopf, als er längst schon 
gemächlich auf dem Wege nach Groß-Lipinsken dahinritt, und beunruhigte ihn 
eine Weile lang, wie eine hartnäckige Bremse seinen alten Blacklock: Wie, wenn 
die Zeichnung des Malers nicht so, wie bisher geschehen, sondern umgekehrt auf-
zufassen wäre? Nicht, daß er sich unbewußtermaßen in die kleine Fränze verliebt 
haben sollte, sondem umgekehrt, sie in ihn? Er aber hätte es nur nicht ge-
merkt?... Da sagte er ganz laut „Unsinn“ vor sich hin, denn er verstand sich doch 
schließlich auch auf Mädchenherzen. Wenn sie sich etwas aus ihm machte, hätte 
sie gestern abend seine Bitte erfüllt und die Paloma gespielt! Aber es war ganz gut, 
daß er auf den Gedanken gekommen war. Wenn er jetzt Tante Lieschen die Einla-
dung überbrachte, konnte er sie zugleich bitten, auf diesen Wisotzkischen Haus-
lehrer ein wachsames Auge zu haben. Womit natürlich nicht ausgeschlossen war, 
daß er ihn sich bei passender Gelegenheit auch einmal selbst vorband: „Sie, Be-
jammernswertester aller Sterblichen, versetzen Sie mich als Fränzes zukünftigen 
nächsten Anverwandten nicht in die Lage, Ihnen beim Vierhändigspielen den Takt 
schlagen zu müssen!“ 
 



 

Kapitel  5 
 
 
 Die Entscheidung des Kammergerichts war gefallen, zwar noch nicht die unwi-
derrufliche und letzte, die da besagte, du hast recht und du unrecht, sondern vor-
erst nur eine Verfügung, aus der aber doch die Stellung des obersten Gerichtsho-
fes hervorging, und jeder Einsichtige mußte sich sagen, daß das Zünglein der Wa-
ge sich stark auf die dem Klein-Lipinsker günstige Seite zu neigen begann. In der 
Verfügung hieß es nämlich, dem Antrage des Klägers Baron Adalbert von Linde 
auf Klein-Lipinsken wäre stattzugeben, die Beklagte, Baroneß Elsbeth von Linde 
auf Groß-Lipinsken hätte binnen Jahresfrist die Urkunde über die Errichtung des 
Kunkellehens an ordentlicher Gerichtsstelle beizubringen und zu hinterlegen! Was 
hinterher geschah, wenn nämlich die Beklagte nicht imstande war, binnen Jah-
resfrist die verlangte Urkunde beizubringen, lag klar auf der Hand. Dann kam 
nach dieser Vorentscheidung das endgültige Urteil: Verehrte Baroneß Elsbeth, Sie 
haben sich die Besitznahme von Groß-Lipinsken zu Unrecht angemaßt, also bitte! 
Und wie die Sachen lagen, bestand nicht die geringste Aussicht, das Dokument in 
der gegebenen Frist herbeizuschaffen. Der Graben war durch die ganze Wiese ge-
trieben worden, alles mögliche hatte man gefunden, verwitterte Menschengebeine, 
Steinbeile und Urnenreste, Silbermünzen und rostzerfressene Waffen aus der Or-
denszeit, aber von der gesuchten Lade keine Spur. Und es half nichts, daß der 
Förster Ahrens und der Verwalter Wisotzki sich gegenseitig an dem Mißlingen die 
Schuld aufzuhalsen versuchten, der Effekt blieb derselbe, der Graben, den man 
mit so großen Hoffnungen begonnen hatte, war ein nutzloses Werk gewesen! 
 Gerade am ersten Mai, als die Stiftung der gesuchten Urkunde sich zum acht-
undneunzigstenmal jähren sollte, war die Nachricht von der Entscheidung des 
Kammergerichts gekommen. Man saß ganz friedlich beim Mittagessen im Groß-
Lipinsker Schlosse, und weil auf Elsbeths dringende Einladung der Ostrokoller 
Pastor nach der Predigt mit in den Wagen gestiegen war, herrschte sogar eine ganz 
gemütliche Stimmung an der langen Sonntagstafel, an der nach altem Herkom-
men die oberen Beamten des Gutshofes mit ihren Angehörigen teilnahmen, denn 
der stattliche junge Prediger, dem ein paar handfeste Schmisse in der linken Bak-
ke saßen—er war ein Corpsbruder des Mechower Hans Heinrich—verstand es, die 
Unterhaltung nicht ins Stocken geraten zu lassen. Da saßen an der langen Tafel 
gleich hinter den beiden Tanten Herr und Frau Verwalter Wisotzki mit vier Kin-
dern, der Hauslehrer und zwei Wirtschaftseleven, der Förster Ahrens mit Frau und 
Tochter und dicht daneben der unverheiratete Inspektor Clausius. Und nachdem 
der Pastor ernsthaft das Tischgebet gesprochen hatte, fand er für jeden ein 
freundliches Wort, das dessen eigenste Interessen berührte, ignorierte nur den 
Hauslehrer der Wisotzkischen Kinder, der sich inmitten seiner Zöglinge, denen er 
beim Essen etliche Winke erteilen mußte, ohnedies unglücklich genug vorkam, mit 
der jungen Schloßherrin aber machte er gewandt Konversation, sprach mit ihr 
über die neuen, in den Familienzeitschriften erscheinenden Romane—er erhielt die 
betreffenden Journale, wenn sie im Schlosse gelesen waren—und stabilierte mit 
überzeugenden Gründen, wie seiner Ansicht nach das Schicksal der jeweils Lie-



benden ausgehen müßte. Und gerade setzte der alte Diener Friedrich vor ihm die 
riesenhafte Kalbskeule nieder, damit er sie als Ersatzmann des noch immer feh-
lenden Hausherrn kunstgerecht transchierte, als draußen an der Freitreppe ein 
Wagen vorfuhr. Der Justizrat Kersten mit der großen schwarzen Aktenmappe un-
ter dem Arm! 
 Da wurde natürlich der Kalbsbraten kalt, und die gemütliche Stimmung verflog, 
trotzdem der alte Justizrat, dem ein Kuvert zwischen den beiden Tanten einge-
schoben worden war, nach Mitteilung der Vorentscheidung mehr als einmal versi-
cherte, daß damit für den endgültigen Ausgang des Prozesses noch nicht viel be-
sagt sei. Erst einmal brauchte man ja die Hoffnung nicht aufzugeben, das Doku-
ment doch noch wiederzufinden, zweitens aber hätte er ja auch noch eine Anzahl 
zugkräftiger Beweisanträge in der Tasche, mit denen er bisher nur aus dem Grun-
de nicht hervorgetreten wäre, weil sie gewissermaßen ein halbes Eingeständnis 
dafür bedeutet hätten, daß die Klein-Lipinsker Ansprüche nicht a limine abzuwei-
sen, sondern bis zu einem gewissen Grade diskutabel wären; seine eigne Zeugen-
vernehmung über die letzten Dispositionen des verewigten Vaters von Baroneß 
Elsbeth, und wie derselbe trotz des stattgefundenen Diebstahls es abgelehnt hätte, 
im Bewußtsein seines guten Rechts bei dem zuständigen Landgerichte in Allen-
berg eine Neuausfertigung der gestohlenen Urkunde zu beantragen… 
 So sprach der alte Justizrat beschwichtigende Worte, aber jeder an der langen 
Tafel fühlte, der Prozeß war verloren! Baroneß Elsbeth saß schweigend und mit 
zusammengezogenen Augenbrauen da, und nur für einen Augenblick lang gab es 
noch ein Aufflackern der gemütlichen Stimmung, als nämlich der alte Förster Ah-
rens in das allgemeine Schweigen die bekümmerten Worte sprach: „Ich hab es mir 
schon immer gedacht. Wenn ein Gericht so weit weg ist, wie dies Berliner Kam-
mergericht, kann man dem Frieden nie mehr recht trauen!“ Eigentlich lachte aber 
nur Tante Lieschen über diese Bemerkung so recht herzlich, daß das ganze Zim-
mer schallte, die andern verzogen kaum das Gesicht, und die beiden Wirtschafts-
lehrlinge, die Tante Lieschens Lachen als das Signal zu einem pflichtgemäßen 
kurzen Heiterkeitsausbruche angesehen hatten, erhielten von ihrem Lehrprinzipal 
Wisotzki unter dem Tische einen verweisenden Fußtritt; Tante Amalie sagte noch 
halblaut: „Na ja, Partei Klein-Lipinsken“ zu ihrer Schwester, danach verlief das 
Mittagessen unter allgemeinem Schweigen, fast wie ein Beerdigungsschmaus. Der 
während des justizrätlichen Vortrags kalt gewordene Kalbsbraten wurde lustlos 
heruntergegessen, die Enten waren durch das lange Stehen in der Bratröhre saft-
los geworden, die süße Speise aber wurde gar nicht aufgetragen, denn die junge 
Herrin hob plötzlich die Tafel auf und ging mit dem Justizrat Kersten zu ernsthaf-
ter Konferenz in ihr Schreibzimmer hinüber. Da erst fingen die Zurückgebliebenen 
das plötzlich eingetretene Ereignis zu diskutieren an, der Förster und der Verwal-
ter gerieten sich wegen des Dokumentengrabens fast in die Haare, die Verwal-
terskinder weinten, weil die süße Speise ausgefallen war, Klein-Fränze aber hielt 
sich die Ohren zu und retirierte auf ihr Zimmer. Und Tante Amalie, die sich nach 
dieser Vorentscheidung des Kammergerichts schon obdachlos umherirren sah, 
belegte den Pastor mit Beschlag und setzte ihm auseinander, daß es seine Pflicht 
als gemeinschaftlicher Seelsorger wäre, einmal nach Klein-Lipinsken hinüberzu-
fahren, um dem dortigen Herrn von Linde gründlich den Kopf zurechtzusetzen. 
Der Mensch müßte doch einsehen, daß er im Unrecht wäre, und um den Pastor, 



der zu der ihm aufgetragenen, in seiner annoch immer unbestätigten Stellung 
recht peinlichen Mission nur „hm“ gesagt hatte, mit dem gehörigen Rüstzeug zu 
versehen, hielt sie ihm in aller Eile einen gedrängten Vortrag aus der Lindeschen 
Familiengeschichte… 
 Die einzige, die in dem allgemeinen Wirrwarr die Ruhe nicht verlor, war Tante 
Lieschen. Sie besänftigte die Wisotzkischen Kinder, indem sie versprach, ihnen 
allein die ganze süße Speise im Garten servieren zu lassen, entließ die beiden be-
treten dastehenden Wirtschaftseleven mit einer freundlichen Vertröstung auf den 
nächsten Sonntag, die beiden Kampfhähne aber, den Förster und den Verwalter, 
denen mittlerweile auch ihre Frauen zu Hilfe gekommen waren, trennte sie kur-
zerhand. Dirigierte jeden in eine andre Ecke des großen Speisezimmers und hieß 
ihn dort unter Verabreichung einer Zigarre nachdenken, was wohl Neues zur Her-
beischaffung der Urkunde unternommen werden könnte, statt sich nutzlos über 
abgetane Dinge zu streiten. Um die jüngste Försterstochter und den Inspektor 
Clausius aber brauchte sie sich nicht zu sorgen, denn die beiden hatten sich nach 
längerem Anschmachten eben durch einen Blick verständigt, sich nach unauffälli-
gem Verschwinden draußen im Garten zu treffen, mit den beiden feindlichen Da-
men aber fing sie ein möglichst neutrales Gespräch an über Wirtschaftssorgen 
und dergleichen. In Wirklichkeit war jedoch auch Tante Lieschens Ruhe nur eine 
äußerliche und gekünstelte. Von Zeit zu Zeit sah sie mit einem gespannten Aus-
druck zur Glastür hinüber, die auf die Freitreppe fühlte, und fühlte dann jedesmal 
nach einem Papier, das ihr in der Rocktasche knisterte… 
 Seit dem Tage nämlich, an dem der Maler das Haus verlassen hatte, um auf so 
merkwürdige Weise in Klein-Lipinsken eine Unterkunft zu finden, hatte sie sich 
auf eine Korrespondenz eingelassen, von der Tante Amalie natürlich keine Ahnung 
hatte, sonst hätte sie sicherlich Zeter und Hochverrat geschrieen. Heute aber 
bangte ihr selbst davor, ob die so fröhlich und hoffnungsfreudig, im Verein mit 
dem Maler angezettelte Verschwörung nicht just das Gegenteil des beabsichtigten 
Zweckes herbeiführen würde. Und im stillen wünschte sie, dem Justizrat Kersten 
wäre auf der Herfahrt von Allenberg ein Rad gebrochen oder ein Gaul gestürzt, 
damit er mit seiner Hiobspost um ein paar Stunden später eingetroffen wäre, denn 
diese unglückselige Vorentscheidung des Kammergerichts schaffte leider eine ganz 
veränderte Situation. Wenn, wie ursprünglich geplant, der Klein-Lipinsker Gele-
genheit erhalten hätte, sich mit Elsbeth vernünftig auszusprechen, solange das 
Zünglein der Wage noch deutlich zugunsten der Groß-Lipinsker Seite ausschlug, 
hätte sie schon dafür gesorgt, daß diese erste Unterredung nicht die letzte geblie-
ben wäre. Elsbeth konnte dann gewissermaßen Großmut üben, dem Gegner, der 
natürlich nur so tat, als sähe er sein Unrecht ein, verzeihen, na und der unaus-
bleibliche Schluß wäre nach einem halben Dutzend weiterer Besuche des Klein-
Lipinskers—die Anlässe dafür hätten sich schon gefunden—die Verlobung gewe-
sen. So aber war beim besten Willen nicht vorauszusehen, wie sie den Besuch des 
Klein-Lipinskers aufnehmen würde. Wenn sie nach der Vorentscheidung des 
Kammergerichts sich womöglich einbildete, er käme als Sieger, um ihr irgend ei-
nen Vergleichsvorschlag zu diktieren, bekam sie in ihrem unbändigen Stolze es 
fertig, ihm durch den Verwalter Wisotzki mit einem verletzenden Bescheide die Tür 
weisen zu lassen… Da wurde Tante Lieschen fast kleinmütig, und wenn es noch 
angegangen wäre, hätte sie ihren vertrauten Filuschek mit dem Ersuchen nach 



Klein-Lipinsken geschickt, die für heute nachmittag vier Uhr geplante Dankesvisi-
te auf eine Zeit zu verschieben, bis sich hier in Groß-Lipinsken die Situation ein 
wenig geklärt hätte… aber es war leider zu spät. Eben holte die alte Standuhr zum 
Schlagen aus, das Radwerk drehte sich surrend, und die Zeit ging unbarmherzig 
weiter, gleichgültig ob sie Heil oder Unheil brachte. Eine Minute danach kam Els-
beth mit dem Justizrat aus dem Schreibzimmer, im nächsten Augenblick aber 
betrat der alte Friedlich von der Freitreppe her das Eßzimmer, grenzenloses Er-
staunen auf dem runzligen Gesicht, in der Hand aber eine Visitenkarte… 
 Tante Lieschen schoß auf ihn los. Um alles in der Welt nur die Unbefangene 
spielen und sich nicht verraten! 
 „Na, was gibt’s denn, Friedrich?“ 
 Der Alte sah erst unschlüssig zu Elsbeth hinüber, dann flüsterte er: „Nämlich, 
wo uns doch verboten is, in der Gegenwart von der gnädigen Baroneß den bewuß-
ten Namen auszusprechen, also er is draußen und läßt fragen, ob er seine Aufwar-
tung machen dürfte.“ 
 „Och ne!“ tat Tante Lieschen erstaunt und schlug die Hände zusammen, „is es 
die Möglichkeit! Und wie kommt denn der daher…?“ Laut aber sagte sie: „Denk 
mal bloß an, Elsbeth, wer draußen steht! Herr Adalbert von Linde aus Klein-
Lipinsken, und er läßt fragen, ob er sich die Ehre geben darf, dir seine Aufwartung 
machen zu dürfen!“ 
 Einen Augenblick Totenstille, dann ein Durcheinander wie in einer hitzigen Kaf-
feeschlacht, über alle andern aber hinweg die schrille Stimme von Tante Amalie: 
„Elsbeth, ich will hoffen, du denkst daran, was du dir in einem solchen Augenblik-
ke schuldig bist!“ 
 Und Tante Lieschen, die den Charakter ihrer Nichte genau kannte und wußte, 
daß manchmal mit einem scheinbaren Widerspruch am allermeisten auszurichten 
war, pflichtete gleißnerisch bei: „Ja, ich finde auch, eine Taktlosigkeit! Und viel-
leicht ist es am besten, du läßt ihm sagen, für Leute seines Schlages wärst du 
eben nicht zu sprechen!“ 
 Elsbeth hatte zuerst eine merkwürdige Wendung gemacht, fast hatte es ausge-
sehen, als wollte sie aus der Stube eilen. Dann aber stand sie regungslos, nur ihre 
seinen Nasenflügel bebten. Auf alles mögliche war sie gefaßt gewesen, nur nicht 
auf diesen Besuch! Und was um Gottes willen nur tun, damit niemand von allen 
Anwesenden, der Klein-Lipinsker am allerwenigsten natürlich, merkte, wie es in 
ihrem Innersten aussah… Da war so viel zu überlegen, mehr als eigentlich in ein 
paar Sekunden Platz hatte, die Begegnung am Lipinsker See, das Bild dieses takt-
losen Malers, von dem der Klein-Lipinsker ja sicherlich Kenntnis hatte, und, wer 
mochte wissen, ob er damals, als sie ihn nach seinem Sturze hegte und pflegte, 
auch wirklich so ganz bewußtlos gewesen war?... Lange nachdenken aber durfte 
sie nicht mehr, das fühlte sie deutlich, sonst hätten ihre überreizten Nerven ihr 
doch einen Streich gespielt, und sie wäre weinend auf ihr Zimmer gelaufen, da 
kam ihr glücklicherweise Tante Lieschen mit dem rettenden Worte zu Hilfe. 
 „Ja nämlich, so würd ich sagen, wenn nicht diese vertrackte Vorentscheidung 
gekommen wäre! Da könnt er jetzt am Ende sich einbilden, wir hätten Angst vor 
ihm, und Feigheit ist doch hier in Groß-Lipinsken noch nie unser Fall gewesen! 
Nicht wahr, Elsbeth?“ 



 Und „Feigheit“ war das richtige Wort gewesen. Elsbeth richtete sich hoch auf 
und sagte zu Friedrich: „Ich lasse bitten!“ 
 Tante Amalie heuchelte einen kleinen Ohnmachtsanfall, sank mit einem lauten 
Seufzer „ach Gott, wie wird mir?“ auf dem Stuhl zusammen, da aber niemand dar-
auf achtete, hielt sie es für geratener, wieder zu sich zu kommen. Gerade nämlich 
trat der Klein-Lipinsker durch die Glastür ein, und diesen historischen Augenblick 
mochte sie doch nicht versäumen. 
 Wie ein echter Grandseigneur trat er ein, mit seiner über sechs Fuß hohen und 
doch so ebenmäßigen Figur das Urbild ritterlicher Kraft und Männlichkeit, auf 
dem offenen Gesicht aber einen seltsam gewinnenden Zug ernsthafter Freundlich-
keit. Ohne auf die andern in dem großen Speisezimmer Anwesenden zu achten, 
trat er auf Elsbeth zu, verneigte sich chevaleresk und sagte: „Verzeih, liebe Cousi-
ne, wenn ich nach unsrer letzten Begegnung auf dem Wiesenweg dir erst heute 
meine Aufwartung mache, ich hatte ein böses Loch im Kopfe und mehrere Brüche 
auszuheilen, und der Doktor legte mir einen strengen Hofarrest auf. Heute aber 
hat er mich zum ersten Male freigegeben, und da bin ich hierher geritten, um dir 
recht aus Herzensgrund für mein bißchen gerettetes Leben zu danken! Durch ei-
nen freundlichen Zufall nämlich habe ich erfahren, was du mir aus Zartgefühl 
hast verheimlichen wollen, also, sei bedankt, liebe Elsbeth, und vergelt’s Gott 
kann ich nicht gut sagen, denn ich möchte dir in einer ähnlichen Situation nicht 
begegnen. Wer weiß, ob ich dieselbe Geistesgegenwart entwickeln würde wie du!“ 
Bei diesen Worten trat er auf Elsbeth zu und zog mit erneuter Verbeugung ihre 
Hand an die Lippen. 
 Sie aber stand wie in einer Erstarrung und ließ es ruhig geschehen. Seine unbe-
fangene Art des Auftretens und, mehr noch, daß er sie so ganz glatt „du“ nannte 
und „liebe Elsbeth“, wie in jenen vergangenen Zeiten, als es noch keine Prozesse 
gab zwischen Groß- und Klein-Lipinsken, schien ihr ganz die Rede verschlagen zu 
haben. Sie fühlte, daß sie rot wurde wie ein Pensionsmädchen, und das nahm ihr 
vollends jede Sicherheit. Und da sie doch irgend etwas erwidern mußte, stotterte 
sie halb: „Na ja, ohne die andern Leuten so mißliebige Jagdpassion wär es natür-
lich nicht gegangen. Aber den Dank muß ich ablehnen, ich habe gewissermaßen 
instinktiv und ganz ohne Überlegung geschossen!“ Als sie mit dem Satze fertig 
war, hätte sie sich am liebsten wegen der Antwort selbst Ohrfeigen mögen, aber es 
war nichts mehr zu ändern, die Worte waren heraus und standen da. 
 Der Klein-Lipinsker stutzte erst eine Sekunde lang, als suchte er in seiner Erin-
nerung, dann leuchtete es in seinen Augen ordentlich übermütig auf. 
 „Ich verstehe, liebe Elsbeth, wenn du rechtzeitig erkannt hättest, daß gerade ich 
von dem durchgegangenen Gaul geschleift wurde, hättest du vielleicht nicht ge-
schossen. An Ansehung unsres Prozesses! Aber leider, es hätte dir nichts geholfen. 
Ich bin nämlich wie das Ungeheuer, das der selige Herkules in den Sümpfen be-
kämpfte, die Hydra, nur mit dem Unterschied, daß bei mir selbst der verstorbene 
Griechenheld nichts ausgerichtet hätte. Hätte ich damals auf dem Wiesenwege das 
Genick gebrochen, wären hinter mir hundert erbberechtigte Lehnsvettern in die 
Höhe geschossen, und vielleicht noch mehr, denn von den Lindes, die sich gegen-
seitig wegen Lipinsken die Kränke wünschen, gibt es fast so viel als preußische 
Infanterieregimenter. Ich hab nur das Malheur, daß ich der nächste bin, der 
nächste am Prozeß und deinem Zorn!“ Verneigte sich noch einmal und begrüßte 



dann mit vollendeter Sicherheit die übrigen Anwesenden. Schüttelte Tante Lie-
schen mit verstohlenem Augenzwinkern die Hand, Tante Amalie aber machte er 
ein Kompliment über ihr geradezu glänzendes Aussehen, behauptete, sie müsse 
irgendwo einen heimlichen Jungbrunnen haben, denn seit ihrer letzten Entrevue 
vor sechs oder sieben Jahren hätte sie sich nicht verändert. 
 Elsbeth aber stand neben dem Justizrat Kersten, fühlte, daß sie doch auch ir-
gend etwas sagen müßte, irgend etwas, nur natürlich nichts so Unüberlegtes wie 
vorhin in der ersten Überraschung, aber so sehr sie auch nachdenken und grü-
beln mochte, es fiel ihr nichts Gescheites ein, alles, was ihr durch den Kopf schoß, 
kam ihr banal, albern und abgeschmackt vor. Und wenn es ihr jetzt nicht gelang, 
denselben unbefangen-leichten Ton zu finden, den er angeschlagen hatte, mußte 
er doch mit dem Eindrucke scheiden, daß sie ein ausgemachtes Gänschen wäre, 
oder sich womöglich gar einbilden, seine Gegenwart hätte sie so unbeholfen und 
verlegen gemacht. Sie biß sich die Unterlippe fast blutig, aber es half nichts, wie 
ein bleierner Nebel hatte es sich über ihre Gedanken gelegt, und jetzt kam der 
entscheidende Augenblick, der Klein-Lipinsker hatte seine Begrüßungstour been-
digt und trat wieder auf sie zu. Also jetzt mußte sie endlich etwas sprechen, irgend 
etwas, nur nicht erst abwarten, bis er in seiner fast unerträglichen Sicherheit die 
Unterhaltung wieder eröffnete. Und weil ihr im Augenblick nichts Besseres einfiel, 
fragte sie: „Nicht wahr, unser früherer Maler, Herr Haffner, hält sich jetzt in Klein-
Lipinsken auf? Wie gefällt es ihm denn dort?“… Gott sei Dank, es war heraus, ge-
rade nichts Geistreiches, aber eine Frage, bei der es ihr wenigstens gelungen war, 
die direkte Anrede zu vermeiden. Nicht um alles in der Welt hätte sie es über sich 
gebracht, ihm das verwandtschaftliche Du zurückzugeben, mit dem er sie begrüßt 
hatte. 
 Über das Gesicht des Barons von Linde flog ein warmer Schimmer, als er den 
Namen des Malers vernahm. 
 „Hans Haffner, unser Professor? Dank schön der gütigen Nachfrage, und er wird 
einen Purzelbaum vor Freude schlagen, daß du so gütig warst, dich seiner zu er-
innern. Er trägt schwer an deiner Ungnade, und wenn du einen Menschen glück-
lich machen willst, Elsbeth, so lad ihn ein, euch mal abends wieder zu besuchen.“ 
Und als Elsbeth darauf nichts erwiderte, fuhr er eindringlicher fort: „Er verdient 
es, liebe Cousine, wirklich! Ein ganz herrlicher Mensch, und ich preise den Tag, 
der ihn mir ins Haus geführt hat. Ohne ihn hätte ich nämlich den Weg hierher 
nicht gefunden. Aber da das folgende nur uns beide allein angeht, Elsbeth, so 
möchte ich dich bitten, mir gütigst eine Unterredung unter vier Augen gewähren 
zu wollen.“ 
 Und es war nicht Verstocktheit oder übler Wille, als Elsbeth diese Bitte rundweg 
abschlug. Auch daß diese Ablehnung recht hochmütig klang, war nicht ihre 
Schuld, sie fürchtete sich nur vor dem Alleinsein und daß er dabei Dinge erörtern 
könnte, deren bloße Berührung ihr schon die helle Scham ins Gesicht trieb. Da 
richtete sie den Hochmut gewissermaßen als eine Schranke vor sich selbst auf, 
zugleich aber sagte sie sich, daß er sich doch auch in Gegenwart der andern bei 
der Erörterung der nur ihnen beiden bekannten Vorkommnisse eine gewisse Zu-
rückhaltung auferlegen müßte. Aus dieser unbeabsichtigt hochmütigen Antwort 
ergab sich aber leider der so unerfreuliche Ausgang der von Tante Lieschen und 



dem Maler so geschickt in Szene gesetzten und so verheißungsvoll begonnenen 
Aktion!... 
 Der Klein-Lipinsker runzelte ein wenig die Stirn. 
 „So so, du wüßtest nicht, was wir beide unter vier Augen zu verhandeln hät-
ten… schade, liebe Cousine, ich eine ganze Menge! Aber sei es denn, ich will’s an 
deiner Empfindlichkeit nicht scheitern lassen. Also, was mir dieser prächtige 
Mensch und Maler zu Gemüte geführt hat, ist folgendes: Es ist durchaus nicht 
nötig, daß wir unsern Prozeß zugleich auch in eine unüberbrückbare persönliche 
Feindschaft ausarten lassen. Es ist sehr gut denkbar, daß wir ihn sozusagen als 
eine reine Ermittelungssache ansehen, wer von den beiden streitenden Parteien 
recht hat, du oder die männliche Lehnsvetternschaft der Lindes, als deren Vertre-
ter ich fungieren muß, weil ich eben der nächste dazu bin. Also meine ich, könn-
ten wir das jetzt vom Kammergericht vorgeschriebene Ermittelungsverfahren, ob 
nämlich die von deiner Seite behauptete Urkunde wirklich existiert, gemeinschaft-
lich betreiben, und ich glaube, unter meiner Beihilfe dürfte es möglich sein, we-
nigstens das Behältnis aufzufinden, das diese Urkunde umschließen soll. Wobei 
ich natürlich von der selbstverständlichen Voraussetzung ausgehe, daß du ebenso 
gesonnen bist wie ich. Von dir nehme ich an, daß du nicht eine Stunde länger 
Groß-Lipinsken in deinem Besitze halten würdest, nachdem du erkannt hättest, 
daß du dir diesen Besitz zu Unrecht zugeschrieben, von mir aber darf ich behaup-
ten, daß ich in derselben Minute noch die Einstellung des Prozesses beantragen 
würde, in der ich erführe, meine Ansprüche beruhten nur auf leerer Einbildung, 
ich hätte kein Recht an dieses Haus, in dem ich jetzt noch als dein Gast stehe.“ So 
hatte er aufrecht und männlich gesprochen, nur als er in den Zügen seiner Cousi-
ne auch nicht die geringste Spur von Entgegenkommen bemerkte, war er im Tone 
zum Schluß unwillkürlich ein wenig schärfer geworden, hatte halb wider Willen an 
die ihm günstige Vorentscheidung des obersten Gerichtshofes erinnert. Und jetzt 
stand er hochaufgerichtet da, wartete auf Antwort. 
 In Elsbeths Brust aber rangen zwei widerstreitende Gefühle miteinander. Das 
eine trieb sie an, die dargebotene Hand zu ergreifen, und dahinter lockten aller-
hand törichte Träume aus der Vergangenheit, raunten ihr zu: versöhn dich mit 
ihm, dann nehmen wir Leben und Gestalt an, und es gibt eine einzige und nimmer 
aufhörende Glückseligkeit; auf der andern Seite aber stand die Bitternis der schon 
einmal durchlebten Enttäuschung, den Ausschlag aber gaben seine letzten Worte: 
Noch als dein Gast! Das sollte doch nichts andres heißen als: in einem kurzen 
Jahr bin ich hier der Herr und brauche nicht mehr zu bitten, sondern kann befeh-
len? Da richtete sie sich ebenfalls auf, und um ihre Lippen flog ein herbes, abwei-
sendes Lächeln. 
 „Ein Jahr ist lang, Herr von Linde, und wer weiß, was es alles bringen kann. 
Eins aber dürfen Sie glauben: Ich werde nicht den Versuch machen, heimlich 
nach Klein-Lipinsken zu reiten, um dort nach abhanden gekommenen Dokumen-
ten zu suchen!“ 
 Der Baron von Linde wurde rot bis unter die Haarwurzeln. 
 „Ich muß es mir gefallen lassen, verehrteste Cousine, denn es ist meine Schuld, 
ich hätte mit diesem Punkt anfangen müssen. Also ich erkläre jetzt vor dir und 
allen Anwesenden auf mein Wort als Christ und Edelmann: Dieser Hufschmied 
Martschinowski ist ohne mein Zutun an mich herangetreten. Ich schickte ihm das 



Reisegeld, verabredete mich mit ihm und wollte mir den Platz der vergrabenen 
Truhe erst allein zeigen lassen, um sie dann am nächsten Tage mit dir zusammen 
zu heben. Daß ich daran verhindert wurde, ist nicht meine Schuld. Aber das muß 
man mir bedingungslos glauben, auf mein Wort… einen andern Zeugen hab ich 
nicht!“ Unwillkürlich war der Ton seiner Stimme weicher geworden, und fast bit-
tend sah es aus, als er jetzt seine Hand ausstreckte. 
 Lisbeth aber antwortete nicht. Sie wandte sich nur langsam ab. Aber nicht et-
wa, weil sie ihm nicht glaubte, sondern weil in seiner Stimme so etwas einschmei-
chelnd Herzliches lag, etwas, wogegen sie sich wehren mußte, damit es ihr nicht 
die Tränen in die Augen trieb. Und nicht zum letzten, weil sie sich sagte: Wozu 
sollte diese Versöhnung führen? Nur zu neuen Kämpfen mit sich selbst und dem 
törichten Ding da in der Brust, das trotz aller strengen Vorsätze und schwerer 
Eidschwüre noch immer seinen Kopf für sich hatte? Und weshalb ihn erst näher 
kennen und noch mehr lieben lernen, wo doch dieses „süße blonde Pussel“ zwi-
schen ihnen stand, sein Ideal von einer Braut, die sie schon längst, ohne sie je ge-
sehen zu haben oder ihren Namen zu kennen, aus dem tiefsten Grunde ihrer Seele 
haßte… 
 Der Klein-Lipinsker aber richtete sich aus der fast bittenden Stellung wieder 
hoch auf, und ein spöttisches Lächeln flog über sein Gesicht. 
 „Schade, ich hatte geglaubt, der Kleinkrieg, so mit gepfändeten Kühen und ein-
geschlagenen Knechtszähnen, könnte wenigstens aufhören. Aber es scheint, mein 
lieber Freund Hans Haffner ist ein Phantast. Er überschätzt dich, liebe Cousine, 
und ich habe mich von ihm leider Gottes anstecken lassen!“ Sprach’s, verneigte 
sich kurz, schritt auf die Freitreppe hinaus und schwang sich in den Sattel. Der 
Reitknecht, der den Gaul gehalten hatte, bekam einen blanken Taler zugeworfen 
und wunderte sich nicht wenig, daß der Klein-Lipinsker Herr, der bei der Ankunft 
ihn mit einem Scherzwort begrüßt hatte, jetzt mit finsterm Gesicht von dannen 
ritt, die Lindenallee entlang jagte, daß auf dem holprigen Steinpflaster die Funken 
unter den Eisen spritzten… 
 
 Hans Haffner, der trotz des Sonntags eifrig beim Malen war, wandte den Kopf 
zur Tür des Klein-Lipinsker Ahnensaals, in dem sein neuer Mäcen ihm ein geräu-
miges Atelier eingerichtet hatte. 
 „Na, Adalbert, schon zurück“—in der Zwischenzeit nämlich, an einem Abend 
mit reichlichem Grog und besonders herzlicher Aussprache, so über dieses und 
jenes, hatte der Klein-Lipinsker ihm Schmollis angetragen—„und was hat es gege-
ben?“ 
 Der Baron von Linde warf Reithandschuhe und Peitsche auf eine alte Eichen-
truhe an der langen Wand, ließ sich in einen Sessel fallen und streckte mißmutig 
die Beine von sich. 
 „Was wird es gegeben haben! Essig! Und total verfehlte Invite!“ 
 „Wieso? Hat sie dich nicht angenommen?“ 
 „O ja, gewiß! Aber nur, um mich hinterher um so eklatanter an die Luft zu set-
zen!“ 
 „Schade,“ sagte der Maler und wischte die ölfarbenbekleckste Hand—zuweilen 
nämlich malte er mit dem Daumen—an dem leinenen Kittel ab, um sich den Kopf 
zu kratzen. „Und ich horchte schon immer zum Telephon, ob es nicht endlich hei-



ßen würde: ›Bim, bim, bim, hier Tante Lieschen. Und, Professor, marsch in das 
Samtjackettlein, in einer halben Stunde wird Kaffee getrunken. Aber bringen Sie 
Ihre Gitarre mit, gegen Abend könnte es möglicherweise eine Verlobung geben!‹“ 
 Adalbert von Linde sagte nur „Phantast“ und steckte sich eine Zigarre an. Da-
nach aber stellte er sich vor das Bild, um nachzusehen, ob der Maler während 
seiner Abwesenheit auch fleißig gewesen wäre, aber in seinem Betrachten lag 
nicht die gewohnte Hingebung und Aufmerksamkeit! Sonst hatte er stets seiner 
hellen Freude Ausdruck gegeben, daß das Bild von Tag zu Tag zusehends Fort-
schritte machte—der Hintergrund war fertig mit den hellgrünen Wiesen und dem 
blaßblauen Frühlingshimmel, die daherrasende Fohlenherde mit dem Schimmel 
an der Spitze stand schon in Untermalung und Umrissen fest—und zuweilen hatte 
er auch einen klugen Ratschlag geäußert: „Du, Meester, die Farbenzusammenstel-
lung knallt mir zu sehr,“ oder „Der junge Hammel da tollt mir nicht genug. Kann’s 
nicht sagen, woran es liegt, mir scheint nur, er freut sich nicht so wie die übri-
gen.“… Heute aber war er offenbar nicht recht bei der Sache. Sah sich das Bild 
nur ganz oberflächlich an und wandte sich dann wieder zu dem Maler zurück. 
 „Also, Hans, wir müssen irgend etwas unternehmen! Irgend etwas, nur raus aus 
der Burg! Wollen wir nach Allenberg fahren, die Dragoner alarmieren und bis zum 
hellen Morgen Mattheus Müller trinken und im Hotel zum Kronprinzen Lust’ge 
Sieben spielen? Bis man den Knobelbecher von’ner Sektflasche nicht mehr unter-
scheiden kann?“ 
 „Ne,“ sagte Hans Haffner, „da tu’ ich nicht mit. Ich bin dem Doktor verantwort-
lich, und der hat dir für die nächsten sechs Wochen jeden Katzenjammer verbo-
ten!“ 
 „Na ja,“ knurrte der Klein-Lipinsker zurück, „der Deuwel soll dies Leben holen, 
und weshalb habt ihr beide, du und Tante Lieschen, so lange an mir herumge-
bohrt, bis ich glücklich hinübergeritten bin?“ 
 Danach versank er in Schweigen, Hans Haffner aber hütete sich, weitere Fragen 
zu stellen. Ohne Fragen erfuhr man in der Regel weit mehr, also trat er wieder vor 
sein Bild und begann auf der Palette eine ganz besondere Nuance von Rotbraun zu 
mischen, die er für den Hals des Braunen „Ali“ brauchte, der sich mitten in der 
Herde auf der Hinterhand emporrichtete… 
 Eine Weile lang sah ihm der Klein-Lipinsker zu, sog an seiner Zigarre, dann 
warf er sie unmutig auf den Boden. 
 „Hör schon auf mit der Malerei, mach für heute Feierabend, ich hab dir doch 
gesagt, wir wollen irgendwas unternehmen! Irgendwas, nur ärgern muß sie sich 
darüber!“ 
 „Wer?“ fragte Hans Haffner scheinbar ganz harmlos. 
 Und „wer?“ äffte Adalbert von Linde ihm nach. „Vielleicht die Kaiserinwitwe von 
China? Wohin bin ich denn heute nachmittag geritten?“ 
 „Ach so! Und entschuldige nur, aber ich war so ganz wieder in meiner Arbeit…“ 
 „Na ja, in die Tinte reiten könnt ihr einen, aber wenn’s nachher… na also, ist 
gut!“ Und während er sich eine frische Zigarre anzündete: „Also, zu Anfang ging 
alles ganz programmgemäß, ich furchtbar liebenswürdig, sie total in Verlegenheit, 
weil ich du zu ihr sagte und Liebe Elsbeth, dann aber latenter Widerstand, und 
mich muß der Deuwel reiten, pathetisch zu werden und die Kabinettsfrage zu stel-
len. Tante Lieschen wollte schon anscheinend den Kaffee reichen lassen, und ich 



Esel, statt die Unterhaltung so scherzando weiter zu führen wie ein gewesener Re-
gimentsadjutant und vereidigter Kotillonmaitre, um der schönen Cousine so all-
mählich alles Wissenswerte beizubringen und zum Schluß mit einer Einladung 
zum Wiederkommen abzuschließen, also ich laß mich verleiten, mit Ehrenwörtern 
um mich zu schmeißen!“ 
 „So so,“ sagte Hans Haffner, „aber in dem einen Punkt gibst du mir doch wenig-
stens recht. Schön ist sie, was?“ 
 Adalbert von Linde reckte die Arme in die Luft. 
 „Bloß schön? Hinreißend, sag ich dir, mein Junge, und wenn du dir einbildest, 
du hättest in deiner Ölskizze etwas von diesem Zauber auf die Leinwand ge-
bracht—na, ich will dich nicht beleidigen, Pferde malst du besser! Deswegen aber 
hat sie doch noch lange nicht das Recht, mich so zu beleidigen! Einem schönen 
Mädel kann man ja manches hingehen lassen, aber ich, Adalbert von Linde, geb 
mein Ehrenwort, und sie dreht mir den Rücken zu, läßt mich stehen wie einen 
dummen Jungen? Vielleicht nur aus Dummheit… ja, ja, verlaß dich drauf, mein 
Alterchen, ich kann auch Menschen beurteilen—zum mindesten darf ich sagen, 
daß sie den Geist und die Schlagfertigkeit, die du an ihr rühmst, in der entschei-
denden Viertelstunde sehr sorgfältig zu verstecken gewußt hat! Hab’s ihr auch an-
gedeutet zum Schluß… na, ist egal, aus, erledigt. Und was du mit der braven Tan-
te Lieschen herausgefunden hast, sie war heimlich in mich verliebt… also das ist 
der Gipfel der Lächerlichkeit. Umgekehrt wird ein Schuh daraus, mich hat’s ge-
packt wie ein Fieber, und jetzt haben wir den Salat!“ 
 Hans Haffner sprang strahlend auf. 
 „Adalbert, Mensch, Mäcen und Gönner, aber dann ist ja alles in der schönsten 
Ordnung!“ 
 „So, meinst du?“ versetzte der Klein-Lipinsker ironisch. „Soll mir wohl deine Gi-
tarre umhängen, vor ihr Kammerfenster schleichen und leise flehen meine Lieder? 
Nein, mein Junge, jetzt fangen bei mir die Repressalien an, jetzt wird sie angeär-
gert, meine schöne Cousine!« Er stand auf und ging mit großen Schritten in dem 
Saale auf und ab. „Fast dreißig Jahre alt, zehn Jahre Königsberger Kürassier, 
Reitschule in Hannover, mehrmaliges Kommando nach Berlin oder Spandau, was 
dasselbe sagen will, tausend hübsche Mädels geschwenkt und bis auf ein paar 
leichte Fälle kalt geblieben wie eine Hundenase! Und jetzt müßt ihr mich dahin 
bringen, nach Groß-Lipinsken zu reiten, also der Deuwel dank’s euch, dir und 
Tante Lieschen! Außerdem, eins sag ich dir, Maler, diese Schriftstellerei hinüber 
hört mir auf. Kein Wort über diesen akuten Anfall von temporärer Paranoia amo-
rosa an Tante Lieschen, sonst dreh ich dir den Hals um, und sie wird schon wie-
der vergehen, nämlich diese Verrücktheit! Aber wie ärger ich sie nur an, damit sie 
gar nicht auf die Vermutung kommt, sie hätte auch nur die Spur von Eindruck 
auf mich gemacht?“… Und mit einem Male blieb er stehen: „Hans, ich hab’s! Ber-
sten vor Zorn wird sie darüber, wenn sie’s erfährt! Aber jetzt fix, zieh dir einen al-
ten Kittel an, denn wir müssen durch dick und dünn gehen, vielleicht auch ein 
Ende auf dem Bauch kriechen. Ich will mich nur rasch fertig machen, und dann 
vorwärts!“ 
 „Schön,“ sagte der Maler, „und ich bin zu allen Schandtaten bereit!“ Ging auf 
sein Zimmer und vertauschte den langen Malkittel mit dem Samtjackett zweiter 
Garnitur. Und da sein Gastgeber weit umständlicher Toilette machte, fand er ge-



nügend Zeit, das verbotene Brieflein zu schreiben und es durch seinen vertrauten 
Gärtnerburschen nach Groß-Lipinsken zu senden. Die erste Seite zeigte wie üblich 
eine bildliche Darstellung—diesmal ein pfeildurchbohrtes, flammendes Herz, dann 
erst kam das Schreiben. 
 

 Verehrteste, teuerste Freundin, 
 so, wie vorstehend abgebildet, ist er zurückgekommen, es brennt lichter-
loh. Aber man lernt doch nie aus im Leben: Seine erlauchten Vorfahren 
schlugen tausend Sarazenen tot, um bei der Heimkehr ein gnädiges Lächeln 
der Angebeteten zu ernten, er aber sinnt darauf, sie gründlich anzuärgern. So 
ändern sich die Zeiten! Womit er seinen Zweck erreichen will, werde ich erst 
erfahren, wenn es für die Absendung dieses Briefleins schon zu spät wäre. Er 
hat nur gesagt, wir müßten eine deutsche Meile weit auf dem Bauch 
kriechen, also wundern Sie sich nicht, wenn morgen früh in Groß-Lipinsken 
sämtliche Hammel gestohlen sind oder die Laternen ausgedreht. Wie er die 
Baroneß Elsbeth damit ärgern will, habe ich nicht zu untersuchen. Im übri-
gen beurteile ich die Situation sehr rosig, hoffe auf ein Stimmungsbildchen 
aus dem sogenannten gegnerischen Lager und verbleibe in Sehnsucht erster-
bend 
 Ihr allergetreuester 
 Hans Haffner. 

 
 

Kapitel  6 
 
 
 Hans Heinrich von Mechowen traf zu seiner nachmittäglichen Kaffeevisite gera-
de ein, als die Wogen der Erregung nach dem Abgange des Klein-Lipinskers so 
ziemlich am höchsten brandeten. Die Beamten mit ihrem männlichen und weibli-
chen Anhang debattierten draußen auf der Parkterrasse, wohin sie wahrscheinlich 
von Tante Lieschen verwiesen worden waren, drinnen im Speisesaal aber die Herr-
schaft. Die einzigen, die mit der Situation anscheinend zufrieden waren und den 
Mund hielten, waren die vier Wisotzkischen Kinder. Sie saßen um den runden Ve-
randatisch und aßen schweigsam eine süße Grießspeise mit Himbeersoße. Wie der 
Berg des Schlaraffenlandes türmte sich die für etwa zwanzig Personen angerichte-
te Mehlspeise vor ihren Tellern, und da trotz eines viertelstündigen energischen 
Angriffs noch keine augenfällige Abnahme zu merken war, hatte es in der kleinen 
Tafelrunde auch noch keine Streitigkeiten gegeben wegen gegenseitiger Übervortei-
lung, gierigen Vordrängens und dergleichen. Frau Wisotzki sagte nur zuweilen: 
„Passen Sie, bitte, auf, Herr Kandidat, daß die Kinder sich nicht den Magen ver-
derben,“ dann wandte sie sich wieder der Debatte zwischen ihrem Manne und dem 
Förster zu, die sich nach wie vor um den Dokumentengraben und um seine an-
geblich unrichtige Anlage drehte. 
 Der Mechower Hans Heinrich, der von der Parkseite her geritten kam, schwang 
sich aus dem Sattel. 



 „Nanu, meine Herrschaften, ausgesperrt? Werden denn da drinnen Familienge-
heimnisse verhandelt?“ 
 Und da erhoben sich vier Stimmen auf einmal, um ihm zu erklären, was in der 
Zwischenzeit vorgefallen war, natürlich in verschieden gefärbter Darstellung, je 
nach dem betreffenden Parteistandpunkte. Nur in einem waren sie alle vier einig, 
daß nämlich der Klein-Lipinsker ganz plötzlich mit einem Versöhnungsanerbieten 
erschienen wäre, aber nach erfolglosem Bemühen schon wieder den Rückzug hät-
te antreten müssen. Und der alte Förster Ahrens, der in dem allgemeinen Wett-
streit seine Lunge geschont hatte, sagte als letzter: „Ja, und gehen Sie vor der 
nächsten halben Stunde nicht hinein, sonst müssen auch Sie Ihr Urteil abgeben, 
ohne daß es nämlich etwas hilft, Herr von Mechow. Wir alle waren schon der Rei-
he nach drin, haben aber wegen allgemeiner Unzufriedenheit wieder das Lokal ver-
lassen müssen!“ 
 Da wollte Hans Heinrich sich still wieder auf seinen alten Blacklock schwingen, 
um noch ein Stündchen mit langsamem Hin- und Herreiten zu verbringen, denn 
auf eine Frage der Baroneß Elsbeth wieder den Schiedsrichter spielen, lockte ihn 
nicht; er hatte genug vom letztenmal. Als er aber schon die Stufen der Veranda 
wieder hinunterging, ereilte ihn Tante Amalie, die seine lange Gestalt zwischen 
den übrigen durch die Scheiben der Glastür eräugt hatte. Wie ein Stoßvogel kam 
sie auf ihn zugeschossen, ergriff ihn bei der Hand: „Nein, nein, dageblieben, Hans 
Heinrich! Dich geht die Sache mit am allermeisten an, und denk dir bloß, Tante 
Lieschen, Fränze und der Justizrat nebst dem Pastor predigen Versöhnung. Nach 
diesem Affront!“ Und noch zwischen Tür und Angel setzte sie ihm ihre Auffassung 
auseinander, daß nämlich der Besuch des Lipinskers von der feindlichen Seite 
nichts andres wäre, als ein Eingeständnis seiner eignen Schwäche. Weil er ganz 
genau wüßte, daß das Dokument existierte, hätte er sich nur zu diesem Versöh-
nungsversuche entschlossen, und weil ihm die Vorentscheidung des Kammerge-
richts offensichtlich in die Glieder gefahren wäre!... „Darum also,“ so schloß sie, 
„nach wie vor Krieg bis aufs Messer. Wir werden die Urkunde schon finden in dem 
ganzen Jahr, wenn alle Stränge reißen, werd ich mich mal auf die Suche machen. 
Aber ich bin ja mit ein paar Komplimenten über meine Jugendlichkeit nicht zu 
fangen wie Schwester Lieschen. Und daß ich mich besser gehalten hab als sie, ist 
kein Wunder, denn ich bin doch um so und so viel Jahre jünger“—die genaue Zahl 
gab Tante Amalie nicht an. 
 Also vorbereitet betrat Hans Heinrich das Zimmer. 
 Tante Lieschen stand mit hochrotem Gesicht an dem noch immer nicht abge-
räumten Speisetisch, Klein-Fränze sprach eifrig auf den Ostrokoller Pastor ein, 
und der Justizrat Kersten setzte seiner Mandantin mit wohlerwogenen Worten 
auseinander, daß Tante Lieschen recht hätte, wenn sie riete, ein Brieflein mit ein 
paar versöhnlichen Zeilen nach Klein-Lipinsken zu richten, denn für ihn stände es 
fest, daß Herr Adalbert von Linde zum mindesten etwas Zuverlässiges über den 
Aufenthalt des Hufschmieds Martschinowski wüßte. Nach der unfreundlichen Ab-
lehnung aber wäre es ihm natürlich nicht zu verdenken, wenn er diese Wissen-
schaft für sich behielte. Elsbeth aber, die Hauptperson bei dieser ganzen Verhand-
lung, stand am Fenster, ihr feingeschnittenes Profil zeichnete sich scharf gegen 
den hellen Hintergrund ab, um ihre Lippen stand ein trotziger Zug, und fast 
schien es, als hörte sie kaum zu, spähte vielmehr die Lindenallee entlang, ob der 



nicht vielleicht doch noch wiederkommen würde, der vorhin in hellem Zorn davon-
geritten war… Als von der Gartenseite her die Glastür klang, wandte sie den 
Kopf… 
 „Gott sei Dank, noch ein Unparteiischer! Na, und was raten Sie mir nun, Hans 
Heinrich, Krieg oder Versöhnung?“ 
 Das sollte spöttisch klingen, aber Hans Heinrich, der nach der letzten so ent-
täuschenden Unterredung mit seiner Mutter andre Augen gekriegt hatte, war auch 
auf einmal hellhörig geworden. Und er vernahm in der so spöttisch formulierten 
Frage einen leisen Unterton, der fast nach verhaltenen Tränen klang. Diese Wahr-
nehmung aber machte ihn noch befangener als sonst. Er ließ die langen Finger 
der Reihe nach knacken. 
 „Na ja, nämlich, und weil ich sowieso unterwegs war, da dachte ich…“ 
 „Entschuldigt bist du, mein Junge,“ unterbrach ihn Tante Lieschen, „und nur 
vorwärts. Siehst ja, wir warten auf dein Urteil, wie auf die Weisheit Salomonis!“ 
Und da sah Hans Heinrich sie beleidigt an, dann aber richtete er sich auf. Ihn vor 
dem fremden Justizrat mit seiner schwerfälligen Sprache zu blamieren, hatte Tan-
te Lieschen doch wahrhaftig nicht nötig! 
 „Also gut… und wenn ihr es wissen wollt, wie ich denke… und entschuldigen 
Sie, Herr Justizrat, nämlich es ging mir früher nicht so schwerfällig mit dem Spre-
chen… wissen Sie, ich bin vor fünf Jahren beim landwirtschaftlichen Rennen in 
Allenberg gestürzt… also uns alle geht die ganze Geschichte nichts an! Nur Els-
beth! Und wenn sie will, soll sie sich mit dem Klein-Lipinsker vertragen, oder den 
Prozeß weiterführen, ganz wie sie gesonnen ist, uns aber geht es nichts an. Per-
sönliche Sentiments spielen da keine Rolle!“ 
 Elsbeth trat auf ihn zu und schüttelte ihm die Hand. 
 „Schön Dank, Hans Heinrich, und endlich mal ein vernünftiges Wort. Ich allein 
trag doch auch die Verantwortlichkeit, nicht wahr?“ 
 „Na ja,“ fiel Tante Lieschen eifrig ein, „dann faß doch aber auch endlich den ein-
zig vernünftigen Entschluß, gib mir die Erlaubnis, den Klein-Lipinsker samt dem 
Maler zum Nachtessen einzuladen, wenn es dir zu peinlich ist, selbst zu schrei-
ben!“ Tante Amalie zeterte dazwischen: „Das hat Hans Heinrich doch gar nicht 
gemeint, und ich bitte dich, hör nicht auf Tante Lieschen, in ihrer Verblendung 
ahnt sie ja gar nicht, was sie dir zumutet.“ Der Justizrat pflichtete Tante Lieschen 
bei, Klein-Fränze rang die Hände: „Um Gottes willen setzt ihr doch nicht so zu, das 
hat doch auch alles noch bis morgen Zeit,“ und es gab ein greuliches Durcheinan-
der. Elsbeth aber wartete das Ende nicht ab. 
 „Ach, laßt mich alle zufrieden,“ sagte sie plötzlich, warf den Kopf in den Nacken 
zurück und ging mit raschen Schritten aus dem Zimmer. An der Tür aber gab es 
einen unterdrückten Aufschluchzer, und einen Augenblick lang sah es aus, als 
müßte sie sich an der Klinke festhalten, um nicht zusammenzubrechen. Da sagte 
Fränzchen zornig: „Na ja, da habt ihr’s, und wie konntet ihr nur alle auf sie so 
eindrängen, ihr habt ja gar keine Ahnung,“ und lief der Schwester nach. Ein paar 
Minuten später aber stand Hans Heinrich allein in dem großen Zimmer!... 
 Erst war Tante Lieschen gegangen, mit der zornigen und auch auf ihn gemünz-
ten Bemerkung, sie wäre schließlich nicht dazu da, um allen verfahrenen Kutsch-
fuhrwerken der ganzen Umgegend aus dem Graben zu helfen, Tante Amalie folgte 
ihr zu ausgiebiger Auseinandersetzung, denn ihr brannte noch etliches auf der 



Seele, was sie bei dem allgemeinen Wirrwarr nicht hatte anbringen können, der 
Pastor aber hatte sich anscheinend schon früher still gedrückt, denn eine Partei-
nahme zwischen den Herrschaften, von denen nach der neuesten Wendung der 
Dinge jede berufen sein konnte, über seine endgültige Bestätigung im Ostrokoller 
Pfarramte zu entscheiden, war ihm natürlich unangenehm. Als letzter verabschie-
dete sich der Justizrat mit der ärgerlichen Bemerkung, daß es leichter wäre, eine 
von Bremsen geplagte Kälberherde zu hüten, als die Sache einer aus lauter Da-
men bestehenden Partei zu führen, er, Hans Heinrich, hatte nur noch die Mühe, 
dem alten Herrn gütlich zuzureden und ihm mit dem Wunsche glücklicher Heim-
kehr in den Wagen zu helfen… Als er wieder das Speisezimmer betrat, war auch 
die Parkveranda leer, nur sein alter Blacklock stand mit herabhängenden Zügeln 
und drömelnd vor der Treppe, und im Hintergrunde auf dem großen Rasenrundell 
hielt Frau Verwalter Wisotzki ihrem jüngsten Sohne den Kopf; anscheinend litt der 
Kleine unter den Folgen seiner Heldentaten vor der mächtigen Grießbreischüssel. 
Der geschniegelte Hauslehrer aber stand unterwürfig daneben, hatte hilfsbereit 
sein Taschentuch gezogen und, nach den heftigen Mundbewegungen der Frau 
Verwalter zu schließen, bekam er just keine Liebenswürdigkeiten zu hören. Da 
freute sich Hans Heinrich erst ein Weilchen über die demütigende Situation dieses 
faden Tropfes—hoffentlich sah auch die kleine Fränze gerade von oben herunter, 
und wenn nicht, konnte er’s ihr ja später erzählen—dann aber kam allmählich ein 
drückendes Gefühl der Vereinsamung über ihn!... 
 Und gerade heute war er mit allerhand seltsamen Hoffnungen und Erwartungen 
von zu Hause geritten!... 
 Bei der Unterredung von Tante Lieschen mit seiner Mutter war er ja nicht dabei 
gewesen, hinterher aber hatte die alte Dame nur gesagt: „Mein Junge, in solchen 
Dingen muß ein Mann sich allein zurechtfinden. Tante Lieschen meint auch, der 
Maler hätte recht, du warst so lange in der Irre geritten, dein wahres Glück läge 
vor dir auf dem Wege, du hättest es nur bisher nicht gesehen. Also mach die Au-
gen auf, vielleicht findest du es!“ Und als er danach weiter mit Fragen in sie drin-
gen wollte, hatte sie abgewehrt: „Laß mich, mein armer Kopf kann nicht mehr. Nur 
eins noch: dein Stolz schon müßte es dir verbieten, um eine zu werben, die über 
dich lacht und dir nachspottet, wie du, armer Junge, schwer nach den Worten 
suchst. Fränzchen aber hat das noch nie getan, also entscheide dich, was dir lie-
ber ist. Ob du eine Frau haben willst, die auf dich hinabsieht, sich womöglich ein-
bildet, sie hätte noch einen andern kriegen können, oder eine, der du so, wie du 
bist, recht bist. Im übrigen frag Tante Lieschen, ich kann nicht mehr!“ 
 Mit diesem Bescheid war er fast eine Woche lang umhergegangen, getraute sich 
nicht nach Groß-Lipinsken hinüberzureiten, um nicht der zu begegnen, die hinter 
seinem Rücken über ihn lachte, und das Herz hatte ihm weh getan, daß er nun 
auf alle Zukunftsträume verzichten, daß aus der Vereinigung von Lipinsken und 
Mechowen nichts werden sollte. Aber mit einer Frau zusammenleben, die ihm 
heimlich nachmachte, wie er beim Reden mit den Fingern knackte, die dabei noch 
einen andern im Herzen trug—er wußte schon, wen, und schalt sich jetzt einen 
Narren, daß er's nicht früher gemerkt hatte—also das ging nicht an. Von dieser 
Erkenntnis jedoch bis zu dem Entschluß, nun auf einmal um die jüngere Schwe-
ster zu werben, war ein gewaltiger Sprung! Zunächst einmal hatte er sich das ne-
ben Elsbeths imponierender Erscheinung so unbedeutend aussehende junge Ding 



noch niemals daraufhin angeschaut, ob man sich wohl darein verlieben könnte, 
zweitens fürchtete er sich davor, daß die ältere Schwester, bei der er doch schick-
licherweise um Fränzchen anhalten mußte, seine Werbung mit einem mokanten 
Lächeln aufnehmen würde, so etwa: aha, Füchslein, weil die hoch oben hängen-
den Trauben dir zu sauer waren, und so weiter, drittens aber war er von Fränz-
chens heimlicher Liebe doch lange nicht so überzeugt, wie Tante Lieschen und 
seine Mutter. Ja, früher vielleicht, aber in letzter Zeit war eben ein fühlbarer Um-
schwung eingetreten, oder ihre ehemals so freundliche Haltung war nichts weiter 
gewesen, als ein wenig Mitleid, um es ihn nicht allzu schmerzlich empfinden zu 
lassen, daß Elsbeth ihn so schlecht behandelte… Aber schließlich, wenn er es sich 
recht überlegte, eine Vernunftehe ohne diese herzverzehrende, heiße Liebe, war für 
ihn schon das vom Schicksal Bestimmte und Richtige. Auf Groß-Lipinsken mußte 
er freilich dabei verzichten, aber dafür gewann er wenigstens eine Frau, die ihn, 
wie er nun einmal war, nicht verspottete, sondern achtete. Und noch einmal sozu-
sagen von vorn anfangen, auf den andern Gütern der Nachbarschaft zur Braut-
schau herumziehen… dazu hatte er sich denn doch schon zu sehr an die kleine 
Fränze gewöhnt! Außerdem wäre es ihm fast als eine Art von Verrat vorgekommen, 
ganz abgesehen von den Unbequemlichkeiten, die ein solches Umherziehen mit 
sich brachte… All diese Zweifel und deren Schluß hatte er nach dem Mittagessen 
seiner alten Dame vorgetragen, sie aber hatte nur gelächelt: „Na ja, diese Ver-
nunftehen, bei denen man sich in ein vernünftiges Mädel verliebt, sind wirklich die 
allerbesten!“ Und als er weiter fragte, wie er wohl vor Fränzchen, der seine frühere 
Verehrung für Elsbeth doch bekannt wäre, seine plötzliche Sinnesänderung moti-
vieren sollte, hatte die Mutter sogar, gegen all ihre sonstige Gewohnheit, laut auf-
gelacht: „Geh, du langer Hasenfuß, ich glaub wirklich, du hast Angst vor dem 
kleinen Tierchen? Na, dann reit hinüber, zu Tante Lieschen, ich glaub, die Gute 
hat schon für alles vorgesorgt!“ 
 Mit diesem Bescheid hatte er sich auf den Weg gemacht, allerhand seltsam er-
wartungsvolle Gefühle in der Brust, denn es schmeichelte ihm doch nicht wenig, 
daß Klein-Fränze, wie es den Anschein hatte, ihn so hingebend liebte. Und wenn 
er sich’s recht überlegte, bedurfte es von seiner Seite nicht einmal mehr viel Ent-
sagung, um diese Vernunftehe einzugehen. Wenn man die kleine Fränze allein für 
sich sah, nicht neben der stolzen Schwester, konnte einem etliches schon wohl 
gefallen. Das zierliche Figürchen mit den kleinen Händen und Füßen, das feinge-
schnittene Gesichtchen mit der energisch geschwungenen Nase, darüber das dun-
kelblonde Ringelhaar, das sich ihr in natürlichen Locken um Stirn und Schläfen 
krauste… wie ein Porzellanfigürchen sah sie aus, und er mußte sich mit seinen 
groben Händen wohl arg in acht nehmen, es nicht zu zerbrechen. Am fröhlichsten 
aber stimmte es ihn, daß er nach der Versicherung seiner Mutter nicht mehr viel 
Worte zu machen brauchte. Tante Lieschen hatte ja schon vorgesorgt!... 
 Und so ungefähr malte er sich, während ihn sein alter Blacklock im leichten 
Schaukeltrab den Groß-Lipinsker Waldweg entlang trug, den Hergang aus. Sie 
gingen nach dem Kaffee im Park zu dritt spazieren. Auf einmal sagte Tante Lie-
schen: „So, Kinder, jetzt laß ich euch allein, aber haltet euch nicht zu lange bei 
überflüssigen Vorerklärungen auf. Da, gebt euch die Hand, erledigt die unum-
gängliche Küsserei, in der Zwischenzeit will ich zu Elsbeth gehen, damit sie als 
Familienoberhaupt einen recht gerührten Segen vorbereitet!“ 



 So hatte er sich’s ausgemalt, und es war wieder einmal natürlich ganz anders 
gekommen! Klein-Fränze hatte ihn kaum beachtet, Tante Lieschen war verärgert 
nach oben auf ihr Zimmer gegangen, und er stand hier unten ganz allein, niemand 
bekümmerte sich um ihn…! 
 Gewiß, der plötzliche Besuch des Klein-Lipinskers war immerhin ein nicht un-
wichtiges Ereignis, aber, nachdem es nach allen Richtungen erörtert und durch-
gesprochen worden war, doch vorläufig erledigt. Und deswegen brauchte man ihn 
doch nicht so verletzend nichtachtend zu behandeln? Schließlich war seine Wer-
bung um die kleine Fränze doch auch kein so alltäglicher Vorgang, von dem es 
gleichgültig war, ob er sich heute oder etwa in acht Tagen vollzog! Da stieg ihm ein 
bitterer Zorn im Herzen empor: Wenn man hier so gesonnen war, konnte man lang 
auf ihn warten! Und er wandte sich zum Gehen, umfing nur noch einmal mit ei-
nem abschiednehmenden Blick den weiten und doch so gemütlichen Raum, in 
dem er so viele bange und auch wiederum so glückliche Stunden verlebt hatte. Da 
hingen über dem dichten Fries aus lauter Rehkronen die verräucherten Bilder, die 
in dem großen Saal keinen Platz mehr gefunden hatten, streng blickende Herren 
im Lederkoller und hohen Stulpstiefeln, auf der andern Seite aber die Damen in 
gebauschten Reifröcken, Fächer oder Blumen in den schlanken Händen. Eine da-
von war eine Mechow, und daher stammte die alte Vetternschaft zwischen den 
beiden Häusern. Also warum sollte es nicht auch umgekehrt kommen, eine Linde 
sich in die lange Reihe derer fügen, die auf Mechowen als Herrinnen gesessen hat-
ten? Aber natürlich, wenn man sich hier daraus nichts machte, konnte er ja ir-
gendwo anders hinreiten, wo man eine solche Ehre zu schätzen wußte!... 
 Und schon schritt er zur Veranda, um sich auf seinen alten Blacklock zu 
schwingen und davonzureiten, natürlich auf Nie- und Nimmerwiedersehen, da 
ging eine der Seitentüren, die zum Treppenhause führten, auf, und Klein-Fränze 
trat in das Zimmer, sah sich suchend um, und als sie bemerkte, daß der Mecho-
wer schon in Hut und Handschuhen dastand, die Reitpeitsche unter dem Arm, 
sagte sie: „Nanu, Hans Heinrich, schon fort? Wir haben doch noch nicht Kaffee 
getrunken!“ 
 Da wollte er erwidern: Na ja, wenn man mich hier so behandelt?!, aber das 
stimmte ja nicht mehr, sie, die Hauptperson, war ja wiedergekommen. Und da er 
beim besten Willen nicht so rasch eine Bemerkung zurechtzimmern konnte, die 
seiner Freude über ihr Wiederkommen Ausdruck gegeben hätte, schwieg er erst 
ein paar Augenblicke und sagte dann: „Na, und Elsbeth?“ Während er sie aus-
sprach, fühlte er schon., daß gerade diese Frage unter den obwaltenden Umstän-
den wenig am Platze war, aber er konnte sich nicht helfen, es war ihm nichts Bes-
seres eingefallen. 
 Fränzchen zuckte mit den Achseln. 
 „Elsbeth…? Sitzt oben und heult!“ Und als er sie darauf ein wenig verwundert 
ansah, sagte sie: „Na ja, was ihr euch alle von ihr einbildet, als wäre sie so’ne Art 
eiserne Jungfrau, die Brust mit Stahl gepanzert und innen lauter Stacheln! Hat’n 
Herz wie andre junge Mädchen auch und ist verliebt wie ein Backfisch. Und wenn 
ich bloß reden dürfte, dann würden euch allen die Augen übergehen! Aber ich darf 
leider nicht,“ fügte sie mit einem Seufzer hinzu, „denn ich hab geschworen, auf 
mein ganz großes, unbrechbares Ehrenwort!“ 



 „In wen?“ fragte Hans Heinrich. Es war der Schluß einer ganzen Gedankenkette, 
von der er nur das letzte Glied herausgekriegt hatte. 
 „In wen? Wie kann man nur so fragen,“ erwiderte Fränzchen, „und ich hab doch 
geschworen. Aber in Sie nicht, Hans Heinrich, so viel kann ich Ihnen schon verra-
ten.“ Und sie sah ihn ordentlich herausfordernd und böse an. 
 Da hätte er ihr gar zu gern gesagt, daß es ihm jetzt vollkommen gleichgültig wä-
re, in wen sich Elsbeth verliebte, wie niedlich sie hingegen selbst aussähe in der 
hellblauen Bluse mit dem Veilchensträußchen, dem dunkelblauen, fußfreien Rock 
und zwischen beiden den hellen Ledergürtel, den er mit einer einzigen Spanne 
ausmessen könnte, aber er fand zu den Gedanken wieder einmal die Worte nicht. 
 „Ich kenn ihn,“ war das einzige, was er herausbrachte, und gut wenigstens, daß 
er noch hinzufügen konnte: „Ist mir aber auch jetzt ganz egal!“ 
 Klein-Fränze aber wurde daraufhin merklich freundlicher. Sie erkundigte sich, 
weshalb er sich fast eine ganze Woche lang in Groß-Lipinsken nicht hätte sehen 
lassen, und als sie darauf die Antwort erhielt, es hätte sich in der Zwischenzeit 
etliches klären müssen, schien sie nicht unzufrieden. Nach einer kleinen Pause 
fragte sie: „Finden Sie nicht auch, Hans Heinrich, daß der Wisotzkische Hausleh-
rer eigentlich ein recht fader Mensch ist?“ 
 Darauf aber erwiderte er merkwürdigerweise nichts, sondern sah nur zur Tür, 
die zum Treppenhause führte. Und nach einer Weile kam des Rätsels Lösung: Er 
fragte, wo Tante Lieschen so lange bliebe! 
 Da wäre sie am liebsten aus der Stube gelaufen, denn noch weiter entgegen-
kommen konnte sie doch beim besten Willen nicht! Aber der arme liebe Kerl konn-
te doch nichts dafür, daß sich ihm die Worte nicht so geschickt zu den Gedanken 
fügten wie andern Leuten, und in seinem ehrlichen Gesicht glaubte sie zu lesen: 
Wenn nur ein Christenmensch mir jetzt helfen möchte! Also konnte sie wohl noch 
einen Schritt weiter gehen! 
 Ob sie ihm etwas vorspielen sollte, fragte sie, bis die andern zum Kaffee herun-
terkämen? Und als er darauf nur nickte, ging sie ins Teezimmer, öffnete mit lau-
tem Klappen den Flügel, ein paar Augenblicke danach aber drangen die Klänge der 
mexikanischen Volkshymne zu ihm hinüber. Wenn er danach nicht sprach, so 
dachte Fränzchen, dann konnte er ihr leid tun!... 
 Hans Heinrich aber hob den Kopf: La Paloma, sein Lieblings-, Leib- und Magen-
stück, das sie ihm neulich so unartig und verletzend verweigert hatte! Und was 
ihm vorhin als eine sehr hohe Wahrscheinlichkeit erschienen war, wurde ihm jetzt 
zur Gewißheit: Der Maler, dieser prächtige Kerl, hatte recht, die kleine Franze lieb-
te ihn! Da glaubte er es auch ohne Tante Lieschens gütige Mitwirkung schaffen zu 
können, und es war nicht Zaghaftigkeit, daß er das Spiel nicht unterbrach. Die 
Melodie mit ihrem wechselnden, bald heroisch einherschreitenden, bald sanft 
schmachtenden Rhythmus war zu schön! Wenn er bei seinen Gumbinner Ulanen 
übte, und es gab ein Liebesmahl, ließ er sich das Lied gegen Stiftung einer Viertel-
tonne Schiefferdecker Bieres zum mindesten sechsmal am Abend vorspielen, aber 
noch nie hatte es ihm so herzbeweglich geklungen wie heute. Die schönsten Stel-
len summte er mit, und erst als der letzte Ton verklungen war, trat er in die Ver-
bindungstür und streckte beide Hände aus. 
 „Elsbeth, liebe kleine Elsbeth! Und kannst du mir verzeihen, daß ich so lange in 
der Irre gegangen bin?“ 



 Sie stand auf und kam ihm mit niedergeschlagenen Augen entgegen. 
 „Ich hab dir ja schon verziehen, dummer, langer Hans Heinrich! Aber wenn ich 
nicht wüßte, daß du diesmal wirklich mich gemeint hast… ich heiß nämlich im-
mer noch Fränze!“ 
 Da wurde er wieder verlegen, wollte sich entschuldigen, aber er kam nicht dazu. 
Ein zierliches, kleines Persönchen schmiegte sich an ihn, reckte die Arme, und da 
mußte er sich herunterbeugen, damit sie ihre Absicht ausführen, ihm um den 
Hals langen konnte… 
 Als sie sich eine ganze Weile geherzt und geküßt hatten, wuchs Hans Heinrich 
der Mut. 
 „Komm, Kleines, jetzt wollen wir zu Elsbeth gehen!“ 
 Sie aber wehrte erschrocken ab. 
 „Nein, nein, um Himmels willen, jetzt nicht und noch lange nicht. Überhaupt 
Elsbeth… die darf es am allerletzten erfahren! Heute, jetzt eben, hab ich schon 
zum zweiten Male das Heiraten verschworen, trotzdem ich schon den Meineid so-
zusagen im Herzen trug. Ich hab ja wieder den linken Daumen eingekniffen, zum 
Zeichen, daß es nicht gelten soll, aber ist egal, sie glaubt doch daran, und ich sage 
dir, sie würde furchtbar böse werden. Und leider Gottes, der andre Eid gilt, über 
mein Stillschweigen nämlich, und daß ich keinem Menschen verraten soll, wie 
furchtbar und hoffnungslos sie selbst in unsern feindlichen Vetter in Klein-
Lipinsken verliebt ist!“ 
 Da lächelte Hans Heinrich, und, weil er vor der Kleinen keine Scheu mehr ver-
spürte, fügten sich auch die sonst so widerspenstigen Worte den vorauseilenden 
Gedanken: „Aber mir kannst du doch alles erzählen. Wir zwei sind doch von jetzt 
an eins!“ 
 Klein-Fränze sah ihn erst etwas ungläubig an, als er aber ernsthaft versicherte, 
daß auch im Bürgerlichen Gesetzbuche der Grundsatz aufgestellt wäre, zukünftige 
Eheleute hätten keine Geheimnisse voreinander zu haben, im Zweifelsfalle aber 
stände dem mit diskretionärer Vollmacht ausgerüsteten Manne allein die Ent-
scheidung zu, fing sie an zu erzählen. Wie fassungslos die Schwester schon da-
mals gewesen wäre nach dem Rencontre, bei dem sie dem Klein-Lipinsker das Le-
ben gerettet hätte, diesmal aber wäre es fast noch ärger gewesen. Sie, Elsbeth, 
hätte sich nämlich eigentlich nur vor den andern geniert, die zur Versöhnung aus-
gestreckte Hand des Klein-Lipinskers zu ergreifen, wäre schon drauf und dran ge-
wesen, das Gespräch mit einer Einladung zum Kaffee zu unterbrechen, um hin-
terher und unter vier Augen alle strittigen Punkte zu erörtern, und da wäre er, der 
Klein-Lipinsker, mit dieser gar nicht mehr wieder gut zu machenden Beleidigung 
gekommen: Mein Fräulein, ich habe Sie überschätzt! „Und alle seid ihr über einen 
Leisten geschlagen,“ so fuhr sie fort, „habt keine Ahnung, wie es in uns aussieht, 
und daß wir manchmal am deutlichsten sprechen, wenn wir gar nichts sagen. 
Aber jetzt ist’s natürlich ganz aus, sie hat sich zum zweiten Male heftig verschwo-
ren, alte Jungfer zu bleiben, und ich habe wieder mitschwören müssen! Wenn 
auch natürlich mit eingekniffenem Daumen, aber im übrigen wie echt und ganz 
feierlich. Also, du wirst einsehen, da kann ich doch nicht eine knappe Viertelstun-
de später herkommen und sagen: Du, Elsbeth, entschuldige, daß ich wortbrüchig 
geworden bin, aber ich habe mich eben mit Hans Heinrich verlobt?“ 
 Hans Heinrich lächelte zu ihr herunter. 



 „Du hast recht, das geht nicht, wir müssen schon warten, bis sie selbst wort-
brüchig geworden ist, und ich werd mich mal hinter den Maler stecken, der ver-
steht sich auf solche Sachen. Was uns aber angeht, also eine muß es doch erfah-
ren, nämlich meine Mutter.“ 
 „Ja,“ sagte die Kleine, „und wo sie mit Tante Lieschen alles abgesprochen hat 
für heute nachmittag, wartet sie wohl schon auf uns. Aber sieh, wenn ich jetzt an-
spannen lasse, wird Elsbeth aufmerksam, fragt, wohin die Reise, und es gibt 
gleich am ersten Tage eine Verstimmung. Das Kücken, das sich selbst nicht zu 
helfen weiß, ist doch nun mal Familienoberhaupt und seit mehr als einem Jahr 
mein Gegenvormund, na, und da ich keine Lust zum Lügen hab, gäb’s womöglich 
Stubenarrest, und ich müßte gehorchen!“ 
 „Ich würd natürlich am Spalier in die Höhe klettern,“ sagte Hans Heinrich, „aber 
wozu haben wir den alten Blacklock? Solange es auf der offenen Landstraße geht, 
schreiten wir ehrbar nebeneinander her, und ich führ ihn am Zügel. Im Wald aber, 
da machen wir es, wie unsre hochseligen Vorfahren. Ich nehm dich vor mich auf 
den Sattel und reite mit meiner Braut in die heimatliche Burg!“ 
 „Und du glaubst, er könnte uns beide tragen, dein alter Blacklock?“ 
 Hans Heinrich lachte. 
 „Mein seliger Vater wog in seinen Stiefeln zweihundertvierzig Pfund. Also wenn 
ich dich auf den Schoß nehme, wackelt Blacklock nur mit den Ohren: Was für ein 
Flaumfederchen ist da meinem jungen Herrn in die Arme geflogen?“ 
 Fränzchen winkte mit dem kleinen Zeigefinger: „Komm mal ein bißchen runter, 
du Langer!“ 
 Und als er sich herunterbeugte, schlang sie ihm die Arme um den Hals. 
 „Du sprichst ja wie ein Liebesbriefsteller, und ich glaube, du hast dich nur ver-
stellt. Aber dein Glück ist es: Wenn Elsbeth eine Ahnung gehabt hätte, was für ein 
famoser Kerl du bist, hätte sie dich mir vielleicht nicht gelassen!“ 
 Da hob er sie in die Höhe und trug sie in übermütigem Jubel zu der Veranda-
tür. 
 „Wär ganz glatt abgefallen, das Fräulein Familienoberhaupt. Oder ich hätt mich 
von ihr scheiden lassen müssen, denn reden hätt ich bei der wohl niemals ge-
lernt…!“ 
 
 

Kapitel  7 
 
 
 Der Förster Ahrens schritt mit seiner jungen Herrin und dem getreuen Unkas 
auf dem schmalen Waldwege dahin, der zu den Groß-Lipinsker Wiesen führte, und 
ordentlich ein Hochgefühl schwellte ihm die Brust, daß er sie endlich einmal wie-
der für sich allein hatte, denn der Einfluß dieses alten Heuchlers Wisotzki war in 
den letzten Wochen schier übermächtig geworden. Herr Verwalter hinten und Herr 
Verwalter vorn, den ganzen Tag hatte sie den Kerl beim Auswerfen des Grabens 
um sich, während er nur ab und zu auf eine halbe Stunde abkommen konnte, 
denn die Frühjahrskulturen nahmen ihn von früh bis spät in Anspruch. Gleich 
am ersten Tage hatte er Einspruch erhoben, der Graben wäre um reichlich zwei-



hundert Meter zu weit zum Torfbruche zu angefangen worden, aber seine Meinung 
war leider nicht durchgedrungen. Später aber, wenn er wieder einmal seine Be-
denken geltend machte, hörte ihm die Baroneß kaum zu, und er konnte sich 
schon ungefähr denken weshalb: Der fette Schleicher hatte ihr sicherlich einen 
Floh ins Ohr gesetzt, er, Ahrens, hielte es heimlich mit dem Klein-Lipinsker. Der 
Verwalter aber konnte in diesen Verdacht nicht gut geraten, denn alle Welt wußte 
ja, daß er früher in Klein-Lipinsken Inspektor gewesen und in grobem Unfrieden 
geschieden war. Und den ganzen Tag über schmeichelte er sich bei der Baroneß 
damit ein, daß er gegen den Klein-Lipinsker hetzte und ihr allerhand Räuberge-
schichten erzählte, was für ein roher, gewalttätiger Patron das wäre, und welche 
lockeren Streiche er als Leutnant bei den Königsberger Kürassieren verübt hätte. 
Na, und so etwas war der Baroneß bei ihrem Hasse gegen den Klein-Lipinsker na-
türlich Musik in den Ohren; er aber konnte sich doch nicht revanchieren und sa-
gen: Bitte, fragen Sie mal Herrn Wisotzki, woher sein Haß gegen den Herrn Baron 
von Linde stammt, und weshalb er dort weggejagt ist? Und wenn er aus begreifli-
chem Zartgefühl gegen seine eigne, werte Person darüber schweigt, fragen Sie viel-
leicht weiter, wie er’s hier in Groß-Livinsken anstellt, sich mit zwölfhundert Mark 
eignem Gehalt einen Hauslehrer zu halten, der sechshundert kriegt?... Aber das 
ging leider nicht an, denn den Denunzianten mochte er nicht spielen. Es wäre ihm 
auch in der ganzen Umgegend verdacht worden, wenn er einen Familienvater, der 
ein ganzes Haus voll kleiner Kinder zu ernähren hatte, ins Unglück gestürzt hätte. 
 Und jetzt war der ersehnte Umschwung ganz ohne sein Zutun gekommen. Zu-
erst die Blamage mit dem Dokumentengraben, mehr aber noch heute nachmittag 
sein kleinmütiger Rat, sich an den Klein-Lipinsker mit der Bitte zu wenden, ob er 
nicht so gut sein wollte, den Aufenthalt des Hufschmieds Martschinowski bekannt 
zu geben, damit man endlich das Dokument fände. Ganz natürlich, denn seine 
fette Pfründe hatte im andern Falle in einem kurzen Jahr ein Ende, wenn nämlich 
der Baron Adalbert von Linde hier ans Ruder kam! 
 Da hatte er entschieden das Richtigere getroffen, als er hereingerufen und um 
seine Meinung gefragt wurde. „Jetzt zu Kreuz kriechen und um gut Wetter bitten, 
gnädigste Baroneß? Nach dieser neuen Beleidigung? Womöglich blamieren wir uns 
nur mit der Bitte, vielleicht weiß der Herr Baron von diesem Hufschmied nicht 
mehr als wir! Also zunächst einen neuen Graben anfangen, aber nach meinen An-
gaben, und dann ein öffentlicher Aufruf in den Blättern, der Hufschmied solle sich 
hier melden, bei Straflosigkeit und einer ordentlichen Belohnung. Mit dem Herrn 
Baron aber alles beim alten lassen, meine ich, und wozu erst Freundschaft anfan-
gen? Nachher gibt es doch bloß Verdruß, denn wer verliert, ärgert sich immer!“ So 
hatte er gesprochen, ein wenig gegen seine innere Überzeugung, dafür aber so 
recht politisch und diplomatisch. Er kannte ja noch vom Frühjahr her den Haß 
der Baroneß gegen den Klein-Lipinsker Vetter, wußte besser als alle andern, wie es 
in ihrem Innern aussah, also weshalb sollte er diese Wissenschaft nicht zu seinen 
Gunsten ausbeuten und der jungen Herrin ein wenig nach dem Munde reden? Er 
hatte sich in den letzten Wochen, weiß Gott, schwer genug geärgert, von ihr so 
unverdientermaßen zurückgesetzt worden zu sein! 
 Und die guten Folgen dieser politischen Haltung hatten sich gleich am selben 
Tage gezeigt. Kurz nach Kaffeezeit war der alte Friedrich mit dem Befehl gekom-
men, er sollte sich bereit halten, in einer Viertelstunde würde die Baroneß ihn ab-



holen, um mit ihm auf die Bürsche zu gehen. Da hatte er natürlich „zu Befehl“ ge-
sagt, wechselte das Sonntagsgewand mit einem alten Kittel und stieg eilends in die 
hohen Jagdstiefel. Im stillen aber brummte er, welch anständiger Mensch und Jä-
gersmann wohl vor dem fünfzehnten, zwanzigsten Mai einen Bock schösse. Noch 
ging das Rehwild in dem madigen grauen Winterkleid, und die braven Böcke wa-
ren bei dem kalten Frühjahr noch so weit mit dem Fegen zurück, daß ihnen die 
Bastfetzen um die Gehörne zoddelten, wie alten Weibern die Haare, aber seine 
Frau las ihm gründlich den Text. 
 „Was geht’s dich an, Ahrens? Es sind doch ihre Böcke! Und nimm die Gelegen-
heit wahr, schmied das Eisen, solang es noch warm ist, und wenn es sich so 
macht, trag ihr vor, daß wir für die alte Rotbunte eine neue Kuh kriegen. Sie gibt 
trotz dem Kalben keine acht Stof mehr den Tag, und wenn du dein Anliegen durch 
Herrn Wisotzki vorbringst, weißt du den Bescheid ja im voraus!“ 
 Da hatte er erst noch etwas von weidmännischem Ehrgefühl gebrummt, wovon 
Frauenzimmer natürlich nichts verständen, dann aber gemeint: „Hast eigentlich 
recht, Alte, und weshalb soll ich ihr die Freude nicht machen? Ich werd sie auf 
den alten Urian, den Lipinsker Grenzbock, ansetzen, den kriegt sie doch nicht!“… 
 Jetzt schritten sie schon eine ganze Weile lang nebeneinander her, ohne mehr 
als das allernotwendigste gesprochen zu haben. Als er sagte: „Also gnädigste Ba-
roneß, ich denke, wir nehmen mal zuerst den Grenzbock—Baroneß besinnen sich 
wohl noch, den ich Ihnen damals im Frühjahr gezeigt habe, als Sie dem Herrn Ba-
ron das Leben retteten,“ hatte sie erwidert: „Na ja, natürlich, den zuerst. Meinen 
Sie, ich will warten, bis er ihn sich holt? Und ich habe erst gestern gesehen, wo er 
austritt. Wo der schmale Zipfel von unserer Wiese in die Klein-Lipinsker Schonung 
einschneidet, da hat er gestanden. Auf fünfzig Schritt bin ich an ihm vorbeigerit-
ten, er hob kaum den Kopf aus dem grünen Klee.“ 
 „Na ja,“ lachte der Förster, „weil der alte Bursche das Datum des Jagdanfangs 
im Kopfe hat, genau so wie unsereins. Und passen Sie auf, Baroneß, heute, wo er 
weiß, jeden Augenblick kann es ihm ans Leder gehen, da äugt er selbst beim Äsen, 
und alle Augenblicke wirft er auf, sichert nach allen Seiten, und nur eine Maus 
braucht sich zu regen, dann prescht er ab ins Dickicht. Ich kenn ihn, gnädigste 
Baroneß, und ich sage Ihnen, den Hut nehme ich ab, wenn Sie ihn umlegen! Nur 
in der Brunft, mit Angstgeschrei des Schmalrehs, ist er vielleicht zu kriegen.“ Da 
ihm aber plötzlich einfiel, daß er damit seine junge Herrin womöglich auf die Idee 
brächte, einen der geringeren Böcke anzugehen, von denen sie schon ein halbes 
Dutzend im Stangengehölz bestätigt hatten, fügte er hinzu: „Natürlich die Ehre, 
wenn es Ihnen nämlich gelingt, Baroneß, wär um so größer!“ 
 „Verlassen Sie sich drauf, Ahrens,“ hatte sie gesagt, „ich krieg ihn!“ 
 Danach waren sie schweigend nebeneinander hergeschritten; die Baroneß köpf-
te mit ihrem dünnen Stöckchen ab und zu eine Küchenschelle, die am Graben-
rande stand, er aber sann über einen passenden Anfang, um ihr sein Anliegen we-
gen der rotbunten Kuh vorzutragen. Nicht so plump mit der Tür ins Haus, son-
dern mit einer geschickten Einleitung, etwa: Ja, ja, wie doch die Zeit vergeht. Alle 
werden wir mal alt, müssen jüngeren Kräften Platz machen, weil wir nicht mehr 
unsre Pflicht erfüllen können. So auch mit dem Rindvieh. Sehen Sie zum Beispiel, 
gnädigste Baroneß, meine rotbunte Kuh; als ich sie vor jenen acht Jahren kriegte, 
gab sie mehr als zwanzig Stof Milch und heute kaum acht. Also, wo mir das doch 



gewissermaßen ins Deputat eingerechnet wird, da meine ich, ob gnädige Baroneß 
nicht so gnädig sein wollten, auch in dieser Hinsicht eine Neuerung anzubefehlen! 
 So gedachte er loszulegen, nachdem er sich’s sorgfältig überdacht hatte, als 
plötzlich die Baroneß zu sprechen anfing. Erst räusperte sie sich ein wenig, dann 
sagte sie: „Hm, Ahrens, Sie kennen den Klein-Lipinsker Herrn doch sicherlich 
ebensogut wie Herr Wisotzki, also ist er nun wirklich ein solcher Ausbund von 
Schlechtigkeit?“ 
 Der Alte hob verwundert den Kopf. Nanu, was sollte das auf einmal heißen? 
Und sicherlich erwartete die Baroneß eine bejahende Antwort von ihm! Aber wenn 
das vielleicht auch „politisch“ gewesen wäre, mit dem Verwalter in ein und dassel-
be Horn zu blasen, so weit konnte er sich gegen die Wahrheit denn doch nicht ver-
sündigen. Nur ein wenig abwartend wollte er sich natürlich verhalten. 
 „Ausbund von Schlechtigkeit, gnädigste Baroneß? Na, das ist ein bißchen viel 
gesagt. Er ist ein strenger, aber gerechter Herr. Gebummelt wird bei ihm nicht, 
aber dafür kriegt auch jeder Arbeiter seinen ordentlichen Lohn. Und die Leute 
bleiben gern bei ihm, denn er hat so eine freundliche Art, macht gern sein Witz-
chen, weiß von jedem, wo ihn der Schuh drückt, und hilft manchmal ab, ehe erst 
die Klage an ihn herangetreten ist. Wenn aber einer faulenzt, dann geniert er sich 
nicht, da gibt’s Senge!“ 
 „So, so,“ meinte die Baroneß und köpfte angelegentlich eine Küchenschelle, 
„aber das meine ich eigentlich nicht!“ 
 Na, was denn? dachte der Alte. Und aus einmal merkte er, wo seine junge Her-
rin hinaus wollte! Aber das stimmte doch so gar nicht zu dem, was er vor jenen 
fünf oder sechs Wochen festgestellt hatte? Und laut sagte er: „Ach so, wenn Sie 
das meinen, gnädigste Baroneß? Also in seiner Leutnantszeit soll der Herr Baron 
ja ein lockerer Bruder gewesen sein. Kein Wunder, Leutnant bei den Kürassieren, 
die Taschen voll Geld, und ein so bildhübscher Mensch! Da hat ihm natürlich al-
les, was lange Kleider trägt, blanke Augen gemacht. Da erzählt man sich wirklich 
ein paar tolle Sachen, und die Königsberger Damen sollen ihn arg verwöhnt ha-
ben, waren ordentlich stolz, wenn sie mit ihm ins Gerede kamen! Aber dabei war 
ich natürlich nicht, ebensowenig wie der Herr Wisotzki, nur ich meine, deswegen 
Ausbund von Schlechtigkeit auf ihn zu sagen, ist ein bißchen viel. Jung waren wir 
mal alle! Wenn ich aber in der Stelle der gnädigen Baroneß wäre—also lieber ei-
nen, der auch andern gefallen hat, als so einen Duckmäuser, von dem man sich 
immer sagen muß: Hättest du dich seiner nicht erbarmt, hätt er wahrhaftig keine 
andre gekriegt!“ 
 Die Baroneß warf hochmütig den Kopf in den Nacken zurück. 
 „Was fällt Ihnen eigentlich ein, Ahrens? Um mich handelt es sich dabei doch gar 
nicht! Und Sie waren doch, wenn ich mich recht erinnere, derjenige, der mir ein-
mal erzählte, mein Vetter würde sich verloben oder hätte es schon getan?“ 
 Der Förster kratzte sich verstohlen den Kopf. Ei verflucht noch mal, an die alte 
Lüge, die er damals in ganz bestimmter Absicht produzierte, hatte er in keinem 
Winkel seiner Seele mehr gedacht! Und wie sich jetzt verhalten? Die Wahrheit ein-
gestehen und sich für alle Zeiten blamieren? 
 „Gott, eigentlich ist es ja ganz uninteressant und gleichgültig,“ sagte die Baro-
neß nach einer kleinen Pause, „aber wie heißt denn die junge Dame?“ 



 Da fiel dem Alten in der Bedrängnis glücklicherweise ein, daß Tante Lieschen 
ihm an jenem Abend doch direkt befohlen hatte, vorläufig noch mal bei der Lüge 
zu bleiben, und er konnte ja nicht wissen, ob die Gründe, die damals die alte Da-
me zu dieser Weisung bestimmt hatten, nicht auch heute noch in Geltung waren?! 
Also antwortete er: „Ja, genau weiß ich das nicht mehr, gnädigste Baroneß, ich 
hab der Sache damals auch nicht solch eine große Wichtigkeit beigelegt. Irgendwer 
hat es mir auf dem Jahrmarkt erzählt… ach so, jetzt besinne ich mich, der Vieh-
händler Matzanek aus Lötzen. Wissen Sie, gnädigste Baroneß, diese Leute kom-
men ja viel herum auf den Gütern, und da hören sie so mancherlei. Also hinter 
Königsberg soll die junge Dame zu Haus sein, aber den Namen hab ich vergessen.“ 
Gott sei Dank, das war unbestimmt genug und auch weit genug fort. Wenn es 
aber doch zum Klappen kam, hatte der Viehhändler Matzanek eben gelogen, und 
man konnte lange suchen, bis man seiner habhaft wurde, denn er zog in der gan-
zen Provinz von einem Markt zum andern… 
 „Aber, wie sie aussieht, werden Sie doch wohl behalten haben?“ forschte die Ba-
roneß weiter. 
 „Ja, das natürlich, gnädigste Baroneß! Blond soll sie sein und so klein, wie etwa 
unsre Baroneß Fränzchen!“ Das log er aber auch natürlich nur so aufs Gerate-
wohl, nur um die Antwort nicht schuldig zu bleiben. 
 „Na, denn stimmt’s ja!“ sagte die Baroneß und köpfte wieder eine unschuldige 
Küchenschelle; der Hieb war so energisch, daß das Köpfchen der Blume ein gan-
zes Ende weit über den Graben flog. Dem Alten aber benahm eine plötzlich auf-
steigende Erkenntnis fast das klare Denken. Das waren doch genau dieselben 
Fragen, die er damals vor jenen langen Wochen erwartet hatte, als er nach dem 
Schuß auf den Gabelweih dem Füchslein mit ebenderselben gröblichen Lüge den 
fängischen Brocken gestreut hatte? Und was war denn in der Zwischenzeit ge-
schehen, daß es jetzt auf einmal einsprang?... 
 Aber er hatte keine Zeit, aus all den Gedanken, die auf ihn eindrängten, eine 
Schlußfolgerung zu ziehen, denn sein alter Unkas war mit einem Male unruhig 
geworden. Nahm eine Fährte auf, die quer über den Weg führte, verfolgte sie etwa 
zwanzig Schritte weit in den Hochwald und kehrte dann wieder um. Stieß seinen 
Herrn mit der Nase an und gab Standlaut. 
 „Sie hätten den Hund lieber zu Hause lassen sollen,“ sagte die Baroneß mißbil-
ligend, „er wird uns noch die ganze Jagd verderben!“ 
 „Mein Unkas?“ erwiderte der Alte gekränkt. „Gnädigste Baroneß, wenn wir beide 
zusammen nur so gut birschen könnten wie dieser Hund! Es ist leider keine Zeit, 
Ihnen zum Beweise der Wahrheit die diesbezügliche Geschichte zu erzählen, also 
ein andermal. Und um eine Rehfährte kümmert er sich sonst auch gar nicht, au-
ßer es ist Schweiß darauf, und ich setze ihn an. Es handelt sich hier also auch um 
kein Stück Wild, sondern um irgend etwas andres, wovon er glaubt, es könnte 
mich interessieren. Um irgend eine Witterung, die er nicht vergessen hat.“ 
 „Sie wollen mir Märchen erzählen, Ahrens!“ 
 „Gnädigste Baroneß, haben Sie schon mal Grund gehabt, an meiner Wahrheits-
liebe zu zweifeln? Und ich sage immer, wir Menschen haben den Größenwahn, 
wenn wir uns allein in der Schöpfung Gottes die Fähigkeit zuschreiben, zu denken 
und aus unsren Gedanken Schlüsse zu ziehen. Die Hunde denken auch, unsre 
Sinne sind nur zu grob, sie immer zu verstehen. Und nehmen Sie mal an, gnädig-



ste Baroneß, ein Tier, das jede Wildart auf hundert Schritte und mehr bloß am 
Gerüche erkennt, das auf hartgetrocknetem Acker die Spur eines leichten Vogels 
mit der Nase verfolgt, als liefe es an einem deutlich gezogenen Kreidestrich ent-
lang, ein solches Tier sollte sich zum Beispiel auch die Witterung eines Menschen 
nicht merken können? Und sich, wenn es wieder einmal auf diese Spur stößt, 
nicht erinnern, damals haben wir mit dem Kerl doch das und das vorgehabt, also 
will ich meinen Herrn mal anstoßen? Wenn Baroneß mir aber nicht glauben, 
brauchen wir uns ja bloß den kleinen Umweg zu machen über die Stelle, wo Sie 
damals dem Klein-Lipinsker Herrn das Leben gerettet haben. Hängen laß ich 
mich, wenn mein Unkas nicht deutlich zeigt, daß er den Platz wiedererkennt, wo 
er den Gordonsetter übergerollt hat!“ 
 Die Baroneß wehrte fast ängstlich ab, schon die bloße Erinnerung schien ihr 
peinlich zu sein. 
 „Nein, nein, lassen Sie nur, Ahrens, wir vertrödeln zu viel Zeit damit. Gestern 
abend um diese Zeit war der Bock schon draußen.“ Und sie drängte zur Eile, 
gleichsam als fürchtete sie, der gescheite Unkas könnte an der Unfallstelle seinem 
Herrn auf irgend eine Weise auch noch von andern Ereignissen Kunde geben, de-
ren Augenzeuge er gewesen war… 

*     *     *     *     * 

 Der Bock stand wirklich schon draußen, als sie vorsichtig in den mit Busch-
werk bestandenen Wiesenrand hinaustraten, genau an demselben Fleck, auf dem 
ihn die Baroneß gestern abend bestätigt hatte. Eine alte Ricke hatte er bei sich 
und ein Schmaltier, ihn selbst aber konnte man trotz der großen Entfernung an 
der übermäßig starken Statur ganz sicher als den Gesuchten ansprechen, und 
wenn man das Glas hob, erkannte man deutlich das prächtige Gehörn. Der alte 
Bursch war gut durch den Winter gekommen und hatte sich auch schon mit dem 
Fegen beeilt: wenn er den Kopf aufwarf, schimmerten die Ecken ganz weiß, und es 
war ein wahrer Staat, wie hoch er aufgesetzt hatte. Wohl mehr als eine Spanne 
lang ragten die Stangen über die Lauscher empor, um die Rosen aber saßen ganze 
Knollen von schwarzen Peilen! Sogar dem Förster fing das alte Jägerherz vor Erre-
gung lauter zu schlagen an, zugleich aber sah er deutlich, daß dem Bocke da, wo 
er stand, nicht beizukommen war. Ganz als hätte er wirklich die Grenzen im Kop-
fe, so hatte er sich seinen Platz ausgesucht! Die Kleewiese, auf der er äste, gehörte 
zu Groß-Lipinsken, die dichte Tannenschonung aber ringsum, mit ein paar hellge-
färbten, im ersten Grün stehenden Lindenbüschen, zu Klein-Lipinsken. Von der 
offenen Wiese her drohte ihm keine Gefahr, was dort sich näherte, mußte er auf 
tausend Schritte eräugen, denn noch war das Gras nicht hoch genug, um auch 
nur einer Krähe Deckung zu gewähren, geschweige denn einem auf Knieen und 
Ellbogen sich anbirschenden, ausgewachsenen Menschen. Ebenso sicher aber war 
er von der Waldseite aus, denn der Klein-Lipinsker, wenn er sich nicht gerade aufs 
Wilddieben hätte verlegen wollen, durfte auf die „feindliche“ Wiese natürlich nicht 
hinausschießen. Aber daran dachte der Baron von Linde selbstverständlich nicht, 
soviel der Alte sich entsann, unterhielt er nicht einmal mehr den Birschsteig im 
Rande der Schonung, der vor langen Jahren bestanden hatte, als es nämlich noch 
eine freundnachbarliche Jagdfolge gab zwischen Groß- und Klein-Lipinsken… 



 Also es war ausgeschlossen, an den Bock heranzukommen, selbst wenn man 
auf die Gefahr eines neuen Prozesses hin den Rand der feindlichen Schonung als 
Deckung bei dem Birschgange benutzen wollte. Da lag vom Winter her so viel 
trockenes Astzeug und Reisig, daß man selbst bei der allergrößten Vorsicht keine 
drei geräuschlosen Schritte tun konnte, beim ersten, noch so leisen Knacken aber 
wäre der Bock natürlich mit ein paar langen Fluchten in die schützende Schonung 
gefahren. Schreckte vielleicht noch mit seiner groben Stimme „mö, mö, mö“, und 
die Jagd war zu Ende. Also man gab es auf für heute abend, grub aber dafür am 
andern Vormittag hinter dem kleinen Weidenbusch mitten in der Kleewiese ein 
ordentliches Ansitzloch. Setzte sich am frühen Nachmittag hinein, ließ sich gedul-
dig von den Mücken zerstechen, rührte sich nicht, na, und wenn der Wind gut 
blieb und das Glück günstig war, konnte man den Bock vielleicht kriegen. Vor-
ausgesetzt nämlich, daß man im letzten Augenblicke es nicht vor Aufregung mit 
dem Flattern kriegte und vorbeischoß, um ihn für alle Zeiten auf diesem Wechsel 
zu vergrämen!... 
 Das wollte er seiner jungen Herrin auseinandersetzen, aber ein Blick auf ihr 
Gesicht zeigte ihm, daß er mit allen diesen Gründen wenig ausrichten würde. Die 
Jagdpassion hatte sie gefaßt, sie verwandte kein Auge von dem Bock und ihre fei-
nen Nasenflügel zitterten vor Erregung. Da dachte er: In Gottes Namen, und was 
liegt schon daran, wenn sie einen erfolglosen Birschgang geht? Und als sie unge-
duldig fragte: „Na, Ahrens, was machen wir jetzt?“ hob er zwei angefeuchtete Fin-
ger seiner Rechten in die Höhe, um zu prüfen, wie der leise Luftzug ginge. 
 „Der Wind steht nicht schlecht, Baroneß. Also Sie brauchen keine große Umge-
hung zu machen, halten sich hier am Waldrand bis zum Dokumentengraben, 
schneiden in ihm mit guter Deckung die Wiese—zu etwas ist das Werk des Herrn 
Wisotzki doch wenigstens gut gewesen—auf der andern Seite haben Sie dann vier- 
bis fünfhundert Schritt guten Birschsteig unter unsern hohen Kiefern, ich hab ihn 
erst vor ein paar Tagen ordentlich harken lassen. Von der Klein-Lipinsker Scho-
nung an aber müssen Baroneß sich selbst helfen. Vielleicht legen Sie sich eine 
Weile lang hin, wir haben ja noch über eine Stunde Büchsenlicht, und warten ab, 
ob der Bock sich nicht zu Ihnen heranäst. Auf zweihundert Meter liegend aufge-
legt, können Baroneß schon ruhig hinlangen, aber, bitte, erst vorher ordentlich 
übers Visier sehen, nicht Korn klemmen, und wenn Sie im Schatten schießen, 
nicht zu weit ins Blatt hineingehen, sonst fliegt’s oben drüber weg. Weil Sie doch 
nämlich von unten nach oben schießen, Baroneß, und ja nur die Kugel antragen, 
wenn sie ganz sicher ist, sonst sehen wir den Bock in diesem Jahr nicht mehr 
wieder!“ 
 Die letzten Detailvorschriften waren überflüssig, denn näher als auf einen hal-
ben Kilometer kam sie an den Vorsichtigen nicht heran, aber man mußte doch so 
tun als ob, und den Diensteifrigen markieren. 
 „Verlassen Sie sich drauf, Ahrens, ich krieg ihn,“ sagte sie mit blitzenden Au-
gen. 
 „Na, denn Weidmannsheil, gnädigste Baroneß, und Hals- und Beinbruch!“ 
 „Weidmannsdank, Alter,“ erwiderte sie, schulterte wieder ihren Drilling und ging 
mit elastischen Schlitten den Birschsteig hinab, der ein paar Schritte vom Rande 
im Hochwalde allen Schlenken und Biegungen der Wiese folgte. 



 Der alte Ahrens aber machte es sich auf einem Mooshügel, von dem aus er den 
ganzen Wiesenplan überschauen konnte, bequem, steckte sich zum Schütze gegen 
das blutgierige Mückengeschmeiß seine kurze Pfeife mit „Eigengebautem“ an—jede 
Mücke, die von jetzt an in seinen Dunstkreis kam, fiel einfach betäubt aus der 
Luft, um am Boden einen elenden Vergiftungstod zu sterben—und hing so aller-
hand Gedanken nach. 
 Die Fragen nach der dem Klein-Lipinsker angelogenen Braut kamen ihm im Zu-
sammenhange mit den Ereignissen des heutigen Nachmittags doch sehr verdäch-
tig vor, und eine Ahnung dämmerte ihm, als wenn der Besuch ohne diese Legende 
vielleicht einen andern Ausgang genommen hätte. Zugleich aber, wenn er sich ver-
gegenwärtigte, wie sehr die Baroneß gerade auf den Grenzbock aus war, auf den 
der Klein-Lipinsker doch nun auch schon seit Jahren vergebens fahndete, das un-
bequeme Gefühl, daß er diesen Birschgang doch nicht so sehr seiner „politischen“ 
Haltung verdankte, als vielleicht dem Wunsche der Baroneß, dem Heim von Linde 
zu zeigen, daß sie wirklich eine weidgerechte Jägerin sei. Wie damals, als sie sich 
nach dem braven Schuß auf den Gabelweih verheddert hatte: Und wenn er das 
mitangesehen hätte, ob er dann noch… Nach dem heutigen Tage hätte er darauf 
geschworen, daß die Baroneß damals den Klein-Lipinsker gemeint hatte, obwohl 
es nie bekannt geworden war, daß gerade der sich über die Jagdpassion seiner 
jungen Herrin besonders abfällig geäußert hätte. Aber schließlich, wer wollte sich 
in so verzwickten Dingen auskennen, wie es die Entschließungen junger Mädchen 
waren? In jedem Falle jedoch erschien es rätlich, den Klein-Lipinsker recht bald 
wieder zu „entloben“. Der Weg dazu war ja sehr einfach. Er brauchte nur beim 
nächsten Wochenmarkt wieder einmal den Viehhändler Matzanek getroffen und 
von diesem erfahren zu haben, daß an der damals erzählten Verlobungsgeschichte 
kein wahres Wort gewesen wäre. Und er selbst konnte sich’s sparen, der Baroneß 
mit dieser neuen Geschichte unter die Augen zu treten. Tante Lieschen hatte sich 
ja bis zu einem gewissen Grade mitschuldig gemacht, also sollte sie auch helfen!... 
 Der Bock drüben auf der Kleewiese war mit einem Male unruhig geworden, hat-
te aufgeworfen und äugte unverwandt zum Rande der Schonung, als regte sich 
dort etwas Verdächtiges… Die Baroneß konnte es nicht sein, denn die war seiner 
Berechnung nach kaum erst ein paar hundert Schritte im Dokumentengraben 
vorwärts gekommen… der Bock machte ein paar Dutzend lange Fluchten der offe-
nen Wiese zu, Ricke und Schmalreh folgten, schwenkten im Bogen zum Rande der 
Schonung, dann beruhigte sich die ganze Gesellschaft allmählich, fing wieder zu 
äsen an. Nur der Bock äugte noch hin und wieder nach der Stelle, die zuerst sei-
nen Argwohn erregt hatte… wahrscheinlich war dort ein Fuchs ausgewechselt, 
schob sich jetzt in einer Furche zollbreit um zollbreit vorwärts, um in jähem 
Ansprung einen der harmlosen Hasen zu ereilen, die zu Dutzenden in dem safti-
gen Klee ästen; aber so sorgfältig er auch mit seinem scharfen Glase den Wiesen-
plan durchmusterte, er konnte den rotpelzigen Meister Reineke nicht entdecken… 
 Und was nur sein braver Unkas heute hatte! Statt sich zusammenzurollen wie 
ein Igel und vernünftigerweise die gute Stunde, die es noch bis zur Rückkehr der 
Baroneß dauern konnte, zu überschlafen, saß er aufrecht auf den Hinterkeulen, 
miefte von Zeit zu Zeit und sah ihn immerfort an. 
 Da sagte der Förster: „Was hast du denn nur, Alter?“ zugleich aber fiel es ihm 
ein, wie schwer es vorhin gehalten hatte, den Hund von der quer über den Weg 



laufenden Fährte abzurufen. Viel würde ja dabei nicht herauskommen, wenn er 
ihm den Willen tat und nachsuchte, vielleicht ein altes Weib, das den Sonntag-
nachmittag benutzte, sich für die Woche zum Kaffeekochen eine Traglast trockner 
Äste zu sammeln. „Also schön, Alter, meinetwegen,“ sagte er und stand auf, „sollst 
deinen Willen haben. Ob ich nun hier sitz und zuseh oder nicht, das ist tutmähm-
schose, deswegen kriegt sie den Bock doch nicht!“ 
 Unkas tat einen halblauten Blaffer, rannte vor Freude wie ein Besessener ein 
paar hundert Schritte in die Wiese hinaus, um wieder umzukehren und dann 
höchst gesittet und vernünftig auf dem Waldwege voranzugehen, den sie vor kaum 
einer halben Stunde von der entgegengesetzten Richtung her gekommen waren. 
Und genau an der gleichen Stelle wie vorhin markierte er, nahm die Spur wieder 
auf, sprang über den Graben und wartete, ob sein alter Herr ihm folgen würde. 
Der aber prüfte erst gründlich die Wegstelle, ehe er ebenfalls den Graben über-
schritt, und sagte kopfschüttelnd: „Was willst du nur, dummer Kerl? Es ist doch 
absolut nichts zu sehen. Oder am Ende ist doch was Besonderes unterwegs, ein 
Wilddieb oder so etwas, sonst hätte der Kerl sich nicht so sorgfältig gehütet, auf 
eine weiche Stelle im Weg zu treten?“ 
 Unkas sagte nur leise miefend „mm… mm…“ und wedelte aufgeregt mit der 
kurzgestutzten Rute. 
 „Na, denn vorwärts, Alter, such verloren. Aber merk dir’s, es gibt einen bösen 
Katzenkopp, wenn sich zum Schluß etwa die alte Bintschkowa entpuppt, und sie 
sichelt vorjährige Streu für ihre diesjährigen Ferkel!“ 
 Und Unkas zog langsam weiter, immer in den Hochwald hinein, die Nase am 
Boden, arbeitete an der Fährte wie an einer Schnur. 
 „Daß dich der Deuwel!“ sagte der Alte, denn in dem schweigenden Walde war es 
schwül, und was seinem Unkas langsames Tempo dünkte, trieb ihm den Schweiß 
aus allen Poren. Plötzlich aber sagte er: „Unkas, down und nicht weiter!“ denn in 
einer Talsenkung waren sie an eine breite moorige Stelle gekommen, und endlich 
zeigte sich die Spur, auf der der Hund arbeitete, in voller Deutlichkeit. Und keine 
zwei Stunden konnte sie alt sein, denn die Krümel am Rande waren noch ganz 
feucht, und ein mitheruntergetretener Grashalm hatte sich noch nicht wieder in 
die Höhe gehoben… 
 Und ein seltsamer Männerstiefel war es, der sich da in dem weichen Moorboden 
abzeichnete, ganz anders, als er hier zu Lande getragen wurde… eine breit ausla-
dende Sohle ohne Nägel, in rundem Bogen vom Spann zur Spitze geschwungen, 
ein breiter Absatz, ebenfalls ohne Nägel… ordentlich ausländisch sah die Fußspur 
aus! Interessant war die Sache ja, aber wie sich einen Vers darauf machen? Und 
plötzlich sprang der Alte auf, er glaubte das Richtige gefunden zu haben, die Spur 
damals in dem klumpigen Gemisch aus Hagel und Schnee hatte so ähnlich ausge-
sehen! 
 „Vorwärts, Unkas, in einer halben Stunde hab ich den Kerl! Dann aber gibt es 
heute abend die dickste Blutwurst, die unsre Alte im Schrank hängen hat, verlaß 
dich auf mein Wort, selbst wenn sie mich für verrückt erklären sollte!“… 
 Und Unkas arbeitete weiter auf der Spur, merkwürdigerweise aber nicht der 
Wiese zu, sondern immerfort im Hochwalde, immer weiter nach der entgegenge-
setzten Richtung, in der der Dokumentengraben lag, und der Alte wollte an ihm 
fast schon irre werden. Endlich nach ein paar tausend Schritten machte er 



rechtsum, zog auf die Wiese hinaus, dort aber schien er mit seiner Weisheit zu 
Ende zu sein. Schlug ein paar Bogen, kehrte um und setzte sich leise miefend vor 
seinem Herrn nieder. Und da war der Alte ordentlich froh, daß er auch einmal ein-
greifen konnte, denn vom Waldrande her führte in die Wiese ein leise rinnendes 
Abzugsgräblein, das der Kerl, um für alle Fälle seine Spur zu verwischen, sicher-
lich barfuß angenommen hatte. 
 „Siehst du, Unkas, jetzt tritt die sogenannte höhere und menschliche Intelligenz 
in ihre Rechte! Nach ein paar hundert Schritten werden wir die Stelle schon fin-
den, wo er aus dem kalten Wasser wieder rausgeklettert ist!... Und siehst du,“ sag-
te er nach einer Weile, „hier hat er gesessen und sich die Stiebeln wieder angezo-
gen. Das seh ich nämlich, mein Sohn, an dem Abdruck seiner Hinterkeulen, und 
jetzt vorwärts!“ 
 Es bedurfte der Aufforderung nicht mehr, Unkas hatte die Spur schon längst 
aufgenommen, arbeitete quer über die Wiese auf einen niedrigen Fichtenkopf zu 
und jetzt so eilfertig, daß sein alter Herr nur noch schwer gleichen Schritt halten 
konnte. 
 „Unkas, nicht so fix,“ sagte er schnaufend, „und Unsinn, der Fichtenkopp 
stimmt doch nicht mit den letzten Bekenntnissen des alten Tyrol, der Kerl wird 
mich doch nicht sozusagen mit seinen letzten paar Atemzügen so gemein ange-
schwindelt haben?... Aber freilich, auch von hier aus kann man Kirchturm, Mond 
und Morgenstern in eine Linie kriegen, fragt sich nur um das Datum der Betrach-
tung… verflucht noch mal, der Kerl hat doch drin gesteckt und uns zu früh spitz 
gekriegt!“ 
 Aus dem niedrigen Fichtengebüsch brach ein Mann in hellblau gestreifter An-
staltskleidung, rannte mit weitausgreifenden Sätzen über die Wiese dem gegenü-
berliegenden Waldrande zu; der Förster brauchte nur mit einem flüchtigen Blicke 
hinzusehen, um zu erkennen, daß es wirklich der Hufschmied Martschinowski 
war, der da um seine Freiheit rannte… 
 „Unkas, faß, faß!“ 
 Der Brave stürmte in langen Sätzen vorwärts, noch ein paar hundert Schritte 
und er hätte den Kerl gestellt, aber da hob das gefährliche Subjekt die Hand em-
por und etwas Blankes blitzte im Sonnenschein. 
 „Wollen Sie mit Gewalt Ihren Hund loswerden, Herr Förster? Und meinen Sie, 
ich genier' mich vielleicht?“ schrie der Hufschmied mit zurückgewandtem Kopfe. 
 Da steckte der Förster Daumen und Zeigefinger in den Mund und stieß einen 
hallenden Pfiff aus. Unkas machte erst down, als hätte ihn mitten im Rennen eine 
Faust am Halsbande niedergerissen, sah sich nach seinem Herrn um und kehrte 
auf einen zweiten Pfiff gehorsam mit langen Sätzen zurück. 
 Der Kerl hatte weiß Gott recht! Den Hund nutzlos opfern, der ihm zehn Jahre 
lang und mehr ein treuer Gefährte gewesen war? Nicht um alle Dokumente der 
Welt! Lieber machte er sich schon selbst auf das Rennen, obwohl der andre ausge-
ruhte Beine hatte und die eignen zweihundertundachtzig Pfund, die schweren 
Jagdstiefel und Kleider gar nicht gerechnet, nicht gerade wie ein Gummiball über 
den weichen Wiesenboden zu treiben waren. Aber haben mußte er den Kerl, also 
vorwärts!... 
 Und drei-, vierhundert Schritte im Galopp hielt er aus, dann aber mußte er das 
Rennen aufgeben; die Beine hätten schon noch länger vorgehalten, aber der Atem 



reichte nicht! Also was blieb übrig? Dem Kerl eine Kugel nachschicken, natürlich 
in die Gegend der Beine! Und hinterher sechs Wochen ehrenvollen Brummens im 
Allenberger Gerichtsgefängnis, denn die Herren von der Strafkammer waren 
manchmal komisch. Der Fall paßte leider nicht in die Verordnung über den Ge-
brauch der Schußwaffen, denn ein vergrabenes Dokument war kein gewilddiebter 
Rehbock, und er konnte dem hohen Gerichtshöfe doch nicht durch einen eigens 
zu diesem Zwecke arrangierten Wettlauf beweisen, daß ein dürrer Hufschmied 
weniger Fett am Herzen und flinkere Beine hatte, als ein in Ehren und Bequem-
lichkeit korpulent gewordener Beamter?... Und er hob das Gewehr, zielte sorgfäl-
tig… der Kerl sah sich um und warf sich platt auf den Boden… um so besser, 
dann sollte er auch ganz sicher seine Kugel in die Waden kriegen! 
 Paksch, sagte der Büchsenlauf an seinem Drilling, und er brauchte ihn erst gar 
nicht aufzuklappen, um zu wissen, daß er das Laden vergessen hatte. Aber das 
kam davon, wenn man mit so einem kleinen Frauenzimmer auf die Birsch ging, 
dem die Plappermühle nicht stillstand. Unterdessen war der Kerl, der ihn mit zu-
rückgewandtem Gesicht beobachtet hatte, natürlich wieder aufgesprungen und 
lief in gemütlichem Trab dem Waldrande zu. 
 „Herr Förster, das nächste Mal, wenn Sie auf mich schießen wollen, vergessen 
Sie die Patronen nicht!“ schrie der Hufschmied zurück, und da erst merkte der 
Alte, wie unbedacht er sich verraten hatte. Hatte sich nach dem Versager hastig 
die Taschen befühlt und, als er auch dort nichts fand, was einer Patrone ähnlich 
sah, wahrscheinlich ein arg betroffenes Gesicht gemacht! Aber auch das kam nur 
von dieser verdammten Übereilung. Hätte die Baroneß nicht schon beim Mittages-
sen sagen können: Sie, Ahrens, halten Sie sich parat, heute abend will ich einen 
Bock schießen? Statt dessen war Hals über Kopf der Befehl gekommen: Rasch, 
machen Sie sich fertig, Herr Förster, in einer Viertelstunde holt die Baroneß Sie 
zum Birschen ab! Man selbst aber war noch im Sonntagsgewand, dachte an nichts 
Böses und wollte sich mit Frau und Tochter in aller Gemütlichkeit gerade an den 
Kaffeetisch setzen… Der Hufschmied Martschinowski hatte beim Laufen und 
Rückwärtsschauen einen Rumpler gemacht, wälzte sich im Überschlag auf der 
Wiese, im nächsten Augenblick aber lief er heil weiter und setzte sich dann auf 
einen breiten Stubben nieder. 
 „Herr Förster,“ schrie er höhnisch herüber, „wenn Sie sich verpustet haben, 
können wir ja wieder mit Wettlauf loslegen!“ 
 Da packte den Alten ein gewaltiger Ingrimm. Erst tat er so, als wenn er seinen 
Drilling umständlich laden würde, dann spannte er die Hähne und ging, das Ge-
wehr anscheinend schußfertig, auf den Frechen los. Vielleicht ließ er sich verblüf-
fen, und wenn er ihn erst auf Armeslänge hatte, war alles in Ordnung. Einen un-
gewechselten Fünfdahlerschein zwischen die Augen, und für die nächste Viertel-
stunde sagte der andre nur babb! 
 Der Hufschmied erhob sich und lachte laut auf. 
 „Herr Förster, meinen Sie, ich hab drüben das Sehen verlernt? Und bilden Sie 
sich vielleicht ein, Sie könnten mir mit der ungeladenen Ofenschaufel da Angst 
einjagen? Jetzt aber nicht näher heran, sonst knallt es bei mir!“ Und wieder hob er 
das blanke Ding in seiner Rechten in die Höhe. 
 Da verlegte sich der Alte aufs Parlamentieren. 



 „Martschinowski, so nehmen Sie doch Vernunft an. Das Ganze ist nur ein Miß-
verständnis, wären Sie nicht so blödsinnig gelaufen, war' ich Ihnen nicht nachge-
rannt. An Ihrer Person liegt mir gar nichts, nur an Ihren Wissenschaften. Zeigen 
Sie mir die Stelle, wo der Kasten vergraben liegt, und Sie sollen nicht bloß frei 
ausgehen, sondern von der Baroneß sogar noch’ne Belohnung kriegen!“ 
 „Na schön, dann gehen Sie, Herr Förster, man ruhig nach dem Schloß und ho-
len Sie zehntausend Dahler und’n Spaten. Unter dem tu ich’s nicht. Wenn Sie 
selbst aber auf die Idee kommen sollten, sich die Belohnung zu verdienen… in 
dem Fichtenkopp hab ich nur ein Mittagsschläfchen gehalten, die Truhe liegt ganz 
wo anders.“ 
 Jetzt bist du der Dumme gewesen, mein Sohn, brummte der Alte, ich weiß Be-
scheid! Laut aber sagte er: „Also gut, ich will zusehen, ob sich die Baroneß zu der 
Summe verstehen wird. Warten Sie hier auf mich, in einer knappen Stunde bin 
ich wieder zurück!“ Und er wandte sich, schritt quer über die Wiese zum gegenü-
berliegenden Rande des Hochwaldes, verschwand zwischen den Stämmen und 
machte linksum. Als er aber den drüben noch immer auf dem Stubben sitzenden 
Hufschmied und die Fichtendickung in einer Linie hatte, duckte er sich und be-
gann auf allen vieren einen gar beschwerlichen Birschgang. Der Schweiß troff ihm 
von der Stirn, sein alter Jagdkittel war zum Auswinden naß, aber es verschlug 
ihm nichts. Wenn je, dann war er heute auf der richtigen Fährte. Aber erst zum 
Schloß laufen, Alarm schlagen und bei der Rückkehr das kostbare Nest natürlich 
leer finden… dazu mußte sich Herr Martschinowski schon einen Dümmeren aus-
suchen!... 
 
 Die beiden Verschworenen, Hans Haffner, der Maler, und der Baron von Linde, 
waren schon eine ganze Weile im Walde unterwegs. Der Maler mit einem derben 
Knotenstock in der Hand, das unvermeidliche Skizzenbuch unter dem Arm und 
den breitrandigen Kalabreser auf die Locken gedrückt, der Klein-Lipinsker aber in 
einem verschlissenen Lodenkittel, hohe Jagdstiefel an den Beinen und über dem 
Rücken die einläufige Mauserbüchse. Hans Haffner hatte fragen wollen, ob er sich 
nicht auch lieber mit einer besseren Waffe hätte versehen sollen, als seinem alten 
Knotenstock, falls es nämlich zu einem derben Handgemenge käme bei dem Über-
fall, der doch unzweifelhaft geplant würde, aber sein Mäcen und Genosse sagte 
„pst“ und legte warnend die Hand auf den Mund. Da schwieg er wieder, obwohl es 
ihm sauer genug ankam, denn gerade heute hatte es nach langer Kühle den er-
sten herrlichen Frühlingsabend gegeben, und alle paar Dutzend Schritt war etwas 
Köstliches zu schauen, worüber er seinem entzückten Malerherzen gern Luft ge-
macht hätte. Da stand in verschwiegener Schneise ein schlankes Reh, scharf 
zeichnete sich der emporgeworfene Kopf mit den beweglichen Lauschern gegen 
den dunkeln Hintergrund ab, aber der Klein-Lipinsker schenkte dem reizvollen 
Bilde kaum einen flüchtigen Blick, schritt schweigend weiter. Oder durch die ho-
hen Kiefern schoß plötzlich von der schrägstehenden Sonne ein Bündel goldener, 
warmer Strahlen, malte allerhand seltsame, bald blau, bald tief bronzefarben 
schimmernde Lichter auf die zarten Blätter der Lindenbüsche, die den Weg säum-
ten. Und sonst waren sie bei einem solchen Anblick stehen geblieben, und er hatte 
seinem Begleiter erklärt, weshalb die modernen Maler die Bäume nicht ewig grün 
malten. Nicht weil sie übergeschnappt wären, wie die große Masse der Banausen 



meinte, sondern weil sie begnadete Augen hatten, vor denen die große Zauberin da 
oben am Himmel all ihre Geheimnisse entschleiern müßte… Bei diesem Unterrich-
te hatte sein Mäcenas mit der Zeit etwas gelernt, fing an, durch die Brille seines 
Lehrmeisters zu schauen, und machte ihn schon ab und zu bei einem gemein-
schaftlichen Spaziergange auf solche seltsamen, dem gewöhnlichen Auge unsicht-
baren Farbenspiele aufmerksam. Heute aber schritt er achtlos daran vorüber, 
trieb so eilends vorwärts, daß der Maler Mühe hatte, gleichen Schritt zu halten, 
obwohl seine Beine auch nicht gerade zu den kürzesten gehörten… 
 Endlich, der Hochwald zur Linken ging in eine etwa zwanzigjährige Tannen-
schonung über, während sich rechts vom Wege eine weitläufige Erlenpflanzung 
dehnte, durch deren Mitte ein leise murmelndes Bächlein zu den Wiesen floß, 
blieb der Klein-Lipinsker stehen und deutete mit der Hand zu dem Grunde. 
 „Da kommt der Wechsel entlang, und hinten im Bruch hat er sein Lager,“ flü-
sterte er leise. 
 „Wer er, versetzte der Maler ebenso, „ich denke doch, es handelt sich um eine 
sie, die wir verärgern wollen?“ 
 „Mensch, Professor und Maler, weißt du denn nicht, was heute für ein Datum 
ist? Der erste Mai!“ 
 „So, so,“ sagte Hans Haffner, „der erste Mai! Dann hätten wir aber doch minde-
stens eine rote Fahne mitnehmen sollen und müßten im geeigneten Augenblick die 
Marseillaise anstimmen. Wenn sie als Agrarierin stockkonservativ gesonnen ist, 
tut sie uns vielleicht den Gefallen und ärgert sich ein bißchen darüber!“ 
 Der Klein-Lipinsker mußte wider Willen auflachen. 
 „Unverbesserlicher Faxenmacher! Aber jetzt paß auf. Da unten im Grund läuft 
der Wechsel des Grenzbockes, das heißt der Weg, den er jeden Abend und Morgen 
macht, wenn er auf die Groß-Lipinsker Wiesen zur Äsung zieht und wieder in 
mein kühles Bruch zurückwandert, um dort tagsüber zu faulenzen. Der alte Filou 
von Ahrens hat nämlich im vorigen Jahr auf den Wiesen ab und zu einen Sprenkel 
Weißklee gesät, aber es hat ihm nichts geholfen. Und dies Jahr ist das Zeug fort-
gewuchert bis in den Schonungswinkel hinein, der Bock braucht nur die Nase 
rauszustrecken, um gleich am Rande die leckerste und süßeste Äsung zu finden.“ 
 „Na schön, aber ich versteh noch immer nicht, wie die Baroneß Elsbeth sich 
darüber ärgern soll, daß der Bock ihr den Weißklee wegfrißt. Sie selbst reflektiert 
doch nicht darauf, denn meines Wissens ist sie keine Vegetarianerin!“ 
 „Du hast schon bessere Witze gemacht, Meester,“ sagte der Klein-Lipinsker ein 
wenig ärgerlich. „Aber jetzt komm, wollen in Deckung gehen, es wird die höchste 
Zeit.“ Und er führte nach einigem Wählen den Maler hinter einen niedrigen Lin-
denbusch zur Seite des Weges, von dem aus man einen bequemen Überblick über 
den Erlengrund hatte. Dort legte er sich längs auf den Leib, hieß den Maler ein 
Gleiches tun und suchte für seine aufgelegte Büchse einen bequemen Stützpunkt. 
 So lagen sie eine ganze Weile lang schweigend. Der Klein-Lipinsker verwandte 
kein Auge von dem Erlengrund, Hans Haffner aber hatte leise sein Skizzenbuch 
aufgemacht und zeichnete die landschaftliche Szenerie; wenn das Ereignis kam, 
mit dem die junge Schloßherrin von Groß-Lipinsken angeärgert werden sollte, 
brauchte er es nur aus dem Gedächtnis in den fertigen Hintergrund einzutragen. 
Und als er aus Langeweile schon den Baumschlag genauer zu zeichnen anfing, als 
für einen Hintergrund eigentlich notwendig gewesen wäre, entschloß er sich end-



lich zu der wispernden Frage: „Euer Hochwohlgeboren werden entschuldigen, aber 
auf wen warten wir denn eigentlich?“ 
 „Na, auf den Grenzbock natürlich,“ gab der Klein-Lipinsker ebenso zurück, „und 
heute muß er ran. Hab sonst nie einen vor dem zwanzigsten umgelegt, aber sie 
spitzt sich schon den ganzen Winter darauf, also wird er ihr heute totgeschossen!“ 
 „Und du glaubst wirklich, daß sie sich drüber ärgern wird?“ 
 „Na und ob! Das Mädel hat ja Passion, und seit heute nachmittag weiß ich’s ge-
nau, wie es damit angefangen hat. Aber das ist eine lange Geschichte, ich erzähl 
sie dir vielleicht ein andermal. Und heute abend noch kriegt sie das Gehörn zur 
Ansicht geschickt—verlaß dich drauf, sie geht in die Luft, weil sie die Ironie erken-
nen wird, die darin liegt.“ 
 „Na, wenn du nur davon überzeugt bist!“ 
 Danach schwiegen sie wieder eine ganze Weile lang, bis der Maler es vor unter-
drücktem Mitteilungsbedürfnis nicht mehr aushielt. 
 „Du, Adalbert?“ fragte er leise. 
 „Na, was denn schon wieder?“ 
 „Also, daß man auf der Jagd den Mund halten muß, hab ich begriffen. Aber das 
Mückengeschmeiß frißt einen fast auf, und da wollte ich gehorsamst fragen, ob 
man sich nicht wenigstens eine brennende Zigarre in den schweigsamen Mund 
stecken dürfte!“ 
 Der Klein-Lipinsker benutzte die Gelegenheit, um die steif werdenden Glieder 
möglichst geräuschlos in eine bequemere Lage zu bringen. 
 „Um Gottes willen und nicht zu machen. Wir liegen sowieso schon nicht im al-
lerbesten Winde, und meine Hoffnung ist, daß der Bock hier im Waldinnern nicht 
so scharf windet wie draußen, daß er ein bißchen vertraut angeländert kommt.“ 
 „So so,“ sagte der Maler, „und dann lassen wir’s eben. Aber um mich geht mir’s 
dabei nicht so, ich wisch mir das Zeug schon aus dem Gesicht, und im Nacken 
schützt mich meine Mähne. Ich frage mich nur die ganze Zeit über, wie groß dein 
Haß sein muß oder deine Liebe, was dasselbe sagen will, wenn du es nämlich 
nicht merkst, daß sich jetzt schon die zwölfte Mücke an deinem braunen Nacken 
sattgetrunken hat, ohne daß du auch nur einmal gezuckt hättest. Ich hab sie ge-
nau gezählt, und ich glaube, eine erzählt es der andern. Vielleicht aber sind etliche 
auch schon ein paarmal gekommen, bestimmt kann ich’s nicht sagen, denn an 
den Gesichtern sind sie leider nicht zu unterscheiden.“ 
 Der Klein-Lipinsker faßte sich ins Genick. 
 „Wahrhaftig, du hast recht, es fängt an zu jucken. Außerdem fang ich an zwei-
felhaft zu werden, ob der Bock nicht am Ende schon durch ist, und wir hier um-
sonst liegen. Aber warte, das werden wir gleich haben. Nur eins sag ich dir, Mee-
ster, sollte in meiner Abwesenheit der Bock im Erlengrund auftauchen, nicht etwa 
schreien und pfeifen. Ich paß selber auf, und wie er auch kommt, er muß mir vors 
Rohr geraten. Und du schwörst mir, dich nicht vom Platze zu rühren, denn sieh, 
Meester, ’ne Büchsenkugel ist härter als Menschenfleisch, und wenn ich nicht ge-
nau weiß, wo du bist, kann ich nicht schießen!“ 
 „Ich schwöre!“ sagte der Maler. „Außerdem aber würde es dem Zwecke der 
Übung nicht ganz entsprechen. Über mich würde sich unsre holdselige Gegnerin 
nicht ärgern, wenn ich auf der Strecke bleiben sollte. Ganz abgesehen davon, daß 



ich kein Gehörn trage, das du ihr heute abend zur Ansicht nach Groß-Lipinsken 
schicken könntest!“ 
 „Faxenmacher!“ lachte der Klein-Lipinsker halblaut und trat mit einem langen, 
geräuschlosen Schritte über den Graben, verschwand im Dunkel der Schonung. 
Hans Haffner aber blieb allein zurück, nahm sich zunächst vor, dem Rehbock, 
falls er im Erlengrunde erschiene, ein deutliches Zeichen zu geben: Kehr um, alter 
Freund, da hinten lauert einer auf dich, um dich totzuschießen, wenn du selbst 
aber auch nur eine Spur von Dankbarkeit im Busen hegst, komm morgen vormit-
tag hierher, damit ich dich abzeichnen kann; dann aber versank er in ein früh-
lingsseliges Träumen… Sein Bild war fertig, hing in der Ausstellung, an einer gro-
ßen Wand für sich allein, davor aber drängte sich eine entzückte Menge, und be-
wundernde Ausrufe wurden laut. Sehen Sie mal, wie das in der Luft steht, wie das 
lebt!... So hat noch kein Mensch Füllen gemalt… sehen Sie doch bloß den Schim-
melhengst an der Spitze… i bewahre, der Braune, der sich in der Mitte bäumt, ist 
ja noch viel prächtiger… und dann den wunderbaren Beleuchtungseffekt… der 
Schatten der ziehenden Wolke, der über einen Teil der Herde fällt… wahrhaftig, 
wenn je ein Erstlingswerk die goldene Medaille verdiente, dann dieses!... Er aber 
stand mit der kleinen Fränze in einer Ecke, hörte zu und sagte: Ja, Baroneß, wenn 
ich das Bild da ein Jahr früher fertig gehabt hätte! Aber reden wir nicht davon, Sie 
sind ja Frau von Mechow und so weit ganz glücklich… Ich aber damals? Ein „Fa-
xenmacher“, wie mich der Herr von Linde nannte, gut genug, um ihnen allen mit 
Spaß und Kurzweil die Zeit zu vertreiben, und Sie hätten mich ja nur ausgelacht, 
wenn ich gesagt hätte, meine Hoffnungen und mein Können sind mehr wert, als 
ganz Mechowen und Lipinsken zusammen!... ›Wann’s gar koan Geld mehr hain, 
gehen’s an die Eisenbahn, da komm’n noch mehr z’samm, die a koans ham,‹ hät-
ten Sie vielleicht damals gesagt, und mit Recht, aber heute gilt das nicht mehr. 
Zwanzigtausend Mark sind mir schon für meine Jugend geboten, aber fällt mir 
nicht ein… 
 „Meester,“ sagte der Klein-Lipinsker plötzlich neben ihm, „nimm's mir nicht 
übel, aber du bist übergeschnappt. Jeden Augenblick kann der Bock kommen, 
und du singst Schnadahüpfeln?“ 
 So geräuschlos war er zurückgekehrt, daß der Maler ihn erst gewahr wurde, als 
er sich schon auf seinem alten Platze ausstreckte. 
 „Ach so ja, und entschuldige. Ich war eben dabei, einen Wechsel auf die Zu-
kunft zu ziehen, und da hatte ich die Gegenwart ganz vergessen. Aber weshalb 
meinst du, daß der Bock jetzt jeden Augenblick kommen wird? Habt ihr euch in 
der Schonung getroffen und verabredet?“ 
 „Ne, mein Junge, noch besser! Meine schöne Cousine treibt ihn uns höchst-
selbst und persönlich zu!“ Und als der Maler darauf ein Gesicht machte, als zwei-
felte er an seiner Zurechnungsfähigkeit, rückte der Klein-Lipinsker Schulter an 
Schulter. „Also denn hör zu,“ wisperte er leise, „und wenn ich zu Ende bin, dann 
darfst du Hurra denken, aber beileibe nicht schreien. Sie selbst ist nämlich auf 
den Bock unterwegs, und jetzt kriegt der Spaß erst recht seine Würze!“ 
 „Ach ne,“ sagte Hans Haffner, um überhaupt etwas zu sagen, was wie Anteil-
nahme klang, denn ihm waren schon längst starke Zweifel an dem Erfolge ihrer 
Unternehmung aufgestiegen. 



 Der Baron von Linde rückte noch näher, und seine blauen Augen blitzten or-
dentlich vor Jagdeifer, Schadenfreude und Erwartung. 
 „Verlaß dich drauf, Meester, ich hab sie ja selbst gesehen!... Also ich schieb' 
mich in der Tannenschonung vorwärts, lautlos natürlich, mein Junge, denn 
Bockbirschen hab ich ausgelernt, steck die Nase zwischen zwei niedrigen Tannen 
ins Freie und richtig, der Bock steht schon draußen! Daß dich der Satan, denk 
ich, wir sind zu spät von Hause weggegangen. Und auf sechzig Gänge stand er 
breitseit, ich hätte ihn mit der Mütze totschmeißen können! Da stieg mir der helle 
Zorn ins Gesicht, daß auch diese Invite verfehlt sein sollte und alles, was ich mir 
so schön ausgedacht hatte, und hol’s der Henker, sagte ich mir, es wird gewild-
diebt! Will schon das Schießeisen an die Backe nehmen, aber da fällt mir’s ein, 
holla, erst mal nachsehen, ob auch die Luft rein ist. Also ich heb das Glas hoch, 
durchmuster die Groß-Lipinsker Waldlisiere und richtig, weit drüben am Ausgang 
des Wiesengestells sitzt der alte Ahrens mit seinem Unkas, steckt sich gerade die 
Pfeife an. Na, und da ich ja nicht gerade zu den Minderbegabten gehöre, lag alles 
andre auf der flachen Hand. Nach zwei Minuten hatte ich meine schöne Cousine 
spitz, wie sie in ihrem verunglückten Dokumentengraben entlang länderte. Und 
stellte sich gar nicht so dumm an, hob nur alle paar hundert Schritte das Hütchen 
mit der Spielhahnfeder über den Rand, jedesmal wenn sie an einem Erdklumpen 
eine genügende Deckung hatte, arbeitete auch nicht mit dem Glas, um den Bock 
nicht durch eine Sonnenspiegelung unnütz rege zu machen, also allerhand Hoch-
achtung, hat beim alten Ahrens was gelernt. Na, und da schob ich mich beruhigt 
rückwärts. Es gab zwar einen leisen Knacker, denn der linke Fuß war mir beim 
langen Stehen eingeschlafen, aber der Bock nahm’s weiter nicht übel, machte nur 
ein paar Fluchten in die Wiese hinaus und beruhigte sich dann wieder. Aber, Mee-
ster, ist das ein Kerl!“… Er faßte den Maler in die Schulter und drückte ihn heftig. 
„Das Gehörn schon ganz gefegt, mindestens fünfunddreißig Zentimeter hoch, Per-
len wie Knappe so dick, in der Auslage breiter als ich spannen kann, und regel-
mäßig, als hätt ihn ein Drechsler gemacht. Das Herz schlug mir bis in den Hals, 
mein Junge, als ich ihn mir so in Muße betrachtete, und ich sag dir, kein zweiter 
wird in gleicher Herrlichkeit dies Jahr in preußischen Wäldern gestreckt. Das gibt 
den ersten Schild auf der nächsten Geweihausstellung!“ 
 „Für wen?“ fragte der Maler. 
 „Hier, mein Junge, von dieser Büchse fällt er, noch heute abend!“ 
 „Na, und wenn sie ihn kriegt?“ 
 „Ausgeschlossen, ganz aus–ge–schlossen! Keine Möglichkeit, auf Schußweite 
ranzukommen, ich hab mir die Gegend ganz genau angesehen. Versuchen wird 
sie’s natürlich, aber nur um so besser! Darauf baut der sogenannte menschliche 
Verstand ja seinen Plan: Sie macht ihn rege, er aber prescht davon, schwenkt in 
seinen Wechsel ein und kommt hier vorbei. Egal, in welchem Tempo, da unten, wo 
das, Wässerlein rinnt, wird er krumm und geht koppheister. Vorbeischießen gibt’s 
ja nicht! Nur einen Dahler gab ich drum, ihr Gesicht zu sehen, wenn’s hier knallt 
und ich schrei tallihoh!“ 
 „Gib her,“ sagte der Maler, „und ich tu dir den Gefallen. Schleich mich an sie 
und zeichne sie im entscheidenden Moment porträtähnlich ab!“ 
 „Stille jetzt und Schluß mit den Unterhaltungen,“ erwiderte der Baron von Lin-
de, „es dauert keine fünf Minuten mehr, dann kommt er!“… 



 Und Hans Haffner schwieg gehorsam, denn er mochte sich hinterher nicht den 
Vorwurf machen lassen, er hätte durch unzeitgemäßes Schwatzen den sonst si-
cheren Erfolg verdorben. Noch vom alten Ahrens wußte er ja, wie sehr die Jäger 
dazu neigten, einen Mißerfolg fremden Leuten in die Schuhe zu schieben. Wenn es 
glückte, hatten sie natürlich das Verdienst und rühmten sich laut, im entgegenge-
setzten Falle aber verfügten sie über mehr Ausreden, als des Teufels Großmutter… 
 Aber aus den fünf Minuten wurde eine Viertelstunde, eine zweite reihte sich an 
die erste, und nichts regte sich in dem Grunde, in dem das Wässerlein leise mur-
melnd talwärts floß, den „feindlichen“ Wiesen zu. Schon begann es unter den ho-
hen Stämmen zu dunkeln, Hans Haffner wollte gerade fragen, ob es nicht an der 
Zeit wäre, heimzugehen, weil im Dunkeln nur die Katzen etwas sehen könnten, als 
plötzlich, ratsch, der reißende Knall eines Büchsenschusses durch den Abendfrie-
den brach. Von den Groß-Lipinsker Wesen her! Ein Krähenschwarm stieg schimp-
fend und krächzend aus den Wipfeln der hohen Kiefern, ein paar Nußhäher flogen 
mit ihrem mißtönenden Brex, Brex von Stamm zu Stamm, und eine aus dem 
Schlafe gestörte Singdrossel huschte mit leisem Aufziepen über den Weg. 
 Hans Hassner richtete sich auf den Ellbogen auf. 
 „Na, Adalbert, was sagst du nun? Und dein Gesicht, bitte, damit ich’s für die 
Nachwelt verewigen kann. Als Unterschrift: Der Lohgerber Marius auf den Trüm-
mern Karthagos!“ 
 „Unsinn,“ sagte der Klein-Lipinsker etwas gereizt, „vorbeigeschossen! Hab we-
nigstens keinen Kugelschlag gehört, das Fräulein wird—versuchsweise—auf tau-
send Meter mal hingefunkt haben! Aber jetzt down and whist… jetzt geht’s los!“ 
Und seine Rechte spannte sich fester um den Kolbenhals. 
 Ein Knacken und Brechen im Tannenunterholz, die alte Ricke preschte vorüber, 
verschwand zwischen den jungen Erlen, gleich dahinter das Schmalreh, dann eine 
ganze Weile Schweigen, und schließlich ein unsicheres Trappen, dazwischen ein 
dumpf gurgelndes Geräusch, fast wie Husten aus einer todkranken Menschen-
brust. Noch einmal ein Knacken von gebrochenen dürren Ästen, ein letzter Satz 
über den Graben, ein Torkeln und Schwanken, mitten auf dem Wege brach der 
brave Bock zusammen. Der Baron von Linde grub die weißen Zähne in die Unter-
lippe. 
 „Verdammt noch mal, sie hat ihn erwischt! So ein Mädel, so ein Frauenzimmer, 
ein schneidiges! Aber der Deuwel soll mich reiten, schockmillionenmal, wenn sie 
das Gehörn ausgeliefert kriegt. Nicht um alle Länder, die das Meer umspült!“ 
 Hans Haffner wollte aufspringen, um dem armen Tier irgendwie zu helfen, aber 
die eiserne Faust des Klein-Lipinskers drückte ihn zu Boden. 
 „Nicht einen Schritt vorwärts! Und keinen Laut! Wenn wir ihn jetzt hochma-
chen, rennt er noch zweitausend Meter, ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, 
wir aber können uns totsuchen und finden ihn nicht. So aber? Zehn Minuten und 
es ist vorbei. Hörst es nicht? Weidwund und die Lunge angekräpelt… da sitzt die 
Kugel!“ Und er stieß den Maler mit dem Zeigefinger in der Gegend der Kurzrippen 
in die Seite. 
 „Kann’s mir schon denken,“ sagte der Maler, und seine Stimme klang ein wenig 
heiser, „das mag vom weidmännischen Standpunkt alles sehr richtig sein. Aber 
was für ein grausames Volk seid ihr doch, ihr Jäger?!“… 



*     *     *     *     * 

 Solange der alte Ahrens ihr nachblicken konnte, war Elsbeth von Linde aufrecht 
und so recht keck einhergeschritten, hinter der ersten Biegung des Birschsteiges 
aber setzte sie sich auf einen vermorschten Kiefernstubben, schlug die Hände vors 
Gesicht und weinte sich noch einmal gründlich aus, gründlicher als am frühen 
Nachmittag, wo die kleine Fränze sie wieder einmal in ihrem Schmerz gestört hat-
te. 
 Also jetzt war es ganz aus und zu Ende, unwiderruflich! Morgen wurde gepackt 
und gereist, irgendwohin, nach Wiesbaden oder Paris, ganz egal wohin, nur allein 
sein und endlich Frieden finden. Nicht mehr diese entwürdigende Doppelexistenz 
führen, tagsüber die Gleichgültige, Gelassene und Heitere spielen, in den langen 
Nächten aber die Kopfkissenbezüge naß weinen, die Zipfel der Bettdecke zerbei-
ßen, nur damit die nebenan schlafende kleine Schwester nicht herüberkam, um 
sie mit einer unerträglich süffisanten Miene zu trösten. Ganz als wenn sie immer 
sagen wollte: Geh, hab dich doch nicht so, deine Schmerzen sind zu kurieren, der 
Doktor wohnt nur eine kurze Meile weit fort, und in ein paar Wochen ist alles gut! 
Heute nachmittag hatte sie sich sogar die Äußerung erlaubt: „Weißt du, Elsbeth, 
was unsre alte Kinderfrau in einem solchen Falle gesagt hätte? ›Schlaf, Baroneß-
ko, schlaf! Bis zukünftige Mann deinige nächste Paar Hosen zerrissen hat, is alle 
wieder gut!‹“ Daraufhin hatte sie die Kleine natürlich gehörig in ihre Schranken 
verwiesen, daß sie noch immer des nötigen Ernstes entbehre, um ein wirklich tra-
gisches Schicksal zu begreifen, dann aber es aufrichtig bedauert, sie zur Vertrau-
ten gemacht zu haben. Denn die Kleine erwiderte schnippisch: „Ach, sei froh, Els-
beth, deiner kann wenigstens reden! Aber der meinige? Gott erbarm sich, dem 
muß ich die Liebeserklärung, glaub ich, soufflieren, und dann noch bin ich nicht 
sicher, ob er sich nicht verheddert und stecken bleibt!“ Da war sie natürlich sehr 
zornig geworden: „Fränze, ich denke, du hast doch geschworen?“ Und weil die 
Kleine ein so merkwürdiges Gesicht machte, als wenn solche Eide unter Schwe-
stern wenig Geltung hätten, hatte sie ihr unter verschärften Formen eine Wieder-
holung der damals beschworenen Gelöbnisse auferlegt, selbst aber dabei das selt-
sam zornige Empfinden gehabt: Wär damals der erste Schwur nicht gewesen, und 
hättest du mich heute nachmittag nicht immerfort so merkwürdig komisch ange-
guckt, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen! Dann wäre ich dem bösen Vet-
ter gegenüber viel freier gewesen, hätte ihm—unbeschadet aller sonstigen, aus 
dem Prozesse entstandenen Gegnerschaft—die erbetene Unterredung unter vier 
Augen gewährt, und wer mag wissen, was er mir alles zu sagen gehabt hätte, wäh-
rend er in eurer Gegenwart sich natürlich die äußerste Reserve auferlegen mußte. 
Und ob er auch nur noch mit dem Schatten eines Gedankens an dieses „kleine 
blonde Pussel“ gedacht hätte, wenn ich in der erbetenen Unterredung ihm auch 
nur um Fingersbreite entgegengekommen wäre und hinterher nur eine halbe 
Stunde lang die freundliche Wirtin gespielt hätte!... Und überhaupt, so sage ich 
euch, er ist gar nicht verlobt! Meine Liebe hat eine brennende Lohe um ihn errich-
tet, die keine andre durchschreiten kann… ausgeschlossen, unmöglich, unmög-
lich!... 
 Und an diese törichte Hoffnung hatte sie sich geklammert, auch, nachdem von 
seinen Lippen die geringschätzigen Worte gefallen waren: „Mein Fräulein, ich habe 



Sie überschätzt!“… Eigentlich eine gar nicht mehr wieder gut zu machende Belei-
digung, aber—wenn sie ehrlich gegen sich selbst sein wollte—hatte sie denn etwas 
Besseres verdient? Kein Wunder, daß er nach allem von seiner Seite bewiesenen 
Entgegenkommen zu diesem vernichtenden Urteil kam, denn unter all den läh-
menden Einflüssen hatte sie sich wirklich benommen wie ein törichtes Gän-
schen!... 
 Aber jetzt noch darüber zu grübeln, was alles hätte kommen können, wenn’s 
eben nicht anders gekommen wäre, war nutzlos. Ein zweites Zusammentreffen, bei 
dem sie den ersten, so ungünstigen Eindruck ins Gegenteil hätte verkehren kön-
nen, war ausgeschlossen und an der Tatsache, daß Adalbert von Linde wirklich 
verlobt war, nicht zu zweifeln. Der alte Ahrens hatte es ihr ja vor kaum einer hal-
ben Stunde bestätigt. Ein Glück nur, daß der Alte in seiner Harmlosigkeit gar 
nicht gemerkt hatte, daß sie den Birschgang nur arrangierte, um von ihm endlich 
eine ordentliche Antwort auf diese Frage zu erhalten, die ihr seit Wochen schon 
die Ruhe und den Schlaf raubte. Umsonst hatte sie sich ja in dieser Zeit nicht in 
allen Künsten der Heuchelei und Verstellung geübt!... Wenn sie morgen abreiste, 
wußte kein Mensch außer Fränzchen, wie es eigentlich in ihrem Innern aussah, 
die aber hatte ja in der feierlichsten Form Verschwiegenheit gelobt, war erforderli-
chen Falles dazu bereit, unter ganz und gar unverbrüchlichen Formen noch einen 
dritten Eid auf unbedingte Verschwiegenheit zu leisten. Vielleicht, daß sie ihr, als 
Gegenleistung gewissermaßen, die Verpflichtung erließ, ebenfalls ledig zu bleiben, 
und ihr gestattete, den langen Hans Heinrich zu heiraten… 
 Und die beiden mochten dann—was man so nannte—glücklich miteinander 
werden, als ihre Erben den Prozeß mit dem Vetter Adalbert ausfechten und auf 
Groß-Lipinsken hausen. Sie selbst aber, nachdem sie unter fremden Menschen 
und in fernen Ländern Vergessenheit gefunden hätte, wollte nur noch zu einem 
einzigen kurzen Besuche in die Heimat zurückkehren, nämlich, um zu hören, wie 
kreuzunglücklich der Klein-Lipinsker Vetter mit seinem blonden, kleinen und ach 
so hausbackenen „Pussel“ geworden war, und dann befriedigt wieder von dannen 
ziehen… denn, daß er mit dieser Person, die da irgendwo hinter Königsberg her 
war, keine glückliche Ehe führen konnte, lag auf der Hand. Ein Mann wie er konn-
te doch unmöglich auf dem kläglichen Standpunkte bleiben, daß die richtigen 
sechs Kaddickbeeren an der Soße des Sonntagshasens das Ideal einer glücklichen 
Ehe darstellten!... 
 Und vielleicht erwiderte sie ihm dann den heutigen Besuch, zeigte sich in ihrem 
ganzen Glanze als Weltdame, führte eine so geistvolle Unterhaltung, daß das 
blonde Pussel neben ihr ganz im Schatten verschwand, und gab ihm auf irgend 
eine Weise zu erkennen, welch ein Glück er sich damals verscherzt hätte! Das soll-
te dann ihre schmerzlich-süße Rache sein!... 
 Ehe sie aber die nun unumstößlich beschlossene Reise antrat, mußte noch ir-
gend etwas geschehen, damit er sie auch in der Zwischenzeit nicht aus dem Ge-
dächtnisse verlor, irgend etwas, das ihn in seiner unerträglichen Selbstherrlichkeit 
und anmaßenden Überlegenheit so recht kränkte und ärgerte! Und da erst fiel ihr 
in all ihrem Kummer ein, daß der Birschgang, den sie halb und halb zu einem an-
dern Zwecke unternommen hatte, dazu das geeignetste Mittel war. Den Grenzbock 
totschießen, auf den er seit sieben oder acht Jahren ebenfalls aus war, und ihm 
noch heute ohne eine Zeile der Erklärung das Gehörn zur Ansicht hinüberschik-



ken! Er würde sie schon verstehen, denn er hatte ihr ja heute nachmittag deutlich 
genug gezeigt, daß er sich jenes Abends am Lipinsker See noch ebensogut entsann 
als sie!... Und sie erhob sich elastisch, sah nach, ob ihr Drilling ordnungsmäßig 
geladen war, und machte sich eilends auf den vom alten Ahrens vorgeschriebenen 
Weg, fast unwillig, daß sie über diesem letzten Anfalle schwächlichen Wehleids so 
viel kostbare Zeit verloren hatte. Noch stand der Bock draußen, weit drüben am 
jenseitigen Wiesenrande, aber bis sie auf Schußweite herangekommen war, ver-
ging zum mindesten eine halbe Stunde, und wer mochte wissen, was in dieser 
langen Zeit alles passieren konnte? Vielleicht wurde der Bock durch irgend etwas 
beunruhigt, sprang ab, und ihr schöner Plan war verdorben, denn morgen reiste 
sie ja, unwiderruflich!... 
 Also heute abend noch mußte er fallen, selbst wenn die Schwierigkeiten des 
Birschganges noch weit größer wären, als der alte Ahrens sie geschildert hatte. 
Um so größer war ja auch danach der Triumph! 
 Und zu Anfang ging alles wie am Schnürchen. Den langen Graben passierte sie 
ohne sonderliche Anstrengung, wenn auch der zähe Schlamm am Boden sich an 
ihre Sohlen heftete und durch das dünne Leder der Schuhe ihr die Füße netzte. 
Wer aber auf der Birsche war, durfte sich an solchen Kleinigkeiten nicht stören. 
 Von Zeit zu Zeit überzeugte Elsbeth sich durch einen vorsichtigen Ausblick, ob 
der Bock noch auf der Kleewiese äste, und beinahe wäre ihr das Herz vor freudi-
gem Schreck stehen geblieben, denn ein paar Minuten lang sah es so aus, als 
wenn der Bock, durch irgendeine Ursache beunruhigt, geradeswegs auf sie los-
kommen wollte. Da hatte sie schon das Gewehr schußbereit auf ein paar Ra-
senstücke am Grabenrande gelegt, den Stecher am Abzug durchgedrückt, leider 
aber verhielt der Bock nach einem Dutzend langer Fluchten, fing wieder an zu 
äsen. Also weiter! 
 Drüben am andern Ende des Grabens nahm sie den geharkten Birschsteig an, 
ging dann noch ein paar hundert Schritte auf weichem Wiesenboden, durch eine 
vorspringende Ecke der Klein-Lipinsker Tannen gedeckt, von dort aus aber mußte 
dem Bock auf irgend eine Weise beizukommen sein. Sei es, daß sie nach der Wei-
sung des alten Ahrens in guter Deckung abwartete, bis sich der Bock zu ihr her-
anäste, oder den Versuch machte, ihn auf der offenen Wiese anzukriechen. Und so 
schwer, wie der Alte ein solches Unternehmen immer geschildert hatte, konnte es 
sicherlich nicht sein. Er freilich mit seiner massigen Figur brauchte einen ganzen 
Graben, um sich darin zu bergen, sie aber schlich sich im Notfalle in einer schma-
len Furche an, denn schlank war sie ja, Gott sei Dank, viel schlanker sicherlich 
als das berühmte blonde Pussel. Der Ausdruck „Pussel“ allein deutete ja schon 
darauf hin, daß die Verhaßte von untersetzter, gedrungener Statur war. Außerdem 
hätte sie darauf gewettet, daß sie große Füße hatte und watschelte. Das taten alle 
diese dicken und blonden Frauenzimmer!... 
 Die letzte vorspringende Ecke der Klein-Lipinsker Tannen war erreicht, Elsbeth 
hatte sich auf den Boden gelegt und spähte unter einem überhängenden Aste vor-
sichtig auf die Wiese hinaus. Der Bock stand noch da, aber auf den ersten Blick 
erkannte sie, daß es keine Möglichkeit gab, auf Schußweite heranzukommen. Plat-
ter Wiesenboden, so eben wie eine Tischplatte, in dem niedrigen Klee aber hätte 
sich kaum ein Teckel verstecken können, geschweige denn ein ausgewachsener 
Mensch. Und der Bock äste in die entgegengesetzte Richtung, immer weiter in die 



offene Wiese hinaus, rupfte ein paar Blättchen weichen Klees, hob jedesmal da-
nach lauschend und sichernd den Kopf mit dem prangenden Gehörn und verhielt 
nicht einen Augenblick lang den Schritt, äste im Gehen, und wenn sie ihn durch 
das Glas betrachtete, konnte sie deutlich erkennen, wie er seine Lich-
ter umherwandern ließ, selbst wenn er den Kopf auf die Äsung gesenkt hielt, jeden 
Augenblick bereit, auf das geringste verdächtige Anzeichen hin in langen und ha-
stigen Fluchten davonzupreschen. 
 Da füllten sich ihre Augen mit zornigen Tränen, sie verdunkelten ihr den Blick, 
und ordentlich ein grimmiger Haß stieg in ihr auf gegen diese, doch ihr gehörige 
Kreatur, die ihr, der Herrin von ganz Groß-Lipinsken, den so gut angelegten Plan, 
boshaft sozusagen, verderben wollte. Und sie brachte die Büchse in Anschlag, vi-
sierte den Bock an, aber im selben Augenblicke sah sie schon, daß es ganz und 
gar ausgeschlossen war, die Kugel auch nur mit einer ganz winzigen Aussicht auf 
Erfolg anzutragen. Reichlich sechshundert Meter Entfernung, und wenn sie das 
linke Auge schloß, verschwammen die scharfen Umrisse, der Bock erschien ihr 
nicht größer als ihre Faust, und keine Möglichkeit, ein sicheres Abkommen zu fin-
den… 
 Da wollte sie schon den Birschgang abbrechen, um mit dem alten Ahrens zu 
überlegen, wie man dem Vorsichtigen beim nächsten Male besser beikommen 
könnte—im Notfalle konnte sie ja ihre Abreise um den einen Tag verschieben. Als 
sie aber noch einen Blick, den letzten, auf die Wiese hinauswarf und den langsam 
weiteräsenden Bock, erspähte sie einen schmalen Graben, gewissermaßen nur ei-
ne Flurgrenze, die quer von dem Dokumentengraben in die Wiese hinauslief und 
in einer flachen Bodenwelle endigte. Dünne Binsen und Schachtelhalm wucherten 
darin, scharf zeichnete sich der gerade Streifen in der Wiese ab, und sicherlich 
floß auf seinem untersten Grunde ein feuchtes Rinnsal, aber das mußte man in 
den Kauf nehmen, wenn es nur genügende Deckung gab! Und schon schob sie 
sich vorsichtig rückwärts, um das in der Nähe äsende Schmaltier nicht rege zu 
machen, lief unter den hohen Kiefern den Birschsteig im Laufschritt zurück, 
durcheilte den Dokumentengraben und nahm die Flurscheide an. Gott sei Dank, 
sie war breiter, als es den Anschein gehabt hatte, und die reichlich wuchernden 
Binsen gaben genügend Deckung! Da oben aber, hinter der flachen Bodenwelle 
halb verschwindend, äste der Bock! Und als sie zu erkennen glaubte, daß sie kei-
nen andern Weg hatte, um auf Schußweite heranzukommen, beugte sie sich ohne 
Zaudern in das rieselnde Wasser, erst mit den Knieen bloß, als aber der Bock ge-
rade nach der Seite des Dokumentengrabens äugte, mit dem ganzen Körper. Das 
Wasser war eiskalt, sie schüttelte sich fast vor Frost, als sie sich lang hineinlegen 
mußte, aber es half nichts, der Bock verwandte kein Auge von der merkwürdigen 
und auffälligen Erhöhung am Rande des Dokumentengrabens… 
 Und es glückte! Hinter der weidmännischen Anstrengung kam die Belohnung: 
als sie am Ende des Rinnsals über der Erdwelle ganz sachte und vorsichtig den 
Kopf hob, äste der Bock auf kaum hundert Schritte Entfernung vor ihr, jede ein-
zelne Perle an seinem stolzen Gehörn glaubte sie mit ihren scharfen Augen erken-
nen zu können. Und ganz vertraut äste er jetzt, denn der Wind stand gut, und er 
hatte natürlich keine Ahnung, daß mitten auf der anscheinend freien Wiese das 
verderbenschwangere Rohr auf ihn lauerte. Da rangen ein paar Augenblicke lang 
zwei gegensätzliche Gefühle in ihrer Brust: das Bedauern, das ahnungslose Tier 



aus dem Hinterhalte grausam töten zu müssen, und der Haß gegen den Klein-
Lipinsker. Aber der Haß war stärker, und dazu kam noch das stolze Gefühl, eine 
weidmännische Leistung vollbracht zu haben, die ihr alter Lehrmeister für ganz 
und gar unausführbar hielt! Daß ihr aber der Bock jetzt noch entgehen konnte, 
war ausgeschlossen. 
 Sie schob langsam das Gewehr nach vorn, hob den Schaft an die Wange und 
versuchte zu zielen, aber das Visier flatterte vor ihren Augen, das Jagdfieber hatte 
sie gepackt und schüttelte ihr die Glieder. Und der Bock wurde mit einem Male 
mißtrauisch, vielleicht daß ein wechselnder Luftstrom ihm die verdächtige Witte-
rung zugetragen hatte: Er warf den Kopf auf und trollte in geräumig schaffendem 
Trab zum Waldrande zurück. Da biß sie die Zähne aufeinander, und durch ihren 
schlanken Körper lief ein jähes Anspannen. Im nächsten Augenblick hatte sie 
Kimme, Korn und Ziel beisammen und ging mit dem gekrümmten Finger an den 
Abzug. Ein reißender Knall, der sich drei-, viermal im Widerhall an den Wiesen-
rändern brach, der Bock machte auf den Schuß einen langen Rücken, die Kugel 
hatte gesessen! Noch ein halbes Dutzend langer Fluchten geradeaus, dann ein Ab-
biegen von der zuerst eingeschlagenen Richtung, ein Schwanken und Torkeln… 
Da sprang Elsbeth hinter der schützenden Erdwelle in die Höhe, schwenkte das 
Jagdhütlein in überquellender Siegesfreude und schrie laut zum Wiesenwege hin-
über: „Hollahoh, Ahrens, rasch hierher, er hat es, er hat es!“… 
 Als sie sich danach aber zu dem Bock umschaute, um dem armen Kerl, falls er 
noch nicht verendet war, einen Gnadenschuß durch den Hals zu geben, glaubte 
sie erst ihren Augen nicht trauen zu dürfen: Der Totgeglaubte war anscheinend 
wieder gesund geworden, jagte in langen Fluchten über die blanke Wiese der 
Klein-Lipinsker Schonung zu! Und da fiel ihr in bitterer Beschämung ein, wie 
gröblich sie sich gegen die alte Jägerregel vergangen hatte: Den kranken Bock 
nicht stören! Sich nicht zeigen und ruhig warten, bis er verendet war, sonst ent-
wickelte der weidwund Geschossene mit einem Male ganz ungeahnte Kräfte und 
war fast immer, falls man nicht über einen ganz ausgezeichneten Hund verfügte, 
für den Jäger verloren!... 
 Ein paar Minuten hoffte sie noch, der Bock würde auf der Wiese zusammenbre-
chen, denn so weit sie sehen konnte, war seine Bahn rot von Schweiß, aber je län-
ger sie dauerte, desto rascher wurde seine Reise, erst ein paar Schritte vor der 
Klein-Lipinsker Tannenschonung wurde er ein wenig kürzer, um schließlich halb 
im Schritt zwischen den beiden grünen Lindenbüschen in der Mitte des Winkels 
zu verschwinden… fort war er! 
 Da traten ihr zwei dicke Tränen in die Augen, sie preßte das zarte Taschentüch-
lein vor den Mund, um aus Zorn und Leid nicht laut aufzuweinen, riß es mit den 
weißen Zähnen vor flackerndem Ingrimm entzwei und starrte zu den zwei Linden-
büschen hinüber, zwischen denen der Bock verschwunden war. So also war die 
Weidmannstat, mit der sie den Klein-Lipinsker Vetter zu treffen gedachte, abgelau-
fen! Morgen früh konnte im günstigsten Falle der alte Ahrens hinüberfahren: „Herr 
Baron, meine junge Herrin hat den Grenzbock krank geschossen. Würden Sie viel-
leicht die Liebenswürdigkeit haben, uns in Ihrer Tannenschonung die Nachsuche 
zu gestatten?“… 
 Lieber sterben, als sich so demütigen! 



 Und schon wollte sie sich, den ohnmächtigen Zorn im Herzen, auf den Heimweg 
wenden, als plötzlich ein heller Schimmer über ihr verfinstertes Gesicht flog. Wer 
sah sie denn hier und wem brauchte sie es zu erzählen, daß sie den Bock mitten 
aus Feindesland herausgeholt hatte? Der Klein-Lipinsker war sicherlich nach Al-
lenberg gefahren, um mit den dortigen Dragonern seinen Ärger zu vertrinken—der 
Verwalter hatte ihr ja genug von diesen Orgien erzählt, bei denen man sich mei-
stens erst am frühen Morgen trennte—der Bock aber lag keine zwanzig Schritte 
weit hinter dem Rande der Schonung. Ein krank geschossenes Stück Wild tut sich 
zum Wundbett nieder, sobald es vor dem Schützen die erste Deckung erreicht hat, 
so lautete die alte Regel! 
 Eine halbe Minute danach hatte sie den abgeschossenen Büchsenlauf neu gela-
den und ging mit weit ausgreifenden Schritten den beiden hellen Lindenbüschen 
zu, zwischen denen der kranke Bock verschwunden war… 

*     *     *     *     * 

 Der Klein-Lipinsker ließ das Glas sinken, durch das er den Todeskampf des ver-
endenden Bockes beobachtet hatte. 
 „Du, Meester, eben hat es Rest gegeben, der Kopf ist ihm vornübergeklackst, 
und die schnellenden Läufe sind ruhig geworden. Komm, zück deinen Knoten-
stock, ich aber will ihn hessen und verschränken, damit wir ihn daran nach Hau-
se tragen, denn einen Kerl mit solch einem Gehörn laß ich über Nacht nicht drau-
ßen. Aber es wird ein Stück Arbeit geben, denn siebzig Pfund wiegt er gewiß auf 
seinen Schalen, und der lange Weg trägt die Last!“ Er war aufgestanden, hatte 
sein Weidmesser aufgeklappt, im nächsten Augenblick aber warf er sich wieder zu 
Boden, im Grunde der Tannenschonung hatte es ein merkwürdiges Krachen und 
Knacken gegeben! Er zog den Maler, der sich ebenfalls schon aufgerichtet hatte, 
hinter den Lindenbusch zurück und raunte an seinem Ohr: „Still jetzt und keinen 
zu lauten Atemzug, die Jagd ist noch nicht zu Ende, da kommt jemand durch die 
Schonung, den Bock zu holen. Ist es der Förster Ahrens, der alte Racker, dann 
wird er nur freundschaftlich angeblasen, kriegt das Gehörn gezeigt, auf Nimmer-
wiedersehen natürlich, und wird mit einer Zigarre im Hals nach Hause geschickt. 
Ist sie es aber selbst, meine allerungnädigste Cousine, dann gibt es ein fröhliches 
Pfänden!“ 
 Ein paar Minuten atemverhaltener Erwartung, das leise Knacken in der Tan-
nenschonung kam näher und näher. Ein Rauschen in den Zweigen, ein Sprung 
über den Graben, und die Baroneß Elsbeth von Linde stand mitten auf dem Wege, 
sah sich in dem Dämmerlicht des sinkenden Abends nach allen Seiten suchend 
um. Der Klein-Lipinsker aber preßte Hans Haffners Arm und wisperte hinter dem 
deckenden Lindenbusch an seinem Ohr: „Sieh nur, wie es dasteht und sichert, 
das Schmaltierchen. Oha, wird das einen Spaß geben!“ 
 „Adalbert, nichts, was sich nicht wieder gutmachen läßt,“ warnte der Maler lei-
se. „Ich an deiner Stelle würde sie mit der ausgesuchtesten Liebenswürdigkeit be-
handeln!“ 
 „Ja, ihr womöglich den Bock nach Groß-Lipinsken schleppen: So, bitt schön, 
mein Fräulein, und schenken Sie mir mal bald wieder die Ehre? Eine, die mit den 
Achseln zuckt, wenn ich, Adalbert von Linde, mein Wort verpfände? Ach nein, 



mein Jungchen, die Glacéhandschuhe werden jetzt nicht angezogen! Du aber 
bleibst ruhig liegen, bis ich dich rufe!“… 
 Jetzt hatte Elsbeth in dem Dämmerlicht endlich den verendeten Bock entdeckt, 
der sich mit seiner grauen Decke von dem dunklen Boden des Weges kaum abhob. 
Noch einen raschen Blick in die Runde, ein halblautes „Gott sei Dank“, dann eilte 
sie auf ihn zu, packte ihn am Gehörn und versuchte, ihn über den Grabenrand 
zur Schonung zu schleppen. Der Klein-Lipinsker aber sprang auf. 
 „Halt, liebe Cousine! Und zu liebenswürdig, aber ich bin es gewöhnt, meine 
Böcke ohne fremde Hilfe nach Hause zu tragen!“ 
 Elsbeth war vor lähmendem Schreck neben dem Grabenrande in die Knie ge-
sunken. Der böse Vetter aus Klein-Lipinsken! Und offenbar war sie in eine arglistig 
gestellte Falle geraten. Irgendwer im Schlosse mußte es ihm verraten haben, daß 
sie heute abend den Grenzbock erlegen wollte, überhaupt, es war ihr schon immer 
so gewesen, als wenn zwischen Groß- und Klein-Lipinsken allerhand geheimnis-
volle Fäden gesponnen würden, seit der Maler drüben war… womöglich war der 
alte Ahrens als dritter im Bunde, oder vielmehr ganz bestimmt, denn sonst hätte 
er auf ihren Ruf doch eine Antwort geben müssen… und vielleicht hatten die star-
ken Böcke das immer so an sich, daß sie auf den Schuß hin nicht im Feuer zu-
sammenbrachen, sondern noch tausend Schritte und weiter gingen, darauf aber 
hatte die ganze saubere Gesellschaft ihren hinterlistigen Plan gebaut… Der Maler 
lag außerdem sicherlich irgendwo in der Nähe versteckt, um den neuen Vorfall in 
einem seiner schnöden Bilder zu verewigen, wie damals, als sie den verunglückten 
Klein-Lipinsker geküßt hatte, Gott allein mochte wissen, wie er das erfahren hatte, 
denn dieses Geheimnis hatte sie ja nicht einmal ihrer Schwester Fränze anver-
traut… Also war der Vetter Adalbert damals gar nicht so bewußtlos gewesen, wie 
er sich stellte, hatte—pfui, wie roh und indiskret—diesen Maler zu seinem Ver-
trauten gemacht… 
 So jagten und überstürzten sich in ihrem Kopfe die Gedanken, während sie den 
Klein-Lipinsker auf dem Wege herankommen sah, so ein recht höhnisches und 
überlegenes Lächeln um den Mund… Da verflog ihre Angst, wie fortgeweht, denn 
der jäh aufsteigende Zorn über all diese Hinterlist war stärker gewesen. Sie sprang 
auf und stellte den linken Fuß auf das erlegte Wild. 
 „Der Bock ist mein, Vetter Adalbert!“ Und in ihrem Zorn merkte sie es gar nicht, 
daß sie den bösen Klein-Lipinsker beim Vornamen nannte, wie in jenen Stunden, 
wenn sie in ihren Gedanken mit ihm allein war. Er aber verneigte sich lächelnd. 
 „Du willst sagen, liebe Elsbeth, du hast den Bock geschossen. Das bestreite ich 
auch gar nicht, im Gegenteil: Weidmannsheil und alle Achtung… daß du einen 
weidgerechten Birschgang hinter dir hast, sieht man an deiner Gewandung! Da 
aber meines Wissens zwischen Groß- und Klein-Lipinsken alles andre besteht, nur 
keine freundnachbarliche Jagdfolge—harmlose Kühe sogar, die mit einem Bein 
über die Grenze geraten sind, läßt du mir pfänden, unsere Knechte schlagen sich 
gegenseitig die Zähne ein, wir beide aber… na, schweigen wir lieber da von—also 
du wirst dir hoffentlich klar darüber sein, was dein heutiges Vorgehen bedeutet? 
Nicht nur eine gewöhnliche Grenzverletzung, sondern“—er erhob seine Stimme—
„qualifizierter Wilddiebstahl in allerschlimmster Form!“ 
 Elsbeth begehrte zornig auf. 



 „Wilddiebstahl! Solche Worte verbitte ich mir… wenn du darauf bestehst, kann 
ich dir den Bock ja bezahlen! Im übrigen habe ich nichts weiter getan, als ein auf 
meinem eigenen Grund und Boden erlegtes Stück Wild zu holen.“ 
 Der Klein-Lipinsker verneigte sich von neuem, mit ironischer Höflichkeit. 
 „Scharmant, liebe Cousine, und das hätte nichts weiter auf sich, wenn wir in 
Frieden und Eintracht lebten! Unter den obwaltenden Umständen aber ist Wild-
diebstahl das einzig richtige Wort. Das Gesetz ist gerecht, aber nicht gerade höf-
lich!“ 
 „Ich danke für deine gütigen Belehrungen, aber, wenn ich mich vergangen habe, 
werde ich auch die Strafe zu tragen wissen!“ 
 „Einen Augenblick, liebe Elsbeth!“ Er wandte den Kopf halb nach rückwärts: 
„Professor, kannst du bezeugen, daß die Baroneß von Linde eingestanden hat, sie 
habe mit der Absicht die Grenze überschritten, den erlegten Bock zu holen?“ 
 Ein klares „Ja“ kam hinter dem Lindenbusch hervor. 
 „Und weiter! Kannst du bezeugen, daß die Baroneß von Linde dazu übergegan-
gen war, ihre Absicht in die Tat zu übersetzen? Daß sie den Bock am Gehörn von 
der Mitte des Weges schon bis zum Grabenrand geschleppt hatte, als ich dazwi-
schentrat?“ 
 „So wahr mir Gott helfe zur ewigen Seligkeit, Amen!“ sagte der Maler in einem 
wahren Grabeston, so daß Elsbeth ordentlich eine Gänsehaut über den Rücken 
flog. 
 Der Klein-Lipinsker aber wandte sich wieder zu ihr. 
 „Du siehst, liebe Elsbeth, es wird nicht etwa Aussage gegen Aussage stehen, 
sondern ich habe mir einen Eideshelfer und Zeugen mitgebracht!“ 
 „Na ja, weil ihr mir hinterlistigerweise aufgelauert habt!“ 
 „Zu dienen, liebe Elsbeth. Aber jetzt bitte ich dich, den Fall ein wenig ernsthaf-
ter anzusehen! Auf deinem Vergehen steht nämlich als Strafe: Konfiskation des 
Jagdscheines…“ 
 „Das ist mir gleichgültig,“ unterbrach sie ihn, „morgen verreise ich sowieso!“ 
 „Einziehung des Gewehrs,“ fuhr der Klein-Lipinsker fort. 
 „Ich kann mir ja alle Tage ein neues kaufen…“ 
 „Scharmant, aber das dickste Ende kommt zuletzt… und Gefängnis!“ 
 „Gefängnis?“ 
 „Sehr wohl, liebe Elsbeth, und zwar, je nach der Schwere des Falles, bis zu drei 
Monaten!“ 
 „Du willst mir Angst einjagen,“ sagte sie mit einem Versuche zu lächeln. 
 „Durchaus nicht, liebe Elsbeth! Dein Rechtsanwalt wird dich schon darüber 
aufklären. Wir aber haben vor dem Fortgehen, ehe wir dir den Hinterhalt legten, 
noch extra im Strafgesetzbuch nachgesehen. Nicht wahr, Professor?“ 
 „Jawohl,“ sagte die Grabesstimme hinter dem Lindenbusch, „Paragraph 331: 
Wer mit dem Gewehr in der Hand eine fremde Jagdgrenze überschreitet, um sich 
dort widerrechtlich ein erlegtes Stück Wild anzueignen, wird mit Entziehung des 
Jagdscheines, Konfiskation des Gewehrs und Gefängnis bis zu drei Monaten be-
straft. Bei besonders schweren Fallen darf der Richter über dieses Strafmaß noch 
hinausgehen!“ 
 Der Klein-Lipinsker mußte unwillkürlich lächeln: Der brave Professor tat ein 
wenig zu viel des Guten im Erdichten des benötigten Gesetzesparagraphen. Aber 



schadete nichts, es tat seine Wirkung, denn EIsbeth sah ganz verängstigt und ver-
schüchtert aus. Da trat er einen Schritt näher und streckte die Hand aus. 
 „Also, Elsbeth, du hast es gehört. Aber ich will von einer Strafanzeige Abstand 
nehmen, unter einer Bedingung: Bitt ab, was du mir heute nachmittag angetan 
hast, und es soll alles wieder gut sein. Du behältst dein Gewehr, kriegst deinen 
Bock—ich selbst will ihn dir bis an die Grenze tragen, du brauchst nur den alten 
Ahrens zu rufen, damit er ihn im Rucksack nach Hause schafft—über alles übrige 
aber Schweigen! Für den Maler und mich kann ich mich verbürgen, na, und der 
Wald plaudert ja auch nichts aus!“ 
 Ganz herzlich hatte er zum Schluß gesprochen, genau wie am frühen Nachmit-
tag, und ebenso wie damals schwankte sie einen Augenblick lang, ob sie die dar-
gebotene Hand nicht ergreifen solle… und noch mehr vielleicht: Ihn an der Hand 
zu sich herüberziehen und Aug in Auge fragen: „Sag, Adalbert, bist du wirklich 
verlobt?“… Aber leider, es ging auch sonst genau wie am Nachmittag, sie waren 
nicht allein miteinander. Und die Gegenwart dieses Malers lähmte ihr die Ent-
schließungskraft!... Mit einem Male aber schoß ihr der Gedanke durch den Kopf: 
Auch hinter diesem, anscheinend so ehrlich gemeinten Vorschlag lauerte nur eine 
hinterlistig gestellte Falle! Wenn es ihm ernstlich um eine Versöhnung zu tun ge-
wesen wäre, hätte er ja allein kommen können! Wie er aber vorhin den Maler an-
gerufen hatte, so sollte dieser ihm auch dafür als Zeuge dienen, daß sie demütig 
abgebeten hätte. Demütig und ängstlich, weil ihr keine andre Wahl geblieben war: 
Abbitte oder drei Monate Gefängnis!... 
 Dem Klein-Lipinsker schwoll langsam die Ader auf der Stirn, aber noch hielt er 
an sich. 
 „Elsbeth, ich habe heute nachmittag mein Ehrenwort darauf gegeben, ich sei 
damals in ehrlicher Absicht unterwegs gewesen. Du hast mich vor Zeugen ge-
kränkt, indem du dich mißachtend abwandtest. Also ist es jetzt zu viel verlangt, 
wenn ich dich jetzt, ebenfalls vor Zeugen, ersuche, diese Kränkung durch eine 
ehrliche Abbitte wieder gut zu machen?“ 
 „Vor Zeugen,“ das war das richtige Wort, denn sie war schon drauf und dran 
gewesen, nachgiebig und weich zu werden. Und—aus der Mehrzahl ging es ja her-
vor—wer mochte wissen, wer alles da hinter den Lindenbüschen versteckt sein 
mochte, um zuzusehen, wie sie sich vor dem Klein-Lipinsker demütigte?... Sie 
richtete sich auf und sagte so recht hochmütig: „Abbitten? Ich bitte nie ab, am al-
lerwenigsten aber, wenn ich das Bewußtsein habe, im Rechte zu sein!“ 
 Der Klein-Lipinsker reckte sich heraus, seine blauen Augen blitzten. 
 „Schöne Cousine, bisher war es halber Spaß, jetzt wird es böser Ernst! Und du 
selbst hast es dir zuzuschreiben, wenn ich jede Rücksicht außer acht lasse… also, 
jetzt bitte ich um dein Gewehr!“ 
 „Niemals!“ 
 „Elsbeth,“ sagte er zornig, „der Spaß hat aufgehört! Die Flinte her! Wenn du sie 
nicht gutwillig auslieferst, nehm ich sie mir mit Gewalt!“ Und er trat einen Schritt 
näher und streckte den Arm aus. 
 Sie aber hob das Gewehr an die Wange: „Wag es, mich anzurühren!“… 
 Und im nächsten Augenblick mußte sie hell auflachen, denn Herr Adalbert von 
Linde retirierte mit einem mächtigen Seitensprung unter die dunkeln Kiefern. Das 
also war der Mut dieses aufrechten Herrn vor zwei geladenen Flintenläufen riß er 



aus! Und laut rief sie zu dem Lindenbusche hinüber: „Herr Professor, können Sie 
vielleicht auch einmal später bezeugen, wie tapfer sich soeben der Herr Baron 
Adalbert von Linde benommen hat?“ 
 „Jawohl,“ klang die Stimme des Malers zurück. Sie aber fühlte sich schon als 
Siegerin, gedachte, unter dem Schutze ihres Gewehrs natürlich, so langsam einen 
ehrenvollen Rückzug anzutreten… 
 Was sie jedoch als Feigheit angesehen hatte, war nur eine geschickte Kriegslist 
gewesen. Während sie höhnisch triumphierte, hatte der böse Vetter seitwärts ei-
nen Bogen geschlagen, überschritt lautlos den Graben, stand wie aus dem Boden 
gewachsen hinter ihr. Mit der Linken umschlang er sie, mit der Rechten aber ent-
wand er ihr das Gewehr, schoß, blatz, blatz, die gespannten Läufe in die Luft ab. 
 „So, mein Kleines, das ist kein Spielzeug für Kinder!“… 
 Einen Augenblick lang stand sie wie gelähmt, dann warf sie sich wie eine Wild-
katze und in hellem Zorn an ihn, umklammerte seinen Arm. 
 „Mein Gewehr will ich wieder haben, hörst du? Ohne Gewehr gehe ich nicht 
nach Hause!“ 
 Der Klein-Lipinsker lächelte erst darüber, wie sie in ohnmächtigem Zorn sich 
abmühte, seinen erhobenen Arm, in dem er das Gewehr hielt, herunterzuzwingen, 
dann schlang er den linken Arm um sie und zog sie an sich. 
 „Mädel, bitt ab, und alles ist wieder gut,“ sagte er mit heißem Atem, Gesicht an 
Gesicht. 
 „Nein!“ erwiderte sie zornig und mit haßsprühenden Augen. 
 „Zum ersten, zweiten und… letzten Male.“ 
 „Nein!!“ 
 „Na, dann, Gott helfe mir,“ sagte der Baron von Linde, „und in abgekürztem 
Strafverfahren. So gut wird mir’s zum zweiten Male im Leben nicht mehr gebo-
ten!“… Er ließ das Gewehr zu Boden fallen, griff mit der Rechten um ihren Nak-
ken, und so sehr sie sich auch sträuben mochte, es half ihr nichts, er fand den 
widerstrebenden Mund mit seinen Lippen… „Und so,“ raunte er zurück, „schen-
ken laß ich mir nichts, ich zahl, was ich empfangen hab, mit Zinsen wieder!“ Da 
ging es wie ein Schauer durch ihren Körper, ihre Arme sanken schlaff hernieder, 
und, es war keine Täuschung, er spürte deutlich, wie sie seinen letzten Kuß erwi-
dert hatte… Da zog er sie fester an sich, wollte ihr gerade ins Ohr raunen: Na, 
siehst du, mein kleines Spautzkaterchen, jetzt sind wir ja einig, und du bist meine 
Braut, aber mit einem Male hob sich der Mal-Professor seitlich von dem Linden-
busche, der ihn so lange mildtätig verborgen hatte, in voller Lebensgröße vom Bo-
den. Und warnend klang seine Stimme herüber: „Du, Adalbert, geh nicht zu weit 
und vergiß nicht, was du ihr schuldig bist!“… 
 Da stieß Elsbeth ihn vor die Brust, wand sich aus seinen Armen, und ehe er vor 
Überraschung zu sich kam, war sie im Dunkel der hohen Kiefern verschwunden. 
Ein Knacken und Krachen von dürren Ästen, die sie in eiligem Laufe zertrat, dann 
wurde es still, kein Laut war mehr zu vernehmen, aus dem man einen Schluß hät-
te ziehen können, welche Richtung sie eingeschlagen hatte. 
 Der Klein-Lipinsker legte die Hand an den Mund und rief laut: „Elsbeth, liebe 
Elsbeth! Verzeih, aber an den Professor hatte ich nicht mehr gedacht, und komm 
wieder“… als aber darauf keine Antwort erfolgte, schüttelte er den Maler in jäh 
ausbrechendem Unmute an der Schulter. 



 „Hans Haffner, Meester, Unglücksrabe! Gerade war ich im schönsten Zuge, 
noch den Bruchteil einer Minute, und ich war ein christlich verlobter Jüngling 
und Bräutigam. Zu dritt wären wir nach Groß-Lipinsken gezogen, du den Bock auf 
dem Rücken, ich die Braut am Arm, und da mußtest du Unglücksmensch dazwi-
schen kolken!“ 
 „Na ja,“ sagte der Maler kleinlaut, „aber ich wollte doch nur dein Bestes. Von 
meinem Standpunkte nämlich sah es wie ein Ringkampf aus, und da meinte ich, 
du solltest ihr nach allem ausgestandenen Schreck einen ehrenvollen Rückzug 
gewahren! Daß du ihr aber während des Ringkampfes gerade einen Heiratsantrag 
machen würdest, konnte ich natürlich nicht ahnen. Sonst nämlich vollzieht sich 
ein solcher Vorgang doch in etwas gemäßigteren Formen, in Frack und weißer We-
ste, einen Blumenstrauß in der Linken, und die Angebetete sitzt auf einem Sofa.“ 
 Der Klein-Lipinsker mußte wider Willen laut auflachen. 
 „Na also, entschuldigt! Aber was machen wir jetzt? Um nämlich mit möglichster 
Beschleunigung festzustellen, ob ich eben den gescheitesten oder dümmsten 
Streich meines Lebens vollführt hab?“ 
 Hans Haffner kraute sich in seiner langen Mähne. 
 „Hm, wenn ich mir einen Rat erlauben dürfte… einmal nämlich hab' ich mit 
dem Grundsatz schon Glück gehabt: Mehr als rausgeworfen kannst du ja nicht 
werden!“… 
 „Du meinst also?“ 
 „Ja, mit Bock und Gewehr auf nach Groß-Lipinsken! Ich zunächst als Sühne-
prinz hinein, na und dann abwarten. Vielleicht hilft uns der liebe Gott und Tante 
Lieschen!“ 
 „Also, in Gottes Namen!“ sagte der Baron von Linde und warf einen sehnsüchti-
gen Blick zu der Stelle des Grabenrandes, an der Elsbeth—kaum ein paar Minuten 
war es her—in das schützende Dunkel entflohen war… 
 
 

Kapitel  8 
 
 
 Der alte Förster Ahrens mußte sich erst eine ganze Weile verschnaufen, nach-
dem er den Fichtenkopf mitten in der Wiese erreicht hatte, denn einen halben Ki-
lometer fast auf allen vieren kriechen und kaum einmal den Kopf heben dürfen, 
damit der drüben am andern Waldrande sitzende Hufschmied nichts merkte, war 
keine Kleinigkeit… Als er sich aber mit einem ordentlichen Schlucke Mechower 
Kornbranntweins gestärkt, die geliebte Stummelpfeife in Brand gesetzt hatte, be-
gab er sich daran, das krause Fichtendickicht zu durchsuchen. Und schon nach 
ein paar Dutzend Schritten sah er, daß er auf der rechten Fährte war: Genau in 
der Mitte der Dickung, auf einem kleinen freien Platz, vielleicht zwei Meter im Ge-
viert, war der Rasen fortgestochen und auch schon ein knietiefes Loch gegraben… 
Die Erde war noch ganz frisch, und es gab keinen Zweifel mehr, er stand an der 
richtigen Stelle, denn zu seinem Privatvergnügen hatte der Hufschmied Martschi-
nowskti hier nicht gebuddelt! Er stieß seinen Jagdstock mit der spitzen Eisen-
zwinge an verschiedenen Stellen in den weichen Boden, immer gab es auf zwei Zoll 



Tiefe einen festen Widerstand, und er brauchte nur eine niedrige Schicht Erde mit 
den bloßen Händen zu entfernen, um den Deckel der so lange vergebens gesuch-
ten Truhe bloßzulegen!... Und da mußte er sich erst einmal niedersetzen, denn 
das Bewußtsein, das Schicksal seiner jungen Herrin so greifbar unter seinen Hän-
den zu haben, war ihm ordentlich in die Glieder gefahren. Aber wer hatte es wie-
der einmal geschafft? Sein alter, treuer, kluger Unkas! 
 Da klopfte er dem Braven, der neben ihm saß, liebkosend den rauhen Kopf. 
 „Siehst du, Unkas, so sind die Menschen! Du würdest uns die Jagd verderben, 
hat sie gemeint. Aber was liegt denn an so einem krummen Bock… wenn den 
nicht, dann einen andern, Böcke gibt es genug! Hier aber liegen Moses und die 
Propheten, und in ein paar Stunden werden wir es wissen, ob sie recht hat oder 
er, weißt du, der mit dem Gordonsetter, und du hast das langbeinige Beest damals 
ja nicht schlecht gewickelt!“… 
 Danach erst fing er an zu überlegen, was nun zu geschehen hatte. 
 Die Truhe heben und öffnen, ging nicht an. Einmal, weil ihm dazu alle Werk-
zeuge fehlten, zum zweiten aber, weil zu diesem Akte unumgänglicherweise Zeu-
gen notwendig waren. Wenn die Truhe leer war, kam irgend so ein rabulistischer 
Rechtsanwalt womöglich auf die Idee, er hätte das Dokument beiseite geschafft. 
Da konnte man tausendmal nein sagen, und was hätte ich wohl für ein Interesse 
daran gehabt, der andre mit dem schwarzen Tatar zuckte nur mit den Achseln… 
an ihm aber blieb der Verdacht hängen… 
 Nach Hause laufen, ein paar Knechte mit Hacke und Spaten holen, ging auch 
nicht, in der Zwischenzeit hätte der Kerl, der noch immer auf seinem Stubben am 
jenseitigen Wiesenrande saß, den Kasten längst geplündert… Und den alten Un-
kas mit einer schriftlichen Meldung am Halsband nach Hause schicken? Gewiß, 
der Brave hätte den Weg gemacht und Hilfe herbeigeholt, aber was sollte aus ihm 
selbst in der Zwischenzeit werden? Angst hatte er ja nicht, aber sein Drilling war 
ungeladen, und der andre hatte einen Revolver bei sich. Zudem fing es an, stark 
zu dunkeln, und was sollte er machen, wenn der Hufschmied bei sinkender Nacht 
einen Überfall unternahm?... 
 Also, was blieb schon übrig? Die Nacht neben dem kostbaren Funde verpassen, 
den treuen Unkas als aufmerksame Schildwache neben sich, und am Morgen wei-
ter sehen! Ob vielleicht die Torfstecher auf dem Wege zur Arbeit nahe genug vor-
überkamen, so daß man sie anrufen konnte, oder daß sich sonst irgendwie die 
Umstände zu seinen Gunsten verschoben hatten… 
 Und auf einmal fühlte er, daß er trotz aller gehabten Aufregung schläfrig wurde. 
Der ungewohnte Rotwein beim Mittagessen, danach, ohne ein bißchen Mittags-
schlaf, der Birschgang und die anstrengende Spürarbeit… Schließlich, die erste 
Nacht war es ja nicht in seinem Leben, die er im Freien verbrachte, und Unkas 
paßte schon auf, um jeden Überfall des Hufschmieds zu vereiteln… im Dunkeln 
nutzte dem Kerl auch sein Revolver nichts… also schob er sich unter den dichten 
Tannen ein, einen kleinen Mooshügel als Kopfkissen. 
 „Achtung, Unkas, und paß gut auf!“… und nach fünf Minuten erdröhnte ein 
Schnarchen, daß die ganze Dickung samt der noch immer in der Erde ruhenden 
Dokumententruhe schütterte. 

*     *     *     *     * 



 Wie lange er geschlafen haben mochte, wußte er nicht. Als er mit einem Male 
die Augen aufschlug, war es stichdunkle Nacht, der Himmel mit Wolken verhan-
gen, und er mußte erst nachdenken, wie er eigentlich hier zwischen die stachligen 
Tannen geraten war, in die er mit den Händen griff… Irgendwo auf zwanzig Schritt 
Entfernung bellte und stürmte sein getreuer Unkas… ganz recht, denn er hatte 
ihn in dem lebhaften Streite mit dem Verwalter Wisotzki eben ja selbst auf dessen 
Köter gehetzt, einer Kreuzung von Ziehhund und Bernhardiner… mit einem Male 
aber kam er aus dem Traumland in die Wirklichkeit zurück, faßte seinen Drilling 
fester und sprang auf die Füße. Da draußen am Rande der Fichtendickung kämpf-
te sein braver Weidgenosse mit dem Hufschmied, der sich im Schutze der Nacht 
herangeschlichen hatte, und wenn der Kerl auch zehn Revolver bei sich getragen 
hätte statt einem, das galt jetzt gleich, seinen Getreuen durfte er nicht im Suche 
lassen. 
 Er bahnte sich mit vorgehaltenem Arm einen Weg durch das stachlige Dickicht 
und überlegte, wie er den verwegenen Kerl wohl am besten anlaufen sollte… erst 
mal einen Haken zur Seite schlagen, den Hund ordentlich anfeuern, so daß der 
Hufschmied nicht wüßte, nach welcher Richtung er sich zuerst verteidigen sollte, 
dann natürlich mit dem Kolben eins über den Schädel, daß er für die nächsten 
acht Tage nicht wieder ans Aufstehen dachte… da drang zu seinem grenzenlosen 
Erstaunen eine klägliche Summe an sein Ohr. 
 „Gott sei Dank, Herr Förster, daß Sie aufgewacht sind! Der Hund reißt mir ja 
rein die Kleider vom Leib!“ 
 Das hielt der Alte natürlich zuerst für eine Kriegslist, als er sich aber vorsichtig 
in den Rand der Schonung geschoben hatte, sah er, daß der Hufschmied recht 
hatte. Der Kerl in seinem hellen Rocke lag am Boden, Unkas aber stand über ihm 
und hatte sich in seinen Rockkragen verbissen. 
 So ganz traute der Alte dem Frieden aber noch nicht. 
 „Erst schmeißen Sie mal Ihren Revolver weg, Martschinowski!“ 
 „Meinen Revolver? Ich hab ja gar keinen, Herr Förster!“ 
 „Na, und das blanke Ding, mit dem Sie heute abend immer rumgefuchtelt ha-
ben?“ 
 „Das war doch mein Suppenlöffel, Herr Förster, und wie ich gestern nacht aus 
dem Krankenhaus ausgerückt bin, hab' ich ihn mitgenommen. Ich mußte doch 
irgendwas zum Graben haben!“ 
 „So so, aus dem Krankenhaus kommen Sie?“ sagte der Förster, „na, dann ste-
hen Sie mal auf, und wir wollen weiter sehen!“ Den angeblichen Revolver erwähnte 
er nicht weiter, denn es war ihm doch recht genierlich, vor einem Suppenlöffel den 
Rückzug angetreten zu haben… 
 „Sie sagen so aufstehen, Herr Förster! Aber erst können! Erst mal wegen dem 
Unkas, und zweitens, ich hab' mir doch den rechten Fuß verstaucht oder gebro-
chen, was weiß ich!“ 
 „Den Fuß verstaucht?“ fragte der Alte, noch immer mißtrauisch. 
 „Na ja doch, Herr Förster, auch heute abend: wie ich mich umsah, ob Sie am 
End nicht doch eine Patrone bei sich hätten. Und erst dachte ich, es wär nicht so 
schlimm, aber nach den ersten zehn Minuten schon war der Fuß so dick wie ein 
Eimer. Na, und wie ich mir gar nicht mehr zu helfen wußte, dacht ich: kriechst 
mal zum Herrn Förster rüber, da findst du wenigstens Gesellschaft!“ 



 „Lügen Sie nicht, Martschinowski! Sie konnten doch unmöglich gesehen haben, 
wie ich in die Schonung gekrochen bin!“ 
 „Das stimmt schon, Herr Förster, aber nachher hab ich Sie gehört. So wie Sie 
schnarcht ja überhaupt kein Mensch, und erst hab ich in all meinem Schmerz la-
chen müssen, denn ich hab Sie, weiß Gott, an dem Schnarchen wiedererkannt!“ 
 „So so,“ sagte der Alte beruhigt und „laß los, Unkas!“ Faßte den Hufschmied un-
ter den Arm und führte ihn vorsichtig bis auf den freien Platz in der Dickung, an 
dem die Truhe vergraben lag. „Na, und nun wären wir so weit. Jetzt können wir 
uns Geschichten erzählen bis zum hellen Morgen, hoffentlich kommt irgend eine 
Menschenseele vorbei, die wir anrufen können!“ 
 „Herr Förster, meinetwegen können Sie ruhig selbst gehen und Leute holen. Ich 
kann mich ja nicht vom Fleck rühren.“ 
 „Ne, mein alter Freund! Erstens trau ich Ihrem verstauchten Fuß nicht über 
den Weg, und zweitens: Sie mit den Dokumenten da allein lassen? Eher einen 
Wolf mit ner Ziege ein Jahr lang auf’ner einsamen Insel! Aber wir werden was an-
dres machen, und da, leuchten Sie mal!“ Und bei dem Scheine eines Streichhölz-
chens, das der Hufschmied entzündete, schrieb der Alte auf die erste freie Seite 
seines dicken Notizbuches: „Dokumentenkiste gefunden, Hufschmied dazu. Sofort 
Meldung im Schloß und dann mit Wagen und Spaten zum Fichtenkopf in Wiesenja-
gen 21. Ahrens.“ Das Notizbuch aber gab er seinem Getreuen in den Fang. „So, 
Unkas, apporte! Das trägst du jetzt nach Hause, hörst du, nach Hause!“ 
 „Mff,“ machte Unkas nur, weil das dicke Notizbuch, das er zwischen den Zäh-
nen hielt, ihn an einem fröhlichen Blaffer hinderte, klopfte mit der kurzen Rute 
den Boden und war mit einem Satze im Dickicht verschwunden. 
 „Meinen Sie, Herr Förster, daß der Hund das alles auch richtig besorgen wird?“ 
fragte der Hufschmied zweifelnd. 
 Der Alte zuckte nur mit den Achseln. 
 „Mein Unkas? Schade nur, daß er nicht reden kann, sonst hätte ich nicht nötig 
gehabt, ihm den Auftrag schriftlich mitzugeben. Solche Sachen hat er schon mehr 
als hundert ausgeführt, und mich nie im Stich gelassen. Oder doch, wenn ich 
nicht lügen soll, ein einziges Mal! Aber da war der Auftrag auch zu schwierig!“ 
 „Wie denn, Herr Förster?“ 
 „Na, da hatte ich meine Schnupftabaksdose vergessen und schickte ihn mit ei-
nem Zettel nach Hause. Er brachte sie ja an, aber weil er unterwegs immerfort 
niesen mußte, da hatte er sie mit den Zähnen aufgemacht und den Tabak ausge-
schüttet. So weit reichte sein Verstand denn doch nicht, daß es mir auf den Tabak 
mehr ankam, als auf die Dose, oder ich hätte mich vielleicht auch deutlicher aus-
drücken sollen! Na, aber jetzt erzählen Sie, Martschinowski, und wie sagten Sie, 
aus dem Krankenhaus sind Sie ausgerückt?“ 
 „Ja, Herr Förster,“ sagte der Hufschmied, „aber um Gottes Barmherzigkeit wil-
len, haben Sie nicht was innerlich Erwärmendes bei sich? Jetzt, wo ich nach all 
den Aufregungen stillsitzen muß, friert mir rein die Seele im Leibe ein!“ 
 „Ein Gedanke!“ erwiderte der Alte, holte die bauchige Flasche hervor, stärkte 
sich selbst zunächst ausgiebig und reichte sie dann dem Hufschmied hinüber. 
 Der aber trank ordentlich andächtig und sagte dann mit einer gewissen Rüh-
rung: „Mechower Korn! Du mein lieber Gott, wie lang hab' ich den nicht mehr ge-



trunken… Das Zeug nämlich, das sie drüben Whisky nennen: wie geräucherte 
Stiebelsohlen! Und ich wollt, ich hätt es nie geschmeckt!“… 
 „Hat ja nur an Ihnen gelegen, Martschinowski!“ 
 „Well, aber Sie sagen so, Herr Förster. Da soll man das Schloß am Archiv-
schrank reparieren und sieht mit einem Male das viele Silber… zehntausend Dah-
ler zum mindesten, und nachher langt es auf meinen Teil kaum zu Zwischendeck 
hinüber! Ich mein, das ist doch schon Strafe genug, und vielleicht möchten Sie bei 
der gnädigen Baroneß nachher ein gutes Wort für mich einlegen?“ 
 „Na, ich will sehen, was sich tun läßt, Martschinowski. Aber jetzt, wie zum 
Deuwel haben Sie es angestellt, daß wir Sie die ganze Zeit über nicht finden konn-
ten?“ 
 „Ja, Herr Förster, das hab ich drüben gelernt. Wenn man Ursache hat, sich vor 
den neugierigen Menschen eine Zeitlang zurückzuziehen, geht man in ein Kran-
kenhaus. Natürlich auf falsche Legitimationspapiere, aber die kriegt man drüben, 
wie man sie haben will, für fünf Cents können Sie inkognito als Graf reisen. Als 
ich rüber kam, hatte ich drei Pässe bei mir, darunter den Abmeldeschein eines 
Altsitzers Ochotny aus Czymochen. Na, und weil dieser Altsitzer in dem Dorf Czy-
mochen noch heimatsberechtigt war, ließ ich mich auf seine Papiere im Allenber-
ger Krankenhaus aufnehmen. Wegen Magenerkrankung und Altersschwäche! Und 
ich wurde ohne Anstand aufgenommen, denn die Gemeinde Czymochen ist ja für 
die Kosten haftbar.“ 
 „Wie raffiniert, wie raffiniert!“ sagte der Alte staunend. 
 „Lernt man alles drüben, Herr Förster! Und in dem Krankenhaus erfuhr ich al-
les. Daß Sie hier einen Graben hatten ziehen lassen, daß der KIein-Lipinsker Herr 
wieder gesund geworden war, ich aber hatte Zeit, mir meinen Plan zu bauen. Und 
sagen Sie selbst, Herr Förster, ob ich nicht recht hatte. Mich melden, nachdem ich 
mich mit dem Herrn Baron von Linde eingelassen hatte, wär Unsinn gewesen, da-
nach hätt man mich bloß eingesperrt. Also hatte ich an meinen Schwager in 
Prostken geschrieben, er sollte mich am zehnten Mai, wenn’s wieder ein bißchen 
Mondschein gab, mit einem Spaten hier auf den Lipinsker Wiesen erwarten. Da 
wollte ich dann die Dokumente mitnehmen, wieder nach drüben gehen und ein 
ordentliches Stück Geld für die Auslieferung verlangen. Bis zum zehnten aber 
wollte ich so langsam wieder gesund werden, damit ich meine ordentliche Entlas-
sung gekriegt hätte und meine eigenen Kleider, denn in dem gestreiften Kittel hal-
ten die Leute einen gleich für einen entsprungenen Sträfling. Leider kam mir et-
was dazwischen, ich mußte schon vorgestern nacht das Krankenhaus verlassen!“ 
 „Wie schade! Und wieso denn?“ erkundigte sich der Alte ironisch. 
 „Ja, nämlich, Herr Förster, das war auch so ein Pech. Auf die Anfrage des Herrn 
Kreisphysikus, wie das mit den Verpflegungskosten stände, schickte die Gemeinde 
Czymochen den Totenschein des Altsitzers Ochotny, war der Kerl doch in der Zwi-
schenzeit in Wala-Wala, wissen Sie, Herr Förster, da oben in Wyoming, gestorben! 
Na, und da ich daraufhin und in Anbetracht meines gebesserten Gesundheitszu-
standes ins Amtsgerichtsgefängnis eingeliefert werden sollte, zog ich es vor, mich 
in der Nacht vorher zu empfehlen!“ 
 „Na, und wenn ich Sie nun nicht gestört und glücklich erwischt hätte, wären Sie 
jetzt mit den Dokumenten natürlich schon längst unterwegs zu Ihrem Schwager 
nach Prostken?“ 



 Der Hufschmied zuckte mit den Achseln. 
 „Herr Förster, wär’s Ihnen lieber, wenn ich lügen würde? Also ja, und mehr 
noch. Ich hätt auch schon längst das Reisegeld zur Überfahrt und säß in dem 
Nachtzug nach Königsberg und von dort weiter nach Bremen! Gefreut hab ich 
mich nicht, als ich hörte, wie Sie sich mit Ihrem Hunde unterhielten, und ich aus-
reißen mußte, wo ich mit dem Löffel schon den Deckel von der Kiste angekratzt 
hatte!“ 
 „Na ja, ist gut, Martschinowski, und ich hab ja schon gesagt, ich werd ein gutes 
Wort bei der Baroneß für Sie einlegen. Aber glauben Sie nun wirklich, daß die ge-
suchte Urkunde da drinnen liegt?“ 
 Über das verwitterte Gesicht des Hufschmieds flog ein Lächeln. 
 „Herr Förster, ich, wenn ich nämlich glücklich drüben gewesen wär, hätt natür-
lich so getan! Aber genau sagen kann ich es nicht, denn zum Lesen hatten wir 
keine Zeit. Nur so viel weiß ich noch: Es waren dicke Papiere darunter, und an 
einigen hing, wie ein Klunker, ein großes Siegel. Wär der sel’ge Gärtner Tyrol nicht 
solch ein Esel gewesen, daß er sich mit der Truhe seiner Großmutter schleppte, 
statt ein paar ordentliche Kartoffelsäcke mitzubringen, hätten wir gar nicht nötig 
gehabt, die Papiere aus dem Regal zu nehmen!“ 
 „Ja, ganz schön,“ sagte der Alte, „und hätte er’s getan, wär' vielleicht manches 
ganz anders gekommen, wir zum Beispiel brauchten hier jetzt nicht zu sitzen. 
Aber erklären Sie mir nur noch das eine, Martschinowski: Weshalb hat er mir mit 
seinen letzten irdischen Worten allerhand Richtungslinien beschrieben, die nach-
her nicht stimmten, statt einfach zu sagen: Fichtenkopp, Jagen 21?“ 
 „Ja, sehen Sie, Herr Förster, der Tyrol war eben ein unpraktischer Mensch, ich 
möcht sagen, so ein bißchen ideal angelegt. Allein schon wegen der nicht mitge-
brachten Kartoffelsäcke—Sie verstehen mich, Herr Förster?—sondern vielmehr er 
kommt mit einer Truhe an, die allein schon für sich fünfzig Pfund wog. Das ganze 
Geschirr hätten wir wegräumen können, so aber mußten wir über die Hälfte da-
lassen, die schönen großen Leuchter zum Beispiel gingen in den engen Kasten gar 
nicht hinein. Und genau so war es auch mit dem Eingraben. Er kiekte immer nach 
dem Mond und den Sternen, ich aber merkte mir Jagen und Schonung. Und wenn 
ich nicht ein so ehrlicher Mensch gewesen wär, hätt ich gar nicht nötig gehabt, 
mit ihm hinterher zu teilen, denn er allein hätte die Kiste ja nie wiedergefunden!“ 
 „Hm,“ sagte der Alte, „ehrlicher Mensch ist in Anbetracht der obwaltenden Um-
stände ein bißchen viel gesagt. Aber schad’t nichts, die Kiste haben wir ja jetzt!“… 
 Danach schwiegen die beiden, bis vom Wiesengestell her Pferdeschnaufen, Wa-
genknarren und Laternenschein kam. 
 Na sprang der Alte auf, schwang die Mütze und schrie: „Holla hoh, hierher, 
hierher!“ Zu dem Hufschmied aber sagte er: „Na, in einer kurzen halben Stunde 
wird sich ja nun alles entscheiden. Ob Sie nämlich, Martschinowski, Ihren 
verknaxten Fuß in Groß-Lipinsken auskurieren werden als hochgeehrter Wohltä-
ter oder aber im Kreisgerichtsgefängnis von Allenberg!“… 

*     *     *     *     * 

 Fränzchen saß im Musikzimmer vor dem Klavier, spielte ihrem Hans Heinrich 
nun schon zum vierten oder fünften Male La Paloma vor, aber es gab des öfteren 
Pausen, die nicht gerade in dem Musikstücke vorgesehen waren. Die beiden alten 



Freifräuleins nebenan im Eßzimmer, die auf die Heimkehr von Elsbeth warteten, 
achteten jedoch nicht weiter darauf; Tante Lieschen, weil sie eingeweiht war und 
sich ungefähr denken konnte, was die Pausen bedeuteten, Tante Amalie aber, weil 
das Benehmen ihrer Schwester sie aufs lebhafteste intrigierte: Am Nachmittage, 
nach dem Fortgange des Klein-Lipinskers, mißmutig und niedergeschlagen, seit 
ein paar Stunden aber in einer geradezu glänzenden, fast übermütigen Laune… 
Zudem zog sie von Zeit zu Zeit einen Brief hervor, las darin, lachte laut auf und 
schob ihn mit einem Schmunzeln wieder in ihre unergründliche Rocktasche. Und 
dieser Brief konnte nur aus Klein-Lipinsken stammen, mußte am Nachmittag 
durch einen Boten gebracht worden sein, denn Sonntags kam der Briefträger nur 
einmal von der Ostrokoller Post herüber, am frühen Morgen… Daß aber dieser 
Brief und die gute Laune von Tante Lieschen in einem ursächlichen Zusammen-
hange standen, war unschwer zu erraten, und ebenso, daß er für sie selbst keine 
angenehme Nachricht enthalten konnte, denn das war nun einmal zwischen ihnen 
beiden nicht anders: Wenn die eine Schwester sich freute, hatte die andre in der 
Regel allen Grund, sich zu ärgern... 
 Jetzt saß Tante Lieschen mit ihrem vergnügten runden Gesicht ihr gegenüber, 
strickte an einem baumwollenen Kinderjäckchen für eins der zahlreichen Babys in 
den Tagelöhnerwohnungen, Amalie aber lehnte untätig in der Sofaecke, denn der 
Arzt hatte ihr wieder einmal wegen einer Karlsbader Trinkkur jede Beschäftigung 
aufs strengste verboten, spielte nervös mit ihren lila Haubenbändern und sann 
darüber, wie sie die Schwester wohl zum Reden bringen könnte… 
 Das sonst zuweilen probate Mittel, sie durch abfällige Bemerkungen über den 
Klein-Lipinsker zu reizen, verfing heute nicht. Tante Lieschen antwortete nur mit 
rätselhaften Bemerkungen, wie: „Ja ja, und hättest du der Liebe nicht, so wärest 
du wie Erz und klingende Schelle!“… Oder: „Und sie säen nicht, sie ernten nicht, 
ihr himmlischer Vater ernähret sie aber doch!“ 
 Da fuhr Tante Amalie auf. 
 „Ging diese letzte Bemerkung vielleicht auf mich?“ 
 „Ja,“ sagte Tante Lieschen ganz freundlich, „auf dich, liebe Amalie! Und, wo du 
so bedürfnislos bist, was soll dir passieren, wie sich die Dinge auch gestalten? 
Nimm aber mal mich armes Wurm, sechzig Pfennig bares Geld muß ich alle Mona-
te erschwingen, wenn der Allenberger Verschönerungsrat mir die Haare schneiden 
soll, denn der Racker pumpt leider nicht. Du aber? Deine Löckchen bleiben immer 
gleich lang und gleich braun!“ 
 Tante Amalie traten vor Zorn fast die Tränen in die Augen. 
 „Weißt du, Lieschen, wenn du auch die Ältere bist, aber mich so als Baby und 
fünftes Rad am Wagen behandeln zu lassen, dagegen muß ich protestieren!“ 
 „Ach so,“ tat Lieschen ganz unschuldig, „endlich versteh ich dich! Du willst wis-
sen, was in dem Brief da steht? Also beruhige dich, es ist nichts weiter als ein Hei-
ratsantrag!“ 
 „Ein Heiratsantrag?“ 
 „Ja,“ sagte Tante Lieschen, und der Schalk blitzte ihr nur so aus den munteren 
Äuglein, „denk dir bloß einmal an! Herr Hans Haffner, der Maler—du besinnst 
dich doch wohl noch auf ihn—also er hat schriftlich um meine Hand angehalten. 
Er hat Aussicht, an der Ostrokoller Dorfschule als Zeichenlehrer angestellt zu 
werden, und da er nunmehr eine Frau standesgemäß ernähren kann, ist seine 



Wahl auf mich gefallen. Die litauischen Käsenudeln mit Rosinen, die ich so fein 
zubereiten kann, hätten’s ihm namentlich angetan, so schreibt er, ja!“ 
 Da erwiderte Tante Amalie nur: „Hoffentlich bietet sich einmal bald die Gele-
genheit, mich zu revanchieren, liebes Lieschen,“ und schwieg von da an, aufs tief-
ste gekränkt und erbittert. 
 Und nun spielte sich in einer knappen Viertelstunde eine Reihe von Ereignissen 
ab, die ihr unbegreiflich schienen und sie ganz ratlos machten; wie sie selbst sich 
nämlich dazu verhalten sollte, um sich das eigene Schicksal für die Zukunft nicht 
zu gefährden. 
 Zuerst erschien der alte Diener Friedrich, flüsterte Tante Lieschen etwas ins 
Ohr, worauf diese „och ne?“ sagte, sich rasch erhob und ihm auf den Flur hinaus 
folgte. Aber das war weiter nichts Auffälliges, kam öfter vor und hing wahrschein-
lich mit irgend einer wirtschaftlichen Frage zusammen. Danach aber stand sie 
selbst auf, um einmal nachzuschauen, weshalb Fränze wohl mitten in der nun 
schon zum Überdruß gehörten Paloma ihr Spiel unterbrochen hätte, und da bot 
sich ihr ein Anblick, der ihre höchste Entrüstung herausforderte: die beiden küß-
ten sich wie ein richtiges Liebespaar!... Der lange Hans Heinrich hatte sich hinab-
gebeugt, damit die kleine Fränze, die auf dem Klavierstuhle saß, besser hinauflan-
gen, ihm die Arme um den Hals legen konnte, und in dieser Stellung küßten sie 
sich, konnten gar kein Aufhören finden. Da trat sie auf die Schwelle, räusperte 
sich hörbar und mit strengem Angesicht, denn sie fand es geradezu unerhört, daß 
ihr Schützling mit der jüngeren Schwester so deutlich flirtete, während er sich um 
die ältere bewarb. Und als die beiden auseinanderfuhren, fragte sie scharf: „Hans 
Heinrich, ich darf wohl um eine Aufklärung bitten?“ 
 Und Hans Heinrich, der gute Junge, geriet in Verlegenheit, bekam einen roten 
Kopf und fing mit den Fingergelenken zu knacken an. 
 „Ja… nämlich… liebe Tante Amalie…“ 
 Klein-Fränze aber trat vor ihn hin und sagte: „Laß nur! Nämlich, liebe Tante 
Amalie, die Sache ist so: Er hatte solche Angst, daß er bei Elsbeth beim ersten 
Kusse stecken bleiben könnte, und da hat er sich bei mir ein bißchen eingeübt! 
Und nicht wahr, Hans Heinrich, es geht schon ganz gut?“ 
 Der Mechower gab sich einen Ruck. 
 „Ausgezeichnet sogar! Aber das ist natürlich Unsinn… ich hab mich nämlich 
anders besonnen… ich heirat Fränze!“ 
 „Ja,“ sagte die Kleine sehr bestimmt und energisch, „wir heiraten. Aber wenn 
du, Tante Amalie, Elsbeth auch nur mit einer Silbe eine Andeutung machst, ehe 
ich mich mit ihr heut abend vor dem Schlafengehen gründlich ausgesprochen 
hab, dann sind wir beide geschiedene Leute!“ 
 „I wo werd ich denn,“ erwiderte Tante Amalie und bemühte sich, in ihre Stimme 
einen Ton mütterlichen Wohlwollens zu legen, „nur diese Überraschung—diese 
freudige Überraschung!“ 
 „Na schön, dann gib uns deinen gerührten Segen, liebe Tante Amalie, und laß 
uns gütigst noch ein Weilchen allein! Ich muß dem Ungetüm da nämlich noch 
mindestens sechsmal sein Lieblingsstück vorspielen, sonst erklärt er die Verlo-
bung womöglich für aufgehoben!“ 
 Tante Amalie wandte sich gehorsam ab, drohte in der Tür noch einmal neckisch 
mit dem dürren Zeigefinger: „Aber keine zu langen Pausen, Kinderchen!“ und 



schwebte zu ihrem Sofaplatz zurück, um in Ruhe zu überlegen, wie sie Elsbeth auf 
dem kürzesten Wege von dem unerhörten Geschehnis in Kenntnis setzen könnte. 
Was sollte denn aus ihr selbst werden, wenn Hans Heinrich die kleine Fränze hei-
ratete, die aus ihrer Abneigung gegen sie niemals ein Hehl gemacht hatte? In Me-
chowen war dann kein Platz für sie, und hier kam ihr auch mit einem Male der 
Boden so merkwürdig unsicher vor… 
 Aber kaum saß sie, da tat sich die Flurtür auf und herein trat—sie glaubte ih-
ren Augen nicht zu trauen—Tante Lieschen mit Herrn Adalbert von Linde!... 
 Der Klein-Lipinsker war im Jagdanzuge, trug vor sich mit beiden Händen einen 
Rehbock an den Läufen, sagte nur flüchtig: „Entschuldigen Sie gütigst, verehrte 
Tante Amalie, wenn ich Sie nicht feierlich begrüße, aber ich habe keine Hand frei,“ 
und begab sich dann daran, auf ein paar Küchenstühlen, die der alte Friedrich 
nebst etlichem Laubwerk hereinschleppte, den Bock so aufzubauen, daß das star-
ke Gehörn möglichst gut zur Geltung kam. 
 Fränze und Hans Heinrich traten aus dem Nebenzimmer, zwischen den beiden 
„Nebenbuhlern“ gab es eine merkwürdig herzliche Begrüßung, und dann fing der 
Klein-Lipinsker eine Erklärung an, die offenbar aber für ihre Ohren künstlich zu-
rechtgestutzt war und kein Körnchen Wahrheit enthielt, denn sie sah deutlich, wie 
Tante Lieschen der kleinen Fränze verstohlen zublinkte und ein Zeichen machte. 
 „Ja also,“ sagte der Klein-Lipinsker, „es war wirklich ein ausnehmend günstiger 
Zufall. Ich hatte mir aus Langweile die Büchse umgehängt, um mir mit dem Pro-
fessor, dem vom langen Malen die Beine steif geworden waren, ein bißchen die 
Füße zu vertreten; gerade wollten wir auf dem Quergestell vor der Ostrokoller 
Landstraße wieder umkehren, um den Abend bei einem geruhsamen Gläschen 
Grog zu beschließen, da fällt auf den Wiesen draußen ein Schuß. ›Nanu,‹ sag' ich 
zum Professor, ›sollte meine Cousine Elsbeth vielleicht auf den Grenzbock aus 
sein?‹ Und richtig, lupus in fabula, keine fünf Minuten später torkelt der Bock, 
weidwund geschossen, aus der Tannenschonung auf den Weg, bricht kaum drei-
ßig Schritte vor uns zusammen. Na, und da dauerte es erst eine ganze Weile, bis 
der Bock verendet war—Sie, lieber Mechow, als Jäger, werden es begreiflich fin-
den, daß wir ihn dabei nicht rege machen wollten—und hinterher konnte ich mich 
ebenfalls eine ganze Weile lang nicht recht schlüssig machen, was zu geschehen 
hatte. Nach den nicht gerade erfreulichen Ereignissen von heute nachmittag be-
fürchtete ich, es könnte mir vielleicht als Aufdringlichkeit ausgelegt werden, wenn 
ich den Bock ohne vorausgegangene Anfrage von Groß-Lipinsker Seite auslieferte, 
aber der Maler, der liebe Kerl, fand wieder einmal das rechte Wort. ›Sieh,‹ so sagte 
er, ›weshalb willst du der Baroneß so die Freude verderben? Es glückt ihr endlich, 
diesen sagenhaften Bock zu erlegen, und nun schläft sie heute nacht vielleicht 
schlecht, aus Angst, du könntest ihr die Herausgabe des Bockes verweigern!‹… 
 „›Bon‹ sagte ich darauf, ›und mehr als noch einmal 'rausgeworfen kannst du ja 
nicht werden‹, aber über alledem war so viel Zeit vergangen, daß wir Elsbeth nicht 
mehr trafen, als wir auf die Wiese heraustraten. Wahrscheinlich war sie schon mit 
dem alten Ahrens weitergegangen, dem Torfbruche zu, denn da stehen ja auch ein 
paar gute Böcke, immerhin aber müßte sie doch schon längst da sein…“ 
 So schloß der Lipinsker, sah mit einem merkwürdig gespannten Gesichtsaus-
drucke zur Flurtür, und Tante Lieschen tuschelte mit der kleinen Fränze verstoh-
len, worauf diese sich ebenfalls zur Tür umsah. Der lange Hans Heinrich sprach 



noch ein paar bewundernde Worte über das geradezu kapitale Gehörn des Bockes 
und wie sehr Elsbeth sich wohl freuen würde, es schon heute zu sehen; danach 
aber trat ein allgemeines Schweigen ein, ordentlich eine beklommene Stimmung 
breitete sich über den Raum, nur Tante Amalie machte ein zufriedenes Gesicht, 
und ihre Augen blitzten schadenfroh. Das war ja mit den Händen zu greifen, daß 
Tante Lieschens Petersilie in der letzten halben Stunde arg verhagelt war. Der 
Klein-Lipinsker aber hatte sich bei Elsbeth gewiß etwas ganz Böses eingebrockt, 
was nun durch eine Komödie wieder gut gemacht werden sollte. Aber bei dieser 
Komödie war ja eine Rolle noch unbesetzt, und die gedachte sie selbst zuspielen!... 
 Und wie sehr sie mit ihrer Vermutung recht hatte, zeigte schon der nächste Au-
genblick. Vom Flur her erklang Elsbeths Stimme, ohne daß man die Worte verste-
hen konnte; gleich darauf betrat der Maler das Zimmer, zuckte auf einen fragen-
den Blick des Klein-Lipinskers die Achseln und zeigte mit dem Finger nach oben. 
Zu Tante Lieschen aber sagte er nach einer ausnehmend herzlichen Begrüßung: 
„Verehrteste Freundin, Baroneß Elsbeth läßt sich entschuldigen. Sie fühlt sich von 
dem Birschgange zu sehr angegriffen und läßt bitten, ihr ein wenig Tee und Auf-
schnitt nach oben zu schicken!“ 
 Der Klein-Lipinsker stand mit finsterem Gesicht da, die Zähne in die Unterlippe 
gepreßt, Tante Lieschen hantierte an der Teemaschine, Hans Heinrich und Fränze 
aber führten um den Maler ein ganz merkwürdiges Gehabe auf, schüttelten ihm 
die Hände, der Mechower umarmte ihn sogar. Und bis dahin hatte er bescheiden 
abgewehrt, als aber Klein-Fränze ihm die rosigen Lippen hinhielt, sagte er nicht 
nein, sondern entsprach dankend der freundlichen Einladung. Nur vorher tat er 
so, als wollte er sich in komischer Weise den Mund putzen, fuhr sich aber in Wirk-
lichkeit über die feucht gewordenen Augen… 
 Unter andren Umständen hätte ja Tante Amalie alles daran gesetzt, die Ursache 
dieser so auffälligen Begrüßungsszene auf kürzestem Wege in Erfahrung zu brin-
gen, jetzt aber standen denn doch wichtigere Interessen auf dem Spiele. Und einen 
günstigeren Augenblick, unbemerkt nach oben zu Elsbeth zu gelangen, konnte sie 
sich wirklich nicht wünschen. Also erhob sie sich leise und schritt, scheinbar ganz 
absichtslos, der Flurtür zu. 
 Tante Lieschen aber hatte sie im Auge behalten. Noch mit dem Messer in der 
Hand, mit dem sie eben eine Butterstulle geschmiert hatte, vertrat sie ihr den 
Weg. 
 „Nur über meine Leiche, Amalie,“ sagte sie komisch-pathetisch, ganz ernsthaft 
aber fügte sie hinzu: „Also nach oben rennen und hetzen, das gibt’s nicht, ver-
standen?“ 
 „Hetzen?“ tat Tante Amalie erstaunt. „Ich wüßte nicht gegen wen und was? Ihr 
habt es ja nicht der Mühe für wert gefunden, mich ins Geheimnis zu ziehen?“ 
 Der Klein-Lipinsker trat näher. 
 „Ganz recht, Tante Amalie, und zwar aus ganz bestimmten Gründen. Um Sie 
aber jetzt kurz aufzuklären: Ich beabsichtige, Elsbeth zu heiraten, nur sie ist da-
mit anscheinend noch nicht ganz einverstanden, und, wenn ich ehrlich sein soll, 
es wäre mir auch lieber, wenn Sie unten blieben, denn ich habe mir als Fürsprech 
jemand anders ausersehen. Willst du so gut sein, liebe kleine Fränze? Sag deiner 
Schwester, ich, Adalbert von Linde, bitte sie, für eine kurze Minute herunterzu-
kommen. Aber wenn du die Liebenswürdigkeit haben wolltest, ihr zu erklären, daß 



ich keine Lust habe, lange zu warten! Über das törichte Gerede von meiner angeb-
lichen Verlobung ist sie durch den Professor aufgeklärt, ebenso, daß ich sie lieb 
habe. Alles übrige aber ist nebensächlich und kann später, nach der Verlobung, 
besprochen werden. Eine halbe Stunde will ich warten, wenn sie in der Zeit nicht 
herunterkommt, hat sie mir ihre Meinung deutlich genug kundgegeben. Das He-
rumgezerre geht jetzt schon den ganzen lieben Nachmittag, und ich will jetzt end-
lich wissen, ob ja oder nein!“ Bei den letzten Worten war ihm die Ader auf der 
Stirn geschwollen, er sah, wie zur Bekräftigung seines Gelübdes, auf die Uhr, 
klappte hörbar den Deckel zu und trat nach den Fenstern zu ins Dunkle. 
 Tante Amalie hatte sich mit ein paar unverständlichen Worten wieder in ihre 
Sofaecke gesetzt, Fränzchen war mit einer Tablette voll kalten Aufschnitts und ei-
ner Tasse Tee zu der schmollenden Schwester nach oben geeilt, die Zurückgeblie-
benen aber verhielten sich schweigsam, gleich als wollten sie durch Decken und 
Wände hören, wie die so folgenschwere Mission wohl ausgehen würde. Bis Tante 
Lieschen mit einem Scherzworte die beklommene Stimmung in laute Heiterkeit 
wandelte. 
 „Gott,“ sagte sie, „sind Sie ein kurz angebundener Werber, Adalbert! Mein ver-
flossener Leutnant zögerte mit seinem Antrag wegen mangelnden Kommißvermö-
gens, bis er Hauptmann wurde. Danach aber war ich ihm zu dick und alt gewor-
den, und er nahm sich eine andre, ’ne Junge, die noch dazu Geld hatte!“ 
 Sogar Tante Amalie lächelte sanft und zeigte die Spitzen ihrer Mausezähnchen, 
denn es schien ihr an der Zeit, sich dem Umschwung der bestehenden Verhältnis-
se allmählich anzupassen. Der Klein-Lipinsker aber trat auf Tante Lieschen zu, 
lachte und streckte ihr die Hand entgegen. 
 „Du, wenn ich gehorsamst bitten darf, Tante Lieschen. Na, und wollen wir mal?“ 
 „Aber natürlich,“ sagte Tante Lieschen, reckte sich auf den Zehenspitzen und 
ließ sich von dem Klein-Lipinsker einen herzhaften Kuß geben. Zu Tante Amalie 
aber bemerkte sie: „Nämlich weeßt du, liebe Schwester, man muß die Gelegenheit 
wahrnehmen. Wenn die oben erst runter is, kommt unsereens ja gar nich mehr 
ran!“… 

*     *     *     *     * 

 Die Unterredung der beiden Schwestern war verhältnismäßig kurz gewesen, 
denn Fränzchen traf ihre ältere Schwester schon an, wie sie im Frisiermantel und 
mit der Brennschere in der Hand vor drei verschiedenfarbigen Blusen stand, die 
auf dem Sofa ausgebreitet lagen, einer weißen, einer rosafarbenen und einer 
schottischen. 
 Da stellte Fränzchen die Tablette auf den Tisch und sagte lächelnd: „Ich an dei-
ner Stelle würde mich für die schottische entscheiden, denn er ist noch immer im 
Jagdanzug, und weil er doch den Bock hierhergeschleppt hat, könnte es bei der 
Umarmung leicht Flecken geben!“ 
 „Wie meinst du das?“ fragte Elsbeth mit strengem Gesicht. 
 „Ach Gott, hab dich doch nicht so,“ erwiderte Fränzchen, setzte sich auf den 
Tisch und schlenkerte höchst respektlos mit den Füßen. „Aber, um zunächst da-
mit aufzuräumen: Meine Eide habe ich heute nachmittag gebrochen, indem ich 
mich mit Hans Heinrich verlobte. Sie galten überhaupt nicht, denn ich habe je-
desmal mit eingekniffenem Daumen geschworen. Wenn du vielleicht das gleiche 



getan haben solltest, würde das die Situation bedeutend vereinfachen. Im übrigen 
aber hat er erklärt, länger als eine halbe Stünde wartet er nicht!“ 
 „Autsch,“ sagte Elsbeth, denn sie hatte sich mit dem heißen Eisen, und weil ih-
re Hand ein wenig zitterte, die Stirn verbrannt. „Also er ist noch immer da, wo ich 
ihm doch durch den Maler hab sagen lassen, ich käm nicht mehr herunter?“… Die 
Frage der wiederholten Eidschwüre erörterte sie gar nicht mehr. 
 „Na ja doch,“ erwiderte Fränzchen, „und beeil dich, sonst geht er wieder fort, auf 
Nimmerwiedersehen. Der ist nicht wie mein Hans Heinrich, der kommt nicht mehr 
wieder! Also jetzt entschließ dich! Nimm schon die schottische, denn die kannst 
du dir allein zuhaken, ich geh derweil herunter, sag, du kämst gleich!“… 
 „Hopp, hopp, nicht so rasch,“ wehrte Elsbeth ab, „und er wird schon noch eine 
Viertelstunde zulegen. Erst rapportier einmal, was er gesagt hat, und wie es ei-
gentlich zugegangen ist, daß er… na ja also, daß er den Bock so rasch gefunden 
hat! Hat er davon unten nichts erzählt?“ 
 Daraufhin machte Fränze ein möglichst treuherziges Gesicht, denn sie war ja 
von Tante Lieschen genügend informiert, daß sich zwischen Elsbeth und dem 
Klein-Lipinsker irgend etwas zugetragen haben müßte, worüber zu schweigen alle 
beide triftige Gründe haben müßten. Und sie wiederholte, so gut es ging, was der 
Vetter Adalbert nach dem Aufbau des Bockes erzählt hatte. 
 „So so,“ sagte Elsbeth, in Gedanken versunken, „und von dem Gewehr hat er 
nichts erwähnt?“… Klein-Fränze sah die Schwester ehrlich verwundert an. 
 „Von welchem Gewehr? Und was meinst du damit?“ 
 Elsbeth aber wandte sich ab, denn sie fühlte, daß sie rot wurde. 
 „Ach, nichts Besonderes,“ sagte sie, und zum Glück fiel ihr im selben Augen-
blick eine Notlüge ein: „Nämlich nur, weil ich den Bock nicht ganz weidgerecht ge-
schossen hab. Mit dem Büchsenlauf gab es einen Versager, und ich mußte wohl 
oder übel mit der Witzlebenkugel aus dem linken Schrotrohr hinlangen.“ Im In-
nern aber empfand sie dankbar, wie diskret und taktvoll sich der Klein-Lipinsker 
selbst der vertrauten Schwester gegenüber benommen haben mußte. Und ein ver-
stohlener Blick auf deren Antlitz gab ihr die Gewißheit, daß da wirklich keine Ver-
stellung im Spiele war, und Klein-Fränze keine Ahnung davon hatte, wo und wie 
sie wieder in den Besitz ihrer Waffe gekommen war… daß der Maler am Eingang 
des Dorfes mit dem Gewehr auf sie gewartet hatte, um ihr gleichzeitig in eindring-
licher Rede zu Gemüte zu führen, daß der Klein-Lipinsker erstens einmal nicht 
verlobt wäre, zweitens aber noch immer dem Grundsätze huldigte, daß der Wald 
verschwiegen sein müsse wie ein Grab… 
 Klein-Fränze aber dachte unterdessen im stillen, wie doch der Umgang mit dem 
Förster Ahrens abfärbte! Denn daß das „Familienoberhaupt“ jetzt eben gelogen 
hatte, war ihr sonnenklar, sie mochte nur durch eine im Augenblick unangebrach-
te Querfrage keine Verzögerung herbeiführen. Unten wartete der Vetter Adalbert, 
hier aber langte Elsbeth nämlich schon zur schottischen Bluse, bereitete sich 
nach der empfangenen Warnung also doch wohl auf eine im Bereiche der Möglich-
keit liegende Umarmung vor… 
 Auf der Treppe verhielt Elsbeth den Schritt und faßte sie bei der Hand. 
 „Fränzchen, du bildest dir doch nicht etwa ein, ich würde ihm um den Hals fal-
len und mich sofort verloben? Im Gegenteil, höchstens nach acht Tagen.“ 



 „Na ja, immer erst nur zappeln lassen, das ist das einzig Richtige. Bei meinem 
Hans Heinrich hat es geradezu Wunder gewirkt!“ 
 Vor der Tür zum Eßzimmer aber gab es einen neuen Aufenthalt. 
 „Fränze, um Gottes willen, was soll ich nur jetzt für ein Gesicht machen?“… 
 Da klopfte die Kleine dem Familienoberhaupt ordentlich mütterlich wohlwollend 
den Rücken. 
 „Na, dein gewöhnliches, hübsches! Wenn dir’s aber nur um die ersten Worte zu 
tun ist, das will ich schon besorgen!“… Und sie öffnete die Tür. „Guten Abend al-
lerseits, und da sind wir beide. Nämlich Elsbeth hat sich anders besonnen!“… 

*     *     *     *     * 

 Der Klein-Lipinsker, der gerade ein großes Stück Schinken zum Munde führen 
wollte, denn auf Tante Lieschens Ermahnung hatten die schon glücklich und an-
noch unglücklich Liebenden sich zu Tisch gesetzt, sprang auf. 
 „Wie scharmant, liebe Elsbeth, daß du mir die Freude nicht verdorben hast, dir 
den Bock noch heute abend zeigen zu dürfen. Und wie liebenswürdig, daß du mir 
die kleine Verstimmung von heute nachmittag nicht nachträgst! Also jetzt komm 
her und sieh dir mal an, was für einen kapitalen Kerl du weidgerecht gestreckt 
hast. Das gibt den ersten Schild auf der nächsten Ausstellung!“ Und er faßte sie 
bei der Hand, führte sie vor die zwei Stühle, auf denen er den Bock aufgebaut hat-
te. 
 Sie aber war ihm ordentlich dankbar, daß er sie führte, denn vor ihren Augen 
lag es wie ein Nebel. Und ganz mechanisch betastete sie das Gehörn des erlegten 
Bockes. 
 „Ja, in der Tat, ganz außerordentlich!“ Mehr konnte sie nicht hervorbringen. 
 Er aber, der Klein-Lipinsker, beugte sich über sie und flüsterte leise: „Mädel, du 
bist zum Anbeißen! Und ich ganz verrückt, nicht erst seit heute abend, sondern 
schon vom Nachmittag her. Und bild dir doch nicht ein, ich hätte heute abend 
nicht gemerkt, daß du mir auch gut bist, aber verlaß dich drauf, kein Mensch hat 
eine Ahnung. Nicht mal der Professor, denn der bildet sich noch jetzt ein, wir hät-
ten nur einen Ringkampf aufgeführt, um dein Gewehr nämlich. Na also?“ Und er 
blickte ihr fragend in die Augen. 
 Elsbeth aber wandte sich langsam ab. Sprechen konnte sie nichts, denn das 
Herz weitete sich ihr jählings vor hereinflutender Glückseligkeit. Nur rot wurde 
sie, daß sie die Wärme bis unter die kurz zuvor mit dem Brenneisen gekrausten 
Stirnhaare spürte. 
 Da lachte der Klein-Lipinsker: „Wer schweigt, ist einverstanden,“ und hob sie 
mit raschem Griff hoch empor, „Das da, meine Herrschaften, ist der Schluß des 
Lipinsker Erbfolgekrieges. Nicht ganz so lange hat er gedauert wie der spanische, 
aber dafür ist der Friedensschluß um so herzhafter. Einer aber muß ihn noch un-
terzeichnen, nämlich unser Professor, der im Nebenamte Heiratsvermittler ist. 
Und genier dich nicht, Elsbeth, halt ihm den kleinen Schnabel hin, deine Schwe-
ster, um die er sich gleichermaßen verdient gemacht, hat ebenso getan.“ 
 Der Maler aber genierte sich merkwürdigerweise, vielleicht weil ihm der ange-
tragene Kuß denn doch zu sehr gegen den eingewurzelten Respekt ging. 
 „Nein, laß nur, Adalbert, und vielleicht später. Für heute möchte ich nur die 
Hand küssen, die mir so viel Gutes getan!“… 



*     *     *     *     * 

 Tante Amalie, die mit raschem Blick die Situation erfaßt hatte, war gerade da-
bei, dem Klein-Lipinsker in längerer Rede auseinanderzusetzen, wie sehr sie von 
Anfang an auf seiner Seite gestanden hätte und ebenso wie Elsbeth nur durch al-
lerhand befremdliche Nebenumstände dahin gebracht worden wäre, an der Lau-
terkeit seiner Absichten zu zweifeln, als sie jählings in ihrem Redeschwall unter-
brochen wurde. Frau Förster Ahrens stürzte atemlos herein, ein dickes Notizbuch 
in der Hand. 
 „Ach Gott, gnädigste Baroneß, entschuldigen Sie bloß, aber ich hab mich näm-
lich so furchtbar geängstigt. Ich sah doch, wie Sie allein nach Hause kamen mit 
dem Herrn Professor, er redete Ihnen immerfort gut zu, mein Mann aber war nicht 
dabei. Und jetzt bringt mir der Unkas mit einem Male das da. Die Kiste ist gefun-
den, und mein Mann wartet bloß auf Sie!“ 
 Der Klein-Lipinsker griff nach dem Notizbuche und las halblaut die Meldung: 
„Dokumentenkiste gefunden, Hufschmied dazu…“ 
 „Elsbeth,“ unterbrach er sich, „hat diese Nachforschung noch einen greifbaren 
Zweck? Wir zwei sind uns doch einig, also mein ich, wir lassen die ganze Angele-
genheit in der Schwebe? Lassen noch ein paar Fuhren Sand aufschütten und den 
alten Kasten samt seinen Inhalt so langsam und ungestört vermodern?“ 
 „Nein,“ sagte Elsbeth und warf den Kopf zurück, „ich will wissen, wer von uns 
beiden recht hatte, ich oder du! Außerdem aber…“ Den Satz jedoch sprach sie 
nicht zu Ende, sondern barg errötend ihren Kopf an seiner Brust. 
 „Ich verstehe,“ flüsterte er dicht an ihrem Ohr, „wegen der Mädel. Und damit die 
mit meinen Jungens mal keine Prozesse zu führen haben. Na, beruhige dich, 
Schatz, es werden immerhin Geschwister sein, außerdem können wir ja darüber 
ein ganz grobes Pergament ausfertigen, und zwar in mindestens sechs Nieder-
schriften, falls nämlich das eine oder andre verbrennen oder gestohlen werden 
sollte.“ Laut aber befahl er: „Friedrich, lassen Sie schleunigst das Break anspan-
nen, damit wir alle Platz haben! Denn, nicht wahr, liebe Tante Amalie, Sie würden 
doch schmerzlich bedauern, nicht beim Schlußakte dabei sein zu dürfen, nach-
dem Sie vorher für eine wirklich restlose Versöhnung zwischen Groß- und Klein-
Lipinsken so tätig gewesen sind?“… 

*     *     *     *     * 

 Der alte Ahrens wunderte sich nicht wenig, als gleich hinter seiner jungen Her-
rin der Klein-Lipinsker aus dem langen Break stieg und sofort das Kommando 
übernahm. Als ein ans Gehorchen gewöhnter Beamter fragte er natürlich nicht, 
warum und wieso, schickte aber einen flehentlichen Blick zu Tante Lieschen hin-
über, als wenn er hätte sagen wollen: Laß mich nicht im Stich, wenn’s nachher 
wegen meiner lügenhaften Verlobungsgeschichte womöglich zum Kreuzverhör 
kommen sollte. Daß ich hier auf den Wiesen zufälligerweise auch noch den Vieh-
händler Matzanek getroffen haben sollte, glaubt mir ja doch kein Mensch, und 
womit soll ich mich sonst herausreden?... 
 Auf dem schmalen Viereck in der Mitte des Fichtenkopfes drängte sich die Men-
ge der Zuschauer, so daß für die beiden mit dem Spaten arbeitenden Knechte 
kaum der nötige Raum übrigblieb. Endlich wurde die Truhe gehoben, zum Öffnen 
aber brauchte man kein besonderes Werkzeug, denn der Deckel stand fast eine 



halbe Hand breit offen. Auf dem Grunde aber nichts als Müll und Häcksel und 
eine Mütze voll junger, blinder Feldmäuse. Die Alten, die sich aus den Dokumen-
ten mit scharfem Zahn die Nester zurechtgeschnitten hatten, waren schon am 
Nachmittag entwichen, als oben das verdächtige Kratzen und Graben begann… 
 Der Klein-Lipinsker ließ die Kiste umstülpen und leuchtete mit der Laterne auf 
den Haufen zerfressener Papiere, zwischen denen die kleinen Mäuse mit leisem 
Fiepen übereinander krabbelten. 
 „Da, Elsbeth, sieh her. Urkunden sind wohl da gewesen, aber ob die richtige da-
runter war, wird sich beim besten Willen nicht mehr nachweisen lassen.“ 
 Tante Lieschen und der Maler schüttelten sich die Hand, der alte Ahrens aber 
fühlte sich gedrungen, seine junge Herrin, die schweigsam dastand, darauf auf-
merksam zu machen, daß jetzt eine Versöhnung doch wohl am Platze sein dürfte, 
trotzdem er selbst am Nachmittag dagegen gewesen wäre… 
 „Und sehen Sie, gnädigste Baroneß,“ so schloß er, „der alte Unkas und ich, wir 
haben unsre Pflicht getan. Wer aber ist wieder einmal an allem schuld? Herr Ver-
walter Wisotzki! Hätte er damals die beiden Kerle nicht unnützerweise bei der Ar-
beit gestört, hätten sie den Deckel wieder ordentlich zugemacht, und die Mäuse 
wären nicht hineingeraten. So aber? Jetzt können Baroneß den Herren vom Berli-
ner Kammergericht vielleicht noch sagen, was der Wald einmal umschlossen hat, 
gibt er nicht wieder her, aber, wo diese Herren sowieso von den hiesigen Verhält-
nissen keine Ahnung zu haben scheinen, wird es sich fragen, ob man damit ir-
gendwelchen Eindruck erzielt.“ 
 „Beruhigen Sie sich, Ahrens,“ sagte der Klein-Lipinsker und zog Elsbeth mit der 
Linken an sich, „wir haben es vorgezogen, uns vorher gütlich zu einigen.“ 
 „Gott sei Dank,“ sagte der Alte und schüttelte seinem neuen Herrn kräftig und 
mit freudestrahlendem Gesichte die Hand. Aber es war schwer zu sagen, worüber 
seine Freude größer war. Ob über die endlich vollzogene Einigung der streitenden 
Parteien oder darüber, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach unbequeme Fragen 
über die angebliche frühere Braut des Klein-Lipinsker Herrn nun nicht mehr zu 
gewärtigen hatte… 
 Elsbeth aber sah, während der Klein-Lipinsker Vetter sie mit der Linken um-
schlungen hielt, mit schwimmenden Augen ins Dunkle. Sie fühlte sich so recht 
geborgen. „Schweigen im Walde,“ sagte sie leise. 
 Er beugte sich besorgt über sie. 
 „Schatz, was willst du damit sagen? Und glaub mir doch: Nicht mal der Profes-
sor hat gesehen, was wirklich zwischen uns vorgefallen ist!“ 
 „Na ja,“ sagte sie rätselhaft, „aber auch sonst. Denn damit hat es nämlich ange-
fangen. Aber das erklär ich dir vielleicht später, wenn wir erst verheiratet sind!“ 
 

 
 


