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Jeder Besucher meines Hauses sieht sich, sobald er den Flur desselben betritt,
mitten unter fremdartigen Reiseerinnerungen, von denen ihm zuné&chst ein arabi-



scher Sattel auffallt, den ich, wie man sich auszudriicken pflegt, als den eigentli-
chen ,intellektuellen Urheber“, der vorliegenden Erzadhlung zu bezeichnen habe. Er
ist aus rotem, orientalischem Sammet gefertigt und mit reichen Goldstickereien
verziert, ein sogenannter »Paschasattel« mit bequemen Buigelschuhen und jener
firchterlichen Art von Kandare, mit der man den Widerstand selbst des starksten
Pferdes bezwingt.

Zu diesem Sattel kam ich durch meinen Freund, den reichen, judarabischen
Handler Mustafa Bustani in Jerusalem, dessen Geschaft im Suk el Bizar liegt,
rechter Hand, wenn man nach dem heutigen Haram esch Scherif geht, wo friher
der Tempel des Salomo gestanden hat. Unter Judaraber sind diejenigen Araber
des Heiligen Landes zu verstehen, welche im Zusammenleben mit den Juden den
Uberlieferten Hafs gegen die Hebrder nach und nach aufgegeben haben und sich
den streng alttestamentlichen Ansichten des ,auserwadhlten Volkes Gottes“ mehr
zuneigen als dem Christentum. Ein Christ zu werden, ist bei diesen Leuten keine
geringere Schande als der Uebertritt zum Judentum. Doch betrifft dies nur die in-
nere Anschauung; auf den Umgang, zumal den persénlichen oder gar geschaftli-
chen, hat diese Ansicht keinen Einfluff gehabt. So war ich Mustafa Bustanis
Freund, trotz der religidsen Verschiedenheit, nur weil er mich gern hatte, und ich
ihn auch. Ich kaufte so oft ich in Jerusalem war, wenn moéglich, nur bei ihm, doch
bevorzugte ich ihn nicht nur als Kaufmann, sondern viel mehr noch als Mensch.
Er wufdite das und vergalt es mir durch eine derartige freundschaftliche Zunei-
gung, dafd ich mich im Besitze seines ganzen Vertrauens fiihlte. Darum kehrte ich
oft auch dann in seinem Laden ein, wann ich kein Bedurfnis zu kaufen hatte.
Dann safSen wir stundenlang auf einer grofsen, breiten, mit einem Teppich beleg-
ten Kiste nebeneinander, tranken unaufhérlich Kaffee, den Bem, der Neger, berei-
tete, und unterhielten uns in einer Weise, als ob wir Briider wiren und keine Spur
von Geheimnis voreinander zu haben brauchten. Dann waren es nur sehr vor-
nehme Kéaufer, durch die er sich stéren liefs; die gewdhnlichen fertigte der Gehilfe
ab, auf den er sich ebenso wie auf sich selbst verlassen konnte. Dieser Gehilfe
hiefS Habakek, war ein héchst gutmutiger Mensch und einer jener Hexenmeister
und Passelfritzen, die alles machen kénnen, was ihre Augen sehen.

Mustafa Bustani war ein grofser Marchenfreund. Am liebsten aber horte oder
erzdhlte er jene Art von Mérchen, in denen der Wunderglaube oder der Zusam-
menhang zwischen Verstorbenen und Lebenden eine Rolle spielt. Doch war er kei-
neswegs das, was man aberglaubisch im gewOhnlichen Sinne nennt, sondern ein
gebildeter Mann, der aufSer arabisch auch noch turkisch und persisch sprach und
sich mit Abendlédndern ganz leidlich franzésisch und englisch verstdndigen konn-
te. In Beziehung auf den Glauben zeigte er eine anerkennenswerte Duldsamkeit;
friher aber schien das Gegenteil der Fall gewesen zu sein, denn er hatte einen
Bruder gehabt, der von der Familie verstofSen worden war, weil er sich hatte tau-
fen lassen, und Mustafa Bustani verheimlichte es nicht, dafsS er mit dieser Versto-
Bung damals vollstidndig einverstanden gewesen sei. Nun aber schien er hiertiber
doch anders zu denken. Ich erfuhr zwar weiter nichts, als dafs dieser Bruder sich
dem Ostjordanlande zugewendet und dort eine Christin geheiratet habe, weshalb
dann alle seine spiteren AussOhnungsversuche zuriickgewiesen worden seien;
hierauf war er verschollen; aber man weifs ja nur zu gut, dafs Familienbande nie-
mals ganz zerrissen werden kénnen, und der ,Harem® meines Freundes schien



von weicheren Gesinnungen beseelt zu sein, denen er sich doch nicht hatte ver-
schliefSen kénnen.

Harem? Gewif3! Unsere gegenseitige Vertraulichkeit war namlich so hoch gestie-
gen, dafS wir uns nicht scheuten, ganz offen von seinem und meinem ,Harem®“ zu
sprechen, was dem Mohammedaner doch eigentlich verboten ist. Unter meinem
Harem war natlrlich nur meine Frau zu verstehen. Kinder habe ich nicht. Der
seinige bestand auch nur aus einer Frau, einem elfjdhrigen S6hnchen und einer
schwarzen Ko6chin. Die andere Dienerschaft wurde nicht zum Harem gerechnet.
Der Sohn, welcher den kurzen, aber bedeutungsvollen Namen Thar hatte, war,
was man in Bayern einen ,feschen Bub“ zu nennen pflegt, also gar nicht so un-
freudig, phlegmatisch, langsam und uUberernst, wie orientalische Kinder hier bei
uns beschrieben werden. Der Bub kam sehr oft aus der Wohnung, die nicht in der
innern Stadt lag, herein in den Laden, und wenn er mich da traf, so wurde er
nicht muide, mir durch die unglaublichsten Fragen meine s&dmtlichen heimatlichen
Verhéaltnisse rund tUber den Haufen zu werfen. Ich erfuhr von ihm jede Neuigkeit
aus dem Harem seines Vaters, jeden zerbrochenen Topf und jede gefangene Maus;
daftir aber hielt er mich im héchsten Grade verpflichtet, ihm nun auch aus dem
meinigen alle Geheimnisse zu berichten, und weh mir, wenn er einmal glaubte
annehmen zu mussen, dafs es mir in dieser Beziehung an Vertrauen zu ihm fehle!

Dieses freundschaftliche Verhéltnis zwischen Vater, Sohn und mir hatte zur
Folge, dafs ich als Gast geladen wurde und bei dieser Gelegenheit auch die Mutter
zu sehen bekam. Das wiederholte sich. Ich brachte des 6ftern ganze Abende im
Hause Mustafa Bustanis zu und mufste, als ich mich nach meiner letzten Anwe-
senheit verabschiedete, versprechen, meine Frau mitzubringen, sobald ich wieder-
komme.

Nomen est omen. Es war in der Familie Mustafa Bustanis seit Menschengeden-
ken Brauch gewesen, dafs immer ein Angehoériger Thar geheifSen hatte. Das
stammte aus ihrer nun léngst verflossenen Nomadenzeit. Der jetzige Tréger dieses
Namens nun war der Bub, und er war Tag und Nacht bemuht, demselben so viel
wie moglich Ehre zu machen. Thar heif5st Vergeltung, Wiedervergeltung, Rache,
Blutrache. Das ist das alte, firchterliche Gesetz, welches die Forderung stellt: Blut
um Blut, Auge um Auge, Zahn um Zahn! Das hatte im Altertum seine guten
Grinde, mag sie bei gewissen wilden Voélkern auch in der Gegenwart noch haben,
ist aber unter zivilisierten Verhaltnissen nicht nur verwerflich und stréaflich, son-
dern einfach lacherlich. Der Bub aber befand sich, seit er auf die Bedeutung sei-
nes Namens aufmerksam geworden war, so ganz unter dem Einflusse der Vor-
stellung, die er sich davon machte, dafs er immer auf irgend eine Rache sann, und
wenn es keine gab, so machte er sich eine. Alles, was er hérte und was er sah,
mufdte ihm zur Konstruktion einer Wiedervergeltung dienen, doch fand er leider
niemals die Anerkennung, die er erwartete. Das Schicksal verstand ihn falsch. Die
Rache nahm zwar stets ihren kostlichen Verlauf, machte aber zum Schlusse meist
eine dumme Wendung und fiel auf die falsche Stelle, ndmlich auf ihn selbst, und
zwar dorthin, wo die Vergeltung am deutlichsten empfunden wird, ohne dafd sie
dem Ubrigen Korper schadet. Das hinderte ihn aber nicht, seinem Namen und sei-
ner Bestimmung treu zu bleiben und immer wieder von neuem zu beginnen.

Diesen notwendigen Vorbemerkungen fiige ich hinzu, daf’ ich von Sumatra
nach Agypten gekommen war, um dort mit meiner Frau zusammenzutreffen. Ich



hatte sie durch das Land der Pharaonen und durch die arabische Wiste geftihrt,
und nun befanden wir uns im Gelobten Lande. Wir waren gestern von Jaffa aus in
Jerusalem angekommen, wollten einige Wochen bleiben, um Ausfliige in die Um-
gebung bis zum Toten Meere zu machen, und dann nach Damaskus gehen. Hierzu
waren zwei Sattel nétig, ein Herrn- und ein Damensattel, und da verstand es sich
denn ganz von selbst, daf’ ich meinen Freund Mustafa Bustani aufsuchte, um die-
sen Bedarf bei keinem andern als nur bei ihm zu decken. Meine Frau begleitete
mich. Er und die Seinen waren ihr aus meinen Berichten fast ebensogut bekannt,
wie mir selbst; er, der nach orientalischen Begriffen hochgebildete, edle Mann, der
nur in der Erziehung seines S6hnchens auf falschem Wege ging; seine Frau als ein
aufderordentlich lebhaftes, liebes, glitiges Wesen, in der Vergdtterung ihres Kindes
mit dem Vater zusammentreffend, und endlich der Bub selbst, der die Eigen-
schaften der Eltern derart in sich vereinigte, dafS er die heitere, scherzhafte Mutter
sehr ernst und den ernsten Vater sehr spafShaft nahm und darum fast immer in
der Lage war, ihn und sie und alle Welt zu vexieren.

Wir gingen durch das Jaffator zum Suk el Bizar und fanden Mustafa Bustani
anwesend. Er war damit beschéftigt, einen Kunden zu bedienen, der sich einen
neuen Fez nebst Turbantuch kaufen wollte, und sah und beachtete uns darum
nicht sogleich. In der Mitte des Ladens stand ein Kamel, welches aber eigentlich
Habakek, der Gehilfe, war. Er hatte sich auf alle Viere niedergelassen und war ge-
nau wie ein zu einem Festzuge hergerichtetes Kamel geschmuckt, ndmlich die
Kopfriemen mit Klingeln und Federbusch, die Vorderbeine mit Schellen behangen,
die Seitenteile aus buntwollenen Netzen mit Glasperlentrotteln, und hinten herab
ein ziegenlederner Wasserschlauch, damit man in der Wiste nicht zu verdursten
brauche. Daneben stand Thar, der Bub, nur in das tibliche blaue Hemd gekleidet,
welches grade bis zum Knie und bis zum Ellbogen reichte, das Gesicht, die Arme
und die Beine dunkelbraun angepinselt. Er rief soeben, als wir kamen, dem in der
Kaffee-Ecke kauernden Neger Bem die Worte zu:

»lch bin Beduinenscheik und flittere mein Kamel!“

Dabei schob er dem Gehilfen eine Handvoll Lattichsalat-Blatter, die von den
Handlern draufSen weggeworfen, von ihm aber wieder aufgelesen worden waren, in
den gehorsam geodffneten Mund, und der kaute und verschlang das ,,Futter” in so
lauter und ergétzlicher Weise, dafs man hétte glauben sollen, er sei wirklich nicht
nur ein Dromedar, sondern sogar ein ganz ausgesprochenes baktrisches Kamel.
Ubrigens ergab sich nur aus dem folgenden, da er der Gehilfe Habakek war; er-
kennen konnte man es nicht, denn sein Gesicht war derart mit allerlei farbigen
Kreuz- und Querstrichen bemalt, dafs es vollstdndig unter ihnen verschwand.
Deshalb fragte der Neger:

,Warum hast du ihn denn angestrichen?“

Da erklang die verwunderte Antwort:

sDas weifdst du nicht? Das ist das Fell, was ich gemalt habe. Ein Kamel hat doch
Haare im Gesicht!“

Noch ist zu bemerken, dafs vor dem Nachbarladen ein reich geschmuckter Esel
stand. Sein Herr, jedenfalls kein gewdhnlicher Mann, war abgestiegen und dort
eingetreten, um irgend etwas zu kaufen.

Da sah mich zuerst der Neger. Er war damit beschéftigt, Kaffeebohnen in einem
Moérser zu Mehl zu zerstoRen, warf vor Uberraschung Kaffee und Mérser weg und



erhob vor Freude ein Geheul, als ob er gepfdhlt werden solle. Hierdurch wurden
die andern auf mich aufmerksam. Mustafa Bustani war so verwundert, mich
plotzlich vor sich zu sehen, dafd er ganz still stand und nichts sagte. Um so mehr
zeigte sich Thar der Situation gewachsen. Er tat einen Luftsprung, stief5 einen Ju-
belruf aus, deutete auf meine Frau und fragte:

»Ist das die, die du uns versprochen hast?“

»oie ist es,“ antwortete ich.

Da verneigte er sich dreimal vor ihr, winkte zum Kamel und bat sie:

»oetze dich darauf; es ist fur dich geschmuckt!“

Da aber erhob sich das Dromedar auf die hintern Beine, wischte sich mit den
Handen das ,Fell“ aus dem Gesicht und sagte:

,<Dazu habe ich keine Zeit, denn nun mufS ich den Dienst des Ladens tiberneh-
men!“

Er warf den Kamelschmuck von sich und widmete sich dem K&ufer, den Mu-
stafa Bustani nun seinem Schicksale tiberlief3, um sich mir und meiner Frau zu-
zuwenden. Seine Freude war ebenso grofs wie aufrichtig. Er begriifdte mich durch
die tiblichen Verneigungen, zog mich dann an sein Herz und sagte:

»Welch ein Heil widerfahrt mir heut! Allah sei Dank. Lafd dich bei mir nieder, du
Liebster meiner Freunde; du weifst, daf’ du mir hochwillkommen bist!“

Dann machte er meiner Frau dieselben drei Verbeugungen; aber als er zu ihr
sprechen wollte, versagte ihm die Stimme, und es stlirzten ihm Trénen aus den
Augen. Er legte beide Hande auf das Gesicht und schluchzte leise. Da weinte Thar
auch, griff in die Falten des weifSen Reisekleides meiner Frau, wischte sich mit ih-
nen die Trédnen ab und dann auch die braune Beduinenfarbe aus dem Gesichte
und von den Armen und erklarte ihr:

Er weint dartiber, dafs du nun da bist und sie dich doch nicht sehen kann.“

SWarum kann sie mich nicht sehen?“ fragte meine Frau, die naturlich erriet,
daf’ er seine Mutter meinte.

»oie ist gestorben. Weifdit du das noch nicht?“ antwortete er.

Wir erschraken beide. Wir fanden nicht gleich Worte. Der Bub aber fuhr fort:

,3ie freute sich so sehr auf dich, denn dein Effendi, den wir alle so lieb haben,
hatte dich stets nur gelobt und nie ein bdéses Wort tiber dich gesagt, was man
doch eigentlich immer tut, so oft man von seinem Harem spricht. Er und der Vater
aber haben das stets unterlassen. Da kam die Krankheit und schlofs ihr die Au-
gen; ich habe es selbst gesehen. Man trug sie fort. Nun weint der Vater stets, wenn
er an sie denkt, und ich muf’ mir fast alle Tage eine neue Rache aussinnen, damit
er wieder lacht. Aber er lacht nicht mehr und priigelt auch nicht mehr, und das ist
beides falsch!“

Er lie bei diesen Worten sein Auge durch den Laden schweifen. Es fiel auf den
Kaufer, der sein rundes Turbankappchen vom Kopf genommen und zur Seite ge-
legt hatte, um sich einen passenden Fez aufzuprobieren, was nach morgenlandi-
scher Weise immer lange dauert und mit vielen Reden und Gegenreden verbunden
ist. Sein Kopf war vollstdndig kahl und glanzend blank und glatt, wie poliert. Da
zuckte ein schelmischer Gedanke Uber das dreiviertel ausgewischte Gesicht des
Knaben, und er flgte hinzu:

,Da kommt mir gleich wieder eine Rache! Ich bitte euch, stért mich nicht, son-
dern schaut lieber dorthin, wo ich nicht bin!“



Er schlangelte sich zu der hintern Ecke, wo der Kochherd fiir den Kaffee stand
und verschiedene Gerate allerlei Zweckes dabei. Dort war auch der Platz des Ne-
gers, der ihn aber verlassen hatte, um auf einen Wink seines Herrn aus einigen
weichen Warenballen und einem Teppichtuche einen Divan fiir meine Frau herzu-
richten. Mustafa Bustani half ihm dabei, um seiner Trauer Meister zu werden,
und hatte also auf das, was sein Sohn zu uns sagte, nicht geachtet. Als der Divan
fertig war, setzten wir uns. Ich bekam meinen von frither her gewohnten Platz auf
der Kiste und einen Tschibuk dazu. Dann hétte die Unterhaltung begonnen, wenn
uns nicht der Tod der Frau zu friith verraten worden wére. Die Worte wollten nicht
kommen. Glucklicherweise bot uns das Geschéaft, welches uns herbeigefihrt hat-
te, einen Notbehelf. Leider hatte Mustafa Bustani keine Séattel im Vorrat liegen,
doch bat er uns, morgen wieder zu kommen, er werde inzwischen fir die Befriedi-
gung unserer Winsche sorgen.

Hier storte uns der Kaufer, ein Landbewohner aus Ain Kahrim. Er hatte sein
altes Kappchen nebst Kopftuch wieder aufgesetzt und zeigte die gewahlten, neuen
Sachen vor, einen Fez nebst buntem Turbantuch, deren Preis er wissen wollte. Im
Oriente geht selbst ein so unbedeutender Handel nicht sehr schnell von statten;
dieses Mal aber gab Mustafa Bustani, um den Mann nur los zu werden, so schnell
und so viel im Preise nach, dafs der Kaufer schleunigst zahlte und sich dann ent-
fernte.

Diese Unterbrechung hatte aber doch die Wirkung, daf5 das Gesprédch nun jetzt
mehr Leben gewann. Wir berichteten einander, was wahrend der Zeit, in der wir
einander nicht gesehen hatten, auf beiden Seiten geschehen war. Dabei ergriff er
fast jede Gelegenheit, auf Thar zuriickzukommen und irgendein Lob tber ihn zu
sagen. Wir sprachen nicht etwa leise, und so mufste der Bub das also héren. Der
hockte beim Neger in der Ecke und schien irgend eine Art von Verwandlung mit
sich vorzunehmen, die uns aber zunachst noch zu verborgen war. An Stoffen zu
solchen Verwandlungen fehlte es im Laden nicht, wo fast alles nur Denkbares,
sowohl Altes wie auch Neues, zu kaufen war. Als er das grofSe Werk mit Hilfe des
Negers vollendet hatte, kam er aus der Ecke herbeigeschritten, langsam, stolz und
wurdevoll, um sich uns vorzustellen. Er hatte sich als Held gekleidet, um also
hochst wahrscheinlich wieder eine Blutrache auszutben. Sein Helm bestand aus
einem halben ténernen Wasserkrug, wahrscheinlich ausgegraben und dabei zer-
brochen. Den Brustpanzer bildete ein blecherner Lampenschirm von der Sorte, die
man vertikal vor das Licht zu stellen pflegt. An die nackten Waden hatte er sich
zwei alte, riesige Rittersporen gebunden, die sehr wahrscheinlich aus der Zeit der
Kreuzzige stammten. In einem Stricke, welcher den Gurtel bildete, steckten die
firchterlichsten Waffen, die man sich denken kann, nadmlich drei Messer, zwei
Scheren, zwei Korkzieher und vier Lichtputzen, die rund um den Leib geordnet
waren. Aufdierdem hatte er sich eine Mausfalle und einen Kécher mit Pfeilen und
Bogen umgehéngt, und die tibrige Armatur, die er in den Handen trug, bestand
aus einer Sichel, einer S&belscheide und einem Flintenlauf. Die hierzu gehorige
Kriegsbemalung zeigte zwar nur zwei Farben, machte aber ganz genau den Ein-
druck, auf den sie berechnet war. Der rechte Arm und das linke Bein waren griin
bemalt, der linke Arm und das rechte Bein aber blau. Blau waren auch die beiden
Backen und die Schnurrbartgegend, das Kinn aber grasgriin. Da konnte man un-
moglich ernst bleiben. Wir lachten, und Mustafa Bustani lachte mit.



swWer bist du denn?“ fragte er den Gewappneten.

»slch bin Gideon, der Held,“ antwortete dieser in martialischem Tone, indem er
mit allen Waffen rasselte.

,Er nimmt seine Helden stets nur aus dem Alten Testamente,“ erklarte uns sein
Vater. Und zum Sohn gewendet, fuhr er fort:

,Was hast du als Gideon heute vor?“

»lch habe die Baalspfaffen zu erschlagen und die Midianiter umzubringen!“

Neues, noch starkeres Rasseln! Leider aber war es unmoéglich, tiber diese kiih-
nen Absichten etwas Weiteres zu erfahren, denn die Szene wurde von dem Manne
aus Ain Kahrim unterbrochen, der in diesem Augenblicke zum Laden zuriickge-
laufen kam, und zwar in einer Aufregung, wie sie die Folge nur des hdéchsten Zor-
nes ist. Er sprach so schnell und so emp6ért, dafs man ihn zundchst gar nicht ver-
stand. Man unterschied nur die Worte Fez—Turban—Barbier—Kopf—blau—Sei-
fe—Wasser—Scham und Schande! Als wir aber baten, sich zu beruhigen und
langsam zu erzadhlen, tat er es, und so erfuhren wir, dafs er von uns aus zum Bar-
bier gegangen war, um wie stets, wenn er sich in der Stadt befinde, nach Haupt
und Bart sehen zu lassen, denn diese Reinlichkeit des Hauptes sei von dem Pro-
pheten vorgeschrieben. Als er dabei sein Haupt entbl6f3t habe, was eigentlich nur
vor dem Barbier, vor keinem andern Menschen geschehen durfe, haben alle Anwe-
senden vor Lachen laut aufgebrillt, denn das Haupt seines Alters sei nicht mehr
weifs wie immer, sondern blau wie der Himmel gewesen, und es habe sich heraus-
gestellt, dafd diese Blaue aus der Kopfbedeckung stamme, die er hier abgenommen
habe und worein die Farbe von irgend jemand heimlich geschuittet worden sei. Der
Barbier habe zwar versucht sie ihm vom Kopf zu waschen, wodurch die Sache
aber nur noch schlimmer geworden sei, denn das Blau des Himmels habe sich
durch das Wasser aufgelést und nur noch tiefer und fester in den Schéadel einge-
fressen; Allah erbarme sich!

y,Hier, seht mich an!“ rief er zum Schlufs, indem er Kdppchen und Tuch vom
Kopfe nahm. ,Der Verbrecher trete vor, dafd ich ihn bestrafen lasse!“

Ein vollstédndig haarloser Schédel, von glanzend himmelblauer Farbe? Dazu der
Gedanke, daf5 der Mann nicht etwa den neuen Fez, sondern grade die alte, abfar-
bende Kappe wieder aufgesetzt hatte! Man brauchte den Ubrigen Anblick und das
im Zorne unbehilfliche Gebaren gar nicht hinzuzuftigen, um dem Lachreiz nicht
widerstehen zu kénnen. Meine Frau brach zuerst los. Es war ihr unméglich, sich
zu beherrschen. Der Neger folgte, dann Habakek, hierauf ich und schlieflich auch
Mustafa Bustani. Es gab ein schallendes, aufrichtiges Gelachter, welches aber die
sonderbare Wirkung hatte, dafs es den Mann aus Kahrim nicht zorniger, sondern
kleinlaut zu machen schien, wahrscheinlich durch das Eigengeftihl seiner Lacher-
lichkeit. Nur einer lachte nicht, namlich der Bub. In seinem Gesicht riihrte sich
kein Zug. Er trat auf ihn zu und sagte laut und ernst:

»lch bin es gewesen, ich!“

,2Du?“ fragte der Mann erstaunt. ,Wie kann ein Kind es wagen, das entblofite
Haupt eines Moslem zu beschimpfen!“

»50 entblofse es nicht! Ich tat es aus Rache, denn ich heifse Thar; dafd du es
weifdt.“

,Thar?“ fragte der andere verstandnislos.



~Ja, Thar! Hast du nicht selbst gesagt, daf5 der Gldubige sein Haupt nur dem
Barbier entbléfSen darf? Du hast es aber auch hier, auch uns gezeigt! Darum habe
ich dich bestraft, indem ich dir die blaue Vergeltung in die abgenommene Htulle
deines Kopfes schitittete!“

sIst so etwas denn moglich?“ fragte der Blaukopfige, im hochsten Grade er-
staunt. ,Dieser Knabe spricht davon, dafs ich zu bestrafen sei, nicht er! Was sagt
sein Vater dazu?“

Diese Frage wurde an Mustafa Bustani gerichtet, doch ehe dieser antworten
konnte, tat es der Bub:

,Brauchst du hier einen Vater, so hole deinen; den meinen borge ich dir nicht!
Ich bin Gideon, der Held aus Manasse. Leb' wohl!“

Er nickte ihm wtirdevoll zu, ging stolzen Schrittes zum Laden hinaus, stieg so,
wie er war, in seiner ganzen Waffenrtiistung, auf den draufien stehenden, fremden
Esel und ritt im Trabe davon. Man weifs ja, dafs orientalische Knaben von friihe-
ster Jugend an den Rucken eines Esels als besten Spielplatz betrachten. Man fin-
det nur selten einen, der den Mut nicht besitzt zu reiten.

Der Mann aus Kahrim wufSte jetzt wirklich nicht, was er denken sollte. Sein
Mund stand offen. Er schaute hinter dem Knaben drein, ohne ein Wort zu sagen.

»Ist so etwas moglich?“ fragte meine Frau, aber deutsch, noch immer lachend.

Ich hatte keine Zeit, ihr zu antworten. Die Szene verwickelte sich. Der Besitzer
des Esels war ndmlich auf die Entfernung seines Esels aufmerksam geworden. Er
hatte sich erkundigt, wer der sonderbar ausgertistete Knabe sei, und kam nun
aus dem Nachbarladen heraus und zu uns hertiber, um der Sache entweder zivil-
rechtlich oder strafrechtlich ndherzutreten, je nachdem!

»Wer von euch ist Mustafa Bustani?“ erkundigte er sich.

»,lch,“ antwortete mein Freund, indem er von der Kiste herabrutschte und sich
tief verneigte.

L2Kennst du mich?“

~Ja. Wer sollte dich nicht kennen! Du bist Osman Achyr, der Ferik-Pascha des
GrofSherrn. Allah segne ihn!“

,Dein Sohn hat meinen Esel gestohlen!“

»Er hat ihn nicht gestohlen, sondern nur geliehen. Er bringt ihn sicher wieder!“

,Bin ich etwa ein Eselverleiher? Und ware ich einer, so hatte man mich erst zu
fragen!”

»30 verzeih

Der Mann aus Kahrim war beim Nahen des Generals, dem man seine Vornehm-
heit ansah, obwohl er Zivilkleidung, nicht Uniform trug, bescheiden zur Seite ge-
treten. Jetzt, da es sich um einen zweiten Beschadigten handelte, bekam er Mut
seine Stimme von neuem zu erheben.

»,Nein, verzeih es nicht!“ sagte er. ,Der Knabe hat dich bestohlen und mich ge-
schandet. Ich fordere, dafd er bestraft werde!“

Da drehte sich der Pascha zu ihm um und fragte:

»Wer bist du? Was hat er dir—“

Er sah den Mann, den blauen Schéadel, hielt mitten im Satze inne und machte
Augen, die immer grofder und immer gldnzender wurden. Das hielt der Blaue fur
den geeigneten Augenblick loszubrechen und die Missetat nochmals zu berichten.
Aber er kam nicht weit damit, denn die Himmelsbladue wirkte auf den General ge-
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nau so, wie sie auf uns gewirkt hatte; er konnte sich nicht halten und begann zu
lachen, und zwar so zu lachen, dafs wir andern alle wieder mit einstimmten. Und
mitten in dieses Gelachter hinein, was geschah—? Da kam der Bub zuruickgerit-
ten, ein ganzes Schock von Kindern hinter ihm her. Die Erwachsenen kannten ihn
schon; die kimmerten sich schon ladngst nicht mehr um seine sonderbaren Strei-
che.

Er hielt den Esel genau an derselben Stelle an, auf der er vorher gestanden
hatte, stieg ab und kehrte mit demselben Ernste und derselben hoheitsvollen
Wirde zu uns zuriick, wie er uns vorhin verlassen hatte. Das machte einen so
unwiderstehlichen Eindruck auf uns alle, daf5 das Lachen einen Augenblick
schwieg, dann aber in doppelter Starke wieder losbrach und gar nicht enden zu
wollen schien. Sogar der Blaue lachte mit, und als er einmal drin war, blieb er am
langsten drin; er war der letzte, der zum Aufhéren kam. Thar kannte den General
auch. Er stellte sich grade vor ihn hin, richtete sich stramm auf und machte ge-
nauso ein Honneur, wie er bei Soldaten gesehen hatte, die einem Offizier begeg-
nen. Da fragte ihn der Pascha:

»,2Du weifst, wer ich bin?“

~Ja,“ antwortete der Gefragte.

,2Nun, wer?“

»,Du bist Benaja, der Feldhauptmann des Kénigs Salomo

SBrav!“ lachte der Offizier. ,Du bleibst in deiner Rolle! Was aber sind das fir
Waffen?“

Er deutete dabei auf die Scheren, Korkzieher und Lichtputzen. Aber der Bub
war nicht aus der Fassung zu bringen. Er hatte unzahlige Male dem Munde der
Geschichte, der Sage und der Marchens gelauscht und kannte die Vergangenheit
Jerusalems besser wie ein deutscher Knabe die Chronik seiner Vaterstadt. Auch
war er sich der symbolischen Bedeutung seiner Waffen sehr wohl bewuft. Er ant-
wortete also schnell und ohne sich zu besinnen:

,Das sind die Skorpione, mit denen der Kénig von Juda seine Leute in die Ohren
kniff, wenn sie nicht gehorchen wollten. Und ich bin Gideon, der Held aus dem
Stamme Manasse. Ich habe mir dein Streitrofs geborgt, weil ich eine Blutrache ge-
gen die Midianiter habe; aber es ist zu dick und hat keinen Atem; darum bin ich
wieder umgekehrt, um es dir zurtickzubringen. Ich danke dir, aber es ist wirklich
nicht zu gebrauchen!“

Er wiederholte das Honneur. Da lachte der Pascha, dafs ihm die Tranen in die
Augen traten. Er schien Giberhaupt ein sehr leutseliger Herr zu sein.

Mustafa beeilte sich, diese gute Stimmung fiir die Straflosigkeit seines Knaben
auszunutzen.

Er sprach die Bitte aus:

,verzeih ihm, was er tat! Er ist so aufserordentlich klug, und so hochbegabt

Er erreichte genau das Gegenteil von dem, was er beabsichtigt hatte. Das Ge-
sicht des Pascha wurde im Nu wieder ernst, fast drohend.

,von Straflosigkeit kann keine Rede sein,“ sagte er; ,dein Sohn hat doppelt ge-
stindigt, an mir und an diesem da.“ Dabei deutete er auf den Mann aus Ain Kah-
rim. Dann fuhr er fort: ,Und damit er nicht etwa Lohn statt Strafe erntet, werde
ich die Zichtigung in meine eigenen Hande nehmen. Ist ein Stock vorhanden, der
sich fur solche Zwecke eignet?“

'“
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Der Neger, der diese Frage hoérte, brachte aus seiner Ecke ein diinnes, knotiges
Spazierstockchen herbei, welches allerdings sehr gut zu jenen erzieherischen Pro-
zeduren zu verwenden war, von denen die Jugend lieber zu schweigen, statt zu
reden pflegt. Der General nahm das Rohr, schwippte es zur Probe einige Male hin
und her und auf und ab, nickte befriedigt mit dem Kopfe, blinzelte den Blauen
verschmitzt von der Seite an und fragte ihn:

,Du bist doch damit einverstanden, dafs der Stinder verurteilt wird?“

~Ja,“ nickte und antwortete der Gefragte schnell.

»S0ll ich das Urteil auch gleich in deinem Namen mitsprechen?“

Jas

,und in deinem Namen auch gleich mit ausfihren?“

Jak

»Wohlan, so soll er zehn Streiche erhalten, finf flir mich und finf far dich, und
zwar von meiner eigenen Hand!“

sIst das nicht zuwenig?“ fragte der Mann enttduscht.

»,Nein, es ist nicht zuwenig, sondern grad viel genug!“ antwortete der Bub.

,DUu hast zu schweigen!“ fuhr ihn der Blaue an.

~wWer bekommt die Prtigel? Ich oder du?“

,2Dul“

»50 kannst doch du nicht fihlen, ob es zu wenig ist oder zu viell“ Und sich an
den Pascha wendend, fligte er die Frage hinzu: ,Ist es dein Ernst, das mit den
zehn Streichen?“

Ja,“ bestatigte dieser. ,Fur einen Gideon ist es eigentlich keine grofse Ehre, mit
dem Stocke geztichtigt zu werden!“

,<Das meine ich auch!“ stimmte der Knabe bei. ,Aber ich habe nun einmal das
Unglick, die Rache nicht blofsS auszugeben, sondern, auch wieder einzunehmen!
So bitte ich dich wenigstens um die Erlaubnis, erst mein Heldentum ablegen zu
durfen!

Das wurde ihm gestattet. Er ging in die Kaffee-Ecke, entledigte sich dort seiner
kriegerischen Ausristung und kehrte dann zurtck, um sich der improvisierten
Strafrechtspflege zur Verfligung zu stellen.

,2Halte ihn!“ befahl der Pascha dem Vater.

Dieser gehorchte. Er bog sich nach vorn, schob das linke Knie vor und legte den
Inhaber der Blutrache quer dartiber, in jener uns allen sehr wohl bekannten Wei-
se, in der die Ruckseite des Empfangers nach oben kommt. Thar liefS es mit sich
geschehen, ohne sich zu strduben und ohne ein Wort zu sagen. Der Pascha po-
stierte sich quer dazu, holte aus und zéhlte die Hiebe, die er gab:

LS2Eins—zwei—!“

Er kam nicht weiter, denn jetzt stand meine Frau von ihrem Sitze auf, stellte
sich mitten zwischen die Akteurs hinein, so dafS die Exekution unterbrochen wur-
de, und bat um Gnade. Der Pascha fragte, wer sie sei. Sie sagte es. Er besann sich
einen Augenblick, verbeugte sich dann und antwortete, daf5 er ihre Bitte zwar mit
Vergnuigen erflille, aber ganz unmoéglich von der Zahl zehn, die er diktiert habe,
abgehen konne, denn er pflege unter allen Umstdnden Wort zu halten. Die zwei
bereits gegebenen Streiche freilich kénne er nicht mildern, aber die noch ausste-
henden acht mége nun sie verabreichen, und zwar ganz so, wie es ihr Herzensbe-
durfnis sei. Dabei reichte er ihr den Stock, trat zuriick und winkte fortzufahren.
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Sie tat es, und zwar so, daf’ wir alle, den Delinquenten mit eingeschlossen, wohl
zufrieden waren. Als sie sich dann nach dem Pascha umwendete, sah sie ihn nicht
mehr. Er war inzwischen in den nebenanliegenden Laden zurlickgekehrt. Der
Mann aus Ain Kahrim schickte sich zwar an, Einspruch zu erheben, doch Mustafa
Bustani forderte ihn auf, in einer Stunde wieder zu kommen und sich ein Ge-
schenk zu holen.

Es fielen nur noch einige kurze Worte hin und her, dann ging der Landmann
einstweilen befriedigt fort. Inzwischen fliisterte, da sein Vater es nicht horte, der
Bub uns beiden zu:

»Er hat gelacht, aber sehr gelacht! Habt ihr es gesehen? Wie mich das freut

Seine lieben, guten Augen leuchteten. Dann kiifdte er meiner Frau die Hand und
sagte:

»,lch danke dir fir die acht, die du mir gegeben hast! Sie waren zart und mild
wie Zuckergebackenes, in dem kein Pfeffer ist. Ich werde dir das nie vergessen. Du
weifdt, ich bin ein Held. Ich bitte dich, in jeder Not auf mich zu rechnen!“

Hierauf zog er sich wieder in die Kaffee-Ecke zurtick, um unter Beihilfe des Ne-
gers irgend eine neue Veranderung mit sich auszufiihren. Sein Vater nahm wieder
auf der Kiste Platz, um unsere unterbrochene Unterhaltung von neuem aufzu-
nehmen. Den Schelmenstreich seines Lieblings tat er mit den lachelnden Worten
ab:

»Er war der Auserwdhlte seiner Mutter. Die sah ihm alles nach! Und ubrigens
ist er wirklich sehr hochbegabt; der Pascha mag es glauben oder nicht!“

,Wie ist er nur zu dieser sonderbaren Liebe zur Farbe gekommen?“ erkundigte
ich mich. ,,Oder war das friiher schon?*

»,Nein,“ antwortete er. ,Mein Kaffeeneger hier und meine schwarze Koéchin sind
Eheleute. Die haben einen Jungen, der seit einiger Zeit zu einem Tuncher in die
Lehre geht. Daher das lebhafte Interesse meines Knaben fliir das bunte Reich der
Farben. Mir scheint, er ist zum Kunstler geboren. Nattirlich sind vorerst nur die
Anfange zu sehen, aber die verraten schon so viel, daf5 ich denke, mein schénes
liebes eintragliches Geschaft wird einst in fremde H&nde tibergehen muissen. Der
Islam ist zwar der Ab- oder Nachbildung des menschlichen Koérpers nicht zuge-
neigt, doch bietet die ibrige Schépfung so sehr viel des Grofen und Schénen, dafs
fur Thar und seine Kunst genug vorhanden ist, geehrt und berithmt zu werden.
Alle meine Bekannten sind der Meinung, daf5 Bedeutendes in ihm steckt. Ist es da
nicht meine Pflicht, ihn zum grofSen Mann zu machen?“

Er sprach nicht etwa leise; der Knabe horte jedes Wort. Infolgedessen kam er
aus der Ecke zu uns hervor und sagte zu mir:

»,Du mufdit das richtig erfahren, Effendi; der Vater teilt es dir nicht vollstdndig
mit. Es ist namlich so: Der Vater sagt: Er ist der Auserwdbhlte der Mutter; die sieht
ihm alles nach; aber er hat Talent zum Kunstler und wird ein grofier Mann. Die
Mutter sagte immer: Er ist der Auserwdhlte des Vaters; der sieht ihm alles nach;
aber er hat Talent zum tapferen Helden und wird ein grofSfer Mann. Und der Leh-
rer, zu dem ich in den Unterricht gehe, der sagt stets: Er ist der Auserwcdihlte sei-
nes Vaters, seiner Mutter und seiner ganzen Verwandtschaft; die sehen ihm alles
nach; aber er hat nicht das geringste Talent zu irgend etwas Grofem und ist nur
zum Handel und Schacher und zum Vexieren bestimmt. So, nun weifst du es, Ef-
fendi!“
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Er sagte das sehr ernst, und es war auch ernst, und nicht nur das, sondern so-
gar wichtig, unendlich wichtig. Sein Vater ahnte nicht den tiefen Sinn, der in den
ehrlichen Worten des Kindes lag. Meine Frau aber ahnte ihn, denn sie sah mich
an und nickte mir bedeutungsvoll zu.

Der Bub hatte sich inzwischen &ufSerlich verdndert, wenn auch nicht in den
Farben, so doch in Beziehung auf ihre Anordnung. Was namlich vorher griin ge-
wesen war, das war nun blau, und was erst blau gewesen war, das war nun grun.
Also griin waren jetzt das rechte Bein, der linke Arm und die beiden Backen, und
blau waren das linke Bein, der rechte Arm und der Schnurrbart und der Knebel-
bart. Darum erkundigte ich mich zunachst:

swWer bist du denn nun jetzt?“

Er antwortete prompt:

»lch bin Judas Makkabdus und habe eine Blutrache gegen die Syrer. Aber das
lasse ich einstweilen noch ruhen, weil ich gehoért habe, was der Vater tiber mich
sagte. Ich habe dir mitgeteilt, wie er Uiber mich denkt, wie die Mutter tiber mich
dachte, und wie der Lehrer tiber mich denkt. Nun mdéchte ich gern auch wissen,
wie du tber mich denkst, Effendi.

»>ag mir vorerst deine Meinung daruber, wer recht hat, der Vater, die Mutter
oder der Lehrer!“

Er errotete, warf auf den Vater einen um Verzeihung bittenden Blick und ant-
wortete:

,<Den Vater habe ich lieb, die Mutter habe ich lieb; aber sie haben beide unrecht.
Den Lehrer habe ich nicht lieb, aber er hat recht.“

Da konnte ich nicht anders: Ich zog den Jungen an mich und kufSte ihn auf die
frei von Farbe gebliebene Stirn. Das Herz wollte mir tiberquellen, und ich sah, dafs
auch meine Frau tief innerlich ergriffen war; ihre Augen feuchteten sich. Es war
ein geradezu heiliger Augenblick. Und Mustafa Bustani safs neben mir, sah uns
lachelnd an und hatte nicht die geringste Ahnung von der tiefen Reinheit, der
keuschen Offenheit und dem packenden Zauber der Kindesseele, die uns soeben
offenbart worden war.

»50 gib mir eine Frist,“ bat ich Thar. ,Wir sehen uns jetzt zum erstenmal wieder,
und du bist anders geworden, als du frither warst. Ich sehe dich jetzt oft. Da ma-
che ich mir eine Meinung Uber dich, und die sage ich dir, ehe ich Jerusalem ver-
lasse.“

»,Wirklich?“ fragte er bittend.

Ja, wirklich,“ antwortete ich.

Da strich er mir mit der Hand leise und zartlich tiber die Wange und beteuerte:

»lch liebe auch dich; aber du wirst nicht unrecht haben, das weifs ich ganz be-
stimmt. Willst du einmal etwas sehen, was ich gemalt habe, wirklich gemalt?“

,Ja,“ antwortete ich.

,Wann kommst du wieder?“

»2Morgen um dieselbe Zeit.“

»Also schon am Vormittag. Da mufd ich die Bilder heut nachmittag beginnen
und vollenden!“

Er sann einige Augenblicke nach. Ein schalkhaftes Licheln zuckte tber die
griunen Backen und Uber die blaue Schnurrbartgegend. Dann fragte er seinen
Vater:



yDarf ich dich bitten, mir fiir heut unser Gartenhaus zu tiberlassen?“

»Was willst du drin?“ erkundigte sich der Gefragte.

»Zwei Bilder malen und sie morgen dem Effendi zeigen.“

,Gut, du darfst.“

J2Aber es darf mich niemand storen! Es ist keinem Menschen erlaubt, zu mir
hereinzukommen, wenn ich nicht will!“

»2Auch mir nicht?“

»2Auch dir nicht!“

sDas ist ja interessant! Aber ich hoffe, dafs es dir gelingen wird, dem Effendi et-
was wirklich Gutes zu zeigen, und so habe ich nichts dagegen.“

»Allah sei Dank!“ rief der Bub. ,Gleich geht es los!“

Er schlug vor Entziicken einen Purzelbaum und schof5 dann zum Laden hinaus.

»sNun, was sagst du zu ihm?“ fragte Mustafa Bustani nach einer Minute des
Schweigens. ,Was fiir ein Knabe! Nicht wahr, ein Ktinstler?“

SWarten!“ antwortete ich. ,Erst sehen! Solche Urteile wollen tiberlegt und wohl-
betrachtet sein. Ich habe um Frist gebeten. Zuné&chst sehen wir uns ja schon mor-
gen wieder.“

Das gab uns Veranlassung, uns zu verabschieden. Wir gingen. Das war gegen
Mittag, wo die heifSeste Zeit des Tages beginnt, die man am liebsten in der Kuhle
des Zimmers verbringt. Als sie vortiber war, wanderten wir zum Olberge, um nach
Bethanien hinauf zu spazieren und dann Uber die Statte Bethphage und Kafr et
Tur nach der Stadt zurtiickzukehren. Wir nahmen den photographischen Apparat
mit, ohne den meine Frau fast nie verreist. Was aber mich betrifft, so mache ich
meine Touren in der Weise, dafs es mir unmdéglich ist, mich mit solchen Dingen zu
befassen, weil sie viel Zeit und Muhe in Anspruch nehmen und die persénliche
Selbstadndigkeit und Beweglichkeit in hohem Grade beeintrachtigen. Meine Frau
aber liebt es, Erinnerungsbilder mit nach Hause zu bringen und sich und andere
spéater an ihnen zu erfreuen. So machte sie auch heute in Bethanien einige Auf-
nahmen, von denen ich eine beilege, weil sie die Eigenartigkeit der dortigen Stein-
und Mauerreste zeigt. Dann stiegen wir zur vollen Héhe des Olberges hinauf. Da
gibt es Stellen, an denen man nicht nur die ostjordanischen Berge, sondern sogar
einen Teil des Toten Meeres liegen sieht. Indem wir diese reiche Fernsicht genos-
sen, sprachen wir Uber unsern heutigen Besuch bei Mustafa Bustani, und ich hob
hervor, dafs er gegen friher leidend aussehe und schnell und mehr gealtert sei, als
die Jahre eigentlich mit sich brachten. Der Tod seiner Frau hatte ihn viel, viel tie-
fer ergriffen, als man einem Mohammedaner sonst zuzutrauen pflegt. Und hierzu
kam noch ein zweites, fast ebenso tiefes Leid und eine innere seelische Aufregung,
die wir noch nicht kannten, jetzt aber kennen lernen sollten. Denn nachdem wir
unsere Aufmerksamkeit bisher ausschliefSlich nach Osten gerichtet hatten, wen-
deten wir uns jetzt dem Westen zu, also der Stadt, die vor uns lag, und da ge-
wahrten wir in abgeschiedener Gegend einen einsamen Mann, der in der Nahe ei-
nes Johannisbrotstrauches safs und, die Hande wie zum Gebet gefaltet, unbeweg-
lich gegen Morgen starrte. Das war einige Zeit vor der Abendddmmerung. Wir
muifditen an ihm vortiber. Als wir ndher kamen, erhob er sich. Es war Mustafa Bu-
stani, unser Freund, von dem wir soeben erst gesprochen hatten. Wir sagten ihm
das. Er aber schien Uiber dies ganz unbeabsichtigte Zusamrnentreffen nicht ganz
unverlegen zu sein. Es war, als ob er sich Uber etwas ertappt fihle, was niemand



wissen solle. Seine Worte, die sich an die BegruifSung schlossen, klangen so, als ob
er die Verpflichtung ftihle sich entschuldigen zu mussen.

Er teilte uns mit, daf’ die Stelle, an der wir uns befanden, seit einiger Zeit sein
Lieblingsplatz sei, den er fast taglich aufsuche, um gegen Osten hinzuschauen. Ich
mufdte dabei unwillktirlich an seinen verstofenen Bruder denken, der ja gegen
Osten hin verschwunden und verschollen war. Wir setzten uns bei ihm nieder und
bemerkten bald, dafs er sich in einer eigenartigen Stimmung befand, deren
Grundton als eine aufSerordentlich weiche, seelische Hilflosigkeit herauszufiihlen
war. Ich suchte die Ursache hierzu nicht in der uns umgebenden, szenisch ergrei-
fenden und geschichtlich gewaltigen Ortlichkeit, denn diese war er gewohnt, son-
dern in ihm selbst, in seiner Psyche. Und ich hatte recht. Denn er leitete das Ge-
sprach sehr bald auf seinen schon erwdhnten Lieblingsgegenstand, ndmlich auf
den Zusammenhang der sichtbaren mit der unsichtbaren Welt und auf die bibli-
sche Behauptung, daf5 es Wunder gebe. Hierauf gestand er uns, dafs ihn ein
Traum herauf an diese Stelle treibe, ein Traum, der so klar, bestimmt und deut-
lich gewesen sei, als ob er im Wachen, nicht aber im Schlafe stattgefunden habe.
Diese Deutlichkeit sei so grofs und so Uiberzeugend gewesen, dafd er sich den Tag
des Traumes aufgeschrieben habe, den finfzehnten Tag des Monats Adar. Halb
sich entschuldigend und halb fragend fligte er hinzu, daf’ er uns wohl nicht zu-
muten durfe, uns mit seinen Trdumen zu beschéftigen. Wir versicherten ihm, daf’
uns alles, was ihn und ganz besonders sein Seelenleben betreffe, im hoéchsten
Grade interessiere, und so erzidhlte er:

,2Du weifst, Effendi, dafs mein Bruder verstofSen wurde, weil er Christ geworden
war, und dafs wir alle seine Auss6hnungsversuche zuriickwiesen, weil er sodann
noch gar eine Christin zur Frau genommen hatte. Hierauf ist er verschollen. Nie-
mand konnte erfahren, wohin er sich dann spater gewendet hat. Aber du weifdt
nicht, dafs die VerstofSiung die vollstdndige Enterbung zur Folge hatte und dafd er
alles verlor, worauf zu rechnen er ein ebenso grofSes Recht besafs, wie ich selbst.
Ich wurde der einzige Erbe; er aber war arm, arm wie ein Bettler!“

,Eine Folge eurer Gesetze und der herrschenden Familienrechte,“ versuchte ich
zu entschuldigen.

,Du bist Christ und denkst also anders, als du mir zuliebe sprichst!“ wies er
mich zurtck. ,Ich fuhlte jahrelang keine Spur der Ungerechtigkeit, die wir gegen
ihn begangen hatten. Besitz und Religion sind doch ganz verschiedene Dinge. Darf
ich etwa aus der Reihe der Glaubigen gestofsen werden, wenn sich mein Reichtum
in Armut verwandelt? Nein! Ebensowenig darf man mich aus dem Kreise der Be-
sitzenden stofden, weil ich nicht Moslem bleiben, sondern Christ werden will. Die-
ser Gedanke aber ist nicht von mir, sondern er kam von meinem Weibe. In ihrem
Herzen wohnte eine Liebe und eine Glte, die es in dem meinigen nicht gab. Diese
ihre Gute begann eine schwere, schwere Arbeit an mir, aber sie gelang. Meine
Harte wurde weicher, immer weicher, und als sie starb, die Mutter meines Sohnes,
starb sie als Siegerin. Ich versprach ihr meinen Bruder aufzusuchen und alles,
was ich besitze, mit ihm zu teilen. Sie dankte mir, segnete mich, schlofs die Augen
und—und—und—verschied.“

Er verhtllte das Gesicht mit den Handen und schwieg eine Weile, um seine Be-
wegung zu meistern; dann fuhr er fort:



»lch suchte und liefs suchen, doch vergebens. Der Bruder war verschwunden.
Ich dachte stets, stets an ihn, fast ebenso oft wie an sie, deren Tod mir mehr ge-
nommen hat, als du, Effendi, wahrscheinlich denkst. Mir kam die Frage, ob mein
Bruder wohl gar gestorben sei und ob er und sie sich jenseits dieses unseres Le-
bens finden, sehen und sprechen. In solchen Gedanken gruibelte ich. Mit ihnen
wachte ich, und mit ihnen schlief ich ein. Da, am finfzehnten Tage des Monats
Adar, traumte mir, daf’ ich in der Moschee knie und bete. Da 6ffnete sich die Ki-
blah der Heiligkeit, und mein Bruder erschien und forderte mich auf, mir zu mer-
ken, was er mir sage. Und das lautete: dch bin gestorben, aber ich lebe. Nicht ihr
habt mir, sondern ich habe euch zu verzeihen. Ich werde dir diese meine Verzei-
hung senden. Sie naht von Osten her. Schau taglich nach ihr aus und mach an
ihr wieder gut, was ihr an mir verbrochen habt!) So lauteten seine Worte. Dann
verschwand er. Die Kiblah schlof$ sich wieder, und ich erwachte aus dem Traum.
Der erschien mir so deutlich und so wahr, dafs ich mein Lager verliefs, um mir den
Tag anzumerken. Seitdem treibt es mich fast taglich hier herauf, um gegen Osten
auszuschauen, ob der Traum in Erfillung geht. In Bethanien aber verweile ich
stets flr kurze Zeit, um das Grab des Lazarus zu besuchen; warum, das weifs ich
nicht; aber es ist mir, als ob ich mit dem Boten meines Bruders grad dort zusam-
mentreffen werde, an keiner andern Stelle. Was sagst du zu diesem Traum, Effen-
di?“

»sNun, das, was du selbst Uiber ihn sagst,“ antwortete ich. ,Dein eigenes Geftihl
leitet dich da richtiger als jede noch so klug erscheinende Auskunft, die ein ande-
rer, also auch ich, dir geben kann.“

»50 meinst du, dafd ich meine taglichen Spaziergdnge zu dieser Stelle hier her-
auf fortsetzen soll?“

sWerden sie dir durch irgend jemand oder durch irgend etwas verboten?“

,Nein.“

»,50 ist auch kein Grund vorhanden, sie zu unterlassen.”

»lch danke dir! Erst wurde es mir schwer, zu euch von dieser Angelegenheit zu
sprechen; nun ich es aber getan habe, fiihle ich, daf5 mir das Herz davon leicht
geworden ist. Doch kommt! Es beginnt bereits zu ddmmern. Wir muissen gehen,
sonst Uberrascht uns die Dunkelheit noch unterwegs.“

Er stand auf, und wir folgten diesem seinem Beispiele. Er hatte recht; der
Abend senkte sich hernieder, und so beeilten wir uns heimzukommen. Hierbei
teilte er uns im Gehen mit, dafl er inzwischen geschéaftlich flir uns besorgt gewe-
sen sei. Er wisse in El Chalil einen koéstlichen Paschasattel, der aus Arabien
stamme und verkauft werden solle. Er werde einen Boten senden, ihn holen zu
lassen, und ihn mir dann zeigen.

»lch mufd ja selbst nach El Chalil,“ fiel ich da ein. ,Ich will meiner Frau das
Grab Abrahams, den Brunnen Abrahams und den berihmten Hain Mamre zeigen,
wo die drei Engel dem Patriarchen erschienen sind.“

Da rief er frohlich aus:

»50 begleite ich euch, wenn ihr es erlaubt! Ich habe dort soviel Wichtiges und so
viel Dringendes zu tun, dafs ich, nun der Gedanke einmal da ist, am liebsten
gleich morgen reisen mochte.“

»sDas konnen wir ja! Uns ist jede Zeit recht, die dir paf5t!“

»Wirklich? Auch morgen schon?“



Jak

»sund darf ich Thar mitnehmen, meinen Sohn, fir den es die gréfste aller Won-
nen sein wird, mit euch und mir in einem schénen Wagen zu sitzen und in die
unbekannte Welt hinauszufahren? Er ist in diese Richtung hin nicht weiter als
nur bis Bethlehem gekommen.“

»Wenn es dir recht ist, so haben auch wir nichts dagegen, dafd er uns begleite.“

,aut, so sei es beschlossen, wir fahren; den Wagen besorge ich! Und da euch
euer Weg jetzt an meinem Hause voruiberfiihrt, so ersuche ich euch, fir einige Au-
genblicke bei mir einzukehren. Ihr sollt die Freude sehen, die ihr dem Knaben
durch diese eure Erlaubnis bereitet.“

Es wurde vollstandig dunkel, ehe wir an dieses Ziel gelangten. Mustafa Bustani
klopfte an das von innen verriegelte Tor. Schltirfende Schritte nahten; die schwar-
ze Kochin kam uns zu Offnen. Sie hatte eine orientalische Windlaterne in der
Hand, bei deren Schein wir sahen, dafs sie ihre ganze Gestalt in ein urspringlich
weifdes Laken gehullt hatte, welches jetzt aber so voll blauer, griiner, roter und
gelber Wischflecke war, dafs man den urspringlichen Untergrund fast gar nicht
mehr erkennen konnte.

»Maschallah! Wie siehst du aus?“ rief der Hausherr, als er das sah.

,Das ist die Kunst!“ antwortete sie stolz, indem ein hochst befriedigtes Grinsen
ihr Gesicht fast um das Doppelte verbreiterte.

,2Die Kunst? Wie so?“

,Wir malen!“

SWas?“

,Das Rote Meer. Wir haben gleich nach dem Mittagessen angefangen und sind
noch nicht ganz fertig.“

,Du—du malst mit?“ fragte er, indem gewisse, nicht ganz frohe Ahnungen in
ihm aufstiegen.

~Ja, ich!“ versicherte sie im Tone sehr hoch gestiegener Selbstzufriedenheit.
,Der Auserwdhlte malt nur das Wasser, die Luft und die Sonne; ich aber male das
grune Land; das bringt er nicht fertig.”

y,Das grine Land? Worauf malt er denn? Hoffentlich doch nur auf Papier?“

LAuf Papier? O nein! Das wére doch viel zu klein. Wir malen auf die Wand.“

»2Auf die Wand? Wo denn?“

,2Jm Gartenhaus!“

»Allah, Allah! Im Gartenhaus! An die Wand! Das ist ja firchterlich! Was werde
ich da sehen! Ich mufS gleich hin, sofort, sofort!“

Er eilte vom Tore weg, unter dem er bisher gestanden hatte. Daher sah uns die
Koéchin erst jetzt. Sie leuchtete uns an und erkannte mich.

y,Der Effendi! rief sie aus. ,Schon heut! Der Auserwdhlte sagte doch, dafs du
erst morgen kommen werdest! Eile und folge mir! Du darfst es sehen; das hat der
Auserwdihlte gesagt. Aber dem Herrn ist es noch verboten. Wir mussen ihm
schnell nach. Er darf nicht hinein!“

Sie trabte mit ihrer Laterne von dannen. Wir folgten langsamer. Es war nicht
weit, kaum zwanzig Schritte. Das Wohnhaus lag in der Mitte des Gartens, das
Gartenhaus aber an der Gartenmauer. Mustafa Bustani war nicht mehr einzuho-
len. Er héitte sich auch nicht abhalten lassen die Statte, in der die ,Kunst® jetzt
weilte, zu betreten. Ich kannte sie. Ich war oft in dem H&uschen gewesen. Es bil-



dete ein Quadrat, die Turseite dem Garten zu, die andern drei Seiten ohne Fen-
ster, also mit keinem Blick in die AufSenwelt, elfenbeingelblichweifs gestrichen und
mit goldenen Kur‘anspriichen verziert. Es hatte in dieser seiner Abgeschlossen-
heit, Sauberkeit und kiinstlerischen Ruhe und Bescheidenheit stets einen wohltu-
enden, besdnftigenden Eindruck auf mich gemacht. Und jetzt?

Jetzt war die Tur weit aufgerissen. Vor ihr stand Mustafa Bustani. Er war noch
nicht eingetreten, weil sein Sohn sich dagegen strdubte. Von der Decke hing eine
Ampel, deren Lampe mit heller Flamme brannte. Im Innern sah man den Kunstler,
dessen Gestalt und Hemd nicht mehr in zwei, wie am Vormittage, sondern in vier
Farben getaucht erschien, namlich in azurnes Blau, in giftiges Griin, in leuchten-
des Gelb und in glihendes Rot. So intensive, schreiende Farben regen auf, zumal
wenn man kunstlerisch zart besaitet ist. Was Wunder, dafs da der Bub nicht grad
bei ganz guter Laune war! Noch ehe wir das Gartenhaus erreicht hatten, horten
wir seine zornige Stimme, mit der er dem Vater zurief:

,Nein! Du hast es mir versprochen! Du darfst nicht herein! Auch bin ich noch
nicht fertig! Der Effendi ist der erste, der es sehen darf, nicht du!“

SAber der ist ja da, der Effendi!“ antwortete Mustafa Bustani.

»Wo?“

,2Hier!“ meldete ich mich, indem ich den Vater zur Seite schob und mich dem
Sohne zeigte.

»ochon heut?“ wunderte sich dieser. ,Du wolltest doch erst morgen kommen!
Aber es ist trotzdem schoén, dafs du schon jetzt da bist. Ich bin zwar noch nicht
fertig, denn du siebst, dafd die Haifische noch fehlen, aber die mache ich gelegent-
lich dazu; das geht sehr schnell. Tretet also ein, ihr beiden und—*

,2Nun, und ich?“ unterbrach ihn sein Vater.

»lch will so glitig sein und auch dir es erlauben, weil die beiden Hauptpersonen
doch zugegen sind. Das tue ich aber nur, weil auch du zuweilen nachsichtig mit
mir bist!“

,Leider, leider! Allah weifs, dafd ich das bin!“

So schickten wir uns denn in nicht ganz harmonischer Stimmung und mit nicht
ganz gewOhnlichen Geflihlen an, das Kunstwerk zu geniefSen, und ich muf$ aller-
dings der Wahrheit gemafs konstatieren, dafs mir weder vorher noch nachher wie-
der etwas so hoch in der Tiefe Aufgefafites und so tief in der Hohe Ausgefiihrtes
vor die Augen gekommen ist. Wir standen vor einer so grofsen, erstaunlichen und
in ihrer Wirkung so beispiellosen Leistung, dafs ich unbedingt wenigstens eine
Situationszeichnung geben mufs. Denn eine Beschreibung ist, genau so wie bei
einem Rafael Santi oder einem Rembrandt van Ryn, absolut unméglich.

Das Gartenhaus konnte also nur nach dem Garten hin ge6ffnet werden, dem
orientalischen Gebrauch entsprechend, sich von der Auflenwelt abzuschliefSen.
Trat man durch die gedffnete Tur, so stand man vor drei geschlossenen Wanden,
vor sich eine und je rechts und links eine. Diese Wande waren friher, wie bereits
erwdhnt, weifsgelb, mit goldenen Kur‘anspriichen gewesen. Das gab es jetzt nicht
mehr. Die Mittelwand war bis in Manneshéhe blutrot oder vielmehr gltihend rot.
Die beiden Seitenwande zeigten, auch bis in Manneshoéhe, eine saftig griine Farbe.
Uber diesem Rot und tiber diesem Griin war alles blau angestrichen. Und hoch
oben an der Decke, da, wo die Ampelschnur befestigt war, safs ein grofSer, gelber
Fleck, der erst wahrscheinlich rund gewesen, dieser Form aber nicht treu geblie-



ben, sondern mit dem Blau zusammengelaufen war. Mitten in dem Grin zur
rechten Seite stand ein weifSes Haus; das hatte zwei Haustliren, ein Fenster und
drei Schornsteine. Und mitten in dem Grin zur linken Seite stand ein schwarzes
Haus; das hatte drei Haustliren, gar kein Fenster und zwei Schornsteine. Ganz
unten am Mittelfelde links, wo das Rot mit dem Griin zusammenstief5, sah man
eine schwarze, menschliche Ferse, die bis zur halben Wade hinauf aus der roten
Farbe schaute. Und ganz unten, am Mittelfelde rechts, wo das Griin mit dem Rot
zusammenstiefs, sah man eine weifSe, menschliche Fufispitze, die bis zum halben
Schienbeine hinauf aus der roten Farbe schaute. Dafd noch Haifische hinzukom-
men sollten, war zwar bekanntgegeben worden, doch fand ich trotz aller Mtihe auf
keiner der drei Fldchen auch nur den allergeringsten Platz, wo sich ein Haifisch
hatte wohlfihlen kénnen.

,Da steht ihr nun alle und staunt!“ sagte Thar, indem er seinen Blick in héchst
Uberlegener Weise Uber uns gleiten lie. ,Wifdt ihr, was das bedeutet? Weifst du,
Effendi, was es ist?“

Da er sich so direkt an mich wendete, so sah ich mich gezwungen, der Sache
wohl oder tibel auf die verwischte Spur zu kommen. Ich war aber so diplomatisch,
keinen Gegenstand zu nennen, den das Bild vielleicht hatte vorstellen kénnen,
denn ich wollte mir die Hochachtung des Kunstlers auf alle Félle erhalten. Darum
antwortete ich nur so im allgemeinen, aber méglichst kunstbegeistert:

»,Is ist das reine blaugriinrotgelbe Wunder!“

y,Richtigl“ stimmte er mir bei. ,Du sagst nie etwas falsch! Es hat uns auch Muhe
und Farbe genug gekostet. Schau nur her!“

Er deutete auf den Boden nieder, wo halb- und ganz-leere Farbentopfe standen
und Pinsel bis zur dufiersten Grofde lagen, die Abreibe-, Wisch- und Scheuerlap-
pen gar nicht gerechnet.

sDas haben wir vom Tuncher geholt,“ fuhr er fort. ,Und weil die Zeit zu kurz war
und ich nicht allein fertig werden konnte, hat mir die Kéchin helfen mtissen. Sie
hat aber nur das Land gemalt; das ist leicht. Das tibrige mufSte ich selber machen;
dazu hat sie kein Talent!“

Sein Vater befand sich im héchsten Zorne. Er gab sich alle Miihe ihn zu unter-
driicken, und fragte:

sWer hat dir denn erlaubt, diese Wande und die koéstlichen Spriiche zu tber-
malen?“

,2Doch du!“ antwortete der Sohn.

»lch—?¢

~Ja, du selbst! Ich fragte dich, ob ich im Gartenhause zwei Bilder malen durfe,
und du hast es mir erlaubt.”

,2Habe ich da etwa annehmen kénnen, dafs du sie an die Wande malst, anstatt
auf Papier? Wir sprechen noch hiertiber, mein Sohn!“ Er machte die Gebarde, als
habe er einen Stock in der Hand, und fuigte hinzu: ,,Ubrigens sehe ich nur ein Bild,
nicht zwei.“

»,lch habe mich anders besonnen; Es gibt noch mehr als zwei. Das hier ist das
erste. Die andern kommen noch nach. Der Effendi will doch sehen, was ich kann,
und da mufS ich ihm soviel wie méglich zeigen.“

»,Noch mehr Bilder? Derartige Bilder? Bist du toll? Welche denn?“

»2Morgen malen wir im Harem.“



,Was?“

,Die Posaunen von Jericho und wie die Mauern einstiirzen.“

»Allah erbarme sich! Und tibermorgen?“

,Ubermorgen malen wir im Schlafzimmer!“

L2Aber was?“

,Den Untergang von Sodom und Gomorra, mit lauter Rauch und Feuer, Blitz
und Donner. Die Farben sind schon bestellt!“

»Schon bestellt! Auch das noch! Im Schlafzimmer Blitz und Donner, Rauch und
Feuer! Fur deine Kunst scheint es nichts Unmaégliches zu geben. Ich sehe ein, daf$
ich ihr Grenzen ziehen mufs. Was stellt denn dies hier vor? Da ist doch keine Spur
von Gedanken drin!“

Er hatte bei dem Worte ,Grenzen“ eine Bewegung gemacht, als ob er ihn wieder,
wie heut am Vormittag, iber das Knie nehmen wolle. Trotz dieser Drohung mufite
der Knabe lachen, als er jetzt antwortete:

,Keine Gedanken? Da steckt doch das ganze Volk Israel und der Kénig Pharao
mit allen seinen Agyptern drin!“

»Wieso?“ erkundigte sich der Vater. ,Ich sehe doch nichts von ihnen!“

»Weil sie eben im Wasser sind! Dieses Bild ist der Durchgang der Kinder Israel
durch das Rote Meer. Siehst du es denn nicht, das Rote Meer, da grad vor dir?
Und druber ist die blaue Luft, und ganz oben, grad tiber dem Kopf, die gelbe Son-
ne, denn es ist genau Mittagszeit. Hier links, das griine Land, das ist Agypten, und
das Haus, das ist der Palast des Pharao. Und hier rechts, das griine Land, das ist
Palastina, und in dem Haus, welches drinsteht, wohnt der Koénig der Jebusiter.
Dazwischen liegt das Rote Meer. Die Kinder Israels waren Sklaven in Agypten. Mo-
ses hat ihnen losgeholfen. Er floh mit ihnen in das Rote Meer. Jetzt eben stecken
sie alle drin. Pharao eilte ihnen nach mit seinem ganzen Heere. Schau her! Soeben
ist der letzte von ihnen verschwunden. Man sieht nur noch seine Ferse, die noch
nicht im Wasser ist. Und driiben, auf der andern Seite, da kommen die Kinder Is-
raels soeben wieder aus dem Wasser heraus. Man sieht schon die Fufizehen des
ersten von ihnen, die aufSerhalb des Wassers sind. Sobald sie sich alle auf dem
Trockenen befinden, male ich meine Haifische hinzu, und dann sollst du sehen,
dafd der Pharao mit seinen sdmtlichen Soldaten aufgefressen wird und dafs kein
einziger von ihnen Ubrig bleibt! Sind das etwa keine Gedanken?“

Er stellte sich breit vor seinem Vater hin und sah ihm tiberlegen in das Gesicht.
Und da erklang hinter uns die vorwurfsvolle Stimme der Negerkéchin, die mit ih-
rer Windlaterne noch an der Tur stand und alles gehort hatte:

,und das ganze, griine Agypten und das ganze, griine Palidstina, das stammt
von mir. Morgen male ich Jericho!®

Da konnte sich der gute Mustafa Bustani nicht ldnger beherrschen. Sein ganzer
Zorn brach los.

sWas du morgen malst, das wird sich finden!“ donnerte er sie an: ,Marsch! Fort
mit dir! Ins Haus!“

Da fuhr ihr der Schreck in die Glieder. Sie liefd die Laterne fallen, dafd sie zer-
brach und verléschte, und rannte davon, so schnell ihre FufSe sie trugen. Aber
diese Wirkung seines Grimmes gab dem Héandler sofort die tiber sich verlorne Ge-
walt zurtick. Er wendete sich in entschuldigendem Tone an uns:

sverzeiht! Der Zorn tut nie das Richtige. Erlaubt, dafs ich euch begleite

'“



Wir verstanden und begriffen ihn sehr wohl. Er fihrte uns zu dem Tore, durch
welches wir gekommen waren. Es stand noch offen. Dort sagte er:

»,Es bleibt bei unserer Fahrt, morgen frih. Ich hole euch ab, sieben Uhr nach
europdischer Zeit. Ob ich den Knaben mitnehme, weif ich noch nicht.“

»Wirst du ihn strafen? Etwa sehr?“ erkundigte sich meine Frau, die den Bub
auch liebgewonnen hatte.

»Wer hier, in diesem Falle, die Strafe verdient, dariiber werde ich nachdenken,”
antwortete er in ungewo6hnlich ernstem Tone: ,Es ist, als ob mir mit euch ein Licht
gekommen sei. Mir scheint, ich habe seit heute vormittag ganz andere Augen und
Ohren. Wie kam es, dafs ihr, ohne allen sichtbaren Grund, genau denselben Weg
zur Héhe des Olberges gegangen seid, den ich téglich einzuschlagen pflege? Und
genau zu derselben Zeit?“

HY2Zufalll“ warf ich leicht hin.

sDas sagst du, ohne es selbst zu glauben! Ich weifs nur zu gut, daf’ du das Wort
Zufall fur eine Verlegenheitserfindung héltst. Doch das ist fir jetzt nebensachlich.
Hauptsache fir heut abend ist mein Sohn. Ich habe nachzudenken. Ich habe al-
lein zu sein. Und—euch beiden kann ich sagen, ohne mich schdmen zu muiissen—
ich habe zu beten! Mir ist der Gedanke gekommen, dafs ich mich mit der Seele
meines Kindes auf falschem Wege befinde. Nur Allah allein kennt die verborgenen
Tiefen unseres Innern. Er wird mir zeigen, was recht ist und was falsch. Ich bitte,
sorgt euch nicht um den Knaben! Er bekommt keine Strafe, die er nicht verdient.
Gute Nacht!“

»,Gute Nacht!“ sagten auch wir, reichten ihm die Hande und gingen, sehr ge-
spannt darauf, wie sich die Angelegenheit flir morgen entwickeln werde.

Teil II

Nach Hebron!

Welche Erinnerungen knupfen sich an den Namen dieser alten, berihmten Ko-
nigs- und Levitenstadt! Man sagt, sie sei die alteste der Stadte des Gelobten Lan-
des. Nach 4. Mos. 13, 23 bestand sie schon dreitausend Jahre vor Christi Geburt.
Nach der Tradition des Mittelalters lag in ihrer Nahe die Stelle, an welcher Gott
den Adam schuf. Sie hiefs friiher Kiriath Arba, wo mythenhafte Riesen wohnten,
und war spater die Hauptstadt der Hithiter, deren Firsten da residierten. Nach
der Eroberung von Kanaan durch die Kinder Israel fiel sie der Familie Kaleb zu.
Spéter verlebte Kénig David hier die ersten sieben Jahre seiner Regierungszeit. An
ihren Toren wurde Abner von Joab ermordet. Und die Méanner, die Isboseth, den
Sohn Sauls, getdtet hatten, wurden auf Davids Befehl hier aufgeh&ngt. Von He-
bron ging die Auflehnung Absaloms gegen seinen Vater aus. Die Stadt fiel wah-
rend der babylonischen Gefangenschaft den Edomitern in die Hénde, die aber von
Judas Makkabdus wieder vertrieben wurden. Die Rémer zerstérten sie und ver-
kauften ihre Bewohner in die Sklaverei. Die Kreuzfahrer machten Hebron zur Bi-
schofsstadt, die auch den Mohammedanern immer heilig gewesen ist, weil sie der



Wohnsitz der Patriarchen war. Schon Abraham wohnte da, und Jakobs Zug nach
Agypten begann von Hebron aus. Die Moslemin nennen Abraham Chalil er
Raman, Freund des Barmherzigen, wovon Hebron seinen jetzigen arabischen Na-
men, El1 Chalil, bekommen hat.

Hebron ist also in hohem Grade ehrwtirdig, leider aber nicht freundlich gegen
Fremde, zumal gegen Christen. Die Bevolkerung ist die bigotteste des ganzen Lan-
des, ungefahr neuntausend Mohammedaner und flinfhundert Juden, die zwar
vom Christen so viel wie méglich Geld verdienen wollen, ihn aber sonst als einen
minderwertigen, wohl gar unreinen Feind betrachten, durch dessen Berthrung
man sich beschmutzt. Ein durch die Gassen Hebrons gehender Christ tut wohl
daran, wenn er sich bemuht, die Augen der ,wahren Glaubigen“ so wenig wie
moglich auf sich zu ziehen, sonst kann es leicht kommen, daf5 wenigstens die Ju-
gend hinter ihm herlduft, um ihn nicht nur mit Schimpfworten, sondern auch mit
noch kompakteren Dingen zu bewerfen. Dieses feindselige Verhaltnis spricht sich
wohl am deutlichsten durch den Umstand aus, dafS es in Hebron kein Gasthaus
zur Aufnahme von Christen gibt, obgleich die Stadt durch eine recht gut fahrbare
Strafse mit Jerusalem verbunden ist. Es mufdte jetzt anders sein; ich bin im Jahre
1900 zum letztenmal dort gewesen.

Wenn die Stadt mit dem freundlichen Namen und der unfreundlichen Bevolke-
rung trotzdem von Europédern besucht wird, wenn auch nicht allzu oft, so hat sie
das nur der christlichen Verehrung der Erzvater, besonders Abrahams zu verdan-
ken. Als Sara starb, kaufte Abraham die Doppelhéhle Machpela von Ephron, dem
Hethiter, und verwandelte sie in eine Begrdbnisstelle. Man sagt, dafs dort alle
sechs begraben liegen, namlich Abraham, Isaak und Jakob, Sara, Rebekka und
Lea. Die von der heiligen Helena—andere sagen vom Kaiser Justinian—Uber dieser
Stelle gegriindete Kirche wurde von den Moslemin in eine Moschee verwandelt, die
von Christen leider nicht besucht werden darf. Sie durfen sich héchstens dem &au-
ern Umfang des Heiligtums ndhern. Um weitergehen zu durfen, mufs man eine
hohe, flrstliche Person sein und einen besonderen Ferman des Grofsherrn besit-
zen. In der Nahe, auf Dér el Arba‘in, findet sich das Grab von Isai, Kénig Davids
Vater. Eine halbe Stunde von der Stadt steht die Eiche Abrahams, und man be-
hauptet, daf dies die Statte sei, wo einst der Hain Mamre gelegen habe. Fast jede
besondere Stelle der Umgegend ist mit dem Gedachtnis des Patriarchen verknupft,
und darum ist es mir, so oft ich in Jerusalem war, stets Bedurfnis gewesen, auch
Hebron zu besuchen. So auch jetzt.

Am nachsten Morgen, genau sieben Uhr, hielt ein wohlbespannter, bequemer,
viersitziger Kutschwagen vor unserer Wohnung. Mustafa Bustani und Thar safsen
drin.

,Also doch!“ sagte meine Frau, als sie das sah. ,Er darf mit

Auch ich freute mich dartiber. Der Knabe sprang aus dem Wagen und kam, uns
abzuholen. Er war festlich gekleidet. Gelbe Schuhe, weife Strimpfe, eine weifse
Hose, dartiber ein weifSes Beduinenhemd und eine rote Weste mit gelben Husa-
renschntiren. Auf dem Kopfe ein roter Fez, um den ein weifSseidenes Nacken-
tuch gebunden war. Der Bub sah heut aufSerordentlich reputierlich aus.

,Wir sind da,“ sagte er. ,Der Vater 145t bitten, zu kommen!“

'“



Das klang kréaftig und offiziell. Leiser aber und in vertraulichem Tone fligte er
die Frage hinzu: ,Habt ihr gestern abend auch gedacht, dafs ich Schldge bekom-
men werde?“

,Nein,“ antwortete ich.

»,Nicht? Ich habe es sehr gedacht, sehr, sehr! Und ich wollte, er hatte mich ge-
schlagen.“ Er sann einen Augenblick nach und wiederholte dann: ,Ja, ja, ich
wollte es!

L,Warum?“

Swenn die Strafe voruber ist, dann ist er nicht mehr zornig und nicht mehr
traurig, und es tut auch mir nicht mehr weh. Wenn ich sie aber noch zu erwarten
habe, wie wahrscheinlich jetzt, so hat er immer so traurige Augen, und das verur-
sacht mir doppelten Schmerz.“

»Wieso doppelten?“

»sNun, erstens Uber diese seine Augen und zweitens Uber die Hiebe, die noch
kommen werden. Die fuhle ich unaufhérlich voraus, aber ganz unntutzerweise,
denn gewodhnlich stellen sie sich dann nicht ein. So wird es vielleicht auch heut.
Trotzdem aber tun sie mir schon seit gestern abend weh. Er hat namlich kein
Wort gesagt, kein einziges. Und heut frih hat er mich selbst geweckt und auch
selbst angekleidet, und als er so still dabei war, da konnte ich es nicht langer
aushalten, sondern ich bin ihm um den Hals gefallen, um ihn zu ktissen, und ha-
be ihn gebeten mich zu schlagen, aber tiichtig, ttichtig! Da hat er ganz leise gelé-
chelt und nur den Kopf geschtittelt. Ich halte das fir falsch. Oder meint ihr, daf$
es richtig ist?“

sWas der Vater tut, ist stets richtig. Das muf3t du dir merken!“ belehrte ich ihn.

»2Auch dann, wenn ich es fir falsch halte?“

»<Auch dann! Denn wenn du so alt sein wirst, wie er jetzt ist, wird dir die Erfah-
rung gekommen sein, dafs er recht gehabt hat. Doch komm! Er ist so punktlich
gewesen; so durfen wir ihn nicht warten lassen.“

,2Nur noch einen Augenblick!« bat er. »Ich habe euch noch zu sagen, daf5 heut
Freitag ist, also Feiertag. Da ist es mir verboten, mich schmutzig zu machen. Dar-
um habe ich keine Farben mit. Aber ein Held bin ich trotzdem. Es ist ndmlich
nicht allemal notwendig, daf® man sich anmalt, wenn man seine Feinde besiegen
will. Es gibt auch Félle, in denen—

»~—der Sieg ein wirklicher, kein angemalter ist,“ fiel meine Frau lachend ein. ,Du
sagtest aber doch gestern, daf’ du heut die Erstirmung von Jericho malen wollest.
Hast du da nicht an den heutigen Freitag gedacht?“

»,Nein. Aber es wird tiberhaupt aus Jericho nichts.“

»Warum?“

»,Es fehlt mir der nétige LArm dazu. Die Posaunen kann man malen, die Mauern
auch; aber woher soll man den Larm nehmen, wenn man keinen machen darf? Es
ist wirklich schade, jammerschade! So, nun bin ich fertig. Wir kénnen gehen.

So brachen wir also auf und gingen zum Wagen. Eben, als wir einstiegen, ritt
Osman Achyr, der Ferik-Pascha, auf seinem dicken Esel vortiiber, um einen Mor-
genausflug zu unternehmen. Als er uns sah, zltigelte er sein Tier flir einen Augen-
blick, grufSte freundlich nickend und fragte den Bub: ,Was flir ein Held bist du
denn heut?“

Der antwortete in gewohnter Geistesgegenwart sofort:



,lch bin Josua, der Eroberer.“

»Wohin willst du?“

»,In das Land der Kananiter, um ihnen zu zeigen, dafs wir uns nicht vor ihnen
firchten.“

»Wo liegt denn dieses Land?“

»,In Chalil.“

»50 nimm dich wohl in acht, mein Junge! Die Leute dort hauen zu, ohne erst
um Erlaubnis zu fragen.”

Hierauf ritt er weiter. Mustafa Bustani versicherte uns, dafs er fir alles, was
unterwegs notig sei, gesorgt habe. Thar schwang sich neben den Kutscher auf den
Bock, wo er sich jedenfalls freier und héher fihlte als bei uns tiefer im Wagen.
Dann zogen die Pferde an.

Der Weg fuhrt vom Jaffator ziemlich steil in das Hinnomtal hinab, am Birket es
Sultan vortiber und driiben wieder hinauf, zur Hochebene El Buckei‘a, an deren
Ende das Kloster Mar Eljas liegt, von dem aus sich eine weite, hochinteressante
Fernsicht bietet. Man bringt den Namen dieses Klosters mit dem Propheten Elias
in Verbindung und behauptet, dafs aus dem Brunnen, der in der Nahe liegt, die
heilige Familie getrunken habe. Jenseits des Klosters kommt man an das Kubbet
Rachil), wo Rahel, die Frau des Patriarchen Jakob, begraben wurde. Von diesem
Orte steht 1 Mos. 35, 19-20 geschrieben: ,Also starb Rahel und ward begraben an
dem Weg gen Ephrat, welches nun Bethlehem ist. Und Jakob richtete ein Denk-
mal auf Giber ihrem Grabe; das ist das Grabmal der Rahel bis auf diesen Tag.“

An dieser Stelle teilt sich der Weg. Links fiihrt er nach Bethlehem und gerade-
aus nach Hebron. Wir schlugen also die letztere Richtung ein und kamen nach
drei Viertelstunden zu den drei ,Salomonischen Teichen“, welche in weit vor-
christlicher Zeit angelegt wurden, um Jerusalem mit Wasser zu versorgen. So in-
teressant diese Teiche und das in ihrer Nahe liegende Kastell in geschichtlicher
und baulicher Beziehung sind, auf unsere Erzdhlung haben sie keinen Einflufs,
und so fahren wir fur jetzt an ihnen vortiber. Interessanter ist mir das breite Wadi
el Arrab, wo auf halbem Wege zwischen Jerusalem und Hebron ein ,Café“ errich-
tet ist, damit Menschen und Tiere einen Platz finden sich auszuruhen. Man hat
sich da nicht etwa ein europédisches Café vorzustellen, sondern ein enges, niedri-
ges, steinernes Mauerwerk, in dem ein ziemlich schmutziger Kerl in einem
schmutzigen Topfe aus schmutzigem Wasser eine schmutzige Brithe kocht, die er
Kaffee nennt und an vorliberreisende Europder zu stiindhaften Preisen verkauft.
Aber die Stinde besteht nicht etwa darin, daf$ er diese Preise fordert—o nein, dazu
ist er zu pfiffig. Es kénnte ihm dann infolge von Beschwerden die Erlaubnis Kaffee
zu schénken entzogen werden. Er fangt das kltiger an. Von Einheimischen fordert
er den denkbar niedrigsten Preis; zu Fremden aber sagt er stets: ,Ich nehme, was
du mir gibst!“ Hiervon ist er durch keine Bitte und durch keine Drohung abzu-
bringen, und da der hier voriberkommende Europaer fast stets wohlhabend und
dabei noch extra in gehobener Stimmung ist und der Kaffeewirt einen sehr hilfs-
bedurftigen Eindruck macht, so werden ihm Preise bezahlt, die nicht mehr Preise,
sondern Geschenke oder gar Tribute sind. Es kam vor, daf$ er fur ein kleines, ori-
entalisches TéafSchen Kaffee, welches einen Inhalt von zwei bis drei Fingerhuiten
hat, die Hand so lange hinhielt, bis er nach deutschem Gelde eine Mark und noch
mehr bekam, wo finf Pfennige vollstdndig gentigt hatten. Auch ich war immer



ysnobel“ gegen ihn gewesen, hatte aber, als ich das letzte Mal bei ihm war, gesehen,
daf’ er, als ich dann weiterritt, hinter mir herlachte, und das sollte er mir heute
nun bufSen.

Wir hielten, als wir das ,Café“ erreichten, bei ihm an und stiegen aus. Er kam
herausgeeilt und fragte nach unsern ,Befehlen“, indem er sich mehr als demtitig
tief verneigte. Mustafa Bustani ,befahl finf Tassen Kaffee, dann nochmals finf
und hierauf sogar zum drittenmal finf. Also finfzehn Tassen! Das zog. Der Mann
zerflof in Unterwurfigkeit; aber er wufdte, dafs Mustafa Bustani, der geschaftlich
oft nach Hebron reiste und hier einkehrte, kein Fremder war. Den konnte er also
nicht als Europder behandeln. Aber dann, als wir uns anschickten wieder einzu-
steigen, zog ich den Beutel. Da strahlte sein ganzes Gesicht. Ich fragte, was die
finfzehn Tassen kosteten.

,QGib, was du willst,“ sagte er.

»lch gebe nur, was du verlangst!“ erklérte ich.

Das half mir aber nichts. Er stellte absolut keinen Preis. Und als ich ihm drohte
gar nichts zu zahlen, wenn er nichts verlange, antwortete er einfach: ,,So schenke
ich es dir!“ Dies war der Kniff, der ihm stets gelang. Er nahm an, daf’ kein Euro-
paer sich von ihm etwas ,schenken® lassen werde. Da tat ich, als sei ich iiberwun-
den und gab ihm einen Franken. Der Frank ist ndmlich in Paldstina die beliebte-
ste Silbermunze. Er sah ihn an, hielt ihn mir wieder hin und sagte: ,Den schenk
ich dir!“ Ich nahm das Geld zurtick, gab ihm daftir erst zwei Frank, dann drei
Frank. Er gab mir auch dies beides mit den Worten wieder: ,Dies schenk' ich dir!“
Ich kannte den Mann; ich wufite, wie weit ich gehen durfte. Seine Geldgier wuchs
mit der Héhe der Gabe. Ich gab ihm vier und dann sogar finf Franken. Bei der
letzteren Summe schlofs er allerdings die Hand und machte eine Bewegung, als ob
er das Geld einstecken wolle. Dabei sah er mich forschend an. Ich machte mein
gutmutigstes Gesicht und hob die Hand, als ob ich noch weiter in den Beutel
greifen wolle. Das war zuviel fur ihn; er konnte nicht widerstehen. Er hielt mir
auch die funf Franken wieder hin und sagte in einem Tone, als ob dies fir ihn gar
nichts sei: ,Ich schenke dir auch das!“

Da nahm ich es zurtick, tat es in den Beutel, aber recht htibsch langsam, um
ihn nicht um den kleinsten Teil des Genusses zu bringen, steckte den Beutel ein
und antwortete:

»,50 weiche ich deiner Guite und nehme dein Geschenk an. Ich danke dir! Leb
wohl! Allah segne dich und dein grofSmutiges Haus flr alle ferneren Géste!“

Hierauf stiegen wir ein, doch ohne uns zu beeilen, denn das Gesicht, welches er
machte, war des grofditen Zégerns wert. Er hielt die Arme weit ausgestreckt, als ob
er uns festhalten wolle. Der Mund stand ihm offen. Und auf dem Gesichte lag der
Ausdruck einer Bestlrzung, die fast an Entsetzen grenzte. Er war sprachlos,
brachte kein Wort, keinen Laut hervor. Da zogen die Pferde an und fielen, um die
verlorne Zeit einzubringen, sogleich in Trab. Als wir an der nachsten Biegung des
Weges zurliickschauten, stand der Mann noch immer starr auf demselben Flecke.
Ein allgemeines, herzliches Lachen, in welches sogar der arabische Kutscher ein-
stimmte, war die Folge.—

Der weitere Weg bietet viel geschichtlich Interessantes, was aber nicht auch in
anderer Beziehung interessant erscheint. In Ain ed Dirwe gibt es eine schén mit
Quadern gefafdite Quelle, wo nach Apostelgeschichte 8 der Apostel Philippus den



Schatzkdmmerer der Kénigin Candace von Athiopien taufte. Spiter kommt man
an den Ruinen von Beth Zur voriber, welches Josua 15, 58 und Nehemia 3, 16
erwahnt wird und zur Zeit der Makkabder von Bedeutung war. Nach etwa einer
halben Stunde liegt links von der StrafSe, vielleicht 400 Schritte von ihr entfernt,
ein grofSes Mauerwerk, Haram Ramet el Chalil genannt, in dem sich eine Zisterne,
der sogenannte ,Brunnen Abrahams® befindet. Mit diesem Platze haben wir uns
noch eingehend zu beschéftigen. Darum gebe ich eine von meiner Frau aufge-
nommene Photographie von ihm. Ich sitze da in der Ecke, am Rande der Zisterne,
arabisch gekleidet, doch unbedeckten Hauptes. Der Araber rechts vorn ist der
Eselstreiber, den ich noch zu erwdhnen haben werde.

Schon léngst, ehe man an dieser Stelle voruberkommt, kiindigt sich die Nahe
der Stadt durch Weinberge und Garten an, deren Friichte schon im Altertum ei-
nen guten Ruf besaflen. So sagt man z. B., daf5 die Riesentraube, welche die
Kundschafter dem Moses brachten, bei Hebron am Bache Eskol geschnitten wor-
den sei. Zu fahren hat man von hier aus nach der Stadt nicht ganz eine halbe
Stunde. Friuher pflegte ich, so oft ich nach El Chalil kam, bei dem alten, ehrwilirdi-
gen und gegen Bekannte aufierordentlich gefalligen Juden Eppstein einzukehren,
welcher, weil er aus Deutschland stammt, der deutschen Sprache machtig ist und
sich jedes Deutschen annimmt, soviel es seinen, bei dem hiesigen Christenhaf’
allerdings nur schwachen Kréiften moglich ist. Heute konnte ich das nicht, und
zwar um Mustafa Bustanis willen, mit dem wir kamen. Er héatte sich durch die
Einkehr bei einem Juden fiir immer um seinen ganzen guten Ruf gebracht. So
fuhren wir denn zu einem seiner Geschéftsfreunde, der Platz genug besafs Pferde
und Wagen unterzubringen. Ob aber auch uns, ndmlich mich und meine Frau?
Glucklicherweise war der Mann einer der wenigen Toleranten, die es hier in He-
bron gab. Wir wurden nach einigem Zdgern aufgenommen, aber von Mustafa und
seinem Sohne getrennt und in einem kleinen viereckigen Raume untergebracht,
der keine Fenster hatte. Um Licht zu haben, mufSte man die Tur offen lassen, die
zu einem stinkend schmutzigen Hof fiihrte. Als einziges Mdbel gab es eine Stroh-
matte, auf die man sich setzen konnte, wenn man so kthn war dies zu wagen. Als
wir hier eine halbe Stunde zugebracht hatten, brachte man uns einen alten Krug
voll tibergestandenen Wassers, welches nicht zu trinken war. Auf unsere Fragen
konnten wir weiter nichts erfahren, als daf5 dieses Wasser alles sei, was man uns
bieten kénne, denn wir seien ja Christen, aber doch keine Moslemin. Aus diesem
Kruge werde nun niemand mehr trinken, weil er von uns verunreinigt worden sei.
Das war die Gastfreundschaft eines ,toleranten“ Moslems. Wie mochte es um die-
jenige eines intoleranten beschaffen sein?! Ich liefS Mustafa Bustani zu mir bitten.
Er kam und brachte Thar mit. Er entschuldigte sich. Man hatte ihm mitgeteilt,
daf® man uns ganz standesgemé&fS untergebracht und fir uns gesorgt habe. Wir
teilten ihm mit, dafs wir nun doch zum Juden Eppstein gehen wiirden, und Thar
war sofort entschlossen uns zu begleiten. Sein Vater hatte nichts dagegen. Er
konnte sich uns nicht so, wie er wliinschte, widmen. Nun er einmal da war, hatte
sich die Notwendigkeit geschéaftlicher Besprechungen und Besuche herausgestellt,
die ihn ganz in Anspruch nahmen und bei denen ihn der Knabe nichts weiter als
nur storen konnte. Er war uns also dankbar dafir, dafs wir ihn mitnehmen woll-
ten. Zunéchst aber schlug er vor, zu dem Araber zu gehen, der den Sattel zu ver-
kaufen hatte. Die Reise sei dieses Sattels wegen unternommen worden, und dar-



um verstehe es sich ganz von selbst, dafs diese Angelegenheit zuerst erledigt wer-
de. Da fragte meine Frau:

»Ist es denn heut', am Freitag, erlaubt zu kaufen und zu verkaufen?“

»n diesem Falle ja,“ antwortete er. ,Wir wohnen nicht hier, sondern wir sind
Passanten und kénnen nicht warten.“

»<Aber wir sind doch auch in Beziehung auf die Gastlichkeit Passanten, die nicht
warten kénnen! Warum ist der Islam nachgiebig, wenn es sich um Geldverdienst
handelt, aber rticksichtslos und hart, wenn es darauf ankommt, dem Nachsten
Liebe und Gute zu erweisen?“

»,lch bitte, meinen Geschaftsfreund nicht mit dem Islam zu verwechseln!“ bat
Mustafa Bustani. ,Fiur den Islam gehort die Gastfreundschaft zu den Tugenden,
die keinem Menschen erlassen sind.“

»<Auch gegen Andersglaubige?“

»~Auch gegen Christen, Juden und Heiden.“

»Wie es nur kommen mag, dafs die Bewohner von Hebron die vom Islam vorge-
schriebenen Tugenden nicht Giben und sich trotzdem oder vielmehr grad darum
fur tadellose Bekenner des Propheten halten?“

sDiese Frage kann wohl niemand beantworten.“

,O doch!“ fiel ich ein.

»Wer?“ erkundigte er sich.

yunser Thar hat sie beantwortet.

,Wann?“

y,2Heut frih, als er mit dem Ferik-Pascha sprach.

Der Bub hatte uns zugehort. Als er jetzt erfuhr, dafd er eine Frage beantwortet
habe, von der sein Vater meinte, dafd niemand sie beantworten koénne, fihlte er
sich in hohem Grade wichtig und rief bestitigend aus:

~Ja, das ist richtig! Ich weifS immer mehr als andere Leute! Darum werde ich
von unserer Kéchin und von ihrem Manne stets nur der Auserwdhlte genannt.
Was habe ich denn gesagt, Effendi?“

,DU hast die Bewohner von Hebron als Kananiter bezeichnet, zwar nur bildlich,
aber doch nicht ohne wirklichen Grund.“

»,O ja! Grunde habe ich stets!«

»3ie sind namlich nur dufSerlich Moslemin, innerlich aber noch immer Kanani-
ter. Die Feinheiten des Mosaismus und des Islam sind an ihnen vortiibergegangen
und nur der Bodensatz blieb haften.“

,Das mufs ich mir merken, Effendi, weil ich der erste bin, der es gesagt hat. Den
Mosaismus, den vergesse ich nicht, und den Islam auch nicht. Aber wie hiefSen
denn eigentlich die Kananiter alle?“

»Man versteht unter ihnen die Hethiter, die Jebusiter, die Girgasiter, die Heviter,
die Amoniter, die Sidoniter, die Arkiter, die Zemariter, die Arvaditer, die Hamathi-
ter und die Bewohner von Sidon. Diese Namen aber wirst du wohl nicht lange be-
halten.“

»50 hast du hier mein Merkbuch. Bitte, schreib sie mir ein!“

Er zog ein kleines Notizbuch aus der Innentasche seiner Weste und gab es mir.
Ich sah hinein. Was da stand, machte mir Freude. Ich sah, daf$ er ziemlich richtig
schrieb und sich bisher nur ernste Dinge aufgezeichnet hatte. Ich fligte die elf
Namen hinzu und gab es ihm dann zuriick. Er begann sofort sie durchzulesen,



um sie sich einzuprdgen. Der Vater ging mittlerweile zum Wirt, seinen Dank fur
die uns erwiesene Gastfreundschaft abzustatten, und kehrte dann zurtick, um mit
uns den Besitzer des Sattels aufzusuchen. Der Handler holte ihn und zeigte ihn
vor. Er erklarte auch, dafs er ihn verkaufen wolle und nannte unaufgefordert den
Preis, den ich wohl ansehnlich, aber nicht tibertrieben gefunden habe. Der Sattel
war wirklich ein Prachtstliick und das, was fiir ihn gefordert wurde, wert. Da be-
ging Mustafa Bustani den Fehler, zu sagen, daf5 nicht er, sondern ich der Kaufer
sei, und sofort erklarte der Araber, dafS er mit mir nichts zu tun haben wolle; er
halte es fur eine Stinde einen Sattel, auf dem ein mohammedanischer Pascha ge-
sessen habe, an einen Christen zu verkaufen. Dabei blieb er, und wir mufSten uns
unverrichteter Dinge entfernen.

Mustafa Bustani war Uiber diese Behandlung in hohem Grade aufgebracht, doch
sahen wir uns gezwungen sie ruhig hinzunehmen. Er begleitete uns zum Begrab-
nisorte Abrahams, hatte damit aber auch kein Glick, denn uberall in den engen
und schmutzigen Gassen, durch die wir kamen, sah man uns mit feindseligen Au-
gen an, und an Ort und Stelle selbst wurde uns einfach bedeutet sofort wieder
umzukehren, wenn wir nicht Gefahr laufen wollten vom Volke mifShandelt zu wer-
den. Mustafa Bustani aber solle sich als Moslem schdmen, an einem so grofien
Tage, wie der heutige sei, christliche Personen an das Heiligtum zu fiihren! Eine
solche Unduldsamkeit hatte ich selbst hier noch nicht erlebt, sondern ich war bis-
her immer bis an das eigentliche, innere Sanktuarium gefiihrt worden, wenn auch
nicht hinein. Mustafa Bustani fragte, was fir einen grofSen Tag man denn meine,
und jetzt erfuhren wir, dafs heute der Geburtstag und zugleich der VerstofSungstag
Ismaels sei, denn Hagar sei grad am Geburtstag ihres Sohnes von Sarah in die
Wiste getrieben worden. Nun war uns das Verhalten des ungastlichen Geschéfts-
freundes, des bigotten Sattelbesitzers und der fanatischen Moscheebeamten er-
klarlich. Die Erinnerung an die VerstofSung des nationalen Ahnherrn verdoppelte
die tiberhaupt vorhandene Scharfe. Fiir Juden war es da angezeigt, sich heute ja
nicht sehen zu lassen, und fir mich desgleichen. Dafl ich meine Frau mit hatte,
konnte sehr leicht als Miflachtung aufgenommen werden und die Erbitterung nur
vergrofSern, anstatt sie zu verkleinern. Darum mufite ich Mustafa Bustani mein
Wort geben jetzt direkt zu Eppstein zu gehen, um bei ihm zu essen, und dann die
Strafden der Stadt zu vermeiden und nur auswarts liegende Punkte zu besuchen.
Davon kamen fir heute nur zwei in Betracht, namlich die Eiche von Mamre und
der Haram Ramet el Chalil. Der letztere liegt, wie bereits erwahnt, ungefdhr vier-
hundert Schritte von der StrafSe nach Jerusalem, und so setzten wir eine genaue
Zeit fest, in der Mustafa Hebron verlassen und dort an der Strafie den Wagen hal-
ten lassen werde, um uns zur Heimfahrt aufzunehmen. Nachdem diese Verabre-
dung getroffen worden war, trennten wir uns. Thar freute sich aufSerordentlich
daruber, dafs er mit uns gehen durfte, und auch ich war nicht gleichgultig tiber
diesen Beweis des Vertrauens, den sein Vater mir gab, ohne ein Wort dartiber zu
verlieren.

Mein alter, braver Eppstein nahm uns im hochsten Grade gastlich auf. Er gab
uns sein mir sehr wohlbekanntes ,bestes Zimmer“, welches verhaltnisméafsig luftig
auf dem platten Dache liegt. In dem Tagebuche meiner Frau, die sich derartige
Dinge gern notiert, sind hiertiber folgende Zeilen zu lesen: ,Es war ein sehr heifSer
Tag. Wir bekamen ein schoénes, kuihles, gewolbtes Zimmer, welches zwei weitge-



schweifte Bogen hatte. An drei Seiten Fenster6ffnungen und an der vierten Seite
die Tar. Der Raum war nach dortigen Verhaltnissen splendid zu nennen. Die Aus-
stattung bestand aus zwei Betten, einem auf drei alten Kisten aufgebauten Divan
und einem Tisch nebst vier Sttihlen mit Holzsitzen, die aber mit weifSen Kappen,
welche auch noch eine Falbel hatten, belegt waren. Ein schéoner Wasserkrug, wie
er schon zu Christi Zeiten in Gebrauch war, stand in einer Ecke. Die Wande waren
blau getiincht. Auf einem der Stiihle stand ein Waschservice aus Messing. Uber
die Bilder, die an den Wanden hingen, schweige ich. Bewirtet wurden wir mit vor-
ziiglichem Hebronwein, die ganze Flasche fiir einen Frank. Das Essen, welches
man uns vorsetzte, zeugte von grofser Miihe, die man sich gegeben hatte, doch wa-
re diese Muihe gewifS einer bessern Sache wert gewesen.

ysLeider wurden wir durch die Verhéltnisse verhindert, nach den Speisen zu
schicken, die Mustafa Bustani aus Jerusalem mitgenommen hatte. Sie waren im
Wagen gut verpackt und kamen uns dann spater, wahrend der Heimfahrt, wohl zu
statten.

,Wahrend des Essens berichtete uns Eppstein, daf5 heute grofies, muselmanni-
sches Kinderfest sei, zur Feier der Geburt des Knaben Ismael. Da ziehen die Kin-
der hinaus ins Freie, um allerlei friedliche und kriegerische Spiele zu unterneh-
men, begleitet von Erwachsenen, denen es ansteht, die Aufsicht tiber sie zu fiih-
ren. Da wird so viel von der Verstoffung und von andern erlittenen Ungerechtig-
keiten erzdhlt, dafs es keinem Andersgldubigen zu raten ist, etwa den Zuschauer
spielen zu wollen. Als Eppstein hérte, dafd wir die Absicht hatten, zur Eiche und
zum Brunnen Abrahams zu reiten, gab er uns den Rat uns sofort zu entfernen,
falls ein solcher Kinderzug sich einem dieser Orte nahen sollte. Da rief Thar entri-
stet aus: ,Entfernen? Also fliehen? Das fallt uns gar nicht ein! Ich und der Effendi,
wir firchten uns nicht, und unsere Gattin firchtet sich auch nicht, denn ich habe
ihr extra gesagt, dafs ich ein Held bin und dafS sie sich in jeder Not auf mich ver-
lassen kann!“

»,Ein Held?“ fragte Eppstein lachelnd, indem er ihn so ansah, wie man eben
Kinder anzuschauen pflegt, die sich als Helden preisen.

Damit kam er aber bei dem Bub an den Unrechten. Der stand vom Tisch auf,
trat auf ihn zu und antwortete:

,DUu lachelst ilber mich? Das dulde ich nicht! Ich heifle Thar, und wehe dir,
wenn ich eine Rache gegen dich habe!“

,Das wurde wohl schlimm fir mich?“ scherzte der Jude.

,DUu lachelst immer noch? Htite dich! Ich zdhle zwar erst elf Jahre, aber es gibt
in ganz Jerusalem nicht einen einzigen Vierzehnjahrigen, den ich nicht schon nie-
dergerungen habe!

y,Haltst du etwa auch mich fir einen Vierzehnjdhrigen?“

,2Nein. Aber wie alt bist du?

»>agen wir sechzig!®

»Sag meinetwegen hundert; das ist mir gleich. Pafs aufl“

Er schnellte sich an die Ruckseite des Juden und legte ihm von hinten die Arme
um den Leib. Ein Ruck, ein Druck, und—Eppstein safd auf der Erde, grad da, wo
er soeben gestanden hatte. Das war naturlich eine Folge der Schnelligkeit, mit der
ihn der Bub Uberrumpelt hatte, aber es gehorte trotzdem eine Koérperkraft dazu,



die weit Uiber die gewohnliche eines elfjdhrigen Knaben ging. Dieser kehrte an sei-
nen Platz zurtick, nickte dem Juden befriedigt zu und sagte:

,Erst hast du oben gelachelt, nun lachle unten!“

Und Eppstein lachelte, aber ganz anders als vorher. Er sah sich nach allen
Richtungen um, besonders nach der Tur, krabbelte sich langsam wieder auf und
bat mit erhobener Hand und in gedampftem Tone:

,Pst—! Still—! Pst—! Ich hoffe, wir sind verschwiegen! Wer hatte das gedacht!
Du bist ein Teufelsjunge! Aber die Ehre befiehlt, dafs nicht hiervon gesprochen
wird! Darum verzeihe ich dir!“

Er ging zur Tur, 6ffnete sie und schaute hinaus um sich zu Uberzeugen, daf’
niemand von seinem Personal hinter ihr gestanden und vielleicht etwas gehoért ha-
be. Dann fragte er den Knaben:

»Woher hast du denn eigentlich diese Schnelligkeit und diesen ltiberraschenden
Griff?“

,vom Klub der Léwen,“ antwortete der Bub.

»Was ist das? Und wie und wo?“

»In Jerusalem. Wir Knaben haben da vier Klubs, um uns zu tiben. Den Klub der
Lowen; der spielt vor dem Jaffator. Den Klub der Elefanten; der spielt vor dem
Damaskustor. Den Klub der Nilpferde; der spielt vor dem Stephanstor. Und den
Klub der Walfische; der spielt im Siloahteich. Ihr hort, dafs dies lauter starke, edle
Tiere sind. Die Lowen siegen durch Schnelligkeit und Kraft des Sprunges; das ha-
be ich hier getan. Die Elefanten treten einander nieder, was sich ganz von selbst
versteht. Die Nilpferde rennen mit den Képfen aneinander, wobei das starkere ste-
henbleibt, das andere aber zusammenbricht. Und die Walfische kdmpfen nur im
Ozean. Der, welcher den andern untergetaucht hat, der nimmt den Mund voll
Wasser und blést es in die Luft, wie Walfische tun. Das ist der Sieg! Ich bin bei
allen vier Klubs und noch niemand hat mich tberwaltigt. Wollen wir einmal Nil-
pferd machen?“

Er senkte den Kopf um Eppstein anzurammen. Der aber trat schleunigst zur
Seite und rief:

,Lafs mich in Ruhe! Ich bin keine von diesen Bestien! Ich wollte nur warnen,
aber nicht meuchlings Uberfallen werden! Soll ich fir den beabsichtigten Ritt ei-
nen zuverlassigen Eselverleiher bestellen?“

~Ja,“ antwortete ich. ,Doch moéglichst einen, der kein Christenfresser ist.“

,Da gibt es nur einen und den werde ich kommen lassen. Es tut mir leid, dafs
grad heute ein solcher Tag des Hasses ist und dafs man der Dame nicht einmal
gestattet hat sich auch nur das Auflere der Moschee anzusehen. Ich habe es aber
stets gesagt und sage es auch jetzt wieder: Ware der Glaube dieser Leute rein und
edel, so hatten sie nicht nétig ihre Heiligtimer vor andern zu verbergen!“

Er entfernte sich um nach dem Eselstreiber zu senden. Thar aber zog sein
Merkbuch hervor um sich die letzten Worte des Juden zu notieren. Sie erschienen
ihm wichtig genug behalten zu werden. Der Hammahr stellte sich in kurzem ein,
um unsere Bedingungen zu hoéren. Er sah, wie die Photographie zeigt, muirrisch
aus, war aber ein gutmutiger und gar nicht ungefalliger Mensch. Pferde hatte er
Uberhaupt nicht, Esel waren nicht mehr zu haben; man hatte sie des Festes we-
gen schon Tage vorher bestellt. Aber es gab drei Maulesel, die er uns bringen
konnte. Er war ehrlich genug uns zu sagen, dafs sie nicht zum Reiten, sondern



nur zum Karrenziehen berufen seien, und dafs besonders einer von ihnen einen
sehr storrischen Charakter habe; aber wir mufSten froh sein, dafS diese lieben Tie-
re grad noch zu haben waren, schlossen mit dem Manne ab und forderten ihn auf
sie ohne Verzug zu holen.

Wenn der Orientale und zumal der Hammahr verspricht, ohne Verzug zu er-
scheinen, so meint er damit, dafs er in einer oder gar erst in zwei Stunden kom-
men werde. Dieser aber war brav; er stellte sich schon nach einer halben Stunde
ein und er ware sogar schon eher gekommen, wenn er es nicht flir notwendig be-
funden hatte, seine Maulesel vorher etwas herauszuputzen. Ich will sie nicht be-
schreiben, sondern nur einfach eingestehen, daf’ ich bei ihrem Anblick einen nicht
geringen Schreck bekam. Sie bestanden aus Haut und Knochen, waren wohl mo-
natelang weder gewaschen noch geputzt und gestriegelt worden und das, was wir
als Sattel- und Riemenwerk betrachten sollten, war lauter zusammengesuchtes
Zeug, welches aber nicht zusammenpafite. Besonders war der Damensattel ein
Produkt so ktthner und gedankenvoller Improvisation, dafs ich dem Hammahr fir
diese Leistung der freien, kunstlerischen Erfindung gleich im voraus ein Extra-
bakschisch in die Hand druickte, eine Tat, fiir die er mich seiner ewigen Liebe,
Treue und Ergebenheit versicherte.

Ganz selbstverstdndlich liefSen wir die armen Tiere schleunigst fittern. Sie fra-
RBen alles GeniefsSbare, auch alles Brot, das sich in Eppsteins Haus befand, und
waren dann noch immer nicht satt. Das schénste an ihnen waren ihre Namen.
Das meinige hiefS Guwerdschina; das bedeutet zu deutsch ,Die Taube“. Natuirlich
hatte ich mir grad dasjenige gewahlt, welches als storrisch bezeichnet worden war.
Und es traf ein: Wir sollten unsere Freude an ihm haben und zwar in bésem, wie
dann auch in gutem Sinne. Als wir namlich bezahlt hatten und aufstiegen um
fortzureiten, stellte sich heraus, dafs Guwerdschina nicht mitmachen wollte. Sie
war nicht von der Stelle zu bringen. Ich wendete alle meine Reitklinste an; der
Hammahr selbst machte den Versuch und die Bediensteten Eppsteins taten das-
selbe, doch vergebens. Sie kannten Ubrigens das Vieh und versicherten, dafS es
sich lieber totschlagen lasse, als auch nur zwei Schritte von der Stelle gehen wer-
de. Was sollte ich tun? Zu FufSe gehen wie der Hammahr? Nein! Ich stieg wieder
auf und befahl ihm Guwerdschina zu fihren. Da ging sie n&dmlich mit. Ich hoffte
sie draufsen, wenn wir die Stadt hinter uns hatten und uns auf freiem Feld befan-
den, zu Verstand bringen zu kénnen—und das gelang mir auch, aber nicht ganz.
Gute Worte und Liebkosungen halfen nichts, Schlage noch weniger. Da versuchte
ich es mit dem Daumen, den ich der ,Taube“ zwischen die ersten Ruickenwirbel
grub, von der Seite her nattirlich. Da schof$ sie vorwéarts und gehorchte einige Zeit,
aber ja nicht allzulange; dann war ich gezwungen das Experiment von neuem an-
zuwenden. So quélte ich mich mit dem bockbeinigen Tiere wahrend des ganzen
Weges, der eine halbe Stunde lang zwischen Garten zu der Eiche fihrt, von der
man behauptet, dafs sie aus der Zeit des ersten Patriarchen stamme. Dies ist eine
Ubertreibung. Sie gehért zur Gattung Quercus ilex pseudo-coccifera, hat unten ei-
nen Umfang von ungefdhr zehn Metern und teilt sich vier Meter hoch in mehrere
ungeheure Aste, die zum grofden Teil bereits abgestorben sind. Der Baum, der
schon im sechzehnten Jahrhundert verehrt wurde, hat jedenfalls ein ganz bedeu-
tendes Alter, wird aber wohl nicht mehr so lange stehen, wie er gestanden hat. Er
gehort den Russen, die hier ein Hospiz und einen Aussichtsturm erbaut haben,



von dessen Hohe aus man bis zum Toten Meere sieht. Der Schliissel zu diesem
Turm ist im Hospiz zu holen; man hat hierfiir eine Kleinigkeit zu entrichten. Ich
schickte Thar um ihn zu bringen und dann wieder abzugeben. Als er das letztere
getan hatte, brachte er eine Schnur mit, die er sich hatte geben lassen.

,Die ist fur deine liebe Giwerdschina,” sagte er, indem er sie mir zeigte.

»Wieso?“ erkundigte ich mich.

»,lch werde dich bitten sie an deiner Stelle reiten zu durfen.“

»,Glaubst du sie von der Stelle zu bringen?“

»,Mit Leichtigkeit.“

»S50 weifst du ein Mittel?“

»,Ja, es hilft auf jeden Fall.“

swWarum hast du es mir nicht gleich mitgeteilt?“

Da zwinkerte er mich listig mit den Augen an, lachte, daf5 seine prachtvollen
weifden Zahne glanzten, und antwortete:

»,Weil ich dir eine doppelte Freude bereiten wollte; doppelt aber erfreut das Mit-
tel nur dann, wenn man sich vorher geschunden hat. Paf$ auf!“

Er band die Mitte der Schnur in einem festen Knoten um den Schwanz der
slaube®, so dafs die beiden Enden herunterhingen, und stieg in den Sattel. Wir
wollten aufbrechen um jetzt zum Haram Ramet el Chalil zu reiten. Meine Frau safs
schon auf ihrem Tiere und ich stieg auf das, welches Thar bisher geritten hatte.
Wir warteten also nur, was der Bub tun werde. Dieser liefs sich von dem Hammahr
die beiden Schnurenden reichen, behielt sie aber einstweilen nur locker in den
Handen.

SNun pafdit auf, wie schnell das hilft!“ sagte er. ,Laf’t mich voranreiten; macht
Platz!“

Wir wichen zur Seite. Da trieb er die liebe Guiwerdschina an. Sie wedelte mit den
Ohren und mit dem Schwanze, tat aber keinen Schritt. Da schlug er sie; es half
nichts. Er brullte sie an; er stemmte ihr die Ftifde in den Leib—vergeblich. Da zog
er die beiden Schntire an. Dadurch wurde der Schwanz emporgehoben und tber
den Ruicken des Maulesels nach vorn gestiilpt. Der Bub legte sich die Schnltire um
den Leib und machte einen Knoten. So waren sie also fest angespannt und konn-
ten nicht zurtick. Die Guiwerdschina erschrak sichtlich. So etwas war ihr im gan-
zen Leben noch nicht vorgekommen! Sie bewegte die Ohren wie Windmtuihlenfltigel.
Sie wollte auch mit dem Schwanze wedeln; das ging aber nicht. Da lief5 sie die Oh-
ren hdngen und dachte nach. Der Bub fligte zu dieser geistigen Anstrengung eini-
ge derbe Hiebe. Da wendete die ,Taube“ den Kopf zur rechten Seite, um nach hin-
ten zu sehen, sah aber nichts. Und sie wendete ihn zur linken Seite um nach
hinten zu sehen, konnte aber auch hier den Schwanz nicht sehen, obgleich sie
sich die grofdite Mihe gab ihn zu bewegen.

Jetzt wird ihr himmelangst!“ lachte Thar. ,Sie denkt, der Schwanz sei fort. Sie
glaubt, da hinten gehe etwas Furchterliches vor. Nun wird sie laufen, was sie lau-
fen kann!“

Kaum hatte er das gesagt, so liefS die Guwerdschina ein markerschitterndes
Wiehern hoéren, machte einen krummen Katzenbuckel, tat einige Seitenspriinge
nach rechts und nach links und schof5 dann mit einer Schnelligkeit geradeaus, als
ob sie sich den Kopf einrennen wollte. Es gehoérte ein sehr fester Sitz dazu dabei
nicht herunterzufallen, doch Thar behauptete sich miihelos im Sattel. Wir folgten



ihm so schnell wie mdéglich und herzlich lachend, denn bei dem angstvollen, tragi-
komischen Gebaren des Maulesels war es geradezu unméglich ernst zu bleiben.

Der neue Weg fiihrte Uiber die Ruinen des Dorfes Chirbet en Nasara nach der
Strafse von Jerusalem. Da holten wir den Buben ein, dem das Tier nun ganz leid-
lich gehorchte. Von der Strafe aus ging es dann die erwdhnten vierhundert
Schritte zum ,,Brunnen Abrahams®, der, wie die Photographie zeigt, in der Ecke
eines quadratischen, grofSen Mauerwerkes liegt. Wozu diese Mauern bestimmt ge-
wesen und ob sie Uberhaupt jemals ausgebaut worden sind, das weifs man nicht.
Jetzt liegen sie in Trimmern. Die Blécke sind ganz ohne Moértel auf- und aneinan-
der geftigt und oft bis finf Meter lang. In Baalbek habe ich zwar derartige Quader
von Uber 19 Meter Lange gesehen, aber 5 Meter beweisen doch auch schon zur
Gentige, dafs man zur Zeit, als diese Mauern entstanden, bedeutende Lasten zu
bewegen wufdte. In der Nahe liegt noch eine andere Zisterne, die man ,das Bad der
Sarah“ nennt. Auch gibt es zwei in dem Felsen angebrachte Olkeltern und unweit
davon die Ruinen einer grofsen Kirche, mdéglicherweise der Basilika, welche Kon-
stantin der GrofSe bei der ,Terebinthe von Mamre“ erbaute. Man nennt diese Stelle
noch heute das ,Terebinthental“ und es ist Grund zu der Annahme vorhanden,
daf’ hier die Gegend des einstigen Haines Mamre zu suchen sei.

Als wir das Mauerviereck erreichten, sahen wir eine armlich gekleidete Araberin,
die mit einem kleinen Madchen in der Brunnenecke safs. Sie zog sich bei unserm
Anblick sofort vom Wasser zuriick. Wir schopften fir unsere Tiere und dann, als
sie getrunken hatte, machte sich meine Frau daran den Platz zu photographieren.
Als der Hammahr das sah, brachte er sich und seine Maulesel sofort in Sicherheit,
denn er war der Meinung, dafs nur Christen und Juden das Photographieren aus-
halten kénnen, jede andere Kreatur aber, gleichviel ob Mensch oder Tier, daran
zugrunde gehen musse. Schlieflich aber trieb ihn die Neugierde doch, sich in der
Nahe an den Stein zu stellen um zuzuschauen. Er sah das ,Auge des Ungeheu-
ers“, namlich das Glas der Kamera, auf mich zu der Ecke gerichtet und war tber-
zeugt nicht mit getroffen zu werden; die Sonne aber hat auch ihn mit an das Licht
gebracht.—Eigentlich brauchten wir ihn und seine Maulesel nicht mehr. Wir be-
fanden uns an Ort und Stelle und konnten die paar hundert Schritte zu der Stra-
e, wo wir auf Mustafa Bustani warten sollten, auch zu Fufs zuricklegen. Das
sagte ich ihm, als das Photographieren vortiber war, und lohnte ihn ab. Es ist im
Verkehr mit andern Menschen niemals meine Art und Weise gewesen zu knickern
und zu feilschen. Man kommt mit offener Hand bedeutend weiter als auf dem We-
ge des Geizes. So auch hier. Der Hammahr zédhlte, was ich ihm gegeben hatte, und
sagte dann:

,<Das ist zuviel, Effendi.“

,Nein,“ antwortete ich. ,Ich gebe es dir gern. Du bist freundlich und hoéflich ge-
wesen und hast dieses Bakschisch also verdient.“

»2Auch als Bakschisch ist es zu viel. Aber vielleicht verdiene ich es mir noch bes-
ser. Ich werde also diesen Ort nicht eher verlassen, als bis auch du ihn verlassest.
Ich habe nichts weiter zu tun und es ist ja doch nicht ausgeschlossen, daf’ ich dir
noch dienen kann.“

Was Thar betrifft, so hatten wir geglaubt, dafs er sich flir das Photographieren
interessieren werde; er tat dies aber nicht. Die fremde Araberin und ihr Téchter-
chen Ubten grofSiere Anziehungskraft auf ihn aus als der ihm schon wohlbekannte,



schwarzverhangene Apparat. Er suchte an sie zu kommen. Er schlangelte sich
nach Knabenart erst von weitem um sie herum, kam ihnen immer ndher, safs
dann plétzlich zwischen ihnen drin und redete mit einer Vertraulichkeit auf sie
ein, als ob er ein langst Bekannter oder gar Verwandter von ihnen wére. Als ich
nach vollendeter photographischer Aufnahme wieder mit meiner Frau am Brun-
nen safd, brachte er uns das kleine Madchen zugefiihrt. Thre Mutter blieb sitzen.
Das Kind hatte ein gar liebes und zartes, aber trotzdem kerngesundes Gesicht-
chen, leise gerttete Pfirsichwangen und grofSe, blaugraue Samtaugen, deren Blick
so tief aus dem Innern zu kommen schien, daf er wie ein holdes, aber noch voéllig
unberthrtes Ratsel wirkte. Eine Fulle lichtbraun gewellten Haares quoll unter ei-
nem roten Kappchen hervor. Das eine kleine, sonnverbrannte Hidndchen hielt ei-
nige lange, grofse Glockenblumen gefafdt. Das andere versteckte sich in die Falten
des dinnen, aber fleckenlosen Kleidchens und die niedlichen, dunkelgebrannten
Fufichen mit den winzigen, elfenbeinernen Miniatur-Ndgeln an den feinen Zehen
machten einen so eigentiimlichen Eindruck auf mich, dafd ein unendliches Er-
barmen und der Wunsch in mir aufstieg diesem ebenso schénen wie armen Kinde
irgend einen recht, recht grofSen Dienst erweisen zu kdénnen. Genau dasselbe
fuhlte, wie sie mir spater mitteilte, auch meine Frau.

y,Hier bringe ich euch meine neue Freundin,“ sagte der Bub, indem er sie uns
hinschob.

»Wie heifst sie denn?“ erkundigte sich meine Frau.

sDas weifs ich nicht. Frag sie selbst! Ich habe noch weiter gar nichts mit ihr re-
den kénnen als dreierlei: ndmlich dafd sie mir gefallt, daf’ ich ein Held bin und daf’
ich fur sie kdAmpfen werde.

»lch bin Schamah,” sagte das Kind, den Ton auf die zweite Silbe des Wortes le-
gend; ,und dort ist meine Mutter!“ Das andere Hidndchen kam aus den Falten her-
vorgekrochen und richtete den ausgestreckten Zeigefinger auf die Araberin. Die
Stimme klang weich, aber eindringlich; sie hatte einen Ton, der nicht leicht zu-
ruckzuweisen ist.

»Was heifit Schamah?“ fragte mich meine Frau, indem sie das Kind an sich zog
und liebkoste.

»Es ist die ostjordanlédndische Aussprache von Samah, Verzeihung,“ antwortete
ich.

,Du Kleines, reines Seelchen,“ lachelte meine Frau auf das Kind herab; ,dir wird
man wohl noch nichts zu verzeihen haben!“

»lch bringe euch Glocken,“ lachelte Schamah zurtick. Und die Blumen an das
Ohr meiner Frau emporhaltend und dort bewegend, fuhr sie fort: ,Jetzt laute ich
sie. Kannst du es héren?“

,~Ja, ich hore es.“

,Nicht wahr? Ganz leise, leise, leise, wie aus dem Himmel herunter! Aber wenn
sie grofdgewachsen sind, so grofs, wie sie in der Kirche hangen, dann wird die gan-
ze Welt das Lauten hoéren.“

,DUu sprichst von der Kirche?“ fragte Thar. ,Bist du vielleicht Christin?“

,Ja, eine Christin,“ nickte sie.

,und deine Mutter auch?“

»oie auch.“

Da klatschte er in die Hande und rief:



ysDas ist schoén! Das ist gut! Das freut mich!“

»,Warum?“

»Weil ich eben ein Held bin und weil ich fir dich kdmpfen will. Fir eine Mo-
hammedanerin kann man keine Heldentaten verrichten. Die wickelt sich in Ttcher
ein und humpelt, hafslich wie ein Frosch, mit hélzernen Pantoffeln an den Ftifsen.
Die Christinnen aber kann man sehen, und das ist notwendig, wenn man begei-
stert werden soll das Leben fur sie in die Schanze zu schlagen. Unsereiner mufd
sich doch auch sehen lassen! Weifst du, wie ich ausschauen werde, wenn ich fir
dich kdmpfe?“

»,Doch so wie jetzt! Oder nicht?“

»sNein. Mein jetziges Aussehen ist nicht tapfer genug. Weifst du, schon die Farbe
hat den Feind zu erschrecken! Darum male ich mich an, sobald es zum Kampfe
geht. Im Gesicht bin ich auf der einen Seite blau und auf der andern grin—*“

L,Pfuil“ unterbrach sie ihn.

,Die Beine streiche ich rot an und die Arme gelb—*

LPfui, pfuil

»2Auf dem Rucken habe ich weifse und schwarze Striche von oben nach unten,
und vorn habe ich schwarze und weifSe Striche von hiiben nach drtiben.“

»Pfui, pfui, pfuil®

y,Das gefallt dir nicht?“ fragte er, halb verwundert, halb enttduscht.

»,Nein, gar nicht! Ich will dich so haben, wie du bist, nicht aber angemalt!“

»,Gut, so bleibe ich, wie ich bin! Und wenn ich mir die Sache richtig tiberlege, so
hast du recht, sehr recht. Namlich wenn ich mich mit meinen Feinden herum-
schlage, so haben doch sie blau, gelb und griin auszusehen, nicht aber ich. Das
werde ich mir merken. Unsere vier Klubs muissen neue und bessere Gesetze ha-
ben. Namlich der, an dem man Farben entdeckt, hat als besiegt zu gelten! Dir zu-
lieb bin ich gern bereit tiber alle Regeln, die nichts mehr taugen, hinwegzusprin-
gen!®

Er richtete sich so hoch wie moglich auf und gestikulierte mit seinen beiden
Armen so Uberzeugend, dafd sie ihre grofien Augen bewundernd auf ihn richtete
und ihn fragte:

,Ja, ich glaube es schon, daf du ein Held bist; aber wo gibt es denn einen
Grund grad meinetwegen andere totzuschlagen?“

»50 ein Grund laf3t sich immer finden, zumal wenn man nach ihm sucht. Viel-
leicht kommt er dort. Schaut hin!“

Er deutete zur Gegend der Kirchenruine, hinter der Leute hervorkamen, die uns
bisher unbemerkt geblieben waren. Es waren zehn bis zwolf Manner, die auf Eseln
ritten, und hinter ihnen ein Zug von vielleicht vierzig bis flinfzig Knaben, die Fah-
nen und allerlei Kinderwaffen trugen. Einige waren mit Larminstrumenten verse-
hen, die sie jetzt, da sie uns erblickten, in Bewegung setzten. Das war einer jener
Kinder-Festztige, die am heutigen Tage die Umgebung der Stadt belebten.

,2Kann das nicht gefahrlich werden?“ fragte meine Frau. ,,Wir wollen uns schnell
entfernen!“

s,Keinesfalls,“ antwortete ich; ,am allerwenigsten schnelll Wir haben allen
Schein, dafs wir uns etwa flirchten, zu vermeiden. Wir werden ihnen das Wasser
freigeben, aber nicht sofort. Ich hoffe, sie werden uns grifsen!”



Der Zug hatte jetzt den Platz erreicht. Die Manner hielten bei unserm Hammahr
an und fragten ihn nach uns. Da erfuhren sie zwar, dafs wir Christen seien, aber
Schlechteres jedenfalls nicht. Schamahs Mutter verliefS ihren Platz und kam zu
uns. Sie fUrchtete sich vor den fanatischen Leuten aus El Chalil und bat, sich uns
anschlieffen und den Ort mit uns verlassen zu durfen. Sie sei Christin, eine Witwe
aus der Gegend von El Kerak jenseits des Toten Meeres, und mit ihrem Toéchter-
chen auf einer Pilgerreise nach den heiligen Statten von Bethlehem und Jerusa-
lem. Sie war zwar arm und einfach, aber—ich moéchte mich des Ausdruckes be-
dienen—arabisch chic gekleidet und in der Art und Weise, wie sie sich ausdriickte,
pflegt eine gewohnliche Araberin oder gar Beduinin nicht zu sprechen. Auch sie
war schoén, aber von jener schwermiutigen, durchgeistigten Schoénheit, die eine
Tochter des Leides, nicht aber des Gliickes ist. Meine Frau reichte ihr die Hand
und zog sie an ihre Seite heran und ich empfahl ihr ja keine Sorge zu haben; es
werde ihr nichts geschehen.

Jetzt kamen die Reiter auf uns zu. Sie hielten einige Schritte von uns an und
stiegen ab. Man sah, dafs sie nicht die Absicht hatten uns zu grifien. Das durfte
ich nicht dulden, denn das héatte die Unverschamtheiten, die ich vermeiden wollte,
grad herbeigefiihrt. Es gibt da eine gewisse Art von Blick, der immer wirksam ist,
wenn man ihm die nétige Festigkeit zu geben versteht. Den richtete ich auf denje-
nigen von ihnen, welcher der Vornehmste zu sein schien. Er wurde verlegen, hob
die Hand an die Brust, verbeugte sich leicht und sagte:

»oallam!“

Das klang sehr kurz.

»Sallam!“ antwortete ich darum ebenso kurz, ohne dafd ich aufstand.

»Sallam!“ antwortete auch der Bub.

»,lch bin Abdullah, der Schreiber des Schech el Belad!“ riihmte sich der Hebro-
nit.

Noch ehe ich antworten konnte, antwortete der Bub:

,und dieser mein Effendi ist der oberste Schreiber des Burgermeisters von
Deutschland! In seine Tasche fliefen samtliche Steuern. Er setzt ein oder ab, wen
er will. Er ist nach El Chalil gekommen, um von den Russen die Eiche Abrahams
zu kaufen und nach Hause schaffen zu lassen. Heil sei ihm!“

Als er das gesagt hatte, nahm er seine ,neue Freundin“ bei der Hand und ging
mit ihr den Knaben von Hebron entgegen. Ich vergaf’ ganz ihn zu warnen, so ent-
setzt war ich Uber die Unverfrorenheit, mit der er seine tollen Behauptungen vor-
gebracht hatte. Aber das Unerwartete geschah. Die M&nner nahmen sie ernst. Sie
hielten eine kurze, leise Beratung; dann machten sie alle eine tiefe Verneigung
und Abdullah sagte:

y,Effendi, du bist ein grofSer, ein machtiger Herr, aber leider ein Christ. Wir dir-
fen dich darum nicht einladen unser Gast zu sein, und werden die Spiele der Ju-
gend erst dann beginnen, wenn ihr diesen Ort verlassen habt.“

Das war eine indirekte Aufforderung uns aus dem Staube zu machen. Dann
gingen sie mit ihren Eseln fort, zu einer entfernteren Stelle. Eine weniger friedfer-
tige Szene spielte sich da ab, wo Thar und Schamah mit den Knaben aus Hebron
zusammengetroffen waren. Die letzteren waren in Aufregung. Sie brullten etwas,
was wir nicht verstanden, weil zu viele es riefen. Der Bub stand furchtlos vor ih-
nen, hatte den linken Arm schutzend auf das Madchen gelegt, gestikulierte mit



dem rechten drohend in der Luft herum und hielt eine Rede, die wir auch nicht
verstanden. Der Mutter wurde angst um ihr Kind. Ich beruhigte sie. Wir ndherten
uns der lebhaft bewegten, schreienden Gruppe. Als der Bub uns kommen sah, rief
er uns zu:

»Is ist weiter nichts! Sie wollen Schamah ersdufen—im Wasser, dort wo ihr ge-
sessen habt! Weil sie eine Christin ist und das heutige Fest besudelt. Da habe ich
gesagt, dafS ich das nicht dulde, sondern fir sie kAimpfen werde. Nun wéahlen sie
einen Anfihrer, mit dem ich verhandeln soll. Da ist er schon!®

Er deutete auf einen grofsen, robusten Jungen, der jetzt aus dem Haufen trat
um, wie die Erwachsenen zu tun pflegen, vor dem Kampfe eine Rede zu halten. Er
stellte sich in Positur und schrie zu Thar und uns hertber:

,Du bist ein Christenhund und sie ist ein Christenméadchen, also noch schlim-
mer als ein Hund. Wir werden sie ertranken, da wo die Zisterne so tief ist, daf’ sie
gar keinen Boden hat. Wir sind wahre, strenge und gehorsame Glaubige des Pro-
pheten. Wir kénnen nicht dulden, dafs heute, am Geburtstage Ismaels, die Fufse
einer Christin diesen Boden bertihren. Sie muf’ also sterben. Aber du willst um sie
kampfen, weil du sagst, du seiest ein Held. Wir sind bereit dazu, denn auch wir
sind Helden. Ich fordere dich auf mir deine Bedingungen zu sagen!“

Als die Mutter von Schamah das horte, stieg ihre Angst auf das hoéchste. Ich
aber erklarte ihr, dafS es sich zwar wohl um einen wirklichen Zorn, in der Aus-
Ubung desselben aber nur um ein Spiel handle; es sei ja heute der ,Tag der Ju-
gendspiele“. Sie kénne sich darauf verlassen, dafs ihrem Kinde nichts geschehen
werde. Sie brauche Schamah nicht von unserm Knaben wegzuholen.

Dieser erklarte jetzt dem Kinde:

»,Du bist die Kénigin des Spieles, welches vor deinen Augen stattzufinden hat.
Komm, setze dich!“

Sie nahm auf einem Steine Platz, neben den er sich stellte. Dann zog er sein
Merkbuch aus der Westentasche, schlug es auf und begann die Gegenrede:

,lhr nennt mich einen Christenhund, doch bin ich ein Moslem aus Jerusalem,
welches grofSer ist als euer El Chalil. Wer aber seid denn ihr?“ Das folgende las er
vor: ,Ihr seid Kananiter, Hethiter, Jebusiter, Girgasiter, Heviter, Amoniter, Siniter,
Arkiter, Zemariter, Arvaditer, Hamathiter und Sidoniter! Die Feinheiten des Islam
sind an euch voribergegangen und nur der Bodensatz ist sitzengeblieben! Ware
euer Glaube rein und edel, so hattet ihr nicht nétig eure Heiligtimer vor andern
zu verbergen!“

Jetzt steckte er das Notizbuch wieder ein und fuhr dann fort:

,Jhr nennt meine kleine Freundin hier noch schlimmer als einen Hund. So et-
was sagt kein Held. Ich aber bin einer und darum bin ich héflich, auch gegen
euch. Ich werde mit euch kdmpfen, aber nicht so, wie es hier bei euch: viele gegen
einen, sondern wie es in Jerusalem Sitte ist: Mann gegen Mann. Ihr werdet euch
in Léwen, in Elefanten, in Nilpferde und in Walfische verwandeln. Ihr wahlt den
ktihnsten Lowen, den méachtigsten Elefanten, das starkste Nilpferd und den grofs-
ten Walfisch unter euch aus. Mit diesen vier Bestien werde ich kdmpfen. Wenn
einer von euch mich besiegt, so durft ihr mich ersdufen, nicht aber sie, um die ich
kampfe. Wenn aber ich alle vier besiege, so bekomme ich—*

,2Hier meine Glockenblumen!“ rief Schamah, indem sie das kleine Hadndchen mit
den Blumen hoch emporstreckte.



Ja, diese deine Glockenblumen,“ stimmte Thar bei. ,]hr Hebroniter aber setzt
euch jetzt um sie und mich herum, damit ich euch erklére, was es mit den Lowen,
Elefanten, Nilpferden und Walfischen fiir eine Bewandtnis hat!“

Sie gehorchten sofort und mit Freuden. Es gab flir einige Augenblicke ein wirres
Kribbeln und Krabbeln in- und durcheinander hinein; dann aber trat tiefe Stille
ein, in welcher nur die erklarende Stimme des Bub zu héren war. Als sie alle be-
griffen, um was es sich handelte, erhob sich grofier Jubel. So etwas war noch
niemals dagewesen! Ein jeder drangte sich dazu zur Bestie zu werden, und inmit-
ten all dieser Ungetiime, die nach Rache strebten, saf5 Schamah, die Verzeihung,
ein friedliches Lacheln im lieben Angesicht und ohne alle Furcht verletzt zu wer-
den. Und sonderbar, nicht nur die Jungen sondern auch die Alten fihlten sich
begeistert. Sie gesellten sich hinzu. Sie wihlten mit und sie bestimmten mit. Sie
steckten den Kampfplatz ab und Abdullah, der Schreiber des Schech el Belad,
hatte sogar die Gute die Ordnungs- und Sicherheitspolizei in die eigene Hand zu
nehmen. Von Glaubenszwist und Glaubenshafd war keine Rede mehr.

Der Kampfplatz bildete ein Viereck, welches noérdlich von den Léwen, sudlich
von den Nilpferden, 6stlich von den Elefanten und westlich von den Walfischen
eingeschlossen wurde. Schamah saf5 an der Stidseite auf ihrem Throne um alles
leicht tiberschauen zu konnen. Dieser Thron war GUwerdschina, der Maulesel, die
sicherste Stelle, die stehen blieb. In den Ecken safien die Musikanten, eine Tara-
bukka, eine Nakkara, ein Nefir und eine Suffara. Die waren verpflichtet den
grofditmoglichen Larm zu machen, so oft unser Bub zu Boden gerungen ware.
Denn daf der Sieg sich auf seine Seite neigen kénnte, das hielten die Hebroniten
fir unmoglich. Sie hatten ihre starksten Burschen ausgesucht. Die Bedingungen
waren sehr einfach: Welcher von den drei ersten Bestienarten auf die Erde zu lie-
gen kam, der hatte verloren. Der Kampf der Walfische aber hatte in der Zisterne
stattzufinden. Der Sieger mufite seinen Gegner untergetaucht haben und durfte
ihm dann noch 6ffentlich einen ganzen Mund voll Wasser in das Gesicht blasen.
Vor Beginn des Kampfes wurden die vier Heroen aus Chalil gefragt, ob sie viel-
leicht gesonnen seien von der Wahl zurtickzutreten. ,Um keinen Preis!“ antworte-
ten sie. Da gab Abdullah, der Schreiber, das Zeichen, dafS die Zeit des Léwen-
kampfes gekommen sei. Der Leu aus Hebron trat vor. Es war derselbe grofSe, ro-
buste Junge, der die Rede gehalten hatte. Er machte, als er sdmtliche Augen auf
sich gerichtet sah, eine sehr zuversichtliche Miene. Thar stand bei uns.

y,Pafdt auf, wie schnell es geht!“ sagte er. ,Die Hauptsache ist, dafs man dem
Feind keine Zeit 1af3t, sich zu besinnen.“

Dann betrat er den Platz, ging zu Schamah, verbeugte sich vor ihr und stellte
sich hierauf dem Feinde gegenuiber. Dieses ritterliche Benehmen kannte er jeden-
falls aus irgend einem Sagen- oder Marchenbuch. Nun schlug Abdullah die Hande
dreimal zusammen. Der Augenblick war da.

Der Gegner zogerte nicht. Er nahm einen Anlauf. Thar liefd ihn fast ganz heran,
sprang dann zur Seite, packte ihn von hinten und knickte ihn genau so, wie den
alten Eppstein, auf die Erde nieder, hielt ihn dort fest und rief den Musikanten zu:

»Nun macht ihm den Triumph!“

Sie blieben naturlich still. Der Besiegte stand langsam auf und schlich sich ge-
senkten Hauptes von dannen.



Hierauf folgte der Kampf der Elefanten. Der feindliche war ein ungefliger Bur-
sche, der zweimal mehr Kraft als unser Bub zu besitzen schien. Dieser letztere
aber nickte lachelnd zu uns hertiber. Das war ein gutes Zeichen. Er hatte gesagt,
dafl die Elefanten im Klub einander niedertreten muissen. Er ging noch hiertiber
hinaus und nahm sich vor diesen hier nicht nur niederzutreten, sondern nieder-
zuspringen. Er nahm, als das Zeichen gegeben wurde, einen kraftigen Anlauf,
schwang sich empor und sprang den Gegner einfach tiber den Haufen. Im néch-
sten Augenblicke kniete er auf ihm und rief den Musikanten zu:

,Den Triumph far ihn, laut, laut!“

Allgemeine Stille ringsum. Nur Abdullah, der Schreiber, rief zornig aus:

»,O weh! Schon zwei!l Das darf nicht geduldet werden! Heraus mit dem Nilpferd!
Das mufs ihn niederstampfen!“

Das Nilpferd erschien. Es war ein kurzer, dicker Kerl, mit sehr viel Fett, aber
wenig Muskel ausgestattet. Der verdrehte kiithn die Augen und hatte guten Mut.
Er senkte den Kopf wie ein Renner, noch ehe das Zeichen gegeben wurde. Dann
rannten sie aufeinander los. Es gab einen gewaltigen Krach; dann lag das Hebro-
ner Ungeheuer am Boden, streckte die Beine in die Luft, hielt sich mit beiden
Handen den Kopf und brtllte, als ob man im Begriffe stehe ihn auf dem Rost zu
braten. Der Bub aber stand aufrecht da und lachte den Musikanten zu:

,2Da braucht ihr nicht zu trommeln und zu blasen: der tut es selbst!“

Nun sollten die Riesen des Ozeans zeigen, was sie konnten. Das Viereck l6ste
sich auf. Man ging zur Zisterne, in deren Tiefe die letzte Entscheidung stattfinden
sollte. Thar war der erste, der dort eintraf; er stand bereit hinabzusteigen. Die He-
broniten waren weniger schnell. Am langsamsten bewegten sich die Walfische. Der
Allerletzte von ihnen, der ankam, war der, welcher mit Thar kdmpfen sollte. Er
machte ein sehr verlegenes Gesicht, stellte sich an den Rand, schaute hinab und
sagte:

»,lch nehme die Wahl nicht mehr an!“

,DUu hast sie angenommen und mufdt hinab!“ erklarte Abdullah, der Schreiber.

,Um keinen Preis! Ich gehe!“

Er drehte sich um und eilte davon.

»50 mussen wir neu wahlen!“ sagte Abdullah.

Da erscholl es aus soviel Kehlen, als noch Walfische vorhanden waren: ,,Um
keinen Preis! Um keinen Preis! Ich gehe—ich gehe—ich gehe!

Sie verschwanden—einer nach dem andern—bis kein Walfisch mehr in der Na-
he, sondern nur noch in der Ferne zu sehen war. Die Léwen folgten ohne Adieu zu
sagen. Die Nilpferde verkriimelten sich mit samt den Musikanten in ganz dersel-
ben Weise. Die Elefanten zottelten meist einzeln, aber auch zu zweien und dreien
hinterdrein. Zu allerletzt ritten auch die Erwachsenen fort ohne uns ein Wort oder
einen Wink des Abschiedes zu gdénnen. Da wendete sich der Bub an Schamah:

,Glaubst du nun, daf’ ich ein Held bin?“

slch glaubte es ja gleich!“ antwortete sie. ,Du hast gesiegt. Hier sind die Blu-
men.“

Sie reichte sie ihm. Er nahm sie, gab sie meiner Frau und bat sie fir ihn aufzu-
bewahren; sie konne das besser als er. Und nun sahen wir in der Ferne einen an-
dern, bedeutend grofSeren Festzug kommen, der augenscheinlich auch hierher
wollte. Den hatten unsere Gegner mit ihren scharfen, getibten Augen schon léngst



gesehen. Darum ihre Eile von hier fortzukommen. Sie wollten sich von den An-
kémmlingen nicht als Blamierte tiberraschen lassen. Doch auch wir hatten keinen
Grund hier langer zu verweilen, zumal die Zeit nicht mehr fern war, die wir mit
Mustafa Bustani verabredet hatten uns zu treffen. Auf unser Befragen erfuhren
wir von der arabischen Witwe, dafS sie heute nur noch bis zur Eiche Abrahams
gehen und dort die Nacht tiber im russischen Hospiz bleiben wolle. Sie habe ge-
hort, dafd man dort auch Mittellose beherberge. Da erklarte unser freundlicher
Hammahr, dafs sie mit ihrem Toéchterchen nicht zu laufen brauche, sondern reiten
kénne, denn er kehre auf demselben Wege zur Stadt zurtick. Sie nahm es dankbar
an. Als der Bub das horte, fragte er mich leise:
ysHast du ein Zwanzigfranksttick bei dir, Effendi?“

Ja,“ antwortete ich.

,Bitte, schenke es mir, aber laf$ es niemand sehen

Ich ahnte, was er wollte, und gab ihm heimlich das Verlangte. Da stieg die
Mutter mit dem Kinde auf einen der Maulesel und der Hammahr nahm den zwei-
ten. Thar schwang sich auf die Giwerdschina und sagte: ,Ich reite mit bis zur Ei-
che, dann kehre ich zu Fufs zur StrafSe zurtick. Ehe Vater kommt, bin ich dort.“

Er zog der Taube den Schwanz in die Hohe, worauf sie mit lautem Wiehern da-
vonschofs. Meine Frau nannte der Witwe unsern Namen und unsere Wohnung in
Jerusalem und bat sie, uns dort auf alle Féalle aufzusuchen; wir wiirden uns auf-
richtig und herzlich freuen sie und ihr Téchterchen wiederzusehen. Sie versprach
es zu tun und die Art und Weise, in der sie dies versicherte und sich von uns ver-
abschiedete, gab uns gute Gewahr, daf5 sie Wort halten werde. Dann ritten sie da-
von Thar einzuholen. Wir beide aber machten eine kurze Fufipartie durch die Um-
gegend, doch so, dafs wir jede Begegnung vermieden. Als wir dann das Rendezvous
erreichten, wartete Thar schon auf uns.

»ole sind arm, sehr arm,“ sagte er. ,Darum bin ich zum Hospiz geritten um fur
sie zu sorgen, doch ohne daf$ sie es erfahren.

»,Wissen sie deinen Namen?“ fragte ich.

Ja«

,und wie dein Vater heifst?“

»,Nein. Du weifst doch, daf5 der Prophet sagt: Wer der Armut gibt, der gebe alles,
nur nicht seines Vaters Namen. Ich finde sie auch ohnedies in Jerusalem wieder;
darauf kannst du dich verlassen.“

Bald darauf stellte Mustafa Bustani sich mit dem Wagen ein. Er freute sich
sehr, als er horte, dafS uns und seinem Sohne von seiten der Bevolkerung nichts
geschehen sei und teilte uns mit, dafd es verschiedene Zusammenstoéfie zwischen
Muselménnern und Juden gegeben habe. Er selbst war so &rgerlich tiber die Un-
gastlichkeit seines Geschéftsfreundes gewesen, dafS er ausgeschlagen hatte, mit
ihm zu essen. Nun hatte er Hunger. Darum suchten wir, sobald wir eingestiegen
waren und der Wagen sich wieder in Bewegung setzte, alles EfSbare zusammen,
was wir friih mitgenommen hatten, und hielten ein sogenanntes Abendessen ,auf
vier rollenden Radern*.

Wahrend der Heimfahrt ereignete sich nichts, was wichtig genug wére erzédhlt zu
werden. Hochstens kénnte ich sagen, dafs wir, als wir das Wadi el Arrub erreich-
ten, wieder halten liefSen um in dem dort liegenden Café einzukehren. Der Wirt
kam heraus und fragte nach unsern Wiinschen, aber in sehr gemessener Weise.

'“



Srunf Tassen!“ befahl Mustafa Bustani. Sie wurden gebracht und getrunken.
Dann zog ich den Beutel.

»,Wieviel kosten die finf?“ fragte ich.

,Grad einen halben Franken,“ antwortete er.

,und die finfzehn am Vormittage?“

»2Anderthalb Franken.“

,Die zwanzig also zusammen?“

~Zwei Franken.“

Ich gab ihm nur die zwei Franken, keinen einzigen Para mehr.

,Hier! Fertig!“

Da griff er rasch zu, steckte das Geld eben so schnell in die Tasche und machte
eine tiefe und, wie ich glaube, diesmal wirklich aufrichtige Verbeugung und sagte:
»lch danke dir, Effendi! Du bist gerecht und klug. Eure Heimfahrt sei gesegnet!“

Und sie war auch gesegnet. Mustafa ziirnte dem Fanatismus seiner Glaubens-
genossen und hatte nichts dagegen, dafS sein Sohn fast wdhrend der ganzen Fahrt
von der kleinen Christin schwarmte. Als Bethlehem vor uns auftauchte, holte er
tief Atem und sagte:

»s ist viel Liebe und viel Gute von diesem kleinen Stadtchen ausgegangen,
mehr als von all unsern grofSen, hochberihmten Wallfahrtsorten. Heute wurde ich
einmal recht schonungslos und aufrichtig an meinen eigenen Zelotismus erinnert.
Was hast du den Hebroniten getan? Nichts. Und doch verstofen sie dich! Welch
eine Lieblosigkeit und Ungerechtigkeit! Und was hatte mein Bruder mir getan?
Nichts. Und doch verstiefs ich ihn, ihn, meinen leiblichen Bruder! Ich war also
noch viel liebloser und noch viel ungerechter als die Kananiter von El Chalil! Er ist
mir nicht aus dem Sinn gekommen—wahrend des ganzen Nachmittags—bis jetzt,
da es Abend wird.“

»,Wie hiefs er?“ fragte meine Frau.

s~Achmed Bustani. Ihr hért, dafs wir es fast auch schon zu Familiennamen ge-
bracht haben. Ich habe keinen gréfSeren Wunsch, als daf’ er noch lebt und sich
von mir finden 1afst!“

ywurdest du dein Vermoégen wirklich mit ihnen teilen?“

ysNaturlich, sofort! Nicht allein deshalb, weil ich es der Sterbenden versprochen
habe, sondern weil es auch mir selber Bedurfnis ist. Es liegt seit jenem Traum et-
was ganz Eigentimliches in mir, was mich jetzt widhrend der Riickkehr mehr als
sonst beschéftigt. Es ist, als ob da draufSfen am Brunnen Abrahams etwas Un-
sichtbares mit euch zu mir in den Wagen gestiegen sei, was mich ergriffen hat und
mich nicht wieder loslassen will. Vielleicht ist es weiter nichts, als nur die Erinne-
rung an gut zu machendes Unrecht. Aber sonderbar, es qualt mich nicht, es tut
mir vielmehr wohl; es befriedigt mich; es grabt sich in mich ein nicht um mich zu
peinigen, sondern um mich zu beruhigen. Werdet ihr tiber mich lachen, wenn ich
euch etwas sage, was ihr nicht begreift?“

,Fallt uns nicht ein!“ antwortete ich. ,,Spricht getrost!“

»lch habe das Geftihl, dafs ich heute wieder von meinem Bruder trdumen werde.
Ist das nicht lacherlich?“

,Keineswegs.“

»50 glaubst du, dafs es moéglich sei?“

»Gewifs.“



»~Aber geheimnisvoll!“

»,O nein! Wir Menschen machen nur allzuoft den Fehler ganz natuirliche Dinge
mystisch zu behandeln. Das Bild deines Bruders ist dir durch die Ereignisse des
heutigen Tages in deine Gedankenatmosphére geschoben worden. Du gibst es
nicht wieder her. Du hast es bis jetzt festgehalten und haltst es auch noch weiter
fest. Da ist es doch wohl kein Wunder, sondern im Gegenteile héchst selbstver-
standlich, dafS du dich, zu Hause angekommen, dann auch im Traum mit ihm be-
schéftigst. Wenn hieran etwas wunderbar ist, so doch gewifS nur das, dafs wir trotz
aller Erfahrungen noch immer so téricht sind das in der Natur Gegebene fir un-
begreiflich wunderbar, das von uns aus ihr Erkiinstelte aber fiir nattirlich zu hal-
ten!“

Nun rollten wir an Rahels Grab und an Mar Eljas vortiber und kamen in Jeru-
salem an, grad als die Nacht mit weichem Schritt die Heilige Stadt betrat. Was ich
mir in El Chalil hatte holen wollen, das hatte ich nicht bekommen; es wurde uns
dafiir ganz anderes und unendlich Besseres geboten; das sollten wir erst morgen
deutlich sehen. So pflegt es im Leben stets zu sein. Wird uns irgend ein aufserli-
cher, materieller Wunsch versagt oder stellt sich gar ein unverwarteter Schmerz
an Stelle einer erhofften Freude bei uns ein, so hadert unser Unverstand mit dem
Geschick ohne abzuwarten, was sich aus diesem aufderlichen Verlust flir ein in-
nerlicher Gewinn ergeben werde. Dieser letztere wird zwar nicht von uns erzielt,
klopft aber, falls wir nicht feindlich widerstreben, ganz sicher an unsere Tur, und
ist er da, so kommt dann gewdhnlich hinterher auch die arme, ganz nebensachli-
che Gabe, nach der uns so sehr verlangte. So auch mit dem Sattel. Er war mir si-
cher; aber der Wunsch ihn zu besitzen, muifSte vorher den Absichten einer allwei-
sen Fuhrung dienen, welche zu begreifen wir meist zu kurzsichtig und zu unge-
duldig sind.

Wir waren am néchsten Morgen kaum erst aufgestanden und safen noch beim
Kaffee, so klopfte es an unsere TUr und—wer trat ein? Der Bub.

,2Guten Morgen!“ griifdite er européisch, indem er uns die Hand gab.

Wir dankten und sahen ihn beifdllig an, denn er war ganz frisch in Weifs geklei-
det, vollstandig rein und fleckenlos.

~Ja, da wundert ihr euch wohl?“ sagte er. ,Mit den Farben ist es aus! Denn er-
stens hat unsere Gattin hier von einem Heldentume gesprochen, welches nicht
angemalt, sondern wirklich ist, und seitdem will ich ein wirklicher Held sein, kein
angemalter, falscher. Und zweitens habt auch ihr gehoért, dafS Schamah, meine
neue Freundin, gleich sechsmal Pfui! ausrief, als ich mich durch blaue, griine, rote
und gelbe Farbe tapfer machen wollte. Was die sagt, das gilt bei mir mehr, als was
ihr alle miteinander sagt und so bin ich fest entschlossen die Kunst in Zukunft
ganz beiseite zu legen und nur Dinge zu treiben, zu denen man sich nicht falsch
anzustreichen braucht. Ubrigens bin ich nur wegen Schamah zu euch gekommen.
Wenn ich mit Kaffee trinken darf, so sage ich euch, warum. Bei euch sind die Tas-
sen grofSer als bei uns.“

Er bekam, was er wlinschte, setzte sich zu uns und fuhr fort:

y2Zunachst habe ich euch zu sagen, dafs ich aus samtlichen Klubs der Loéwen,
der Elefanten, der Nilpferde und der Walfische austrete, solange sich Schamah in
Jerusalem befindet. Drum bin ich jetzt weifs angezogen um von Klub zu Klub zu
gehen und zu melden, dafs ich mit Bestien nicht mehr verkehren darf, wenigstens



fur einstweilen. Schamah ist fein, und wenn ich nicht auch fein bin, muf$ ich mich
schdmen. Sie sagt gar zu leicht Pfui! Und sodann muf3t ihr erfahren, dafd sie schon
heute nach Jerusalem kommt.“

»Woher weifst du das?“ fragte ich.

ysDas weifd ich von der Verschwoérung.“

»50 gibt es eine Verschworung?“

~Ja,“ nickte er wichtig.

»Wer hat sich verschworen?“

»lch.“

»2Mit wem?“

,Mit dem Hammahr.“

»~Ah, gestern?“

Ja. Und darum borgte ich mir von dir die zwanzig Franken. Hier sind sie wie-
der. Ich danke dir!“

Er zog zwei goldene Zehnfrankstiicke aus der Tasche und legte sie auf den
Tisch. Ich aber nahm sie nicht weg, sondern sagte:

,2Ehe ich sie zurticknehme, mufS ich wissen, um was es sich handelt. Ich habe
sie dir nicht geborgt, sondern geschenkt.“

,2Du irrst!“ sagte er ernst. ,Ich bettle nicht, sondern ich borge. Schamah und
ihre Mutter sind arm, sehr arm. Sie haben zuweilen nicht genug zu essen; das ha-
be ich herausgehort, ohne zu fragen. Ich aber bin reich und ich bin ihr Freund.
Darum habe ich im Hospiz fir sie bezahlt, ohne daf5 sie es wissen, und darum
bringt der Hammahr sie heute nach Jerusalem, natiirlich auf besseren Eseln, als
die gestrigen waren; sie aber erfahren nicht, dafs ich es bin, der es bezahlt. Sie
glauben, das werde ihnen vom Hospiz aus geschenkt. Sie reiten, wenn sie hier an-
kommen, gar nicht in die Stadt herein, sondern sie biegen nach rechts in das Tal
Hinnom ein und an dem Olberg hinauf nach Bethanien, zu meinem Freunde Abd
en Nom.“

»Wer ist Abd en Nom?“

,Der Vater des grofSten Walfisches, den wir haben, und des schwersten Nilpfer-
des, das es gibt. Er beherbergt Pilger. Jetzt steht sein Haus ganz leer und Scha-
mah hat mit ihrer Mutter mehr Platz, als sie braucht. Sie wird auch dort essen.
Sie glaubt naturlich, sie sei vom Hospiz dorthin empfohlen. Abd en Nom hat mich
gern. Ich gehe auch mit zu ihm um alles vorzubereiten.“

,und zu bezahlen?“

~Ja. Aber ich bitte euch das ja nicht zu verraten. Schamah und ihre Mutter
durfen es niemals erfahren!®

,Weifs es dein Vater?“

»,Nein.“

»~Aber, mein Junge, das kostet ja Geld!“

,Das habe ich!“ lachte er frohlich auf.

,von wem?“

Da wurde er schnell wieder ernst und antwortete:

svon Mutter, ehe sie starb. Die hat das Geld verborgt und ich bekomme monat-
lich die Zinsen. Vater zahlt sie mir aus, denn er ist der Verwalter. Ich darf das
Geld nicht behalten; ich bin gezwungen es auszugeben, aber nicht fir mich, son-
dern fir arme, alte, kranke Leute, die sich in Not befinden. So hat es Mutter ge-



wollt und Vater mufs mich machen lassen, was ich will. Er darf nur dann dreinre-
den, wenn er erfahrt, daf’ ich das Geld anders verwende, als sie es mir befohlen
hat. Aber das ist noch nie geschehen, denn ich habe Mutter lieb, denke bei jedem
Piaster, den ich ausgebe, ob sie es wohl auch wie ich oder anders machen wtirde.
Zwar habe ich mir gestern die zwanzig Franken von dir geborgt ohne die Mutter
vorher in meinem Innern zu fragen; aber das habe ich gestern abend, ehe ich ein-
schlief, und heute frtih, als ich erwachte, nachgeholt und nun weifS ich ganz ge-
nau, daf’ sie mit mir einverstanden ist und sich tGiber Schamah und ihre Mutter
freut. Wirst du nun das Geld zurticknehmen, Effendi?“

Ja,“ antwortete ich und steckte es ein.

Meine Frau fiullte ihm zum Lohne fir seine Seelenglite die Tasse zum zweiten-
mal. Er nahm einen Schluck und sprach weiter:

»,lch werde mich ihrer sehr ernstlich annehmen. Ich fiihre sie an alle heiligen
Orte, auch nach Bethlehem hintiber und wohin sie Uiberhaupt wollen. Und wifSt
ihr, warum ich das tue?“

»<Aus Mitleid,“ sagte meine Frau.

,Ja, das dachte ich erst auch; aber als ich heute friih in mich hineinschaute,
wie ich es immer mache, wenn ich an Mutter denke, da war es kein Mitleid, son-
dern etwas ganz anderes. Nur weif ich nicht, wie ich es nennen soll, denn es ist in
mir noch niemals dagewesen. Es ist fast wie eine Pflicht und doch auch wieder wie
keine, aber jedenfalls etwas, was man sehr gern tut. DafS ich fir Schamah und
ihre Mutter mit aller Welt kdmpfen wiirde, das habt ihr gestern gesehen; aber das
ist noch viel, viel zuwenig; das ist noch lange, lange nicht das Richtige. Ich werde
noch mehr dariber nachdenken, und wenn ich es gefunden habe, so sage ich es
euch. Darf ich nun wieder gehen? Ich habe es namlich sehr, sehr notwendig.
Denkt doch nur: zu den Léowen, zu den Elefanten, zu den Nilpferden, zu den Walfi-
schen und zu Abd en Nom! Und von diesem allem darf Vater nichts wissen!“

,Weifd er, dafs du zu uns gegangen bist?“

,Fallt mir nicht ein! Wenn er erfihre, daf5 man zu euch kommen darf, wie es
einem beliebt, so wiirdet ihr ihn den ganzen Tag nicht los, denn er hat euch gern,
aufderordentlich gern! Also, Allah schtitze euch; ich gehe!“

Er trank seine Tasse aus, reichte uns die Hand, 6ffnete die Tur, ging hinaus,
blieb stehen, sann einen Augenblick nach, kam wieder herein, zog die Tur fest
hinter sich zu, als ob er uns etwas sehr Heimliches anzuvertrauen habe, und
sagte:

ysEtwas mufd ich euch noch fragen: Ist es nicht ein Unsinn, daf5 man mich da-
heim den Auserwdhlten nennt?“

»Wie kommst du zu dieser Frage?« versuchte ich die Antwort zu umgehen.

,Weil ich mich nur in meinen eitlen Stunden Uber diese Bezeichnung freue; bin
ich aber ernst, so argere ich mich dartber.“

,S0 argere dich!“ riet meine Frau. ,Der Arger ist hier richtiger als die Freude.*

»Meinst du?“ Er sah sie nachdenklich an. Dann richtete er das Auge auf mich
und nickte mir bedeutsam zu: ,Ich gebe sehr viel auf das, was unsere Gattin sagt.
Du vielleicht nicht? Aber bisher hat sie stets das Richtige getroffen. Nun gehe ich
wirklich! Allah behtite euch!“



Als er fort war, dauerte es kaum zehn Minuten, so klopfte es wieder und wer
kam? Sein Vater. Er bat um Verzeihung, daf3 er uns zu so ungelegener Stunde
store; aber es sei etwas geschehen, was er uns unbedingt melden musse.

»,DU hast getraumt?“ fragte ich.

Ja. Woher weifdt du das?

»lch weifs es nicht, sondern ich denke es mir.“

»50 hast du es erraten. Denkt euch! Mir trdumte, ich stand des Morgens auf
und kam in die Stube, wo ich wohne. Da saf5 mein Bruder genau so, wie gewdhn-
lich ich, lachelte mich an und sagte:

»Ich bin gekommen und will sehen, ob ich bleibe.» Da wachte ich vor Freude
auf. Nun sag, ist das ein Wunder oder nicht?

»~Ein Wunder? Nein! Fur mich ist es sogar etwas ganz Selbstverstandliches.“

»sNach unserm gestrigen, letzten Gesprach fir mich wohl auch; aber heute kam
mir im Erwachen ein Gedanke, gleich unmittelbar nach dem Traume, fast so als
ob dieser Gedanke die Fortsetzung des Traumes sei. Weifst du noch, was mein
Bruder im vorigen Traum zu mir sagte?“

y,Dafs er dir seine Verzeihung senden werde.“

»sNun, und wie hiefs das Kind, welches ihr gestern getroffen habt und von dem
mein Sohn so unaufhérlich sprach?“

»S>chamah, die Verzeihung!“

sDas ist ja wahr! Das ist ja richtig!“ fiel da meine Frau rasch ein. ,Sollte es
wohl—*

»,Pst—! Still—! Pst—!“ unterbrach ich sie schnell, indem ich den alten Eppstein
nachahmte. ,Lafs dich von keiner Geheimnisselei tiberwinden! Schamah bedeutet
allerdings Verzeihung, ist aber doch auch zugleich ein Mddchenname.“

»<Aber die Mutter des Madchens kommt, wie Thar mir sagte, aus der Gegend von
El Kerak und das liegt im Ostjordanlande, wohin mein Bruder sich gewendet hat-
te!“ warf Mustafa Bustani ein.

»50 hast du mit Thar heute UGiber sie gesprochen?“ fragte ich um ihn von diesem
Thema abzubringen.

sNoch gestern abend,“ antwortete er. ,Heute war er zwar schon zeitig wach, liefd
aber gar nicht mit sich reden. Das hat er an sich, wenn er seine Gedanken an die
Mutter richtet. Es beschéftigt ihn dann immer irgend eine Gabe oder irgend eine
Tat, mit der er jemand zu erfreuen hofft. Dann ging er fort, ohne etwas gegessen
oder getrunken zu haben.“

,Weifd er, dafs du hier bei uns bist?“

,Fallt mir nicht ein! Wenn er erflihre, dafd man zu euch kommen darf, so oft es
einem beliebt, dann wuirdet ihr ihn den ganzen Tag nicht los, denn ich will euch
nicht verschweigen, dafS er euch beide in sein Herz geschlossen hat. Er ist seit ge-
stern wie verandert. Und das kleine Madchen scheint einen Eindruck auf ihn ge-
macht zu haben, der mir ein Réatsel ist.“

»<Aber doch kein schlimmes Réatsel?“

,O nein, sondern ein sehr erfreuliches!

sAuch ich bin anders gestimmt als zu gew6hnlicher Zeit. Gestern war Feiertag;
aber mir ist, als ob er erst heute sei. Ich komme mir vor wie in der gliicklichen
Knabenzeit, wenn etwas Langersehntes endlich einzutreffen verspricht. Ist das
nicht sonderbar? Ist das nicht lacherlich?“



soonderbar wohl kaum, lacherlich aber keinesfalls. Unsere Seele steht mit ganz
andern Welten in Verbindung als unser Koérper. Und diese Verbindung ist eine so
innige, daf$ ein vernUnftiger Mensch Uber das, was wir innere Stimmen nennen,
wohl niemals lacheln wird. Hat dir der Traum den Bruder deutlich gezeigt? Oder
war es nur so eine Gestalt, die du fir ihn genommen hast?“

»Er war es und zwar so bestimmt und deutlich, daf’ ich mich sogar im Traum
dartiber wunderte und freute, dafs er mir noch genauso dhnlich sieht wie friher.
Wir waren einander namlich so aufierordentlich ahnlich, dafs wir oft miteinander
verwechselt wurden. Das machte uns Spafs, und darum trug er sich auch in Be-
ziehung auf Bart und Kleidung ganz genau wie ich. Um so verschiedener waren
wir innerlich. Er immer weich, nachgiebig und zum Frieden geneigt, ich aber un-
zart, rauh und stets bereit als Gebieter aufzutreten. Das trennte uns dann
schliefdlich. Heute aber—*

Er hielt inne, trat an das Fenster, schaute hinaus und figte dann hinzu:

sDa geht der Weg zum Bab en Nebi Daud und da zum Bab el Amud. Fur mich
ist es gleich, welchen von diesen Wegen ich gehe. Sie fihren mich beide doch nur
um die Stadt herum und nach dem Olberg, wo ich warte, wann und wie mir die
Verzeihung kommen werde. Heute liegt eine Spannung in mir, die mich nicht ru-
hen 145t. Ich gehe!

Er entfernte sich und ich gestehe offen, daf’ er einen Teil der Spannung, in der
er sich befand, bei uns zurtckliefS. Wenn ich mit der vorliegenden Erzadhlung
kunstlerische Zwecke verfolgte, so hatte ich sie ganz anders aufgebaut und wutirde
dem Schluf, der sich uns naht, ein eigenes Kapitel zu geben haben. Da mir aber
der natuirliche Verlauf der Dinge wenigstens ebenso interessant wie seine eventu-
elle, literarische Bearbeitung erscheint, so folge ich dem guten Beispiele unseres
braven Bub, indem ich die Tatsachen schlicht und ungeschminkt berichte und,
solange Schamah sich bei uns befindet, darauf verzichte sie griin oder blau, gelb
oder rot anzumalen.

Wir verwendeten den Vormittag dazu die ,Graber der Kénige“ und einige andere
naheliegende Orte zu besuchen. Am Nachmittag wollten wir nach Ain Karim, ei-
nem meiner Lieblingsplatze, den man fir den Geburtsort Johannis des Taufers
halt. Wir kamen aber nicht dazu diesen Ausflug zu unternehmen, denn eben als
wir zu Mittag speisen wollten, klopfte es zum drittenmal bei uns an und wer er-
schien? Schamah mit ihrer Mutter! Wir freuten uns herzlich tber diesen uns
menschlich so willkommenen Besuch und es verstand sich ganz von selbst, dafs
sie beide mit uns afSen. Die Mutter war eine liebe, sanfte, edle und nur innerlich
stolze Frau von ernster Herzensbildung. Sie sprach trotz ihrer Bescheidenheit mit
grofder Genugtuung davon, dafd sie nicht aus Syrien, sondern aus dem Kaukasus
stamme und, soweit die Tradition zurtickreiche, immer christlich gewesen sei. IThr
Vater war, wegen seines Glaubens unterdriickt, als armer Offizier in El Kerak ge-
storben. Auch ihr Mann sei arm gewesen, sogar sehr arm, aber mit allen Tugen-
den geschmtickt, die nétig sind sich die Achtung und die Liebe der Menschen zu
erwerben. Er habe Achmed Bustani geheifSen und sei an einer Krankheit des Her-
zens gestorben, an einer Sehnsucht, die ohne Unterlafs an ihm genagt habe, bis
ihn der Tod von ihr erloste.

Achmed Bustani! Man kann sich wohl denken, welchen Eindruck dieser Name
auf uns machte. Der Bruder unseres Freundes, also doch! Mir héatte die Witwe



diese Mitteilungen wohl nicht so bald gemacht, aber die beiden Frauen waren ein-
ander schon gestern nicht nur aufSerlich, sondern noch mehr auch innerlich be-
gegnet und fuhlten sich nun heute in der Weise zueinander hingezogen, dafs sich
die Vertraulichkeit wie ganz von selbst einfand. Nattirlich nicht sofort, sondern es
wahrte Stunden, bis wir so nach und nach erfuhren, was ich in wenigen, kurzen
Worten berichte. Wahrend sie sprach, schaute uns die zurtickgehaltene Herzens-
qual aus ihren feuchten, tiefen Augen an und so wire es von uns im héchsten
Grade hart, ja grausam gewesen, wenn wir diese Qual durch Fragen vergrofiert
hétten nur um eine ordindre Neugierde zu stillen. Achmed Bustani war, um es mit
einem bekannten Worte auszudricken, ganz einfach am Heimweh gestorben. Die
Liebe zu Weib und Kind hatte den Tod héchstens verzégern, nicht aber verhindern
kénnen. Der Gedanke vom Vater und von der ganzen Familie verstofdien zu sein
und niemals wieder Aufnahme finden zu durfen, hatte ihm, dem aus der Ver-
wandtschaft unlésbaren Semiten, das Leben gekostet. Und bereits im Sterben lie-
gend, hatte er seiner Gattin das Versprechen abgenommen, sie werde nach Jeru-
salem pilgern und mit dem Kinde seinen Bruder aufsuchen um ihn, wenn mog-
lich, doch noch zu verséhnen.

Sie hatten eigentlich von der Eiche Abrahams nur bis nach Bethlehem wandern
wollen, aber vom Hospiz aus einen Zettel an einen gewissen Abd en Nom in Bet-
hanien erhalten, der ihnen freie Aufnahme und Verpflegung in dessen Hause si-
cherte. Und zugleich hatte es sich gefiigt, daf5 der uns bekannte Hammahr mit
seinen Eseln nach Jerusalem mufSte um jemand von dort abzuholen, und sie also
mitnehmen konnte, ohne daf$ sie zu bezahlen brauchten. Sie freuten sich Uber die
Gefalligkeit dieses Mannes und Uber die im russischen Hospiz an der Abrahams-
Eiche herrschende Humanitat ohne zu ahnen, daf5 es in Wahrheit unser ,Held der
Blutrache“ war, dem sie das alles verdankten. Sie waren aber nicht in das Tal
Hinnom hinab und direkt zu Abd en Nom, sondern hierher zu uns geritten um
sich bei uns zu erkundigen, ob es fliir eine einsame, christliche Pilgerin méglich sei
bei diesem Manne zu wohnen. Wir gaben die moglichst beste Auskunft und boten
ihnen an sie zu ihm zu begleiten, um zu sehen, was fiir ein Mann er sei. Sie nah-
men dies dankbar an und eben wollten wir aufbrechen, da klopfte es zum vier-
tenmal an unsere Tur und der Bub trat herein.

Er war ganz aufSer Atem und rief, als er Schamah und ihre Mutter sah:

»Is ist richtig, was der Hammahr sagte! Ihr seid erst hier eingekehrt anstatt di-
rekt zu Abd en Nom zu reiten! Aber warum bleibt ihr so lange hier! Warum geht
ihr nicht nach Bethanien, das Hinnomtal entlang und genau so, wie ich es dem
Hammahr gesagt habe?“

Er stand im Begriff sich zu verraten. Da nahm ich ihn beim Kragen und brachte
ihn in das Nebenzimmer. Dort sagte ich:

slch denke, Schamah und ihre Mutter sollen nicht wissen, daf5 du mit dem
Hammahr eine Verschwodrung angezettelt hast! Und da kommst du und sprichst
selbst davon?“

»Allah, Allah!“ erschrak er. ,Du hast recht! Das ist dumm von mir! Aber denke
dich doch in meine Lage, Effendi! Ich stehe mit allen meinen Lowen und Elefanten
und Nilpferden und Walfischen unten am Siloahteiche, um Schamah vortber-
kommen zu sehen und sie in einem grofden, festlichen Wandelzug nach Bethanien
zu begleiten—*



»,Mit den Nilpferden und Elefanten?“ fiel ich ihm in die Rede.

~Ja, naturlichl« nickte er. »Ich habe sie zusammengeholt um meine neue Freun-
din mit ihrer Hilfe festlich zu empfangen. Sie haben ihre besten Kleider angezogen.
Wir haben die ganze Umgegend nach Blumen und Strduchern abgesucht um sie
ihr voran- und hinterherzutragen. Wenn sie kommt, halten wir sie an und machen
unsere Verbeugungen. Dann wird ein Gedicht von Firdusi deklamiert. Hierauf
halte ich die Festrede. Wenn die voruiber ist, folgen neue Verbeugungen mit einem
Liede, welches wir teils singen und teils blasen. Sodann folgt ein zweites Gedicht;
das ist von Busiri. Und endlich ein Triumphgeschrei, so laut wir brullen kénnen.
Nun teilen wir uns und der Wandelzug setzt sich in Bewegung—die Halfte von uns
vorn, die Hélfte hinten, ich aber in der Mitte zwischen Mutter und Tochter als
Fuhrer der beiden Esel.“

yDas ist ja reizend ausgedacht!“ lachte ich.

»sNicht wahr? Und nun denke dir, daf wir stundenlang gewartet haben, aber
niemand kam! Als die Mutter von Schamah sich hier an deiner Tir von dem
Hammahr trennte, ist dieser mit seinen Eseln in der Stadt spazieren gelaufen an-
statt den Weg, den ich mit ihm verabredet hatte, fortzusetzen. Erst spater hat er
daran gedacht dies zu tun, und so habe ich erst vor einigen Minuten erfahren, dafs
die so sehnlich Erwarteten sich hier bei euch befinden. Ich bin sofort herbeigeeilt
um euch zu sagen, dafd ihr schleunigst kommen muf$t, wenn meine Léwen und
Walfische nicht die Geduld verlieren sollen!“

Es tat mir leid ihm seine Begeisterung nehmen zu mussen, aber ich konnte
nicht anders, ich mufite es tun. Ich erklarte ihm, daf’ und warum ein solcher
Empfang ganz unmoéglich sei. Einer christlichen Pilgerin gezieme Bescheidenheit
und innere Sammlung, nicht aber so etwas, am allerwenigsten aber mohammeda-
nische Gedichte und brullendes Triumphgeheul. Er war verstandig genug dies ein-
zusehen und sagte:

,Gut, Effendi, so unterlassen wir es; aber etwas tue ich doch. Kennst du das
Lied von Bethanien, wo Jesus kommt, die Geschwister zu besuchen?“

»,Nein.“

»50 wirst du es hoéren. Ihr geht jetzt zum Hinnomtal und am Siloahteich vor-
uber?“

~Ja. Meine Frau wird dort wahrscheinlich photographieren.“

»,aut, das pafdt! Bitte, geht langsam! Ich aber eile voraus.

Ich wollte ihn ermahnen, ja nicht etwas vielleicht noch Unpassenderes zu tun,
aber er wehrte ab und machte sich schleunigst aus dem Staube. Wir folgten ihm,
und wie ich gedacht hatte, so geschah es: Meine Frau veranlafite mich den Appa-
rat mitzunehmen. Sie wollte am Siloahteiche und in Bethanien einige Aufnahmen
machen.

Es ist nicht der Zweck dieser Erzdhlung Jerusalem und seine Umgebung zu be-
schreiben. Darum unterlasse ich es den Weg, den wir gingen, zu schildern. Die
Lage und das Aussehen des Teiches von Siloah ist aus der beigegebenen Photo-
graphie ersichtlich. Ich bin da nicht wie gestern arabisch, sondern europaisch ge-
kleidet, mit dem Tropenhut auf dem Kopfe. Dies zur Erklarung des Bildes. Hier
war es, wo nach Joh. 9, 7 etc. Christus den Blindgebornen heilte.

Als wir hinkamen, war kein Mensch aufSer uns zu sehen. Ich freute mich dar-
uber. Diese Einsamkeit und Ruhe pafSte zu der Stimmung, in der wir uns befan-



den. Wir hatten uns den Weg nur mit ernstem Gesprach gekurzt. Die kleine
Schamah aber wirkte wie ein lieber, inniger Sonnenstrahl, der diesen Ernst mil-
derte. Die Witwe sah sich am Ziele ihrer Reise. In ihr bebte die unendlich wichtige
Frage, ob ihre Pilgerschaft Erhérung finden werde oder nicht. Wir aber, die wir
hiervon mehr wufditen als sie, wir sahen die Entscheidung kommen und fihlten
uns in hohem Grade innerlich gespannt.

Meine Frau wollte Schamah gern mit auf das Bild bekommen; aber das Kind
hatte noch kein Vertrauen zu dem schwarz Uberhangenen Dreigestell und so
mufSte sie fir heute verzichten. Ich war es also allein, der aufgenommen wurde.
Als das voruiber war und wir, bevor wir die Stelle verliefSen, sie noch einmal be-
sonders in Augenschein nahmen um sie uns einzuprdgen, erklang plétzlich von
rechts und von links, von oben und von unten, kurz von allen Seiten und von al-
len Héhen, wo die Knaben sich hinter den Steinen versteckt hatten, ein eigentiim-
lich getragenes, zweistimmiges Lied in arabischer Sprache. Das war das Lied von
Bethanien, wo Christus die Geschwister besucht und unterwegs am Siloahteich
Kranke heilt. Unsere innere Stimmung und die dufiere Szenerie, das was hinter
uns lag, und das, was wir vor uns zu erwarten hatten, und hierzu dieses uns voll-
standig Uberraschende, ganz eigenartige, tief ergreifende Christuslied: das alles
wirkte derart auf uns ein, daf es uns fast niedergezogen héitte um kniend zuzuho-
ren. Und als es vorliiber war, regte sich kein Hauch und kein Fuf. Die Sanger
blieben in ihren Verstecken liegen; sie waren gut instruiert. Von diesem Augen-
blicke an begann ich zu zweifeln, daf5 unser Bub so ganz ohne allen Kunstver-
stand geboren sei.

Von hier aus gingen wir zum Kidrontal und bis zur sogenannten oberen Brtuicke,
um Gethsemane zu sehen. Dann Uiber den judischen Begrédbnisplatz nach Betha-
nien hinauf. Da stand vor dem Dorf der Bub, ganz allein. Er wartete auf uns und
grufdite. Dann fragte er mich leise:

y,Hast du sie gesehen?“

»Wen?“ fragte ich wieder.

,Die Sanger. Sie sind euch, widhrend ihr nach Gethsemane ginget, zuvorge-
kommen, denn sie haben hier noch einmal zu singen. Kommt! Ich fihre euch zu
Abd en Nom, damit ihr die Wohnung seht, die wir fir Schamah bereitet haben.
Dann gehen wir zum Grab des Lazarus um zu photographieren.

Er nahm Schamah bei der Hand und ging mit ihr voran. Das Haus Abd en
Noms lag in der Nahe des Grabes. Der Besitzer kam heraus, sich tief und respekt-
voll zu verbeugen, mit ihm seine beiden S6hne, nach Thars Beschreibung be-
kanntlich ,der grofdite Walfisch, den wir haben, und das schwerste Nilpferd, das es
gibt“. Sie machten aber beide einen ganz freundlichen, Zutrauen erweckenden
Eindruck. Auch das Hauschen sah recht sauber und wohnlich aus. Es schien, als
ob die Géaste hier eine recht zufriedenstellende Unterkunft finden wiirden. Und als
wir das Innere betraten, sahen wir, dafd diese Vermutung zur Wahrheit wurde.
Denn die Einrichtung der beiden Raume, die es da fir Schamah und ihre Mutter
gab, liefd nach dortigen Verhéaltnissen nicht das geringste zu wlinschen Ubrig. Sie
waren auflerdem mit all den Asten, Zweigen und Blumen geschmiickt, die fiir den
Hestlichen Wandelzug® bestimmt gewesen waren.

»Drum hatte ich solche Eile,“ erklarte mir der Bub verstohlen. ,Das mufite ja
alles nun sehr schnell hierhergeschafft werden.“



,und wo befinden sich jetzt die Helden alle?“ fragte ich.

sDas sollst du gleich héren!”

Er ging bei diesen Worten zur Tur und gab einen Wink hinaus. Sofort erhob
sich ein wenigstens finfzig- bis sechzigstimmiges , Triumphgeheul“, welches von
wirklichen Lowen, Elefanten, Nilpferden und Walfischen gewifs auch nicht nattrli-
cher und schrecklicher hatte zu Gehoér gebracht werden kénnen.

»Allah erbarme sich!“ rief ich ihm zu. ,Lafs es genug sein! Halt auf! Halt aufl“

Er winkte wieder; da war es still. Aber sehen konnte man nicht, wo die ,Bestien®
steckten.

,Das war ausgemacht,” sagte er. ,Einmal mufdte ich sie bruillen lassen, nur ein
allereinziges Mal! Jetzt haben sie ihren Willen gehabt und werden es nicht wieder
tun. Wollen wir nun zum Grab gehen um zu photographieren?“

Wir waren einverstanden, denn die Sonne stand schon tief und fir spéter liefs
sich kein gutes Bild mehr erwarten. Er ging mit Schamah voran, deren Mutter
aber bat fir diesmal bleiben zu durfen; sie muisse sich, bevor es dunkel werde, die
Zimmer wohnlich machen. Dieser Wunsch war ein so naturlicher, daf$ er sich ganz
von selbst verstand. Wir folgten also ohne sie mitzunehmen, den beiden Kindern
nach und stellten den Apparat so auf, dafs er grad auf den Eingang zum Grabe
gerichtet war. Wir glaubten, es sei niemand drin. Da sahen wir den Warter des
Grabes, der von innen unter die Tur trat, den Arm abwehrend emporhob und uns
zurief:

Jetzt nicht, jetzt nicht! Jetzt ist es verboten, denn es ist ein Moslem drin, ein
Anhanger des Propheten!“

Aber schnapp! liefd meine Frau nun grad erst recht die Leitung wirken und die-
sem Ungehorsam verdanken wir das sehr wohlgelungene Bild, mit dem ich meine
Erzahlung illustriere. Eben wollten wir nun wieder einstellen, da lief sich der ,An-
hénger des Propheten“ sehen, der sich im Grab befunden hatte. Er kam heraus
und eilte, als er uns erkannte, freudig auf uns zu. Es war Mustafa Bustani, unser
Freund.

,Wie recht, wie recht, dafs auch ihr euch hier befindet!“ sagte er. ,So gehen wir
zusammen wieder Uber Kafr et Tur nach Hause, genau so wie gestern! Und auch
du?“ fragte er seinen Sohn. ,Und wer ist dieses kleine, liebe Kind?“

Er bog sich zu Schamah nieder. Sie stand mit weit gedffneten, grofSen, glanzen-
den Augen da. Ihr Gesichtchen strahlte vor Wonne. Sie hob die kleinen Arme um
von ihm emporgenommen zu werden, und jubelte laut:

»Mein Vater! Mein Vater!“ Hierauf schlug sie die Handchen entziickt zusammen
und fuhr fort: ,Die Mutter hat es gesagt! Die Mutter hat es gesagt!“

»Welche Mutter? Was hat sie gesagt?“ fragte Mustafa Bustani, der nicht ahnte,
daf’ dieses Kind die gestern gefundene ,neue Freundin“ seines Sohnes war.

yDafs wir zum Grabe des Lazarus gehen, hat Mutter gesagt,“ antwortete Scha-
mah, ,und dafs der Heiland dich dort vom Tode auferwecken werde, grad so wie
einst den Lazarus.“

»Mich—?“

,Ja, dich, meinen Vater!“

Da wendete er sich an uns.

»Sie halt mich fir ihren Vater! Sonderbar! Wer ist das Kind?“



»lch bin Schamah, die Verzeihung, und dort im Hause befindet sich die Mutter.
Nimm mich doch auf den Arm wie immer und trage mich zu ihr!“ bat das Mad-
chen, die Arme wieder zu ihm hebend.

Da entfarbte er sich. Er wurde leichenblafs, wich einige Schritte zurtick und
fragte, indem seine Stimme stockte:

»ochamah—die Verzeihung—! Wohl das kleine Madchen von gestern?“

Diese Frage war an seinen Sohn gerichtet.

,Ja, sie ist es,” nickte dieser.

sMeine Ahnung—meine Ahnung—! WeifSt du, wie ihr Vater heif5t?“

Da antwortete das Madchen an des Knaben Stelle:

»Mein Vater bist doch du! Du heif$t Achmed Bustani. Kennst du mich vielleicht
nicht mehr? Da muf$ ich weinen! Nimm mich und trag® mich zur Mutter!“

Was nun folgte, kann unmoéglich beschrieben werden. Mustafa Bustani schrie
laut auf und brach in die Knie zusammen. Er streckte die Arme nach dem Kinde
aus, zog es an sich, kuifdite es unaufhoérlich und rief dabei:

»Schamah—Schamah—die Verzeihung! Wie hat er gesagt—als er mir im Traum
erschien—? dch werde dir meine Verzeihung senden—sie naht von Osten her—
schau taglich nach ihr aus!h Das habe ich getan und sie ist gekommen—sie ist
nun dal—“

Da plétzlich straubte sich Schamah gegen seine Liebkosungen. Sie hielt sich mit
beiden Armen von ihm ab, schaute ihm prifend in das Gesicht und sagte dann:

»,Es ist nicht wahr, es ist nicht wahr! Ich habe dich auch lieb; aber mein Vater
bist du noch nicht ganz. Du muf$t erst noch einmal hinein in das Grab, um es
vollends und ganz zu werden!

,2Noch einmal hinein?“ wiederholte er. ,Das verstehe ich wohl. Es hat noch eini-
ges in mir zu sterben. Bis dahin aber bin ich einstweilen der Bruder deines Vaters,
mein liebes, liebes Herzenskind, und du kannst mich immerhin schon ganz so lieb
haben, als ob ich schon dein Vater ware!“

»Wenn du das willst, so tue ich es!“ lachelte sie. ,Nun aber trag mich zur Mut-
ter!“

»oag‘ mir erst noch etwas!“

,Was?“

,Weifdst du den Tag, an dem dein Vater gestorben ist?“

,Oh, den wissen wir alle, die Mutter auch. Sie wiederholt ihn so oft, dafs man
ihn gar nie vergessen kann. Es war der flinfzehnte Tag des Monates Adar, an dem
er starb.”

Da sprang er auf. Sein Gesicht nahm einen gar nicht zu definierenden Aus-
druck an.

,2HOrt ihr es—hort ihr es?“ fragte er uns. ,Der finfzehnte Adar! Derselbe Tag, an
dem mir trAumte, dafd er gestorben sei und mir Schamah, seine Verzeihung sen-
den werde! Allah, Allah! Wie wunderbar ist alles, was geschieht! Ich ehre dich! Ich
preise dich! Ich bete an!“

SZur Mutter, zur Mutter!“ bat das Kind, tiber dessen Verstandnis das, was es
jetzt sah und hoérte, zu weit hinausging.

,Ja, ich trage dich zur Mutter,“ sagte er, indem er Schamah vom Boden aufhob
und in seine Arme nahm. ,Wo finde ich sie?“



»,Bel Abd en Nom,“ antwortete Thar, indem er sich anschickte mitzugehen, von
mir aber festgehalten wurde.

Sein Vater ging mit vor Erregung fast schwankenden Schritten zu dem angege-
benen Hause, in dessen Innern er verschwand. Der Bub aber sagte:

swenn ich nicht mitgehen darf um zu héren, was gesprochen wird, so mufS ich
allein sein um Uber das, was sich ereignet, nachzudenken. Vater hat recht: Es ge-
schehen noch Wunder. Das allergrofdite Wunder des heutigen Tages aber bin ich!
Denn ich habe hinter seinem Ruicken die Verschwérung mit dem Hammahr ange-
zettelt und die Verzeihung grad hierher an das Grab des Lazarus geleitet, ohne
dafd ich dabei gescheiter gewesen bin als alle andern, dich, Effendi, und unsere
Gattin mit eingeschlossen. Wartet hier auf mich! Sobald ich den Verstand bei-
sammen habe, werde ich mich hoéren lassen.”

Er entfernte sich. Wir nahmen auf dem Gemadauer Platz und teilten uns unsere
Gedanken mit—Ileise wie in einer Kirche. Wir waren ganz allein. Der Huiter hatte
sich entfernt. Das Grab stand offen. Welche Gedanken schauten aus dieser ged6ff-
neten Tur zu uns hertuber!—Der Tag begann sich zu neigen. Ein reiner, heiliger
Odem wehte von der Hoéhe des Olberges zu uns her. Ich hérte etwas in mir. Oder
war es auflen? Stand jemand hinter uns? Ein Gewaltiger, von keinem Menschen
jemals zu Erreichender, der Uiber uns hinweg zum Grabe hintuber rief, aber doch
auch mich mit meinte: ,Lazarus, komm heraus!“ Es gibt ja nicht blof5 in kérperli-
cher Beziehung Wundertaten, durch welche Tote wieder lebend werden.

Da klang leise und wie aus hoch tiber uns erhabenen Luften das zweistimmige
Lied von Bethanien, wo der Heiland zu den Geschwistern kommt, zum Grab her-
nieder. Die Knaben hatten auf Thars Anweisung das Gemé&uer, welches auf mei-
nem ersten Bilde zu sehen ist, erstiegen und wiederholten, was sie am Teiche Si-
loah gesungen hatten, das Lied von Christus, der Blinde sehend macht und Tote
wieder lebend. Es kommt mir wie eine Profanation vor die Arten dieser Blindheit
und dieses Todes durch Worte anzudeuten. Solche Dinge mufs man fihlen; ich
aber habe nicht zu belehren, sondern nur zu erzahlen.

Als das Lied wie ein aus Christi Zeit hertibergetragenes Gebet verklungen war,
kehrte Thar zurtick. Er hatte seine Gespielen nun verabschiedet und nach Hause
geschickt. Und gleich darauf trat sein Vater wieder aus dem Hause. Seine Schwéa-
gerin und Schamah begleiteten ihn. Das Bibelwort: ,Und ihre Angesichter glanz-
ten,”“ war auf sie anzuwenden.

»Welch eine Stunde, welch eine heilige Stunde,“ sagte er. ,Und dazu dieses Lied!
Wer hat das angeordnet?“

»lch,“ antwortete der Bub, indem er mit beiden Handen auf sich zeigte.

»,Bist du es wirklich gewesen? Mir war es, als ob es ein GrufS von deiner Mutter
sei—“

,und auch meines Verstorbenen,“ fiel da die Witwe ein, ,der aber nicht tot, son-
dern lebend ist und dessen letzter Wunsch nun in Erfaillung geht.“

,und wenn es wirklich von diesen beiden kédme, nicht aber von dir, mein Sohn,“
fuhr Mustafa Bustani fort, ,so hast du doch schon auflerdem mehr als genug ge-
tan und dir unsern Dank verdient. Abd en Nom hat uns gesagt, wer der eigentliche
Urheber des heutigen Zusammentreffens ist. Das Mitleid, welches die Mutter dir in
die junge Seele legte, hat Frucht und Segen gebracht. Schamah, die Verzeihung,
wird bei uns wohnen und—-*



»,In unserm Hause?“ fiel da der Bub schnell ein.

Jak

,Mit ihrer Mutter?“

Jas

»Wie lange?“

,Eur alle Zeit, so hoffe ich.“

Da tat der Knabe den grofditen Luftsprung, der ihm moglich war, und rief aus:

»50 mufs ich schleunigst fort um ihnen zu sagen, dafs sie kommen!“

»Wem?“

yunserm Habakek, dem Gehilfen, unserm Bem, dem Kaffeeneger, und unserer
Ko6chin, seiner Frau!®

sDas hat noch Zeit, denn die Schwagerin bleibt heute noch hier bei Abd en
Nom. Wir holen sie erst morgen ab, wenn alles vorbereitet ist sie festlich zu emp-
fangen.”

sfestlich empfangen!“ jubelte Thar, indem er einen zweiten Luftsprung machte.
,Dazu gehoéren meine Lowen und meine Elefanten! Erlaubst du mir sie einzula-
den?

Der Vater zog ein ganz und gar nicht zustimmendes Gesicht, aber meine Frau
winkte ihm bittend zu und so antwortete er:

»S0 lade siel®

»<Auch die Nilpferde?“

Jak

,und die Walfische?“

sAuch sie. Sie sollen im Garten sitzen und bewirtet werden, aber ruhig sein.
Daftir haben sie, bevor sie abends scheiden, das Lied von Bethanien zu singen.“

,2Hamdulillah! Ich danke dir, mein lieber, mein guter Vater! Ich eile es ihnen
gleich zu sagen!

sWarum doch gleich?“ widersprach Mustafa Bustani, indem er ihn festhalten
wollte.

»Weil ich sie jetzt noch einholen kann. Sie sind ja soeben erst fort

Er rif$ sich los, schiuittelte der kleinen Schamah noch schnell die Hand und
sprang zu gleichen Beinen davon.

»lch werde bei ihm wohnen?“ fragte das Kind, indem es ihm bewundernd nach-
schaute.

~Ja, das wirst du,“ antwortete die Mutter. ,Jhr werdet immer beisammen sein.“

,Das will ich auch und dartber freue ich mich, denn ich habe ihn lieb und tber
solche Helden mufs man wachen. Nun aber bin ich mtide vom weiten Weg. Darf
ich jetzt schlafen gehen?“

Dieser Wunsch gab Veranlassung, uns zu verabschieden, und zwar mit einem
sehr frohen ,Auf Wiedersehen!“ flir morgen. Dann sahen wir, dafs die Mutter mit
dem Kinde zuné&chst noch in das Grab ging um jene innere Pflicht zu erfiillen, die
weit noch Uber das Grab hintberreicht. Wir drei andern aber stiegen den schon
bekannten Weg tiber Bethphage nach Kafr et Tur hinauf und blieben, als wir den
Johannisbrotstrauch erreichten, stehen. Die Sonne stand soeben im Begriffe hin-
ter dem Horizont zu verschwinden. Mit ihren letzten Strahlen umarmte sie die hei-
ligste der Stadte, die es auf Erden gibt. Welchen Anblick Jerusalem wahrend eines
solchen Sonnenunterganges vom Olberg aus bietet, mufl man gesehen und emp-

'“

'“



funden haben, es zu beschreiben ist nicht moéglich. Wir standen lange Zeit, in die-
sen Blick versunken. Dann sagte Mustafa Bustani, indem er tief Atem holte:

»Noch schoéner, noch tausendmal schéner als gestern zur selben Zeit! Aber diese
Steigerung liegt in uns selbst. Ich bin ein ganz anderer, als ich gestern war, darum
sehe und fuhle ich auch ganz anders. Es liegt eine Welt zwischen gestern und
heute. Ich weif3, ihr verlangt nicht, daf$ ich jetzt, nach so einer Stunde, reden und
berichten soll. Ihr erlaubt mir zu schweigen. Ich bitte euch, geht heim! Laf3t mich
hier, allein mit mir und allein mit dem, der mir heute verzieh, obgleich ich ihn
einst verstiefs!“

Wir gingen. Noch ehe wir die nadchste Biegung des Weges erreichten, begannen
die Abendglocken der Gottesstadt zu lduten. Ein Meer von heilig wallenden Ténen
stieg zu uns auf und fafdite uns, als ob es uns gen Himmel tragen wolle. Uns um-
schauend sahen wir, daf’ Mustafa Bustani betete—ein Mohammedaner, beim
Klang der Kirchenglocken! Kann ich mehr erzdhlen? Nein!—

* * * * *

Fur diejenigen Leser, welche keine Liicke dulden, habe ich noch hinzuzufiigen,
daf’ ich den Paschasattel doch noch bekam. Mustafa Bustani erméglichte es und
zwar, wie ich glaube, nicht ohne persoénliche Opfer. Zwar ist ein solches Prunk-
stliick in der Heimat unbrauchbar, aber ich halte ihn dennoch lieb und wert, weil
er mich an jene zwei Tage im Heiligen Lande erinnert, die mir in Thar und Scha-
mah, also in der ,Rache” und in der ,Verzeihung®, einen Wink gegeben haben, den
ich nicht vergessen darf.

[Note: Die im Text erwdhnten Bilder waren nicht beigeftigt.]

vt




