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Kapitel  I 
 
 
 Es dämmerte. Durch die runden Fensterscheiben drang der fahle, kupferfarbe-
ne Schein des bedeckten Herbsthimmels in eine düstre Klosterzelle und erleuchte-
te kaum noch den Vordergrund des engen, hochgewölbten Gemachs. 
 Dort saß, über das schwarze Pult gelehnt, ein Mönch. Er hatte seine weiße Kut-
te nachlässig zurückgeschlagen und las, ohne aufzublicken, in einem alten, ver-
gilbten Folianten. Um ihn her lagen Zirkel und Karten—diese mit wunderlichen 
Zeichen bemalt. Eine Sanduhr lehnte halbumgeworfen an einem unvollendeten 
Sternglobus. Überall herrschte eine gewisse Unordnung, um die sich jedoch der 
Mönch, in sein Manuskript vertieft, gar wenig zu bekümmern schien. Es schien 
wirklich, als wäre ihm die ganze Welt entleidet und als hätte er selbst alles im 
Unwillen so greulich durcheinandergeworfen. 
 Im dunkeln Hintergrunde der Zelle stand, kaum noch erkennbar, ein kunstloser 
Herd, von dem zuweilen eine bläuliche Flamme emporschlug. Ehe sie dann wieder 
hinabsank, ließ sie einen großen schwarzgebrannten Kessel sichtbar werden, der 
an einer eisernen Kette darüberhing. Nichts unterbrach die lautlose Stille als das 
Zischeln des kochenden Gebräus oder ein leiser, knisternder Ton, wenn der 
Mönch ein Blatt seines Buches umwandte. Nur manchmal heulte auch ein Wind-
stoß das Tal herauf und schnellte die prasselnden Regentropfen gegen die Schei-
ben. 
 Plötzlich fuhr der Mönch empor. Seine schwarzen, stechenden Augen richteten 
sich flüchtig auf die lodernde Flamme. Dann schlug er heftig das Buch zu, stand 
auf und trat an den Herd. Er lüpfte den Deckel des Kessels. Ein grauer, widrig rie-
chender Dunst qualmte in dicken Wolken hervor und erfüllte das Gemach. 
 „Unsinn!“ rief er aus und ließ den Deckel wieder fallen; „ja, Unsinn und Narr-
heit,“ murmelte er weiter, indem ein bittres Lächeln um den feinen Mund spielte, 
„wie lange will ich mich selbst noch an der Nase herumführen? Gold und immer 
Gold! Ist denn nichts mehr auf dem weiten Erdboden, was mich groß und reich 
und glücklich machen könnte, als dieses Gold? Da steht es haarklein auf den al-
ten Pergamenten, wie man es schaffen könne mit geheimer Kunst; Erd und Him-
mel, den Mond und alle sieben Planeten rufen sie zu Hilfe und vergessen, daß dort 
droben einer lacht—ja lacht, wie sich die Menschen hier unten plagen um ihr 
blinkendes Glück, das er so weislich in den tiefsten Abgrund der Erde verborgen 
hat. O ihr Narren! Narren? War ich nicht selbst auch ein solcher Narr? Ja, ich 
war’s und weh’ mir, daß ich es war, und dreimal wehe dem, der mich dazu ge-
macht hat!“ 
 Der Mönch schritt mit großen Schritten in der Zelle auf und ab. Endlich blieb er 
am Fenster stehn und drückte die glühende Stirne gegen die nassen Scheiben. 
Von der Kirche herüber tönte der Gesang der wenigen, welche dort die Vesper ab-
hielten. 
 „Groß werden, groß werden,“ fuhr er fort, „das möcht ich, das muß ich! Ja, singt 
nur dort drüben, ihr feisten Bäuche! Fresset euch voll und singt dann euerm Gott 
zu Ehren! Bin ich denn ewig verdammt, ein solcher gottgeweihter Müßiggänger zu 
bleiben? Was kann ich dafür, daß mich meine Mutter ein Jahr später geboren hat 



als einen andern? Der sitzt nun lustig in den Hallen meines Vaters und zecht mit 
seinen Gesellen und freut sich des prächtigen Turniers, das er gegeben hat. Und 
ich? Hier sitz ich, sein leibhaftiger Bruder, bet und singe und—suche Gold! Ge-
rechter Himmel, wo bleibt da deine Gerechtigkeit?“ 
 Der junge Mönch lachte wild auf; dann setzte er mit tiefem, finsterm Ernst hin-
zu: „Nun, denn, ihr habt mich verlassen und verstoßen; wundert euch nicht, wenn 
ich einmal das Vergeltungsrecht übe!“ 
 Die Vesper hatte geendet. Durch die langen Gänge hörte man die abgemessenen 
Tritte der Mönche. Etliche Türen gingen auf und zu, und alles war dann wieder 
still wie zuvor. Der Alchimist zündete ein Lämpchen an und lehnte sich gedanken-
voll in seinen Stuhl zurück. 
 Nach einiger Zeit öffnete sich leise die Türe. Der Dasitzende fuhr erschreckt em-
por, als die weiße Gestalt eines andern Mönches eintrat, dessen Züge man der 
Dunkelheit wegen nicht sogleich zu erkennen vermochte. 
 „Immer noch kein Gold, Bruder Robert?“ fragte er und trat zum Herd, wo er 
kopfschüttelnd den Kessel aufdeckte. Als keine Antwort erfolgte, fuhr er fort: „Nur 
nicht so trübselig, Bruder! Geht’s so nicht, geht’s anders. Ich bin doch schon 
zwanzig Jahr Bursarius in unserm lieben Kloster Schöntal, und es sollte mich 
wahrlich mehr kümmern als dich, wie man den Säckel füllt. Aber ich tu, was recht 
ist, und das andre laß ich seinen Gang gehn und denk: der heilig Joseph wird’s 
schon recht machen! Ei, wann kulminiert denn heut der Merkurius?“ 
 „Weiß nicht,“ antwortete Robert, „laßt mich gehn! Ich hab es satt, das Glück von 
den Sternen herunterzugucken. Das ist doch am Ende gleichgültig, ob der Merku-
rius heut kulminiert oder nicht?“ 
 „Ei, was schwatzt Ihr doch?“ antwortete jener; „so muß ich eben selbst danach 
sehen.“ 
 Mit diesen Worten trat er an das Fenster und schaute hinaus. Doch überzeugte 
er sich bald, daß heute wenig von den Sternen zu hoffen sei. Der ganze Himmel 
war mit Wolken überzogen, die der Sturm zerriß und weiterjagte. Dichte Nebel 
wälzten sich das Tal herauf und bedeckten den angeschwollnen Fluß, dessen 
Rauschen sich mit dem Heulen des Windes verband. Die schlanken Pappeln beug-
ten sich tief herab und manchmal stürzte ein krachender Ast zur Erde. Es war ei-
ne wilde Novembernacht. 
 „Ein Reiter kommt das Tal herauf!“ sprach nach einer langen Pause Elias, der 
Bursarius, „dem mag’s auch nicht fein zumute sein! Wohin der noch will? Aber—
was ich dir sagen wollte: heute früh fand ich was in der Bücherei, sieh her!“ 
 Mit diesen Worten zog er aus seiner Kutte eine Pergamentrolle und fing an, sie 
aufzuschlagen. „Arcanus alchymiae,“ las er mit triumphierendem Lächeln. „Da ha-
ben wir, was wir brauchen! Wirf den Kessel um; wir wollen neu anfangen! Nun, 
warum freust du dich nicht auch? Du bist ja mäuschenstill!“ 
 „’s wird gehen wie immer!“ war die kurze, finstre Antwort. 
 „Ei was!“ rief Elias mit gutmütigem Eifer, „wer wird denn auch so trostlos sein? 
Lieber gleich ans Werk!“ 
 Er rückte einen Stuhl an das Pult, zog den Docht der Lampe weiter hervor, setz-
te sich und begann zu lesen. Robert saß neben ihm; doch merkte man’s ihm wohl 
an: er achtete nicht auf die Worte des Alten; es schien, als horchte er nur auf das 



Brausen des Windes, der immer wütender in den Dachziegeln klapperte, oder auf 
den Holzwurm, der leise im Innern des schwarzen Pultes pickte. 
 Kurze Zeit war vergangen; da wurde es abermals unruhig in den Gängen. Das 
Geräusch der auf- und zugehenden Türen kam immer näher. Elias schwieg; denn 
bereits war die braune Kutte eines Laienbruders auf der Schwelle sichtbar. 
 „Was willst du, Bruder Pförtner?“ rief Elias dem Eintretenden ziemlich unmutig 
entgegen, indem der Ton seiner Stimme deutlich genug verriet, daß er in der wich-
tigsten Abhandlung über den Stein der Weisen gestört wurde. „Ach, da komm ich 
wieder an den Falschen!“ entgegnete jener; „draußen vor dem Tor steht ein Reiter 
vom Götz von Berlichingen und will einen Mönch, aber sogleich! Ich lauf schon 
das ganze Kloster aus und keiner will in dieser Nacht und in diesem Wetter fort. 
Da dacht ich—“ 
 „Ist der Götz selber krank?“ fragte Elias. 
 „Nein, der nicht,“ antwortete der Pförtner; „ein armer Gefangner bloß; zu dem 
will freilich niemand!“ 
 „Ich ging schon,“ sagte der Alte, „aber ich werd eben alle Tag älter. Eine solche 
Nacht könnt mich unter den Boden bringen. Hu, ich glaub, es schneit gar!“ 
 „Weiß schon, weiß schon,“ unterbrach ihn der Pförtner; „aber sagt mir nur, zu 
wem ich noch gehn soll?“ 
 „Ist der Bruder Bernhard da und bist du schon bei ihm gewesen?“ fragte Elias. 
 „Nein!“ antwortete jener. 
 „Nun, dann kannst du bei dem anfragen,“ meinte der Bursarius, „und wenn der 
nicht geht, dann geht keiner.“ 
 Unmutig murmelnd verließ der Pförtner das Gemach. Als alles wieder still war, 
sagte Elias: „’s ist doch ein lieber Mensch, der Bernhard! Er geht ganz gewiß und 
wenn’s noch dreimal so grausig stürmt!“ 
 „Er tut’s nur aus Eitelkeit und Hochmut!“ sprach Robert nachlässig, ohne aus 
seinen Gedanken aufzuwachen. 
 „Das weißt du nicht recht, Bruder,“ entgegnete Elias, „ich sag dir, wir beide zu-
sammen sind nicht so fromm wie er allein. ’s ist mir oft, wenn ich mit ihm rede, 
als hätt ich noch das kleine fünfjährige Büblein vor mir, wie’s vor sechzehn Jahren 
war. Und immer treibt er sich draußen herum, und der Abt läßt ihn auch gern 
hinaus; denn wenn man die Leute fragt, wo er sei, so heißt’s immer: in Roßbach 
beim kranken Martin, oder in Keßach, wo Abels kleiner Bub den Fuß gebrochen 
hat, oder so was. Aber deshalb mögen ihn auch alle Bauern in der Umgegend 
mehr als das ganze Kloster mitsamt dem Abt und Konvent. Er ist ein rechter Bau-
ernfreund!“ 
 „Was sagst du?“ fuhr plötzlich Robert auf, „die Bauern—“ 
 „Ja, die Bauern haben ihn recht gern,“ ergänzte der Alte, „und wenn er zu Haus 
ist in seiner Zelle, hört man ihn oft beten und man merkt dann wohl, daß er’s 
nicht aus einem Gebetbuch liest. Ich glaub, ’s ist ihm ein rechter Ernst; er hat mir 
das schon selber gesagt; denn ich hab ihn von Jugend auf gepflegt und gelehrt 
und deswegen hat er mich auch lieber als die andern und heißt mich immer noch 
Vater, wenn er gleich schon seit zwei Jahren selber ein Mönch ist. Da hat er mir 
auch gesagt, wie er so viel Angst hab um seiner Sünden willen, von denen noch 
niemand ein Tüpfelchen weiß, und wie ihm der Teufel oft so viel zu schaffen ma-
che. Er hab gemeint, wenn er vollends ganz ins Kloster trete, werde das aufhören 



und darum sei er so gern ein Mönch geworden. Aber schon nach den ersten paar 
Tagen sei der Teufel wieder dagewesen und seine Angst auch. Er meinte, ich soll 
und könn ihm helfen, aber mein Mitleid hat wenig genützt. Ich hab ihn gar nicht 
trösten können und das kann ich doch sonst immer am besten. Da sagt ich ihm 
endlich, weil ich nichts Beßres wußte: er soll eben sehen, wie er sich ein bißchen 
zerstreuen könne, und es sei nicht gut, wenn er sich also abhärme; er solle zu mir 
kommen, ich wollt ihn die Alchymia lehren, das werd ihm gewiß gefallen; denn—
sagt ich ihm—wenn man den Teufel an die Wand malt, so kommt er, und wenn 
man zuviel an seine Sünden denkt, so kommen sie auch wieder; denn die Gedan-
ken kann man nicht aufhalten. Aber da hat er den Kopf geschüttelt und ist in sei-
ne Zelle gegangen. Seitdem ist er immer mehr auf die Dörfer hinaus und der Bru-
der Speisemeister sagte mir letzthin: im ganzen Kloster faste keiner so viel wie der 
Bernhard!“ 
 „’s hat in ganz Palästina niemand so viel gefastet als die Pharisäer,“ warf Robert 
bissig darein, „und die haben den Heiland gekreuzigt. Aber sag' einmal, Bruder—
wie kam denn eigentlich Bernhard ins Kloster herein? Als ich vor einem Jahr ein-
trat, muß er schon lange hier gewesen sein.“ 
 „Das war er auch,“ erwiderte Elias, „und ’s ist eine traurige Geschichte, die der 
arme Junge von sich erzählen könnte, wenn er sie wüßte. Mit der Alchymia will’s 
heute doch nicht recht vorwärts gehn; ich will dir also lieber erzählen, was ich 
selbst davon miterlebt. 
 „’s war noch um die Zeit, da der Abt Simon lebte. Das war ein frommer Herr, 
aber auch streng und hart und oft gar zornig, daß alle, die er strafen mußte, noch 
ihr Lebtag daran dachten. Ich war damals gerad ins Kloster eingetreten und im 
heiligen römischen Reich ging’s oft toll und wild durcheinander. Da war nun ein-
mal schon geraume Zeit vorher, wohl über hundert Jahr, auf der Konstanzer Ver-
sammlung ein verfluchter Ketzer zur Hölle geschickt worden, der Huß. Aber die 
Rotte, die er um sich gesammelt, nahm sich kein Beispiel an seinem Tode, son-
dern machte einen gewaltigen Aufstand, bis es dem Eifer aller frommen katholi-
schen Fürsten gelang, sie in alle vier Windgegenden zu zersprengen. Da wanderten 
nun von dort an viele in kleinen und großen Haufen aus Böhmerland fort und 
suchten anderswo ihr Unterkommen. Und—man sollt es kaum denken—auch in 
unser einsames Tal kam ein solcher Zug und wollte sich niederlassen. Als das der 
hochselige Abt Simon hörte, da entbrannte er in Zorn und schickte einen Brief an 
den Bischof von Würzburg. Da kam, wie er gebeten, ein Fähnlein von 25 Reitern 
ins Kloster und in einer Nacht wurde der ganze Haufen der Ketzer hierherge-
bracht, je zwei und zwei aneinandergebunden, während die Kinder weinend um 
die Eltern herumliefen; ’s hat einen recht erbarmt! Jetzt hieß es: ›Bekehrt euch!‹ 
und alle wurden in die kleine Kilianskirche eingesperrt. Die Reiter standen rings-
herum und auch innen. Ein Mönch stieg dann auf die Kanzel und fing an zu pre-
digen. Nach zwei Stunden löste ihn ein andrer ab, und so ging’s fort drei Tage und 
drei Nächte lang. Niemand durfte heraus noch hinein außer den Mönchen. Keinen 
Bissen Brot, keinen Tropfen Wasser ließen die Soldaten durch. Sooft jemand ein-
schlafen wollte, weckten ihn die Hellebarden der Reiter. Man sagt ihnen nun: ›wer 
sich bekehrt hat, darf frei ausgehn, nachdem er zuvor seine Ketzerei abgeschwo-
ren!‹ Am andern Tag gegen Abend kamen die ersten. In der großen Kirche mußten 
sie abschwören. Dann gab man ihnen zu essen und stieß sie zum Kloster hinaus. 



Am Abend des dritten Tages lagen nur noch wenige todesmatt auf dem Kirchen-
pflaster. Sie hörten kaum noch, was der Priester von der Kanzel ihnen zurief. Auch 
die wurden hinausgetragen während der Nacht. Ihre ausgetrocknete Zunge konnte 
kaum mehr die Eidesformel stammeln, und als am vierten Tag die Sonne durch 
die Kirchenfenster schien, lag nur noch ein einziger—ein junger schöner Mann, 
freilich jetzt ein Gerippe—am Fuß des Altars. Und der, welcher vor ihm hinausge-
gangen, hatte zwei halbtote Kindlein mit herausgebracht, und als man ihn fragte, 
wer denn dort drinnen der Letzte sei, gestand er, daß es der Prediger ihres Hau-
fens gewesen und endlich auch, daß die Kinder, die er herausgetragen, dem Predi-
ger angehörten; ihre Mutter aber sei schon vor einem Vierteljahr gestorben. Und 
jetzt erst ließ man ihn in Freiheit; die Kinder aber wurden dabehalten. Darauf ging 
Simon selbst in die Kirche hinein und forderte den Ketzer auf, sich zu bekehren. 
Aber der sagte: ›nein!‹ Da sprach Simon zu ihm: er könne jetzt das Kloster verlas-
sen. Als der Abt hier seine Rede innegehalten, habe ein freudenvolles, triumphie-
rendes Lächeln um die ausgedörrten Lippen Puschkas—so hieß der Prediger—
gespielt. Als aber der Abt fortgefahren: ›Deine Kinder hat der Himmel der alleinse-
ligmachenden Kirche bestimmt; sie bleiben hier. Geh du hin und danke Gott für 
seine Langmut und Barmherzigkeit!‹ da hab' er sich vor die Brust geschlagen und 
gesagt: ›jetzt bricht’s! Gebt mir meine Kinder wieder; ich will schwören!‹ Darauf 
führte man ihn in die Kirche, und wie er dort die drei Finger zum Himmel erhob, 
fing er laut an zu heulen. Man mußte ihn stützen und den Arm ihm in die Höhe 
halten, sonst wär er umgesunken. Da verlangte er seine Kinder, aber—weil man 
wohl gesehen, wie wenig es ihm ein Ernst gewesen, gab man ihm nur das eine, 
das jüngere. Er preßte es an die Brust und rief: ›O Gott, deine Strafe ist schnell!‹ 
Dann eilte er zur Kirche hinaus. Das alles sah ich aber nicht. Ich war in den Wald 
gegangen; das Mitleid hätte mich umgebracht. Seit der Zeit sah man in der Ge-
gend keine Hussiten mehr. Das einzige, was sie zurückgelassen, ist Bernhard, der 
Sohn Puschkas, den ich aufziehen durfte, so gut ich’s eben vermochte. Er ahnt 
noch nicht, daß er eines Ketzers Sohn ist. Er darf’s auch nie erfahren; es würd ihn 
allzu tief betrüben. Simon aber, der Abt selig, ward nach Würzburg beschieden 
und der Bischof—erzählt man—hab ihn in der Kirche geküßt vor allen Leuten, weil 
er all die halsstarrigen Ketzer durch seine feurigen Predigten bekehrt.“ 
 „Das wär eines Teufels würdig!“ sagte nach einer langen Pause Robert leise. 
 „Still, still!“ warnte Elias, „’s war eine Sünde, das glaub ich auch, wenn’s gleich 
lauter Ketzer gewesen sind. Aber der Herr hat's zum guten gewendet und eine 
fromme Christenseele aus den Krallen der Hölle gerettet, den Bernhard. Doch—’s 
ist spät geworden! Hu, wie’s noch immer draußen stürmt und heult! Da schläft 
man so behaglich im warmen Bett! Gut Nacht, Bruder!“ 
 „Gut Nacht!“ sagte Robert und stand auf. Er lauschte lange auf die verhallenden 
Tritte des Alten, der seiner Zelle zuschritt. Dann trat er ans Fenster und öffnete 
den Riegel. Der Wind riß es vollends auf und fuhr sausend herein, daß das Licht 
verlöschte. Der Mönch sah einige Augenblicke in das tolle Wüten hinaus; die 
schwarzen Locken, die ihm die Tonsur gelassen, flatterten um sein Gesicht. „Der 
Herr hat’s zum guten gewendet!“ sprach er höhnisch; „kannst du es sehen, wie 
deine Kinder gemartert werden, Vater im Himmel? Hörst du nicht ihr Heulen und 
Winseln! Rache euch, ihr armen verstoßnen Pilger! Rache auch mir, mir armem, 
verstoßnem Gefangnen! Du stolzes Kloster, ihr stolzen Burgen, wie lange wollt ihr 



noch eure frommen blutigen Geißeln schwingen? Will denn nie eure Stunde kom-
men?“ 
 Er versank in tiefe Gedanken. Nach langer Zeit erst richtete er sein auf die 
Brust gesunknes Angesicht wieder auf, schloß den widerstrebenden klirrenden 
Fensterflügel und trat in die finstre Zelle zurück. 
 
 

Kapitel  II 
 
 
 Indessen ritt Bernhard, der wirklich, ohne ein Wort zu verlieren, die Pflicht des 
Geistlichen auf sich genommen hatte, an der Seite des Landsknechts talabwärts. 
Der Sturm hatte etwas nachgelassen und die müden Pferde zogen langsam ihre 
kotigen Beine nach sich. Ein feiner, durchdringender Regen rieselte herab und 
trieb, vom Winde gejagt, in dichten, nebligen Gestalten quer über die schmale Flä-
che. Endlich unterbrach der Reiter das lange, unbehagliche Schweigen. 
 „’s ist mir recht lieb,“ sagte er, „daß Ihr mitgeht, Pater Bernhard! Mit Euch kann 
man doch auch ein ordentlich Wörtlein reden; die andern, nehmt’s nicht für un-
gut—die wissen fast nichts zu fragen, als ob man auch fleißig opfere und sich für 
jede Sünde gewiß seinen Ablaßzettel im Kloster hole. Und wenn sie merken, daß 
man nicht grad allzuoft in den Säckel greift, um dem lieben Herrgott sein Gebet 
besser ans Herz zu legen, so ist gleich Feuer im Dach!“ 
 Bernhard antwortete nicht und der Landsknecht fuhr fort: „Da starb vergang-
nen Herbst in Jagsthausen ein armes, altes Weib und hat ihrem einzigen Mädle 
nichts hinterlassen als ein Stück Rind im Stall und ein gotziges Fleckle Wiesen 
beim Pfizhof draußen. Und wie sie gestorben ist, hat der gnädig Herr die Kuh ge-
nommen für den Sterbfall, und wie man’s untersucht hat, ist’s rausgekommen, 
daß die Alte ihr Stückle Feld, das doch dem Mädle gehört hat, an das Kloster ge-
schenkt, und das arme Ding hat nichts gehabt als ihre Kleider auf dem Leib. Ich 
bin des Götz sein Reiter und wer nein! sagt, dem schlag ich eins auf den Schnabel, 
daß er g’nug hat, aber selbigsmal hat mich’s doch verzürnt—rechtschaffen, daß er 
die Kuh genommen hat!—Und das weiß man auch—Euch darf man’s schon sagen, 
Ihr seid keiner von denen—wie’s die Pfaffen machen, wenn sie was erben wollen.“ 
 „Es sind manche nicht, wie sie sein sollen,“ entgegnete Bernhard mit trauriger, 
leiser Stimme, „das ist wohl wahr, aber man darf deshalb nicht meinen: die Sache 
sei nichts, der sie dienen!“ 
 „Ei beileib!“ rief der Landsknecht eifrig, „aber verzeih mir’s der Himmel und all 
seine Heiligen, so wahr ich Jörg Haas heiße—Blitz, Hagel!—verzeiht, Herr Pater!—
damals fuhr mir’s in die Faust; ich hätt das ganze Kloster zusammenschmeißen 
mögen!“ 
 Er schwieg; nach einigen Augenblicken sagte Bernhard: „Erzählt mir jetzt lieber, 
wenn Ihr’s wißt, wer denn der Mann ist, dem ich den letzten Dienst erweisen soll. 
Wie kam er denn nach Jagsthausen? Sprecht!“ 
 „Recht gern, Herr Pater!“ sagte Jörg und ließ die Zügel seines Pferdes fallen. 
„Das ging so zu. Letzten Donnerstag, nein, ’s war erst vorgestern, da kam der Herr 
von Sickingen auf unser Schloß. Der hat, Ihr wißt es ja, voriges Jahr das gnädig 



Fräulein, meines Herrn Schwester, heimgeholt und seitdem ist er ein seltner Gast. 
Wir haben uns alle geputzt und die Gäule gestriegelt, daß es eine Pracht war, und 
reiten ihm entgegen. Aber er hat uns nicht drum angesehen und ist gleich zum 
Götz hingeritten und hat so heimlich getan wie eine Katz vor dem Mausloch, und 
den ganzen lieben langen Tag sind die zwei beieinandergesteckt und ’s durfte nie-
mand in ihre Stub als die gnädig Frau, wenn sie wieder einen neuen Weinkrug he-
reinbracht. Das hat mich einmal geärgert! Wir haben gar nicht gewußt, woran wir 
sind, und laufen vom Hof in den Stall und vom Stall in den Hof, bis es Abend wird. 
Da schreit auf einmal der Götz zum Fenster heraus: ›Aufgesessen! Schnell!‹ Wie 
der Blitz sitzen unsrer zwanzig im Sattel und schon ist der Herr mit dem Sickinger 
vornen draus und jagt zum Tor hinaus. Ha, das ist gegangen! Wir haben gar nicht 
gewußt, wohin, und ließen eben laufen. Wie wir in Widdern über die Brück jagen, 
ist's schon stockfinstre Nacht. Endlich mitten im Harthäuser Wald wird Halt ge-
macht. Wir steigen ab und legen uns am Weg hinter die dicken Büsche, die ganze 
Nacht durch. Kaum wird der Himmel ein wenig rot am Morgen, da hört man in der 
Ferne ein Getrappel. Ich lag ganz am Rand und konnte gut auf die Straße sehen. 
Neben mir stand der Götz und sagt: wenn er pfeife, sollen wir alle auf sie los! Jetzt 
biegen sie um die nächste Ecke und ich seh' fünf Reiter mit den Heilbronner Far-
ben, die ihre langen Hälse in die Höh strecken und sich in die Brust werfen und 
ihre Hüte mit den langen Federn aufsetzen, grad als ob ihnen die ganze Welt ge-
hörte; die hochmütigen Städter! Das hat mich nicht wenig geärgert, aber nicht 
faul—nehm ich meine Büchs und schmeiß einem, dem allerlängsten, seinen hoh-
len Schädel ein. Aber just, wie ich losdrück und wie’s knallt, da schlägt mir der 
Götz eins hinter die Ohren—Blitz, Hagel, verzeiht, Herr Pater!—ich konnt' gar 
nichts anders mehr denken als Höllsapperlot! Und wie ich das eine Weil gedacht 
hab, ist der Mordspektakel um mich her schon losgegangen und ’s ist alles hinter-
einander. Jetzt denk' ich: Esel, du mußt deine Dummheit wieder gutmachen! und 
fahr in den Haufen hinein und schrei und hau und stech und mach die Augen zu, 
daß mich nichts draus bringt, bis ich merk, daß wieder alles in Ordnung ist. Wie 
ich nun ausschau, kommt der Götz auf mich zu, legt seine eiserne Hand auf die 
meine und sagt: ›Vorhin hast du sie hinter den Ohren gespürt; warum bist du 
auch ein solcher Dummkopf und hättest uns schier den ganzen Fang ver-
scheucht? Jetzt nimm sie so; du bist doch mein bravster Reitersknecht!‹ Hei, Pater 
Bernhard, wie ich mich da gefreut hab!“ 
 „Und der Sterbende?“ fragte Bernhard, als Jörg schwieg. 
 „Ja so, hätt’s fast vergessen!“ sagte der Reiter, „da lagen so ein paar auf der 
Straß herum; von denen ist der Alte einer, zu dem Ihr kommen sollt! Er wird wohl 
sterben; ’s ist schad' um so einen braven alten Mann. Er hat auch einen Kamera-
den gehabt, einen jungen, flinken Gesellen, mit dem hab ich mich tüchtig herum-
gebissen, aber zuletzt wurd er doch gefangen und der Sickingen hat ihn mitge-
nommen, um ihn heimzuschicken!“ 
 Nun schwiegen beide. Der Landsknecht fing an, ein lustiges Liedlein zu pfeifen, 
und so ritten sie an dem nächsten Dörflein Berlichingen vorbei, von dem etliche 
Lichter über die rauschende Jagst herüberglänzten. Vor ihnen gingen, dicht in ih-
re schwarzen Mäntel gehüllt, zwei Bauern. die den leisen Tritt der im Kot waten-
den Pferde nicht zu hören schienen und eifrig ihr Gespräch fortsetzten. Bernhard 
lauschte unwillkürlich auf ihre Worte. 



 „Der erst ist recht und der zweit ist auch recht, das wollt ich vor unserm Herr-
gott beschwören, wenn er die Straß daherkäm!“ sagte der eine, nach der Stimme 
zu schließen, der ältere. 
 „Fürs dritt—aber, Schäfer, du sahst doch nichts weiter? Ich bitt dich, nur bis 
zum Christtag behalt’s bei dir! Dann—“ 
 „Nur zu, nur zu! Ich hab noch keinen verraten und kann schon schweigen; fürs 
dritt also—?“ 
 „—Wollen wir keine Hunde mehr sein; denn die Menschen sollen alle frei sein 
und man braucht keine Leibeigenen mehr. So steht’s in der Schrift!“ 
 „’s ist, als ob’s ein Heiliger gemacht hätt, die Artikel! Wenn nur der Herr seinen 
Segen dazu gibt! Viertens?“ 
 „Zum vierten soll nimmer, was uns unziemlich und unbrüderlich dünkt, dem 
armen Mann das Wild und die Vögel und die Fische verboten sein zu fangen; denn 
die Tiere gehören allen Menschen zu und nicht bloß den Adligen und Geistlichen. 
Und zum fünften soll jeglicher sein Holz umsonst in den Wäldern holen dürfen, die 
nicht verkauft sind. Was sagst du dazu?“ 
 Jörg hatte unterdessen lustig weitergepfiffen und schien an etwas andres zu 
denken. Plötzlich hörte er auf, lauschte einen Augenblick, warf einen scharfen, 
verstohlnen Blick auf Bernhard und rief dann mit unbefangnem Ton: „Wir müssen 
eilen, Herr Pater!“ und schlug, während er seinem eignen Tiere die Sporen ein-
drückte, mit einem kräftigen Gertenhieb das Pferd Bernhards, daß es laut wie-
hernd einen Seitensprung machte. Wie der Wind stoben die beiden Reiter nun an 
den Bauern vorüber, die erschrocken auf die Seite gesprungen waren. 
 Bald standen sie vor dem Tore der Burg. Jörg rief, die Zugbrücke rasselte herab 
und sie ritten durch die düstere Wölbung in den Hof. Dort sprangen sie von den 
Pferden, die sodann mit tiefgehängten Köpfen dem Stalle zugingen. Jörg sah ihnen 
einen Augenblick nach und sagte dann: „’s schläft schon alles; kommt, ich will 
Euch in das Stüblein führen, wo der Kranke liegt. Ihr bleibt doch die Nacht bei 
ihm, und wenn morgen das Wetter noch nicht besser ist, bring ich Euch selber 
wieder ins Kloster nach Schöntal!“ 
 Sie traten in das düstre Haus; Jörg schritt voran. In den winkligen Gängen war 
es todstill und finster. Sie brauchten lang; bald ging’s hinauf, bald herab; endlich 
sagte der Landsknecht: „So, hier ist die Türenschnalle! Noch ein wenig weiter zu 
mir her; Habt Ihr sie? ’s ist schon ein Lämplein drinnen. So! Gut Nacht derweilst!“ 
 Nach diesen Worten stolperte er den Gang zurück, während Bernhard geduldig 
mit den Händen an der Wand hin und her fuhr, um die verborgne Klinke zu fin-
den. 
 Leises Murmeln und Stöhnen führte ihn endlich zu seinem Ziel. Er öffnete still 
und trat ein. Die kleine Kammer war von einem Lämplein, das an der Wand über 
der halbzerbrochnen Bettstatt hing, matt erleuchtet; an der Decke schwebten die 
grauen, staubigen Netze der Spinnen und eine schwarze Maus haschte raschelnd 
in einen Bund faulen Strohs, der in der Ecke lag. Auf dem harten Lager ruhte ein 
Alter, die Stirne mit einem weißen Tuche verbunden. Er schlief. Ein zarter, weißer 
Bart floß um seinen Mund und erhöhte noch die freundliche Würde seiner Züge, 
die nur, wenn sich ein tiefer Seufzer seiner Brust entrang, durch ein schmerzli-
ches Zucken entstellt wurden. Seine Hand ruhte auf einem aufgeschlagnen Buche, 
das auf der Bettdecke lag. Bernhard blieb stehn, er wollte den Schlummernden in 



seiner Ruhe nicht stören; aber ein sonderbares Gefühl ergriff ihn beim Anblick 
dieses stillen Greises. „O, ’s ist hart,“ sagte er leise, „so allein zu sein!“ 
 Plötzlich regte sich der Kranke. Seine Lippen murmelten, wie im Schlafe, unver-
ständliche Töne. Immer unruhiger warf er sich hin und her, ohne zu erwachen; 
immer lauter und deutlicher wurden seine Worte. Der Mönch stand von tiefem 
Mitleid ergriffen am Lager des Fiebernden und lauschte. 
 „Nein, niemals! Gib mir Kraft, o Gott im Himmel!“ rief jener mit dumpfer, hefti-
ger Stimme. „O, meine Kinder!—Gebt sie her; ich flehe euch auf den Knien an!—
Wollt ihr mir das Herz aus dem Leibe reißen?—O Gott, ich schwöre, ich schwö-
re!“—Und der Kranke hob dabei drei Finger in die Höhe und rief mit wimmerndem 
Tone, der bald in ein lautes Geheul ausbrach: „Bei Gott dem Allmächtigen, Allge-
genwärtigen und Heiligen, der in das Verborgne sieht, schwör ich—helft mir, ich 
schwöre—daß mein Glaube Lüge ist und eine Ausgeburt der Hölle—o, meine Kin-
der!—und wer ihn erfunden hat, war ein Teufel, hu!—Weiter schwör ich bei dem 
allwissenden und gerechten Gott, wenn ich je wieder umkehre zu dieser Ketzerei 
der Hölle, dann—dann soll mein Leib und meine Seele schmachten durch alle 
Ewigkeit—im Pfuhl der Hölle—zertreten von den Teufeln—zerrissen von den Kral-
len des Satans—hu, wie heiß, wie heiß!—Bernhard, komm, Bernhard!—haut sie 
ab, um Gottes willen haut sie ab, die Finger!—Wasser! Nur einen Tropfen! Zertre-
ten von den Teufeln!—Dort, dort kommt einer! O Gott!—Weiche von mir! Fort, wei-
ßer Satan! Weiche von mir! Was willst du von mir?—Wie die Finger brennen!—
Weg, weg von mir!—O Gott, fort mit dir!“ 
 Der Alte hatte sich rasch aufgerafft, faßte das Buch und schleuderte es wütend 
gegen Bernhard. Es flog an die Wand; der Mönch stürzte erschrocken herbei und 
der taumelnde Greis sank mit einem wimmernden Schluchzen an seine Brust. 
Lange hielt er ihn so und seine Tränen flossen auf die blutige Stirnbinde herab. 
Man hörte nichts mehr als das tiefe Atmen des Alten. 
 Endlich kam der Kranke wieder zu sich und schlug ruhig und freundlich die 
Augen auf. Dieser Blick drang Bernhard durch Mark und Bein. Er wußte selbst 
nicht, wie und warum: —aber eine Ahnung, die ihn schon beim ersten Anblick er-
griffen hatte, durchzuckte ihn immer heller und bestimmter. Er wußte ja, wer sein 
Vater gewesen war, wie er selbst heiße, wie er in das Kloster gekommen war; dies 
alles hatte ihm der alte Schäfer der Abtei einmal insgeheim erzählt. 
 Der Kranke zeigte jetzt stumm auf das Buch, das am Boden lag. Bernhard 
brachte es herbei. Die abgemagerten Finger des bemitleidenswerten Mannes deu-
teten zitternd auf das Titelblatt Dort stand in großen, roten Buchstaben: Die Heili-
ge Schrift des Alten und Neuen Testaments und unten halbverwischt: Immanuel 
Puschka. Mit einem Schrei stürzte Bernhard in die Arme seines—Vaters! 
 „Und wo ist mein Bruder?“ rief er nach einer langen, schmerzlichsüßen Weile. 
 „Tot!“ erwiderte der alte Puschka, dem allmählich das klare Bewußtsein zu-
rückkehrte; „tot! Sonst hätte er seinen kranken, seinen sterbenden Vater nicht 
verlassen! Nie und nimmer! Ich wollte dich suchen, teurer Bernhard, und zog mit 
den Kaufleuten in diese Gegend. Ich fand dich und verlor Rudolf. Aber wie Gott 
will! Ich werde auch ihn bald, bald wiederfinden! Und weißt du auch, wie du von 
ihm und von mir bist hinweggerissen worden?“ 
 „Ich weiß alles,“ versetzte Bernhard; „o Vater!“ 



 „Aber das weißt du nicht,“ sprach der Greis, mit verklärtem Lächeln, „daß ich 
versöhnt bin mit dem, der mich richten wird. Ich habe ein schweres, schmerzvol-
les Leben durchgerungen und das hat mich gereinigt und geläutert. Nun ist’s zu 
Ende. Und wenn auch manchmal noch ein böser Traum mich schrecken will: —er 
kommt nur, um mir immer und immer wieder zuzurufen: ›Sei fröhlich und getrost, 
dein Erlöser lebt!‹“ 
 „Gott sei gelobt!“ rief Bernhard aus tiefstem Herzen und wie ein Stein fiel’s ihm 
von seiner Brust. 
 „Nun denn,“ fuhr der Sterbende fort, „du kamst, um einem, den du nicht kann-
test, in das Jenseits die letzte Wegzehrung zu geben. Tue das jetzt deinem ster-
benden Vater; ich werde den Morgen nimmer sehen. Gib mir jetzt, ich bitte dich, 
Bernhard, mein Sohn, mein Sohn!—gib mir jetzt das Mahl unsres teuern Heilands, 
daß ich ruhig hinüberziehen möge zu ihm!“ 
 Bernhard zauderte. Der Angstschweiß stand ihm auf der Stirne; sein Herz klopf-
te heftig.— 
 „Du willst nicht? Du willst nicht, daß ein Ketzer die heilige Hostie entweihte? Du 
darfst mir nicht das Blut meines Erlösers reichen? O das ist bitter, das ist hart!“ 
 „Ich will,“ rief nach einer Pause der Mönch freudig; „ja, ich will! Hat doch er 
selbst seinen Leib für den Schächer am Kreuz hingegeben!“ 
 Die heilige Handlung ging still vorüber. Der Hussite küßte seine Bibel; es ward 
ihm wunderbar leicht. Er raffte sich auf und las manchen Spruch aus dem Buch 
der Bücher, und Bernhard, welcher, mit dem Antlitz auf den gefalteten Händen 
liegend, vor dem Lager kniete, war es, als ob ein Stern um den andern am nächtli-
chen Himmel aufginge, um ihm den düstern Pfad, auf dem er Gott und die Erlö-
sung gesucht hatte, zu erleuchten. So, in stiller Seligkeit, ging die Nacht vorüber 
und durch das kleine Fenster graute der Morgen. Da wurde plötzlich die Stimme 
des Alten schwächer; die Hand, welche das Buch gehalten, sank herab und er 
schwieg. 
 „Vater, gehst du jetzt?“ sagte Bernhard und richtete den tränenden Blick 
freundlich zu ihm empor. 
 „Heim, ja heim,“ lispelte der Greis, „und der Herr wird auch dich führen; das 
weiß ich, du teures, verlornes Kind, daß auch du die Heimat findest.—Ich weiß, 
daß mein Erlöser lebt! Komm, du Gnadensonne!“0 
 Er richtete sich mit der letzten Anstrengung auf und die Sonne, die eben in 
goldner Pracht emporstieg, schien ihm hell in das verklärte Auge. Noch ein Seuf-
zer—dann sank er langsam, von den Armen seines Sohnes aufgefangen, in das 
Kissen zurück. 
 „Schlaf wohl, lieber Vater!“ sagte Bernhard, und keine Träne netzte mehr seine 
Wangen; „in einer Nacht gefunden und verloren! ’s ist herb und süß! Aber verlo-
ren? Nein, verloren nicht!“ 
 Mit diesen Worten nahm er ihm sanft die Bibel aus seiner Hand und drückte 
ihm die Augen zu. Ein heißer Kuß auf die kalten, bleichen Lippen, dann noch ein 
Blick—und er schloß die Tür des stillen Totenkämmerleins hinter sich; denn die 
Pflicht rief ihn ins Kloster zurück. 
 Als er den Schloßhof durchschritt, führte eben Jörg die Pferde zur Tränke. „Gu-
ten Morgen, Herr Pater!“ rief er ihm entgegen; „nun, ich brauch Euch heute nicht 
heimzuführen; das Wetter ist ja herrlich geworden! Ist er gestorben?“ 



 „Ja, er ist tot!“ versetzte der Mönch. 
 „Er dauert mich recht; ’s ist schad um ihn,“ rief der Knecht; „ich hab ihn eben 
auch gar zu grob hinter die Ohren geschlagen.“ 
 „Sorgt ihm für ein ehrliches Begräbnis, Jörg,“ sagte Bernhard, indem er mit 
Mühe ein Gefühl gegen den Mörder seines Vaters niederrang, das ihm in Anbe-
tracht der Umstände denn doch ungerecht dünkte. 
 „Soll schon geschehen! Gehabt Euch wohl, Herr Pater!“ rief ihm jener nach und 
der Mönch schritt schweigend seines Weges dem Kloster zu. 
 
 Es war am Abend des ereignisvollen Tags. Im stillen Kämmerlein schlummerte 
der Tote und durch die Gänge und auf dem Hof erschallten die frohen Lieder der 
Kriegsknechte, die sich des reichen Fanges freuten und auf das Wohl ihres Herrn 
gar manchen Humpen leerten. Die Zugbrücke war, wie immer bei Tage, herabge-
lassen und nur eine Wache stand auf derselben, die blanke Hellebarde nachlässig 
im Arm. Man sah’s dem Menschen wohl an, wie wenig ihm heute das einsame Wa-
chestehn behagte, während drinnen seine Kameraden jubelten. Er blickte 
manchmal verdrießlich zum Mond hinauf, dessen weiße Scheibe soeben über dem 
waldigen Berg des nahen Stolzenhofs aufging. Er tat es weniger ohne Zweifel, um 
sich an solcher himmlischen Schönheit zu erfreuen, als vielmehr, um daran den 
Fortschritt der Nacht zu ermessen, die ihn mit dem Aufziehen der Zugbrücke von 
seinem lästigen Posten erlösen sollte. Es war niemand anders als Jörg, Götzens 
„bravster Reitersknecht“, welchen Ehrentitel er sich seit gestern früh so oft als 
möglich beizulegen bestrebte. 
 Seine nüchterne Mondsbeobachtung hätte wohl noch lange fortgedauert, wenn 
nicht ein Geräusch in den Büschen, die sich längs des Grabens bis zur Brücke 
hinzogen, seine Aufmerksamkeit dorthin gewendet hätte. „Ein Überfall!“ dachte 
der brave Bursche und setzte sich flugs in Positur, Alarm zu schlagen. Doch be-
sann er sich noch eines Bessern und fürchtete: das leichte Geräusch könnte wohl 
gar am Ende von einem harmlosen, unschuldigen Häslein oder dergleichen her-
rühren und dann sein eignes Gelärm höchst entbehrlich und lächerlich erschei-
nen. Aber wiederum raschelt’s, es wird doch immer bedenklicher; es ist, als 
schleiche jemand der Brücke zu. Jörg faßte die Hellebarde und stach dem gefähr-
lichen heranrauschenden Ding auf gut Glück entgegen. Da biegen sich die letzten 
Zweige zurück. 
 „Ha, willst du die Burg überfallen, Blitzkerl?“ schrie der Landsknecht und 
stemmte den Spieß in die Hüften. 
 „Still, still! Ums Himmels willen still!“ rief der andre und trat vollends hervor. Es 
war ein Jüngling von schönem, kräftigem Wuchs; unter einer Binde hervor träufel-
te dickes Blut über die blonden Locken, die ihm bis auf die Schultern herabreich-
ten. In seiner Hand hielt er einen zerbrochnen, gleichfalls mit Blut überzognen 
Degen. Sein weißes Koller, die weiten Pumphosen, alles war mit Blut überströmt 
und seine bleichen Wangen zeigten deutlich genug, daß es kein fremdes war. Jörg 
starrte ihn einen Augenblick an, dann rief er erstaunt: „Blitz, Hagel, du bist’s? 
Sapperlot, mach, daß du fortkommst! Da wohnt ja der Götz! Willst vom Regen in 
die Dachtrauf?“ 
 „Habt ihr meinen Vater noch?“ fragte der Fremde. 



 „War’s dein Vater? Ja, den haben wir noch,“ sagte der Landsknecht leiser; „geh, 
geh, du dauerst mich!“ 
 „Ist er verwundet? schwer?“ drängte der andre heftig. 
 „Maustot! Maustot!“ rief Jörg herzlich traurig; „aber jetzt mach, daß du fort-
kommst! Du bist ein braver Kerl! Himmel, den Sickingischen durchbrennen, die 
dich heimführen sollten! Dein Vater ist maustot; geh doch, geh!“ 
 „Ich muß ihn sehen, ich muß!“ rief der Jüngling; „laß mich hinein und wenn 
mich der Götz mein Lebtag in sein Verließ würfe!“ 
 „Sei kein Narr,“ ermahnte Jörg; „dein Vater sieht aus wie andre Tote auch. Ich 
will ihm deinen letzten Gruß bringen, wenn wir ihn dort hinuntertragen auf den 
Kirchhof. Aber jetzt mach, daß du fortkommst!“ 
 „Laß mich hinein, Kamerad!“ sagte der junge Kriegsmann innig und trat auf 
Jörg zu; „laß mich!“ 
 „Nun, wenn du mit Teufelsgewalt dein Unglück willst,“ brummte der Lands-
knecht—„wir haben uns genug gebalgt; ich will dir jetzt einmal auch was zu Gefal-
len tun, So komm! Aber leis, sag ich dir!“ 
 Sie schlichen über die Brücke. Jörg ließ, da keine Gefahr vorhanden war, seine 
Hellebarde für sich Wache stehn. 
 Im Hof war noch immer ein tolles Treiben. Ein helles, hochaufflackerndes Feuer 
warf sein zuckendes Rot auf die düstern Gebäude, die den wilden Lärm staunend 
anzusehen schienen. Die Sickingischen und die Götzischen Krieger suchten sich 
im Jubeln und Trinken zu überbieten und verpraßten wetteifernd die Güter der 
beraubten Handelsleute. 
 Jörg warf nur einen scheuen Blick auf seine fröhlichen Kameraden und huschte 
dann in ein Pförtlein, das er schnell wieder verschloß. Treppauf, treppab ging's in 
den finstern Gängen; nur selten warf der Mond seinen matten Strahl durch ein 
kleines, von Menschen und Spinnen festvergittertes Fensterlein und zeichnete auf 
der gegenüberliegenden Wand ein feucht und grünlich schimmerndes Viereck ab. 
Und wenn dann die zwei vorüberschritten, seufzte ihnen wohl auch aus der Ni-
sche eine glotzende Eule entgegen oder flatterten etliche Fledermäuse spielend um 
die Eisenstäbe. Eine enge, steile Wendeltreppe führte sie jetzt nochmals hinauf 
und sie standen an ihrem Ziel. 
 „Da drinnen liegt er,“ sagte Jörg, „heut ist kein Lämplein mehr drinnen. Du 
brauchst’s auch nicht, der Mond scheint ja, und wenn du für ihn beten willst—ich 
will dich nicht stören; in einer halben Stunde hol ich dich wieder ab. Aber mach 
keinen Lärm, hörst du?“ 
 Der Jüngling war schon hineingeschlüpft und an dem Lager niedergesunken. Er 
warf nur einen schmerzvollen Blick auf das bleiche Antlitz des Greises, dessen 
Lippen sich im zitternden Mondstrahl wie im Traume zu bewegen schienen. Dann 
barg er sein Gesicht in dem rauhen Kissen, auf dem sein Vater lag, und erstickte 
den schluchzenden Seufzer, der sich seiner Brust entrang. Endlich erhob er sich 
und sagte leise: „Du kannst mir deinen Segen nicht mehr geben, teurer Vater, 
aber ich hab ihn gewiß; das weiß ich wohl. Gib mir noch dein letztes, heiligstes 
Gut auf Erden, dann muß es sein!“ 
 Er warf einen forschenden Blick auf das Bett; er lüftete das Kissen; er sah unter 
die Bettstatt; immer ängstlicher wurde sein Suchen, immer heftiger prägte sich die 
bange, erwartungsvolle Furcht auf den gespannten Gesichtszügen des Jünglings 



aus. „Es ist fort! Es ist geraubt, gestohlen!“ rief er verzweifelt, nachdem alle seine 
Forschungen vergeblich gewesen waren. „O Gott, willst du mir denn gar nichts las-
sen? Willst du mir alles, alles nehmen mit dem geliebten Vater? O Vater, wie soll 
dein Kind ohne dich, ohne das Wort, das dich geführt hat, die rauhe Straße seines 
Lebens gehn?“ 
 In diesem Augenblick trat Jörg wieder ein. Rudolf schwieg plötzlich und starrte 
ihn finster an. 
 „Sei doch still, Narr!“ flüsterte der Landsknecht nach seiner Art; „aber eil dich 
jetzt; du mußt fort! Jeden Augenblick kann die Zugbrücke aufgezogen werden; 
dann bist du schön in der Falle! Schnell, schnell!“ 
 „War jemand bei ihm, als er starb, mein guter Vater?“ fragte Rudolf und warf 
nochmals einen Blick in die Kammer zurück. 
 „Kein Mensch,“ erwiderte Jörg, „als der bravste Zisterzienser, der je in unserm 
Kloster Messe gelesen!“ 
 „Ein Mönch, ein Mönch?“ murmelte Rudolf und biß dabei die Lippen zusam-
men; „armer Vater!“ Dann blieb er einen Augenblick nachdenklich stehn, und als 
er weiterging, klirrten seine Sporen und sein schwerer Reiterstiefel trat fest und 
sicher auf das Steinpflaster, daß es weithin durch den stillen Gang hallte. 
 „Still doch!“ rief Jörg erschrocken, „willst du mich und dich ins Unglück brin-
gen?« Aber Rudolf gab keine Antwort und schritt weiter. Als sie am Pförtlein ange-
kommen, durch das sie vorhin in den Gang gelangt, riß er es auf, daß die rostigen 
Angeln laut pfiffen, und trat mitten in den Kreis der fröhlichen Knechte. Vom Wein 
erhitzt begrüßten diese den Unbekannten jubelnd und drängten sich um ihn her 
mit den vollen Humpen, um ihm lachend zuzutrinken. 
 „Wo ist Euer Herr?“ fragte er endlich einen der lustigen Zecher. 
 „Dort steht er!“ sagte der Reiter und deutete in den tiefen Schatten eines Ge-
bäudes. Rudolf trat näher. Zwei Gestalten standen dort mit verschränkten Armen 
und sahen stumm in das lärmende Gewühl. 
 „Ich möchte gern in Euern Dienst treten, edler Ritter von Berlichingen!“ sagte 
der Jüngling, als er nahe genug war, indem er sich rasch aufs Geratewohl an den 
einen wandte. 
 „Kannst du reiten?“ fragte jener kurz und maß ihn mit scharfen Blicken. 
 „Ja!“ versetzte Rudolf unbefangen, „und ich begehr keinen Lohn; ein andrer 
Grund treibt mich in Eure Dienste. Nehmt mich, ich bitte.“ 
 „Du hast geblutet?“ fragte Götz. 
 „Ich hab mit einem Eurer Landsknechte nähere Bekanntschaft gemacht im 
Harthäuser Wald; Jörg heißt er.“ 
 „Wie kommst du hierher, Bursche?“ sagte Sickingen, der ihn bisher schweigend 
betrachtet hatte. „Bist du mir durchgebrannt? Aber ich will dir’s verzeihn, wenn 
du zum Götzen willst.—Götz, nimm ihn; ich kenn ihn seit gestern wohl, er ficht 
wie ein angeschoßner Eber.“ 
 „So geh zu den andern,“ sagte Berlichingen, indem er sich zu Rudolf wandte, 
„und sag ihnen, du seist ihr Kamerad!“ 
 Rudolf verbeugte sich dankend und schritt dem Feuer zu. Der erste, der ihm 
jubelnd die Hand drückte, war Jörg, des Götzen „bravster Reitersknecht“. 
 
 



Kapitel  III 
 
 
 ’s war am letzten Weihnachtsfeiertag 1524. Im Ochsen zu Ballenberg war es ge-
drängt voll. Die heiße, dumpfige Wirtsstube hatte jedoch heute ein ganz andres 
Aussehen als sonst. Früher, wenn sie sich füllte und die armen Bauern ihr Elend 
im Wein ersäufen wollten, stellte sich der lustige Wirt, der überall bekannte Metz-
ler, unter den Pfeiler, der sich in der Mitte der Stube erhob, und fing an, seine Ge-
schichtchen zu erzählen, denen immer ein schallendes Gelächter folgte, und wenn 
manchmal unter den lustigen Schnurren, wie von ungefähr, ein bittres, beißendes 
Wort über den Jammer und die Not der Zeit seinen Lippen entfloh, murmelte es 
die vier langen Eichentische hinauf und hinab und mancher spülte einen wilden 
Fluch mit einem kräftigen Zuge wieder nunter. 
 Heute war es ganz anders. Kein solches Gelächter ertönte heute mehr. Tief über 
die Tische gelehnt streckten die Bauern ihre Köpfe zusammen; ein einförmiges To-
sen erfüllte die Stube. Metzler stand nicht an seinem Posten unter dem Pfeiler; im 
düstern Hintergrunde saß er an einem kleinen Tischchen, mit zwei andern Bauern 
in eifrigem Gespräch begriffen. Vor ihm lag eine Schrift, in welche er manchmal 
hineinsah, und die er bald dem Nächstsitzenden mit einem bedeutsamen Blick 
überreichte, bald an den andern Tisch hinübergab, wo sich alle Hände, wie nach 
einem Schatz, danach ausstreckten, um sie aufzufangen. Das häufige: „Ochsen-
wirt, einen Schoppen!“ das ihm sonst immer ein freundliches Lächeln abgewonnen 
hatte, rief jetzt nur eine unwillige Gebärde bei ihm hervor und er suchte so schnell 
als möglich wieder an seinen Platz zurückzukommen. 
 Eben war er wieder von einem klopfenden Gast abgerufen worden, und der eine 
seiner vertrauteren Freunde, ein ernster Graukopf, stützte nachdenklich seinen 
kahlen Schädel in die Hand, während der andre in jugendlicher Ungeduld unmu-
tig den Alten beobachtete. Metzler kehrte zurück und setzte sich. „Sei kein Narr, 
Schäfer,“ flüsterte er dringend, „ich bitt dich, sei kein Narr! denn sieh, was du 
tust, tun alle Kessacher in deinem Ort. Um dich allein ist’s uns nicht, aber das 
ganze Dorf—nein, Schäfer, du wirst uns nicht so das Spiel verderben wollen!“ 
 „Ich tu, was recht ist,“ sagte der Schäfer trocken; „verraten werd ich euch nicht, 
das wißt ihr; aber sonst kann mich niemand zwingen, und die Kessacher tun 
auch, was sie wollen!“ 
 „Das Ding geht doch seinen gewissen Gang, ob die Kessacher mittun oder 
nicht,“ sagte der jüngste von den dreien; „Schäfer, ich würd mich nicht so lange 
wehren.“ 
 „Und“—fuhr Metzler fort; „sag selbst, sind die Artikel nicht recht? Du sagst ja 
nichts gegen sie, und was wollen wir denn anders? Nein, Jakob, man könnt keine 
schönern machen; das sag ich, und wer’s nicht mit sagt, der—“ 
 „Wenn’s bei den Artikeln blieb,“ unterbrach ihn der Alte, „dann sagt ich gleich 
Ja und Amen, aber man weiß, wie’s geht. Zuerst wollen sie immer, was recht ist, 
aber dann! Die Bauern sind Hunde, wenn die Ritter und Pfaffen der Herr sind, 
aber wenn sie selber das Heft in die Hand kriegen, dann sind’s Wölfe; das weiß ich 
so gewiß, als ich Schäfer bin seit meinem zehnten Jahr!“ 



 „Nun,“ sagte Metzler und biß sich in die Lippen, „so halt’s wenigstens mit uns, 
so lange wir nichts weiter wollen als die Artikel! Willst?“ 
 „Das hab ich immer gewollt“; entgegnete Jakob; „in Gottes Namen! da hast du 
meine Hand drauf; so lang halt ich zu euch, bis ihr selbst die Artikel brecht!“ Sie 
schüttelten sich kräftig die Hände und Metzler fuhr fort: „Du mußt wissen, Jakob, 
unsre Sach ist nicht von gestern her und es sind nicht bloß verlumpte Bauern da-
bei, und der Aufruhr geht bald überall los; man weiß nur noch nicht, wann? Jetzt 
wir, in unsrer Gegend, müssen zuerst über Kloster Schöntal her und das Pfaffen-
nest ausheben!“ 
 „Das Kloster?“ rief der Schäfer. 
 „Ja, das Kloster!“ rief der Wirt bestimmt, „und wohlverstanden: du mußt dabei 
das meiste helfen; das muß sein!“ 
 „Muß?“ fragte Jakob; „muß! Wenn man dem Teufel den kleinen Finger bietet, 
nimmt er gleich die ganze Hand. ’s ist ein altes Sprichwort und ich hätt früher 
daran denken können.“ 
 „Willst du schon beim ersten nimmer, was du tun sollst?“ sprach Metzler mit 
verhaltnem Zorn. „Ist das gegen die Artikel?“ 
 „Gegen die Artikel nicht, aber gegen mein Gewissen,“ versetzte der Alte. „Die 
Mönche haben mich zum Klosterschäfer gemacht; sie haben mir mein Brot gege-
ben, und viele haben mich gern gehabt, weil ich ihnen manchmal ein Wörtlein 
Wahrheit sag, und haben mich oft ins Kloster gelassen. Ich verrat euch nicht, aber 
die Klosterleute auch nicht; das kann niemand verlangen; das hab ich auch nicht 
versprochen; zum Spionieren bin ich noch zu ehrlich!“ 
 Metzler schwieg und sah ingrimmig vor sich hin. Da fuhr plötzlich Andres auf, 
der bis jetzt schweigend dagesessen und rief: „Braucht dich auch kein Mensch, du 
grauer Tropf, du! Horch, Metzler, jag den Alten hinaus und ich will dir eine Ge-
schichte erzählen, die uns aus der Klemme hilft, besser als alle Schäfer von Kes-
sach!“ 
 Jakob wollte aufstehn, aber Metzler hielt ihn begütigend zurück. „Bleib,“ sagte 
er; „’s ist ein Brauskopf, er meint’s nicht so bös! Nun, wie heißt die Geschichte? 
Frisch heraus! Ein guter Rat ist drei Batzen wert.“ 
 Andres rückte seinen Stuhl näher an Metzler heran und sagte: „Am heiligen 
Abend, letzthin, geh ich in den Storchenwald; du weißt ja, der liegt nicht weit von 
Rossach und bei Kloster Schöntal; dort will ich mir ein paar Äste holen für einen 
warmen Ofen zu Weihnachten—tapp so im Wald herum und merk nicht, daß es 
schon Abend wird, bis ich auf einmal das Gemäuer vom Storchenturm durch die 
grauen Äste seh. Blitz, denk ich, jetzt bist du schon so weit, jetzt mußt du doch 
auch ein bißchen auf das Kloster hinuntergucken. Geh also vollends aus dem 
Wald hinaus und schau mich um. Da liegt’s und hat sich ganz behaglich in den 
Schnee hineingebettet. Wir wollen’s aufwecken! denk ich und dreh' mich um. 
Fünfzig Schritt vor mir steht der neue Wartturm und unten an der Türe—da sind 
zwei Landsknechte und schwatzen miteinander. Zuerst meint ich, sie hätten Hän-
del; denn der eine besonders ist wie wütig und deutet immer auf das Kloster hin-
unter, und wie ich näher hinseh, ist der zweite einer mit Namen Jörg, den ich 
wohl kenne, und er ist eine recht gute Haut; das muß man sagen; den andern 
kannt ich nicht. Mit denen kannst du schon ein Wort reden! denk ich und geh 
hin. Wie sie mich kommen sehen, werden sie auf einmal still. Ich sag: ›Guten 



Abend!‹ und der Jörg weiß dann allemal gleich was zu schwatzen. Er kennt die 
Artikel auswendig, alle zwölf, und hält’s mit Haut und Haar mit den Bauern; aber 
ich hab dem andern nicht getraut und zwink nur so mit den Augen, daß er wohl 
merkt, was ich meine. Da sagt er: ›Brauchst keine Angst zu haben, Andres; der ist 
einer von den Unsern, noch viel mehr als wir beide zusammen, und das Kloster da 
drunten ist sein Freund auch nicht!‹ Da laß ich meine Zung laufen und erzähl den 
beiden die Geschichte vom Kaspar Reiter in Gommersdorf, daß ihnen die Galle 
überläuft; Blitz noch einmal!“ 
 „Die Geschichte hab ich noch nicht gehört,“ sagte Metzler; „’s gibt so viele Ge-
schichten, bei denen einem die Galle überläuft; man achtet nimmer drauf. Aber 
wenn du willst—“ 
 „Recht gern,“ erwiderte Andres, „’s ist eben wieder eine, bei der der alte Kloster-
schäfer den Kopf schütteln wird, das weiß ich schon, und denkt: ’s ist eigentlich 
doch besser, als es die Bauern machen, wenn sie Wölfe wären; ha, ha! Ja, Wölfe 
wären! Da möcht man ein Drach werden, oder ein Krokodil, sag ich. Also: —
Vergangnen Sommer, da lebt in Gommersdorf der bravste, ehrlichste Kerl, den’s 
gibt, und der war der Kaspar Reiter. Ich kannt ihn wohl, denn ich komm all Sonn-
tag nach Gommersdorf zu meiner Schwester Mann, dem Bierbrauer. Er hat eine 
kleine Familie gehabt, seinen alten, blinden Vater, den er wie ein kleines Kind ge-
pflegt und für den wär er durchs Feuer gegangen, und einen netten, lustigen Bu-
ben von fünf Jahren, den ihm sein Weib gelassen, wie sie an seinem Geburtstag 
gestorben ist. Und mit den zween hat er gehaust schon seit langer Zeit. Auch hatt 
er ein paar Morgen Land, das prächtigste in der ganzen Gommersdorfer Markung, 
und man hat ihn oft scheel drum angesehen. Der fette, fruchtbare Boden hat kei-
nen einzigen Fehler, aber seine Lag ist schlimm und dies hat dem Kaspar viel 
Herzleid gemacht. Nicht, daß die Sonne nicht hingescheint, das wär alles gut; aber 
die Nachbarschaft, ja die Nachbarschaft ist um so böser; denn von drei Seiten 
stoßt er an Klosterweinberge und an der vierten lauft der Wald hin, der dem von 
Merchingen gehört. Da war’s freilich übel wohnen; denn bei Tag ließen ihm die 
Pfaffen keine Ruh, die das Stück Acker wollten, um auch einen Weinberg daraus 
zu machen, und bei Nacht ist das Wild gekommen aus dem Gebüsch und hat die 
schönste Frucht gefressen, und der Kaspar konnt nichts machen, als Gott dan-
ken, wenn ihm noch ein bißchen übrigblieb zum Selberessen. Und so ging’s fort 
bis zum letzten Sommer. Da steht dem Kaspar seine Frucht wieder wie auf Stelzen 
und’s hat jedermann seine Freude dran und am meisten der Kaspar selber. Wie er 
nun wieder einmal an einem Abend danach sehen will und die Bergstaffel hinaus-
geht, sieht er, daß fast die Hälfte seines Roggens nicht mehr so hoch steht als 
sonst. Zuerst meint er, der Roggen hab sich gelegt vom Regen; wie er aber näher 
kommt, sieht er wohl, daß alles rump und stump abgefressen ist und zertreten 
vom Hochwild. Das war ihm ein Schrecken, ihr könnt’s euch denken. und er geht 
recht traurig wieder den Berg hinunter. Wie er drunten ist, kommt gerad ein 
Mönch aus dem Weinberg und stellt ihn. ›Ach!‹ sagt die heimtückische Katz, ›’s ist 
recht schad um Euern schönen Kernen, Reiter! Ihr dauert mich recht!‹—Der Kas-
par hält’s Maul, denn er traut von vornherein nicht. 
 „›Wißt Ihr was?‹ sagt dann der Mönch, ›wenn ich an Eurer Stell wär und den 
Weinberg nicht hergeben wollt, ich würd mich nicht so lang um nichts und aber 



nichts abschinden und dem unverschämten Vieh einmal ein festes auf die Nase 
schlagen, daß es nicht so bald wiederkäm.‹ 
 „Und da trennt sich der Weg und der Mönch geht seiner Straß weiter nach 
Schöntal, und der Kaspar geht heim nach Gommersdorf und hat viel unterwegs 
gedacht. Wie er heimkommt, hat er düstre Wolken um seine Stirn, aber sein blin-
der Vater hat’s nicht gemerkt und seinen kleinen Buben hat er zornig weggesto-
ßen, wie der ihm die Hand geben wollt zum Gruß. Dann sagt er: er müßt noch ei-
nen Gang machen nach Bieringen, nimmt seinen Spieß aus der Ecke—er ist auch 
einmal Landsknecht gewesen—und geht fort. Und wie er hinaus auf das Feld 
kommt, ist’s schon Nacht, aber ’s ist lichter Mondschein und er sieht ein ganzes 
Rudel Hirsche, die bis an die Brust in der hohen Frucht stehn und fressen. Da 
schleicht er leis hinauf, stellt sich unter den nächsten Baum und schleudert sei-
nen Spieß, daß er einem der Hirsche tief in den Rücken fährt. Der stürzt mit ei-
nem Schrei zusammen und die andern springen in hohen Sätzen zum Wald zu-
rück. Kaspar tritt jetzt hinter dem Baum hervor und will den Hirsch in den Wald 
schleppen; denn er wollt kein Fleisch stehlen, sondern nur seine Frucht schützen 
und die andern Hirsche schrecken. Aber kaum ist er ein paar Schritt gegangen, so 
knallt’s hinter ihm und ein Stich fährt ihm durch die Brust, und er hört nur noch, 
wie der Widerhall sich das Tal hinauf und hinabwälzt; dann sinkt er mit einem 
leisen Röcheln neben dem Hirsch zu Boden und sein Blut läuft warm aus der tie-
fen Wunde.“ 
 „Das hat der von Merchingen getan, der Teufel!“ rief Metzler, „dem wollen wir’s 
eintränken!“ 
 „Oder sein Jäger, der Heinrich, der immer im Kloster steckt!“ sagte ein andrer. 
 „Nur Geduld!“ fuhr Andres fort. „Wie der arme Kaspar nach langer Zeit wieder 
die Augen aufschlägt und sich umsieht, ist’s noch immer Nacht und er liegt am 
Waldsaum auf weichem Moos und vor ihm kniet ein Mönch, ein Zisterzienser, und 
hat den Rosenkranz in der Hand. Kaum sieht er, daß der Reiter wieder aufwacht, 
so sagt er: ›Reiter, du mußt jetzt sterben. Ich bin da unten vorbeigegangen und 
hab einer armen Seel den letzten Dienst erwiesen, da hört ich dich röcheln und 
bin herauf. Nun will ich dir auch den Weg leichter machen, wenn du Buße tust 
und deinen Frevel wieder gutmachst.‹ 
 „›Buße tun‹, sagte der Kaspar, ›das will ich gern; aber gutmachen kann ich 
nichts, denn gegen Menschen hab' ich nicht gesündigt!‹ 
 „›Was?‹ rief der Mönch, ›hast du nicht einen schrecklichen Frevel begangen ge-
gen den Ritter von Merchingen? Willst du es schon wieder vergessen? Willst du 
diese Schuld mit hinübernehmen vor den ewigen Richterthron? Sieh, der Herr ist 
gnädig und ich bin sein mildester Diener. Gib diesen Acker, der laut von deiner 
Sünde zeugt und der dir einmal das Fegefeuer heißer machen könnt, als es für 
sieben Ketzer nötig ist—gib ihn dem Kloster, daß er hinfort im frommen Dienst der 
Geistlichen gesühnt wird und du ruhig kannst hinübergehn.‹—›Nein, das tu ich 
nicht!‹ rief der Kaspar im Sterben, ›das darf ich nicht tun! Ich hab einen blinden 
Vater zu Haus und ein armes Kind; sollen die verhungern?‹—›Mitnichten‹, meint 
der Pfaff in heuchlerischer Freundlichkeit; ›sie werden ihr Brot immerhin finden. 
Gott läßt niemand zugrunde gehn; aber deine Seele muß dahinfahren, wenn du 
nicht als ein gehorsamer Sohn der Kirche, unsrer heiligen Kirche, den Geist auf-



gibst. Folg mir, ich beschwöre dich; denn nur so kann ich dich aus den Krallen 
des Teufels erretten; nur so darf ich dich absolvieren von allen deinen Sünden!‹ 
 „Dann schwatzte der Pfaff noch lang so fort, aber der Kaspar wollt eben nicht. 
Er wehrt sich mit allen Kräften, und der Mönch mocht' ihm die Hölle noch so heiß 
machen, immer ist seine Antwort: ›Meinen blinden Vater und mein Kind laß ich 
nicht verhungern. Gott sei meinen Sünden gnädig!‹ 
 „Da hat der Pfaff wieder einen langen Satz fertig und wartet auf die Antwort, 
aber diesmal bleibt sie aus. Der Kaspar ist tot. Und der fromme Beichtvater wirft 
einen grimmigen Blick auf die Leiche und sieht dann auf, aber nicht zum Himmel, 
das hat er seit langer Zeit nimmer in Gewohnheit gehabt, sondern nur an die 
nächste Eiche, wo der Jäger trotzig auf der Büchse lehnt und dasteht und herun-
tersieht, als lieg ein verreckter Has' zu seinen Füßen. 
 „›Da haben wir’s!‹ ruft der Mönch; ›da liegt der alte Sünder und ist maustot und 
uns hat’s einen Bettel geholfen!‹ 
 „›Pah!‹ lacht der Heinrich, ›gebt mir ein paar Pfund Heller weiter, dann könnt Ihr 
sagen, was Ihr wollt; ich bin immer Zeuge!‹ 
 „›Du bist ein Teufelskerl!‹ schreit der Pater froh, ›geht’s so nicht, bringen wir’s 
anders zu End! ’s ist ja fürs Kloster und nicht für uns; das mag auch die Sünde 
verantworten. Auf das Geld kannst du dich verlassen, aber schweigen mußt du 
wie ein Stein, das sag ich dir, sonst—‹ 
 „›Geschwätz!‹ ruft der Jäger, ›da könnt Ihr ruhig sein; ich red mich nicht um den 
Hals und kann noch ganz andre Sachen verschweigen.‹ 
 „Die beiden saubern Gesellen nehmen jetzt den toten Waldfrevler und tragen 
ihn auf den Weg hinunter und haben ihn von dort heimgeschleppt. Was sagst du 
dazu, Metzler?“ 
 „Der Heinrich ist der Leibhaftige!“ entgegnete der Wirt, „das sag ich und’s wär 
kein Wunder, wenn man da einmal ein Wolf würd, Jakob! Der Teufel würd’s!“ 
 „Der Teufel? Ja, Teufel! Da müßt es viel' Teufel geben unter uns!“ lachte Andres 
bitter und fuhr dann fort: „Die Woch drauf ist der Roggen auf des Kaspars Acker 
abgemäht worden und man hat ein großes Feuer davon gemacht, weil die Kloster-
leute das Korn nicht gewollt von einem Feld, darauf eine solche Sünde sei began-
gen worden. Und jetzt sind junge Rebstöcke hineingesetzt, und wenn der Wein, 
den sie daraus machen, nicht Blut wird, pures, rotes Blut, so gibt’s keinen Herr-
gott mehr im Himmel. Aber meine Geschicht ist noch nicht aus.“ 
 „Vor vier Wochen wollt der Schöntaler Abt nach Mergentheim fahren und einen 
andern Abt besuchen. Wie da seine vierspännige Karoß über Marlach hinausfährt, 
hört er im Graben an der Straß ein Gewimmer und Gewinsel. Er macht Halt, und 
weil Leute in der Näh sind, steigt er selber aus und will sehen, was es zu helfen 
geb—der Pharisäer! Da tappt ein alter Mann im Graben herum, als ob er etwas 
suche, und nicht weit davon liegt ein kleiner Bub' im Schnee und regt sich nicht. 
Und wie man näher hinkommt, sieht man wohl, daß der Bub tot ist; er hatt auch 
tiefe Löcher in den kleinen Backen; drum war er eben verhungert. Der Abt fragt 
den Alten nach allerlei, aber der tut wie rasend und schreit und schlägt um sich, 
daß der mitleidige Pfaff schnell in seinen Wagen steigt und davonjagt. Das war des 
Kaspars Bub gewesen und sein blinder Vater. Der Bub ist verhungert und der Alte 
ist wahnsinnig geworden. Er hat’s auch nimmer lang getrieben. Drei Tag' vor dem 
Christtag ist die Mühl in Bieringen auf einmal stehngeblieben. Der Müller meint, 



es sei Eis im Rad und geht hinaus und will’s aufhacken. Da findet er die Leiche 
des Alten in den Speichen stecken; man weiß nicht, ist der Alte nur so hineingefal-
len oder ist er selber ins Wasser gesprungen. Und das kommt alles daher, weil des 
Kaspars Acker mitten drin liegt in dem großen Klosterweinberg.“ 
 Andres schwieg. Metzler, der schon vorher aufgestanden war, eilte, die Becher 
der ungeduldigen Bauern wieder zu füllen. Aus den Augen des alten Schäfers 
glühte ein düstres Feuer und er schüttelte halb ungläubig, halb mißmutig den 
Kopf. 
 „Das Kopfschütteln hab ich einmal recht prophezeit,“ sprach Andres lachend, 
„das übrige wird auch noch eintreffen.“ 
 „Aber sag mir nur,“ fragte Jakob, „woher du denn alles so genau wissen kannst, 
wie der Kaspar in selbiger Nacht gestorben ist und von dem Mönch betrogen ward. 
’s ist ja Nacht gewesen und kein Mensch dabei, hast du gesagt!“ 
 „Ganz einfach,“ erwiderte der junge Bauer, „an selbigem Abend ist ein altes, ar-
mes Weib von Marlach—bei Tag getraut sich ja niemand—ins Holz gegangen, und 
wie der Schuß fällt, ist sie erschrocken herbeikommen; aber schon seien der 
Mönch und der Jäger bei dem ohnmächtigen Kaspar gestanden und haben ihn an 
den Waldsaum geschleppt; da hab sie sich in der Angst schnell ins Gebüsch ver-
krochen und von dort aus hat sie alles mit angehört, was die beiden Schurken ge-
sagt und getan. Ja, Schäfer, die Sprichwörter kehren sich eben nicht dran, ob ei-
ner arm ist oder reich, vornehm oder lumpig; da hat’s eben wieder geheißen: es ist 
nichts so fein gesponnen, es kommt endlich an die Sonnen! Freilich uns hilft's 
vorderhand nichts, ob wir’s wissen oder nicht. Der Mönch spaziert doch noch her-
um und der Jäger auch, und ’s tut der eine grob und der andre fromm wie vorher. 
Aber—aber—’s wird eine Zeit kommen—Herrgott, ’s muß anders werden!—Dann 
werden sie zittern und heulen wie im Fegfeuer! Nur Geduld!“ 
 „Und wenn ich dir auch die Geschicht glaub, Andres,“ sagte nun der Schäfer, 
„alle sind doch nicht so und unter den Bauern gibt’s auch Kerl, die nicht viel bes-
ser wären. wenn sie die Macht hätten. Nein, alle sind sie nicht so! Nur zum Exem-
pel der Bernhard—“ 
 „Respekt vor dem!“ rief Andres, „ja, wenn alle so wären oder wenn er im Kloster 
allein hausen dürft, dann wär' alles anders und besser. Der hat doch auch Coura-
ge, wenn ein Adliger vor ihm steht. Erst letzthin ist er in Merchingen gewesen bei 
einem Kranken—er kommt überall herum—und da hat er’s dem frechen Fant von 
dort, der nichts weiß, als Bauern schinden und Wildschwein pflegen, mitten auf 
der Gaß gesagt, daß er dasteht wie ein gescholtner Bub in der Schul und sich 
nicht traut die Augen aufzuschlagen. Nochmal: Respekt vor dem! Ich glaub, er 
hielt gleich zu uns, wenn er unsre Artikel wüßt!“ 
 „Das glaub ich nicht!“ sagte Jakob und sah nachdenklich auf den leeren Boden 
seines Glases. 
 Metzler hatte indessen sein Geschäft beendigt und trat wieder zu den zweien. 
„Jetzt aber die Hauptsach, Andres!“ rief er, „du hast, glaub ich, ganz vergessen, 
was du eigentlich gewollt hast!“ 
 „Und das wär?“ fragte jener sich besinnend. „Ja so!—das kommt aber jetzt! Nur 
Geduld! Ich hab also alles den beiden Landsknechten erzählt, und der Jörg der 
gute Bursch, ist ganz wütig geworden. ›Wenn das mein Herr wüßt!‹ hat er immer 
geschrien—›aber wenn ich's ihm auch sag—er glaubt’s nicht!‹ Und der andre—der 



hat gar nichts gesagt, und wie ich fertig bin, dreht er sich um und pfeift in den 
Wald hinein. Da dacht ich: ›du hast genug gesagt‹ und wünsch ihnen Gutnacht. ’s 
ist schon rabenschwarz gewesen. Im Wald drin such ich meinen Reisachbündel, 
den ich dort gelassen, nehm ihn auf die Schulter und geh' meines Wegs. Aber 
kaum bin ich ein Stück vorwärts, so hör ich’s hinter mir rascheln im dürren Ge-
zweig. Mir fällt der Kaspar ein und es rieselt mir eiskalt den Rücken hinauf. Mein 
Holz wollt ich aber doch nicht wegwerfen und lauf, so schnell ich kann. Ich mocht 
aber laufen, wie ich wollt, immer raschelt’s hinter mir drein, wie wenn mein Schat-
ten wär lebendig worden und hielt sich fest an den Zweigen, um sich loszumachen 
von mir. Endlich wird mir's doch zu toll und ich dreh mich um, damit ich doch 
einmal wüßt, wer hinter mir drein kommt. Da steht nun hart vor mir einer mit ei-
ner langen, weißen Kutte und hat die Kapuz tief hereingezogen und aus der Kapuz 
funkeln mir zwei Katzenaugen entgegen, daß ich nicht wenig erschreck. Ihr 
könnt's euch denken.—›Halt, Andres!‹ sagte der Kerl, und ich bin froh gewesen, 
daß er nur wenigstens etwas redet, ›halt, ich muß dir ein paar Wort sagen, leis 
und geheim. Behalt sie bei dir!‹ 
 „›Sprecht, Herr!‹ sagt ich und es schaudert mich durch den ganzen Leib. Da 
fängt er an: ›Hör, Andres, ich hab alles gehört, was du dort mit den Landsknech-
ten gesprochen und ich weiß noch viel mehr. Sieh, ich könnt dich und den Metzler 
und alle anzeigen, daß ihr über Nacht ins Burgverlies kommt und euer Lebtag das 
Sonnenlicht nimmer seht. Aber ich tu’s nicht, denn ich halt’s mit euch. Mit Leib 
und Seel gehör' ich zu euch: das sag ich dir, weil ich dich für einen ehrlichen Kerl 
halt, der schweigen kann. Und ich weiß auch, daß es zuerst gegen das Kloster 
gehn soll. Ich will euch helfen, denn ich haß es, wenn ich gleich selber drin bin; 
ihr könnt euch drauf verlassen!‹ 
 „›Aber wer seid Ihr denn?‹ bracht ich in meiner Angst endlich heraus. Da schlug 
er seine Kapuz zurück, und weil eben der Mond durch die grauen Schneewolken 
schien, konnt ich sein Gesicht wohl sehen. Ich wollt ihn jetzt gleich aus Tausen-
den herausfinden mit seiner scharfen Habichtsnas und den schwarzen, funkeln-
den Augen. Er hat sich Bruder Robert genannt und in wenigen Augenblicken 
drauf ist seine weiße Kutt in der grauen Winternacht verschwunden. Ich hab ihm 
lange Zeit nachgesehen und dann dacht ich: ich wollt dir alles treulich berichten; 
denn der muß aushelfen und der tut’s auch. Warum, weiß der Kuckuck; aber was 
kümmert uns das?“ 
 „Weißt du einen Bruder Robert im Kloster?“ fragte Metzler, der gespannt zuge-
hört hatte, den Schäfer. 
 „Ja! seit einem Jahr ist einer da,“ sagte Jakob, sich besinnend; „doch—ich 
komm nimmer viel ins Kloster, ich weiß es nicht ganz gewiß.“ 
 „Du wirst uns nicht verraten, Schäfer!“ bat darauf Metzler und reichte ihm die 
Hand über den Tisch. Der Alte schlug kräftig ein und sagte: „Verraten nie und 
nimmer! Aber sonst laßt mich meiner Wege gehn. Ich alter Kerl helf euch doch 
nimmer viel und ihr habt ja jetzt einen zum Spionieren!“ 
 Das Gespräch zwischen Andres und Metzler wurde nun eifriger und immer lei-
ser und geheimnisvoller. Der alte Schäfer lehnte sich nachlässig und schweigend 
auf seiner Bank zurück. Es wurde immer dunkler in der Stube; ein qualmender 
Kienspan brannte in der Mitte und von den Gästen verlor sich einer um den an-
dern, während die Zurückgebliebnen immer näher zusammenrückten und immer 



heftiger stritten. Es war das auserlesenste Häuflein, das sich um den listigen Wirt 
von Ballenberg gesammelt hatte und ihm mit Leib und Seele verkauft war—lauter 
arme, verlumpte Bauern, die nichts mehr zu verlieren hatten als das Leben. In ih-
ren Gesichtern lag ein Zug, den ihnen das Elend aufgedrückt hatte und der sich 
jetzt in ein boshaft frohlockendes, schadenfrohes Lächeln verwandelt zu haben 
schien, das um die bleichen, eingepreßten Lippen spielte. Es war ein wüstes Bild 
in der finstern, qualmigen Stube. 
 Plötzlich wurde die murmelnde Stille durch das Knarren der Tür unterbrochen. 
Ein Mann, in den Mantel gehüllt, den breitkrämpigen, zerknitterten Hut tief über 
das gebräunte Gesicht gedrückt, trat ein und ließ fragend den Blick über die halb-
leeren Tische laufen. Rasch und leis trat er auf Metzler zu, bückte sich und flü-
sterte ihm etwas ins Ohr. Erstaunt fuhr der Wirt auf: „Was? Florian?“ Dann setzte 
er leiser hinzu: „Und ein Mönch, sagtest du?“ 
 „Ja, Florian Geier und ein Mönch!“ erwiderte der Fremde, „kommt schnell, sie 
wollen’s in Ordnung bringen.“ 
 Metzler erhob sich und beide verließen lautlos die Stube. Der Schäfer und An-
dres sahen sich verwundert an. Dann stand Andres auf, trat zu den andern Bau-
ern und mischte sich in ihr leises Gespräch, ohne sich mehr um den Alten zu 
kümmern. Dieser nahm aus einer Ecke seinen Hut und seinen Schäferstock, legte 
drei Heller, den Betrag seiner Zeche, in den leeren Becher und verließ ohne Ab-
schied das Wirtshaus. 
 Nachdenklich schritt er durch die stillen Gassen des Dorfes. Hie und da blickte 
durch die kleinen Fenster ein trauriges Licht und fiel matt an die gegenüberlie-
gende Scheuer. Er hörte nichts als den gefrornen Schnee unter seinen Füßen knit-
tern; nur manchmal drangen flüsternde Worte aus einer halbgeöffneten Stalltüre, 
an der er vorüberschritt, oder heulte ein Hund, an der rasselnden Kette zerrend, 
in die Nacht hinein. Und schon sah ihm durch die entlaubten Obstbäume das 
letzte Haus, eine alte, verfallne Scheune, entgegen. Erstaunt blieb er stehn, denn 
er hörte deutlich reden und durch die Lücken der zerbröckelten Lehmwand fiel ein 
heller Schimmer. Der Alte konnte sich nicht enthalten, als er an der großen, zer-
brochnen Scheunentür vorüberging, einen Blick hineinzuwerfen. Da stand Metz-
ler, er erkannte ihn im Augenblick, in der einen Hand eine flackernde Fackel hal-
tend, in der andern ein dickes Buch, auf das ein Mönch in langer, weißer Kutte 
seine Linke legte, während die Rechte schwörend drei Finger emporstreckte. Hin-
ter den beiden stand eine hohe, ernste Gestalt; aus dem halb zurückgeschlagnen 
Reitermantel blitzte in dem rötlichen Licht der glänzende Stahl einer Rüstung. 
 In einer Ecke standen flüsternd noch einige Männer, die ungeduldig auf die 
Gruppe hinsahen. Der Schäfer wandte sich ab und murmelte: „Das ist der Robert, 
sag ich. Er hat entweder sie, oder sie haben ihn. Gottlob, daß ich los bin!“ 
 Mit diesen Worten schritt er auf die Straße zurück und verschwand bald in der 
trüben, grauen Winternacht. 
 
 Wohl um dieselbe Stunde war’s, da saß der junge Bruder Bernhard noch in sei-
ner Zelle und las. Das Lämplein, das, mit einer Kette an der Decke befestigt, über 
seinem Pulte hin und her schwankte, warf ein zitterndes Licht auf die Gegenstän-
de in dem kleinen Gemach. Halb unter Pergament versteckt lag das Buch, in wel-
ches er hineinsah und dessen Zeilen er mit gieriger Hast überlief; es war die Bibel 



seines Vaters. Nach einer langen Pause, die nur das Knistern des Papiers unter-
brach, richtete er sich langsam auf und faltete, in seinen Stuhl zurückgelehnt, die 
Hände wie zum Gebet. „O Gott, führe mich weiter!“ sagte er leise; „du hast mich 
fühlen lassen, wie die Sünde brennt, wie sie das arme, hilflose Menschenherz zer-
drückt, daß es nur noch jammern kann in der Tiefe seines Elends. Du hast mir 
gezeigt, wie schwach, wie befleckt und eitel all mein Ringen war, vor dir gerecht zu 
erscheinen, wie meine Schuld vor dem Auge deiner Gerechtigkeit mich zermalmen 
müßte, o Gott, und ich stand ratlos und hilflos und ganz allein in der öden, trau-
rigen Welt. Da hast du mich nach deiner Barmherzigkeit meinen Vater finden las-
sen und dein heiliges Wort. Jetzt weiß ich, daß du ein gnädiger Gott bist, daß du 
nicht rechten willst mit deinem armen Knecht, sondern vergeben willst alles, alles 
um deines Sohnes willen, ja, daß du nicht ein Gott der Rache bist, sondern ein 
Gott der Liebe. O ziehe ein, du unergründliche Liebe, ziehe ein in mein armes 
Herz, und mach es rein von aller Befleckung! Komm, mein Heiland, o komm! Nur 
dir will ich angehören, nur dich lieben mit der heißesten Inbrunst meiner Seele; 
wegwerfen will ich alles andre, hinter mir lassen Sünde und Teufel, Welt und Höl-
le; denn bei dir ist’s ja süß, so ruhig und heilig still; o komm, Herr Jesu Christe, 
komm!“ 
 Bernhards Rede war immer feuriger, sein Blick immer glühender geworden. 
Plötzlich schwieg er; über sein Angesicht flog ein trauriges, schmerzliches Zucken 
und sein Auge sank matt zu Boden. Nach einer Weile fuhr er mit tiefer, wehmüti-
ger Stimme fort: „O Gott, so kalt ist’s da drinnen! Willst du denn nicht kommen, 
o Herr? Erbarme dich meiner! Zerschmilz diese eiskalte, starre Rinde, die mein 
Herz umgibt wie einen Panzer; ich kann es ja nicht. O, ich fühl es mit Schmerzen, 
wie ich zu schwach bin, zu unwürdig, zu verderbt, deine heilige Gottesliebe zu fas-
sen. O Herr, hilf! Laß mich nimmer Schiffbruch leiden am Glauben! Hilf, hilf!“ 
 Er fuhr auf und trat ans Fenster und schaute, nachdem er’s geöffnet, in den 
Kreuzgarten hinunter. Der Klosterbrunnen rauschte traulich und einförmig durch 
die Nacht. In der Kirche drüben war jetzt zu dieser Stunde der Gesang der Mönche 
längst verstummt. Durch eines der langen, schwarzen Kirchenfenster, die ernst 
und düster in den Garten heruntersahen, schimmerte zitternd das kleine Flämm-
lein des ewigen Lichts. Alles war todstille; nur eine Eule flog in trägem Schwung 
mit einem trüben Seufzer vom Turm dem schwarzen Walde zu. Es fing an zu 
schneien. Leis und langsam sanken die weichen Flocken draußen herab, wie wenn 
sie auch recht müde wären, oder als wollten sie die Erde überraschen, daß sie ihr 
leises Kommen nicht merken solle. 
 Bernhard sah lange hinaus. Plötzlich verklärte sich sein Auge wieder, aber der 
Glanz war milder und sanfter als zuvor. „Ja,“ sagte er und blickte innig zum Him-
mel empor, „jetzt weiß ich, wie du kommst, lieber, lieber Heiland! Nicht im Sturme 
des Gefühls und nicht im wilden Rufen nach deiner stillen Liebe, sondern leise, 
leise, wie diese Flocken, und in der Nacht. Da ziehst du ein in das kranke Herz 
und deckst es zu mit dem weichen, reinen Mantel deiner Liebe. Ja, glauben will 
ich, glauben, nur fest glauben, daß du kommst; so wirst du nicht lange warten 
lassen auf dich, du guter, treuer Hirte deiner Schafe!“ 
 In heißem, stillem Gebet sank der Jüngling an dem offnen Fenster auf seine 
Knie nieder, und als er sich erhob, fuhr ein sanfter Windstoß in die Zelle und wir-
belte die Schneeflocken herein. Das Licht flackerte hell auf und die Pergamente 



auf dem Pulte tanzten durcheinander. Als Bernhard das Fenster wieder geschlos-
sen hatte und an den Tisch zurücktrat, hatte der Wind die Blätter seiner Bibel 
umgewendet und das erste, was ihm in die Augen fiel, war der Spruch: „Selig sind, 
die da nicht sehen und doch glauben.“ 
 
 

Kapitel  IV 
 
 
 Es war am Donnerstag vor Judika. Noch lagen hie und da auf den Bergen kleine 
Schneestreifen und glänzten hell durch die Dämmerung, die sich über das enge 
Kochertal herabsenkte. Statt der lauen Frühlingsluft, welche den Tag über wehte 
und am Waldessaum die Anemonen weckte, an deren Wurzeln das Schneewasser 
langsam durch das Gestein hinabsickerte—statt dieses freundlichen Boten der 
Zukunft sauste jetzt ein eisigkalter Nord über die düstern Berge und schüttelte in 
rauhen, heulenden Stößen die dürren Aste der Bäume. 
 Die steilen Staffeln am Bergabhang hinauf schritt Bernhard auf dem nächsten 
Wege von dem benachbarten Städtchen Forchtenberg nach Kloster Schöntal. Als 
er den Gipfel erreicht hatte, blieb er stehn und blickte noch einmal auf das Städt-
chen hinunter, in welchem er heute seinen schönen, schweren Beruf ausgeübt 
hatte. Bei seinen jungen Jahren kannte er noch nicht den wilden Jammerschrei 
der Schlacht; er hatte das Meer noch nicht gesehen, wie es mit einem Wogen-
schwall Hunderte verschlingt, aber er hatte andre Bilder des Schmerzes schon ge-
sehen—Bilder, die den tapfersten Krieger, den mutigsten Seemann erschüttern 
könnten. Er hatte gesehen, wie der Tod, einem Wurme gleich, oft jahrelang an ei-
nem Herzen nagt, ohne es zu zerstören; er hatte gesehen, wie der Mensch mit Not 
und Hunger, mit Seelenangst und Herzenspein jahrzehntelang auf dem Kranken-
lager ringen kann, ohne zu vergehn. Da galt es denn zu trösten, zu erquicken und 
zu helfen; aber trotz aller Mühe wäre doch nichts ausgerichtet gewesen, wäre nicht 
noch ein andrer, Höherer mit ihm am Siechbett gestanden und mitgegangen von 
Hütte zu Hütte, um zu lindern und zu segnen. Das wußte Bernhard und das 
machte ihn jetzt so fröhlich, daß er nicht darauf achtete, wie es ringsum finstrer 
und immer finstrer wurde und wie die dünnen Eisscheiben auf dem einsamen 
Pfad unter seinem Fuße knisterten. Noch einen Blick voll Freude und Dank warf 
er ins Tal hinab, aus welchem die Lichter flimmerten, und dann schritt er rasch 
auf der kahlen Hochebene weiter, dem Walde zu. 
 Aber gar bald merkte er, daß ihn die Dunkelheit irregeführt hatte. Unter seinen 
Füßen sanken die naßkalten, vom Pfluge frisch aufgeworfen Schollen eines Acker-
feldes quietschend zusammen und aus halbgefrornen Pfützen spritzte ihm das 
Wasser entgegen. Sicherlich—er mußte den Weg verfehlt haben. Der junge Mönch 
blieb stehn und sah sich um. Er ging eine kleine Strecke rückwärts; er hielt wieder 
zweifelnd seine Schritte an und spähte in die Dunkelheit hinaus. Links zog sich 
düster und still der entlaubte Wald hin und dann in einem mächtigen Bogen vorn 
am Horizont herüber; rechts und hinter ihm verlor sich die flache Hochebene in 
der grauen Nacht, aus welcher hie und da gar wunderlich gestaltete Schneehaufen 



hervorglänzten. Ringsum war es todstille; Bernhard hörte den Nachtwind in den 
dürren Grashälmchen spielen, die am Raine standen. 
 „Dort an jener Waldesecke muß doch wohl ein Hof sein!“ sagte er endlich und 
schritt wieder getrost vorwärts. Er hatte sich nicht getäuscht. Der nächste schein-
bare Wald waren die Obstbäume, die den Muthof (so hieß er) umgaben. Schon 
wurde das Dach einer Scheune sichtbar, das spitzig und schwarz über dem Ge-
äste hervorragte. Schon spürte er auch unter sich die roh aneinandergelegten 
Steinplatten, die zwischen mächtigen Düngerhaufen hinführten und so den uner-
gründlichen Weg zwischen den einzelnen Häusern gangbar machen sollten, und 
aus deren Spalten bei jedem Tritt, der sie tiefer hineindrückte, der schwarze Kot in 
die Höhe spritzte. 
 Jetzt schimmerte ein Licht durch die Zweige; er schritt darauf zu. Eine halbzer-
fallne Staffel führte zu der Haustüre, die, wie gewöhnlich bei solchen Häusern, 
waagrecht durchschnitten war und so gleichsam zwei Läden bildete. Der obre Teil, 
halb angelehnt, ließ in das undurchdringliche Schwarz des Öhres blicken; der un-
tre Teil war geschlossen. 
 Bernhard klopfte an das halbverklebte Fenster, das er von der Staffel aus errei-
chen konnte und durch welches kaum das trübe Licht eines Kienspans zu dringen 
vermochte. Er klopfte wieder und wartete wieder, aber alles blieb still. Nur am 
nächsten Hause fuhr ein Kettenhund in die Höhe und fing wie rasend zu bellen an 
und, an der Kette zerrend, jammernde Töne in die Nacht hinauszuheulen; hier 
und dort, ferner oder näher antworteten ihm seine Kameraden mit demselben 
Wutgeheul, ohne daß die Bewohner des Hofes, die an solchen Lärm gewöhnt sein 
mußten, deshalb unruhig wurden. Erst als der Mönch zum dritten Male klopfte, 
öffnete sich zögernd das Fenster und der Kopf eines alten Weibes kam zum Vor-
schein. 
 „Habt Ihr niemand, der mich eine Strecke weit führen könnte? Ich bin verirrt,“ 
sagte er. 
 „Woher seid Ihr denn?“ fragte die Alte näselnd. 
 „Von Kloster Schöntal,“ erwiderte Bernhard; „ich bin ein Mönch, wie Ihr seht, 
und will ja nicht umsonst begleitet sein. Nur bis zur Hexenklinge gebt mir jemand 
mit!“ 
 Bei dem Wort „Hexenklinge“ fuhr der Kopf des Weibes in die Stube zurück. 
Bernhard hörte drinnen ein leises Gemurmel, und erst nach einer Weile kam die 
Alte wieder ans Fenster und sagte: „Nehmts nicht für ungut, Herr Pater! ’s ist bei 
uns kein Mensch zu Haus als ich und meine Söhnerin; wir können Euch niemand 
mitgeben. Mein Bub ist mit den andern auf der Sindringer Kirchweih. Doch wenn 
ich Euch einen Rat geben darf, so geht wieder hinunter ins Kochertal und macht 
Euern Weg über Ernsbach. ’s ist weiter, aber man findet's doch. Ja, ja, geht nicht 
über die Hexenkling; dort verirrt jeder ordentliche Christenmensch. Gehabt Euch 
wohl!“ 
 Das Fensterlein wurde zugeschlagen und Bernhard stand ratlos da. Er versuch-
te es noch an einigen Häusern, aber immer mit demselben Erfolg. Nur waren hier 
die männlichen Glieder angeblich bald in Sindringen, bald in dem Städtchen Nie-
dernhall, bald in Ohrenberg, so daß er endlich beschloß, sein Heil allein zu versu-
chen, und den Hof, vom lauten Bellen der Hunde verfolgt, wieder verließ. 



 Bald hatte er den Fußpfad, der sich durch die Obstgärten schlängelte, hinter 
sich und stand abermals draußen auf dem öden Feld. Mutig schritt er dem Walde 
zu, der noch drohender und dunkler vor ihm lag als vorhin. Er hatte bereits alle 
Hoffnung aufgegeben, auf dem ordentlichen Wege sein Ziel zu erreichen; nur die 
Richtung suchte er wenigstens zu behalten. 
 Jetzt stand der Waldessaum vor ihm. Rauschend fuhr der kalte Wind durch die 
schwarzen Äste der Tannen und wirbelte in den feuchten, halbfaulen Blättern am 
Boden. Bernhard besann sich noch einen Augenblick. Dort bemerkte er einen 
Weg, der gegen das einsam stehende Wallfahrtskirchlein von Neusaß zu führen 
schien. Er ging darauf zu, warf noch einen prüfenden Blick in das freie Feld, über 
welches der Wind das ferne Geheul eines Wolfes dahertrug, und schritt nun wie-
der entschlossen vorwärts. 
 Es war in der Tat ein entsetzlicher Weg. Nasse, eiskalte Zweige schlugen ihm 
unaufhörlich ins Gesicht, während tiefe Radfurchen ihn zugleich am Gehn hinder-
ten; das Dickicht und das Dunkel wurden immer undurchdringlicher. Blieb er 
stehn, so war es ringsum schauerlich still; nur die Zweige hinter ihm, die er im 
Gehn zurückgebogen hatte, schnellten leise schwankend wieder aneinander. Doch 
der Mönch ließ sich durch nichts stören. Beharrlich schritt er weiter und blieb nur 
manchmal einen Augenblick zum Ausruhen stehn, als wollte er die Stille selbst 
belauschen. 
 Da—auf einmal—war’s ihm, als zitterte in weiter Ferne vor ihm ein rötlicher 
Strahl durch die Äste. Er hielt an und sah scharf in jene Richtung. Es mußte Täu-
schung gewesen sein; das Licht war verschwunden. Aber als er noch immer nach-
denklich dastand, traf ein leises, dumpfes Murmeln sein Ohr. „War es der Wind?—
Nein, das muß das Murmeln des angeschwollnen Baches sein; ich kann unmög-
lich mehr weit sein von der Hexenklinge.“ 
 Plötzlich erschien auch das ferne Licht wieder. Es ging langsam von der Rechten 
zur Linken, bis es abermals spurlos verschwand. Bernhard hatte aufmerksam und 
halb erschrocken die Bewegung der Flamme verfolgt. „Es ist in die Hexenklinge 
hinab!“ sagte er leise, und nicht ganz frei von dem Aberglauben seiner Zeit, be-
sann er sich, was zu tun sei. 
 „In Gottes Namen!“ sprach er endlich und ging ruhig vorwärts. Das vermeintli-
che Murmeln des Baches wurde indessen immer stärker, immer wunderbarer, 
immer unnatürlicher, so daß er noch häufiger stille stand. Da, plötzlich—
Bernhard wurde ganz verwirrt—schwieg das Gemurmel; nur die Zweige knisterten 
noch; sonst herrschte Todesstille im ganzen Walde. Aber horch!—abermals et-
was—erst leiser, dann immer lauter und klarer! Er konnte sich nimmer täuschen: 
es war die Stimme eines Menschen, der laut und deutlich sprach. Aus der 
Schlucht, deren Abhang er sich näherte, schimmerte ein roter Schein; nur noch 
ein paar Schritte und er stand am abschüssigen Rand. 
 Aber wie erstaunte, wie erschrak der Mönch! Zwanzig—dreißig Fackeln brann-
ten im tiefen Grunde der Schlucht; schwarzer Qualm stieg durch die Zweige der 
mächtigen Bäume empor, deren blätterloses Geäste, von dem Rauch eingehüllt, 
geisterhaft im grauen Nachtnebel zu schweben schien. Unten und an den Abhän-
gen hinauf standen große, dichtgedrängte Haufen und lauschten stumm und ru-
hig den Worten eines einzelnen, der mittendrin auf einem hohen Felsen, von lo-
dernden Flammen umgeben, zu ihnen sprach. Nur manchmal lief ein dumpfes 



Murmeln der Wut oder ein Getöse des Beifalls, der dem Redner galt, durch die 
schwarzen Reihen. Bernhard, der sich vergeblich die Augen rieb, womit er das wil-
de, geisterhafte Bild anstarrte, ahnte allmählich den Zusammenhang. Es waren 
Bauern. 
 Nach einigem raschen Besinnen stieg er leise und unbemerkt den steilen Ab-
hang herunter. Er kam an etlichen Leuten vorüber und blickte in die grimmigen, 
oft von höhnischem Lächeln verzerrten Gesichter. Er nahte sich allmählich dem 
Sprecher und stellte, von einem Baume gedeckt, sich auf, um denselben näher ins 
Auge zu fassen. Niemand störte, niemand beachtete ihn; alle Blicke waren auf je-
nen gerichtet. Wieder rieb er sich die Augen, riß sie immer heftiger auf, wurde 
bleich und blickte starr zu dem Felsen. Denn der darauf stand und heftige, begei-
sterte Worte durch die Schlucht rief, war und blieb niemand anders—als Bruder 
Robert. 
 Welches unerwartete Zusammentreffen! Nie hätte er geglaubt, daß ein Mönch 
aus seinem Kloster und dazu der stolzeste, finsterste Mönch mit den verachteten 
Bauern, die nur wenige bemitleideten und nur er wahrhaft liebte, gemeinschaftli-
che Sache machen könnte. Und jetzt sah er ihn mitten unter ihnen, ja, wie es 
schien, an ihrer Spitze! Er drängte sich trotz der offenbaren Gefahr, die nur durch 
das Dunkel und das Gewirre geschwächt wurde, näher an den Stein—immer noch 
in der stillen, herzlich gemeinten Hoffnung, sich zu täuschen; aber vergeblich. 
 Robert hatte die Kutte weit zurückgeschlagen; seine kräftige, knochige Gestalt 
war hell beleuchtet und ragte stolz und sicher über die Menge hervor. Er hatte so-
eben eine Erzählung beendigt, die er mit ruhiger, fast eintöniger Stimme vortrug, 
der man aber den bittern Spott nur allzugut anmerkte. Jetzt hielt er einen Augen-
blick an, um die Wirkung seiner Rede zu beobachten. Sein glühendes, schwarzes 
Auge flog über die Köpfe der Versammelten, deren größte Anzahl in der Nacht der 
hintern Klinge nimmer sichtbar war. Bernhard hörte das Wutgemurmel; er sah, 
wie sein Nachbar, ein halbverhungerter, derbknochiger Kerl, sich in die Lippen biß 
und seine Faust den Knittel preßte. Da erhob der Mönch seine Stimme abermals, 
heller und lauter; seine Gestalt richtete sich noch höher empor, sein Auge sprühte 
und er rief mit bittrer Wut: 
 „Nun—da habt ihr’s, nackt und bloß, der Pfaffen Treiben, wie ich’s Tag für Tag 
mit ansehe. Da habt ihr’s, nackt und bloß, wie die Habsucht und Üppigkeit sie 
hinführt zu Lug und Trug, zu Raub und Meuchelei—wie sie den Bauern zermal-
men mit ihrer Macht und den Ritter, den trotzigen Ritter, bestehlen mit ihrer 
List—wie sie unter heiligem Gebet die Scheuern auffressen, die ihr mühevoll ge-
füllt, und die Keltern aussaufen, die eure Weine bergen. Ihr staunt? Nicht wahr, so 
glaubet ihr nicht betrogen zu sein um Erde und Himmel, bestohlen um Freiheit 
und Leben? Was soll ich euch noch aufdecken? Welche Greuel, die jene ewig 
stummen Klostermauern bedecken mußten?—Aber die Mauern haben reden ge-
lernt. Sie schwatzen’s aus in alle vier Winde. Der Tag der Rache ist gekommen! 
Oder habt ihr noch nicht genug, ihr stumpfen Klötze!?—Aber die Pfaffen sind’s 
nicht allein, die euch all das Herzeleid angetan, darin ihr ersticken müßt. Dort 
drüben—ich will euch eine kleine Geschichte erzählen!—dort drüben, kaum etli-
che Stunden von uns, da steht eine Burg trutzig auf einem Berg und ein Freiherr 
wohnt in dem alten Nest, der lachend den Schweiß seiner Hörigen verpraßt, wie es 
so viele tun! Dabei war er stolz von jeher und herrschsüchtig, wie es so viele sind, 



und hatte, wie so viele andre, mit Trug und Gewalt alle freien Bauern seiner 
Nachbarschaft sich dienstbar gemacht und in sein eisernes Joch gespannt. Nur an 
einem scheiterten all seine Pläne. Es war der letzte in der ganzen Gegend; denn die 
dem Joch der Ritter entgehn wollten, die mußten insgesamt von dem Grund ihrer 
Väter fliehen und in den Städten Schutz suchen und andre Herren, wenn auch 
mildere Herren. Aber der allein trotzte noch. Und der war ein junger, kräftiger 
Bursche, der sich nicht alsbald heiß machen ließ. Um sein Gut, mitten im tiefsten 
Walde, hatte er ein hohes Gehege gezogen, daran die Wildschweine des Barons 
vergeblich wühlten. Dort lebte er mit seinem Weibe froh und glücklich und scherte 
sich wenig darum, daß ihm der edle Freiherr alle Wochen einen Boten schickte, 
um ihn mit Vorschlag oder Drohung zu bewegen, unter seine Herrschaft zu treten. 
Er fertigte den Abgesandten kurz ab, und so ging’s immerfort eine lange Zeit. Aber 
dann?—Nun, ihr sollt’s erfahren! Da sagt einmal der Bauer zu seinem Weib: er 
wolle seine Frucht zu Markte führen zur Stadt und am Abend komm er wieder 
heim! Und’s wird Abend, ’s wird Nacht; der Bauer kommt nicht. Der jungen Frau 
wird es immer bänger ums Herz. Sie geht zum Haus hinaus; sie verläßt den Hof; 
sie horcht in den finstern Wald hinein. Alles still. Da nähert sich Pferdegetrappel. 
Sie ruft: ›er ist’s!‹ aber er ist’s nicht. Fremde Reiter brechen aus dem Dickicht her-
vor und umzingeln das arme Weib. Und einer von ihnen war der Ritter; sie er-
kannte ihn an der hämischen Stimme, wie er befahl, sie auf ein Roß zu binden 
und auf sein Schloß zu bringen. Und die Landsknechte lachen über ihren Hilferuf, 
über ihre verzweifelte Anstrengung. Sie wird gebunden und bald sprengen zwei 
Reiter mit ihr in den Wald, der Burg zu, während die übrigen zum Hof reiten. Aber 
im Dunkel der Nacht gelang’s ihr mit übermenschlicher Kraft, die Stricke zu zer-
beißen. Sie stürzte vom Pferd und hatte sich, bevor die Reiter es merken, im Dik-
kicht versteckt. Wie der Morgen graut, kam sie halbtot in der nahen Reichsstadt 
an. Sie fragt und fragt, aber ihr Mann war, wie man ihr kundtat, schon am vorigen 
Abend mit dem leeren Wagen wieder abgefahren. Jetzt wußte sie alles. Vom dich-
ten Herbstnebel bedeckt, schlich sie sich in der folgenden Nacht zur Burg, stieg in 
den vertrockneten Graben hinab und lauschte an jedem der feuchten Kellerlöcher, 
ob sie nicht sein Seufzen höre. Und sie hörte es. Durch das rostige Gitter warf sie 
ein halbverschimmeltes Brot hinab, das sie erbettelt hatte und das er, vom 
schrecklichsten Hunger gequält, gierig und unter Tränen verschlang. Jede Nacht 
machte sie jetzt den gefährlichen Gang und ward nie entdeckt. Ihr Weniges, was 
sie den Tag über erworben, warf sie dann in das Verlies hinab und der arme Ge-
fangne harrte sehnsuchtsvoll auf diese Stunde, die ihm Erquickung und Trost 
brachte. Aber plötzlich blieb sie aus und der arme Bauer wälzte sich verzweifelnd 
auf seinem feuchten Stroh. Es mochten bald vierzehn Tage vergangen sein, er hielt 
sie längst für tot, da vernahm er wiederum um Mitternacht das Flüstern an sei-
nem Gitter. Freudig erschrocken fuhr er auf; ein mächtiges Stück Brot fiel herab. 
›Warum kamst du so lange nimmer?‹ fragte er leise hinauf. ›Du hast ein Büblein, 
lieber, armer Mann!‹ flüsterte sie. ›Ach Gott, ich mußte es mit mir nehmen; nie-
mand wollte es so lange behalten, weil sie meinten, ich komme nimmer, es abzu-
holen!‹ In diesem Augenblick fing das Kind, das sie auf dem Rücken trug, laut zu 
weinen an; es strich ihm wohl die Luft zu kalt über das zarte, kleine Gesicht. Der 
Gefangne hörte es—ein greller Schuß schlug an sein Ohr—lautes, schneidendes 
Kreischen—ein dumpfer Fall—dann wirre Flüche von der Brücke her—und es 



ward wieder todstill. Was es war, konnte man alles nur vermuten. Etliche Bauern 
im Tal hatten den Schuß gehört und man sah des andern Tags neben einem Luft-
loch im Graben der Burg eine Blutlache und sie blieb, bis der Schnee sie bedeckte. 
Von dem Bauern und seinem Weib hat man nie wieder vernommen. Aber auf dem 
Hof im Wald—da wohnt jetzt ein Pächter des Barons!“— 
 Die dumpfe Stimme des Mönchs schwieg. Sein Blick, der bisher ruhig und fast 
glanzlos gewesen, glühte wieder und richtete sich stechend auf die Bauern. Ihr 
leises Fluchen schien ihm Freude zu machen. Er lehnte sich erschöpft an den 
Baumstamm, der sich hinter ihm erhob. Das Murmeln wurde immer lauter, immer 
drohender. Die dichte Menge, die erst so ruhig dagelegen, fing an, sich zu bewegen 
und ein wildes, unheimliches Tosen rauschte durch die Schlucht. „Wie hieß der 
Ritter? Wer war der Halunke?“ rief’s bald hier, bald dort lachend, höhnend, dro-
hend, wie’s gerade kam, und jeder Ton zeigte, wie bitter es gemeint war. Robert 
richtete sich jetzt wieder auf und sprach: 
 „Ihr fragt mich, wie er hieß und wer es war—dieser Ritter, dieser Räuber und 
Mörder? Sucht ihn nicht weit! So sind sie alle hier im Lande. Und ihr staunt und 
wißt es nicht! Ja, im Umkreis von wenigen Meilen wälzen sich jetzt in dieser Stun-
de noch Dutzende solcher Buben auf den weichen Pfühlen, die sie euch gestohlen, 
oder liegen sie noch saufend über die Marmeltische und lachen trotz der Seufzer, 
die vom verlumpten Dorf heraus in ihre stolzen Hallen emporsteigen—lachen trotz 
der Tränen, die bitter in ihre süßen Weine flossen—lachen trotz der Flüche, die 
leis, wie Diebe, sich in stiller Mitternacht zu Gottes Thron hinaufschleichen! Sie 
dürfen wohl lachen; sie haben ja nur—wie sie euch nennen—dummes Bauernvieh, 
das sie an ihr Joch spannen, und fällt ein Stück erschöpft zu Boden, so denken 
die andern: ›’s tut ja mir nicht weh!‹ bis auch an sie die Reihe kommt. Habt ihr 
immer noch nicht genug, ihr stumpfen Klötze?—Ja, seid nur guter Dinge und lu-
stig auf euerm faulen Stroh, das ihr mit Todesgefahr aus den üppigen Speichern 
jener Herren, jener Buben gestohlen habt! Lustig, lustig, wenn euch die Eingewei-
de verdorren vor Hunger und wenn euch der Fieberfrost in kalter Winternacht auf 
euern Brettern schüttelt! Lustig, lustig, wenn euch das Messer des Junkers durch 
den Bauch fährt, weil ihr einen jungen Hasen in euerm Klee gefunden! Lustig, 
wenn sie euch binden lassen, um eure Weiber und Töchter zu schänden! ’s ist 
immer noch besser, als die dürre Faust in den Sack machen oder im Wald herum-
heulen wie ein getretner Hund—im Wald, wo’s niemand hört—“ 
 Plötzlich stockte der Strom der Rede; die aufgehobne Rechte Roberts sank her-
ab; seine glühenden Wangen wurden todbleich; die ganze Gestalt bebte. Bernhard, 
welcher halbbetäubt von dem Unerwarteten, das er sah und hörte, zu Boden ge-
blickt hatte, fuhr empor; er schaute erschrocken zu dem Redner aus; ihre Blicke 
begegneten sich. 
 „Ein Verräter! Ein Verräter!“ stammelte endlich Robert, und deutete mit der zit-
ternden Hand auf Bernhard. 
 Alles wandte sich in die angegebne Richtung. Die dem Mönch am nächsten 
standen, maßen bald sich, bald ihn mit mißtrauischen Augen und zogen sich 
dann mit grimmigen Mienen einige Schritte zurück, so daß er nun allein in einem 
dichtgedrängten Kreise stand. Eine gespannte Stille herrschte rings, nur von un-
deutlichem Murmeln unterbrochen, wenn hie und da einer seinen Zorn und seine 
Verachtung nicht mehr zurückzuhalten vermochte. Bernhard war es sonderbar 



zumute; doch hatte er bald die augenblickliche Furcht überwunden und stand 
nun ruhig, ja halb lächelnd in der Mitte der drohenden Massen. 
 Da trat endlich ein stämmiger Bursche mit verwilderten Zügen aus dem Haufen. 
Wie ein Raubvogel auf die Taube, fuhr er auf Bernhard los und packte ihn mit 
Riesenkraft an der Brust. „Ein Verräter, sagt Ihr?“ rief er zu Robert hinauf; »soll 
ich die Kutte kaltmachen?« 
 „Ja, ja!“ entgegnete Robert, der indessen mit rascher Besonnenheit seine Lage 
erkannt und seinen Plan gefaßt hatte. „Ja, schlagt ihn nur tot wie einen Hund; 
mehr ist er nicht wert! Bei seinem Blut schwören wir uns neue Treue.“ 
 Die Augen des Kerls funkelten; die Muskeln seines nervigen, nackten Arms 
zuckten. Mit der Rechten hielt er Bernhard, mit der Linken fuhr er in die weiten, 
zerlumpten Hosen und zog ein rostiges Messer hervor. Jetzt fing auch der junge 
Mönch an, sich zu wehren. „Herr, hilf!“ murmelte er leise, faßte mit aller Macht die 
Hand des Burschen und riß sich mit einem kräftigen Ruck von ihm los. Dann be-
gann ein fürchterliches Ringen. 
 Bernhard war seinem Gegner an Körperkraft wohl gewachsen, aber die Kleidung 
gab jenem einen bedeutenden Vorteil. Beistehn wollte niemand weder dem einen 
noch dem andern. Sooft sich die Ringenden nach dieser oder jener Seite des engen 
Kreises bewegten, wich die Menge scheu zurück. 
 Drei Minuten mochte der Kampf gedauert haben; da fühlte plötzlich der Mönch 
einen Stich in der Schulter, der glücklicherweise nicht tiefer ging. Doch zeigte 
gleich darauf das dürre, zertretne Gras, vom hellen Fackelschein erleuchtet, hie 
und da Blutstropfen. Bernhard sank erschöpft ins Knie, während sein Gegner mit 
voller Körperwucht sich auf ihn warf. Er brach zusammen; der Kampf war ent-
schieden. 
 Mit dem einen Fuße kniete jetzt der Kerl dem armen Mönche auf die Brust, um 
ihn niederzuhalten; sein Blick spähte zum Messer, das er im Ringen verloren hat-
te. Dort lag es; er hob es auf (denn so weit konnte seine Hand reichen) und 
schwang es lachend über seinem Opfer, während sein Auge triumphierend den 
Kreis durchlief, der sich jetzt, durch die Hintenstehenden gedrängt, immer näher 
zusammenschloß. Aber niemand wagte, ein Wort zu sagen, bange den zögernden 
Todesstoß erwartend. Manchmal nur flog ein schüchterner Blick zu Robert hinauf, 
aber alsbald senkte er sich wieder zu Boden und schämte sich seiner Weichheit. 
Denn Robert stand mit übergeschlagnen Armen starr und kalt auf dem Felsen; 
nur sein blitzendes Auge, auf die Gruppe gerichtet, konnte jene Freude nicht ver-
hehlen, die einer glücklich vorübergegangnen Gefahr folgt, und welche die Ver-
nichtung eines verhaßten Feindes begleitet. 
 Da entstand plötzlich eine Bewegung in dem stummen Haufen. Die Masse teilte 
sich und es stürzte ein Jüngling mit flatternden Haaren und glühendem Gesicht, 
von einem Zweiten gefolgt, in den Kreis. Beide waren, aus irgendwelchem Grunde 
verspätet, soeben erst in der Schlucht angekommen und waren nach Art der 
Landsknechte gekleidet, doch ohne Waffen. 
 „Blitz, Hagel, er ist’s!“ rief der Ältre von ihnen und eilte auf Bernhard zu. Es war 
Jörg, Berlichingens Landsknecht. Der andre war Rudolf, Götzens neuer Reiter. 
Dieser hatte bereits mit Blitzesschnelle dem Mörder das Messer aus der Hand und 
ihn selbst zu Boden gerissen, wo er nun, wimmernd vor Schmerz, den Kopf zwi-
schen die Hände preßte und ruhig liegen blieb; denn Rudolfs Faust hatte ihn mit-



ten ins Gesicht so derb getroffen, daß ihm das Blut in Strömen aus Mund und Na-
se schoß. 
 Von den Bauern rührte sich abermals keiner. Sie sahen stumm verwundert, wie 
beim ersten Ringen, auch dieser Wendung der Dinge zu. Nur etliche der Verwe-
gensten riefen halblaut: „Laßt ihr euch denn alles gefallen, ihr Esel? Schlagt ihn 
tot, den Buben samt dem Mönch!“ Doch Rudolf bot Bernhard unerschrocken die 
Hand, um ihn aufzurichten. Dann erhob er sich und rief mit donnernder Stimme: 
 „Ist hier Metzgen euer Handwerk, ihr Bauern? Seid ihr hierhergekommen, nur 
um wehrlose, unschuldige Leute abzuschlachten? Ist das eure gerechte Sache? 
Schämt euch, schämt euch! Nein, heult und jammert! Wie wird's bei euch werden 
am Ende, wenn ihr so schon anfangt? Wißt ihr, wen ihr umbringen wollt? Ist euch 
das so ganz gleichgültig, wenn ihr nur Blut seht? Kennt denn keiner von euch den 
Bruder Bernhard?“ 
 Ein allgemeines Murmeln des Erstaunens durchlief bei diesen Worten die Rei-
hen. Alles drängte sich gegen den jungen Mönch, der noch bleich und erschöpft an 
einem Baum lehnte. Hie und da fielen sogar schon einzelne Äußerungen des Mit-
leids und Bedauerns. „Ja freilich,“ fuhr Rudolf fort; „jetzt kommt ihr her und guckt 
und habt Mitleid mit einem, den ihr eben noch umgebracht hättet. O ihr blinden 
Narren! Überall rühmt man seine Liebe und Mildigkeit, womit er euch beisteht, 
wenn ihr in Not und Krankheit seid—überall weiß man, daß er mit Leib und Seele 
zum armen Bauern steht—überall hört man leise, von Haus zu Haus, wie fromm 
er sei—und er sei gar ein Lutherischer, und halt’s nimmer mit dem Kloster; ja er 
hab schon das heilige Wort Gottes selber zu einem kranken, alten Weib ge-
bracht.—Und ihr, ihr wollt ihn erstechen! Fangt nur so an und macht so fort, aber 
ich sag’s euch, das wird schlimm enden. Mich geht der Bruder Bernhard wenig an, 
ich hätt jedem geholfen, aber daß ihr’s gelitten, daß ihr so still zugesehen habt—“ 
 „Man hat nicht gesehen, wer’s gewesen ist!“ rief endlich hinten eine rauhe 
Stimme. 
 „Drum laßt ihn jetzt in Frieden ziehen!“ antwortete Rudolf, „oder wollt ihr eure 
rostigen Messer nochmals probieren?“ 
 Einen Augenblick war es still auf diese Worte. Dann geriet der ganze Haufe wie-
der in die lebhafteste Bewegung. Sie stritten hin und her; sie suchten Robert, doch 
Robert war verschwunden und niemand wußte, wann und wie. Es schien keine 
Entscheidung zustande zu kommen und Rudolf wartete neben Bernhard und fast 
ebenso bang als dieser, wohin sich endlich die tosende Menge neigen würde. Da 
rief eine Stimme lauter als die andern: 
 „Wir haben ihn umbringen wollen, weil wir Verrat gefürchtet. Er kann uns auch 
jetzt noch verraten; drum mag er gehn, wenn er geschworen hat!“ 
 „Laßt ihn durch, Freunde, laßt ihn durch!“ sagte Rudolf und suchte sich Platz 
zu machen. 
 „Schwören! Schwören soll er! dann kann er gehn!“ schrien jetzt alle wild durch-
einander, und man sah wohl, daß kein andres Mittel des Entkommens mehr üb-
rigblieb. 
 „So schwört in Gottes Namen, Herr Pater!“ flüsterte Rudolf, „ich kann Euch 
nimmer schützen vor diesen Bestien. Ihr müßt den Eid ja nur bis Sonntag halten; 
dann ist alles fertig und vorbei!“ 



 „In Gottes Namen!“ entgegnete Bernhard laut und schickte ein leises, heißes 
Gebet zum Himmel. 
 Nach kurzer Zeit trat einer aus der Mitte der Bauern, um ihm die Formel, die er 
in aller Eile selbst hatte aufsetzen müssen, vorzusagen. Der Mönch sprach sie mit 
sichrer, fester Stimme nach; denn er war entschlossen, sie zu halten. Sie lautete 
also: 
 „Im Namen des dreieinigen Gottes. Amen. Nie soll je über meine Lippen kom-
men, was ich in dieser Nacht gesehen oder gehört, bis die, so mir den Schwur auf-
erlegt, mich dessen entbinden. Solches schwöre ich im Namen des dreieinigen 
Gottes. So ich’s aber nicht halte, will ich verflucht sein von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Amen!“ 
 Nachdem Bernhard diese Worte gesprochen, wollte man ihn ruhig ziehen las-
sen, allein er blieb, an seinen Baum gelehnt, in tiefe Gedanken versunken. Er 
fühlte jetzt erst den Stein, den er sich durch den Eid aufgelegt, und es wollte ihn 
fast niederdrücken, dieser schreckliche Kampf zwischen dem Heil seiner Seele und 
dem Wohl seiner Brüder, das, wie er erst jetzt deutlich bedachte, so schwer ge-
fährdet schien und denen er vielleicht durch ein paar Worte das Leben retten 
konnte. 
 Indessen war wieder einer auf den Rednerstein getreten und hatte begonnen, zu 
den ruhiger gewordnen Bauern zu sprechen. Es war der Ochsenwirt Metzler von 
Ballenberg. 
 „Geht nun heim, liebe Brüder!“ rief er; »das Werk ist jetzt bereit und wartet, daß 
man es ausführe. Geht heim und seid still! Tragt noch die wenigen Tage euer 
Joch, um es alsdann desto kräftiger zu zerbrechen! Ihr wißt jetzt alle: drüben im 
Schüpfergrund wollen wir uns sammeln; aus tiefem, verborgnem Grund soll die 
Flamme aufschlagen, die unsre Feinde verzehren muß. Haltet fest zusammen bis 
dahin und nochmals: sprecht nicht davon, damit es nicht verraten wird am letzten 
Tag. Unser Wahlspruch aber ist und bleibt: ›Gott und die Bauern!‹ Und nun—
Gutnacht!“ 
 Metzler stieg von seinem Stein herab, die Bauern schüttelten sich die Hände 
und zischend verlöschten die Fackeln, die man in den Bach warf. Es war stockfin-
stre Nacht. Bernhard stand noch immer auf dem nämlichen Platze; er hörte einen 
Haufen um den andern die Schlucht verlassen. Immer leiser wurde um ihn her 
das Rascheln der Zweige und die rauschenden Tritte im Laub, und das Murmeln 
menschlicher Stimmen verlor sich immer ferner im Wald. Endlich schien er ganz 
allein. Mit einem: „O Gott!“ das sich aus der tiefsten Brust ihm entrang, richtete er 
sich auf und blickte um sich. Die nächsten Bäume breiteten ernst und schwei-
gend ihre schwarzen Äste über ihm aus; die vielen Fälle des Bachs plätscherten 
jetzt hörbar durch die Stille, hier heller. dort tiefer, aber überall traurig und ein-
förmig. Sonst hörte und sah man nichts mehr. Die Wunde Bernhards, an sich 
nicht bedeutend, hatte aufgehört zu bluten, und er versank wieder in dumpfes 
Brüten. Da fühlte er sich plötzlich auf die Schulter geklopft. Er fuhr erschrocken 
auf. 
 „Ihr seid noch hier?“ fragte eine Stimme und er erkannte sogleich die seines 
Retters Rudolf. 
 „Ja!“ war die kurze Antwort. 



 „Kommt, kommt, Herr Pater! Hier werdet Ihr doch nicht übernachten wollen?“ 
sagte der Reiter freundlich. 
 Die beiden fühlten sich zueinander hingezogen—sie wußten selbst nicht war-
um? Nach einer kleinen Pause sagte Bernhard: 
 „O wenn Ihr wüßtet, wie schwer Euer Eid mich drückt! Lieber tot als dieser 
schreckliche Kampf.“ 
 „Haltet’s aus, armer Bruder—haltet’s aus, nur bis Sonntag! Glaubt mir fest: Ihr 
durftet nicht anders. Aber kommt jetzt, kommt! Ich bin diesen Weg schon öfter 
gegangen in letzter Zeit; ich will Euch zum Kloster geleiten!“ 
 Bernhard fuhr bei dem Worte „Kloster“ zusammen; dann raffte er sich auf und 
folgte Rudolf, der wie ein schwarzer Schatten vor ihm den Abhang hinaufkletterte. 
 Am Saume des Waldes schritten die zwei Gestalten hin. Noch war es Nacht, und 
gerade die dunkelste; denn der Morgen nahte heran. Nach einiger Zeit hielt Rudolf 
an. „Dort,“ sagte er, „liegt Neusaß; von hier aus werdet Ihr den Weg selbst finden; 
der meinige geht links über den Edelmannshof.“ 
 „Nochmals meinen Dank für Eure Hilfe und Eure Begleitung!“ sagte der Mönch 
mit Wärme. 
 „Nicht Ursach!“ entgegnete der andre; „lebt wohl und bleibet fest, bleibet fest!“ 
 Sie drückten sich die Hände und jeder schlug eine andre Richtung ein. 
 Der Mönch kam an dem grauen Kirchlein von Neusaß vorüber. Die Türe war 
halb angelehnt; er trat ein. In der stillen, weiten Halle flimmerte matt und unstet 
das ewige Licht und beleuchtete nur soviel die feuchten Wände, daß man die Arme 
und Beine, Augen und Ohren der wunderbar Genesenen, wie man glaubte, erken-
nen mochte, welche dort ein frommer Aberglaube, in Holz oder Wachs nachgebil-
det, aufgehängt hatte. Durch eine zerbrochne Scheibe fuhr manchmal ein Wind-
stoß, daß das Licht hell aufflackerte, und führte das Rauschen des „Heiligenbron-
nens“ herein. Doch alles dies beachtete der Mönch nicht. Auf dem uralten, zer-
bröckelten, ausgeknieten Stein am Altar sank er nieder und ein leises, heißes Flü-
stern des Gebets tönte halb hörbar durch die Kapelle. 
 
 Die ersten Strahlen der Dämmerung drangen allmählich durch die grünlichen 
Scheiben in den Kreuzgang des Klosters, als ein andrer Mönch mit leisem Schritt 
aus seiner Zelle hervortrat und eilig den Gang hinunterging. Dort waren die Zim-
mer des Abts. Eine schwere eichene Tür führte in den Vorsaal. Hastig suchte der 
Mönch nach der Klinke; die Pforte öffnete sich knirschend und krächzend. Er trat 
ein, durchschrittt den Raum und pochte heftig an eine zweite Türe, die er ver-
schlossen fand. Dann rief er halblaut: „Öffnet, ehrwürdiger Vater, öffnet!“ 
 „Wer verlangt mich?“ sagte eine klanglose, schlaftrunkne Stimme von innen. 
 „Bruder Robert. Bei allen Heiligen, ich muß Euch sprechen; öffnet!“ 
 Es entstand eine Pause, nur vom Knistern und Schlürfen im innern Gemach 
unterbrochen. Jetzt näherten sich der Tür langsame Tritte. Der Mönch, einige Au-
genblicke in tiefes Brüten versunken, fuhr auf. Der Schlüssel knarrte im Schloß; 
ein Lichtstrahl blitzte durch die Spalte und traf das bleiche, übernächtige Gesicht 
Roberts. Er stand ruhig und fest dem Abt gegenüber, der sein strenges, forschen-
des Auge auf ihn gerichtet hielt. 
 „Tretet ein und sprecht!“ sagte endlich der Abt und ging in sein Schlafgemach 
zurück. Robert folgte. Der Abt stellte den vergoldeten Leuchter auf ein Tischchen 



und wartete auf die Worte des Mönchs, ohne daß seine hagern, straffen Züge die 
geringste Erregung oder Neugier verrieten. 
 „Mit schwerem Herzen sage ich Euch jetzt, ehrwürdiger Vater, was ich sagen 
muß,“ begann Robert nach einigen Sekunden mit klagender Stimme. „Ich weiß, 
eine Nachricht wie diese wird Euch so sehr betrüben als mich selbst.“ 
 „Keine weitre Einleitung! Erzählt!“ 
 „Nun denn,“ fuhr der Mönch fort; „wenn es Euer Wille ist, so hört: Ich hatte von 
unserm treuen Prior die Erlaubnis erhalten, gestern nachmittag nach Niedernhall 
zu gehn, um dort einem armen Kranken Trost und Labung zu bringen. Der Un-
glückliche starb in meinen Armen. Ich gab ihm den letzten kirchlichen Segen in 
diesem Erdental und konnte deshalb erst spät an meine Rückkehr denken. Die 
finstre Nacht ließ mich den Weg im Wald verfehlen. Ich irrte lange Zeit im Dickicht 
herum, bis ein Licht in der Ferne mir baldige Rettung versprach. Ich ging darauf 
zu; doch es wäre mir wahrlich besser gewesen, im Wald erfroren zu sein, als jetzt 
der Bote dessen. was ich dort gehört und gesehen habe. Ja, unser armer Bruder 
Bernhard! Wie müssen wir ihn beklagen, den so tief gefallnen Bruder! Immer 
schien es mir doch, als käme seine große Frömmigkeit nicht aus redlichem Her-
zen! Immer sagt ich’s doch zu unserm geliebten Bruder Elias, dem Bursarius: sol-
che Selbstpeinigungen, solches zur Schau getragne Fasten kommt nicht aus dem 
Herrn! O wie wahr hatte ich gesprochen! Wie richtig hatte ich’s geahnt!“ 
 „Wie? Noch so jung und schon so voller Heuchelei?“ fragte der Abt und sah da-
bei Robert schärfer an. Der Mönch wurde einen Augenblick blaß; doch faßte er 
sich sogleich wieder und fuhr fort: „Höret weiter, ehrwürdiger Vater. und urteilet 
selbst! Das Licht, das ich bemerkte, führte mich auf den nahen Schleierhof. Ich 
schritt über die Dämme, welche die dortigen Fischteiche des Klosters voneinander 
trennen, und kam dann an die einsame Schenke, die dort am Wege liegt. Noch 
brannte Licht daselbst und ein murmelndes Geräusch ließ mich vermuten, daß 
hier noch Leute wach seien. Ich trat ein, unbemerkt. Denn in dem Getümmel, das 
zu meiner Verwunderung in der Stube herrschte, gewahrte mich niemand. Halb 
erstarrt von dem Nachtfrost setzte ich mich bescheiden, wie es den Dienern der 
heiligen Kirche geziemt, in die dunkelste Ecke am Ofen und suchte dort auszuru-
hen. Aber wer schildert mein Erstaunen, als ich unter dem Haufen Bauern die 
weiße Kutte unsers ehrwürdigen Ordens durchschimmern sah? Zuerst vermutete 
ich, daß einer meiner Brüder durch ähnliches Mißgeschick, wie ich selbst, auf den 
Hof sei geführt worden. Deshalb drängte ich mich durch, um ihn zu grüßen, aber 
erschrocken prallte ich zurück, als ich Bernhard erkannte. Ja, er war’s; aber so 
hatte ich ihn noch nie gesehen. Mit roter Glut übergossen, mit zornig bebenden 
Lippen, mit geballten Fäusten stand er da und warf sein funkelndes Auge herum. 
Ja, mein Vater, so schmerzlich auch das Wort klingen mag und so bitterschwer 
mir’s wird, es auszusprechen: —es ist und bleibt dennoch wahr: ein Wolf in 
Schafskleidern hat sich in unser Kloster eingeschlichen; eine Schlange hat die 
Mutter aller, die Kirche, an ihrem milden Busen großgesäugt. Sie muß zertreten 
werden, diese Schlange, ehe sie uns alle umschlingt und zermalmt.—Ich hielt es 
nun für das beste,“ fuhr er fort, „mich noch mehr zurückzuziehen. Auf meiner 
Ofenbank hörte ich aber deutlich seine schwarzen Pläne, wodurch er unser Klo-
ster vernichten will. ›Was?‹ rief er, ›ihr wollt nicht? Sind euch die Schätze nicht 
genug, die hinter diesen niedern Mauern aufgehäuft sind? Ihr wollt Bettler blei-



ben, während eure Pfaffen schwelgen? Oder fürchtet ihr euch, zu stehlen? Ihr Nar-
ren, bestiehlt man einen Dieb, wenn man ihm seinen Raub wieder abnimmt? Ja, 
wißt: alles ist gestohlen, schändlich gestohlen aus euren leeren Scheunen! Wie 
lange wollt ihr’s noch dulden?‹“ 
 Der Mönch, der auf diese Worte seine ganze Hoffnung gesetzt hatte, schwieg 
und blickte wieder zu Eberhard auf; kein Zug verriet seine geheime Angst. Noch 
immer stand der Abt ruhig und kalt; nur seine blassen Lippen hatten bei Roberts 
letzten Worten eine leichte Röte überflogen und seine Mundwinkel zuckten noch. 
 Im stillen frohlockend fuhr der Mönch fort: „So sprach der Heuchler noch lange, 
doch vergebens. Denn nur zu deutlich drückten die treuen Bauern ihren Unmut 
und ihren Zorn über solche Reden aus. Da raffte er seine letzte Kraft, seine ganze 
teuflische Beredsamkeit zusammen und schrie: ›Ja, ich weiß es wohl, an was mei-
ne wohlgemeinten Vorschläge scheitern. Ihr glaubt, das Kloster heilige seine Be-
wohner! O, ihr Narren, ist ein Dieb, der im Kloster wohnt, nicht viel strafbarer als 
einer, der im Dorf verhungern muß? Ja! Mir hat mein Vater, mein gräßlich betrog-
ner Vater, ein Buch geschickt—das ist das einzig wahre, das vor Gott gilt, und 
darin steht klärlich geschrieben, daß Narrheit und Sünde ist ein Kloster, das einer 
Fuchshöhle ähnlicher ist, denn einem Gotteshaus—Narrheit und Sünde der Papst, 
dieser Mörder und Räuber der Welt und der Freiheit—Narrheit und Sünde alle 
Heiligen, die euch die Pfaffen aufgeschwatzt. Soll eine Kirche den vor der Strafe 
schützen, den sie nicht vor Sünden bewahren kann? Und wie wenig kann sie das! 
Seht nur hinab zu dem Kloster, das euch am nächsten liegt—seht dort, wie‹—“ 
 „Still, still!“ rief der Abt plötzlich und preßte die Zähne auf die Unterlippe, als 
wollte er sie blutig beißen. „Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm!“ setzte er nach 
einer langen Pause, gegen Robert gewendet, hinzu, der indessen seine teuflische 
Freude kaum bemeistert hatte. 
 „O wie wahr habt Ihr gesprochen, ehrwürdiger Vater!“ antwortete Robert end-
lich; „was kann aus dem Sohn des Ketzers werden als ein Teufelskind? Ich will 
nicht die schrecklichen Verleumdungen und Drohungen wiederholen, die er gegen 
Euch und das ganze Kloster ausstieß; selbst die Bauern ertrugen es nicht länger. 
Mit wildem Geschrei stürzten sie sich auf ihn; ich sah ein Messer blitzen; es muß 
ihm in die Schulter gefahren sein; dann warfen sie ihn zur Türe hinaus. Ich aber 
eilte fort, um Euch, ehrwürdiger Vater, getreu zu berichten, was ich zum Heil des 
Klosters durch eine göttliche Fügung entdeckt habe. Tut nun Ihr, was Euch gut 
dünkt!“ 
 „Dank dir, mein Sohn!“ sagte der Abt und löschte das Licht aus, weil es indes-
sen Tag geworden war; „der Bösewicht wird bestraft werden, ehe die Sonne zum 
zweitenmal aufgeht; dies ist mein fester Wille!“ 
 „Er ahnt noch nicht, daß sein schwarzes Herz entlarvt ist,“ sagte Robert; „er 
wird diesen Morgen ankommen und sich winden und drehen, wenn er sich gefan-
gen sieht, aber es soll ihm nichts fruchten. Doch, damit Ihr von der Wahrheit aller 
meiner Angaben Euch überzeugt und mit ruhiger Sicherheit die gerechte Bestra-
fung ausüben könnt, so gebt mir den Schlüssel in Bernhards Zelle, der in Euren 
Händen ist. In weniger als einer Stunde hoffe ich das Buch zu finden, das ihn sei-
ner Ketzerei überweist. Mag er dann leugnen, lügen und verleumden: —die Strafe 
muß ihn erreichen!“ 



 Robert empfing die verlangten Schlüssel und ging eilig davon. Der Abt sah ihm 
lange und gedankenvoll nach. Es schien ihm, als habe er ein leises Wort von dem 
Davoneilenden gehört; hieß es: „Gewonnen!“? Er hatte es nur undeutlich vernom-
men und doch beschäftigte es jetzt seine Gedanken. Er stand endlich auf und 
schritt mit großen Schritten in der Schlafzelle auf und ab; nur seine Züge nahmen 
allmählich wieder jene strenge, eiserne Ruhe an, die gewöhnlich auf ihnen lag. 
 
 

Kapitel  V 
 
 
 Bis zum frühen Morgen hatte Bernhard in der einsamen Waldkapelle gebetet. 
Eine unerklärliche Furcht hatte ihn plötzlich befallen, eine Ahnung, die ihm selbst 
immer mehr begründet schien. Er suchte sie nicht zu unterdrücken; über kurz 
oder lang mußte ja doch die Prüfung über ihn hereinbrechen, worin sein junger 
Glaube sich bewähren sollte. Darum suchte er nur jene Freudigkeit zu erlangen, 
womit der Geist Gottes auch die schwersten Leiden in Wonne verwandeln kann. 
Und er hatte sie erlangt. Freudig stand er unter der hohen, altertümlichen Pforte 
und sah nach Osten, wo schon das purpurne Morgenrot strahlte und seinen 
Schein in den Teich warf, an welchem das ehrwürdige Kirchlein lag; freudig warf 
er noch einen Blick in die Kapelle zurück und zum Himmel empor, und freudig 
schritt er dann über die Wiesen, auf dem Wege zum Kloster hinab. 
 Nach einer kurzen halben Stunde hatte er es erreicht. Noch war das hohe ei-
chene Tor verschlossen, das in den Klosterhof führte. Bernhard pochte mit dem 
rostigen Ring und wartete lange, bis er endlich öffnen hörte. Doch nur das kleine 
Pförtchen, das sich etwas seitwärts befand, wurde aufgetan und dann sogleich 
wieder verschlossen. Auf die Frage, warum der Pförtner nicht, wie immer, das gro-
ße Tor öffne, da es doch längst schon Tag sei, erhielt er nur die mürrische Ant-
wort: daß heute den ganzen Tag niemand, außer den Mönchen selbst, aus und ein 
gehen dürfe. Verwundert hierüber schritt Bernhard in den Hof, um in seine Zelle 
zu gelangen. 
 Indessen hatte Robert mit teuflischer Verschlagenheit seine Maßregeln getrof-
fen. Mit großer Gewandtheit war von ihm bereits ein leises Gerücht verbreitet, das 
sich von Zelle zu Zelle schlich, und von welchem niemand wußte, woher es kam. 
Bernhards Heuchelei und Ketzerei, hieß es, sei entdeckt worden; er habe die 
Nacht außerhalb des Klosters zugebracht und man werde ihn noch heute streng 
zur Verantwortung ziehen. Der Zweck, den Robert dabei im Auge gehabt, bestand 
darin, der Einkerkerung, ja vielleicht dem gewaltsamen Tode eines der beliebte-
sten Mitglieder des Klosters das plötzlich Überraschende zu benehmen, das seinen 
Plänen störend in den Weg treten konnte. Alles schien nach Wunsch zu gehn. Der 
herrschsüchtige, gewalttätige Abt war, wie er glaubte, bald gewonnen; der größte 
Teil der Mönche war wenigstens vorbereitet und von ihnen, denen Gehorsam und 
geduldiges Schweigen zur Gewohnheit geworden, fürchtete Robert am wenigsten 
ein Hindernis. 
 Jetzt hatte er sich in Bernhards Zelle begeben und fing an, diese mit emsiger 
Beharrlichkeit zu durchstöbern. Aber bereits hatte er von oben bis unten, vom 



Fenster bis zur Türe alles durchsucht, alles umgewendet, alles zwei- und dreimal 
angesehen, und seine hastigen Bewegungen, seine ungeduldigen Blicke, seine ge-
runzelte Stirne zeigten immer deutlicher, daß er seine Absicht nicht erreicht hatte. 
Soeben war er wieder bis an die Türe gekommen und warf mißmutig die Holz-
scheite durcheinander, die vor dem Kamine lagen. Da gewahrte er auf dem Boden 
desselben eine Spalte, die ein Ziegelstein mit seinem Nachbar bildete und die ihm 
durch ihre Breite auffiel. Er blies die Asche weg, welche darüber lag; die Spalte 
wurde immer größer, etliche Kohlenstückchen rollten hinab und der Stein schien 
zu wanken. Robert glaubte sich seinem Ziele nahe. Mit freudiger Hast riß er den 
Stein vollends aus seinen Fugen und siehe da, in einer tiefen Höhlung schimmerte 
ihm ein weißes Tuch entgegen. Fast mit bebenden Händen griff er danach; er 
schleuderte es empor und aus den Falten rollte ein altes, schweres Buch. Es war 
das Buch, welches er suchte. 
 „Ich hab’s! Ich hab’s!“ jubelte er laut auf und preßte es mit funkelnden Augen 
zwischen die Hände. Aber wie erschrocken über seinen eignen vorlauten Ausruf 
blickte er scheu und hastig empor und sah gerade vor sich, unter der Türe, den 
eben eintretenden Bernhard, welcher sprachlos bald Robert, bald die geöffnete 
Höhlung im Kamin anstarrte. 
 Doch bereits hatte sich Robert wieder gefaßt. Mit Blitzesschnelligkeit sprang er 
von den Knien auf, warf das alte Buch Bernhard wütend ins Gesicht mit dem Ruf: 
„Da hast du’s, verruchter Ketzer!“—riß es dann abermals vom Boden auf, stieß 
jenen tiefer in die Zelle hinein, stürzte selbst hinaus und schlug die Türe zu. Das 
Schloß knarrte und Bernhard hörte ihn davoneilen. Alles war das Werk einiger 
Sekunden gewesen. 
 Erst allmählich erwachte Bernhard aus der Betäubung, die dieser unerwartete 
Auftritt in ihm verursacht hatte. Allmählich wurde ihm auch der Zusammenhang 
klarer, in welchen er verwickelt war, und er sah wohl: auch ohne den Eid, der ihm 
die Zunge band, war eine Rettung kaum mehr für ihn möglich. 
 „Dies wäre es also!“ sagte er mit freundlicher Miene und trat an das vergitterte 
Fenster. „Dies wäre es also, die herbe Prüfung, die ich zu bestehen habe! Nun, wie 
du willst, mein Gott! Laß mich leiden, laß mich sterben für dich! Nie kann ich ja 
vergelten, was du an mir getan. Laß mich nur würdig werden der Leiden, die du 
vielleicht über mich verhängt hast!“ 
 Er schwieg und blickte sinnend an den klaren Himmel empor. Kurze Zeit moch-
te er so gestanden haben—da knarrte wiederum das Schloß und zwei Laienbrüder, 
auf Roberts Anzeige vom Abte gesandt, traten mit zögernden Schritten ein. Sie 
blieben an der Türe stehn und keiner redete den Mönch an. Dieser wandte sich 
um und sagte freundlich zu ihnen: „Ihr wollt mich in den Kerker führen, liebe 
Brüder? Kommt, kommt! Ihr glaubt nicht, wie leicht und lieb mir der Gang ist, auf 
dem ihr mich begleiten sollt!“ 
 Mit diesen Worten schritt er gegen die Türe. Er blickte noch einmal um sich, als 
ob er für immer aus der Zelle scheiden sollte, worin er so manche frohe, so man-
che herbe Stunde zugebracht hatte. Dann trat er hinaus und seine Begleiter folg-
ten ihm. 
 Als sie durch die dunkeln, hohen Gewölbe hinschritten, begegneten sie einigen 
Mönchen, die sich, wie es schien, absichtlich in die Gänge gestellt hatten. Bern-
hard grüßte alle freundlich und von allen wurde sein Gruß mit trübem Ernste er-



widert, aber hinter diesem Ernste hätte man wohl auch die Trauer vermuten kön-
nen, womit man einen geliebten Freund zum Grabe geleitet. 
 Jetzt bogen die drei um eine Ecke und gelangten in ein niedres, dunkles Gewöl-
be, an dessen Ende die schwarze Kerkertüre lag. Dort sahen sie die weiße Kutte 
noch eines andern Mönchs, der auf sie zu warten schien, aber schon ehe sie die 
Türe erreicht hatten, wieder stumm, doch sichtbar tiefgebeugt, in einem Seiten-
gange verschwand. 
 „Das war der Bruder Elias!“ sagte der eine der beiden Laienbrüder leise zu dem 
andern und schob die schweren Riegel zurück. Bernhard trat in das Gemach hin-
ein; die Türe fiel wieder zu und auch die Laienbrüder schritten langsam und 
schweigend davon. 
 Er war allein. Erschöpft von den Anstrengungen und Aufregungen einer solchen 
Nacht, wie die verfloßne, lehnte der junge Mönch seine Stirne an die kalten Eisen-
stäbe des Fensters und blickte hinaus. Doch die Aussicht in den düstern Hof, wel-
chen eine hohe Mauer umgab, und hinter derselben auf den schroff ansteigenden, 
unbelaubten Wald mochte wenig Tröstliches für ihn darbieten. Schweigend sank 
er auf das feuchte Stroh, das in einer Ecke lag, und verfiel bald aus Müdigkeit und 
Ermattung, aber fromm ergeben in alles, was da kommen mochte, in einen tiefen, 
ruhigen Schlummer. 
 
 Bereits war es Mittag geworden. Abt Eberhard schritt mit großen Schritten in 
seinem Arbeitszimmer auf und ab. Manchmal blieb er nachdenklich stehn; dann 
durchlief er wieder hastig ein- oder zweimal den immerhin beschränkten Raum. 
Seine sonst so ruhigen, festen Züge verrieten eine ungewohnte Unentschlossen-
heit, aber kein Wort schlüpfte über die zusammengepreßten Lippen. Eine halbe 
Stunde, eine Stunde war vergangen und noch immer schien er nicht mit sich einig 
zu sein. Sein Gang war noch gleich hastig, gleich regellos; in seinem Angesicht ar-
beitete es noch immer gleich heftig. Da klopften drei leise Schläge an die Türe. 
 „Herein!“ rief der Abt und mit einmal erschien er ruhig und ging der Türe näher. 
Diese öffnete sich langsam und Robert trat ein. 
 „Deus vobiscum!“ sagte er ehrerbietig grüßend; „Ihr habt mich auf diese Stunde 
herbeschieden, ehrwürdiger Vater, und ich komme, Euren Entschluß zu verneh-
men. Habt Ihr ihn gefaßt?“ 
 „Ja, mein Sohn!“ sagte der Abt. 
 „Und wie lautet er?“ fragte der Mönch etwas bange und befangen. 
 „Ich werde ihm verzeihen!“ sprach der Abt ruhig. 
 „Verzeihen?—Verzeihen, daß er ein Ketzer ist?“ fuhr Robert heraus; „die Kirche 
verzeiht nur reuigen Sündern. Wißt Ihr wirklich, daß er bereut? Wollt Ihr das Ver-
derben der hartbedrängten Gemeinde Gottes beschleunigen? Wollt Ihr mithelfen 
an dem Werke des Antichrists? Das sei ferne, mein Vater!—Seht,“ fuhr er ruhiger 
fort, „Gottes Liebe hat mich zum Werkzeug ausersehen, jenen Heuchler zu entlar-
ven, der sich in allen Herzen durch Lug und Trug eine Burg erbaut hat. Doch sein 
Ende ist gekommen. Seht“—hier zog er die Bibel Bernhards aus seiner weiten Kut-
te—„Gottes Finger hat mich selbst darauf gewiesen, hat mir selbst den verborgnen 
Winkel gezeigt, wo jener Bösewicht den Beweis seiner Sünden für immer vergraben 
glaubte. Ich übergebe dies Buch Euren Händen; macht damit, was Ihr wollt! Bleibt 



bei Eurem Entschluß oder verwerft ihn, um einen bessern zu fassen; ich werde 
stets glauben, daß Ihr handelt, wie es das Wohl der heiligen Kirche will!“ 
 Nach diesen Worten wandte sich Robert um, um sich zu entfernen. Der Abt hat-
te indessen mit sichtbarem Erstaunen den Titel des ihm überreichten Buches ge-
lesen und rief: „Bleibe, bleibe, mein Sohn! Erkläre mir, wie du zu diesem Buche 
gekommen! Ja, Gott sei’s geklagt, ich habe dich schwer verkannt!“ 
 „Das,“ sagte Robert, indem er sich wieder umwandte, „das wußte ich vom ersten 
Augenblicke an. Ihr könnt Euch nicht denken, wie wehe es mir tat, von meinem 
Vater also verkannt zu werden. Aber die Zeit wird es ja bald genug lehren, was für 
ein Herz unter jeglicher Maske schlägt. So dachte ich und denke noch immer so.“ 
 „Aber nochmals: wie kamst du zu diesem Buch?“ fragte Eberhard dringender. 
 „Ich fand es in Bernhards Zelle, unter dem Kamin vergraben,“ antwortete Ro-
bert. „Wie ich bereits gesagt: nur Gottes Finger konnte mich auf diese Spur gelei-
ten.“ 
 „Und hast du gar keine weitre Spur, wie Bernhard in dessen Besitz kam?“ 
 „Keine einzige,“ versicherte Robert; „nur daß er es besaß, hörte ich in der Umge-
gend vielfach sagen; denn schon lange suchte er die Leute damit zu verführen.“ 
 „Und weißt du nicht, wes der Name ist, der auf dem Titelblatte steht?“ 
 „Nein!“ sagte der Mönch wieder in neugierigem Tone. 
 „Das war sein Vater!“ sprach der Abt und atmete tief auf. 
 „Sein Vater?“ rief Robert. 
 „Gott weiß, wie er von seinem Vater, den er nie gekannt hat, von dem er keine 
Ahnung haben kann, dieses Buch erhalten hat, dessen Besitz nur unserm Heili-
gen Vater in Rom zukommt!“ 
 „Glaubt mir,“ sagte der Mönch, „einer, der sich so listig bei jedermann anzu-
schmeicheln weiß—der hat jene Hussitengeschichte leicht erfahren können.“ 
 „Wie? Auch du kennst sie?“ rief Eberhard und wurde noch blässer;—„doch—
dies gehört nicht hier her; sprechen wir von dem andern! Bernhard ist seiner Ket-
zerei überwiesen; ich seh’s. Er soll bestraft werden, und zwar bald. Geh deshalb, 
Robert, und berufe die sieben Ältesten sofort in das Zimmer des Konvents. Noch 
heute soll gerichtet werden.“ 
 Robert entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung. Als der Abt die Tritte des 
Mönchs nimmer hörte, nahm er nochmals die Bibel und blätterte nachlässig dar-
in. Doch bald schlug er sie zornig wieder zu und sagte leis: „Bei Gott, ich hätte es 
nie geglaubt. Jetzt muß es sein!“ Dann holte er aus einem prächtigen ebenholze-
nen Schrank die Insignien seiner Würde und begab sich nach einiger Zeit mit ern-
sten, feierlichen Schritten in das Konventszimmer. 
 Auch Robert hatte bereits alle Mitglieder des klösterlichen Synedriums versam-
melt. Der lange Tisch, an dem sie sich niederließen, war mit schwarzen Tüchern 
verhängt. Obenan setzte sich jetzt der Abt, dessen strenge Miene womöglich noch 
ernster und härter geworden war. An seiner Rechten rückte der Prior, ein kleines, 
rotwangiges, feistes Pfäffchen, ungeduldig auf seinem Stuhle; denn er war durch 
die Berufung des Konvents in seinem Mittagstrunk gestört worden und hatte in 
der Eile einen Humpen des edelsten Ungarweins unzugedeckt stehn lassen, so 
daß er verduften konnte—ein Unfall, der ihn jetzt sehr besorgt und höchst unmu-
tig machte.—Auf den Prior folgten nach rechts noch drei, nach links vier Mönche. 
die getreuen Abbilder ihrer zwei Obern, teils mit ernsten, abgemagerten, teils mit 



runden, fröhlichen Gesichtern (und dies war die Mehrzahl), denen man von wei-
tem das Behagen und das Wohlleben ansah und worin besonders das handgreifli-
che Gefühl ihrer Würde eine fast komische Wirkung hervorbrachte. Unter diesen 
sieben saß auch Elias, der Bursarius, und blickte sinnend vor sich hin. Am un-
tern Ende der Tafel, dem Abt gegenüber, stand endlich Robert, ruhig und sicher. 
Kein Mensch hätte in diesen kalten, festen Zügen zu lesen vermocht, mit welcher 
bangen Sorge er die kommende Stunde erwartete. 
 Jetzt erhob sich der Abt von seinem prächtigen Amtssessel und sprach mit fei-
erlicher Stimme: 
 „Friede sei mit euch, und der Segen Gottes und aller Heiligen ruhe auf uns! Ich 
habe euch, meine lieben Brüder und Amtsgenossen, hierher berufen, um euch in 
einer peinlichen, mit menschlichen Augen schwer zu ergründenden Sache um Rat 
zu fragen. Ihr habt bereits vernommen, um was es sich handelt. Um so mehr bittet 
die Heiligen um ihren Beistand, daß sie eure Herzen erleuchten mit der rechten 
Weisheit, die nur von ihnen kommen kann. Höret denn also: Bernhard, der Sohn 
jenes Ketzers, der einst von unserm Kloster so große Wohltat empfangen hat—
Bernhard, der in diesem Hause von seiner Kindheit an leibliche und geistige Pflege 
und Nahrung genossen hat, ist schwerer Sünden und Verbrechen angeklagt. In 
der ganzen Umgegend soll er das niedre Volk zu Unzufriedenheit und Frevel aufge-
reizt haben. Unter dem Vorwand, in die Hütten der Armut Trost und Linderung zu 
bringen, sei er umhergeschlichen, habe ihnen die wenigen Güter, die uns Gottes 
unverdiente Gnade geschenkt, als übergroß vorgestellt und habe sie gesucht zu 
überreden, sogar unser friedliches Kloster zu überfallen und auszuplündern, wo-
bei er ihnen von innen heraus behilflich zu sein gesonnen war. Da er aber nach 
Gottes gnädiger Fügung durch solche Reden wenig Erfolg gehabt und die Bauern 
sich mit Recht gescheut, also große Frevel gegen die heilige Mutter Kirche zu be-
gehn, suchte er sie durch schnöde Verleumdungen gegen unsre gesamte Geist-
lichkeit aufzubringen. Aber auch dies mißlang und führte endlich zur Entlarvung 
des Heuchlers, die wir unserm lieben Bruder Robert verdanken. Indessen—das ist 
noch nicht alles. Bernhard ist zugleich der schändlichsten Ketzerei überwiesen. Er 
hat nicht nur überall die Lehren des erbärmlichen, siebzigmal siebenmal verfluch-
ten Augustiners Martin Luther unter dem Landvolk verbreitet: —er hat sogar das 
Buch in Händen gehabt, das nur unser allerheiligster Vater in Rom zu besitzen 
würdig ist, weil er allein dessen Inhalt zu verstehn imstande ist, davon er uns mit-
teilt, soviel wir bedürfen, wenn der Heilige Geist ihm solches eingibt. Dieses Buch 
hat man bei Bernhard gefunden; hier ist es. Brauchen wir noch weiter Zeugnis, 
liebe Brüder? Was dünket euch? Was verdient ein solcher Heuchler, Verleumder, 
Verräter, Ketzer wie dieser?“ 
 „Wahrhaft, er ist des Todes schuldig!“ riefen einige der Versammelten zugleich, 
und über Roberts Antlitz flog etwas wie höhnisches Lächeln. 
 „Das Urteil ist bei solchen Verbrechen schon gefällt; laßt uns eilen, es zu bestä-
tigen und auszuführen!“ sagte der Prior und dachte dabei wohl auch an seinen 
verriechenden Ungarwein. 
 „Stimmen hiermit alle überein?“ fragte Eberhard. 
 „Wenn der Angeklagte überwiesen ist—ja!“ versicherte einer der Mönche. 
 „Wie schon gesagt,“ entgegnete der Abt etwas ungeduldig;—„diese Bibel, die in 
seiner Zelle gefunden ward, beweist hinlänglich seine Ketzerei, die allein schon des 



Todes schuldig macht. Das übrige mit dem heiligsten Eide zu bekräftigen, erbietet 
sich unser Bruder Robert jeden Augenblick, wenn es verlangt wird.“ 
 „Ist nicht nötig,“ meinte der Prior und rückte mit dem Stuhl; „ich habe sein 
heuchlerisches Wesen doch immer gehaßt und hab schon lange geahnt, wo’s end-
lich hinaus will! Nun ist’s gekommen, wie ich gedacht. Wollen wir den erhobnen 
Arm Gottes aufhalten in seinem Schwung? Nein, nimmermehr!“ 
 „Es sind also alle mit dem Urteil einverstanden?“ fragte der Abt nochmals. 
 Bei diesen Worten entstand eine lange Pause. Die Mönche schwiegen und blick-
ten vor sich hin; der Prior wurde immer ungeduldiger; nur der Abt und Robert sa-
hen starr und ruhig über die schwarze Tafel. Da erhob sich plötzlich Elias und 
sagte: 
 „Verehrter Vater, sollten wir einem aus unsrer Mitte das Leben nehmen durch 
einen vielleicht allzu raschen Spruch, ohne zuvor auch nur ein Wort aus seinem 
eignen Munde anzuhören?“ 
 Alles sah erstaunt auf den kühnen Sprecher. „Er hat recht!“ sagte dort einer 
fast schüchtern zu seinem Nachbar.—„Welche Torheit, Bruder! Er ist ja ein Ket-
zer!“ sagte ein andrer und suchte Elias auf seinen Stuhl niederzuziehen.—„Nein, 
er hat doch recht,“ sprach dort wieder ein dritter etwas lauter.—„Sie sind von jeher 
Freunde gewesen, die beiden!“ rief ein bleicher, ausgefasteter Mönch dem Abte zu 
und warf einen giftigen Blick auf Elias.—„Mit Ketzern—das weiß man von alten 
Zeiten her—ist bös rechten!“ sagte der Prior und sah dabei fragend auf Eberhard. 
 Dieser schien zu schwanken und hörte immer noch lautlos dem Streite zu, der 
sich leise, aber dennoch heftig, zu entspinnen begann. 
 „Wir wollen ihn hören! Man soll uns keine Ungerechtigkeit vorzuwerfen haben. 
Sogleich werde er herbeigeführt!“ sprach endlich Eberhard gebieterisch, und wie 
mit einem Schlag verstummte das Geflüster der Mönche. Fragend, als ob sie ihren 
Ohren nicht trauten, sahen sie den Abt an, aber keiner erhob sich, um den Befehl 
des Abtes auszuführen. 
 Da, zum erstenmal, stand Robert auf, der schon geraume Zeit unruhig dageses-
sen war. Seine feurigen Blicke ruhten fest auf Eberhard und er sprach: „Wißt Ihr 
auch, verehrter Vater, und ihr, meine lieben Brüder, was ihr im Begriffe steht, zu 
tun? Wißt ihr, daß ihr den verworfensten Menschen, der euch schon so oft und 
lange betrogen, herbeirufen wollt, um euch nochmals zu betrügen? Ihn, den ver-
stockten Ketzer, dem das Heiligste nicht heilig ist, und dem die Kirche wie einer 
eklen, giftigen Schlange mit abgewandtem Gesicht den Kopf zertreten muß? Ihr 
seid die Stellvertreter der Kirche! Ihr müßt diese herbe Pflicht auf euch nehmen. 
Ihr dürft und könnt euch nicht weigern. Wozu diese schmerzliche Verzögerung? 
Wozu all diese Greuel nochmals aufdecken, ehe sie in die ewige Todesnacht ver-
senkt werden? Gilt nicht auch hier das Wort: ›Ärgert dich dein Auge, so reiß es 
aus; denn wer mit dem Fleische rechtet, kann nicht das ewige Leben erlangen‹. 
Und ihr schwanket noch?“ 
 „Du kannst vielleicht recht haben,“ unterbrach ihn der Prior, der sich in seiner 
Würde verletzt fühlte, mit gereizter Stimme; „aber doch ziemt es sich für einen so 
jungen Konventualen wenig, im Rate der Alten, wo nur mir und meinem geliebten 
Amtsbruder ohne Erlaubnis zu reden gestattet ist, sich also keck des Wortes zu 
bemächtigen. Jedem das Seine! Die gute Sache hat noch Verteidiger übergenug 



und bedarf deiner vorlauten Rede nicht. Unserm ehrwürdigen Vater waren seine 
letzten Worte nicht vollkommner Ernst; des bin ich gewiß.“ 
 „Hochgeehrter Vater, geliebte Brüder!“ sprach jetzt Elias milde, ja fast bittend, 
da er den Eindruck seiner ersten Rede zunichte werden und den sonst so festen, 
unerschütterlichen Abt abermals wanken sah; „nochmals sage ich: laßt euch nicht 
verleiten durch kindischen Leichtsinn; solcher gehört nimmer in unsern Rat. Prü-
fet alles und das Gute behaltet! Das Schlechte verwerfet immerhin, in Gottes Na-
men! Aber vergesset nicht die Mahnung des heiligen Apostels: ›Prüfet alles!‹“ 
 „Bringt den Angeklagten her!“ sprach jetzt Eberhard, der Abt, mit einem Tone, 
dem selbst Robert zu widersprechen nicht den Mut gehabt hätte. Zwei der Mönche 
erhoben sich zögernd und verließen das Gemach. Eine erwartungsvolle, peinliche 
Stille herrschte längere Zeit; niemand wagte ein Wort zu reden. Nur die Blicke der 
Anwesenden schweiften bald auf den Abt, der stumm und streng auf die Tafel hin-
sah, bald auf Elias, bald auf Robert, welcher womöglich noch blässer, noch kälter, 
noch unbeweglicher dastand als zuvor. 
 Jetzt öffnete sich die Türe und alle Blicke flogen gespannt den Eintretenden 
entgegen. In der Mitte der beiden Mönche schritt Bernhard, noch mit dem Or-
densgewande bekleidet. Sein Gesicht war etwas bleicher geworden; doch hatte der 
tiefe Ernst, der auf seiner hohen Stirne lag, jene freundliche Offenheit, welche aus 
seinen blauen Augen leuchtete, nicht zu verdrängen vermocht. Ruhig trat er auf 
den Abt zu, als ihm dieser winkte, und blieb dann mit einer ehrerbietigen Verbeu-
gung zur Rechten desselben stehn. Als noch keine Frage an ihn gerichtet wurde, 
warf er einen treuherzigen Blick auf jeden seiner Richter, aber immer und überall 
erschreckte ihn ein gewisser verachtender, strenger Zug in ihren Mienen, oder je-
nes bittre, pharisäische Lächeln, das fast noch weher tut als rücksichtslose Härte. 
 „Ich darf wohl sagen,“ begann endlich der Abt; „mit tiefstem Schmerze habe ich 
vernommen, wie schwere Fehltritte du begangen, wie du nicht bloß gegen uns alle, 
sondern selbst gegen die heilige Kirche den schwärzesten Undank auf dich geladen 
hast.“ 
 „Noch weiß ich nicht,“ sprach Bernhard, und seiner Stimme merkte man ein 
leises Zittern an, das sich jedoch schnell verlor;—„noch weiß ich nicht, wodurch 
ich einen solchen Vorwurf verdient hätte. Ich weiß nicht einmal, wessen und von 
wem ich angeklagt werde. Und jener Vorwurf muß mir um so weher tun, da ihn 
mir ein Vater macht, den ich stets von Herzen geschätzt und geliebt habe.“ 
 „Keine Redensarten, mein Sohn!“ sprach der Abt; „die Zeit ist um, da du mich 
mit glatten Worten betören konntest.“ 
 „Ich bin mir keiner Schuld gegen Euch bewußt, so wahr Gott lebt!“ rief Bern-
hard ernst. 
 „Man will keine Entschuldigung hören!“ warf der Prior ein; „man weiß ja wohl, 
ein Ketzer scheut die Lüge nicht!“ 
 „Siehe, das Buch fand man in deiner Zelle,“ fuhr Eberhard fort; „leugnest du, 
daß du es besessen hast?“ 
 „Nein!“ sagte der junge Mönch fest. 
 „Was wollen wir mehr?“ rief der Prior und sah frohlockend zu Elias hinüber. 
 „Gestehst du,“ forschte der Abt weiter; „daß du aus demselben verbotnerweise 
ketzerische Gesinnungen geschöpft hast?“ 
 „Nein!“ entgegnete Bernhard. 



 „Gestehst du,“ fuhr der Abt fort, ohne diese Antwort zu beachten, „daß du, was 
das verwerflichste ist, dieselben Gesinnungen mit vielen bösartigen, unwahren 
Zusätzen auch unter dem gemeinen Volk verbreitet hast—daß du dir einen An-
hang zu erwerben gesucht—daß du, als dir solche Mittel nichts gefruchtet, 
schändliche Verleumdungen gegen das Kloster, die ehrwürdige Geistlichkeit, den 
Heiligen Vater, gegen die ganze Kirche mit Absicht und Eifer ausgestreut hast—
daß du—“ 
 „Laßt mich zum Worte kommen!“ bat der Mönch. 
 „Ja,“ fuhr jetzt der Prior hitzig fort, „daß du mit all diesen Mitteln bloß den 
Zweck erreichen wolltest, das Kloster bei Nacht und Nebel zu überfallen, es aus-
zuplündern und den Raub mit deinen Helfershelfern zu teilen?—daß du aber bei 
alledem stets noch den guten Schein bewahren wolltest—daß du im Kloster deine 
Brüder mit schnöder Heuchelei hintergingst, draußen durch die häretischen Leh-
ren des erbärmlichen Augustiners, die dir, Gott weiß, welcher Teufel zur Schande 
unsers ganzen Konvents eingegeben hat, den Leuten die Köpfe verdrehtest—ja, da 
sieht man wieder einmal, was im Grund diese verfluchten und ewig verworfnen 
Ketzer wollen. Geld und Gut wollen sie, saufen und fressen, buhlen und balgen 
und dabei die Leute zu Heiden machen! Aber bei Gott und dem Heiligen Stuhl Pe-
tri, nie hat der Orden des Heiligen Dominikus ein solches Ungeheuer in seinem 
Schoße gehabt! Und noch weiß der Dominikaner seine Axt zu führen und den 
Scheiterhaufen zu bauen für solche abgefallne, widerspenstige Kinder der Bos-
heit!“ 
 „Ich bin schändlich verleumdet!“ sagte endlich Bernhard und seufzte tief auf. 
 „Willst du leugnen, daß du ein Ketzer bist?“ schrie jetzt der Prior wütend. 
 „Was nennt Ihr Ketzer?“ fragte der junge Mönch ruhig. 
 „Ein Ketzer,“ nahm nun wieder der gefaßtere Abt das Wort, „ein Ketzer ist der, 
welcher die Gebote der Kirche verachtet, den Geist Gottes, der aus dem Heiligen 
Vater zu Rom spricht, verschmäht und verlacht—mit eigner Weisheit und Ver-
nunft den dichten Schleier, der die wahre Religion umgibt, lüften will und Nebel-
gebilde für Religion hält; ein Ketzer ist jeder, der auf anderm Wege als durch die 
alleinseligmachende Kirche und ihre Lehre sein Heil sucht, und noch vielmehr, 
wenn er auch andre auf seinen falschen Wegen irreführt.“ 
 „Dann bin ich ein Ketzer!“ sagte Bernhard mit unbeschreiblicher Ruhe; „denn 
ich glaube, daß uns nur die freie Gnade Gottes in unserm Herrn Jesu Christo selig 
macht. Keine Heiligen, kein Papst, keine Priester mit ihrer Absolution und ihrem 
schnöden Ablaßkram können dazu ein Jota helfen. Ich glaube, daß ein faules Klo-
sterleben Sünde ist—daß das gemeine Laienvolk um das Blut Jesu Christi bestoh-
len wird. Ich glaube, daß der Priester des Herrn dienen soll und nicht herrschen, 
arm sein und nicht prunken, beten und nicht fressen und saufen. Ich glaube, daß 
jedermann selbst denken darf und forschen in dem teuren Worte Gottes. Ich glau-
be. daß der Heiland jeden bußfertigen Sünder annimmt, sei er Jude oder Grieche. 
Ich glaube, daß wir, wir alle, das Volk niedergedrückt haben in Dummheit und 
Hoheit, und daß wir es wieder heben müssen, wollen wir anders dem Zorne Gottes 
entrinnen. Dies ist mein einziges geheimes Streben gewesen, für das ich lebe und 
sterbe. Dies und nichts andres habe ich dem nach Gnade schmachtenden Kran-
ken, dem in Hunger und Not verzweifelnden Bauern gesagt. Bei Nacht und Nebel 



mußte ich das teure Wort von Hütte zu Hütte tragen. Gott sei’s gedankt, jetzt ist 
auch diese Fessel gesprengt. Ich dulde, ich sterbe, wie er es will!“ 
 „Der leibhaftige Luther!“ rief der Prior. „Was? Wir seien schuldig an dem Elend 
des Bettelvolks? Vertilgt die Schlange vom Erdboden, zertretet dieses giftige Ge-
würme! Was, wir?—wir?—“ 
 Es entstand ein wilder Tumult im Saal, der den heftigen Prior nicht weiterreden 
ließ. 
 „Stille!“ rief Eberhard mit Donnerstimme; dann, als das Geschrei sich gelegt 
hatte, fuhr er fort: „Sprich, woher hast du dieses Buch?“ 
 „Dies zu wissen, kann Euch gleichgültig sein,“ antwortete Bernhard; „doch mö-
get Ihr es wohl erfahren. Ich habe es von meinem Vater!“ 
 „Was?“ rief der Abt erstaunt; „von deinem Vater?“ 
 „Ja; ich habe ihm in seiner Todesstunde beigestanden; er starb vor etlichen Mo-
naten zu Jagsthausen in des Götzen Schloß.“ 
 „So!“ sagte Eberhard kalt. 
 „Schlägt euch das Gewissen nicht?“ fragte der junge Mönch bitter und gereizt, 
als er alle diese starren, gleichgültigen Gesichter der Reihe nach betrachtete. „Ich 
habe ihm das Mahl des Herrn gereicht und er vergab euch!“ 
 „Schuld auf Schuld!“ schrie der Prior; „jetzt hat er auch noch die heiligen Gefä-
ße Gottes entweiht, der Tempelschänder! Wie lange wollt ihr ihn noch hören?“ 
 „Nun“—rief Bernhard, plötzlich ergrimmt; „so tut am Sohne, was ihr am Vater 
tun wolltet—einen Mord!“—Doch gleich darauf fuhr er erschrocken zusammen; 
seine geröteten Wangen wurden bleich und aus seinen Augen stürzte ein Strom 
von Tränen. „O vergib, vergib mir, lieber Heiland!“ flüsterte er leise; seine ganze 
Körperkraft schien mit einem Mal gebrochen; er lehnte erschöpft an der Wand. 
 „Er bereut, er bereut!“ frohlockte der Prior. 
 „Bereust du, mein Sohn, daß du dich gegen uns und die heilige Kirche versün-
digt hast?“ fragte der Abt, der sich sichtbar zusammennehmen mußte. 
 „Ich bereue nur,“ sagte Bernhard fest; „daß ich nicht früher schon meinen 
Herrn bekannt habe. Dies tut mir schmerzlich weh; aber bis zum letzten Atemzug 
beharre ich auf dem heiligen Worte Gottes.“ 
 „So führt ihn ab!“ befahl Eberhard mit der alten Strenge; „aber—noch eins! Wo 
warst du in vergangner Nacht? Hast du nicht einer verbotnen Versammlung an-
gewohnt, um die armen Leute zu verführen? Sprich!“ 
 Der Mönch schwieg; alles blickte gespannt auf ihn. Robert, der bis jetzt bestän-
dig auf den Boden gesehen, mußte, wie von einer unsichtbaren Macht gezwungen, 
stier die Augen erheben, um sie sogleich wieder vor dem strafenden, vorwurfsvol-
len und doch so milden Blick des Jünglings, der fest auf ihm ruhte, niederschla-
gen. Er zitterte am ganzen Leibe vor Furcht und Aufregung. 
 „Hierüber werde ich schweigen bis zum Tode!“ sagte Bernhard endlich mit ruhi-
ger Stimme. 
 „An seiner rechten Schulter sind Blutspuren und ein Riß an der Kutte,“ sprach 
der Abt; „fort mit dem Bösewicht!“ 
 Die beiden Mönche, welche Bernhard herbeigeführt hatten, erhoben sich wieder 
und verließen mit ihm auf Eberhards Befehl lautlos das Gemach. Eine Zeitlang 
herrschte wieder tiefe Stille im Kreise der Richter. Dann erhob sich der Abt aber-
mals und sprach: „Es war von jeher Sitte, die Ketzer mit Feuer zu vertilgen und 



ihre Asche in alle Winde zu zerstreuen. Bernhard wird dasselbe Los treffen. Seid 
ihr damit einverstanden?“ 
 Die Richter schwiegen; da sagte Robert: „Es wird wohl schwer sein, dieses Urteil 
auszuführen, ohne daß ein Tumult unter den Bauern entsteht, von denen er, Gott 
sei’s geklagt! einen gar so großen Anhang um sich gesammelt hat.“ 
 Wieder saßen die Mönche sinnend und schweigend da; tiefe Dämmerung 
herrschte bereits in dem Gemach. „Und welche Strafe wollt ihr an die Stelle des 
Feuertodes setzen?“ fragte der Abt.—„Nun wohl,“ fuhr er nach einigem Bedenken 
fort; „sein freches Lästermaul soll langsam in den finstern Gewölben verdorren. Er 
hat es zehnfach verdient, lebendig begraben zu werden.“ 
 Den Mönchen schauderte es den Rücken hinauf; ihr leises „Ja!“ bezeugte, wie 
schwer ihnen doch dieser fürchterliche Spruch wurde. Bald darauf entfernte sich 
einer nach dem andern still aus dem Saal, und ohne ein Wort zu reden, ging jeder 
in seine trübe Zelle zurück. Nur Robert, Elias und der Abt blieben noch in dem 
dunkeln Zimmer beieinander. 
 
 Bernhard saß wieder gedankenvoll auf der feuchten Steinbank, die an der Wand 
seines Gefängnisses hinlief. Er wußte jetzt, was ihm bevorstand; er wußte, daß er 
um seines Heilands willen sterben müsse, daß er verachtet und verkannt selbst 
von seinem besten Freunde, den er in seinem kurzen Leben je gefunden hatte, ei-
nen bittern Tod erleiden müsse, und nur diese Verkennung schmerzte ihn tief. 
Aber auch dieses Gefühl einer so gerechten Wehmut hatte er endlich niedergerun-
gen und mit ernster, ruhiger Freudigkeit sah er seinem nahenden Geschick entge-
gen. Ohne eigentlich zu wissen, warum, harrte er schon geraume Zeit auf das 
Abendläuten; der fromme, echt altchristliche Ton der Glocke, die dem mühevollen 
Tag ein letztes, dankbares Lebewohl nachklingen ließ, hatte ihn schon so manch-
mal erquickt und wunderbar gestärkt; auch jetzt wieder wollte er sich den sanften 
Herzensfrieden hineinläuten lassen, aber – die Glocke schwieg. Schon war es fin-
stre Nacht um ihn her und noch immer hatte er nichts vernommen; doch jener 
Friede braucht ja kein Geläute; er kommt ja so gerne auch in der stillen Nacht, 
und er kam. Halbschlummernd, in unschuldiger Sicherheit lehnte der junge 
Mönch an der Wand und vergaß fast, daß dort in der Ecke rostige Ketten lagen, 
die vielleicht für ihn bereit waren—vergaß, daß die bittre Prüfung so nahe war, vor 
welcher gewiß mancher andre gezittert und gebebt hätte. 
 Jetzt knarrten die Riegel; die schwere Türe öffnete sich seufzend und langsam; 
ein dünner Lichtstrahl flimmerte matt an den feuchten Wänden und der Kerker-
meister trat ein. 
 „Hier habt Ihr Euer Abendessen!“ sagte er und stellte einen Wasserkrug und ein 
Brot auf die Bank; „laßt’s Euch noch einmal schmecken!“—Er hatte diese Worte 
auffallend betont und wandte sich, indem er sein Lämpchen zurückließ, rasch 
um. 
 „Ei, was soll denn das Ihr und das Euch, lieber Bruder?“ rief Bernhard erstaunt; 
„nein, so fremd sind wir uns doch nicht geworden in drei Stunden.“ 
 „Ihr habt Euch selbst so fremd gemacht“; sagte der Kerkermeister, stehenblei-
bend; „aber—Ihr dauert mich doch!“ 
 „So sagt mir,“ bat der Gefangne, „warum hat denn heute die Abendglocke nicht 
geläutet? Dies ist ja noch nie geschehen!“ 



 „Euch zulieb, Euch zulieb!“ entgegnete der Mönch schnell und öffnete die Türe 
wieder, um hinauszugehn. 
 „Nehmt das Lämpchen mit; ich brauch es nicht!“ rief ihm Bernhard traurig 
nach. 
 „Ihr braucht’s vielleicht doch noch!“ war die fast höhnisch klingende Antwort, 
und das Schloß der schweren Türe fuhr zu. 
 Bernhard blieb sitzen, wie er gerade saß; er starrte in die rötliche Flamme, die 
flackernd in dem kleinen Ölschüsselchen brannte, und dachte über die Worte des 
Kerkermeisters nach. „Es muß sich bald entscheiden; vielleicht ist schon alles 
entschieden!“—sagte er ruhig vor sich hin; „doch was kann geschehen, ohne daß 
du es wolltest, Herr im Himmel? Dies ist mir mein süßester Trost; laß ihn doch 
immer fester in meinem wankenden Herzen Wurzel fassen!“ Der Kopf Bernhards 
sank auf die Brust; er schien zu schlummern.— 
 Doch nicht lange durfte er die erquickende Ruhe genießen, die ihn nur zu neu-
en Leiden stärken sollte. Wieder nahten sich Tritte, die Riegel knarrten an der 
Kerkertüre und ein andrer Mönch schlüpfte leise herein. Bernhard fuhr aus sei-
nem Schlummer empor, und trotz dem matten Zwielicht, das die Lampe verbreite-
te, erkannte er sogleich an dem stillen und doch so festen, sichern Auftreten den 
Bruder—Robert. 
 „Was willst du hier?“ fragte er mit einer vor Erwartung und Staunen fast zit-
ternden Stimme. Der Mönch wandte sich nochmals um, öffnete die Türe wieder 
und sah lange in den finstern Gang hinaus. Endlich schien er sich überzeugt zu 
haben, daß ihm niemand folge. Er schloß das schwere Tor und sagte höhnisch: 
 „Was ich wolle? Beichten sollst du mir, lieber Bruder Bernhard—beichten und 
deine Ketzerei und schändlichen Anschläge gegen unser liebes Kloster gründlich 
bereuen, ehe der Morgen kommt; denn noch diese Nacht—ich will’s kurz ma-
chen;—noch diese Nacht—nun, brauchst die Augen nicht so weit aufzureißen, 
mein lieber Sohn!—noch diese Nacht sollst du—wirst du—“ 
 „Was werde ich?“ rief Bernhard und sah mit Schrecken die teuflische Lust, die 
aus Roberts Blicken sprühte. 
 „Begraben sein!“ endete der Mönch mit eisiger Kälte.—„Nun, du willst mir nicht 
beichten?“ fuhr er im vorigen Tone nach einer Pause fort, in der sich Bernhard zu 
sammeln versucht hatte; „was erschrickst du denn so gewaltig? Mit dem Sterben 
eilt’s ja noch nicht; in drei Tagen kannst du eher dran denken.—Hast du denn gar 
nichts zu bekennen, du unschuldiges Lämmlein? Wahrhaft ich hab mir viele Mühe 
geben müssen um dich; denn ein Ketzer wie du braucht gar wohl eine so wirksa-
me Absolution wie die meinige. Viel tausend Worte hat mich’s gekostet, diese mei-
ne Pflicht erfüllen zu dürfen; denn sieh, dein Freundchen, der Elias, hat sich mit 
Händen und Füßen dagegen gewehrt beim Abt. Ich will’s ihm einmal entgelten, 
dem frommen Bruder! Er wollte selbst zu dir; aber das durft ich ja nicht dulden; 
du weißt ja: warum, nämlich wegen deines Seelenheils. Nun, warum sprichst du 
so gar nichts, mein Söhnchen? Ist dir nichts an dem Heil deiner Seele gelegen? Ist 
dir’s sogar gleichgültig, ob du in drei Stunden in deiner armen Zelle oder unter 
den feuchten Steinplatten der Gruft deine ketzerischen Lieder wimmerst?“ 
 „Verbittre mir nicht meine letzten Stunden mit deinem Hohn!“ bat Bernhard; „es 
könnte dir doch genug sein, mich so weit gebracht zu haben!“ 



 „Hast recht,“ entgegnete Robert; „und wenn du mir eben gar nichts zu beichten 
hast, so will ich doch dir etliches sagen. ’s ist nur, damit die Zeit herumgeht und 
die da draußen meinen, wir hätten einander auch gehörig die Hölle heißgemacht 
und wacker miteinander gebetet. Das Fasten wird bei dir schon von selber nach-
kommen, denk ich.“ 
 „ib mir nur meine Bibel wieder, die du mir genommen hast“; bat der Gefangne; 
„dann erlaß ich dir gerne Beten und Beichtehören und verzeih dir von Herzen al-
les, was du sonst an mir getan!“ 
 „Sollst sie haben, verstockter Ketzer!“ rief Robert und unterdrückte mit den letz-
ten Worten die leise Bewegung, die sich bei den ersten seiner bemächtigt zu haben 
schien. „Doch“—fuhr er dann fort;—„damit du mich nicht für allzu schlecht an-
siehst—wir dürfen ja nun ohne Masken einander ins Gesicht schauen und du 
brauchst dich jetzt auch nicht mehr zu verstellen—du hast in geistlichen und ich 
in weltlichen Dingen das Kloster betrogen. Brauchst dich nicht so unwillig umzu-
wenden!—ich weiß es wohl und am Ende kommt beides aufs gleiche hinaus. Kann 
ich dafür, daß du mir in den Weg gekommen? Jeder hilft sich selber und bei Gott! 
ich bin meine Handlung der halben Welt schuldig. Wenn das gelingt, was wir seit 
lange im stillen wirken und schaffen, wird nicht bloß das ärmliche Klösterlein ein 
wenig anders werden; auch ich hoffe, nimmer so einsam und vergessen in diesen 
Mauern zu vermodern. Hoheit und Größe—das ist mein erstes und letztes Wort 
und die Rache muß mir mein Schwert bringen. Darf ich bei solchem Ziel ein paar 
Tropfen Blut scheuen? Das wäre Tollheit!“ 
 Robert schwieg und sah zum Gitter in die schwarze Nacht hinaus, während 
Bernhard in Gedanken versunken am Tische lehnte. Endlich fuhr der erstere fort: 
 „Nicht wahr, ich sage dir bittre Wahrheiten, die deinen schwachen, frommen 
Kopf dir ein wenig verwirren? Ich könnte dir noch mehr sagen; denn du wirst’s ja 
nur kahlen, stummen Wänden zuheulen. Aber du wirst satt sein, denk ich.“ 
 Wieder entstand eine tiefe Stille zwischen ihnen. Bernhards fest zusammenge-
preßten Lippen entschlüpfte kein Wort. 
 „Du wunderst dich vielleicht, daß mir der Abt so schnell geglaubt?“ sagte jetzt 
Robert; „das kam daher: wie er merkte, daß du wußtest, wer dein Vater sei, schlug 
ihm das Gewissen ein wenig und er fürchtete sich vor dir. Der gute Mann meint 
noch immer, kein Mensch wisse mehr, daß er jene Hussitenjagd veranlaßt, um 
bald ein Abt zu werden. Doch—ich will dich nimmer belästigen. Dein Ketzerbuch 
sollst du bekommen. Vielleicht ist dir’s lieber als ich und das ganze Klerus- und 
Laienpack zusammen!“ 
 Robert wandte sich gegen die Türe und rief, indem er sie öffnete, mit höhni-
schem Gelächter: „Gute Nacht, Bruder Bernhard!“ 
 „Gute Nacht, Robert!“ entgegnete Bernhard ruhig und freundlich; „gebe Gott, 
daß du nicht einmal schrecklich aufgeweckt wirst aus deinen blutigen Träumen!“ 
 Der Mönch war bereits verschwunden. In heißem, glühendem Gebet sank der 
Gefangne auf die kalten Steinplatten nieder: doch kaum hatte er recht innig sei-
nen Heiland in den stillen Kerker gerufen, so öffnete sich wieder eine Spalte der 
Türe, und von unsichtbarer Hand geschleudert, flog ein Buch auf ihn zu und fiel 
flatternd zu seinen Füßen nieder. Mit freudiger Hast hob er es auf; es war ja sein 
einziger Schatz, seine Bibel. 



 Das kärgliche Licht der Lampe war ihm jetzt ausreichend, die teure, vergilbte 
Schrift zu entziffern. Nichts störte mehr den Flug seiner Gedanken nach oben; 
denn seine Augen begegneten, wohin er blicken mochte, nur den grauen, kahlen 
Kerkerwänden, und sein Ohr traf nur das leise, ferne Rauschen des Windes, der 
manchmal schüchtern um das Gitterfenster flüsterte. Aber die Nähe Gottes hatte 
ihm diese schauerliche Einöde in ein heiliges, stilles Paradies verwandelt, das er 
mit keinem andern, noch so herrlichen Glück vertauscht hätte. 
 Mitternacht mochte vorüber sein, und noch immer saß er an dem steinernen 
Tisch, bald in das heilige Buch vertieft, das aufgeschlagen vor ihm lag, bald in Ge-
danken versunken, aber in seinen ernsten Zügen spiegelte sich die reinste, innig-
ste Freude. „Herr, dir sei’s gedankt!“ rief er jetzt und faltete die Hände über die Bi-
bel; „jetzt habe ich allen, allen verziehen durch deine Kraft, du treuer Helfer!“ Er 
schwieg wieder und schien auf den Wind zu lauschen, der schwere Regentropfen 
ans Fenster trieb und stürmisch durch die Spalten sauste, so daß das Flämmchen 
in der Lampe unstet hin und her flackerte. Aber das Sausen des Windes war es 
nicht, worauf er lauschte, sondern Gottes Geist hatte ihm durchs Herz geweht und 
ihn gestärkt zu dem herben Leiden, dem er entgegenging. 
 Plötzlich hörte er einen zitternden, leisen Klang. Einen Augenblick war’s wieder 
stille, aber gleich darauf hallten die durchdringenden, fieberhaft schnellen Schläge 
der Totenglocke durch das düstere Gemach. „Es ist Zeit!“ sprach es in ihm, und er 
stürzte mit dem Ruf: „Ein feste Burg ist unser Gott!“ auf die Knie nieder. Da er-
scholl vom Turme herunter auch der tiefe, feierliche Klang der großen Glocke, und 
sogleich wurden all die andern ernsten, ehernen Zungen gleichfalls laut und riefen 
mächtig durch die schweigende Nacht: aber immer noch tönte das Totenglöckchen 
zwischen ihre dumpfen Stimmen so höhnisch, so schrill hinein, als wollte es mit 
seinen hastigen Schlägen alle andern übertäuben. 
 Jetzt nahten sich Tritte; die Türe öffnete sich; der Kerkermeister trat wieder 
herein. 
 „Seid Ihr bereit?“ fragte er und blickte mitleidig lächelnd auf den betenden 
Mönch. 
 „Ich bin’s!“ rief dieser freudig und stand auf. Er schlug die Bibel zu, die noch 
auf dem Tische lag, und steckte sie zu sich. Das Lämpchen daneben flackerte ge-
rade zum letztenmal auf und erlosch. 
 „So folgt mir!“ befahl der Kerkermeister und leuchtete mit seiner Lampe voran. 
Schweigend durchschritten sie die hochgewölbten Gänge, in denen nur ihre Tritte 
von einem Ende zum andern widerhallten; denn die Glocken hatten aufgehört zu 
läuten. Schon waren sie an der Türe angelangt, welche einen Seitengang der Kir-
che mit dem Kloster verbindet. Zwei Mönche standen dort leise flüsternd in einer 
Nische und traten, als der Kerkermeister mit dem Gefangnen nahte, hervor, um 
diesen in ihre Mitte zu nehmen. Jener löschte seine Lampe aus und öffnete leise 
die Pforte. Sie schlüpften hinein. In dem Querbau, der sie aufnahm, war es finster, 
und eine drückende Stille herrschte in den weiten kalten Räumen; nur vom Hoch-
altar her tönte die monotone, leise, singende Stimme des Abts, der die Messe las, 
und verhallte unmerklich in den Winkeln der Kirche. Sie traten jetzt gegen den 
Chor. Ernst und schweigend und von dem matten Schein der sieben Kerzen kaum 
erleuchtet, saßen dort die weißen Gestalten der Mönche in ihren Stühlen. Fast 
keiner wagte aufzublicken, als Bernhard an ihnen vorübergeführt wurde. An ei-



nem abgesonderten Plätzchen nahe beim Altar war für ihn ein Stuhl aufgestellt, 
wo er das Ende der Messe erwarten sollte. 
 Es kam. Das uralte, erhabne: „Heilig! Heilig! Heilig!“ schallte feierlich durch die 
ernsten Hallen und beschloß den Gottesdienst. Aber die Mönche entfernten sich 
nicht, wie sonst gewöhnlich, sondern blickten alle unverwandt zur Seite, wo im 
Zwielicht kaum sichtbar Bernhard noch immer ruhig dasaß und sein Schicksal 
erwartete. 
 Jetzt nahten sich ihm zwei der Mönche und führten ihn gegen den Altar. Auf 
der untersten Stufe befahlen sie ihm stehnzubleiben und entfernten sich dann, 
während noch immer der Abt oben am Altar sich betend hin und her bewegte und 
ihm den Rücken zukehrte. Es entstand eine lange, drückende Stille, nur von den 
leise rauschenden Gewändern des Abts unterbrochen, dessen Tritte man auf den 
weichen Teppichen nicht zu hören vermochte. Die sieben Kerzen waren tief herab-
gebrannt, und der schlaff herniederhängende Docht trübte nur noch mehr den 
matten Schein ihres Lichts. Eine Eule mußte um die Decke und um die Säulen-
knäufe flattern; denn man hörte ihren trägen, leisen Flügelschlag und ihr schwe-
res Seufzen; aber niemand konnte sie in der tiefen Finsternis erkennen, und doch 
vermochte sich manches Herz eines schnellern Pochens nicht zu erwehren, wenn 
der unheilbringende Nachtvogel über ihre Kopfe hinflog. 
 Der Abt wandte sich um. Segnend erhob er die Hände über die Versammelten 
und sprach mit feierlicher, strenger Stimme: 
 „Segen und Glück und den Gruß Gottes denen, so er erwählt hat zu seinem 
auserwählten Volk! Fluch aber und Elend und den ewigen Zorn Gottes denen, so 
ihn verlassen haben, und haben seine Gebote verlacht und mit seinem Grimm ge-
spielt in ihrer sündigen Torheit!“ 
 Hier hielt der Abt einen Augenblick inne und fuhr dann gegen Bernhard gewen-
det fort: 
 „Auch dir gilt dieser ernste Gruß, der du zitternd am Fuß des Altars stehst und 
den Zorn Gottes, den du zehnfach über dich herbeigerufen, nun ausbrechen 
siehst über deinem Haupte—der du, wenn es Gottes Wille ist, vielleicht jetzt zer-
knirscht und zermalmt von dem Bewußtsein deiner Schuld um Gnade flehst! Sie 
sei dir gewährt! Ja, staunend höre das Wort, das die heilige Kirche durch ihre 
Diener zu dir spricht—das Wort, das du niemals erwarten durftest, und das du 
nicht ahnen konntest ohne ihre grenzenlose mütterliche Liebe. Die Gnade ist dir 
gewährt! Nur eins verlangt sie dagegen von dir, das zu deinem eignen Seelenheile 
dienen soll—nur eines, das Kleinste, Leichteste, das sie in ihrer Langmut verlan-
gen konnte. Entsage deinen ketzerischen Irrtümern, entsage deinen eiteln, sünd-
haften Plänen, kehre zurück in den erbarmungsreichen Schoß der Kirche, die dich 
bei deiner Geburt den Krallen des Satans entrissen hat—werde denen wieder ein 
Bruder, die dich solange mit Wohltat und Liebe überhäuft haben. Kannst du zau-
dern? Wir wissen alle, was du antworten wirst; denn dein Herz ist gut, wenn auch 
verblendet von den Tücken und Versuchungen Beelzebubs. Darum beantworte 
freudig meine Frage: Willst du Vergebung und Versöhnung mit Gott und der Kir-
che?—Doch nein; höre zuvor, was dir bevorsteht, wenn du dich trotzig diesen Wor-
ten der Liebe verschließest, die dargebotne Bruderhand hinwegstößest und Gottes 
Langmut verachtest. Tief unter der Gruft deiner Brüder wird dein Grab gegraben; 
lebendig wirst du versenkt werden und eingemauert; lebendig wirst du die Wür-



mer aus ihren Löchern kriechen sehen und wirst ihnen nicht wehren können wi-
der dein Fleisch und Blut; lebendig wird auch der Wurm an dir nagen, der nie 
stirbt, und das Feuer dich brennen, das nie erlischt. Dann wird auch die Reue 
dein Herz zernagen, aber nutzlos; denn zu dir hinunter dringt dann nimmer der 
Trost des Priesters, noch die Absolution der Kirche. Zitternd und wimmernd wirst 
du alsdann zum Throne Gottes kriechen, aber nur um hinabgestoßen zu werden 
in den Pfuhl der Hölle—für ewig! Für ewig! Bedenke dies, mein Sohn, und antwor-
te!“ 
 Der Abt schwieg. Bernhard richtete sich hoch empor; sein Auge glänzte ruhig 
und freudig und blieb fest gerichtet auf Eberhard. Jetzt faltete er die Hände über 
der Brust und sprach: 
 „Meine Seele darf nicht rechten mit meinem Leibe. Ich sage: Nein! im Namen 
Gottes des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes; Amen.“ 
 „So sei verflucht!“ rief der Abt mit Donnerstimme, und es hallte dreifach in den 
Gewölben wider. In demselben Augenblick erloschen wie mit einem Zauberschlag 
die sieben Kerzen auf dem Altar und nur noch der Strahl des schwankenden ewi-
gen Lichts durchzitterte den weiten Raum. Unter den Mönchen entstand eine leise 
Bewegung; der Prior war hervorgetreten und zerrte mit tierischer Wut an Bern-
hards Kutte. In wenigen Sekunden war die Entkleidung vollzogen und der Prior, 
wie auch die andern Mönche, verschwunden. Nur noch die lange, hagre Gestalt 
des Abts stand sichtbar über ihm auf den Stufen des Altars. „Knie nieder!“ befahl 
er mit hohler Stimme. Bernhard gehorchte. Jetzt trat der Abt einige Schritte rück-
wärts, erhob die Hände zum Himmel und begann in tiefem Tone langsam den 
Fluch über den knienden Mönch zu sprechen: „Der du hier unbußfertig an heiliger 
Stätte kniest,“ sagte er; „der du die Gerechtigkeit des Herrn verhöhnst und seine 
Gnade mit Füßen trittst: verflucht seist du vom Wirbel bis zur Zehe, verflucht sei 
jeder Odemzug, jedes Wort, jedes Flehen, das deinem ketzerischen Munde ent-
quillt; verflucht sei jedes Stäubchen deiner Asche, die bald in der Gruft vermodern 
wird; verflucht sei deine Seele, verstoßen in den untersten Pfuhl der Hölle, den 
Teufeln zur Lust und ewigen Freude!“ 
 „Gott ist barmherzig!“ flüsterte Bernhard, als der Abt hier endete. Er sah empor 
und schon war dessen hagre Gestalt in einem Seitengange verschwunden. Kein 
Mensch schien mehr in der Kirche zu sein; Todesstille herrschte rings und der 
Glanz des heiligen Lichts erhellte kaum noch die Stufen, auf denen Bernhard 
kniete. 
 Der schreckliche Fluch des Abts mußte ihm wenig geschadet haben; denn seine 
Gebete waren so inbrünstig, seine Seele so ganz in Gott versunken, daß er nicht 
bemerkte, wie bereits zwei Männer hinter ihm standen, die ihn jetzt aufforderten, 
ihnen zu folgen. Sogleich erhob er sich und schritt mit ihnen schweigend dahin. 
Durch das Schiff, durch die Seitentüre gelangten sie wieder in den Klostergang. 
Dort kamen sie an einer Pforte vorüber, die in den Garten führte. Bernhard bat, 
nur noch einmal hinaustreten zu dürfen, um Gottes freien Himmel zu sehen; denn 
er wußte wohl, daß dies sein letzter Gang war. Aber die Laienbrüder gaben ihm 
keine Antwort mehr; er mußte weitergehn. 
 Jetzt hatten sie eines der verborgensten Seitengewölbe erreicht; eine eichne 
Falltüre führte dort in die unterirdischen Gelasse des Klosters. Sie stand offen und 
man sah deutlich bei dem matten Kerzenschein, daß der Sandstein der Stufen, die 



hinunterführten, nicht vom Gebrauch, sondern von der durchdringenden Feuch-
tigkeit so kläglich zerstört war. Einer der Laienbrüder rief laut hinab: „Seid ihr fer-
tig?“ und wie aus dem Grabe, kaum hörbar, drangen die Worte aus dem Bauche 
der Erde: „Noch nicht, aber bald!“ 
 In diesem Augenblick trat aus dem Schatten eines Strebepfeilers eine Gestalt 
hervor und schritt gerade auf Bernhard zu. Leidenschaftlich umschlang sie ihn 
mit den langen Armen und flüsterte heftig: „Im Namen des Herrn und aller Heili-
gen—bist du schuldig nach göttlichem Gericht?“ 
 „Nein!“ sagte Bernhard fest. Er fühlte einen heißen Kuß auf seiner Stirne und 
die Gestalt verschwand wieder hinter dem Pfeiler. Er hatte sie wohl erkannt; es 
war Elias. 
 Die Laienbrüder stiegen jetzt hinab, Bernhard zwischen ihnen, während Elias 
wie angebannt hinter seinem Pfeiler stehnblieb. Es war dunkel um ihn und heiße 
Tränen rieselten in seinen weißen Bart. 
 Nach einer kleinen halben Stunde wurde die Öffnung im Boden wieder hell. Sie 
kamen zurück; zwei Maurer mit Kelle und Kübel stiegen samt den Laienbrüdern in 
eiliger Hast herauf. Die Falltüre klappte zu; verächtlich spuckten sie darauf und 
sputeten sich dann aus dem Gewölbe, ohne den alten Mönch zu bemerken, der 
noch immer seinen Platz nicht verlassen hatte. 
 Jetzt kam er hervor, kniete auf der Falltüre nieder und legte sein Ohr an ihre 
Spalten. Aber er hörte nichts als das krampfhafte Atmen seiner eignen Brust, und 
eine Träne fiel leise zitternd auf das harte, eichne Brett hernieder, das ihn von sei-
nem unglücklichen Freunde trennte. 
 
 

Kapitel  VI 
 
 
 Als am andern Morgen die klare Frühlingssonne aufging und die Glocken wie 
gewöhnlich mit feierlichen Tönen den Sonntag begrüßten, konnte man keine Spur 
von der verfloßnen Nacht mehr entdecken. Alles ging wieder seinen geregelten 
Gang und kein Mensch wagte es, etwas von dem Ereignis zu erwähnen, das so 
plötzlich einen aus ihrer Mitte gerissen hatte. Nur der ernstre Schritt, der trübe 
Blick, das gesenkte Haupt von einzelnen der Mönche ließ noch auf etwas Unge-
wöhnliches schließen. Selbst der Prior, der sich alle Mühe gab, der unbehaglichen 
Eindrücke, die ihn verfolgten, los zu werden, ließ, nachdem er sein Mittagsschläf-
chen gemacht, sich den Vesperwein auf seine Zelle bringen, wo er freilich einer 
eigentümlichen, nicht gerade geistlichen Beschäftigung oblag, in welcher ihn zwei 
Brüder eifrig unterstützten. 
 Das sogenannte Narren- und Eselsfest stand nämlich vor der Türe, wobei der 
Einzug Christi auf einer Eselin der Geistlichkeit jener Zeiten Veranlassung gab, 
dieses Tier, welches schon damals das Sinnbild der Torheit war, und ebendamit 
die Torheit selbst in möglichst komischer Weise zu feiern. Wie bei solchen Gele-
genheiten das Heiligste entweiht, Kanzel und Altar, Kelch und Hostie ein Spiel der 
Narren wurde, ist längst bekannt, und es versteht sich leicht, daß die Vorberei-



tungen auf das genannte burleske Kirchenfest weit mehr Zeit, Fleiß und tätigen 
Eifer erforderten als die auf Ostern oder Pfingsten selbst. 
 Hiermit beschädigte sich gerade der Prior. Auf einem langen Tisch in seiner Zel-
le, die jedoch eher ein helles, prachtvoll ausgestattetes Zimmer genannt werden 
mußte, lag ein buntes Gewirre von farbigen Papieren, Tüchern, falschen Steinen 
und Perlen, Zirkeln, Scheren, Farbenschalen, Pinseln, Papp- und Leimschüsseln—
kurz alles, was ein Tausendkünstler nötig hat, um einen Priester in einen Narren 
zu verwandeln. In diesem Chaos wühlten emsig sechs Hände, um eine solche Ver-
wandlung zu bewerkstelligen. Der Prior Gregor saß zusammengekauert auf einem 
kleinen Stühlchen und bemühte sich, einer noch weißen Maske, die auf seinen 
Knien lag, den lachenden Mund glänzend rot anzustreichen. Einer der Mönche 
schnitt aus einem großen Stück hellgrünen Tuchs die spitzigen Zacken eines Nar-
renkleides aus; der andre schien seiner Hände Werk absichtlich hinter einem Ge-
birge von allen möglichen Dingen, die er um sich aufgehäuft hatte, zu verbergen. 
Nur sein Pinsel, der manchmal hastig in ein halbzerbrochnes, schmutziges Far-
benglas fuhr, verriet, daß auch er male. Die Stille des Gemachs wurde nur zuwei-
len durch die ungeduldigen Töne des Priors unterbrochen, dem seine Maske im-
mer noch nicht genug lachen wollte, trotzdem daß er ihr die Mundwinkel immer 
höher hinaufzog. 
 Jetzt erhob sich der zweite Mönch und warf dabei ein Kästchen zu Boden. Die 
beiden andern sahen bei dem Geräusch hastig in die Höhe, um sogleich in ein fast 
endloses, schallendes Gelächter auszubrechen, welches dem dicken Prior das 
Wasser in die Augen trieb. Jener hatte nämlich seine soeben fertig gewordne Mas-
ke bereits aufgesetzt, die an komischem Ausdruck wirklich alles übertraf, was die 
damalige Klosterkunst zu leisten imstande war. Zwischen der niedern, wulstigen 
Stirne und den ölglänzenden Pausbacken blinzelten zwei triefende, langgeschlitzte 
Äuglein voll schelmischer Lust hervor; der weite, lachende Mund zeigte, wie ge-
sund noch die Eßwerkzeuge seien, und das volle Kinn wie die kupferfarbne Nase 
bekundeten, daß sie stets in Übung erhalten wurden. Über das ganze Gesicht 
schwamm Fett und Lust in seliger Vereinigung. 
 „Herrlich! Herrlich! Das ist dein Meisterstück, Bruder Augustin!“ rief der Prior 
und lachte noch immer aus vollem Hals. 
 „Steht mir’s nicht gut?“ fragte der gepriesne Künstler schmunzelnd. 
 „Die Maske ist über allen Tadel erhaben,“ meinte Gregor; „aber zu dieser Gestalt 
paßt sie eigentlich doch nicht ganz. Ich wäre sicherlich geeigneter, sie zu tragen. 
Höre, Bruder, um welchen Preis würdest du sie mir wohl abtreten?“ 
 „Ich bin nicht würdig, etwas zu besitzen, was Ihr, mein Vater, zu haben wün-
schet,“ entgegnete Augustin mit schalkhafter Demut und band sich die Maske los; 
„hier nehmt sie, aber es wundert mich fast, daß Ihr meines elenden Machwerks 
sollt bedürfen, da Ihr doch selbst gewiß—ich wollte sagen: da Ihr selbst—“ 
 „So geschickt seid, vielleicht?“ ergänzte der Prior wohlgefällig, ohne die schelmi-
schen Blicke zu bemerken, welche die Mönche wechselten. „Nein, mein Sohn, du 
bist zu bescheiden; hierin erkenne ich recht gerne deine Meisterschaft an. Ich 
glaube fast, dies wird die Krone des ganzen Festes werden.—Ei, Emmerich, hast 
du die Mitra für den Esel noch nicht herausgeschnitten? Mach sie doch ein wenig 
schmäler! Man sieht ja den natürlichen Hauptschmuck des lieben Tierchens, das 
herrliche Ohrenpaar!—Ach, wenn nur meine Maske nicht eher beulen würde, als 



lachen! Ich möcht sie zerreißen!—Augustin, jetzt sag mir nur: wie fängst denn du’s 
an?“ 
 „Nun—’s ist nicht so schwer,“ erwiderte der Mönch; „zuerst seh ich mir einen 
an, der so recht aus dem Herzen lacht—“ 
 In diesem Augenblick wurde die Türe rasch aufgerissen; ein Mönch stürzte her-
ein und auf den Prior zu. Dieser erbleichte und fragte hastig: „Was bringst du, 
Glück oder Unglück?“ 
 „Unglück, Vater, glaub ich,“ rief der Gefragte; „der Schäfer von Kessach ist da!“ 
 „Will er wieder einmal drohen, der kindische Griesgram?“ spöttelte Gregor und 
seine Züge hellten sich ein wenig auf. 
 „Er will Euch sogleich sprechen; laßt ihn vor!“ bat der Mönch ängstlich. Aber 
der Angemeldete war bereits eingetreten; sein Gesicht glühte zwischen den weißen 
Locken; die Brust hob und senkte sich heftig unter dem groben Wamse. Ernst 
stellte er sich vor den Prior und sagte: „Was ich längst prophezeit, trifft ein! Eilt, 
hochwürdiger Herr, daß es nicht zu spät wird!“ 
 Der Prior wurde abermals bleich und stammelte: „Ist es wahr?“ 
 „Wahr?“ rief fast höhnisch der Schäfer; „in weniger als drei Stunden werdet Ihr’s 
merken, wie wahr es ist, wenn Ihr mir nicht gehorcht!“ 
 „So kommt—kommt schnell zum Abt!“ sagte fast bittend Gregor und eilte mit 
dem Alten zum Zimmer hinaus. 
 Erschrocken und erstaunt blieben die drei andern zurück. Sie wußten nicht, 
was sie zu befürchten hätten, und doch steigerte sich ihre Angst immer mehr. Sie 
zerbrachen sich den Kopf mit Vermutungen; das Richtige ahnte keiner. Endlich 
verließen sie das Zimmer, um auch den übrigen Mönchen ihre Besorgnis mitzutei-
len. 
 
 Den Bruder Elias hatte man an diesem Tage fast nirgends bemerkt. Bis gegen 
Nachmittag war er in seiner Zelle eingeschlossen geblieben und gab keinem seiner 
Freunde Antwort, wenn sie an seine Türe pochten. Wie es schon Abend werden 
wollte, hatte ihn der Pförtner langsam und gesenkten Hauptes zum Tore hinaus 
und zum nahen Kreuzberg wandeln gesehen. Dorthin war er wirklich gegangen. 
 Auf dem Gipfel des Berges stand schon damals eine Kapelle, klein und alters-
grau, und vor derselben streckte eine mächtige Linde ihre noch kahlen Äste zum 
Himmel. Unter jenem Baume setzte sich der müde Mönch ins dürre Riedgras und 
blickte traurig in die tausend und abertausend Stengelchen, die zu seinen Füßen 
im Abendwind wisperten. Manchmal schaute er auch das Tal hinaus oder hinab; 
sein Auge ruhte auf dem falben Grün, das dessen Sohle schmückte; aber so oft es 
den Türmen der Klosterkirche begegnete, schlug er den Blick wieder erschrocken 
zu Boden. Lange saß der alte Mann so da in trübem Schweigen; die Sonne ging 
klar hinunter; rings lagerte sich allmählich die Dämmerung über die stillen Flu-
ren; nur noch hie und da flog ein einsamer Vogel zwitschernd von der Linde sei-
nem Neste zu; da wurden, als hätten sie sich bei Tage gescheut, die Züge des Grei-
ses belebter und er murmelte halb hörbare Worte vor sich hin. 
 „Er war unschuldig!“ flüsterte er. „Ganz gewiß, er war’s! O Gott, niemand hört’s, 
niemand darf es hören als du! Jetzt ringt er mit dem Tode! Großer Gott, kannst du 
solch ein Unrecht dulden? Und ich—ich bin schuldig dran! Ich war zu schwach, 
zu feig und der Herr hätte mir so gewiß geholfen! O wieviel schreckliches Elend 



haben doch schon diese freundlichen Klostermauern bedecken, welche Frevel be-
schützen müssen! Schläfst du denn, o barmherziger Gott im Himmel?—Bernhard, 
Bernhard, du liebes, frommes Kind, wo hab ich dich verloren? O Gott, jetzt wird er 
röcheln in seiner schwarzen Gruft und um seinen Tod flehen und noch lange, lan-
ge drum weinen und wimmern, Tag und Nacht!—Nein, das ertrag ich nimmer; 
mein altes Herz ist zu fest an das seinige gewachsen! Hinunter will ich! Herr, gib 
mir Mut und Kraft, meinen—meinen Eid blinden Gehorsams zu brechen, wenn ich 
Mördern gehorchen soll. Ja, ich will ihnen sagen, was sie sind, was sie getan ha-
ben! Und wenn Hunderte gegen ihn zeugen—er ist unschuldig!“ 
 Elias sprang auf und blickte, von wunderbarem Mut ergriffen, in die Ferne. Da 
stieg plötzlich drüben, hinter dem dunkeln Wald, eine tiefe Röte zum Himmel auf; 
immer heller, immer höher wurde die purpurne Glut und zog sich in einem gelben 
Streifen am Horizonte hin. 
 „Herr Gott, das bist du!“ rief Elias, nachdem er lange hingesehen hatte; „das ist 
dein Zorn! Wie hell! Das ist kein Haus, das ist eine halbe Welt!—Was mag es wohl 
sein in dieser Richtung?—Dummer Kahlkopf, ich weiß es ja: Gottes Zorn ist’s; das 
ist genug, übergenug.—Aber jetzt hinab! Ich will ihnen sagen, daß die Rache 
kommt—schneller als der Blitz. Sie sollen zittern in ihren Sünden!“ 
 Der Alte raffte sich auf und eilte schnell den Berg hinunter, unverwandt den 
Blick auf den glühenden Himmel gerichtet; denn immer heller wurde die Flamme, 
und es schien ihm oft, als hörte er ein leises, undeutliches Rauschen und Knistern 
aus jener Gegend. 
 
 Indessen war der Prior längst mit dem alten Schäfer beim Abte angekommen. 
Gregor hatte zuerst um Erlaubnis bitten wollen, daß jener das Zimmer betreten 
dürfe, aber der Schäfer, der doch sonst immer so demütig, so ehrerbietig gewesen 
war, achtete nicht darauf und drang, wie beim Prior selbst, so auch hier ungehei-
ßen vor Eberhard. 
 „Was ist dein Begehr?“ fragte der Abt, entrüstet über dieses Benehmen. Aber 
sogleich flüsterte ihm der Prior dringend zu: „Bei allen Heiligen, laßt ihn gewäh-
ren; er ist ein alter Mann! Erzürnt ihn nicht, bis er uns gesagt, was er sagen will!“ 
 „Was mein Begehr sei?“ wiederholte der Bauer und lachte bitter; „begehre 
nichts, ja wahrlich nichts, hochwürdiger Herr, als Euch nicht stecken zu lassen.“ 
 „Bedenke, mit wem du sprichst!“ sagte Eberhard finster. 
 „Bedenk’s schon, Herr Abt!“ meinte Jakob; „hab’s früher nur zu wenig bedacht. 
Mit euch, ihr Herren, muß man grob schwätzen, wenn’s was helfen soll!“ 
 „Welche Frechheit!“ seufzte der Prior und sah erschrocken, wie Eberhard rot 
wurde vor Zorn. 
 „Nein, wahrlich nein!“ sagte der Schäfer; „’s ist keine große Frechheit, wenn ei-
ner zu mir sagt: ›Paß auf, Esel! ’s Messer steckt dir an der Gurgel!‹—Ja, ja, ihr 
Herren—guckt mich nur an wie ein gestochner Bock; ’s ist mir ernst; ihr dürft 
mir’s glauben!“ 
 „Und wenn es wirklich so wäre,“ sprach der Abt mit verbißnem Ärger; „so darfst 
du doch nicht vergessen, daß ich dein Herr bin. Unglück und Not kann uns nicht 
entwürdigen!“ 
 „Richtig! Wenn man aber die Not selber verschuldet hat, Herr Abt?“ fragte der 
Bauer lachend. „Und das habt ihr! Wie oft bin ich schon im Kloster gewesen und 



hab leis und laut meine Meinung gesagt, daß mir’s oft fast übel ergangen wär! 
Jetzt sag ich’s wieder, und in drei Stunden wird’s euch schrecklich in den Ohren 
summen. Ihr habt die Bauern geschunden wie das liebe Vieh, bestohlen wie die 
dummen Heiden, und—im Vertrauen gesagt!—gemordet wie Hunde und Ketzer. 
Jetzt aufgepaßt! So halten sie’s nicht mehr aus, hab ich damals gesagt; ihr treibt’s 
zu arg; endlich bricht’s los, und ’s ist losgebrochen!“ 
 Der Schäfer hatte die letzten Worte mit fester, drohender Stimme gesprochen. 
Einen Augenblick schwieg er und sah—ein eigentümliches Bild!—mit verächtli-
chem und zugleich mitleidigem Lächeln auf die beiden prächtig gekleideten Mön-
che. Dann fuhr er fort: „Was zittert ihr so? Die Not kann ja niemand entwürdigen! 
Doch—was ich euch sagen wollte: drüben vom Schüpfergrund zieht ein heller 
Haufe mit Stangen und Gabeln, mit Keulen und Messern gegen euer Kloster und 
will euch an den Hals; seht euch vor!“ 
 Der Bauer wandte sich rasch um und ging der Türe zu. Der Prior wollte ihn zu-
rückhalten, aber ein Blick des Abtes verbot ihm dies, so gerne beide noch mehr 
erfahren hätten. Bevor aber der Schäfer die Klinke erfaßt hatte, fuhr die Türe auf 
und Elias trat ein. Er stand ruhig und ernst vor dem staunenden Abt und erhob 
drohend die vor Aufregung zitternde Hand. 
 „Ihr habt einen Unschuldigen gemordet!“ sprach er mit dumpfer Stimme; „die 
Rache des Herrn ist schneller als der Blitz!“ 
 „Er ist wahnsinnig geworden, der Alte!“ sagte der Abt und wandte sich mit stol-
zem Lächeln um; „führt ihn weg!“ 
 „Wahnsinnig?“ rief der Mönch plötzlich in fieberhafter Heftigkeit; „bei Gott, es 
wäre kein großes Wunder, wahnsinnig zu werden in einer solchen Welt! Aber—da 
seht her!“ 
 Elias trat an das Fenster, das, da schon ein Licht im Zimmer brannte, durch 
schwere, seidne Vorhänge verhängt war. Ein rascher Griff und sie waren auf die 
Seite gerissen. „Da seht her! Ist das Wahnsinn?“ 
 Erschrocken blickte der Abt und der Prior in die angegebne Richtung und sahen 
die rote Glut über dem Walde schweben und den Qualm sich dick und langsam 
am Horizonte hinwälzen. 
 „Heilige Mutter Gottes, was ist das?“ rief der Prior und sank in einen Stuhl; der 
Abt preßte die Stirne an die kalten Fensterscheiben; seine bleichen Lippen rührten 
sich nicht. 
 „Was das sei, fragt ihr noch?“ fuhr Elias immer heftiger fort. „Wahnsinn ist’s, 
reiner Wahnsinn! Lachet doch! Ja, ja, ihr habt sie wahnsinnig gemacht, die Bau-
ern; jetzt bändigt sie auch!“ 
 „Wir wollen den Konvent berufen,“ meinte der Prior in seiner Todesangst und 
blickte flehentlich zu Eberhard hinauf, der noch immer stumm dastand. 
 „Ganz recht, beruft den Konvent!“ lachte Elias bitter; „beratet euch, wie man 
dem dummen Bauernvolk gehörig die Hölle heiß macht, daß es zahmer wird! Und 
nebenbei will ich euch auch den Rat geben: —ermordet niemand!“ 
 „Schäfer!“ rief Eberhard und wandte sich vom Fenster in das Zimmer zurück; 
aber der Bauer hatte es schon lange verlassen und niemand wußte, wohin er ge-
gangen war. Hierauf wandte sich der Abt, ohne seinen Unmut merken zu lassen, 
an Elias und sprach: „Fasse dich. Bruder! Du weißt nicht, was du redest. Wir ha-
ben nach unserm besten Willen und Wissen—wir haben gerecht gerichtet. Willst 



du, alter Mann, noch in deinen späten Tagen dein Gelübde brechen und dich auf-
lehnen gegen deine Vorgesetzten und gegen die heilige Kirche? Nein, Elias, gehe 
hin im Frieden!—Vielleicht findest du doch den Bauern noch; versuche alles, ihn 
herbeizubringen; wir bedürfen seiner!“ 
 Elias fuhr mit der Hand über seine glühende Stirne und entfernte sich schwei-
gend. 
 Der Abt blickte wieder zum Fenster hinaus und sagte nach einer langen Pause 
zum Prior: „Jetzt kann's ernst werden, Gregor! Gott weiß, alles haben wir nicht 
verschuldet!“ 
 „Was sagst du, mein Bruder?“ seufzte der Angeredete, der noch immer halbtot 
vor Angst und Schrecken in seinem Sessel lag und nicht wagte, hinauszusehen. 
„O Gott, mir ist der ganze Schrecken in den Magen gefahren! Das ganze Dorf dort 
droben muß in Flammen stehn! Steigt die Glut noch?“ 
 Eberhard konnte nicht antworten; denn bereits hatte sich die Türe abermals 
geöffnet und ein Mönch trat gegen die Fensternische. Der Abt erkannte sogleich 
den Bruder Robert. Mit tiefer Verbeugung näherte sich dieser und sagte, als der 
Prior eine ängstliche, ungeduldig fragende Bewegung machte, halb zu diesem ge-
wendet: „Verzeiht, meine ehrwürdigen Väter, daß ich die Kühnheit hatte, zu so 
ungewohnter Stunde unangemeldet einzutreten; aber die schlimme Kunde, deren 
Bote ich leider sein muß, nötigt mich zu diesem traurigen Schritt!“ 
 „Bringst du keine beruhigende Nachricht über den schrecklichen Brand hinter 
dem Wald?“ fragte der Abt. 
 „Hierüber weiß man noch nichts Gewisses,“ entgegnete Robert; „alles rennt zu-
sammen, staunt den Himmel an, fragt und rät, aber ein dunkles Gerücht hält je-
dermann ab, sich weit von dem Kloster zu entfernen.“ 
 „Und wie lautet das Gerücht?“ fragte Eberhard weiter. 
 „Ich bitt Euch,“ antwortete Robert; „hört zuvor, weshalb ich hierhergesendet 
wurde. Soeben kam einer unsrer Laienbrüder in großer Eile an und berichtete, 
das ganze Kochertal sei im Aufruhr; aus den vollen Schenken rennen die Bauern, 
schreien nach Waffen und rotten sich in drohenden Haufen zusammen, um sich 
an Ritterschaft und Geistlichkeit zu rächen, wie sie sagen. Ja, Lichteneck, drüben 
bei Ingelfingen, soll schon in hellen Flammen stehn, nachdem es der wütende Pö-
bel geplündert!“ 
 „O du Hiobsbote!“ seufzte der Prior und sank wieder in den Stuhl zurück. 
 „Auch will man bereits wissen, das gegen Mergentheim im Taubertal selbst der 
Aufstand ausgebrochen sei!“ fuhr Robert fort. 
 „Im Taubertal, im Jagsttal, im Kochertal, überall Empörung und Aufruhr!“ 
sprach der Abt nachdenklich. „Das ganze Land ein brausendes Meer! Aber mitten-
drin soll das Kloster stehn wie ein Fels; nicht wahr, Prior?“ 
 „O heilige Maria, Muster Gottes, hilf uns!“ betete der geängstigte Priester und 
blickte zum Himmel;—„es wird immer heller dort drüben!“ 
 „Weil die Nacht dunkler wird!“ rief der Abt unwillig und wandte sich wieder ge-
gen Robert. „Du sagtest vorhin von einem Gerücht, das deine Brüder abhalte, sich 
vom Kloster zu entfernen. Was befürchten sie denn?“ 
 „Man sagt,“ entgegnete Robert, „daß die Bauern schon sehr nahe seien.“ 
 „Die Tore sind doch geschlossen?“ unterbrach ihn Eberhard. 



 „Es ist alles zu!“ versicherte der Mönch und fuhr dann fort: „Zwei der mutigsten 
unsrer Brüder begaben sich wirklich, als die Dämmerung anbrach und sich be-
reits die Feuersbrunst am Himmel zeigte, auf Kundschaft und erzählen: als sie 
sich dem Storchenturm genähert, sei ein Haufe von etwa zwanzig Leuten in dem 
Gebüsch am Waldessaum gelegen und habe in das Kloster hinabgesehen; dann 
aber seien sie leis und vielleicht in der Meinung, nicht bemerkt zu werden, wieder 
in den Wald zurückgeschlichen. Die Brüder aber glaubten, keiner weitern nutzlo-
sen Gefahr sich aussetzen zu dürfen und kehrten in das Kloster zurück.“ 
 „Höret ihr nichts?“ fragte der Abt nach einer langen Pause, worin er zu überle-
gen schien, was er unter solchen Umständen zu tun habe. 
 Der Prior und Robert lauschten, konnten jedoch nichts vernehmen. Eberhard 
glaubte, sich getäuscht zu haben. 
 „Wenn uns der Himmel nicht bald Hilfe sendet, so weiß ich wirklich nicht, was 
geschehen soll. Mein Bruder Gregor hat, nach seinen Mienen zu schließen, 
scheint’s auch keinen bessern Rat. Überall Empörung! Und so plötzlich! An einem 
einzigen Tag! Wunderbar! Es muß ein teuflischer Mann sein, der ein so träges Volk 
mit einem Schlag zum Aufruhr bringt!“ 
 „Oder das Ganze wie ein Mann in solcher Sache!“ rief Elias, der soeben eingetre-
ten war. 
 „O Himmel, jetzt kommt auch der wieder!“ klagte der Prior leis. 
 „Ich werde dir sagen, wann du sprechen sollst!“ herrschte der Abt finster. 
 „Ja, mein Vater!“ sagte Elias und trat einige Schritte weiter vor; „aber das Ge-
witter zieht sich immer schwärzer über uns zusammen und dann hat jedermann 
das Recht und die Pflicht, zu raten und zu helfen, daß wir ohne Hagelschlag 
durchkommen. Und ich weiß es und ich muß es Euch sagen, warum uns Gott so 
grimmig zürnt; o höret mich!“ 
 „So sprich doch!“ sagte der Prior aufatmend, als er etwas vom „Helfen“ vernahm. 
Elias wandte sich gegen den Abt, der düster, mit verschränkten Armen dastand, 
und sprach flehend: „O, glaubt es doch, teurer Vater, wir haben unschuldig Blut 
verdammt! Grabt ihn aus und die Glut am Himmel droben wird verschwinden!“ 
 „Gib nach, mein lieber Bruder!“ bat der Prior dringend. 
 „Wie? Auch du?“ rief der Abt und sah stechend auf Gregor. „Still, abergläubige 
Schwätzer, schweigt! Kein Wort mehr von dem verfluchten Ketzer bei eurem prie-
sterlichen Gelübde—kein Wort mehr hierüber mit mir oder einem andern!—Hast 
du den Schäfer nicht mehr gefunden?“ 
 „Nein, Herr!“ antwortete der Bursarius mit niedergeschlagnen Augen und wagte, 
von Jugend auf an Gehorsam gewöhnt, keine Silbe mehr von Bernhard zu erwäh-
nen; „aber sagen soll ich Euch, daß soeben zwölf Ritter aus der Mergentheimer 
Gegend ins Kloster eingelassen wurden und Euch zu sprechen wünschen.“ 
 „Mergentheimer!“ jubelte der Abt und sprang vom Sessel auf. „Das ist Hilfe vom 
Himmel!“ 
 Nur Robert schwieg und wandte sich um, damit niemand die Blässe seiner 
Wangen bemerken sollte; doch bald hatte er sich wieder zusammengerafft. 
 „Bringt ihren Anführer sogleich hierher und bewirtet die andern gut!“ befahl 
Eberhard und Elias entfernte sich schweigend. Gleich darauf ertönten schwere 
Schritte und Sporengeklirr im Gang und eine hohe, derbkräftige Gestalt zeigte sich 



unter der Türe. Der Ritter trat ein und verneigte sich tief vor dem Abt, der diese 
Ehrenbezeigung nur mit einem leichten Kopfnicken erwiderte. 
 „Seid willkommen in unsern Mauern, edler Ritter,“ redete ihn Eberhard an, 
„und verzeiht, wenn Euch diesmal die Gastfreundschaft unsers Klosters nicht bie-
ten kann, was Ihr in ruhigern Tagen hier genossen hättet; denn wahrlich, es poku-
liert sich übel beim Leuchten brennender Dörfer!“ 
 „Verzeiht zuvörderst uns, hochwürdiger Herr,“ entgegnete der Ritter höflich, 
„daß wir so unberufen in Euer Kloster eingedrungen. Aber auch uns hat die Not, 
ja die Not dazu gezwungen.“ 
 „Wie? Ihr kommt nicht als Gäste?“ fragte der Abt mit scheinbarem Erstaunen. 
 „Als Gäste leider am wenigsten,“ entgegnete der Ritter, ein Herr von Bebenburg; 
„wir kommen teils als Boten, teils um Schutz zu suchen, teils, wie wir zuversicht-
lich hoffen, auch um Schutz zu bringen.“ 
 „Ein Schutz wäre uns sehr nötig, Herr Ritter,“ meinte der Prior, der sich hinter 
den Abt gestellt hatte. 
 „Welche gute Botschaft bringt Ihr uns, wenn ich fragen darf, edler Herr?“ sagte 
jetzt Eberhard. 
 „Gute Botschaft leider nicht,“ antwortete Bebenburg. „Laßt den Boten die Kunde 
nicht entgelten! Denn auch im Taubertal ist, wie hier, der tolle Aufruhr losgebro-
chen. In Mergentheim stürzten sich die wütenden Haufen auf Euern dortigen Hof. 
Man bot alles auf, um Eure Güter zu retten, aber endlich mußte die Tapferkeit der 
Überzahl weichen. Wir zwölf wurden nun abgesandt von der dortigen Ritterschaft, 
Euch diese Nachricht und im Notfall Hilfe zu bringen. Durch die ganze Gegend 
mußten wir uns durchschlagen und noch unterwegs vernahmen wir das schreck-
liche Gerücht, daß auch unsre eignen Burgen gebrochen sind, und die übrigen 
Ritter, die den Dreschflegeln des gemeinen Pöbels entkommen, hätten sich gen 
Würzburg zurückgezogen. Wir sind abgeschnitten von den Unsrigen und können 
vorderhand an keine Rückkehr denken. Wir bieten daher Euch, hochwürdigster 
Herr Abt, unsern Arm zu Schutz und Trutz an und wir glauben nicht, daß Ihr Ur-
sache habt, ihn auszuschlagen.“ 
 „Ihr bringt böse, böse Kunde, Herr Ritter,“ sprach der Abt; „aber, des seid gewiß, 
nichts könnte uns lieber sein als Eure Ankunft zu dieser Stunde. Vielleicht schon 
in der nächsten wäre jeder Zugang zum Kloster versperrt.“ 
 „Und was gedenket Ihr dann zu tun?“ fragte Bebenburg nicht im mindesten er-
schrocken. 
 „Wenn Ihr das Kloster nur bis übermorgen zu halten vermögt,“ erwiderte Eber-
hard, „so hoffe ich bis dorthin bestimmt auf Entsatz von Öhringen, Neuenstein 
oder Weinsberg her.“ 
 „Dann steht ja alles wohl,“ meinte der Ritter mit gutmütigem Lächeln; „die Mau-
ern und Tore sind, soviel ich im Dunkeln bemerkt, dick und stark; Donnerbüch-
sen besitzt fast keiner von den Hunden, und gegen ein solch Pack getrau ich mir 
ein festes Kloster vier Wochen zu halten.“ 
 „Gott Lob und Dank!“ seufzte Gregor aus tiefstem Herzen. „Wär’s aber nicht 
auch Zeit, den edeln Herren jetzt einige Ruhe zu gönnen? ’s ist bald Mitternacht.“ 
 Der Ritter verneigte sich mit freundlich dankender Miene; der Abt, der diese 
Worte überhört zu haben schien, fuhr fort: „Es wäre also nur die beste Art der 
Verteidigung zu verabreden. Eurer Knechte, die Ihr mitgebracht, sind’s nicht viel 



und man darf wohl darauf achten, wie sie am geeignetsten verwendet werden. Du, 
Robert, kennst ja doch gewiß noch einiges von dem Kriegshandwerk und kennst 
auch die Örtlichkeit; vielleicht vermöchtest du uns einen guten Rat zu geben.“ 
 Robert, der den prüfenden Blick des Ritters kühn ausgehalten, versetzte: „Zu-
nächst müssen wir bedacht sein, Leute zu sparen, um die schwächeren Punkte 
gehörig zu besetzen. Eine Stelle, durch die eigne Lage gesichert, ist nach meinem 
Ermessen der Eckturm an der alten Abtei und diese selbst; denn ein tiefer, 
schlammiger Graben und eine glatte, hohe Mauer bis zu den vordersten Fenster-
öffnungen deckt sie vor jedem Angriff eines ungeübten Kriegers.“ 
 „Aber dort befindet sich gerade das Haupttor!“—warf der Abt nachdenklich ein. 
 „Ebendeswegen fürchte ich dort noch weniger einen Angriff, weil sicherlich die 
Bauern dort am ehesten eine hartnäckige Verteidigung vermuten!“ entgegnete Ro-
bert. 
 „Ich muß deinen Gründen recht geben, mein Sohn!“ sagte der Abt, der völlig 
überzeugt war; „du hast über dem Paternoster doch die alte Kriegskunst nicht 
ganz vergessen. Um so mehr werden wir aber das hintre Pförtchen und die schwa-
chen Mauern gegen den Benediktusberg zu beachten haben. Seid Ihr nicht auch 
dieser Meinung, Herr Ritter?“ 
 „Ich werde Euer Hochwürden in jedem Stück gehorchen!“ entgegnete Bebenburg 
mit einer Verbeugung. 
 „Wenn nur die zwei wahnsinnigen Brüder, welche noch in der alten Abtei woh-
nen, nicht in ihrer Narrheit die Bauern etwa zum Fenster hereinziehen!“ warf Elias 
ein, der bisher still im Hintergrunde gestanden war. 
 „Die wollen wir schon hüten!“ versetzte Robert in einem eigentümlichen Tone; 
„auch wird ihre Tollheit schwerlich soweit gehn. Zudem sind ja alle Fenster fest 
vergittert.“ 
 „So wäre also alles bereinigt,“ sprach der Abt. „Verzeiht, edler Herr, daß ich 
Euch solange von der Ruhe abgehalten, die Ihr doch viel nötiger bedürft als wir 
selbst. Holt jetzt das Versäumte nach, und auch wir werden sie um so angeneh-
mer empfinden, da wir wissen, daß sie von so treuen Händen beschützt ist wie die 
Euren. Der Friede des Herrn sei mit Euch!“ 
 Alle verbeugten sich und verließen das Zimmer. Robert, der immer zögerte und 
daher der letzte in der Reihe war, hielt plötzlich still und wandte sich um. Der Abt 
sah ihn fragend an und der Mönch sprach, nachdem er die Türe geschlossen hat-
te: „Erlaubt mir noch zwei Worte, mein Vater! Ihr habt soeben einen Rat von mir 
verlangt, und ich habe ihn nach bestem Wissen und Gewissen gegeben. Verzeiht, 
wenn ich Euch jetzt einen weitern Rat geben möchte, den Ihr nicht selbst verlangt 
habt. Hört ihn wenigstens an. Die friedlichen Zeiten sind dahin und sind mit ei-
nem Mal stürmisch geworden. Da darf man wohl an Dinge denken, die noch zuvor 
die Haut schaudern machten. Wäre es nicht, trotz der Hilfe der Ritter, immerhin 
möglich, daß das Kloster überrumpelt und dennoch genommen würde und wir 
dann alle flüchten müßten? Dann aber würden all die milden Gaben, die uns Gott 
in seiner Gnade geschenkt, den räuberischen Bauern in die Hände fallen, und ehe 
wir wieder zurückkehren könnten, wären unsre Reichtümer, Kleinodien und 
Schätze in alle vier Winde zerstreut. Deshalb—sollte man sie nicht in kleine Teile 
teilen und dann an versteckten Plätzen vergraben, wo die Bauern sie nicht leicht 



finden und, wenn sie je etwas entdecken, sich doch nur mit wenigem begnügen 
müssen?“ 
 „Du bist ein guter, eifriger Sohn, Robert,“ antwortete der Abt. „Ich habe dich 
lange Zeit verkannt, was mir der Himmel und du verzeihen mögen. Dein Rat ist 
gut, sehr gut. Ich beauftrage dich selbst, ihn auszuführen. Nur bitte ich dich: tu 
es in gehöriger Stille, ohne Aufsehen, daß besonders die Ritter nicht allzuviel da-
von vermerken.“ 
 „Noch diese Nacht werde ich Eure Befehle ausführen,“ sagte Robert. „Kein 
Mensch, außer den wenigen, die ich zur Hilfe brauche, soll etwas erfahren.—Und 
nun mein zweites Wort! Glaubt es, mein Vater, es kommt aus einem wohlmeinen-
den Herzen: hütet Euch vor dem Bruder Elias!“ 
 Der Mönch entfernte sich. Eberhard sah ihm lange nach und stand noch immer 
so, als dessen Tritte bereits verhallt waren. Endlich wandte er sich wieder gegen 
das Fenster, öffnete es und sah hinaus. Der Mond schien hell am klaren Himmel; 
man konnte auf eine halbe Stunde Entfernung im Tal und auf den Höhen alles 
deutlich unterscheiden. Vom »Storchenwald« herüber tönte ein seltsames Rau-
schen und Schwirren, wie wenn der Wind in den Blättern rasselt, und doch war’s 
wieder anders. Die helle Glut am Himmel war allmählich blässer und immer bläs-
ser geworden; jetzt hing nur noch ein gelber, rauchiger Schein regungslos über 
dem Walde. 
 Gespannt sah der Abt zu jener Gegend. Er glaubte am Waldsaume im Mond-
schein Gestalten zu bemerken, die sich bewegten; auch traf oft plötzlich ein klei-
nes, kaum merkliches Blitzen, wie von blanken Waffen, sein Auge. Das Geräusch 
wurde stärker, der schwarze Waldsaum schien sich an manchen Stellen vorzu-
schieben und bald breiteten sich die dunkeln Massen über den ganzen kahlen, 
sanftgesenkten Abhang des Berges aus. 
 „Das sind die Bauern!“ rief Eberhard, nachdem er lange das ungewohnte 
Schauspiel betrachtet hatte, fast unwillkürlich aus. Noch einmal warf er einen 
Blick auf den summenden, wispernden Ameisenhaufen, der im klarsten Mondlicht 
vor ihm lag; dann schloß er die Fensterflügel, ergriff die Lampe, die nur noch trüb, 
halbverglommen brannte, und trat in das anstoßende Alkovengemach, um nach 
der Aufregung eines solchen Tags dem erschöpften Körper wenigstens eine kurze 
Ruhe zu gestatten, da er die Wachen von den Rittern pünktlich ausgestellt glau-
ben durfte und immerhin in den allernächsten Stunden noch keine wirkliche Ge-
fahr zu drohen schien. 
 
 Als die Sonne am nächsten Morgen kalt und klar aufging, hatten die Bauern 
bereits ihr Lager auf dem Storchenberg aufgeschlagen. Freilich, man konnte hier 
kaum von Lager reden! Zelte hatten sie nur zwei oder drei; nur notdürftig gaben 
sie sich die Mühe, aus Baumzweigen einige Hütten zu errichten. Das Hauptquar-
tier ihres Anführers, des Metzler von Ballenberg, befand sich in dem kleinen Wart-
turm auf dem Gipfel des Bergs, von wo man das ganze Tal samt dem Kloster über-
sehen konnte. Metzler selbst schlief noch auf einem Haufen aufgeschütteter Blät-
ter, trotz des Lärms, der mit anbrechendem Tag um das Türmchen schwirrte. Vor 
der Türe desselben standen gravitätisch zwei riesige Bauern, der eine mit einem 
Dreschflegel, der andre mit einer rostigen Hellebarde bewaffnet, und bewachten, 
bald einem Kameraden zurufend, bald pfeifend und lachend, den festen Schlaf ih-



res Hauptmanns. Der ganze Platz bot einen wirklich überraschenden Anblick dar. 
Dieses bunte, lärmende Treiben und Jagen, in dem kein Funke von Ordnung zu 
entdecken war—dieses Tosen eines tollen, immer größer werdenden Haufens, der 
in dummer Wut nach einem unklar bewußten Ziele hindrängte, überstieg alle Be-
griffe. Hier lagen noch einige auf der bloßen Erde und schnarchten laut fort, 
wenngleich alle Augenblicke einer ihrer Kameraden ihnen über die Füße stolperte, 
während dort andre plaudernd und mit komischer Eitelkeit ihre alten, ein wenig 
gereinigten Waffen anprobierten oder zurechtmachten und im stillen die Mistga-
bel- und Dreschflegelmänner verlachten, die jedoch mit ebendemselben Stolz auf 
ihre einfachste Ausrüstung einherschritten und ihrerseits die „Bauernjunker“ 
gleichfalls mit neidischer Verachtung anschauten. Dort stand mit gespitzten Oh-
ren ein Trupp Neuangekommner, denen ein wildaussehender Kerl von einem ho-
hen Stein herab mit heisrer Stimme die zwölf Artikel vorlas, wobei er sich alle Mü-
he gab, einen benachbarten Haufen, der um ein Faß herumlag und ein Trinklied 
brüllte, zu überschreien. Dort auf der Seite standen wieder andre, die mit zornigen 
Gebärden bald auf das Kloster hinabsahen, bald erwartungsvoll den Saum des 
jenseits des Tales gelegnen Waldes betrachteten, indes hinter ihnen ein Lands-
knecht mit grauem, mächtigem Schnurrbart sich bemühte, einem jungen, frischen 
Bauernburschen das Laden einer verrosteten Donnerbüchse beizubringen, obwohl 
zwei andre, Arm in Arm vorübergehende Kriegsknechte denselben gründlich aus-
zulachen sich anstrengten. In weitem Kreis um dieses sogenannte Lager standen 
dann noch einzelne Posten, denen man freilich mit der bessern Bewaffnung nicht 
zugleich eine beßre Wachsamkeit geben konnte; denn hie und da hatte sich der 
eine oder andre behaglich an einen Baum angelehnt oder auf einen Stein gesetzt 
und war, erschöpft von der verfloßnen Nacht, selig entschlummert. 
 Nicht weit von der Brücke, die über die Jagst führt, kaum zweihundert Schritte 
von der Klostermauer entfernt, stand oben auf dem grasigen Rain, der dort jäh 
hinaufsteigt, ein solcher Posten. Es war eine gefährliche Stellung; eine Kugel vom 
Kloster her hätte ihn jeden Augenblick niederschmettern können. Aber der Lands-
knecht (als solchen verriet ihn seine Kleidung) schien wenig hierauf zu achten. 
Nachdenklich stützte er sich auf seine Donnerbüchse, eine der wenigen, die im 
Bauernlager zu finden waren, und blickte ernst zum Kloster hinüber. Mit seinen 
blonden Locken spielte der kalte Morgenwind und trieb das Blut in die jugendlich 
frischen Wangen. 
 So stand er noch, als einer der Bauern sich ihm von hinten näherte und ihm 
vertraulich auf die Schulter klopfte: „Auch hier, Rudolf? freut mich!“ rief er ver-
gnügt lachend. 
 Der Landsknecht wandte sich rasch um und blickte, sich besinnend, in das 
trotzigwilde Gesicht des Bauern. 
 „So, du bist’s, Andres?“ sagte er nach einer langen Weile; „Herr Gott im Himmel, 
wie siehst du aus! Hab dich fast nimmer erkannt!“ 
 „’s gibt noch viele Leute, Bruder, die uns nimmer erkennen werden,“ meinte der 
Bauer; „ja ja, sie werden die Augen heillos weit aufreißen, wenn die dummen, 
zahmen Hunde sind Waldwölfe worden! Doch—was ich wollt—ich bring dir eine 
lustige Nachricht—heißt das: im Vertrauen vorderhand!“ 
 „Und die wäre?“—fragte Rudolf. 



 „Der Metzler macht dich heut noch zum Hauptmann über dreihundert Mann!“ 
sagte Andres leis. 
 „Mich? Ja, warum denn?“ rief Rudolf erstaunt. 
 „Numero eins: Weil du Landsknecht gewesen und Götzens Reiter,“ erklärte der 
Bauer; „weil du also was verstehst—Nummer zwei—vom Kriegswesen;—Numero 
vier: du mußt auch eine Prob ablegen; so was hat er gesagt; aber ich seh schon, 
sie wird nicht gar so schwer sein; der Metzler mag dich mehr als all die andern.—
Blitz, Numero drei hab ich vergessen! Also Numero drei: Weil du eine Donner-
büchs hast. Wie, laß einmal sehn! Das ist ja ein flotter Prügel!“ 
 Der Bauer nahm die Büchse und betrachtete sie von allen Seiten. „So,“ fuhr er 
fort, indem er sie wieder zurückgab; „jetzt hab ich dir 'was Lustiges gesagt und 
jetzt ist’s an dir. Eine Hand wascht die andre. Und nun erzähl' mir doch, wie ihr, 
du und der Jörg, seid vom Götzen losgekommen. Der Jörg sitzt dort drüben bei 
dem Faß und schüttet einen Humpen nach dem andern hinunter. Ich bin, glaub 
ich, auch ein wenig zu lang dabei gesessen. Wir arme Teufel können halt das Ding 
noch nicht so vertragen wie ihr Herren! Da sitzt er also und schwätzt kein Wort, 
man mag machen, was man will, und ein Gesicht schneidet er, als hätt er zwei 
Dutzend Spinnen gefressen auf einen Sitz.—Hat’s noch was bei euch gegeben zu 
guter Letzt?“ 
 „Grad nichts Besondres,“ antwortete der Landsknecht; „’s darfs wenigstens je-
dermann wissen. Der Jörg hat zuerst gemeint, wir sollten gestern früh fort, ohne 
was zu sagen. Das wollt ich aber um keinen Preis und endlich gab er nach. Wir 
blieben also, daß nichts verraten werde, bis Mittag im Schloß; dann, wie der Götz 
eben zu Mittag gegessen, gingen wir in den Saal und ich sagte: Er möcht uns aus 
seinem Dienst entlassen; wir wollten keinen Lohn; wir hätten schon andre Dienste 
genommen! Er mußte schon wissen, wo, denn er sagte betrübt: ›Wollt ihr mich 
denn alle verlassen, wenn der Sturm losbricht?‹ Das tat mir weh und ich sagte: 
›Herr, wenn Ihr ein biedrer Ritter seid, wie ich wohl weiß. so stehn wir bei der 
nämlichen Fahne; Ihr müßt den armen Bauern helfen!‹ Da hat er mir lächelnd die 
Hand gegeben und hat mir diese Büchse geschenkt zum Andenken; dem Jörg gab 
er eine Kette und Geld. So gingen wir denn. In Kessach schlugen gerad die ersten 
Flammen aus den Häusern, als wir dorthin kamen, und es gereute uns beide fast, 
daß wir unsern Herrn verlassen, und das wurmt dem Jörg immer noch; deshalb 
ist er so still. Ich halt’s mit euch, weil ihr mich dauert; wenn ich aber mit dem Klo-
ster meine Rechnung abgemacht hab und ihr treibt’s noch immer wie gestern im 
ersten Rausch, dann weiß ich, was ich tu, ob ich Hauptmann bin oder nicht!“ 
 „Pah! meinst, wir wollen Wasser saufen, wenn wir Blut abzapfen müssen?“ lach-
te Andres;—„horch! Hörst du nichts?“ 
 „Es rauscht und murmelt schon eine Weile dort über den Wald herüber!“ sagte 
Rudolf und horchte wieder. 
 „Bei Gott! das sind die Hohenloher! Sie riechen den fetten Braten da unten!“ rief 
der Bauer jubelnd. „Sieh dort, auf der Spitze des Benediktusberges ziehen sich 
schon ihre Haufen herüber. Dort werden sie sich setzen, um den Schnabel zu wet-
zen für morgen, die hungrigen Kerls!“ 
 Pferdegetrappel unterbrach den Bauer in seinen Bemerkungen. Ein Reiter, in 
alter, abgetragner Rüstung, mit Staub und Schmutz bedeckt, sprengte sporn-
streichs und mit verhängten Zügeln über die Brücke auf Rudolf zu. 



 „Halt! Wer da?“ rief der Landsknecht und das schnaubende Roß hielt an. 
 „Florian Geyer—Hauptmann der Hohenloher!“ antwortete der Ritter in nachläs-
sigem Tone; „wo ist Euer Oberster, der Metzler?“ 
 „Droben im Wartturm!“ entgegnete Rudolf, nachdem er mit kriegerischem An-
stand den Fremden begrüßt hatte. „Reitet nur zu; Ihr werdet ihn dort unfehlbar 
treffen!“ 
 Der Ritter ließ sein Pferd langsam den steilen Abhang hinaufklimmen und ritt, 
als der Berg sanfter aufstieg, im Trab dem Türmchen zu. 
 Metzler war indessen erwacht und sah zu einer der Fensteröffnungen hinaus, 
die sich in dem obern Stockwerk des Wartturms befanden. Es kam ihm selbst 
wunderlich vor, wie er, der Ochsenwirt von Ballenberg, nun plötzlich der Herr von 
mehr denn 5000 Mann geworden, die sich zu seinen Füßen herumtrieben; aber er 
war nicht der Mann, der sich lange mit solcherlei Gedanken abgab. Er hatte be-
reits im Sinn, hinabzusteigen und mit seinen Leuten ein kräftiges Frühmahl ein-
zunehmen, als das Erscheinen des Hohenloher Haufens am Saume des gegenü-
berliegenden Waldes seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Mit ge-
spanntem Blick verfolgte er ihren Zug, bis sie auf der Hochebene des Benediktus-
berges, gerade im Osten vom Kloster, Halt machten. Er hatte, in diesen Anblick 
verloren, sogar übersehen, daß ein leeres Pferd bereits an dem Türpfosten unten 
angebunden stand, und wandte sich erst um, als die schwachen, hölzernen Stie-
gentreppen unter schweren Reiterstiefeln erdröhnten. 
 „Guten Morgen, Bruder Metzler!“ rief ihm Florian entgegen und bot ihm treu-
herzig den Blechhandschuh. 
 „Ei, gebt mir Eure fleischerne Hand; macht keine Ritterfaxen!“ rief Metzler; 
„Bundschuh und Ritterstiefel taugen nicht zusammen!“ 
 Der ritterliche Bauernfreund tat lachend. was der bäurische Ritter wollte, und 
bald war der Friede, dem ein solch unbedeutender Vorfall den Todesstoß hätte ge-
ben können, wiederhergestellt. Die beiden Anführer vertieften sich rasch in ein 
lebhaftes Gespräch, worin sie teils den Erfolg des gestrigen Tages, teils ihre Erwar-
tungen und Pläne für die Zukunft sich mitteilten. Als dies gehörig abgemacht war, 
sagte Metzler nach einer längern Pause: „Wenngleich unsre Aussichten für später 
noch ungewiß sind, glaub ich doch, daß wir’s morgen gewinnen!“ 
 „Du willst das Kloster überfallen heute nacht, wie ich vernahm?“ fragte Geyer. 
 „Das will ich,“ entgegnete Metzler; „mein Kriegsplan ist gut, wenn’s auch mein 
erster ist!“ 
 „Du bist nicht auf den Kopf gefallen, das sieht man dir gleich an,“ sagte der Rit-
ter gutmütig lachend; „du hast wahrscheinlich einen von den Pfaffen bestochen?“ 
 „Der Zipfel lief mir selber ins Gesicht,“ erwiderte der Bauer mit verächtlichem 
Ton; „es scheint mir fast, er will bei uns den Herrn spielen, weil er ein lumpiges 
Kloster ausliefert. Er wird sich brennen!“ 
 „Verräterei ist schlimm,“ meinte Geyer; »aber wenn's eben sein muß.—Wie soll 
denn eigentlich der Angriff gemacht werden?“ 
 „Ganz einfach,“ sagte Metzler; „der Pfaffe zieht in der Nacht einen Haufen von 
uns an einem Strick in die alte Abtei hinauf, die dort drunten die gescheiten Leute 
für allzu sicher hielten, um sie besonders besetzen zu müssen. Ich lasse dann auf 
zwei andern Seiten anrennen, und während die kleine Besatzung von Mergent-



heimern, die sich hineingeschlichen hat, auf die Mauern eilt, fegen meine Bur-
schen das Nest von innen heraus!“ 
 „Der Plan ist trefflich!“ rief der Kriegsmann und klopfte dem Bauern auf die 
Schulter. 
 „Es fehlt mir jetzt nur noch ein guter Anführer für die, so ins Kloster hineinstei-
gen sollen,“ fuhr Metzler fort; „und sollte der, den ich im Aug habe, die Sach nicht 
gern annehmen, so müßt ich dich bitten—“ 
 „Laß ihn kommen, wenn er in deinem Lager ist,“ sagte Florian; „das wird sich 
bald entscheiden. Wie heißt denn dein Auserwählter?“ 
 „Er hat beim Götz gedient; überall heißt man ihn den Rudolf,“ sagte Metzler und 
trat an die Fensteröffnung. „Kennt einer von euch den Reiter Rudolf?“ rief er hin-
ab; die Antwort lautete bejahend. 
 „Er soll sogleich hierherkommen; holt ihn!“ befahl er weiter und wandte sich 
dann wieder gegen Florian: „’s ist ein braver, tapfrer Bursche, der Rudolf; darauf 
dürfen wir uns verlassen!“ 
 „So?“ sagte der Ritter nachdenklich; „hab auch schon von ihm gehört. Ob er 
nun auch den heimlichen Angriff annimmt?“ 
 „Pah!“ sagte der Bauer; „er hat ohnedies einen Ingrimm auf das Kloster; Gott 
weiß, warum. Da hat’s keine Not!“ 
 Rudolf kam und Metzler teilte ihm seine Pläne mit. Er schloß seine Rede mit 
den Worten: „Ich weiß, daß es dir nicht gebricht an Mut und Tapferkeit; ja, ich 
halte dich für den besten Mann dazu. Deshalb hoff ich, daß du den Auftrag freu-
dig übernimmst. Des Lohns dafür und der Ehre darfst du gewiß und versichert 
sein!“ 
 Rudolf maß mit ernsten Blicken bald Metzler, bald den Ritter; endlich sagte er, 
gegen den Bauern gewendet: „Mußt dich nicht wundern, wenn ich nein sage. 
Schick mich allein gegen zwanzig Ritter und ich will nicht zaudern. Aber heimlich 
in ein Kloster schleichen, das ist soviel als Meuchelmord!“ 
 „Du willst also nicht?“ fragte Metzler in aufwallendem Zorn. 
 „Nicht?“—wiederholte Geyer langsam. 
 „Ich bin gekommen, um den Bauern ehrlich zu dienen, nicht als Schlächter und 
Räuber wie gestern im Dorf, und nicht als Dieb und Meuchelmörder, wie ihr’s jetzt 
von mir verlangt. Soll dies die Probe sein, die mich zum Hauptmann macht, so 
verzicht ich drauf und begehre der Ehre nicht.“ 
 „Starrkopf!“ rief der Bauer und biß sich in die Lippen. 
 „Laßt mich heute nacht die erste Leiter an die Mauer legen und den Sturm be-
ginnen am gefährlichsten Ort, aber das andre—laßt einen andern tun!“ bat der 
Landsknecht. 
 „Geh, Bursche!“ sagte Geyer; „mit dir ist nichts anzufangen! Am Ende muß ich 
doch die Sache noch selbst auf mich nehmen!“ 
 „Du?“ fragte Rudolf erstaunt; „warst du nicht einstmals ein Ritter? Wäre das 
Rittersitte gewesen? Nein, Bruder, wir wollen das Kloster stürmen—jetzt am hellen 
Tag! Die schwachen Mauern widerstehn nicht lang, und dann haben wir doch 
nicht unsern ersten Sieg uns heimlich erschlichen!“ 
 „Geh—du hast uns keinen Rat zu geben!“—rief Metzler wild. Rudolf drehte sich, 
bevor er wegging, noch einmal um und sagte zu Florian: „Herr Ritter, Ihr werdet 
unserm ersten Ruhm diese Schande nicht antun; das weiß ich gewiß!“ 



 Als er den Turm bereits verlassen hatte, sah ihm Geyer nach und sprach so-
dann zu Metzler: —„Ich sag' dir, Metzler, da hast du einen wackern Burschen un-
ter deinen Leuten! Höll und Teufel! ich wär fast rot geworden vor dem Buben!“ 
 „Ich hab schon lang was auf ihn gehalten,“ entgegnete der Bauer; „aber er ist zu 
naseweis, viel zu naseweis!“ 
 „Nur zu ehrlich für den Krieg,“ meinte der Ritter;—„so bringt er’s nun einmal zu 
nichts in aller Welt. Aber hör, wenn du ihn nicht zum Hauptmann machst, so 
nehm ich ihn auf der Stelle mit!“ 
 „Er soll’s werden!“ versetzte Metzler. „Komm, Geyer, wir wollen’s ihm gleich sel-
ber sagen und auch im Lager uns ein wenig umschaun!“ 
 Der Ritter war damit einverstanden, und die beiden Anführer verließen nun Arm 
in Arm den Turm, um tausendstimmiges Vivat! in ihren Ohren brausen zu hören. 
 
 

Kapitel  VII 
 
 
 Mit ungeduldigen Schritten durchmaß Robert seine kleine Zelle. Bald blieb er 
vor dem Pulte stehn und sah nachdenklich in die Flamme des Lämpchens, das 
darauf stand, bald öffnete er wieder das Fenster leis und vorsichtig und blickte 
prüfend in den schwarzen Hof und in die grauen Wolken, die von stürmischen 
Winden zerrissen darüber hinfuhren. „Will’s denn heute nicht Nacht werden?“ flü-
sterte er vor sich hin, während er den Fensterflügel wieder schloß, und seine 
Stimme verriet mehr eine fieberhafte Spannung und Angst als den kalten Unmut, 
den er hineinlegen wollte. Jetzt faßte er das Lämpchen und verließ geräuschlos die 
Zelle. 
 Wie ein Schatten schwebte seine Gestalt durch die hohen, schweigenden Gänge; 
ein Pförtchen führte ihn ins Freie. Immer noch hielt er das brennende Licht in den 
Händen und suchte ängstlich die flackernde Flamme zu verbergen und zu schüt-
zen. In kurzer Zeit hatte er den stillen, leeren Hof, von niemand bemerkt, über-
schritten und stand vor der Türe des alten Abteigebäudes. Die Türe war nur ange-
lehnt, wie gewöhnlich. Robert schlüpfte hinein und schlich auf den Zehen, mit 
beiden Händen sein Licht bedeckend, die morsche, unter jedem Tritt knarrende 
Stiege hinauf. Ein mit ausgetretnen Backsteinen gepflasterter Gang nahm den 
Mönch auf. Er schritt darin weiter, indem er sorgfältig die Stellen vermied, wo der 
graue Schein, der durch die Fenster fiel, ihn irgend treffen konnte. Lautlos hatte 
er den Hintergrund erreicht, den die runde Mauer des anstoßenden Eckturms bil-
det. Das kleine, schwere Türchen, das tief in der Mauer liegt, war verschlossen 
und Robert mußte alle Kraft aufwenden, den rostigen Schlüssel, der im Schlosse 
steckte, umzudrehen, bis es endlich laut knarrend aufsprang. 
 Jetzt befand er sich in einem runden, niedern Stübchen, an dessen staubiger, 
schwarzer Balkendecke aufgescheuchte Fledermäuse ängstlich herumflatterten. 
Kaum konnte er sein Licht brennend erhalten; denn durch die drei hohlen, vergit-
terten Fensteröffnungen pfiff der Wind. Er stellte es in einer Ecke auf den Boden 
und trat, nachdem er eine Zeitlang gelauscht, ob sich niemand nähere, sodann an 
das mittlere Gitter. Als er die Hand an die Stäbe legte, zeigte ihr Schwanken, daß 



der größte Teil derselben bereits abgebrochen sein mußte. Auch jetzt zog Robert 
unter seiner Kutte eine alte Feile hervor und bemühte sich, mit größter Vorsicht 
die wenigen noch übrigen Stücke zu durchsägen. Lange hörte man nichts in dem 
Gemach als das Sausen des Winds und das gleichmäßige, eintönige Rascheln der 
Feile. Endlich hielt der Mönch inne und sah freudig, daß das ganze Gitter nur 
noch auf einem einzigen Stabe schwanke. Er versuchte, diesen vollends aus dem 
Gestein herauszuziehen; aber Stab und Stein waren zusammengelötet. Unverdros-
sen machte er sich also an den letzten Teil seiner mühsamen Arbeit. 
 Nicht lange hatte er wieder gefeilt, daß ihm trotz der Kälte dicke Schweißtropfen 
auf der Stirne standen—da hörte er etwas hinter sich rauschen. Wie vom Blitz ge-
troffen, blieb er einen Augenblick ganz erstarrt, und als er sich umwandte, erblick-
te er eine hohe Gestalt vor sich, auf deren bleiches Gesicht das Lichtchen in der 
Ecke einen hellen Schein warf. Die Feile fiel ihm aus den Händen und er starrte 
schweigend in die verzerrten Züge des Menschen, der vor ihm stand und sein un-
stet rollendes Auge auf ihn warf. Mit leiser, hohler Stimme, die, so tief und klang-
los sie war, doch die Leidenschaft des Sprechenden verriet, fragte die fremdartige 
Erscheinung: „Bist du auch hier nicht, Klothilde, mein süßes Leben?“ 
 „Nein, Theodorich!“ antwortete Robert leise, nachdem er sich rasch gesammelt 
hatte;—„sie ist wohl drunten im Garten und harret dein!“ 
 „Im Garten?“ fragte jener, sich besinnend; „im Garten? Nein, nein!—Tot ist sie, 
tot! Gemordet von euch, ihr verruchten Pfaffen!“ Und so still, als er gekommen, 
entfernte sich der Wahnsinnige wieder und verschwand draußen im Gange. 
 Robert verschloß jetzt unmutig die Türe, indem er vor sich hinmurmelte: „Müs-
sen denn selbst Narren kommen, mich zu stören in dem, was ich erreichen will? 
Pah, wenn Himmel und Hölle kämen—mein Ziel bleibt unverrückt und mein Stern 
leuchtet am hellsten in der Dunkelheit!“ 
 Der letzte Stab brach und das Gitter sank dem Mönch in die Hände. Frohlok-
kend legte er es auf den Boden, ergriff sein Lämpchen und trat damit an die Fen-
steröffnung. Aber kaum hatte er’s dort hingestellt, als ein Windstoß durch den 
Turm fuhr und die schwache Flamme, mit welcher er ein Zeichen nach außen zu 
geben beabsichtigte, erlosch. „Tat das der Himmel oder die Hölle?“ rief Robert 
halblaut und stampfte vor Zorn mit dem Fuß auf den Boden. Doch alsbald erlang-
te er seine Besonnenheit wieder und lehnte sich horchend weit über den Sims 
hinaus. Tief unter ihm lag regungslos der schwarze Wasserspiegel; gerade gegen-
über stieg eine Mauer empor, aus deren weiten Spalten sich mancher verkrüppelte 
Busch herauszwängte; oben auf dieser Mauer, wo der ebene Boden wieder be-
ginnt, wuchs dichtes, hohes Gesträuch, das jede weitere Aussicht, besonders bei 
Nacht, versperrte. In dem Gebüsch selbst, auf das Robert unverwandt hinblickte, 
regte sich nichts; nur schien es ihm, als schlichen manchmal unter den grauen, 
unbelaubten Zweigen dunkle Gestalten vorsichtig und eilig am Rand des Grabens 
hin. 
 Plötzlich rauschte etwas an der Mauer hinunter; ein Stein fiel mit hohlem Ge-
platsche ins Wasser Robert beugte sich weit hinab; er hörte, wie die Binsen und 
der Schilf im Graben schwankten, wie die Ringe klatschend an das Gemäuer des 
Turmes schlugen und die dünnen, wispernden Eisscheibchen, die sich an das 
Schilfrohr angesetzt hatten, auseinandertrieben. Zur Erwiderung dieses Zeichens 
warf er schnell das Lämpchen hinab und gleich darauf ertönte aus dem Gebüsch 



ein leiser Pfiff. Robert erwiderte auch diesen deutlich, jedoch möglichst schwach. 
Dann ließ er einen langen, dicken Strick, dessen eines Ende an einem starken 
Kloben befestigt war, hinabgleiten. Schon wurde es an der andern Seite und unten 
im Graben lebendiger. Die Bauern stiegen, indem sie sich an den zähen Wurzeln 
und Zweigen festhielten, langsam und vorsichtig in den Graben hinab und ver-
suchten, indem sie bis an die Brust in das dicke, trübe Schlammwasser versan-
ken, die andre Seite zu erreichen. 
 Robert sah hiervon wenig; es war zu finster. Plötzlich aber bemerkte er, wie der 
Strick straff wurde und unten am Turm ein Geräusch entstand, das von einem 
Heraufsteigenden herrühren mußte. Schon faßten zwei Hände den Sims, und 
gleich darauf zeigte sich ein Kopf in der Fensteröffnung. Der Mönch faßte den Ein-
steigenden mit beiden Händen an den Schultern und hielt ihn zurück. 
 „Die Losung?“ fragte er leis. 
 „Pfaffenblut, Bauernwut—ist für alle Schäden gut!“ antwortete jener barsch und 
stieg vollends herein. 
 „Wie? Bist du nicht der Florian Geyer?“ fragte Robert erstaunt, als er ihm lange 
ins Gesicht gesehen hatte. 
 „Was geht dich mein Name an?“ erwiderte der Gefragte in demselben Ton, und 
jede seiner Bewegungen zeigte, daß ihm etwas unbehaglich und widrig sein müs-
se; aber was, konnte Robert nicht erraten. 
 Indessen waren bereits wieder etliche hereingestiegen, und bald war das kleine 
Gemach voll von Bewaffneten. Florian (denn er war es wirklich) übersah sein Bau-
ernhäuflein und fragte den Nächststehenden: „Wo ist denn der Rehbach von 
Forchtenberg? Und noch einen vermiß ich.“ 
 „Die armen Teufel sind gerad erstickt,“ antwortete der Bauer; „sie sind zu weit 
rechts in den tiefen Schlamm gekommen und versunken!“ 
 Nach diesen Worten wurde es wieder still; alle warteten auf das Zeichen zum 
Hervorbrechen. 
 
 Indessen schlief der edle Ritter von Bebenburg noch wohlgemut auf den seidnen 
Kissen in einem der prunkvollsten Gastzimmer des Klosters; denn der Abt tat al-
les, um ihn, die andern Ritter und ihre wenigen Mannen bei guter Laune zu erhal-
ten. Hoffte er doch mit Bestimmtheit, in wenigen Tagen entsetzt zu werden, ob-
gleich auf sein dringendes Schreiben an die benachbarten Fürsten und Grafen, 
das er durch verkleidete scheinbare Bauern abgesandt hatte, noch nicht einmal 
eine Antwort erfolgt war. 
 Zwar hatte er strengen Befehl erteilt, die Wachen sollten ihn bei der geringsten 
Bewegung der Bauern sogleich wecken; aber diese waren trotz der augenscheinli-
chen Gefahr, erschöpft von dem angestrengten Dienste und weil sie bei der großen 
Überzahl der Feinde keinen heimlichen Angriff erwarteten, fast alle auf ihrem Po-
sten eingeschlafen. Erst das Geschrei der gegen die Mauern heranziehenden Bau-
ern rüttelte sie auf. 
 Noch schlaftrunken stürzte einer der Landsknechte in das Kloster und durch-
rannte mit dem schrecklichen Geschrei: „Die Bauern! Die Bauern!“ die eben noch 
so stillen Gänge. Wie mit einem Zauberschlag wurde es jetzt lebendig. Oft nur halb 
angekleidet rannten die Mönche aus ihren Zellen. „Auf die Mauern! Auf die Mau-
ern!“ rief dort einer und eilte mit einem flackernden Licht ins Freie hinaus. „Flieht 



zum Tore hinaus! Sie kommen hinten herein!“ schrie ein andrer, dem ein ganzer 
Haufe todesblasser Menschen folgte, und eilte ebenfalls fort. „Kyrie eleison!“ jam-
merte hier ein dritter. „Kommt, Brüder, in die Kirche! Sie werden uns doch dort 
verschonen, die Barbaren!—Wo sind denn die Schlüssel?—Macht den hintern 
Gang auf!—Wie sie toben, die Heiden!—O Herr, errette deine arme Herde!—Wo ist 
der Prior?—Man sucht ihn überall!—Um Christi willen, auf die Mauern!—Sind sie 
noch nicht droben?“ 
 So schrie und lärmte es durch Hof und Hallen. Alle liefen, und keiner wußte, 
wohin? Vier, fünf Lichter brannten, und doch stießen die Menschen aneinander 
wie in der dichtesten Finsternis. 
 Nur Bebenburg schien die Besonnenheit nicht verloren zu haben. Blitzschnell 
hatte er sich bei dem ersten Lärm in die Rüstung geworfen und eilte auf die Mau-
er. Als er auf der Zinne ankam und hinabsah, waren die Bauern kaum noch fünf-
zig Schritte entfernt und nur zehn von seinen Mannen auf dem Platz. Augenblick-
lich schickte er einige der Mönche, die ihm, zur äußersten Notwehr entschlossen, 
gefolgt waren, in die Klosterräume zurück, um die Fehlenden aufzusuchen und 
herbeizubringen. Auch befahl er, auf der ganzen Ringmauer Mönche wenigstens 
als Wachen aufzustellen, um nirgends einem zweiten unerwarteten Angriff ausge-
setzt zu sein. 
 Bereits konnte man deutlich jeden der Angreifenden unterscheiden. Im Nu wa-
ren sie am Rande des Grabens. Mehr als fünf Leitern glitten hinab und standen 
auf dem Boden fest, da hier der Grund des Grabens bedeutend höher lag und 
deshalb beinahe völlig ausgetrocknet war. Die Masse stürzte sich hinunter; doch 
wagte noch keiner, sich dem Fuße der gegenüberliegenden Mauer zu nähern, ob-
gleich noch kein Schuß gefallen war. Bebenburg hatte verboten zu schießen, ehe 
jeder Schuß seinen Mann treffen mußte. Ohne die mindeste Unruhe zu verraten, 
stand er, die glimmende Lunte in der Hand, auf dem äußersten Mauerrande und 
blickte zur andern Seite des Grabens hinüber. 
 Jetzt richtete sich dort eine ungeheure Leiter in die Höhe und blieb kerzengera-
de in der Luft stehn. Sie bewegte sich langsam vorwärts. Man sah es deutlich: Drei 
Männer hielten sie an den untern Sprossen aufrecht und schritten so fort, wäh-
rend schon ein andrer schwarzer Haufe murmelnd hintendrein drängte, um 
sogleich, wenn sie angelegt wäre, darauf hinanzuklimmen. Kaum waren sie noch 
fünf Schritte vom Fuß der Mauer entfernt; oben war es noch immer todstill; wie 
Bildsäulen standen die Landsknechte da und schauten unverwandt hinunter. 
 „Feuer!“ schrie endlich Bebenburg mit Donnerstimme. Hell blitzte es durch die 
Nacht; ein fürchterlicher, vielstimmiger Krach durchschnitt die Luft; alles 
schwamm in weißem Pulverdampf, aus dem ein wildes Geheul hervorbrach. Nur 
die Spitze der Leiter ragte noch drüber hinaus. Sie wankte. Noch einmal schien sie 
aufrechtstehn zu wollen; dann stürzte sie unaufhaltsam mit sausendem Schwir-
ren auf die schreiend zerstiebende Masse der Stürmenden zurück. 
 Das Wutgeheul der Bauern übertäubte den Jubel der Landsknechte Beben-
burgs. Ein Hagel von Steinen und Prügeln und manchmal auch ein Pfeil oder eine 
Lanze flog auf die Mauern. Dagegen blitzte Schuß auf Schuß in den Graben hinab. 
Was in demselben vorging, bedeckte ein dicker Pulverdampf. Plötzlich gewahrte 
der Ritter mit Schrecken wieder eine neue Leiter über dem Qualm. Er schoß; eine 
Sprosse fiel zersplittert hinab; die Leiter wankte, aber nicht rückwärts; einen Au-



genblick darauf lag sie an der Zinne. Mit Riesenkraft suchte er sie umzuwerfen, 
aber es gelang nicht; unten mußten schon mehrere daraufstehn. Er rief dem 
nächsten Landsknecht zu, ihm zu helfen; dieser hörte es nicht, und schon war es 
auch zu spät. Bereits tauchte eine Sturmhaube aus dem Nebel auf. Ein fürchterli-
cher Schlag mit Bebenburgs Büchsenkolben traf den Kopf des ersten, der mit ei-
nem durchdringenden Schrei hinunterstürzte. Der zweite hatte, ehe der Ritter 
wieder ausholte, die Zinne erreicht und faßte mit der einen Hand den Fuß dessel-
ben, während die andre den Morgenstern schwang. Doch eine Kugel fuhr ihm in 
dem gleichen Augenblick durch die Brust, und er stürzte, seinen Hintermann mit 
sich reißend, gleichfalls hinunter. 
 „Wir müssen vor den andern im Kloster sein!“ rief jetzt eine durchdringende 
Stimme auf der Leiter, welche von allen Seiten beschossen ward. Der unermüdli-
che Bebenburger richtete sich zu einem neuen Schlag, und schon zeigte sich die 
Sturmhaube, welcher er gelten sollte; da sah er plötzlich einen schwarzen Büch-
senlauf aus dem Dampf hervorragen; es blitzte; ein fürchterlicher Stoß auf den 
Eisenpanzer warf ihn etliche Schritte zurück, und bevor er selbst wieder festen 
Fuß fassen konnte, standen bereits zwei der Stürmenden auf der Zinne und 
schlugen wie rasend um sich. Schon wollte sich auch ein dritter hinaufschwin-
gen—da verschwand er plötzlich wieder; ein in dem grausigen Tumult kaum hör-
bares Krachen—ein dumpfer, alles übertönender Fall—gellendes Geschrei und 
Geheul folgten sich Schlag auf Schlag. Die Leiter war gebrochen. Kaum fanden die 
beiden Kämpfenden Zeit, sich umzusehen; denn jeden Augenblick standen sie in 
Gefahr, hinabgeschleudert zu werden. Die blonden Locken des einen flatterten 
wild um seinen Kopf, wie er mit Blitzesschnelle, nach allen Seiten hin, sein auf 
den Rüstungen klapperndes Schwert niederfallen ließ. 
 „Ergib dich!“ rief Bebenburg, einen solchen Heldenmut bewundernd. Aber statt 
aller Antwort beugte sich der Jüngling ein wenig über die Mauer und rief, so stark 
er konnte: „Jörg, nimm die andre Leiter! Um Gotteswillen, stürm!“ Es war die glei-
che Stimme, die schon vorher alles durchdrungen hatte. 
 Der Ruf schien nicht überhört zu sein; denn bereits lag auch die dritte Leiter 
an, und als sich Bebenburg umsah, der alle Hände voll zu tun hatte, war dort ein 
neuer Kampf im Gange. Gleich darauf gelang es dem blondlockigen Burschen, den 
Ritter auf die Seite zu drängen, einen Landsknecht, der im Wege stand, über die 
Mauer hinabzustoßen und so die Leiter zu erreichen. Mit ein paar fürchterlichen 
Hieben machte er ein wenig Raum und bot dem zunächst Heraufkletternden die 
Hand. 
 „Du lebst noch, Rudolf?“ rief dieser jubelnd, sprang vollends herauf und stürzte 
sich in demselben Augenblick wütend gegen die entmutigten Landsknechte. Un-
aufhaltsam drang es jetzt nach. Die Mergentheimer wichen Schritt vor Schritt, 
und als vollends ein Steinwurf ihren Anführer zu Boden schmetterte, jagten sie in 
wilder Flucht, von den jubelnden Mördern verfolgt, die Treppe hinunter. Rudolf 
und Jörg (denn sie waren es, die sich mitten im Kampfgewühl begrüßt hatten) 
suchten vergeblich, dem Blut- und Rachedurst der Bauern Einhalt zu tun; wie ein 
entfesselter Strom stürzte die Masse auf die Zinnen. 
 Noch leistete hier und dort ein Häuflein der Tapfersten eine verzweifelte Gegen-
wehr; da ertönte plötzlich von dem andern Ende der Klostermauer wildes, ver-
worrnes Geschrei. Fliehende Mönche waren nach jener Seite geeilt und wandten 



jetzt erschrocken wieder um, als sie auch dort die Feinde eingedrungen sahen. 
Das Tor war bereits aufgerissen; die Bauern stürmten herein und erfüllten mit ih-
rem Kriegsgeschrei den Hof. Hie und da drängte sich, von der Dunkelheit begün-
stigt, ein zitternder Mönch durch die verworrnen Massen und zum Tore hinaus, 
um im nächsten Walde Schutz zu suchen. 
 Kräftige Axtschläge donnerten jetzt gegen die Türe der Abtei, die noch immer 
verschlossen war. Sie brach krachend zusammen und der Strom ergoß sich lär-
mend in die Gänge. 
 Gerade unter dem Portal traf Florian Geyer und Rudolf aufeinander. Florian 
streckte freudig die Hand dem Landsknechte entgegen und rief: „Weiß Gott, dies-
mal hat der gemeine Kriegsknecht einen bessern Ruhm errungen als der Ritter. 
Ihr habt ja gefochten wie toll! Es sollte ja dort bei Euch nur blinder Lärm sein!“ 
 „Ich wollt nur zeigen,“ versetzte Rudolf; „daß man auch ohne Hinterlist den Sieg 
gewinnen kann!“ 
 Er wollte noch mehr reden, als er merkte, daß Florian durch diese Worte belei-
digt war; aber die hinten nachdrängenden Bauern drückten ihn von dem Ritter 
hinweg und er folgte dem Sturm, von Jörg und einem Haufen seiner Leute beglei-
tet, um vielleicht Unheil zu verhüten, das die Bauern in ihrer Wut hätten anrich-
ten können. Und wären nicht fast alle Mönche entflohen gewesen, so hätten sie 
Gelegenheit genug gefunden, den Mord an Wehrlosen zu verhindern, wenn man 
aus dem Ingrimm schließen durfte, den die wilden Rotten jetzt sogar an leblosen 
Gegenständen ausließen, als sie durch die Prunkgemache des Abts und des Priors 
stürmten—Orte, welche noch die frischesten Spuren des üppigen Lebens dieser 
Zisterzienser an sich trugen. 
 Jörg hatte in dem Getümmel bereits wieder seinen Freund verloren und suchte 
nun, weil alle plünderten, auch für sich selbst seinen Teil zusammenzuraffen. Mit 
einigen andern hatte er die Türe gesprengt, die in das Schlafzimmer des Priors 
führte, und drang, eine brennende Fackel in der Hand, zuerst hinein. Schreckliche 
Unordnung herrschte in dem kleinen, luxuriös ausgestatteten Gemache. Über das 
ebenholzne Tischchen, das neben dem Bette stand, träufelte noch der Wein herab, 
der aus einem, allem Anschein nach erst kürzlich umgeworfnen Becher floß. Der 
eine Vorhang vor dem seidnen Bette war heruntergerissen und aus dem Boden 
herumgezogen, wie wenn sich jemand mit den Füßen darin verwickelt hätte. Das 
Bett selbst ließ deutlich erkennen, daß es noch nicht lange verlassen sein konnte. 
Übrigens war nirgends mehr eine Menschenseele wahrzunehmen. 
 Die Bauern überließen sich jedoch nicht lange solchen müßigen Betrachtungen. 
Der eine griff nach dem silbernen Waschbecken, während ein andrer die Marmor-
platte zerschlug, worauf es gestanden war. Dort zerdrückte ein dritter mit seinen 
schrammigen Fingern den goldnen Becher und schob ihn in die Tasche. Wieder 
andre durchstachen das Bett oder zertümmerten die Spiegel, um die goldnen 
Rahmen zu benützen. Jetzt rissen sie die Wandkästen auf. Einen Augenblick blie-
ben sie staunend, mit neugieriger Scheu stehn und betrachteten die blanken Ge-
räte und Schmucksachen, die ihnen beim Fackelschein entgegenschimmerten. 
Dann aber fielen sie mit jubelnder Gier darüber her, um soviel als möglich fortzu-
schleppen. Es war ein fürchterlicher Lärm, den das Geschrei der Bauern, das Klir-
ren und Stoßen mit den Waffen, die zerbrechenden Gläser und Kristalle, das klin-
gende Gold und Silber hervorbrachten Schon waren zwei Kästen aufgebrochen 



und vollkommen ausgeleert; da flog eine dritte verborgne Tür auf, die in einen 
kleinen, versteckten Raum führte, und ein donnerndes, immer neu erwachendes 
Gelächter erstickte alle andern Töne. 
 Tief in die Ecke dieses Raumes gedrückt, hockte eine mit weißer Kutte bekleide-
te Gestalt. Auf dem dicken, possierlichen und vor Angst zitternden Körper saß ein 
ebenso possierlich dicker, zitternder Kopf, dessen Gesicht über alle Maßen lächer-
lich war: niedre Stirne—fette rote Nase und Wangen—breites doppeltes Kinn—ein 
breiter, hellachender Mund und glänzende Äuglein voll spitzbübischer Schelmerei, 
tief im Fett der Wangen und Stirne schwimmend. Ein solches Gesicht auf einem 
wie Espenlaub bebenden Korpus—ja in der Tat, ein derartiges Bild hätte selbst 
dem finstersten Menschenkind ein Lächeln entlockt; was Wunder, daß die stets 
zur lärmenden Freude geneigte Bauernschaft ihrem Zwerchfell die freieste Bewe-
gung gestattete? Sie gaben sich nicht einmal die Mühe, dem armen Prior seine 
Maske, die er, Gott weiß, von welchem Sinn oder Unsinn geleitet, in der Verwir-
rung seiner geängsteten Seele aufgesetzt hatte und die ihm jetzt wirklich ganz un-
verhofft das Leben rettete, von seinem echten, natürlichen Angesicht abzureißen. 
Lachend zerrten sie ihn aus dem Kasten; ein paar derbe Püffe warfen ihn in die 
heilsame Dunkelheit hinaus, wo er leicht und unbemerkt in dem schrecklichen 
Durcheinander ein geöffnetes Tor erreichen konnte und so, freilich vor Entsetzen 
und Angst halbtot, in dem sichern Wald für den Augenblick Schutz vor den groben 
Barbaren zu finden hoffen durfte. 
 Sein prunkvolles Schlafgemach schien endlich den Bauern so ziemlich leer und 
ausgefischt. Sie entfernten sich daher größtenteils, um andern Platz zu machen, 
welche, zu spät gekommen, sich nun freilich mit einer bloßen Nachlese begnügen 
mußten. 
 Jörg wußte anfangs nicht, wohin er sich wenden sollte. Er glaubte, seine Ta-
schen gehörig angefüllt zu haben; wenigstens wollte er sich für jetzt mit dem Ge-
sammelten begnügen, das ihm so sauer verdient und so ehrlich erworben schien, 
daß er mit stiller Befriedigung an das Sprüchlein dachte, welches ihm einmal ein 
Pater gesagt hatte: Der Arbeiter ist seines Lohnes wert. 
 Der Lärm zog ihn die steinernen Staffeln wieder hinunter und bald stand er vor 
den weit aufgerißnen, von Feuchtigkeit und Alter schwarzbraunen Torflügeln des 
Kellers. Die Treppen, welche hinabführten, waren tief ausgetreten, und zeigten, 
wie oft sie schon begangen worden waren. Auch jetzt gingen manche der Bauern 
hinauf und hinab; denn hier war der Hauptsammelplatz, hier das Ziel, über das 
kaum einige hinausgedacht hatten. Flink stürzten sie hinunter mit wildem, gieri-
gem Geschrei und bereits im Vorgefühl einer Wonne, die sie schon lange sich 
kaum zu träumen gewagt hatten; andre taumelten herauf, von einem Kameraden 
gestützt oder an der nassen Wand sich haltend und mit lallender Zunge ein Lied 
singend, während ihr gläsernes Auge irre die grüßenden Bekannten anstarrte. 
 Selbst dem Landsknecht, dem solche Szenen doch nicht unbekannt sein muß-
ten, kam ein Bild in solcher Graßheit widerlich vor. Er blickte eine Zeitlang in die 
Höhle hinab, aus der ein matter, qualmiger Schein heraufdrang und wildes, ver-
worrnes Geschrei ertönte; dann wollte er umwenden. 
 „Ei, Landsmann, wohin?“ schrie ihm eine bekannte Stimme ins Ohr; „willst 
nicht hinunter? Schäm dich! ’s geht lustig drunten her! Komm!“ 



 Der Sprecher ergriff ihn am Arm und zog ihn hinab. Doch durfte sich Jörg nicht 
sehr auf seinen Führer verlassen; denn dieser mußte schon einmal drunten gewe-
sen sein und suchte jetzt mit einer fast allzugroßen Eile abermals den Boden des 
Kellers zu erreichen, so daß jener Mühe hatte, sich und ihn aufrechtzuerhalten. 
Es war Andres. 
 „Ihr habt ja verflucht gefochten Jörg—hab ich gehört!“ schrie nun der Bauer 
wieder und es war allerdings nötig, zu schreien; denn mit jedem Schritt nahm der 
Tumult von unten herauf in schrecklicher Weise zu. „Dummköpfe seid ihr gewe-
sen! Wer wird sich denn so schinden um etwas, das man schon hat? Aber Respekt 
vor solchen Dummköpfen, sag ich! Euer Rudolf muß ja eine wahre Bestie gewesen 
sein. Er soll auch belohnt werden, extra, besonders vom Geyer. Der mag ihn wie 
seinen Bruder. Wein her, Wein her, oder ich fall um, fall um! Wo steckt er denn, 
der Duckmäuser? Weißt’s nicht?—Wein her, Wein her! Vorhin bin ich ihm begeg-
net, dem verfluchten Kerl! Droben reißt er alle Kästen auf und stiert wie närrisch 
in den alten Papieren und Reisachbüscheln herum—wie närrisch. sag ich—und 
steckt seine Nase in den alten Staub, bedächtig wie ein Ochs im Schwabenalter—
und wenn er wo ein Stücklein Gold blitzen sieht, so schmeißt er’s auf den Boden 
und tritt darauf. Jetzt sind wir ja drunten! Lustig, Bruder, lustig! Wein her! Würfel 
her!“ 
 Andres hatte sich freilich ein wenig getäuscht. Sie waren noch nicht unten; nur 
der Bauer war trotz der Anstrengung Jörgs rücklings auf die Staffeln gefallen; je-
doch mußte er seinen Irrtum sogleich eingesehen haben; denn mit großer Behen-
digkeit legte er lachend den Rest des Wegs auf allen Vieren, oder vielmehr durch 
den tätigen Beistand der Mutter Erde unterstützt in der möglichst kurzen Zeit zu-
rück. 
 Jörg bemühte sich jetzt ernstlich, diesen Gesellen los zu werden. Er drängte 
sich durch die dichten Massen und suchte in seinen weiten Pumphosen nach ei-
nem Trinkgeschirr; denn er wußte, daß er die silberne Schale, die in des Priors 
Zimmer gestanden war und dessen Seife enthielt, zu sich gesteckt hatte. Freilich 
war sie klein, aber hier, wo jedes irgend brauchbare Geschirr seine zwei, drei Her-
ren hatte, war auch das kleinste willkommen. 
 Aber welch ein Bild bot heute der Klosterkeller dar! In langer Reihe lagen zwi-
schen den niedern, dicken Pfeilern die tiefbauchigen Fässer; es schien, als ob sie 
ernst und zürnend auf das bacchantische Getümmel herabblickten, dessen Ursa-
che sie selbst sein mußten. Einige Fackeln waren an der Wand befestigt und ver-
hüllten die Decke mit grauem Qualm, während sie nur einen matten Schein auf 
die Gruppen warfen, die sich zwischen den Fässern bewegten. Hoch oben an der 
Wandung drang dann durch ein paar niedre Kellerlöcher der erste Schimmer des 
Tags. Die Bauern kümmerten sich jedoch wenig weder um die Beleuchtung, noch 
um den Tag. Um jedes Faß saß oder stand ein Häuflein dichtgedrängt. Dort führte 
einer einen mächtigen, goldglänzenden Humpen zum Mund; hier hielt ein andrer 
eine halbzerbrochne Porzellanvase unter den sprudelnden Hähnen, während ne-
ben ihm ein dritter ein blechernes zertretnes und zerschlagnes Waschbecken leer-
te, das er mit beiden Händen festhielt und wobei es ihn wenig störte, daß der köst-
liche Falerner ihm aus beiden Mundwinkeln über Hals und Brust herniederström-
te. Dort waren sie lustig und schwatzhaft wie Zeisige; hier vertilgten sie mit wildem 
Ingrimm, noch immer von Rachedurst lechzend, den edelsten Wein und bedach-



ten, wie lange sie selbst schon darben mußten, bis die Pfaffen von ihrem Gelde 
solche Schätze aufgehäuft hatten. Selbst auf den Fässern saßen einzelne und war-
fen die drei Würfel, um bald ihrer Beute los zu sein oder von einem geärgerten 
Mitspieler auf die unten Trinkenden hinabgestoßen zu werden. Auch in dem mitt-
lern Gang, der durch den Keller führte, waren einige Bretter herübergelegt. um 
darauf zu würfeln; aber nur allzuoft geschah es, daß ein grober Flegel über die 
künstlichen Tische hineinstolperte und dann unter den zornigen Flüchen der 
Spielenden die eiligste Flucht ergreifen mußte, nachdem er ihnen das schönste 
Spiel verdorben hatte. 
 Im dunkelsten Hintergrund standen in einer Ecke drei Männer. Der eine war 
Florian Geyer, der zweite Metzler, und den dritten konnte man, obgleich er die 
Kutte abgelegt halte, leicht als den Bruder Robert erkennen. Sie ließen sich durch 
den entsetzlichen Tumult nicht im geringsten in ihrem eifrigen Gespräche stören, 
das besonders zwischen Metzler und Robert hitzig gewesen zu sein schien. Jetzt 
hatte sich Robert zu Geyer hingewendet, der ruhig lächelnd mit übergeschlagnen 
Armen dastand. 
 „Wende dich mit beidem an die Bauern!“ sagte der Ritter. „Beim ersten wollen 
wir nichts entscheiden; beim zweiten können wir nichts sagen, weil das alle an-
geht.“ 
 „Aber bei diesem Lärm?“ rief fragend der ehemalige Mönch und sah im Keller 
umher. 
 „Soll ich Stille schaffen? Das wird nicht so schwer sein!“ meinte Geyer; „willst 
du?“ 
 „Meinetwegen!“ sagte Robert und schlug nachdenklich die Augen nieder. 
 Der Ritter ergriff die nächste Fackel und riß sie von der Wand. Dreimal schwang 
er sie mit der Rechten im Kreis herum, daß die Funken hinausstoben; dann 
schleuderte er sie mitten durch den Keller, so daß sie an der Treppe glosternd nie-
derfiel. Alle duckten sich unwillkürlich, als der Feuerbrand über sie hinflog, und 
sofort war es still; man hörte nur noch den langsam singenden Ton der sprudeln-
den Weinfässer. Da ergriff Geyer das Wort und rief mit Donnerstimme: 
 „Haltet einmal eure Mäuler, liebe Brüder! Ein Freund will euch etliche Worte 
sagen, darüber ihr richten sollt. Paßt auf!“ 
 Ein dumpfes Murmeln folgte. Robert hatte schnell das größte, im Hintergrund 
liegende Faß erstiegen. von wo aus er den ganzen mittlern Gang bis zur Treppe 
übersehen konnte. Rasch musterte er mit prüfendem Blick die Menge, die allmäh-
lich ihre Augen auf ihn gerichtet hielt. Dann sprach er: 
 „Bauern, hört mich an; es wird euch nicht gereuen. Schon vielfach ward ich ge-
fragt, wo denn die Schätze des Klosters verborgen liegen? Manche wollen sich 
nicht mit der Beute begnügen, die ihnen gerad in die Hände fiel; in Kellern und 
Gewölben wollten sie suchen, um die Goldkästen der Pfaffen zu entdecken. Selbst 
mich hat man schon mißtrauisch angesehen, wenn meine Antwort nicht nach Er-
warten lautete. Bauern, ich habe kein Mißtrauen verdient und will euch gerne sa-
gen, was ich weiß. Beim ersten Lärm des Aufstands ließ der Abt alsbald alles wert-
volle Gemeingut des Klosters zusammenraffen und der festen Reichsstadt Heil-
bronn zuführen. Ob die schweren Kisten dort glücklich angekommen sind, weiß 
ich nicht: ich zweifle fast daran. Aber ihr seht: hier konnt ich nichts zum Besten 
unsrer Sache tun, der ich mit Leib und Seele stets zum Dienst bereit bin!—Mein 



zweites Wort ist erfreulicher. Das Kloster ist jetzt ausgeplündert. Manche haben 
viel darin gefunden, manche wenig und manche gar nichts. Aber Gleichheit, 
Gleichheit soll sein in der Welt von einem Ende bis zum andern. Drum laßt auch 
uns brüderlich teilen, was wir besitzen! Laßt uns alles auf einen Haufen zusam-
menwerfen und dann—jedem das Seine! damit alle froh werden unsers ersten 
rühmlichen Sieges. Wollt ihr oder wollt ihr nicht?“ 
 Ein fürchterliches Geschrei entstand nach diesen Worten. Die, welche viel ge-
wonnen hatten, sträubten sich mit Händen und Füßen gegen den Vorschlag; die 
andern, von denen sich mancher mit einem zinnernen Salzfaß oder ein paar sil-
bernen Schnallen hatte begnügen müssen, schrien lauten Beifall. Als der Tumult 
sich etwas gelegt, fuhr Robert fort: 
 „Mein drittes Wort betrifft mich selbst; hört es an! Sagt: wem verdankt ihr die-
sen Sieg, diesen herrlichen Sieg? Ich will nicht reden von der reichlichen Beute, 
die ihr gemacht, noch von der Lust, die euch aus diesen Gewölben entgegenjubelt, 
nachdem ihr solange gedurstet und gedarbt; ich rede nur von dem Ruf und Ruhm, 
der jetzt von euch durch alles Land ertönen wird. Wem verdankt ihr das? Und was 
habt ihr dem versprochen, der euch solches bereitet hat mit Müh und Gefahr, und 
hat euch in schlaflosen Nächten den Weg gebahnt? Nichts! Aber er tat es doch; er 
nahm die Gefahr aller auf sich und es gelang.—Was habt ihr ihm gegeben zum 
wohlverdienten Lohn? Nichts!—Was wollt ihr ihm vielleicht noch geben zur schul-
digen Vergeltung? Nichts, abermal nichts! O ihr Undankbaren! könnte ich rufen; 
lohnt und vergeltet ihr so denen, die für euch alles zu opfern bereit sind? Ich rufe 
es nicht. Schweigend will ich diesen Undank tragen; denn die Sache, der ich mich 
geweiht, ist edel und gut; sie muß mich lohnen! Ja, ich rufe es nicht; denn mein 
einziger Ruf ist: Recht und Gerechtigkeit dem bedrängten Bauernvolke! Fluch und 
Rache unsern Drängern und Tyrannen!“ 
 Robert schwieg. Durch den Keller murmelte es zuerst leise und undeutlich; 
dann aber erhob sich ein lautes Beifallsgeschrei, als sollten die dicken Gewölbe 
bersten. 
 „Vivat! Vivat Robert!“ schrie alles durcheinander. „Er soll uns führen! Vivat un-
ser Feldhauptmann! Vivat der Bauernkönig!“ 
 Metzler wurde dunkelrot vor Wut. Mit Blitzesschnelle hatte er das Faß erklettert 
und stand neben Robert. 
 „Haltet ein!“ rief er; „haltet ein mit euerm tollen Geschrei! Ich, ich hab euch bis 
hierhergeführt; ich hab euch aus eurem Schlaf gerüttelt; wollt ihr jetzt auf einmal 
mich wegschmeißen wie faule Äpfel? Wollt ihr euch schon wieder von einem Pfaf-
fen an der Nase herumführen lassen? Höllsakrr— meint ihr, ich lasse mich nur 
so—Bauern!“ 
 „’runter Metzler! ’runter mit dem Ochsenwirt!“ schrie die Menge; „Vivat der Bau-
ernkönig! Vivat Robert!“ 
 „Nein, Bauern!“ rief jetzt Robert, und das Geschrei verstummte plötzlich; „macht 
mich nicht zu euerm Fürsten und Herrn! Frei sollt ihr sein wie der Vogel in der 
Luft! Ihr dürft das Joch nicht wechseln! Laßt mich einen der Geringsten sein unter 
euch! ich werd euch ebenso treu dienen bis zum letzten Augenblick. Seht, nur ei-
nen einzigen Schatz weiß ich unter diesen Mauern begraben, hier unter diesem 
Faß. Wie leicht hätt ich ihn für mich behalten können! Aber nehmt ihn hin; ich 



fordre keinen Dank dafür. Rächt euch und eure Brüder an den Bluthunden; dies 
ist der einzige Dank, des ich begehre!“ 
 Jetzt wuchs das Geschrei zum äußersten Tumult an. „Vivat Robert! Hacken her! 
Der Bauernkönig soll leben! Vivat! Vivat!“ Sonst verstand man nichts mehr in die-
sem Chaos von Tönen. 
 Da sprang Florian Geyer auf einen Stein. Sein Gesicht glühte, seine breite Brust 
wölbte sich hoch auf, als er mit donnernder Stimme rief: „Still, ihr Hunde, Bestien, 
wollt ihr eure versoffnen Mäuler halten? Wenn ihr nicht augenblicklich gehorcht, 
so geh ich meiner Wege, und der Hippler und Metzler auch, und alle, die euch 
hierhergeführt. Dann lachen wir uns die Haut voll, wenn der Truchseß kommt 
und schneidet euch die Ohren ab!—Still dort hinten!—Was ich sagen wollt: ins Re-
gieren habt ihr nichts dreinzureden! Wir werden den Mönch schon belohnen ohne 
euer Geschrei. Er soll Führer werden, aber nicht Fürst und König. Wir brauchen 
keinen König. Wer nochmals schreit, den hau ich auf der Stelle nieder. Und jetzt 
Friede—aber Krieg den Tyrannen!“ 
 Die Bauern sahen bald sich, bald Robert und Geyer verdutzt an und griffen 
wieder nach ihren Bechern. Um ihren Grimm an etwas anderm auszulassen, be-
gann einer ein Lied zu brüllen, in das die gesamte Gemeinde sogleich einstimmte. 
Er sang: 
 

Was sprüht dort am Himmel flammpurpurrot? 
Sturmglocken durchheulen die Nacht! 

Die Mönch in dem Kloster, sie schreien zu Gott; 
Die Pfaffen, sie heulen; die Pfaffen sind tot; 

Das macht: 
Der Bauer erwacht! 

Was sprüht dort am Himmel flammpurpurrot? 
Was stoben die Funken hinauf? 

Dort brechen die Burgen, die Ritter sind tot; 
Das färbet den Himmel so purpurrot; 

Frischauf! 
Der Bauer steht auf! 

Was sprüht dort am Himmel flammpurpurrot? 
Was heult es durch Gassen und Haus? 

Dort jammern die Städter in schwerer Not; 
Die Pfaffen, die Ritter, die Städter sind tot! 

O Graus! 
Der Bauer haut aus! 

 
 Während des Singens wurde der Boden unter dem Faß von mehr als zwanzig 
Händen aufgewühlt. Ein Freudenschrei entfuhr dem Mund der Grabenden, als ein 
Beil gerade beim Schluß des Liedes auf klirrendes Metall prallte. Gleich darauf 
wurde ein schweres, eisernes Kistchen aus dem Boden gezogen. Ein Schlag auf 
das Schloß sprengte den Deckel auf und der Mönch stand schon bereit, mit beiden 
Händen hineinzugreifen und die blitzenden Goldstücke auf die Köpfe der Umste-
henden zu werfen. 



 Jetzt drängte sich ein Bauer hastig durch das Gewühl auf Florian und Metzler 
zu; es war einer aus Geyers Haufen. Mit nicht gerade ehrerbietigem Gruß rief er 
seinem Anführer zu: „Ihr sollt heraufkommen, Hauptmann! Eben ziehn die aus 
der Heilbronner Gegend durchs Tor; der Jäckle von Böckingen ist vorne dran!“ 
 „Das sind die Schlimmsten! Jetzt wird’s erst recht losgehn!“ flüsterte der ehema-
lige Ritter dem Metzler zu und beide verließen eilig den Keller. 
 Jörg, der Landsknecht, saß indessen ein wenig abseits hinter einem Faß und 
ließ sich das köstliche Rebenblut trefflich schmecken. Da klopfte ihm jemand auf 
die Schulter, und eh er sich recht umsehen konnte, saß auch Andres wieder an 
seiner Seite auf dem feuchten, schwärzlichen Gebälke, darauf die Fässer lagen. Er 
schien ein wenig nüchtern geworden, obgleich sein Gesicht den Weinglanz noch 
nicht verloren hatte. 
 „Du!“ sagte er leis und heimlich, indem er noch näher zu dem Landsknecht her-
anrückte; „hast’s gehört, was der Robert gesagt hat?“ 
 „Jawohl! Was weiter?“ fragte Jörg etwas neugierig auf die Eröffnungen, welche 
Andres schon durch den Ton seiner Stimme anzudeuten schien. 
 „Glaubst’s?“ fuhr der Bauer fort. 
 „Ja, warum denn nicht?“ meinte der treuherzige Kriegsknecht. 
 „O du Dralle!“ rief Andres, seiner Überlegenheit bewußt;—„meinst denn, der pfif-
fige Pfaff hab sich nicht selber so ein Kistchen beiseit gestellt zur Vorsorg? Wie 
wär’s, wenn wir das Ding finden täten?“ 
 „Nicht so übel!“ schmunzelte Jörg, dem die Goldgulden doch auch einzuleuch-
ten anfingen; „aber wo suchen?“ 
 „Da laß mich sorgen,“ sagte Andres mit sichrer Bestimmtheit; „suchet, so wer-
det ihr finden! heißt’s in der Schrift. Wollen wir’s probieren?“ 
 „Derweilst saufen die andern die Fässer aus,“ bemerkte Jörg; „das ist übel! Nur 
noch einen Schluck; dann geh ich schon mit!“ 
 Der bedungne Schluck war bald ausgeführt. Andres nahm vom Boden eine 
halbverbrannte Pechfackel, zündete sie an und deutete schweigend auf ein niedres 
Pförtchen, das sich in der Wand des Kellers befand. Der Riegel wurde hinwegge-
schoben; sie schlüpften, ohne bemerkt zu werden, hinein und verschlossen dann 
die Türe von innen wieder, damit ihnen niemand folgen könne. 
 „Der Kuckuck weiß, wo dieser Dachsgang hinführt!“ sagte der Bauer, als sie 
langsam in den schmalen, dumpfigen Gängchen voranschritten. „Paß auf! Da biegt 
sich’s rechts herum! Überall, aus jedem Stein blinzelt einem doch das heimtücki-
sche Pfaffenwesen entgegen!—Ich sag dir: paß nur recht auf; wir können sonst 
über das Kistchen tappen, ohne dran zu denken!“ 
 Andres beleuchtete bei diesen Worten die Wände und den Boden, der mit tiefem 
Schutt und feuchtem Staub bedeckt war. Sie schritten weiter. Nach einer kurzen 
Zeit weiterte sich der Gang plötzlich und sie standen erstaunt in einem runden, 
verliesartigen Raum, von dessen Decke dicke Tropfen taktmäßig auf die Steinplat-
ten fielen. 
 Lange blieben die beiden Schatzgräber mitten in dem Gewölbe stehn, ohne zu 
wissen, was sie wollten. 
 Endlich sagte Andres: „Du, Jörg—wollen wir nicht wieder in den Keller zurück?“ 
 „Warum denn?“ fragte der beharrlichere Landsknecht; „wir haben ja mit keinem 
Aug noch ein Kistchen gesehen!“ 



 „Ach was!“ rief der Bauer ungeduldig; „wir haben keins gesehen und werden 
auch keins sehen; das merk ich schon! ’s ist eine Dummheit von uns gewesen! 
Und ’s ist auch so kalt und finster da unten; komm!“ 
 Der Bauer wandte sich um und schritt der Türe zu. 
 „Da sind wir nicht hereingekommen!“ rief plötzlich Jörg, als der Bauer eben in 
das Gängchen treten wollte. 
 „Was? Du würdest mich freuen!“ versetzte Andres erschrocken und leuchtete 
herum. Und wirklich, jetzt erst gewahrten sie mit Entsetzen, daß das kreisrunde 
Gemach, worin sie sich befanden, vier vollkommen gleiche Ausgänge hatte, die 
man unmöglich unterscheiden konnte. 
 „Hinauskommen müssen wir!“ sagte der Landsknecht endlich. „Dort, glaub ich, 
sind wir hereingekommen. Vorwärts!“ 
 „Nein, eher dort!“ meinte der Bauer mit trauriger Miene und schritt zu einer an-
dern Seite. 
 Als aber Jörg fest auf seiner Meinung beharrte und sogar Anstalt machte, die-
sen Weg allein zu gehn, folgte ihm endlich der Bauer notgedrungen und sie schrit-
ten schweigend durch das Gängchen. 
 „Nicht wahr, ich hab’s ja gesagt!“ rief plötzlich der Bauer. „Da kommen ja Staf-
feln! Wir sind keine Staffeln herauf.“—Und in der Tat führten steile Treppen in die 
finstre Tiefe, und beide blieben unentschlossen stehn. 
 „Vorwärts!“ rief Jörg wieder; „irgendwohin muß dieser Weg auch führen. Und 
ich möcht wissen, wohin.“ 
 Er nahm dem zitternden Bauern die Fackel aus der Hand und schritt vorwärts. 
Jener folgte geduldig. Jetzt ging es wieder eine kleine Strecke eben fort und bald 
standen sie in einem engen, niedern Gewölbe, das keinen weitern Ausgang zeigte. 
Andres blickte den Landsknecht trostlos an. Doch dieser, der noch keineswegs im 
Sinne hatte, umzukehren, leuchtete an den kahlen Wänden umher, um vielleicht 
doch noch einen Ausweg zu entdecken. Da stieß sein Fuß an etwas Hartes, das 
wie Metall klang; er bückte sich und hob es auf. 
 „Sieh doch!“ rief er verwundert und zeigte dem Bauern eine Kelle; „das Ding 
kann noch nicht lange hier liegen; sonst müßt es rostig sein! Aufgepaßt! Am Ende 
finden wir doch noch das Kistchen. Was meinst?“ 
 „Am liebsten wär ich draußen aus diesen verfluchten Gängen,“ erwiderte Andres 
und sah die Kelle zweifelnd an; „das Kistchen hol der Kuckuck! Aber—horch!“ 
 „’s wird dir eine Fledermaus um die Ohren geflogen sein,“ tröstete der Lands-
knecht den Bauern, der sich erschrocken umsah; „jetzt bin ich einmal soweit und 
tapp vielleicht um das Gold herum, jetzt—o Andres, ist denn all dein bißchen Mut 
zum Teufel gegangen?“ 
 „Hörst du denn um Gottes willen nichts, du dickohriger Kerl?“ flüsterte der 
Bauer, vor Unwillen und Schrecken zitternd. 
 „Nichts Merkwürdiges!“ versetzte halb höhnisch Jörg, indem er immer an der 
Mauer hinzündete; „nichts als die fette Kröte, die sich dort im Winkel aufbläst, als 
wollt sie bersten. Rumort dir dein Rausch immer noch in den Ohren?“ 
 „Komm, Jörg; wir wollen anderswo sehn, wo wir hinauskommen!“ bat der Bau-
er. 
 „Nichts da!“ war die barsche Antwort. „Gelt, dir schlägt das Gewissen, weil du 
dran schuld bist, wenn wir hier verdursten, während die andern sich droben toll 



und voll saufen! Oder am End ließt du mich gern hier stecken, wenn nur du mit 
heiler Haut davon wärst! Nichts da, Bruder!—Sieh, da liegt noch ganz nasser Mör-
tel! Heisa, jetzt hab ich’s! Komm her, Andres! Guck, wie der weiße Speis zwischen 
den schwarzen Steinen hängt! Und wie ihn die Kerls so schlampig draufgeschmiert 
haben! Du bist doch ein gescheiter Kerl, Andres! Da können wir unsre Taschen 
füllen! Hast kein Beil da?“ 
 Der Bauer war neugierig nähergetreten und betrachtete die angegebnen Merk-
male. Auf seinem Gesicht kämpfte die Freude mit der Angst, als er das Beil aus 
dem Gürtel zog. 
 „Aber“—sagte er; „wenn wir einen Stein herausgebrochen haben und nichts 
drunter ist, dann gehn wir doch?“ 
 „Wenn du nichts von den Goldvögeln willst,“ versetzte Jörg, „so geh! Ich will 
bald fertig sein und hab nicht im Sinn zu verhungern.—’s muß doch eine Gewalt-
seule in der Nähe gilfen! Ich hörs jetzt auch deutlich.“ 
 „Der Vogel bedeutet Unglück,“ warnte Andres bedenklich; „wollen wir nicht lie-
ber fort?“ 
 „Esel, mach einmal!“ rief der Landsknecht mit ernstlicher Ungeduld; „setz dein 
Beil dort links in die Spalte und drück zu mir herüber! Holz her! Hup! Hup! Ich 
nehm den Spieß. Der Stein sitzt verflucht fest; mein Spieß bricht fast ab. Noch 
einmal: Hup! Hup! Hup!—Jetzt geht’s! Kräftig, Andres! Hup! Hup!“ 
 Mit dumpfem Gepolter stürzte der Stein zu Boden; zwei andre fielen nach eini-
gem Wanken hintendrein und ein mächtiges, schwarzes Loch klaffte in der Mauer. 
Mit neugieriger Hast wollten Andres und Jörg hineinsehen; sie fuhren beide mit 
dem Kopf gegen die Öffnung, aber wie vom Blitz getroffen, prallten sie wieder zu-
rück. „Heilige Mutter Gottes!“ schrie Jörg und die Fackel sank ihm aus der Hand 
und wollte am Boden verlöschen. 
 „Der Teufel! Hilf! Der Teufel!“ heulte der Bauer, stürzte einige Schritte zurück 
und sank ohnmächtig zusammen. Langsam kam jetzt aus der Höhlung eine Art 
Totenkopf hervor. Kaum konnte man noch bemerken, daß eine runzlige Haut über 
die Knochen schlotterte; die Lippen waren weiß; tief in den Knochenhöhlen lagen 
die starren, gläsernen Augen, von einem blauen Ring umgeben, und bewegten sich 
langsam im Kreis herum. Jetzt regten sich die verdorrten Lippen und mühsam 
zwangen sich ein paar Worte durch den eingetrockneten Schlund. 
 „Bringt mich um! Um Jesu Christi willen bringt mich um!“ flüsterte die heisere 
Stimme. Jörg raffte alle Kraft zusammen und sprach: „Im Namen dessen, den du 
selbst anrufst: bist du von dieser Welt?“ 
 „Nimmer, nimmer!“ stöhnte die Gestalt; „sei barmherzig und bring mich um!“ 
 „Sprich nur, wie man dich nannte; dann will ich gern deine Bitte erfüllen!“ sagte 
der Landsknecht etwas mutiger und hob die zum Glück noch brennende Fackel 
auf. 
 „O tu’s schnell, tu’s schnell!“ flehte der Eingemauerte und faltete die knochigen 
Finger. „Verlängre meine Qual nicht! O, es ist gräßlich, jede Minute zu vergehn 
und immer nur zu erwachen zu neuer Qual! Jesu, Jesu, dir leid ich; nimm mich 
zu dir!—Willst du mich nicht töten, Mann, eh ich Antwort geb auf deine Frage? 
Man hieß mich Bruder Bernhard; jetzt tu’s, jetzt tu’s!“ 
 Jörg, dem rauhen Kriegsmann, stürzten bei diesen Worten die hellen Tränen 
über die Wangen. Er ahnte den Zusammenhang, wenn auch noch dunkel. Wie der 



Blitz fuhr er auf; ein rascher Stoß weckte Andres aus seiner Ohnmacht, der nun 
völlig stumpf und willenlos den Befehlen Jörgs gehorchte. Im Nu war die Mauer 
soweit eingerissen, daß sie den Mönch herauszuziehen vermochten. Vorsichtig 
nahm ihn der Landsknecht in die Arme und trug ihn fort, indem Andres mit der 
Fackel voranging. Schnell kamen sie die Staffeln hinauf, wieder in das runde Ge-
mach, durch welches sie verirrt waren. Bernhard, halb ohnmächtig, konnte nur 
durch Winke andeuten, in welcher Richtung der Weg zum Keller führe. Sie gelang-
ten wieder durch das schmale Gängchen an die Pforte. Aus dem Keller tönte kein 
Geschrei mehr, und als sie eintraten, brannte nur noch eine einzige Fackel in dem 
weiten Gewölbe. Alles war still, und kein Mensch mehr anwesend, außer zwei oder 
drei Bauern, welche laut schnarchend, ohne sich zu rühren, in einer Pfütze von 
Wein lagen, die sich jeden Augenblick vergrößerte, da der offne Hahn noch immer 
sprudelte wie ein Quell im Paradies. 
 Jörg legte seine teure Last auf den Boden, mit dem Rücken gegen ein Faß ge-
lehnt. Bernhard war indessen völlig ohnmächtig geworden; seine Augenlider waren 
geschlossen; fast unbemerklich hauchte der dünne Atem aus dem Munde; ängst-
lich rieb ihm der Landsknecht die Stirne mit dem köstlichsten, stärksten Wein 
und träufelte das Getränk in den willenlos sich öffnenden Mund. Lange lag der 
Unglückliche so da. Endlich taten sich langsam die Augen auf und ein lauter 
Freudenschrei entfuhr dem Munde und der Seele des zum Samariter gewordnen 
Landsknechts. 
 
 Rudolf ging unterdessen noch immer von Zelle zu Zelle, von Saal zu Saal. 
Manchmal sah ihm einer seiner Kriegsleute, die bereits für ihren Hauptmann 
durchs Feuer gegangen wären, mit einigem Kopfschütteln nach; denn niemand 
konnte erraten, was er denn eigentlich so eifrig suche. Alles, was in den Augen der 
Bauern einen Wert besaß, warf er unwillig weg und andres, das nach ihren Begrif-
fen nur zur Winterzeit für den Ofen einige Vorteile bot, stöberte er lange mit un-
verdroßner Emsigkeit durch. Er selbst hatte nur noch eine schwache Hoffnung, 
das Buch, das er in diesen Mauern vermutet hatte, wiederzuerlangen. Vielleicht 
war es ja gar nimmer vorhanden. Wie leicht konnten es die Mönche in ihrer fanati-
schen Wut vertilgt—wie leicht konnten es sogar die Bauern in ihrer Dummheit 
verbrannt oder zerrissen haben! 
 Mit solchen Gedanken beschäftigt, trat Rudolf in eine der abgelegensten, ein-
samsten Zellen des Klosters. Selbst die Bauern schienen diesen Platz noch nicht 
aufgefunden zu haben; denn das schwarze Schreibpult stand unberührt an der 
Wand, das Bett war noch frisch, das Fenster nicht zerschmettert, die Kästen ver-
schlossen. Rudolf begann seine Untersuchung. Er riß den Wandschrank auf; eine 
gewöhnliche Kutte und einige wenige andre Kleidungsstücke waren das einzige, 
was er entdeckte. Er trat jetzt an das Pult und sprengte den Deckel auf. Aber auch 
hier fand er nicht, was er wollte; denn nur ein Schreibzeug, etliche Pergamente 
und ein altes zerrißnes Brevier befand sich darin. Dort stand noch ein Kasten, au-
ßer dem Bett und dem Pulte das einzige Geräte in dem düstern Zimmer. Die Türe 
mußte auch hier aufgesprengt werden. Rudolf riß daran; das Schloß zerbrach, 
aber der ganze Kasten hatte sich um ein wenig vorgebeugt, so daß zwischen ihm 
und der Wand ein Gegenstand hinunterfallen konnte. Der Landsknecht hörte dies, 
und nachdem er sich überzeugt hatte, daß das Innre des Schreins vollkommen 



leer war, rückte er denselben, um nichts unversucht zu lassen, ein klein wenig auf 
die Seite. Abermals hörte er wieder etwas niederfallen und schob neugierig, was es 
sein möge, den Kasten vollends hinweg. Jetzt zeigte sich ihm, daß die feuchte 
Backsteinmauer beim Aufsprengen eingesunken und etliche Steine auf den Boden 
gestürzt waren. Da sich hinter der kleinen Öffnung eine Höhlung vorfand, welche 
künstlich gemacht schien, riß Rudolf noch einige weitre Steine aus, und plötzlich 
rollten etliche Goldstücke aus den Spalten hervor. Erstaunt und neugierig stieß er 
das leichte Backsteingemäuer vollends ein, und ein glitzernder Goldhaufen lag vor 
seinen Blicken. 
 Wie ein Dämon stand plötzlich unter der Türe die hohe, finstre Gestalt Roberts. 
Bleich vor Wut schaute er einen Augenblick auf Rudolf, der ihm gerade den Rük-
ken zuwandte, und dann um sich her. Niemand war zu sehen; fast alle Bauern 
waren den Heilbronnern entgegengezogen. Wie eine wütende Katze stürzte der 
Mönch auf den ahnungslosen Landsknecht zu. 
 „Das gehört dir, verfluchter Hund!“ rief er und stieß Rudolf einen Dolch zwi-
schen die Schultern, daß dieser mit einem lauten Schmerzensschrei zu Boden 
stürzte und regungslos liegenblieb. 
 Mit einem kalten, erzwungnen Lächeln stand Robert eine Zeitlang vor seinem 
Opfer. „Wer hieß dich auch, deine Nase in etwas stecken, das dich nichts anging?“ 
murmelte er finster und wandte sich um. Eifrig begann er nun die Goldstücke zu-
sammenzulesen und die Backsteine wieder in die Mauer zu fügen, ohne sich wei-
ter nach Rudolf umzusehen, dessen Blut langsam über die Dielen floß. Aber noch 
schien dieser nicht tot zu sein; denn die Brust hob sich wieder in kurzem, kaum 
merklichem Atmen und manchmal zuckten die Finger krampfhaft zusammen. 
 Der teuflische Mönch hatte jetzt seine Arbeit fast ganz beendigt; nur der Kasten 
war noch auf die vorige Stelle zu rücken, um alles wieder unkenntlich zu machen. 
Ein nahendes Geräusch schreckte ihn auf; er faßte den Schrein mit aller Macht, 
um so schnell als möglich diesen Ort, der ihm so gefährlich werden konnte, ver-
lassen zu dürfen. 
 Gepolter und rauhes Geschrei von Männern näherte sich durch den Gang. Er-
schrocken sprang Robert zur Türe und schlug sie zu. Doch fast in demselben Au-
genblick wurde sie wieder von außen aufgestoßen, daß der Mönch zurückprallte. 
 „Was gibt’s da für Heimlichkeiten?“ lachte einer der kriegerischen Bauern und 
trat rasch auf die Schwelle. „Hilf, heiliger Gott!“ rief er plötzlich in einem völlig ver-
änderten Tone; „her da, Kameraden! Ein Mord! Mein Hauptmann ist gestochen! 
Helft euerm Hauptmann.“ 
 Der Bauer wollte auf die Leiche zustürzen, aber Robert, der nur auf Sekunden 
seine unerschütterliche Fassung verlieren konnte, stellte sich ihm in den Weg und 
hielt ihn auf. 
 „Still! Still!“ sagte er leise; „der verruchte Mörder hat ihn nicht tödlich getroffen. 
Er kann gerettet werden, wenn ihr ihn meinen Händen überlaßt. Geht wieder, 
aber still!“ 
 Das Gemach füllte sich plötzlich mit den bewaffneten Bauern, die von allen Sei-
ten erschrocken herbeikamen. 
 „Was? Gehn? In deinen Händen lassen?“ schrie der vorderste wütend und 
schleuderte den Mönch auf die Seite.—„Wer war eben da? In wessen Händen ist er 



hier gewesen?—Hauptmann, Hauptmann, bist du tot? Mußt du so sterben wie ein 
Hund? Hauptmann!—Armer Bursche!—Rudolf!“ 
 Der Bauer war vor dem Verwundeten niedergekniet und hielt den Kopf dessel-
ben empor. Die Zeichen der Wut und des Schmerzes, welche die Umstehenden 
nicht verhehlten, bewiesen deutlich, wie der junge Landsknecht durch seine uner-
schütterliche Tapferkeit sich bereits ihre treue Anhänglichkeit erworben hatte. 
 Robert näherte sich in dem Gewühl der Türe und wollte eben hinausschlüpfen; 
aber ein andrer Bauer warf ihn mit einem mächtigen Stoß wieder zurück, indem 
sein argwöhnischer Blick zornig auf dem bleichen, vor Angst zitternden Mönche 
ruhte. 
 „Heiliger Antonius!“ rief der Bauer wieder, in dessen Schoß Rudolf lag; „der 
Dolch steckt ihm ja noch im Rücken! Um Gottes willen, Kaspar, zieh ihn heraus; 
ich kann’s nicht!—Langsam! Langsam! Du machst ja die Wunde immer breiter! 
Das Messer schneidet wie Glas! Jetzt kommt das Blut! Herr, allmächtiger Gott!“ 
 Der Gestochne zuckte bei dieser rohen Operation einigemal schmerzhaft zu-
sammen und ein frohes Lächeln spielte auf des alten Jakobs Gesicht; denn der 
Schäfer von Kessach war es, der ihn hielt. 
 „Er lebt! Er lebt!“ jubelte der Alte und hielt lauschend das Ohr an den Mund des 
Landsknechts. 
 Eine tiefe, ängstliche Stille trat ein; alles blickte auf den Verwundeten. Nur Kas-
par, der ihm den Dolch aus der Wunde gezogen hatte, stand abseits und drehte, 
schweigend auf nichts andres achtend, das blutige Messer in seinen Händen hin 
und her. „’s ist Metzlers Dolch; ich kann drauf schwören!“ sagte er kaum hörbar 
vor sich hin und stieß mit dem Ellenbogen seinen Nachbar an. Mit den Worten: 
„Du—wem gehört der Dolch?“—überreichte er ihm die Waffe. Der andre betrachte-
te sie ebensolang und bedächtig; seine Zornesader begann zu schwellen und er 
rief, plötzlich auf Robert zustürzend, mit Donnerstimme: „Haltet den Mörder! Die-
sen Dolch hast du am letzten Sonntag vom Metzler erhalten, du Hund! Dazu?“ 
 Ein wilder Lärm entstand bei den Bauern. „Rache, Rache!“ schrien sie und 
schwangen ihre Sensen und Spieße in der Luft. „Haut ihn nieder, den Hund!“ rief’s 
von allen Seiten und viele machten Miene, die Drohung auszuführen. Robert erwi-
derte nichts; unstet schweifte sein Auge im Kreis herum und spähte nach Rettung; 
aber es war eine eitle Hoffnung, die er hegte. 
 „Nein!“ rief jetzt der Schäfer und ließ, zornig aufspringend, Rudolf auf den Bo-
den gleiten; „keines ehrlichen Stoßes ist er wert. Hängen soll er wie ein Dieb! Dort 
ist ein Kloben, hier ein Strick! Zappeln soll er wie der gemeinste Hund! Mehr hat 
er nicht verdient!“ 
 „Was? Ihr wollt?“—stammelte jetzt der Mönch; doch ein wildes Geschrei erstick-
te seine Worte. Im Nu war der Knoten geschürzt und die Schlinge, freilich rasch 
und daher überaus nachlässig gemacht, flog ihm über den Kopf. Seine verzweifelte 
Gegenwehr war schnell überwunden. 
 „Ohne Metzler und Geyer dürft ihr mich nicht umbringen!“ schrie er rasend, als 
sich bereits der Strick um den Kloben an der Mauer schlang. 
 „Wenn’s die erfahren,“ meinte einer der Bauern; „wirst du im Siedigen gekocht 
und gebraten! Du darfst noch froh sein, Pfaff!“ 
 Kalter Angstschweiß rieselte Robert über die Stirne. Er spürte den Strick trotz 
der schlechten Schlinge doch allmählich sich zusammenziehen. Krampfhaft faßte 



er ihn mit beiden Händen über dem Kopf, um sich frei zu halten. „Hup!“ schrie ein 
Bauer; das Seil fuhr hinauf; der Boden schwand unter Roberts Füßen; er hing, 
immer noch mit den Händen sich oben anklammernd und langsam hin und her 
baumelnd, in der Luft. „Laßt mich herab, Hunde!“ schrie er von rasender Todes-
angst gefoltert, „augenblicklich laßt mich herab! Glaubt ihr—“ 
 „Kommt, tragt euern Hauptmann fort, Bauern!“ rief der Schäfer; „alle fort! Kei-
ner soll sehen, wie die Bestie verreckt!“ Die Bauern gehorchten; fluchend drängten 
sie sich nach der Türe. 
 „O, ich halt’s nimmer aus! Laßt mich herab!“ wimmerte der Gehenkte;—„Kisten 
Gold will ich euch verraten!—Gnade! Gnade!—O, meine Arme brechen! Laßt mich 
herab!—Schnell!—Scheffel Gold will ich euch verraten! Dummköpfe!—Liebe, liebe 
Bauern! Jedem einen Scheffel Gold!—“ 
 „Verrat’s dem Teufel, Pfaff!“ rief der letzte der Hinausgehenden und schlug die 
donnernde Türe hinter sich zu. Kein Mensch war mehr in der Zelle; draußen im 
Gang verhallten die Tritte leiser und leiser; jetzt war’s stille—totenstill. 
 Bis dahin blieb der Mönch immer noch ziemlich ruhig hängen, die Arme, mit 
denen er sich hielt, fortwährend über den Kopf gebogen; aber jetzt fing er an, mit 
den Füßen fürchterlich zu zappeln; sein Körper schnellte sich konvulsivisch auf 
und ab; sein Gesicht wurde dunkelrot. „Gnade! Gnade!“ schrie er heulend dazwi-
schen. „Allmächtiger, barmherziger Gott, hilf! Laß den Kloben brechen!—Satan, 
hilf, wenn du’s besser kannst! Gnade!—Gnade!—Teufel!—Satan!—“ 
 Die Arme brachen. Noch einmal zuckte der Leib auf, als der fürchterliche Strick 
den Hals zuschnürte; dann sanken die Glieder schlaff herab. Aber immer noch 
regten sich die Lippen; noch drehten sich die hervorgetriebnen Augäpfel schauer-
lich nach allen Dichtungen; dann wurde das Gesicht blaurot; es schien aus zu 
sein mit ihm. 
 
 In dem Gang vor der Zelle war niemand mehr; die Masse der Bauern hatte sich 
zu einem andern Teil des Klosters gezogen und nur undeutlich drang ihr Geschrei 
herüber. Jetzt nahten sich eilige Tritte. Zwei Männer bogen um die Ecke und nä-
herten sich der Zelle. Trotz der Dunkelheit hätte man Jörgs gedrungne Gestalt 
wahrnehmen können; die Züge des andern, dessen wankende Schritte der Lands-
knecht unterstützte, waren gräßlich mager und bleich; er schien außerordentlich 
schwach zu sein, und doch sah man jeder seiner Bewegungen an, wie er sich Mü-
he gab, die matten Kräfte aufs äußerste anzuspannen. Es war Bernhard. 
 „O rettet ihn, rettet unsern Rudolf, Herr Pater!“ bat der Landsknecht mit ängst-
licher Stimme; „Ihr wißt nicht, wie tapfer und gut er war. Er darf so nicht sterben!“ 
 „Wenn mir der Herr seinen Segen gibt, so ist dein Freund gerettet!“ versicherte 
ihm Bernhard in festem Glauben. 
 „Kaum seid Ihr eben selbst wieder lebendig geworden, so müßt Ihr wieder helfen 
und lebendig machen; Ihr habt einen schönen Beruf!“ rief Jörg freudig; denn er 
war überzeugt, daß Rudolf fast schon sicherlich gerettet sei. 
 „Noch ist nichts gewiß!“ sagte der Jüngling; „doch—wir wollen eilen!“ 
 „Es ist so still hier herum!“ meinte Jörg; „wenn wir nur nicht fehlgegangen sind! 
Andres sagte, die dritte Türe vom Eck an sei’s; also diese! Kommt, Herr Pater!“ 
 „Stiller! Stiller! Wir treten in ein Krankenzimmer!“ flüsterte Bernhard. Jörg öff-
nete leise die Türe und warf einen Blick hinein. Dort bei dem Kasten war wohl eine 



Lache Blut; der Verwundete, den sie suchten, war nicht hier. Aber—„um Gottes 
willen, was ist das?“ Links an einem Querbalken hing die Leiche Roberts. Wie von 
einer Viper gestochen, sprang der entsetzte Landsknecht zurück; im nämlichen 
Augenblick riß ihm Bernhard ein Messer von der Seite und stürzte entschlossen 
auf den Gehenkten los. Ein Schnitt in das straffe Seil und der erstarrte Körper fiel 
schlaff auf den Boden herunter. 
 „Um Gott, Herr Pater, kommt! Er hat Euch im Leben genug zu schaffen ge-
macht,“ rief Jörg; „jetzt hat er seinen Lohn! Gott weiß, wer ihn da aufgehängt! 
Kommt, laßt den Hund liegen; er ist maustot! Rettet den Lebenden, eh er sich ver-
blutet, kommt!“ 
 Der Landsknecht packte Bernhard am Arme und riß ihn mit Gewalt zur Zelle 
hinaus. 
 
 Die Woche verging; es ward wieder Sonntag und noch immer hausten die Bau-
ern im Kloster. In unsinnigem Übermut verpraßten sie die Güter der reichen Abtei 
und dachten nicht ans Weitergehn, ehe das letzte Faß im Keller, der letzte volle 
Speicher unter dem Dache geleert wäre. Von allen Seiten strömte das schlechte 
Gesindel herbei und schloß sich den Aufständischen an, um sie später, wenn die 
Gefahr ernster wurde, schändlich wieder zu verlassen. 
 Im hintersten Teil des Gebäudes, soweit als möglich von dem Getümmel ent-
fernt, das selbst bei Nacht kein Ende nehmen wollte, befand sich ein kleines Ge-
mach. Nur durch ein einziges Fenster drang das trübe Tageslicht und beschien 
nichts als feuchte, kahle Wände und in der Ecke ein reinliches, weißes Bett. Vor 
dem Bett saß Bernhard und bewachte die Ruhe des Kranken, der darin schlum-
merte. Wohl sah man ihm noch an, was er vor einer Woche gelitten hatte; seine 
Wangen waren nur leise gerötet, aber die Kraft der Jugend war doch zu stark ge-
wesen, um gänzlich zu unterliegen, und vernichtete allmählich jede Spur jenes 
schrecklichen Leidens, welches ihm nur noch wie ein bittrer Traum vor der Seele 
schwebte und gar oft in ihm jenes süße, freudige Gefühl erregte, das derjenige 
empfindet, welcher eine schwere Pflicht siegreich erfüllt hat. 
 In dem Bett schlief Rudolf. Auch er schien einer baldigen Genesung entgegen-
zugehn; denn sein Atem war ruhig und sanft, sein Auge, das er eben aufschlug, 
hell und voll Freude und Dankbarkeit auf Bernhard gerichtet. 
 „Brennt dich deine Wunde noch?“ fragte dieser mitleidig, als er sah, daß der 
Kranke erwacht war. 
 „Ich spüre sie kaum mehr,“ versetzte Rudolf heiter; „noch heute kann ich das 
Bett verlassen. Nicht wahr?“ 
 „Nein, noch lange nicht! Bleibe nur ruhig!“ bat Bernhard; „du weißt nicht, wie 
sehr dich der Blutverlust geschwächt hat. Gottlob, daß dein Fieber etwas nach-
läßt!“ 
 „Noch länger liegen bleiben?“ seufzte der Verwundete; „herausspringen würd 
ich, hätte mich nicht der Dank zu deinem Sklaven gemacht. Mit was soll ich diese 
Zeit hinbringen, bis ich wieder zu meinem Schwerte greifen darf?“ 
 „Mit Geduld!“ antwortete Bernhard ernst. 
 „Mit Geduld?“ wiederholte der junge Krieger; „ja freilich! Aber wenn sie bricht?“ 
 „Es gibt einen, der sie stärken kann!“ sprach der ehemalige Mönch; „kennst du 
ihn nicht?“ 



 „Ein Mönch hat mich beschämt,“ flüsterte Rudolf, der vom Fieber nicht ganz frei 
und seiner innern Bewegung noch nicht völlig Herr war.—„O Vater, ich habe dich 
vergessen!“ 
 Nach einer Pause fuhr er fort: „Vater Bernhard, ich weiß wohl, woher deine ein-
gefallnen Wangen kommen. Mein Kamerad, der Jörg, hat mir alles erzählt, wie er 
mich neulich besucht hat. Wir sind die Ursach und du hast es uns doch großmü-
tig verziehen; das seh ich an mir.“ 
 „Euch hatt ich nichts zu verzeihen,“ unterbrach ihn Bernhard; „vielleicht kaum 
meinem Bruder Robert, der nur aus Furcht also gehandelt. Ich habe nur gelitten, 
wie ich leiden mußte, um des Herrn wert zu werden. Wie sollte ich mich bekla-
gen?“ 
 „Das ist mehr als Tapferkeit!“ rief Rudolf und suchte die Hand des Mönchs zu 
fassen. „O dürft ich dich auch Bruder nennen!“ 
 Bernhard sah plötzlich auf die Seite. Nach einem langen Schweigen sagte er: 
„Weißt du noch nicht, was aus Robert geworden?“ 
 „Ach Gott, sie haben ihn ja gehängt!“ sprach der Landsknecht. „Soviel hat er 
nicht verschuldet, in seinen Sünden aus der Welt scheiden zu müssen! Und ich 
bin schuld daran!“ 
 „Weißt du also noch nicht,“ fuhr Bernhard fort, „daß ich ihn abgeschnitten habe 
und daß sein Leichnam nirgends mehr zu finden ist? Vielleicht war er noch nicht 
tot! Vielleicht hat ihm unser Gott nochmals das Leben geschenkt! Wär’s nicht 
möglich, daß er entronnen ist?“ 
 „Das wälzt mir einen Stein vom Herzen,“ versetzte Rudolf; „und wiederum hast 
du’s getan! Wie kann ich dir alles vergelten? Mußt du immer mein Schutzengel 
sein?“ 
 Abermals trat eine lange Stille in dem Gemache ein. Jeder schien mit sich selbst 
beschäftigt, und besonders auf Bernhards Gesicht arbeitete eine ungewöhnliche 
Unruhe. Endlich begann er: „Rudolf, wenn jetzt die Bauern aufbrechen, was ja 
doch jeden Tag geschehen kann, wirst du ihnen folgen?“ 
 „Was soll diese Frage?“ erwiderte der Landsknecht etwas erstaunt. „Ich ziehe 
mit den Bauern, ihnen zu ihrem Recht zu verhelfen, so gut ich kann. Will mir je-
mand dies wehren? Sollen sie noch länger die Hunde der Adligen bleiben, weil ihre 
Väter Bauern waren? Ich habe wenig Nutzen, wenn ich mit ihnen gehe; aber kann 
man solches Elend lange mit ansehen?“ 
 „Nicht Böses mit Bösem vergelten—Dulden ist die Pflicht des Christen,“ versetz-
te Bernhard ernst. „Auf keiner Empörung ruht der Segen Gottes. Und glaubst du, 
daß der Herr gnädiger sein werde, wenn ihr in toller Wut alles Land verwüstet, 
raubet und mordet? Rudolf, laß dich nicht verführen durch den eiteln Schein!“ 
 „Der Doktor Luther soll selber unsre Artikel prüfen;—er wird sie billigen müs-
sen!“ versetzte der Landsknecht nachdenklich. 
 „Und wenn auch—glaube ja nicht, daß dieser Aufruhr entstanden ist, bloß um 
die Artikel!“ sagte Bernhard. „Wo Ehrgeiz und Habsucht und Verführung den 
Grund legen, wird das Gebäude bald zusammenbrechen!“ 
 Rudolf schwieg gedankenvoll. Er blickte an die Wand und bemerkte nicht, wie 
Bernhard immer unruhiger wurde. „Gehst du denn nicht auch mit, wenn sie auf-
brechen?“ fragte er endlich, ohne sich umzuwenden. 



 „Mit den Bauern?“ sagte Bernhard; „nein; ich verstehe nicht, den Morgenstern 
oder das Schwert zu führen; ich würde ihnen nichts nützen.“ 
 „Aber—werden dich die Mönche nicht umbringen, wenn du hier bleibst und sie 
dich finden?“ fragte Rudolf weiter und seine Stimme verriet deutlich, mit welcher 
kindlichen, ja krankhaften Ängstlichkeit er die Antwort erwartete. 
 „Sie können mir nichts tun, was Gott nicht will!“ entgegnete Bernhard ruhig. 
 „Nein, du darfst nicht hier bleiben!“ rief der junge Krieger heftig; „Gott kann 
nicht wollen, daß du dich neuen Gefahren aussetzest. Ein solcher Mut ist Tollheit; 
du darfst nicht bleiben! Willst du mit uns?“ 
 „Nein!“ war wieder die bestimmte Antwort; „ich darf, ich kann nicht aus dem 
Kloster. Mein Gelübde binden mich.“ 
 „Bist du nicht entkleidet?“ fragte Rudolf, neue Hoffnung schöpfend. 
 „Meine Entkleidung ist herbeigeführt durch Lüge und Betrug; sie kann mich des 
Gelübdes nicht entbinden!“ erwiderte der unerschütterliche Mönch. 
 „Nun dann—dann bleib ich auch, bis sie dich hinausstoßen; ich kann dich 
nicht verlassen!“ sprach Rudolf leise mit inniger Wärme. 
 Beide drückten sich schweigend die Hand, ohne sich anzusehen; Bernhards 
Hand zitterte. Still zog er jetzt aus seinem Kleide ein altes, graues Buch hervor 
und schlug es auf. Rudolf merkte nichts; er war erschöpft auf das Kissen gesun-
ken und blickte nach einer andern Seite hinaus. 
 „Soll ich dir nicht einmal etwas vorlesen?“ fragte Bernhard mit bebender Stim-
me. Der Landsknecht nickte bejahend und wandte sich um. 
 „Woher hast du dieses Buch?“ rief Rudolf plötzlich und fuhr in die Höhe. 
 „Von meinem Vater, der in Götzens Burg gestorben ist!“ antwortete Bernhard 
und suchte seine Unruhe zu bemeistern, aber es gelang ihm nicht: das Buch sank 
auf den Boden. „Bruder! Bruder!“ schrie Rudolf laut und beide lagen sich in den 
Armen. 
 Wie ein Augenblick flogen jetzt die Mittagsstunden vorüber; so gar viel hatten 
sich die beiden Brüder zu erzählen. Bernhard hatte schon längst, als Rudolf noch 
im Fieber dalag, aus den verwirrten Worten, die er ausstieß, den Sohn seines eig-
nen Vaters erkannt; die Bibel sollte ihm der letzte Beweis sein. Er hatte gezittert 
aus Furcht, als er das Buch hervorzog; denn ein einziger gleichgültiger Blick sei-
nes Bruders hätte ihm die schönste Hoffnung seines Lebens zerschmettern müs-
sen. Aber alles hatte sich so herrlich gelöst! 
 In kurzen Umrissen erzählte er nun die Geschichte seines an äußerlich auffal-
lenden Bewegungen so armen, an innern Umwälzungen so reichen Klosterlebens, 
von den ersten kindlichen Erinnerungen an bis zu dieser Stunde, und vernahm 
dagegen mit inniger Teilnahme, wie sein Vater nach jenem schrecklichen Aufent-
halt im Kloster mit dem einzigen noch übrigen Kinde ruh- und rastlos in der Welt 
umhergeirrt—wie Rudolf, schon von Kindesbeinen an in den rauhen Lebenskampf 
hinausgeschleudert, eben an seinem Vater und an dem reinen Worte Gottes eine 
so kräftige Stütze gehabt—wie er die Ursache des geheimen Kummers und der stil-
len Gewissensbisse, die der alte Vater in sich verschloß, erst in den letzten Jahren 
geahnt habe—und wie sie beide dann aufgebrochen seien, um das verloren ge-
glaubte Kind um jeden Preis wiederzufinden—und wie er es endlich doch in seinen 
letzten Stunden noch hatte finden dürfen;—alles dies erfuhr jetzt Bernhard und 
ward nicht müde, nach seinem teuren Vater mehr und immer mehr zu fragen. Er 



wußte ja: —jetzt hatte er Ruhe, nachdem er auf dieser Erde so furchtbar gelitten—
Ruhe im Grabe, Ruhe bei seinem Heiland. 
 Es dämmerte schon längst. Schweigend lagen sich die beiden Brüder in den 
Armen; jeder betete ein stilles Dankgebet, und es war ihnen fast, als wehe der 
Geist ihres Vaters segnend über sie hin und lasse einen Teil jener himmlischen 
Freude auf sie niederfließen, um welche der Mensch noch immer vergeblich ge-
rungen hat aus eigner Kraft. 
  In diesem Augenblick öffnete sich rasch die Türe und ein wohlbewaffneter Bau-
er trat ein. Er mochte vielleicht auch mehr sein; denn trotz des Dunkels glänzte 
unter seinem groben Mantel ein blanker Harnisch und von seinem Hut winkten 
zwei mächtige Hahnenfedern. 
 Rudolf erkannte sogleich Florian Geyer und bot ihm die Hand aus dem Bette. 
Der Krieger schüttelte sie ihm in derber Kriegerweise, indem er zugleich Bernhard, 
der auf die Seite getreten war, freundlich grüßte. 
 „Immer noch auf der langweiligen Pritsche, Kamerad?“ rief er, zu dem Verwun-
deten gewendet, und setzte sich an das Bett; „kannst du’s denn aushalten—so 
lange?“ 
 „Wenn man muß, kann man alles!“ sagte Rudolf. „Hätt einer an selbigem Tag 
dich gestochen oder geschossen—du müßtest’s eben auch aushalten. ’s kommt 
mich freilich oft hart genug an.“ 
 „Sag mir nichts von damals!“ rief Florian, ernstlich böse werdend; „hätt ich dir 
gefolgt—es wär alles so gut gegangen. Aber ein Pfaff kann auch den ehrlichsten 
Kriegsmann herumbringen mit seinem verfluchten Geschwätz. Heiliger Gott, ha-
ben wir uns nicht wie Katzen durch den Dreck im Graben schleichen müssen und 
sind wie Diebe an dem Turm hinaufgeklettert, dieweil du, das Schwert in der 
Hand, in ehrlichem Kampfe die Mauer erstürmst! Ich hab gar nimmer geglaubt, 
daß ich der Florian Geyer sei!“ 
 „Ich sagt es ja, daß es nicht zu schwer sei!“ versetzte Rudolf. 
 „Ja. ich hätte dir folgen können!“ fuhr der Ritter in etwas kühlerm Tone fort; 
denn er schämte sich plötzlich seines vorigen, allzuschwachen Geständnisses;—
„ich hätte dir folgen können—diesmal! Aber das merk dir, ich mein’s gewiß gut: so 
ehrlich, als du glaubst, kommt man nicht durch die Welt. Du kannst dir’s denken: 
ich hab mich doch mit ihr schon wacker herumgebalgt, eh ich Bauernführer ward, 
und hab doch weiter nichts gelernt als das Sprüchlein: ›Hilf dir selbst, so wird dir 
Gott helfen!‹ Das ist das einzige Mittel, wie man leichter durchkommt. Merk dir’s, 
Rudolf: wenn man sich manchmal auch ein bißchen schief hilft, deswegen ist man 
noch kein Dieb und Bösewicht. Warum ist die Welt nun einmal so und nicht an-
ders?“ 
 Rudolf hätte solche Lehren zu jeder andern Zeit lieber angehört als jetzt. Eini-
gemal blickte er zu Bernhard hinüber; denn er liebte Geyer um seiner Offenheit 
willen und hätte ungern gesehen, daß er sich durch seine eignen Worte in den Au-
gen seines Bruders herabsetze. Jetzt, als der alte Ritter schwieg, hätte Rudolf ger-
ne das Gespräch auf einen andern Gegenstand gelenkt, aber noch ehe er sich be-
sonnen hatte, wie? fuhr Florian selbst in einem andern Tone fort. 
 „Weißt du schon, daß Robert entronnen ist—durch Eure unzeitige Milde, Herr 
Pater!“—setzte er, gegen Bernhard gewendet, hinzu. 
 „Ist er?“ fragte der Landsknecht mit freudiger Überraschung. 



 „Ja, leider ist er!“ bekräftigte Geyer; „und wenn Ihr ihm auch verzeiht als guter 
Christ, so sollt Ihr Euch doch nicht freuen, daß ein Meuchelmörder dem Strick 
entgangen, den er ja zehnfach schon um Euch, Herr Pater, verdient hat.“ 
 „Ich bitt Euch, Herr Ritter—nennt mich nimmer Pater!“ sagte endlich Bernhard; 
„Ihr wißt ja, daß ich kein Mönch mehr bin!“ 
 „Schon gut, schon gut!“ sprach Florian; „ich glaube nur, um Euch hat die tücki-
sche Katze auch kein sonderlich Verdienst und Ihr habt blutwenig Grund gehabt, 
den Schurken abzuschneiden.“ 
 „Gott wird schon richten zwischen mir und ihm,“ versetzte Bernhard ruhig; „ich 
habe keine Ursach, ihm zu grollen, daß er das Werkzeug werden mußte, meinen 
Glauben und meine Geduld zu prüfen.“ 
 „Gestern abend haben ihn etliche meiner Bauern im Wald gesehn,“ erzählte 
Geyer, unwillig, daß er mit seinem wohlgemeinten Verweis so gar wenig Anklang 
fand. „Wie eine Eidechse so scheu sei er ins Gebüsch gekrochen, als er sie hab 
herankommen sehn. Sie hätten ihn gar zu gern abgefangen.“ 
 „Seht, Herr Ritter,“ sagte Bernhard wieder, „solch ein Leben voll Angst und Not 
ist allein schon Strafe genug für einen Bösewicht.“ 
 „Pah!“ rief der Bauernhauptmann; „glaubt Ihr denn, daß ihm dies so wehe tut? 
Er schmiedet neue Pläne, wenn die alten mißglückt sind; er sinnt auf Rache; das 
ist ihm ein Genuß. Aber das sag ich: dem Strick ist er noch lange nicht entron-
nen!“ 
 „Wie Gott will!“ sagte Bernhard ernst und eine lange Pause unterbrach das Ge-
spräch. 
 „Ich kam eigentlich, um dich zu fragen, ob du das Bett noch nicht verlassen 
könnest,“ sprach Geyer endlich und stand auf. 
 „Vor einer Woche mindestens nicht!“ antwortete Bernhard mit Bestimmtheit. 
 „Warum?“ fragte Rudolf fast im gleichen Augenblick den Ritter, und seine 
Stimme verriet dabei eine ängstliche Spannung. 
 „Weil wir morgen aufbrechen,“ versetzte Florian; „und ich möchte dich nicht zu-
rücklassen!“ 
 „Er kann aber gewiß noch nicht!“ sagte Bernhard besorgt; „seine Wunde würde 
aufs neue aufbrechen.“ 
 „Noch nicht, Rudolf?“ wiederholte Florian, als traue er den Worten des jungen 
Mönches nicht; „aber ich kann dich doch nicht hier lassen! Wer wird einen Ver-
wundeten schützen in der Mitte rasender Mönche?“ 
 „Ich werde ihn nicht verlassen!“ versicherte Bernhard mit inniger Wärme. 
 „Wie? Auch Ihr wollt nicht mit uns ziehn?“ fragte Geyer erstaunt; „Ihr steht ja in 
gleicher, wo nicht größrer Gefahr, und Ihr wollt ihn noch beschützen?“ 
 „Ja, ich will’s!“ erwiderte Bernhard fest und ruhig; „und mich wird Gott schüt-
zen!“ 
 „Aber Ihr werdet uns doch später folgen—Rudolf?“ fragte der Ritter und sah mit 
inniger Teilnahme auf den Kranken. 
 „Ich folge Bernhard!“ antwortete der Landsknecht und man merkte wohl, wie 
schwer ihm diese Worte wurden; „er hat mich vom Tode gerettet—ich muß ihm 
gehorchen—er ist mein Bruder!“ 



 „Unsinn!“ schrie Geyer und fuhr wild auf; „bist du verrückt, Bursche?—Ja so! 
was darf ich sagen? Mich hat ja auch ein Pfaffe zu einem schurkischen Räuber 
geschwätzt! O Pfaffen! o Pfaffen! Armer Bube—leb wohl!“—Er eilte zur Türe. 
 „Florian!“ rief Rudolf mit gepreßter Stimme. Doch der Ritter war schon aus der 
Zelle; heftig hatte er die donnernde Türe zugeschlagen und seine zornigen Tritte 
verhallten im Gang. 
 „Gott Lob und Dank!“ rief Bernhard jetzt aus vollem Herzen. „Wie war mir’s so 
bang auf diese Stunde! Jetzt bist du gerettet!“ 
 Rudolf drückte schweigend seinen Bruder ans Herz; er konnte nichts sprechen; 
der Schmerz, den er unterdrücken wollte, schnürte ihm die Kehle zu. Lange blie-
ben sie stille nebeneinander; plötzlich schauderte Bernhard zusammen; die dichte 
Finsternis verhüllte ihm die Gesichtszüge seines Rudolfs; kein leises Schluchzen, 
selbst keinen Seufzer konnte er vernehmen; nur ein warmer, großer Tropfen war 
auf seine Hand gefallen und er wußte, wie bitter eine solche Träne war. 
 
 

Kapitel  VIII 
 
 
 Am Abend des folgenden Tags war das Heer der Bauern wirklich abgezogen. Es 
hatte ihre Anführer keine kleine Mühe gekostet, diese unbändigen Haufen alle in 
Bewegung zu bringen, und nur die augenscheinliche Überzeugung, daß die Fässer 
im Klosterkeller so hohl tönten wie eine Trommel, hatte sie fortzubringen ver-
mocht. 
 Es war wieder still im Kloster wie früher; denn nur noch einige wenige, die in 
irgendeinem Winkel der Abtei den Abzug ihrer Kameraden verschlafen hatten, 
taumelten erschrocken durch die öden, leeren Gänge und suchten in den Zellen. 
Durch die eingeschlagnen Fensterscheiben sauste der Wind über die umgeworf-
nen, zertrümmerten Geräte und spielte mit den herumgestreuten Pergamentblät-
tern, aber keine menschliche Stimme antwortete ihrem wiederholten, lauten 
Ruf.—Sie suchten auch in der Kirche; die Orgel war zerschlagen, der Altar umge-
stürzt, die Kanzel zerschmettert; nur das hohe, majestätische Gewölbe bog sich 
noch trotzig über dem Schutt und der Zerstörung; aber auch hier war alles still.—
Sie suchten im Keller und fanden nur ausgetrunkne, umgelegte Fässer, halbver-
brannte Fackeln und Scherben oder Waffen, die zufällig liegen geblieben waren.—
Endlich, müde dieses vergeblichen Herumsuchens, schritten sie mißmutig zum 
Tore hinaus und bald erfuhren sie, welchen Weg sie zu verfolgen hatten, um vor 
Weinsberg ihre Kameraden wiederzufinden, wo die rohe Bauernbarbarei in ihrer 
ganzen Größe zutage treten sollte. 
 Kaum hatten die letzten Nachzügler das verwüstete Kloster verlassen, so stellten 
sich bereits auch wieder einige Mönche ein, die in den nächsten Wäldern sehnlich 
auf diesen Augenblick gewartet hatten. Ängstlich besorgt, ob nicht doch noch ein-
zelne Bauern zurückgeblieben seien und sie jetzt unvermutet überfallen könnten—
zugleich kläglich jammernd über all den großen Verlust, den sie erlitten hatten, 
durchliefen sie die verwüsteten Zellen und bemühten sich, aus den trostlosen 
Trümmern und Überbleibseln ihre Habe so gut als möglich wiederherzustellen. 



 So verging die Nacht und der folgende Tag. Jetzt waren fast alle Mönche wieder 
beisammen. Selbst der Abt und der Prior, die in Heilbronn Schutz gesucht, waren 
gegen Abend wiedergekommen. Zum erstenmal läuteten wieder die Glocken, wel-
che von den Bauern verschont geblieben, und die Konventualen versammelten 
sich in einem eilig hergerichteten Saal, da die Kirche noch nicht gebraucht werden 
konnte. 
 Abt Eberhard befand sich noch in einem seiner Zimmer. Er hatte soeben einige 
Speise zu sich genommen, als der Prior eintrat und ihm mitteilte, daß bereits alle 
Fratres beisammen seien, um den Dankgottesdienst zu beginnen. Der Abt erhob 
sich und ging zu einem Schranke, dessen Türflügel er öffnete, nachdem er die 
Spuren gewaltsamer Erbrechung unmutig betrachtet hatte. 
 „Der Schrank ist leer!“ sagte er zum Prior; „aber nun will ich sehen, ob sie auch 
ebenso listig sind als roh!—Nein, alles haben die Spürhunde doch nicht entdeckt! 
Sieh, dieses verborgne Lädchen ist noch unverletzt!“ Er öffnete es mit einem leich-
ten Druck auf eine eiserne Feder und zog die Insignien seines Amtes hervor, wäh-
rend Gregor seufzte: „Ach, bei mir sind sie so grob gewesen wie täppische Waldbä-
ren und so listig wie die Füchse; auch nicht das verborgenste Türchen ist unauf-
gesprengt geblieben!“ 
 Der Abt kleidete sich an und Gregor stand ihm dienstfertig bei, indem er sich in 
weitläufige Lamentationen über die Bauernempörung ergoß. 
 „Sind alle unsre Brüder jetzt angekommen?“ fragte endlich Eberhard, ungedul-
dig den Redestrom des Priors unterbrechend. 
 „Gottlob, vor einer Viertelstunde kamen die letzten!“ antwortete Gregor und 
blickte dabei zum Himmel empor; „der Herr hat alle wunderbarlich beschützt, also 
daß auch nicht einer das Leben verlor in dem blutigen Kriegsgetümmel der Bau-
ern, die Gott verdammen möge!“ 
 „Also ist auch Bruder Robert zurück?“ fragte der Abt weiter. 
 „Auch er. Und er sagte, daß er dich selbst besuchen wolle und dir seine Schick-
sale berichten!“ versetzte Gregor und warf die Stola über die Schultern des Prie-
sters. 
 „Daran wird er wohltun!“ sagte Eberhard, indem er das Barett aufsetzte. 
 In diesem Augenblick trat Robert selbst ein und näherte sich mit ehrerbietiger 
Begrüßung dem Abte. Ein Wink bedeutete dem Prior, sich in den Betsaal voraus-
zubegeben, und derselbe entfernte sich eilig. 
 Lang und streng blickte jetzt Eberhard den Mönch an; dann sagte er ernst, 
nachdem er den Gruß kaum erwidert hatte: „Ich habe dich während der ganzen 
Zeit der Not und Gefahr kein einziges Mal bei mir gesehen; wo warst du? Wahrlich, 
du hattest wenig Anlaß, mich vor Elias zu warnen, der in dieser ganzen schweren 
Trübsal keine Stunde lang von mir wich und alle Gefahren mit mir zu teilen bereit 
war.“ 
 „Zürne den Umständen, mein Vater,“ versetzte Robert mit kecker Zuversicht, 
„und nicht mir. In jener Nacht, da wir fliehen mußten, hab ich überall nach dir 
gesucht, um dich vor den rasenden Haufen zu schützen mit meinen geringen Kräf-
ten, die ich ebenso willig für dich opfern wollte wie mein Bruder Elias. Hab ich ihn 
verkannt, so ist daran nur meine Sorge um dich, ehrwürdiger Vater, schuld, und 
ich bereue es von Herzen. Ja, ich habe dich lange Zeit gesucht und konnte dich 
nimmer finden; du hattest das Kloster schon verlassen. Verzweifelnd wollt ich 



mich nun selber retten, aber die Bauern ergriffen mich, um an mir ihre ganze Wut 
auszulassen. Ich vermag nicht, Euch die Leiden alle zu schildern, die ihre höhni-
sche Grausamkeit mir bereitet hat. Nur diese Schwiele seht, die rings um meinen 
Hals läuft! Sie hatten mich hier mit einem Strick gebunden und zogen mit spötti-
schem Gelächter mich auf dem Boden umher, daß ich dem Ersticken nahe war. 
Erst vor zwei Tagen gelang es mir, als meine Wächter, vom Wein berauscht, schlie-
fen, durch eine Kraft, die wohl von oben kommen mußte, meine Bande zu zerrei-
ßen und meinen Quälern zu entrinnen. In den nächsten Wäldern fand ich solange 
Schutz, um ihrem Spähen zu entgehn. Sie suchten mich und viele gingen an dem 
Busch vorüber, darin ich verborgen lag. Aber der Herr muß sie mit Blindheit ge-
schlagen haben; denn sie fanden mich nicht. Heute abend kehrte ich in unser 
Kloster zurück, gewiß ohne Hoffnung und ohne das geringste Verlangen nach ei-
nem Lohn für meine Leiden, die ich allein anstatt aller tragen mußte; aber—und 
wer kann mir dies verargen?—ich hoffte wenigstens nicht, von meinem Vater im 
geheimen verkannt oder öffentlich gescholten zu werden. Dies tut mir wehe!“ 
 „Wenn du die Wahrheit berichtest, mein Sohn!“ sagte der Abt, plötzlich milder 
gestimmt, „so hab ich dir abermals unrecht getan. Es ist meine Pflicht, es wieder 
gutzumachen. Und gewiß, du sollst sehen, daß meine Liebe und Freundschaft dir 
eine treue Stütze sein wird. Ich habe nicht das Recht, an deinen Worten zu zwei-
feln; sei daher versichert, ich werde die meinigen halten.—Doch komm,“ fügte 
Eberhard hinzu, „unsre Brüder warten schon geraume Zeit auf uns. Wir sind un-
serm Gotte wohl ein Dankgebet schuldig, daß er uns durch diese Not, wenigstens 
bis jetzt, so gnädig geführt hat, daß wir kein Menschenleben zu beweinen haben!“ 
 Eberhard schritt mit feierlich langsamen Schritten voran, Robert folgte. Aus des 
letztern Augen leuchtete eine kaum unterdrückte Freude; er hatte nicht gehofft, so 
leichten Kaufs wieder ein Günstling des Abts zu werden. 
 Auf dem Altar, der in dem Betsaal errichtet war, brannten schon lange die 
Wachskerzen, als der Abt in flimmerndem Meßgewand endlich eintrat. Der Altar 
stand der nur angelegten Türe gegenüber, die allein in den Saal führte; zu beiden 
Seiten hatten sich die Mönche aufgestellt und beteten, ehe Eberhard begann, leise 
den Rosenkranz. Hie und da, zwischen den Vaterunsern, grüßte einer ganz in aller 
Stille oder erzählte dem Nachbar die wunderbaren Abenteuer seiner Flucht. Selbst 
der Prior war in einer nicht ganz andächtigen Stimmung und bemühte sich lange, 
durch tiefe Seufzer den neben ihm stehenden Bursarius Elias zu einer mitleidigen 
Frage zu bewegen, um alsdann seinem Grimm gegen die Bauern wieder ein wenig 
Luft machen zu können. Aber Elias war nicht zu bewegen. Nachdenklich und 
ernst, ja traurig sah er vor sich hin; sein Gesicht war um vieles bleicher geworden. 
Vielleicht hatten ihn die Anstrengungen der Flucht so sehr angegriffen; aber woher 
dann die Traurigkeit? 
 Jetzt breitete der Priester segnend die Hände nach beiden Seiten aus. Die Mön-
che bekreuzten sich und fielen, als der Abt die heilige Monstranz erhob, andächtig 
auf ihre Knie nieder. Dreimal hatte das helle Glöcklein geklungen; die Betenden 
standen wieder auf und falteten die Hände. Eberhard hatte ein schweres, mit Gold 
und Edelsteinen verziertes Buch aufgeschlagen und fing an, auf der Seite stehend, 
doch mit dem Rücken gegen den Altar gewendet, in lateinischer Sprache noch ei-
nen ganz besondern Dankpsalm zu lesen. 



 Er war fast bis zur Hälfte gekommen—da öffnete sich leise die Flügeltüre. Die 
weiße Gestalt eines Mönchs trat ein und bewegte sich einige Schritte vorwärts. Der 
Abt stockte plötzlich; er zitterte am ganzen Leib; das schwere Buch fiel ihm aus 
der Hand und mit dem Schrei: „Bernhard!“ sank er ohnmächtig am Altar nieder. 
 Ein Wirbelwind, der unter das dürre Blätterlaub fährt, welches im Herbst unter 
der kahlen Eiche liegt, kann keine verwirrtere Bewegung hervorbringen als das 
unerwartete Erscheinen des fremden Mönchs, den im Augenblick sonst niemand 
erkannte, und die Ohnmacht des Abts unter den eben noch so ruhig dastehenden 
übrigen Mönchen. Die Nächsten an der Türe stürzten erschrocken vorwärts und 
mit dem Ruf: „Ein Gespenst!“ sofort wieder zurück; die beim Altar eilten, dem 
Ohnmächtigen beizuspringen, und die in der Mitte wußten nicht, ob sie zum Altar 
oder zur Türe eilen sollten; sie wirbelten durcheinander und vergaßen vor Schreck 
und Angst, wo ihnen der Kopf stand. 
 Da durchbrach plötzlich Elias mit lautem Jubel den verwirrten Knäuel. „Bern-
hard! Mein Bernhard! Bist du lebendig?“ rief er und sank an die Brust des Jüng-
lings, der ihn mit inniger Herzlichkeit umarmte. Voll scheuer Neugier umdrängten 
ihn jetzt auch die andern. Sie fragten ihn nichts; sie konnten immer noch nicht 
glauben, daß er lebe, und befühlten heimlich seine Kleider, um sich zu überzeu-
gen. In der Tat, er war und blieb lebendig, aber rasch war er wieder aus ihrer Mitte 
verschwunden. 
 Der Abt war aus dem Saale getragen worden, erholte sich jedoch allmählich aus 
seinem Bette. Neben ihm stand der Prior, immer noch bleich vom ersten Schrek-
ken, und einige andre Mönche. 
 „Habt Ihr’s nicht gesehen?“ waren Eberhards erste Worte, als er wieder ein we-
nig zu sich kam. 
 „Was meinst du, mein lieber Bruder?“ fragte der Prior. 
 „Das Gespenst! Das Gespenst!“ schrie Eberhard zitternd, und die ganze Gei-
steskraft des eisernen Mannes schien mit einem Mal gebrochen. „O Gott, er ist tot! 
Er ist tot! Und ich, ich habe ihn leichtsinnig gemordet!—Er war unschuldig—er 
wird mich verfolgen und quälen bis zu meiner letzten Stunde, und dann, dann 
wird er dem ewigen, gerechten Richter sagen, was ich getan!—Gregor, hilf mir!“ 
 „Dir ist schon geholfen!“ rief Elias, der soeben eingetreten war. „Er lebt!“ 
 „Er lebt!“ wiederholte der Abt erschüttert;—„er war unschuldig; jetzt weiß ich’s 
gewiß; sonst hätte ihn der Herr nicht aus dem Rachen des Todes gerissen, in den 
ich ihn geschleudert habe!—Bring ihn her, daß ich ihn um Vergebung anflehe! 
Bring ihn, Elias; er muß unschuldig sein; er ist ja dein Freund, mein Schutzen-
gel!“ 
 „Jetzt nicht, lieber Vater!“ bat der Bursarius gerührt; „draußen steht ein Bote 
von dem Bauernhauptmann Florian Geyer; den müßt Ihr vor allem anhören, wenn 
Ihr nimmer zu schwach seid. Er will mit Euch ganz allein reden und ich könnte 
das nie dulden, wenn’s nicht der alte Schäfer von Kessach wäre; dem darf ich 
Euch wohl anvertrauen.“ 
 „So geht, Brüder!“ sagte der Abt und sein Befehl war fast wie eine Bitte, so milde 
und herzlich; „schickt ihn her; ich bin schon stark genug, ihn anzuhören.—Doch 
nachher muß ich ihn sehen, Elias!“ 



 „Er wird sich nicht weigern, zu kommen,“ versicherte der Greis und verließ mit 
den andern das Zimmer, auf dessen Schwelle ihnen bereits der Bote Geyers, der 
alte Klosterschäfer, begegnete. 
 
 Der nächste Gang, den Elias machte, war in das düstre Hintergebäude des Klo-
sters gerichtet, um die von Bernhard ihm bezeichnete Zelle aufzufinden. Er traf 
seinen jungen Freund am Bette des Verwundeten sitzend und demselben den Er-
folg seines ersten Erscheinens erzählend, das freilich, wie er meinte, bis jetzt keine 
oder vielmehr nur düstre Aussichten für ihn eröffnet habe. Rudolf suchte seinen 
niedergeschlagnen Bruder zu trösten, als eben Elias eintrat und erstaunt bald 
Bernhard, bald den Verwundeten ansah. Doch der junge Mönch ließ ihn nicht 
lange so stehn bleiben. Freudig ergriff er seine Hand und führte ihn zum Bette: 
„Hier ist mein Bruder, Elias, mein leiblicher Bruder,“ rief er; „den mir Gottes Liebe 
in diesem Sturme zugeführt. Sprich, darf ich murren, wenn dies der Lohn meiner 
Leiden geworden ist?“ 
 Elias blieb sprachlos vor Erstaunen stehn; doch gar bald löste sich die Zunge 
des Greises. Rasch erfuhr er den ganzen wunderbaren Zusammenhang der Sache. 
Bernhard, den die Umstände seines Eids entbunden hatten, konnte jetzt frei seine 
Unschuld beteuern und sein Mißgeschick erzählen. Die reinste Freude leuchtete 
aus Elias’ Gesicht, als er Bernhard so glänzend gerechtfertigt sah. Nur wenn 
manchmal von der Bibel die Rede war, die eine so große Rolle dabei gespielt hatte, 
trübte ein trauriger, obwohl schnell wieder verschwindender Ernst seine Stirne. 
Niemand störte ihr trauliches Gespräch; denn der Bann, der noch immer auf dem 
jungen Mönche ruhte, hielt selbst die Neugierigsten von der Zelle fern, worin er 
sich befand. Elias schien dies fast ganz vergessen zu haben. Wenn ihm zuweilen 
hierüber ein Gedanke durch den Sinn fahren wollte und das Mönchsgewissen ei-
nen Augenblick ihm zu schlagen anfing, sagte er nur zu sich selbst: „Wer so wun-
derbar gerettet wird, auf dem kann Gottes Zorn nicht liegen!“ Und dann konnte er 
ja wieder um so inniger die Hand des Jünglings drücken. 
 Es war schon tiefe Nacht und noch immer dachte der Greis nicht an den Auf-
bruch. Da klopfte es an der Türe und ein Kopf streckte sich durch die schmale 
Spalte herein. 
 „Bruder Elias und Bernhard möchten zum Abt kommen!“ rief’s in die Zelle her-
ein, und der Kopf war ebenso schnell wieder verschwunden. 
 Beide wünschten dem Kranken eine ruhige Nacht, drückten ihm die Hand und 
entfernten sich schweigend. Auf dem ganzen Wege wechselten sie kein Wort; sie 
waren zu sehr mit sich selbst und mit dem Kommenden beschäftigt, um reden zu 
können. 
 Leis, fast schüchtern traten sie ein. Drei Kerzen erhellten das kleine Gemach. 
Auf dem verwühlten Lager ruhte der Abt und hatte sich, als sie sich näherten, auf 
seinen linken Ellenbogen gestützt, ein wenig aufgerichtet. Er streckte Bernhard 
die bebende Rechte entgegen und flüsterte mit einer kaum hörbaren Stimme: 
„Vergib mir, Bernhard!“ 
 Bernhard hatte sich am wenigsten auf einen solchen Empfang gefaßt gemacht 
und schwieg verwirrt. 
 „Willst du mir nicht vergeben?“ sprach Eberhard noch leiser, aber auch noch 
viel dringlicher, heftiger. 



 „Was ich Euch zu vergeben habe, ehrwürdiger Vater, das ist längst vergeben 
und vergessen! Ihr seid ja unschuldig,“ sagte Bernhard tiefbewegt, einen Mann in 
solcher Stimmung zu sehen, dessen Herz er für unerschütterlich gehalten hatte. 
 „Gott sei Lob und Dank!“ seufzte der Abt tief auf und sank alsdann erschöpft in 
die Kissen zurück. Nach einer langen, peinlichen Pause, in welcher man nur sein 
hohles Atmen vernahm, fuhr er fort: „Ja, ich bin verführt, ich bin schändlich be-
trogen worden! Alles ist mir jetzt klar; alles hat mir der alte Schäfer aufgedeckt. Er 
hat den Mörder deines Bruders von mir gefordert zur Bestrafung und ich fordre 
den Mörder Bernhards. Zerrissen soll er werden von seinen eignen Freveln—
gevierteilt von—“ 
 „Bleibt ruhig, Herr Abt!“ bat Elias, wie dieser sich heftig aufraffte, als wolle er in 
seiner Fieberhitze aus dem Bette springen. 
 „Vergebt ihm wie ich auch!“ sprach Bernhard und sah mitleidig auf den armen 
kranken Mann. 
 „Wie, du vergibst ihm?“ fuhr Eberhard voll Verwunderung fort. „Um dieses Wort 
vergeb ich auch dir, daß du ein Ketzer bist. Fahr hin im Frieden, wenn dein Bru-
der wieder gesund ist; denn das weiß ich: über kurz oder lang wird dich Gott doch 
zurückführen in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche; was soll ich dich 
weiter quälen?—Aber—’s ist doch leichter, einem zu vergeben, der mich morden 
wollte, als dem, der mich wollte zum Mörder machen!—Ich kann’s, ich kann’s 
nicht!—Zerknirschen will ich ihn—“ 
 Rasch öffnete sich in diesem Augenblick die Türe; ein Mönch stürzte herein und 
rief hastig: „Vergebt, Herr Abt!—Robert ist nirgends zu finden! Kein Mensch weiß, 
wohin er ist! Er ist wie in der Luft verschwunden!“ 
 Von fieberhaftem Wahnsinn ergriffen, fuhr der Abt empor. „Narren!“ schrie er. 
„Hinaus! Hinaus nach allen vier Winden! Er muß gefangen werden! Schnell! 
Schnell!—Doch nein!“ unterbrach er sich selbst wieder mit bitterm Lachen; „laßt 
ihn nur! Teufel kann nur Gott bestrafen!“ 
 Abermals sank er todesmatt zurück; eine lange, lange Pause entstand; er schien 
zu schlafen. Plötzlich ergriff er suchend die Hand Bernhards. Er faßte sie mit sei-
nen beiden Händen und drückte sie heftig gegen die krampfhaft atmende Brust. 
 „ann der Sohn auch die Sünde am Vater vergeben?“ Kaum konnten sich diese 
Worte aus der tiefsten Tiefe des Herzens emporringen. Doch Bernhard verstand 
sie. Erschüttert neigte er sich nieder, drückte einen Kuß auf die kalte, feuchte 
Stirne Eberhards, den nicht nur die eigne Schuld, sondern auch die seines harten, 
grausamen Vorfahren so schwer niederbeugte, und sprach mit feierlicher Begei-
sterung: „Der Sohn Gottes macht uns rein von allen Sünden!“ 
 Wieder fühlte er, wie heftig der Abt die Hände zwischen die seinigen drückte. 
Allmählich ließ der Druck nach, aber noch immer umschlangen ihn die kalten 
Finger fest. Eine lange, bange Stille herrschte ringsum, bis endlich Bernhard mit 
gepreßter Stimme sagte: 
 „Elias—er ist tot!“ 
 
 Etwa zwei Wochen nach jenem Abend, an einem herrlichen Frühlingsmorgen, 
schritten zwei Wandrer das schöne Jagsttal hinab. Sie waren sich beide ungemein 
ähnlich; nur schien der eine, der sich so oft umwandte und zu dem Kloster zu-
rückblickte, ernster, vielleicht auch etwas älter zu sein. Rings um sie her sproßte 



eine neue Welt empor; der Wiesengrund war wundervoll grün; in den nahen Wäl-
dern rechts und links trieben tausend zarte Blättchen aus den Buchen- und Ei-
chenzweigen; Lerchen jubelten hoch im Blau; Tautropfen blitzten im Gras; still 
und friedlich glitt das dunkelgrüne Wasser des Flusses durch das lachende Tal 
und küßte die Weiden am Ufer, die sich traulich zu ihm hinabsenkten. 
 Dort biegt sich der Fluß rasch um eine Ecke; von dort aus ist auch das Kloster 
plötzlich nicht mehr sichtbar. Lange blieben die beiden Wandrer an diesem Punkte 
stehn; was mochten sie wohl solange noch an dem alten Kloster zu sehen haben? 
Endlich rissen sie sich los. Der eine mußte wohl an einen Busch gestreift haben; 
denn vorn auf der Brust seines Kollers funkelten zwei lichte Tautropfen im Son-
nenstrahl. 
 Das war Bernhard gewesen und Rudolf, sein Bruder. 
 
 

Kapitel  IX 
 
 
 Tief im Odenwald lag ein Dörfchen; es schien ganz eingeschlossen von dunkeln 
Föhren- und Buchenwäldern, die rings auf den Bergen herumliefen und sich 
selbst in das enge Tal hinabzogen—da, wo dieses sich gegen Norden öffnen wollte 
und ein spiegelklarer, brausender Bach sich hindurchdrängte. Durch blumenrei-
che Wiesen, von dichtem Erlen- und Pappelgebüsche begrenzt, war er von dem 
Dörfchen herabgekommen, das er mit einer weiten Biegung freundlich umschlang. 
Die Häuser waren halb von Obstbäumen bedeckt, freundlich und hübsch, wenn 
auch klein. Auf einem Hügel, hoch über den andern Gebäuden, stand ein neues 
Kirchlein, dessen helle Fenster in der Morgensonne sich spiegelten. 
 Es war ein Morgen im Monat Juli. Die Sonne schoß kaum seit etlichen Stunden 
ihre feurigen Strahlen über das Tal, als zwei Kinder, reinlich, wenn auch ärmlich 
bekleidet, am stillen Waldsaum hingingen. Jedes führte ein junges Kitzlein am Seil 
und ließ das lustig hüpfende Tierchen im üppigen Grase weiden, während sie 
selbst am Rand des schwankenden Ährenfeldes, das an den Wald stieß, so viel 
blühende Kamillen ausrauften, als ihre kleinen Hände tragen konnten. 
 Jetzt schallten die hellen Töne zweier Glocken über die Felder. Die Kleinen leg-
ten ihre Blumen weg und falteten andächtig ihre Händchen. Nachdem sie leis ein 
kurzes Gebet gesprochen hatten, sagte das ältre Kind, auf das Geläute horchend, 
welches rings in den Wäldern das Echo weckte: „Du, Hansle, magst du den Bern-
hard besser oder den Rudolf?“ 
 „Ich weiß selber nicht recht,“ meinte das kleinre, sich besinnend; „weil uns der 
Rudolf die Kettlein geschenkt hat, mag ich den besser; und weil der Bernhard 
unsre Mutter gesund gemacht hat, mag ich den Bernhard auch besser. Horch, wie 
sie singen!“ 
 „Sie singen: Ein feste Burg—; das kenn ich schon so,“ meinte das ältre Kind; 
„das hat der Bernhard auch so die Leute singen gelehrt, wie sie ihm die neue 
Kirch gebaut haben, daß er dableiben soll!“ 



 „Ja—und dem Rudolf haben sie auch ein Haus gebaut,“ sagte das kleinre wich-
tig; „so schön wie ein Schloß, und alle Leute im Dorf haben dran geholfen. Sie sa-
gen: der Rudolf ist unser König und der Bernhard ist unser—“ 
 Ein Geräusch im Busch erschreckte den Sprechenden. Die beiden Kinder sahen 
um sich und waren nahe daran, Reißaus zu nehmen. Hinter ihnen stand ein 
Mann, groß und hager, in elende Bettelkleider gehüllt; sein schwarzes Auge blickte 
matt über das Feld, und ein struppiger, fast grauer Bart hing ihm vom Kinn her-
ab. 
 „hr habt eine Kirche hier?“ fragte er finster die Kleinen. 
 „Ja, Mann!“ war die Antwort; „willst du unsern Pfarrer predigen hören? Es 
kommen immer viel Leute von überall her.“ 
 „Habt ihr ihn schon lang?“ fragte der Fremde gleichgültig weiter. 
 „Ja, schon lang!“ versetzte das ältre; „und seitdem der und sein Bruder da ist, 
geht alles gut—hat mein Vater gesagt!“ 
 „Nun, wie heißt denn der Wundermann und sein Bruder?“ spöttelte der Finstre 
und sah dabei aufmerksamer nach dem Dorf. 
 „Man heißt ihn eben Bernhard und seinen Bruder Rudolf!“ antwortete der Klei-
ne freundlich; „sein andrer Name ist so dumm; ich glaub, er heißt Pusch—Pusch—
ich kann’s nicht sagen!“ 
 Plötzlich fuhr der Fremde auf; er ballte die zitternde Hand gegen den Himmel 
und rief dumpf: „O Kainsfluch!“ Dann stürzte er flink wie eine Katze auf eines der 
Zicklein, riß ihm das Seil über den Kopf und verschwand im Busch. Weinend lie-
fen ihm die Kinder nach, ohne ihn wiederzufinden. 
 In der folgenden Nacht war ein schreckliches Gewitter, und am Tag darauf fan-
den etliche Holzbauern eine vom Blitz zerschmetterte Eiche. Unter ihr lag eine Lei-
che; ihr Hals war mit einem Strick zusammengeschnürt und hing an einem abge-
rißnen, schwarzgebräunten Ast. Sie trugen den Toten ins Dorf, und um Mitter-
nacht wurde der Leichnam des Selbstmörders still begraben. 
 Selbst Rudolf, selbst Bernhard konnten in dem gräßlich verzerrten Gesicht die 
Züge Roberts nimmer erkennen. 
 
 Das Ende des Bauernkriegs ist bekannt. Florian Geyer und Metzler endeten auf 
dem Schafott; Jörg, der Landsknecht fiel, tapfer kämpfend, bei Frankenhausen. 
 Das Kloster Schöntal blieb seit jener Zeit von den Bauern verschont. Elias, der 
zum Abt gewählt worden war, führte so mild als möglich den Stab seiner Würde. 
Noch manchmal dachte er an seinen jungen, teuren Freund, und als er nach einer 
Reihe von Jahren starb, wäre es sein letzter, stiller Wunsch gewesen, wie Eber-
hard in den Armen des geliebten Ketzers zu verscheiden. 
 

 
 


