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Kapitel  1

In das Arbeitszimmer des Ingenieurs Wieland flutete durch das breite Fenster
der warme Junisonnenschein hinein und zeichnete auf dem glänzenden Fuß-
boden und dem vor dem Schreibtisch liegenden Eisbärenfell leuchtende, unre-
gelmäßige Vierecke. Ein einzelner Strahl hatte sich auf das Haupt der jungen
Frau verirrt, die zusammengekauert in einem der Sessel nahe dem Fenster saß.
Dieser Strahl ließ die dunkelblonden Flechten ihres Haares in goldigem Glanze
schimmern und bildete eine eigenartige Krone über Maria Wielands weißer
Stirn.

In dem Zimmer herrschte eine drückende Stille. Die drei Personen, die mit
ihren Sorgen in den kleinen Raum geflüchtet waren, empfanden dieses Schwei-
gen nur zu deutlich wie ein unbekanntes, näher schleichendes Unheil. Da er-
hob sich Karl Wieland mit ungeduldiger Bewegung und begann erregt auf und
ab zu gehen. Sein von einem elegant gestutzten Vollbart umrahmtes, gutmüti-
ges Gesicht war verdüstert, und wenn er zu seiner Gattin hinüberblickte, gru-
ben sich die Falten auf seiner Stirn regelmäßig tiefer ein…

Endlich blieb er vor ihr stehen und sagte halblaut, mit seltener Härte im Ton:
„Ich werde trotz deiner Bitten die Hilfe der Polizei in Anspruch nehmen. Denn

so geht’s nicht weiter. Ich, wir alle reiben uns bei diesen Sorgen auf. Irgend et-
was muß geschehen!“

Maria Wieland schwieg, und ihr Gatte schaute zu ihr herab und schüttelte
dann wehmütig den Kopf.

„Mia“, bat er wieder, „habe doch Vertrauen zu mir! Willst du denn unser
Glück durch einen unbegreiflichen Trotz zerstören? Siehst du denn nicht ein,
daß mich dein Benehmen mißtrauisch machen muß?—Mia, denke doch an die
vier Jahre unserer bisher so selten harmonischen Ehe…“

Ein wildes Schluchzen unterbrach ihn. Die junge Frau hatte die beringten
Hände vor das Gesicht geschlagen und weinte fassungslos, weinte, daß ihr
schlanker Körper zuckte und bebte.—Der Ingenieur stand dabei, und ein tiefer
Seufzer rang sich aus seinem bekümmerten Herzen los. Dann wandte er sich
seiner Schwester zu, die mit trostlosen Augen am Kamin lehnte. „Begreifst Du
das alles, Anna?“ meinte er traurig. Und seine blonde Schwester warf nur einen
vorwurfsvollen Blick auf die Weinende.

Da richtete sich Maria auf. Mit zitternder Stimme klang’s in Tönen, die einen
Stein hätten rühren können.

„Karl, nur das nicht, nur das nicht! Ich flehe dich an: Geh nicht zur Polizei!
Der Papa wird ja zurückkommen, schreiben, depeschieren … Mein Gott, was
soll ich nur sagen, damit das eine nicht geschieht…“ Wieder das Wimmern der
weinenden Frau und dazu die durch den Teppich gedämpften Schritte des
rastlos auf und ab gehenden Mannes. Dann kam Anna Wieland langsam vom
Kamin auf die Weinende zu und umfaßte sie liebevoll.

„Es ist doch zu deinem Besten, Mia—begreifst du denn das nicht?!—Dein
Vater ist’s, um den wir uns Sorgen machen, ihn wollen wir dir doch wiederge-
ben, den wir alle liebhaben. Und jeder Tag, jede Stunde der Verzögerung ver-
größert nur unsere Angst, kann dem Verschwundenen vielleicht auch Schaden
bringen. Es muß ihm doch etwas Ernstliches zugestoßen sein, sonst hätte er
uns nicht drei Tage ohne jede Nachricht gelassen…“ Und indem sie die Schwä-



gerin fester an sich zog, bat sie weiter: „Mia, schenke doch wenigstens Karl
Vertrauen! Du mußt doch irgendeinen Grund dafür haben, daß du die Hilfe der
Behörden so—so ängstlich von Dir weist!—Mia, sag’s doch wenigstens deinem
Mann allein—ich will mich ja nicht in deine Geheimnisse eindrängen. Aber er—
was soll er nur von dir denken…!“

„Quält mich doch nicht, hab doch Erbarmen!“ Wie ein wilder Schrei klang’s
durch das Zimmer. Maria Wieland war aufgesprungen und zu ihrem Manne
hingeeilt. An seiner Brust weinte sie weiter. Und er strich ihr liebkosend über
das volle Haar, flüsterte ihr leise, zärtlich etwas zu. Langsam beruhigte sie sich.
Und der blonde Riese, der sie um Kopfeslänge überragte, führte sie jetzt behut-
sam zu dem Sessel zurück und sagte dann weich:

„Ich will nicht weiter in dich dringen. Aber so lasse ich die Dinge nicht fort-
gehen. Ich werde mich an Dreßler wenden. Er wird raten. Oder willst du auch
das nicht, Liebling?“

Sie nickte nur.
„Ich treffe ihn jetzt um die Mittagszeit sicher zu Hause an. Ob er mich aber

sehr freundlich empfangen wird?!“
Da sagte Anna Wieland in ihrer ruhigen, kühl überlegenen Weise: „Dreßler

ist nicht der Mann, der es uns verargt, daß wir ihn in den letzten Tagen ver-
nachlässigt, ihn auch nicht ins Vertrauen gezogen haben. Er, der gute Men-
schenkenner, hat uns ja schon gestern sehr deutlich gesagt, daß uns irgend
etwas ängstigen müsse, daß wir anders seien als sonst … Wenn du jetzt zu ihm
hingehst, Karl, wird er dich empfangen wie immer. Auch ich meine, daß er der
einzige ist, der uns helfen kann.“

Die junge Frau drückte wie in stummer Abbitte zärtlich die Hand ihres Man-
nes. Ermattet lag sie zusammengesunken in dem tiefen Sessel. Und jetzt, wo
Karl Wieland in dem hellen Tageslicht ihr verweintes Gesicht sah, schrak er
beinahe zusammen, so sehr hatten die Sorgen der letzten Tage die frische Farbe
aus den sonst so liebreizenden Zügen verdrängt. Um die dunklen Augen lager-
ten tiefe Schatten, und ein ungesundes Grau um den schöngezeichneten Mund
ließ die kaum Vierundzwanzigjährige um ein Jahrzehnt gealtert erscheinen. Da
beugte er sich über sie und drückte einen leisen Kuß auf ihre Stirn.

„Mut, Liebling! Dreßler ist ja auf allen Gebieten beschlagen, warum sollte er
uns nicht auch in dieser Sache raten können!“

*     *     *     *     *

Der Privatgelehrte Dr. phil. Hans Dreßler bewohnte seit zwei Jahren Haustor
Nr. 16 die erste Etage. Erste Etage klingt recht großartig. Wer aber die schma-
len Häuser da unten am Ende der Dämme kennt, weiß, daß die meisten Woh-
nungen dort nur aus zwei, höchstens drei mittelgroßen Zimmern bestehen.
Dreßlers erste Etage bestand aus Küche, Nebengelaß, Entree und zwei Zim-
mern, gehörte also zu der bescheidensten Sorte jener Behausungen. Trotzdem
fühlte sich der Besitzer dieser Räume in ihnen mehr als wohl. Allerdings in der
letzten Zeit, seitdem sein Verkehr mit Wieland immer reger geworden war,
wollte es ihn bisweilen doch nicht mehr so ganz in seinem Junggesellenheim
gefallen. Oft genug hatte er es sich in einsamen Stunden ausgemalt, wie anders
seine Häuslichkeit aussehen könnte, wenn … ja, wenn die blonde Anna Wie-
land als Hausfrau darin schalten würde.—Bei den Gedanken war’s aber vorläu-
fig geblieben. Denn dem Doktor, der sich mit seinen sechsunddreißig Jahren
schon uralt vorkam, dünkte es beinahe ein Verbrechen, der kaum zwanzigjäh-
rigen Schwester des Freundes seine Zuneigung irgendwie zu zeigen. So war er



denn jetzt schon ein langes Jahr bei Wielands ein- und ausgegangen, ohne daß
er in seinen Zukunftsträumen über das erwähnte „würde“ irgendwie hinausge-
kommen wäre. Und sicherlich mußte schon etwas Besonderes geschehen, um
Hans Dreßler aus der Rolle des guten Freundes, die er nur gezwungen spielte,
in die eines aufrichtigen Liebhabers hineinzuzwingen.

Des Doktors Studierzimmer lag zur Straße zu und hatte zwei große Fenster,
durch die dem Tageslicht freier Zutritt zu diesem mehr als merkwürdigen Rau-
me gegeben war. Denn Dreßlers Studierzimmer war zugleich Laboratorium, Bi-
bliothek und—Raritätenkabinett. Vor dem rechten Fenster stand ein langer
Tisch, dessen einst weiße Platte jetzt von Säuren zerfressen und mit Brandflek-
ken dicht bedeckt war. Auf diesem Tisch hatten Gestelle mit Gläsern und Fla-
schen in allen Größen und Formen ihren Platz neben blinkenden Destillierkol-
ben und zwei großen Gaskochern. Die Gummischläuche der Gasleitung liefen
darüber hin wie schmutziggraue Schlangen, und die freien Drahtenden der
elektrischen Leitung lagen wie Schlingen zwischen diesem Durcheinander von
Gläsern und sauber gehaltenen Apparaten, Mikroskopen, feinen Wagen und
vielem anderen. Neben diesem Tische in einem mächtigen, rotgebeizten
Schrank war Dreßlers Bibliothek untergebracht, besser gesagt diejenigen Bü-
cher, die er notwendig brauchte. Denn der größere Teil seines papierenen Besit-
zes lagerte auf dem Boden in großen Kisten. In dem Schranke standen an-
scheinend in wirrem Durcheinander dünne Broschüren neben einer neuen
Klassikerausgabe, dicke Lehrbücher der Chemie neben Büchern von dem Werte
des „Seestern 1906“. Die andere Hälfte des Zimmers war sozusagen versuchs-
weise als Empfangszimmer herausstaffiert. An der Wand, dem Bücherschranke
gegenüber, ragte ein Paneelsofa in die Luft, dessen Dimensionen sich in dem
überfüllten Raume recht merkwürdig ausnahmen. Davor ein großer Tisch, be-
deckt mit Zeitschriften und Zeichnungen, weiter zwei steiflehnige Sessel einer
längst schlafengegangenen Mode. Und an den Wänden—ein Liebhaber exoti-
scher Reiseerinnerungen hätte daran stundenlang besichtigen können!—auf
Wandbrettern ausgestopfte Vögel, altchinesische Rüstungen, Waffen, Felle,
Schlangenhäute, dazwischen hin und wieder ein grinsender Totenschädel ne-
ben einem in Spiritus aufbewahrten Präparat. Kurz und gut, weniger stilgerecht
hätte selbst ein von keinerlei Kultur angekränkelter Hottentotte seine Hütte
kaum herauszuputzen können. Und dabei lagerte über dem Ganzen dieser ei-
genartige Geruch, der uns in jeder Apotheke entgegenschlägt, dieses Gemisch
von den Ausströmungen von Säuren, Arzneien, hier nur noch vermengt mit
dem süßlichen Duft von Zigaretten, deren Stummel überall umhergestreut wa-
ren.

Der Besitzer all dieser Herrlichkeiten war zurzeit nicht heimisch. Aber in dem
Arbeitszimmer hantierte dafür ein anderes Wesen desto eifriger umher und ver-
suchte auf der Hälfte „Empfangszimmer“ etwas Ordnung herzustellen. Es war
ein kleines, unscheinbares Weiblein mit faltigem, gelbem Gesicht, das jetzt ge-
rade unter häufigem zornigen Knurren die Zigarettenasche von dem etwas fa-
denscheinigen Teppich fegte. Das Alter dieses dienstbaren Geistes festzustellen,
wäre eine Aufgabe für einen großen Menschenkenner gewesen. Das Gesicht war
das einer Sechzigjährigen, und dazu paßte auch der runde Rücken und der
recht spärliche, in ein dünnes Zöpfchen geflochtene Haarwuchs. Doch an den
sechzig Jahren wurde man sofort wieder irre, wenn man die flinken Bewegun-
gen und das emsige Schaffen des Weibleins beobachtete. Mit großer Schnellig-
keit gelang es ihr, der linken Zimmerseite ein einigermaßen würdiges Aussehen



zu geben. Die Bücher und Zeitschriften wurden eiligst zusammengerafft und
auf einen freien Stuhl am Fenster gelegt. So war wenigstens der Sofatisch frei.
Dann wandelte sich der „Empfangssalon“ in kürzester Zeit wie auf ein Zauber-
wort in ein Eßzimmer um: den Sofatisch bedeckte ein schneeweißes Tischtuch,
darauf lag ein Gedeck, standen Teller, eine Menage, eine angebrochene Flasche
Rotwein mit Glas—alles zierlich verteilt und nett hergerichtet. Und während das
Weiblein so mit Aufräumen beschäftigt war, mußte es recht häufig diese Arbeit
unterbrechen und in die Küche eilen, wo ein junges Huhn, mit Speckscheiben
belegt, lustig im Schmortopf brodelte.

Als Dr. Dreßler, pünktlich wie immer, zwei Minuten vor eins in die Straße mit
dem merkwürdigen Namen „Haustor“ einbog, nachdem er sich auf einem länge-
ren Spaziergang durch den Steffenspark und die Große Allee von den Anstren-
gungen der Vormittagsarbeit erholt hatte, sah er schon von weitem vor seinem
Hause den Inhaber des Parterreladens stehen. Als er sich jetzt näherte, kam
ihm Jakob Wenzel eilfertig entgegengetrippelt, und sein schwarzes Sammet-
käppchen ziehend, sagte er vertraulich:

„Morgen, Herr Doktor!—Jetzt hab’ ich sie!“ Und dabei blinzelten seine klei-
nen, pfiffigen Äuglein in eitel Triumph.

Dreßler hatte ihm die Hand geschüttelt und fragte sofort: „Wirklich…?!—
Dann zeigen Sie…“ Da unterbrach er sich. In der Ferne schlug eine Turmuhr
hallend eins. Der Doktor schüttelte bedauernd den Kopf. „Also nach Tisch
komm’ ich sofort zu Ihnen herunter. Jetzt geht es nicht. Ich darf meine Kascha
nicht warten lassen!“ Und Jakob Wenzel kurz zunickend verschwand er schnell
in der Haustür.

Kapitel  2

Zu Dr. Dreßlers etwas philisterhaften Gewohnheiten gehörte auch der tägli-
che Nachmittagsschlaf. Daß er heute, nachdem Kascha nur noch die traurigen
Knochenreste des Brathuhnes hinausgetragen hatte, nicht sofort den in seinem
Schlafzimmer stehenden Diwan aufsuchte, daran waren eigentlich Wielands
schuld. Vormittags auf dem Spaziergange war er die Gedanken an die Familie
seines Freundes nicht losgeworden, Gedanken, die sich um die seit Tagen im
Wielandschen Hause deutlich bemerkbare allgemeine Verstimmung drehten.
Und wenn er auch auf dem Heimwege dann an anderes dachte, an seine neue-
sten chemischen Versuche und an den Auftrag, den er Jakob Wenzel gegeben
hatte, so drängte sich die Sorge um das Wohlergehen der ihm so nahestehen-
den Menschen doch immer wieder in den Kreis seiner Betrachtungen ein. Und
dasselbe teilnehmende Interesse hielt auch Dreßler jetzt nach Tisch in seinem
Arbeitszimmer fest.

Er hatte es sich bequem gemacht, einen leichten Hausrock angezogen und
die braunen Schnürschuhe mit leichten Morgenschuhen vertauscht. So ging er
geräuschlos in dem mit so wenig Geschmack eingerichteten Raume auf und ab,
qualmte dichte Wolken aus seiner Zigarette in die Luft und versuchte irgendei-
ne Erklärung für diese merkwürdige Änderung in dem Verhalten seiner Be-
kannten herauszuklügeln. Vergebens. Er fand auch nicht den geringsten An-
halt für irgendeine Vermutung. Schließlich warf er verdrossen den Zigaretten-
stummel in den nächsten Aschbecher und zündete mit einem Streichholz eine



der auf dem Holztisch am Fenster stehenden offenen Gasflammen an. Aber
selbst die Arbeit brachte ihm nicht die gewünschte Ablenkung. Denn während
er jetzt ein Retortengläschen über der leise zischenden Flamme hin und her
drehte und beobachtete, wie die grünen Kristalle darin langsam zerschmolzen,
überlegte er nochmals die Vorfälle der letzten drei Tage. Man hatte ihm am
Dienstagabend bei Wieland erzählt, daß der Vater der jungen Frau, Michael
Durgassow, plötzlich nach Königsberg gereist sei, um einen Spezialisten seines
Nierenleidens wegen zu konsultieren. Dieser Entschluß mußte dem alten Herrn
doch sehr plötzlich gekommen sein, denn am Tage vorher hatte noch niemand
von dieser Fahrt gesprochen. Und—eigentümlich!—seit Dienstag, gerade seit
Dienstag lagerte auch diese Verstimmung über dem Hause des Freundes. Zwar
hatte man ihm gesagt, daß man sich lediglich um die Gesundheit des alten
Herrn sorge. Aber er war ein zu feiner Beobachter, als daß ihm nicht Verschie-
denes aufgefallen wäre, was ihn noch stutziger machen mußte. So besonders
die verweinten Augen der beiden Damen und ihr ängstliches Bemühen, seinen
teilnehmenden Fragen auszuweichen.

Das schrille Anschlagen der Flurglocke unterbrach den Doktor in seinen Ge-
danken. Er stellte das Gläschen beiseite und ging selbst öffnen. Vor ihm stand
Karl Wieland mit selten ernstem, sorgenvollem Gesicht. Nach kurzer Begrü-
ßung nötigte Dreßler seinen Gast in einen der hohen, altmodischen Sessel.

„Du siehst nicht gut aus, Karl“, meinte er teilnehmend. „Überarbeitet, wie?“
Der blonde Riese schüttelte traurig den Kopf.
„Wenn’s das allein wäre!“ Und, nach einer Pause: „Ich komme, um mir von

dir Rat zu holen, Dreßler—Rat in einer sehr ernsten und … sehr sonderbaren
Angelegenheit.“

Der Doktor zog erwartungsvoll die Augenbrauen hoch.
„Du hast es ja selbst schon gemerkt“, fuhr Wieland zögernd fort, „daß bei mir

daheim nicht alles so ist, wie es sein sollte, hast es uns ja auch gesagt, und wir
… hm, verzeihe schon, wir haben dich da … mit einer Unwahrheit abgespeist,
ja, mit einer Lüge, weil wir eben hofften, daß mein Schwiegervater inzwischen
etwas von sich hören lassen würde.“

Dreßler zuckte die Schultern. „Ich verstehe dich nicht, Karl. Du mußt dich
schon etwas klarer ausdrücken.“ Damit setzte er sich dem Freunde gegenüber
in den anderen Sessel.

„Wir haben dich, wie gesagt, grob belogen. Durgassow ist nicht nach Königs-
berg gefahren, sondern seit Dienstag … verschwunden!“ Wieland hatte jetzt alle
Verlegenheit abgestreift. Nur ein Gedanke beherrschte ihn: sein Geheimnis
schnell loszuwerden und dann von dem Freunde sich einen Rat zu erbitten.

Dreßler hatte sich in seinem Sessel mehr erstaunt als erschreckt aufgerich-
tet. „Verschwunden?—Wie soll ich das verstehen?“

„Wörtlich—leider wörtlich!“ meinte Wieland traurig. „Verschwunden, ohne
uns nur eine Zeile zurückzulassen, ohne uns in diesen drei Tagen irgendeine
Nachricht über seinen neuen Aufenthaltsort zu geben.—Kannst du dir das er-
klären?“

Er erhielt keine Antwort. Dreßler hatte wie mechanisch der Schale eine fri-
sche Zigarette entnommen und sie ebenso mechanisch angezündet. Sein bart-
loses Gesicht hatte einen sehr nachdenklichen Ausdruck angenommen. Eine
ganze Weile verging so. Man hörte nur das Ticken der Schwarzwälderuhr und
das ferne Läuten einer elektrischen Straßenbahn.



Schließlich fragte Dreßler kurz: „Wo und wann hast du Durgassow zum letz-
tenmal gesehen?“

„Wir, das heißt Anna, meine Frau und ich, waren Dienstagabend in dem Hu-
bermannschen Konzert. Der Papa hatte sich uns nicht anschließen wollen. Er
sagte, er fühle sich etwas matt und wolle daher ausruhen. Wir gingen auch
noch in seine Wohnung hinauf und verabschiedeten uns von ihm. Nach dem
Konzert besuchten wir für kurze Zeit den Ratskeller und kamen gegen zwölf
nach Hause. Als unser Stubenmädchen dann meinem Schwiegervater wie im-
mer am nächsten Morgen um neun Uhr den Kaffee brachte, klopfte sie vergeb-
lich, und…“

„Schon gut … Verzeih, daß ich dich unterbreche, lieber Freund. Aber wir
kommen schneller zum Ziel, wenn ich dir jetzt das mir wichtig Erscheinende
abfrage. Hier—bitte, bediene dich zunächst.“

Damit hielt er seinem Gaste die Zigarettenschale hin.
Als Wieland ablehnen wollte, sagte Dreßler ruhig: „Rauche nur—es ist besser

so! Man regt sich weniger auf, wenn die glimmende Zigarette etwas von den Ge-
danken für sich beansprucht.—So—und nun zur Sache! Also seit drei Tagen
kein Brief, keine sonstige Nachricht; ebensowenig wißt Ihr etwas von irgendwel-
chen Reiseplänen Durgassows?“

Wieland nickte nur. Auch die weiteren Fragen des Freundes konnte er meist
nur mit kurzem Ja oder Nein beantworten. Das, was Dreßler auf diese Weise
über das rätselhafte und plötzliche Verschwinden des alten Herrn feststellen
konnte war wenig genug. Zwar äußerte sich Wieland dahin, es sei ihm seit län-
gerer Zeit so vorgekommen, als ob Durgassow irgendeine geheime Sorge be-
drückte. Aber selbst dieser geringe Fingerzeig genügte in keiner Weise, um dar-
an anknüpfend mit irgendwelchen Nachforschungen beginnen zu können. Mi-
chael Durgassow war seit Dienstagabend—das war als feststehend anzuneh-
men—ohne irgendeine Spur zu hinterlassen, verschwunden, hatte in der Nacht
vom Dienstag zum Mittwoch sein Bett nicht mehr benutzt und nicht einmal
beim Verlassen seiner Wohnung die in das Treppenhaus führende Tür ver-
schlossen. In seiner Wohnung fehlte nichts, woraus man auf eine plötzliche Ab-
reise hätte schließen können—kein Koffer, keine Handtasche. Der alte Herr
war, bekleidet mit einem dunklen Jackettanzug, ebensolchem Paletot und
schwarzem weichen Filzhut, davongegangen. Wann er am Dienstagabend oder
in der Nacht das Haus verlassen hatte, konnte bisher nicht ermittelt werden.

„Ihr habt doch hoffentlich in Durgassows Wohnung nichts geändert, nicht
etwa ausfegen lassen?“ fragte Dreßler jetzt, nachdem er nachdenklich eine gan-
ze Weile vor sich hingestarrt hatte.

„Nein—es ist alles so geblieben. Nichts ist angerührt worden. Ich habe die
Zimmer abgeschlossen, und die Schlüssel hat Maria an sich genommen.“

„Die Schlüssel…?“
„Ja, wir haben noch einen zweiten Schlüssel von seiner Wohnung, falls die

Mädchen einmal in seiner Abwesenheit aufräumen wollten.“
„So … Ja, richtig, eure Dienstboten! Sie glauben also, daß Durgassow plötz-

lich verreist ist?“
„Sicherlich. Wir haben uns in ihrer Gegenwart stets zusammengenommen

und uns unsere Befürchtungen nicht anmerken lassen. Sie werden denken,
daß mein Schwiegervater in Königsberg bei einem Arzte weilt und unsere Un-
ruhe für die Sorge um seinen Gesundheitszustand halten…“



„Was sie denken, ist schließlich gleichgültig. Denn über kurz oder lang müs-
sen sie ja doch die Wahrheit erfahren. Wenn euch erst die Polizei ins Haus
kommt, dann…“ Dreßler unterbrach sich, da Wieland abwehrend die Hand er-
hoben hatte und jetzt hastig hervorstieß:

„Das darf nicht geschehen, muß eben vermieden werden! Die Polizei muß aus
dem Spiel bleiben!“ Als er des Doktors erstaunten Blick fühlte, sprach er
schnell weiter: „Hans, du bist mein einziger, mein bester Freund! Sieh, ich habe
dir ja noch nicht alles erzählt, dir gerade das verschwiegen, was mich am mei-
sten beunruhigt. Maria hat … irgendwelche Heimlichkeiten vor mir! Ja—sieh
mich nicht so zweifelnd an. Es ist wirklich so, denn als ich gestern zum Polizei-
präsidium gehen und die Hilfe der Behörde in Anspruch nehmen wollte, da hat
sie mich beinahe fußfällig gebeten, es nicht zu tun. Und heute, als ich mittags
heimkam, wiederholten sich dieselben Szenen. Was ich davon denken soll, was
die unerklärliche Scheu vor der Polizei bedeutet—ich finde keine Lösung dafür.
Und sie, meine Frau, schweigt! Durch keine Mittel, weder im Guten noch im
Bösen, ist sie zum Reden zu bringen. Sie sagt nur immer: ‹Quält mich doch
nicht so, habt Erbarmen mit mir!›“

Dreßlers Gesicht war während dieser sich überstürzenden Sätze merkwürdig
steinern geworden. Jetzt stand er auf und meinte in seiner ruhigen Art: „Auch
das wird sich aufklären. Aber nun zuerst ein offenes Wort: Auch Du bringst
dieses merkwürdige Verhalten deiner Frau mit dem Verschwinden ihres Vaters
irgendwie in Verbindung, nicht wahr?“

Wieland bejahte seufzend: „Erst hielt ich es nur für eine Laune“, meinte er
ehrlich. „Seit heute mittag bin ich aber doch anderer Ansicht geworden. Ich
fürchte—ja, Hans, fürchte jetzt fast, daß Maria mehr von Durgassows Ver-
schwinden weiß, als sie zugeben will.—Bin ich unter diesen Umständen nicht
wirklich zu bedauern?! Alles hätte ich ja ertragen, nur nicht diese Entfremdung
zwischen Maria und mir. Und die besteht jetzt schon, so sehr wir uns auch
Mühe geben, die traurigen Tatsachen vor einander zu verheimlichen.“

Dreßler schüttelte leicht den Kopf. „Über all diese Dinge kann ich unmöglich
schon jetzt ein Urteil abgeben. Ich werde jetzt mit dir gehen und erst einmal die
Zimmer deines Schwiegervaters besichtigen. Vielleicht finde ich irgendeine
Spur. Und nun entschuldige mich einen Moment; ich will mich nur zum Aus-
gehen fertig machen.“—

Dr. Hans Dreßler war nicht nur ein Menschenkenner, sondern auch, wenn’s
drauf ankam, ein sehr guter Schauspieler. Eine Probe seines Könnens hatte er
soeben abgelegt. Er hatte über Frau Marias eigenartiges Verhalten bereits seine
besonderen Gedanken. Und nur um dem Freunde die Seelenruhe zu bewahren,
hatte er ihn mit allgemeinen Redensarten abgespeist. Er kannte die Frau seines
Freundes, wußte, daß sie trotz der mädchenhaften Weichheit ihres Charakters
eine große Selbstbeherrschung und viel weibliche Klugheit besaß. Und als er
sich jetzt langsam den Paletot anzog, überkam ihn ein sonderbar unbehagliches
Gefühl. Es war ihm, als ob ihn eine innere Stimme warnte: „Mische dich nicht
in diese Angelegenheit, und laß die Dinge ihren Lauf gehen!“—Aber dann
schämte er sich dieser kleinmütigen Regung, ergriff schnell seinen Hut und
ging in das Arbeitszimmer hinüber, wo Wieland auf ihn wartete.

Kapitel  3



Wielands bewohnten die erste Etage eines der hohen, am Kassubischen
Markt gelegenen Häuser der alten Handelsstadt Danzig. Damals, als der blonde
Ingenieur sich ernstlich um die Hand der schönen Maria Durgassow zu bewer-
ben begann, war sein erstes gewesen, seine Schwester, mit der er seit dem Tode
der Eltern zusammenlebte, seiner Herzensauserwählten vorzustellen. Und zu
seiner Freude hatte er bald gemerkt, daß die beiden im Alter nur wenig ver-
schiedenen Mädchen sich schnell zueinander hingezogen fühlten. Und die ruhi-
ge, geistvolle Anna Wieland hatte dann später an der temperamentvollen
Schwägerin wirklich eine gute Freundin gefunden. Nie war es in den vier Jah-
ren der Wielandschen Ehe zu irgendwelchen Meinungsverschiedenheiten zwi-
schen den beiden Frauen gekommen.

Die blonde Anna, die im Gegensatz zu ihrem Bruder eine schnell entschlos-
sene Natur war, bewohnte von den acht Zimmern der Etage zwei, deren eines
sie sich als Atelier eingerichtet hatte. Sie verfügte über ein nicht unbedeutendes
Talent, und ihre Bilder waren oft genug in den Schaufenstern der größeren
Kunsthandlungen Danzigs ausgehängt und wurden auch—was mehr wert
war—in der Presse anerkennend besprochen und—die Hauptsache!—viel ge-
kauft. Jedenfalls konnte sie mit Hilfe dieses künstlerischen Nebenerwerbes ein
ganz behagliches Leben führen, zumal sie außerdem noch ein kleines Vermögen
von ihren Eltern her besaß.

In der zweiten Etage desselben Hauses hatte der Vater der jungen Frau von
einem kinderlosen Ehepaar die beiden Vorderzimmer gemietet. Hier hauste Mi-
chael Durgassow inmitten einer großen Bibliothek und einer Menge alter, ver-
gilbter Handschriften, die er mit großem Eifer sammelte—gleichgültig, in wel-
cher Sprache sie abgefaßt waren. Der alte Herr hatte es mit seinem Zartgefühl
verstanden, sich seinen Kindern immer nur zeitweise zu widmen, ohne ihnen je
zur Last zu fallen. Seine Mahlzeiten nahm er meist außer dem Hause ein. Nur
den Morgen- und Nachmittagskaffee schickte ihm seine Tochter durch das Stu-
benmädchen täglich nach oben.

Durgassow war ein Mann von alles umfassenden Bildung. Nicht nur daß er
fünf Sprachen völlig beherrschte, auch auf den Gebieten der Technik und Lite-
ratur zeigte er sich bei allen Gelegenheiten äußerst bewandert. Außerdem ge-
stattete ihm sein großes Vermögen, ganz seinen gelehrten Liebhabereien nach-
zugehen.

In dieses wirklich in jeder Weise harmonische Zusammenleben der vier in
demselben Hause vereinten Menschen brachte das plötzliche Verschwinden Mi-
chael Durgassows die erste Störung hinein. Und Dr. Dreßler war’s, der hier
jetzt raten und helfen sollte.—

Nachdem die beiden Freunde des Doktors Haus verlassen hatten, war zwi-
schen ihnen weiter kein Wort gewechselt worden. Schweigend schritten sie
durch die Straßen, jeder mit seinen Gedanken beschäftigt.

Dreßler begrüßte die beiden Damen nur kurz und bat sich sofort den
Schlüssel zu der Wohnung Durgassows aus. Langsam stieg er die Treppe em-
por. Begleitung hatte er sich verbeten. Als er die Flurtür aufgeschlossen und
das Arbeitszimmer betreten hatte, schlug ihm eine dumpfe Luft entgegen. Mit
großer Gewissenhaftigkeit begann er dann die Untersuchung der beiden Räu-
me. Nichts blieb unberührt, nichts entging seinen forschenden Blicken. Beson-
ders lange hielt ihn der große Diplomatenschreibtisch auf, über dessen Platte
Zeitungen und Papiere ausgestreut lagen.—Nach ungefähr einer Stunde schien



es in den beiden Zimmern für ihn nichts Interessantes mehr zu geben. Er
schloß die Wohnung wieder ab und ging zu Wielands hinunter. Um seine Lip-
pen spielte dabei ein triumphierendes Lächeln.

In dem Arbeitszimmer des Hausherrn saßen sich dann die beiden Freunde
gegenüber. Dreßler hatte die Damen sehr höflich, aber auch sehr bestimmt ge-
beten, sie vorerst allein zu lassen, da es noch manches zu besprechen gäbe,
was für Frauenohren nicht geeignet wäre.

„Du hast also nichts gefunden, daß die Angelegenheit auch nur etwas klärt?“
fragte Wieland jetzt enttäuscht.

„Nichts ist zuviel gesagt. Ich meinte nur, daß ich keine direkte Spur entdeckt
habe, die zu dem Verschwundenen hinweist. Ich habe dafür aber etwas anderes
beobachtet.“—Er zauderte unschlüssig und warf einen besorgten Blick auf den
Ingenieur, der nervös auf seinem Stuhl hin und herrückte.

„Und das ist…? – So spricht doch, spanne mich nicht so auf die Folter!“ fuhr
Wieland leicht gereizten Tones auf.

„Ja, Karl, ich glaube jetzt auch, daß deine Frau dir gegenüber nicht ganz auf-
richtig ist.“

„Hast du Beweise dafür?“
„Ja!—du hattest mir doch gesagt, daß oben in Durgassows Zimmern alles so

geblieben ist, wie ihr es am Dienstag morgen vorgefunden habt. Das kann aber
nicht sein, da zweifellos vor ganz kurzer Zeit von dem Schreibtisch deines
Schwiegervaters zwei Papiere fortgenommen sind.“

„Verzeih’ schon, kannst du dich da nicht täuschen…? Wie willst du außer-
dem mit so großer Sicherheit behaupten, daß es gerade zwei Papiere gewesen
sind, weiter, daß sie überhaupt dort vorher gelegen haben…?“

„Das sind viele Fragen auf einmal, lieber Freund. Ich könnte dir die Antwort
leicht geben. Aber—eine andere Frage vorher: Hast du den Schlüssel zu deines
Schwiegervaters Wohnung stets bei dir getragen?“

„Nein! Wie du ja selbst gesehen hast, gab ihn Maria mir, die ihn an sich ge-
nommen hatte.“

„So … so! Ein weiterer Beweis für die Richtigkeit meiner Vermutung. Jeden-
falls wird sich’s bald zeigen, daß ich in allen Punkten recht habe. Ich werde in
deiner Gegenwart jetzt im Laufe des Gesprächs an deine Frau eine diesbezügli-
che Frage richten, und dann kannst du ja selbst sehen, ob sie dabei völlig
harmlos bleibt. Beobachte sie scharf, aber unauffällig!“

Wieland war aufgesprungen und rang verzweifelt die Hände. „Hans, darüber
komme ich nie hinweg, nie! Maria hat also wirklich Heimlichkeiten vor mir! Das
fasse ich nicht, begreife ich nicht!“

„Ruhe, Karl, Ruhe! Noch wissen wir ja nicht, welche Gründe Marias Verhal-
ten derart beeinflußt haben.“

„Ruhe…!—Du verlangst Unmögliches. Bei allem ruhig zu bleiben, dazu gehö-
ren Nerven wie Taue so stark! Und die habe ich nie gehabt. Wenn ich bedenke,
was alles in diesen drei Tagen auf mich eingestürmt ist—Sorgen, Zweifel, Be-
fürchtungen…!—Und kein Ende abzusehen – im Gegenteil! Vielleicht habe ich
das Schlimmste sogar noch vor mir!“

„Kein Ende, meinst du?“ sagte Dreßler ärgerlich. „Allerdings kein Ende, wenn
du dich nicht zusammennimmst und dein Geschick nicht wie ein Mann trägst!
Ich denke, daß gerade diese Zweifel an der Aufrichtigkeit deiner Frau dich fähig
machen müßten, mit Überlegung jedes Für und Wider abzuwägen. Wenn du
aber in dieser Weise fortfährst, dein Unglück nutzlos zu bejammern, so schä-



digst du dich selbst dadurch am allermeisten. Nimm mir dieses offene Wort
nicht übel. Aber ich habe unter Freundschaft auch stets gegenseitige Ehrlich-
keit verstanden!“

Der blonde Hüne war am Fenster stehen geblieben. Und Dreßler glaubte zu
bemerken, wie jetzt ein leises Zittern durch Wielands gewaltigen Körper ging.
Da überkam ihn ein großes Mitleid. Er trat neben ihn und legte ihm begütigend
die Hand auf die Schulter.

„Vielleicht war ich eben zu schroff, Karl.“
„Laß nur!“ kam’s gepreßt heraus. „Du wirst schon recht haben mit deiner

Ehrlichkeit. Ich habe falsch gehandelt in dieser Sache. Wäre ich sofort zu dir
gekommen, sofort, nachdem uns die Abwesenheit Durgassows zu ängstigen be-
gann, dann—dann—“

„Dann wäre vielleicht manches anders geworden“, fügte Dreßler hinzu. „Aber
diese Enttäuschungen wären dir wohl doch nicht erspart geblieben. Doch ge-
nug davon. Die Hauptsache ist, daß wir beide jetzt fest zusammenhalten, daß
Du mir fernerhin ohne Scheu alles anvertraust und mir jede, auch die kleinste
Beobachtung wieder erzählst. Denn, ich weiß nicht, wie ich dieses Feinempfin-
den eigentlich bezeichnen soll, so ein gewisses Ahnungsvermögen sagt mir, daß
wenn deine Frau sprechen wollte oder—dürfte, ich sehr bald herausbekäme,
wohin dein Schwiegervater sich gewandt hat. Doch, um nun endlich weiterzu-
kommen, würdest du mir ganz kurz einmal erzählen, wie und unter welchen
Umständen du Durgassow hier kennen lerntest, weiter auch, was du von seiner
Vergangenheit weißt.“—

Wieland hatte sich inzwischen wieder in den Sessel gesetzt und begann nun
das Wenige in seiner Erinnerung aufzufrischen, was ihm von dem früheren Le-
ben seines Schwiegervaters bekannt war. Indessen stand Dreßler am Fenster
und schaute bald auf die Straße hinab, bald wandte er sich wieder an den
Freund, um dessen Erzählung mit einer Frage zu unterbrechen. Als Wieland
schwieg, da seine Erinnerungen erschöpft waren, meinte der Doktor kopf-
schüttelnd: „Also auch hier keine Handhabe! Ich hatte gehofft, daß Durgassows
Vergangenheit irgendein interessantes, auffallendes Begebnis enthalten würde,
das uns vielleicht auf eine Spur hinweisen könnte. Aber diese alltägliche Le-
bensgeschichte…!“ Dreßler zuckte die Achseln und zog dann sein Notizbuche
hervor, um einige Zeilen hineinzuschreiben.

Wenn er soeben dem Freunde mit so gleichgültiger Miene gesagt hatte, daß
ihm in Durgassows Lebensgeschichte nichts aufgefallen sei, so war’s die Un-
wahrheit gewesen. Dreßlers Gedanken arbeiteten jetzt mit jener wunderbaren
Schnelligkeit und Genauigkeit, die die wirrste Aufeinanderfolge von Tatsachen
und bedeutungslosen Erscheinungen schnell in einen bestimmten Rahmen zu
bringen und logisch zu ordnen wußte.

Eine Weile herrschte in dem elegant möblierten Zimmer ein bedrückendes
Schweigen. Plötzlich rief der Doktor mit merkwürdiger Erregung: „Komm
schnell einmal her! Kennst du den Mann, der dort in der Haustür steht, den da
mit dem grauen Pelerinenmantel?“

Wieland war neben den Freund an das Fenster getreten. „Nein, ich kenne ihn
nicht. Weshalb interessiert er dich? Ich habe ihn bisher nie gesehen.“

„Merkwürdig—also ein Unbekannter, der für die Fenster deines Schwieger-
vaters Interesse hat! Denn schon vorhin, als ich oben in Durgassows Zimmern
war, habe ich den Mann beobachtet. Er starrte wie jetzt, allerdings möglichst
unauffällig, zu den Fenstern empor. Schade nur, daß ich hier augenblicklich



nicht fort kann, sonst möchte ich mir den Burschen doch einmal genauer an-
sehen.—Und nun, Wieland, rufe bitte deine Frau.“

„Sie besinnen sich also genau, daß seit dem Mittwoch niemand anders als
Sie und Wieland die Zimmer Ihres Vaters betreten hat“, fragte Dreßler Frau Ma-
ria im Laufe des nun folgenden Gespräches.

„Ausgeschlossen, lieber Doktor“, meinte sie treuherzig. „Ich hatte ja die
Schlüssel stets bei mir!“

„Und wann sind Sie allein zum letztenmal oben gewesen?“ Er betonte das
„allein“ kaum merklich.

Ohne Scheu antwortete sie schnell: „Ich? Heute vormittag! Als Karl Sie holen
ging, war ich in Papas Zimmern, um die Fenster zu öffnen und frische Luft ein-
zulassen.“

„Und haben Sie oben nichts anderes getan, liebe Freundin—ich meine, nichts
berührt, verschoben?“

Dreßler schien der Antwort nicht viel Bedeutung beizulegen, denn er schaute
gleichgültig zu der gemalten Zimmerdecke empor.

„Nichts angerührt habe ich, nichts!“ erklang die Antwort merkwürdig hastig.
„Es sollte doch auch alles liegen bleiben, weil—“

„Ja—sollte!“ sagte Dreßler, als ob er für sich spräche. Und dann sah er Frau
Maria fest in das schöne Gesicht und fuhr fort:

„Schade, schade!“ Dabei schüttelte er wie bedauernd den Kopf.
„Warum sagen Sie schade, lieber Freund?“ In dieser Frage lag’s aber wie auf-

steigendes Mißtrauen.
Des Doktors Augen ließen nicht von der Frau ab.
„Ich meinte das nur in Bezug auf meine bisher so gut wie ergebnislosen Be-

mühungen.—Doch, Frau Maria, gestatten Sie jetzt, daß ich Sie um einen klei-
nen Dienst bitte. Würden Sie mir wohl…“—Hier wurde Dreßler durch ein Klop-
fen unterbrochen. Das Stubenmädchen kam und meldete, daß ein Geschäfts-
freund Herrn Wieland zu sprechen wünsche.—Als Wieland das Zimmer verlas-
sen hatte, trat Dreßler schnell dicht an die im Sessel Sitzende heran.

„Frau Maria“, sagte er leise, „würden Sie mir jetzt wohl einiges aus der Le-
bensgeschichte Ihres Vaters erzählen, was Ihr Gatte nicht weiß und nie erfah-
ren wird, wenn ich’s so einrichten kann.“

Sie schaute zu ihm auf, versuchte in ihre Züge den Ausdruck des Erstau-
nens zu legen. Und doch, hilflose Angst sprach allein aus ihren Augen, und um
ihre Lippen zuckte es wie von verhaltenen Tränen.

„Frau Maria“, bat Dreßler wieder so eindringlich. „Sie wissen mehr von der
Vergangenheit Ihres Vaters als Sie vorgeben! Ihr Vater“, seine Stimme sank
zum Flüstern herab, „Ihr Vater ist vor seinen Feinden geflohen, vor Feinden,
deren Haß er sich in früheren Jahren zugezogen hat, in einer Zeit, wo er nicht
so ruhig und harmlos lebte, wie er’s hier in Danzig tat.“

Maria Wieland hatte sich erst halb aufgerichtet und sank dann wieder wie
haltlos zusammen, während ihre entsetzten Augen Dreßler folgten, der langsam
einen Schritt zurückgetreten war und jetzt leicht an den Schreibtisch gelehnt
vor ihr stand. Eine geisterhafte Blässe lag auf ihrem feinen Gesicht. Und stok-
kend nur kam’s über ihre Lippen—

„Sie wissen…?“
Dreßler nickte nur. Frau Maria bedeckte ihr Antlitz mit beiden Händen. Un-

ter ihren schlanken Fingern drang jetzt ein qualvolles Stöhnen hervor. Aber der,
der sie unausgesetzt beobachtete, schien mitleidslos.



„Wollen Sie mir nicht auch das geben, was Sie von der Schreibtischplatte in
dem Arbeitszimmer Ihres Vaters fortgenommen haben, um es mir vorzuenthal-
ten“, sagte er langsam.

Da schien’s, als ob die junge Frau ihre ganze Energie zusammennahm. Ihre
Hände sanken herab, sie erhob sich schnell und trat auf Dreßler zu.

„Ich habe nichts fortgenommen—nichts!“ Wie ein Zischen klangen diese
Worte, die eine mühsam verhaltene Wut hervorzudrängen schien. „Nichts, ver-
stehen Sie mich, Herr Doktor! Und was Sie da eben von der Vergangenheit mei-
nes armen Vaters faselten, das—das ist alles Unsinn—Unsinn!“

Die Worte überstürzten sich förmlich. Dann ging Maria Wieland schnell zur
Tür. Hier wandte sie sich nochmals um und wie der Eingebung des Augenblicks
folgend, rief sie Dreßler zu: „Ich will nicht, daß Sie sich in unsere Angelegen-
heiten mischen, will es nicht!“

Die Tür fiel hinter ihr ins Schloß. Dreßler war allein. Wie betäubt stand er
eine ganze Weile regungslos da.—Was war das soeben gewesen? Hatte er recht
gehört, gesehen? War in diese Frau plötzlich ein anderer Geist gefahren? Und
warum das alles, warum?—Er begann gedankenvoll auf dem dicken Teppich
hin und herzugehen.—Wer war diese Frau, die ihm jetzt in Feindschaft gegen-
übertrat, jetzt, wo er an den Schleiern rühren wollte, nein, mußte, die ihre Ver-
gangenheit verhüllten?

Und wieder überkam Dreßler dieses unbestimmte Gefühl, diese Vorahnung,
die uns so oft vor Unangenehmem zu warnen scheint. Was hatte er im Grunde
genommen davon, wenn er diesen Rätseln weiter nachspürte? Darüber konnte
er ja nicht im Zweifel sein, weswegen Frau Maria ihm soeben mit diesem offen-
baren Haß begegnet war. Sie fürchtete ihn eben als einen Menschen, dem sie
die Fähigkeit zutraute, ihr ein gefährliches Geheimnis entreißen zu können.
Und um ein solches mußte es sich hier handeln, mußte!

Wie wäre es sonst möglich gewesen, daß die bisher so harmlos fröhliche, le-
benslustige Maria sich so urplötzlich derart in ihrem ganzen Sichgeben verän-
dern konnte! Ja, war es nicht wirklich für ihn das beste, die weitere Entwick-
lung der Dinge als Unbeteiligter zu beobachten und sich nicht der Gefahr aus-
zusetzen, bei dieser Gelegenheit vielleicht auch noch den Freund, der sich nur
zu leicht von seiner Gattin beeinflussen ließ, zu verlieren?

Minutenlang erwog Dreßler diese Möglichkeiten, all diese Für und Wider, oh-
ne mit sich ins reine zu kommen. Und als Wieland und Maria jetzt das Zimmer
wieder betraten, war er noch immer unschlüssig. Was ihn dann erst zu einem
festen Entschluß kommen ließ, war das mehr wie sonderbare Verhalten der
Frau seines besten Freundes. Denn Maria, die sich kurz vorher mit einem bei-
nahe haßerfüllten Blick jede weitere Einmischung von seiner Seite verbeten
hatte, sagte jetzt mit einer Stimme, die so bittend und weich klang:

„Verzeihen Sie mir, lieber Freund, daß ich vorhin etwas erregt war. Ent-
schuldigen Sie meine Heftigkeit mit meiner nervösen Überreiztheit, bitte, bitte!“
Sie streckte ihm dabei ihre schmale, weiße Hand hin. Aber er durchschaute die
Komödie, und ein Blick traf sie, der ihr seine Meinung deutlicher sagte als eine
lange Aussprache. Trotzdem war er klug genug, einige höfliche Redensarten zu
machen, die zu nichts verpflichteten. Gleich darauf verabschiedete er sich dann
unter dem Vorgeben, er wolle ungesäumt die Aufklärung der rätselhaften An-
gelegenheit in die Hand nehmen. Man möge vorerst jedoch nicht fragen, was er
vorhabe. Er würde schon, wenn es Zeit dazu wäre, sprechen. Und als ihm
Dreßler an der Flurtür beim Abschied hastig daran erinnerte, daß er doch Ma-



ria noch, wie verabredet, habe auf die Probe stellen wollen, erwiderte er nur
zweideutig:

„Das hat sich von selbst erledigt, Karl. Ich bin nach reiflichem Nachdenken
zu einem anderen Resultat gekommen. Warte ab. Vielleicht kann ich dir schon
morgen Genaueres sagen. Auf Wiedersehen also!“

Als Dreßler das Wielandsche Haus verlassen hatte, blieb er wie absichtslos
vor der Haustür stehen, zog sein silbernes Zigarettenetui hervor und zündete
sich umständlich eine Zigarette an. Dabei schaute er jedoch die Straße nach
beiden Seiten hinunter. Aber von dem Manne in dem grauen Pelerinenmantel,
der sich so lebhaft für die Fenster der Wohnung Durgassows interessiert hatte,
war nichts mehr zu sehen. Doch Dreßler, dessen Argwohn der Unbekannte in
hohem Maße erregt hatte, gab das Umherspähen nicht so schnell auf. Langsam
ging er bis zur nächsten Ecke und bog in die Querstraße ein, um aber schon
nach wenigen Schritten kehrt zu machen. Da erblickte er auch wieder den
Grauen, der sich fraglos bis jetzt in einem Hausflur verborgen gehalten hatte.

Dreßler ging jetzt, ohne ihn irgendwie zu beachten, vorüber. Er mußte her-
ausbekommen, ob dieser wildfremde Mensch vielleicht irgendein Interesse an
seiner Person nahm. Tat er dies, so konnte Dreßler daraus leicht weitere
Schlüsse ziehen. In gemächlichem Schritt setzte der Doktor seinen Weg fort,
passierte wieder den Kassubischen Markt und ging dann weiter durch die Töp-
fergasse dem Holzmarkt zu. Der in dem grauen Pelerinenmantel blieb getreulich
hinter ihm, wie er bald vorsichtig feststellte. Da huschte ein leises Lächeln über
sein frisches Gesicht. Und triumphierend konnte er sich eingestehen, daß er
sich in seiner ersten Vermutung nicht geirrt hatte. Dieser Fremde stand viel-
leicht in irgendeinem Zusammenhange zu dem rätselhaften Verschwinden Dur-
gassows. Ohne Absicht hatte der Mann sicher nicht so unermüdlich diese
heimlich spähenden Blicke zu den Fenstern des alten Herrn emporgeschickt.
Nun hieß es nur, die Spur des Unbekannten nicht verlieren.

Dreßler war schnell mit seinem Plan fertig. Als er in die Hauptverkehrsstra-
ße, die Langgasse, gekommen war, trat er in ein Papiergeschäft und ließ sich
verschiedene Sorten Schreibpapier vorlegen. Er entschied sich für einen Karton
Büttenpapier. Dann fragte er, ob er das Telephon für einen Augenblick benut-
zen könne, und wenige Minuten darauf wußte Jakob Wenzel, der kleine Anti-
quitätenhändler, dessen Laden unter Nr. 1224 an den Fernsprecher ange-
schlossen war, genau Bescheid. Hierauf nahm Dreßler den sauber eingewik-
kelten Karton unter den Arm und verließ freundlich grüßend das Geschäft.

Eine halbe Stunde später—Dreßler war während dieser Zeit anscheinend
ziellos durch die Straßen gebummelt—begegnete er in der Langgasse auf der
linken, weniger belebten Seite Jakob Wenzel, seinem Hausgenossen. Aber die-
ser schien plötzlich von einer Bekanntschaft mit dem Doktor nichts wissen zu
wollen. Ohne zu grüßen, schritt er vorüber, machte dann aber bald kehrt und
folgte Dreßler in einiger Entfernung. Dabei musterte er mit seinen kleinen,
schlauen Äuglein vorsichtig die vor ihm Hergehenden. Und schnell hatte er
auch den Gesuchten gefunden. Kaum zwei Schritte vor ihm ging jetzt ein Mann
in einem grauen Pelerinenmantel, der einen schwarzen, weichen Filzhut tief in
die Stirn gedrückt hatte.

Jakob Wenzel nickte befriedigt. Er verlangsamte seine Schritte noch mehr, so
daß sich die drei, der Doktor, der Graue und der kleine Händler, jetzt in einiger
Entfernung folgten. Aber dieses interessante Spiel sollte bald ein Ende finden.
Denn Dreßler betrat jetzt das auf dem Langen Markt belegene Café Hohenzol-



lern. Geduldig faßte der Graue davor Posten und wartete. Jakob Wenzel aber
stand drüben hinter der Reihe der Taxameter, wartete auch und grinste so
schadenfroh. Eine halbe Stunde verging. Da schien dem Fremden doch die Zeit
lang zu werden. Er ging in das Restaurant hinein, erfuhr hier aber auf seine in
etwas gebrochenem Deutsch gestellte Frage, daß der von ihm beschriebene
Herr bereits vor reichlich zehn Minuten durch den anderen Ausgang zur Hun-
degasse zu das Lokal verlassen habe. Mißmutig machte sich der Graue wieder
davon. Er ahnte nicht, daß der vorsichtige Antiquitätenhändler ihm geduldig
auf den Fersen blieb.

Kapitel  4

Dreßler war, nachdem er sich seines Verfolgers in so geschickter Weise ent-
ledigt hatte, nach Hause gegangen. Als er hier kaum seine Entreetür aufge-
schlossen hatte, kam auch schon Kascha eilfertig aus der Küche herbeigetrip-
pelt und raunte ihm leise zu:

„Herr Doktor, ist sich eine Dame da. Sie wartet in Studierstube.“
„Eine Dame?“ fragte Dreßler erstaunt, aber ebenso leise.
„Ja, Dame. Ist die gnädige Frau Wieland, Herr Doktor!“
Das hatte Dreßler allerdings nicht erwartet. Mit kühler Höflichkeit begrüßte

er sodann Maria, die ihm mit verlegenem Gesicht entgegentrat. Als sie Platz ge-
nommen hatten, fragte er ganz unvermittelt mit rücksichtsloser Offenheit, in-
dem er sie dabei scharf fixierte:

„Sie wollen mir jetzt das ausliefern, was Sie mir heute nachmittag vorenthal-
ten haben, nicht wahr?“

Der hilflose Zug in dem Gesicht der schönen Frau trat jetzt noch mehr her-
vor. Und während Tränen ihr in die Augen stiegen, flehte sie leise: „Haben Sie
doch Erbarmen mit mir!“

Dreßler war aufgestanden und, dicht an sie herantretend, sagte er etwas
freundlicher: „Beruhigen Sie sich, liebe Freundin. Ich werde Ihnen helfen. Nur
Vertrauen müssen Sie zu mir haben, volles Vertrauen! Ich kenne Sie ja lange
genug, um hoffen zu können, daß keine verwerflichen Motive Sie zu dieser Ge-
heimniskrämerei verleitet haben. Und jetzt geben Sie mir bitte die volle Wahr-
heit ohne jede Einschränkung, teilen mir auf meine Fragen alles mit, was Sie
wissen und vielleicht in letzter Zeit beobachtet haben.“

Marias Tränen versiegten langsam. Ihr Widerstand war völlig gebrochen.
„Ich werde antworten, fragen Sie!“ sagte sie einfach.
Dreßler zog jetzt ein zusammengelegtes Zeitungsblatt aus der Tasche und

reichte es ihr wortlos hin, indem er mit dem Finger auf eine mit Rotstift umrän-
derte Stelle zeigte.

Maria las, las nochmals. Endlich schaute sie fragend auf. „Was soll das?“
meinte sie zögernd, wobei sie aber eine leichte Unruhe nicht unterdrücken
konnte.

„Diese Zeitung fand ich, die rotumstrichene Stelle offenbar absichtlich nach
oben gelegt, auf dem Schreibtisch Ihres Vaters halb verdeckt unter anderen
Blättern und Papieren. Verstehen Sie nun?“

Maria Wieland dachte einen Augenblick nach.



„Sie meinen, dies hier soll eine Nachricht für mich sein, nicht wahr?“ meinte
sie dann.

„Ja, es ist eine Nachricht für Sie, liebe Freundin, darüber besteht meines Er-
achtens kein Zweifel mehr. Nur Sie sollten sie lesen und verstehen!—Die Zeilen,
die so sorgfältig mit Rotstift umstrichen sind und lauten: „Schon viele Minister
tauchten in der Versenkung unter, weil sie einer bestimmten politischen Grup-
pe unbequem waren“—diese Zeilen sollten Ihnen sagen, daß Ihr Vater vor ir-
gendwelchen Feinden geflohen ist.“

Frau Wieland griff wie mechanisch nochmals nach dem Zeitungsblatt.
Schließlich meinte sie zweifelnd: „Eins ist mir unklar. Weswegen hat mein Vater
mir keinen Brief hinterlassen, der mir genaueren Aufschluß über seine Ab-
sichten …“

„Einen Brief?!“ unterbrach Dreßler sie. „Einen Brief, der ebensogut in die
Hände Ihres Gatten hätte geraten können oder den Sie ihm doch sicher zur
Durchsicht hätten geben müssen!—Nein, liebe Freundin, die roteingefaßten,
anscheinend so belanglosen Zeilen waren die sicherste Art, Sie, nur Sie zu be-
nachrichtigen. Und mir, mir erzählt dieses Zeitungsblatt noch viel mehr.“

„Noch mehr?“
„Ja!—Da oben in der rechten Ecke der Zeitung steht mit Bleistift ein Name

geschrieben—Siebert, nicht wahr?—Schön: dieser Name beweist mir, daß Ihr
Vater in der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch in dem Passage-Café gewesen
ist, dort dieses Zeitungsblatt—es ist, wie Sie sehen, die Dienstagabendzeitung—
aus dem Halter herausgerissen hat, da ihm gerade die eine Stelle in dem Leit-
artikel für seine Zwecke geeignet schien.—Haben Sie mir bisher folgen kön-
nen?“

Frau Maria nickte eifrig. „Lieber Doktor, so ganz unbewandert im Kombinie-
ren sind wir Frauen nicht! Siebert heißt der Besitzer des Passage-Cafés, soweit
ich mich erinnere, und diese eingerissenen Stellen an der Seite der Zeitung zei-
gen, daß sie in einem Halter eingespannt war und gewaltsamen herausgerissen
ist. Weiter—in einem Privathaushalt werden Zeitungen kaum eingespannt, al-
so—Ihre Kombinationen stimmen glänzend.“

„Sie haben Talent, zweifellos Talent!“ meinte Dreßler anerkennend. „Aber—
dieses Zeitungsblatt sagt mir sogar noch mehr. Doch bevor ich Ihnen das
erkläre, geben Sie mir bitte jene Papiere, die Sie von dem Schreibtisch Ihres
Vaters fortgenommen haben.—Woher ich das weiß? Die Beantwortung der
Frage ist sehr einfach. Als ich mir heute mittag in dem Arbeitszimmer
Durgassows den Schreibtisch genau betrachtete, so genau, wie man als
Privatdetektiv eben sehen muß—diese Rolle habe ich doch nun einmal
übernommen—bemerkte ich in der auf dem grünen Schreibtischbezug
gleichmäßig ausgebreiteten Staubschicht zwei zusammenhängende, hellere
Stellen, die genau so aussahen, als ob(4-1)  dort bis vor kurzem noch zwei
Papiere gelegen und den Staub von dem grünen Bezuge ferngehalten hatten.“

„Oh, daran habe ich allerdings nicht gedacht!“ entfuhr es Maria Wieland un-
willkürlich.

„Alles das ins Auge fassen, was Absonderlichkeiten zeigt! Darin bestehen die
gröbsten Anfänge aller kriminalistischen Kunst. In den Feinheiten, ja, dazu ge-
hört Übung, keine theoretische, sondern praktische“, lächelte Dreßler gutmütig.

Inzwischen hatte Maria zwei einfache, weiße Briefumschläge hervorgeholt
und ihm diese hingeschoben. Nur einen Blick warf Dreßler darauf.



„Also habe ich mich auch in der Vermutung nicht getäuscht“, sagte er leb-
haft. „Ich dachte heute nachmittag sofort an Briefumschläge—Briefumschläge,
die an Ihren Vater adressiert waren und ihm sicher eine Nachricht zugetragen
haben, die in irgendeinem Zusammenhange mit seinem Verschwinden steht
und die Sie, liebe Freundin, in Ihrer wahren Bedeutung erkannt hatten und
daher fremden Augen vorenthalten wollten.“

„Ja, ich fürchtete, daß man durch die Briefumschläge auf dieselben Vermu-
tungen käme, auf die sie mich gebracht haben, nämlich das…“

„Halt, sprechen Sie diese Vermutungen nicht aus. Ich will mir zuerst selbst
einmal diese beiden Kuverts ansehen und mir dann ganz unbeeinflußt meine
Meinung darüber bilden.“

Dreßler trat an das Fenster und drehte dort aufmerksam die beiden Papiere
zwischen den Fingern, hielt sie gegen das Licht und schnitt dann den einen der
Umschläge mit seinem Federmesser an der Seite auf. Diese Prüfung nahm eine
geraume Zeit in Anspruch. Endlich schien er zufriedengestellt. Er kam an den
Tisch zurück und meinte nachdenklich: „Ihr Vater hat sicherlich früher einmal
irgendeinem Geheimbunde angehört. Denn dieses auf die Rückseite der Um-
schläge in die linken Ecke mit roter Tinte gezeichnete Bildchen, das eine einen
Dolch haltende Hand darstellen soll, ist fraglos ein geheimes Erkennungszei-
chen. Aus bloßer Spielerei macht sich niemand die Mühe, Briefkuverts derart
auszuschmücken. Und ich glaube, daß es Mitglieder dieses selben Geheimbun-
des sind, vor denen Durgassow jetzt geflüchtet ist.“ Bei den letzten Worten
schaute er Maria Wieland fragend an.

„Sie sind auf dem richtigen Wege“, erklärte sie schnell. „Wenn Sie die Wich-
tigkeit des Geheimzeichens aber ganz begreifen wollen, lieber Freund, muß ich
Ihnen nun endlich in Kürze das erzählen, was ich von der Vergangenheit mei-
nes Vaters weiß.“

Kapitel  5

 „Mein Vater heißt eigentlich Franz Schönberg. Niemand ahnt bisher, daß Mi-
chael Durgassow ein Name ist, den er erst später angenommen hat, aus wel-
chen Gründen, werden Sie bald sehen. Als Maria Schönberg wurde ich im Jah-
re 1880 in Kalkutta geboren, wo mein Vater damals bei einer großen Planta-
gengesellschaft angestellt war. Kurz nach meiner Geburt starb meine Mutter an
der Cholera, die in jenen Jahren Indien mit ungewöhnlicher Hartnäckigkeit
immer wieder heimsuchte. Auf meine Kinderjahre besinne ich mich wenig. Ich
besuchte bis zum zehnten Jahre die deutsche Schule in Kalkutta, lebte aber
nicht im Hause meines Vaters, sondern bei einer österreichischen Familie na-
mens Bernhard. Den Vater sah ich selten. Er machte meistenteils für die Plan-
tagengesellschaft weite Reisen, die ihn oft ein ganzes Jahr im Innern des Lan-
des beschäftigten. Dann erschien er eines Abends, es war im Frühjahr 1890,
nach längerer Abwesenheit bei Bernhards(5-2)  und teilte mir mit, daß wir schon
am nächsten Tage nach Persien abreisen würden. Er hätte dort längere Zeit für
seine Firma zu tun und wolle mich nicht allein in Indien zurücklassen. Er
nahm mich dann auch sofort mit in sein Hotel. Am anderen Morgen sah er völ-
lig verändert aus, so daß ich ihn im ersten Augenblick kaum wiedererkannte.
Seinen Vollbart hatte er sich abnehmen lassen, dazu trug er eine blaue Brille,



angeblich einer Augenentzündung wegen. Wir gingen noch an demselben Vor-
mittag an Bord der SOPHIE, die wenige Stunden später den Hafen verließ. Auf
der Fahrt benahm sich mein Vater—das fiel sogar mir trotz meiner jungen Jah-
re auf—derart ängstlich, als ob er Grund hatte, sich vor jedermann zu verber-
gen. Außerdem hatte er mir noch, nachdem wir kaum unsere Schiffskabine be-
zogen hatten, eingeschärft, daß ich fortan Maria Durgassow heiße. Ich solle den
Namen ja nicht vergessen und mich für die Zukunft stets so nennen. Auch er
selbst war unter diesem Namen in die Schiffsliste eingetragen, als Michael Dur-
gassow, Oberaufseher einer Plantage der indischen Provinz Haiderabad, wie er
mir erzählte. Unsere Reise, die uns ebenso auffallenderweise nicht nach Persi-
en, sondern nach Europa führte, erlitt jedoch schon in Suez eine Unterbre-
chung. Trotzdem mein Vater die Überfahrt bis Hamburg bezahlt hatte, verließ
er hier in Suez ganz unerwartet den Dampfer, weil er sich, wie er dem Kapitän
gegenüber in meiner Gegenwart erwähnte, durch die Seekrankheit zu angegrif-
fen fühlte. Ob dies der eigentliche Grund der Fahrtunterbrechung war, habe ich
schon damals bezweifelt. Denn merkwürdigerweise blieben wir in Suez nur ei-
nen Tag und setzten die Reise dann mit einem andern Schiff, einem nach Mar-
seille bestimmten Frachtdampfer, fort. Von Marseille aus begaben wir uns zu-
nächst nach Amsterdam und dann weiter nach Genf, wo ich in einem großen,
sehr vornehmen Pensionat untergebracht wurde, wieder unter dem Namen Ma-
ria Durgassow. Bevor mein Vater mich der Pensionsinhaberin vorstellte, gab er
mir ganz genaue Anweisungen, was ich auf etwaige Fragen nach meinen Eltern
und unserem früheren Aufenthaltsort antworten solle. Diese Anweisungen
mußte ich ihm mehrmals wiederholen, bis sie sich meinem Gedächtnis fest ein-
geprägt hatten. Danach hätten meine Eltern in Moskau gelebt, bis mein Vater
Oberaufseher auf einer Plantage in der Nähe von Haiderabad geworden und
nach dort verzogen wäre. Jedenfalls stimmt das, was Sie, mein Mann und alle
unsere übrigen Bekannten hier von uns wissen, mit Tatsachen nur wenig über-
ein. Doch ich will mich kürzer fassen. In dem Genfer Pensionat blieb ich bis zu
meinem sechzehnten Jahre. Niemand erfuhr etwas von unserem Geheimnis.
Ich hütete es mit größter Vorsicht, eingedenk des Versprechens, das ich mei-
nem Vater gegeben hatte. Diesen sah ich ebenso selten wie früher in Kalkutta.
Er schrieb mir jeden Monat einmal, bald aus England, bald aus den Vereinigten
Staaten, stets aber aus anderen Ländern und Städten. Im Herbst des Jahres
1896 erschien er dann plötzlich in Genf und holte mich ab. Der Pensionsinha-
berin gab er an, er wolle nach Indien zurückkehren. Nun begannen für uns
monatelange Kreuz- und Querzüge durch ganz Europa. Nie blieben wir länger
als einige Tage an einem Orte. So verging ein halbes Jahr. Oft genug habe ich
damals meinen Vater gefragt, weshalb wir denn ruhelos wie Flüchtlinge von
Stadt zu Stadt zögen. Aber nie erhielt ich eine bündige Antwort darauf. Er
machte stets Ausflüchte. ‹Wenn Du mich lieb hast, Maria, so frage nicht. Be-
sondere Umstände sprechen hier mit, die Du noch nicht verstehen kannst.›
Dies und ähnliches blieb seine ganze Erwiderung. Und ich beruhigte mich stets
aufs neue dabei. Denn ich liebte meinen Vater, der mich geradezu auf Händen
trug, über alles. Ich möchte hier noch erwähnen, daß er in den letzten Jahren
sehr, sehr gealtert war. Sein Haar und der Bart, den er sich wieder hatte stehen
lassen, waren völlig ergraut, und auch sonst hatte er völlig das Aussehen eines
Greises, trotzdem er eben erst die Fünfzig überschritten hatte. Im Frühjahr
1897 kamen wir dann in Danzig an. Zu meiner Überraschung fand ich hier eine
völlig eingerichtete Wohnung vor, die mein Vater, wie ich nachher erfuhr, be-



reits vor fünf Jahren gemietet, aber nur immer für kurze Zeit bewohnt hatte.
Ebenso neu war mir, daß er inzwischen als angeblicher Russe die preußische
Staatsangehörigkeit erworben hatte. Ich lebte mich schnell in die neuen Ver-
hältnisse ein und wäre glücklich und zufrieden gewesen, wenn mich nicht das
Geheimnisvolle, das die Person meines Vaters umgab, stets aufs neue gestört
haben würde. An meinem achtzehnten Geburtstage sollte ich dann endlich we-
nigstens etwas über all die sonderbaren Rätsel aufgeklärt werden. ‹Mein Kind,›
sagte er damals zu mir, ‹du bist jetzt alt genug, um die Wahrheit über das zu
hören, was ich bisher vor dir so ängstlich verborgen habe. Wisse denn, daß ich
von mehreren Leuten, die sich durch mich geschädigt glaubten, hart verfolgt
wurde. Deshalb verließ ich Indien, deshalb auch suchte ich jede Spur hinter
mir zu verwischen. Meinem Leben drohte Gefahr, wenn ich jenen Männern, die
mir Rache geschworen hatten, in die Hände gefallen wäre. Nähere Angaben er-
lasse mir, bitte. Glaube mir, daß ich stets nur von einem Wunsche beseelt ge-
wesen bin, dem, dir, meinem einzigen Kinde, eine glückliche Zukunft zu schaf-
fen. Ich hoffe jetzt, daß wir hier in Danzig völlig sicher sind und in ungestörtem
Frieden unsere Tage zubringen können. Nur eins will ich dir noch sagen: Wenn
dir irgendwo einmal das Zeichen einer einen Dolch haltenden roten Hand be-
gegnet, so sei auf deiner Hut. Dann droht uns Gefahr, uns oder dir allein, falls
ich nicht mehr sein sollte. Und nun frage nichts mehr, Maria, nichts weiter und
nie wieder! Laß das Einst begraben sein für immer!›

„So unklar diese Andeutungen auch waren, ich gab mich damit zufrieden.
Alles andere über uns wissen Sie, lieber Freund, so besonders, daß ich bald
darauf meinen jetzigen Gatten kennen lernte und ein Jahr später sein Weib
wurde. In dieser Ehe mit ihren Tagen ungetrübtesten Glückes hatte ich die
Vergangenheit mit ihren mir noch immer dunklen Rätseln bald völlig vergessen,
und nun sind diese Rätsel so urplötzlich wieder wie drohende Gespenster vor
mir erschienen und ich vermag sie nicht zu vertreiben. Denn nie, niemals wird
Karl es mir verzeihen, daß ich so drückende Geheimnisse vor ihm gehabt habe,
nie wird er darüber hinwegkommen, daß ich unter einem Namen, der mir nicht
gehört und auf Grund von vielleicht gefälschten Personalurkunden die Seine
geworden bin. Ich kenne Karls strenge, so überaus peinliche Rechtlichkeit nur
zu gut. Im Grunde ist’s ja auch wahr, ich habe mich wirklich durch mein
Schweigen sozusagen der Urkundenfälschung schuldig gemacht. Nun wird Ih-
nen wohl klar geworden sein, warum ich mich so sehr vor einer Einmischung
der Polizei gefürchtet habe, warum mir auch Ihre Hilfe, lieber Freund, mehr wie
willkommen war. Gewiß—erst hoffte ich ja noch, Sie würden nicht imstande
sein, hinter die Geheimnisse meines Vaters zu kommen. Als ich aber sah, daß
ich mich in dieser Erwartung getäuscht hatte, da beherrschte mich ein Gedan-
ke: Sie könnten meinem Gatten etwas von Ihren Entdeckungen erzählen und
mir damit ein Glück vernichten, das ich mir erhalten will um jeden Preis!“

„Wie schlecht Sie mich doch kennen, Frau Maria!“ meinte Dreßler kopf-
schüttelnd. „Ich habe es stets als meine vornehmste Lebensaufgabe betrachtet,
überall da, wo sich mir Gelegenheit dazu bot, Frieden zu stiften und erregte
Gemüter zu beruhigen. Niemals habe ich, wo dies nicht unumgänglich nötig
war, den Störenfried gespielt. Und diese meine guten Absichten durchzuführen,
war nicht immer ganz leicht, besonders deswegen nicht, weil ich noch vor zwei
Jahren eine Stellung bekleidete, in der ich die Pflicht hatte, meine Mitmenschen
der strafenden Gerechtigkeit auszuliefern, natürlich nur die, die mit den Geset-
zen irgendwie in Konflikt geraten waren.—Sie machen ein erstauntes Gesicht,



Frau Maria. Das ist begreiflich. Denn hier ahnt niemand, selbst ihr Gatte nicht,
daß sich hinter dem bescheidenen Privatgelehrten derselbe Detektiv Hans
Dreßler verbirgt, dessen Name vor nicht allzu langer Zeit durch alle Zeitungen
ging.“

Frau Wieland hatte sich überrascht vorgebeugt.
„Wie, Sie wären jener Dreßler, der—“
„Ich bin’s, liebe Freundin, bin derselbe Angestellte des Berliner Detektivin-

stitutes „Helios“, welcher sich durch die flehentlichen Bitten eines geängstigten
Mutterherzens dazu bestimmen ließ, ihrem einzigen Sohn, den er soeben eines
Mordes überführt hatte, zur Flucht zu verhelfen und damit eine sogenannte
„Gefühlsdummheit“ beging, die ihn seine Stellung kostete und ihm sicher noch
eine Strafanklage eingebracht haben würde, wenn jener junge Mensch, der aus
Eifersucht zum Mörder geworden war, sich nicht in einem Anfall bitterster Reue
an Bord des Amerikadampfers HASSIA selbst entleibt hätte. So nun kennen
auch Sie mein Geheimnis, Frau Maria. Bisher hielten Sie mich für einen harm-
losen Doktor der Philosophie, der vor einigen zehn Jahren an der Münchener
Technischen Hochschule Chemie studiert hat, dabei mit Ihrem Gatten recht
bekannt geworden ist und man hier in Danzig die frühere Freundschaft wieder
aufgefrischt hat. All das stimmt ja auch. Aber zwischen jener sorglos frohen
Studentenzeit und jenem Tage vor zwei Jahren, wo ich meinem alten Karl(5-3)

Wieland hier zum erstenmal wieder begegnete, liegt eben fast ein Dutzend Le-
bensjahre, über deren Inhalt ich Sie und die Ihrigen, Frau Maria, ebenso mit
bloßen Andeutungen abgespeist habe, wie dereinst Michael Durgassow dies
seinem Kinde gegenüber in bezug auf seine Vergangenheit getan hat. Und nun
reichen Sie mir die Hand—so: Wir wollen von jetzt an Verbündete sein, heimli-
che Verbündete. Was in meinen Kräften steht, soll geschehen, um Ihnen Ihr
Glück zu erhalten!—Mir aber müssen Sie versprechen, sich nie anmerken zu
lassen, daß Hans Dreßler jener Privatdetektiv ist, der sein geliebtes Handwerk
freiwillig aufgab, weil er eben für diesen Beruf ein allzu mitleidiges Herz besaß.
Damit genug von jenen Zeiten, die hinter uns liegen. Die Gegenwart verlangt ihr
Recht. Zurück zu den Rätseln, die uns das Verschwinden Ihres Vaters aufgibt.
Welche Folgerungen ich aus jenen rotumränderten Zeilen in der Zeitung für
unseren Fall ziehe, und inwieweit ich diese Folgerungen nunmehr nach Ihrer
offenen Beichte und meinen heutigen persönlichen Beobachtungen zu ergänzen
vermag, sollen Sie der besseren Übersicht halber nochmals im Zusammenhang
hören. Ihr Vater ist fraglos schon damals im Jahre 1890 aus Indien vor densel-
ben Leuten geflohen, die ihm auch jetzt hier wieder nachstellen. Sein ganzes
Verhalten, so die Änderung seines Namens, seine ruhelosen Kreuz- und Quer-
fahrten und seine an Sie gerichteten Warnungen sprechen unzweifelhaft dafür.
Wodurch er sich seinerzeit in Indien den anscheinend nie versiegenden Haß
seiner Feinde zugezogen hat, wissen wir bisher nicht. Hier in Danzig glaubte er
dann endlich eine sichere Zufluchtsstätte gefunden zu haben. Aber seine Ver-
folger ließen nicht nach, bis sie ihn auch hier entdeckt hatten. Sie schrieben
ihm dann jene beiden Briefe, deren Kuverts Sie auf dem Schreibtische gefunden
haben, Kuverts, die auf der Rückseite das Geheimzeichen trugen, vor dem Sie,
Frau Maria, sich so sehr in acht nehmen sollten, wie Ihr Vater Ihnen einge-
schärft hatte. Von diesen Briefen ist der erste, das ist aus dem Poststempel er-
sichtlich, vier Tage vor Durgassows Verschwinden in Dirschau aufgegeben wor-
den, der zweite ebenfalls in Dirschau und zwar am Morgen desselben Diens-
tags, an dem Sie Ihren Vater zum letzten Male sahen. Was diese Briefe enthiel-



ten, kann ich nur vermuten. Sicherlich nur die Aufforderung, sich irgendwo zu
einer Unterredung einzufinden. Denn hätten die Feinde Durgassows einen An-
schlag auf sein Leben beabsichtigt, so würden sie sich sehr gehütet haben, ihn
durch diese Briefe vorher zu warnen.

„Ich denke mir weiter, daß der Inhalt des ersten Schreibens noch ziemlich
harmlos gewesen ist. Denn Ihr Vater blieb in Danzig, dachte an eine Flucht
noch nicht. Allerdings fühlte er sich durch die Nähe seiner Verfolger sehr be-
drückt, wie dies aus seinem etwas verstörten Wesen, das ihm deutlich anzu-
merken war, hervorging. Weniger harmlos war dann aber fraglos der zweite
Brief, der am Dienstag nachmittag in Durgassows Hände gelangte. Dieser Brief
trieb ihn zu einem schnellen Entschluß. Er benutzt gleich die regnerische
Nacht von Dienstag zu Mittwoch, um Ihr Haus zu verlassen. Er geht zunächst
in das Passage-Café, wahrscheinlich, um bis zur Abfahrt des Nachtzuges dort
die Zeit hinzubringen. Während er die Abendblätter durchsieht, fällt ihm plötz-
lich ein, daß er Ihnen, seinem einzigen Kinde, keinerlei Nachricht hinterlassen
hat. Da findet er in der Dienstag-Abendzeitung in dem Leitartikel eine Stelle,
die für seine Zwecke passend scheint. Er streicht mit Rotstift diese für Sie so
vielsagenden Zeilen an, reißt das Blatt aus dem Zeitungshalter, kehrt nochmals
nach seiner Wohnung zurück und legt es auf die Platte seines Schreibtisches,
daneben—halb verdeckt durch andere Papiere—die beiden ebenso bedeutungs-
vollen Kuverts.—Nun glaubt er das Nötige getan zu haben, um Sie über die
Gründe seines Verschwindens aufzuklären. Er verläßt abermals das Haus und
wird dann wohl den Nachtzug nach Berlin benutzt haben. Dies alles sind, wie
gesagt, nur Kombinationen von mir, liebe Freundin, aber keine völlig aus der
Luft gegriffenen Annahmen, da sie sich mit den uns bekannten Tatsachen recht
genau decken. Doch weiter. Ich selbst habe nun noch festgestellt, daß Ihr
Haus, Frau Maria, überwacht wird, und daß es hier in Danzig eine Person gibt,
die für die Freunde der Familie Wieland ein starkes Interesse hat. Ich sah näm-
lich heute nachmittag vor Ihrem Haus einen Mann in einem grauen Pelerinen-
mantel, der in einer wenigstens für mich recht verdächtigen Weise zu den Fen-
stern von Durgassows Wohnung emporblickte. Der Betreffende war mir schon
aufgefallen, als ich oben die Zimmer Ihres Vaters einer eingehenden Besichti-
gung unterzog, wobei der Graue mich fraglos am Fenster gesehen hat. Nachher,
als ich mich von Ihnen verabschiedet hatte, merkte ich dann, daß er mich
heimlich verfolgte. In dieser Lage tat ich das einzig Richtige, um dem Mann im
Pelerinenmantel nun auch meinerseits eine von ihm selbst ungeahnte Auf-
merksamkeit schenken zu können: Ich beauftragte meinen kleinen Freund, den
Antiquitätenhändler Jakob Wenzel, telephonisch, diese Aufgabe zu übernehmen
und festzustellen, wo der Graue wohnte. Wenzel fand sich bald darauf in der
Langgasse ein und übernahm die weitere Beobachtung des Unbekannten, wäh-
rend ich diesem durch einen alten Trick entschlüpfte. Hoffentlich haben nun
diese meine Maßnahmen wirklich Erfolg gehabt. Denn es ist für uns von größ-
ter Wichtigkeit, herauszubekommen, wer jener Mann ist. Daß er zu den Fein-
den Durgassows gehört, nehme ich mit größter Bestimmtheit schon jetzt an.
Und ich kann dem Zufall gar nicht genug danken, der mich auf den Fremden
aufmerksam werden ließ.“

„Und wohin, meinen Sie, mag wohl mein Vater geflüchtet sein?“ fragte Frau
Wieland jetzt eifrig, als Dreßler seine Erklärungen beendet hatte.

„Wohin?—Ja, liebe Freundin, das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Ich
habe aber die Überzeugung, daß Durgassow Ihnen recht bald irgendein Lebens-



zeichen geben wird—selbstverständlich wieder auf eine möglichst unauffällige
Art.“

„Demnach hoffen Sie also auch, daß ihm vorläufig noch keine ernste Gefahr
droht?“ meinte Maria zögernd.

„Vorläufig ganz sicher nicht“, erwiderte Dreßler beruhigend. „Glauben Sie
mir, liebe Freundin: Hätten die Feinde Ihres Vaters seine Spur bereits entdeckt,
so würden Sie kaum noch für Ihr Haus ein so großes Interesse gezeigt haben.
Gerade der Umstand, daß der Unbekannte so hartnäckig zu Durgassow Fen-
stern emporstarrte und dann mir, den er oben in Ihres Vaters Räumen gesehen
hatte, heimlich nachging, spricht für meine Ansicht, daß Durgassows Flucht
vollkommen geglückt ist und die Feinde seine Fährte verloren haben. Ich kann
mich in dieser Annahme allerdings ja auch täuschen, wenn ich’s auch nicht
annehme. Nun, noch heute abend werde ich darüber Gewißheit erhalten. Jakob
Wenzel ist ein geriebener Bursche und wird dem Fremden wie ein Schatten fol-
gen.“

Wenige Minuten später verabschiedete sich Frau Maria, nachdem Dreßler ihr
noch versprochen hatte, Karl Wieland gegenüber nichts von diesem Besuche
und dem Inhalt ihrer Unterredung zu erwähnen. Maria schritt jetzt leichteren
Herzens durch die Straßen. Hoffte sie doch nunmehr auf eine glückliche Lö-
sung all der Schwierigkeiten, die sie noch vor einer Stunde wie eine unüber-
windliche Schranke vor sich aufgetürmt sah. Eilends machte sie noch einige
Einkäufe und begab sich dann nach Hause.

„Der Spaziergang hat mich wirklich sehr erfrischt, Schatz“, sagte sie zu ihrem
Gatten, den sie in seinem Arbeitszimmer bei der Lektüre einer technischen
Zeitschrift antraf. „Und ich habe dir hier auch die Handschuhe mitgebracht,
um deren Besorgung du mich letzthin batest. Hoffentlich sagt dir die Farbe zu.“

Wieland war überglücklich, daß seine Frau trotz ihrer Sorgen noch an ihn
gedacht hatte. Er zog Maria liebevoll auf seinen Schoß und strich ihr zärtlich
über die sanft geröteten Wangen.

„Mia—Gott sei Dank, heute sehe ich endlich wieder einmal etwas Farbe in
deinem Gesicht.“

Längst hatte er vergessen, welche Zweifel er noch vor kurzem an ihrer Auf-
richtigkeit gehegt hatte. Denn Dreßlers Worte, die dieser ihm nach seinem Be-
such am Nachmittag an der Flurtür zugeflüstert hatte, waren von ihm in einem
für ihn möglichst günstigen Sinne ausgelegt worden, eben dahin, daß der
Freund Frau Maria nicht weiter beargwöhnen zu müssen glaubte.

An demselben Abend noch fragte Anna Wieland, die ebenfalls zu derselben
Zeit wie Maria einige Einkäufe erledigt hatte, ihre Schwägerin mit einem selt-
sam forschenden Blick: „Du warst nur in der Langgasse, Maria?—So, dann
muß ich mich allerdings getäuscht haben. Ich glaubte Dich nämlich vor dem
Hause Dr. Dreßlers gesehen zu haben, als ich mit der Elektrischen vorüber-
fuhr.“

„Das kann nur eine Doppelgängerin von mir gewesen sein“, gab Maria stok-
kend zur Antwort. Sie konnte es aber nicht verhindern, daß ihr dabei eine heiße
Blutwelle ins Gesicht schoß.

Der Ingenieur schenkte diesem Gespräch zwischen den beiden Frauen weiter
keine Beachtung. So entging es ihm auch, daß seine Schwester jetzt mit mitlei-
digem Blick nach ihm hinschaute.

„Armer Karl!“ dachte Anna Wieland, „Du ahnst nicht, wie weit Deine Frau
sich bereits in ein trauriges Lügengewebe verstrickt hat.“



Kapitel  6

 „Herr Doktor, ich bin wirklich meines Vaters wegen in Sorge. Er ist schon
seit Nachmittag von Haus fort, und jetzt—ja, es ist gleich zehn Uhr. Ich bin es
gar nicht gewöhnt, daß er mich verläßt, ohne mir den Zeitpunkt seiner Rück-
kehr wenigstens ungefähr anzugeben. Und heute eilte er in so merkwürdiger
Hast von dannen, nachdem er mit jemandem ein längeres Telephongespräch
geführt hatte. Er rief mir nur noch zu: ‹Adieu, Kind! Wann ich heimkehre, weiß
ich nicht,› und dann war er auch schon fort.“

„Ich kann Ihre Sorgen völlig zerstreuen“, sagte Dreßler zu dem schmächtigen
Geschöpfchen, das ihm gegenüber an dem Tisch in Jakob Wenzels Wohnzim-
mer saß. „Ich weiß zufällig, daß er in einer geschäftlichen Angelegenheit in der
Stadt zu tun hat. Er wird zweifellos bald wiederkommen. Jedenfalls brauchen
Sie ihn nicht allein zu erwarten, Fräulein Wera, falls Sie gestatten, daß ich
noch bleibe“, fügte er höflich hinzu.

Über das blasse Gesichtchen der verwachsenen Tochter Jakob Wenzels
huschte eine flüchtige Röte. „Bitte, Herr Doktor, bleiben Sie nur. Ich unterhalte
mich sehr gern mit Ihnen, das wissen Sie ja.“

Es war ein eigenartiges Verhältnis, in dem Doktor Dreßler zu den Bewohnern
der Parterreräume seines Hauses stand. Als er vor zwei Jahren hier einzog,
hatte er sich in der ersten Zeit nicht viel um sie gekümmert. Dann brachte es
ein Zufall mit sich, daß in dem Schaufenster von Jakob Wenzels Laden eines
Tages eine mit eingelegter Arbeit reich verzierte Beduinenflinte auftauchte.
Dreßler kaufte die Waffe, und bei dieser Gelegenheit merkte er, einen wie
kunstverständigen Sinn der kleine Händler besaß. Nicht nur alte Möbel und
allerlei Raritäten wußte dieser sehr genau ihrem Werte nach abzuschätzen,
sondern auch seine Allgemeinbildung gingen weit über die sonstigen Kenntnis-
se seiner Zunftgenossen hinaus. Dabei besaß Jakob Wenzel einen erstaunli-
chen Lerneifer, den sein einziges, leider verwachsenes Kind immer wieder anzu-
regen wußte.—Wera Wenzel, die ihre Mutter früh verloren hatte, war so selbst-
ständig erzogen, wie dies nur die eigentümlichen Lebensbedingungen in den
drei Parterrezimmern von Haustor Nr. 16 mit sich bringen konnten. Ihr Vater,
dessen einzige Freude sie war und der in ihr das Bild der verstorbenen Gattin
fast abgöttisch weiterliebte, hatte sich das Geld vom Munde abgespart, um sei-
nem einzigen Kinde eine gute Erziehung geben zu können. Und die Tochter
dankte ihm diese Aufopferung mit einer geradezu rührenden Gegenliebe.

Zwischen Dreßler und Wera Wenzel bildete sich mit der Zeit ein Freund-
schaftsverhältnis heraus, wie man es selten zwischen zwei so grundverschiede-
nen Naturen finden wird. Wera—Wera Wenzel! Wie seltsam hatte Dreßler dieser
Name berührt, als er ihn zuerst hörte. Wera! Ein Weib, blond, mit Nixenaugen
und einem verführerischen Lächeln um einen süßen Mund, so hatte er sich das
Bild eines Mädchens mit diesem Namen in seiner Phantasie stets gezeichnet.
Und diese Wera, klein, blaß, mager, und doch in dem schmalen Gesichtchen
mit den großen Augen einen Zug, aus dem eine große Seele, ein feinempfinden-
des, tiefveranlagtes Gemüt sprach.

Eines Tages, Dreßler konnte die Frage nicht unterdrücken, hatte er Jakob
Wenzel ausgeforscht, warum er seinem Kinde gerade diesen Vornamen gegeben



habe. Und da war über den kleinen Trödler die Erinnerung an seine schönste
Zeit gekommen. Jakob Wenzel hatte noch heute eine große Vorliebe für das
Theater. Und diese stammte aus der Vergangenheit her, aus jener Zeit, wo er,
kaum achtzehnjährig, den Kontorschemel mit den Brettern, die die Welt be-
deuten, vertauscht hatte. Er war damals einfach auf und davongegangen, um
sich einer reisenden Schauspielertruppe anzuschließen. Seine Augen leuchte-
ten noch begeistert, wenn er wieder einmal auf jene Tage zu sprechen kam, wo
er in einer der kleinen posenschen Städte mitgeholfen hatte, eine Einnahme
von durchschnittlich fünfzig Mark pro Abend zu erzielen. Und der frühere
Schmierenschauspieler, damals Viktor Sorani, jetzt Jakob Wenzel, hatte sich
schon in jenen Zeiten schauspielerischen Ehrgeizes gesagt, daß, falls ihm spä-
ter einmal Familie beschieden sein sollte, seine Tochter nur Wera und ein Jun-
ge nur Egon heißen dürfe. Als er sich das vornahm, war er kaum zwanzig Jahre
alt und mit sechzig Mark Gage pro Monat bei der Truppe Gebr. Seiler als zwei-
ter Liebhaber und jugendlicher Komiker engagiert. Und als ihm, dem Vierzig-
jährigen, seine Frau dann wirklich ein Töchterlein schenkte, da nannte er sie
Wera—nach Wera, der Heldin irgendeines Birch-Pfeifferschen Rührstückes.

Doktor Dreßler saß heute nicht zum erstenmal in dem kleinen, so behagli-
chen Wohnzimmer, das überall die Spuren weiblicher Sorgfalt und feinen Ge-
schmackes zeigte. Für Jakob Wenzel, den Antiquitätenhändler, war dieser
Raum mit seinen eleganten Möbeln, den teuren Stichen und dem großen Tep-
pich, dessen Muster zu dem Bezug der Sessel ebensogut wie zu der blaugrauen
Tapete paßte, eigentlich viel zu vornehm. Jedenfalls hätte ein Besucher des
kleinen Ladens, in dem auf Wandbrettern und in hohen Gestellen tausend Din-
ge, vom getragenen Militärrock bis zum alten, aus Elfenbein geschnitzten
Schachspiel einfach alles vorhanden war, nie vermutet, hinter diesem Laden
und einem ebenso vollgepfropften Korridor ein so anheimelndes Gemach zu fin-
den, das so ganz eine Welt für sich bildete und in dem zwei Menschen ein ein-
sames und doch zufriedenes Leben führten.

Der Doktor hatte, nachdem Frau Wieland ihn verlassen, mit großer Sorgfalt
sich die Ereignisse dieses Tages mit all ihren Einzelheiten notiert, trotzdem er
ein sehr gutes Gedächtnis besaß. Dann erst sprach er mit ebenso großem Eifer
dem Abendessen zu, das Kascha ihm in der schnell wieder zum Speisezimmer
umgewandelten anderen Seite seiner Studierstube aufgetischt hatte.

Inzwischen war es neun geworden, und Dreßler verspürte allmählich, wie
seine Nerven nach all den Aufregungen zu streiken begannen. Was half es ihm,
daß er seine Gedanken von diesen Geschehnissen abzulenken versuchte, daß
er sich an seinem Arbeitstisch zu schaffen machte und dazu eine Zigarette
nach der anderen rauchte. Sein Denken drehte sich ja doch immer wieder um
denselben Mittelpunkt: Um den rätselhaften Fall Michael Durgassow. Schließ-
lich flüchtete er sich dann hinunter in Jakob Wenzels Behausung. Und was er
selbst nicht vermocht hatte, die blasse Wera brachte es fertig. Er vergaß Micha-
el Durgassow und die Sorgen seiner Freunde wenigstens für kurze Zeit.

Die beiden plauderten jetzt so angeregt von diesem und jenem. Dann, nach
einer Pause im Gespräch, bat Dreßler in seiner liebenswürdigen Art: „Sie
könnten mir etwas vorspielen, Fräulein Wera. Ich träume so gern dabei.“

Ohne Zögern erhob sie sich und schlug den Deckel des Pianino zurück. Eini-
ge Akkorde anschlagend, fragte sie, sich halb zu ihm hinwendend: „Ernst oder
heiter, Herr Doktor?“

„Ernst—dämonisch, geheimnisvoll“, meinte er lächelnd und nickte ihr zu.



Sie setzte sich und sann wenige Augenblicke nach. Dreßler aber vertauschte
ganz leise seinen bisherigen Platz mit einem Schaukelstuhl, in den er sich be-
haglich zurücklehnte.

Dann spielte sie den „Feuerzauber“ aus der Walküre. Und wieder wie schon
so oft kam dem Manne der Gedanke, welchen Schatz von Talenten dieser
schmächtige, verunstaltete Mädchenkörper in sich barg. Er lauschte, schloß die
Augen. Da kam die Sehnsucht über ihn—wie stets, wenn er Musik hörte, diese
Sehnsucht nach einem großen Glück, das für ihn doch nur Anna Wieland hei-
ßen konnte.

Und die, die in ihm diese Sehnen nach dem geliebten Weibe durch die Macht
der Töne geweckt hatte, saß da und legte ihren ganzen, stets so still verborge-
nen Glückshunger in ihr Spiel. Plötzlich brach das Brausen der Töne mit einem
schrillen Diskantton ab. Erstaunt öffnete Dreßler die Augen. Und was er sah,
wunderte ihn mehr als die Überraschungen des Tages. Wera Wenzel hatte die
Arme auf die Klaviatur gestützt und ihr Gesicht in den Händen verborgen. Sie
weinte, daß ihr zarter Körper hin und hergeschüttelt wurde. Und trotzdem
hörte man nichts als ein leises, leises Wimmern.

Dreßler war aufgestanden und hinter sie getreten.
„Fräulein Wera, was haben Sie denn? Was quält sie?“
Da stand sie jäh auf. Und mit einer Energie, die sie unter Tränen lächeln

ließ, sagte sie: „Seien Sie nicht böse, Herr Doktor. Aber bisweilen packt es mich
so wunderbar bei den Klängen dieser Musik. Sie würden’s Hysterie nennen, Sie,
der Mann mit den Stahlnerven.“

„Und meinen Sie, daß der Mann mit den Stahlnerven kein Empfinden hat?“
fragte er fast verletzt. Da drehte sie sich von ihm weg und trocknete ihre Augen.

„Doch, ich glaube es schon“, klang’s wehmütig zurück.
„Aber jetzt nehmen Sie bitte wieder Platz“, fuhr sie schnell fort. „Und hier,

hier sind auch Zigaretten, Ihre Schwärmerei!“ Dabei lachte sie beinahe spitzbü-
bisch. „Wenn Sie’s nicht entsetzt, zünde ich mir auch eine Papyros an, so …
danke!“

Wieder saßen sie sich gegenüber an dem runden Mitteltisch. Aber die
zwanglose Unterhaltung von vorhin wollte nicht mehr in Fluß kommen. Dreßler
war nicht bei der Sache. Er dachte an anderes.—Sollten Weras Tränen etwa ei-
ner aussichtslosen Neigung gegolten haben, sollte etwa er selbst derjenige sein,
den die arme Verwachsene liebte? Und Dreßler, der vorzügliche Menschenken-
ner, der jede, selbst die leiseste Gemütsregung bei anderen bemerkte, verfolgte
jetzt mit stillem Bedauern diese Gedanken weiter, während er dem jungen
Mädchen zerstreut zuhörte. So manches fiel ihm jetzt erst in Weras ganzem
Benehmen ihm gegenüber auf, was er bisher kaum beachtet hatte. Kleinigkei-
ten waren es nur, und doch ergaben sie, nunmehr in ihrer Gesamtheit anein-
ander gereiht, eine sichere Beweiskette für seine Vermutung. Kein Zweifel: Wera
Wenzel, die ihm jetzt in so anschaulicher Weise von dem intimen Reiz und dem
hohen künstlerischen Wert der Zoppoter Waldfestspiele erzählte, welche zu be-
suchen er bisher verabsäumt hatte, liebte ihn seit langem. Und bei dieser Er-
kenntnis stieg in Hans Dreßlers den weichsten Regungen so leicht zugängli-
chem Herzen ein tiefes Mitleid auf.

Zum Glück—denn jetzt war ihm das weitere Alleinsein mit ihr nur eine
Qual—hörte er bald darauf die schlecht geölte Haustür in ihren Angeln krei-
schen und dann einen schnellen Schritt auf dem Flur.



„Es ist Ihr Vater, Fräulein Wera“, meinte er scharf hinaushorchend. „Ich er-
kenne seine Art zu gehen sofort.—Richtig, da ist er schon.“

Jakob Wenzel schien bei dem Anblick Dreßlers durchaus nicht angenehmen
überrascht zu sein. Aber die Falte, die sich für einen Moment in seine Stirn
eingegraben hatte, glättete sich ebenso schnell, und, seine Verwirrung ge-
schickt verbergend, streckte er dem Besucher zur Begrüßung die Hand hin.

„Guten Abend, Herr Doktor. Guten Abend, Wera.“
Er küßte seine Tochter flüchtig auf die Stirn, so flüchtig trotz der langen Ab-

wesenheit, daß das junge Mädchen ihn ganz erstaunt anblickte. Schon wollte er
sich zu den beiden an den Tisch setzen, rief dann aber noch schnell Wera ins
Nebenzimmer, nachdem er sich bei Dreßler entschuldigt hatte, und fragte sie
leise: „Habt Ihr etwa über die Statue gesprochen?“

„Nein, kein Wort.“
„Und hast du dem Doktor gegenüber auch nichts über meinen Bruder er-

wähnt?“
„Nein, weder ihm noch sonst jemanden gegenüber. Aber was soll dies alles,

Vater?“
Wenzel atmete bei dieser Antwort sichtlich erleichtert auf und ging dann ins

Wohnzimmer zurück, ohne Weras Frage weiter zu beachten.
„Sie werden neugierig sein, was ich ausgerichtet habe“, begann er dann so-

fort von der Angelegenheit zu sprechen, die Dreßler augenblicklich am meisten
interessieren mußte. „Wir können die Sache ruhig in Gegenwart meiner Tochter
verhandeln, Herr Doktor. Wera ist verschwiegen wie das Grab. Ich pflege vor ihr
keine Geheimnisse zu haben.“

„Sollen Sie auch gar nicht, lieber Wenzel“, erklärte Dreßler zustimmend. „Al-
so beginnen Sie!“

Der kleine Händler zögerte etwas. In seinem ganzen Gebaren zeigte sich auch
jetzt noch eine gewisse Unruhe, etwas Fahriges, Unsicheres, das dem Doktor
aber merkwürdigerweise völlig entging. Nur Wera musterte ihren Vater immer
wieder verstohlen mit prüfenden Blicken.

„Ja, leider sind meine Bemühungen ganz ergebnislos gewesen“, begann Wen-
zel jetzt hastig. Er vermied es beim Sprechen jedoch, Dreßler anzusehen,
starrte vielmehr andauernd vor sich hin auf das feine Gewebe der Tischdecke.
„Ich bin dem Mann in dem grauen Pelerinenmantel, wie Sie es gewünscht hat-
ten, überallhin gefolgt. Zunächst suchte der Unbekannte, nachdem er Ihre
Spur verloren hatte, ein Restaurant auf und ließ sich etwas zu essen geben. In
dem Lokal—es war das Restaurant »Deutsches Haus« am Holzmarkt—blieb er
bis gegen acht Uhr. Ich benutzte die Zeit, um gleichfalls etwas zu mir zu neh-
men. Dann brach der Fremde auf und bestieg einen Wagen der elektrischen
Bahn und fuhr zum Vorort Neufahrwasser hinaus. Hier in den menschenleeren
Straßen des Hafenplatzes gestaltete sich die weitere Verfolgung recht schwierig.
Trotzdem blieb ich immer hinter ihm, ließ ihn nicht aus den Augen. Aber auch
dies half nichts. Denn mit einemmal war der Mann in einer der engen, auf den
Hafen mündenden Gassen, und zwar in der Herberstraße, spurlos verschwun-
den. Ich suchte noch eine gute halbe Stunde, um wenigstens das Haus heraus-
zufinden, in das er so schnell geschlüpft war. Aber alles umsonst. Da mußte ich
wohl oder übel nach Danzig zurückkehren.“

Dreßler war durch diesen Bericht keineswegs entmutigt.
„Wenn wir nur wissen, daß der Fremde sich in Neufahrwasser aufhält, dann

werden wir ihn schon finden, lieber Wenzel. Jedenfalls danke ich Ihnen bestens



für Ihre Unterstützung. Sie haben aber nunmehr ein Recht, von mir zu erfah-
ren, warum ich eine so lebhafte Teilnahme für den Grauen zeige. Selbstver-
ständlich rechne ich auf Ihre volle Diskretion. Sie werden ja bald selbst sehen,
daß die Sache mit größter Verschwiegenheit zu behandeln ist.“

Darauf erzählte er den beiden alles, was er über den Fall Durgassow bisher
in Erfahrung gebracht hatte. Und als es nichts mehr zu erwähnen gab, fügte er
freundlich hinzu: „Mir wäre es nun sehr angenehm, lieber Wenzel, wenn Sie mir
auch fernerhin helfen wollten. Es gibt bei dieser Angelegenheit sicher noch eine
ganze Menge zu tun, was ich unmöglich allein erledigen kann. Vielleicht macht
es Ihnen auch Spaß, einmal so ein wenig Detektiv zu spielen. Darf ich mich al-
so an Sie wenden, falls ich eine zuverlässige Person nötig habe?“

„Aber gern, sehr gern, Herr Doktor“, entgegnete der kleine Händler eifrig.
„Jeden Augenblick stehe ich zu Ihrer Verfügung. Mich interessiert die Sache
außerordentlich. Ich glaube, gerade das Geheimnisvolle würde wohl jeden rei-
zen. Außerdem, ich bin Ihnen ja auch sehr zu Dank verpflichtet, Herr Doktor,
Sie haben mir manchen guten Kunden zugeführt.“

„Halt, da fällt mir eben ein“, rief Dreßler lebhaft, „daß wir ja noch ein Ge-
schäft miteinander abzuwickeln haben. Sie sagten mir doch, als wir uns heute
mittag vor der Haustür begegneten, daß die Buddha-Statue glücklich angelangt
ist. Wenigstens deutete ich mir Ihre Worte: ‹Jetzt hab’ ich sie!› in diesem Sinne.“

Jakob Wenzel nickte.
„Die Statue ist wirklich da. Ich hoffe, sie wird Ihren Erwartungen entspre-

chen. Es ist alte Arbeit, das sieht man auf den ersten Blick.—Wera, geh’ und
hole bitte die Statue. Sie steht in dem Mittelspind im Laden. Hier sind die
Schlüssel.“

Dreßler konnte das seltene Stück, das den aus Elfenbein geschnitzten altme-
xikanischen Gott Vitzlipützli in der charakteristischen Haltung mit über der
Brust gekreuzten Armen darstellte und vielleicht zwanzig Zentimeter hoch war,
gar nicht genug bewundern.

„Hat Ihr Bruder Ihnen vielleicht auch geschrieben, wo er die Statue erworben
hat?“ fragte Dreßler dann den Antiquitätenhändler, indem er die Elfenbein-
schnitzerei, die offenbar Jahrhunderte alt war, noch immer mit den begeister-
ten Augen des Sammlers betrachtete.

„Ja, in Mexiko von einem Chinesen“, erwiderte Wenzel. „Und der Preis ist
trotz der Seltenheit des Stückes gering, dreihundert Mark.“

„Die bezahle ich recht gern“, lachte Dreßler. „Meine brave Kascha wird aller-
dings wieder sagen: Wie kann man nur für so’n Zeugs soviel Geld ausgeben!
Aber ihr fehlt eben jedes Verständnis. Sie schätzt meine Sammlung nur danach
ein, welche Stücke leicht und welche schwer sauber zu halten sind.“

Dann fühlte sich Dreßler verpflichtet, auch eine Frage nach dem Ergehen von
Albert Wenzel, dem jüngeren, seit längerer Zeit in Mexiko ansässigen Bruder
des kleinen Händlers, an diesen zu richten. „Was treibt Ihr Bruder jetzt eigent-
lich drüben in Mittelamerika“, meinte er, die Statue vor sich auf den Tisch
stellend, „denkt er noch immer nicht daran, in seine alte Heimat zurückzukeh-
ren?“

Jakob Wenzel kam diese Frage augenscheinlich sehr ungelegen.—Leicht
wurde ihm die Antwort jedenfalls nicht. Zunächst zuckte er die Achseln, als ob
er sagen wollte: „Der scheint sich nach Europa gar nicht mehr zurückzuban-
gen.“—Dann rieb er sich verlegen die Hände und brachte endlich heraus:



„Er erwähnte nichts davon. Nur daß es ihm gut geht, und er für längere Zeit
wieder ins Innere verreisen wolle. Ich dürfe ihm daher auch nicht eher schrei-
ben, bis er mir seine neue Adresse mitgeteilt hätte.“

Bei dieser Antwort richtete sich Wera ganz erstaunt auf. Schon wollte sie eine
Bemerkung machen, aber ein strenger Blick ihres Vaters ließ sie schweigen.

Dem ahnungslosen Dreßler entging auch dieser Zwischenfall. Bedauernden
Tones sagte er nur: „Schade, daß Ihr Bruder in nächster Zeit nicht zu erreichen
ist. Ich hätte gar zu gern bei ihm noch andere mexikanische Altertümer be-
stellt.“

Inzwischen war es recht spät geworden.—Dreßler verabschiedete sich daher
und stieg, den neuerworbenen Schatz sorgfältig im Arm tragend, die steile
Treppe zu seiner Wohnung empor.

Als er gegangen war, herrschte zwischen den Zurückbleibenden erst eine
Weile ein drückendes Schweigen. Dann wandte sich Jakob Wenzel etwas verle-
gen an seine Tochter.

„Wera, ich habe meine bestimmten, sehr schwerwiegenden Gründe gehabt,
weswegen ich dem Doktor soeben die Unwahrheit sagte. Dreßler darf auf kei-
nen Fall erfahren, daß dein Onkel Albert bereits in London ist. Er hat die Kiste,
in der mein Bruder die Statue schickte, nicht gesehen und somit keine Ahnung,
wo sie auf die Post gegeben ist—ob in Mexiko oder in London. Mag er bei dem
Glauben bleiben, daß Albert noch in Amerika weilt.“

„Aber weshalb nur diese Heimlichkeiten, Vater?“ fragte das junge Mädchen
beinahe vorwurfsvoll. „Du, der bisher die Wahrheit so über alles liebte, der mir
stets so sehr eingeschärft hat, die Lüge als etwas Verabscheuungswürdiges zu
hassen—du hintergehst jetzt einen Menschen, der uns stets mit größter
Freundlichkeit behandelt hat und uns nie fühlen ließ, daß er gesellschaftlich
weit über uns steht?!—Wozu das alles! Außerdem—glaubst du denn, ich habe
nicht gemerkt, daß du heute bei deiner Rückkehr ganz, ganz anders warst als
sonst, beinahe scheu, so, als ob du plötzlich ein schlechtes Gewissen hättest?
Was ist dir denn während deiner Abwesenheit begegnet, das dich derart verän-
dern konnte?“

„Verspricht mir gegen jedermann zu schweigen und du sollst die Wahrheit
erfahren“, sagte Jakob Wenzel ernst.

Wera zauderte.—„Gut“, erklärte sie endlich. „Ich werde schweigen, trotzdem
ich nicht begreifen kann, weshalb wir gerade vor dem Doktor, der uns noch so-
eben einen so deutlichen Beweis seines vollsten Vertrauens durch die Erzäh-
lung der merkwürdigen Angelegenheit mit dem alten Herrn Durgassow gegeben
hat, Geheimnisse haben sollen.“

„Ich habe dein Wort, Wera“, meinte Wenzel, ohne auf ihre Bemerkung näher
einzugehen. „Wisse also: Ich traf heute abend meinen Bruder hier in Danzig, wo
er eine geschäftliche, die strengste Diskretion erfordernde Sache zu erledigen
hat und sich daher hier sozusagen inkognito aufhält.“

Das junge Mädchen konnte ihr Erstaunen über diese Nachricht nicht verber-
gen. „Wie, Deinen Bruder hast du gesprochen, Vater, wirklich, deinen Bruder?!
Aber er schrieb doch noch in dem dem Paket beigefügten Briefe, daß er vorläu-
fig in London zu bleiben gedenke. Und nun ist er plötzlich hier in Danzig?“

„Ja. Ich traf ihn auch nur ganz zufällig, als ich jenem Fremden nachging, mit
dessen Beobachtung mich Dreßler betraut hatte“, entgegnete der kleine Händ-
ler stockend.

Wera schüttelte den Kopf.



„Hat der Onkel dich denn bei der Verfolgung des Unbekannten begleitet, daß
Ihr soviel Zeit fandet, lange Gespräche zu führen?“ meinte sie mit deutlichem
Argwohn.

Jakob Wenzel wußte auf diese unerwartete Frage so schnell keine passende
Antwort. Daher sagte er beinahe unwirsch: „Wo wir uns trafen, ist ganz gleich-
gültig. Jedenfalls hast Du reinen Mund zu halten, verstehst du, Wera!—Und
nun gute Nacht. Ich bin müde. Und erwähne meinen Bruder am besten vorläu-
fig überhaupt nicht mehr. Er verläßt Danzig ohnehin schon morgen.“

Wera Wenzel verbrachte eine schlaflose Nacht. Immer wieder überlegte sie
sich das, was ihr Vater mit ihr besprochen hatte. Sein Verhalten war ihr völlig
unverständlich. Und sie weinte schließlich bittere Tränen, weil zum erstenmal
etwas wie eine Entfremdung zwischen ihnen entstanden war.(6-4)

Kapitel  8

Hans Dreßler war ein Frühaufsteher und seit langem gewöhnt, in der war-
men Jahreszeit seinen Morgenkaffee spätestens um halb sieben einzunehmen.
Daher konnte er am folgenden Tage, einem sonnenklaren Sonntag, auch bereits
um sieben Uhr zu dem notwendigen kleinen Ausflug nach Neufahrwasser auf-
brechen, wo er in der Herberstraße, in der der Mann im grauen Pelerinenman-
tel nach Jakob Wenzels Angabe so urplötzlich unsichtbar geworden war, die-
sem Unbekannten vorsichtig nachspüren wollte. Leider blieb diese Fahrt nach
dem Hafenvorort jedoch ohne jedes Resultat. Dreßler untersuchte zunächst die
einzelnen Gebäude der engen Gasse daraufhin, ob eines von ihnen vielleicht
einen zweiten Ausgang nach einer anderen Straße hatte. Dies war aber bei kei-
nem einzigen der Fall. Mithin konnte der Graue nur in eines der niedrigen,
meist einstöckigen und recht altertümlichen Häuser geschlüpft sein. Der Dok-
tor machte sich nach dieser Feststellung an die nicht gerade angenehme Auf-
gabe, in den Wohnungen vorsichtig nach dem Fremden Nachfrage zu halten.

Hierbei kamen ihm seine Erfahrungen aus seiner früheren Tätigkeit als De-
tektiv sehr zustatten.—Es war bereits zehn Uhr geworden, als er dann ziemlich
mißmutig mit der elektrischen Bahn nach Danzig zurückkehrte, da er auch
nicht den geringsten Erfolg zu verzeichnen hatte. Zu Hause angelangt, setzte er
sich sofort an seinen Arbeitstisch und entwarf folgendes Inserat, das er in den
Danziger Kurier, dieselbe Zeitung, in deren Leitartikel vom letzten Dienstag
Durgassow die vielsagenden Zeilen: „Schon viele Minister tauchten in der Ver-
senkung unter, weil sie einer bestimmten politischen Gruppe unbequem waren“
rot umrändert hatte, einrücken lassen wollte: Minister-Versenkung. Wo bist Du
zu treffen? Ich sehne mich nach dir. M. Antwort unter M. V.

„So, das wäre erledigt“, dachte Dreßler und schob das Inserat in einen Brief-
umschlag. „Ich hoffe, diese wie eine Bitte um ein zärtliches Rendezvous anmu-
tenden Zeilen werden niemandem auffallen. Sie sehen harmlos aus und müs-
sen Durgassow doch, falls er in seinem Versteck auf die kluge Idee kommen
sollte, gerade den Annoncenteil des Kuriers zu durchblättern, ihrer Überschrift
wegen aufstoßen. Ich muß eben unbedingt wissen, wo der alte Herr sich zurzeit
aufhält, um mich mit ihm in Verbindung setzen zu können. Ist dies erst ge-
glückt, so werden wir über die weiteren Schritte, die im Interesse aller Beteilig-
ten getan werden müssen, schon einig werden.“



Eine halbe Stunde später begab er sich dann zu Wielands.
„Die Herrschaften zu Hause?“ fragte er das ihm öffnende Stubenmädchen.
„Bedaure, Herr Doktor. Die Herrschaften sind vor wenigen Minuten zur

Schichauwerft gefahren, wo heute der neue Lloyddampfer KAISER FRIEDRICH
vom Stapel läuft.“

Bei dieser Nachricht atmete Dreßler erleichtert auf. Es schien zwischen dem
Ehepaar ja bereits wieder die vollkommenste Harmonie zu bestehen. Glückli-
cher Freund! Wie schnell ihn doch die heiße Liebe zu seinem Weibe, seiner ver-
götterten Maria, all die Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit hatte vergessen lassen.

„Bestellen Sie bitte, daß ich nachmittags gegen vier Uhr nochmals vorspre-
chen werde“, gab er dann dem Mädchen Bescheid.

In demselben Augenblick öffnete sich eine der in den Korridor mündenden
Türen, und Anna Wieland in hellem Sommerkostüm, zum Ausgehen fertig,
stand Dreßler gegenüber.—Die Begrüßung fiel von beiden Seiten weniger herz-
lich aus als sonst.

„Ich will das herrliche Wetter zu einem Spaziergang zum Langfuhrer Walde
benutzen“, erklärte Anna Wieland in ziemlich kühlem Tone. „Maria und Karl
sind zum Stapellauf gegangen, ein Ereignis, das mich selbst recht wenig inter-
essiert, da ich derartigen Festakten bereits mehrfach beigewohnt habe.“

Sie waren inzwischen die Treppe hinabgestiegen und standen jetzt vor der
Haustür auf dem Bürgersteig.

„Fräulein Anna“, bat Dreßler nach kurzem Überlegen, „würden Sie mir wohl
einen großen Gefallen tun?“

„Wenn mir die Erfüllung Ihres Wunsches möglich ist, warum nicht?“ entgeg-
nete sie noch immer mit derselben Zurückhaltung.

„Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen anschließe. Ich habe ohnehin mit Ihnen
verschiedenes durchzusprechen und möchte mir bei Ihnen auch in der Angele-
genheit Durgassow Rat holen.“

„Bitte, wenn’s weiter nichts ist.“
Auch dies klang wieder so kühl, daß Dreßler daraufhin mit einem schnellen

prüfenden Blick ihr Gesicht streifte. Aber er schwieg vorläufig.
In wenigen Minuten brachte der Vorortzug sie nach Langfuhr hinaus. Im

nördlichen Teile des hügeligen Stadtwaldes mit seinen uralten Eichen- und Bu-
chenbeständen begegneten sie auf den schattigen Wegen nur wenigen Spazier-
gängern.—Es war einer jener wunderbaren Junivormittage, in denen jeder das
frische Grün der Bäume um sich und den lachenden Sonnenschein über sich
wie ein Geschenk Gottes empfinden mußte, einer jener Tage, die uns mitteilsam
machen, weil die äußere Schönheit der Natur unser Herz mit beglückender Da-
seinsfreude erfüllt.

Die beiden waren die steile Anhöhe am nördlichen Rande des Waldes empor-
gestiegen und dann auf dem mit Bänken versehenen, höchsten Aussichtspunkt
stehen geblieben. Vor ihnen lagen jetzt weite Felder, in der Ferne die in grüne
Baumgruppen eingebetteten Häuser Olivas und Zoppots, dahinter der blaue
Spiegel der Danziger Bucht, der am Horizont mit dem wolkenlosen Himmel in
eins zerfloß.

„Es ist schön hier bei uns, wunderbar schön“, sagte Anna Wieland nach ei-
ner Weile träumerisch. „Schon oft habe ich gewünscht, dieses herrliche Land-
schaftsbild auf die Leinwand bannen zu können. Aber leider, dazu reicht mein
kleines Talent nicht aus.“



„Sie denken sehr bescheiden von Ihrer Kunst, Fräulein Anna. Versuchen
Sie’s doch einmal! Ich meine, ein besserer Platz zu beschaulicher Arbeit nach
der Natur läßt sich kaum finden als dieser hier. Am Alltag ist der Wald hier
noch einsamer.“

Inzwischen hatten sich Anna Wielands Gedanken bereits wieder von dem
Einfluß dieser farbenfrohen, abwechslungsreichen Umgebung frei gemacht. Sie
fürchtete, daß Dreßler sie in ein längeres Gespräch über Kunst verwickeln
könnte. Und das wäre ihr sehr ungelegen gekommen, da sie diese Zeit des Al-
leinseins mit ihm lediglich für die Interessen ihres Bruders auszunutzen ge-
dachte und außerdem auch neugierig war, was der Doktor ihr wohl mitzuteilen
hätte. Deshalb ging sie auf seine letzte Bemerkung nicht näher ein, sondern
sagte, indem sie mit ihrem Sonnenschirm nach einer abseits stehenden Bank
deutete: „Ich denke, wir nehmen dort für eine Weile Platz. So können wir ganz
ungestört und in aller Ruhe das Nötige besprechen.“

„Gut. Ich bin einverstanden“, erwiderte Dreßler und stäubte dann fürsorglich
erst mit seinem Taschentuch die Holzbank ab, damit die helle Toilette seiner
Begleiterin nicht durch den Staub leide.

„Fräulein Anna“, begann er, nachdem sie sich gesetzt hatten, „daß ich kein
Freund von langen Einleitungen bin, wissen Sie. Daher zunächst zu Punkt
eins: Sie haben irgend etwas gegen mich. Das merkte ich heute schon bei der
Begrüßung. Bitte, was ist’s?“

„Sie sind nicht ehrlich gegen Karl, Herr Doktor“, erwiderte sie ohne Zögern.
„Ich weiß genau, daß Maria gestern gegen Abend bei Ihnen war, sicherlich, um
wegen des Verschwindens ihres Vaters mit Ihnen nochmals Rücksprache zu
nehmen. Diesen Besuch hat sie uns verschwiegen. Und das hätte meine
Schwägerin nie getan, wenn sie nicht gewußt hätte, daß auch Sie darüber rei-
nen Mund halten würden. Also liegt so etwas wie ein Komplott zwischen Ihnen
und Maria vor, irgendwelche Heimlichkeiten, die, falls mein Bruder davon er-
fährt, die Situation in unserem Hause nur wieder zuspitzen würden.“

„Woher wissen Sie denn, daß Ihre Schwägerin mich gestern aufgesucht hat?“
fragte Dreßler ohne jede Empfindlichkeit über diese Vorwürfe.

„Ich sah Maria aus Ihrem Hause herauskommen.“
„Daher also.—Nun gut—Ihre Schwägerin war bei mir. Und für diesen Schritt,

der ihr sicher nicht leicht geworden ist, müssen wir alle ihr Dank wissen.—Sie
sehen mich etwas ungläubig an. Doch—es ist so. Um Marias Verhalten aber
ganz zu begreifen, sollen Sie erfahren, was ich über den Fall Durgassow heute
bereits weiß. Ich sage, „den Fall Durgassow“. Denn wir haben es hier tatsäch-
lich mit einer ziemlich verwickelten, durchaus nicht leicht zu nehmenden An-
gelegenheit zu tun. Selbstverständlich rechne ich, wenn ich Sie, Fräulein Anna,
ins Vertrauen ziehe, mit Ihrer Verschwiegenheit, die Sie auch Karl gegenüber
vorläufig bewahren müssen, selbst wenn Ihnen das auch noch so schwer fallen
sollte, wenn Sie erst alles erfahren haben, dürften Sie es wahrscheinlich selbst
für am richtigsten halten, Ihren Bruder fürs erste in die eigentliche Sachlage
nicht einzuweihen.“

Wortlos, nur bisweilen wie in ungläubigem Erstaunen den Kopf schüttelnd,
hörte das junge Mädchen zu.

„Und jetzt, wo Sie die vorliegenden Verhältnisse bis ins einzelne zu über-
schauen vermögen“, fügte Dreßler hinzu, nachdem es nichts mehr zu berichten
gab—„jetzt sagen Sie mir ganz offen, Fräulein Anna, Sie, die Sie Ihren Bruder
wohl mit am besten kennen werden: Meinen Sie, daß Karl sich so leicht damit



abfinden wird, eine junge Dame mit einer so mysteriösen Vergangenheit, noch
dazu unter einem falschen Namen, zur Frau genommen zu haben?“

Anna Wieland schwieg unschlüssig und zeichnete nachdenklich mit dem
Schirm verschlungene Linien auf den noch taufeuchten Boden.

„Karl liebt Maria unendlich, das ist ja auch Ihnen bekannt, Herr Doktor“,
meinte sie dann. „Trotzdem dürfte meines Bruders seelisches Gleichgewicht
aufs schwerste erschüttert werden, wenn er von all diesen rätselhaften Dingen
etwas erfährt. Karl ist eben seinen ganzen Anschauungen nach ein großer
Feind aller unklaren Verhältnisse, jeder Heimlichkeit. Man könnte ihn in dieser
Beziehung beinahe einen Pedanten nennen. Daher bin ich auch dafür: Wir
wollen ihn zunächst über Durgassows Vergangenheit und die damit in Zusam-
menhang stehenden jetzigen Ereignisse im Unklaren lassen. Vielleicht bietet
sich uns später ein Weg, ihm die Enttäuschung, von seiner Frau in gewisser
Weise hintergangenen zu sein, ganz zu ersparen.“

„Ich freue mich, daß Sie sich auf meinen Standpunkt stellen, Fräulein Anna“,
sagte Dreßler, ihr warm die Hand hinstreckend, da er sich durch diese ihre
Meinungsäußerung auch in seinem eigenen Gewissen sehr beruhigt fühlte. „Es
ist immer eine heikle Sache, einem so guten Freunde gegenüber, wie Karl mir
einer ist, mit falschen Karten zu spielen, mag man dabei auch noch so gute Ab-
sichten haben. Man kann eben nie vorausahnen, wie der Betreffende nachher
dieses zu seinem Wohl inszenierte Ränkespiel auffaßt.“

„Nun, jetzt werden Sie über diese Zweifel leichter hinwegkommen, lieber Herr
Doktor, nicht wahr?“ lächelte Anna Wieland. „Hinter Ihnen steht jetzt sozusa-
gen der Familienrat, der Ihr Tun billigt und deckt. Karl wird, falls wir ihm wirk-
lich reinen Wein einschenken müssen, schon einsehen, wie wir alle nur auf die
Erhaltung seines Eheglücks bedacht gewesen sind. Eigentlich kann er sich
glücklich schätzen, einen so aufopfernden Freund, wie Sie es sind, zu besitzen.
Manch einer würde sich schön hüten, sich in Angelegenheiten zu mischen, bei
deren Erledigung er sich vielleicht die Finger verbrennen kann.“

Noch eine gute halbe Stunde sprachen die beiden über allerhand Einzelhei-
ten des Falles Durgassow. Dreßler entwickelte Anna Wieland dabei in großen
Zügen seinen Schlachtplan. Mit stiller Bewunderung lauschte sie seinen Aus-
führungen, die ihr zeigten, in welch klarer Weise er die Sachlage überschaute
und wie er jede sich ihm darbietende Möglichkeit nur dazu benutzen wollte, alle
Unzuträglichkeiten von der ihm so nahe stehenden Familie abzuwehren.

„Wer Sie so reden hört, Herr Doktor“, meinte sie im Laufe des Gesprächs
ehrlich, „so übersichtlich, so scharf durchdacht, der würde Sie eher für einen
gewiegten Kriminalisten als einen harmlosen Privatgelehrten halten, der seine
größte Freude im Sammeln von allerhand Raritäten und im Anstellen chemi-
scher Experimente findet.“

Dreßler zögerte mit einer Erwiderung. Hier bot sich ihm endlich eine Gele-
genheit, eine Aussprache herbeizuführen, die er bisher stets vermieden hatte.
Und kurz entschlossen sagte er jetzt, indem er sie dabei prüfend anschaute,
um jede Veränderung in ihren Zügen wahrnehmen zu können: „Und wenn ich
nun wirklich einmal Detektiv gewesen wäre, Fräulein Anna? Würden Sie mich
deswegen vielleicht weniger achten? Es gibt ja so viele Menschen, die in dem
Detektivberuf etwas Unehrenhaftes sehen, eben weil die Leute dieses Standes
gezwungen sind, zur Erreichung ihres Zieles nach allen möglichen Mitteln zu
greifen, die häufig mit den allgemein üblichen Anschauungen über Offenheit
und Ehrlichkeit nicht in Einklang zu bringen sind.“



„Sie, Detektiv?!—Sie scherzen?!“
„Ich scherze nicht. Über ein Jahrzehnt gehörte ich zu den gesuchtesten Pri-

vatdetektivs Deutschlands. Für die große Welt war ich allerdings stets nur der
Privatgelehrte Hans Dreßler. Und bestimmte Gründe bewogen mich, sogar Karl
gegenüber über diese meine frühere Tätigkeit zu schweigen.“

„Bestimmte Gründe? Etwa weil Sie fürchteten, mein Bruder würde den ein-
stigen Detektiv weniger schätzen als den Mann, den er nur als Chemiker
kannte?—Da taxieren Sie Karl denn doch zu gering ein. Jedem, der Gelegenheit
hat, Sie genauer kennen zu lernen, müßte Ihre Personen lieb und wert werden,
Herr Doktor, jedem! Denn unter Ihrer kühlen, gleichmäßigen Ruhe leuchtet ja
immer wieder Ihr edles, mitfühlendes Herz hervor.“

Anna Wieland wollte noch mehr hinzufügen. Aber noch zur rechten Zeit war
ihr zum Bewußtsein gekommen, daß sie als junges Mädchen dem unverheira-
teten Herrn gegenüber unmöglich in diesem Tone fortfahren dürfe und daß eine
so begeisterte Würdigung seiner Persönlichkeit leicht von ihm falsch aufgefaßt
werden könnte.

Eine heiße Blutwelle war ihr in das Gesicht gestiegen. Und um ihre Verwir-
rung zu bemänteln, zog sie jetzt ihre Uhr und sagte schnell: „Es ist Zeit, daß
wir heimkehren, Herr Doktor. Ich möchte nicht zu spät zu Tisch kommen.“

Schweigend schritten sie dann den steilen Pfad wieder hinunter und bogen in
den zum Langfuhrer Marktplatz führenden Weg ein, um von dort die Straßen-
bahn nach Danzig zu benutzen. Hans Dreßler aber schalt sich einen Toren, daß
er auch heute nicht den Mut gefunden hatte, Anna Wieland seine Liebe zu ge-
stehen, gerade heute, wo er aus ihren Reden und ihrem ganzen Verhalten eine
so beglückende Erkenntnis hatte schöpfen können.

Als die beiden gerade an der Haltestelle der Straßenbahn angelangt waren,
begegnete ihnen Wera Wenzel, die anscheinend gleichfalls von einem Spazier-
gang zurückkehrte, da sie einen großen Strauß von Feldblumen und Gräsern in
der Hand trug. Dreßler grüßte vertraulich, erhielt aber nur einen recht flüchti-
gen Gegengruß. Und es entging ihm nicht, wie forschend die Augen des ver-
wachsenen Mädchens die Gestalt und das Gesicht seiner Begleiterin überflogen
hatten.

„Das war meine Hausgenossin Wera Wenzel“, sagte er erklärend zu Anna
Wieland. „Ich habe Ihnen von dem armen Geschöpfchen bereits mehrfach ge-
sprochen, dessen verunstalteter Körper eine so künstlerische, reiche Seele
birgt.“

„Ich entsinne mich. Es ist die Tochter des kleinen Trödlers aus Ihrem Hause.
Schade, daß das Schicksal dem armen Wesen zu dem feinen, geistvollen Antlitz
nicht auch einen entsprechenden Körper beschert hat“, meinte sie mitfühlend.

Dann bestiegen sie den Wagen der Straßenbahn.
Wera Wenzel hatte, als sie an den beiden vorüber war, die Lippen wie gepei-

nigt von einem plötzlichen körperlichen Schmerz fest aufeinandergepreßt. Ihr
blasses Gesicht war noch um eine Schattierung bleicher geworden, und ganz
unbewußt trieben die jagenden Gedanken sie immer schneller vorwärts. Das
also war die Glückliche, die Hans Dreßler liebte, jene Anna Wieland, von der er
ihr so oft erzählt hatte, die fast täglich mit ihm zusammen sein durfte! Dieses
schöne, schlanke Weib würde er einst heimführen, kein Zweifel—die würde sei-
nen Namen tragen, die würde er mit seiner Liebe beglücken, diese Beneidens-
werte, die nicht so mißgestaltet war wie sie, die arme, bucklige Wera!—Bitterer
Neid fraß sich in ihrer Seele fest, der sich noch steigerte, je länger sie diesen



peinigenden Vorstellungen nachhing. Jetzt haßte sie die ganze Welt—alles, al-
les: niemandem gönnte sie etwas Gutes, niemandem, am allerwenigsten jenem
schönen Mädchen den Mann, den sie selbst liebte. Ein böses Lächeln verzerrte
plötzlich ihr Gesicht. „Eigentlich wollte ich Dich vor meinem Vater warnen,
Hans Dreßler“, dachte sie in ihrer maßlosen Eifersucht. „Aber ich ebne keinem
Menschen die Wege mehr, keinem helfe ich, keinem! Wer weiß, was dann aus
der Affäre Durgassow noch entsteht, wer weiß, ob sich nicht zwischen dir und
der anderen Hindernisse auftürmen, die eure Vereinigung unmöglich machen.“

Kapitel  9

In einer der engen Gassen, die auf die Mottlau, den für Danzigs Schiffahrt
zum Hafen erweiterten Nebenfluß der Weichsel, einmünden, steht dicht am
Wasser eine zweistöckige verräucherte Kneipe, über deren Tür ein großer eiser-
ner Schiffsanker in die Mauer eingelassen ist. In dieser recht großartig »Hotel
zum Anker« getauften Kneipe saßen drei Tage später, am Dienstagabend in ei-
nem der kleinen, bescheiden möblierten Fremdenzimmer zwei Männer in flü-
sternder Unterhaltung an dem einzigen Fenster.

„Ich habe Wera erzählt, ich würde einen kurzen Spaziergang machen“, sagte
soeben der eine und zwar der kleinere von beiden. „Sie ist sehr mißtrauisch
und auch gar nicht gewöhnt, daß ich einmal ohne sie ausgehe. Anscheinend
glaubt sie an deine Abreise nicht recht und vermutet dich noch hier in Danzig.“

„Was sie vermutet, ist schließlich gleichgültig. Die Hauptsache bleibt, daß sie
meine Anwesenheit hier nicht mit dem Verschwinden dieses Schuftes von Dur-
gassow in Verbindung bringt und etwa zur Verräterin wird.“

„Da kannst du ganz beruhigt sein, Albert. Sie ahnt sicherlich nichts, und auf
ihre Verschwiegenheit können wir uns verlassen.“

„Desto besser. Nun aber heraus mit den heutigen Neuigkeiten, auf die ich
wirklich sehr gespannt bin.“

„Als wir uns am Sonnabend trennten, verabredeten wir, wie du dich entsin-
nen wirst, daß ich dich hier nur aufsuchen sollte, wenn eine persönliche Unter-
redung unbedingt nötig wäre. Was dann an demselben Abend noch zwischen
mir und dem Doktor vereinbart wurde und wie ich denselben auf eine falsche
Spur nach Neufahrwasser lockte, schrieb ich dir.“

„Ja, ich habe den Brief erhalten, in dem das Wertvollste fraglos die Mitteilung
war, daß jener Dreßler dir als seinem Vertrauten von dem in den Danziger Ku-
rier eingerückten Inserat, durch das er sich mit Durgassow ins Einvernehmen
setzen zu können hofft, erzählt hat. Inzwischen habe ich die Annonce gefunden.
Sie hat bereits in der Montagmorgenausgabe gestanden, wie ich feststellte.“

„Und hast du die heutige Abendnummer bereits auf eine etwaige, von Dur-
gassow herrührende Antwort durchgesehen?“ fragte Jakob Wenzel jetzt mit li-
stigem Augenzwinkern.

„Überflogen habe ich den Inseratenteil allerdings, doch leider ohne Erfolg.“
„Nun, dann besitze ich bessere Augen wie du. Hier ist die Zeitung. Und da

auf der letzten Seite steht etwas, das uns recht sehr interessieren dürfte.“
Es war draußen noch genügend hell, um hier am Fenster die Druckschrift

lesen zu können.



Begierig überflog Albert Wenzel die wenigen Zeilen, die folgendermaßen lau-
teten:

„Wer größere Hypothek sucht, wende sich an direkten Geldgeber. Anfragen
unter M. V. Berent, Westpreußen, postlagernd.“

Kaum hatte Albert Wenzel den Inhalt begriffen, als er förmlich von seinem
Stuhl in die Höhe schnellte.

„Kein Zweifel, es ist eine Erwiderung Durgassows! Unter M. V. wurde ja in
des Doktors Annonce um eine Antwort gebeten. Der eigentliche Sinn der Zeilen
ist wirklich recht geschickt hinter dem harmlosen Geldangebot versteckt. Nun
heißt es handeln, sogar schnell handeln, denn sicherlich hat Dreßler jetzt auch
bereits Kenntnis, wo sich Durgassow befindet. Und ihm will ich zuvorkommen,
muß ich zuvorkommen, sonst vereitelt er mir meine Pläne.“

„Die hoffentlich auf keine Gewalttat hinauslaufen, Albert!“ warf Jakob Wenzel
ängstlich ein. „Du weißt, was du mir versprochen hast! Nur unter der Bedin-
gung, daß du im Guten die Herausgabe dessen versuchst, worum Michael Dur-
gassow dich einst geschädigt hat, lieh ich dir meine Unterstützung.“

Albert Wenzels fahles, kränkliches Gesicht verzog sich zu einer häßlichen,
von Wut und Rachegelüsten entstellten Fratze.

„Sei ohne Sorge, Bruder. Ich werde nur tun, wozu mich die Umstände zwin-
gen“, gab er zweideutig zur Antwort. In seinem Innern aber war nur eine Stim-
me des Jubels, daß er endlich nach so langen Jahren mühevollen Suchens den
Menschen, den er am glühendsten auf der Welt haßte, in seine Gewalt bekom-
men sollte. Aber diese wilden Gedanken verbarg er wohlweislich in seiner
Brust. Und nur sein bewegtes Mienenspiel hätte sie einem scharfen Beobachter
verraten können. Darauf achtete Jakob Wenzel jedoch weniger. Er war jetzt nur
noch erfüllt von dem einen Wunsche, daß seines Bruders Vorhaben gelingen
und ihm dadurch sein Anteil an den zu erwartenden Reichtümern baldigst zu-
fallen möchte. Dann konnte er den kleinen Laden Haustor Nr. 16 aufgeben,
dann würde er mit seinem Kinde in eine andere Stadt ziehen, wo ihn niemand
kannte, und in beschaulicher Ruhe nur seinen Neigungen lebend die ihm noch
beschiedenen Jahre hinbringen. Denn das, was Albert vorhatte, vermochte er
selbst bei schärfstem Abwägen aller Für und Wider nur als eine gerechte Sache
anzusehen. Michael Durgassow hatte, daran gab es nichts zu deuteln, die übri-
gen Mitglieder des Geheimbundes der Roten Hand, als deren letztes eben nur
noch Albert Wenzel am Leben war, seinerzeit aufs schmählichste hintergangen
und um die Beute eines ebenso sorgsam vorbereiteten wie verwegen ausge-
führten Streiches gebracht. Wenn ihm jetzt endlich diese Beute oder doch we-
nigstens ein Teil derselben abgejagt wurde, so war das eben nur späte Vergel-
tung für seine frühere Wortbrüchigkeit und Hinterlist.

Inzwischen war Albert Wenzel mit sich über alle weiteren Schritte ins reine
gekommen. In leisem Flüsterton stellte er die verschiedensten Fragen an seinen
Bruder, zog auch ein Kursbuch zu Rate und sagte dann schließlich, indem er
aus seinem Reisekoffer ein Rasierzeug hervorholte und auf dem Tische aus-
breitete: „Gut, ich fahre also noch heute mit dem Elfuhrzug ab, der nach dem
Fahrplan in Hohenstein Anschluß nach Berent hat. Um aber keine Vorsicht
außer acht zu lassen, werde ich mir meinen Bart abnehmen und mich mög-
lichst unkenntlich machen. Zieh, bitte, den Fenstervorhang zu. Es ist jetzt
neun Uhr. Da werde ich mit meinen Vorbereitungen noch sehr gut fertig.“



Das wenige, was die Brüder noch zu besprechen hatten, war bald erledigt,
während Albert Wenzel beim Scheine der Lampe sich das Gesicht sorgfältig ein-
seifte und mit dem Rasieren begann. Dann nahmen sie voneinander Abschied.

„Ich wünsche dir gutes Gelingen“, sagte der kleine Trödler nochmals und
drückte dem Bruder fest die Hand. Darauf verließ er die Schifferkneipe und
kehrte eiligst nach Hause zurück.

Albert Wenzel aber blickte ihm mit schadenfrohem Lächeln nach.
„Gut, daß ich dich von der rechten Seite zu nehmen wußte“, murmelte er vor

sich hin, während das Messer kratzend die Barthaare von seiner Oberlippe
entfernte. „Du bist mir ein brauchbares Werkzeug gewesen, ein sehr brauchba-
res sogar. Aber du bist für ein Geschäft wie das meine doch noch zu sehr An-
fänger, zu zart besaitet. Daher ist’s besser, wir sehen uns nicht wieder!“

Nach einer weiteren halben Stunde hätte niemand mehr in dem bartlosen
älteren Manne mit der blauen Brille vor den Augen jenen Menschen im grauen
Pelerinenmantel wiedererkannt, den Dreßler vor dem Wielandschen Hause be-
obachtet und durch den kleinen Händler hatte verfolgen lassen. Gerade als Al-
bert Wenzel dann sein Zimmer verlassen wollte, um mit seiner Reisetasche in
der Hand möglichst ungesehen die Treppe hinabzuschlüpfen, klopfte es.—Mit
einem Satz war er an der Tür.

„Wer ist da?“ fragte er laut, indem er schnell den Riegel vorschob. „Ich ziehe
mich gerade um. Was wünschen Sie?“

„Ich bin’s, Jakob“, erklang hinter der Tür eine ihm wohlbekannte Stimme.
„Öffne, es eilt sehr.“

Jakob Wenzel trat jetzt, mühsam nach Atem ringend, ein.
„Albert“, begann er sofort hastig, „wir haben Glück gehabt. Denk’ dir, eben

bin ich zu Hause angelangt, als die alte polnische Haushälterin Dreßlers zu mir
kommt und mich bittet, ich möchte ihrem Herrn doch einen Fünfhundertmark-
schein wechseln. Er hätte kein Kleingeld im Hause, müßte auf unbestimmte
Zeit verreisen und wollte ihr noch Wirtschaftsgeld dalassen.“

Der andere stampfte ärgerlich mit dem Fuße auf.
„Verd…! Der Doktor will ebenfalls nach Berent, nicht wahr? Denselben Ge-

danken hast du auch sofort gehabt, stimmt’s?“
Der Trödler nickte eifrig.
„Genau denselben!—Und was nun? Er wird deine Pläne durchkreuzen, paß

auf, es kommt so. Ich habe ähnliches gleich gefürchtet, wollte dieser Besorgnis
nur nicht Ausdruck geben.“

Albert Wenzel starrte finster vor sich hin in das rötliche Licht der Petroleum-
lampe.

„Noch ist Dreßler nicht in Berent, noch nicht“, sagte er endlich mit drohend
gerunzelter Stirn. „Es muß sich ein Mittel finden lassen, ihn von dieser Reise
zurückzuhalten oder es doch wenigstens so einzurichten, daß er zu spät in Be-
rent eintrifft.“

„Wie willst du das wohl erreichen?!“ meinte der kleine Händler achselzuk-
kend. „Dreßler ist ein sehr vorsichtiger Herr. Der fällt nicht so leicht auf einen
plumpen Trick herein. Außerdem, es ist jetzt zehn Uhr. Und um elf Uhr geht
dein Zug. Da bleibt dir kaum noch Zeit, um einen bestimmten Entschluß zu
fassen und auszuführen.“

Der andere lachte kurz auf. „Ich habe mich in meinem wildbewegten Leben
schon häufig in Situationen befunden, wo ich mich im Augenblick für diesen
oder jenen Plan entscheiden mußte. Auch hier werde ich noch einen Weg fin-



den, meine Absichten trotz des Dazwischenkommens dieses vorwitzigen Dok-
tors durchzusetzen, wenn ich auch zurzeit noch nicht sagen kann, wie dies am
besten zu erreichen ist. Jedenfalls wollen wir jetzt aufbrechen. Meinen Reise-
koffer lasse ich hier. Er enthält nichts Wertvolles. Und den Betrag zur Bezah-
lung meiner Rechnung habe ich in ungefährer Höhe hier auf den Tisch gelegt
nebst einem Zettel, daß ich plötzlich verreisen muß. Ich gedenke zum Hotel
zum Anker nicht mehr zurückzukehren. In meiner Lage ist es ratsam, man
wechselt das Quartier möglichst häufig.“

Unangefochten gelangten sie auf die Straße. Hier trennten sie sich sofort.
Keiner von beiden ahnte, daß sie sich lebend nicht mehr wiedersehen sollten.

Zu ungefähr derselben Zeit war bei Hans Dreßler ein offenbar mit verstellter
Handschrift geschriebener Brief von einem jungen Menschen abgegeben wor-
den. Die alte Kascha hatte auf das Klingeln geöffnet und das Schreiben in
Empfang genommen. Als der Doktor jetzt den Inhalt gelesen hatte, fragte er
seine Wirtschafterin hastig: „Was hat der Überbringer Ihnen gesagt, als er Ih-
nen den Brief reichte?“

„Hatte der Mensch es sehr eilig, Herr Doktor, sehr. Sagte er gar nichts, son-
dern lief er nur schnell wieder die Treppe hinunter.“

„Merkwürdig!“ murmelte Dreßler vor sich hin. „Der Fall Durgassow wird im-
mer verwickelter. Warnt mich doch hier ein Unbekannter vor Jakob Wenzel, der
meines Vertrauens nicht würdig sei.—Die Handschrift ist recht gut verstellt.
Jedenfalls will ich den Brief mitnehmen. In der Bahn habe ich genügend Zeit zu
untersuchen, ob ein Mann oder eine Frau ihn verfaßt hat. Sicherlich aber rüh-
ren diese verlaufenen Stellen hier von Wassertropfen her—vielleicht gar von
Tränen!—Merkwürdig, wirklich merkwürdig!“—

Als der kleine Händler von dem zweiten Ausgang an diesem Abend heim-
kehrte, fand er seine Tochter mit vom Weinen stark geröteten Augen im Wohn-
zimmer am Tisch sitzend vor.

„Kind, was hast du? So niedergeschlagen?“ fragte er besorgt.
Sie antwortete nicht, sondern schaute ihn nur mit ihren ehrlichen, reinen

Augen vorwurfsvoll an. Und diesem Blick hielt er nicht stand. Verwirrt holte er
sich einen Stuhl herbei und setzte sich neben sie.

„Wera, bekomme ich denn keine Antwort?“ bat er leise, indem er nach ihrer
Hand haschte. „Sag’, was drückt dich, Kind? Du bist überhaupt in den letzten
Tagen so seltsam verändert, fast scheu mir gegenüber.“

Da erhob sie sich mit jäher Bewegung.
„Vater, wozu die Komödie? Wozu fragst du mich?“ rief sie bitter. „Du mußt

doch am besten wissen, was mich quält. Dein Bruder ist’s, der uns einander
entfremdet hat. Seitdem er hier aufgetaucht ist, hast du Heimlichkeiten über
Heimlichkeiten vor mir. Und früher gab es nichts, nichts, das einer dem andern
vorenthielt. Glaube aber ja nicht, daß ich dieses Spiel etwa nicht durchschaue.
Du hältst mich für weltfremder, für harmloser als ich in Wirklichkeit bin. Ich
weiß sehr gut: dein Bruder ist noch immer hier in Danzig, so sehr du diese Tat-
sache auch vor mir verbergen möchtest. Noch mehr: dieser Onkel Albert, den
ich nie in meinem Leben gesehen habe, ist—davon bin ich heute felsenfest
überzeugt!—kein anderer als jener Mann im grauen Pelerinenmantel, den du im
Auftrage Doktor Dreßlers verfolgen solltest.—Streite das nicht ab! Erweitere
durch fernere Unaufrichtigkeit die Kluft zwischen uns nicht noch mehr. Denn—
wo warst du zum Beispiel heute abend, wo eiltest du so schnell hin, als du
kaum von Kascha erfahren hattest, daß der Doktor verreisen wolle. Wer konnte



allein an dieser Nachricht ein Interesse haben, wer?—Doch nur die Feinde des
alten Herrn Durgassow, auf deren Seite du dich gestellt hast, verführt durch
deinen Bruder. Oh, schon am Sonnabend, als du Dreßler hier bei uns in so
vielfacher Beziehung die Unwahrheit sagtest und mich zum Schweigen zwangst,
schwante mir Böses. Jetzt aber sind meine Ahnungen zur Gewißheit geworden.“

Jakob Wenzel wagte keine Widerrede. In sich zusammengesunken saß er da.
So hatte seine Tochter noch nie zu ihm gesprochen. Und jetzt kam ihm auch
selbst mit einem Male das, was er getan, so ungeheuerlich, so verwerflich vor!
Wie hatte er sich nur, durch den lockenden Glanz des Goldes verführt, so weit
vergessen können, von dem geraden Wege abzuirren, gerade er, der bis dahin
auf sein völlig reines Gewissen, seine unantastbare Ehrenhaftigkeit so stolz ge-
wesen war.

Aber Wera ließ ihm keine Zeit, diese Selbstvorwürfe weiter auszuspinnen.
„Vater“, begann sie wieder und ihre Stimme vibrierte leise, „du weißt, daß ich

schon früher einmal die Absicht hatte, mir als Erzieherin mein Brot zu verdie-
nen. Jetzt, wo das alte, gute Verhältnis zwischen uns eine so schwere Trübung
erfahren hat, wo ich in meiner Kindesliebe so tief durch die plötzliche Wand-
lung in deinem Benehmen mir gegenüber verletzt worden bin, halte ich es für
das beste, wenn ich für einige Zeit dein Haus verlasse. Bitte, versuche nicht,
mich in meinem einmal gefaßten Entschluß wankend zu machen. Ich gehe fort
von hier, sogar recht bald. An dieser Tatsache änderst du nichts mehr.“

Jakob Wenzels Gesicht sah mit einemmal so verfallen, so greisenhaft aus.
Die Strafe für das, was er begangen, hatte ihn schon erreicht: er hatte sein
Kind verloren, vielleicht für immer.

Wera war die Veränderung in seinen Gesichtszügen nicht entgangen. Ihr
Herz trieb sie zu ihm, und sich neben ihm niederkniend, umschlang sie ihn
zärtlich und sagte stockend unter heißen Tränen: „Gib mir Zeit zum Vergessen,
Vater. Später will ich ja gern zu dir zurückkehren. Wir gehören ja doch zusam-
men, wir beide, die wir so einsam sind.“

Kapitel  10

Als Dreßler zehn Minuten vor elf die Bahnhofshalle betrat, stand halb ver-
borgen hinter einer Gruppe von Reisenden ein Mann, welcher die Eingänge und
die Billettschalter bisher scharf bewacht hatte. Es war kein anderer als Albert
Wenzel, der jetzt vorsichtig näher kam und deutlich hörte, wie der Doktor eine
Fahrkarte zweiter Klasse nach Berent, der kleinen, vielleicht zehn Meilen von
Danzig entfernten Kreisstadt in der Kassubei forderte.

Der Vorortzug nach Dirschau war wenig besetzt. Dreßler fand noch ein leeres
Abteil und machte es sich in seiner Ecke möglichst bequem. Bald darauf verließ
der Zug mit mäßiger Geschwindigkeit den Bahnhof.

Dreßler blickte träumerisch in die dunkle Nacht hinaus. Das Rattern der Rä-
der verschlang jedes Geräusch, gestaltete sich zu einem fortwährenden Brau-
sen, das auf seine, durch die tagelange geistige Anspannung überreizten Nerven
seltsam beruhigend wirkte. Seine Gedanken, die noch vor kurzem sich allein
mit dem Falle Durgassow beschäftigt hatten, waren abgeirrt. Vor ihm aus der
Dunkelheit schien das liebliche Gesicht Anna Wielands aufzutauchen, das ihm
mit eigenartig ernstem Ausdruck zunickte. Und dann verschwammen die Linien



und er sah ein anderes Bild—daß der verwachsenen Tochter Jakob Wenzels,
sah so deutlich ihre blassen, melancholischen Züge mit den großen, wehen
Kinderaugen darin. Und—war es denn ein Spuk, der ihn äffte—auch auf ihrem
Gesicht lag ein trauriger Hauch. Und sie schien ebenfalls den Kopf wie warnend
zu schütteln.

Ein unbehagliches Gefühl überkam ihn plötzlich. War er denn mit seinen
Nerven schon so weit herunter, daß er mit wachen Augen Gespenster sah?
Hatte er sich doch zu viel zugetraut, als er diese Verantwortung auf sich nahm,
einen Verfolgten vor seinen Feinden zu retten! Das schloß er die Augen, um
nichts mehr zu sehen. Nur Ruhe, Ruhe, die er so nötig gebrauchte. Bald fühlte
er eine bleierne Müdigkeit in allen Gliedern, merkte, daß der Schlaf ihn über-
mannte.

Die schmale Verbindungstür zum Nebenabteil wurde vorsichtig geöffnet.
Lautlos trat ein Mann herein, warf blitzschnell einen Blick umher und ver-
schwand wieder.

Dreßler schlief jetzt vollkommen fest. Das verrieten seine tiefen, gleichmäßi-
gen Atemzüge. Plötzlich schreckte er zusammen. Ein schwerer Körper lag auf
dem seinen, hielt ihn in den Polstern fest. Über seinen Kopf war eine Decke ge-
worfen, die ihn vollständig am Sehen hinderte. Gleichzeitig stieg ihm ein wider-
lich süßer Geruch in die Nase, den er nur zu gut kannte: Chloroform! Dieser
betäubende Duft machte ihn vollends wach. Er wußte jetzt, in welch furchtba-
rer Gefahr er schwebte, hielt daher den Atem an und drehte sich blitzschnell,
um den Angreifer abzuschütteln. Es gelang ihm nicht. Wie mit eisernen Klam-
mern hielt sein Gegner ihn umschlungen. Jetzt mußte er endlich Atem holen.
Das Blut sang ihm schon in den Ohren. Er zog den Chloroformdunst zugleich
mit der Luft tief in die Lungen ein. Seine Bewegungen wurden schwächer und
schwächer. Das Betäubungsmittel tat seine Wirkung.

Inzwischen jagte der Zug weiter und weiter. Jetzt fuhr er über die kleine
Brücke dicht vor der Station Hohenstein und über die Weichen, wo das Bahn-
gleis von Berent her einmündet. Dann kreischten die Bremsen, die Schaffner
riefen die Station aus. Nur wenige Fahrgäste verließen den Zug. Unter diesen
befand sich auch Albert Wenzel, nicht aber Doktor Dreßler. Albert Wenzel be-
stieg dann den Berenter Zug, der wenige Minuten nachher davondampfte.

Eine halbe Stunde später fand ein den letzten Dirschauer Vorortzug revidie-
render Schaffner in einem Abteil Zweiter einen anscheinend im tiefsten Schlaf
liegenden Reisenden, den er aber trotz energischen Schüttelns nicht munter
bekam. Schließlich wurde der Beamte besorgt und meldete den Vorfall dem
Stationsvorstand. Der Reisende wurden in das Bureau gebracht, kam hier aber
erst nach langen Bemühungen ins Leben zurück. Den kaum Erwachten ver-
suchten die Beamten jetzt auszufragen. Aber merkwürdigerweise gab er nur
recht widerwillig Auskunft, sagte nur, daß er wahrscheinlich infolge einer hefti-
gen Magenverstimmung in Ohnmacht gefallen sei, nannte sich auf Befragen
Doktor Dreßler und wollte aus Danzig sein. Da man in seinen Kleidern auch
mehrere an Doktor Dreßler adressierte Briefe gefunden hatte, sonst auch nicht
das geringste gegen ihn vorlag, wurde ihm auf seine Bitte ein Wagen beschafft,
in dem er sich nach dem nächsten Hotel bringen ließ, da er zum Gehen noch zu
schwach war.

In dem Hotel angelangt, ließ Dreßler sich zunächst eine starke Tasse Kaffee
auf sein Zimmer bringen, nach deren Genuß er sich schon bedeutend besser



fühlte. Dann fragte er den Kellner, ob dieser ihm wohl sofort ein Automobil für
eine längere Fahrt besorgen könne. Der Kostenpunkt sei Nebensache.

„Jetzt in der Nacht, mein Herr?“ meinte der Schwarzbefrackte achselzuckend.
„Das dürfte unmöglich sein.“

„Unmöglich ist nichts. Wenn Sie mir in einer Stunde ein halbwegs brauchba-
res Auto verschaffen, erhalten Sie zwanzig Mark. Und sagen Sie nur dem Besit-
zer, daß ich gern zweihundert Mark für eine Fahrt nach Berent zahle. Die Ent-
fernung von hier aus nach der genannten Kreisstadt dürfte etwa vierzehn Mei-
len betragen.“

Die zwanzig Mark taten ihre Schuldigkeit. Der Kellner eilte davon. Er wollte
sein möglichstes tun.

Dreßler atmete auf.
„Wir werden sehen, wer das Spiel gewinnt—ihr oder ich!“ sagte er zu sich

selbst. „Ich bin heute unverantwortlich leichtsinnig gewesen, habe mich—frag-
los von den Feinden Durgassows—übertölpeln lassen. Das soll nicht zum zwei-
tenmal geschehen.“ Dabei prägten sich zwei tiefe, drohende Falten um seinen
Mund aus. Denn jetzt, wo er die körperliche Schwäche so ziemlich überwunden
hatte, war seine alte Energie wieder erwacht. Und als das Automobil vorfuhr,
stieg er bereits so elastisch die Stufen zur Straße hinab, daß ihm niemand
mehr die eben überstandene schwere Chloroformbetäubung anmerken konnte.

Morgens gegen halb sieben Uhr langte das Auto mit seinen beiden Insassen
in Berent an. Dreßler ließ am Bahnhof halten und bezahlte den Besitzer, den er
schon vorher verpflichtet hatte, sofort wieder umzukehren. So merkwürdig die-
ses Verlangen auch gewesen war, der Eigentümer des Autos hatte ohne viele
Fragen zugestimmt. Denn selten hatte er ein so glänzendes Geschäft gemacht.
Und dieses Bewußtsein ließ ihn trotz der berechtigten Neugier schweigen und
ganz nach Wunsch dieses absonderlichen Herrn handeln, der es so sehr eilig
gehabt hatte, nach Berent zu kommen.

Zu Fuß begab der Doktor sich hierauf in die Stadt. Bei dem ersten ihm be-
gegnenden Menschen, einem Postbeamten, erkundigte er sich nach den Hotels.
Der Mann empfahl ihm den Hamburger Hof. Dahin lenkte Dreßler jetzt seine
Schritte. Als er das Gastzimmer betrat, war ein dralles Dienstmädchen gerade
dabei, den Fußboden unter reichlich viel Wasserverbrauch zu scheuern. Das
schreckte ihn aber nicht ab. Er ließ sich an einem kleinen Tisch am Fenster
nieder und bestellte sich ein Frühstück, da er rechtschaffenen Hunger ver-
spürte. Aber er mußte lange warten, ehe das Gewünschte erschien. Auf so frü-
he Gäste schien der Hotelbetrieb hier nicht eingerichtet zu sein.

Ein verschlafener Pikkolo in speckig glänzendem, schwarzem Jackettanzug
schleppte endlich auf großem Tablett den Imbiß herbei, nicht ohne den ihn
gänzlich unbekannten Herrn mit unverschämt neugierigen Blicken zu mustern.
Trotzdem begann Dreßler sofort mit dem kleinen Kerlchen, das sein flachsblon-
des Haar in tiefem Scheitel fest an den Schädel angeklatscht trug, eine Unter-
haltung. Er fragte ihn erst über die Umgebung aus, über die Geschäfte in der
Stadt und kam schließlich auch vorsichtig auf den Fremdenverkehr zu spre-
chen.

„Wohl recht leer jetzt, das Hotel?“ meinte er freundlich, indem er sich dabei
ein Brötchen strich.

„Es geht!“ antwortete der Junge diplomatisch. Er wollte die Interessen seines
Prinzipals wahrnehmen!



„So—so!—Es kommen wohl nur Geschäftsreisende hierher?“ fragte Dreßler
weiter.

„O, auch andere!“ belehrte ihn der Pikkolo eifrig.
„Sommergäste wohl, die hier Erholung suchen?“
„Bisweilen suchen sie auch anderes. Zurzeit wohnt zum Beispiel so ein Herr

bei uns. Es ist ein Gelehrter, der hier in den Bauernhäusern der Nachbarschaft
nach alten Zinntellern und anderem ähnlichen Zeugs herumstöbert. Der Herr
ist aus Berlin.“ Der Pikkolo betonte „Berlin“, als ob das etwas ganz besonderes
sei.

„Ein Gelehrter? Wohl ein älterer Herr?“
„Ja, ein älterer Herr mit grauem Vollbart. Er heißt Max Dräger“, erwiderte der

redselige Kellnerlehrling.
Dreßlers Herzschlag beschleunigte sich vor bebender Erwartung. Vielleicht

hatte er Glück gehabt und hier Michael Durgassow so ohne alle Mühe entdeckt.
„Max Dräger—Max Dräger?“ meinte er, in schlauer Berechnung den Nach-

denklichen spielend. „Den sollte ich doch kennen. Warten Sie mal, trägt der
Herr den Vollbart nicht ganz breit und die Schnurrbartspitzen etwas herunter-
hängend?“

„Stimmt, mein Herr, stimmt genau.“
„Und früher bemerkte ich—das fällt mir eben ein, stets an der Uhrkette Drä-

gers eine eigenartig geformte, blaßrosa Koralle als Anhänger. Haben Sie dieses
Schmuckstück vielleicht bei Ihrem Gaste gesehen?“

Der Pikkolo dienerte eifrig und schwenkte dabei begeistert seine Serviette.
„Auch das trifft zu, mein Herr. Genau so eine Koralle trägt er, genau so eine.
Mir ist das Ding gleich aufgefallen, und unser Oberkellner hat mir gesagt, daß
gerade rosa Korallen die wertvollsten sind.“

Dreßler hätte dem Kerlchen bei dieser Nachricht am liebsten dankbar die
Hand geschüttelt. Aber bezwang er sich. Mußte er hier doch unbedingt jedes
Aufsehen vermeiden.

„O, das freut mich wirklich, daß ich meinem alten Freund Dräger hier begeg-
ne“, sagte er ganz harmlos. „Welches Zimmer bewohnt er denn?“ fügte er hinzu
und griff dabei nach einem zweiten Brötchen.

„Das ruhigste des ganzen Hotels: Nummer 6 im ersten Stock. Es liegt ganz
für sich, ist sehr geräumig und sehr elegant ausgestattet. Für gewöhnlich wird
es immer von den höheren Beamten benutzt, die bisweilen bei Inspektionsrei-
sen hier absteigen“, erklärte der Pikkolo wichtig.

Dreßler sann einen Augenblick nach. „Bringen Sie mir jetzt ein Glas Port-
wein, ein großes Glas“, fügte er hinzu. Er wollte den Jungen durch fortgesetztes
Ausfragen nicht mißtrauisch machen.

Als dieser dann nach einer Weile mit elegantem Schwung den Wein auf den
Tisch stellte, bemerkte Dreßler, indem er dabei zum Fenster auf die Straße hin-
ausblickte: „Sie müssen hier wohl immer recht lange aufbleiben. Der letzte Zug
trifft doch erst gegen ein Uhr ein und bringt doch sicher häufig genug noch Gä-
ste.“

„Selten, mein Herr, selten“, belehrte der Pikkolo. „Allerdings müssen wir stets
die Ankunft unseres Hotelwagens abwarten. Aber meist kommt er leer. Der
Nachtzug liegt zu ungünstig.“

„So, so. Jedenfalls sind Sie aber gestern spät ins Bett gekommen. Sie sehen
noch recht müde aus“, lächelte Dreßler wohlwollend.



„Gestern hatten wir aber auch noch mit dem letzten Zuge einen Gast. Er be-
stellte ein Schnitzel, und ich mußte warten, bis er abgegessen hatte. Richtig,
jetzt besinne ich mich, vielleicht interessiert das den Herrn, dieser Herr von
Nummer 2 ist ebenfalls ein Bekannter von Herrn Dräger, wie er mir sagte, als
ich ihn unsere jetzigen Gäste auf seine Bitte hin beschrieb. Ich soll aber Herrn
Dräger nichts erzählen, da der Herr von Nummer 2 ihn gern persönlich überra-
schen möchte.“

Dreßler hatte sofort erkannt, wer einzig und allein dieser in der Nacht einge-
troffene Gast gewesen sein könne. Bisher war es ihm noch völlig unklar geblie-
ben, ob Durgassow von einer einzelnen oder von mehreren Personen verfolgt
wurde, trotzdem er von Anfang an mehr der Ansicht zugeneigt hatte, daß ein
Mann allein wohl kaum diese hartnäckige Hetzjagd unternommen haben wür-
de. Nunmehr, da der rätselhafte Graue auch hier wieder ohne Begleiter er-
schienen war, zweifelte der Doktor nicht länger daran, es nur mit einem einzi-
gen Gegner zu tun zu haben, mit demselben Manne, der das Wielandsche Haus
bewacht, dem Jakob Wenzel vergeblich nachgespürt und der seinen gefährlich-
sten Feind durch Chloroform im Eisenbahnzuge zwischen Danzig und Dirschau
unschädlich zu machen versucht hatte.

„Also überraschen will der Herr von Nummer 2 Herrn Dräger?“ nahm Dreßler
das Gespräch geschickt wieder auf. „Das möchte ich selbst nämlich auch.
Wann steht Herr Dräger denn gewöhnlich auf?“

„Herr Dräger läßt sich stets um neun Uhr den Morgenkaffee bringen.“
„So—und hat Sie danach der Herr von Nummer 2 auch gefragt?“
„Jawohl. Und dann erkundigte er sich noch, wann der erste Zug von Berent

wieder abginge.“
„Und wann ist das?“
„Um acht Uhr dreißig Minuten. Der Zug hat Anschluß nach Berlin.“
Dreßlers Hirn verarbeitete mit Blitzesschnelle das eben Gehörte und suchte

daraus bestimmte Schlüsse auf die Absichten des Grauen zu ziehen. Aber trotz
seiner durch langjährige praktische Betätigung geschärften Kombinationsgabe
wollte ihm das nicht gelingen. Denn die Fragen, die der Verfolger Durgassows
an den Kellnerlehrling gerichtet hatte, ließen in keiner Weise erkennen, wann
und wo der Graue die fraglos geplante, entscheidende Unterredung mit Durgas-
sow herbeiführen wollte, eine Unterredung, der der Doktor, wenn irgend mög-
lich, als heimlicher Zeuge beizuwohnen sich vorgenommen hatte.—Dreßler
überlegte hin und her, ohne zu einem bestimmten Entschluß kommen zu kön-
nen. Dabei verhehlte er sich jedoch nicht, daß die augenblickliche Situation ein
schnelles Handeln unbedingt erforderte. Ein Zufall hatte gerade die drei Men-
schen, die in dem Falle Durgassow die Hauptrolle spielten, hier im Hamburger
Hof zusammengeführt. Und jeden Moment konnte es geschehen, daß der Mann
im grauen Pelerinenmantel das Gastzimmer betrat und ihn wieder erkannte,
wodurch eine Aufklärung der mysteriösen Angelegenheit, wie der Doktor sie im
Auge hatte, vielleicht für alle Zeiten vereitelt worden wäre.

Inzwischen war der Pikkolo, da der jetzt von seinen Gedanken völlig in An-
spruch genommene Dreßler ihn nicht weiter beachtete, verschwunden. Der
frühere Detektiv stand daher auf und ging in das nebenanliegende Büffetzim-
mer, wo er dem dort mit Gläserspülen beschäftigten Kellnerlehrling erklärte, er
wolle einmal zusehen, ob Herr Dräger vielleicht schon wach sei.



„Aber es ist doch erst halb acht Uhr“, meinte der Junge mit einem Blick auf
den an der Wand hängenden Regulator. „Herr Dräger wird sicherlich noch
schlafen.“

„Das macht nichts aus“, beruhigte Dreßler ihn. „Wir sind so gute Bekannte,
daß Dräger mir’s nicht verargt, wenn ich ihn auch jetzt schon wecke.“

Kapitel  11

Wenige Minuten später stand Dreßler vor der Tür zu Nummer 6, nachdem er
sich überzeugt hatte, daß das Zimmer Nummer 2, wo der Graue wohnte, im
anderen Flügel des Hauses lag. Ohne Zögern klopfte er an, erst leise, dann im-
mer stärker. Aber nichts rührte sich. Diese Stille kam ihm schließlich verdäch-
tig vor. Sollte Durgassow vielleicht von der Ankunft seines Feindes zufällig et-
was erfahren haben und abermals geflohen sein?—Unmöglich war das nicht.

Dreßler beugte sich jetzt zu dem Schlüsselloch herab und versuchte durch
dieses einen Blick in das Zimmer zu werfen. Ein Schlüssel steckte nicht, das
sah er auf den ersten Blick, und—fraglos brannte drinnen Licht, obwohl es
draußen bereits taghell war.

Der Doktor legte jetzt kurz entschlossen die Hand auf den Türdrücker und
versuchte zu öffnen. Die Tür war verschlossen. Nochmals rüttelte er an der
Klinke mit aller Kraft und lauschte dann angestrengt. Alles blieb ruhig wie zu-
vor.

„Ich muß Gewißheit haben und zwar sofort“, murmelte Dreßler, den urplötz-
lich eine bange Ahnung von etwas Schrecklichem, das sich hier abgespielt hat-
te, befiel. Er eilte die Treppe wieder hinab und ließ durch den Pikkolo den Ho-
telbesitzer herbeirufen. In fliegender Hast berichtete er diesem, daß er vergeb-
lich an Drägers Tür geklopft habe und daher vermute, seinem Bekannten sei
irgendein Unglück zugestoßen.

„Haben Sie vielleicht einen zweiten Schlüssel zu Nummer 6?“ fragte er dann.
„Im Schlüsselloch steckt nämlich keiner. Und ich möchte auf jeden Fall unge-
säumt nachsehen, was Herrn Dräger passiert ist.“

„Es sind zu allen Stuben doppelte Schlüssel vorhanden. Ich werde den richti-
gen sofort heraussuchen“, sagte der Hotelier diensteifrig, der dem bestimmten
Auftreten Dreßlers gegenüber keine langen Einwendungen wagte, trotzdem ihm
die ganze Sache mehr wie unangenehm war.

Als der Hotelbesitzer und Dreßler, dieser als erster, das Zimmer Nummer 6
betraten, bemerkten sie zunächst nichts Auffälliges. Auf dem Tische vor dem
zwischen den Fenstern stehenden Sofa brannte die Lampe, deren Schein den
Hintergrund des großen Raumes nur schwach erleuchtete. Die Fenstervorhänge
waren zugezogen und die Stabjalousien herabgelassen. Aber auch in diesem
matten, ungewissen Licht erblickten die beiden Männer, als sie sich jetzt dem
an der Seitenwand aufgestellten Bett nährten, in dessen Kissen ein bleiches
Haupt, dessen glasige, weit offene Augen unheimlich starr zur Decke empor-
stierten.

Der Hotelier war bei diesem Anblick entsetzt zurückgeprallt. Dreßlers Nerven
waren stärker. Er hatte Ähnliches in früheren Jahren oft genug gesehen. Jetzt
war er nur noch Detektiv, nur noch Fachmann, der alle anderen Empfindungen



unterdrücken mußte, um mit kühler Ruhe die weiteren Feststellungen, die die
Sachlage hier erheischte, zu erledigen.

Mit der Lampe in der Hand schlug er das Deckbett zurück. Durgassow lag
halb entkleidet auf dem Rücken, sein Hemd war auf der Brust mit Blut ge-
tränkt. Im Herzen aber steckte ein Dolch mit langem, gebogenem Griff.

Dreßler wußte genug.
„Schicken Sie sofort nach der Polizei“, befahl er kurz dem Hotelbesitzer. „Am

besten ist, Sie gehen selbst und benachrichtigen die Behörde. Und—sprechen
Sie sonst zu niemandem über das Vorgefallene. Es handelt sich hier fraglos um
einen Mord.“

Als es etwa fünf Minuten nachher an die Tür von Nummer 2 klopfte, war Al-
bert Wenzel bereits fix und fertig angezogen. Ahnungslos öffnete er, da er den
Kellner mit dem Frühstück vermutete, das er sich für halb acht bestellt hatte.
Bei dem Anblick Dreßlers, der jetzt rasch eintrat und die Tür hinter sich zuzog,
wurde er aschfahl und griff wie einen Halt suchend nach der Lehne des näch-
sten Stuhles. Ebenso schnell hatte er sich jedoch auch wieder gefaßt und mit
einer Stimme, die nur noch ganz unmerklich vibrierte, fragte er beinahe dro-
hend: „Mein Herr, Sie wünschen?“

„Wirklich ein gefährlicher Bursche!“ dachte Dreßler, der den Grauen trotz des
veränderten Aussehens sofort wiedererkannt hatte. Laut aber sagte er: „Ich
möchte Ihnen nur mitteilen, daß Michael Durgassows Leiche bereits gefunden
ist.“

Doch die von dem einstigen Detektiv erwartete Wirkung dieser Worte blieb
aus. Der Mann da besaß in der Tat eine erstaunliche Selbstbeherrschung.

„Ich verstehe Sie nicht“, erwiderte Albert Wenzel nur. „Begreife nicht, wozu
Sie gerade mir diese Nachricht bringen. Ich kenne keinen Herrn Burgalow oder
wie Sie sonst sagten.“

Dreßlers Plan, dem Mörder durch plötzliche Überrumpelung ein Geständnis
zu entlocken, schien mißglückt. Aber noch gab er sein Vorhaben nicht auf.

„So, Sie kennen Michael Durgassow nicht!“ meinte er ironisch. „Aber das Zei-
chen der—Roten Hand ist Ihnen doch bekannt, nicht wahr?!“

Wieder verfärbte der andere sich. Seine Haltung wurde bedeutend unsicherer
und seine Blicke irrten blitzschnell wie Hilfe suchend durch das Zimmer. Aber
nirgends sah er einen Ausweg. Selbst ein Sprung zum Fenster hinaus war un-
möglich, da Zimmer Nummer 2 in der zweiten Etage lag. Und vor der Tür, den
Ausgang versperrend, stand noch immer der Doktor und verfolgte achtsam jede
seiner Bewegungen.

„Sie sehen, jeder Weg zur Flucht ist Ihnen abgeschnitten, jeder!“ sagte Dreß-
ler jetzt warnen und zog dabei eine Browningpistole aus der Tasche. „Ergeben
Sie sich in Ihr Schicksal, Mann. Das ist das Klügste, was Sie machen können.“

Das Folgende spielte sich so blitzschnell ab, daß der Doktor diesen Ausgang,
selbst wenn er gewollt haben würde, nicht mehr hätte verhindern können. Der
Graue war nämlich mit einem Satze hinter den Tisch gesprungen, hatte aus
seiner offen daliegenden Reisetasche ein kleines Fläschchen herausgerissen
und sich den Inhalt ebenso schnell in den Mund gegossen. Dann schleuderte er
das Fläschchen von sich und rief Dreßler mit wildem Auflachen zu:

„So, nun nehmt mich gefangen, werft mich ins Gefängnis, wenn Ihr könnt!
Nie werdet Ihr erfahren, wer ich bin, nie! Mein Geheimnis geht mit mir zugrun-
de!“ Und wieder stieß er eine gellende Lache aus, die dem Doktor durch Mark
und Bein ging. Aber dieses furchtbare Gelächter brach auch ebenso plötzlich



ab. Der Graue griff mit den Händen vor sich ins Leere, wankte und schlug dann
schwer, dabei den Tisch mit umreißend, zu Boden, reckte noch einmal wie im
Krampf die Glieder und lag dann völlig regungslos.—Albert Wenzel hatte sich
dem irdischen Richter für immer entzogen.

Dreßler war wie gebannt an seinem Platze stehen geblieben. Große Schweiß-
perlen bedeckten seine Stirn. Diese Szene, der er eben beigewohnt hatte, war
das Entsetzlichste, was er je gesehen. Und es dauerte eine ganze Weile, bis er
das lähmende Grauen von sich abschütteln konnte.

Er wollte näher treten, um sich zu überzeugen, ob es für ihn hier noch irgend
etwas zu helfen gab. Da zögerte sein Fuß. Aus der zugleich mit dem Tisch auf
den Teppich gefallenen Reisetasche des Fremden war ein dickes, gelbes Kuvert
herausgeglitten, dessen Aufschrift nach oben lag.

Dreßler bückte sich und hob den Umschlag, der an einer Seite geöffnet war,
in plötzlichem Entschluß auf. Die Adresse auf dem starken gelben Kuvert lau-
tete: „An Frau Maria Wieland, Danzig, Kassubischer Markt 26.“ Der Doktor
kannte die Handschrift nur zu gut! Es war die Michael Durgassows.

„Sollte dies eine vollständige Beichte des Toten sein?“ fragte sich Dreßler.
„Sollte Durgassow sie hier in Berent in der Vorahnung seines baldigen Todes
niedergeschrieben haben?—Dann wäre es vielleicht am besten, wenn man die-
ses Kuvert samt seinem Inhalt verschwinden ließe. Fällt es dem Gericht in die
Hände, so können daraus vielleicht für Wielands allerlei Unannehmlichkeiten
entstehen.“

Schnell nahm er die Papiere aus dem Umschlag und überflog den ersten der
engbeschriebenen Bogen.

„Meine Vermutung stimmt. Hier halte ich endlich die Lösung all der Rätsel in
der Hand, fraglos die Wahrheit über die Geheimnisse, die Durgassows Person
umgaben“, murmelte er nachdenklich vor sich hin. „Was tue ich in diesem Falle
nur?“

Da hörte er Schritte und Stimmen auf dem Korridor, und geschwind schob er
das Kuvert in die Brusttasche seines Jacketts.

In einem der leerstehenden Fremdenzimmer hatte sich, nachdem ein Arzt
auch bei dem Bewohner von Nummer 2 den inzwischen eingetretenen Tod fest-
gestellt hatte, die Gerichtskommission zurückgezogen, um sofort die ersten
Vernehmungen an Ort und Stelle zu Protokoll zu bringen. Nachdem zuerst der
Hotelier und seine Angestellten verhört waren, wurde Dreßler vorgerufen.

Der alte Gerichtsrat, der die Untersuchung in die Hand genommen hatte, bat
den Doktor, nach Feststellung seiner Personalien, möglichst im Zusammen-
hang vorzutragen, was er zu der mysteriösen Mordaffäre aussagen könne.

„Der Herr, den ich heute morgen gegen halb acht in Zimmer Nummer 6 mit
einem Dolch im Herzen ermordet auffand“, begann Dreßler, „heißt nicht, wie er
hier angegeben hat, Max Dräger, sondern Michael Durgassow und wohnt in
Danzig. Sein Schwiegersohn ist der ebendort beheimatete Ingenieur Karl Wie-
land. Vor acht Tagen, in der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch, verließ Dur-
gassow seine Wohnung, ohne seinen Kindern Nachricht zu geben, wohin er sich
gewandt hatte. Der alte Herr litt, wie mir seine Verwandten erzählten, in der
letzten Zeit an schweren Gemütsdepressionen und mag in einem Zustande
momentaner geistiger Störung die Idee gefaßt haben, hier in Berent einige Zeit
unerkannt zu leben. Für diese meine Annahme, daß die heimliche Flucht, wenn
man sein Verschwinden so nennen darf, sehr wahrscheinlich auf eine zeitweili-
ge Trübung seines Verstandes zurückgeführt werden muß, sprechen verschie-



dene Umstände. Durgassow lebte mit seinen Kindern in schönster Harmonie,
war körperlich sonst ganz rüstig und besaß genug Vermögen zu einer behagli-
chen Daseinsgestaltung, hatte mithin nicht den geringsten Grund zu diesem
heimlichen Verlassen seiner Wohnung. Dafür, daß eine momentane Geistesstö-
rung bei ihm viel eher als bei jedem anderen unterstellt werden kann, erwähne
ich als Beweis, daß der Tote früher längere Jahre in den Tropen zugebracht
hat, wodurch sich, sehr oft erst im spätesten Alter, allerlei Krankheitserschei-
nungen bemerkbar machen, zu denen nicht selten eine Schädigung der geisti-
gen Kräfte gehört. Das wird jeder Arzt mir bestätigen müssen. Selbstverständ-
lich befanden sich Durgassows Kinder, die inzwischen auch nicht die geringste
Nachricht von ihm erhalten hatten, seinetwegen in schwerer Sorge. Wenn sie
trotzdem die Polizei nicht benachrichtigten, so lag das einfach daran, daß sie
von Tag zu Tag auf seine Rückkehr hofften. Ich bin nun mit dem Schwieger-
sohne des Ermordeten eng befreundet und erbot mich, unter der Hand Nach-
forschungen nach dem Verbleib des alten Herrn anzustellen. Dabei erinnerte
ich mich, daß Durgassow des öfteren die Absicht geäußert hatte, einmal die
Kassubische Schweiz zu besuchen. Die Möglichkeit war also immerhin vorhan-
den, daß ich ihn hier in der Umgegend irgendwo entdeckte. Gestern abend ver-
ließ ich mit dem letzten Vorortzuge Danzig, um über Hohenstein nach hier zu
reisen. Unterwegs hatte ich jedoch das Unglück, in meinem Abteil von einer
plötzlichen Ohnmacht befallen zu werden. Jedenfalls mietete ich mir dann in
Dirschau ein Automobil, mit dem ich gegen halb sieben morgens hier eintraf.
Alles weitere dürfte aus den Aussagen des Hotelbesitzers und des Pikkolos her-
vorgehen, so besonders, daß ich erst durch den Kellnerlehrling von der Anwe-
senheit des Gesuchten in diesem Hotel Kenntnis erhielt.“

„Ich bin Ihnen für diese Angaben sehr dankbar, Herr Doktor“, meinte der Ge-
richtsrat. „Ohne Sie wäre das Verbrechen niemals so schnell bemerkt worden.
Wir wären auch sicherlich noch lange im unklaren darüber geblieben, wer der
Ermordete eigentlich ist. Denn so genau wir auch das Zimmer Nummer 6
durchsucht haben, wir haben auch nicht eine Spur von irgendwelchen Papieren
gefunden, die uns über die Person des Toten hätten Aufschluß geben können.
Offenbar liegt hier ein Raubmord vor. Die Schubladen der Möbel zeigen deut-
lich, daß sie in Eile durchwühlt worden sind, und bei der Leiche wurde außer
einigen Pfennigen nicht das geringste Bargeld entdeckt.—Nun aber zu dem
zweiten Toten, der nach allem, was geschehen ist, der Mörder sein muß.—Wol-
len Sie vielleicht erklären, Herr Doktor, wie Sie so schnell auf die Vermutung
gekommen sind, gerade der Mann von Nummer 2 müsse der Täter sein?“

„Gern, Herr Amtsgerichtsrat.—Zuvor möchte ich aber noch bemerken, daß
ich früher einmal Privatdetektiv gewesen bin und zwar längere Zeit. Ich erwäh-
ne das deshalb, damit Sie verstehen, wie gerade ich in diesem Falle so richtige
Kombinationen anzustellen vermochte. Der Pikkolo erzählte mir, wie er hier
vielleicht ausgesagt haben wird, es sei gestern mit dem letzten Zuge ein Herr
eingetroffen und hier abgestiegen, der sich sehr eingehend nach den Hotelgä-
sten erkundigte. So erfuhr der Mörder, daß ein anscheinend recht begüterter
Berliner Gelehrter—als solcher gab sich Durgassow ja aus—auf Nummer 6
wohne. Ich bin nun der Überzeugung, der Fremde hatte in demselben Augen-
blick auch schon den Plan gefaßt, den alten, offenbar reichen Herrn zu berau-
ben. Ob er ihn wirklich, wie er dem Pikkolo erzählte, gekannt hat, weiß ich
nicht. Auf welche Weise er sich dann zum Zimmer Nummer 6 Zutritt verschafft,
was sich zwischen dem Mörder und seinem Opfer abgespielt hat, kann ich na-



türlich nur vermuten. Im übrigen tut das hier auch nichts zur Sache. Sicher-
lich aber hatte der Fremde die Absicht, heute mit dem Morgenzuge Berent wie-
der zu verlassen. Er rechnete eben damit, daß das Verbrechen erst nach seiner
Abreise entdeckt werden und niemand so schnell gerade auf seine Person als
den Täter kommen würde. Den späteren Selbstmord des mir völlig unbekann-
ten Mannes vermochte ich, wie ich schon bei der Untersuchung der Leiche
sagte, nicht zu verhindern. Vielleicht handelte ich etwas vorschnell, als ich ihn
in seinem Zimmer aufsuchte und ihm ohne weiteres erklärte, er und kein ande-
rer sei der Täter. Da er keinen Ausweg zur Flucht hatte und auch wußte, daß
die in seinem Besitz befindliche große Geldsumme, welche er fraglos dem alten
Herrn abgenommen hat, ihn schwer belasten mußte, entschloß er sich zum
Äußersten und vergiftete sich mit Blausäure. So, das ist alles, was ich zu sagen
hätte. Meiner Meinung nach liegt der Fall ganz klar.“

Der Rat nickte befriedigt vor sich hin.
„Allerdings—jetzt ja, nachdem wir Sie, Herr Doktor, gehört haben. Vorher—

das gestehe ich offen ein, fand ich mich in der Sache gar nicht zurecht. Wer
mag wohl nur dieser Unbekannte sein? Was meinen Sie dazu?“

Dreßler zuckte die Achseln.
„Vielleicht ein internationaler Verbrecher, der zufällig hierher gekommen ist.

Jedenfalls ist’s aber kein Gelegenheitsverbrecher. Dafür spricht schon der Um-
stand, daß er keine Papiere bei sich trug, die eine Feststellung seiner Person
ermöglicht hätten, weiter auch, daß er im Besitze von Gift und auch sonst gut
bewaffnet war.“

„Nun, vielleicht ist er der Berliner Kriminalpolizei bekannt. Wir werden die
Leiche natürlich photographieren lassen und das Bild nach Berlin schicken. So,
dann danke ich Ihnen, Herr Doktor. Für Sie besteht nun noch die traurige
Pflicht, die Angehörigen des Ermordeten zu benachrichtigen. Gewiß—eigentlich
wäre das meine Aufgabe, aber Sie werden das ja wohl lieber selbst besorgen
wollen.“

Als Dreßler jetzt das Zimmer verließ, atmete er wie befreit auf. Leicht war es
ihm bei diesem Verhör doch nicht geworden, derart vorsichtig und geschickt
Wahres und Falsches zu vermengen, daß die Gerichtskommission nicht auf die
Vermutung kam, hier könnte doch noch etwas anderes als ein bloßer Raub-
mord vorliegen. Aber der Doktor empfand über diese Verdrehung der Wahrheit,
wie er sie vorgebracht hatte, nicht die geringsten Gewissensbisse, da daraus
niemandem irgendein Schaden erwuchs. Durgassow und der Graue waren tot.
Wozu sollte dieses Verbrechen jetzt noch Enthüllungen nach sich ziehen, die
der Familie seines Freundes nur Unannehmlichkeiten bringen mußten und den
geachteten Namen Wieland vielleicht nur schädigen konnten. Freilich—außer
Wieland kannten ja noch Jakob und Wera Wenzel die eigentliche Bedeutung
dieser furchtbaren Ereignisse. Aber der kleine Händler und Wera würden si-
cherlich reinen Mund halten, wenn er sie darum bat. Und das wollte er gleich
durch einen Brief erledigen, wenn er erst das Telegramm mit der Schreckens-
nachricht an Wielands abgeschickt hätte.

Kapitel  12



Maria Wieland lag, eingehüllt in eine weiche Decke, auf den Diwan des
Wohnzimmers. Neben ihr saß auf einem niedrigen Hocker ihre blonde Schwäge-
rin und versuchte die völlig im Schmerz Aufgelöste zu trösten. Vor kaum einer
halben Stunde war ein Telegramm Dreßlers eingetroffen. So vorsichtig es auch
abgefaßt war, Wielands ahnten sofort das Richtige. Mit einem Wehlaut war die
durch die Aufregungen der letzten Tage erschöpfte Frau zusammengebrochen,
und nur den zärtlichen Bemühungen des Gatten und den herzlichen Worten
seiner Schwester gelang es, die Fassungslose etwas zu beruhigen.

Auf die furchtbare Nervenanspannung war jetzt eine fast gleichgültige Ruhe
gefolgt. Maria weinte vor sich hin in wimmernden Tönen wie ein kleines Kind,
und die Schwägerin hielt ihre Hand umschlungen und sprach ihr mit ihrer wei-
chen Stimme Trost zu.

Durch die halboffenen Fenster klangen jetzt die Töne des Glockenspiels vom
Rathausturme herein in das halb verdunkelte Gemach. Und wie lindernder
Balsam wirkten die feierlichen Klänge auf die verzagte Frau, der ein grausames
Schicksal den Vater entrissen, die jetzt aber endlich den Mut gefunden hatte,
dem Gatten alles das mitzuteilen, was sie aus Furcht, seine Liebe zu verlieren,
bisher so ängstlich verschwiegen hatte. Karl Wieland aber hatte sie nach dieser
rückhaltlosen Beichte nur noch fester an seine Brust gedrückt. Kein Wort des
Vorwurfs kam über seine Lippen.

„Mag die Vergangenheit deines Vaters auch noch so dunkle Geheimnisse
bergen“, hatte er innig gesagt, „mag er einst noch so schwere Schuld auf sich
geladen haben, wie sollte ich dies dich alles entgelten lassen, Maria, die du mir
das größte Glück geschenkt hast, was es für mich überhaupt geben kann: dei-
ne Liebe, und nur deshalb deine Seele zermartert hast, um mir, uns beiden,
dieses Glück zu erhalten!“

Bereits einen Tag später, am Donnerstag, wurde Durgassows Leiche von der
Staatsanwaltschaft, die die Sachlage als genügend geklärt sah, zur Beerdigung
freigegeben. Und nirgends wurde eine Stimme laut, die das Verbrechen im
Hamburger Hof als etwas anderes als einen bloßen Raubmord hinzustellen ver-
suchte. So gut hatte Dreßler seine Aussage einzurichten gewußt, daß die Be-
hörde seiner nur oberflächlich nachgeprüften und daher scheinbar völlig wahr-
heitsgetreuen Angaben vollen Glauben schenkte.

Die sterblichen Überreste seines Schwiegervaters ließ Wieland nach Danzig
überführen, wo sie zur letzten Ruhe gebettet wurden. Albert Wenzel aber fand
als ein Unbekannter, Namenloser—denn auch die Anfragen bei der Berliner
Kriminalpolizei ergaben keinerlei Resultat—in einer Ecke des Berenter Fried-
hofes ein schmuckloses Grab.

Dreßler war am Donnerstag abend zusammen mit Wieland wieder in Danzig
eingetroffen. Kaum hatte er das von seiner vorsorglichen Kascha bereitgehalte-
ne Abendessen verzehrt, als es an der Flurtür klingelte. Der Besucher war kein
anderer als Jakob Wenzel.

Der Doktor war ihm entgegengegangen und streckte ihm in alter Weise die
Hand zur Begrüßung hin.—Aber der kleine Händler hielt die seine ängstlich auf
dem Rücken. „Herr Doktor“, brachte er mühsam hervor, „reichen Sie mir nicht
die Hand. Ich bin’s nicht mehr wert, ich habe zu schändlich an Ihnen gehan-
delt.“

„Aber Wenzel, was soll das?“ fragte der ahnungslose Dreßler erstaunt. „Nicht
mehr wert? Was heißt das?“



„Das heißt, daß ich eigentlich allein Schuld an dem Tode des Herrn Durgas-
sow bin, ja, ich allein. Hätte ich Ihnen beizeiten die Wahrheit gestanden,
dann—“

„Mann, reden Sie denn plötzlich irre?“ unterbrach ihn Dreßler kopfschüt-
telnd. „Ich begreife von alledem nichts, nichts!“

„Glaub’ ich gern, Herr Doktor. Lassen Sie mich daher im Zusammenhang al-
les erzählen.“

„Gut—aber nehmen Sie zuerst einmal Platz. Sie schlottern ja an allen Glie-
dern. So, und nun beruhigen Sie sich erst einmal. So schwer kann Ihr Gewis-
sen doch kaum belastet sein.“

„Schwerer als Sie es ahnen. Um es kurz zu machen, Herr Doktor, einmal
muß es doch gesagt sein: Ich weiß, wie der Mörder des Herrn Durgassow heißt.
Es ist mein eigener, leiblicher Bruder.“

„Ihr Bruder?!“
„Ja, mein Bruder, derselbe, der mir aus Indien und aus Mexiko früher die

seltenen Elfenbeinschnitzereien und Waffen schickte, von denen ja auch Sie
einen Teil gekauft haben, Herr Doktor.“

Jetzt begriff auch Dreßler die schwerwiegende Bedeutung dieser Mitteilung.
Aber er brauchte deshalb keine ergänzenden Fragen an Jakob Wenzel zu rich-
ten. Dieser hatte nur den einen Wunsch, sein Gewissen endlich zu entlasten.
Mit allen Einzelheiten, ohne jede Beschönigung erzählte er, wie er damals an
jenem Nachmittag, als er den Mann im grauen Pelerinenmantel verfolgen sollte,
in diesem seinen Bruder wiedererkannt und wie er sich dann durch ihn zu dem
verwerflichen Ränkespiel hatte verleiten lassen.

Wortlos nahm der Doktor diese Offenbarungen entgegen. Bisher hatte er ja
über die Person des Mörders Durgassow nicht das geringste gewußt. Daß ihm
von dieser Seite die Aufklärung kommen würde, hätte er allerdings nie erwartet.

„Als ich dann Ihren Brief aus Berent heute vormittag erhielt, in dem Sie mir
von dem Vorgefallenen kurz Nachricht gaben und mich um Stillschweigen ge-
gen jedermann ersuchten“, fuhr der kleine Trödler fort, „da war mir sofort klar,
daß nur mein Bruder hier als Täter in Frage kommen könne. Diese Erkenntnis
brachte mich endlich zur Besinnung. Ich sah, was ich angerichtet hatte, und in
meiner seelischen Zermürbtheit flüchtete ich zu Wera, der ich wie jetzt Ihnen
eine offene Beichte ablegte. Welche Qualen ich litt, als ich die Augen meines
einzigen Kindes mit so fremdem, so vorwurfsvollem Ausdruck auf mich gerich-
tet sah, läßt sich nicht sagen. Schon zwei Tage vorher war es ja zwischen uns
wegen dieser unseligen Geschichte zu einer Aussprache gekommen, die damit
endete, daß meine Tochter mir ihren Entschluß kund tat, mein Haus verlassen
und unter fremden Leuten sich ihr Brot verdienen zu wollen. Das war vor zwei
Tagen, und heute, heute eröffnete sie mir dasselbe. Und ich merkte an ihrem
ganzen Verhalten, daß sich die Wand, die diese letzte Woche zwischen uns auf-
gerichtet hat, nie wieder wird forträumen lassen. Ich habe mein Kind verloren—
für immer. Und das ist meine Strafe.“

Völlig gebrochen, um Jahre gealtert, saß Jakob Wenzel da, während zwei
Tränen langsam über seine runzligen Wangen rollten.

Dem alten Manne, der mit schuld an Durgassows Tode war, Trost zuzuspre-
chen, vermochte selbst der weichherzige Dreßler nicht.

„Meine Menschenkenntnis hat mich sehr, sehr selten getäuscht, Wenzel“,
sagte er ernst. „Schade, daß sie mich gerade Ihnen gegenüber im Stich gelassen
hat. Sonst lebte Maria Wielands Vater noch heute.“



In demselben Augenblick dachte er an den anonymen Brief, den er kurz vor
seiner Abreise am Dienstag abend erhalten und an den er bisher nicht wieder
gedacht hatte, da er von anderen Dingen so vollständig in Anspruch genommen
war. Und blitzschnell durchzuckte ihn jetzt der nunmehr recht naheliegende
Gedanke, daß das Schreiben von Wera herrühren könne.

„Wissen Sie vielleicht“, sagte er daher—und diese Frage bot ihm eine will-
kommene Ablenkung—„ob Ihre Tochter es war, die mich in einem mit sehr ge-
schickte verstellter Handschrift geschriebenen Briefe vor Ihnen warnte?“

Jakob Wenzel nickte.
„Sie war’s, Herr Doktor. Hätte sie’s nur früher getan. Aber sie ahnte ja nicht,

welch gefährlich Geheimnisse ich vor ihr hatte. So, und nun kann ich wohl ge-
hen. Meine Gegenwart wird Ihnen ja doch nur lästig sein. Und—und, Herr
Doktor, wenn Sie’s können, verzeihen Sie mir!“

Er hatte sich erhoben und war langsam zur Tür geschlichen. Dort blieb er
stehen, als ob er von Dreßler eine Antwort erwartete.

„Sie haben sich von einem Menschen, der ein ausgemachter Schurke war,
verführen lassen, geblendet durch die Hoffnung auf leicht zu erwerbende
Reichtümer“, erklang des Doktors Stimme in demselben Augenblick, als der
Trödler schon nach der Türklinke gegriffen hatte, „das ist Ihre Schuld, die nie-
mand von Ihnen nehmen kann. Welchen Ausgang dieses Intrigenspiel nehmen
würde, konnten Sie allerdings unmöglich voraussehen, zumal Ihnen Ihr Bruder
versprochen hatte, keinerlei Gewaltmittel gegen Durgassow zu gebrauchen. Da-
her möchte ich Sie auch von jeder direkten Schuld an dem Tode des alten
Herrn freisprechen. Einen anderen Trost kann ich Ihnen nicht mit auf dem Weg
geben. Nur eines noch, bevor wir uns trennen: So, wie Ihr Bruder Ihnen jene
Ereignisse in Indien, die jetzt zu dieser Mordtat führten, geschildert hat, haben
sich dieselben nie und nimmer abgespielt, das kann ich Ihnen schon heute sa-
gen, trotzdem ich die Wahrheit selbst noch nicht kenne. Ein Mann, wie Durgas-
sow, kann kein gewöhnlicher wortbrüchiger Verbrecher gewesen sein. Darin
täusche ich mich sicher nicht. Ich werde ja bald die Wahrheit erfahren, und
dann sollen auch Sie prüfen können, inwieweit Ihr Bruder Sie belogen hat, als
er Ihnen Michael Durgassow als ganz gemeinen Betrüger hinstellte. Durgassow
hat seiner Tochter ein Schriftstück hinterlassen, das, nach der Einleitung zu
urteilen, über jene Erlebnisse in Indien, die ihn zur Flucht nach Europa zwan-
gen, genau Aufschluß geben wird. Bisher habe ich dieses Schreiben mit Zu-
stimmung meines Freundes Wieland dessen Frau vorenthalten, da Frau Maria
sich erst von den Schrecknissen der letzten Tage etwas erholen muß, bevor sie
von dem Inhalt dieses recht umfangreichen Briefes Kenntnis erhalten soll, den
auch wir, Wieland und ich, bisher nicht gelesen haben.“

Jakob Wenzel war jetzt langsam wieder einen Schritt näher getreten. Und die
zitternde Rechte gegen die Stirn pressend stöhnte er: „Das wäre gar nicht aus-
zudenken, wen Sie recht hätten und Albert mich wirklich auch in diesem
Punkte getäuscht haben würde! Dann wäre ja ein völlig Unschuldiger umge-
kommen! Dann wäre ja mein Gewissen noch schwerer belastet!“

„Worin Ihre Schuld besteht, das sagte ich Ihnen schon“, meint Dreßler begü-
tigend. „Nach dem Geschehenen ist jetzt auch durch die bittersten Selbstvor-
würfe nichts mehr zu ändern. Und wenn Sie wirklich an der Familie Wieland
wenigstens einen Teil dessen, was Sie gefehlt, gut machen wollen, so löschen
Sie die Erinnerung an Ihren Bruder und den Fall Durgassow möglichst schnell



aus Ihrem Gedächtnis aus und lassen Sie nie mehr ein Sterbenswörtchen hier-
von über Ihre Lippen kommen, was ja auch in Ihrem Interesse liegen dürfte.“

„Das gelobe ich Ihnen feierlich. Und nun will ich Sie von meiner Gegenwart
befreien. Leben Sie wohl, Herr Doktor.“ Damit schob Jakob Wenzel sich leise
zur Tür hinaus.

Am nächsten Tage erhielt Dreßler von Wera einen kurzen Brief, in dem sie
sich verabschiedete. Sie hätte eine Stelle als Erzieherin in der Provinz Branden-
burg angenommen und reise schon am Nachmittag ab. „Denn“, schrieb sie zum
Schluß, „nach dem Vorgefallenen weiter hier in Danzig zu bleiben, ist mir un-
möglich, so leid mir auch mein Vater tut. Vielleicht gelingt es mir in der Frem-
de, anders über den denken zu lernen, der bisher in der zärtlichen Weise für
mich gesorgt hat. Ihnen aber, Herr Doktor, danke ich nochmals für die Rück-
sicht und Herzensgüte, die Sie uns gegenüber stets bewiesen haben.—Mit
Gruß—Wera Wenzel.“

„Armer Vater“, dachte Dreßler, als er zu Ende gelesen hatte, „dies ist viel-
leicht die härteste Strafe, die dir zuteil werden konnte. Denn wie unendlich du
dein Kind geliebt hast, das weiß ich nur zu gut.“

Einen Augenblich war er noch unschlüssig, ob er nicht zu Wenzels hinabge-
hen und dem jungen Mädchen persönlich Lebewohl sagen sollte. Dann aber
dachte er an jene Szene, als er Wera in Tränen aufgelöst am Klavier sitzen sah,
erinnerte sich an seine Vermutungen, auf die ihn ihr damaliges seltsames Be-
nehmen gebracht hatte. Nein, es war doch wohl richtiger, wenn er unter diesen
Umständen eine Begegnung mit Ihr vermied.—So setze er sich denn an seinen
Arbeitstisch und schrieb ihr einige herzliche Zeilen, die er durch Kascha hin-
unterschickte.

Kapitel  13

Acht Tage nach dem Begräbnis Durgassows hatte sich Maria Wieland soweit
erholt, daß die beiden Freunde übereinkamen, ihr nunmehr das von ihrem Va-
ter für sie bestimmte Schriftstück auszuhändigen. Das gute Einvernehmen zwi-
schen Wieland und Dreßler war durch die Art, in der der Doktor den Fall Dur-
gassow im Interesse der ihm so nahestehenden Familie erledigt hatte, in keiner
Weise gestört worden. Der Ingenieur, der eine Bloßstellung seines Namens
durch den in allen Zeitungen lebhaft besprochenen Raubmord an seinen
Schwiegervater infolge Dreßlers Angaben vor dem Untersuchungsrichter nicht
weiter zu fürchten brauchte, im Gegenteil Gegenstand allgemeiner, aufrichtiger
Teilnahme geworden war, hatte sich dem alten Freunde gegenüber geradezu in
Danksagungen erschöpft und immer wieder betont, daß er sehr wohl einsehe,
wie dieser unter den gegebenen Umständen gar nicht anders habe handeln
können. Von einer Entfremdung zwischen den beiden war somit keine Rede,
vielmehr gestaltete sich Dreßlers Verkehr mit Wielands von Tag zu Tag enger.
Und das Ehepaar rechnete ihn um so mehr bereits ganz zur Familie, da es ste-
tig mehr den Anschein gewann, als wenn Dreßler seine anfängliche Zurück-
haltung Anna Wieland gegenüber endlich ganz aufgegeben hatte und jetzt als
offener Bewerber auftrat.

Maria Wieland, in den Besitz des von ihrem Vater herrührenden, umfangrei-
chen Schreibens gelangt, hatte in feinfühliger Rücksichtnahme sofort den



Wunsch geäußert, dessen Inhalt solle in Gegenwart der ihr nahestehenden Per-
sonen, zu denen sie auch Dreßler rechne, vorgelesen werden.

„Ich meine, diesen Beweis unseres uneingeschränkten Vertrauens sind wir
dem Doktor schuldig“, äußerte sie zu ihrem Gatten, der diesen Vorschlag auch
vollkommen billigte.

An einem regnerischen Juniabend versammelte man sich in dem Arbeits-
zimmer des Ingenieurs, und dieser übernahm das Vorlesen der in klarer, deut-
licher Handschrift geschriebenen Beichte des Toten, die endlich die restlose Lö-
sung all der dunklen Rätsel gab.

Berent, Juni 19…
Meine geliebte Maria!

Ich sitze hier einsam in einem wenig behaglichen Hotelzimmer. Gestern
um dieselbe Zeit befand ich mich noch in Danzig, hatte allerdings schon
den festen Entschluß gefaßt, mich hierher zu flüchten und nie wieder zu
euch, denen meine ganze Liebe gehört, zurückzukehren. Welche Umstände
mir diesen verzweifelten Plan aufgedrängt haben, will ich Dir, mein Kind,
in dem Folgenden auseinandersetzen. Trotzdem ich nicht weiß, wie lange
ich noch mit der Ausführung meines Vorhabens zögern werde, ich hänge
eben wie jeder andere Mensch am Leben, zumal mir das Geschick in den
letzten Jahren ein so ungetrübtes, ruhiges Glück in Eurer Mitte beschie-
den hat, will ich diese genaue und bis in jede Einzelheit vollkommene
wahrheitsgetreue Schilderung meiner Vergangenheit und der Ereignisse
der letzten Zeit, die mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel trafen, noch
heute vollenden, den Brief gut versiegeln und an Dich adressieren. Dann
werde ich sicherlich bedeutend ruhiger werden. Das Bewußtsein, daß Du,
meine Maria, durch dieses Bekenntnis in die Lage gesetzt bist, Dir selbst
ein Urteil über die Größe meiner Schuld—denn eine solche belastet leider
mein Gewissen seit vielen, vielen Jahren—und die mich vielleicht etwas
entschuldigenden Momente zu bilden, wird mir den letzten Schritt, den
niemand wieder ungeschehen machen kann, um vieles erleichtern.

Du weißt, daß ich in Kalkutta bei einer Plantagengesellschaft als In-
spektor angestellt war, weißt, daß ich damals noch den Namen Franz
Schönberg führte, meinen richtigen Namen. Die auf den Namen Schönberg
lautenden Familienpapiere findest Du in dem Geheimfach meines Schreib-
tisches. Daraus wirst Du ersehen, daß wir aus Süddeutschland stammen.
Auch Deine Mutter war in Wien geboren. Sie folgte mir im Jahre 1878, da
ich in der Fremde schneller zu Reichtum zu kommen hoffte, nach Indien,
wo sie dann wenige Monate nach Deiner Geburt, im Herbst 1880, an der
Cholera starb. Durch vorsichtiges Spekulieren an der Börse und kleine
Privatgeschäfte hatte ich mir wirklich in kurzer Zeit ein kleines Vermögen
erworben, dessen Zinsen ich nicht anzugreifen brauchte und zum Kapital
schlagen konnte, da die Gesellschaft, bei der ich die Anstellung gefunden
hatte, mich recht gut bezahlte. In dieser meiner Stellung als Inspektor
mußte ich dauernd die im ganzen Lande verstreut liegenden Plantagen, die
Eigentum der Gesellschaft waren, revidieren, den Beamten auf die Finger
sehen und die Bücher unter steter Kontrolle halten. Daß ich bei dieser Art
der Tätigkeit weit mehr von dem ungeheuren indischen Kolonialreich zu
sehen bekam und tiefer in die vielfachen Geheimnisse der religiösen Sek-
ten und der uralten Kultur der Inder eindrang als die meisten übrigen Eu-



ropäer, ist leicht zu verstehen. Ich hatte außerdem für Land und Leute ein
reges Interesse, wußte die Augen offenzuhalten und mich überall auch mit
den eingeborenen Fürsten, mit denen mich geschäftliche Fragen zusam-
menführten, auf einen guten Fuß zu stellen.

Eines Tages im April 1889 teilte mir ein Bekannter, als ich gerade wie-
der in Kalkutta weilte, unter dem Siegel der Verschwiegenheit mit, es wür-
de in nächster Zeit in südafrikanischen Minenaktien ein großer Kurssturz
stattfinden, dem aber ein ebenso schnelles Emporsteigen der Kurse folgen
werde. Der Bekannte, ein Angestellter eines Bankinstituts’, machte mir die
Sache so mundgerecht und schilderte mir den leichten Gewinn so verlok-
kend, daß ich mich überreden ließ und meine gesamten Ersparnisse in
den bald darauf wirklich sehr niedrigstehenden Minenaktien anlegte.—
Drei Monate später war mein mühsam erworbenes Vermögen bis auf den
letzten Pfennig verloren—infolge welcher Umstände, will ich hier nicht
auseinandersetzen, da dies zu weit führen würde. Jedenfalls war ich nun
genau so arm wie vor elf Jahren, als ich in Kalkutta landete. Wie schwer
dieser Schlag für mich zu überwinden war, wirst Du erst verstehen, wenn
ich Dir sage, daß ich nur, nur für Dich gespart und gedarbt hatte. Dir
wollte ich ein Vermögen hinterlassen, wenn ich plötzlich einmal sterben
sollte, damit Du nicht mittellos, nur auf die Mildtätigkeit Fremder ange-
wiesen, allein zurückbliebest. Völlig verzweifelt und mutlos mußte ich
mich kurz darauf zu einer neuen Inspektionsreise rüsten. Mich be-
herrschte aber während der ganzen Fahrt nur ein Gedanke: der, daß ich
mein Geld durch leichtsinnige Spekulationen vergeudet hatte! Dazu,
nochmals von vorn anzufangen, fehlte mir die Energie, so niedergeschla-
gen war ich.

In dieser Stimmung erledigte ich meine Geschäfte. Ich war wie verwan-
delt. Überall, wo ich hinkam, merkte man mir die Veränderung in meinem
Wesen sehr bald an, fragte man mich, ob ich krank oder was mir sonst wi-
derfahren wäre.

Absichtlich versuche ich hier, Dir ein Bild meiner damaligen Gemüts-
verfassung zu geben. Denn nur sie war schuld daran, daß ich der ersten
Versuchung, durch unredliche Mittel schnell wieder reich zu werden, so
leicht unterlag.

Eine unserer größten und ertragfähigsten Plantagen befand sich dicht
bei Mudnapur, der Residenz des Fürsten Rasantasena. Dieser eingeborene
Herrscher gehört zu den reichsten indischen Fürsten. Von seinen Schät-
zen, die er in einer besonderen Schatzkammer in einem Turme seines
Schlosses aufbewahren sollte, hatte ich schon oft geradezu märchenhafte
Dinge erzählen gehört.

Als ich auf jener Plantage eintraf, um wie gewöhnlich den Geschäftsbe-
trieb zu revidieren, erlebte ich insofern eine sehr unangenehme Überra-
schung, als die vier weißen, dort angestellten Aufseher ihre Stellung zum
nächsten Termin kündigten. Da ich wußte, daß für die äußerst brauchba-
ren Leute—zwei Deutsche, ein Engländer und ein Franzose, recht schwer
Ersatz zu beschaffen sein würde, suchte ich sie durch das Versprechen
baldiger Gehaltserhöhung zur Zurücknahme der Kündigung zu bewegen.
Aber sie ließen sich, ohne irgendeinen Grund für ihren gemeinsamen Ent-
schluß anzugeben, auf keinerlei Verhandlungen ein. Die Sache war mir
unangenehm, zumal mir allein die Pflicht oblag, schleunigst neue Aufseher



zu besorgen, und ließ mir keine Ruhe. Ich wollte durchaus herausbekom-
men, aus welchem Grunde die vier Leute ihrer Stellung so plötzlich über-
drüssig geworden waren. Als daher der Abend angebrochen war, schlich
ich mich aus meinem Zimmer, das im Verwaltungsgebäude lag, nach dem
nahen Aufseherhäuschen, in dem die vier zusammen wirtschafteten. Ich
hoffte, sie bei einem Gespräche belauschen zu können und so vielleicht
wenigstens einen Fingerzeig für die Ursache dieser auffallenden Kündigung
zu erhalten. Und ich hatte wirklich Glück. Sie saßen gerade eng beieinan-
der auf der zu ihrem Hause gehörigen niedrigen Veranda und unterhielten
sich in deutscher Sprache, die auch der Engländer und der Franzose ganz
gut beherrschten, über ihre Zukunftspläne. Wenn ich nun auch nicht alles
verstehen konnte, was sie sprachen, so vernahm ich doch immerhin ge-
nug, um mir das Fehlende leicht ergänzen zu können. Jedenfalls ging aus
der Art und Weise, wie sie die Pläne nach allen Seiten hin erwogen und be-
rieten, deutlich hervor, daß sie an einen heimlichen Lauscher auch nicht
im entferntesten dachten. Mich glaubten sie sicherlich längst im Bett, und
von den eingeborenen Dienern, die auch nicht einen Silbe Deutsch ver-
standen, brauchten sie sich erst recht nicht in acht zu nehmen.

Ich will mich kurz fassen: Ihr Plan zielte auf nichts anderes als eine Be-
raubung der Schatzkammer des Fürsten Rasantasena ab. Sie beabsich-
tigten, in der Nähe des Schloßturmes, in dem sich die Schatzkammer be-
fand, ein Häuschen zu erwerben und von dort aus einen unterirdischen
Gang nach dem Turme zu graben. Um aber für ihre längere Anwesenheit
in der Residenz Mudnapur einen möglichst unauffälligen Grund zu haben,
waren sie übereingekommen, in der Hauptverkehrsstraße einen Laden zu
mieten und dort einen Basar für europäische Waren aller Art zu eröffnen.
Das Häuschen in der Nähe des für sie so wichtigen Turmes sollte dann an-
geblich nur für Wohnzwecke und als Lagerraum für die Waren dienen.

Nachdem ich dies alles in Bruchstücken vernommen hatte, schlich ich
in mein Zimmer zurück und suchte mein Lager auf. Aber ich fand keinen
Schlaf. Immer wieder sann ich über das eben Gehörte nach. Und je länger
ich alle Einzelheiten dieses verwegenen Vorhabens in Ruhe nachprüfte,
desto aussichtsreicher und erfolgversprechender erschien es mir. End-
lich—und wieder war es nur der Gedanke, Deine Zukunft, meine Tochter,
sicherzustellen, der mich diesen Entschluß fassen ließ—nahm ich mir vor,
am nächsten Morgen die vier Männer unter der Drohung, ihre Absichten
sonst zu vereiteln, dazu zu zwingen, mich an ihrem eine ungeheure Beute
versprechenden Anschlage teilnehmen zu lassen. Zu meiner Überraschung
waren sie damit sehr schnell einverstanden, mich als fünftes Mitglied in
ihren Kreis einzureihen, wobei ich einen Eid schwören mußte, mit allen
Mitteln unter Hintenansetzung meiner persönlichen Interessen nur an der
Verwirklichung unseres Planes arbeiten zu wollen. Wir kamen überein,
daß ich meine bisherige Stellung ruhig beibehalten und nur nebenbei für
unsere gemeinsamen Zwecke tätig sein sollte. Infolge meiner weitver-
zweigten Beziehungen zu den Ratgebern des Fürsten Rasantasena gelang
es mir ohne viele Schwierigkeiten, meinen Genossen die Erlaubnis zur
Gründung eines Basars in Mudnapur zu erwirken. Ebenso war ich ihnen
auch bei Ankauf eines keine dreißig Meter von dem erwähnten Turme
entfernten Hauses behilflich. Jedenfalls wurde bereits im Spätherbst 1889
mit der Aushebung des Tunnels begonnen, der von dem Keller unseres



neu erworbenen Grundstückes aus zu der in den unterirdischen Gewölben
des Turmes liegenden Schatzkammer gegraben werden sollte. In welcher
Weise dieser Gang dann wirklich vollendet wurde, ohne daß auch nur die
Spur eines Argwohnes gegen die anscheinend so überaus strebsamen vier
europäischen Kaufleute auftauchte, kann ich hier im Rahmen dieses Be-
kenntnisses nicht schildern. Unsere Vorsichtsmaßregeln waren eben aufs
beste getroffen und machten eine vorzeitige Entdeckung so gut wie un-
möglich.

Wir hatten vereinbart, daß meine Gefährten mir in einer von uns ausge-
klügelten Geheimschrift ihre Mitteilungen unter Beifügung eines Geheim-
zeichens stets nach Kalkutta an die Generaldirektion der Plantagengesell-
schaft senden sollten, von wo aus mir sämtliche Briefe stets umgehend
nach meinem jeweiligen Aufenthaltsort nachgeschickt zu werden pflegten.
Dieses Geheimzeichen, eine einen Dolch haltende Hand, sollte auf jedes
Schriftstück mit einer nur nach Erhitzen des Papieres sichtbar werdenden
Tinte gezeichnet werden, damit wir sicher gingen, daß die Nachricht auch
wirklich von einem der Unsrigen herrührte und nicht etwa eine uns von
anderer Seite gestellte Falle war.

So erhielt ich denn auch Ende Februar 1890, als ich gerade in der Stadt
Peschawar in Zentralindien weilte, einen Brief von meinen Genossen, in
dem sie mir ankündigten, sie würden nunmehr nach Vollendung des Tun-
nels vierzehn Tage später in der Nacht vom 14. zum 15. März, den Ein-
bruch in die Schatzkammer unternehmen, weil zu derselben Zeit der Fürst
verreist und die Bewachung des Schlosses daher eine weniger scharfe sein
würde. Ich solle jedenfalls auf einem von Kalkutta am 18. oder 19. März
abgehenden Dampfer vier Plätze belegen, da sie mit ihrem Raube, von dem
mir vorher mein Anteil ausgeliefert werden sollte, sofort das Weite suchen
wollten. Ich selbst brauche nicht mit ihnen zu flüchten, da auf meine Per-
son kaum ein Verdacht fallen dürfte. Soweit der Brief. Ich tat, was man
von mir verlangte, besorgte aber auch für mich selbst und für Dich, Maria,
Kabinenplätze auf einem anderen, einen Tag später abfahrenden Schiff,
der SOPHIE, doch nicht unter meinem richtigen, sondern unter dem Na-
men Michael Durgassow, da ich vor zwei Jahren in Besitz zahlreicher, auf
diesen Namen lautender Papiere gelangt war. Michael Durgassow war
nämlich auf einer der Gesellschaft gehörigen Plantage in der Provinz Hai-
derabad Oberaufseher gewesen und während einer Choleraepidemie fast
gleichzeitig mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern, von denen die ei-
ne wie du Maria hieß, gestorben. Da ich damals angewiesen wurde, nach
eventuellen Erben Durgassow Nachforschungen anzustellen, diese hatten
jedoch keinen Erfolg, behielt ich seine Familienpapiere und die geringe
Hinterlassenschaft, ohne zu ahnen, wie nützlich mir die Urkunden noch
einmal werden sollten.

Die Beraubung der Schatzkammer Rasantasenas gelang vollständig.
Meine Genossen waren aber klug genug, nur die wertvollsten Edelsteine,
die sich leicht verbergen ließen, mitzunehmen, langten am 18. März glück-
lich in Kalkutta an, übergaben mir meinen Anteil von der Beute und ver-
ließen den Hafen am folgenden Tage mit dem nach Romgoon bestimmten
Dampfer, der unterwegs zuerst in dem nahen Chittagong anlegen sollte.
Dort wollten sie das Schiff verlassen und einzeln ihre Flucht fortsetzen, um
so ihre Spuren nach Möglichkeit zu verwischen. Sie rechneten eben be-



stimmt damit, daß der Diebstahl vielleicht erst nach Wochen bemerkt wer-
den würde, da der Fürst seine Schatzkammer nur bei besonderen Anläs-
sen öffnen ließ. Daß ich unter anderem Namen sofort nach ihnen Kalkutta
den Rücken kehren würde, verschwieg ich wohlweislich.

Du wirst Dich noch darauf besinnen, unter welchen Dir so merkwürdig
dünkenden Umständen unsere plötzliche Abreise aus Indien im Jahre
1890 stattfand, wirst Dich ebenso erinnern, daß wir bereits in Suez unse-
ren bequemen Passagierdampfer gegen einen Frachtdampfer eintauschten.
Das letztere hatte seinen triftigen Grund. Denn in Suez erfuhr ich zu mei-
nem Schrecken, daß der Anschlag auf die Schatzkammer des Fürsten von
Mudnapur früher entdeckt worden war als wir es je gefürchtet hatten und
daß meine Gefährten bereits bei ihrer Landung in Chittagong gefangen ge-
nommen worden waren. Diese Nachricht las ich als telegraphischen Be-
richt in einer der englischen Zeitungen, die in Suez an Bord der SOPHIE
gebracht wurden. Trotzdem mein Name nicht erwähnt war, wandte ich
doch alle Vorsichtsmaßregeln an, um etwaige Verfolger von meiner Fährte
abzulenken. Nach unserer Ankunft in Marseille reiste ich sofort nach Am-
sterdam, um dort unter der Hand einige Diamanten zu verkaufen, da mein
Geldvorrat inzwischen völlig aufgebraucht war. Täglich durchsuchte ich in
jener Zeit, zuerst immer mit ängstlicher Spannung, die Zeitung nach neu-
en Berichten über den aufsehenerregenden Einbruch in das Schatzgewölbe
in Mudnapur. Ich fand auch des öfteren Notizen, die mich aber nicht wei-
ter beunruhigten, da meine Genossen meine Teilnahme an dem Streiche
offenbar bisher nicht verraten hatten. Aus diesen Notizen ersah ich unter
anderem, daß sie sämtlich zu langjähriger Deportation nach den Andama-
neninseln, der indischen Verbrecherkolonie, verurteilt worden waren und
man ihnen bei ihrer Festnahme die in ihrem Besitz befindlichen Edelsteine
wieder abgenommen hatte.

Inzwischen hatte ich Dich, mein Kind, in das Genfer Pensionat ge-
brachte, um Dir eine gute, sorgfältige Erziehung angedeihen zu lassen. Ich
selbst irrte unstet von Stadt zu Stadt, von Land zu Land. Das Gewissen
war in mir erwacht. Jetzt, wo ich in Ruhe das, was ich getan, mir überleg-
te, fand ich für diese Verirrung keine Entschuldigungsgründe mehr. In ei-
nem deutschen Gasthaus in Mexiko ereilte mich dann zwei Jahre später
das Schicksal in Gestalt eines meiner früheren Genossen. Es war ein ge-
wisser Albert Wenzel, ein gewalttätiger Mensch, den ich gern aus dem We-
ge gegangen wäre. Aber er erkannte mich sofort und war offenbar hocher-
freut, mich getroffen zu haben, allerdings weniger aus Anhänglichkeit an
meine Person, sondern weil er vielmehr sicher erwartete, mir eine größere
Geldsumme abnehmen zu können. Wie er mir erzählte, war es ihm ge-
glückt, von den Andamanen zu fliehen, während seine drei anderen Ge-
fährten sehr bald dem mörderischen Klima der Inselgruppe erlagen.

Ich selbst war in den Angaben über meine eigene Person recht vorsich-
tig, konnte es aber doch nicht verhindern, daß er den neuen Namen, unter
dem ich jetzt lebte, erfuhr. Was ich erwartet hatte, stellte sich als richtig
heraus. Wir waren noch keine halbe Stunde zusammen, da verlangte er
auch schon von mir, ich solle ihn mit einem größeren Geldbetrage unter-
stützen, da es ihm augenblicklich sehr schlecht ginge. Ich händigte ihm
auch wirklich so viel, als ich entbehren konnte, aus. Daraufhin trennten
wir uns, verabredeten aber für den nächsten Tag ein Wiedersehen in dem-



selben Gasthaus. Kaum war ich allein, als ich sofort in aller Heimlichkeit
meine Abreise vorbereitete. Ich hatte Albert Wenzel gegen vierzigtausend
Mark in guten Papieren übergeben—ungefähr ein Drittel des Vermögens—
welches ich mir durch den allmählichen Verkauf der Diamanten gesam-
melt hatte. Und ich wußte genau, daß Wenzel, falls ich ihn mir jetzt nicht
abschüttelte, immer mehr von mir erpressen würde, bis von dem mit so
viel Gewissensqualen erkauften Gelde nichts mehr übrig wäre. Dies mußte
ich zu verhindern suchen. Daher verließ ich Mexiko schon am nächsten
Morgen und begann wieder meine unstete Wanderung von Ort zu Ort.
Doch Albert Wenzel gedachte mich so leichten Kaufes nicht entschlüpfen
zu lassen. Monatelang hatte ich das bestimmte Gefühl, daß er dauernd
hinter mir her war, und einmal—es war in der Stadt Panama—bekam ich
ihn auch wieder zu Gesicht. Dann aber glückte es mir, ihn auf eine falsche
Spur zu locken, und nun vergingen Jahre, ohne daß ich etwas von ihm
hörte.

Wir hatten uns inzwischen längst in Danzig dauernd niedergelassen.
Du, mein geliebtes Kind, warst die glückliche Gattin eines von mir hochge-
schätzten Mannes geworden, und ich selbst lebte bereits in der festen
Hoffnung, daß niemand mich jemals wieder an die Vergangenheit mit ih-
ren dunklen Taten erinnern würde. Ja, so felsenfest war ich hiervon über-
zeugt, daß ich jetzt, wo ich Dich gut versorgt wußte, einen seit langem ge-
hegten Wunsch verwirklichte. Ich behielt von dem auf so unredliche Weise
erworbenen Vermögen nur das Notwendigste für mich und stiftete den
Rest, gegen sechzigtausend Mark, zum Bau einer Volkslungenheilstätte,
ohne jedoch meinen Namen als den des nachher in den Zeitungen vielge-
priesenen Spenders zu nennen.

Da erwähnte Dreßler vor etwa einem halben Jahre ganz beiläufig im Ge-
spräch mir gegenüber einen gewissen, in Mexiko wohnenden Albert Wen-
zel, bei dem er sich durch Vermittlung dessen Bruders, dem Trödler Jakob
Wenzel, eine Miniatur-Statue irgendeiner mexikanischen Gottheit bestellt
hatte. Du kannst Dir meinen Schreck vorstellen, als dieser Name so ur-
plötzlich wie ein Schreckgespenst abermals nach so vielen Jahren vor mir
auftauchte.

Es kostete mich wirklich meine ganze Energie, damals meine Bestür-
zung auch nur einigermaßen vor Dreßler zu verbergen. Jedenfalls war
meine Ruhe von dem Augenblick an dahin. Täglich, stündlich befürchtete
ich das Erscheinen dieses Menschen, der Mitwisser eines von mir so
ängstlich gehüteten Geheimnisses war. Denn die Möglichkeit, daß er ein-
mal seinen Bruder hier in Danzig besuchen könne, lag ja nur nahe. Meine
Angst war nicht unnötig gewesen, wie sich dann herausstellte. Eines Tages
erhielt ich einen in Dirschau aufgegebenen Brief mit dem Geheimzeichen
der roten Hand. Er lautete folgendermaßen:

„In Europa hätte ich Sie allerdings nie vermutet, Franz Schönberg. De-
sto angenehmer war ich überrascht, als mir mein in Danzig wohnender
Bruder in einem sehr ausführlichen Brief mitteilte, ich solle ihm alte mexi-
kanische Handschriften besorgen, die er vielleicht sehr günstig an einen
Liebhaber derartiger Urkunden, einen alten Herrn namens Durgassow,
verkaufen könne. Um nun unsere—nicht durch meine Schuld!—in Mexiko
unterbrochenen freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzufrischen,



werden Sie sich innerhalb von drei Tagen an einem von Ihnen zu bestim-
menden Orte in Danzig einfinden und liebenswürdigst die kleine Summe
von fünfzigtausend Mark in Banknoten mitbringen, worauf ich Sie nie wie-
der zu belästigen feierlichst verspreche.—Mit Gruß Ihr alter Bekannter A.
W., der sorgfältig aufpassen wird, daß Sie dem Rendezvous nicht etwa
wieder, wie seinerzeit in Mexiko, durch Verduften aus dem Wege gehen.“

Auf diesen Brief hin tat ich zunächst nichts. Ich war eben so niederge-
schmettert, daß ich keinen klaren Gedanken, erst recht keinen Entschluß
fassen konnte. Denn wo sollte ich wohl die verlangte Summe hernehmen?
Ich besaß nur noch gerade so viel, daß ich noch einige Jahre davon be-
scheiden leben konnte. Und wer hätte mir wohl ein derartiges Kapital ge-
liehen, für das ich nicht die geringste Sicherheit zu bieten vermochte? Völ-
lig verstört irrte ich umher, nur immer von der Furcht gepeinigt, daß Al-
bert Wenzel meine einstige Verfehlung aufdecken und mich dadurch här-
ter bestrafen könnte, als ich es vielleicht je verdient habe. Ihr, meine lieben
Kinder, habt mein verändertes Wesen ja auch bemerkt, habt teilnehmende
Fragen an mich gerichtet, auf die ich nur mit Redensarten antworten
durfte, die Euch für den Augenblick täuschen sollten.

So verging die mir gestellte dreitägige Frist. Am vierten Tage, es war je-
ner Dienstag, wo ich abends dann tatsächlich entfloh, erhielt ich einen
zweiten Brief mit dem Geheimzeichen, in dem Wenzel mir drohte, er würde
mich öffentlich bloßstellen, falls ich ihm nicht innerhalb vierundzwanzig
Stunden die verlangte Summe beschaffe. „Mir selbst“, schrieb er, „liegt
nichts daran, ob unser damaliges Verbrechen aufs neue in den Zeitungen
aufgewärmt wird. Aber Ihnen dürfte die Nennung Ihres Namens im Zu-
sammenhang mit der sensationellen Beraubung der Schatzkammer Ra-
santasenas wohl weniger angenehm sein.“

Da gab mir die Verzweiflung einen letzten Ausweg ein. Ich wollte, ohne
irgendeinem zu sagen, wohin ich mich wandte, verschwinden und mir in
der Einsamkeit das Leben nehmen, möglichst so, daß auch meine Leiche
nicht gefunden würde. Die Absicht habe ich auch jetzt noch. Ich hoffe
eben, durch mein spurloses Verschwinden Albert Wenzel von seinem ver-
ruchten Vorhaben mich und damit auch Euch, meine lieben Kinder, an
den Pranger zu stellen, abbringen zu können. Sicher werden viele meinen
Selbstmord eine Feigheit nennen, vielleicht sagen, ich hätte für die Schuld,
die ich auf mich geladen, auch diese tiefe, mir angedrohte Demütigung als
Buße hinnehmen müssen. Nun, feige bin ich nicht. Ich habe nur eingese-
hen, daß mein Tod für die, deren Wohl mir am meisten am Herzen liegt,
die einfachste Lösung all der Widerwertigkeiten ist. Eigentlich liegt ja eine
ungeheure Tragik in meinem Schicksal. Stets das Beste im Auge habend,
vergriff ich mich ein einziges Mal bei der Wahl der Mittel, die mich meinem
Ziele zuführen sollten. Und dieser eine Fehltritt hat dann mein ganzes Da-
sein vollständig vergiftet, hat mich für lange Jahre zu einem unsteten
Wanderer gemacht, mich ein friedliches Familienglück eigentlich nur zwei
flüchtige Jahre kennen lernen lassen.

Meine Flucht hier nach Berent gelang wider Erwarten gut. Dir, Maria,
ließ ich nach reiflichem Überlegen doch eine Nachricht zurück. Ich hoffe,
Du hast die rotumrandete Stelle in der Zeitung gefunden, ebenso die bei-
den Briefumschläge mit dem Geheimzeichen. Daraus wirst Du ersehen



haben, was mich von Dir getrieben hat, eben dasselbe unheimliche Zei-
chen, vor dem ich Dich schon früher einmal warnte.—Damit ist meine
Beichte beendet. In dem Hotel ist alles totenstill geworden. Meine Uhr zeigt
die zweite Morgenstunde an. Ich bin doch müde und abgespannt nach die-
ser Arbeit, die so vieles in mir aufwühlte.

Und nun—lebewohl, mein Kind! Mag Dir an der Seite Deines geliebten
Gatten ein frohes, gesegnetes Dasein beschieden sein. Dies wünscht Dir
Dein Vater, der nur einen Lebenszweck gekannt hat: Dich glücklich zu se-
hen. Ich küsse Dich in Gedanken mit aller Innigkeit—Franz Schönberg.“

„Nachschrift. Fünf Tage später, am Montag abend, hinzugefügt:
Meine geliebte Maria! Noch immer habe ich mich zur Ausführung mei-

nes Vorhabens nicht aufraffen können. Ich hänge doch mehr, als ich an-
fänglich dachte, am Leben. Und langsam ist in meinem Herzen wieder die
Hoffnung erwacht, ob sich nicht Mittel und Wege finden lassen sollten, um
meinem Schicksal auf andere Weise eine Wendung zum Besseren zu ge-
ben. Da fiel mir heute in der Montag-Morgenausgabe des Danziger Kuriers
die Annonce in die Augen, die ich ihrer Fassung wegen als von Dir herrüh-
rend sofort erkannte und in möglichst vorsichtiger Weise beantwortete.
Nun werde ich abwarten, was von Deiner Seite weiter geschehen wird. Wie
unendlich würde ich mich freuen, wenn ich Dich nun doch noch wieder-
sehen könnte und mein Lebensabend sich zu einer Reihe friedlicher Tage
gestalten würde. Leb’ wohl für heute, meine Maria! Welch köstlich Ding ist
doch die Hoffnung!—Dein Vater.“

*     *     *     *     *

Dies waren die letzten Worte des Schriftstückes. Die Hoffnung, an die der
alte Mann sich geklammert hatte, war trügerisch gewesen.

Maria Wieland hatte die Tränen bei so manchen Stellen dieses schlichten
Bekenntnisses nicht unterdrücken können. Jetzt, da ihr Gatte die Blätter des
Briefes wieder in den Umschlag schob, schaute sie mit banger Frage in ihrem
Blick zu ihm hinüber. Ihre Augen begegneten sich. Karl Wieland verstand, wel-
che Zweifel ihre Seele nunmehr quälen würden. Schnell erhob er sich, eilte zu
ihr und nahm ihre beiden Hände in die seinen.

„Maria“, sagte er warmen Tones, „wenn jetzt Dein Vater in mein Herz blicken
könnte, so würde er sehen, daß ich ihm vollständig verziehen habe. Stets wer-
den meine Gedanken an unseren lieben Toten nur die besten sein.“

Am nächsten Morgen ließ Dreßler durch seine Kascha Jakob Wenzel zu sich
bitten. Ängstlich trat der kleine Trödler wenige Minuten später ins Zimmer.

„Ich wollte Ihnen nur mitteilen“, begann Dreßler sofort nach kurzem Gruß,
„daß Ihr Bruder Sie tatsächlich in höchst frivoler Weise belogen hat, als er Ih-
nen erzählte, Michael Durgassow habe seinen Genossen damals in Indien den
größten Teil der aus der Schatzkammer Rasantasenas geraubten Diamanten
gestohlen und sei damit flüchtig geworden. Der wahre Sachverhalt ist folgen-
der.“

Jakob Wenzel hörte regungslos zu. „Wie soll ich jetzt wohl je wieder meines
Lebens froh werden können!“ sagte er dann trostlos. „Mein Kind ist von mir ge-
gangen, und auf meinem Gewissen liegt eine Schuld, die ich durch nichts mehr
gut machen kann.“

Darauf schlich er wieder hinab in seine einsame Behausung.



Bereits vier Wochen später hatte er sein Geschäft verkauft und war nach
Berlin gezogen, um dort seiner Tochter näher zu sein, die in einer kleinen Stadt
an der Spree als Erzieherin tätig war. Als aber ein Jahr darauf Doktor Hans
Dreßler Anna Wieland zum Traualtar führte, da traf am Hochzeitstage ein aus-
führlicher Brief von Jakob Wenzel ein, in dem dieser zunächst dem jungen Paa-
re Glück und Segen wünschte und dann weiter schrieb, daß seit einigen Wo-
chen seine geliebte Wera für immer zu ihm zurückgekehrt sei und er nun hof-
fen könne, daß sich die Schatten der Vergangenheit auch für ihm noch gänzlich
zerstreuen würden.

                                               
(4-1)  Fehlendes Wort „ob“ ergänzt.
(5-2)  „Bernhardt“/„Bernhard“—beide Schreibweisen vorhanden, alles auf „Bernhard“ geändert.
(5-3)  In der Vorlage: Hans Wieland, auf „Karl“ geändert.
(6-4)  Kapitel 7 nicht vorhanden (Druck-/Setzerfehler?)


