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Les femmes ne savent rien de ce quil y a de grand et de redoutable dans
’homme. Comment le sauraient-elles ? Elles ont une démarche assurée, elles
franchissent les portes les premieres et sont saluées par tous. Mais ici il ne s’agit
pas de lordre des choses, mais d’un tout autre probléme. C’est tout a fait comme
Uarbre qui, parce qu’il sait que la béte ne le mangera pas, la tient pour édentée. Les
femmes, elles, voient nos dos votités, nos lunettes, elles nous voient penchés sur nos
dossiers, elles nous voient trop jeunes ou trop vieux, elles nous voient nous baisser
avec peine, elles nous voient en chéomage, désorientés dans ce monde, elles nous

voient ouvrir leurs portes et sourire, elles nous voient proches et épais. Rien, elles ne
savent rien !

Joachim Fernau.

Rapport du Capitaine Pax sur ce qu’il y a de grand et de redoutable dans
I’homme.



Dimanche 26 avril 1953, 17 h 30.

Dans le fracas de l’explosion, le disjoncteur, le générateur électrique et la base
de la grande antenne de bambou volent en éclats. Encore soutenue par ses
haubans, I'antenne oscille dans la fumée, se casse en deux et lentement s’effondre
sur une des palissades de rondins qui défendent le poste.

— Les vaches... foutre tout mon bordel en 1’air!

Consterné, Perrin se gratte les fesses. A ses cotés le sergent Ba Kut contemple
avec satisfaction son ceuvre de dynamiteur.

— Ca va... bordel beaucoup casser c’est bon.

Perrin se contracte un peu et lache un long pet bien modulé. Son visage se
plisse dans un sourire heureux.

— Broum! Mortier!

Il éclate de rire et redresse dun coup de pouce son chapeau de brousse
crasseux dont les bords sont roulés comme celui d’'un cow-boy.

— Les vaches!

Les deux mains dans les poches, il s’éloigne sous la pluie en sifflotant le chant
des Marines.

Il pleut, depuis des jours et des jours, une pluie lourde et tiéde qui dissout le
Nord Laos tout entier dans une brume grise. Le vent humide apporte jusqu’au
poste de Luong Ba une odeur de mousse et d’écorce mouillée, alourdie par
moments d’'un relent de végétation pourrissante.

Il fait trés sombre. Enfoncé dans la boue grasse de la cour, le sous-lieutenant
Torrens, téte nue, rentre les couleurs. En face de lui, derriére ’'adjudant Willsdorff
raide comme un Prussien, le ler groupe de la 317e section locale supplétive,
aligné sur deux rangs, présente les armes. Les hommes dispersés un peu partout,
qui mettaient une derniére main aux préparatifs de départ, se sont redressés et
figés au garde-a-vous. Perrin a cessé de siffler. Agglutinées a la chicane des
barbelés de l'entrée du poste, quelques femmes attendent. L'une d’elles porte a
cheval sur sa hanche un tout petit garcon aux yeux immenses qui a l’air d’'un chat
mouillé. Le drapeau francais flasque et détrempé hésite, glisse lentement le long
du mat et s’accroche parfois aux aspérités du bois. La poulie grince dans le silence
rendu plus sensible par le clapotement monotone de la pluie frappant le toit de
chaume des baraquements et, montant de la vallée, par le roulement du torrent
grossi par la mousson.

Le drapeau est presque a portée de main de Torrens quand une série de coups
de feu résonnent dans le lointain. Tous les hommes, méme ceux du piquet
d’honneur, se tournent vers le Sud, vers le col qu’emprunte la piste de Tao Tsai.

— C’est Routier qui accroche.

Willsdorff a fait un pas en avant, il donne rapidement l'ordre a un caporal de
faire reposer les armes. Torrens détache le drapeau, le plie, le met tout mouillé
dans une poche de son treillis et rejoint I’adjudant.

Il a dG tomber dans une embuscade.

Grace a une éclaircie ils peuvent voir les lueurs roses des balles tracantes et les
explosions des grenades. Willsdorff déboutonne sa veste de treillis et prend ses



jumelles qu’il porte, comme les soldats allemands, haut sur la poitrine, a méme la
peau, retenues autour du cou par une courroie trés courte. Il observe un moment
le col puis essuie les lentilles couvertes de gouttes de pluie et tend les jumelles a
Torrens.

— Ca ne toit pas étre sérieux. Regartez toutes les tracantes vont tans la méme
tirection. Les autres ne répontent pas. Routier a tG tomber sur un ou deux
rombiers en éclaireurs et c’est tout.

Willsdorff a parlé avec un fort accent alsacien. C’est un colosse brun, a la nuque
rasée, au visage massif et buriné, sec comme tous les coureurs de brousse. A coté
de lui, Torrens, grand garcon timide et dégingandé de vingt-deux ans, aux
hanches étroites, aux joues roses, a la coiffure en brosse de Saint-Cyrien, semble
presque fragile.

— Je trouve que pour un ou deux éclaireurs Roudier tiraille beaucoup.

— Ses rombiers sont un peu nerveux... le Chinois qui est parti hier... et puis les
deux Méo, ce matin qui tisaient que tans le Nord de la Nam La y a des Viéts en
pagaille... alors.

Le tir perd de son intensité et on n’entend plus que quelques coups de feu
isolés. Torrens réussit a allumer une cigarette malgré la pluie en la protégeant
dans le creux de sa main. Il tire une bouffée.

— Oui, vous avez raison... on va quand méme se dépécher. Ba Kut ! Rassemblez
les deux groupes. Départ dans cinq minutes. Et venez nous rejoindre avec les
caporaux.

A Tabri de 'auvent de chaume de la tour de guet, un réfrigérateur a pétrole
ficelé sur un bambou sert de table a Perrin. A coté des carabines de Torrens et de
Willsdorff, il dépose une bouteille de Pernod aux trois quarts pleine, une autre de
cognac presque vide et quelques verres.

— C’est tout ce qui reste, mon lieutenant, et y’a plus de glace. J’ai débranché le
frigo pour 'empaqueter il y a une heure, elle a déja fondu.

Willsdorff soupése la bouteille de cognac et se tourne vers Torrens.

— Vous en voulez ?

Torrens fait signe que non.

— Perrin, tu transvases ca tans une petite bouteille et tu le tonnes a l'infirmier,
c’est bon sur la piste quant on est fatigué.

Torrens sert le Pernod dans les verres. Un a un les caporaux laotiens et Ba Kut
arrivent en s’ébrouant, le fusil ou la mitraillette a 1’épaule, crosse en lair pour
éviter que la pluie n’entre dans le canon. Un dernier coup de feu claque sur le col
et son écho étouffé par la brume s’éteint doucement dans la vallée.

— Eh! bien voila... A la santé de Luong Ba...

Chacun boit une gorgée. Perrin soupire.

— Ah les vaches! Ils ont buté Gégeéne.

Son verre a la main, Torrens reprend:

— O.K. L’ordre de progression est le suivant: en téte le groupe de
commandement suivi par vous, Ba Kut. Quand on aura rejoint Roudier, il
s’intercalera entre nous. Consignes particuliéres : armes approvisionnées mais
non armeées. Silence complet. Interdiction d’allumer une cigarette. Vu ?

Les caporaux hochent la téte et boivent une gorgée de Pernod.



— Oui, chef, répond Ba Kut. — Du pied il désigne le réfrigérateur. — C’est moyen
porter bordel. Pas bon laisser Viét Minh.

— Je ne sais pas... c’est encombrant... Qu’en pensez-vous Willsdorff?

Perrin ne laisse pas a 'adjudant le temps de répondre.

— Y ne pése pas plus que mon poste radio, mon lieutenant, et je l’ai brélé sur
un bambou, comme ca c’est facile a porter, regardez...

I1 souléve une des extrémités du colis pour justifier ses dires.

— 11 est bath, on 'a eu en mars, enfin, pour Noél, quoi. C’est vache de leur
laisser.

Les caporaux laotiens font chorus.

— C’est porter comme ca le Pernod toujours froid.

Willsdorff sourit.

— On peut toujours essayer. On y tient. C’est un bon souvenir. Il est arrivé un
mois avant vous... vous savez, le Noél tu soltat. Le truc organisé par la femme au
général te Lattre.

— O.K. Eh bien d’accord. Ba Kut, vous désignerez deux hommes de votre
groupe pour le prendre.

Torrens ramasse sa carabine sur le réfrigérateur et la met a la bretelle. Les
caporaux se précipitent en criant pour rassembler les supplétifs laotiens qui ont
cherché refuge contre la pluie en s’adossant aux blockhaus de rondins. Willsdorff
s’écarte de quelques pas, hors de I'abri de 'auvent et contemple avec mélancolie la
cour boueuse du poste, les hommes qui s’alignent sur deux rangs au pied du mat
vide, le groupe désolé des femmes du village preés des barbelés et, plus loin, la
montagne grise a moiti€ mangée par les nuages bas. Il léve son verre, le vide d’'un
trait et le lance violemment contre le mur de la tour ou il se brise en morceaux.

— Bon. Allons-y.

Les vingt-six supplétifs attendent ruisselants, engoncés dans de vieux ponchos
délavés de l'armée américaine trop grands pour eux. Leurs sacs forment une
grosse bosse dans le dos. Certains fument et se repassent leurs derniéres
cigarettes en les protégeant sous leurs paumes. Ba Kut annonce tranquillement:

— Ca va, chef, moyen foutu le camp.

Torrens approuve d’'un coup de té€te mais Willsdorff ricane.

— Tu crois ¢a, toi.

Il inspecte les deux groupes et s’arréte derriére un supplétif dont la bosse, plus
grosse que les autres, est agitée de soubresauts.

— Alors, Xoung ? Qu’est-ce que tu caches la tessous, hein?

Xoung se retourne, c’est un jeune garcon au visage mobile, tout gréle de petite
vérole. Il essaye de sourire.

— Chef, c’est femme la-bas, faire cadeau pour moi.

— Bon! Eh bien, pour tout le monte, sac a terre: revue te paquetage.

Pendant que les supplétifs se tortillent pour retirer leurs sacs sans enlever leurs
ponchos, 'adjudant explique a Torrens:

— Ils sont chargés comme tes bréles. Ils ne feraient pas teux kilomeétres.
J’espére que Routier a pensé a vérifier ceux te ses treize rombiers...

Sous l'auvent de la tour, Perrin s’amuse encore a casser les verres et les deux
bouteilles vides.

— Perrin! t’as ententu: revue te paquetage. Ca joue pour toi aussi.



Les supplétifs ont déposé leurs vieux sacs effrangés a leurs pieds. Ils rient aux
éclats quand le poulet que cachait Xoung s’échappe en battant des ailes et
caquette furieusement.

— Bon, maintenant vous allez jeter vous-mémes tout le bortel qui n’est pas
réglementaire. Compris... On a une longue marche a faire.

Les supplétifs s’accroupissent devant leurs sacs et retirent 'un aprés lautre les
petits trésors qu’ils ont pu accumuler pendant leur séjour a Luong Ba et les
abandonnent dans la boue: vieilles couvertures bariolées, casseroles cabossées,
bouteilles pleines d’étranges liquides, guitares faites dans des bidons d’huile...

Dimanche 26 avril 1953, 20 h 15.

— On ne doit plus étre trés loin du col?

Willsdorff grogne un acquiescement.

Il pleut. Dans la nuit traine le piétinement sourd de la colonne qui parfois se
profile en ombre chinoise sur le ciel plus clair. Des branches craquent.

— Tirez pas! C’est moi... Roudier.

La colonne s’arréte. Soulagés, les supplétifs s’interpellent.

— Silencel... Ou est l'adjudant?

— On est la. Qu’est-ce qu'il t’est arrivé?

— Mes types sont nerveux. J’avais peur qu’ils vous tirent dessus, alors... je suis
venu a votre rencontre.

— Oui. Mais tout a ’heure, cette pétarade? Qu’est-ce qu’il s’est passé?

— Ba Phalong, le voltigeur de pointe, est tombé sur des rombiers en haut du
col. Il dit qu’il y en avait beaucoup. Moi je crois en avoir vu deux ou trois. On en a
tué un. Un régulier... Vous voulez le voir?

— Vos Viéts. Ou sont-ils passés? Ils bloquent toujours la piste?

— Ils ont éclaté dans la nature. J’ai patrouillé la jungle sur plus de cent métres
de profondeur. Rien trouvé. Ils ont da se barrer.

— Bon. Alors, ton rombier?

— Il est la... un peu plus haut.

Avec des piétinements, des raclements, des chocs métalliques, la colonne se
remet en marche.

— C’est la.

Roudier s’écarte un peu de la piste, entrainant avec lui Willsdorff et Torrens. Il
s’accroupit en faisant crisser les broussailles derriére lui, fouille dans sa poche et
sort une torche électrique.

— Je vous l’éclaire?... Y a pas de danger, je crois.

— Oui, allez-y.

Dans le faisceau de la lampe, le cadavre du soldat viét minh apparait
recroquevillé contre un arbre. Un des bras fait un angle anormal avec le torse. Une
grosse blessure au cou laisse voir, au milieu de caillots de sang noir, des tendons
jaunatres délavés par la pluie. Des fourmis rouges grouillent autour et repartent
en procession tirant dans leurs pinces des lambeaux de chair. Le casque de
latanier recouvert de toile de parachute a roulé dans les fougeéres!



— Il a recu une bonne giclée. Oui... c’est un régulier.

Le casque, l'uniforme vert, le boudin de riz réglementaire ne laissent aucun
doute.

— Il avait tes papiers? une arme? demande Willsdorff.

— Je ne sais pas... on n’a rien trouveé... juste un grigri, un sachet d’étoffe autour
du cou, avec une poudre et un petit Bouddha dedans... Ils ont du récupérer le
reste.

Roudier éteint sa lampe et la nuit semble tout a coup plus noire. Torrens
s’éloigne en tatonnant pour retrouver la piste.

— En route pour Pak La.

Lundi 27 avril 1953, 05 h 30.

I1 pleut. Complétement trempé malgré sa toile de tente, Torrens se léve
grelottant. Il trébuche en essayant de réchauffer ses muscles contractés. Les
silhouettes des sentinelles surprises se retournent un instant vers lui avant de
reprendre leur immobilité.

Il fait encore nuit mais Torrens distingue déja ca et la la masse des hommes
couchés en chien de fusil sous leurs toiles de tente, serrés les uns contre les
autres pour se tenir chaud. Dissimulé dans les broussailles, le réfrigérateur laisse
deviner sa forme blanche. Les trois sentinelles pétrifiées dans leurs ponchos
essayent de protéger leurs armes de l'eau et de la boue. Le silence de la jungle
noire n’est troublé que par le ruissellement de millions de petites gouttes de pluie
sur le feuillage des arbres et, loin en contrebas, par le grondement diffus de la
Nam La.

— Cava?

Sans bruit Willsdorff et Ba Kut drapés dans leurs ponchos rejoignent le sous-
lieutenant qui se brosse les dents et se rince la bouche avec I’eau de son bidon.

— ...Tans quelques minutes, il va faire clair, I’aube c’est toujours trés brutal ici.

Instinctivement 'adjudant a parlé a voix basse et Torrens répond sur le méme
ton:

—Y a de quoi crever. Moi, je donnerais cher pour pouvoir allumer une
cigarette... Quel pays!...

— Ca c’est vrai, quel pays!

Willsdorff sourit, mais, dans ’'obscurité, son sourire découvrant ses dents a l’air
d’un ricanement.

— Vous pouvez pas savoir. Il y a quinze jours que vous €tes la... Moi, je 'aime
bien ce pays. A ce ternier séjour, au lieu te vingt-sept mois j’ai réussi a en tirer
trente-trois et je n’ai aucune envie te rentrer en France. Ils vont m’y renvoyer.
C’est obligé. On n’a pas le troit te rester plus te vingt-sept mois ! Mais putain ! ¢ca
m’embéte trolement. Qu’est-ce que je vais faire en France ? La caserne! Et puis les
rombiers t’ici me plaisent. Bien sur ils n’aiment pas travailler, mais moi non plus
je n’aime pas travailler tant que ca...

Torrens, absent, effrite une cigarette détrempée et en jette les débris. Une
gouttiére s’est formée sur le bord avachi de son chapeau de brousse et l'eau lui



dégouline dans le dos. Il remonte le col de sa veste et sent un contact lisse et froid.
D’un geste nerveux il arrache une sangsue noire grosse comme le pouce, qui
frétille et lui glisse entre les doigts. Ecceuré, il se palpe la nuque sans en trouver
d’autres. Un filet de sang tiéde lui coule dans le cou et tache son treillis. Willsdorff,
immobile sous la pluie, continue son monologue mélancolique.

— Vous verrez, quand vous aurez terminé votre s€jour, ca vous fera quelque
chose. Parce que la France, quant on est loin, c’est beau: le printemps, les
cigognes sur le clocher tes églises, les filles en robe claire et tout quoi ; mais quant
on y est, on sait bien ce que c’est... Voyez, quand jétais chef tu poste — avant que
vous arriviez — je pensais souvent: avec ma retraite, je vais acheter une paillote sur
la riviére. J’aurais gardé ma carabine pour la chasse. A la guerre cest pas une
arme terrible, pas beaucoup te puissance te choc; jai vu, a Tuyén Quang, en
1947, a la colonne C, j’ai vu un rombier cavaler avec trois balles tans la paillasse,
peut-étre quatre, comme un zébre il cavalait. Mais pour la chasse, c’est rigolo.
Oui... Ba Kut me choisirait une fille, je me marierais. Elles sont jolies les filles ici.
Elles n’ont pas te... On tirait tes gamines, pas te poils. Une peau... une peau...
élastique et pas te poils.

Torrens baille et sort une autre cigarette de sa poche.

— Je crois qu'il fait assez jour pour en allumer une maintenant.

Insensiblement la nuit s’est estompée en une aube grise et les deux hommes
voient se dessiner a leurs pieds la vallée de la Nam La, sombre et désolée sous le
ciel bas.

La cigarette est humide avec des taches brunes de tabac. Torrens l’abrite sous
sa paume pour la protéger des gouttes, tourne le dos a la vallée et dissimule la
flamme de son briquet sous sa veste. Avec avidité il tire deux longues bouffées.

— Chef, c’est beaucoup les types dans la Nam La. Je crois Viét Minh.

Ba Kut montre du doigt le gué de Pak La. Willsdorff suit des yeux le tracé de la
grande piste dans la jungle. Elle coupe la riviere a ’endroit ou celle-ci est le plus
large. Quelque chose bouge sur la berge, dans la pluie qui brouille les lointains.
L’adjudant plisse les yeux pour mieux voir. Quelque chose bouge qui disparait
parfois derriére ’écran des arbres.

— Ouli, tu as raison. Attends.

Rapidement il tire ses jumelles de son poncho. Dans la perspective déformée par
le grossissement, un homme semble piétiner sur place contre une muraille d’eau.
Il porte un casque et quelque chose a I’épaule. Sans doute son arme.

— Il m’a l’air bien peinard ce rombier-la. Ma parole il se croit chez lui. Oh, mais
attention, il y en a teux autres sur la rive t’en face qui remontent la piste.

Il tend ses jumelles a Ba Kut et se tourne vers Torrens qui observe le gué.

— J’ai jamais vu ca. Avec un Garant a lunette on pourrait se les payer.

Tout excité, sa mauvaise humeur envolée, le jeune sous-lieutenant jette sa
cigarette.

— Ca serait dommage, on va essayer d’en attraper un.

Le jour glauque a réveillé les supplétifs. Ils s’étirent dans leurs treillis mouillés
et font jouer les culasses de leurs armes pour s’assurer de leur bon
fonctionnement. Roudier, un grand type osseux de vingt-huit ans au regard triste,
s’est rapproché silencieusement. Torrens qui n’a pas cessé d’observer le gué
rallume une cigarette.



— O.K., on va y aller...

Ses yeux pétillent de joie.

— On va piquer schuss sur la Nam La a travers la brousse. Roudier, vous vous
étalerez le long de la piste en flanc-garde. Nous, on sera en position a votre gauche
sur le bord de la riviéere pour bloquer le gué. On ne rattrapera pas ces pékins-la
mais on en aura d’autres, le coin a l’air fréquenté. Ba Kut, vous restez ici en
recueil. Je vous laisse le frigidaire et Perrin. Qu’il installe son poste. Il a une
vacation radio a huit heures avec Tao Tsai... Voila. C’est tout.

Il se tourne vers 'adjudant, cherchant une approbation.

— D’accord?

Willsdorff, les sourcils froncés, hésite un moment.

— Oui, t’accord, mais faut... Routier tu envoies ta voltige bien tevant. On ne sait
pas ce qu’on va trouver en bas, hein ! Alors pas te connerie.

Roudier toujours silencieux approuve. Torrens souriant regarde un moment sa
cigarette éteinte dont le papier détrempé par la pluie se déchire et il la jette.

— O.K. On y va.

Lundi 27 avril 1953, 08 h 15.

Un oiseau pousse un cri étrange, puis un deuxiéme, d’autres lui répondent. Des
singes se proménent dans les bambous en cassant des branches et en piaillant. La
pluie a cessé mais les grands arbres encore dégoulinants d’eau semblent baigner
dans un brouillard gris. Torrens et Willsdorff sont allongés dans l'humus
spongieux de la rive, derriére un boqueteau de bambous, une quinzaine de meétres
en aval du gué. Dans les interstices des branches, ils voient la Nam La déserte qui
roule ses eaux jaunes. A leur droite, calé contre un arbre mort, le fusil-mitrailleur
du groupe est en batterie. Le servant, allongé sur le dos, machonne une brindille.
Le pourvoyeur a disposé ses boite-chargeurs de réserve sur son sac, a portée de sa
main.

La forét silencieuse recommence doucement a vivre et a bruire : dans la jungle,
une troupe en mouvement est toujours au centre d'une nappe de silence qui se
déplace avec elle. Les bétes troublées par une présence inhabituelle se terrent et
attendent. Si les hommes s’arrétent et ne font pas de bruit, la vie secréte reprend
progressivement et mille frottements, mille souffles suspendus avec inquiétude
renaissent.

Torrens, un peu contracté, par 'attente ne cesse de controler le mécanisme de
sa carabine, jouant du levier d’armement avec précaution pour ne pas le faire
claquer. La petite morsure de sangsue continue a saigner, imprégnant le col de sa
veste et, comme il a du se frotter plusieurs fois, sa nuque est toute barbouillée de
rouge.

Insensiblement le silence est revenu...

Le premier a s’en rendre compte est le servant du fusil-mitrailleur. Il crache sa
brindille, reste un moment immobile, puis roule sur lui-méme pour se placer
derriére son arme en chuchotant.

— Viét Minh! Viét Minh!



Torrens cesse de tripoter la culasse de sa carabine.

— Je crois qu’en voila.

Willsdorff a parlé dans un souffle a peine audible, comme s’il avait peur de
troubler le silence. Il sort de son sac deux grenades quadrillées qu’il accroche par
les cuillers aux poches de sa veste. Le gué est désert.

Torrens se ronge le pouce, 'ongle mordu trop ras déchire un peu la peau qui se
met a saigner. Le gué est toujours désert.

Torrens suce le sang qui suinte. Il ne peut s’empécher de mordiller les peaux
mortes et les recrache comme des pépins.

Une demi-douzaine de soldats débouchent enfin dans l'espace dégagé de la piste
sur l'autre rive. Ils marchent sans ordre, par petits groupes, le fusil a la bretelle ou
sur l’épaule et s’arrétent au bord de l'eau. Ils sont suivis d’une longue file de
coolies poussant a coté deux des bicyclettes sur lesquelles sont arrimées
d’énormes charges.

— Merte ! Un convoi te ravitaillement... murmure Willsdorff.

Torrens répond par un clin d’ceil en essuyant sur sa poitrine ses mains moites
de transpiration.

Les coolies se sont arrétés sur la rive prés des soldats et une quinzaine d’entre
eux discutent avec animation en montrant le courant. Derriére leurs bambous,
Torrens et Willsdorff entendent quelques éclats de voix.

— Qu'ils traversent, mon Dieu, qu’ils traversent... N’ayez pas peur ! supplie
Torrens a voix basse en sucant le sang de son pouce.

Un des soldats pénétre prudemment dans la riviere et s’arréte en son milieu.
L’eau lui arrive a peine au-dessus des genoux, il se retourne et fait de grands
signes. Un coolie ramasse sa bicyclette et, aidé dun soldat, commence la
traversée. Les autres les regardent partir et se décident a leur tour.

— C’est formidable!

Torrens a du mal a contenir sa joie. Il se retourne vers le tireur F.M. et de la
main fait un geste pour le calmer. Le doigt sur la gachette, l'ceil sur la ligne de
mire, le Laotien hoche imperceptiblement la téte.

Le premier coolie et sa bicyclette sont presque arrivés sur la berge. Au milieu de
la rivieére, un soldat chantonne et remonte le courant de quelques pas pour remplir
d’eau le récipient de bambou qu'’il portait a sa ceinture.

Willsdorff a dégoupillé une grenade. Lentement, Torrens se léve, tenant sa
carabine dune main, il calme encore de I’autre le tireur F.M.

— Feu!

Il accompagne son hurlement d'un grand geste de son bras libre. Toutes les
armes du groupe tirent en méme temps, le fracas est assourdissant. En quelques
secondes la colonne de coolies et de soldats se disloque. Les corps tombent au
milieu des impacts de balles et des explosions de grenades qui soulévent des
gerbes d’eau. Les bicyclettes, les cadavres et les blessés sont entrainés par le
courant et défilent devant les supplétifs en embuscade. Quelques survivants
s’agglutinent contre les berges. Trois soldats ont pu se réfugier derriére un rocher
et essayent de riposter, mais les rafales du fusil-mitrailleur les clouent dans 'eau.

Sur la piste, de lautre coté de la riviere, la colonne de coolies s’est
immeédiatement dispersée sous le tir des grenades a fusil et on ne voit plus sur la
rive que des bicyclettes abandonnées. De la jungle partent quelques coups de feu



isolés, puis des rafales de mitrailleuses bien ajustées qui font voler la terre prés du
fusil-mitrailleur. Il n’y a pas une minute que tout a commencé.

— Joli coup, mais faut foutre le camp maintenant. Vite!

Willsdorff s’est fait pressant, mais Torrens, encore excité par le combat, ne 1’'a
pas remarque.

— On a une sacrée chance, hein ! Attendez, on va essayer de leur liquider leur
mitrailleuse.

Il part en hurlant:

— Lance-patate! Lance-patate!

— Ici, chefl

Le supplétif tenant son tromblon V.B.i a deux mains est en position, camouflé
derriére un amas de troncs pourris a quelques metres de 'eau. Torrens se jette a
ses cotés. Le deuxiéme grenadier, haletant, leur tombe dessus comme une masse
au moment ou une rafale de la mitrailleuse cisaille les bambous tout proches.

— Tu vois ce gros arbre au bout de la piste...

Torrens a relevé un peu la téte et montre la rive ot sont entassées les
bicyclettes.

— A une main gauche, il y a un gros taillis. Vu?

— Connaitre, chef.

— O.K. Tirez-moi la-dedans. Hausse cent meétres et pour toi soixante-quinze
metres.

Les deux supplétifs enfilent leurs grenades noires a nez jaunes sur le canon de
leur fusil, visent et tirent. Torrens suit des yeux la courbe des deux projectiles.
L'un, un peu court, tombe sur la rive en soulevant un paquet de boue et de
cailloux; ’autre, trop a gauche, éclate sur un arbre et fauche des branches.

— O.K. Hausse a cent meétres pour tous les deux. Un peu moins a gauche.

— Il faut décrocher...

Willsdorff, accroupi derriére le lieutenant, revient a la charge.

— ...Vous ne comprenez tonc pas. On est tombé au milieu te l'offensive. Les
bataillons ont tG passer cette nuit. Ils vont nous arriver dessus.

Deux nouvelles grenades partent. Torrens se détourne un moment pour suivre
leur course.

— Laissez-moi d’abord en... Bien! Trés bien!

Les deux grenades ont explosé a coté du taillis, mais la mitrailleuse continue a
tirer.

— Allez-y encore une fois, méme hausse... d’abord en terminer avec cette
mitrailleuse... elle a la vie dure.

— Cl’est te la folie! Il faut foutre le camp. Putain ! Pentant qu’on peut encore.

Willsdorff se fache, mais le départ de deux nouvelles grenades lui coupe la
parole. Il ne peut s’empécher d’en suivre les trajectoires.

— Y a tes Viéts en pagaille autour te nous. Ils vont nous liquiter...

Les deux explosions encadrent le taillis. La mitrailleuse s’arréte.

— ...Vous croyez pas que leur ravitaillement est en téte! Non! On n’a plus rien a
gagner ici. C’est te la connerie!

Torrens tout a son duel avec la mitrailleuse est brutalement ramené a une
vision plus générale des événements par la vehémence de ’adjudant.

— O.K. On va se replier en tiroir... Allez prévenir Roudier.



Des hurlements sauvages et des coups de feu éclatent a leur droite.

— Trop tard, ils sont sur la piste. Ils vont nous acculer a la flotte, crie Willsdorff
avant de partir.

En quelques secondes lintensité du tir atteint son paroxysme. La jungle est
tellement serrée qu’on ne voit rien a quinze meétres. Sanglants et titubants,
soutenus par des camarades, les deux premiers blessés de Roudier paraissent. De
l’autre coté de la riviére, la mitrailleuse se remet a tirer. Au milieu des rafales on
entend le pouf caractéristique des départs de mortier. Un, deux, trois, quatre.
Quelques secondes aprés quatre énormes explosions ébranlent la forét et font
voltiger des branches d’arbre. Un supplétif est éventré par un éclat. Il s’assoit par
terre, hébété, en vomissant du sang avec des gargouillements et lentement
s’effondre dans ses déjections. Pendant que Torrens dispose ses hommes face a la
fusillade, les deux blessés de Roudier et les supplétifs qui les soutenaient se sont
affalés contre un arbre. D’un bond, le sous-lieutenant est sur eux.

— Qu’est-ce que vous fichez 1a? Dépéchez-vous de rejoindre Ba Kut.

D’autres blessés arrivent, I'un d’eux est trainé par le col de sa veste. Il a la
jambe déchiquetée par une grenade. Le crépitement nerveux des pistolets-
mitrailleurs se rapproche. Quatre obus de mortier explosent encore. Un tout jeune
supplétif s’accroupit derriére un arbre en pleurant.

— Moi c’est blessé.

Il a été léegerement tailladé a l’épaule par un éclat, mais, affolé, il détourne la
téte et n’ose pas regarder son sang. Torrens le renvoie vers Ba Kut avec les autres.

On entend maintenant distinctement les cris des hommes de Roudier.

— A droite attention!

— Le F.M. Vite!

Et la grosse voix de Willsdorff.

— Tes grenates. Bon Tieu. Tes grenates...

Les silhouettes bondissant entre les arbres apparaissent enfin.

— Décrochez, Roudier ! Décrochez ! On est 1a, hurle Torrens.

Au pas de course les survivants passent entre les supplétifs du lieutenant
embusqué dans les taillis.

Willsdorff et Roudier sont encore a dix metres quand le sergent trébuche et
s’effondre les deux poings au ventre. Willsdorff arrache le fusil-mitrailleur des
mains du tireur qui court a coté de lui, se retourne et a 1’épaulée, vide avec
précision le chargeur sur la brousse environnante. Profitant de la diversion,
Roudier se reléve et part courbé en deux.

— Qu’est-ce que vous avez?

— Balle dans le ventre...

Le ton de Roudier est rauque, haché.

— ... Attention, mon lieutenant... ils essayent de nous déborder.

— Vous pouvez aller jusque chez Ba Kut... comme ca?

— Oui.

— Dépéchez-vous.

Willsdorff a gardé le fusil-mitrailleur.

— Teux F.M. c’est meilleur.



Le groupe de Torrens fait un violent tir de barrage. Toutes les armes crachent en
meéme temps. On voit a peine les silhouettes des Viéts dans la jungle, mais on
entend leurs cris.

— Un bond de cinquante meétres en arriére ! hurle Torrens... et on recommence.

Les supplétifs foncent comme des buffles a travers les broussailles et se
regroupent. Nouveau tir de barrage.

— Attention aux munitions. Tirez pas comme tes cons.

Cinquante meétres par cinquante metres, larriére-garde se replie vers le piton
que tient Ba Kut.

Lundi 27 avril 1953, 09 h 45.

Les premiers blessés de l'accrochage arrivent sur le piton de recueil. Enfoncés
dans leurs trous de combat, les hommes de Ba Kut les regardent passer. Boueux,
sanglants, ils arrivent soutenus ou trainés par leurs camarades essoufflés et vont
s’effondrer dans un coin, sans un mot.

De la vallée monte le crépitement des pistolets-mitrailleurs et les rafales plus
lourdes des F.M. Par salves de quatre, le tir de mortier a suivi la retraite, mais les
obus tombent trop a droite pour étre dangereux. D’autres supplétifs apparaissent
haletants, tendus, bardés des armes des blessés et des morts. Roudier les suit, le
visage blafard, courbé en deux, il a la force d’aller jusqu’au sommet avant de se
rouler par terre, les genoux au menton, pour vomir.

Le fusil-mitrailleur de Ba Kut lache quelques courtes rafales pour couvrir
larriére-garde, talonnée par les Viéts, qui patine dans la glaise en escaladant les
derniers meétres du piton.

— Tieu soit loué, t’as fait creuser tes trous.

Willsdorff gagne 1’abri de la créte, il essuie avec son avant-bras la sueur qui lui
coule dans les yeux.

— Fais gaffe a droite. Ils veulent nous déborder.

Ba Kut hoche la téte. La fusillade est générale maintenant. Toutes les armes du
groupe balayent la pente de leurs balles.

— 11 faut tenir un peu... le temps de voir les blessés et de s’organiser pour le
décrochage.

Torrens s’est forcé a parler lentement. Willsdorff qui l'observe avec attention
devine tout l'effort qu’il a fait sur lui-méme.

— Faut se dégrouiller. Ils vont nous encercler... Je vais les calmer. C’est un
vieux truc, mais ¢a prend souvent... Vous allez voir.

Il pose son F.M., retourne sur la créte et hurle pour bien se faire entendre des
Viéts.

— Teuxiéme compagnie... Tirez seulement sur tes objectifs visibles!

Il1 redescend précipitamment alors qu'une volée de balles passent en claquant
au-dessus de lui et font sauter ’écorce d'un arbre.

— J’ai pas osé tire bataillon. Ils ’auraient pas cru.



Perrin, sur la premiére ligne de défense, s’est retourné quand il a entendu
l'adjudant. I1 lache en vitesse un dernier coup de fusil, remonte la pente en
zigzaguant et passe la créte comme un boulet.

— Mon lieutenant, mon lieutenant, j’ voulais vous dire: j’ai eu tango-tango...

— On n’est pas sourds...

La voix de Willsdorff est trés séche.

— ... Qu’est-ce que tu foutais 1a?

Douché, Perrin perd son exaltation et bafouille.

— Ben, j’ sais pas. Si... J’aidais Ba Kut, quoi!

— T’es pas voltigeur. T’es radio et t'es le seul. Alors tu t’amuseras a tirer tes
coups te fusil quant on te le demantera. Compris ! Bon, qu’est-ce que raconte
Tao Tsai?

— Ils sont harcelés depuis minuit, le capitaine du 3e B.C.L.ii dit qu'on doit
rejoindre d’urgence. Il pense que les Viéts ont déclenché leur offensive. Ca y est...

— Non, sans blague...

Willsdorff ricane.

— ...y aqu’aregarder la Nam La.

Loin dans la vallée, une longue file de soldats verts traverse le gué.

Torrens s’adosse au réfrigérateur, son regard fixe a une expression dure,
surprenante dans un visage si jeune. Perrin en est un peu intimide.

— Il a dit aussi qu’on avait eu du pot de pas prendre la piste directe parce que
les Viéts ils avaient placé une embuscade pour nous avoir, mon lieutenant, enfin,
d’apres des réfugiés il disait. Je voulais vous prévenir mais la bagarre a éclaté. J’ai
pensé que... que vous alliez revenir. Ah! y a encore un truc. Les B 26 de
Viang Chan sont en alerte. Ils doivent venir bombarder la piste quand la météo
sera meilleure.

— Merci Perrin. Démontez votre radio en vitesse, on va partir.

Le tir de mortier cesse. Tapis dans leurs trous, les hommes de Ba Kut ont
stoppé le premier assaut. Ce n’est qu'un sursis. Le silence relatif fait ressortir les
voix et les craquements menacants des Viéts se frayant un passage dans la jungle.
Les lourds nuages noirs de la mousson peésent sur les flancs de la chaine de
montagnes qui domine le piton. Il recommence a pleuvoir. Ba Phalong, le supplétif
a la jambe déchiquetée, s’est roulé en boule comme un enfant. Dans le calme
revenu, son cri morne traine longtemps, se casse dans quelques halétements et
reprend, monotone, rythmé par la respiration. Roudier a cessé de vomir, des
spasmes crispent encore sa figure. Willsdorff lui déboutonne son pantalon et
regarde son ventre. A quelques centimétres du nombril, un petit trou noir laisse
suinter un peu de sérosité. La balle est ressortie au-dessus du rein gauche par
une grosse déchirure palpitante.

— Tu pisses du sang?

— J’ sais pas.

— Eh bien regarde.

Pudiquement le sergent essaye de se tourner sur le coté. Cing autres blessés
gisent immobiles dans la boue, indifférents a l'infirmier qui les panse. Par petits
groupes silencieux, accroupis sur leurs talons, des supplétifs rechargent leurs
armes et récupérent des munitions dans les sacs des blessés.

— Non, c’est pas rouge.



Les gouttes de pluie roulent sur le front de Roudier, coulent comme des larmes
le long de son nez, mouillant au passage ses yeux tristes qui guettent 'adjudant.
Willsdorff essaie maladroitement de plaisanter.

— Alors, mon cochon, tu pisses sur ton froc!

Seules les joues du blessé se rident dans l’esquisse d'un sourire et les yeux gris
restent sans joie.

— T’en fais pas. Ya que la tripe de touchée. Je vais te faire une syrette de
morphine.

Torrens blafard s’agenouille a coté de Willsdorff, il évite le regard de Roudier et
se ronge l'ongle du pouce.

— Faites-en aussi une a celui-la, dit-il au bout d'un moment en désignant Ba
Phalong.

— Je ne peux pas, y a rien a faire, il a en plus une balle tans le poumon, qui a
ta toucher la rate, t’ailleurs. Ca l’étoufferait.

L’adjudant enfonce laiguille dans la cuisse, comprime le tube d’é¢tain de la
syrette et ajoute laconiquement:

— Quatre morts, trois chez Roudier et un...

— Freéres laotiens, rendez-vous!

Trés proche, l'appel jaillit de la forét. La voix est aigué€, presque sans trace
d’accent vietnamien. Personne ne parle plus sur le piton, seul Ba Phalong lache
inlassablement son cri de béte.

— Fréres laotiens, tuez les Francais et venez avec nous. Si vous restez avec les
Francais, on vous tuera tous. Rendez-vous.

— Merde! Couille!

Des insultes en francais ou en laotien appuyées de rafales de mitraillette fusent
de tout le périmétre de défense. Un supplétif se léve a moitié en brandissant son
fusil.

— Si toi pas avoir cartouche, moi c’est donner une pour toi.

Un coup de feu bien ajusté le fait plonger dans son trou au milieu des éclats de
rire de ses camarades. Ba Kut furieux les fait taire.

— Silence ! Pas moyen voir, pas moyen tirer. Ma si me mouneiii.

De nouveau le rale régulier de Ba Phalong et le ruissellement de la pluie
submergent le piton. Torrens frissonne sous le poids de son treillis mouillé. Il peut
suivre au bruit, quand Ba Phalong se tait pour reprendre son soulffle, le travail de
sape de la colonne viét qui grignote son chemin dans la jungle.

— Willsdorff, il faut décrocher maintenant. Ba Kut! Ba Kut!

En courant le sergent laotien les rejoint et s’accroupit a coté de Roudier.

— Ba Kut, on va partir. J’emmeéne le groupe de commandement et les restes du
groupe de Roudier avec les blessés sur la cote 924, en suivant la ligne...

Willsdorff a un sursaut.

— Mais c’est...

D’un geste Torrens l'arréte.

— En suivant la ligne de créte. Vous, vous allez rester ici avec votre groupe.
Quinze minutes, vous avez une montre!

— Non!

— Tenez.

Torrens lui donne la sienne.



— Quinze minutes aprés notre départ, vous faites un peu de tapage; en
attendant, vous décrochez en essayant d’entrainer les Viéts derriére vous le plus
loin possible de la cote 924. Vu! Ensuite tachez de les semer et rejoignez-nous la-
bas. Nous vous y attendrons jusqu’a minuit. En cas de pépin, je ne sais pas moi,
ralliez Tao Tsai. Voila.

— C’est impossible...

Willsdorff se rapproche de Torrens et chuchote avec violence:

— ...C’est impossible t’emmener ces rombiers. Im-pos-si-ble. Il faut les laisser la
avec une musette de médicaments.

Ba Kut a réussi a boucler le bracelet-montre. Il appuie timidement I’adjudant.

— Oui, mon lieutenant, c’est pas moyen. Y en a beaucoup le Viét Minh. Mon
lieutenant peut-étre emmener Roudier. C’est pas moyen les aut’types.

Les yeux gris de Roudier ont cette absence, ce vide qui caractérise les myopes et
les morphinomanes. Son regard passe a travers Torrens comme s’il n’existait pas.
Torrens se léve et s’écarte de quelques pas.

— J’emmeéne Roudier, et les autres.

Willsdorff se léve a son tour. Il est furieux et ne se préoccupe plus de parler a
voix basse.

— C’est te la connerie. Si tans quarante-huit heures ces teux-la ne sont pas a
I’hopital, ils sont foutus. En passant par la montagne, on mettra trois jours pour
rejoindre Tao Tsai. Oui, oui, oui, trois jours ! Pour faire cinquante kilomeétres ! On
sera tous foutus avant t’ailleurs. Y a peut-étre une division viét qui fonce sur
Luang Prabang. Et vous voulez passer a travers! comme ca! Avec tes blessés
encore! Pourquoi pas avec le frigo pentant que vous y étes!

Il ricane.

— En 1944, dans le kessel te Tcherkassy aussi on devait...

Une explosion sourde l'interrompt.

— ... Putain, c’est un fumigéne. Ils réglent leur mortier...

A cinquante métres en contre-bas, une fumée blanche monte entre les arbres.
Les supplétifs se tassent dans leurs trous pleins d’eau, on ne voit plus que le haut
de leurs chapeaux de brousse détrempés et le canon de leurs armes.

— ...Pas mal. La suite c’est pour nous. On les laisse la et on aura encore te la
veine si on s’en sort les couilles nettes.

— Adjudant Willsdorff...

Torrens est trés pale mais sa voix est froide et résolue.

— ...Nous partons avec les blessés. Ba Kut reste en couverture. C’est tout.

I1 hésite et ajoute plus doucement:

— C’est un ordre.

Willsdorff accuse le coup. Son visage se vide de toute expression, devient un
masque mort. Seules les lévres vivent.

— Tans ces conditions... A vos ortres. Je temante la permission te rester avec
Ba Kut.

Torrens a un geste de lassitude. Face a 'adjudant massif et glacé, il semble
encore plus jeune, encore plus fréle.

— D’accord et... bonne chance a tous les deux.

— Attention mortier!



Presque aussitot trois obus percutent avec fracas la pente a dix meétres des
trous de Ba Kut et couvrent les supplétifs de fange puant la pourriture et la
cordite. Le quatriéme, un peu en retard sur les autres, chuinte dans l’air et
décapite un arbre beaucoup plus loin. Un éclat déchire la tole blanche du
réfrigérateur avec un bruit de casserole. Les hommes, qui s’étaient jetés a terre, se
reléevent. Rapidement Torrens forme sa colonne de marche. Trois voltigeurs, un
F.M. en téte. Trois voltigeurs, un F.M. en queue. Au milieu, les blessés. L'infirmier
achéve maladroitement le dernier pansement. Sur sept blessés, trois peuvent
encore marcher a la rigueur. Ils geignent, pressant leurs mains sur leurs blessures
comme pour les protéger. Torrens les rudoie sans pitié.

— Debout! Dépéchez-vous!

— Mettez Ty en téte. Il doit passer sergent. Il sort de Chinaimoiv.

Willsdorff désigne un caporal-chef, un meétis lao-vietnamien.

— ...enfin, si vous voulez mon avis, ajoute-t-il d'un ton indifférent.

Torrens veut répondre. Finalement il se tourne vers le métis.

— O.K. Pas de bruit. Surtout pas de bruit. Vous filez sur la créte. Faut marcher
vite mais garder le contact avec les blessés derriére vous. Vu?

— Oui, chef.

— Bon. Allez-y! Partez! Partez donc!

Ty arme sa mitraillette et se lance sur la ligne de créte, suivi des deux voltigeurs
et du F.M. désigné. Brutalement, Torrens pousse derriére eux linfirmier et les
trois blessés valides. Il reste huit supplétifs disponibles pour les quatre blessés
graves. Ils discutent pour savoir comment ils vont s’y prendre. L'un d’eux tente de
soulever Ba Phalong qui se met a hurler de douleur. Il le lache aussit6t.

— C’est pas moyen, chef.

Torrens est pris d’'une rage froide. Sans un mot il jette sa carabine au supplétif,
se baisse et, prenant Roudier par la taille, l'installe sur ses épaules. Les dents
serrées, il murmure:

— Ne criez pas Roudier. Ne criez pas. On ne peut rien faire d’autre!

Roudier ne crie pas, ne gémit pas, seul le rythme de sa respiration s’accélére.
Torrens se reléve et reprend sa carabine.

— Vite, dépéche-toil!

Stupéfait, le supplétif se penche sur Ba Phalong. Ses camarades l'aident a le
charger sur ses épaules. Ba Phalong, qui hurlait depuis l’essai infructueux, cesse
brusquement.

— Lui c’est mort!

— Allez! Allez! Suis les autres! Il s’est évanoui. Ca vaut mieux.

— Attention mortier!

Le premier réflexe de Torrens est de se plaquer au sol, mais il reste debout.
Cette fois les quatre explosions se suivent régulierement. La boue, les taillis, les
shrapnells, volent dans la fumée jaune. Pas de cris. Personne ne semble avoir été
touché. Torrens botte les fesses du supplétif couché a ses pieds qui protége encore
sa téte de ses deux mains.

— Debout! Debout!

Perrin, pour libérer un homme, porte seul les deux éléments de son poste radio,
un vieux Signal Corp Radio 294. Il décoche en passant un coup de pied au
réfrigérateur qui résonne comme un gong.



— Bon Dieu! Si la mére de Lattre voyait ca! Les vaches!

Willsdorff le regarde partir, petite silhouette titubant sous le poids de sa charge,
qui se hate pour rattraper les voltigeurs de l'arriére-garde.

La pluie continue a tomber, une fine vapeur monte de la terre gorgée d’eau.
Perrin disparait dans la jungle. Le fusil-mitrailleur de Ba Kut lache quelques
rafales. Willsdorff s’accroupit devant le tas formé par les armes des blessés et des
morts, abandonnées en vrac, et commence a retirer une a une les culasses.

Lundi 27 avril 1953, 10 h 10.

Depuis un quart d’heure, la colonne se débat lentement dans l'atmospheére
glauque de la jungle. Sur l'aréte étroite de la ligne de créte, les porteurs de blessés
pataugent dans la boue, butent contre les racines, s’¢corchent aux épineux. A
chaque instant ils s’arrétent, accumulent un peu d’énergie, prennent leur élan,
avancent de quelques pas maladroits, téte baissée, se heurtent a leurs camarades
et s’arrétent encore, haletants, pour se donner un peu de répit. Le sang, la
transpiration et la pluie imbibent leurs treillis, les collent a leur peau. Ils
repartent, écrasés sous leurs charges, glissent sur la pourriture visqueuse du sol,
dépensent d'un seul coup toutes leurs forces pour garder leur équilibre, tombent a
genoux, s’accrochent a l’é€corce gluante des arbres, se relévent en tremblant
comme des boxeurs groggy et gagnent encore quelques meétres. Deux fois déja ils
ont été changeés. Seul, Torrens a conservé Roudier qui lui pisse dans le cou un
sang chaud et écoeurant. Aveuglé par sa sueur, il avance comme une béte traquée,
répétant mécaniquement:

— Plus vite! Plus vite!

Ba Phalong a repris connaissance. Il ne crie plus. La poitrine comprimée par
I’épaule du supplétif qui le porte, il étouffe. Sa bouche grande ouverte cherche un
peu d’oxygéne dans l’air stagnant de la forét. Le pansement de sa jambe se dévide
comme une pelote, traine un instant blanc et sanglant avant de disparaitre, enfoui
dans la boue par les pieds du porteur suivant. Roudier et les deux autres blessés
graves sont encore engourdis par la morphine. Ils geignent a chaque secousse,
rythmant la marche cahotante de la colonne.

Le dernier porteur, les jambes prises dans le pansement de Ba Phalong,
trébuche et tombe. Son blessé bascule, roule sur la pente en faisant craquer les
branches mortes qu’il écrase et reste coincé contre un arbuste. Le porteur ne
cherche pas a se relever. Il est allongé sur le ventre, les bras en croix, les yeux
fermés. Indifférent, il se laisse dépasser sans un mot. Perrin et l'arriére-garde
arrivent a sa hauteur. Derriére eux, trés proche, la bataille du piton a repris.
Inquiets, les voltigeurs s’accroupissent derriére les taillis et arment leurs fusils. Le
claquement meétallique des culasses fait sursauter ’'homme couché. Il s’assoit et
retire le pansement toujours enroulé autour de ses jambes. Perrin descend avec
lui la pente abrupte pour rechercher le blessé.

Le reste de la colonne se traine encore sur quelques metres puis, I'un aprés
lautre, les porteurs, oscillant sur leurs jambes écartées, se déchargent de leurs
blessés et s’assoient hébétés dans la boue. Torrens essaie encore de continuer.



— Allez! Allez! En avant!

Mais il n’insiste pas et dépose avec précaution Roudier.

— Cava?

— Ca va, merci mon lieutenant.

Les yeux gris sont fixés sur quelque objet lointain avec toujours cette
désagréable impression de vide et d’absence.

Torrens se redresse en grimacant et se masse la nuque et les épaules de ses
deux mains.

— Cing minutes de pause! Je veux voir le caporal Ty. Faites passer!

Avec des murmures furtifs, les supplétifs transmettent le message vers 'avant.
IIs semblent prendre subitement conscience de la proximité de la fusillade.
Vautrés dans la boue, immobiles, ils écoutent le crépitement forcené des
mitraillettes, les cris, les craquements secs des grenades et, quatre par quatre, le
marteélement lourd des obus de mortier. Méme Ba Phalong retient sa respiration
sifflante. Ty se glisse silencieusement jusqu’a Torrens, replie le chargeur de sa
M.A.T. 49 et s’affale sur la terre molle que la pluie, dégouttant des treillis
sanglants, teinte de rose.

— Tu vas prendre l'arriére-garde maintenant, Ty.

Une douzaine de grenades explosent presque simultanément dans un roulement
sourd. Pendant deux secondes peut-étre il n’'y a plus un seul coup de feu,
seulement des hurlements, puis le débit lent d'un F.M. relance le tir. Torrens a un
regard vers son poignet, vers sa montre absente. Nerveusement il porte son pouce
a sa bouche et se mord l'ongle.

— Ba Kut doit décrocher!... A la grenade!

Ty ne répond pas.

— On a marché longtemps. A quelle distance du piton...?

— P’t’étre cinq cents meétres... grogne Perrin qui est remonté sur la créte et a
entendu la question du sous-lieutenant. Il s’assoit précautionneusement, calant
son dos contre un arbre pour que son poste radio ne lui pése pas trop aux
épaules.

— ... Six cents meétres a tout casser.

— Pas plus!

Torrens est décu.

— Hein, Ty, qu’en pensez-vous?

— C’est pas marcher beaucoup, chef!

— Ecoutez-les, mon lieutenant. Y sont pas loin, vous savez.

Apres une hésitation, Perrin ajoute comme pour lui-méme:

— Bon Dieu! ¢ca y va drélement. Y vont tous passer a la casserole.

— Ah non! Cessez de dire des idioties...

Torrens réagit brutalement. Sa voix est cinglante.

— ...Willsdorff et Ba Kut peuvent trés bien s’en sortir. Vu?

Ty et Perrin le regardent étonnés et baissent la téte. Torrens se reprend.

— C’¢était la seule solution.

Pendant un moment, les hommes écoutent en silence le clapotement de la pluie
et le fracas de la fusillade.

— Vous entendez. Ils ne tirent plus au mortier.

Perrin, les sourcils froncés, léve un regard interrogatif sur Torrens.



— Oui?

— Ca veut dire que les Viéts sont sur le piton. Maintenant, ou ils courent aprés
Willsdorff, ou ils trouvent notre piste...

Torrens se laisse aller en arriére les yeux fermés. Son visage se détend, accuse
tout a coup son épuisement.

— Perrin, regardez votre montre. Dans une minute, départ.

La pluie tombe toujours. Les gouttes glissent de feuille en feuille, forment des
petits filets d’eau qui courent sur les branches, dévalent les troncs, se répandent
en flaques sur le sol saturé. Une odeur de moisissure et de champignons flotte
dans l’'air immobile.

— Mon lieutenant, mon lieutenant. Les B 26!

Perrin débouche rapidement les sangles de son poste et se léve.

— Ca y est, les B 26!

— Chut!

Torrens se redresse. D’abord a peine audible dans le bruit de la bataille, un
ronronnement d’avions se précise. Tous les supplétifs lévent la téte, cherchant une
trouée dans la voute des arbres.

Le ronronnement des moteurs augmente, emplit la forét.

— Le voila!

Entre les branches d’un arbre mort, un quadrimoteur D.C. 4 d’Air France passe
lentement sous le ciel gris.

— Ah les vaches, y z’ont buté Gégene.

Perrin dégotuité revient s’asseoir.

— Un zinc civil. IIs n’en branlent pas une les aviateurs.

Il boucle ses sangles et ses yeux vifs regardent Torrens par en dessous.

— Les vaches, y a p’t’étre un rombier bien au chaud la-haut qu’est justement en
train de demander a la pépée un Pernod bien glaceé.

Les deux poings sur la poitrine, les pouces en avant, bombant le torse, il imite
les seins imaginaires de ’hotesse.

— Le con! Par un temps pareil, moi je prendrais un marc!

Ty rigole.

— Moi le Pernod, ¢ca va quand méme.

Perrin grimace.

— Chacun son gout, mon coco, la merde a bien le sien.

Torrens ne peut s’empécher de sourire.

— Un Pernod pour moi aussi, mais pas trop noyé. O.K. Allez! On redémarre,
tout le monde debout. Ty...

I1 a un mouvement de téte vers l'arriére-garde.

— ...Si ¢ca va mal, je serai la...

Lundi 27 avril 1953, 16 h 30.

Il ne pleut plus mais il fait trés sombre quand les voltigeurs de l'avant-garde
arrivent enfin sur la cote 924. Au-dela, il y a un petit col et plus rien. La chaine de
montagnes a disparu, coupée net, horizontalement, par les nuages. Les trois



hommes laissent tomber leurs armes et s’assoient lourdement au pied dun arbre
foudroyé dont les branches noires se tendent vers le ciel sale. Des corbeaux
effrayés s’envolent en croassant. Cent meétres plus bas, les blessés légers
débouchent 1'un aprés l'autre de la forét et grimpent a travers la brousse
clairsemeée.

Un voltigeur sort de son sac une pipe a eau en bambou et une petite boite de fer
rouillé. Il fait signe au servant du F.M. de lui préter son bidon, verse un peu d’eau
dans le bambou, prend une pincée de tabac noir dans la boite et le tasse du pouce
dans le fourneau de la pipe. Le servant du F.M. lui passe un vieux briquet de
cuivre. Il cherche autour de lui une petite brindille seéche, 'allume et proméne la
flamme sur le tabac en tirant quelques bouffées rapides pour amorcer la pipe. Des
coups de feu sporadiques claquent dans la vallée. Le voltigeur léve les yeux sur le
sombre amoncellement de collines qui s’étend devant lui. Indifférent, il jette la
brindille et aspire a pleins poumons une longue bouffée qui consume entiérement
la pincée de tabac. L’eau gargouille dans le bambou. Retenant sa respiration, il
tend la pipe et la boite de tabac a ses compagnons, se cale confortablement contre
son sac, exhale lentement la fumée grise, le regard un peu perdu, débouche sa
ceinture, lache un pet et sourit béatement, les paupiéres mi-closes, le visage
détendu. Les trois blessés blafards se laissent tomber prés de 'arbre mort avec des
yeux d’envie vers les fumeurs de pipe. Le tout jeune supplétif, entaillé a I'’épaule
par un éclat de mortier au gué de Pak La, grelotte de froid et se pelotonne sous
son poncho.

Torrens sort a son tour de la forét. Il a trois sacs et deux fusils en plus de sa
carabine. Il est suivi de Perrin qui porte Roudier sur ses épaules, d'un supplétif
avec Ba Phalong et, vingt métres plus bas, de deux autres supplétifs. Lentement la
petite troupe monte dans ’herbe haute. Le premier, Torrens pose ses sacs, ses
armes et s’allonge l'ceil éteint. Il se reléve péniblement pour aider Perrin a étendre
Roudier a coté des autres blessés. Le porteur de Ba Phalong étant encore trop loin,
il se recouche, sort de sa poche son paquet de Job, prend une cigarette toute
humide et chiffonnée, l'allume et ferme les yeux, trop essoufflé pour aspirer. La
petite fumée bleue monte en oscillant au rythme de sa respiration. Perrin, rouge et
trempé de sueur, reste un moment a genoux, tordu par un point de coté. Quelques
coups de feu claquent de nouveau. Torrens s’assoit, il passe sa main sur son
visage fatigué, tire une longue bouffée de sa cigarette et la jette. A quelques pas de
lui Ba Phalong et son porteur gisent comme des cadavres. Les deux derniers
supplétifs approchent lentement en se profilant sur la créte. Torrens se léve.

— Un peu d’ordre. Je ne veux voir personne sur le sommet, c’est trop visible.
Tout le monde sur la contre-pente.

Le supplétifs tournent vers lui leur regard vide, mais ne bougent pas.

— Dépéchez-vous. C’est pas la peine d’étre arrivés ici pour se faire repérer
maintenant.

Les quelques hommes sur la créte se laissent glisser un peu plus bas. Torrens
s’approche des voltigeurs.

— Toil!

L’un d’eux le regarde 1’ceil rond, la bouche ouverte, complétement ahuri.

— Oui, toi.

Le voltigeur se léve, oubliant son fusil.



— Tu vas filer jusqu’a la forét, la en bas. Quand le reste de la colonne va arriver,
tu leur interdis de monter jusqu'’ici par la créte. Vu! Tu leur dis de passer par le
flanc gauche.

— Oui, chef.

— Tu as compris, au moins?

— Oui, chef.

— Qu’est-ce que tu as compris?

— Quand c’est camarades venir, chef, c’est pas moyen passer la, c’est moyen
passer la.

De la main il indique successivement la créte et le flanc de la colline.

— Tres bien! Exécution!

Le supplétif s’éloigne lentement comme un somnambule.

— Ne passe pas par la créte, abrutil...

Torrens a un éclat de rire bref.

— ... Par la gauche et n’oublie pas ton fusil.

Deux longues rafales d’armes automatiques résonnent dans le silence. Torrens
essaye de les localiser, mais c’est difficile en raison de I’écho. Il reste un moment a
regarder la vallée noire, et au-dela des collines, le cours boueux de la Nam La qui
s’estompe derriére une muraille de pluie grise.

— Tireur F.M.

Il se retourne et lui fait signe de la main.

— Viens. Avec ta piéce voyons ! Mets-toi en batterie ici.

Il se baisse et regarde le champ de tir. Pas trés satisfait, il s’éloigne de quelques
pas.

— Non, la. Tu surveilles la forét. Bon! Perrin, aide-moi a transporter Ba
Phalong a coté des autres blessés.

Ba Phalong, effondré sur le coté, respire avec difficulté. Il est couvert de boue
grise de la téte aux pieds. Les deux hommes le transportent délicatement et le
déposent prés de Roudier.

— Vous? Ca va? demande Torrens en arrivant.

Roudier, le visage terreux, fume une cigarette. Il baisse imperceptiblement les
paupieéres.

— Vous avez mal?

Roudier ferme les yeux.

— Un peu.

— Je vais vous faire une morphine.

— Faut l'asseoir, mon lieutenant. L’adjudant a dit qu’il faut 'asseoir sans ca y
peut pas respirer.

Perrin soutient Ba Phalong par les épaules. Torrens ramasse deux sacs et les lui
cale dans le dos. Ba Phalong, la téte renversée en arriére, les yeux blancs, haléte
doucement. Des larmes ont laissé deux sillons propres sur ses joues. Le
pansement sur sa rate n’a pas bougé, mais la plaie de sa jambe est affreuse.
Décollé du tibia, le mollet pend sur le talon comme un morceau de viande couvert
de boue et de sang séché. Torrens ne sait pas quoi faire.

— Passe-moi la sacoche de l'infirmier, je vais essayer de nettoyer ca.

Perrin revient avec une vieille musette U.S. sur laquelle une croix rouge a été
badigeonnée au mercurochrome.



— Voila, mon lieutenant.

— Merci. Installe ta radio et préviens-moi quand tu auras Tao Tsai.

— J’peux pas, mon lieutenant. J’ai refilé mon poste a Ba Lu quand j’ai pris
Roudier. Il est pas encore la.

— O.K. Eh bien, en attendant, donne-moi un coup de main.

Perrin s’accroupit, fouille dans la musette et sort triomphant un petit flacon.

— Tiens ! Voila le cognac que l'adjudant m’a fait garder a Luong Ba. Vous vous
rappelez?

Torrens, préoccupé, hoche la téte et prend un morceau de coton et une bouteille
d’éther.

— Tiens-lui la jambe. Un peu plus haut. Voila.

Il commence a promener timidement son coton imbibé d’é¢ther sur les plus
grosses croutes de boue.

— Il m’a l’air assez calé en médecine, I’'adjudant Willsdorff?

— Il connait tout. Ca c’est vrai. Il a appris en Russie.

— En Russie?

Ba Phalong gémit et secoue sa jambe avec violence. Un peu de sang frais
commence a couler. Torrens est devenu trés pale.

— Il faut quand méme que je lui nettoie ca.

Il insiste un peu avec son coton, mais Ba Phalong se tord et gémit de plus en
plus fort. Le mollet palpite et se contracte.

— Vous lui faites mal, dit Perrin mal a 'aise.

— Je le sais bien, répond Torrens agace.

De plus en plus désemparé, il abandonne son coton, ouvre deux sachets de
sulfamides et les répand sur la plaie.

— Tenez-le bien. Je vais lui faire un pansement.

Sa voix est mal assurée, mais il prend résolument le mollet d'une main et
l'applique sur le tibia. De l'autre, il commence a serrer une bande. Ba Phalong est
secoué de spasmes, ses yeux ont complétement chaviré.

— On pourrait p’t’étre lui filer un coup de cognac, propose Perrin aussi
impressionné que Torrens.

— Je ne sais pas si ce serait trés bon pour lui. Il y a du Solucamphre. Je vais lui
faire une piqare. Par contre je crois que c’est ce dont nous avons besoin tous les
deux.

Torrens termine le pansement, prend le cognac et boit une gorgée. Il s’étrangle
et tousse. Un peu de couleur lui revient aux joues. Il tend le flacon a Perrin.

— Allez-y, mon vieux. Vous étes blanc comme un mort.

— Ca, j'veux bien alors, merci, mon lieutenant.

Torrens sort d’une boite la syrette de Solucamphre et parcourt la notice.

— On peut la faire n’importe ou. Je vais lui piquer le bras.

Perrin essuie le goulot avec sa paume sale, boit un coup et rebouche le flacon
en soupirant d’aise.

— C’est du bon ca, c’est du trois étoiles... Il va mourir, mon lieutenant.

Ba Phalong semble inconscient, il hoquette avec des gargouillements de pipe a
eau. Quand Torrens fait la piqure, il ne réagit pas. Une série de coups de feu
partent dans la vallée.



— Ils lui courent toujours apres... Alors il a fait la campagne de Russie? Dans la
Wehrmacht?

— Comment? Ah, l'adjudant vous voulez dire. Ben, j’sais pas. Pendant la guerre,
c’était un schleu, quoi!

Torrens jette la syrette vide, se tourne vers Roudier et lui sort le bras de son
poncho.

— Passez-moi la morphine. Willsdorff n’est pas Allemand, il est Alsacien.

Perrin lui tend la boite ouverte.

— Il en reste pas lourd. Cinq seulement. Oui, il est Alsacien, mais pendant la
guerre, y z’étaient occupés.

— Toute la France a été occupée, voyons.

— Je sais, mais eux, c’était pas pareil. Y z’étaient schleu. Il parle schleu
d’ailleurs.

Torrens tapote le bras de Roudier pour assouplir les muscles et le pique en
murmurant pensif:

— C’est pour c¢a qu’il parlait de Tcherkassy.

— Quoi, mon lieutenant?

— Rien. Il parlait d’'une bataille en Russie... un petit Stalingrad.

La totalité de la colonne est arrivée. Les supplétifs gisent épars, exténués.
Certains ronflent, la bouche ouverte, la nuque sur leurs sacs et le fusil serré dans
les bras. Le caporal Ty porte un blessé. Derriére le voltigeur a la démarche
endormie que Torrens avait envoyé a l'orée de la forét, il escalade lentement la
pente raide du flanc de la colline en tatant du pied la résistance du sol a chaque
pas comme un montagnard.

I1 fait un peu moins sombre. Un vent léger s’est levé et déchire les brumes grises
qui s’accrochent encore aux grands arbres du col. Plus loin, la montagne effacée
par les nuages réapparait par plaques noires. De 'autre coté de la créte, des coups
de feu de plus en plus nombreux montent de la vallée.

Aidé de Torrens et Perrin, Ty dépose son blessé a coté de Ba Phalong. Il s’étire
en se cambrant, les deux mains sur les reins.

— Viét Minh c’est pas beaucoup loin, chef!

Torrens approuve.

— Oui, pourvu qu’ils n’envoient pas une patrouille par ici.

Il écoute une seconde le crépitement d'une mitraillette.

— Un M.A.T. 49 on dirait. Willsdorff a du mal a les semer.

Perrin prend un air dégoute.

— Ca veut rien dire. Les Viéts, ils en ont aussi.

Torrens fait un effort pour ne pas montrer son agacement.

— Dites donc, Perrin. Votre radio? Tao Tsai?

— Oh, excusez-moi, mon lieutenant, j’avais oublié.

Torrens hausse les épaules et se tourne vers Ty qui se tient toujours les reins a
deux mains.

— Installez-vous contre 'arbre. L’antenne se confondra avec les branches. O.K.
Ty, vous allez vous reposer un peu, mais avant je voudrais que vous désigniez
trois hommes, les moins fatigués, peut-étre la voltige de l’arriére-garde, pour
couper des bambous. De quoi faire... — A voix basse le sous-lieutenant fait un
rapide calcul. — Quatre types par brancard, quatre fois quatre seize. Oui, c’est un



maximum... De quoi faire faire quatre brancards. Ma foi, les trois autres
continueront a marcher.

Perrin déplie la grande antenne et en visse chaque élément. Ba Lu de son coté
installe la dynamo a manivelle sur un petit trépied qui ressemble, avec sa selle, a
l'affGt des vieilles mitrailleuses Hotchkiss. Torrens s’accroupit au milieu des
supplétifs vautrés sur la pente.

— A partir de maintenant, je veux un silence absolu. Autant que possible, ne
bougez pas. Reposez-vous. Mangez. Une des rations cuites a Luong Ba et une
boite de sardines par homme. Ou est l'infirmier?

— Oul, chef?

Un supplétif se souléve légérement sur le coude.

— Tu feras manger les blessés. Sauf Ba Phalong et le sergent Roudier. Donne
aussi une paludrine a tout le monde. Vu?

— Oui, chef. Bou mi le riz blessés.

— Quoi?

L’infirmier cherche désespérément a s’expliquer.

— C’est pas moyen le riz blessés, Chef. Bou mi. Chef c’est dire laisser fusils,
laisser bordel. Chef c’est content garder. Chef c’est dire pas moyen kun phou,
mouei lai. Bou mi le riz.

Torrens renonce a comprendre. Un caporal vient a son secours.

— Lui dire sacs des blessés restés avec ’'adjudant.

Un grand sourire illumine le visage de l'infirmier.

— Oui, chef. Adjudant content garder bordel. Bou mi le riz.

Torrens essaye de garder son sérieux.

— Et ca te fait rire. Eh bien, mon vieux, débrouille-toi. Retire un peu de riz et
une sardine a chaque ration. Vois ca avec le caporal Ty.

Perrin accroupi devant son vieux S.C.R. 294 est prét a commencer ses appels.
Pendant que Ba Lu fait ronronner la dynamo en tournant les manivelles, il siffle
dans le micro en controlant de l'ceil le voltmeétre. Satisfait, il 1éve le pouce.

— O.K. Tango Tango de Lima Bravo, de Lima Bravo, répondez, j’écoute.

Il arréte Ba Lu d’un signe de téte et passe sur écoute. Le haut-parleur grésille.

— Out damned spot! Out, I say! One; two; Why, then ’tis time to do’tv...

— Merde, encore ces fumiers d’Anglais.

Furieux, Perrin se mit a tripoter le bouton de réglage de la longueur d’ondes.
L’audition devient moins bonne.

— Pourtant j’y suis, bon Dieu ! 4 560 kilocycles. Y a pas a chier!

— Hell is murky! Fie my lord fie! A soldier and afeard? Whatuvi...

Perrin coupe net en enclenchant I’émission.

— Vouat! Vouat!... Vouat faire foutre, oui. Ba Lu vas-y... Tango Tango de Lima
Bravo répondez.

Torrens vient s’asseoir a coté de lui.

— Qu’est-ce qu'’il y a?

— Y a que le 4 560 c’est a toucher un poste anglais. Une émission sur ondes
courtes. On devrait pas l'entendre, notez bien, mais avec les ondes en montagne!
C’est un vrai cirque. Déja une fois, il y a trois mois, avec 'adjudant...

Torrens pressé l'interrompt.

— Bon. Qu’est-ce qu’on peut faire?



— Y a rien a faire, faut continuer, on finira bien par les accrocher quand
meéme...

Perrin, d'un coup de pouce, passe sur réception.

— Mais écoutez-les ces cons-la mon lieutenant!

— ... the old man to have had so much blood in him? — Do you mark that? — The
Thame of Fife had a wife: where isvii...

Deux explosions de grenades déclenchent une véritable fusillade. Surpris par
leur proximité, Torrens se léve et s’appuie contre ’arbre foudroyé pour observer la
vallée. Le caporal Ty arrive derriére lui, tenant a la main une boule de riz
enveloppée dans des feuilles de bananier et une boite de sardines a la tomate.
Torrens se retourne brusquement.

— J’ai dit personne sur la... Ah, c’est vous Ty.

— C’est pour manger le riz, chef.

— Merci.

Torrens pose la boule et la boite sur le poste radio.

— Ils se sont rapprochés.

Silencieux, les deux hommes guettent la vallée de la Nam La.

— ...be clean? No more o’that myllord, no more o’thatviii... Tango Tango de Lima
Bravo...

Sur une petite colline en face de la cote 924, il y a un rai, vaste trouée, comme
une pelade, faite dans la jungle par un incendie allumé a la saison séche par les
Méo pour cultiver le riz de montagne.

— J’ai I'impression qu’ils sont par la... prés du rai.

Ty reste silencieux.

— On peut pas savoir, avec I’écho, reprend le sous-lieutenant.

— Tango Tango de Lima Bravo, répondez, j’écoute...

— Here is the smell of the blood still. All the perfumes of Arabia will not sweeten
this little handix... Tango Tango de Lima Bravo...

Une série de claquements secs retentit du cété du col.

Torrens se retourne, tendu.

— Qu’est-ce que c’est que ca?

— C’est les types couper bambous.

— Ils en font du bruit avec leur coupe-coupe.

Il attrape une sardine par la queue et l'avale en se penchant en avant pour
éviter de faire couler de la tomate sur son treillis. Il prend ensuite une portion de
la boule de riz et la grignote comme un morceau de pain. Prés du rai, le combat
semble augmenter de violence. Quatre petites silhouettes quittent soudain l’abri
de la jungle et se lancent dans l’espace découvert. Torrens prend ses jumelles et
peut détailler les quatre hommes qui courent. Ils portent des treillis et des
chapeaux de brousse. La boue vole de leurs pas, ils évitent les troncs calcinés,
sautent les souches et se réfugient sous les arbres de l'autre coté du rai. A peine
ont-ils disparu que deux autres silhouettes a dix meétres d’intervalle bondissent
sur leurs traces. L'une grande et massive file a longues enjambées, 'autre, toute
petite, semble handicapée. Cette fois, leur course est encadrée par les impacts des
balles qui soulévent des gerbes de boue et de cendres.

— Le premier, c’est Willsdorff, murmure Torrens.



Perrin interrompt son émission et se dresse pour voir. Le poste radio se remet a
grésiller.

— Pray God il be, sir... This disease is beyond my practicex...

Willsdorff, grand et massif, est presque arrivé. Le deuxiéme homme, qui tient un
fusil-mitrailleur, s’est laissé distancer. Il est seulement a mi-chemin quand il lache
son arme, fait encore une dizaine de pas, cassé en deux, perdant progressivement
I’équilibre, trébuche et s’effondre au milieu des souches noircies.

Pendant un temps trés court c’est le silence, puis un dernier homme sort de la
jungle. Il court comme un forcené droit devant lui, et réussit a passer malgré les
tirs.

— Lui c’est Kang Toun.

Torrens regarde Ty dont le visage fermé est sans expression.

— Le dernier ? Qui vient de passer ?

— Non, lui, tireur F.M. Kang Toun toujours tireur F.M. Lui c’est métis : papa
lao, maman vietnamien.

Torrens grignote sa boule de riz et murmure entre ses dents:

— Ca en fait six, six sur treize. Sur quinze avec Willsdorff et Ba Kut.

— Et Kang Toun, mon lieutenant, il est mort ? demande Perrin.

Torrens reprend ses jumelles.

— Il ne vaut guére mieux. Attendez, il bouge, il bouge... on dirait qu’il les
appelle.

— La, regardez, mon lieutenant. Il est fou celui-la!

Perrin a crié d’excitation. Bondissant de 1’abri de la jungle qu’il vient de gagner,
un homme court vers le blessé. Torrens braque ses jumelles sur lui.

— Je crois que c’est Willsdorff... il va le chercher.

Mais la silhouette de I’adjudant continue toujours.

Dépassant le corps de Kang Toun, il ramasse au vol le F.M. tombé dix meétres
plus loin et retourne sur ses pas. Pour Torrens qui 'observe dans ses jumelles, il
semble, malgré le mouvement rapide de ses jambes, s’é¢loigner avec une lenteur
désespérante, plaqué contre la pente grise du rai. Des souches volent en éclats
sous le choc des balles. Stoppé dans la course, Willsdorff bascule derriére le
blessé. De nouveau, aprés ce succes, le tir viét cesse. Seul le martélement des
coupeurs de bambou et le grésillement du poste radio résonnent dans le silence.

— Come, come, come give me your hand. What’s done cannot be undonexi.

Perrin se rassoit et machinalement enclenche I’émission. Il lance son appel sans
voir que Ba Lu oublie de faire tourner la dynamo.

— Lima Bravo appelle Tango Tango. Appelle Tango Tango répondez, j’écoute.

Dans le rai, la petite silhouette de Willsdorff se redresse et le F.M. toujours a la
main part en courant vers la jungle. Surpris, les Viéts réagissent trop tard et leurs
armes automatiques s’acharnent sur le corps de Kang Toun resté seul.

— Foul whisperings are abroad. Unatural deeds. Do breed unatural troubles ;
infected minds. To their deaf pillows will discharge their secretsxii...

— Ba Lu, Ba Lu, Bon Dieu! Pédale! Tango Tango...

Lundi 27 avril 1953, 18 h 45.



— You have been listening to our cultural program broadcast from the Old Vie
theatre by the B.B.C. This is Radio Singapore... And now here is some light
musicxiit. ..

Perrin coupe la réception et prend le micro en faisant tourner son index au-
dessus de sa téte comme les aviateurs ameéricains quand ils demandent aux
meécanos de lancer leurs moteurs. Ba Lu, effondré sur la dynamo, somnole. D'une
bourrade, Perrin le fait basculer.

— Alors, téte de lard, on coince la bulle!

Ba Lu se reléve furieux.

— Merde. C’est pas moyen la radio. Bou mi. Toi casser mon cul.

Il sort un paquet de Job de sa poche. Perrin lui fauche une cigarette.

— Tu vas pas me faire chier, toi aussi, non ... Déja les Anglais... Y en a marre.
Je te dis qu’on va finir par accrocher Tango Tango.

Ba Lu s’est remis en selle. Il allume sa cigarette et tend son briquet a Perrin
avec un sourire moqueur.

— C’est pas moyen.

— Tu vas voir ; c’est pas moyen...

Perrin imite en ’exagérant la prononciation du laotien.

— ...je connais la radio, moi. Et toi t’es un con ! Et en con, je m’y connais aussi.

Torrens, allongé dans l’herbe, tire les derniéres bouffées dune cigarette qu’il
tient avec deux doigts contre ses lévres. La fraicheur du soir le fait frissonner. Il
jette son mégot, referme jusqu’au cou sa veste de treillis, regarde un instant la
masse noire de la montagne qui se dresse devant lui et se léve. Dans la pénombre,
les supplétifs sont toujours étendus sur la pente. Ills se sont regroupés par petits
paquets pour se tenir chaud. Certains dorment, d’autres parlent a voix basse.
Torrens peut entendre le murmure des conversations et voir par moments 1’éclat
rouge des cigarettes quand les fumeurs aspirent une bouffée.

— Tango Tango de Lima Bravo, répondez, j’écoute.

L’appel monotone le fait se tourner.

— Eteignez-moi ces cigarettes. Tout le monde. Il fait trop sombre maintenant.

Les points rouges brillent tous ensemble une derniére fois quand les supplétifs
tirent sur leur mégot avant de 1’éteindre.

— Perrin, tu peux arréter ca.

Ba Lu cesse immeédiatement d’appuyer sur les manivelles. Perrin garde le micro.

— Mais, mon lieutenant, on va les avoir, maintenant. Ils ne baratinent plus, ils
font de la musique les Anglais. Ce sera plus facile de les entendre.

— Arrétez et démontez votre poste. Vu! On part.

— Et les autres? L’adjudant? Mon lieutenant. On devrait les attendre jusqu’a
minuit.

Torrens ne répond pas. Enervé, il s’est éloigné sur la créte.

Sous les énormes nuages noirs au ventre teinté de soufre, la vallée n’est plus
qu'une grande coulée sombre dans laquelle on distingue seulement le trait
sinueux de la Nam La. Torrens devine encore la colline et le rai, mais le corps de
Kang Toun dissous dans l'ombre n’est plus visible. Préoccupé, il se ronge l'ongle
du pouce, fait encore quelques pas et trébuche. Un grognement monte du sol et le
supplétif piétiné se reléve rapidement pour se mettre au garde-a-vous.



— Qu’est-ce que tu fiches la, toi?

— Chef moi tireur F.M., toi dire...

— Ah, oui. La sentinelle, tu dormais, hein?

— Non chef.

— Ca m’étonnerait.

Torrens reste un long moment silencieux, regardant ’homme avec indifférence,
comme s’il poursuivait un dialogue intérieur. Soudain décidé il lui met la main sur
I’épaule.

— Eh bien, oui, mon vieux, on va partir, et en vitesse encore.

I1 laisse la sentinelle sidérée et se dirige d'un pas vif vers les blessés.

— Ty, les brancards sont préts?

— Oui, chef.

— Prépare 'embarquement des blessés. On part.

Torrens guette la réaction du caporal.

— Oui, chef.

— Tu comprends, on ne peut pas...

Oubliant son ordre précédant, Torrens sort une cigarette, la glisse entre ses
levres et essaye sans succeés de faire partir ses allumettes humides. Furieux il
remet sa cigarette dans sa poche au moment ou Ty lui offre du feu avec son
briquet.

— Merci. Faut pas fumer. Il doit y avoir une piste sur le col. On va la suivre.

— Oui, chef, moi c’est connalitre.

— Il faut seize types pour les brancards. On est vingt. Perrin a sa radio. Ca fait
dix-neuf. Toi et moi, dix-sept. Il reste un type. Choisis-toi un bon voltigeur. Au
premier village on prendra des porteurs... On ne peut pas attendre, tu
comprends ? C’est trop dangereux. Les Viéts finiront bien par venir ici.

— Oui, chef.

Torrens s’éloigne de quelques pas en grommelant.

— Oui... Oui chef.

Il se penche sur le petit supplétif blessé a ’épaule qui grelotte sous son poncho.

— Ca ne va pas?

Le petit supplétif ouvre les yeux et répond d’une petite voix triste :

— Oui, chef.

Torrens pose sa main sur son front brulant.

— Ce n’est rien. Sans doute du palu. Mais il va falloir que tu marches jusqu’au
prochain village. Tu vas marcher?

— QOui, chef.

Il fait tout a fait nuit quand la colonne et son chargement abandonnent la
cote 924 et s’enfoncent dans la jungle du col. De l'autre c6té de la créte, dans la
vallée, un coup de feu claque, solitaire et lointain.

Mardi 28 avril 1953, 03 h 00.

Il bruine. Des chiens aboient dans la nuit. Torrens éteint immédiatement sa
torche électrique. Dans l'obscurité totale, il sent osciller contre sa cuisse le



brancard en porte-a-faux sur le tronc d’arbre abattu en travers de la piste.
Simultanément, il entend le bruit d'une chute et des jurons laotiens étouffés.
Lentement, le brancard commence a glisser. Torrens cramponné au fouillis des
branches, enfourne la torche dans sa poche, tend sa main libre et agrippe quelque
chose d’humide et froid. Le blessé pousse un cri douloureux.

— Tais-toi ! Tais-toi ! murmure Torrens en lachant sa prise.

Il1 sent le visage tiéde lui filer sous les doigts, puis la toile de tente trempée et
réussit a attraper le cadre de bambou avant que le brancard n’ait complétement
basculé. Du ravin que coétoie la piste montent des froissements et la voix contenue
d’un supplétif.

— Chef ! Fusil pour moi c’est tombé. Moyen la lampe!

— Silencel!

Le froissement furtif persiste. Torrens devine que ’homme a quatre pattes tate
le sol autour de lui pour retrouver son arme. Un des chiens hurle a la mort comme
un loup. Sec comme un coup de feu, une culasse claque en téte de colonne.

— Pas tirer! Couille! Voltigeur! grogne Ty a voix basse, puis il appelle
doucement:

— Chef ! Chef!

— Arrive!

Ty se fraye un passage jusqu’a Torrens.

— Voltigeur c’est dire village devant.

— Il y a des Viéts? Qu’est-ce qu’il dit?

— Moyen. Voltigeur c’est pas connaitre. Lui dire: Y en a pas guetteur. Pas bon
chef.

— O.K. On va aller voir. Retiens ce brancard pendant que je me dégage.

Aprés quelques essais infructueux, Torrens, Ty et trois supplétifs réussissent a
faire passer le brancard par-dessus le tronc. Le bless€, malmené, gémit.

— Mettez-le dans le ravin. Ty, tu fais dégager la piste. Tout le monde dans le
ravin. Je vais avec le voltigeur voir ce village. Tu restes ici, pas de bruit. Et pas de
coups de fusil, hein!

— Oui, chef.

Torrens remonte la piste comme un aveugle, trébuche sur les premiers
brancards et finit par rejoindre le voltigeur.

— Ameéne-moi au village.

— QOui, chef.

Torrens ne voit pas le voltigeur, il le suit au bruit, titubant sur la piste
visqueuse de boue. A chaque instant des feuilles mouillées lui fouettent le visage;
parfois de vieilles branches pourries luisent faiblement et s’effritent en gerbe
d’étincelles phosphorescentes sous les pieds. Brutalement la jungle s’éclaircit. A
quelques metres devant lui, Torrens distingue un petit point lumineux et bute
contre le voltigeur.

— Village, chef.

Les chiens aboient furieusement sans oser approcher. Les deux hommes restent
un moment immobiles, mais, a part les chiens et la petite lueur, le village semble
mort.

— Il faut entrer dans la maison, celle qui est éclairée, murmure Torrens a
loreille du voltigeur.



IIs repartent en tatonnant et découvrent l’échelle qui permet d’accéder au
plancher surélevé. Des grognements partent de sous la paillote, le voltigeur a un
rire silencieux.

— Cochons, Bou mi Viét Minh.

Et sans plus se soucier de faire du bruit, il grimpe ’échelle, pousse la porte, se
découpe un instant dans la lumiére et disparait a lintérieur de la paillote. Au
milieu des hurlements des chiens, Torrens entend les débuts d'une conversation.
Rapidement il escalade 1’échelle et pousse la porte a son tour. Au centre d’une
grande piéce a peine éclairée par une petite lampe a pétrole, deux femmes sont a
genoux faisant de grands lai et parlant d’abondance. Le voltigeur, accroupi prés de
la pierre plate du foyer, fouille dans les cendres pour trouver des braises et
allumer une cigarette. Dans la pénombre du fond de la piéce deux batonnets
d’encens se consument et brillent comme des yeux de chat devant un Bouddha
doré installé dans une caisse peinte en rouge. Cinq ou six petits enfants dorment
serrés les uns contre les autres sous une moustiquaire blanche. Torrens s’égoutte
un peu et s’approche du feu pour se réchauffer. Le voltigeur jette une poignée de
brindilles et agite une feuille de latanier comme un éventail pour attiser les
braises.

— Bou mi Viét Minh chef. C’est venir déja, c’est partir déja. Bou mi.

Les deux femmes recommencent leur lai et approuvent en choeur.

— Bou mi Viét Minh. Bou mi.

Les brindilles crépitent et une grande flamme chaude illumine la piéce. Torrens
a un frisson de bien-étre. Il pose sa carabine, sort ses cigarettes dont le paquet est
décollé par I'humidité, en choisit une encore en état d’€tre fumée et dispose les
autres sur la pierre du foyer pour les sécher.

— Comment ca, les Viéts sont venus ici?

— Oui, chef.

— Et ils sont repartis?

— Oui, chef. C’est emmener tous les hommes.

— Ils ont emmené tous les hommes, pourquoi?

— C’est pas connaitre, chef. C’est moyen porter le riz? Moyen marcher la piste?
C’est pas connaitre.

Torrens tire avec volupté sur sa cigarette, son treillis trempé a fait une série de
petites flaques autour de lui.

— Ou est le chef du village?

Le voltigeur discute un moment avec les deux femmes.

— Pho Ban. Le chef village dormir, chef. Beaucoup peur des Viét Minh venir. Lui
c’est fumer opium, dormir.

Torrens ferme les yeux. La lueur jaune du feu danse sur ses traits tirés. Des
moustiques bourdonnent autour de ses oreilles. Une femme sort une théiere
enfouie dans un panier capitonné, remplit deux bols ébréchés et les offre avec un
petit geste de priére aux deux soldats. Torrens serre le bol dans ses deux mains et
boit par petites gorgées le thé bralant. Il repose le bol et ramasse sa carabine.

— O.K. On va réveiller Pho Ban.

Le voltigeur léve la téte étonneé.

— Chef, ici maison Pho Ban. Lui beaucoup triste, beaucoup fumer, beaucoup
dormir, pas moyen réveiller.



Torrens a un geste excédé. Il est arrivé a ce degré de fatigue ou 'on ne supporte
plus la contradiction.

— Sous prétexte que ton vieux pékin est bourré de drogue on ne va pas rester
ici toute la nuit, non ! Et les blessés qui attendent sous la pluie!

Un enfant réveillé par les éclats de voix se met a pleurer.

— Attends, chef.

Le voltigeur reprend sa discussion avec les deux femmes et se retourne épanoui.

— Chef, c’est dire nous partir chercher camarades, c’est dire réveiller Pho Ban,
c’est dire femmes chercher camarades, c’est dire manger le riz, dormir.

La plus jeune des deux femmes s’est levée et lance des sourires encourageants.
Torrens hausse les épaules.

— Je ne comprends rien a ce que tu racontes, mon vieux. Tu vas rester pour les
surveiller. Je vais chercher les autres. Et que le Pho Ban soit réveillé quand je
reviendrai.

Sur un signe de téte du voltigeur, la jeune femme s’est éclipsée.

— Oui, chef, femme partie chercher camarades.

Il se sert un autre bol de thé. Dehors les chiens continuent a aboyer. Il y a aussi
des cris et des appels. Le village semble se réveiller. Torrens vérifie la sécurité de
sa carabine et la met a la bretelle. Il prolonge sa station devant le feu réconfortant,
ramasse encore une cigarette sur la pierre du foyer, 'allume avec une brindille et,
comme a regret, ouvre la porte.

Au pied de l’échelle, dans la boue, des femmes, des vieillards, des enfants,
attendent avec des torches de bambous. Malgré le crachin qui ne cesse de tomber,
le bambou brile avec de grandes flammes claires.

Torrens et sa bruyante escorte retrouvent Ty, sur la piste. Les seize porteurs
avec leur chargement, Perrin difforme sous son poste radio, les trois blessés légers
empétrés dans leurs ponchos s’extirpent du ravin, et émergent entre les troncs des
arbres qui luisent comme des colonnes de bronze a la lueur orange des torches.
Les chiens aboient, les enfants rient, les femmes remplacent quelques hommes
aux civieres, les bambous rougeoient et grésillent sous la bruine, la jungle
ruisselante scintille et la procession s’¢loigne dans une atmospheére de kermesse.
Le petit supplétif blessé a I’épaule se cramponne a Perrin pour ne pas tomber. En
arriére, dans la nuit revenue, une voix appelle, inquiéte:

— Chef, chef, c’est moyen la lampe? Fusil pour moi tomber.

Torrens donne sa lampe a Ty.

— Il ne ’a pas encore retrouvé, quel abruti ! Va voir avec lui.

Le voltigeur, l'air satisfait, accueille Torrens du haut de I’échelle.

— Chef, Pho Ban, c’est réveillé.

D’autres femmes sont sorties et allument de grands feux. Des enfants courent
en criant apreés les chiens et tapent dessus a coups de baton sans parvenir a les
faire taire. Les supplétifs déposent leurs civiéres, leurs sacs et leurs armes sous
les paillotes. Des poulets et des cochons pris de panique se sauvent dans 'ombre
mouvante des pilotis. Torrens monte I’échelle. A mi-hauteur, il se retourne.

— Les caporaux, a moi!

Deux supplétifs et Perrin sortent de sous les paillotes et se groupent au pied de
I’échelle. Torrens reprend d’une voix lasse:



— On reste ici jusqu’a ce qu’il fasse jour. Faites monter tous les blessés chez le
Pho Ban. Avec l'infirmier. Placez deux sentinelles. Une a chaque entrée du village.
Vul... Attention. Ty n’est pas rentré, qu’on ne lui tire pas dessus. Vous lui direz de
venir me voir. Voila. Et tachez de dormir un peu.

— J’appelle Tango... Tao Tsai, mon lieutenant? demande Perrin.

Torrens ne répond pas tout de suite, il finit de gravir ’échelle, ouvre la porte et
jette par-dessus son épaule.

— Non, dormez.

Le Pho Ban assis sur une natte, les jambes croisées, se gratte les cuisses. C’est
un petit homme assez agé, au teint gris et fripé, vétu d'un pagne seulement. De
grosses veines bleues courent sur ses tempes et ses bras. Bien qu’encore un peu
endormi, il a l'air paisible et détendu. Deés qu'il voit Torrens, il le salue en joignant
les mains et en baissant la téte. Le sous-lieutenant lui rend son salut et s’assoit en
face de lui. Trés souriant, le voltigeur insiste avec satisfaction.

— Pho Ban, c’est réveillé, chef.

Torrens déboucle son ceinturon et chasse les moustiques qui bourdonnent a ses
oreilles.

— Demande-lui s’il y a beaucoup de Viéts dans le coin.

Pendant que les deux Laotiens discutent, les premiers blessés arrivent portés
par les supplétifs. La vieille femme les installe prés du feu et retire leurs toiles de
tente trempées. Torrens a du mal a garder les yeux ouverts, il retrouve ses
cigarettes et en allume une.

— Chef, c’est lui dire : lui caporal 2e bataillon colonial, longtemps, longtemps,
avant Japonais venir...

Le chef de village approuve en répétant, les mains jointes:

— Caporal, colonial...

— ... Maintenant lui Pho Ban, content faire le riz pour Francais. Beaucoup
content capitaine boire le choum. Lui c’est dire toi capitaine.

Le chef du village a débouché une vieille bouteille de Dubonnet et remplit deux
petits verres d’un liquide transparent. Il tend un verre en répétant:

— Caporal, colonial.

Torrens prend le verre et le boit d’'un trait. L’alcool trés fort le réveille un peu. 11
se gratte les mains et les avant-bras.

— O.K. Il est trés aimable. Demande-lui pour les Viéts.

Tous les blessés sont installés. L'infirmier et la vieille femme leur donnent du
thé. Torrens les arréte d’un geste.

— Ne fais pas boire le sergent Roudier et donne trois paludrines au petit jeune.

Tout en palabrant, le Pho Ban a de nouveau rempli les verres, il léve le sien en
regardant Torrens pour l'encourager a en faire autant...

— Chef, lui dire, c’est moyen le riz cuit le matin. C’est dire toi beaucoup jeune,
beaucoup fatigué. C’est moyen peut-étre cinq femmes costaud porter camarades...

D’un coup de menton le voltigeur désigne les blessés.

— Lui beaucoup gentil, chef. Caporal colonial.

— Caporal colonial, reprend le Pho Ban avec un grand sourire et il sirote son
verre a petites gorgées. Torrens, tassé sur lui-méme, les yeux fermeés tire sur sa
cigarette.

— Dis-lui merci.



Il se penche en avant, attrape son verre et le vide, exaspéré par les piqures de
moustiques.

— Il faut que je dorme, mais je veux savoir s’il y a beaucoup de Viéts dans le
coin. Oui ou non. Demande-lui.

La réponse vient rapidement.

— Chef, c’est dire c’est beaucoup, beaucoup, trop beaucoup le Viét Minh.

Torrens se dresse brusquement réveillé.

— Ou ca?

— C’est dire le Viét Minh tout partout, marcher la grande piste. C’est marcher
Luang Prabang.

Torrens est soulagé.

— Je sais, mais ici dans la montagne? autour du village?

— Pho Ban lui dire: pas connaitre. Viét Minh venir déja; Viét Minh venir encore?
C’est pas connaitre.

La jeune femme, pour chasser les moustiques, répand sur les braises quelques
herbes séches qui fument et dégagent l'odeur acre des feuilles mortes qu’on brule
en septembre dans la campagne. Un supplétif apparait a la porte avec une
moustiquaire.

— Pour toi, chef.

Torrens baille et soudain fronce le sourcil.

— Tu l’as portée jusqu’ici, depuis Luong Ba jusqu’ici?

— Oui, chef.

— Merci.

Le supplétif s’embrouille dans des explications.

— Camarade, c’est porter un encore. Le chef... le chef...

— Ton camarade a la moustiquaire de 'adjudant?

— Oui, chef.

— Tu lui diras de la laisser ici quand on partira.

— Oui, chef.

Torrens attend que le supplétif ait disparu pour lancer sa moustiquaire a
Iinfirmier.

— Tu mettras ca sur le sergent Roudier.

Il sort ensuite une petite bouteille de repellentxiv et s’en badigeonne les mains
et la figure. Il s’allonge sur la natte, pose sa téte sur la crosse de sa carabine et
ferme les yeux.

— Voltigeur, demande-lui si Tao Tsai est tombé, demande-lui.

Torrens pousse un grognement endormi quand il entend la traduction de la
réponse du Pho Ban.

— C’est pas connaitre, chef.

Mardi 28 avril 1953, 05 h 45.

Les femmes du Pho Ban soufflent sur la braise pour ranimer le feu et faire cuire
le riz. Le crépitement du bambou et la chaleur de la flamme réveillent Torrens. Il
ouvre un ceil et bondit sur ses pieds en demandant d’'une voix angoissée:



— Quelle heure est-il?

I1 jette un coup d’ceil sur son poignet et répéte machinalement:

— Quelle heure est-il?

Il va jusqu’a la porte et la pousse du pied. L'aube a une teinte verdatre
d’aquarium et des cataractes d’eau tombent du ciel uniformément plombé. Sous
les paillotes, les sentinelles dorment roulées dans leurs ponchos autour des
cendres des feux qu’elles avaient allumés dans la nuit.

— Debout, tout le monde debout. Perrin!

Quelques tétes ébouriffées émergent des paillotes.

— Perrin ! répéte Torrens impatient en se mordillant 'ongle du pouce.

— Quoi, quoi? Voila, mon lieutenant.

La face hirsute et sale de Perrin apparait dans ’encadrement d'une porte, au ras
du plancher.

— Quelle heure est-il?

— Ben, heul... six heures, six heures moins le quart, mon lieutenant.

— Merci. Vérifiez que tout le monde se léve rapidement. Départ dans dix
minutes. Les caporaux au rapport dans cinq minutes.

Torrens tourne le dos a la pluie et se passe la main sur le front. La fatigue
chassée par ce réveil anxieux pése de nouveau sur son visage aux yeux Cernes,
aux joues creuses, recouvertes d'un léger duvet. Il retire sa veste, fait quelques
exercices d’assouplissement torse nu et sort son nécessaire de toilette en
plastique. N’ayant plus d’eau dans son bidon, il le tend en l’agitant vers les deux
femmes accroupies pres du feu.

— Eau? Avez-vous un peu d’eau? Eau?

Les deux femmes sourient et la plus agée lui remplit un bol de thé. Torrens
secoue la téte.

— Non. Eau! Eaul!

Devant leur incompréhension, il hausse les épaules.

— Apres tout, pourquoi pas?

Il boit une gorgée de thé puis trempe ses doigts dans le bol pour s’humecter les
joues avant d’étaler sa créme a raser. Les deux femmes éclatent de rire et lui
apportent en gloussant une bassine d’eau tiéde. Du dehors arrive le bruit du
remue-ménage du réveil et le chant des Marines que Perrin siffle avec ardeur. Un
supplétif monte l’échelle. La pluie dévalant du toit rejaillit en gerbe sur son
chapeau de brousse.

— Chef. C’est moyen prendre...

Torrens en train de se raser léve la téte.

— Qu’est-ce que tu veux? Entre.

Le supplétif se met a ’abri du toit de chaume. Il hésite et cherche ses mots.

— Chef, c’est moyen prendre... Bordel dormir.

Ses yeux furétent partout et découvrent la moustiquaire sur Roudier.

— La!

— C’est ca le bordel dormir! Laisse-le, c’est pas la peine de te charger
inutilement.

— Oui, chef.

L’infirmier tourne endormi autour des blessés. Torrens rasé de frais s’essuie la
figure avec son mouchoir, sort sa brosse a dents et son dentifrice.



— Comment va le petit jeune?

L’'infirmier sursaute, se précipite sur le petit supplétif et lui passe la main sur la
figure.

— Beaucoup chaud, beaucoup malade, chef.

Torrens se léve et s’approche des blessés en se nettoyant énergiquement les
dents. Ba Phalong, adossé a des sacs, a l'air mieux que la veille, ses yeux brillent
et ses joues ont retrouvé un peu de couleur. Le pansement de son mollet a tenu,
mais il est tout noir et répand une odeur douceatre, écoeurante. A coté de lui,
immobile, les yeux gris profondément enfoncés dans les orbites sombres, le visage
desséché, couvert de petites rides fines, envahi par une barbe de trois jours,
Roudier murmure empaté:

— J’ai soif... mon lieutenant.

Torrens retire la brosse a dents de sa bouche.

— Il ne faut pas boire, Roudier. Il faut tenir encore un peu. Je pense que ce soir
on sera a Tao Tsai. Vous avez mal?

Roudier ferme les yeux un instant, il répond lentement d'une voix terne,
monotone:

— J’ai soif. Laissez-moi ici... Je veux plus étre transporté... J’en ai marre d’avoir
mal.

Ses yeux brillent maintenant, c’est la seule chose qui semble encore humide
dans son visage déshydraté. Torrens désemparé se détourne, bafouille la bouche
pleine de dentifrice: L’infirmier va vous faire une morphine et s’éloigne vers la porte
pour cracher et se rincer.

Il prend sa veste, la secoue pour la défroisser, l’enfile et boucle soigneusement
son ceinturon avant de retourner prés des blessés. Le petit supplétif transpire,
grelotte de fiévre, essaie de sourire, sort sa main de son poncho et agrippe la
manche du sous-lieutenant. Il ouvre la bouche mais reste silencieux et des larmes
coulent sur ses joues se mélant aux gouttes de sueur.

Perrin et les deux caporaux arrivent avec fracas. Ils ont escaladé l’échelle a
toute vitesse pour éviter de trop se faire mouiller par la pluie.

— Mon lieutenant. Ty n’est pas encore rentré.

Torrens détache la main du petit supplétif et se retourne exaspéré.

— Il ne manquait plus que ca. Qu’est-ce qu’il peut fabriquer, cet abruti?...

Il se ronge 'ongle du pouce.

— ... Et le type qui avait perdu son fusil?

— Il n’est pas rentré non plus, mon lieutenant.

Les trois arrivants attendent immobiles. Perrin, le chapeau de brousse a bords
roulés sur les yeux, le treillis crasseux et fripé, se lisse les quelques poils qui lui
ont poussé au menton en affectant un air désinvolte. Les deux Laotiens, un peu en
retrait, sont plus propres. Ils se tiennent dans une attitude assez proche du garde-
a-vous.

— Les sentinelles n’ont rien entendu?

— Oui, chef.

— Elles ont entendu quelque chose?

— Chef, sentinelles entendre rien.

Torrens pousse un petit grognement d’approbation.



— Ca m’aurait étonné. Tu as regardé comme ils montaient la garde... O.K. Tu
vas former une patrouille. Cinq hommes et un F.M. On va remonter la piste
jusqu’a l’endroit ou on s’est arrété cette nuit. Vu ! L’arbre en travers de la piste.
On verra bien si on trouve quelque chose.

— Oui, chef.

— Bon. Exécution. Je te rejoins tout de suite.

Le caporal file vers 1’échelle et on l'entend appeler des noms. Torrens se tourne
vers 'autre Laotien.

— Le petit jeune, tu sais, le blessé a l’épaule, il ne peut plus marcher. Il va
falloir le brancarder. Il faut absolument que le Pho Ban nous donne des porteurs.
Hier, il m’a promis cinq femmes. Tu vois ca avec lui. Il a promis aussi un repas
chaud ce matin. Je crois que les femmes sont en train de le cuire. Organise la
distribution. Vu?

— Oui, chef.

— Perrin, tu installes 'autre F.M. et quelques types en protection a ’entrée du
village. On ne sait jamais.

— Oui, mon lieutenant.

Perrin part a son tour en courant. Torrens retourne preés des blessés et inspecte
rapidement ceux qu’il n’a pas encore vus.

— Infirmier, tu feras une morphine au sergent Roudier... et a celui-la. Les
autres, tu les fais manger. Du riz, du thé. Donne encore trois paludrines au petit
jeune.

Des cris, des bruits de galopade agitent soudain le village.

— Chef, chef, Ty c’est revenir.

— Oui, mon lieutenant, ca y est, Ty est rentré.

Torrens se précipite a la porte. Ty et un supplétif armé dun fusil débouchent de
la jungle sur la piste. Ils avancent lentement sous la pluie diluvienne et s’arrétent
au pied de l’échelle de la paillote du Pho Ban. Torrens fait signe au caporal de
monter.

— Qu’est-ce qu’il t'est arrivé?

Ty gravit I’échelle. Il a l’air épuisé, son chapeau de brousse, son poncho, son
treillis n’ont plus de forme, complétement imbibés d’eau. Une boue jaune lui
monte jusqu’aux genoux. Torrens le pousse prés du feu et lui tend une cigarette.

— Alors ? Retire ta veste et séche-toi un peu, on part dans cinq minutes.

— Merci, chef. Moi pas fumer.

Ty a un frisson et retire sa veste.

— Tu ne vas pas te mettre a faire du palu, toi aussi! Infirmier!

— Oui, chef.

— Apporte le petit flacon de cognac.

Ty est tout preés du feu, penché sur la flamme. Son pantalon fume. Avec une
braise il essaye de faire tomber deux grosses sangsues noires qui sont collées a
son flanc.

— Fusil beaucoup loin. Glisser beaucoup loin. Putain petit’ béte!

Les deux sangsues ont décroché. Un peu de sang suinte des plaies. Ty ramasse
les sangsues avec des baguettes et les jette dans le feu. Les corps noirs se tordent
et grésillent dans les flammes.



— Pas moyen la lampe. Casser. Beaucoup pluie casser la lampe. Pas moyen rien
voir. Attendre ce matin. Trouver fusil. Venir.

Il sort de sa poche la torche et la tend a Torrens qui essaie de la faire marcher
sans succes.

— Ca c’est embétant. Les piles doivent étre mortes.

La vieille femme offre aux deux hommes des bois de thé, du riz et un peu de
poulet. Torrens débouche le cognac que lui a apporté l'infirmier et en verse une
bonne rasade dans le bol de Ty.

— Ca te fera du bien.

Il penche le flacon au-dessus du sien, hésite et finalement le rebouche sans se
Servir.

— Infirmier!

— Oui, chef.

— Attrape!

Il lance le flacon. Toujours endormi, l'infirmier réagit trop lentement et rate sa
prise. Le flacon va percuter une crosse de fusil et se brise en morceaux.

— Espéce d’abruti!

Un caporal arrive, essoufflé, ruisselant de pluie.

— Chef, chefl Y en a quatre femmes et deux types. Cadeaux Pho Ban, porter
camarades.

Torrens avale une derniére bouchée de riz et sort une cigarette.

— Deux types? Je croyais que les Viéts avaient raflé tous les hommes.

— Quand c’est Viét Minh venir, deux types déja partir chercher le sel. Marcher
quatre jours. Viét Minh pas connaitre.

— Vous avez tous mangé?

— Oui, chef, manger ca va.

— O.K. Alors fais descendre les blessés, on part.

— QOui, chef.

Torrens allume sa cigarette.

— Ty, avec les bonnes femmes et les deux pékins, on va s’en tirer. Tu peux
maintenant choisir trois voltigeurs. Prends-en un avec toi en téte et deux en
arriere-garde. On continue sur la piste. Choisis bien ta voltige, hein!... parce qu’il y
a peut-étre du Viét... Hier il y en avait.

— Oui, chef.

L'un aprés l'autre, les blessés sont transportés vers l’échelle et disparaissent
sous la pluie, pilonnés au passage par les torrents d’eau qui dévalent du toit.
Deux supplétifs confectionnent rapidement une civiere pour le petit paludéen.
Torrens tire quelques bouffées de sa cigarette, s’étire en baillant, ramasse sa
carabine et vérifie la sécurité. Au fond de la piéce, le Pho Ban s’extirpe de sa
moustiquaire et, toujours vétu de son pagne, s’approche en joignant les mains.
Torrens fait quelques pas a sa rencontre.

— Merci pour les porteurs et pour le repas. Merci.

Le Pho Ban, souriant, hoche la téte sans avoir 1’air de comprendre.

— Merci, caporal colonial.

Un sourire illumine la figure du vieux chef.

— Caporal colonial, caporal colonial.



Il s’étrangle presque de rire. Sa joie est communicative et Torrens ne peut
s’empécher d’y participer. Le Pho Ban 'accompagne jusqu’a la porte et lui fait un
geste large du bras gauche, une sorte de salut militaire anobli.

— Ba Lu, mon pote, tu vas te farcir la radio et moi je vais me farcir les pépées.
Elles sont moches comme des culs, mais je préfére voir un cul que ta sale gueule.

Perrin, les mains dans les poches, étudie avec intérét les quatre femmes
réfugiées sous la paillote a coté des blessés. Il donnent un coup de coude a Ba Lu,
s’approche sournoisement de la moins abimée, une petite femme de trente-cing
ans deéja ridée, et lui fait un clin d’ceil appuyé. Elle se retourne et il profite de sa
stupéfaction pour lui pincer les fesses a pleines mains. La femme pousse des cris
percants et se réfugie parmi ses compagnes.

— Qu’est-ce qu’il y a?...

Torrens descend l’échelle et constate l’air satisfait de Perrin et le rire complice
de Ba Lu.

— Qu’est-ce que vous avez encore fabriqué, Perrin?

— Ben, rien, mon lieutenant. J’lui ai donné une poignée de bonheur, quoi!

— Oui, eh bien, ce n’est pas le moment de faire le malin. On a besoin de ces
gens-la jusqu’au prochain village et vous allez leur ficher la paix. Vu?

— Oui, mon lieutenant... Vous savez, c’était pour rigoler.

Torrens hausse les épaules et sort sous la pluie.

— Allez, en route!

Lune aprés l'autre, les cing civiéres abandonnent 1’abri des paillotes. Perrin
attache les sangles de son poste radio et se glisse dans la colonne en chantonnant:

— Dans 1'Bois d’Saint-Cloud - Les p’tites filles ont des p’tits trous — Les p’tits
garcons des p’tits batons — Pour jouer a la bloquette.

Les derniers, les deux voltigeurs de l'arriére-garde quittent le village accroché
sur ses pilotis au flanc de la montagne. Le ciel est toujours immuablement gris.
En quelques minutes la pluie a transpercé tous les ponchos. La piste n’est plus
qu’un torrent entrainant des feuilles et des branchages qui s’accumulent a chaque
aspérité pour brusquement se détacher sous la poussée de l’eau. Perrin continue
sa petite chanson:

— Le tien fait lever le mien — Le mien fait mouiller le tien — Le tien, le mien, le no-
otre — S’enfilent l'un dans Uau-au-tre...

Mardi 28 avril 1953, 11 h 00.

La montagne tout entiére a disparu dans les nuages et la colonne baigne dans
une humidité grise. Il ne pleut plus mais les arbres laissent encore dégoutter ’eau
qui charge leurs feuilles. La piste trop raide n’offre aucune prise. Ty et le voltigeur
ont mis leurs mitraillettes a la bretelle et taillent au coupe-coupe des marches
dans la pente détrempée. Derriere eux monte le piétinement sourd et ouaté des
porteurs. Parfois ’haleine tiéde de la végétation putréfiée repousse la brume et les
cinqg civieres émergent un instant de la grisaille. La progression est trés lente. Pour
compenser la pente, les deux porteurs avant tiennent leur civiéere a bout de bras,
le plus bas possible, les deux autres au contraire la font reposer sur leurs épaules;



les blessés ne sont quand méme pas horizontaux et, a chaque secousse, ils
glissent un peu. Les quatre femmes prétées par le Pho Ban, trop faibles, ont du
étre remplacées. Le poste radio divisé en deux parties leur a été confié. Torrens,
Perrin et les deux voltigeurs d’arriére-garde ont pris leur place. Le sac a dos et la
crosse des fusils couverts par le poncho donnent une étrange allure difforme aux
supplétifs écrasés sous leurs charges. Ils ne parlent pas; ils ahanent comme des
bétes, grimpent de quinze ou vingt pas et s’arrétent. Des sangsues vertes se
laissent tomber des feuilles ou elles attendent et cherchent a se glisser dans leurs
cols ou leurs manches, les fines gouttelettes en suspension dans lair se
condensent sur leurs figures en une sueur froide, leurs chaussures de brousse
engluées de boue se posent avec précaution sur les marches glissantes, en tatent
la solidite, leurs mains agrippent les lianes et les branches. Le sol s’effondre, jute
comme une éponge écrasée, les pieds dérapent, mais centimeétre par centimeétre la
colonne avance.

Un blessé léger, le bras serré dans un bandage, glisse, essaie de se rattraper a
une branche, perd I’équilibre, jure, roule sur la pente et fauche comme des quilles
les porteurs des deux derniéres civieres. Une avalanche de fusils, de blessés, de
supplétifs péle-méle dévale la piste transformée en toboggan et s’évanouit dans la
brume. Les porteurs des trois autres civieres se sont arrétés; hébétés, ils
entendent un moment le fracas de la chute, puis le silence revient et brutalement
un long hurlement de douleur éclate. A la limite de la visibilité, une ombre floue se
reléve et reste immobile.

Torrens est le premier a réagir. Il cale sa civiére contre un arbre et appelle
I'infirmier. Un caporal répond:

— Lui casser la gueule, chef.

Ty et son voltigeur, le coupe-coupe a la main, sortent de la brume et descendent
vers le sous-lieutenant. Le hurlement reprend sur un ton plus grave.

— Si ce type a la jambe cassée, je ne sais pas ce qu’on va faire, marmonne
Torrens. C’est encore loin ton sommet?

Oui, chef. Peut-€étre cinquante meétres, c’est fini, répond Ty.

— Bon. On ne peut pas rester la. Tu vas escorter les trois blessés la-haut et tu
redescends me chercher avec quatre types. Je vais voir la-bas ce qui se passe.

Pendant que les trois civieres reprennent l'escalade, sous la direction de Ty,
Torrens descend rapidement la piste, et ramasse deux fusils et un chapeau de
brousse épars. Le hurlement reprend régulierement mais il est moins fort et
ressemble de plus en plus a un rale douloureux. Des ombres grises s’agitent
devant Torrens, se précisent et il distingue sept ou huit supplétifs accroupis
autour d’un corps.

— Qu’est-ce qu’il a?

Perrin se retourne et manque de glisser, il se cramponne a une souche.

— Une jambe cassée, j’ crois, mon lieutenant.

Torrens fait une grimace significative.

— On est fichu. Qui est-ce?

— Machin, la, My, un rombier a Roudier qu’a eu deux balles dans la cuisse a
Pak La.

Torrens pousse un soupir de soulagement.

— Ah bon! Ca va alors. Personne d’autre?



— Non, j’crois pas, mon lieutenant. Quelle patinoire a la con!

Le blessé est couché sur le coté, coincé contre des racines ; il tient sa jambe
droite a deux mains, sa bouche s’ouvre pour hurler, mais quand il voit le sous-
lieutenant, il gémit.

— Chef, c’est beaucoup mal.

Torrens abandonne les deux fusils et s’appuie sur les épaules des supplétifs
pour ne pas tomber.

— Ou est l'infirmier?

— I1 a dégringolé un peu plus bas. Il arrive.

— Remonte avec l'autre blessé. Le sommet n’est pas loin, peut-étre cent meétres.

— Bien, mon lieutenant.

Perrin se léve, fait signe a trois porteurs et tous les quatre se laissent glisser dix
metres plus bas pour récupérer le petit paludéen sur la deuxiéme civiere. Torrens
examine la jambe cassée. A coté des deux trous noirs qui recommencent a saigner,
la peau est déchirée. L’os brisé sort de la plaie couverte de brindilles de boue et de
débris de pansement. My tient ses deux mains en écran au-dessus et refuse
d’écarter les doigts. L’infirmier arrive, essoufflé et boueux. Une profonde entaille
saigne a son front.

— Passe-moi une syrette de morphine. Je te nettoierai ¢a tout a ’heure.

L’infirmier frotte rapidement son arcade sourciliere pour arréter le sang qui
risque de lui couler dans l'ceil, fouille dans sa musette et sort la seringue d’étain. Il
veut retirer le capuchon qui protége ’aiguille, mais Torrens l’arréte.

— Donne-moi ¢a, tu as les mains trop sales.

Perrin et les trois porteurs du petit supplétif remontent. La piste est si étroite
qu’ils doivent attendre que Torrens ait fait la piqure pour l'enjamber et continuer
leur ascension. Sous l'influence de la drogue, le blessé se détend et Torrens lui
desserre les doigts, remet 'os a peu prés en place et lui immobilise la jambe par
des attelles sans le faire trop crier. Ty et ses quatre hommes arrivent juste pour
aider a hisser la civiére jusqu’au sommet.

Les supplétifs sont affalés dans ’herbe haute le long de la piste. Les quatre
femmes ont allumé un feu et font chauffer du thé. Torrens se laisse tomber a terre,
sort une cigarette, mais attend d’avoir repris son souffle pour l'allumer.

— On fait une halte. Une demi-heure. Regarde ta montre, Perrin. Tu as placé
des sentinelles, Ty?

— Faire maintenant, chef.

— Ce n’est pas sérieux, mon vieux, ce n’est pas sérieux. Tu aurais dua le faire en
arrivant. Place-les a cent meétres.

— Oui, chef.

Ty, confus, va botter les cotes des voltigeurs pour les faire lever plus vite.
Torrens s’allonge dans l’herbe mouillée. Son treillis déja trempé boit encore
I’humidité du sol. Il frissonne, se reléve et va s’asseoir prés du feu des femmes. Les
supplétifs, réconfortés par la perspective d'une demi-heure de repos, sortent de
leurs sacs les boules de riz cuit et les boites de sardines a la tomate. Perrin renifle
son riz avec dégout et le fait sentir a Ba Lu.

— Il a aigri on dirait?

Ba Lu le gotte.

— Ca va, manger quand méme.



Puis il éclate de rire.

— Peut-étre demain la chiasse.

Perrin hausse les épaules et va s’installer prés du feu en chantant:

— La France est né-6-tre mere — C’est elle qui nous nourrit — Avec des pé-om-mes
de terre — Et des fayots pourris... Attention, mon lieutenant, vous avez une sangsue
dans le cou.

Torrens passe la main sous le col de sa veste et sent sous ses doigts le corps
caoutchouteux et froid. Il fait une grimace et tire dessus pour l’arracher.

— Touchez pas, touchez pas, laissez-moi faire.

Perrin allume une cigarette et ’'approche tout prés de la petite béte.

— Y faut leur chauffer les miches a ces salopes, sans c¢a elles ont un truc qui
fait que le sang coule toujours.

La sangsue lache prise et tombe par terre. Perrin applique dessus le bout
bralant de sa cigarette et s’amuse a la regarder se tortiller.

— C’est une verte, celle-la. Y a pas pire. Je m’demande ce qu’elles peuvent
bouffer quand on n’est pas la.

L’infirmier apporte a Ba Phalong un quart de thé. Le blessé sort de sa torpeur,
boit une gorgée, repousse le quart et appelle lentement.

— Roudier... Roudier, viens.

La voix est curieuse. Roudier allongé sur sa civiere ouvre les yeux. La voix
reprend, angoissée:

— Roudier, viens.

Le sergent réussit a se rouler sur le coté.

— Ba Phalong, ca va pas?

Le blessé tourne la téte, son teint est terreux et ses yeux étrangement fixes. Il
bafouille quelque chose et s’irrite de n’€tre pas compris. Un supplétif dévorant son
riz explique la bouche pleine.

— C’est vouloir piquer, sergent.

— Dis au lieutenant de venir, vite.

Roudier cherche la main de Ba Phalong et parle trés doucement, détachant
chaque mot.

— Le lieutenant va te piquer. On est parti le chercher. Tu vas voir, ce soir on
sera a Tao Tsai et demain un avion va venir nous chercher et on ira a
Luang Prabang. On a de la chance, les autres vont continuer a faire la piste. En
sortant de 1’hopital, tu m’emmeéneras en permission dans ton village. On ira voir
les filles, les jolies phoussao. Tu te rappelles...!

Ba Phalong est dans le vague, il ne semble guére écouter, mais a chaque phrase
il répond quand méme par un grognement. Torrens arrive. Roudier le tire par sa
veste et murmure :

— Faut lui faire une piquare. Il est en train de mourir.

Torrens jauge le blessé, ses yeux mats, son teint verdatre.

— Ca ne servira a rien.

Roudier a un geste d’agacement.

— Bien sur. C’est pour lui faire plaisir.

— Bon, je vais lui faire un Solucamphre.

Ba Phalong articule péniblement:

— Fumer.



Roudier lache sa main, sort un paquet de cigarettes protégé de ’humidité dans
une capote anglaise, en allume une et la lui met dans la bouche.

— Tu verras quand on en aura assez des filles on repartira en poste. Tu seras
toujours dans mon groupe. Fusilier-voltigeur... Tu vas avoir une meédaille...

Il ne sait plus trés bien quoi raconter pour distraire le blessé de son angoisse.
Ba Phalong ne tire pas sur sa cigarette, il la tient serrée entre ses lévres. Quand
Torrens lui pique le bras, il la laisse échapper. Sa bouche reste entrouverte et il
n’arrive plus a la refermer.

Prés du feu, les supplétifs plaisantent en mangeant leur riz. Encouragé par les
éclats de rire de Ba Lu, Perrin donne des lecons de francais aux femmes.

— Bite au cul... Main au panier...

La cigarette fume sur le sol. Ba Phalong ne cherche pas a la ramasser, les traits
amollis, la bouche ouverte, il respire par petites bouffées bruyantes de plus en
plus courtes. Roudier se laisse retomber sur sa civiére, son visage desséché se
ferme. Géné par le regard du sous-lieutenant, il cache ses yeux gris derriére sa
main. Torrens se détourne vers Ba Phalong, mais Ba Phalong est mort.

La petite fumée bleue de la cigarette monte toute droite. Torrens tire le poncho
sur la téte du soldat, découvrant la jambe blessée et se 1éve. L’odeur douceatre de
la blessure se répand dans l’'air humide. Prés du feu, les supplétifs se sont tus. Ty
approche en souriant.

— Moi c’est connaitre femme lui. Moi c’est dire lui mort quand c’est aller village!
Ou ca mettre dans la terre, chef?

Torrens reste un moment silencieux.

— Fais creuser une tombe. La. Sur le bord de la piste... Tu diras a Perrin de lui
faire une croix.

Puis il s’accroupit a cé6té de Roudier, écoutant le bruit que font les supplétifs en
creusant la terre.

— Vous le... Il était de votre groupe?

Roudier ne bouge pas. Ses yeux restent perdus dans le vague. Il passe sa langue
séche sur ses lévres pour essayer d’attraper quelques gouttes de condensation du
brouillard.

— Il avait peur. Moi aussi je vais mourir... J’ai soif.

Le corps de Ba Phalong est roulé dans une toile de tente. Torrens dispose ses
hommes devant la tombe. Ils sont tous la, sauf les sentinelles, silencieux, alignés
sur deux rangs dans leurs treillis boueux couverts des petites taches noires du
sang des morsures de sangsues. Prés du feu les femmes se sont levées. Roudier
est allongé immobile, les autres blessés sont appuyés sur leurs coudes pour voir.
La brume sale et le silence pésent sur la jungle.

— Présentez... Armes!

Les mains claquent sur les crosses du fusil. Torrens sort de sa poche le drapeau
du poste encore tout humide et chiffonné et ’étale sur la toile de tente. Il recule de
quelques pas et salue, puis il baisse la téte, tousse pour s’éclaircir la voix et
cherche ses mots.

— Ba Phalong qui est... qui repose ici €était un bon soldat. Nous ne l'oublierons
pas.

Il releve la téte, son regard se pose sur le corps puis sur les hommes.



— Je... Nous n’avons pas de drapeau laotien pour le couvrir, mais ca ne fait
rien: c’est un beau drapeau. Et puis nous sommes tous ensemble dans le méme
combat, alors voyez-le aux couleurs du Laos. Voila.

Quatre supplétifs prennent Ba Phalong et le déposent dans la fosse. Torrens un
peu rouge se tourne vers Ty. Son regard reste obstinément baissé mais sa voix est
claire.

— Faites reposer les armes. Départ dans trois minutes.

Il tourne le dos et s’éloigne dans la brume.

Sur sa civiére, Roudier a fermé les yeux.

Mardi 28 avril 1953, 15 h 00.

Une petite brise tiéde, chargée d'une maigre odeur d’automne a dissous la
brume. Seules quelques volutes sales s’accrochent aux lignes de créte. Le soleil
n’arrive pas encore a percer completement le ciel blafard. Il répand une lumiére
sans ombre, dure et impitoyable sur la vallée dénudée. La colonne se traine avec
lassitude. Les quatre civieres oscillent au rythme endormi de la marche. Les
supplétifs amorphes et silencieux suivent téte basse la piste qui n’est plus quun
vague tracé dans ’herbe drue. Machinalement, ils mettent un pied devant l'autre,
I'ceil vide, sans rien voir que le dos de leurs camarades et la ligne de terre molle
dans ’herbe foulée. Ils ont roulé leurs ponchos sur les sacs et leurs treillis fatigués
commencent a sécher par plaques grises. Deux femmes se partagent toujours le
poste radio, les deux autres avancent avec les blessés légers et les voltigeurs
d’arriere-garde. Torrens a remplacé un supplétif épuisé a la civiere du petit
paludéen. Il s’est laissé distancer d'une centaine de meétres, 'air buté, il essaie
d’accélérer la marche des trois autres porteurs pour rattraper la colonne.

En téte, Ty et son voltigeur abordent le torrent. Depuis un moment déja son
grondement dominait tous les bruits, mais il restait invisible, dissimulé par les
roseaux hauts et touffus qui poussent sur ses berges. Le voltigeur jette un regard
las sur l'eau grise bouillonnant contre les rocs et s’affale dans l’herbe. Sans
conviction, Ty erre a droite et a gauche, écarte les tiges de roseaux, scrute la rive
d’en face pour essayer de découvrir des traces de la piste. Il finit par s’asseoir sur
un rocher, les pieds ballants. Derriére eux, la colonne s’amasse peu a peu contre
l'obstacle, les porteurs déposent leurs civiéres et se laissent choir a leurs pieds,
sans méme chercher un endroit confortable pour s’é¢tendre. Quand Torrens arrive,
certains dorment déja, la bouche ouverte.

Il pose la civiére et reste assis quelques secondes pour souffler, puis se reléeve
avec une grimace et rejoint Ty en enjambant les corps.

— Qu’est-ce qu’il se passe?

— La piste c’est fini chefl

Torrens fait un effort pour ne pas laisser exploser sa mauvaise humeur. Sa voix
est coupante.

— Tu vas traverser en vitesse. Avec trois voltigeurs. Tu les placeras en
protection a cinquante meétres. Vu?

Ty se met péniblement debout les yeux lourds de sommeil. Il bafouille.



— QOui, chef.

Torrens esquisse un sourire et lui met la main a I’épaule.

— Allez mon vieux, secoue-toi un peu. Ta piste, tu la retrouveras de 'autre coté.

Du canon de sa mitraillette le caporal désigne trois hommes et pénétre dans le
torrent. Le courant trés fort le fait trébucher et il cherche son équilibre, les bras
écartés comme un danseur de corde. Pendant presque tout le parcours, il n’a de
l'eau que jusqu’aux genoux, mais, arrivé a quelques metres de lautre rive, il
enfonce brusquement jusqu’a la taille et manque de perdre son arme. Les trois
voltigeurs suivent, indolents. L’eau froide les réveille un peu, ils s’aident des
rochers pour grimper rapidement sur la berge et disparaissent derriére les
roseaux. Au-dela de cet écran émerge a contre-jour dans la lumiére blanche une
chaine de pitons calcaires couverts de jungle noire. Torrens se retourne, 'autre
flanc de la vallée lui apparait vide et désolé avec ses croupes, ses ravinements et
ses crétes embrumeées. Il s’approche des premiers porteurs vautrés sur leurs sacs.

— Debout. On va essayer de passer.

Avec des gestes lents d’automates, les quatre supplétifs abrutis de fatigue se
levent et ramassent la civiere de Roudier. Prudemment, ils pénétrent dans le
torrent. Ils marchent les jambes écartées, le bras libre battant l'air pour faire
contrepoids, s’arrétent aprés chaque pas, se cramponnant aux rochers pour ne
pas étre emportés. Ty réapparait entre les roseaux. Il met ses mains en porte-voix
et hurle pour se faire entendre malgré le fracas:

— Chef, la piste c’est bon.

Torrens hoche la téte. La civiére est en difficulté. Les porteurs de téte penchés
en avant réussissent a atteindre un gros rocher luisant qui disparait parfois sous
I’écume et a s’y accrocher. Les deux autres titubent dans les tourbillons avec des
gestes brusques et dérivent lentement. Torrens voit leur bouche s’ouvrir pour
appeler. Le bouillonnement effleure la civiéere. Roudier y plonge plusieurs fois les
mains et boit furtivement l'eau qu’il peut ramener dans le creux de ses paumes.
Torrens se jette dans le courant en hurlant.

— Roudier! Vous étes fou! Cessez immeédiatement!

Il se retourne vers la berge.

— Tout le monde a ’eau. On va former une chaine, sans ca ils n’y arriv...

Il tombe pour la plus grande joie des supplétifs et est entrainé sur une dizaine
de meétres avant de se relever écumant.

— Tout le monde a 'eau! Dépéchez-vous!

Les supplétifs hilares se lévent et une dizaine d’entre eux se portent au secours
de la civiéere en discutant a n’en plus finir. Une chaine est lentement formée a
laquelle s’épaulent les porteurs pour continuer leur traversée. Torrens trempé et
furieux remonte jusqu’a Roudier.

— Ce n’est pas la peine de se crever a vous porter si vous...

Mais le regard gris du sergent, immense dans son visage creux mangé par une
barbe sale, I’adoucit.

— ...I1 faut tenir encore un peu mon vieux.

Roudier ferme les yeux et répond d'une voix humble:

— J’ai bu juste une gorgée... toute petite.

Avec les deux hommes du Pho Ban et Ba Lu, Perrin a chargé la deuxiéme
civiere. Il péneétre dans l’eau froide en maugréant.



— Les vaches! Y z’ont buté Gégéne!

Grace a la chaine des supplétifs le passage est relativement facile. Les deux
blessés légers suivent sans incident pendant que la premiére équipe de porteurs
retraverse pour chercher la troisiéme civiére. Aprés quelque hésitation, les femmes
bouclent les sangles du posté radio et se lancent a leur tour. Perrin fait des gestes
frénétiques pour les arréter et se précipite a leur rencontre, jetant au passage a
Torrens:

— J’vais pas leur laisser mon poste a ces connasses, elles vont le foutre a l’'eau.

Il récupére son bien et une des femmes va le remplacer a la quatriéme civiére,
celle du petit paludéen. A mi-chemin, la femme glisse et se mouille jusqu’a la
taille. Perrin ricane.

— Alors, ma p’tite pépée, on se fait barboter la tirelire a moustache?

La femme crispée fait encore quelques pas et perd brutalement I’équilibre. Elle
se raccroche instinctivement a la civiere et l'entraine dans sa chute. Les trois
autres porteurs se cramponnent a la chaine de supplétifs. Le choc est tel que la
chaine se brise, les porteurs lachent prise et sont entrainés par le courant. La
civiere et son blessé a demi submergé dérivent rapidement puis un remous la fait
chavirer et disparaitre. Tout s’est passé si rapidement que Torrens, enfoncé dans
l'eau jusqu’aux genoux, n’a pas le temps d’intervenir. Les tétes émergent de
I’écume et I'un apres l'autre les hommes agrippent des rochers et se reléevent. Sur
la berge, quelques supplétifs foncent a travers les roseaux. Ils voient défiler la
civiere disloquée, vide, et réussissent a repécher la femme. Aucune trace du petit
paludéen. Ils étendent la femme suffocante. Elle a une légére coupure au front,
son chignon est défait et ses longs cheveux noirs sont répandus sur sa figure
comme des algues, se mélant au sang. Dés qu’elle retrouve sa respiration, elle se
met a pleurer a gros sanglots.

Ty et Perrin toujours équipé de son poste radio fouillent encore la rive, les
autres sont échoués sur I’herbe comme des épaves. Torrens enléve le chargeur de
sa carabine, le vide de ses balles et essuie soigneusement ’'arme avec un chiffon
gras. Ty revient et lui désigne un supplétif inquiet et souriant.

— M.A.T. 49 lui c’est perdu. Thit Peng, foutu, ajoute-t-il, aprés un silence.

— Qui ¢a?

Ty a un mouvement de téte vers le torrent.

— Thit Peng.

— Ah ! Thit Peng, il s’appelait Thit Peng...

Torrens reste un moment réveur, les restes de son paquet de cigarettes
complétement imbibé d’eau a la main.

— On part...

Il a un ricanement amer et jette le paquet.

— Tu peux prendre trois voltigeurs en téte maintenant. Et quant a cet abruti
qui a perdu sa mitraillette, tu... non, on verra ca plus tard.

La colonne de trois civiéres se forme. Le soleil apparait dans un morceau de ciel
bleu et inonde la vallée de sa lumiére chaude.

Mardi 28 avril 1953, 18 h 30.



— Le jardin la nuit sous la neige... sans épaisseur. La boule blanche est cassée.

Depuis une heure Roudier délire d'une voix monotone. Quelques mots émergent
avec netteté de son monologue confus. Réguliérement il se contracte et retient son
souffle. On peut suivre dans son regard la progression de la pointe de la douleur,
puis le spasme passe et il s’amollit. De nouveau, sa téte ballotte au cahot de la
marche, il haléte, la bouche ouverte, en grognant de soulagement. Une fois, il
semble sortir de son inconscience. Il s’appuie sur un coude et sa main serre
fortement le poignet du porteur a coté de lui.

— 11 faut dire a l'adjudant... Je dois cent vingt-cinq piastres a Ba Phalong. Il les
donnera a sa femme. Cent vingt-cinq piastres hein !... Dire a 'adjudant.

Un spasme le rejette crispé sur la civiere et il reprend ses litanies
incompréhensibles.

L’air est doux et limpide comme un matin de printemps. Le ciel est bleu,
quelques gros cumulus se boursouflent encore dans le nord. Le soleil bas dore les
calcaires. Les supplétifs engourdis avancent par inertie sur la piste large et facile a
travers la jungle clairsemeée.

L’infirmier remonte la colonne et rattrape Torrens.

— Chefl Chef!

Le sous-lieutenant se retourne sans cesser de marcher et demande d'une voix
morne:

— Qu’est-ce que tu veux?

— Sergent beaucoup parler connerie. Chef, lui mort, peut-étre une heure, peut-
étre demain.

Torrens ne répond rien, il continue a marcher mécaniquement. La fatigue a
gravé deux petites rides aux commissures de ses lévres. Son treillis est presque
sec; seule, une ceinture sombre d’humidité en marque la taille.

— Tu as des pilules pour la colique?

— Pas connaitre, chef.

— Comment pas connaitre! la colique. La chiasse, quoi.

L’infirmier fouille dans sa musette, sort un tube d’Entérovioforme et le met dans
la main tendue devant lui.

— Tiens, chef.

Torrens glisse une pilule entre ses dents, prend son bidon et boit une gorgée
pour la faire passer. Un peu d’eau lui coule sous le menton. Il avance encore de
quelques pas et sort de la piste.

— Continuez, continuez sans moi. Je vous rattraperai.

Les supplétifs immédiatement derriére lui hésitent, cassant le rythme de la
marche, mais ne s’arrétent pas. Torrens s’é¢loigne dans la jungle et va s’accroupir
derriére un gros taillis, hors de vue de la colonne.

La piste débouche sur une petite riviere sinueuse. Les voltigeurs entendent des
cris et des rires aigus. Silencieusement ils se coulent entre les bouquets de
bambous et s’arrétent. A vingt-cinq métres une crique apparait entre les feuilles.
Une dizaine de gosses tout nus pataugent en criant de joie. Le soleil jaune miroite
dans les éclaboussures et cuivre les petits corps luisants. Quelques vieilles
femmes jacassent accroupies sur les galets de la rive. Un peu plus loin deux
jeunes filles entrent lentement dans la riviére, relevant leur sinhxv pour ne pas le



mouiller, découvrant, a mesure qu’elles enfoncent dans l’eau, une mince bande de
leur ventre lisse.

Les voltigeurs tapis derrieére les bambous échangent des clins d’ceil égrillards. La
plus jolie des baigneuses, plongée jusqu’aux épaules, plie son sinh et le dépose
sur sa téte, puis elle se frictionne en chantant une mélodie acide. Ses petits seins
bronzés apparaissent parfois, brillant dans le soleil.

Les vieilles femmes accroupies lévent la té€te au bruit que fait la colonne en
arrivant a la hauteur des voltigeurs. Elles ouvrent la bouche de stupéfaction a la
vue des soldats mal dissimulés dans la jungle et poussent des glapissements
affolés. Les deux jeunes filles bondissent hors de la riviéere serrant pudiquement
leurs sinh sur leur ventre. Ty dévale jusqu’a la crique et brandit sa mitraillette
pour calmer l’agitation.

Derriére son taillis, Torrens a entendu les cris. Il remonte en vitesse son
pantalon, ramasse sa carabine et court en bouclant son ceinturon. Quand il arrive
essoufflé, le calme est revenu. La plupart des supplétifs sont avachis sur la piste a
coté des civiéres, trés peu d’entre eux ont rejoint les voltigeurs dans les bambous.

Au bord de la crique, Ty a remis sa mitraillette a I’épaule. Il discute avec les
vieilles femmes, entouré des gosses tout nus qui se chamaillent pour étre plus
prés de lui.

— Est-ce qu’il y a du Viét?

La voix forte de Torrens surprend tout le monde. Les enfants le montrent du
doigt en criant joyeusement.

— Phalang! Phalang!

Les femmes font de grands lais.

— Oui, chef. C’est venir ce matin deux types... Demander: ou c¢ca Francais. Pho
Ban dire: bou mi Francais. Viét Minh partir déja. Elle fille Pho Ban...

Ty désigne la jolie baigneuse qui essaie d’enfiler discrétement son sinh sans trop
s’exhiber.

— ...connaitre parler francais.

Perrin et Ba Lu au premier rang des voltigeurs ne la quittent pas des yeux.

— Elle est vachement gironde la petite salope... Perrin fait un geste obscéne
pour appuyer sa penseée.

— ... J'lui en pousserais bien une paire par derriére, mais j'vais encore me faire
napalmer par le lieut’. Les vaches!

Ba Lu ricane.

— C’est pas moyen. Elle tout neuf, jamais casseé.

— Tiens, t’as qu’a croire. Et ta sceur!

— Remonte sur la piste, Ty. Avec tout le monde. On va se reposer un moment
dans le village, commande Torrens avant de quitter les bambous pour retourner
vers la colonne.

Les cheveux noirs collés par la sueur, la peau luisante, les supplétifs se sont
vomis sur la piste, la méme ou leurs derniers pas les ont menés. Comme un
troupeau de clochards, ils sont écrasés en tas misérables, dans leurs treillis sans
forme, au milieu de leurs armes encore couvertes de chiffons gras pour les
protéger de ’humidité. Roudier a repoussé sa toile de tente et découvert son
pansement sale aux taches brunes de sang coagulé. Il agite doucement la téte en
grognant. Sa peau parcheminée, ses grands yeux dans son visage OSS€ux, Ses



levres seches retroussées sur ses dents jaunes lui font déja une téte de mort.
Quand Torrens se penche sur lui, son regard gris se charge d’angoisse et il
retombe dans son délire.

— Ne me touchez pas. Ne me touchez pas... La boule blanche est cassée, la
boule blanche. Le jardin tout noir. Et la neige. Pas beaucoup. Un peu de neige...

Les deux autres blessés dorment enfouis dans leurs toiles de tente comme des
momies. Une volée d’enfants piaillards déferle sur la piste. Ils enjambent sans
timidité les supplétifs et les civiéres, observant tout de leurs yeux de chat et
s’accroupissent autour des fusils-mitrailleurs sans oser les toucher. Ty et les
femmes les suivent. Le caporal pousse la fille du Pho Ban vers Torrens. Son sinh
mouillé épouse comme une peau la forme de son corps, colle a ses cuisses fermes
soulignant son pubis bombé. Ses petits seins libres, au fléchissement a peine
marqué, oscillent sous l'étoffe humide au rythme de sa marche. Ty répéte, trés
fier:

— Elle connaitre parler francais.

La jeune fille s’arréte un peu intimidée, les yeux baissés. Ses lévres gonflées
esquissent le sourire indéfinissable de Bouddha. Perrin, Ba Lu, tous les supplétifs
la dévorent des yeux.

Elle hésite un peu, joint les mains, articule lentement: Bon-Jou, Meuh-sieu, et se
cache la figure en pouffant. Les vieilles Laotiennes éclatent de rire.

Ty claironne:

— Connaitre parler francais! Connaitre parler francais!

Les enfants abandonnent les fusils-mitrailleurs pour se méler a l'euphorie
générale. Torrens, amusé, incline cérémonieusement la téte et répond:

— Bonjour, mademoiselle.

Les manifestations de joie des femmes redoublent, soutenues par les cris des
enfants. Un groupe d’hommes torse nu, qui se baignaient en amont, arrive sur la
piste et reste a distance respectueuse.

Torrens cesse de sourire, et se comprime le ventre a deux mains.

— Ty, tu vas embaucher tous ces pékins pour porter les civieres jusqu’au
village.

Il a un regard désabusé vers les supplétifs.

— Halte d’'une heure. Je te rejoins tout de suite... Et n'oublie pas les sentinelles,
hein ! Perrin, donne-moi deux feuilles de ton carnet de messages.

Perrin a ramené sur ses yeux son chapeau a bords roulés. D'un pas feutré de
rodeur de barriéres, il s’est approché tout prés de la fille du Pho Ban et la détaille
sans pudeur, fasciné par ses épaules nues, polies comme des galets, par ses
fesses drues, moulées dans 1’étoffe collante qui s’enfonce dans la raie médiane. 11
sort distraitement son carnet et un crayon et les tend. Torrens a un rire bref.

— Tu peux garder ton crayon.

Il arrache quelques feuilles et les fourre dans sa poche.

— Tiens ! Reprends tout ca. Installe ta radio dans le village et tache d’accrocher
Tao Tsai.

Sous les insultes de Ty, les supplétifs se relévent en grognant. Les paysans torse
nu se chargent des civiéres et la colonne repart, précédée par l'escorte joyeuse des
femmes et des enfants. Torrens s’enfonce dans les broussailles.



A lest le ciel est devenu vert. Un dernier rayon de soleil orange éclabousse la
créte des calcaires. La brume humide du soir se méle aux fumées bleues qui
s’échappent du toit des paillotes. Tous les villageois sont rangés a l'entrée de la
piste pour regarder l'arrivée des soldats et s’interpellent bruyamment entre eux. Le
Pho Ban accourt et rétablit le silence. Il s’entretient un moment avec Ty et donne
ses ordres d’'une voix tonitruante. Quelques femmes s’€¢loignent pour préparer du
riz. Aboyant et criant d’excitation, les chiens et les enfants se répandent sous les
pilotis et pourchassent les poulets affolés parmi les cochons noirs. Dans une
envolée de plumes, ils en attrapent cinq. Des femmes les décapitent d'un coup de
machette, les plument, les vident, les lavent et les découpent en petits morceaux
qu’elles jettent dans des casseroles sur le feu.

Comme la mouche du coche, le Pho Ban, trés agité, va et vient d'un groupe a
l'autre et harcele ses gens. Les supplétifs et les blessés légers, harassés, retirent
leurs chaussures de brousse boueuses, puisent avec des louches de bambou l'eau
des touques placés prés des échelles et s’aspergent les pieds. Ils se hissent ensuite
dans les paillotes, trainant leur barda et leurs armes et vont se vautrer béatement
sur des nattes. Des jeunes filles curieuses, timidement serrées les unes contre les
autres, les observent furtivement et rient sous cape de leurs plaisanteries.
L’infirmier, accroupi par terre, attend a coté des trois blessés graves immobiles sur
leur civieére. Perrin et Ba Lu ont suivi la fille du Pho Ban, les yeux rivés sur la
houle de sa démarche et se sont arrétés sur une sorte de véranda devant sa porte.
Apres avoir fumé une cigarette, les jambes en l’air, bien calé sur le poste de radio,
Perrin pousse un gros soupir.

— Mon pote, c’est pas tout ca. Faut qu’on installe notre bordel sans débander.

Il s’étire, baille a s’en décrocher la machoire et se prépare a donner un coup de
pied a Ba Lu qui est resté couché, imperturbable. Ba Lu se léeve d'un bond et
commence a déplier I'antenne. Une douzaine de gamins en cercle autour de lui le
regardent faire avec passion.

Une a une, des petites lampes s’allument dans le village. La brume a pris une
teinte mauve. L’air est doux, chargé d’odeurs de bois brulé et de poulet cuit. On
n’entend plus que le murmure frais de la riviére, quelques rires d’enfants et,
obsédant, le rale animal de Roudier.

Torrens devine dans l'ombre d'un pilotis la présence d'une sentinelle. Il va
jusqu’aux taches blémes des blessés, et entend vaguement la voix de Perrin sur la
véranda.

— Tu devrais dire a la pépée que j’ai un gros sentiment pour elle.

L’éclat de rire et la réponse de Ba Lu se perdent dans le rale de Roudier.
Toujours accroupi, tassé sur lui-méme comme un sac, l'infirmier dort. Torrens se
penche sur Roudier. Quand il allume une cigarette, le sergent ouvre les yeux et
cesse un instant de gémir. Il s’excuse d’une voix humble:

— Je gueule, j’sais bien. Je gueule... mais je peux pas faire autrement. Ca
soulage.

Torrens heésite. Il veut lui prendre la main, mais arréte son geste a peine
ébaucheé.

— Ne vous inquiétez pas. Vous allez dormir. On va vous installer dans une
paillote. Demain matin ¢a ira mieux.



Roudier ne répond pas, il a refermé les yeux et repris sa plainte monotone. Une
bouffée de musique symphonique déformée par des grésillements jaillit de la
véranda, aussitot couverte par les imprécations de Perrin.

— Merde, merde, toujours ces pédales d’Anglais. Je leur pisse a la raie a ces
cons-la, moi... Ba Lu ! T’endors pas, bon Dieu. Fais tourner ton bordel.

Torrens se redresse. Quelques poulets s’écartent précipitamment en battant des
ailes. Il secoue l'infirmier pour le réveiller.

— Va me chercher Ty.

Puis il se dirige vers la radio qui continue a crachoter sa musique. Dés que
Perrin le voit, il récupeére le casque d’écoute qu’il avait posé sur la téte d'un petit
garcon et se léve.

— Ah! mon lieutenant. C’est encore les Anglais. Je vais avoir du mal a
accrocher Tao Tsai.

Torrens monte silencieusement I’échelle et s’arréte sur la véranda.

— C’est la maison du chef de village?

— J’crois. En tout cas c’est celle a la jolie pépée...

Perrin a un ricanement entendu.

— ...sa fille comme y dit.

Torrens s’assoit et se laisse aller contre le montant de la porte de bambou. Les
yeux fermés, il tire une derniére fois sur sa cigarette avant de la jeter. Perrin
l'observe par en dessous.

— Vous avez la chia... la... vous avez mal au ventre, mon lieutenant? C’est le riz
qu’était mal cuit. Ou moisi. J1’ai dit a Ba Lu.

— Tu as la longueur d’onde et l'indicatif de Luang Prabang? Du P.C. du secteur?

— Oui, mon lieutenant.

— Bon.

Torrens n’insiste pas. La musique a pris plus d’ampleur. Les violons et les
cuivres de l'orchestre attaquent le crescendo final. Les enfants perchés sur la
balustrade chuchotent dans 'ombre en observant avec avidité les deux Francais.
I[Is éclatent de rire quand Perrin se donne une claque sur l'oreille pour chasser un
moustique. L'un d’eux a ramassé le mégot jeté par Torrens et essaye de fumer
négligemment. Ba Lu dort sur son trépied, la téte entre les bras, appuyé sur la
dynamo. Le chef du village trés agité arrive et s’arréte au pied de l’échelle, les
mains jointes. Il est suivi de Ty et de l'infirmier. Torrens doit faire un effort pour se
relever.

— Ty, je crois... On va passer la nuit ici, les hommes sont trop fatigués et je
pense que Roudier... je ne pense pas qu’il tienne jusqu’a Tao Tsai.

— Oui, chef, c’est bien. La nuit pas moyen marcher beaucoup.

Torrens approuve en hochant la téte.

— Fais porter les blessés ici. Double les sentinelles. Explique ¢ca au Pho Ban et
vois avec lui s’il a placé des guetteurs dans la jungle.

Le chef du village renouvelle ses lais.

— Moi connaitre parler francais, monsieur chef. Moi longtemps boy pour
monsieur l'ingénieur quand c’est faire la route Luang Prabang. R.C. 7. Connaitre?
Lui dire toujours moi beaucoup malin. Connaitre conduire auto. Connaitre lire,
connaitre écrire.

I1 glousse de rire.



— Guetteur déja placé, monsieur chef.

Torrens grimace un sourire las.

— Trés bien, je vous remercie. Perrin, essaye de contacter directement le P.C. de
Luang Prabang... Tao Tsai est peut-étre tombeé.

— Ben dites donc, mon lieutenant. J’espére que non. Ca s’rait un peu vache !
JTaurai jamais en phonie, c’est trop loin. J'vais l'appeler en graphie.

Le Pho Ban se rince les pieds, grimpe 1’échelle et entraine Torrens a l'intérieur
de la paillote.

— Monsieur chef rester dans ma maison. Manger le riz, manger le poulet,
dormir.

La musique cesse brutalement quand Perrin change de fréquence. Torrens se
laisse tomber sur une natte prés du foyer. Il entend vaguement a travers les flots
de paroles du Pho Ban une exclamation endormie de Ba Lu.

— Casse-couilles!

Puis le ronronnement de la dynamo et le crépitement aigu du manipulateur
morse.

— ...Monsieur lingénieur beaucoup content moi, moi beaucoup content
monsieur lingénieur. Ca va. Japonais venir, ca va pas. Japonais pas bons.
Travailler. Toujours travailler. Peut-étre dix heures travailler par jour. Moi pas
content, partir village. Japonais prison pour monsieur l'ingénieur. Lui beaucoup
malade. Pas moyen manger. Lui mort. Aprés c’est madame partir la France.
Maintenant c’est Viét Minh venir...

Le rale tout proche de Roudier interrompt les doléances du Pho Ban. Torrens
qui commencait 4 s’assoupir ouvre les yeux. A travers la porte ouverte la
silhouette noire des porteurs de civieres se profile sur le ciel bleu profond de la
nuit. Les petits enfants abandonnent Perrin et sa radio et se glissent entre leurs
jambes dans la paillote. Quand Roudier est déposé sur une natte, ils
s’accroupissent autour de lui en murmurant étonnés Phalang et scrutent
attentivement son visage. Le Pho Ban se léve, les chasse et constate dun ton
neutre:

— Lui beaucoup mall!

— Oui. On n’a plus de morphine. Plus de médicament. Vous comprenez?

— Lui beaucoup mal. Peut-€étre lui faire méme chose soldats japonais?

Le Pho Ban reste un moment indécis, regardant alternativement Roudier qui
gémit et Torrens qui allume une cigarette pour se tenir éveillé puis il s’éloigne vers
le fond sombre de la piéce et disparait derriére une cloison de bambous. Les deux
autres civieres sont amenées et les deux blessés déposés a coté de Roudier. Ils
gisent indifférents, inertes, silencieux comme des morts. Le Pho Ban revient avec
sa fille. Elle a changé de sinh et s’est séché les cheveux. Elle porte un plateau avec
une lampe, une pipe et de longues aiguilles de fer.

— Monsieur chef, lui fumer. Peut-étre ca va mieux apres.

Torrens a un sursaut.

— De l'opium? Vous étes complétement cinglé!

Le Pho Ban insiste.

— Opium c’est bien, dormir bien. Plus crier... Une fois déja Japonais blessés.
Beaucoup. Peut-étre dix. Hopital. Fini le médicament, y en a plus le médicament.



Japonais, méme chose lui, crier, crier beaucoup. Japonais fumer. Ca va. Japonais
content. Dormir.

Torrens hausse les épaules.

— Apres tout.

Il s’approche de Roudier.

— Vous voulez fumer de l'opium?... Ca vous soulagera peut-étre un peu?

Les dents serrées, Roudier grogne un acquiescement.

— J’en ai marre d’avoir mal.

Avec une nonchalance voluptueuse, la fille dépose le plateau sur la natte,
s’allonge, la téte sur une petite brique de céramique, choisit soigneusement une
aiguille et la trempe dans la pate noire de 'opium. Ses bras sont nus et la lueur
dansante de la lampe met sur sa peau des reflets roux. Ses longs doigts minces
font rouler l'aiguille au-dessus de la flamme, la petite goutte d’opium brunit et se
boursoufle, une odeur sucrée et agréable se répand dans la paillote. Plusieurs fois
la fille retrempe l'aiguille dans la pate jusqu’a ce que la boulette soit assez grosse,
puis elle la malaxe sur le bord poli du fourneau de la longue pipe de bambou.

Le regard gris de Roudier est fixe, hypnotisé par la petite flamme jaune. Les
ombres sculptent sur son visage un masque osseux et desséché de mystique.

Perrin apparait dans ’encadrement de la porte.

— Mon lieutenant... merde. On se croirait chez la meére Schoum. Et c’est
Roudier qui se fait faire une pipe. Et par la plus gironde de toute les pépées...

I1 éclate de rire et insiste, trés fier de sa plaisanterie:

— C’est qu’elle a l'air de bien savoir les faire, les pipes! Hein, sergent?

Roudier grimace un pauvre sourire qui découvre ses dents.

— Tu as eu Luang Prabang? demande Torrens.

— Non, mon lieutenant, j’arrive pas a l'attraper mais j'voulais vous dire, ca va
étre ’heure des informations de Radio France-Asie. On pourrait p’t-étre les
écouter?

— Oui, d’accord.

Perrin retourne sur la véranda et tdtonne pour trouver la bonne longueur
d’ondes. D'un coup de poignet rapide, la fille enfonce la boulette d’opium dans la
petite cavité du fourneau et présente la pipe a Roudier en la tournant sur la
flamme pour qu’il puisse fumer. La boulette grésille doucement pendant qu’il
aspire.

Des sifflements, des bribes de musique s’échappent du haut-parleur du poste
avant que Perrin n’accroche la voix chaude et bien timbrée de la speakerine de
Sai Gon.

— ...taille de Luang Prabang est l’enjeu d'une course de vitesse entre nos
troupes qui arrivent par pont aérien et les colonnes viét minh qui foncent dans la
jungle. Le colonel Godard qui commande le secteur opérationnel de
Luang Prabang ne dispose que de trés peu de temps pour organiser la capitale en
une base capable de résister a une ou deux divisions viét minh. Les petits postes
de la jungle ont recu l'ordre de combattre le plus longtemps possible pour ralentir
la progression viét minh et gagner ce précieux temps. La nuit derniére, plusieurs
bataillons rebelles se sont acharnés vainement sur les derniéres résistances
franco-laotiennes dans la région de la riviere Nam Hou. Ce matin, a l'aube, les
postes de Muong Kouha, Ban Nam Bac et Tao Tsai tenaient toujours. En dépit des



mauvaises conditions meétéorologiques, l’aviation est intervenue pour desserrer
I’étreinte viét minh.

Dans le secteur de la plaine des Jarres, le poste de Ban Sé a du étre évacué. La
garnison semble sauvée. On ignore par contre le sort de Pak Seng.

Selon une dépéche de I’Agence France-Presse, cent vingt scouts laotiens en
tenue ont offert des fleurs et des rafraichissements aux premiers renforts qui ont
débarqué a Luang Prabang. Sa Majesté Si Savang Vong suit attentivement le
développement de l'offensive viét minh. Le souverain a décidé de rester dans sa
capitale quoi qu’il arrive. L’agression viét minh a été déclenchée au moment précis
ou il s’apprétait a se rendre en France pour y soigner une grave affection
rhumatismale.

Notre confrére Lucien Bodard, de France-Soir, qui est sur place, titre dans son
journal: Le bonze aveugle déclare: le Viét Minh n’entrera pas a Luang Prabang. Le
bonze aveugle est un moine bouddhique trés respecté qui est considéré comme un
devin par la population laotienne. Lucien Bodard confirme que le plus grand calme
regne dans la capitale du Laos.

Nouvelles breves:

De Corée: Le général Clark offre cent mille dollars au pilote qui posera un avion
MIG 15 intact dans les lignes alliées.

De London: La B.B.C. annonce que la télévision du couronnement de la reine
d’Angleterre, le 2 juin, coltera quarante-cinq millions. Ce sera le radioreportage le
plus cher de tous les temps. Deux cents commentateurs raconteront la cérémonie
au monde en quarante et une langues.

De Paris: Apreés le résultat des élections municipales, on note un net
redressement socialiste et un effondrement R.P.F. (gaulliste).

De Nice: Le peintre Kisling vient de mourir dans sa villa de Sanary-sur-Mer. Né
en Pologne en 1891, il a voué sa peinture a l’exaltation de la beauté de la femme.
Arletty et Michéle Morgan ont posé pour lui.

De Tokyo: L’empereur Hirohito et l'impératrice ont recu aujourd’hui au palais
impérial Sa Majesté Norodom Sihanouk, roi du Cambodge.

De Cannes: Le film Le salaire de la peur de H.G. Clouzot semble étre le favori
pour le Grand Prix du Festival de Cannes. La palme de 1’élégance masculine a été
décernée a Jean Marais. En quatre jours, il a changé quatre fois de smoking.

De Paris enfin: Martine Carol, la ravissante vedette, qui vient de terminer
Lucrece Borgia, lance un pari aux journalistes. Elle prétend qu’elle réussira a
garder secréte la date de son prochain mariage avec le metteur en scéne Christian
Jaque. Elle a déclaré en outre: Je veux étre une grande vedette et une petite
bourgeoise.

Mercredi 29 avril 1953, 00 h 30.

Le village est silencieux. On n’entend que le grésillement de la pipe d’opium et le
souffle un peu court des blessés. Perrin et Ba Lu dorment roulés en chien de fusil
I'un contre 'autre. Des restes de riz et de poulet jonchent les nattes et le plancher.
De ses longs doigts ambrés la fille maintient le fourneau de la pipe sur la flamme.



Ses levres semblent sourire dans son masque de Bouddha impassible. Son regard
noir surveille la petite boulette d’opium qui bouillonne et se consume. Roudier
abandonne la pipe et se laisse aller en arriére, la nuque sur un coussin, exhalant
la fumée. Une face seulement de son visage est éclairée par la lampe. Il est plus
gris, plus desséché que jamais.

Appuyé contre un sac, abruti de fatigue, Torrens grille une cigarette. Une
théiére et un bol vide sont posés devant lui. Il avance la main pour se verser a
boire mais ne termine pas son geste. La fille s’agenouille pour le servir, découvrant
la naissance d’un sein qui tremble doucement a chaque inspiration.

— Mon lieutenant, donnez-moi un peu de thé.

La voix de Roudier est étrange. Il a parlé sans bouger la téte, les yeux immobiles
fixés sur la nuit du plafond. Torrens hésite un peu.

— Il ne faut pas boire, Roudier.

— Ce n’est pas pour boire. Juste me mouiller un peu la bouche.

La voix est monocorde, sans expression. La téte n’a toujours pas bougé. Torrens
remplit le bol, se traine vers Roudier et le soutient par les épaules pour lui faire
couler un peu de thé sur les lévres, puis il revient a sa place et boit a son tour,
plusieurs fois, a longs traits. Roudier se passe la langue sur les lévres. Quelques
gouttes de thé sont restées accrochées dans les poils de sa barbe et scintillent
comme des larmes de sueur.

— De toute facon, ca n’a plus d’importance. Je vais mourir. On ne peut pas
toujours gagner. Si j'avais su que ca faisait si mal j'aurais pas bu l'eau de la
riviere... a Marseille, quand je me suis embarqué sur le Pasteur...

Roudier émet une sorte de ricanement sec et désagréable.

— ...I1 y avait méme une chiée de flics pour nous protéger des manifestants. A
Marseille. Et aussi au camp Pétrusky a Sai Gon jai pensé que ca pourrait
m’arriver... Maintenant ca y est. Mais comment vais-je faire? Mon lieutenant... je
vais jamais savoir... le faire bien... Je voudrais seulement dormir encore un peu.

Silencieusement la fille pose la pipe sur le plateau et s’¢loigne en emportant la
lampe. Les ombres s’allongent sur le visage de Roudier qui entre dans la nuit. On
ne voit plus que le point rouge de la cigarette que Torrens porte a sa bouche et le
vague reflet dans ses yeux quand il tire une bouffée.

Roudier pousse encore un curieux grognement.

— Si j'étais revenu... jaurais eu deux nombrils... C’est drole un homme avec
deux nombrils... hein?

Mercredi 29 avril 1953, 05 h 00.

— Le sergent Roudier c’est mort.

Torrens se réveille en sursaut. Accroupi a co6té de lui, l'infirmier chuchote.

— Le sergent Roudier. Lui, c’est mort.

La triste lumiére du petit matin pénétre par les interstices du bambou et éclaire
faiblement la paillote. Tout est calme. Le silence est a peine troublé par le
halétement régulier des blessés. Roudier est toujours allongé sur sa natte, la
nuque calée sur un coussin, les yeux gris fixés sur le plafond.



Des mouches sortent de sa bouche entrouverte, se proménent sur ses joues
pales et s’agglutinent autour de ses narines. Sa peau est froide et, sous les doigts
de Torrens, ses paupiéres ne se referment qu’un instant sur son regard mort.

Les grosses mouches vertes s’envolent quand l'infirmier recouvre le corps d'une
toile de tente. L’étoffe s’affaisse sur le visage et moule le front et I’aréte du nez; une
mouche s’est laissé enfermer et bourdonne rageusement.

Torrens se léve, il enjambe les dormeurs épars et s’arréte sur le pas de la porte.
L’air frais le fait frissonner. Des franges vert pale et or pale, délicates comme des
soies chinoises, s’effilochent a I’est. Une brume blanche monte de la riviére vers les
grands arbres noirs de la jungle toute proche. Le village silencieux semble
endormi. Entre les pilotis d’'une paillote un supplétif est allongé, roulé dans son
poncho. Deux fusils et deux cartouchiéres sont appuyés sur une barriere de
bambous. Torrens s’étire, saute a bas de la véranda, retire sa veste de treillis dans
laquelle il a dormi et s’asperge la poitrine avec l'eau de la touque placée prés de
I’échelle. L’eau froide le saisit, il souffle bruyamment et fait quelques mouvements
en poussant des cris pour se réchauffer et réveiller sa troupe.

— Debout. Allez debout. Perrin. Ty. Debout!

Comme un bernard-l'ermite sortant de sa coquille, le supplétif sous la paillote
s’extrait de son poncho et s’6broue. En quelques secondes la vie renait avec ses
bruits et son agitation. Ty décoiffé, pieds nus, mal réveillé, arrive en courant.

— Chef, les civils foutus le camp.

Torrens qui se versait de l'eau sur la téte avec la louche se redresse incrédule et
ruisselant.

— Quoi?

— Les civils c’est foutu le camp. Bou mi.

Torrens reste interdit. Les supplétifs inquiets, sentant la menace de ce village
abandonné, se groupent autour de lui.

— Bon Dieu. Et les sentinelles n’ont rien dit.

Ty pousse devant lui un homme aux yeux bouffis de sommeil.

— Sentinelle pas connaitre.

Torrens explose.

— Pas connaitre. Pas connaitre. Bien sar il dormait comme une souche cet
abruti.

— Lui dire pas dormir. Pas entendre rien. Deux camarades pour lui, foutus le
camp avec civils... Laisser fusils et cartouches, ajoute doucement Ty.

Torrens se laisse emporter par la rage, il marche nerveusement en brandissant
la louche de bambou. Le visage vide, les supplétifs s’écartent discrétement sur son
passage.

— Comment! Mais enfin qu’est-ce que ca veut dire? Je n’ai jamais vu ca. Deux
sentinelles désertent, celui-la dort. C’est du joli...

Il s’arréte net et sans transition prend un ton froid de commandement.

— O.K... Chefs de piece F.M. Placez vos armes en batterie a chaque entrée du
village. En vitesse. Envoyez votre protection a trente meétres devant vous sur la
piste. Vu?

Une dizaine de supplétifs agrippent leurs armes et filent prendre position dans
le léger brouillard laiteux qui paresse a 'orée de la jungle.



— Ty, tu fais descendre les blessés préts a partir. Je ne veux voir personne
dehors, planquez-vous sous les maisons. Le sergent Roudier est mort. Cette nuit.
Perrin, avec deux hommes, chargez-vous de lui creuser une tombe. Exécution.

Les derniers supplétifs se dispersent. Torrens ramasse sa veste, l'enfile et
remonte dans la paillote.

Du haut de la véranda, il ajoute encore:

— Que le type, l'abruti qui a perdu son arme dans la flotte, récupére un des
fusils. Et toutes les munitions, ’autre il n’a qu’a le fiche en l’air.

Sur le plateau, a coté de la pipe d’opium, il découvre une feuille blanche pliée en
quatre. C’est une lettre du Pho Ban calligraphiée maladroitement sur une page de
cahier d’écolier.

Monsieur le chef.

Mes chers administrés et votre serviteur a beaucoup peur. Le Viét Minh il
est partout. Peut-étre connaitre quand c’est aider soldats francais. Peut-étre
Viét Minh dire: tu aides soldat francais maintenant tu aides soldat viét minh.
Peut-étre prendre tous les hommes travailler la piste. Ca va pas. Connaitre
déja Japonais. Nous partir la montagne. Jen suis désespéré. Comment
pourrai-je jamais me faire pardonner les cruels tourments dont je suis la
cause. Je me jette a vos pieds et implore votre clémence. Croyez-moi votre
humble et trés fidele serviteur.

Signature: Ba Thou, le pére du village.

Si tu as besoin le riz, toi prendre. Ca va.

Torrens amusé replie la lettre et la met dans sa poche. Un vieux bouquin écorné
traine prés du plateau: L’idéal secrétaire de Désiré Bidot, édité en 1896. Prix
75 centimes. Torrens le feuillette et tombe en arrét sur une lettre — Demande a un
peére de se présenter chez lui pour faire la cour a mademoiselle sa fille — dont la
poésie surannée l'enchante.

Monsieur,

La profonde impression que j'ai éprouvée quand je me suis rencontré a la
soirée de monsieur X, trois petits points — avec mademoiselle votre fille n’a fait
que grandir depuis lors. Son souvenir me poursuit sans cesse et c’est moins
l'effet de ses charmes que des vertus que vous lui avez inspirées dés son
enfance et des rares qualités dont la nature ’a si heureusement douée.

Toutefois je puis vous assurer qu’elle n’a jamais entendu le moindre aveu
sortir de ma bouche: je connais trop ce que m’imposent ’honneur et les
convenances — petits points de suspension.

Aussi je viens solliciter de votre bonté une grande faveur. Je viens vous prier
de bien vouloir me permettre de me présenter chez vous pour faire la cour a
mademoiselle Adéle — entre parenthéses: a remplacer par le nom de baptéme
de l'objet aimé — et l'assurer que mon plus doux désir serait de lui voir
accepter et mon coeur et ma main.

Je n’ai rien a vous dire de ma famille, vous la connaissez. Vous savez quels
sont mes moyens d’existence et quant a mes moeurs, je défie le censeur le
plus austére de ne les trouver irréprochables.



Je ne dis pas, mon Dieu, qu'une réponse défavorable me jetterait dans le
désespoir le plus sombre, pourtant jattends anxieusement la lettre qui doit
fixer mon...

Un coup de fusil, puis deux longues rafales de mitraillette claquent
brutalement. Torrens laisse tomber le livre, bondit sur sa carabine et dévale
I’échelle. Au passage il accroche Ty.

— Rassemble tous les hommes, je vais voir ce qu’il se passe.

Il fonce vers l'entrée du village. Les coups de feu ont cessé, remplacés par des
cris. Le servant du F.M., debout a co6té de sa piéce, gesticule en riant.

— Pante te kons.

Willsdorff et Ba Kut sortent de la jungle en injuriant copieusement les
sentinelles qui leur ont tiré dessus. Un élan de joie et de soulagement précipite
Torrens vers 'adjudant, pour un peu il le serrerait dans ses bras.

— Willsdorff! Bon Dieu. Que je suis content de vous voir!

Le visage envahi par une barbe noire et drue, un fusil-mitrailleur sur I'épaule,
deux grenades quadrillées accrochées aux poches de son treillis, Willsdorff répond
tranquillement comme s’ils s’étaient quittés la veille:

— Moi aussi. J’ai bien cru que les Viéts vous avaient faits aux pattes.

Ses yeux brillants de sympathie démentent le ton normal, presque indifférent de
ses paroles. Derriére lui Ba Kut, une mitraillette pendue autour du cou, sourit
imperceptiblement. Il défait la boucle du bracelet-montre et le tend sans un mot a
Torrens.

— Merci. Non, gardez-le pour l'instant. Ca a été?

Le visage du sergent laotien s’illumine et il grogne un acquiescement. Trois de
ses hommes sortent 'un aprés l'autre de la jungle. Ils sont armés chacun d’une
mitraillette et d'un fusil, leurs treillis sont sales et déchirés. L'un d’eux a perdu
son chapeau de brousse et a noué un chiffon bleu sur sa téte.

Willsdorff machinalement retire le chargeur du F.M., fait jouer la culasse pour
éjecter la balle du canon et appuie deux fois sur la gachette comme le
recommande le reglement pour vérifier le déchargement d’'une arme. Il se baisse,
ramasse la balle tombée par terre et la met dans sa poche.

— On a eu un mal te chien a técrocher tes Vié€ts. On tevait avoir au moins teux
compagnies au cul. Ils ont failli nous baiser teux, trois fois... On a eu te la casse
t’ailleurs.

D’un coup de téte il indique les trois supplétifs qui lui restent.

— Vers une heure tu matin on les avait semés. Ba Kut a envoyé teux rombiers
sur la cote 924. Y en a qu’'un qui est revenu. Les Viéts y étaient et les ont recus a
coups te fusils... Vous n’avez pas attentu minuit ? Vous avez trolement bien fait...
Enfin 13, j’ai vraiment cru qu’ils vous avaient eus. Et puis hier tans un village on
nous a tit que vous étiez passés. Alors tepuis on vous court apres.

Les deux hommes sont arrivés devant la maison du Pho Ban. Ty et les supplétifs
sont accroupis entre les pilotis. Le corps de Roudier et les deux blessés graves
sont étendus prés de l’échelle. Willsdorff remarque alors l’aspect sinistre du
village. 1l siffle légérement entre ses dents.

— Putain! Il n'y a pas un rombier ici. Les civils se sont tous barrés. Et Ba Thou?

— Oui, tous. Cette nuit pendant que nous dormions. Vous le connaissez?



— Quuoi?... Ba Thou! ca ne m’é¢tonne pas, c’est un vieux trouillard. Et bavard.
On n’est pas sorti te I'auberge. Y a intérét a foutre le camp en vitesse.

Torrens s’est arrété devant le cadavre roulé dans sa toile de tente.

— Roudier est mort... On l'enterre et on s’en va.

Willsdorff reste un moment immobile. Préoccupé. Il renifle plusieurs fois, se
penche vers les deux blessés graves allongés sur leur civiére et leur fait un clin
d’ceil amical. Il souléve une toile de tente, découvre la jambe fracturée, serrée dans
des attelles et la palpe. Autour d’eux les supplétifs de Ba Kut continuent a
raconter leurs aventures aux autres. Willsdorff se reléve et sent ses doigts en
froncant les sourcils.

— Il n’est pas le seul a ce que je vois... Ba Phalong!

Torrens va répondre mais 'adjudant ’entraine a l’écart.

— Ecoutez, mon lieutenant. (Torrens lui jette un regard furtif. C’est la premiére
fois qu’il I'appelle mon lieutenant). 1l faut laisser ces teux rombiers ici et foutre le
camp. Croyez-moi on ne passera pas avec eux. La grante vallée est pourrie te
Viéts. Hier soir on en a vu en pagaille, avec tes torches, qui grenouillaient sur la
piste te Luang Prabang. C’est un coup te pot que vous soyez arrivés jusqu’ici.
Tao Tsai est sans toute téja tombe...

— Non. A la Radio ils disaient...

— Vous l'avez eu?

— Tao Tsai ? Non, les informations, Radio France-Asie.

Willsdorff hausse les épaules.

— Ecoute. Ca fait bientét trente-trois mois que je les ballote sur toutes les pistes
tu Nord Laos, ces rombiers-la. Jles connais bien moi ces teux-la: Soy et Nai My.
Nai My est foutu: gangréne. Soy est d'un petit blet tu Mékong. Il est marié. Et je
connais sa femme. Et son bébé, une petite fille marrante. Qui sera une sacrée
tiablesse plus tard. Ecoute. C’est vous le patron. T’accord. Mais je serais vous je
les abantonnerais ici... sans hésiter, moi.

Torrens reléve la téte et reste une seconde indécis.

— Je vous crois. Vous avez sans doute raison... mais...

— Mais on les emmeéne.

Torrens hoche la téte.

— Mon lieutenant, j’ai pas mal fait la guerre. Et teux séjours en Into. On ne
passera pas.

Torrens reste silencieux.

— Bon. Alors on prend la piste. Avant ce soir on va se retrouver en calecon.

Sans méme attendre une réponse, Willsdorff se retourne vers les supplétifs
vautrés nonchalamment sous les paillotes.

— Bon Tieu qu’est-ce que c’est que ce bortel. Tebout tout le monte. Ba Kut tu
files en téte. Récupere le F.M. a la sortie tu village. Envoie ta voltige te pointe loin
devant. Ty tu prends l'arriére-garte.

Ba Kut désigne deux voltigeurs qui partent en courant ouvrir la piste, faisant
claquer le levier d’armement de leurs mitraillettes.

Avec des instruments de fortune trouvés dans le village, Perrin et deux
supplétifs creusent toujours la tombe.

— Alors Perrin, tu es sourd. On part.

— Ben quoi mon adjudant, jfais la... c’est pour Roudier.



— Allez file, laisse tomber.

Perrin abandonne se houe dans le trou a peine creusé en marmonnant les
vaches, va vers la véranda prendre son fusil et sa radio et rejoint Ba Lu dans la
colonne qui démarre lentement. Willsdorff est revenu prés de Torrens.

— On n’a pas le temps...

Il a un mouvement de téte vers la tombe.

— Faut foutre le camp t’ici. Te toute facon, vous savez, les Viéts l'auraient
téterré pour savoir qui c’était. Alors!

Les deux blessés portés sur leur civiere défilent devant eux. Willsdorff pousse
Torrens.

— Partez maintenant. Je m’occupe te lui avec l'arriére-garte et je vous rejoins.

— Oui, vous avez raison. Vous avez toujours raison. Et... merci Willsdorff.

— Vous savez, crever pour crever, hein! Pourquoi pas crever tous ensemble sur
cette putain te piste!

Le soleil s’est levé et dissipe lentement le brouillard matinal mais le village est
encore dans 'ombre humide et bleue des calcaires. L’arriére-garde s’est dissimulée
sous les paillotes, impressionnée par le silence que trouble parfois un cri d’oiseau.
Quelques cochons et poulets oubliés errent désemparés autour du cadavre de
Roudier. Willsdorff les chasse et appelle Ty.

— Aide-moi a le porter. C’est pas la peine que les bétes le bouffent.

Les deux hommes hissent le corps sur la véranda puis Willsdorff roule la toile
de tente et regarde un moment le visage de Roudier. Il fouille ensuite les poches
du treillis et sort un vieux portefeuille éculé, une lettre chiffonnée datée de
novembre 1952, une boite d’allumettes encore enveloppée dans une capote
anglaise, un peigne sale et un petit miroir de bazar oriental dont le dos plastifié est
orné de la photographie d’'une femme nue au sexe poilu et aux seins énormes.
Willsdorff replace la toile de tente, dégoupille une de ses grenades quadrillées et la
glisse sous le corps de Roudier en coincant la cuiller.

— Quant ils vont le tripoter ca leur pétera a la gueule.

Ty ricane.

L’adjudant descend l’échelle, ramasse son fusil-mitrailleur qu’il avait déposé
pour porter Roudier, siffle dans ses doigts pour attirer l'attention des voltigeurs
d’arriére-garde et d’un geste leur donne l'ordre de décrocher.

Silencieusement les hommes abandonnent le village mort.

Mercredi 29 avril 1953, 06 h 15.

Quand Willsdorff rejoint Torrens il fait déja chaud mais les lointains ont encore
la fraicheur, la netteté des miniatures d’un livre d’heures du Moyen Age. Des
banderoles de brouillard subsistent dans les creux d’ombre. La jungle étincelle de
rosée. Gorgées d’eau, les riziéres en gradins éblouissent comme des plaques
d’acier. L’air est joyeux comme en Europe, en mars, entre deux giboulées. Sans
cesser de marcher, Willsdorff décroche sa derniére grenade quadrillée, la glisse
dans la poche de son pantalon et retire sa veste de treillis. Sous les jumelles
pendues a son cou, une grosse cicatrice blanche marque son torse bronzé. Il roule



la veste sur son épaule droite et cale dessus le F.M. qu’il maintient en équilibre
par le cache-flamme.

— Willsdorff, que pensiez-vous de Roudier?

— Il ne parlait pas beaucoup. Mais il n’était pas mal tu tout... Un bon sergent.
Pourquoi?

Torrens ne répond pas tout de suite, son ombre noire s’allonge démesurée sur la
riziere. Un coude de la piste découvre l'avant-garde de Ba Kut avec, loin devant,
trés espacés, les deux voltigeurs de pointe qui avancent prudemment la
mitraillette a la hanche, préts a tirer.

— Eh bien ca fait quinze jours... dix-huit exactement, que je le connais. Je
croyais le connaitre un peu. Il m’a étonné, il est mort avec beaucoup de... bien,
quoi ! Je suis content de ne pas l’avoir laissé a Pak La. Vous, vous l'auriez laissé...
hein? Vous étes un drdle de type! De la cote 924, je vous ai vu récupérer le F.M.
Vous savez, dans le rai. Vous avez failli vous faire descendre... Mais vous auriez
abandonné Roudier.

Torrens hausse les épaules. Willsdorff hate le pas pour se rapprocher et se tenir
juste derriére lui car la piste, une diguette entre deux riziéres, est trop étroite pour
que les deux hommes puissent marcher cote a cote.

— Pourquoi croyez-vous que jaie ramassé ce F.M.? Pour qu’il ne tombe pas
entre les mains tes Viéts ?

— C’est bien ce que vous avez fait. Non?

Willsdorff ricane.

— Je me foutais pas mal qu’ils récupérent une arme te plus ou te moins. On
n’est plus en 1946. Maintenant tes F.M. ils en ont en pagaille. Nous avec Ba Kut
on n’en avait qu'un. Un F.M. bien servi, ¢ca vaut tu monte. Routier, ca valait quoi,
lui? Quatre rombiers qui se crévent a le porter. L’obligation te coller a la piste. Une
vitesse d’escargot... Et Routier est mort quand méme. Alors?...

Willsdorff se retourne vers les supplétifs en file indienne derriére lui et jette d'un
ton hargneux:

— Gartez les distances, bon Tieu!

Les rizieres de plus en plus étroites s’étagent sur les flancs de la montagne.
L’eau ruisselle en cascades brillantes vers les plus basses. Les petites pousses de
riz vert vif sont alignées comme des soldats pour la parade. Willsdorff reprend
calmé:

— Ils ne le plantent pas aussi bien qu’au Tonkin. Mais c’est beau cette vallée,
hein? Et tans quinze jours trois semaines tous les arbres le long te la riviere seront
rouges. Ce sont tes flamboyants. Alors les Lao feront un boum — une féte — et ils se
saouleront la gueule, et ils tanceront avec les filles toute la nuit... Je vais vous tire
quelque chose mon lieutenant. J’aurais laissé Routier a Pak La et a l’heure
actuelle on serait a Tao Tsai. Quant on fait la guerre, il y a une chose dont il faut
étre sur. C’est que l'objectif a atteintre justifie les pertes. Sans ca on ne peut plus
commanter... Je sais bien, quant on est chef te section, les pertes, ce sont les
copains. Mais quand méme, vous avez tort. Vous faites une connerie ...Eh merde!
Je suis content que vous l'ayez faite et je suis content t’étre avec vous pour ca. Et
si on toit tous y rester, eh bien, vive la mort!



Mercredi 29 avril 1953, 11 h 30.

— Tistances!

L'ordre de Willsdorff claque comme wun coup de fouet sur le morne
abrutissement de la colonne. Une vapeur terne, lourde en odeurs, étouffe la jungle
mate. D’€normes nuages immobiles stagnent comme des abcés dans le ciel bleu-
gris. La chaleur est épaisse. De grandes taches noires s’élargissent aux aisselles
des hommes. Le soleil presque vertical, soulignant les pommettes luisantes de
sueur, creuse d’ombre les renfoncements des yeux et fait a Torrens une téte de
mort. Willsdorff débouche son bidon, boit une gorgée deau et se rince
bruyamment la bouche avant de recracher puis il reprend d’un débit haché au
rythme de la marche:

— Elles ne sentent pas. Et puis, pendant la sieste, quand il fait chaud, elles
sont fraiches. C’est leur peau. Elles ont quelque chose. Je ne sais pas quoi...

Torrens approuve.

— Oui, ca ne m’étonne pas. Hier soir, la fille du Pho Ban, je l’ai bien regardée
pendant qu’elle faisait fumer Roudier. Elle était dorée, lisse... sans un bouton.
Rien. Et un grain serré.

— Ca c’est vrai alors...

Perrin qui depuis quelque temps marchait juste devant le sous-lieutenant se
retourne excité.

— ...Moi j’ai connu qu'une pépée, a la porte de Vincennes, qu’avait une peau
comme ca. Une charcutiére. Caissiére dans une charcuterie quoi! Mais quand
meéme pas aussi bath. Les roberts tout blancs et les fesses rapeuses, rouges
comme un cul de singe. Forcément, tout le temps assise. JTai fréquentée un peu
avant de m’engager. Une drole de cavaleuse celle-la. Avec un craquette comme une
gibeciére.

Willsdorff éclate d'un rire heureux répétant pour son plaisir:

Comme une gibeciére, comme une gibeciere.

Les huit porteurs ralentissent, piétinent sur place et s’arrétent. L’arriére-garde
continue sa montée et s’entasse bientot derriére eux.

— Tistances, bon Tieu!

Les supplétifs serrés les uns contre les autres se laissent tomber et ferment les
yeux. Willsdorff et Torrens enjambent les deux civieéres et filent en téte. La piste
longe un petit thalweg trés creux qui va en se rétrécissant et finit par l'enjamber
sur un gros arbre abattu. La jungle s’éclaircit et ils débouchent sur un rai. Ba Kut
est debout a la lisiére prés du F.M. en batterie. Ses hommes sont camouflés de
part et d’autre. Il se retourne en entendant arriver Torrens et Willsdorff et annonce
d’un ton neutre:

— Ban méo. Bou mi cochons. Bou mi petits enfants. Un type c’est foutu le
camp. Voltigeurs parti voir.

Le village est au milieu du rai. Cent meétres plus loin quelques maisons sont
piquées sur une petite hauteur. Les voltigeurs ont déja dépassé la partie basse et
gravissent lentement la pente. Sous le soleil impitoyable on voit les deux petites
silhouettes progresser prudemment dans un sombre chaos d’arbres abattus, de
souches noircies et de cendres. Les paillotes désertes de la créte, perchées sur des



pilotis, se découpent contre le ciel d’orage qui développe ses volutes jusqu’a dix
mille metres d’altitude. De grands oiseaux aux ailes immobiles glissent en larges
cercles. Willsdorff pose son F.M.

— C’était un Viét ton rombier tu crois?

Ba Kut secoue la téte.

— Meéo.

Un chien hurle. Torrens prend ses jumelles, le moins aventuré des deux
voltigeurs s’est arrété. Dans le tremblement de chaleur, Torrens voit le reflet
luisant du canon de sa mitraillette. L’autre, d'un coup de pied, ouvre la porte
d’une paillote et péneétre a l'intérieur. D’un bond il en ressort suivi d'un chien qui
part la queue basse. Le voltigeur arrété se baisse et ramasse une pierre. Torrens
voit parfaitement son visage et le rire qui découvre ses dents. Il lance la pierre au
chien qui aboie furieusement. Les deux hommes se remettent en marche. Le
premier disparait derrieére la créte, le second avise soudain un régime de bananes
sur le pas d’une porte, il en fourre plein ses poches, en mange une et disparait a
son tour.

Ba Kut, de mauvaise humeur, reléve ses supplétifs et grommelle a 1’égard de
Willsdorff:

— Pas bon. Civils tous foutus le camp partout. Civils la trouille.

N’obtenant pas de réponse, il s’engage dans le rai en insistant.

— Pas bon. Pas bon.

— Tu me casses les couilles, Ba Kut...

Willsdorff ramasse son F.M.

— ...Allons-y, on attentra les blessés la-bas.

Arrivés dans le village, les supplétifs de 'avant-garde se répandent dans les
paillotes vides. Willsdorff s’assoit a I'ombre. Torrens sort un paquet de Job tout
chiffonneé et le tend a 'adjudant.

— Non merci!

Il compte les cigarettes qui lui restent, fait la grimace et en allume une. Le soleil
s’engloutit dans un nuage et toute couleur semble disparaitre. Méme la jungle
devient grise comme la cendre. Les deux civieres approchent lentement en
serpentant entre les rocs et les troncs noirs. Torrens tire longuement sur sa
cigarette.

— Pas trés gai comme paysage. On croirait un champ de bataille de 1914-1918.
Le genre de photo de Ulllustration. La Somme, Verdun.

Willsdorff chasse un chien jaune qui rode humble et sournois autour d’eux.

— Oui. C’est comme ca chez les Méo. Notez bien qu’ici on n’est pas encore chez
les vrais Méo. C’est pas assez haut. Tes Phouteng ou tes Kha, mais c’est le méme
systéeme. Ils défrichent un carré te jungle et ils y foutent le feu. La centre fume la
terre. L’année suivante ils plantent tu riz, ou te 'opium. La récolte est a chier
partout. L’année suivante c’est moins bien et 'année suivante encore, c’est
franchement de la merte. Alors ils recommencent un peu plus au Sut. Clest
incroyable ce qu’ils ont foutu en l'air comme forét. Et on raconte qu’ils viennent tu
nord te la Chine... Ils ont tes tétes te Mongols t’ailleurs.

Les supplétifs de Ba Kut reparaissent aux portes des paillotes, chargés dun
misérable butin. Torrens se léve d'un bond.

— Qu’est-ce que ca veut dire? Remettez tout ¢a en place!



Les chapardeurs s’arrétent interdits.

— Sergent c’est dire...

Willsdorff rigole.

— Vous frappez pas. C’est Ba Kut qui leur a permis te le faire.

La voix de Torrens devient trés seche.

— Alors vous étes pour ce pillage. Bravo!

— Non. Je vais vous expliquer. Ces rombiers nous ont pris pour tes Viéts. C’est
pour ca qu’ils se sont barrés. Si ils pensent que les Viéts les pillent... c’est pas
plus mauvais. Non?

— Vous étes trés malin Willsdorff, trés malin! Eh bien vos rombiers ils
penseront ce qu’ils voudront mais on ne touchera a rien ici. Vu!

L’adjudant observe Torrens en plissant les yeux.

— Tres bien.

Il ramasse une fourmi sur un brin d’herbe et s’amuse a la voir se dresser sur les
pattes de derriéere pour mordre. Quand elle atteint ses doigts, il secoue la main
pour la faire tomber.

— Je vais vous raconter une histoire... — Il ricane. — Une histoire marrante.

Torrens reste glacé. Les supplétifs abandonnent tristement leurs petits trésors
mais un obstiné se dandine devant le sous-lieutenant avec une bouteille et une
casserole noircie a la main.

— C’¢etait en 1946 pentant mon premier séjour...

Timidement le supplétif interrompt:

— Tiens, c’est pour toi chef.

Willsdorff s’empare de la bouteille tendue.

— Ma parole mais c’est tu Borteaux!

11 lit I’étiquette: Saint-Eustache 1950 — Fou Po Hoa importateur. Sai Gon.

— T’oul tu sors ca?

— Trouver la-bas... c’est tout y en n’a pas encore... peut-étre moyen garder
casserole? Faire cuire le riz.

Willsdorff se tourne vers Torrens avec un air de consternation comique.

— Si on garte son pinard, on peut tout te méme pas lui faire rentre sa
casserole... Ca serait pas moral.

Torrens se détend un peu et hoche la téte. Willsdorff débouche la bouteille.

— C’est bon, garte ta casserole. Mais ne la fiche pas en l'air sur la piste parce
que tu es fatigué te la porter.

Il goute le vin et tend la bouteille au sous-lieutenant aprés avoir essuyé le
goulot.

— Ce fumier de Fou Po machin l'a trafiqué a mort. Enfin ca vaut mieux qu’un
coup te pied tans le derriére.

Les deux civiéres sont presque arrivées dans le village, Ba Kut regroupe ses
hommes pour reprendre la progression. Willsdorff lui désigne d'un coup de pouce
la bouteille a laquelle boit Torrens.

— T’en veux un coup?

Toujours de mauvaise humeur, Ba Kut secoue la téte et s’éloigne vers la créte.

— 11 est furieux!... Tonc je tisais. En 1946 a Thakek, je venais te passer cabot-
chef. La compagnie était basée a Thakek sur le Mékong. On tevait pacifier le coin.
Le capitaine, un trdle te rombier, ancien tes F.F.L., il a été tué en 1949, sur la



R.C. 4, une grosse embuscade. Entre Tong Khé et Cao Bang. Putain, il savait
picoler celui-la. Bon, il técite te faire un grand rait tans la nature. Pour nous
montrer. Il avait une jambe te bois ; je me rappelle, tans les bistrots, il finissait
toujours par la foutre sur le bar et il se piquait tes fourchettes tetans. Avec le
pantalon ca faisait un effet plutoét marrant. Il envoie tes agents laotiens prévenir
les civils que tout village abantonné devant notre avance serait consitéré comme
rebelle, et brialé aussi sec.

Willsdorff reprend la bouteille et boit une bonne rasade. Les civiéres sont
arrivées et les huit porteurs ruissellent de sueur sous leur poids. Derriére Perrin
se met a chanter:

— Respecter 'armée coloniale — Qui boit du vin rou-ou-ou-ouge.

Willsdorff lui lance la bouteille, ramasse son F.M. et se léve.

— Les tistances. Je veux cinq meétres entre chaque rombier. Compris!

Torrens jette son mégot et, cote a cote, les deux hommes se joignent a la
colonne.

— A laller, pas te probléme. Les petits blets qu’on rencontrait étaient bourrés te
monte. Méme les civils au gart-a-vous nous attentaient sur la piste, un ou deux
kilomeétres avant, en agitant tes petits trapeaux, un vrai quatorze juillet, et ils
nous refilaient tes bananes et tes bols te riz. Une promenade quoi! les toigts tans
le nez et le pouce tans le cul.

Willsdorff marque une pause, reprend la bouteille a Perrin et boit une gorgée
pour s’éclaircir la voix. Comme il ne cesse pas de marcher, un filet de vin lui coule
du menton et se perd dans les poils de sa poitrine.

— Bon! Pour le retour le capitaine técite te pas rentrer par le méme chemin,
mais te monter tans le nord et te se farcir une petite piste paralléle. Parce que
malgré sa patte te bois, le vieux, il cavalait comme un Méo. Bon! le premier blet
sur cette piste. Tésert. Comme ici. Pas un rombier. Si, une petite vieille
complétement abrutie.

Willsdorff jubile.

— Putain ! Enfin un village rebelle. On y fout le feu joyeusement. Avant on retire
quand méme la petite vieille te sa baraque. Un vrai feu d’enfer. Vous savez le
bambou qui crame, ca crépite comme une mitrailleuse. Une vraie pétarate.

Willsdorff glousse de joie.

— Y avait pas cinq minutes que ca cramait que les civils rappliquent en courant
et en piaillant comme cent mille tiables.

Willsdorff ne peut plus retenir ses éclats de rire.

— Mangque te pot, ils nous attentaient te 'autre coté. Vers Thakek. Et ils avaient
toujours leurs petits trapeaux, leurs bananes et leurs bols te riz.

Torrens se laisse a son tour emporter par le fou rire. Willsdorff hoquéte.

— Et puis impossible t’arréter le feu avec c¢a. Il avait bien pris.

Apres quelques secondes, Torrens reprend son souffle, les larmes aux yeux, il
boit une derniére gorgée de Saint-Eustache.

— Willsdorff, c’est une horrible histoire.

— Oui, vous avez raison, c’est une horrible histoire.

L’adjudant finit la bouteille, rote magistralement et la jette derriére lui.

— Vive la mort bon Tieu!



Ils sont arrivés sur la créte; devant eux s’é¢tend un immense panorama de
mamelons et de vallées vert sombre qui exsude une brume de chaleur comme une
chaudiére en ébullition.

Mercredi 29 avril 1953, 13 h 00.

Ba Kut est toujours furieux. La téte rentrée dans les épaules, tassé sur lui-
méme, il avance comme une brute, le doigt sur la détente de sa mitraillette. Il a
placé deux chargeurs, immédiatement a portée de la main, dans la ceinture de son
pantalon. Des gouttes de sueur roulent sur son visage luisant. Son regard noir
fouille la jungle, disséquant le terrain, prévoyant a chaque pas la réplique a une
embuscade possible. Les deux voltigeurs de pointe, courbés par l'inquiétude, se
laissent peu a peu rattraper. Ba Kut leur jette une pierre et les insulte séchement.
Sa voix troue le silence ouaté et fait sursauter les hommes qui cheminent
lamentablement derriére lui. Il n’y a pas un souffle d’air et des odeurs acres de
sueur que la colonne traine dans son sillage se mélangent lentement a 1’haleine
pourrie de '’humus. La piste rencontre une autre piste, s’élargit, contourne une
colline et s’enfonce doucement dans la moiteur d’'un ravin. Les deux voltigeurs ont
repris leur place en courant lourdement. Le dernier s’arréte soudain, se retourne
et appelle son camarade en désignant quelque chose du canon de sa mitraillette,
puis tous les deux reviennent de quelques pas en arriére et se penchent sur un
taillis. Ba Kut les voit gesticuler et brandir leurs armes vers la jungle. Il arréte
d’'un geste la colonne, envoie quelques supplétifs en protection sur la colline et file
voir ce qu’il se passe. Les hommes se laissent tomber sur place sans avoir méme le
courage de déboucler leurs sacs. Ils font a peine attention a l'incident et se
contentent d’attendre.

Ba Kut, a genoux prés dun trou rectangulaire creusé derriere le taillis, est
bientot rejoint par Willsdorff et Torrens, puis par Perrin qui arrive tranquillement,
le chapeau de brousse sur les yeux, les mains dans les poches en sifflotant le
chant des Marines. Les deux voltigeurs trés excités expliquent quelque chose en
laotien, et s’engagent sous les couverts. Les seuls mots que Torrens arrive a
comprendre sont Viét Minh, Viét Minh.

— Qu’est-ce qu’il y a encore?

Willsdorff lui explique:

— C’est un emplacement te combat. Ils tisent qu’il y en a en pagaille, et tes
traces te feux.

I1 fait une grimace.

— Un bivouac viét. Et tout frais encore.

Effectivement la brousse est piétinée sur une grande surface autour d’abris de
bambous improvisés. Une série de trous individuels sont camouflés le long de la
piste. Perrin et les deux voltigeurs furétent un peu partout en écartant les
branches de leurs mitraillettes. Torrens s’éponge le cou avec son mouchoir trempe.

— Ils étaient assez nombreux, on dirait. Vous croyez qu’il y a longtemps qu’ils
sont partis?

Ba Kut grogne.



— Viét Minh peut-étre deux heures partir.

Torrens pas trés convaincu lance un regard interrogatif a Willsdorff.

— Oui, ca ne m’étonnerait pas. Ba Kut a I'ceil pour ca. T’ailleurs y a un moyen
facile te savoir.

— Comment ca?

Willsdorff rigole doucement.

— Tans quoi creuse-t-on les feuillées?

Torrens fait un geste d’ignorance. Willsdorff ironise.

— Tites-tonc, vous ne connaissez pas le manuel tu petit graté d’infanterie.
Qu’est-ce qu’on vous apprend tans les écoles?

Il se met au garde-a-vous et récite mécaniquement, sur un ton chantant de
catéchisme:

— Tans quoi creuse-t-on les feuillées? Tans le quart t’heure qui suit ’'arrivée au
cantonnement. Te quoi sont les pieds ? L’objet te soins constants te la part tu
fantassin.

Un coup vient te partir, que faut-il au...

— Et alors? coupe Torrens agace.

— Et alors, eh bien, le Viét a adopté notre réglement. C’est vrai. Mais un peu
sérieusement. Jamais le Viét ne chie paisible tans la nature, il creuse. Et vous
pouvez étre sur qu’ils ont creusé tes gogues tans le quart t’heure qui a suivi leur
arrivée ici. En examinant la... le contenu...

Perrin cesse de siffler.

— Ca y est, mon adjudant, jT’ai trouvée. Ils avaient foutu des branches dessus,
mais on peut dire que j’ai du pif.

— J’arrive.

Willsdorff se tourne vers Torrens.

— Je vais vous tire en gros le nombre te clients. Et I’heure tu ternier... tépot.

Il se met a rire aux éclats.

— Si vous voulez aussi tes indications sur ’état sanitaire te la troupe?

Torrens amusé s’assoit le dos appuyé contre un arbre.

— O.K.

Il sort son paquet de Job, hésite un moment entre une cigarette entiére et un
long mégot et finalement allume le mégot. Il entend des bruits de branches brisées
et une exclamation écoeurée de Perrin.

— Ca schlingue salement. Quel métier. Les vaches ! J'vais finir par appeler mon
ami Burk.

Un silence.

— Ca c’est sur, j'vais appeler Burk.

Puis la voix de Willsdorft:

— Qu’est-ce que c’est encore que ton Burk?

Et la réponse triomphante de Perrin:

— Comment, vous ne connaissez pas mon ami Buueuurk?

Le nom se transforme en une imitation réaliste d'une nauseée.

Quelques secondes plus tard, Willsdorff, Ba Kut et Perrin reviennent.

— Teux, trois heures maximum. Il y avait tu monte. Peut-étre une petite
compagnie. Bonne santé générale.



Torrens se reléve et tire longuement sur son mégot. Perrin le regarde faire
avidement.

— Dites, mon lieutenant, vous pouvez pas me filer une cigarette ? C’est Ba Lu
qui a les miennes.

— Tiens!

Torrens lui en lance une, commence a froisser le paquet pour le jeter, s’apercoit
qu’il n’est pas vide et le remet dans sa poche.

Willsdorff hilare frotte sa poitrine luisante de transpiration. Sa cicatrice prend
une teinte violette.

— Important le réglement. Vous savez pourquoi j’ai failli louper mon peloton te
cabot en 19467

Il essuie ses mains humides sur le fond de son pantalon.

— Un coup vient te partir. Que faut-il au canon pour se refroidir? Question.
Hein Perrin! Que faut-il?

J’sais pas moi...

— C’est tans le manuel caporal Perrin, c’est tans le manuel.

— Ben j’sais pas, du froid quoi.

Willsdorff ricane.

— Pas mal caporal Perrin, pas mal, mais c’est pas ca. Question: un coup vient
te partir, que faut-il au canon pour se refroitir? Réponse: un certain temps.

Torrens part d'un grand rire.

— Un certain temps, ca c’est génial. Un certain temps! c’est de la poésie pure.

Sur la piste, les supplétifs ont retrouvé assez de force pour se déchausser et
soigner les ampoules de leurs pieds, certains méme ont découpé au couteau le
talon et le bout de leurs chaussures de brousse. Les deux blessés légers geignards
se refont mutuellement leurs pansements en insultant linfirmier qui fume
tranquillement. Les quatre porteurs de Nai My chassent avec de grandes feuilles,
les mouches attirées par l'odeur de la gangréne. Les autres, vautrés sur leurs sacs,
apparemment indifférents, regardent revenir les six hommes.

Ba Kut rappelle son élément de protection. Les deux voltigeurs de pointe se sont
assis dans un coin et gémissent leur épuisement.

— Ouh ! Kun phou, long phou, mouei laixvi.

IIs montrent une mauvaise volonté évidente pour reprendre leur place loin a
l’avant de la colonne. Excédé, Willsdorff arrache sa mitraillette a 1'un d’eux.

— Je vais y aller, sans ca on sera encore ici dans dix ans.

Ba Kut approuve.

— Moi venir avec toi! Eux beaucoup la trouille.

Willsdorff prend tous les chargeurs du voltigeur, vérifie leur approvisionnement
et les glisse dans son ceinturon.

— Tu porteras le F.M.

Il remet lentement sa veste de treillis, puis il sort sa grenade quadrillée de son
pantalon et l'accroche par la cuiller a la poche de sa veste avec un regard froid,
ironique, un peu las sur Torrens.

— J’aime pas étre torse nu tans un accrochage, j'me sens pas bien. J’ai
I'impression que le rombier t’en face qui va tirer tonne un coup te coute a son
copain: Regarte je vais me farcir un joli carton... Non, pas celui-la, autre a coté
qu’est a poil. C’est con, hein?



Mercredi 29 avril 1953, 14 h 00.

La piste s’enfonce dans une vallée étroite et silencieuse. Torrens change de main
sa carabine et essuie sa paume moite sur la manche de sa veste. Il a pris la téte de
la colonne. Loin devant lui, a travers la buée fade qui monte des fougeres
arborescentes, apparaissent parfois les deux silhouettes brouillées de Willsdorff et
Ba Kut. Le bruit régulier de leurs pas se méle au bruissement d’une riviere dans le
fond de la vallée. Le couvercle de plomb des nuages immobiles pése sur la chaleur
saturée d’humidité et d’odeurs. L’orage suspendu noue les nerfs, fait courir des
frissons dans la nuque comme des décharges électriques. Les supplétifs, isolés
dans leur peur, marchent serrés les uns contre les autres, sans un mot, la main
sur la culasse de leurs armes. Chaque craquement de branches, chaque
roulement de pierres provoque une onde d’angoisse presque perceptible.

La piste s’engloutit toujours plus profondément dans la jungle pétrifiée. Le bruit
des pas de Willsdorff et Ba Kut cesse. Torrens n’a rien remarqué, mais derriére lui
les supplétifs s’arrétent. Le levier d’armement dun F.M. claque. Torrens se
retourne en sursaut. Les supplétifs le fixent intensément, leurs treillis sales
exhalent 'odeur acide que la peur donne a la sueur. Torrens immobile écoute un
instant le clapotement de ’eau toute proche. Il s’essuie le front avec 'avant-bras et
repart en avant. Lentement, les supplétifs se mettent en marche derriére lui dans
un cliquetis métallique de culasses verrouillées. La piste contourne un bouquet de
bambous; un peu plus bas, Willsdorff, seul, attend la mitraillette a la bretelle.

— Faut traverser la. Le coin a une sale gueule. On pourrait peut-étre foutre teux
F.M. en batterie pour nous appuyer et parer les lance-patates.

Il a parlé d’'une voix sourde. Torrens murmure:

— O.K. Vous croyez... que...?

Willsdorff hausse les épaules.

— Non... j’sais pas, je suis énerve.

Une odeur de boue tiéde stagne dans l’air. Ba Kut est accroupi derriére un
grand arbre déraciné au bord d'une falaise. Dix meétres plus bas, ’eau jaune glisse
lentement comme de l’huile. L’autre rive est moins accidentée. Au-dela d’un banc
de vase se dresse le mur sombre de la végétation.

Torrens arréte la colonne et les supplétifs se dissimulent dans les fougéres. 11
place les deux F.M. au ras de la falaise derriere un fouillis de plantes et
d’arbustes. Willsdorff se passe la main sur la figure et I’égoutte d’'un geste sec.

— Putain d’orage... Y a tes traces tans la boue la-bas. Quant on sera passé,
envoyez quatre ou cinq rombiers trés espacés. Autant éviter te nous faire tirer tous
comme tes lapins tans l'eau jusqu’aux miches. Et puis faites gaffe aux poissons
perroquet, putain ! c’est pas le moment te se faire bouffer les couilles.

Il ricane, dévale la pente et s’engage dans le courant. Ba Kut le suit a bonne
distance, légérement plus en aval. Ils ont de l'eau jusqu’a la poitrine et tiennent
leurs mitraillettes devant eux a hauteur du visage.



Torrens porte son pouce a sa bouche et se ronge l'ongle. La jungle en face
semble vide. Lointains et silencieux, de grands oiseaux noirs planent en larges
cercles.

La riviere devient progressivement moins profonde. A mi-chemin Ba Kut
trébuche, tombe a genoux et dérive entrainé par le courant, la mitraillette a bout
de bras au-dessus de la téte. Il bute contre un rocher et se reléve.

Torrens prend ses jumelles et, métre par meétre, scrute la rive opposée.

Willsdorff a atteint le banc de vase. Il examine les traces et se remet en marche
le dos légérement courbe.

La sueur coule dans les yeux de Torrens et ’aveugle. Il se passe 'avant-bras sur
le front et essuie les lentilles de ses jumelles a un pan de sa veste. Quant il peut
observer de nouveau, Willsdorff est a la lisiére de la jungle, Ba Kut beaucoup plus
a droite court pour le rejoindre en faisant jaillir la boue sous ses pieds. Les deux
hommes disparaissent derriére les arbres. Torrens aux aguets attend quelques
secondes puis, d'un geste du bras, il lance les quatre supplétifs tapis au bord de
leau.

Timidement ils pénétrent dans la riviere serrés les uns contre les autres par ce
besoin de chaleur humaine qui pousse les hommes inquiets a rechercher la
proche présence d’autres hommes.

— Les abrutis ! Quelle belle cible!

Torrens se redresse et hurle:

— Les distances, bon Dieu, les distances!

Mollement les quatre supplétifs s’éparpillent.

La jungle en face est toujours vide, silencieuse. Willsdorff et Ba Kut n’ont pas
reparu. Torrens se ronge le pouce et crache un petit morceau d’ongle.

Brutalement de courtes rafales claquent assez loin. Dans un roulement de
tonnerre les deux fusils-mitrailleurs ripostent longuement. Les balles fouillent la
rive, soulévent la vase, déchiquettent les arbres. La vallée répercute le fracas.

Dans la riviere les quatre voltigeurs sont affolés. Trois d’entre eux se sont
allongés dans l'eau. L'un, entrainé par le courant, perd son arme et pousse des
hurlements. Le dernier se replie comme il peut en tirant derriére lui sans viser. Par
réflexe Torrens s’est baissé aux premiers coups de feu. Les douilles éjectées du
F.M. cinglent la terre devant lui. Il se reléve.

Avec une joie sauvage, les supplétifs tirent comme des forcenés, n’‘importe ou,
ivres du bruit de leurs propres armes. Les lourdes détonations des fusils couvrent
le crépitement rageur des M.A.T. 49. Une odeur d’huile brulée et d’acier surchauffé
se mélange a la fumée de la poudre. Torrens hurle:

— Halte au feu! Halte au feu!

Crispés sur leurs gachettes, les hommes ne I’écoutent pas. A coups de pieds
dans les cotes du servant, Torrens fait taire le F.M. a co6té de lui. Toujours hurlant
il dévale la falaise, se jette dans la riviéere et réussit finalement a calmer la folie
collective. Les supplétifs, vidés nerveusement, restent les bras ballants, étourdis
par le silence. Un coup de fusil et une courte rafale de mitraillette dédoublés par
I’écho, résonnent encore loin dans la vallée. Torrens appelle d'une voix séche.

— Ty, Ty ! Envoie-moi un F.M. Tu restes la en position défensive jusqu’a ce que
je te le dise. Vu!

— Oui, chef.



Bousculés par Ty, le servant et le pourvoyeur du F.M. se laissent glisser dans la
riviere. L’homme qui a perdu son fusil patauge, les deux bras enfoncés dans l'eau
jaune pour le retrouver. Torrens entraine les autres vers la rive d’en face. Quand il
atteint le banc de vase, il se met a courir sur les traces de Willsdorff. Les supplétifs
galopent derriére lui en s’éclaboussant et essayent de regarnir les chargeurs de
leurs armes. Les traces s’enfoncent dans la jungle par une petite piste sinueuse.
Quelques secondes plus tard, Torrens débouche sur Willsdorff accroupi, la
mitraillette au poing. Un cadavre viét est étendu a dix meétres de lui; plus loin, un
autre corps sort presque complétement d’une civiere abandonnée. Les cing
supplétifs que Torrens a entrainés derriére lui arrivent a leur tour en paquet, le
souffle court, couverts de boue.

— Attention, tispersez-vous! crie Willsdorff. Y a une dizaine de rombiers
planqués tans la forét.

Une balle claque et ricoche contre un arbre avec un sifflement aigu. Les
supplétifs se plaquent au sol.

— Ils tirent comme tes cochons. Ce sont pas tes cracs ceux-la. Xieng, passe-moi
ton F.M.

Le servant du F.M. bondit courbé en deux et s’affale prés de 'adjudant. Ba Kut
siffle pour se faire reconnaitre et sort prudemment a reculons de la jungle avec
deux paysans laotiens; il annonce calmement:

— Deux civils. Beaucoup la trouille.

Une autre balle fracasse une branche. Willsdorff se léve, épaule le F.M. et envoie
deux ou trois giclées sur un gros arbre a cinquante meétres. L’¢cho roule
longuement comme une riposte lointaine. Terrorisés, les deux paysans se
recroquevillent la téte dans les bras. Willsdorff rend son arme a Xieng, place les
supplétifs en protection aux abords de la piste, puis revient vers Torrens. Il retire
son chapeau de brousse, se frotte le crane et regarde sa main mouillée de
transpiration.

— Putain. On commencait a se sentir peinards et voila qu’on tombe nez a nez
avec ces rombiers. Une tizaine avec quatre ou cinq fusils seulement. Ils ont été
encore plus étonnés que nous. Et quant vous avez fait votre numeéro, alors 1a ! ils
ont foutu le camp comme tes tiables.

11 rigole.

— Faut tire que ca faisait un peu te pétard et que les balles arrivaient jusqu’ici.

Il s’essuie la main sur la fesse et se tourne vers Ba Kut.

— Qu’est-ce qu'ils racontent tes teux civils?

Le sergent ramasse une brindille et la lance vers le cadavre sur la civiéere.

— Le type c’est chef Viét Minh. Peut-€étre capitaine, peut-étre commandant, c’est
pas connaitre. C’est dire: blessé hier soir par les Francais de Tao Tsai.

Les deux paysans tout tremblants de peur se redressent un peu pour faire de
grands lais a Willsdorff en répétant d’une voix enrouée d’émotion:

— Tao Tsai. Tao Tsai.

— Alors le poste tient toujours?

Ba Kut reste trés prudent.

— C’est pas connaitre. Hier, peut-étre neuf heures la nuit, ca va.

Torrens est assis l'air étrange, a la fois concentré et lointain. Il débouche son
bidon et boit a longs traits, la sueur perle immédiatement a son front. Il sort



ensuite son paquet de Job. La derniére cigarette est a moitié trempée par ’eau de
la riviere. Il coupe la partie inutilisable et essaie sans succes de faire partir ses
allumettes mouillées. Willsdorff lui tend la boite de Roudier, protégée par la capote
anglaise.

— Ca ne va pas?

Le martélement précipité d'une course dispense Torrens de répondre. Le dernier
supplétif, celui qui avait perdu son arme, surgit tendu et ruisselant. Il s’arréte
interdit, la bouche ouverte et montre timidement son fusil. Torrens esquisse un
sourire.

— Bien. Tu vas retourner la-bas et dire a Ty de venir. Hein! Tout le monde ici.

— Oui, chef.

Le supplétif, toujours aussi étonné, jette un regard aux deux cadavres viéts et
repart en courant. Willsdorff replie le chargeur et désarme sa mitraillette.

— J'vais interroger ces teux rombiers. Y aura intérét a quitter la piste.

Torrens, préoccupé, hoche la téte. Quand l'adjudant s’est €loigné, il s’enfonce
les deux poings dans le ventre en serrant les dents, puis il se léve rapidement et va
se dissimuler derriére un taillis.

Willsdorff accroupi, les fesses sur les talons fume un peu de tabac noir dans
une pipe a eau. Il lance une plaisanterie en laotien et les deux paysans rassérénés
rient en se forcant un peu par politesse.

Torrens se joint silencieusement au groupe. Willsdorff rend la pipe a son voisin.

— Vous avez la chiasse?

— Oui, ca me reprend. Apreés les deux Entérovioformes, hier, ca allait mieux,
mais je pense que le bain de tout a ’heure... Qu’est-ce qu’ils disent?

— Pas grand-chose. Ils ont été réquisitionnés pour transporter ce rombier et tu
ravitaillement tans un p’tit blet a une heure t’ici. Un relais sur la riviere. Les Viéts
leur ont dit que Tao Tsai était tombé. Luang Prabang aussi. Mais ils ont encore
ententu tirailler tans la nuit. Vous ne tevriez pas boire comme ca.

Torrens avale encore quelques gorgées de son bidon avant de répondre.

— Tao Tsai c’est encore loin?

— Teux heures par la piste... mais on ne va pas prentre la piste.

— Excusez-moi.

De nouveau Torrens, les traits tirés, s’€¢loigne dans les taillis.

Willsdorff entend le piétinement de la colonne qui approche. Il fait lever les
paysans et, quand Ty apparait, il les pousse en avant.

— Tonne-leur teux coupe-coupe. A partir te maintenant on taille la brousse. Tu
les suis, je te rattraperai tés qu’on se sera tégage t'’ici.

Les deux paysans se glissent habilement entre les arbres, saccant au passage
dans la masse des lianes et des fougeres. Lentement, un par un, dans leur treillis
sans couleur, trempés jusqu’a la poitrine, gainés de boue luisante jusqu’aux
genoux, les supplétifs suivent. Ils avancent silencieusement dun pas lourd et
meécanique, le fusil ou la mitraillette sur I’épaule, maintenu en équilibre par le
canon. Certains marquent un temps d’arrét avant de se perdre dans la pénombre
du tunnel de végétation. Leurs yeux vides se posent sur l'adjudant puis ils
reprennent leur marche apathique. Perrin, son poste radio sur le dos, quitte la file,
s’aventure un peu plus sur la piste et se penche avec un mélange de curiosité et
de répulsion sur les deux cadavres. L'officier sur la civiére, les jambes encore



enveloppées dans un morceau de parachute camouflé, est tordu dans une attitude
ridicule, penché en avant comme s’il avait voulu faire une culbute. L’autre est
allongé sur le ventre, un coude en l’'air mais sa téte éclatée, énorme comme une
citrouille, est de face. Une petite grenade a manche chinoise trempe dans la flaque
de sang. Il porte sur les reins la cartouchiére francaise réglementaire avec huit
chargeurs et une mitraillette M.A.T. 49 est coincée sous sa cuisse. Une centaine de
mouches bourdonnent tout autour. Perrin ramasse la mitraillette mais n’ose pas
défaire la cartouchiére. Il sifflote pour se donner de la désinvolture et va pisser
contre un bambou.

Quatre balles miaulent. L'une d’elles percute l'officier viét qui achéve sa culbute
dans la poussiére des impacts. Perrin tombe a genoux en se tenant I’épaule. Le
F.M. en protection réplique aussitot.

Un hurlement de douleur monte de la colonne.

Perrin se reléve et courbé, la téte rentrée, remonte la piste pour se jeter a l'abri
des arbres.

Torrens jaillit de son taillis. Il essuie a bout portant le feu d'un supplétif affolé,
s’arréte, abasourdi de n’€tre pas touché et repart vers les hurlements. Le F.M. tire
toujours par petites rafales séches. Torrens remet de 'ordre dans la colonne. Il n’y
a pas de nouveaux blessés mais les porteurs ont laché leurs civiéres pour se
plaquer au sol et Nai My a basculé sur sa jambe gangrenée.

Perrin, choqué, reste immobile, roulé en boule, la main crispée sur 1’épaule.
Willsdorff crie, furieux :

— Qu’est-ce que tu foutais la-bas? Bon Tieu! Tu vas finir par faire bousiller ton
poste !... Qu’est-ce que t’as?

Perrin ouvre sa main, ses doigts sont poisseux et rouges, un filet de sang court
dans les plis de sa veste et s’égoutte par terre.

— J’sais pas, j’ai cru que je recevais un coup de poing.

L’adjudant déchire la manche et fait bouger ’articulation pour voir si elle n’est
pas cassee.

— C’est rien tu tout... Ils ont ta se foutre tans les arbres, c’est pas possible
autrement.

Perrin achéve de reboutonner son pantalon et lance d'une voix mal assurée:

— Les vaches, ils ont buté Gégene... Mon adjudant y a un M.A.T. la-bas.
JTavais ramassé... Et aussi une cartouchiére impec, avec huit chargeurs.

Willsdorff retire le pansement individuel d’une petite boite qu’il porte accrochée
a son ceinturon par des élastiques et ’enroule autour de la plaie.

— Ca t’apprentra a faire le con et a jouer les voltigeurs te pointe.

I1 lui donne une tape amicale sur la nuque.

— Allez, fous-moi le camp.

Mercredi 29 avril 1953, 18 h 30.

Diluée dans la végétation, la colonne s’étire sur plus de trois cents metres. Il fait
trés sombre et les rares ouvertures vers le ciel ne laissent voir que le poids gris,
écrasant, de l'orage. Dans un martélement de coupe-coupe trois voltigeurs



attaquent un massif de bambous. L’épaisseur de la jungle est telle que Ba Kut, en
arriere-garde, n’entend rien de ce qu’il se passe en téte et attend que 'homme
devant lui reprenne son avance. Les porteurs ont posé leurs civiéres, ceux de Nai
My se sont éloignés un peu pour échapper a la puanteur de sa jambe. Les autres
supplétifs restent debout, oscillant sur leurs jambes écartées, penchés en avant
pour reposer leurs épaules meurtries par les courroies du sac. Ils se passent
continuellement les mains sur la figure pour chasser les moustiques qui
tournoient dans un bourdonnement exaspérant.

Les bambous éclatent et se déchirent mais les sommets trop emmeélés ne
tombent pas et la muraille de troncs lisses reste impénétrable. Willsdorff, bardé de
sacs et de deux mitraillettes, sanglé dans une cartouchiére de toile dont les taches
de sang ont tourné au brun presque noir, désigne une nouvelle équipe qui attaque
les mémes bambous un peu plus haut, creusant un véritable trou dans le massif.
Les trois voltigeurs remplacés reculent de quelques pas en titubant, serrés dans
I’étroit boyau de la piste qu’ils viennent de tailler et vont s’affaler plus bas dans les
fougéres. Willsdorff revient vers Torrens assis a coté des deux paysans.

— Y en a pour cinq minutes maintenant.

Il enléve ses sacs, s’étire, se gratte ’aisselle, entrouvre sa veste et découvre deux
grosses sangsues collées sous son bras. Il frotte une allumette et proméne la
flamme tout contre sa peau pour leur faire lacher prise.

— Tans le Telta, j’ai vu tes tanks arrétés par les haies te bambous tes villages.
Au canon ils tiraient tetans et ils ne passaient pas.

Les deux sangsues tombent 1'une aprés l'autre. Willsdorff les écrase du pied.
Une giclée de sang, comme un crachat, jaillit sous sa pataugas. Torrens se gratte
furieusement les poignets, se léve et s’écarte un peu dans les fougeres tout en
ayant soin de rester bien en vue pour qu’on ne lui tire pas dessus.

— C’est pas la chiasse, c’est sUrement la tysenterie, ca, lui crie Willsdorff. Vous
auriez tu bouffer un peu t'opium, c’est encore ce qu’il y a te mieux.

Le trou percé assez large pour laisser passer les civiéres, la colonne se remet en
marche avec résignation.

Deux heures plus tot les supplétifs s’étaient arrétés le nez en l’air pour écouter
un lointain ronronnement d’avion. Les sourdes explosions des bombes qui se
répercutaient en roulant de vallée en vallée comme un tonnerre d’été leur avaient
donné un peu d’énergie. Perrin dans sa joie avait allongé un grand coup de pied
dans le derriére de Ba Lu devant lui.

— Tu entends! Téte de lard! Qu’est-ce qu’ils prennent. Les vaches. J’aime mieux
étre a ma place qu’a la leur.

Ba Lu s’était retourné hargneux, mais Perrin, le coude levé pour se protéger,
avait protesté narquois:

— Tu vas pas battre un blessé, non!

Deux heures de piétinement, de sangsues, de moustiques ont usé cet optimisme
passager et maintenant il ne reste plus qu'un cheminement opiniatre de fourmis
sous 'immense jungle immobile...

Les deux paysans s’arrétent et attendent que Willsdorff et Torrens soient arrivés
a leur hauteur. Ils montrent une ligne d’arbres toute proche qui se détache en noir
sur les nuages.

— Tao Tsai.



Torrens hate le pas et escalade rapidement les derniers metres. Willsdorff le suit
plus lentement et le rejoint au bord d'une paroi calcaire presque verticale qui
domine de cent meétres une large cuvette.

Cinq ou six villages aux belles maisons de teck s’éparpillent parmi les rizieres le
long d’une riviére paresseuse. Sur une petite croupe au pied des calcaires, bien
dessiné comme un plan de Vauban, avec ses redoutes, ses sapes en zigzag et sa
tour de guet, s’étale le poste de Tao Tsai. A moitié démantelé par les explosions de
bombes, il brile.

Torrens est debout, immobile, les bras croisés sur la poitrine. Derriére lui les
deux paysans se sont accroupis sur leurs talons. Willsdorff prend ses jumelles.
Tao Tsai brule et la fumée noire traine par bancs avant de se dissoudre dans la
brume crépusculaire. Une quinzaine de silhouettes abandonnent le poste et
descendent vers la riviére, par la piste, en contournant les cratéres des bombes
qui ont manqué leur objectif. A travers les jumelles il semble que ce soient des
Viéts en uniforme chargés de caisses et de sacs. Quelques buffles trainent par
bandes dans les rizieéres. Les villages sont presque déserts. Aucun enfant ne joue
avec les cochons sous les pilotis.

Lun apres l'autre, les supplétifs arrivent. Impressionnés par le silence de leurs
chefs, ils s’allongent par petits groupes chuchotants. Willsdorff laisse tomber ses
jumelles et jette un coup d’ceil furtif sur Torrens. Il est toujours immobile,
dégingandé, un peu vouteé, les bras croisés sur la poitrine. Willsdorff remarque
pour la premieére fois les ravages de la dysenterie; ses joues d’adolescent imberbe,
ridées, desséchées, tendues sur les pommettes, son teint jaune et ses yeux.
Profondément enfoncés dans leurs orbites, cerclés de noir, ils brillent d'un éclat
mouilleé.

Willsdorff tripote la mise au point de ses jumelles.

— 11 fallait s’y attentre...

Torrens ne répond pas. Willsdorff I'observe a nouveau. Torrens n’a pas l’air
d’avoir entendu ; son visage est figé, sans un mouvement de muscles, mais ses
yeux immenses, encore agrandis par le cerne, expriment un désespoir pathétique.

Se sentant guetté il baisse la téte et fouille dans ses poches.

— Merde... Merde, merde, merde. J’ai méme plus une cigarette.

Willsdorff en sort une, la lui tend et I’allume.

— Tu m’as quand méme eu... Je ne croyais pas que tu arriverais a les amener
jusqu’ici.

La téte toujours baissée, Torrens tire une bouffée de la cigarette et s’essuie les
yeux a la manche de sa veste. Il ricane.

— J’me suis collé de la fumée dans l'ceil... Je le savais. Je le savais tout le
temps.

Il se retourne brusquement et contemple avec amertume les supplétifs affalés
autour de lui. Leurs treillis sont déchirés et sales avec de grandes taches blanches
de sel aux aisselles et dans le dos, leurs pantalons en lambeaux laissent voir les
genoux, certains méme n’ont plus qu’une jambe, leurs chaussures de brousse
tailladées et usées tiennent parfois par des ficelles. L’état des hommes est pire
encore; sous leurs masques luisants de crasse et de sueur, couverts de petites
écorchures suppurantes, derriére leurs regards éteints, on sent ’hébétude et la
résignation des vaincus.



Torrens tire une longue bouffée de sa cigarette et annonce d'une voix décidée.

— Tao Tsai est tombé. O.K. On continue sur Luang Prabang. On reste ici cette
nuit. Demain départ a cinq heures. Perrin, installe ton poste...

Il aspire encore une bouffée, éteint le mégot sur le talon de sa chaussure et le
glisse dans sa poche.

— On a déja fait le tiers du chemin, quand méme... Ca sera plus facile
maintenant.

Willsdorff enchaine aussitot:

— Planquez-vous tans la forét. Je ne veux voir personne sur la créte. Nettoyage
tes armes. Ba Kut, tu fais le compte tes munitions. Ty tu vois les malades.
Compris?

Sans un mot les supplétifs se relévent en boitillant et pénétrent de quelques pas
dans la jungle ou ils se laissent tomber.

Le fond de la cuvette devient indistinct. La chaine de montagnes fond sa masse
dans les nuages sombres. Quelques grands oiseaux noirs planent encore tres
haut.

Un léger ronronnement d’avion vibre dans le silence. Les soldats viét minh sur
la piste du poste se mettent a courir et disparaissent sous les arbres qui bordent
la riviére. L’avion, un petit monomoteur, approche lentement a faible altitude et
amorce un large cercle au-dessus de la cuvette. Willsdorff le suit dans ses
jumelles.

— Ca toit étre le... C’est le Beaver te la C.L.C.T. Perrin, Perrin. Bon Tieu, ta ratio
est préte ?

Ba Lu est en train de visser fébrilement les derniers €léments de l'antenne.
Perrin de sa main valide regle la fréquence.

— Oui, mon adjudant. J’vais 'appeler sur 5 340 kilocycles. Y doit étre en Q.A.P.

— Témerte-toi.

Willsdorff suit toujours l’avion. Il explique a Torrens:

— C’est Telpierre le pilote. Un copain. Il a tG étre réquisitionné... Mais j’y pense,
c’est lui certainement qui t’a téposé y a quinze jours. Bon Tieu Perrin?

— Ca vient. Pédale Ba Lu, vas-y.

La dynamo ronronne.

— Qu’est-ce que c’est déja son indicatif : Kilo... kilo... quelque chose. J’ai
oublié... Et merde. Beaver de Lima Bravo. Répondez. J’écoute.

L’avion a presque terminé son tour. Perrin reprend son appel.

— Beaver. Beaver de Lima Bravo, répondez, j’écoute.

— Lima Bravo de Beaver Alfa Kilo j’écoute.

Dans le grésillement du poste la voix est froide, presque indifférente, avec cette
prononciation précise, syncopée, particuliéere aux pilotes. Willsdorff a un large
sourire. Il prend le micro et fait signe a Ba Lu.

— Alfa Kilo. Ici Willsdorff. C’est toi Telpierre. J’écoute.

— Willsdorffl C’est pas possible! Je croyais qu’ils t’avaient eu. Vous étes
considérés comme disparus depuis trois jours. Comment c¢ca va?

Torrens donne un coup de coude a 'adjudant.

— Demande-lui un parachutage, demande-lui un parachutage.

Willsdorff hoche la téte.



— Alfa Kilo. Ca va... comme ca. Il nous faudrait un parachutage. Munitions.
Rations te survie. Méticaments. Bien compris?

— Affirmatif, Lima Bravo, affirmatif. Dis-moi ou et quand. J’écoute.

Le Beaver qui commencait a s’é¢loigner vire de bord et revient en longeant les
calcaires. Willsdorff réfléchit un instant.

— Alfa Kilo. Le plus vite possible. Je ne peux pas te tire exactement ou mais
tans le secteur. Peut-étre un peu plus tans la tirection de l’entroit ot on a tué le
tigre 'année terniére. Bien compris, a toi.

Dans un grondement puissant le Beaver passe a quelques centaines de meétres
au-dessus des supplétifs.

— Affirmatif. Le tigre de ton sergent laotien, Ba... Ba Truc. J’ me rappelle plus,
en juillet 1952. A toi.

— Affirmatif Alfa Kilo.

— Lima Bravo demain j’ai une mission prés d’ici. A partir de dix-sept heures, je
répéte dix-sept heures, prends I’écoute. Tu me guideras. Je suis a court de jus, je
rentre. Tu l’auras ton parachutage. A toi.

— Bien compris Alfa Kilo. Merci. Bois un cognac sota bien glacé a notre santeé
au bungalow, Chez Pierre. Terminé.

La réponse du pilote se perd dans des crachotements et des bribes de phrases
incompréhensibles.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tigre?

Willsdorff va répondre quand une voix trés claire au fort accent vietnamien se
détache des bruits de fond du poste radio.

— Soldats francais. Soldats francais de Lima Bravo, vous étes perdus. Personne
ne peut plus rien pour vous. Rendez-vous a l'armée de la République
Démocratique du Viét Nam. Vos blessés seront soignés comme les noétres. Soldats
francais cessez cette guerre fratricide...

D’un coup sec Torrens a coupé le contact. Il se gratte le poignet, furieux.

— Ma parole, mais ils se foutent de nous! Ca alors!

Willsdorff pensif ferme complétement le col de sa veste et secoue plusieurs fois
la téte pour chasser les moustiques qui bourdonnent autour de ses oreilles.

— On n’est pas sorti te I’'auberge.

Le ronronnement de l’avion s’éloigne vers le sud et s’éteint progressivement
dans le silence du crépuscule.

Perrin sort le manipulateur morse de sa sacoche.

— J’appelle quand méme Luang Prabang?

Il léve les yeux sur Torrens et soudain annonce, sidéré:

— Merde! Y a un blessé qui se barre!

Nai My avait été mis un peu a l’écart a cause de l'odeur infecte de sa blessure. 11
a réussi a se retourner sur le ventre et essaye de ramper en trainant son cadavre
de jambe. Willsdorff se léve et va s’agenouiller prés de lui.

— Nai My qu’est-ce qu’il y a? Ca va pas?

D’un ton apaisant, il ajoute quelques mots en laotien. Nai My penche un peu la
téte et le regarde avec 'humilité d’un chien triste. Il ouvre la bouche mais n’arrive
pas a parler. Alors ses mains s’agrippent aux racines, ses ongles raclent la terre, il
se tend et avance encore de quinze centimeétres. Les mouches dérangées par le
mouvement se reposent immeédiatement sur sa jambe énorme, gonflée, préte a



craquer. Des asticots grouillent dans les chairs verdatres découvertes par les
pansements arrachés. Willsdorff le prend aux épaules et le retourne avec
précaution.

— Qu’est-ce que tu veux?

Un peu partout autour d’eux les supplétifs ont installé leur bivouac. Par petits
groupes ils ont délimité des portions de jungle avec leurs sacs et révassent
allongés dans leur domaine en fumant des bribes de tabac roulées dans des
feuilles de bananier. Certains comptent leurs cartouches étalées en vrac devant
eux sur un poncho. D’autres démontent leurs armes et les nettoient avec leurs
brosses a dents.

— Qu’est-ce que tu veux Nai My? Qu’est-ce que tu veux?

Les yeux du blessé sont fixés droit devant lui.

Willsdorff remarque le bidon d'un supplétif posé sur un sac.

— Tu veux boire?

Il prend son propre bidon accroché a son ceinturon, le débouche et l'approche
des lévres entrouvertes. Nai My boit avec une avidité de béte, puis il se laisse
reposer et couvrir d’une toile de tente sans faire un geste.

Willsdorff revient lentement s’asseoir prés de Torrens.

— Il est foutu. Une fiévre te cheval. Il sera mort temain.

Torrens l’air buté se passe du repellent sur les poignets, les mains et le visage. 11
tend la petite bouteille a 'adjudant.

— Tu en veux?... Tu crois qu’on 'aura ce parachutage?

Willsdorff prend la bouteille et la fait sauter deux trois fois dans sa main.

— Si Telpierre le promet... c’est un rombier honnéte. C’est lui qui nous troppait
le courrier a Luong Ba. Plusieurs fois il nous a ravitaillés en opération... Ils ont ta
prévoir le coup a Luang Prabang, on ne toit pas étre les seuls a grenouiller tans la
nature.

Un long silence.

— Te toute facon ca sera trop tard pour Nai My. Il fautrait lui couper la jambe.
Méme pas, la tésarticuler... et encore...

Il renifle ses mains avec dégout.

— Ce que ca pue la gangréne. Comme les vieux cadavres au dégel.

La corvée d’eau bringuebalant ses bidons s’éloigne. La nuit tombe doucement
mais aucun souffle d’air ne vient adoucir 'atmosphére oppressante de 1’orage.
Dans le cirque de Tao Tsai des centaines de petites lumiéres s’allument et se
mettent en marche vers le sud.

Mercredi 29 avril 1953, 20 h 15.

Ici Radio-France-Asie. Et voici notre bulletin d’informations. Au micro:
Thérese Augier.
La situation au Laos.

Dans le nord les bataillons viét minh s’acharnent toujours sur les derniéres
forces franco-laotiennes. D’heure en heure UEtat-Major suit les messages des



défenseurs. L’aviation d’assaut participe activement a la bataille en pilonnant
les pistes, les zones de concentration de troupes et les postes évacués.

Ban Nam Bac est tombé. On ignore le sort de la garnison. Mais Tao Tsai et
Muong Khoua tiennent toujours héroiquement.

St lon en croit une dépéche de derniere heure de l'agence Reuter, la
situation militaire semble évoluer vers une nouvelle phase. En effet, selon
Reuter, deux colonnes viét minh, fortes chacune de deux bataillons, seraient
parvenues sur le Mékong a dix kilometres de Luang Prabang. Des accrochages
de patrouilles auraient eu lieu avec le sixieme bataillon de parachutistes du
commandant Bigeard transporté quelques jours avant dans la capitale. Une
période extraordinaire est donc terminée. Celle ou les Viéts ont pu avancer de
trois cents kilomeéetres dans lintérieur du Laos sans avoir a se battre
sérieusement. Maintenant la guerre va commencer.

De Ha Noi: Activité accrue des Viéts dans le delta. Sur la route Mandarine
a...

— Elle doit bien baiser la petite salope. Elle a une voix bandante. Elle m’ fait
penser a ma charcutiére.

Le rire de Perrin reste sans écho.

— Bon.

Il gratte son bras blessé qui est mal protégé par la manche déchirée de son
treillis et commence a démonter 'antenne en chantant a mi-voix:

— Et Thérése — Quand elle baise — A le cul comme de la braise...

L’odeur pharmaceutique du repellent flotte dans l'air tiéde sans pour autant
diminuer l’agressivité des moustiques. Il fait nuit et seule une vague lueur est
encore visible dans le ciel a I'ouest. Torrens emprunte le bidon de Willsdorff et boit
longuement, puis il sort son mégot. Sans succes il frotte rageusement cinq ou six
allumettes et les jette en jurant. Il fouille dans toutes ses poches et finit par
trouver la boite de Roudier dans la capote anglaise.

A la lueur fugitive de la flamme, Willsdorff voit les rigoles de sueur qui roulent
sur son visage ravage.

— Tu as pris tes pastilles d’Entérovioforme?

Torrens se léve et se met a marcher de long en large en donnant de temps en
temps de violents coups de pied dans les fougéres qui dérangent ses pas.

— Alors la guerre va commencer!

Le point rouge de sa cigarette brille violemment comme il aspire une bouffée.

— Elle a bien raison cette petite. Elle a drélement raison.

Il s’arréte brusquement et se plante devant Willsdorff. Le point rouge brille une
derniére fois et décrit une courbe avant d’éclater au sol dans une petite gerbe
d’étincelles.

— Je vais vous dire quelque chose, ca va peut-étre vous faire bondir. Y a une
heure que j'y pense. Voila. On est dans... on n’est pas sortis de 'auberge, hein ? Je
ne sais pas si on arrivera a Luang Prabang. Alors voila, j’ai pensé... Donne-moi
une cigarette. Demain matin on va se payer les Viéts du village. Le village des deux
paysans.

Willsdorff sort deux cigarettes d’'une capote anglaise. Il en tend une a Torrens et
allume tranquillement ’autre.



— Ce sont les terniéres. Tu feras bien te te mettre a la pipe a eau comme moi.
Ca coupe un peu les pattes au tébut mais on s’y fait.

Torrens, la cigarette aux lévres, attend la suite mais Willsdorf se cale
confortablement et aspire une longue bouffée. Un léger reflet rouge luit sur ses
joues humides de sueur. Torrens déconcerté gratte une allumette et la garde a la
main.

— Vous... tu ne dis rien?

Il allume sa cigarette et souffle la flamme au moment ou elle allait lui brualer les
doigts. Willsdorff s’étire et se laisse tomber négligemment.

— C’est toi le patron, non? J’écoute.

Torrens s’éloigne de deux pas et revient se placer en face de 'adjudant.

— Tres bien!...

Le ton de sa voix a changg, il est froid et coupant.

— ... Je voulais simplement vous demander votre avis.

— Vous vexez pas mon lieutenant, vous vexez pas, je rigolais.

Willsdorff s’est levé d'un bond. Il se frotte violemment 'oreille.

— Putain te moustiques! Ils commencent a m’emmerter ceux-la! J’allais
justement vous tire... Te faire une proposition. Tu as raison. On n’arrivera jamais
a Luang Prabang. Se taper cent cinquante bornes au milieu tes Viéts, impossible.
Bon! Notre seule chance, je crois, c’est te remonter tans le nord-ouest vers
Phong Saly. Tans teux trois jours on sera assez loin tes grantes vallées te
pénétration pour étre peinards. Apreés on sera vite chez les Méo. Ils sont organisés
en maquis d’autotéfense. C’est ce qu’on voulait faire tout au tébut avec Ba Kut. Et
puis on est tombé sur ce blet ou vous aviez roupillé et on a técité te vous courir
apres... Le tigre c’est ca. Un cote pour tire a Telpierre qu’on allait remonter tans le
nord.

— C’est vrai, qu’est-ce que c’est que cette histoire de tigre? demande séchement
Torrens.

— Ben, en juillet, 'année terniére, on a escorté un convoi vers Phong Saly, par
la piste de Malasa. Ba Kut a tué un tigre. Au P.M. On a tonné la peau a Telpierre.
Il I’a envoyée a sa femme. Elle I’a foutue en l'air parce que, elle a dit, c’était bourré
te petites bestioles. Maintenant pour ton petit rait...

Willsdorff hésite.

— ...Ce n’est pas le moment, enfin je ne pense pas. Ne nous faisons pas
remarquer. Tirons-nous te ce mertier sur la pointe tes pieds et on verra plus tard.
Voila. Voila ce que je pense.

Torrens reste longtemps silencieux, le point rouge de sa cigarette brille
rapidement plusieurs fois. Ba Kut arrive en tatonnant avec un petit bol et une
casserole d’eau chaude qu’il dépose aux pieds de ’'adjudant.

— Le thé. Non, pas le thé, I’herbe cuit, c’est bon pour la chiasse.

Willsdorff s’assoit et remplit le bol.

— Tiens, vas-y. Putain c’est chaud! Attention. Vas-y, ca te fera tu bien.

Torrens s’assoit a son tour, prend le bol, souffle dessus pour refroidir un peu la
tisane et aspire bruyamment une gorgée.

— Phong Saly. Enfin, tes maquis meéo... trés bien, c’est une trés bonne idée.
Mais avant on peut faire notre coup. C’est une occasion unique. Ecoute, on a des



guides, on sait qu’on va trouver la-bas un groupe a tout casser, on arrive, on fiche
tout en l’air, on disparait.

— Nos rombiers sont creveés.

— Crevés ! IIs sont crevés, pas étonnant, depuis trois jours on se sauve la paille
aux fesses en tremblant a chaque tournant de la piste. Ils sont crevés! Ils sont
surtout dégonflés. Ecoute. Demain on cache les blessés, les paquetages, les petites
natures dans la forét, on forme un commando léger, vingt types, bien armés, on
fonce bride abattue... la charge de la brigade légere.

— Les Viéts savent qu’on est la. T’as ententu. Ils vont prentre tes précautions.

— Oui, les Viéts savent qu’'on est la. Ils savent qu’'on a des blessés. Ils savent
quon n’a plus de munitions, plus de vivres, plus de meédicaments, c’est vrai
d’ailleurs, sauf pour les munitions, on en a encore pas mal. Ils savent qu’on
aimerait bien rentrer chez nous tranquilles. Ils savent qu’on n’a plus d’esprit
offensif. Erreur, mon vieux. Erreur. Mon aile droite est enfoncée. Mon aile gauche
recule. Mon centre pile : situation excellente, j’attaque.

Torrens s’arréte essoufflé et ricane légérement, pour atténuer l’effet de sa tirade.
La tisane s’est refroidie et il peut boire quelques gorgées sans trop se bruler.
L’adjudant reste silencieux.

— J’en ai marre, Willsdorff, tu comprends. J’en ai marre de me sauver comme
un romanichel. J’en ai marre des Viéts, j’en ai marre, j'en ai marre... Enfin, Bon
Dieu quand méme. Rendez-vous, vous étes foutus. Ils nous prennent pour quoi? Ils
aiment la guérilla? Eh bien, je vais leur en donner de la guérilla, moi!

Willsdorff éteint proprement son mégot.

— Oui... Je ne sais pas. Faut pas s’énerver. Qu’est-ce que tu en penses, Ba Kut?

De la nuit monte un grognement.

— Peut-étre c’est mieux foutu le camp Phong Saly. Peut-étre c’est bien quand
meéme foutu le bordel village les deux types. Pas beaucoup le Viét Minh. Dire peut-
étre dis’ types. Moyen casser tout. Aprés foutu le camp. Phong Saly c’est bon...

Perrin coupe la parole au sergent.

— Moi, j’irai bien avec vous mon lieutenant.

— Toi on ne te temante rien. Te toute facon tu es ratio et on a besoin te toi pour
le parachutage.

— Mais, mon adjudant, Ba Lu...

— Pas question.

I1 s’esclaffe.

— Vous avez tous bouffé tu lion, ma parole! Bon! Avec un peu te pot on va
bousiller tix Viéts, avec un peu te pot! Et alors, on aura gagné la guerre? Un
bataillon viét au cul. Voila ce qu’on va gagner. Aussi sec. Tout a fait inutile.

Torrens se ronge le pouce et proteste d'une voix hachée:

— Inutile, inutile, bien str dix Viéts... et alors? Je m’en fous moi que ce soit
inutile. D’abord il n’y a pas de combat inutile. Et puis ils m’emmerdent, ils se
prennent pour des rois. Les rois de la montagne. Ca me met en colére, moi. Et
l'autre idiote: Maintenant la guerre va commencer... Les rois, mon vieux, en France
on leur coupe le cou. Je trouve ca trés bien.

11 sirote quelques gorgées de tisane et reprend calmé:

— C’est complétement idiot ce que je te raconte, tu as raison: faut pas
s’énerver. Non, écoute. On va attaquer ce village. Ca nous fera tous du bien. Et



puis ca les embétera quand méme un peu. Et puis si jamais on n’arrive pas a
Phong Saly, eh bien... Tiens, bois un peu de cette espéce de thé dégueulasse.

Sans un mot Willsdorff prend le bol et reste un long moment immobile avant de
commencer a boire.

Un frémissement agite les arbres dans la nuit et un léger souffle tiéde caresse
les joues des hommes, active l’évaporation de la sueur et leur donne une
impression de fraicheur. Torrens pousse un long soupir.

— Ca fait du bien. Cette chaleur commencait a me taper sur le systéme... Alors
Willsdorff, on se les paye ces Viéts ? Aprés on ira chasser le tigre.

Il éclate d’un rire heureux.

— Bon Dieu il fait presque frais.

Willsdorff lampe une gorgée de tisane et jette le reste par-dessus son épaule.

— Vous me faites penser a un rombier. Un trole de rombier. En 1945. Le 29
avril 1945, non, le 30. Je ne me rappelle plus. Bon ¢ca n’a pas t'importance, quatre
jours avant a Hamburg, manque te pot! j'avais été embarqué comme tispatcher
sur un Ju 52. Pour ravitailler Berlin. On balancait tes sacs te riz. Ca brulait
tessous, une chiée te tracantes argentées et roses, la Flak qui montait tout
toucement tout toucement et filait tout a coup comme... comme... un vrai bortel.
Enfin c’est pas c¢a l'histoire. Le Ju en prend un coup, un moteur crame, un autre
téconne, bon ! Le pilote, pas tégonflé le rombier, un vieux con mais pas tégonfle, il
repére une grante avenue, essaie te se poser, capote. Je m’en sors avec le teuxiéme
pilote, un peu cabossés mais intacts. Au tébut, on avait la trouille te se faire
couper les couilles, t’étre chez les Yvans, mais non. Le rombier, 1a, le copilote m’a
trainé avec lui. On a fini par atterrir tans les caves tu Ministére te la Luft... te
l’aviation quoi. Un matin, le 30, non, le 29, c’est bien le 29, il y a huit ans
exactement, c’est trole. Bon. Tes rombiers arrivent en gueulant, trés excités les
rombiers : on monte un kampfgruppe pour tégager un bataillon encerclé. Allez,
rausse! Je me retrouve chef te section. J’étais sergent et te I'armée te terre, tous
les autres c’étaient tes aviateurs, tes bureaucrates... Chef te section, avec une
MG 42. Teux ou trois Sturm G, tes fusils t’assaut un peu le genre tu MI U.S. tu
vois, mais mieux, avec un chargeur te trente-six cartouches. Et puis aussi une
poignée te panzerfaust. On file vers la Belle Alliance. Putain! un massacre,
forcément, tes bureaucrates ! Les jabo, leur espéce te saloperie te Stormowitz, et
l’artillerie nous tapaient tessus et aussi 'infanterie, tans les caves sur notre troite.
Les Viéts s’étaient infiltrés en pagaille autour tu Bunker d’Anhalt. Tevant c’était le
bout te la place et la Wilhelmstrasse. Tes ruines, te la fumeée, les jets tes lance-
flammes et le cliquetis te chenilles tes chars. Heureusement teux carcasses de
T 34 bloquaient la piste aux autres. Bon, moi et ma section on s’en tire pas trop
mal et vers cinq heures on tonne la main au bataillon encerclé... Maintenant je
vais te tire, le bataillon, c’é¢taient tes Francais. Un jeune aspi, peut-étre vingt ans,
lair t'un gamin te rien tu tout, un vrai gamin ! Méme pas te barbe et quinze
rombiers peut-étre, une compagnie... Je suis resté avec eux jusqu’a la nuit. C’est
lui qui m’a tit te me sauver, le jeune aspi, te me mettre en civil comme un S.T.O. et
t’attentre les Ameéricains. Parce qu’il croyait que les Américains arrivaient le
gamin! Il était blessé au bras comme Perrin, mais il te ressemblait. Il m’a tit:

Nous, c’est pas pareil, on sera pentus. Vive la mort!



Et il rigolait. Quand je suis parti, une accalmie, les Viéts leur tiraient tessus
seulement au canon, pas les Viéts, les Russes. Ils chantaient tous:

Peuvent pleuvoir — Grenates et gravats — Notre victoire — En aura plus d’éclat...

Le vent léger améne avec lui l'odeur de cadavre de Nai My. Torrens jette son
meégot, remplit le bol et s’€loigne vers la créte. Il regarde un moment toutes les
petites lumiéres qui glissent lentement sur la piste, vers le sud.

— Moi, quand j’étais jeune, je voulais étre marin...

I1 baille et vide lentement le bol.

— ... Willsdorff tu vois, si on en sort, on se payera chez... A Luang Prabang
chez... Comment ’appelles-tu déja?

— Quoi?

— Le bistrot, tu sais, a Luang Prabang.

— Ah, le Bungalow, Chez Pierre?

— C’est ca, Chez Pierre. Eh bien, on se payera Chez Pierre une soirée a tout
casser.

Il se tait, engourdi, un peu saoul de fatigue, de chaleur, d’odeurs, de tisane. Il
s’allonge sur le ventre, la téte dans les bras.

— On fumera des cigares... Tu vois Willsdorff...

— Quoi?

— Non rien... Tu crois que Luang Prabang va tomber?

— Je ne crois pas. Non.

— Et Phong Saly?

— Non... Enfin je ne sais pas. Je ne crois pas.

— Méme si elle tombe... Eh bien mon vieux on marchera, ils marchaient toujours
l’ame sans épouvante et les pieds sans souliers et... quelque chose, je ne me
rappelle plus... soufflant dans des clairons d’airain. On passera en Birmanie,
toujours soufflant dans nos clairons d’airain. Non c’est pas soufflant, c’est
chantant. Aprés on descendra l'Irrawaddi en pirogue... Tu sais, moi, j'aurais voulu
étre marin. J’ai loupé Navale, mais j’ai pas mal fait de bateau, sur les petits
monotypes Herbulot le jeudi a Sartrouville. C’était agréable. Et moins fatigant que
ta marche a pied dégueulasse...

Ils eussent, sans nul doute, escaladé les nues,
Si ces audacieux
En retournant les yeux dans leur course olympique,
Avaient vu derriere eux la grande République
Montrant du doigt les deux.

C’est la fin du... des clairons d’airain. Tu vois, Willsdorff, la marine: c’est de la
merde. La barre a zéro. Gouvernez comme cal

— Vous étes fatigué mon lieutenant, vous tevriez...

— Non. Je suis trés bien. S’il n’y avait pas ces moustiques, je serais heureux. Si
j’avais une cigarette aussi...

Torrens léve la téte, s’appuie sur son coude et ajoute sans transition:

— Tu dois avoir la croix de fer. Pourquoi étais-tu dans 'armée allemande? Dis?
Par conviction?

— J’ai été mobilisé.



L’adjudant se léve et rejoint Torrens sur la créte.

— Qu’est-ce que vous croyez tonc tous ? L’Alsace était Volk Deutsche. Comment
tire. Annexée... Par conviction!

Il pousse un soupir et reprend sans passion:

— En 1870, mon grand-pére est resté; son frére, lui, est parti. Il s’est installé en
Algérie, un petit blet tout neuf. Rouget-te-Lisle. Parce qu’il voulait rester francais.
Il y est toujours, pas lui bien sur, ses enfants. Ils tiennent un bistrot Au Cogq
Glorieux. En 1914, mon peére a filé en France. Il a terminé la guerre comme
sergent, avec la croix te guerre, en Serbie, sous les ordres te Franchet t’Espérey.
Mon cousin a foutu le camp en 1942. Il est revenu en 1944, avec te Lattre.
Seulement mon oncle, son pére, était mort au Struthoff, a Schirmeck quoi, un
camp boche. Moi, j’ai été mobilisé en 1941, pour le front te ’est. On nous appelait
les Malgré-nous. Voila.

— Excuse-moi Willsdorff... Je ne voulais pas te vexer.

— Tu ne me vexes pas. C’est vrai, j'ai servi tans l'armée allemande... Ca
m’emmertait, mais enfin faut pas non plus... quoi, il y avait la camaraterie te
combat. Et puis quand méme Smolensk, Voronége, Koursk, Bielgorod, Kharkov.
Putain ! Les grandes nuits rouges et les champs te tournesol immenses. Et le Ille
Panzer Korp tans la neige a Lysjanka, le 18 février 1944, aprés la trouée te
Tcherkassy. Teux rombiers casqués tans la brume. Teux panzer grenadiére.
Putain! Je les ai embrassés... En 1946, je me suis retrouvé a Mulhouse, aprés tout
un bortel pour éviter te me faire chopper par les Russes. J’ai fait trois ou quatre
boulots différents.

Il ricane.

— Représentant en articles te cuisine. Je me suis engagé tans l'armée, pour
I'Intochine... Atieu, vieille Europe que le tiable t’emporte. Je vais te tire, tu vois,
mon pays c’est le Laos. Quand jaurai fait mes quinze ans, tans huit ans, je
resterai ici. Avec Ba Kut on montera une petite affaire. On ne sait pas encore quoi,
hein Ba Kut? On verra. Peut-€étre le benjoin. Vous savez ce que c’est, le benjoin?

— Vaguement, un produit pharmaceutique. Non?

— Oui, pour les parfums aussi. Le seul boulot c’est te bien le trier. Les Thais
rouges le récoltent tans le région te Sam Neua au tébut te la saison séche. Ca sent
bon, comme te la vanille. Une sorte te résine séche. C’est pas une résine, ca coule
tes arbres mais c’est pas vraiment une résine... C’est la sueur tes arbres (il sourit
légérement). C’est normal, au Laos, on tit toujours: Il n'y a que le bois qui
travaille... Moi je voutrais une baraque au bord te la riviére, tans une te ces petites
vallées tu Nord. Muong Lay. La vallée te 'amour. Tu ne peux pas savoir comme
c’est joli, le soir, pentant la saison séche. On va se baigner tans la riviére, il ne fait
pas trop chaud. Les filles et les enfants sont un peu plus bas. On les entend
rigoler. Aprés tu vas te taper un petit coup te choum en fumant la pipe a eau, tu
es tranquille, tu es libre, tu dis: temain on travaillera... peut-étre.

Il est secoué d’un long rire silencieux et montre la cuvette.

— En attentant temain on risque te se retrouver au 317e balanciers. Chaque
torche représente un groupe, peut-étre une section... ¢a fait tu monte. On ferait
mieux t’aller roupiller... Je vais aller controler les sentinelles.

Torrens baille.

— A quoi bon! Elles vont dormir comme la nuit derniére.



Willsdorff ironise:

— Tu ne voutrais pas te réveiller temain sans tes teux guites par hasard. Tu as
appris pas mal en trois jours, mais je vais quand méme te montrer quelque chose.

Il va vers la silhouette a peine visible d'un supplétif accroupi sur la créte.

— Sou! Grenate!

L’homme se reléve en sursaut, fouille dans ses cartouchiéres et sort une
grenade O.F. en tole. Willsdorff en retire la goupille de sécurité, la glisse dans sa
poche et, retenant soigneusement la cuiller, rend la grenade au supplétif.

— Pas dormir! Hein! Soul!

— Oui, chefl

Le rire de Sou se perd dans le vent tiede de la nuit qui glisse vers la Chine.

Jeudi 30 avril 1953, 09 h 15.

Tapis dans 'ombre humide d'un ravin, Ty et seize supplétifs attendent. Leurs
figures portent la trace des fatigues de quatre jours épuisants, leurs treillis tout
mouillés de rosée sont sales et déchirés, mais, allégés au maximum, ils sont tous
équipés d’armes automatiques dont l’acier bien graissé luit légérement. Les deux
guides somnolent serrés 1'un contre l'autre pour se réchauffer. Plus haut, sur un
éperon calcaire, Willsdorff et Ba Kut observent.

Vingt meétres en contre-bas, dans une clairiere inondée de soleil, coincées entre
la montagne et la riviere, une douzaine de paillotes sur pilotis s’alignent de part et
d’autre de la piste. L’autre flanc de la gorge est abrupt, de grands pans de jungle a
contre-jour, d’'un noir velouté, tombent verticalement dans l’eau verte. L’air est
frais et une multitude de bruissements, dominés par le grincement de crécelle des
cigales, montent de la forét. De temps en temps un coq chante. La fumée bleue
des feux du matin s’é¢tale en nappe souple. Des poulets picorent, des hommes
paressent, se chauffent au soleil, des femmes s’affairent, une bande d’enfants joue
au milieu du village prés d'un grand arbre au tronc blanc qui étend ses branches
au-dessus de la riviere. A travers ses jumelles Willsdorff voit un petit garcon
couvert d'une chemise rouge trop courte, a cheval sur un cochon, épauler un
baton en hurlant:

— Pan! Pan! Pan!

Désarconné il lache son arme, tombe et fait le mort. Des cris de triomphe
retentissent. Il se reléve, court jusqu’a une flaque de boue miroitante, pétrit des
boulettes et bombarde ses adversaires. Une petite fille touchée s’assoit par terre et
se met a pleurer. Les autres enfants ripostent, des pierres et des mottes de terre
volent autour du petit garcon rouge, ponctuées d’imitation aigués d’explosions. Il
se sauve sous une paillote, reparait au bord de la riviere poursuivi par la meute
joyeuse, escalade des pirogues et des radeaux de bambous camouflés sous des
branches et va se réfugier dans un groupe de soldats viét minh assis en cercle, le
fusil entre les jambes. Ses poursuivants dépités se bousculent sur les pirogues,
tombent a ’eau et s’aspergent en riant.

Un paysan avec une hotte sur l’épaule et un coupe-coupe a la ceinture
s’approche des soldats qui ont recueilli le petit garcon rouge. Il s’arréte a quelques



pas, fait une sorte de salut militaire francais et présente un papier. Un des Viéts
se léve, examine le papier et a un geste négligent de la main. Le paysan traverse le
village et s’engage sur la piste qui disparait entre les arbres au pied de I'’éperon.

Ba Kut tapote I'’épaule de Willsdorff et murmure:

— Un type foutu le camp. Lui connaitre...

Le doigt sur les lévres, Willsdorff 'arréte. Ils entendent vaguement le paysan
parlementer avec une sentinelle viét et reprendre sa route.

— Vas-y.

Ba Kut se glisse silencieusement dans le ravin et disparait vers la piste.
Willsdorff reprend ses jumelles. Le petit garcon rouge a rejoint ses camarades et
patauge avec eux. Les hommes se réunissent par petits groupes nonchalants, a
l'ombre du grand arbre au tronc blanc. Quelques soldats viéts, le fusil a la bretelle,
vont de paillote en paillote pour faire sortir les femmes. D’autres déroulent des
drapeaux et des banderoles couvertes de slogans. Les enfants intéressés quittent
la riviére pour se rapprocher.

Une branche craque. Willsdorff se retourne furieux. Torrens arrive lentement en
bouclant son ceinturon, l’'air complétement vidé. Il hausse les épaules et s’affale
dans I’herbe embuée de rosée, le dos appuyé contre un arbre et comprime son
ventre a deux poings.

— Une vraie débacle...

Le poids glacé de son treillis le fait frissonner. Il a une grimace amere.

— ...I1 y aune heure qu’on se géle. On y va maintenant : la charge de la brigade
légere.

Willsdorff s’accroupit a coté de lui et chuchote:

— J’en ai compté que huit, mais il toit y en avoir te planqués. On peut pas se
permettre te faire une connerie.

Torrens se tasse contre l'arbre, la téte dans les mains, répétant doucement,
ironiquement:

— La charge de la brigade légére!

Il ne réagit pas quand Ba Kut et deux supplétifs se coulent sans bruit jusqu’a
lui. Ils trainent derriére eux le paysan a la hotte qui grelotte comme une feuille de
peuplier.

— Lui beaucoup la trouille. Porter le sel... Cadeaux Viet Minh.

Willsdorff le réconforte d'un sourire et lui pose rapidement des questions en
laotien.

Les yeux fermés, Torrens, indifférent, entend le chuchotement des deux
hommes. Brusquement il s’écarte de l'arbre contre lequel il était appuyé et se
frictionne le cou. Il secoue sa veste envahie par une colonne de fourmis en jurant
doucement, puis se léve et prend ses jumelles.

Tous les villageois sont accroupis sous les banderoles et les drapeaux. Un
homme en bleu de chauffe les harangue debout. Torrens le voit choisir un ceuf
dans un panier, le tendre a bout de bras dans son poing fermé, le briser et le jeter.

— Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer celui-la?

— Quoi?...

Willsdorff se léve, jette un coup d’ceil rapide et se rassoit en faisant signe a
Torrens.

— Ca c’est sirement le commissaire!



I1 étouffe un rire.

— J’ai te bons tuyaux. Quinze, quinze rombiers c’est tout. L’escorte d'un convoi
te ravitaillement qui tescend la riviére. Tous les jours ils passent. Ils arrivent tans
la nuit et se barrent I’aprés-midi quand le ciel est ouvert. A cause tes avions. Y a
aussi une pirogue qui remonte vers un hopital tans le nord...

I1 se frotte la joue et sa barbe crisse.

— ... Aujourt’hui, on peut tire que c’est tu pot, le rombier-la dit qu’il y a un Viét
important. Un commissaire politique je pense. T’avais raison hier soir. Ils n’ont
pas pris beaucoup te précautions. Teux sentinelles.

Torrens se gratte le cou et chasse encore quelques fourmis sur le col de sa
veste, ses levres décolorées esquissent un sourire et ses yeux brillent dans son
visage parcheminé.

— O.K. On va placer deux F.M. ici pour faire un tir d’interdiction sur la sortie
du village et on remontera la piste...!

Willsdorff I'interrompt.

— Non, écoute... Tu vas voir.

Il se léve et reprend d’une voix trés basse mais tendue d’excitation:

— Tu vois la terniére baraque la-bas, a teux, trois cent meétres, juste la-bas
contre la forét, a troite, tu vois, bon, le rombier tit qu’il y a cinq ou six Viéts qui
roupillent tetans. Bon! Maintenant écoute. Je file la-bas bloquer la sortie. En
attentant tu tiens a l'ceil la baraque que je t’ai dit. Et la teuxiéme sentinelle qui toit
trainer un peu plus loin. Bon ! Quand je suis bien installé...

Willsdorff dans un grand rire silencieux rapproche lentement ses deux mains
largement ouvertes, mimant le ratissage du village pris dans un étau.

— ... Pas un n’en sortira! T’accord?

Torrens se gratte le cou et hésite. Willsdorff insiste.

— Laisse-moi faire, tu vas voir. J’ai I’habitute te ces machins-la... Autrement on
bousillera les civils en pagaille.

— OK...

Torrens a un ricanement sarcastique qui éclaire un peu son visage de malade.

— ... Dis donc, mon vieux, je croyais que tu voulais filer tout de suite sur les
maquis meéo?

Willsdorff cligne de l'ceil, va jusqu’au ravin et envoie Ty et trois hommes mettre
un des F.M. en batterie sur ’éperon.

— Mollo, mollo hein! Le lieutenant t’expliquera.

I1 choisit six supplétifs et s’enfonce silencieusement dans la jungle.

Torrens arréte Ba Kut qui suit avec le reste du commando et chuchote:

— Attends-moi en bas sur la piste. Vu! Ne bouge pas sans moi.

Il remonte ensuite sur l’éperon avec les deux guides, les fait coucher et
s’approche de Ty qui cale tranquillement le fusil-mitrailleur sur la fourche dun
arbre a hauteur d’homme.

— Je le prends... j’étais champion de tir a Coét.

Ty s’6écarte sans un mot. Torrens vérifie que la stUreté n’est pas mise, tire le
levier d’armement tout doucement, pour ne pas faire de bruit, rabat l’ceilleton, et
regle la hausse a deux cent cinquante metres. Un coq chante, Torrens reléve
I’épauliére, cale bien la crosse contre sa joue en prenant une position stable, les



jambes écartées, le corps légérement penché en avant, et braque l'arme sur la
paillote au fond du village.

Le commissaire en bleu de chauffe continue sa harangue avec de grands
gestes...

— Ourra, Pobieta!l

Une rafale de mitraillette part sous ’éperon. Les détonations décuplées par la
montagne éclatent avec la puissance d'une canonnade. Hurlant des cris sauvages
et tirant de courtes rafales en l’air, les hommes de Willsdorff déferlent sur la piste
entre les paillotes. Pris de panique, les poulets, les cochons, les enfants, les
femmes, les hommes, les Viéts détalent, plongent dans l'ombre des pilotis, sautent
dans la riviere. Les supplétifs déchainés, ivres de cris et du fracas des armes,
foncent droit devant dans une ruée barbare qui bouscule tout sur son passage.

Torrens se ronge l'ongle du pouce jusqu’au sang. Rien ne bouge dans la paillote
au fond du village. La deuxiéme sentinelle affolée bondit des couverts et fait
quelques pas sur la piste pour voir ce qu’il se passe. Torrens la prend dans sa
ligne de mire et appuie sur la gachette coup par coup. Une fois, deux fois. Au
troisieme coup, le Viét semble touché, il oscille et son pantalon lui tombe aux
genoux. Au quatriéme il s’effondre et boule désespérément vers ’abri des arbres.
Torrens cesse de tirer. La horde de Willsdorff est presque arrivée. Trois supplétifs
se détachent et grenadent la paillote qui disparait dans la poussiére. Les autres
verrouillent la piste et achévent la sentinelle d'une rafale. Willsdorff hurle victoire.

— Ourra Pobietal

Un silence de mort fait place au tumulte. Méme les cigales se sont tues. Le
village semble désert. Le commissaire en bleu de chauffe est effondré au milieu des
ceufs, des drapeaux et des banderoles. Trois cadavres sont étendus a 'ombre de
l’arbre. Une femme gigote dans une flaque de sang. Un petit poulet picore autour
d’elle.

Torrens lache le F.M.

— Ty, reste ici!

Il dévale le ravin, retrouve Ba Kut et lance le deuxiéme groupe excité. Les Viéts
n’ont pas le temps de se reprendre. Les supplétifs bondissent dans les paillotes,
ouvrent les portes a coups de pied, tirent de courtes rafales en l'air en criant. De
son coté Willsdorff laisse son F.M. en protection et retourne sa horde. Les hommes
s’interpellent de paillote en paillote, en francais, en laotien.

— Attention! La-bas!

— Bou mi! Bou mi!

Un Viét caché derriere un pilotis tire un coup de fusil. Trois rafales de
mitraillette ’abattent aussitot. Deux autres tentent de se glisser dans la riviére.
L’eau verte éclate en gerbes scintillantes et les deux corps vont échouer contre les
pirogues. Un cochon blessé pousse des cris assourdissants et se traine sur ses
pattes de devant.

En moins d'une minute Torrens et Willsdorff font leur jonction au pied de
l'arbre. Le village est complétement nettoyé. Il n'y a pas de perte. Les supplétifs
victorieux furétent partout, récupérent les armes, comptent les cadavres en riant.
Torrens ruisselant de sueur boit a longues gorgées 'eau d’une touque. Willsdorff
envoie Ba Kut détruire les pirogues, les radeaux et leur chargement. La femme
blessée se met a geindre, le petit poulet qui n’a qu'une patte sautille comiquement



autour d’elle. Le cochon tourne en rond, un chien jaune vient lécher les blessures
de son arriére-train brisé qui laisse une trace sanglante dans la poussiére. L'un
aprés lautre, les paysans sortent de leurs trous et se groupent en silence a
l'ombre de l'arbre; I'un d’eux, trés vieux, va timidement s’accroupir au soleil pres
de la femme. Les enfants cramponnés a leur meére se sont réfugiés sous une
paillote, loin des cadavres. Ils sursautent tous quand Ba Kut lache quelques
rafales dans le fond des pirogues pour les couler. Le petit garcon a la chemise
rouge pleure. Willsdorff se dirige vers la femme blessée, une petite vieille au crane
rasé, chasse le chien jaune qui essaie de laper la flaque de sang et parle au vieux
paysan immobile. Les cris du cochon se perdent dans un gargouillement de pompe
désamorcée et cessent brutalement : un homme vient de I’égorger. Trois ou quatre
supplétifs encouragés par les hurlements de joie de leurs camarades pourchassent
les poulets.

— Arrétez immeédiatement!

Torrens ne réussit pas a se faire entendre et tire deux coups de carabine en
lair. Les supplétifs le regardent étonneés.

— J’interdis qu’on touche aux poulets. Et a quoi que ce soit. Vul... O.K. Le
cirque est fini. Trois types pour aider Ba Kut, les autres: jetez les fusils viéts dans
la riviére aprés avoir retiré les culasses. Voilal Exécution!

Willsdorff revient vers Torrens et lui tend une petite boite.

— La rombiére, elle est foutue. Je leur ai tit te lui filer te 'opium pour la calmer.
Je t’en ai piqué un peu pour toi.

Torrens ouvre la boite qui contient une douzaine de boulettes brunatres.

— Vas-y. Avales-en une. C’est tout préparé. Le vieux fume, il a eu peur que les
Viéts lui interdisent, alors il s’est fait des boulettes pour pas étre nien.

Ba Kut triomphant pousse du canon de sa mitraillette un tout jeune soldat viét-
minh blafard et trempé.

— Chef, lui foutu le camp la riviere. C’est tuer lui?

— Non.

Torrens avale une des boulettes.

— Non, il aidera a porter les blessés.

Les jambes du prisonnier tremblent. Ba Kut le pousse brutalement vers l’arbre,
il tombe suppliant, les genoux ramenés au menton, les deux mains en croix pour
se protéger le visage. Willsdorff compte tranquillement les culasses des fusils en
vrac a ses pieds.

— Quatorze. Il en manque un. Et combien de rombiers au tapis?

— Neuf ici, avec les deux sentinelles. Je ne sais pas combien dans la maison.

— Trois. Ca fait douze. Il nous manque trois rombiers. Ah non. Teux seulement,
j'oubliais le prisonnier... IIs ont tQ se barrer par la riviere au tébut. Putain ! c’est
un joli coup!

Torrens se gratte la nuque, une grosse rougeur est visible 1a ou les fourmis 'ont
mordu. Il prend un air modeste, laisse tomber un oui négligent et se met a rire.

Les supplétifs rangés sur la rive s’amusent comme des enfants a lancer les
fusils le plus loin possible. Certains reculent de quelques pas et prennent leur élan
comme des lanceurs de javelot. Un malin veut innover. Il tourne sur lui-méme, de
plus en plus vite, I'arme tenue a bout de bras par le canon, mais au moment de la
lacher il perd l’équilibre et glisse dans l’eau. L’hilarité est générale, les paysans



silencieux eux-mémes finissent par se dérider. Le petit garcon rouge, barbouillé de
larmes, se rapproche pour mieux voir. Le dernier fusil coule dans la riviere apres
avoir glissé sur la surface.

Ba Kut laisse ses trois hommes balancer les sacs de riz par-dessus bord et
achever de démanteler les radeaux au coupe-coupe.

— Ca va, casser tout. Moyen partir.

— O.K.

Torrens fait de grands signes a Ty sur ’éperon pour le faire venir.

— J’aurais quand méme bien voulu savoir ce qu’il faisait celui-la.

Du menton il désigne le commissaire sanglant effondré sur son panier d’ceufs
brisés.

— Moi connaitre, chef.

Ba Kut ramasse un ceuf intact et le tient dans son poing fermeé.

— Lui dire : Lao jaune. Pas bon faire camarade avec Francais blancs. Faire
camarade avec Viét Minh, jaune, méme chose. Lui dire: blanc toujours foutu le
camp.

Il sourit légérement et serre le poing. On entend craquer la coquille et le blanc
d’ceuf lui coule entre les doigts.

— Blanc foutu le camp.

Il ouvre la main et montre le creux de sa paume qui contient encore le jaune et
des débris de la coquille.

— Jaune rester.

I1 rit et tous les villageois qui s’étaient rapprochés en font autant.

— Lui dire comme ca.

Torrens amusé se gratte le cou, mais Willsdorff est resté trés silencieux.

— Lui tire comme ca. Eh bien, écoute ce que je vais tire moi. Et tratuis-le a tous
ces rombiers qui rigolent.

Il attrape le commissaire par les cheveux, lui trempe la figure dans la flaque de
sang et le tire en arriére pour bien le montrer...

— Lui, il est rouge, le rouge reste...

I1 lache les cheveux et la téte retombe mollement dans les débris d’ceufs.

— ...I1 restera toujours ici, lui. Et tous ses camarates aussi. Toujours. Tratuis,
et tis-leur te creuser tes tombes. Compris... Tans le village, hein, les tombes.

Ba Kut traduit et les paysans impressionnés rient timidement.

— Assez rigolé! Ba Kut, tu files tevant. Sur la piste. Arréte-toi tans tix minutes,
on prentra la brousse. Ramasse les culasses. Tu les foutras en l’'air un peu plus
loin.

Torrens laisse s’éloigner les supplétifs et se tourne vers Willsdorff.

— Tres joli ton numéro. Mais cette démonstration par les ceufs c’est plutot
primaire, non? La preuve par ’'ceuf!

L’adjudant, calmé, rigole.

— Ne crois pas ca. Tu vois, en 1946, les Lao [sarak, les rebelles, n’osaient pas
nous tirer tessus, nous, les Blancs, les tieux blancs, les longs nez. Parce que les
balles leur retournaient sur la gueule, ils pensaient. Tans les accrochages,
c’étaient toujours nos Lao qui trinquaient. Tu vois les rombiers d’ici.



Il se baisse tout a coup en sifflant, entrouvre la poche du commissaire avec
précaution pour ne pas se tacher les doigts dans le sang et retire un paquet de
cigarettes chinoises a moitié plein.

— Hein! j’ai l'ceil!

Il en offre une a Torrens et tire avec volupté une bouffée.

— Pas dégueulasse. On tirait te l'anglais. Ca rappelle les rations Pacific de
1946... Tu vois, les Lao ils aiment les histoires merveilleuses, les signes tu testin,
les images, les... les symboles. Ce sont tes poétes, quoi.

Torrens éclate de rire.

— Toi aussi tu es un poeéte... un poéte tragique. Oui, tu donnerais plutét dans le
poéme maudit.

Les paysans sont toujours accroupis en groupe silencieux a 'ombre de ’arbre, a
coté des morts. La femme gémit doucement. Le vieillard attend immobile sans
méme chasser les mouches. Le chien jaune réde autour des flaques de sang qui
tournent déja au noir sous le soleil.

Ty et son arriére-garde arrivent. Torrens et Willsdorff lui confient le prisonnier et
se mettent en marche.

Sur la piste, a la sortie du village, ils enjambent le cadavre déculotté de la
sentinelle.

— Mangque te pot. Il était en train te chier, constate Willsdorff.

Torrens jette sa cigarette.

— Jolies petites fesses! Ca, ca ferait la joie de Perrin. Je parie qu’il aurait encore
fait des comparaisons avec sa charcutiere. Thérése et son cul de braise.

Il ricane et ajoute:

— Tu vois, c’est le genre d’accident qui me guette... C’est vraiment ridicule de
mourir comme ca. Les fesses a l'air!... Et toutes les mauvaises plaisanteries qu'on
peut faire la-dessus.

Jeudi 30 avril 1953, 17 h 30.

— Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. Parlez.

Perrin lache le micro et passe sur écoute. Le haut-parleur reste silencieux. Ba
Lu s’accoude sur la dynamo et chantonne une complainte qui se transforme dans
sa bouche en une suite de gémissements discordants.

L’orage de la veille continue a se développer. Pendant la nuit les lourds nuages
noirs se sont dissous lentement. A I’aube il ne restait d’eux qu’une vapeur fragile,
rose pale, dans un ciel frais. Mais avec le soleil ils sont revenus, massifs et blancs;
insensiblement ils se sont développés, gonflés, boursouflés comme un cancer
monstrueux. Maintenant ils pésent, épais et sales, sur la torpeur de la jungle.

L’odeur douceatre de Nai My flotte dans la chaleur immobile. Isolé sur sa
civiere, il a repoussé sa toile de tente. Ses lévres crayeuses s’ouvrent et se
referment mécaniquement pour téter l'air. Le grouillement des mouches et des
asticots donne une étrange vie frémissante aux lambeaux de pansements qui
entourent son cadavre de jambe. Les supplétifs se sont éloignés le plus possible de
lui, vautrés dans la pénombre des arbres, ils attendent sans impatience, heureux



de ne rien faire. Willsdorff, torse nu, la nuque calée sur sa veste roulée en boule,
machonne un brin d’herbe. Torrens plie et replie sans cesse le paquet vide des
cigarettes chinoises. Le prisonnier accroupi, les mains liées dans le dos, attaché a
un gros bambou, réve le regard vague.

Le soleil qui brille dans une zone de ciel restée saine écrase la clairiéere d'une
lumiére accablante. Perrin essuie avec son avant-bras valide la sueur de son front,
jette un coup d’ceil désabusé sur le panneau de signalisation fait de sous-
vétements douteux, de pansements immaculés, disposés en croix dans l’herbe et
appuie sur le levier qui enclenche ’émission.

— Ba Lu! Bon Dieu! Ferme ta gueule et pédale!

Ba Lu cesse de gémir sa complainte, se redresse et commence a appuyer
mollement sur les manivelles de la dynamo.

— Chanter beaucoup joli. Toi pas connaitre. Chanter : la riviere beaucoup
content quand phoussao venir laver. Chanter: robert phoussao joli, joli méme
chose gros morceau de lor...

— Des roberts en or. Non, mais t’es dingue ! Pédale plus fort... Alfa Kilo. Alfa
Kilo de Lima Bravo. Répondez, j’écoute.

Le haut-parleur reste silencieux. Perrin se penche pour vérifier les cadrans du
poste. Un faux mouvement le fait grimacer de douleur et porter la main a sa
blessure en grognant. Il accroche le regard du prisonnier.

— Qu’est-ce qu’il me veut cet enviandé!

Furieux, il se léve et va se planter devant lui.

— Tu veux ma photo?

Le Viét accroupi baisse la téte et a un léger mouvement de retrait qui ’adosse
au bambou. Perrin sourit. Satisfait il se retourne avec le dédain du matador pour
le taureau dompté, recule pour étre tout contre le prisonnier et brusquement lui
lache un pet bruyant en pleine figure.

— Tiens, Chinois, fume, c’est du belge.

Les supplétifs témoins de la scéne se tapent les cuisses de joie. Willsdorff a
soulevé son chapeau de brousse, un grand rire secoue son ventre. Le Viét reste
impassible, ses liens se tendent et lentement un sourire glacé lui monte aux
léevres. Torrens essaie de reprendre son sérieux.

— Continue donc tes appels a Delpierre au lieu de faire l'idiot.

— C’est pas Telpierre, mon lieutenant. C’est Delpierre son nom. Vous parlez
comme 'adjudant maintenant.

Il retourne tranquillement s’asseoir devant son poste, fait signe a Ba Lu et
ramasse le micro.

— Alfa Kilo. Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. Répondez. J’écoute.

Ba Kut et les deux guides sont réunis autour d'une pipe a eau. Willsdorff les
rejoint en entrainant Torrens. L’eau gargouille et la fumée grise danse dans les
rayons de soleil filtrant a travers la voute des arbres.

— Alfa Kilo. Alfa Kilo de Lima Bravo. J’¢coute. Le haut-parleur crachote
faiblement.

— Lima Bravo. Lima Bravo de Alfa Kilo. 2 sur 5. Je compte pour réglage. Un.
Deux. Trois...

— Je l’ai mon lieutenant!

Perrin tripote légérement les boutons et 'audition devient trés bonne.



— ...Huit, neuf, dix. Lima Bravo a vous.

— Alfa Kilo. Cinq cing. A vous.

— Lima Bravo. Je suis a la verticale de Tao Tsai. Route au nord. Guidez-moi. A
vous.

Torrens a déplié sa carte, I’a orientée et posé sa boussole sur Tao Tsai. Le relevé
topographique du nord du Laos n’a jamais été complétement réalisé et seules les
rivieres, les grandes vallées et les lignes de crétes importantes sont esquissées.

— En gros on est par la. O.K. 30 degrés a droite. A l'ouest. Perrin dis-lui: route
au 350.

— Alfa Kilo. Route au 350. A vous.

Le haut-parleur grésille. Des sifflements, des phrases tronquées,
incompréhensibles, brouillent la réponse de Delpierre. Perrin écume.

— Merde, il y a un autre con qui discute sur la fréquence. J’ sais pas si y nous a
recus. Vas-y en danseuse, téte de lard.

Ba Lu se met debout, comme un coureur cycliste grimpant un col, pour appuyer
avec plus de force sur ses manivelles. Le grincement de la dynamo devient aigu. A
vous.

— Alfa Kilo. Route au 350. Route au 350. Route au 350. A vous.

Ba Lu s’arréte essoufflé. Un lambeau de réponse émerge du brouillage.

— ... Bravo... Compris. Route...

— Silence! Ecoutez!

Perrin baisse la puissance du récepteur. Un léger ronronnement vibre dans l’air
chaud, s’estompe jusqu’a étre inaudible et reprend soudain plus fort. Tous les
supplétifs se sont relevés et guettent le ciel. Torrens se gratte le cou. Une petite
cloque saigne sous ses doigts et tache le col de sa veste.

— Le voila!

Dans une trouée de la forét au bout de la clairiére, le petit avion, loin au-dela
des crétes qui barrent ’horizon, glisse sur le fond sombre des nuages et étincelle
au soleil.

D’un coup de pouce Perrin enclenche ’émission.

— Ba Lu!

Le grincement aigu de la dynamo couvre le bruit du moteur.

— Alfa Kilo. Delpierre. A droite. 90 degrés a droite. A droite. J’écoute.

Ba Lu haletant s’assoit et s’éponge a un pan de sa veste. Le haut-parleur
déverse ses sifflements et ses craquements.

— Lima Brav... Compris... repéré... lisiére village. A vous.

L’avion amorce un large virage et perd de l’altitude. Il cesse d’étinceler en
rentrant dans une zone d’ombre et disparait derriére les arbres. Quand il reparait,
il est beaucoup plus proche mais plus du tout dans la bonne direction. Torrens se
ronge l'ongle du pouce. Perrin, debout prés du poste, sa main valide en visiére
pour s’abriter du soleil, marmonne:

— Qu’est-ce qu’il branle encore?

Willsdorff crie:

— Appelle! Vite! 1l est en train te se gourer.

Puis il ramasse sa veste, fouille rapidement dans toutes les poches et sort le
miroir de Roudier. L’avion longe la ligne de créte. Un petit paquet noir se détache
de lui et aussitét la corolle blanche d'un parachute se déploie. Un hurlement de



rage monte dans la clairiere. Deux supplétifs brandissent le poing. Ba Lu appuie
comme un forcené sur ses manivelles. Le trépied de la dynamo vibre. Perrin hurle
dans le micro.

— Alfa Kilo. Vous étes fou, bon Dieu! Vous larguez chez les Viéts. On est a votre
gauche. A votre gauche... Merde y tourne maintenant ce con...

Le Beaver de Delpierre a repris un peu d’altitude et bascule pour effectuer un
demi-tour serré. Son aile étincelle. Le parachute descend doucement et disparait
derriére la créte.

Willsdorff d'un doigt tendu a bout de bras suit les déplacements de ’avion. De
son autre main il tient le miroir juste sous son ceil et captant les rayons du soleil
les réfléechit sur le doigt tendu. Dans ces conditions les éclats de lumiére qui le
touchent atteignent forcément ’'avion et sont visibles au pilote.

Le haut-parleur ne donne aucune réponse intelligible. Perrin trempé de sueur
reprend d’une voix normale.

— Alfa Kilo. Cessez le largage. Nous sommes a droite. Je répéte. A droite. A
vous.

Le Beaver poursuit un moment sa route, plonge derriére la créte, a peu pres la
ou a disparu le parachute et remonte. Le grondement du moteur lancé a pleine
puissance pour la ressource et quelques détonations, comme des ratés, se font
entendre avec un léger retard.

Perrin découragg jette le micro.

— Ca, y peut faire le cirque. Y s’en fout lui. Ce soir : Luang Prabang, p’t’étre
méme Ha Noi. Le page, la pépée, la boite de biére de France. Une Kronenbourg
bien glacée. Avec de la buée dessus...

I1 fait un bras d’honneur et ramasse le micro.

— ...Et zrac! Un bon p’tit coup dans la culotte. Les vaches!

Willsdorff envoie toujours ses signaux lumineux. L’avion semble hésiter et met
le cap sur la clairiére.

— Il nous a vus.

Les derniers supplétifs quittent I'ombre de la lisiére et courent au soleil en
agitant les bras. L’avion tourne au-dessus d’eux a une altitude prudente, pique et
fait un passage rugissant a 240 kilométres-heures quelques meétres a peine au-
dessus de la cime des arbres. La portiére de gauche a été enlevée. Le dispatcher,
un parachutiste a béret rouge cramponné au montant, fait de grands gestes.

La voix de Delpierre se détache assez nettement du brouillage:

— Lima Bravo. Je vous recois trés mal. On a largué sur une riziére marquée
d’'une croix. On s’est fait tirer dessus. Attention, je ne ferai qu'un seul passage
pour aller plus vite. Ne trainez pas, ca grouille dans le coin.

Torrens prend le micro a Perrin.

— O.K. Delpierre. O.K. Bien recu. Allez-y et merci. Terminé.

Le Beaver revient moteur réduit. Deux colis sont visibles dans le trou noir de la
portiére. Ils basculent. Les sangles d’ouverture automatique se tendent et dans un
déchirement de soie, les deux parachutes s’ouvrent. Le dispatcher se penche pour
suivre leur chute, fait encore un geste de la main et 'avion disparait derriére les
arbres. Les supplétifs, le nez en l'air, se précipitent a la rencontre des caisses qui
descendent en se balancant mollement.



— Nixt pagaille. Bon Tieu ! Tix rombiers par colis. Ba Kut, faut ramasser les
toiles, rien laisser trainer hein ! On planquera ca tans la forét. Et en vitesse, y a
pas intérét a glanter.

Le premier parachute s’est étalé a quelques meétres de la croix, I'autre dérive un
peu et s’accroche dans les branches dun grand banyan. Les caisses restent
suspendues a cinqg meétres du sol. Ty et deux hommes grimpent dans ’arbre pour
essayer de les détacher.

Le Beaver revient encore une fois. Le dispatcher lache un petit paquet blanc,
prolongé par une sorte de ruban, qui vient se ficher dans un buisson d’épineux.
Ba Lu le rapporte a 'adjudant. C’est un message, lesté d’'une clef anglaise, ficelé
par un bas de femme en nylon, Delpierre 1’a rédigé hativement sur une fiche
meétéo.

Mon vieux Wills.

Ces fumiers ont essayé de nous avoir. Je leur ai balancé tes médicaments.
Désolé. En cas de brouillage, la prochaine fois, passe sur le channel de
dégagement. 4 400 kc. Je reviens dans quatre jours. Remontant de T.T. vers
Phong. Saly pour vous chercher. Filez vite. Ils ont beaucoup de monde dans la
vallée a coté. Bonne chance et merde. Delpierre.

Torrens gratte sa petite cloque saignante.

— Heureusement, on a les vivres et les munitions. Doit y avoir des cigarettes
aussi.

Willsdorff grogne un vague acquiescement.

— Il a raison. Faut se grouiller te foutre le camp... parce que...

Il montre le parachute dans l’arbre, éblouissant de blancheur au soleil. Ty a
réussi a faire tomber les caisses en coupant les sangles mais les suspentes et la
voilure restent bien accrochées.

— ... Comme repére on fait pas mieux.

— Merde alors, il est parfumé.

Perrin s’est mis le bas autour du cou. Il le tend a Torrens pour le lui faire sentir.

— Vrai, mon lieutenant, ¢ca sent bon la pépée de luxe.

— Témonte ton poste au lieu de téconner. Tépéche-toi. Tu tonneras ta charge au
prisonnier.

— J’ peux encore porter mon adjudant.

— Non. Y a pas te médicaments. Je ne tiens pas a ce que ta blessure s’abime.
Compris!

Willsdorff a parlé d'un ton tranchant et tendu. Il plie le message et le met dans
sa poche sans quitter des yeux les efforts de Ty pour décrocher le parachute.

— Tu y arrives Ty?

— Peut-étre, chef... beaucoup difficile.

Willsdorff préoccupé observe un moment la créte en frottant les poils luisants de
sa poitrine et prend soudain une décision.

— Allez hop! Laisse tomber! Fini. Terminé. Tescends.

Les supplétifs s’affairent joyeusement autour des caisses ouvertes. Ba Kut sort
avec précaution une bouteille de Pernod cassée dont les morceaux restent collés



par la vignette publicitaire. Il I'examine en transparence et pousse un soupir de
soulagement.

— Encore Pernod. Ca va. Pas tout foutu le camp.

Willsdorff prend la bouteille et la dépose dans ’herbe en faisant bien attention
de ne rien répandre du précieux liquide qu’elle contient encore...

C’est le bortel, Ba Kut, le bortel. Range-moi tous ces rombiers en colonne. Vite.

Il évalue approximativement le contenu des caisses. Trois d’entre elles sont
remplies de munitions: grenades, cartouches de P.M., de fusils, de F.M. Les trois
autres de boites de rations.

— Bon. Toi...

Il attrape le premier supplétif de la colonne par le col de son treillis et le place
derriére les caisses de vivre.

— ...Teux boites par rombier. Tu tonnes a chacun. Compris?

Il n’attend pas de réponse et appelle d’une voix forte:

— Ty, Ty. Aux munitions.

Le métis accourt encore couvert de débris d’écorce.

— Bon. Alors... heu! Teux grenates. Et pour les cartouches... Y a qu’a tonner
quatre paquets par P.M., teux par fusil. Les caporaux sont responsables tes F.M.
Quatre paquets aussi. Bon. Allez vite. Je ne veux pas qu’on traine ici... les cinq
premiers tu les envoies remplacer les sentinelles.

Willsdorff regarde la distribution commencer et se détend un peu. Il débouche
son bidon, le remplit avec ce qui reste dans le culot de la bouteille et le secoue un
peu pour bien mélanger 1’alcool et ’'eau.

— Sacré Telpierre! Tiens, mon lieutenant, a toi ’honneur.

Torrens a ouvert une boite de ration pour récupérer les gauloises. Il en allume
une avec gourmandise, prend le bidon tendu et donne le paquet a ’'adjudant.

— Ma parole, c’est Byzance!

— Oui, comme tu tis. Seulement on avait temandé tes rations te survie et, bien
sur, ils nous ont refilé tes normales. On pourra jamais tout prentre. C’est
beaucoup trop lourd. Teux boites, teux jours au maximum.

Torrens hausse les épaules, s’essuie la bouche d’'un revers de main et rend le
bidon.

— C’est drélement bon. Qu’est-ce que tu veux, mon vieux, on en laissera.

Perrin s’est approché, l'air avide. Sans sourciller il fauche deux cigarettes dans
le paquet, en allume une et aspire une grande bouffée qu’il garde longtemps avant
de 'exhaler par le nez. Il allume ensuite 'autre cigarette a la braise de la premiére,
la lance a Ba Lu et s’accroupit pour examiner les débris de la bouteille.

— Les vaches, y z’ont buté Gégéene! Il en restait encore pas mal, mon adjudant?

Willsdorff ricane, boit encore une gorgée et tend le bidon a Ba Kut.

— Vas-y. Laisse-z’en un peu pour Ty... et pour cet ivrogne.

Soudain avec des hurlements de joie une dizaine de supplétifs abandonnent
leurs rangs et se précipitent aux trousses d’'un poulet qui zigzague sur une patte
en battant des ailes et en caquetant furieusement. Les supplétifs excités laissent
tomber leurs rations, piétinent les sous-vétements et les pansements de la croix de
signalisation en essayant de le cerner et plongent comme des gardiens de but pour
lattraper. Willsdorff se léve d’un bond.

— Arrétez! Vous étes fous! Arrétez!...



Surpris et penauds, les hommes ramassent leurs rations et regagnent leurs
places.

— ...Mais vous étes complétement cons. Enfin merte ! Les Vié€ts sont la terriere
et vous courez aprés un poulet. D’ou il sort t’abord, ce poulet?

Inquiet, le propriétaire, un jeune garcon a l'ceil vif et au visage grélé de petite
vérole, fait un pas en avant et se met au garde-a-vous.

— Ah! c’est toi Xoung. J’aurais di m’en douter. Alors?

Mal a l’'aise Xoung hésite un instant et entrouvre sa veste.

— Prendre village. Lui content dormir la. Aprés lui foutu le camp.

— Je croyais que le lieutenant avait interdit te prendre les poulets.

— Lui c’est prendre avant lieutenant dire.

N’étant plus poursuivi, le poulet, d’humeur sociable, vient picorer aux pieds de
Torrens.

Willsdorff ricane.

— Tu m’étonnes! Avec une patte seulement, ca n’a pas ta étre tifficile. Allez.
Fous-moi le camp. Ty ! Tu lui files teux paquets te cartouches en plus. Pour lui
apprentre a aimer le poulet.

Torrens allume encore une cigarette a son mégot avant de le jeter et s’étire en
baillant.

— C’est celui qui sautillait autour de la bonne femme, la blessée. Je me
demande... Sa patte, il a du la laisser dans la gueule d'un chien, ou alors c’est de
naissance, une malformation. Pauvre petite béte.

Willsdorff harcéle les supplétifs.

— Allez, allez, ca traine. Ramassez les pansements et vos liquettes.

Torrens lance des brindilles au poulet affolé et annonce sentencieux:

— La poule est 'animal le plus béte du monde. Elle ne sait compter que jusqu’a
deux.

L’adjudant part d'un gros rire.

— Ca va pas? C’est le soleil et le Pernod.

— Non, c’est vrai mon vieux. Authentique. J’ai appris ¢a en sciences nat. ou en
philo. Le type alignait des grains de blé sur une planche. Un savant, pas Pavlov
mais un autre du méme genre. La poule picorait. Le type colle un grain de blé sur
deux. Au bout d'un certain temps la poule a compris, elle saute un grain sur deux.
Le type colle deux grains, en laisse un de libre, colle deux grains et ainsi de suite.
Tu vois? O.K. C’est plus long mais la poule finit par ne prendre que le grain libre.
Apres il a essayé avec trois grains collés. Alors 1a, c’est fini. La poule ne comprend
plus rien, elle picore au hasard. C.Q.F.D. Incapable de compter jusqu’a trois, les
poules sont idiotes.

La distribution est terminée. Willsdorff n’a pas écouté la fin de la démonstration
de Torrens. Il ramasse les quelques paquets de cartouches qui restent dans la
derniére caisse et les lance aux supplétifs autour de lui.

— Ba Kut! Tonne quatre boites te ration aux guites et file avec eux en téte. Vite!

— Oui, chef. C’est pas ramasser bordel, 1a, partout?

— On n’a pas le temps. Et ca servirait a quoi? Avec ce putain te parachute
pentu... Allez file.



Perrin harnache le prisonnier tout en surveillant du coin de I’ceil le bidon que Ty
tient a la main, trop occupé pour boire. Quand la colonne s’€ébranle, il se plante
devant le métis.

— T’endors pas eh! Machin.

Il1 lui laisse a peine avaler une gorgée, agrippe le bidon, boit longuement et
s’arréte pour reprendre son souffle, ’air béat.

— Putain!... Si on avait encore le frigo a la mére de Lattre.

I1 secoue le bidon prés de son oreille pour jauger ce qui reste, le tend a Ba Lu et
pousse le prisonnier derriére les huit porteurs de civiéres.

— En avant la musique et en arriére les gamins.

La puanteur sucrée de Nai My se méle un instant a I'odeur d’anis de la bouteille
cassée. Torrens ramasse sa carabine en chantonnant un cantique:

— Debout sainte cohorte. — Soldats du Roi des Rois. — Tenez d’'une main forte. —
L’¢tendard de la Croix. — Si I’ennemi... C’est dommage de leur laisser ca, non?

Willsdorff cligne de I'ceil et fait sauter une grenade dans sa main.

— T’inquiéte pas. Mais tépéche-toi. On va finir par les avoir au cul.

— O.K., O.K... Si I'ennemi fait rage. - Redoublez de courage. — S’il redouble la,
la, la... Tu sais que ton opium, formidable, hein ! Mon vieux, je n’ai pas été une
seule fois. Et puis ce petit Pernod dans la gidouille! Je me sens drélement bien...
Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts. En avant.

L’'ombre des arbres s’allonge dans la clairiere. Willsdorff piége les caisses de
vivres et la voilure du parachute étalé. Il part avec Ty et les supplétifs de 1’arriére-
garde. Le poulet, sautillant sur son unique patte, les suit pendant quelque temps
en caquetant doucement, puis, ayant sans doute trouvé un ver ou quelques
graines, il reste a picorer tout seul sous le ciel lourd ou les grands oiseaux noirs
tournent inlassablement.

Plus tard une sourde explosion retentit derriére la colonne qui progresse dans la
jungle. Torrens se tourne vers 'adjudant.

— J’ai I'impression que ton poulet vient d’éventer les pieges.

— Non.

— Quand méme, c’est pas les Viéts, déja!

— Non. Enfin si. Mortier. Te la créte. Ils ont tG repérer le parachute. Tiens,
écoute !

La détonation étouffée, a peine audible, d'un départ de mortier est suivie, a
quelques secondes, du fracas d'une nouvelle explosion.

Torrens se gratte le cou.

— Pauvre petit poulet!

Lundi 4 mai 1953, 13 h 00.

Les vingt survivants de la 317e section locale supplétive, avec leurs blessés,
avec leurs deux guides, avec leur prisonnier, gravissent péniblement le dernier
contrefort de la grande chaine des partisans meéo.

L’herbe a éléphants a remplacé la forét. Une herbe séche, mate, haute de deux
metres, large de trois doigts qui ondule avec un éclat métallique sous la lumiére



aveuglante du ciel. La colonne creuse son sillage dans le grand silence de la
montagne assommeée par la chaleur. L’herbe froissée crisse comme un papier
d’aluminium. Les voltigeurs abrutis de fatigue s’arrétent a chaque instant et
restent debout sur leurs jambes flageolantes dont on voit trembler les muscles
sous l’étoffe du treillis collé par la transpiration, boivent quelques gorgées de l'eau
chaude de leur bidon pour faire passer une pastille de sel, repartent et s’arrétent
encore, sans jamais s’asseoir de peur de n’avoir pas le courage de se relever.
Certains d’entre eux, le regard perdu, la bouche ouverte cernée de mousse
blanche, se soutiennent, un bras passé sur la nuque d’un camarade, et leur téte
ballotte a chaque pas. Les quatre porteurs de 1'unique civiére peinent a une allure
désespérément lente, courbés sous leur carcan de bambous. La bosse des sacs
accentue encore leurs silhouettes cassées, écrasées. Soy, le dernier blessé grave,
enfoui sous sa toile de tente, oscille a toutes les secousses de leur marche
saccadée avec la mollesse d’un corps sans vie. Perrin décomposé par la fievre suit
en s’aidant d'un baton. Son bras en écharpe est maintenu sur la poitrine par le
bas de nylon. Sa blessure s’est envenimée sous le pansement et de gros furoncles
gris a bord violet suintent dans les poils emmélés de sa barbe. Une sueur acre lui
coule dans les yeux et le fait larmoyer.

Arrivés sur la créte, les porteurs s’arrétent, déposent la civiére et, écartant les
toiles d’araignées, se glissent en rampant sous les herbes pour chercher un peu de
fraicheur. Torrens ne proteste pas, il reste un moment debout, indécis, voute,
fripé, racorni comme une vieille paysanne. Devant lui la croupe trés ronde se
prolonge en pente douce vers le nord, épaulant la montagne dont la ligne bleue
tremble dans la chaleur. Une grosse butte barre encore la créte mais la tranchée
taillée dans I’herbe par Willsdorff et Ba Kut la contourne.

Torrens a une courte nausée qui le casse en deux et fait briller son regard. Il
s’assoit, débouche son bidon, se rince la bouche et boit longuement en fermant les
yeux. Quand il les ouvre de nouveau, le soleil blanc dans le ciel blanc le fait cligner
des paupiéres. Les derniers supplétifs haletants s’agrippent aux longues tiges des
herbes pour se déhaler dans leur ascension et s’affalent prés de leurs camarades
avec des gémissements satisfaits, tournant le dos a un paysage sans ombre, sans
couleur, beau comme un lavis chinois, immense. Le moutonnement sombre de la
jungle, rongée ca et la par la lépre des rais, s’estompe de colline en vallée
jusqu’aux calcaires presque translucides dont seul le dessin torturé des crétes
reste distinct. Un fleuve de brouillard tout en courbes molles, qui n’arrive pas a
s’élever dans l’air chaud, se résorbe en écharpe flottante au-dessus du lit sinueux
de la riviére; et des collines englouties émergent lentement comme des iles de
légende.

Torrens palpe la plaie a vif qu’il porte au cou. Le col de sa veste l'irrite a chaque
pas et empéche une croute de se former. Il regarde avec dégout le pus qu’il a sur
les doigts, cherche ou il pourrait bien s’essuyer et finit par utiliser le bas de son
pantalon. Il se léve en s’aidant de la carabine. Son treillis n’a plus la netteté qu’il
avait su lui conserver longtemps malgré la pluie, la boue, le sang des blessés, le
passage des riviéres et les ronces de la jungle. Avachi, sale, malodorant, devenu
trop grand, il pend comme une loque autour de son corps dégingandé.



Torrens remonte la piste, longeant les hommes vautrés sous les herbes. Du
canon de sa carabine il en secoue quatre, les plus valides, et, quand il rencontre
leurs regards, du menton leur désigne la civiére de Soy.

L'un aprés lautre les supplétifs se levent et se remettent a marcher dans
I’éblouissante chaleur blanche. Leur halte les a ankylosés et leurs premiers pas
sont incertains. Le prisonnier vide le bidon de fortune qu’il s’est taillé dans un
bambou creux et s’en débarrasse avant de reprendre le poste radio et la musette
de boite-chargeurs F.M.

Une brise tiede descend de la montagne et fait frémir I’herbe. Elle caresse les
visages et entraine l'odeur un peu fauve de la sueur et de la crasse. En fin de
colonne, Perrin, qui traine avec les deux blessés légers, essaye de rire.

— Les vaches! ca cogne. Y a de la vitamine dans l’air.

Mais sa voix est triste et sa plaisanterie reste sans écho. Seul Ba Lu, son
complice, esquisse un sourire.

Huit cents meétres plus loin Willsdorff attend. La croupe avance devant lui
comme un promontoire. A droite et 4 gauche, en contre-bas, deux langues de
jungle viennent en lécher les flancs. En face, une partie de la piste qu’il a ouverte
lui est masquée par la butte qui barre la créte.

Quand il voit enfin apparaitre entre les herbes les premiéres tétes et luire les
canons des armes, il se redresse. Il contemple un instant 'avance cahotante de la
colonne que l’éloignement ralentit encore, se retourne et donne un léger coup de
pied dans les fesses de Ba Kut. Ba Kut se léve sans un regard derriére lui, cale
d’'un coup d’épaule son sac sur son dos, ramasse sa mitraillette, passe la courroie
autour de son cou et les deux hommes reprennent leur montée.

Deux minutes plus tard, une rafale déchirante troue le silence. Willsdorff et Ba
Kut se retournent stupéfaits. Alors tout se passe trés vite sous leurs yeux.

La colonne est arrétée, immobile, sur la piste.

Derriére elle, sur la butte, ’herbe bouge, des petites silhouettes noires
apparaissent, les rafales claquent nombreuses.

Les supplétifs se dispersent, tombent ou se couchent. Ils n’ont pas encore
riposté mais trés peu restent visibles.

Un chapelet de grenades V.B. explose sur la téte de la colonne. Le phosphore
jaillit en gerbe blanche. Avec un léger retard, le fracas et I'onde de choc ébranlent
lair chaud.

Les supplétifs éparpillés déclenchent un tir indécis.

L’herbe brule aux points d’impact des grenades.

La densité du tir augmente: giclées haletantes des M.A.T. 49 dominées par le
marteélement de la mitrailleuse viét.

L’herbe brule et la brise tiede attise le feu. Une muraille de flammes orange
barre la croupe. Les supplétifs cloués au sol ne peuvent bouger. Trois d’entre eux
foncent malgré tout et déboulent la pente vers la jungle protectrice.

Des volutes de fumée noire tourbillonnantes cachent la créte, le crépitement du
combat est de plus en plus violent, c’est presque un roulement continu.

La montagne brule. Le feston des flammes avance, inexorablement poussé par
la brise, refoulant les supplétifs vers la butte occupée par les Viéts.

Willsdorff et Ba Kut dévalent leur piste. Ils sont arrétés par le mur de feu.

Au-dela, des cris, des appels.



Des volées de balles froissent ’herbe avant de s’écraser au sol. Quelques-unes
ricochent et passent en miaulant.

La chaleur desséche les tiges qui s’embrasent dun seul coup comme des
torches.

Soudain le hurlement d'un homme en train de braler.

Willsdorff rouge, ruisselant, hermeétique, longe les flammes, avance, recule,
crispé sur sa mitraillette.

Dans un tourbillon de fumée deux ombres bondissent du brasier et se roulent
par terre : un supplétif et Ty portant le corps de Torrens. Ils ont les sourcils
brulés, les cheveux brualés, leurs treillis fument, ils pleurent et se tordent dans
I’herbe, la bouche ouverte, le souffle rauque. Torrens, les yeux fermés, dune
paleur exsangue, poudré de cendre, est inerte. Régulierement un flot de sang
sourd par saccades de sa cuisse a travers les débris de son pantalon. Willsdorff lui
fait un garrot et le claque plusieurs fois pour le ranimer. La téte roule. La marque
rose des doigts reste visible sur la peau grise des joues.

Toujours le hurlement. Si long, si strident, qu’a chaque instant on veut croire
qu’il a atteint son paroxysme, qu’il va enfin cesser.

Ty boit bruyamment un peu d’eau de son bidon, aspirant entre chaque gorgée
lair surchauffé. La moitié de son treillis est inondé du sang de Torrens, des
coulées rutilantes recouvrent les plaques brunes craquelées par le feu. Il essuie
ses yeux sans cils.

— Chef, pas... mort?... C’est pas connaitre... lui tomber... Pas... moyen foutu...
le camp. Viét Minh tir... tirer partout. Le feu. Moi... jeter bordel... jeter fusil... jeter
grenade...

La-bas la mitrailleuse continue a tirer. De longues rafales. Quelques
mitraillettes répliquent encore.

— Camarades... biento6t tous... morts.

Toujours le hurlement.

Des grenades sautent, sans doute atteintes par l'incendie. Le hurlement cesse,
coupé net par une derniére explosion. Il n’y a plus de tir de mitraillette.

Et puis le silence. Le ronflement des flammes et le silence.

Willsdorff se passe les deux mains sur le visage et les frotte sur sa poitrine pour
les essuyer.

— C’est fini. Le feu a ta atteindre leur position, la colline. Les forcer a foutre le
camp. Bon...

Une bouffée de brise tiede chargée dun parfum de fleurs sauvages ranime
quelques flammes.

— ... Putain! Il fait chaud.

Ba Kut piétine les herbes pour éviter que le feu ne remonte. Un peu de sang
suinte de la cuisse de Torrens. Willsdorff s’accroupit, déchire le pantalon pour voir
la blessure et la comprime avec son dernier pansement individuel. Torrens ouvre
les yeux. Le visage est toujours mortellement gris, mais le regard humide est
lucide. Il bouge un peu pour se dégager de sa carabine qui, restée accrochée par la
bretelle, lui entre dans les cotes. Il secoue la téte quand Willsdorff lui demande:

— Vous avez mal?

Le feu est presque partout tombé. Les flammes n’ont brulé que la partie la plus
séche des herbes laissant dressée sur un tapis de cendre une forét de tiges noires



et décharnées. Dissimulés par ces taillis, les corps dispersés des supplétifs n’ayant
pas été touchés par les premieres rafales sont trahis par la petite fumée blanche
des braises qui rongent leurs paquetages. Le sommet de la butte occupée par les
Viéts flambe encore. Sur la piste qui la contourne, dont on devine a peine le trace,
cinq cadavres tordus fument. Prés de Ba Lu, Perrin, blanc et nu, boursouflé, serre
le tronc d'un arbuste de ses doigts pelés. Des lambeaux de treillis roussis
adhérent a sa ceinture. Soy brule sur les débris calcinés de la civiere de bambous.
Plus loin, au pied de la butte, le prisonnier, la téte enfouie dans la cendre, rampe,
trainant sa musette de boite-chargeurs éclatés par la chaleur vers deux masses
sombres recroquevillées derriére un F.M. en batterie.

— C’est dégueulasse... murmure Torrens.

Willsdorff fermé, massif, immobile, les bras ballants, répond d’un ton glacial:

— Qu’est-ce que ca veut tire: tégueulasse... c’est la guerre. Ils savent la faire, les
fumiers. Ils nous ont laissés trainer sous leur nez, comme ca, sans mouffeter.
Putain! Jusqu’a ce qu’on soit bien placés. Avec le vent tans la gueule. Chapeau!

La voix s’est cassée, a pris une résonance terne. Il se retourne lourdement et
tend sa mitraillette a Ty.

— Tu crois que tu pourras te cramponner a mon cou? Parce que, faut pas
glanter, ils vont revenir atmirer leur boulot...

Torrens secoue la téte. Willsdorff s’est accroupi prés de lui.

— On va piquer troit sur la jungle. La, en bas, on sera camouflé. On trouvera
bien tes bambous pour te faire une civiéere.

Torrens secoue la téte.

— Non, Willsdorff, non. Va-t’en. Donne ma carabine a Ty et va-t’en...

Il ferme les paupiéres un instant et ajoute :

— Je m’en fous tu sais... je suis fatigue.

Willsdorf, inexpressif, épais, le regarde. Torrens, géné, tente un sourire qui
accentue les plis aux commissures de ses lévres mais n’atteint pas les yeux.

— Rendez-vous a 'armée de la République Démocratique...

Le ton de sa voix change et il reprend vite:

— ...Va-t’en, ils vont revenir, va-t’en. File-moi une cigarette et va-t’en.

Willsdorff n’a plus de cigarettes. Le supplétif qui a réussi a s’échapper du feu
avec Ty fouille dans sa poche et tend un paquet. L’adjudant en sort une, la glisse
entre les lévres du sous-lieutenant et l'allume. Puis il se léve, reprend sa
mitraillette, hésite encore un peu.

— Atieu, mon lieutenant.

Il s’éloigne avec Ba Kut. Avant de les suivre, Ty dépose furtivement le paquet de
gauloises du supplétif et ramasse la carabine. Torrens tire rapidement sur sa
cigarette et appelle angoissé:

— Willsdorff!

L’adjudant remonte en courant.

— Willsdorff, s’ils ne reviennent pas, jai... cette nuit, les bétes, j’ai peur des
bétes.

Willsdorff décroche de sa poche une de ses grenades quadrillées et la pose dans
la main de Torrens.

Puis il fait demi-tour, rattrape les trois Laotiens et dévale la pente dans I’herbe
haute.



Quand ils entendirent l’explosion et, tout de suite aprés, une rafale bréve et
quelques coups de feu isolés, Willsdorff, Ba Kut, Ty et le supplétif étaient déja
presque arrivés sous la protection de la jungle. Ils s’arrétérent mais ne purent rien

voir.
De grands oiseaux noirs tournaient inlassablement dans le ciel blanc sans

jamais donner un coup d’aile.

Le mercredi 7 décembre 1960, a 05 h 40 du matin, Uadjudant-chef
Willsdorff était blessé grievement au cours d’un accrochage avec une bande
H.L.L.xvii prés de Geryuville dans le djebel Amour (Algérie).

Il est mort le méme jour a 6 heures de 'aprés-midi.




