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Kapitel  1

Als endlich die letzten Gäste die noch im vollsten Lichterglanz einer Unzahl
elektrischer Beleuchtungskörper erstrahlende erste Etage des prunkvollen
Hauses am Kurfürstendamm 304 verlassen hatten, seufzte Frau Wilma Liskow
erleichtert auf. Gewiß, diese erste Abendgesellschaft, mit der der stadtbekannte
Kommerzienrat die Wintersaison für seinen zahlreichen Umgangskreis heute
eröffnet hatte, war wieder glänzend wie immer verlaufen. Aber doch—Frau Wil-
ma war froh, daß sie nun endlich wieder sie selbst sein konnte und nicht mehr
ihr trotz der bereits überschrittenen Vierzig noch beinah jugendfrisches Gesicht
fortdauernd in liebenswürdig lächelnde Falten zu legen brauchte. Etwas
schwerfällig ließ sie sich in eines der bequemen, seideüberzogenen Sesselchen
fallen, die in einer lauschigen Ecke ihres Damenzimmers standen. Dieses be-
schloß eine Flucht von sechs Räumen, die höchst luxuriös ausgestattet und für
große Repräsentation berechnet waren.

Im Nebenzimmer räumte Asta van Zourleeven, ihr einziges Kind aus erster
Ehe, die auf dem Deckel des Bechsteinflügels verstreut umherliegenden Noten
in den Ständer ein, wobei sie leise die Melodie eines schwermütigen Liedes vor
sich hinsummte. Die Flügeltüren des in seiner feinen abgetönten Beleuchtung
so traulichen Damenzimmers standen weit offen, so daß Frau Wilma jede Be-
wegung der graziösen Gestalt ihrer Tochter beobachten konnte. Wenn bisher
nur ein leiser Zug von körperlicher und geistiger Abspannung auf dem Antlitz
der noch immer schönen Frau hervorgetreten war, so machte sich jetzt ein an-
derer Ausdruck, der einer gewissen Unruhe und Sorge, darin bemerkbar. Lang-
sam beugte die Kommerzienrätin sich in ihrem Sessel soweit vor, daß sie die
Flucht der Gemächer bequem überschauen konnte. In ihrem Blick lag etwas
ängstlich Forschendes, das sich auch in ihrer ganzen Haltung deutlich aus-
prägte. Dann erhob sie sich und überschritt die Schwelle zum Musiksalon.

Asta schaute nur flüchtig auf, als die Mutter zu ihr trat.
„Wo ist Papa?“ fragte Frau Wilma leise. Dann aber, ohne eine Antwort abzu-

warten, fuhr sie hastig fort, die Gelegenheit zu kurzer Aussprache benutzend.
„Etwas Besonderes ist’s, das ich noch mit dir erörtern wollte, bevor er sich zu
uns gesellt.—Du hast Baron Weitrap heute wieder reichlich kühl behandelt,
liebes Kind. Eigentlich hat er mir ein wenig leid getan. Man merkte ihm deutlich
an, wie sehr ihm deine Unnahbarkeit die Stimmung verdarb, obgleich er seine
Enttäuschung mit möglichster Selbstbeherrschung zu verbergen suchte. Rührt
dich denn diese zarte Aufmerksamkeit, mit der er dich stets umgibt, gar nicht,
Asta? Empfindest du wirklich diesem Manne gegenüber, der seinen alten Na-
men und seine Millionen dir huldigend zu Füßen legt, auch nicht einmal ein
wenig freundschaftliches Interesse? Und Weitrap ist doch fraglos das, was man
eine interessante Erscheinung nennt, ein Kavalier, der für einen Gardekavalle-
risten beinahe allzu ernste Ansichten über das Leben besitzt. Alles in allem, er
ist eine glänzende Partie, um die unzählige dich beneiden würden. Und den-
noch—nicht nur, daß dein Herz völlig kalt bleibt, nein, du zeigst dich ihm ge-
genüber geradezu unfreundlich, fast ungezogen. Ich hab euch beide heute ge-
nügend beobachten können. Was soll ich denn unter diesen Umständen nur
dem Papa sagen, dessen Herzenswunsch es ist, dich diesem seltenen Mann—
denn das Prädikat kann man Weitrap in unserer heutigen Zeit ohne



nn das Prädikat kann man Weitrap in unserer heutigen Zeit ohne Übertreibung
zuerkennen—als Gattin anzuvertrauen? Und Papa fragt sicher nach euch.“

Asta van Zourleeven, die von ihrer Mutter nur die herrliche Fülle des licht-
blonde Haares geerbt hatte, im übrigen ihr jedoch nicht im geringsten ähnlich
sah, hatte zuerst wie verlegen vor sich hin auf das leuchtende Muster des Per-
serteppichs geblickt, dann aber langsam den charaktervollen, beinahe etwas
scharf markierten Kopf gehoben und der Mutter voll ins Antlitz geschaut. Jetzt
grub sich um ihren Mund ein gequälter Zug.

„Was du dem Papa sagen sollst?“ meinte sie mit leichter Bitterkeit. „Daß ich
den Baronen nie, nie heiraten werde.—Wenn du willst, kann er das aus meinem
eigenen Munde hören.“

Die Kommerzienrätin machte eine beschwichtigende Bewegung mit der Hand.
„Sprich leiser, Kind—ich bitte dich.—Diese deine Entscheidung kann doch

unmöglich schon eine endgültige sein!“ fuhr sie dann eindringlich, fast bittend
fort. „Der Papa rechnet ja schon so bestimmt mit einer demnächstigen Verlo-
bung, daß ihm dieses kurze Nein aus allen Wolken stürzen würde. Noch ge-
stern sprach er mit mir über Weitrap. Er hat genaue Erkundigungen über des-
sen Vermögensverhältnisse eingezogen und geradezu glänzende Auskunft er-
halten. Ich möchte dir doch nochmals vorstellen, wie unklug es—“

„Mama – verzeih, daß ich dir ins Wort fallen,“ unterbrach das junge Mädchen
sie ernst. „Aber jeder weitere Überredungsversuch wäre ebenso vergeblich wie
all die früheren. Sag—hast du denn etwa den Kommerzienrat Liskow vor nun-
mehr sechs Jahren nur deswegen geheiratet, weil andere ihn dir als „glänzende
Partie“ empfahlen oder weil dich dein Herz zu ihm hinzog?—Sieh, ich kann
meiner ganzen Veranlagung nach nie und nimmer einem Mann fürs Leben an-
gehören, den ich nicht wirklich liebe. Und unter Liebe verstehe ich—darin
kennt ihr alle mich ja viel zu wenig—nicht nur Achtung und ein freundschaftli-
ches, warmes Gefühl, sondern mehr, weit mehr—eben jene alles überflutende
Leidenschaft, die zwei Menschen willenlos einander in die Arme treibt, ihnen
dann später aber auch in Stunden der Trübsal erst aus dieser Überzeugung des
völligen Ineinanderaufgehens heraus das unendlich erhebende, über vieles
hinweghelfende Bewußtsein gibt, nie mehr allein den Stürmen und Enttäu-
schungen, die unser unzulängliches Dasein ja niemandem erspart, gegenüber-
zutreten.“

In Astas graue, sonst so kühl blickende Augen war bei den letzten hastigen
Sätzen ein Leuchten gekommen wie das Aufglimmen eines heimlich unter
dunkler Aschenschicht fortschwelenden Feuers.

Der Kommerzienrätin entging diese Veränderung nicht. Neues Erschrecken
malte sich auf ihrem Gesicht.

„Du liebst einen anderen, gesteh’s nur!“ flüsterte sie fast unhörbar.
Asta schüttelte, bereits wieder völlig gefaßt, leicht den Kopf.
„Nein, Mama, da befindest du dich in einem Irrtum. Allerdings—ich gebe zu,

daß die Art und Weise, wie ich soeben meine Ansichten über Liebe entwickelte,
dich leicht zu dieser Annahme bringen mußten.“

Frau Wilma war beruhigt. Lügen gehörte zu den Asta völlig fremden Charak-
terschwächen.

In diesem Augenblick tauchte in der Tür zum Speisesaal die mittelgroße,
schlanke Gestalt des Hausherrn auf. Mit seiner straffen Haltung, seinem fri-
schen Gesicht, den lebhaften, feurigen Augen und dieser geschmeidigen Be-
weglichkeit hätte man den Kommerzienrat, den Inhaber des Bankgeschäftes



van Zourleeven & Co., sicherlich bedeutend jünger eingeschätzt, wenn nicht
das graue, volle Haar und der ebenso gefärbte, hochgewirbelte Schnurrbart
darauf hingedeutet haben würden, daß dieser Mann dem Höhepunkt der Le-
bensbahn bereits recht nahe gekommen sein mußte.

„Liebe Wilma,“ rief er jetzt seiner Frau schon von weitem zu, „Franz möchte
das Silber fortpacken. Vielleicht bist du so freundlich und zählst es nach alter
Gewohnheit erst noch einmal durch. Ich nehme ja nicht an, daß einer unserer
werten Gäste, die mir jetzt besonders lieb sind, da sie unser Heim bereits wie-
der verlassen haben, an kleptomanischen Anwandlungen leitet, aber—sicher ist
sicher.“

Er war inzwischen dicht an die beiden Damen herangetreten, deren Gesichter
er nur mit einem schnellen, prüfenden Blick überflog. Zwar zwang die Kommer-
zienrätin sich dazu, möglichst unbefangen zu er-scheinen, aber Liskow merkte
doch, daß er hier offenbar in eine nicht gerade sehr angenehme Aussprache
hineingeplatzt war.

„Kinder—Leichenbittermienen sind das!“ rief er scherzend. „Was ist denn
passiert?! Ist dir etwa dein Brillantkollier, dieses berühmte van Zourleevensche
Erbstück, abhanden gekommen, Wilma?—Oder hat dir, Töchterlein, Baron
Weitrap noch immer nicht den doch hoffentlich mit klopfendem Herzen erwar-
teten Antrag gemacht?—In einer Beziehung kann ich mich ja schnell beruhigen.
Die Brillanten umgeben deinen Hals noch immer wie eine lohende, sprühende
Kette, liebe Frau.—Aber du, Asta, wie steht’s denn mit dir—?“

Wie geschickt er doch wieder auf das Thema übergeleitet hatte, das ihm so
sehr am Herzen lag, dachte das junge Mädchen, bevor es mit merklicher Zu-
rückhaltung erwiderte:

„Ich wüßte nicht, Papa, was dir Grund zu der Annahme geben könnte, daß
ich auf einen Antrag von Seiten Weitraps gerechnet habe. Mir steht der Baron
nach wie vor recht fern. Daran hat auch der heutige Abend nichts geändert.“

„Schade,“ meinte Liskow leichthin. „Nun, was nicht ist, kann noch werden.—
Übrigens liebes Kind, vielleicht nimmst du heute der Mama die Arbeit des
Nachzählens des Silbers ab.—Du siehst nämlich recht angegriffen aus, Wilma.
Mir selbst ist dieser heutige Abend auch stark an die Nerven gegangen.“

Inzwischen war Asta mit einem „aber gern, Papa“ davongeeilt.—Die Gatten
waren allein.

Des Kommerzienrats Gesicht, das nur in dem Bau der Kinnpartie und dem
lebhaften, klugen Blick der dunklen Augen die Summe von Energie verriet, die
diesem in der Berliner Geschäftswelt ebenso geachteten wie gefürchteten Mann
innewohnte, hatte jetzt einen Ausdruck erwartungsvoller Spannung angenom-
men.

„Noch immer keine Hoffnung, daß aus den beiden ein Paar wird?“ fragte er
kurz.

„Leider nein.“ Frau Wilma schaute dabei wie schuldbewußt zu Boden.
Liskow war vor seiner Frau stehen geblieben.
„Wie hat sie sich denn heute abend dem Baron gegenüber verhalten. Etwa

ebenso ablehnend wie früher?“
Sie zögerte etwas.
„Laß doch das Kind allein seinen Weg gehen, Arthur,“ bat sie dann eindring-

lichen Tones. „Sie hält diese Verbindung nun einmal nicht für ihr Glück, und
bei ihrem Vermögen kann sie ja—“



„Ich bitte um eine glatte Antwort,“ sagte er mit merklicher Schärfe. „Keine
Phrasen, Wilma. Wenn es sich auch nur um meine Stieftochter handelt, so
halte ich mich dennoch für verpflichtet, nach besten Kräften für sie eine glück-
liche, schattenlose Zukunft aufzubauen.“

Die Kommerzienrätin raffte all ihren Mut zusammen.
„Nun denn—Asta hat heute dem Baron deutlich gezeigt, daß ihr seine Be-

werbung nicht angenehm ist. Und mir selbst erklärte sie vor wenigen Minuten,
sie würde Weitraps Gattin nie werden.“

Über Liskows Gesicht flog’s blitzschnell wie eine düstere, drohende Wolke.
War’s nur die Enttäuschung, die ihm so nahe ging, wenn dieses Heiratsobjekt
doch nun einmal seinen besonderen Wünschen entsprach, oder war’s der Är-
ger, daß er hier auf einen Widerstand stieß, den zu brechen außerhalb seiner
Macht lag?—Jedenfalls verschwand diese plötzliche Veränderung in seinem Ge-
sichtsausdruck aber ebenso schnell wie sie gekommen.

„Warten wir ab. Ich gebe die Hoffnung trotzdem noch nicht auf,“ meinte er
scheinbar gleichgültig, entnahm dabei seinem goldenen Etui eine Zigarette,
zündete sie umständlich an und begann nun von etwas anderem zu plaudern.
Frau Wilma merkte jedoch, daß seine Gedanken nicht bei der Sache waren. Des
Öfteren machte er mitten im Satz Pausen und suchte zerstreut nach einem
passenden Wort—alles Anzeichen dafür, daß er sich im Geiste mit ganz ande-
ren Dingen beschäftigte.

Nach einer Weile gesellte sich Asta wieder zu ihnen. Und bald darauf er-
schien auch Franz, der noch in seiner tadellosen Dienerlivree steckte, machte
einen ebenso tadellosen Bückling und fragte, ob er in den übrigen Räumen das
Licht ausdrehen dürfe.

Liskow schaute auf die Uhr. „Wahrhaftig—bereits drei. Höchste Zeit, daß wir
zu Bett gehen. Also dann, Licht aus, Franz! Und noch sämtliche Fenster öffnen.
Der Zigarrenrauch haftet sonst tagelang in den Portieren.“

Asta sagte den Eltern gute Nacht und begab sich in ihr eigenes kleines Reich,
das aus zwei im linken Seitenflügel am Ende des langen Korridors gelegenen
Zimmern bestand. Der mit zierlichen Rokokomöbeln ausgestattete Raum des
jungen Mädchens stieß an das Schlafgemach Frau Liskows, während diese
wieder durch eine Tür mit dem nebenanliegenden Schlafzimmer des Hausherrn
verbunden war. Die Wirtschaftsräume—Küche, Plättraum und die Stuben für
die Köchin, das Hausmädchen und den Diener, befanden sich im anderen Flü-
gel.

Frau Wilma hatte in ihrem Schlafgemach schnell die kostbare Gesellschaft-
stoilette abgestreift und einen leichten seidenen Morgenrock übergeworfen. Ihr
Geschmeide, darunter auch das Brillantkollier, legte sie jetzt ziemlich achtlos
auf die Spiegelplatte des Frisiertisches und öffnete nun beide Flügel der auf den
Balkon führenden Glastür, um die schon empfindlich kühle Novemberluft ein-
zulassen.

Für einen Augenblick trat sie noch hinaus und blickte in den großen, stillen
Hof hinab, der mit seinen himmelanstrebenden Wänden in undurchdringlicher
Finsternis dalag. Kein einziges Fenster des gegenüberliegenden Seitenflügels
und des Gartenhauses war mehr erleuchtet. Auch die Liskowschen Dienstboten
hatten sich nach dem anstrengenden Tag schnell zur Ruhe begeben.

Jetzt hörte die Kommerzienrätin auf das leise Rauschen eines gleichmäßig
fallenden Regens. Sie fröstelte. Und die Schleppe ihres Morgenrockes aufraf-
fend, ging sie in das Zimmer ihres Mannes hinüber.



„Hoffentlich störe ich nicht, Arthur.“
„Durchaus nicht. Hast du noch etwas auf dem Herzen?“ fragte er zuvorkom-

mend, indem er sich sofort erhob. Er hatte an seinem Schreibtisch gesessen,
auf dem die schwere Bronzelampe brannte und eine Anzahl auseinanderge-
breiteter, mit Zahlen bedeckter Schriftstücke beleuchtete.

„Behalte doch Platz,“ meinte die Kommerzienrätin und zog sich einen der
leichten Korbsessel heran, die zu Füßen des breiten, französischen Bettes um
ein Rauchtischchen gruppiert waren. „Beate hat vergessen, in meinem Zimmer
die Heizung abzustellen, und ich mußte die Balkontür noch für eine Weile öff-
nen, sonst wäre ich morgen sicherlich mit Kopfschmerzen aufgewacht. Solange
mußt du mich schon bei dir behalten.“

Jetzt bemerkte sie die auf dem Schreibtisch liegenden Papiere.
„Oh, du hast also doch noch gearbeitet, Arthur. Da will ich lieber zu Asta

hinüberging. Sie wird sicher noch auf sein.“
Schon schob sie den Korbsessel auf seinen Platz zurück.
„Um ehrlich zu sein—ja, ich muß etwas sehr Dringendes erledigen.“ meinte

er zögernd. „Aber trotzdem kannst du ruhig hierbleiben. Dort liegen die Abend-
zeitungen—“

„Sehr lieb von dir. Doch meine Anwesenheit würde dich vielleicht ablenken.
Gute Nacht also, Schatz—“ Sie legte ihm mit einer Bewegung hingebender Zärt-
lichkeit die Arme um den Hals und küßte ihn mehrmals innig auf den Mund.

Frau Wilmas heiße Liebe zu ihrem zweiten Gemahl hatte die sechsjährige
Ehe noch nicht im geringsten abgekühlt. Und diese ihre Leidenschaft war so
groß, daß sie alles aus dem Wege zu räumen suchte, was einen Schatten auf
ihr Eheglück hätte werfen können oder geeignet gewesen wäre, ihrem Abgott die
gute Laune auch nur für Stunden zu verderben.

Der Kommerzienrat erwiderte ihre Zärtlichkeiten in einer Weise, die jedem
anderen deutlich gezeigt haben würde, daß er seiner Frau gegenüber ein mehr
korrekter als temperamentvoller Ehemann war. Frau Wilma jedoch hatte sich
an diese etwas kühle Art bereits vollständig gewöhnt und fühlte sich schon
glücklich mit dem wenigen, was er ihr an Liebesbeweisen spendete.

Als sie die Tür bereits geöffnet hatte, rief er sie nochmals zurück.
„Vielleicht könntest du die Gelegenheit gleich benutzen und mit Asta noch-

mals über Weitrap sprechen—natürlich mit aller Vorsicht,“ meinte er leise.
„Ich will mein möglichstes tun,“ versicherte sie bereitwillig, reichte ihm mit

zärtlichem Lächeln die Hand und trat auf den Korridor hinaus, wo zwei Glüh-
birnen unter mattgeschliffenen Glocken ein unsicheres Dämmerlicht verbreite-
ten.

Liskow wartete, bis er die Tür von Astas Zimmer ins Schloß fallen hörte und
drückte dann die seines Schlafgemaches, das er sich der Bequemlichkeit halber
gleichzeitig als Arbeitszimmer eingerichtet hatte, weil er häufig noch sehr spät
aufzubleiben pflegte, ebenfalls wieder zu. Regungslos stand er jetzt sekunden-
lang auf derselben Stelle, die Stirn wie in tiefem Nachdenken gerunzelt, den
Blick starr auf den Boden gerichtet.

Die Kommerzienrätin hatte bei ihrer Tochter vielleicht eine knappe Viertel-
stunde verplaudert. Das Thema Baron Weitrap hatte sie allerdings bald fallen
lassen müssen, da Asta eine weitere Erörterung dieser Angelegenheit auch jetzt
höflich, aber entschieden ablehnte. Es gab ja aber auch so noch genug Ge-
sprächsstoff für die beiden Damen, besonders heute nach dieser ersten Gesell-
schaft, und Frau Wilma fuhr ganz erschreckt zusammen, als die zierliche Stut-



zuhr auf Astas Schreibtisch mit ihren hellen Schlägen den Ablauf der vierten
Morgenstunde ankündigte. Eilig verabschiedete sie sich, huschte über den Kor-
ridor und wollte eben in ihr Zimmer eintreten, in dem sie die drei Deckenbirnen
des elektrischen Kronleuchters hatte brennen lassen, als sie entsetzt zurück-
prallte. Denn ihr gegenüber im Rahmen der offenen Balkontür stand eine ihr
fremde Männergestalt, die jetzt blitzschnell hinausglitt, auf das gußeiserne Ge-
länder des Balkons kletterte und dann lautlos in der Tiefe verschwand.

Die Kommerzienrätin stand noch immer, an allen Gliedern zitternd und un-
fähig, sich zu rühren, da, bis sich ein schriller Schrei aus ihrer bislang wie zu-
geschnürten Kehle losrang. Dann zog sie die Tür ihres Zimmers hastig wieder
zu, um wenigstens diese eine Scheidewand schnell zwischen sich und den un-
heimlichen Eindringling zu bringen, und flog die wenigen Schritte bis zu dem
Schlafzimmer ihres Gatten hin.

Ihre bebende Hand fand zunächst den Drücker nicht. Dann endlich, sie
wollte die Tür aufstoßen, doch diese war von innen verriegelt.

„Arthur—öffne—schnell—schnell.“
In höchster Angst gellte ihr Ruf durch das stille Haus. Und dann fing Liskow

die halb Ohnmächtige in seinen Armen auf und führte sie zu dem nächsten
Sessel.

„Was ist denn geschehen. So beruhige dich doch, Wilma, was in aller Welt ist
dir zugestoßen?“ fragte er immer wieder.

Es dauerte eine geraume Weile, bis sie sich endlich soweit gefaßt hatte, daß
sie ihm alles mitteilen konnte.

„Eine Männergestalt—?“ meinte er darauf ungläubig. „Du dürftest dich wohl
getäuscht haben, Kind. Du bist übermüdet, deine Nerven auch sicher stark an-
gegriffen. Vielleicht war’s nur eine Sinnestäuschung. So etwas soll ja vorkom-
men. Nun, ich kann ja gleich mal nachsehen, ob—“

Er wollte in ihr Schlafgemach eilen. Aber ihre Arme ließen ihn nicht los.
„Bleib, bleib—ich vergehe sonst vor Furcht,“ flehte sie unter Tränen. Und

noch fester krallten sich ihre Finger um seinen Arm.
Zum Glück erschien Asta, die die angstvollen Rufe ihrer Mutter herbeigelockt

hatten, in diesem Augenblick in der Tür. Liskow verständigte sie mit wenigen
Worten von dem Vorgefallenen und konnte nun endlich, nachdem so viel kost-
bare Zeit verstrichen war, in das Nebenzimmer stürmen.

Sehr bald kehrte er wieder zurück.
„Du mußt dich wirklich geirrt haben, Schatz,“ meinte er achselzuckend. „Von

einem Einbrecher—denn um einen solchen kann es sich hier doch nur han-
deln—ist weder in deinem Zimmer noch auf dem Balkon die geringste Spur zu
entdecken.“

„Er hat sich eben vom Geländer in den Hof hinabgelassen. Das sah ich eben-
so deutlich, wie ich dich hier vor mir erblicke,“ erwiderte sie hartnäckig.

Dann riß ein anderer Gedanke sie förmlich von ihrem Sitz hoch.
„Meine Brillanten. Sie lagen auf der Platte des Frisiertisches—“
Schon war Liskow wieder verschwunden. Und auch Frau Wilma hatte diese

neue Befürchtung plötzlich frische Kräfte verliehen. Schnell war sie ihm nach-
geeilt; ihr auf dem Fuße folgte die nicht minder bestürzte Asta.

Die Brillanten waren nirgends zu erblicken. Vergebens riß Frau Wilma
Schubfächer und Schränke auf. Vielleicht hätte sie den Schmuck doch irgend-
wo anders hingelegt. Alles umsonst. Die Pretiosen waren geraubt. Darüber
konnte man nicht länger im Zweifel sein.



Der Kommerzienrat bewies auch jetzt seine schon oft bewährte Kaltblütigkeit.
Er weckte sofort den Diener und schickte ihn auf die nächste Polizeiwache.

„Sagen Sie nur, daß Brillanten im Wert von etwa 250.000 Mark gestohlen
worden sind. Das wird den Eifer der Beamten wohl etwas anspornen. Und
trommeln Sie auch den Portier heraus. Schubert soll gleich zu mir kommen.“

Kapitel  2

Das war für Liskows ein trauriger Abschluß ihres ersten Gesellschafts-
abends. Niemand dachte an Schlaf. Auch die beiden weiblichen Dienstboten
hatten sich in aller Eile wieder angezogen und standen mit übermüdeten,
ängstlichen Gesichtern umher. In der großen Wohnung war ein fortwährendes
Gehen und Kommen. In allen Zimmern brannte Licht. Die Revierwache hatte
zwei Kriminalbeamte entsandt, die nochmals das Schlafgemach der Hausfrau,
den Balkon und den Hof genau durchsuchten.

Aber wenn der Dieb auch vielleicht irgendwo am Geländer des Balkons oder
unten auf den Fliesen des Hofes zunächst eine Spur hinterlassen haben moch-
te, der noch immer herabrieselnde Regen mußte längst alles fortgewaschen ha-
ben. So blieben denn die ersten Nachforschungen vollständig ergebnislos. Der
Morgen graute bereits, als wieder etwas Ruhe in der ersten Etage des pala-
stähnlichen Mietshauses am Kurfürstendamm einkehrte. Die beiden Beamten
verabschiedeten sich. Am Vormittag würde der Herr Kriminalkommissar Wer-
ner sich einfinden und die weiteren Ermittlungen in die Hand nehmen, ver-
sprach der eine. Bis dahin sollten die Herrschaften sich nur gedulden. Auch
Schubert, der Portier, ein wahrer Hüne mit martialischem Schnurrbart, fragte,
ob er noch gebraucht würde. Er müsse in den Keller, um nach der Zentralhei-
zung zu sehen. Liskow drückte ihm einen Taler und ein paar Zigarren in die
Hand, worauf der Riese gleichfalls verschwand.

„Legt euch auch nur etwas aufs Ohr, Kinder,“ meinte der Kommerzienrat
dann zu dem Diener und den beiden Mädchen. „Helfen könnt ihr hier momen-
tan doch nicht.“

Die drei schlichten wortlos davon.
Der Kommerzienrat trat gähnend ans Fenster, schlug die Portieren zurück

und schaute hinaus in die fahle Dämmerung des heraufziehenden Morgens. Es
regnete noch immer. Das Asphaltpflaster des Kurfürstendammes blinkte im
Licht der Gaskandelaber wie polierter Stahl. Traurig reckten die entlaubten
Bäume ihre feuchten Äste zum Himmel empor. Hin und wieder glitt fauchend
ein Auto die Straße entlang oder klapperte müde eine Taxameterdroschke vor-
über.

Liskow ließ die Portiere fallen und drehte sich um. Wieder gähnte er.
„Schlafen gehen—das lohnt ja kaum mehr,“ meinte er, seine Uhr ziehend.

„Wenn der Kriminalkommissar kommt, müssen wir doch dabei sein. Lange wird
er ja sicher nicht auf sich warten lassen. Immerhin—legt euch wenigstens halb
angekleidet noch aufs Bett. Ich bleibe auf.“

Die beiden Damen verschwanden, sie waren zum Umsinken müde.
Liskow steckte sich eine frische Zigarette an und holte dann aus dem Büffet

des Speisezimmers ein Gläschen und die Flasche mit dem alten französischen
Kognak herüber. Dreimal schenkte er sich ein. Dann begann er eine ruhelose



Promenade um den Tisch. Ihn begann zu frieren. Er warf sich in einen Klubses-
sel, zog die Diwandecke um die Knie und sann und sann. Es mußten wunderli-
che Gedanken sein, die das Hirn des einsamen Mannes durchkreuzten und
jetzt, wo er keinen Beobachter zu fürchten hatte, seinen Gesichtsausdruck
ständig wechseln ließen. Bald stierte er mit einer Miene wilder Verzweiflung ge-
radeaus, dann irrte sein Blick wie hilfesuchend durch diesen Raum mit den
hohen Gestellen, in denen sich Buch an Buch reihte. Blitzschnell veränderten
sich seine Züge abermals zu einem höhnischen Lächeln. Doch das Lächeln
schwand und machte dem Ausdruck unbeugsamer Entschlossenheit, zielbe-
wußten Wollens Platz. Und diese harten Linien um den Mund blieben lange wie
eingemeißelt.

Was mochte der einsame Mann denken—was?
Die Zeit verrann. Draußen wurde es heller und heller. Ein heiteres Lächeln

lag jetzt um des Kommerzienrats schmale Lippen. Er war eingeschlafen. Auch
zu ihm war der kurze Frieden des Traumglücks gekommen, den das Erwachen
so grausam zerstört.—

Das Tageslicht kroch durch die Fenstervorhänge in Astas Zimmer, immer
weiter, und füllte die dunklen Ecken mit grauer Dämmerung. Asta hatte es
längst aufgegeben, mit fest zugedrückten Augen den Schlaf zu erwarten. Re-
gungslos saß sie da und beobachtete, wie die Helle rings um sie zunahm, wie
die Gegenstände allmählich aus dem verschwommenen Grau deutlicher her-
auswuchsen. Sie hörte das Erwachen des Hauses, Türenschlagen, Schritte auf
dem Hof, das rasselnde Emporziehen der Stadtjalousien, hie und da ein lautes
Wort aus einem bereits geöffneten Fenster.

Dann ein leises Klopfen. Schnell erhob sie sich. Es war Beate, das Stuben-
mädchen, die ihr einen Brief durch die Türspalte reichte.

„Ein Dienstmann hatte ihn soeben abgegeben,“ erklärte sie flüsternd.
Asta war wieder allein. Sie zog den eigenen Fenstervorhang auf und las die

Adresse. Die Schrift kannte sie. Das waren Guido Gebhards kritzlige und aus-
geschriebene Buchstaben. In der linken Ecke des Umschlags stand mehrfach
unterstrichen: „Sehr dringend“. Was mochte er so Eiliges wollen?

Sie las:

„Liebe Asta! Absichtlich gebe ich nicht selbst dieses Schreiben bei Ihnen
ab, sondern schicke es durch einen Boten. Ich muß Sie unbedingt sofort
für wenige Minuten sprechen. Es hängt für die Ihrigen sehr viel von dieser
Unterredung ab. Am besten ist, Sie kommen sofort in mein Atelier. Zu die-
ser frühen Stunde wird man Sie kaum beachten, wenn Sie schnell über
den Hof schlüpfen. Lassen Sie sich durch kleinliche Rücksichten nicht ab-
halten. Und sagen Sie niemandem, wohin Sie wollen. Es grüßt

„G. G.“

Asta überlegte nicht lange. Wenn Guido ein solches Ansinnen an sie stellte,
so hatte er sicher schwerwiegende Gründe dazu. Schnell warf sie einen langen
Mantel über ihr Hauskleid und bedeckte ihr blondes Haar mit einem Schal.
Ungesehen gelangte sie durch den Korridor, zog leise die Flurtür hinter sich zu,
eilte die Treppe hinab, weiter über den Hof und dann in Gartenhause die endlo-
se Reihe der Stufen wieder hinan, bis sie ganz atemlos vor dem Atelier des jun-
gen Malers stand.



Guido Gebhardt hatte sie offenbar schon erwartet. Die Außentür war nur an-
gelehnt gewesen.

Er gab ihr kameradschaftlich die Hand.
„Gut, daß Sie da sind, Asta. Ich habe eine schlimme Nacht hinter mir.“ Er

sah wirklich ganz hohläugig aus.
„Sie auch—?“ entfuhr es ihr.
Er nickte nur. Und dann trat er ganz dicht an sie heran und sprach flüsternd

auf sie ein. Langsam verlor ihr Gesicht jede Spur von Farbe. Ein Zittern überlief
ihre Gestalt.

„Unmöglich – unmöglich,“ stöhnte sie plötzlich auf und streckte ihm wie ab-
wehrend die Hände entgegen.

„Tatsachen, Asta, Tatsachen,“ sagte er traurig.
Da griff sie, wie einen Halt suchend, hinter sich. Sie schwankte. Aber ebenso

schnell überwand sie auch diesen Anfall von Schwäche. Nur in ihren unnatür-
lich geweiteten Augen blieb ein Ausdruck hellen Entsetzens.

Frage und Antwort wechselten in hastender Eile zwischen den beiden. Nach
wenigen Minuten schon reichten sie sich die Hände zum Abschied.

„Also Asta—zu niemandem eine Silbe davon, mag kommen, was will. Wir ge-
ben uns gegenseitig unser Wort darauf.“

Ein nochmaliger fester Händedruck, und das junge Mädchen eilte wieder von
dannen.—

Auf der breiten, läuferbedeckten Treppe im Vorderhaus wischte der Portier
gerade den Staub vom Geländer. Asta blieb stehen.

„Guten Morgen, Herr Schubert. Ich suchte Sie. Ich wollte Sie etwas fragen.
Haben Sie nicht vielleicht inzwischen erfahren, ob ein Bewohner unseres Hau-
ses um die fragliche Zeit—Sie verstehen mich, ich meine gleich nach dem Dieb-
stahl, also gegen viertel fünf Uhr—bemerkt hat, daß jemand das Haus verließ?“

Der Portier schaute verlegen vor sich hin und zog den Staublappen unruhig
durch die Hände. Dann meinte er zögernd:

„Ja, verlassen hat wohl jemand das Haus, gnädiges Fräulein. Aber der
kommt hier nicht in Frage.“

„Wer war’s denn?“ forschte sie weiter, während ein unbestimmtes Angstge-
fühl plötzlich in ihr aufstieg.

„Hm—ja, es war Herr Gebhard. Meine Frau suchte gerade mit einem Licht
ihre Zahnschmerztropfen und da hat sie ihn erkannt, wie er an unserem klei-
nen Guckfenster im Flur vorüberkam. Gleich darauf ließ der Herr Kommerzien-
rates mich durch den Diener nach oben holen.“

Astas Zähne gruben sich tief in ihre Lippen ein. Der Schmerz sollte sie auf-
rütteln. Es half. Und sich zu einem Lächeln zwingend, sagte sie mit gemachter
Gleichgültigkeit:

„Da haben Sie allerdings recht, Herr Gebhard kommt nicht in Betracht.—
Guten Morgen, Herr Schubert.“

Dann stieg sie die Treppe empor, öffnete die Entreetür der Etage mit ihrem
Schnepper, ging den Korridor entlang, erreichte ihr Zimmer und wankte auf
den Schaukelstuhl zu. Ihre zitternden Glieder hätten sie keine Sekunde länger
aufrechtgehalten. Halb ohnmächtig lag sie zurückgelehnt da, den Kopf auf die
Brust gesenkt. Und ganz unbewußt formte ihr Mund stets dasselbe Wort.

„Unmöglich—unmöglich—“
Zwei Stunden später. Kriminalkommissar Werner, ein noch junger Mann,

dessen glattrasiertes Gesicht in keiner Lebenslage seinen ernsten, nachdenkli-



chen Ausdruck zu verlieren schien, hatte bereits den Tatort besichtigt und
wurde nun von dem Hausherrn in die Bibliothek geführt, wo er sich einige Noti-
zen machen wollte, wie er die nun folgende einstweilige Vernehmung der Fami-
lienmitglieder und der Dienstboten harmlos bezeichnete. Der Kommerzienrat
räumte ihm eigenhändig die Platte des Mitteltisches frei und rückte in ebenso
zuvorkommender Weise einen Stuhl zurecht.

„So, Herr Kommissar, Platz genug haben Sie jetzt wohl. Hier ist auch Papier
und Feder. Und wen wünschen Sie jetzt zunächst zu hören?“

„Ihre Frau Gemahlin, wenn ich bitten darf,“ erklärte Werner mit leichter Ver-
beugung.

Liskow hatte vielleicht erwartet, während der Vernehmung seiner Frau im
Zimmer bleiben zu dürfen. Der Kommissar erklärte jedoch in höflichster Weise,
dies ginge aus beruflichen Gründen nicht an, worauf der Kommerzienrat sich
mit einem „Ich begreife das vollkommen“ zurückzog.

„Gnädige Frau, bitte nehmen Sie Platz,“ begann Werner mit jener ruhigen
Sicherheit, die seinem ganzen Auftreten den Stempel ungezwungener Vor-
nehmheit aufdrückte. Er wußte es dann so einzurichten, daß die Dame mit
dem Gesicht nach den Fenstern hin zu sitzen kam, während er selbst das Licht
im Rücken hatte.

Nunmehr mußte Frau Wilma über ihre Begegnung mit dem Einbrecher ganz
ausführlich berichten.

„Daß der Mann eine schwarze Maske vor dem Gesicht trug, haben Sie also
deutlich gesehen?“ warf der Beamte ein.

Sie nickte zustimmend. „Ganz deutlich, Herr Kommissar. Das Licht der Dek-
kenbeleuchtung fiel durch die offene Tür in breitem Schein auf den Balkon.
Daher konnte ich auch jede Bewegung des Eindringlings verfolgen, als er über
das Geländer kletterte.“

„Sie hatten den Eindruck, daß er sich an einem Strick in den Hof hinabließ,
nicht wahr?“

„Den Strick selbst sah ich nicht. Jedenfalls verschwand der Mann nach un-
ten hin in einer Weise, als ob er an einem Tau hinabrutschte. Seine ausge-
streckten Arme blieben am längsten sichtbar.“

„Und sein sonstiges Äußerers—Kleidung, Figur, Größe? Können Sie mir in
dieser Beziehung vielleicht einige Fingerzeige geben, gnädige Frau?“

Die Kommerzienrätin dachte nach. „Ich fürchte, Sie werden mit meiner Aus-
kunft nicht sehr zufrieden sein, Herr Kommissar. Ich hatte den Menschen nur
wenige Sekunden vor Augen. Außerdem war ich auch viel zu entsetzt, um auf
derartiges zu achten. Ich glaube aber, der Mann war von mittlerer Größe, etwas
korpulent und trug einen schwarzen, steifen Filzhut, eine dunkle Arbeiterbluse
und Beinkleider von derselben Farbe. Irgend ein helles Kleidungsstück wäre
mir an ihm doch wohl aufgefallen.—Noch eins. Als er sich über das Balkonge-
länder schwang, schien es mir, als ob das Licht aus meinem Zimmer sich in
merkwürdig glänzenden Stiefeln widerspiegelte. Ich möchte sogar mit ziemlicher
Bestimmtheit behaupten, daß es Lackschuhe gewesen sein müssen.“

„Nun, das ist immerhin schon etwas,“ meinte Werner und notierte sich
schnell das Wesentlichste.

„So.—Jetzt komme ich zu einer heiklen Frage, die wir aber gewohnheitsmäßig
in jeder Kriminalsache stellen,“ begann er wieder. „Haben Sie vielleicht irgend
jemand als Täter in Verdacht, gnädige Frau?—Bitte äußern Sie auch den ge-



ringsten Argwohn ohne jede Rücksichtnahme, die hier ja auch wenig ange-
bracht wäre.“

Frau Wilma schüttelte energisch den Kopf. „Auf diese Frage muß ich mit ei-
nem entschiedenen Nein antworten,“ entgegnete sie mit unverkennbarer Offen-
heit.

Der Kommissar schien eine andere Erwiderung kaum erwartet zu haben.
„Ein sonderbarer Fall,“ meinte er sinnend. Und dann sagte er ganz unver-

mittelt:
„Hiermit, gnädige Frau, wäre unsere Unterredung beendet. Vielleicht haben

Sie jetzt die außerordentliche Güte und schicken mir Ihren Herrn Gemahl her-
ein.“

Gleich darauf nahm Liskow dem Kommissar gegenüber Platz. Er wartete je-
doch eine Anrede nicht ab, sondern begann sofort mit gewinnender Offenher-
zigkeit:

„Mit mir werden Sie nicht viel Glück haben. Zur Sache selbst weiß ich gar
nichts anzugeben, wenigstens nichts zur Klärung der Hauptmomente.“

Wenn er aber vielleicht gehofft hatte, daß der Kommissar ihm nunmehr seine
Ansicht über diesen in vielfacher Beziehung doch recht eigenartigen Diebstahl
entwickeln oder sich wenigstens mit ihm in eine ungezwungenere Aussprache
einlassen würde, so hatte er sich gründlich getäuscht.

Werner machte ihm jetzt, ohne sich von seinem Sitz zu erheben, eine leichte
Verbeugung und sagte förmlich:

„Dann danke ich Ihnen, Herr Kommerzienrat. Ihr Fräulein Tochter dürfte zur
Sache selbst wohl noch weniger angeben können als Sie. Aber an die Dienst-
boten möchte ich doch einige Fragen richten—nur um zu sehen, welchen Ein-
druck sie auf mich machen. Zunächst also dann den Diener, wenn ich bitten
darf.“

Als Liskow auf den Korridor hinaustrat, sah er Franz an dem anderen Ende
emsig die Bohnermaschine handhaben. Er schickte ihn zu dem Kommissar in
die Bibliothek und begab sich dann zu seiner Gattin, die er in ihrem Boudoir in
Astas Gesellschaft antrat.

„Auf deine Aussage verzichtet der zugeknöpfte Herr,“ meinte er zu seiner
Stieftochter in etwas ärgerlichem Ton.

Asta, die ihm mit fast ängstlicher Erwartung entgegengeblickt hatte, atmete
sichtlich erleichtert auf. Hoffnung zog wieder in ihr gequältes Herz ein. Sie
wußte ja nur zu genau, hätte der Kommissar sie gleich heute vernommen, wo
ihre Gedanken nur ein einziges wildes Chaos bildeten, sie würde nie und nim-
mer die nötige Ruhe und Überlegung haben aufbringen können, um sich den
Anschein völliger Harmlosigkeit zu geben.

Liskow hatte sich inzwischen in eins der Sesselchen geworfen und wandte
sich nun an seine Gattin, die matt und übernächtigt auf dem mit einem
prachtvollen Eisbärenfell bedeckten Diwan ruhte.

„Na, Kind, war der Kommissar mit den Angaben, die du über deine Begeg-
nung mit dem Spitzbuben machen konntest, zufrieden?“

„Wohl kaum. Nur eins schien ihn recht interessant zu sein, was ich dir auch
noch nicht mitgeteilt habe, weil ich erst vorhin bei der Vernehmung drüben im
Bibliothekszimmer daran dachte.“ Und sie erzählte ihre Beobachtung hinsicht-
lich der auffallend glänzenden Schuhe des Einbrechers.

Der Kommerzienrat horchte auf. Aber ebenso schnell verlor sich auch wieder
dieser Ausdruck von Spannung aus seinen Zügen.



„Lackschuhe—? Schon möglich,“ meinte er dann gelangweilt. „Die Zeiten, wo
die Herren Spitzbuben auf dicken, wollenen Socken und mit einer Ballonmütze
auf dem struppigen Schädel umherschlichen, sind längst vorüber. Unsere mo-
derne Gaunerzunft kleidet sich tadellos.—Falls wir es hier überhaupt mit einem
gewerbsmäßigen Spitzbuben—“

Er wurde durch das Stubenmädchen unterbrochen, das soeben in der Tür
erschien.

„Was gibt’s, Beate?“ fragte Frau Wilma, sich etwas aufrichtend.
„Der Herr Kriminalkommissar läßt das gnädige Fräulein in die Bibliothek

bitten,“ wandte sich das Mädchen an Asta.
Diese fuhr entsetzt in die Höhe. Ihr Gesicht, plötzlich krankhaft bleich,

drückte qualvollste Angst aus.
„Mich?“ fragte sie wie geistesabwesend.
„Ja, das gnädige Fräulein,“ wiederholte Beate mit leisem Mitgefühl. Sie

konnte verstehen, daß man vor diesem Herrn von der Polizei derartige Furcht
hatte. Ging es ihr selbst doch nicht anders.

Asta nahm alle ihre Kraft zusammen, erhob sich und verließ lang-sam, unsi-
cheren Schrittes den Damensalon.

Kapitel  3

Sich gewaltsam aufraffend, überschritt Asta van Zourleeven die Schwelle des
Bibliothekzimmers mit einer Miene, die nichts als kühle Ruhe ausdrücken
sollte.

Der Kommissar wies ihr mit einer einladenden Handbewegung den Stuhl ihm
gegenüber an.

„Ich habe von dem Stubenmädchen Beate gehört, gnädiges Fräulein, daß Sie
heute morgen gegen sieben Uhr durch einen Dienstmann einen Brief erhielten,“
begann Werner ohne besondere Betonung. „Weiter erfuhr ich, daß Sie gleich
nach Empfang dieses Schreibens in das Gartenhaus eilten und dort einige Mi-
nuten blieben. Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich annehme, daß Sie Herrn
Gebhard aufsuchten—nicht wahr?“

In Astas Gesicht zeigte sich etwas wie trotzige Auflehnung. Jetzt, wo sie der
Gefahr so dicht gegenüberstand, war ihr plötzlich ein ungeahnter Mut gekom-
men. Vielleicht ließ sich das Verhängnis doch noch abwenden.

„Muß ich auf diese Frage antworten?“ fragte sie etwas von oben herab.
„Durchaus nicht, gnädiges Fräulein,“ meinte Werner höflich, indem er seinen

Bleistift langsam durch die Finger zog. „Nur im Interesse der Untersuchung
dieses Falles, der mir übergeben worden ist, dürfte es liegen, wenn Sie mir auch
über Dinge Rede und Antwort stehen wollten, die vielleicht Ihrer Ansicht nach
nicht zur Sache gehören.“ Dabei schaute er Asta so harmlos und liebenswürdig
an, daß sie völlig entwaffnet war. In der Art und Weise, wie der Kommissar zu
ihr sprach, lag so viel weltmännische Zuvorkommenheit, der gegenüber sie
notwendig ihre Taktik ändern mußte.

„Nun denn—ich war bei Herrn Gebhard,“ sagte sie leicht verwirrt.
„Herr Gebhard ist Ihnen verwandt. Ich weiß es von den Dienstboten,“ suchte

Werner ihr über die Peinlichkeit dieses Zugeständnisses hinwegzuhelfen.



Und nach einer Weile: „Der Brief heute Morgen kam doch auch von Herrn
Gebhard, gnädiges Fräulein?“

Asta zögerte mit der Antwort. Aber die kühl blickenden Augen des Kommis-
sars, von denen sie sich so unverwandt beobachtet fühlte, zwangen förmlich die
Wahrheit aus ihr heraus.

„Ja.“ entgegnete sie leise. Ihr Mut war wieder dahin. Sie merkte, wie ihre Wi-
derstandskraft immer mehr erlahmte und alle ihre Vorsätze in einen unent-
wirrbaren Knäuel von Gedanken sich auflösten.

„Und stand diese Mitteilung, die Herr Gebhard Ihnen zu so ungewöhnlich
früher Stunde zukommen ließ und auf die hin Sie sich sofort zu ihm begaben,
in irgendeinem Zusammenhang mit den Vorgängen der verflossenen Nacht?“
fragte der Kommissar weiter.

„Nein—nicht im geringsten,“ entfuhr es ihr hastig. Aber ihre Augen wichen
den seinen aus.

„So—so—“ Das klang gedehnt, fast etwas spöttisch. Dann merkte sie, daß er
ihr nicht glaubte. Und plötzlich schoß ihr eine nur zu verräterische Glut in die
Wangen.

„Sie glauben mir nicht?“ Sie reckte sich höher. Aber diese Miene gekränkter
Unschuld war zu sehr erkünstelt.

„Nein,“ erwiderte er gemessen. „Es wäre denn, daß Sie mir den Brief zeigten.“
Astas sank förmlich in sich zusammen. Haltlos starrte sie vor sich hin. Dar-

auf war sie nicht vorbereitet gewesen.
„Den habe ich vernichtet,“ brachte sie endlich mühsam heraus. Ihr selbst

kam die Rolle, die sie hier spielte, jetzt so kläglich vor, daß sie sich gar keine
Mühe mehr gab, den Beamten von der Wahrheit ihrer Worte zu überzeugen.

„Schade.“ Das war alles, was der Kommissar hierzu bemerkte.
Asta brannte förmlich der Boden unter den Füßen. „Kann ich jetzt gehen?“

fragte sie fast ungeduldig.
„Ganz wie Sie wünschen, gnädiges Fräulein,“ meinte er gelassen und erhob

sich. „Wir werden dann eben zu einer Ihnen gelegeneren Zeit auf all die Wider-
sprüche zurückkommen, die ich in Ihrem Benehmen entdeckt habe.“

Sie schritt bereits auf die Tür zu, als er schnell hinzufügte:
„Ich fürchte, Sie suchen mir umsonst meine Aufgabe zu erschweren. Ich

glaube bereits den Schuldigen zu kennen, gnädiges Fräulein.“
Sie war stehen geblieben. Aus ihren Augen sprach trostloseste Mutlosigkeit.

„Sie werden einen Unschuldigen an den Pranger stellen. Denken Sie an diese
meine Worte!“ stieß sie hervor und verließ fluchtartig das Zimmer.

„Merkwürdig—merkwürdig!“ murmelte Werner nachdenklich vor sich hin.
„Das war ja plötzlich ein so ganz anderer Ton.—So klingt nur die Wahrheit.“

Zehn Minuten später verließ er die Liskowsche Wohnung, nachdem er noch
mit dem Hausherrn eine kurze Rücksprache gehabt hatte und suchte die Por-
tiersleute unten im Erdgeschoß auf. In einer knappen Viertelstunde hatte er
dort von Frau Schubert alles Wissenswerte erfahren.

„Ob wohl Herr Gebhard daheim sein mag?“ fragte er jetzt und griff nach sei-
nem Hut, den er in Ermangelung eines besseren Platzes auf das Fensterbrett
des kleinen viereckigen Guckfensters gelegt hatte, welches auf dem marmorver-
kleideten Hausflur mündete.

„Sicher, Herr Kommissar,“ entgegnete die kleine redselige Portiersfrau, „ich
habe ihn vorhin nach Hause kommen sehen, seitdem ist er nicht wieder fortge-
gangen.“



Daraufhin verabschiedete sich der Kommissar und stieg im Gartenhaus zum
Atelier des Malers hinauf.

Auf sein Klingeln antwortete zunächst lautes Hundegebell. Dann wurde ge-
öffnet. Gebhard selbst stand auf der Schwelle und musterte den ihm unbe-
kannten Herrn.

„Sie wünschen?“
„Ich bin Kriminalkommissar Werner und komme in amtlicher Eigenschaft.“
Der Maler erbleichte. Seine Hand griff wie haltsuchend nach dem Türpfosten.
Dann sagte er mit heiserer Stimme:
„Wollen Sie bitte näherkommen?“
Ungeniert trat Werner ein. Seine Vermutung schien richtig zu sein—er würde

bei dem Künstler finden, was er suchte.
Der Maler bot ihm einen Stuhl; er selbst lehnte sich mit über der Brust ver-

schränkten Armen gegen den Schreibtisch.
„Sie wissen, in welcher Angelegenheit ich zu Ihnen komme?“ ging Werner so-

gleich auf sein Ziel los.
„Offen gestanden—nein.“ Das klang sehr ruhig und gefaßt.—„Ein nicht zu

unterschätzender Gegner,“ dachte Werner und nahm sich vor, möglichst ge-
schickt zu operieren. Vielleicht erreichte er etwas mit einer Überrumpelung.

„Fräulein van Zourleeven hat mir bereits den Inhalt des Briefes, den Sie
heute Morgen für die junge Dame bei Liskows abgeben ließen, mitgeteilt,“ sagte
er mit besonderer Betonung.

Gebhard wartete auffällig lange mit einer Antwort.
Schließlich meinte er gelassen: „Warum nicht?—Das stand Asta ja völlig frei.“

Und doch preßte ihm eine unbestimmte Angst förmlich die Kehle zusammen.
Woher hatte der Kommissar nur Kenntnis von diesem Brief erhalten? Und was
wußte er noch mehr?

„Nun, so ganz gleichgültig dürfte dieser Brief für bestimmte Personen doch
wohl nicht sein,“ entgegnete Werner absichtlich recht ernst. Und diese klug be-
rechnete Anzapfung hatte auch tatsächlich die erhoffte Wirkung. Guido Geb-
hard war deutlich zusammengezuckt. Aber eine Erwiderung, die der Kommissar
bestimmt erwartet hatte, unterließ er. Schnell benutzte Werner die für ihn gün-
stige Situation zu einem weiteren Vorstoß.

„Wäre es in Ihrem eigenen Interesse nicht auch besser, wenn Sie mir in die-
ser Beziehung völlig reinen Wein einschenkten?“ fragte er, sich möglichst unbe-
stimmt ausdrückend.

Doch Gebhard hatte sich schon wieder gesammelt. Blitzschnell überlegte er
sich, daß Asta dem Kommissar gegenüber sicherlich nur das zugegeben haben
konnte, was abzuleugnen unmöglich war. Und selbst wenn diesem schlimm-
stenfalls das Schreiben durch einen Zufall in die Hände geraten sein sollte, so
hätte der Beamte daraus doch nichts entnehmen können. Dazu war es zu vor-
sichtig abgefaßt gewesen. Fraglos war er also dem Kommissar soeben in eine
Falle gegangen. Das sollte nicht noch einmal passieren. Er wurde jetzt schon
auf seiner Hut sein.

„In welcher Beziehung? Ich verstehe Sie nicht?“ meinte er daher, den Er-
staunten spielend.

Werner wurde ungeduldig. „Dann muß ich deutlicher werden.—Wann sind
Sie in der vergangenen Nacht nach Hause gekommen?“

„Gegen halb vier Uhr morgens.“
„Und was taten Sie nach Ihrer Heimkehr?“



„Ich las erst die Abendzeitung und schrieb dann den Brief an Fräulein van
Zourleeven.“

„Und dann—?“
„Dann ging ich nochmals aus und zwar ins Humser-Bräu in der Tauentzi-

enstraße, wo viele jüngere Künstler verkehren und ich selbst ständig zu Mittag
esse, und übergab dem mir gut bekannten Oberkellner den Brief mit der Bitte,
ihn morgens gegen acht Uhr durch einen Dienstmann an die angegebene
Adresse befördern zu lassen.“

„War das Restaurant denn zu so später Stunde noch geöffnet?“
„Ja. In den reservierten Zimmern wurde ein kleines Fest gefeiert. Eine Nach-

frage bei dem Kellner wird meine Angaben bestätigen.—Hierauf machte ich
mich wieder auf den Heimweg, schlief bis gegen sieben Uhr, trank Kaffee und
ging dann wieder aus, um beim Verlag Modern einige fertige Illustrationen ab-
zuliefern.“

Der Kommissar, der den Maler nicht eine Sekunde aus den Augen ließ,
wiegte unzufrieden den Kopf hin und her.

„Wozu dieses Versteckspiel, Herr Gebhard?“ meinte er etwas ironisch. „Ich
weiß zufällig ganz genau, daß Sie inzwischen noch Besuch hatten. Fräulein van
Zourleeven war bei Ihnen.“

„Freilich. Mir erschien das aber zu nebensächlich, um es besonders zu er-
wähnen,“ erklärte Gebhard, dieses Mal um eine Antwort nicht verlegen.

„Nebensächlich? Das käme doch sehr darauf an,“ sagte Werner etwas gereizt.
Er hatte sich nicht getäuscht. Leicht machte ihm dieser junge Künstler die Sa-
che nicht. Er mußte es mit einem letzten Gewaltstreich versuchen.

„Die junge Dame ist klug genug gewesen, mir auch den Inhalt dieser kurzen
Unterredung mit Ihnen nicht vorzuenthalten,“ begann er wieder in möglichst
eindringlichem Ton. „Ich wiederhole daher nochmals: „Sie tun wirklich am be-
sten, wenn Sie ein Geständnis ablegen, Herr Gebhard.“

Wie sehr er mit dieser letzten Bemerkung daneben getroffen hatte, mußte er
nur zu schnell einsehen. Denn es schien, als ob der Maler jetzt fast erleichtert
aufatmete. Sein Gesicht nahm einen ganz anderen, direkt zuversichtlichen
Ausdruck an. Wußte er nun doch endlich, daß der Beamte mit all diesen Fra-
gen, die so raffiniert doppeldeutig gefaßt waren, nur hatte auf den Busch klop-
fen wollen und daß er in Wahrheit noch völlig im Dunkeln tappte.

„Ein Geständnis?!“ meinte er deshalb mit kaum merklichem Lächeln. „Also
darum dieses Verhör! Sie halten mich wohl gar für den Dieb der Liskowschen
Diamanten!—Nun, wenn Ihnen an der Versicherung eines Menschen, der noch
nie mit den Gesetzen in Konflikt gekommen ist, etwas liegt, ich gebe Ihnen mein
Wort, daß ich dem Verbrechen völlig fern stehen.“ Dies konnte er ja mit ruhi-
gem Gewissen versichern.

„Und wer erzählte Ihnen zuerst von dem Diebstahl, Herr Gebhard?“ machte
Werner einen letzten Versuch, den andern irgendwie in Widersprüche zu ver-
wickeln.

„Fräulein van Zourleeven bei Gelegenheit ihres Besuches,“ entgegnete der
junge Künstler ohne Zögern.

Der Kommissar begann sich recht unbehaglich zu fühlen. Denn das sagte
ihm die reiche Erfahrung seines Berufes: Mochte ein Mensch auch ein noch so
vollendeter Heuchler und Schauspieler sein, diese natürliche, ungezwungene
Sicherheit, mit der der Maler sich jetzt plötzlich gab, nachdem er erfahren hat-



te, um was es sich hier eigentlich handelte, konnte nur den Gefühlen völliger
Unschuld entspringen.—

Diese Fährte, die er bis jetzt verfolgt hatte, war mithin falsch. Der Brief und
Asta van Zourleevens Besuch bei Guido Gebhard, denen er so große Wichtigkeit
beigemessen hatte, bildeten fraglos—dafür sprach das eigentümliche Verhalten
der Beteiligten nur zu sehr—den Schlüssel zu einem anderen Geheimnis. Mit
dem Verbrechen der vergangenen Nacht aber standen sie in keinerlei Zusam-
menhang.

Ebenso konnte man auf den Umstand, daß der Maler, kurz nachdem der
Diebstahl ausgeführt worden war, das Haus verlassen hatte, lediglich als einen
Zufall ansehen. Und doch war es dieser Zufall gewesen, durch den der erste
Verdacht gegen Gebhard in dem Kommissar aufgestiegen war.

Werner gelang es nur schwer, seine Enttäuschung zu verbergen. Er suchte
vergeblich nach Worten, mit denen er seinen offenbaren Mißgriff wieder gutma-
chen konnte. Schließlich dachte er aber doch, mit Offenheit diesen Zweck am
ehesten zu erreichen.

„Herr Gebhard,“ begann er, zunächst allerdings noch etwas zögernd, da ihm
dies Geständnis nicht ganz leicht wurde, „ich glaube Ihnen jetzt, daß Sie an
dem Diebstahl völlig unbeteiligt sind, und gebe zu, daß ich mich in einem für
Sie recht unangenehmen Irrtum befand. Ich hielt Sie tatsächlich für den Täter.
Die Jagd nach dem wirklichen Dieb beginnt nun von neuem. Mit wenig Lust
gehe ich nach diesem Fehlgriff wieder ans Werk. Ich bin in der Beziehung aber-
gläubisch. Noch immer mißlang mir die Aufdeckung eines Verbrechens, wenn
ich nicht sofort die richtige Spur aufnahm.“

Er streckte dem Maler die Hand hin.
„Es tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie in dieser Weise belästigt habe, Herr

Gebhard. Bitte, tragen Sie’s mir nicht weiter nach. Ich tat ja nur meine Pflicht.
Denn auch wir Kriminalbeamte sind ja leider, leider nur Menschen und können
als solche irren—wie hier in Ihrem Fall.“

Kapitel  4

Es war an demselben Tag gegen drei Uhr nachmittags. Baron von Weitrap,
der in einem Geschäft Unter den Linden einige Einkäufe gemacht hatte, wollte
eben wieder in sein Auto steigen, als er plötzlich stutzte und dann auf einen
schlanken Herrn zuging, der am Rande des Trottoirs stand und aufmerksam
den Automobildroschken entgegenblickte, die in fast ununterbrochener Linie
vom Brandenburger Tor her nach dem Königlichen Schloß vorüberratterten.

„Lönning, wär’s möglich—!“
Der Angeredete fuhr herum. „Weitrap? Wahrhaftig, der Axel Weitrap! So hat

man doch wenigstens mal eine Freude!“
Sie schüttelten sich kräftig die Hände.
„Deine letzte Randbemerkung klang merkwürdig weltschmerzlich, Fred,“

meinte der Baron und musterte wie prüfend den alten Bekannten, mit dem er
noch vor wenigen Jahren recht vergnügte Zeiten auf Reitschule in Hannover
verbracht hatte.

„Sag’ schon lieber unzufriedener,“ verbesserte Lönning ihn mit einer Hand-
bewegung, als ob er einen ganzen Chor von Gespenstern verabscheuchen woll-



te. „Viel Gaudi hab ich, seitdem wir uns zuletzt gesehen, wirklich nicht erlebt.
Du wirst’s ja wohl gehört haben, ich bin seit zwei Jahren zur Reserve überge-
treten. Der Not gehorchend—im vollsten Sinn dieses tristen Wortes.“

„Ich weiß,“ nickte Weitrap. „Dein Vater hat Unglück gehabt und—“
„Starb zur rechten Zeit, um nicht mehr mitansehen zu müssen, wie seine

drei Kinder in die Welt hinauszogen, um irgendwo kümmerlich ihr Brot zu ver-
dienen,“ vollendete der andere bitter, doch schnell fügte er, schon wieder in an-
derem Ton, hinzu: „Aber die Hauptsache, sie verdienen sich’s. Ob’s ihnen Spaß
macht, steht freilich auf einem etwas undeutlich gedruckten Papier.“

„Was treibst du denn jetzt eigentlich, Fred?“ lenkte Weitrap ab. „Du als frü-
herer gymnasialer Abiturient mußt doch leicht irgendwo ein gutes Unterkom-
men gefunden haben.“

„Lieber Axel—gutes Unterkommen! Bei der heutigen Überfüllung in allen Be-
rufszweigen! Untergeschlüpft bin ich schleunigst, wo gerade noch eine freie
Stelle und wenigstens etwas Aussicht auf Karriere vorhanden war. Und diese
Gelegenheit bot sich mir bei der Königlichen Polizei in Frankfurt am Main. Auch
nur durch Vermittlung sogenannter wohlmeinender Verwandten in höheren
Staatsstellungen. Seit einem Monat bin ich nun Kriminalkommissar. Auf mei-
nen Antrag wurde ich nach Berlin versetzt, eben weil ich hoffte, hier schneller
vorwärtszukommen, wo die Herren Gauner der ganzen zivilisierten Welt sich ein
Stelldichein und dadurch einem strebsamen Polizeimenschen leichter die Mög-
lichkeit geben, sich besonders hervorzutun. Ich fürchte nur, diese Hoffnung
wird bei mir eine trügerische bleiben. Denn ganz unter uns, Axel—was man so
gesunden Menschenverstand nennt, den hab’ ich ja wohl. Aber zum Kriminal-
kommissar gehört doch ein bißchen mehr. Das ist mir klar geworden. Und in
dieser Beziehung haperts bei mir. Dieses bißchen mehr fehlt eben.“

„Bist du aber bescheiden geworden, was die Einschätzung deiner eigenen
Person anbetrifft!“ lächelte Weitrap. „Nun—das schadet ja nichts,“ setzte er ern-
ster hinzu. „Besser, man wird sich bei Zeiten darüber klar, was man zu leisten
vermag. Dann richtet man eben sein Wollen schön verständig nach seinem
Können ein. Kommt schließlich doch Besseres dabei heraus, als man selbst
anfänglich vermutete, so ist’s nur eine angenehme Enttäuschung.“

„Wahrhaftig—wahrhaftig! Noch immer der alte Weitrap, der Philosoph, wie
wir dich auf Reitschule nannten,“ sagte Lönning mit immer mehr durchbre-
chender Fröhlichkeit, die ja auch den Grundzug seines Charakters bildete.

Dann besann er sich plötzlich auf seine dienstlichen Obliegenheiten.
„Verflixt—ich stehe hier und sonne mich im Glanz deiner Gardeuniform und

müßte eigentlich längst auf dem Kurfürstendamm sein. Dienstlich. Sogar sehr.
Ein Fall, bei dem mir meine Vorgesetzten wohl so etwas auf den Zahn fühlen
wollen. Suchte eben, als du erschienst, ein leeres Auto. Die Sache hat Eile. Ich
möchte mir nämlich noch bei Tageslicht den Tatort so etwas ansehn.“

„Aber warum sagtest du das denn nicht gleich. Da steht ja mein Wagen. Bit-
te, steig ein.—Keine Widerrede. Ich habe nichts zu versäumen.—Und wohin
soll’s gehen?“

„Kurfürstendamm 304.“
Als der Baron die Nummer hörte, stutzte er unwillkürlich. Aber er unter-

drückte vorläufig die sich ihm aufdrängende Frage, gab dem Chauffeur die nö-
tigen Befehle und setzte sich neben den alten Bekannten in den Fond des ele-
ganten Autos, an dessen Türen das Wappen derer von Weitrap und darüber die
freiherrliche Krone in bescheidener Größe sichtbar waren.



Der Chauffeure kurbelte den Motor an. Wie ein nervöses Zittern durchlief es
das moderne Gefährt. Da wandte sich der Baron auch schon an seinen Beglei-
ter.

„Ein merkwürdiger Zufall, Lönning. Kurfürstendamm 304 wohnt nämlich
auch eine Familie, bei der ich sehr viel verkehre, Kommerzienrat Liskow.“

Der ehemalige Kaiserulan fuhr ordentlich herum.
„Das wird ja hochinteressant. Zu Liskows bin nämlich auch ich hinbeor-

dert—wegen des großen Diamantenraubes.“
Der Baron starrte seinen Nachbarn ganz entgeistert an. Eben passierte das

Auto das Brandenburger Tor. Der Posten der Wache präsentierte. Aber Weitrap
war so ganz von dem Gehörten in Anspruch genommen, daß er zu danken ver-
gaß.

„Diamantenraub—bei Liskow—?—Ja träume ich denn. Davon habe ich ja
keine Ahnung,“ stieß er ganz gegen seine Gewohnheit in überstürzter Hast her-
vor. „Ich war ja noch gestern abend dort. Und jetzt—Diamantenraub—?! Wann
ist denn das passiert?“

Aber Lönning ließ ihn eine geraume Zeit auf Antwort warten. Das Zusam-
mentreffen mit Weitrap war unter diesen Umständen ja mehr als ein glückli-
cher Zufall, sagte er sich. Führte der Baron ihn bei Liskows ein, so würde man
ihn fraglos ganz anders behandeln, als wenn er sich nur als Beamter dort ein-
stellte. Und nicht nur behandeln. Darauf kam’s ja auch weniger an. Aber man
würde ihm freiere Hand bei seinen Ermittlungen lassen, würde mitteilsamer
sein, und das alles mußte ihm ja seine Aufgabe wesentlich erleichtern. Wirk-
lich—da hatte er Glück gehabt, daß er gerade Unter den Linden nach einem
Auto ausschaute.

Da fiel ihm ein, daß er dem Baron noch immer eine Erklärung schuldig war.
„Verzeih’, Axel.—Ich habe dich soeben in meinen Feldzugsplan gegen den

unbekannten Spitzbuben, der bei Liskows einen so erfolgreichen Fischzug ver-
anstaltet hat, als verbündete Macht eingestellt—wenigstens in Gedanken. Da-
von später. Zunächst will ich also deine berechtigte Neugier befriedigen.—Der
Kommerzienrätin sind also in der vergangenen Nacht ihre sämtlichen Preziosen
gestohlen worden—durch einen Gauner, der über den Balkon in ihr Schlafzim-
mer kletterte, wo sich gerade niemand aufhielt, und die Brillanten—hübsch
handlich auf dem Frisiertisch liegend—nur zu nehmen und einzustecken
brauchte. Das besorgte der Spitzbube denn auch gründlich und verduftete wie-
der auf demselben Weg, den er gekommen. Zwar hat ihn Frau Liskow noch im
letzten Augenblick überrascht, aber vor Schreck sich natürlich den Mann nicht
gerade auf besondere Kennzeichen hin angesehen. Der Diebstahl ist bisher so
unaufgeklärt wie nur möglich. Und da soll ich nun helfend eingreifen, nachdem
mein Kollege Werner bereits in der Sache tätig gewesen ist, aber nur festzustel-
len vermochte, wo man den Spitzbuben nicht zu suchen hat. Immerhin schon
etwas und „besser wie jarnischt“, wie ich früher sagte, wenn ich auf dem grü-
nen Rasen einen elenden Schinder, der den Ehrentitel Rennpferd kaum ver-
diente, dank meines bißchens Reitkunst noch glücklich als dritten platzierte.“

Weitrap war noch immer ganz sprachlos über diese Neuigkeit.
„Ein böser Abschluß des gestrigen Festes,“ meinte er bedauernd. „Man sieht

wieder, wie nahe Freude und Leid nebeneinander wohnen.—Denn angenehm
kann ja diese Überraschung für die Kommerzienrätin kaum gewesen sein. Das
berühmte van Zourleevensche Erbstück, ein Kollier von erbsengroßen Dia-



manten, muß allein einen Wert von hunderttausend Mark haben. Und einen
derartigen Verlust verschmerzen selbst Millionäre ungern.“

„Vermutlich,“ nickte Lönning etwas zerstreut. Er wußte nicht recht, ob er den
alten Kameraden um die Gefälligkeit bitten sollte, ihn bei Liskows einzuführen.
Nun—eine vorsichtige Anfrage, wie der Oberleutnant sich dazu stellen würde,
konnte ja nichts schaden.

„Würdest du nicht vielleicht mit zu Liskows nach oben kommen?“ sagte er
daher so nebenbei. „Wenn du bei den Herrschaften viel verkehrst, wär’s ja viel-
leicht ganz angebracht, ihnen—“

„Genau dasselbe beabsichtigte ich auch,“ unterbrach der Baron ihn eifrig.
„Ich wußte nur nicht, ob ich dich nicht störe. Du hast doch dienstlich dort zu
tun und—“

„Von Stören ist keine Rede. Im Gegenteil. Ich will ganz ehrlich sein, es wäre
mir sogar sehr angenehm, wenn du mich begleiten würdest. Aus verschiedenen
Gründen. Da sind wir ja anscheinend schon am Ziel.—Donnerwetter – das ist ja
eine riesig feudale Bude,“ warf er beim Aussteigen hin und musterte das vor-
nehme, reich mit Sandstein verkleidete Gebäude langsam von dem mit Türmen
flankierten Dach bis hinab zu dem breiten Portal mit der schweren, schmiede-
eisernen Tür.—

Weitrap klingelte im ersten Stock.
Der Diener öffnete und ließ sie eintreten.
„Die Herrschaft zu Hause?“ fragte Weitrap kurz und begann dabei, seinen

grauen Paletot aufzuknöpfen. Er war bei Liskows noch nie abgewiesen worden.
„Der Herr Kommerzienrates ist verreist. Aber die Damen sind zu Hause,“ gab

Franz mit tiefem Bückling Auskunft.
„Gut. Melden Sie uns.“ Der Diener verschwand mit dem silbernen Kartentel-

ler. Bald war er wieder zurück.
„Die gnädige Frau läßt bitten.“ Er half den Herren erst aus den Mänteln und

führte sie dann in den großen Salon.
„Die gnädige Frau wird sofort erscheinen.“
Lönning schaute sich auch hier prüfend um. „Gediegene, vornehme Ein-

richtung,“ stellte er fest. „Zeugt alles von erlesenem Geschmack. Keine Protze-
rei—nirgends.“—

Es dauerte doch eine ganze Weile, ehe Frau Wilma Liskow den Salon betrat.
Weitrap ging ihr entgegen.
„Meine gnädige Frau, ich wollte nicht versäumen, Ihnen mein aufrichtiges

Bedauern über dieses unangenehme Nachspiel des gestrigen Festes auszuspre-
chen.“ Und er zog ihre leicht nach einem diskreten Parfüm duftende Hand ehr-
erbietig an die Lippen.

„Gleichzeitig möchte ich mir aber auch erlauben,“ fuhr er schnell fort, „Ihnen
einen alten Bekannten, den dieselbe traurige Sache zu Ihnen führt, vorzustel-
len—Herrn Kriminalkommissar von Lönning.“

Frau Wilma fand erst jetzt Gelegenheit, dessen Erscheinung mit einem
schnellen taxierenden Blick zu überfliegen. Unzweifelhaft ein früherer aktiver
Offizier, dachte sie. Die ganze Haltung und die ungezwungenen, sicheren Bewe-
gungen, mit denen er jetzt auf sie zukam, sprachen unzweifelhaft für die Rich-
tigkeit dieser Annahme.

Sie reichte auch ihm die feine, schmale Hand. „Seien Sie mir willkommen,
Herr von Lönning. Ihr Name kommt mir recht bekannt vor. Sollten wir uns
nicht schon irgendwo begegnet sein?“



„Bedaure unendlich, gnädigste Frau. Ich entsinne mich nicht. Allerdings—ich
habe ja seinerzeit—in besseren Tagen—so ziemlich alle Rennplätze Deutsch-
lands unsicher gemacht, und da könnte es immerhin möglich sein, daß ich be-
reits den Vorzug gehabt habe.“

„Nun, das wird sich schon noch feststellen lassen. Aber—wollen die Herren
nicht Platz nehmen?—Von Ihnen, Herr Baron, ist es jedenfalls sehr aufmerk-
sam, daß Sie so schnell den Weg zu uns gefunden haben. Wenn ich recht ge-
hört habe, Herr von Lönning, kommen Sie auch in dieser Angelegenheit zu uns,
nicht wahr?“ wandte sie sich dann an den Kommissar.

„Allerdings. Ich bin zum Nachfolger meines Kollegen Werner bestimmt wor-
den, der die bisherigen Ermittlungen geleitet hat, jetzt aber plötzlich in einem
anderen dringenden Fall nach auswärts berufen worden ist.—Ich hätte auch
eine Bitte, gnädige Frau. Könnte ich vielleicht sofort, noch ehe es dunkel wird,
den Tatort in Augenschein nehmen?—Alles andere, was das Verbrechen anbe-
trifft, habe ich bereits von meinem Kollegen erfahren.“

„Aber gern, Herr von Lönning.—Lieber Baron,“ bat sie den der Tür am näch-
sten sitzenden Oberleutnant, „klingen Sie doch bitte dreimal. Da dicht hinter
Ihnen an der Wand befindet sich der Druckknopf.“

Als der Diener erschien, händigte sie Lönning mit feinem Lächeln einen
Schlüssel aus.

„Ich bin ganz gehorsam gewesen,“ erklärte sie. „Herr Kriminalkommissar
Werner sprach heute Vormittag meinem Mann gegenüber den Wunsch aus, daß
in meinem Schlafzimmer nichts berührt werden sollte, bis er wiederkäme. Ich
habe es daher abgeschlossen. Hier ist der Schlüssel.—Franz, führen Sie den
Herrn Kommissar in den Seitenflügel und geben Sie die gewünschte Auskunft.“

Als Lönning in Begleitung des Dieners das Schlafgemach der Kommerzienrä-
tin betrat, schaute er sich darin zunächst nur flüchtig um und ging dann sofort
auf den Balkon hinaus, der zu den beiden Schlafräumen des Ehepaares gehörte
und auch von jedem der Zimmer aus betreten werden konnte. Nachdenklich,
sich all die Einzelheiten, wie das Verbrechen nach Ansicht Werners begangen
sein mußte, nochmals vergegenwärtigend, blickte er in den Hof hinab, wo die
armseligen, längst entblätterten Linden standen, deren eine der Dieb wahr-
scheinlich erklettert hatte, um sich zu überzeugen, ob das Schlafzimmer Frau
Liskows leer war. Dann wanderten seine Augen bis zu den Atelierfenstern des
jungen Malers empor. Er begriff jetzt vollkommen, daß Werners Verdacht gegen
Guido Gebhard durch die örtlichen Verhältnisse nur noch verstärkt worden
war. Eigentlich doch eine großartige Leistung von seinem Kollegen, wie dieser
all die feinen Kombinationen so trefflich aneinandergereiht hatte. Schade nur,
daß diese ganze Geistesarbeit umsonst gewesen war. Und hier sollte nun er,
Ferdinand Lönning, mit seinen geringen Erfahrungen zupacken und die auf
dem toten Punkt angelangte Geschichte wieder flott machen—hier, wo Werner,
der „große Werner“ sogar versagt hatte! Ihm wurde immer unbehaglicher zu
Mute. Lorbeeren gab’s hier für ihn sicher nicht zu holen.

Leise aufseufzend verließ er den Balkon und trat in das Schlafzimmer zu-
rück, wo Franz noch immer wartend neben dem berühmten Frisiertisch stand,
in dessen geschliffener Glasplatte sich noch vor etwa zwölf Stunden die farbigen
Strahlenbündel der Diamantengeschmeide wiedergespiegelt hatten. Lönning
blickte sich in dem mit lichtblauem Stoff ausgeschlagenen Raum jetzt etwas
eingehender um. Aber zu sehen gab’s da leider nichts Besonderes. Und nur um
irgend etwas zu fragen, wandte er sich schließlich an den Diener:



„Die Türglocke führt in das Zimmer des Kommerzienrats?“
„Jawohl, Herr Kommissar.“
„Gut. Dann brauche ich Sie jetzt hier nicht mehr.“
Franz verschwand auf diesen deutlichen Wink hin sofort. Der frühere Leut-

nant der Kaiserulanen lehnte sich gegen das Fußende des breiten französi-
schen Bettes und starrte ziemlich mißmutig vor sich hin. Sollte er denn wirk-
lich hier wieder fortgehen, ohne auch nur das geringste Neue entdeckt zu ha-
ben?!—

Und wieder rief er sich all das ins Gedächtnis zurück, was Werner ihm über
diesen schwierigen Fall mitgeteilt hatte. Halt—ein Gedanke. In der verflossenen
Nacht hatte es geregnet. Konnte da der Dieb, der doch von dem nassen Hof her
in das Zimmer gekommen war, nicht vielleicht auf dem glänzend gebohnerten
Fußboden Spuren hinterlassen haben?! Ob Kollege Werner daran nicht gedacht
hatte?!

Und aufgerüttelt durch diese bescheidene Hoffnung kniete Lönning schnell
dicht bei der offenstehenden Balkontür nieder und musterte die Dielen immer
aufs neue mit größter Aufmerksamkeit. Kein Fleckchen, keine Kratzspur ent-
ging seinen Blicken. Aber das, was er suchte, fand er nicht. Auch nicht vor dem
Frisiertisch, wo der Dieb doch notwendig einige Sekunden auf einer Stelle still
gestanden haben muß, als er die Brillanten zusammenraffte. Dort hätten des-
sen feuchte Schuhsohlen unbedingt auf dem tadellos blanken Boden einen
matten Abdruck zurücklassen müssen—unbedingt! Und feucht mußten die
Sohlen bei dem anhaltenden Regen der gestrigen Nacht gewesen sein, zumal
der Spitzbube doch fraglos ohne langes Zögern vom Hof her in das Zimmer ein-
gestiegen war und seine Schuhsohlen daher in der kurzen Zeit unmöglich trok-
ken geworden sein konnten! Wie reimte sich aber dieser negative Befunde mit
der Theorie seines Kollegen Werner zusammen? Wie?

Lönning erhob sich hastig. Sein Denken hatte eine ganz neue Richtung ge-
kommen. Ja, er mußte die Geschichte hier anders anpacken, wenn er zu einem
Erfolg kommen wollte. Bisher hatte er die Sache immer nur von den Gesichts-
punkten aus betrachtet, die ihm von Werner vorhin auf dem Polizeipräsidium
in so erschöpfender Weise entwickelt worden waren und die in der Annahme
gipfelten, daß ein unbekannter Täter von außen in das Schlafgemach einge-
drungen sei. Und diese Annahme hatte ihn auch dazu bestimmt, auf dem Fuß-
boden nach Spuren zu suchen. Er war also gleich mit einer fertigen Ansicht
über die Art der Ausführung des Verbrechens an seine Aufgabe herangegan-
gen—ein Fehler, vor dem der alte Kriminalinspektor in Frankfurt, der ihn in die
Praxis der kriminalistischen Tätigkeit eingeweiht hatte, nie genug warnen
konnte.

Also fort mit all dem, was der Kollege ihm als gutgemeinte Fingerzeige mit-
geteilt hatte. Aus den nackten Tatsachen und dem, was er selbst daraus weiter
zu kombinieren vermochte, mußte er sich seine eigene Theorie aufbauen.—

Und so lehnte er sich abermals gegen das Bett und grübelte und grübelte.
Sorgfältig wog er eine Möglichkeit gegen die andere ab. Aber immer wieder kam
er jetzt dabei zu dem auffallenden Moment zurück, daß die nassen Schuhe des
Diebes so gar keine Spuren hier in diesem Zimmer hinterlassen hatten. Dieser
Umstand gewann stetig an Bedeutung. Er mußte sich daher unbedingt über
diesen Punkt völlige Sicherheit verschaffen.

Da stand ja eine Wasserkaraffe auf dem Nachttischchen. Schon hatte er sein
Taschentuch angefeuchtet und rieb sich nun die Sohle seines linken Stiefels



damit ein. Daß einige Tropfen dabei auf den Boden flossen, kümmerte ihn we-
nig. Dann wartete er eine Weile und stellte nun den Fuß fest auf den Boden
auf. Als er ihn nach einigen Sekunden wieder hochhob, war ganz deutlich auf
der glänzenden Bohnermasse ein trüber Fleck zu sehen. Aber—würde der auch
von Bestand sein oder etwa nach einiger Zeit wieder verschwinden?—

Nun, davon konnte er sich später überzeugen. Inzwischen war’s vielleicht
ganz angebracht, einmal in das nebenan liegende Zimmer des Kommerzienrats
einen Blick zu werfen.

*     *     *     *     *

Franz war, als der Kommissar ihn weggeschickt hatte, in die Küche zurück-
gekehrt, wo die beiden weiblichen Dienstboten ihn sofort mit allerlei Fragen be-
stürmten. Bereitwillig erteilte er jede Auskunft.

„Noch einen zweiten Kriminalkommissar haben sie uns jetzt hergeschickt,“
sagte er etwas geringschätzig. „Der wird auch nichts finden. Das ist so ein ganz
feiner. Aber scheinbar doch etwas gemütlicher als Werner, der Vormittags hier
war.“

Plötzlich schellte nebenan die Klingel des Haustelegraphen.
„Viermal. Das gilt Ihnen, Beate,“ meinte Franz und warf sich, ungeniert gäh-

nend, in den Küchenstuhl am Fenster.—
Das Stubenmädchen zupfte sich noch schnell vor dem Spiegel das weiße

Häubchen zurecht und eilte davon.
Die Köchin legte jetzt schnell den Teller, den sie eben in dem Spülkasten ge-

reinigt hatte, beiseite und trat ganz dicht an den Diener heran.
„Wissen Sie, Franz,“ begann sie leise, „was mir vorhin eingefallen ist? Die

Beate hat doch seit einiger Zeit einen Verehrer, der sich Techniker nennt. Der
Mensch ist mir gleich nicht ganz geheuer vorgekommen. Und als wir letzten
Sonntag im »Orpheum« auf dem Gesellenball waren, da hat er mich immer so
recht neugierig ausgefragt, wie’s hier bei uns im Hause zugeht. Ob unsere
Herrschaft reich ist, ob viel Gesellschaften gegeben werden und noch manches
andere. Damals fiel mir die Aushorcherei ja nicht auf. Wer denkt auch gleich
etwas Schlechtes. Aber jetzt. Gerade hier in Berlin sollen ja die Spitzbuben zu-
erst durch die Dienstboten sich so ‘ne gute Gelegenheit auszuspionieren su-
chen. Noch letztens stand was Ähnliches in der Zeitung. Wär’s nun nicht mög-
lich, daß—“ Ihren Verdacht deutlich auszusprechen, wagte sie doch nicht. Aber
ihr frisches, rotes Gesicht verzog sich dafür zu einer Grimasse, die vielsagend
genug war.

Franz, der sich hier im Reich der Kochtöpfe gern als den geistig Überlegenen
aufspielte, wiegte sinnend seinen etwas groß geratenen Kopf hin und her.

„Möglich ist alles, Marie,“ meinte er mit Pathos. „Aber beweisen, beweisen.—
Hat der Schatz von der Beate sich denn auch nach den Brillanten unserer
Gnädigen erkundigt?—Das wäre vielleicht von größerer Bedeutung.“

Marie senkte etwas verlegen das schon leicht ergraute Haupt, auf dem der
falsche Kopf verräterisch mit seiner stumpfen braunen Farbe von dem übrigen
Haar abstach.

„Ich will man ehrlich sein,“ erwiderte sie dann zögernd. „Gefragt hat er nicht
danach. Aber ich habe ihm selbst davon erzählt. Eigentlich nur, um so’n biß-
chen zu prahlen.“

Franz riß seine Augen ganz weit auf. „Und das haben Sie der Polizei bisher
verschwiegen, Marie?! Wie konnten Sie nur!“



„So wahr ich lebe—ich hab wirklich erst eben dran gedacht,“ verteidigte sie
sich mit Eifer. „Und wenn Sie meinen, daß es wichtig ist, Franz, dann sagen
Sie’s nur dem neuen Kommissar. Aber nicht so, daß Beate etwas davon erfährt.
Ich will mich nicht mit ihr verfeinden. Sie hält auf den Karsten große Stücke.“

„Richtig—Karsten heißt er,“ brummte Franz mit der Miene eines strengen
Staatsanwalts. „Also, Marie—ich werd’s dem Kommissar schon nachher noch
beibringen. Am besten, ich halte mich im vorderen Flur auf. Wenn er dann aus
dem Schlafzimmer zurückkommt, bietet sich ’ne unauffällige Gelegenheit dazu.
Er wird schon—“

„Pst—Beate,“ warnte die Köchin und hatte bereits wieder einen Teller vor,
den sie, die Gleichgültige spielend, abtrocknete.

Kapitel  5

Franz hatte Glück. Erst wenige Minuten hatte er sich in dem Korridor des
linken Seitenflügels herumgedrückt, anscheinend eifrig den Staub von den Pa-
neelbrettern wischend, als sich die Tür des Schlafgemachs der Kommerzienrä-
tin öffnete und Lönning heraustrat.

„Ah—gut, daß ich Sie treffe,“ begann dieser sofort und winkte den Diener
herbei. „Treten Sie ein. Ich habe Sie noch etwas zu fragen. Nichts, was mit dem
Diebstahl zusammenhängt,“ fügte er hinzu, als sie wieder in dem Zimmer Frau
Liskows standen, wo es jetzt schon ziemlich dämmerig war. „Sie könnten mir
über einiges Auskunft geben, was gerade herrschaftliche Diener am besten zu
wissen pflegen. Ich bin erst kurze Zeit in Berlin und kenne die hiesigen Ge-
schäfte so gut wie gar nicht. Ist Ihnen vielleicht ein guter Schuhmacher be-
kannt—nicht allzu teuer? Ich lege aber Wert auf vorzüglich sitzende Fußbeklei-
dung.“

„Ich wüßte schon einen Schuhmacher, der tadellos arbeitet,“ meinte Franz
eifrig. „Der Herr Kommerzienrat ist dort ebenfalls Kunde.—Meinhard in der
Kantstraße—Kantstraße 233, gleich am Savignyplatz.“

„Und der Kostenpunkt?—Was würden zum Beispiel ein paar Lackschuhe für
Gesellschaftszwecke kosten?“ steuerte Lönning klug berechnend auf sein Ziel
los.

„Der Herr Kommerzienrat hat noch letzte Woche ein solches Paar geliefert
bekommen. Preis dreißig Mark. Wenn Sie es wünschen, kann ich die Schuhe
holen, damit Sie sich die Machart ansehen, Herr Kommissar,“ erklärte Franz
mit größter Bereitwilligkeit.

„Wenn Sie so gut sein wollen,“ nickte Lönning, ohne sein atemloses Interesse
an diesem Zwischenspiel jedoch irgendwie zu verraten.

„Sehr gern. Die Stiefel stehen ja gleich im Nebenzimmer in dem großen Gar-
derobenschrank.“

Franz war schnellstens wieder zurück. Lönning nahm einen der spiegelblan-
ken Lackschuhe und trat damit an die offene Balkontür, wo es noch hell genug
war, um dieses Meisterstück eines weltstädtischen Fußbekleidungskünstlers
bewundern zu können.

„Gefällt mir,“ sagte er nach kurzer Musterung. „Elegante Form. Habe nichts
daran auszusetzen.—Die Schuhe scheinen noch gar nicht getragen zu sein,“
fügte er so nebenbei hinzu.



„Nur einmal. Gestern Abend hatte der Herr Kommerzienrat sie zu der Gesell-
schaft an.“

Lönning ging es wie ein elektrischer Schlag durch den Körper. Aber er ließ
sich diese innere Erregung nicht anmerken. Scheinbar gleichmütig reichte er
dem Diener den glänzenden Stiefel zurück.

„Gut.—Und wie steht’s mit einem tipp toppen Schneider?“
Auch in dieser Beziehung vermochte Franz den Kommissar eine erstklassige,

nicht zu teure Firma zu nennen. Und Lönning schrieb sich jetzt sogar, um die
Komödie recht wahrheitsgetreu zu Ende zu führen, die beiden Adressen auf. Als
er sein Notizbuch wieder fortgesteckt hatte, faßte sich Franz wirklich ein Herz
und teilte ihm umständlich den Verdacht mit, den die Köchin gegen Beates
neuesten Verehrer geäußert.

Der Kommissar ließ den Diener ruhig ausreden, obwohl dessen langatmige
Erklärungen ihm durchaus nicht so schwerwiegend erschienen. Aus Klugheit
heuchelte er nachher doch die größte Überraschung.

„Was Sie sagen!“ meinte er, scheinbar ganz Feuer und Flamme. „Das kann ja
von ganz außerordentlicher Wichtigkeit sein! Endlich eine Spur. Denn bisher
tappten wir völlig im Dunkeln. Bestellen Sie jedenfalls der Köchin, daß sie zu
keinem Menschen davon ein Wort spricht, zu keinem. Auf Ihre eigene Ver-
schwiegenheit kann ich mich ja wohl verlassen.—Noch eins. Wo wohnt dieser
Techniker Karsten denn? Suchen Sie es doch zu erfahren und schicken Sie mir
dann die Adresse in einem Briefumschlag zum Polizeipräsidium. Hier ist meine
Karte—und dies nehmen Sie für Ihre Bemühungen.“ Er drückte ihm ein Drei-
markstück in die Hand. „So. Jetzt ist meine Aufgabe vorläufig hier erledigt. Ich
werde dieses Zimmer wieder abschließen. Gegen neun Uhr abends komme ich
nochmals her, da ich mir den Raum auch bei künstlicher Beleuchtung ansehen
muß.—Adieu. Die Herrschaften sind wohl noch im Salon?“

„Wahrscheinlich. Herr Kommissar gestatten—ich werde vorangehen.“
Weitrap und die beiden Damen hatten sich inzwischen jedoch in Frau Lis-

kows behagliches Damenzimmer zurückgezogen. Die schweren Portieren vor
den Fenstern waren geschlossen und über dem runden Tisch brannte nur die
mittelste, von einem gelbseidenen Schirm verhüllte Flamme der zierlichen Dek-
kenlampe, so daß der kleine Raum in ein verschwommenes, Gemütlichkeit ver-
breitendes Dämmerlicht getaucht war.

Als der Diener jetzt den Kommissar meldete, erhob sich die Kommerzienrätin
schnell und schaltete auch die übrigen Birnen ein. Dann sagte sie mit ihrer ge-
winnenden Liebenswürdigkeit zu Lönning, der abwartend an der Tür stehen
geblieben war:

„Aber bitte, Herr von Lönning, treten Sie doch näher. Ich hoffe, Sie werden
uns wenigstens noch eine halbe Stunde Ihrer gewiß kostbaren Zeit schenken.“

Da bemerkte sie den fragenden Blick, mit dem der junge Kommissar Asta van
Zourleeven streifte, die gleichfalls aufgestanden war.

„Entschuldigen Sie, ich vergaß ganz—meine Tochter—Herr Kriminalkommis-
sar von Lönning.—Und jetzt nehmen Sie bitte Platz. Darf ich Ihnen vielleicht
eine Tasse Tee reichen? Oder ziehen Sie einen Likör vor? Oder beides? Dort
stehen auch Zigaretten. Bitte, bedienen Sie sich. Asta und ich rauchen selbst—
also erübrigt sich jede Rücksicht.“

Lönning fühlte sich schnell heimisch in dem kleinen Kreis. Als Gesprächs-
stoff mußten zunächst Theater, Konzerte und andere allgemeine Gebiete her-
halten—wie immer unter Menschen, die sich zum ersten Male sehen und genug



Takt besitzen, um sich gegenseitig erst etwas zu sondieren, bevor sie ein inti-
meres Thema anschlagen. Und zwar war es der Baron, der die Unterhaltung
mit seinen treffenden, aber in etwas allzu lebhaftem Ton vorgebrachten Bemer-
kungen immer aufs neue anregte. In der Kommerzienrätin fand er eine auf-
merksame, geistvolle Partnerin, mit der er sich bald in einen lebhaften Mei-
nungsaustausch über Reinhardts moderne Regiekunst verwickelte.

Diese Gelegenheit benutzte Asta, um sich an den neben ihr sitzenden Kom-
missar mit einer Frage zu wenden, die ihr geradezu auf den Lippen brannte.

„Haben Sie eigentlich Hoffnung, daß Mama ihre Brillanten zurückerhält, Herr
von Lönning?“

Der Kommissar, der sich schon die ganze Zeit über von den Augen dieses ei-
genartig schönen Mädchens beobachtet fühlte, wandte sich daraufhin seiner
Nachbarin vollends zu und meinte mit leichter Verbeugung:

„Wenn ich ehrlich sein soll, gnädiges Fräulein—nicht sehr viel. Es ist ein Fall,
der so gar keine Handhabe bietet, an irgend einem Punkt mit energischen Er-
mittlungen beginnen zu können.“

Das war zwar nach dem jetzigen Stand der Dinge alles andere als die Wahr-
heit. Aber Lönning war durch das, was Kollege Werner ihm von der Tochter der
Kommerzienrätin erzählt hatte, doch etwas argwöhnisch geworden und wollte
sich auf keinen Fall irgendwie eine Blöße geben.

Asta seufzte leicht auf. „Die arme Mama. Den Verlust der anderen Pretiosen
würde sie ja leichter verschmerzen. Nur das Brillantkollier—es befindet sich seit
einem Jahrhundert im Besitz unserer Familie—ist ihr sehr ans Herz gewach-
sen.“

„Nun, ich will ja nicht gesagt haben, daß es gänzlich ausgeschlossen ist, den
Dieb zu fassen,“ meinte Lönning mit voller Absicht. „Oft erlebt man ja bei Kri-
minalfällen, die anfänglich ganz unerklärlich scheinen, die merkwürdigsten
Überraschungen.“

Die letzten Sätze hatte er etwas leiser gesprochen. Die erwartete Wirkung
blieb nicht aus. Das junge Mädchen zuckte leicht zusammen. Und hastig, fast
ängstlich kam dann die ebenso leise Frage:

„Überraschungen?—Wie meinen Sie das, Herr von Lönning?“
„Nun—bisweilen verrät sich der Täter durch eine kleine Dummheit schließ-

lich doch noch. Ein Plan kann noch so schlau ausgeklügelt sein—eine schwa-
che Seite weist ein jeder auf. Es kommt nur darauf an, diesen Angriffspunkt
herauszufinden. Ob aber gerade ich dazu die geeignete Kraft bin, möchte ich
doch sehr bezweifeln. Tatsächlich. Ich habe ja erst so geringe Praxis in meinem
Beruf. Sicherlich wäre Ihrer Frau Mutter vielmehr damit gedient gewesen, wenn
mein Kollege Werner den Fall weiter bearbeitet hätte. Den nennen Sie unter
uns den ›großen Werner‹—wohl nicht zu Unrecht.“

Über Astas Gesicht glitt ein leichtes Lächeln.
„Vielleicht sind Sie gar zu bescheiden, Herr von Lönning. Wenn Ihre Vorge-

setzten nicht ein gewisses Vertrauen in Sie setzen würden, wäre Ihnen dieser
Auftrag doch wohl kaum übertragen worden.“

„Außerordentlich schmeichelhaft für mich, gnädiges Fräulein. Wie gern
möchte ich mich dieses Vertrauens würdig erweisen. Aber die Kriminalistik ist
halt ein Sattel, in dem ich mich bis jetzt noch gar nicht so sehr sicher fühle—
leider.“

Asta van Zourleevens Stimmung war ganz plötzlich auffallend umgeschlagen.
Die Bedrücktheit war von ihr gewichen, und in ihren grauen Augen erwachte



ein Frohsinn, der sich auch bald ihrem Nachbar mitteilte. Die Unterhaltung
zwischen den beiden wurde zwangloser, und bisweilen glitt es jetzt wie ein be-
freites Lächeln über des jungen Mädchens Antlitz, wenn der einstige Kaiserulan
ihr in etwas burschikoser Weise frühere heitere Erlebnisse aus seiner Leut-
nantszeit erzählte. Und dann unterbrach sie ihn plötzlich, als er ihr gerade sei-
nen ersten Rennsieg in Baden-Baden schilderte und dabei erwähnte, daß er mit
dem mächtigen Goldpokal im Arm beinahe die Tribünentreppe hinuntergefallen
wäre, wie er nach der Preisverteilung mit langen Sätzen, noch ganz wirr im Kopf
vor Stolz und Freude, zu seinen harrenden Kameraden zurückkehrte.

„Also das waren Sie, Herr von Lönning! Ich befand mich an dem Tag ja auch
auf dem Rennplatz und wurde Zeugin dieser kleinen, vielbelachten Szene.
Sechzehn Jahre war ich damals, und kam ganz frisch aus der Genfer Pension.
Oh, wie habe ich Sie damals so glühend beneidet, weil der Großherzog Ihnen so
kräftig die Hand schüttelte und so huldvoll zu Ihnen sprach. Und—wenn ich
ganz ehrlich sein soll—damals wünschte ich mir wieder, wie früher schon so
oft, daß ich ein Junge wäre, mich selbst in den Sattel schwingen könnte und
mir die Menge dann als Sieger ebenso zujubeln müßte wie Ihnen—“

Sie hielt inne. Und dann brach sich ein perlendes Lachen zwischen ihren fri-
schen Lippen Bahn.

„Wissen Sie auch, Herr von Lönning, daß es eigentlich bei uns beiden der
heutigen Vorstellung durch Mama gar nicht bedurft hätte! Besinnen Sie sich
einmal. Fällt Ihnen nicht ein, wo wir uns bereits früher flüchtig, allerdings sehr
flüchtig, kennen gelernt haben?“

Nachdenklich wiegte er den Kopf hin und her, dessen scharfgeschnittene Li-
nien geradezu den Typ des deutschen, adligen Kavallerieoffiziers darstellten.

„Bedaure unendlich,“ murmelte er, noch immer nachsinnend.
Da hatte Asta ihrer Mutter, die sich soeben eine neue Zigarette anzündete,

schon einige Worte zugerufen.
Die Kommerzienrätin stutzte und nickte dann eifrig.
„Sehen Sie, Herr von Lönning, ich habe doch recht gehabt,“ wandte sie sich

jetzt lebhaft an diesen. „Vom Rennplatz in Baden-Baden datiert unsere Be-
kanntschaft her. Und zwar war es Rittmeister Warnholz, der Sie uns vorstellte.
Meine Tochter erinnerte mich eben daran.—Kein Wunder, daß sie es behalten
hat,“ fügte sie fein lächelnd hinzu. „Denn noch Monate nachher hat Asta von
Ihnen als dem schneidigsten Reiter der deutschen Armee geschwärmt.“

„Es war mein erstes Rennen, das ich sah,“ warf Asta ohne jede Verlegenheit
hin. „Die Eltern hatten mich gerade aus der Pension abgeholt, und wir machten
noch vierzehn Tage in Baden-Baden Station.“

Und trotzdem war ihr eine leichte Röte ins Gesicht gestiegen.
Oberleutnant Weitrap, der befürchten mochte, daß das Gespräch jetzt auf

den ihm trotz seiner Zugehörigkeit zur berittenen Waffe herzlich gleichgültigen
Pferdesport übergehen könnte, wußte Frau Liskow nach dieser kurzen Ablen-
kung sehr bald wieder völlig mit Beschlag zu belegen. So waren die beiden an-
deren abermals auf sich allein angewiesen. Und was des Barons gemessene,
etwas pedantische Art nie fertig gebracht hatte, daß erreichte Lönning mit sei-
ner geradezu herzerquickenden, ungezwungenen Fröhlichkeit und seinem na-
türlichen Talent, alle Dinge von der humoristischen Seite zu nehmen. Astra van
Zourleeven, die stille, stolze Asta, taute völlig auf, vergaß alle ihre Sorgen und
ließ mit glücklichen Augen das harmlose Wortgeplänkel über sich ergehen, in
das ihr Nachbar sie immer wieder zu verstricken wußte.



Auch diese Stunde hatte ein Ende. Franz brachte ein Telegramm für die
Kommerzienrätin, unter allgemeinem Schweigen öffnete diese es und überflog
den Inhalt.

„Nichts Wichtiges,“ sagte Frau Wilma beruhigend und legte die Depesche vor
sich auf den Tisch. „Mein Mann telegraphiert mir aus Hamburg, daß er doch
nicht mit dem Nachtzug heimkehren kann, wie er es sich vorgenommen hatte.
Geschäftliche Besprechungen halten ihn noch zurück. Also lassen wir uns
nicht stören.“

Inzwischen hatte Lönning jedoch nach der Uhr gesehen und festgestellt, daß
es für ihn die höchste Zeit war aufzubrechen. Die beiden Herren verabschiede-
ten sich. Sehr zu Astas stillem Bedauern. Der Kommissar teilte der Kommerzi-
enrätin noch mit, daß er gegen neun Uhr abends nochmals vorsprechen wür-
de—aus dienstlichen Gründen. Bis dahin sollten, wenn irgend möglich die bei-
den Schlafzimmer nicht mehr betreten werden.——

Weitrap und Lönning waren langsam den Kurfürstendamm entlang ge-
schritten.

Sie standen vor dem Eingang der Untergrundbahn auf dem Wittenbergplatz.
Weitrap schaute den Kommissar fragend an.

„Wohin willst du?“
„Aufs Präsidium nach dem Alexanderplatz, nur für Minuten allerdings. Und

dann nach Hause. Ich habe ehrlich Hunger. Bin seit Mittag auf den Beinen,
ohne einen Happen genossen zu haben.“

„Kann ich dich begleiten?“ fragte der Oberleutnant unsicher. „Ich bin nicht in
der Stimmung, in der man gern allein bleibt. Vielleicht essen wir in irgend einer
gemütlichen Weinkneipe gemeinsam?“

„Unmöglich, Axel. Ich muß mich in dieser Beziehung einschränken. Aber
wenn du mit einem einfachen Bissen bei mir daheim vorlieb nehmen willst, so
bist du herzlichst eingeladen. Meine Schwestern werden sich sicher sehr freu-
en, dich kennen zu lernen. Erzählt habe ich ihnen oft genug von dir.“

Weitrap wollte Einwendungen machen. Aber schließlich gab er dem Drängen
des Freundes doch nach. Und bald entführte sie der Untergrundbahnzug in der
Richtung zum Alexanderplatz.

Kapitel  6

Weitrap hatte bei den Geschwistern, die in der Nähe des Alexanderplatzes in
einer bescheidenen Vierzimmerwohnung hausten, einen überaus gemütlichen
Abend verlebt. Selbst als der Kommissar gegen ein Viertel neun aufbrach, um
noch zu Liskows hinüberzufahren, blieb der Baron bei den beiden Schwestern
zurück, da Lönning sehr bald wiederzukommen versprach, und die beiden jun-
gen Damen, mit denen der Oberleutnant sich schnell angefreundet hatte, die-
sen immer wieder baten, ihnen doch noch Gesellschaft zu leisten. Weitrap
fühlte sich selten wohl unter diesen Menschen, die das Schicksal so urplötzlich
aus üppigstem, sorglosestem Wohlleben herausgerissen und mitten in den
harten Daseinskampf gestellt hatte und die sich jetzt eigentlich mit bewun-
dernswerter Anpassungsfähigkeit in die veränderten Verhältnisse hineinfanden.
Als der Baron, der gerade infolge seiner vielseitigen und gründlichen Bildung
jede durch Arbeit verdienende Frau besonders hochschätzte, den Schwestern



im Laufe des Abends seine Anerkennung über ihre offenbare Freude an gere-
gelter Tätigkeit unumwunden aussprach, meinte Elsa, die etwa um zwei Jahre
älter als ihr Bruder war, ernst:

„Wir haben diesen Sinn für das Praktische und die Lust an der Arbeit sicher
von unserer leider nur zu früh verstorbenen Mutter geerbt. Mama stammte aus
einer bürgerlichen Familie, deren Mitglieder sämtlich Kaufleute waren—schon
seit gut einem Jahrhundert. Das Haus Wollner in der ostpreußischen Residenz-
stadt Königsberg ist ja nun leider auch eingegangen. Großpapa hat, als er das
Zuckerexportgeschäft vor etwa zwanzig Jahren verkaufen mußte, nicht gestat-
tet, daß der neue Besitzer den alten Namen der Firma weiterführte.

Die Familie Wollner ist auch so gestorben—wie auch die Lönnings von der
Liste des alten schlesischen Landadels gestrichen sind. Unser schönes Lön-
ninghof gehört jetzt einem Breslauer Brauereibesitzer, einem Millionär. Der
wird sicher daraus eine Musterwirtschaft machen. Er schien einfach alles zu
verstehen. Eben ein moderner Geschäftsmann, weitsichtig, vorurteilsfrei und—
fleißig, unendlich fleißig.“

„Am schwersten von uns ist es Fredi geworden, sich in einen neuen Beruf
einzuleben,“ ergänzte Wera von Lönning, die mit ihren neunzehn Jahren das
getreue Ebenbild ihres Bruders war. „Der Ärmste hat mir manchmal sehr, sehr
leid getan. Er war doch mit Leib und Seele Soldat. Ob seine jetzige Stellung ihm
viel Freude macht, bezweifle ich sehr. Allerdings glaubt er ja auch von Elsa und
mir, daß wir uns bei unseren Herren Chefs todunglücklich fühlen, was wirklich
nicht der Fall ist. Er läßt sich das aber nicht ausreden. Und dabei gibt es für
mich keinen froheren Augenblick, als wenn mir am Monatsletzten mein Gehalt
von baren siebzig Mark ausgezahlt wird.“

Weitrap schaute dem jungen Mädchen beinahe andächtig in das feine Ge-
sichtchen. Welch gesunder Kern steckte doch in diesen beiden Schwestern.

Und wortlos reichte er jetzt den beiden jungen Damen nacheinander die
Hand. Darin lag mehr, als er durch Worte hätte ausdrücken können.

Gegen zehn kehrte der Kommissar zurück. Man blieb noch fast zwei Stunden
zusammen, und als der Baron dann endlich aufbrach, bat er, bald wieder vor-
sprechen zu dürfen.—

Als Oberleutnant von Weitrap am nächsten Vormittag gegen elf Uhr vom
Dienst nach Hause kam, fand er auf seinem Schreibtisch einen Rohrpostbrief
vor. Die Handschrift der Adresse war ihm unbekannt. Er riß den Umschlag auf
und überflog das engbeschriebene Blatt. Während des Lesens nahm sein Ge-
sicht einen fast verstörten Ausdruck an. Und schnell ließ er sich dann durch
den Diener seine Zivilsachen zurechtlegen, frühstückte hastig und saß keine
Viertelstunde später in einer Autotaxe. Sein eigenes Automobil erst aus der Ga-
rage hervorzubringen, dauerte ihm zu lange.

Es war genau zwölf Uhr, als das Auto den Alexanderplatz, wo jetzt um die
Mittagszeit ein geradezu beängstigendes Gedränge von Menschen und Wagen
herrschte, überquerte und dann vor dem Hauptportal des Polizeipräsidiums
hielt.

Weitrap fand sich in dem riesigen Gebäude nicht gleich zurecht. Schließlich
stand er aber doch glücklich vor der Tür des Zimmers Nr. 34, an der ein Papp-
schild mit dem Aufdruck „v. Lönning, Kriminalkommissar“, hing.

Er klopfte und betrat dann den kleinen nüchternen Raum, dessen einziges
Fenster in einen Hof mündete.



„Ist die Sache mit dem Guido Gebhard wirklich wahr?“ begann Weitrap sofort
nach der Begrüßung, noch mit dem Hut in der Hand.

„Leider. Eine ganz rätselhafte Geschichte.—Aber bitte nimm Platz, Axel. Ei-
nen Klubsessel kann ich dir leider nicht anbieten. Soweit hat’s die Berliner Kö-
nigliche Polizei in punkto Möblierung der Diensträume noch nicht gebracht.“

„Ich stehe lieber.—Und nun bitte—erzähle mir Genaueres. Du kannst dir
denken, wie mich dieses neue Verbrechen interessiert.“

„Sehr begreiflich.—Zunächst dank ich dir aber, daß du sofort gekommen
bist. Ich hätte dich sonst selbst aufgesucht, aber ich bin jetzt sehr beschäftigt,
habe alle Hände voll zu tun.“

„So laß doch.—Wie wurde der Mord denn entdeckt? Du spannst mich ja rein
auf die Folter.“

„Eigentlich durch einen Zufall. Ich ging heute früh gegen acht Uhr zu Geb-
hard, um ihm etwas auf den Zahn zu fühlen. Klarheit wollte ich mir darüber
verschaffen, welcher Art die Beziehungen waren, die den jungen Maler mit Asta
van Zourleeven verbanden. Ich klingelte also bei Gebhard, erst bescheiden,
dann immer stärker. Die Portiersfrau hatte mir gesagt, er müsse zu Hause sein.
Darum blieb ich. Ich hörte deutlich in der Wohnung einen Hund anschlagen.
Und dieses Bellen machte mich stutzig. Es waren ganz besondere Töne, die das
Tier ausstieß. Nicht jenes wütende Kläffen schlecht erzogener Köter, die das
Schrillen der Flurglocke halbtoll macht.—Ein Regimentskamerad von mir, der
lange Ingolstein, hatte sich vor—ja vor fünf Jahren erschossen. Und an dessen
Leiche saß, als wir morgens in seine Wohnung eindrangen, sein kleiner Terrier
und stieß Töne aus, die uns durch Mark und Bein gingen. Und ähnliche Töne
vernahm ich deutlich in dem Atelier des Malers. Ich wußte nicht recht, was ich
tun sollte. Zu einem gewaltsamen Aufbrechen der Tür lag ja kein rechter Grund
vor. Und doch—eine innere Stimme sagte mir, daß da drinnen etwas Schlim-
mes passiert war. —Ich läutete nicht wieder, sondern stand still und lauschte.
In kurzen Zwischenräumen stieß der Hund immer wieder diese langgezogenen
Klagelaute aus. Da kam ich auf einen anderen Gedanken. Ich klingelte eine
Treppe tiefer bei den unter Gebhard Wohnenden an. Ein alter, weißhaariger
Herr öffnete mir. Von ihm erfuhr ich, daß der Hund bereits die halbe Nacht in
derselben Weise geheult habe. Auf meine Frage, ob der Maler wohl daheim sei,
schüttelte der Alte zweifelnd den Kopf. Das wisse er nicht, nehme es aber an,
da Herr Gebhard selten vor neun Uhr vormittags ausgehe und in der vergange-
nen Nacht sehr spät nach Hause gekommen sei. „Wenigstens habe ich noch
gegen ein Uhr morgens,“ erklärte der freundliche Herr weiter, „oben laute
Schritte gehört. Es war mir sogar so, als wenn zwei Personen erregt in dem Ate-
lier auf und ab liefen. Ich habe einen sehr leisen Schlaf, und unser Schlafzim-
mer liegt gerade unter dem Atelier. Dann schien es mir, als ob irgendein Möbel-
stück mit dumpfem Krach umfiel. Darauf wurde alles still, und ich schlum-
merte wieder ein. Gegen sechs Uhr begann dann der Hund zu heulen, fast ohne
Unterbrechung, was er bisher nie getan hat. Ich bin auch schon oben bei Herrn
Gebhard gewesen, um mir Ruhe auszubitten. Aber anscheinend will der junge
Herr nicht öffnen—falls er überhaupt daheim ist!“ Nach diesen Mitteilungen, die
doch manches recht Auffällige enthielten, zögerte ich nicht länger. Ich rief den
Portier herbei, und mit Hilfe dieses Riesen, der wie alle Portiers auch etwas vom
Schlosserhandwerk verstand, hatten wir sehr schnell den Eingang frei. Ich
schritt voran in den kleinen dunklen Flur und stieß die nur angelehnte Tür
zum Atelier auf. Vor den großen, hohen Seitenfenstern waren die blauen, von



der Sonne streifig ausgeblichenen Vorhänge zugezogen. Aber durch das Ober-
lichtfenster drang genug Tageshelle hinein, um den phantastisch, aber mit
meist billigem Kram herausgeputzten weiten Raum bis in die entferntesten
Winkel überblicken zu können. In der Mitte, halb hinter einer schräg stehenden
Staffelei, lag auf dem imitierten Perserteppich der Körper eines Mannes—still,
regungslos. Und daneben hockte der kleine Wolfspitz, der jetzt schweifwedelnd
dem ihm bekannten Portier entgegenlief.

Es war Guido Gebhard. Und er war tot. In der Stirn über dem linken Auge
markierte sich scharf ein kleiner, blutiger Fleck—eine Schußwunde, wie ich
sofort feststellen konnte. Der arme Ingolstein hatte damals auch so ein ver-
hängnisvolles Zeichen an der Schläfe gehabt. Das merkwürdigste aber—nicht
weit von der Leiche lagen auf dem Boden verstreut eine ganze Menge Bankno-
ten, meist Hundertmarkscheine. Eine Waffe war jedoch nirgends zu bemer-
ken.—Ich hatte genug gesehen. Dem Portier befahl ich, vorläufig keinem Men-
schen etwas von unserer schauerlichen Entdeckung zu erzählen. Eine halbe
Stunde später traf dann die von mir telephonisch herbeigerufene Mordkommis-
sion ein. Erst jetzt wurden das Atelier und die Leiche genau in Augenschein ge-
nommen. Unser Arzt konstatierte Tod infolge eines Kopfschusses. Und, da noch
immer, trotz genauer Nachsuche, die Schußwaffe fehlte, mit der der Maler sich
vielleicht selbst hätte entleibt haben können, war die Annahme eines Mordes
notwendig gegeben.“

„Und der Täter—?“ stieß Weitrap ganz atemlos hervor.
Lönning zog langsam die Schultern hoch. „Man hat Verdacht gegen eine be-

stimmte Person. Und höchstwahrscheinlich dürfte mir der Betreffende sehr
bald zur Vernehmung vorgeführt werden. Unsere Kriminalpolizei arbeitet
schnell. Mit welchem ungeheuren Apparat, davon ahnt der friedliche Bürger
nichts. Wir befinden uns eben in der Reichshauptstadt.“

„Wo trotzdem so manches Verbrechen unaufgeklärt geblieben ist,“ meinte der
Baron ernst.

„Stimmt. Auch die Polizei ist nicht allwissend. Vielleicht wächst sich der Fall
Gebhard sogar auch zu einer dieser unerledigten Kriminalsachen aus. Denn ich
bin hier nicht derselben Ansicht wie die Mordkommission, glaube vielmehr, daß
man sich auf einer ganz falschen Fährte befindet. Gesagt habe ich aber nichts
davon. Als einer der jüngsten Kommissare muß ich mit meinem Urteil hübsch
vorsichtig sein.“

Der Baron hätte gar zu gern gefragt, auf wen sich der Verdacht gelenkt habe.
Da Lönning sich jedoch darüber nicht von selbst näher ausließ, mochte er nicht
weiter in ihn dringen.

„So sehr ich den armen Gebhard auch bedaure,“ begann der Kommissar
nach kurzer Pause wieder, „jedenfalls werden wir jetzt über den einen Punkt
bald völlig klar sehen, nämlich ob zwischen Asta van Zourleeven und dem Ma-
ler irgendein zartes Verhältnis bestanden hat. Ihr Benehmen dürfte sie verra-
ten.“

Weitrap machte eine abwehrende Geste mit der Hand. „Und selbst wenn
Gebhard mir bei meiner Bewerbung um Astas Hand hinderlich gewesen wäre—
ich wünschte, er lebte noch. Der Ärmste tut mir unendlich leid. Sein Leben war
kein sehr frohes, das weiß ich genau. Ich habe ihn einmal bei Liskows zufällig
kennen gelernt, und da machte er auf mich einen recht sympathischen Ein-
druck.“



„Genau so hat ihn mein Kollege Werner beurteilt. Doch nun zu dem eigentli-
chen Zweck, weswegen ich dich hergebeten habe.—Du verkehrst schon längere
Zeit bei Liskows?“

„Etwa ein Jahr.“
„Stehst du mit dem Kommerzienrat in geschäftlicher Verbindung?—Ich mei-

ne, ist Liskow dein Vermögensverwalter oder doch wenigstens dein Ratgeber in
Geldangelegenheiten?“

Der Baron hob erstaunt den Kopf.
„Welches Interesse hast du an diesen Dingen,“ fragte er argwöhnisch. „Das

klingt ja beinahe so, als ob—“
Er fand die rechten Worte nicht gleich. Da sagte der Kommissar auch schon:
„Mein Interesse für all diese Sachen—ich werde dir mit deiner Erlaubnis

noch weitere Fragen vorlegen—ist das des Beamten, dem der Diebstahl der
Pretiosen zur Bearbeitung übergeben worden ist und der sich daher über alles,
selbst das Nebensächlichste, Aufschluß verschaffen muß, was mit der Familie
Liskow zusammenhängt.“

Weitrap schüttelte den Kopf. „Seid Ihr Herren von der Kriminalpolizei aber
gründlich!—Nun denn—der Kommerzienrat hat für mich vor etwa vier Monaten
Spekulationspapiere gekauft und—arbeitet damit für mich. Das ist alles.“

„Und mit welcher Summe bist du bei ihm engagiert?“ forschte Lönning
scheinbar gleichgültig weiter und zog dabei seine Uhr langsam auf, deren etwas
zusammengedrehte Kavalierkette er soeben entwirrt hatte.

Der Baron ließ etwas auf die Antwort warten.
„Mit ungefähr einer Viertelmillion,“ meinte er dann wie schuldbewußt. Es war

ihm unangenehm, dem Freund anzuvertrauen, daß er an der Börse spielte.
„Reitet der Kommerzienrat?“ begann Lönning abermals, die Geldsache nicht

weiter berührend.
„Sehr eifrig. Er hat auch früher gemeinsam mit meinem Kameraden von Hor-

sa ein paar Rennpferde besessen, seinen Anteil daran aber unlängst verkauft.“
„Wann?“
„Warte einmal—das war—richtig, im Frühjahr, kurz vor Eröffnung der Renn-

saison.“
„Treibt er sonst noch irgendwelchen Sport?“
„Eigentlich jeden. Deswegen hat er sich auch wohl nur für seine Jahre so

wunderbar jung und frisch erhalten.“
„Spielt er Tennis?“
„Sehr eifrig sogar. Er ist auch Mitglied einer Herren-Turnriege—der soge-

nannten Millionärsriege. Er hatte mich einmal zu einem Schauturnen dieses
kleinen, aber höchst exklusiven Vereins eingeladen. Und da konnte ich ihn als
für sein Alter wirklich erstklassigen Turner bewundern.“

Lönning steckte seine Uhr wieder ein.
„Kann man eigentlich mit Spekulationspapieren was verdienen, Axel?“ meinte

er jetzt vertraulich.
Weitrap lächelte. „Wenn man Glück und einen gerissenen Vermittler hat, al-

lerdings. Willst du etwa auch dein Glück versuchen? Dann kann ich dir Liskow
nur empfehlen. Er ist ein mit allen Hunden gehetzter Geschäftsmann. Ich habe
bei ihm bisher so kleine zehntausend Mark verdient. Und die zweite Abrech-
nung kommt erst. Vielleicht wird’s wieder so viel.“

„Und du läßt den Überschuß weiter arbeiten?“ fragte Lönning eifrig.



„Bis jetzt ja. Nächstens muß ich allerdings etwas Bargeld flüssig machen,
und da soll der Kommerzienrat einen Teil der Papiere verkaufen. Auf Wellshofen
müssen sämtliche Ställe abgerissen und neu gebaut werden. Wellshofen ist
mein neues Gut im Posenschen, Fred. Ich kaufte es erst vor einem Jahr von
einem Polen verhältnismäßig billig. War ein ganz gutes Geschäft.—Hast du
wirklich die Absicht, es mal an der Börse zu—“

Es klopfte. Lönning eilte mit einem „Verzeih!“ an die Tür. Draußen stand ein
älterer Herr in Zivil. Der Kommissar wechselte mit ihm einige leise Worte. Dann
wandte er sich dem Baron wieder zu, ohne die Tür zu schließen.

„So leid es mir tut, Axel—ich muß dich jetzt hinauskomplimentieren. Dienst!“
sagte er in seiner liebenswürdigen Art. „Und besten Dank für deinen Besuch.
Notabene—wenn du den Kommerzienrat in nächster Zeit zu Gesicht bekommst,
so brauchst du ihm nicht gerade haarklein zu erzählen, daß auch ich für die
Börse eine kleine Schwäche habe. Am besten, du erwähnst überhaupt nicht,
daß wir über ihn gesprochen haben.“

Sie schieden mit freundschaftlichem Händedruck.

Kapitel  7

Kaum hatte der Baron das Zimmer verlassen, als auch schon Kriminal-
wachtmeister Märker, der bis dahin auf dem Korridor wartend auf und ab ge-
gangen war, eintrat.

„Nun, Märker, was haben Sie ausgerichtet?“ fragte Lönning, sich wieder an
den Schreibtisch lehnend.

„Das war wieder ein Reinfall, sogar ein ziemlich übler,“ meinte der Beamte
mißmutig. „Dieser Techniker Karsten, der uns als Mörder des Malers Gebhard
in Betracht zu kommen schien, ist nämlich kein anderer als mein früherer Kol-
lege Salbak, der sich vor zwei Jahren pensionieren ließ und jetzt als Privatde-
tektiv tätig ist. Ich habe ihn gleich mitgebracht. Er ist unten in der Wachtstu-
be.“

Lönning schien völlig verwandelt. „Was Sie sagen, Märker. Das wird ja
hochinteressant. Da schicken Sie mir den angeblichen Herrn Karsten doch bitte
gleich darauf.“

„Hochinteressant?!“ Der Wachtmeister schaute seinen Vorgesetzten verdutzt
an. „Ich fürchte, Salbak wird uns hier auch nichts nützen, Herr Kommissar.“

„Wir werden sehen und staunen.“ Lönning war plötzlich in fast übermütiger
Laune.

Der Beamte verschwand. Und der frühere Kaiserulan begann jetzt im Sturm-
schritt, leise vor sich hinpfeifend, das kleine Zimmer zu durchqueren. Also
hatte er doch recht gehabt mit seiner Vermutung. Mit diesem Karsten, den die
Herren der Mordkommission auf einige Verdachtsmomente hin als Mörder
Gebhards so schnell aufs Korn genommen hatten, war’s nichts. Und das freute
Lönning aufrichtig, denn andernfalls wären ja alle seine Vermutungen, aus de-
nen er in der vergangenen schlaflosen Nacht ein so feines Netz für einen Dritten
gewoben hatte, barer Unsinn gewesen.

Privatdetektiv Salbak, ein schlanker, sehr gut gekleideter Mann in den besten
Jahren, nahm den ihm angebotenen Stuhl ohne Umstände an. Lönning setzte



sich ihm gegenüber halb auf den Fensterkopf, schlug die Beine übereinander
und begann dann:

„Hat Ihnen Märker schon erzählt, wie wir gerade auf Sie verfallen sind, Herr
Salbak?“

„Nur in groben Umrissen. Wir benutzten die Elektrische, und da muß man
mit Gesprächen vorsichtig sein.“ Und mit behaglichem Lächeln fügte er hinzu:
„Daß ich in dieser Sache ein ganz reines Gewissen habe, Herr Kommissar,
brauche ich Ihnen wohl nicht erst zu beteuern. Das war recht spaßig, wie Mär-
ker bei meiner Wirtin nach einem Techniker Karsten nachfragte und ich ihm
dann entgegentrat—selbst einer vom Fach.“

„Die Situation kann ich mir ganz gut ausmalen. Märkers Gesicht hätte ich da
sehen mögen!—Doch nun will ich Sie zunächst darüber aufklären, weshalb ge-
rade Sie uns als der Tat verdächtig erschienen. Wir erfuhren nämlich von zwei
Freunden Gebhards, die mit ihm gestern bis Mitternacht im Humser-Bräu in
der Tauentzienstraße zusammen gesessen hatten, daß dort seit einiger Zeit
auch ein Herr verkehrte, der Guido Gebhard in allerhand Verkleidungen dau-
ernd nachspionierte. Dieser ließ sich jedoch nicht anmerken, daß er den Frem-
den längst durchschaut hatte, der ihm dann auch gestern nacht, als er in Be-
gleitung seiner beiden Bekannten aus dem Humser-Bräu heimging, wieder
nachschlich. Als wir uns von den Freunden Gebhards den Herren nunmehr be-
schreiben ließen, und dann den Portier von Kurfürstendamm 304 fragten, ob er
eine Person, auf die die Beschreibung paßte, vielleicht öfters in der Nähe des
Hauses bemerkt oder im Hause selbst angetroffen habe—wir wollten feststellen,
wie weit das auffällige Interesse dieses Menschen für den jungen Maler eigent-
lich ging—erhielten wir die besonders für mich recht überraschende Auskunft,
daß der Portier allerdings einen Mann von ganz ähnlichem Äußeren einige Male
mit Beate, dem Stubenmädchen des Kommerzienrates Liskow, zusammen ge-
sehen hätte und daß die übrigen Dienstboten sich erzählten, der Betreffende
wäre Beates neuester Schatz. Da ich selbst nun über diesen merkwürdigen
Verehrer des Mädchens von anderer Seite bereits manches gehört hatte, was
ihn verdächtig machte, und außerdem dessen übergroße Teilnahme für Guido
Gebhard ebenso zu denken gab, da ferner die Freunde des Malers, die diesen
bis vor die Haustür begleitet hatten, bestimmt zu sagen wußten, daß der Unbe-
kannte, sofort nachdem Gebhard im Haus verschwunden war, sich an das
schmiedeeiserne Eingangstor gestellt und in den Flur hineingestarrt hatte, so
lag die Möglichkeit immerhin recht nahe, jener Fremde könnte vielleicht der
Täter sein. Und deshalb wurde dann Märker, nachdem wir die Adresse dieses
Technikers Karsten in Erfahrung gebracht hatten, zu Ihnen geschickt, Herr
Salbak. Wir ahnten ja nicht, daß Karsten nur eine Maske war, unter der Sie
sich zu irgendwelchen Zwecken der Zofe des Kommerzienrates genährt hatten.“

Der Privatdetektiv schaute recht mißmutig vor sich hin.
„Schade. So werde ich denn wohl meine Absicht, in dieser Mordsache auf ei-

gene Faust Ermittlungen anzustellen, aufgeben müssen,“ meinte er. „Vielleicht
ist’s auch besser, ich rücke gleich mit dem heraus, was ich weiß. Ganz un-
wichtig dürfte das nicht sein.—Vor einiger Zeit erhielt ich von jemandem den
Auftrag, das Privatleben Guido Gebhards zu überwachen. Um nun einen Grund
zu haben, mich häufiger in der Nähe des Hauses Kurfürstendamm 304 aufzu-
halten, bändelte ich mit dem Stubenmädchen des Kommerzienrats an. Neben-
bei hoffte ich auch, von dieser so manches über den jungen Maler zu erfahren.
Daß Gebhard meine Absichten durchschaut hatte, ahnte ich freilich nicht.



Auch gestern nacht folgte ich ihm wieder, als er mit seinen Freunden gegen ein
Uhr morgens nach Hause ging. Auf dem Kurfürstendamm machte ich nun
hierbei eine Beobachtung, die mir gleich zu denken gab. Ich schlenderte näm-
lich in einer Entfernung von etwa fünfzehn Metern hinter den Herren her und
zwar auf dem Reitweg, wo die Baumreihen mich etwas verbargen. Und da be-
merkte ich vor mir einen Mann, der ebenso wie ich öfters nach den drei jungen
Leuten hinübersah, stehen blieb, wenn sie einmal Halt machten, und erst wie-
der weiter schritt, wenn jene den Weg fortsetzten. In der Nähe von Nr. 304
suchte der Unbekannte dann einen Vorsprung zu gewinnen, überquerte sehr
hastig die Straße und verschwand in dem Haupteingang des Hauses. Da das
Benehmen des Fremden meinen Argwohn erregt hatte, eilte ich schnell an die
Haustür und schaute in den Flur hinein, wo die Nachtbeleuchtung eingeschal-
tet war, so daß ich Zeuge der folgenden Szene wurde.

Am anderen Ende des Flurs stand Gebhard und ihm gegenüber jener Mann,
den ich schon auf dem Kurfürstendamm erblickt hatte. Jetzt konnte ich mir
den Unbekannten auch etwas genauer ansehen. Er war mittelgroß, hatte einen
grauen, langen Ulster an und auf den Kopf einen breitrandigen schwarzen
Schlapphut. In seinem roten, gesunden Gesicht fiel mir nur eine große Brille
mit dunklen Gläsern auf und der Schnurrbart, der ungepflegt um die Mund-
winkel herabhing. Gebhard und der Fremde schienen miteinander zu streiten.
Ihre Bewegungen waren heftig und erregt. Besonders der Maler streckte mehr-
mals wie beschwörend die Hand aus. Nach wenigen Minuten verschwanden
beide dann durch die auf den Hof mündende Tür. Ich wartete noch eine Weile.
Aber der Unbekannte kam nicht wieder heraus. Ich machte mich daher auf den
Heimweg. Es war genau ein Uhr, als ich meinen Lauscherposten verließ. Wie
mir nun Märker vorhin von dem Mord erzählte, kam mir sofort der Gedanke,
der Fremde und kein anderer müsse der Mörder sein. Ich habe Märker hiervon
jedoch nichts mitgeteilt—eben weil ich allein versuchen wollte, den Täter zu
entdecken. Mich lockte die Belohnung, die doch fraglos für die Ergreifung des
Schuldigen ausgesetzt werden dürfte. Nun haben mir Gebhards Freunde einen
Strich durch die Rechnung gemacht, von denen die Polizei bereits erfahren hat,
daß ich in der verflossenen Nacht an dem Eingang von Nr. 304 gestanden und
dem jungen Maler nachgeschaut habe. Und unter diesen Umständen war’s
wohl das klügste, mit der Wahrheit nicht zurückzuhalten. Sonst wäre ich wo-
möglich doch noch in Verdacht geraten, bei dieser Geschichte nicht ganz un-
beteiligt zu sein.“

Lönning hatte mit atemloser Spannung zugehört. Ihm wirbelte beinahe Kopf.
Das waren ja Neuigkeiten von allergrößter Bedeutung. Der Privatdetektiv hatte
recht. Der Fremde war der Mörder, zweifellos. Die Zeit stimmte ja ganz genau.
Gegen ein Uhr morgens hatte der alte Herr, der in der Etage unter Gebhard
wohnte, Schritte im Atelier gehört, und zwar seiner Ansicht nach Schritte von
zwei Personen, bald darauf einen dumpfen Krach wie von einem umfallenen
Möbelstück—vielleicht der Schuß, der dem Leben des armen Malers ein Ende
bereitet hatte. Und nach Salbaks Aussage mußte Gebhard zwischen dreiviertel
und ein Uhr mit dem Unbekannten zusammen das Atelier betreten haben.
Denn daß dieser den Maler in dessen Wohnung hinaufbegleitet hatte, konnte
ohne weiteres als sicher angenommen werden.

„Sie haben uns durch Ihre Bekundungen ein gut Stück weitergebracht, Herr
Salbak,“ sagte er jetzt hochbefriedigt zu diesem. „Denken Sie doch einmal nach.



Haben Sie den Mann vielleicht in letzter Zeit einmal mit Gebhard zusammenge-
sehen? Sie müssen dessen Umgangskreis doch jetzt so ziemlich kennen.“

Der Detektiv schüttelte energisch den Kopf. „Nein—ganz bestimmt nicht.
Mein Personengedächtnis ist vorzüglich. Aber vielleicht können Gebhards
Freunde Ihnen da einen Fingerzeig geben. Denn ich bin, wie wohl auch Sie, der
Ansicht, daß der Maler und der Fremde alte Bekannte waren. Wenigstens
machte die Art und Weise, wie sie miteinander sprachen, sehr stark diesen
Eindruck.“

Lönning wollte sich mit Salbak jedoch auf keine näheren Erörterungen des
Falles einlassen. Ein ihm bis dahin unbekannter Ehrgeiz hatte ihn gepackt.
Diese beiden geheimnisvollen Verbrechen, die im Verlauf von vierundzwanzig
Stunden in demselben Haus am Kurfürstendamm verübt worden waren, mög-
lichst schnell und ohne eine andere Hilfe als die seines Kollegen Werner aufzu-
klären. Sollte ihm dies aber gelingen, so mußte er mit seinen Äußerungen sehr
vorsichtig sein. Zu leicht konnte er durch ein unbedachtes Wort verraten, daß
er bereits eine bestimmte Spur in der einen Sache gefunden zu haben glaubte.

„Ich hätte noch etwas zu sagen, Herr Salbak,“ sagte er daher, ohne auf die
Anzapfung, die in des Privatdetektivs letzten Sätzen lag, irgendwie einzugehen.
„Würden Sie mir vielleicht den Herrn nennen, der Ihnen den Auftrag gegeben
hat, Guido Gebhard zu überwachen?“

Der frühere Kriminalbeamte schien unschlüssig. „Sie wissen, Herr von Lön-
ning—bei uns kommt alles auf äußerste Diskretion an. Das können unsere
Mandanten schließlich auch von uns verlangen. Ich weiß daher wirklich nicht,
ob ich diese Frage beantworten darf.“

„Von „dürfen“ kann wohl keine Rede sein,“ meinte Lönning etwas ungeduldig.
„Es handelt sich hier um einen Mord, und da sind Sie einfach verpflichtet, auch
die geringste Kleinigkeit anzugeben, die das Vorleben Guido Gebhards betrifft.“

Salbak nickte. „Sie haben ganz recht, Herr Kommissar. Und – wenn Sie von
mir in solchem Ton Auskunft verlangen, dann muß ich eben nachgeben und
bin dadurch auch meinem Mandanten genügend entschuldigt.—Kommerzienrat
Liskow ist mein Auftraggeber.“

Lönning wußte seine Überraschung sehr gut zu verbergen.
„So—also der Kommerzienrat. Welch plötzliches Interesse hat er denn an

dem jungen Künstler gehabt?“
Der Privatdetektiv lächelte auf besondere Weise. „Liebesgeschichten, Herr

Kommissar—Liskow vermutete, daß zwischen seiner Stieftochter und Gebhard
irgend welche herzlichen Beziehungen beständen, und da er mit Fräulein van
Zourleeven wahrscheinlich andere Pläne hat, wollte er sich zunächst einmal
Gewißheit verschaffen, ob sein Verdacht berechtigt war. Vielleicht hoffte er
auch, daß ich über Gebhard so manches in Erfahrung bringen würde, was ge-
neigt gewesen wäre, ein eventuelles Einvernehmen zwischen den beiden zu zer-
stören—falls man es eben der jungen Dame hinterbrachte. Nun, bisher habe
ich keinerlei Resultate bei meinen Beobachtungen gehabt. Ich glaube, der Arg-
wohn des Kommerzienrats ist ganz unbegründet. Ebenso wenig kann oder bes-
ser konnte man aber auch den Maler hinsichtlich seines Lebenswandels ir-
gendeinen Vorwurf machen. Er war sogar für einen Künstler überaus solide.“

Schon während der letzten Worte des Privatdetektivs hatte die Glocke des auf
dem Arbeitstisch Lönnings stehenden Telephons zu schrillen begonnen.

Der Kommissar ergriff den Hörer. „Hier Polizeipräsidium—Kriminalkommis-
sar von Lönning.“



Dann horchte er gespannt. Der Ausdruck seines Gesichts veränderte sich
dabei auffällig.

„Jawohl, Herr Regierungsrat—sofort.“
Damit legte er den Hörer wieder auf die Stützen zurück.
Salbak merkte, daß irgendetwas von Wichtigkeit vorgefallen sein mußte. Aber

Lönning direkt zu fragen wagte er nicht. Da gab ihm dieser von selbst Auf-
schluß.

„Denken Sie sich, man hat in der Wohnung Gebhards in einem Geheimfach
seines alten Schreibtisches eine Brillantbrosche gefunden, die zu den der
Kommerzienrätin gestohlenen Kleinodien gehört.—Eine nette Überraschung,“
fügte er, wie zu sich selbst sprechend, hinzu „das wirft alle meine Vermutungen
über den Haufen—alle. So ist Gebhard doch der Dieb gewesen.“

Der Privatdetektiv horchte auf. „Also verfolgt man in dieser Sache doch schon
bestimmte Spuren. In der gestrigen Abendzeitung stand—und Märker behaup-
tete dasselbe—daß man noch keine Ahnung hätte, wer der Täter sein könnte.“

Lönning hatte kaum hingehört. Er war zu sehr mit seinen eigenen Gedanken
in Anspruch genommen.

„Selbstverständlich müssen Sie diese Neuigkeit vorläufig für sich behalten,“
sagte er zu Salbak. „Warten Sie bitte hier. Ich bin zum Herrn Regierungsrat
befohlen. Vielleicht will der Sie später selbst noch sprechen.“

Damit verließ er sein Dienstzimmer und begab sich zu der Konferenz, die der
Vorsteher der Kriminalabteilung mit den Beamten der Mordkommission über
diese neue Wendung in dem Gebhardschen Fall abhalten wollte.

Kapitel  8

Die Zeitungsverkäufer auf den Hauptverkehrsstraßen machten an diesem
Abend glänzende Geschäfte. Immer wieder riefen die mit Zeitungen und Zeit-
schriften dicht behängten wandelnden Litfaßsäulen ihre lockenden Sensati-
onstitel in die vorüberflutende Menge.

„Das Doppelverbrechen auf dem Kurfürstendamm“
„Der ermordete Juwelendieb“

„Die Rätsel eines Malerateliers“.

Das zog. Die Leute rissen sich förmlich um die Blätter. Und Lönning, der
eben von Liskows kam, wo er mit der Kommerzienrätin eine lange Unterredung
gehabt hatte, konnte noch von Glück sagen, als er am Eingang des Unter-
grundbahnhofes Wittenbergplatz eine Nummer des „Lokal-Anzeigers“, eine der
letzten erwischte. Aber zum Lesen fand er in dem überfüllten Wagen keine Ge-
legenheit. Und dabei hätte er gar zu gern gewußt, inwieweit der Pressedezer-
nent des Polizeipräsidiums die Zeitungen über die neuesten, mit den beiden
aufsehenerregenden Verbrechen zusammenhängenden Vorfälle unterrichtet
hatte.—

Am Alexanderplatz angelangt, begab er sich geradeswegs nach Hause. Es war
längst acht Uhr vorüber. Die Schwestern würden auf ihn mit dem Abendessen
warten. In diesem Gedanken beschleunigte er unauffällig seine Schritte noch
mehr. Als er dann den Korridor der gemeinsamen Wohnung betrat, fiel ihm so-



fort auf, daß dort die Gaslampe brannte, eine Verschwendung, die seine spar-
same Schwester Elsa, das Hausmütterchen, nie geduldet haben würde, falls
nicht gerade ein besonderer Grund vorlag.

Da stutzte er. Wahrhaftig. Am Kleiderriegel hing ja eine Offiziersmütze, dane-
ben ein gelbgrauer, mit Seide gefütterter Militärpaleton und ein Säbel. Kein
Zweifel—der Axel Weitrap hatte von der Erlaubnis ganz zwanglos Gebrauch ge-
macht. Das freute Lönning aufrichtig. Denn schon in dieser kurzen Zeit des
Wiedersehens nach Jahren hatte er den Baron als einen Menschen schätzen
gelernt, der trotz seines Reichtums und seines alten Namens auch nicht die
Spur hochmütiger Zurückhaltung, im Gegenteil eine selten gesunde, echt mo-
derne Lebensauffassung und dabei einen durch und durch gediegenen Cha-
rakter besaß. Das war ihm damals, als sie noch auf Reitschule in Hannover zu-
sammen waren und der ernste Weitrap stets mit „Herr Philosoph“ tituliert wur-
de, nie zum Bewußtsein gekommen. Und gerade daran merkte er erst, wie sein
neuer Beruf doch auch seine eigenen Ansicht völlig umgeändert, sein Horizont
erweitert und er manche Vorurteile abgeworfen hatte, die früher von ihm für
ganz selbstverständlich gehalten und daher nie als solche betrachtet worden
waren.

Mit einem „guten Abend allerseits“ betrat er jetzt das Speisezimmer, wo
Weitrap, sich offenbar urbehaglich fühlend, zwischen den Schwestern an dem
gedeckten Mitteltisch saß und sich eben eine Brotschnitte mit einer rosigen
Schinkenscheibe belegte.

„Das ist aber wirklich sehr nett von dir, Axel,“ sagte Lönning warm und
schüttelte dem Freund kräftig die Hand. „Einen besseren Beweis, daß es dir bei
uns gefallen hat, konntest du uns gar nicht geben.“

Der Baron lächelte ganz glücklich. „Und ich fürchtete schon, aufdringlich zu
erscheinen, bin erst unten vor dem Haus ein paarmal auf- und abgegangen und
wollte mich schon wieder in den Stumpfsinn meiner Stamm-Weinkneipe in der
Jägerstraße begraben, als mich noch im letzten Augenblick Fräulein Wera ab-
faßte und mitnahm.“

„Ja, denke dir, Fredi, und dann sind wir beide einkaufen gegangen,“ lachte
Wera. „Die Jünglinge in unserem Delikatesswarenladen haben mich noch nie
so zuvorkommend bedient, noch nie. Ja, was doch die Uniform alles macht—“

Weitrap ließ kein Auge von dem reizenden Geschöpf, das mit seiner frischen
Natürlichkeit und diesem harmlosen Geplauder, aus dem doch immer wieder
die Anzeichen eines tiefangelegten Gemüts hervorleuchteten, auf ihn wie ein
prickelnder, belebender Trank wirkte. Ein Gefühl fast übermütiger Lebensfreu-
de überkam ihn plötzlich, und er, der ernste, pedantische Philosoph, taute mit
einem Male auf und entpuppte sich nun als ein ganz anderer—als einer, der
jedes Scherzwort des kleinen Sprühteufelchens Wera ebenso treffend wiedergab
und des öfteren so froh und frei herauslachte, so recht aus innerstem Herzens-
grunde, wie Lönning dies noch nie von seinem alten Bekannten gehört hatte,
noch nie.

Bisher hatten die Schwestern und Weitrap es vermieden, Lönning nach den
traurigen Ereignissen zu fragen, mit denen er sich dienstlich in den letzten Ta-
gen so viel beschäftigen mußte. Jetzt konnte die lebhafte Wera ihre Neugier
aber nicht länger zügeln. Und eben wollte der Kommissar ihr bereitwillig Aus-
kunft geben, als es draußen im Korridor schellte.



Lönning sprang auf. „Kinder, ich fürchte, das wird was Dienstliches sein.
Vielleicht muß ich nochmals aufs Präsidium.“ Damit eilte er hinaus und öffnete
die Entreetür.

Vor ihm stand Kriminalkommissar Werner, und etwas im Hintergrund ein
Postbote, der Lönning einen Rohrpostbrief entgegenhielt.

„Herr von Lönning?“
„Stimmt. Geben Sie nur her.“
Dann nötigte er den Kollegen in den Korridor.
„Ich komme soeben aus Stettin, wo ich den Bankdefraudanten Herms glück-

lich erwischt habe,“ erklärte Werner. „Und da ich auf dem Präsidium gehört
habe, was sich in der Liskowschen Sache inzwischen alles ereignet hat, wollte
ich mich mit Ihnen über diese Neuigkeit noch aussprechen. Hoffentlich störe
ich nicht.“

„Keineswegs! Bitte legen Sie doch ab.—So—hier herein.“
Nachdem Werner den Damen und Weitrap vorgestellt war, zogen sich die

beiden Beamten in Lönnings Arbeitszimmer zurück.
„Entschuldigen Sie mich nur noch einen Augenblick,“ meinte Lönning, vor

dem noch immer der uneröffnete Rohrpostbrief lag, jetzt. „Ich muß doch sehen,
wer denn mir so Eiliges mitzuteilen hat.“

Damit schnitt er den kleinen Umschlag auf und zog mehrere vielfach zu-
sammengelegte Bogen ganz dünnen, sogenannten überseeischen Briefpapiers
heraus. Kopfschüttelnd schaute er auf die ihm völlig unbekannte, zierliche
Handschrift. Er wandte die Briefbogen hin und her und suchte nach der Unter-
schrift. Und unwillkürlich las er diese dann in der ersten Überraschung laut
vor.

„Asta van Zourleeven—“
Seine Augen verschlangen jetzt förmlich die engesetzten Zeilen.
„Unglaublich,“ stieß er mitten im Lesen hervor. „Wer das geahnt hätte—“
Endlich faltete er den Brief wieder zusammen. Und sich etwas vorbeugend,

sagte er mit Nachdruck zu Werner, der kühl und gelassen wie immer in seinem
bequemen Armsessel lehnte:

„Auch die letzten Rätsel des Falles Liskow sind gelöst. Fräulein van Zourlee-
ven hat mir gegenüber in diesem Brief eine unumwundene Beichte abgelegt.—
Ich habe keinen Grund, Ihnen den Inhalt dieses Schreibens vorzuenthalten, der
allerdings nie in die Öffentlichkeit dringen soll. Das möchte ich doch verhü-
ten.—Hören Sie also…

Sehr geehrter Herr von Lönning!
Soeben hat mir meine Mutter erzählt, daß Sie, während ich in der Fried-

richstadt umherirrte, bei uns gewesen sind und daß Mama Ihnen auf Ihre
Bitte Auskunft über Guido Gebhards Vorleben gegeben hat. Ich bedauere
es sehr, Sie in unserem Hause nicht mehr angetroffen zu haben, da ich
dann das mündlich hätte erledigen können, was ich nun einem Brief an-
vertrauen muß. Als ich heute nachmittag erfuhr, daß die Polizei bei einer
Durchsuchung von Gebhards Wohnung in dessen Schreibtisch jene Bril-
lantbrosche gefunden hat, die meiner Mutter zusammen mit ihren anderen
Pretiosen geraubt wurde, glaubte ich zunächst noch, diese Nachricht kön-
ne unmöglich wahr sein. Sehr bald zerstörte mir aber unser Portier, der
der Haussuchung beigewohnt hatte, diese letzte Hoffnung. In dieser Mi-
nute, als der einfache Mann mir so schonungslos eröffnete, jetzt könne



kein Zweifel mehr über die Person des Diebes herrschen, da brach etwas
in mir entzwei, was ich mir trotz mancher Enttäuschungen immer noch
bewahrt hatte: der Glaube an das Gute im Menschen, an Ehrlichkeit und
Aufrichtigkeit.—

Warum gerade ich durch die Entlarvung Gebhards so schwer getroffen
wurde, werden Sie begreifen, wenn Sie diesen Brief erst ganz gelesen ha-
ben.—

Um meine Gedanken abzulenken, und getrieben von einer Unruhe, die
ich den Meinen verbergen wollte, stürmte ich ins Freie hinaus und suchte
mich in dem Menschengewühl unserer belebtesten Straßen zu zerstreuen.
Und dort kaufte ich mir dann eine Abendzeitung und flüchtete damit in ei-
ne Konditorei, wo ich den ausführlichen Artikel über den Diebstahl und
den Mord in unserem Haus immer wieder und wieder las. Jedes, auch das
letzte Bedenken, ob Gebhard denn wirklich der Dieb sein könne, schwand
vor der unerbittlichen Logik dieses Berichtes. Darin war ja so klar entwik-
kelt, auf welche Weise der Maler den Diebstahl ausgeführt, wie er dann
wahrscheinlich seinen Raub an einen Hehler weitergegeben hatte und in
der Nacht darauf selbst das Opfer eines Raubmordes wurde, den nur die-
ser Hehler oder ein guter Bekannter des Malers begangen haben konnte—
eben Personen, die wußten, daß Gebhard eine größere Summe Geldes, den
Erlös aus dem Diebesgut, besaß, worauf die ganze Art des Verbrechens,
besonders aber der Umstand hinwies, daß man neben der Leiche verstreut
auf dem Boden 900 Mark in Scheinen aufgefunden hatte, welches der
Mörder bei seinem hastigen Rückzug nicht mehr mitnehmen konnte.—

Und vor diesen überzeugenden Ausführungen streckte nun auch ich die
Waffen. Ein weiteres Geheimhalten dessen, was ich zur Aufklärung des
Falles noch beitragen kann, hat jetzt keinen Zweck mehr. Ich bin von
Gebhard—und der ewige Richter möge ihm diese Lügen verzeihen, in
schändlichster Weise getäuscht worden und dadurch in die demütigste
Situation, besonders Ihrem Herrn Kollegen Werner gegenüber, geraten. Ich
habe für etwas mit Aufbietung all meiner weiblichen List und Verstel-
lungskunst gekämpft, was ich zu verteidigen nicht nötig hatte. Ohne
Rückhalt will ich Ihnen jetzt erklären, um was es sich handelt. Dann wer-
den auch Sie, der durch all das Vorgefallene zu einer für mich wenig ange-
nehmen Beurteilung meiner Persönlichkeit gelangt sein muß, vielleicht et-
was besser von mir denken. Ich gehöre eben nicht zu den Naturen, die sich
leicht darüber hinwegsetzen, wenn sie von anderen verkannt werden.—

Herr Kommissar Werner wird Ihnen mitgeteilt haben, welch harten
Kampf wir ausgefochten haben—ich, um das zu verheimlichen, was ich
wußte, er, um die Wahrheit aus mir herauszulocken.

Es handelt sich in der Hauptsache dabei um den Brief, den der Maler
mir am Morgen nach dem Diebstahl zugeschickt hatte. Dieses Schreiben
enthielt die dringende Aufforderung, ihn sofort heimlich zu besuchen, da
er mir für meine Familie sehr wichtige Dinge zu sagen habe.

Ich schlich mich daher heimlich aus der Wohnung und eilte über den
Hof in sein Atelier. Dort erzählte er mir, nachdem ich ihm kurz hatte mit-
teilen müssen, was in der Nacht bei uns passiert war, in fliegender Hast
und mit allen Anzeichen höchster Erregung folgendes:

Er sei gegen halb vier Uhr morgens nach Hause gekommen und habe
noch, um eine Weile frische Luft zu schöpfen am offenen Fenster des lin-



ken Seitenflügels gestanden. Im ganzen Hause seien nur die Fenster unse-
rer Etage erleuchtet gewesen, wo die Schlafgemächer meiner Eltern und
meine beiden Zimmer liegen. Da habe er plötzlich aus der offenen Bal-
kontür des Schlafzimmers meiner Mutter einen Mann hinaustreten sehen,
in dem er sofort meinen Stiefvater erkannte. Dieser habe sich erst vorsich-
tig im Hofraum umgeschaut und sich dann an dem Balkongeländer zu
schaffen gemacht, worauf er wieder in das Gemach zurückgekehrt sein
und dort von der Platte des Frisiertisches verschiedene im Licht der elek-
trischen Deckenbeleuchtung aufblitzende Gegenstände fortgenommen und
zu sich gesteckt habe. Dies vermochte der Maler alles recht gut zu beob-
achten, weil man von seinem Atelier aus tatsächlich einen Teil des Zim-
mers meiner Mutter überblicken kann. Hiernach sei mein Stiefvater im
Hintergrund des Zimmers verschwunden.—

Gebhard behauptete nun weiter, daß durch das seltsame Gebaren mei-
nes Stiefvaters sein Verdacht rege geworden wäre und er daher noch län-
ger auf seinem Beobachtungsposten ausgeharrt hätte, in der dunklen Vor-
ahnung, es würde sich noch etwas Besonderes ereignen.

Nach einiger Zeit sei dann abermals eine männliche Gestalt in dem hel-
len Lichtkreis des Balkons erschienen, die jetzt aber aus der im Dunkel
liegenden zweiten Balkontür auftauchte und eine Maske vor dem Gesicht
trug, in der Gebhard aber doch an den Bewegungen und der ganzen Figur
meinen Stiefvater zu erkennen glaubte. Der Maskierte habe erst eine Weile
wie horchend im Türrahmen gestanden, sich dann plötzlich über das Ge-
länder des Balkons geschwungen und sich anscheinend an einem Tau ein
Stück herabgelassen, sei aber sofort wieder mit großer Schnelligkeit em-
porgeklettert und durch die in das Schlafzimmer meines Stiefvaters füh-
rende, offenbar nur angelehnte zweite Balkontür geschlüpft.

Wieder nach einigen Minuten sei mein Stiefvater, diesmal ohne Maske,
in dem Zimmer meiner Mutter sichtbar geworden und habe blitzschnell
vom Geländer des Balkons etwas losgemacht, anscheinend einen Strick.
Gleich darauf sei auch meine Mutter in meiner Begleitung auf dem Balkon
erschienen, und aus einzelnen unserer in dem stillen Hof deutlich ver-
nehmbaren Worte habe Gebhard geschlossen, daß wir Schmucksachen
suchten und vermuteten, der Dieb, der diese geraubt hätte, sei über das
Balkongeländer in den Hof geflüchtet.—

Gebhard berichtete mir dann weiter, wie er sofort für das merkwürdige
Treiben meines Stiefvaters die einzig mögliche Erklärung gefunden und
darauf ohne Zögern den Brief an mich geschrieben und zur Weiterbeförde-
rung einem Kellner des Humser-Bräus übergeben habe, um sich möglichst
bald mit mir zu beraten, was in dieser unheildrohenden Lage zu tun sein.

Diese Eröffnungen, die meinen Stiefvater als raffinierten Dieb hinstellten
und an deren Wahrheit zu zweifeln für mich nicht der geringste Grund
vorlag, brachten mich einer Ohnmacht nahe. Schnell raffte ich mich aber
wieder auf. Gebhard, der meine Mutter sehr verehrte, da sie ihn nach
Möglichkeit unterstützte, versprach mir, daß er in Mamas Interesse unter
allen Umständen schweigen wolle. Nachdem ich diese Zusicherung von
ihm erlangt hatte, kehrte ich in unsere Wohnung zurück. In welcher Ver-
fassung, werden Sie sich leicht vorstellen können. Was dann geschah, ist
Ihnen bekannt. Ihr Herr Kollege hatte sehr bald einen unbestimmten Ver-



dacht gegen mich gefaßt. Die Folge war meine Vernehmung in der Biblio-
thek, bei der ich wahre Folterqualen ausgestanden habe.

Ich bin der Ansicht, daß es nach dem jetzigen Stande der Dinge für die
Behörde wohl kaum noch nötig sein dürfte, das Ränkespiel, in das Geb-
hard mich mit hineingezogen hat, der breiteren Öffentlichkeit mitzuteilen.
Gewiß gestatte ich Ihnen, von dem Inhalt dieses Briefes Gebrauch zu ma-
chen. Nur lassen Sie mein trauriges Geheimnis in meinem Interesse nicht
den Meinigen zu Ohren kommen. Bisher ahnt weder mein Stiefvater noch
meine Mutter etwas davon. Besonders die Letztere leidet bereits genug
unter der Erkenntnis, ihre Fürsorge an einen Unwürdigen verschwendet
zu haben.

Gebhard ist nicht mehr. Ich verzeihe ihm, was er mit seiner mir völlig
unbegreiflichen Handlungsweise, diesem schlau erdachten Lügensystem,
angerichtet hat. Denn in der Tat—es ist mir völlig unverständlich, aus wel-
chem Motiv heraus er meinen Stiefvater mir gegenüber als Dieb hinzustel-
len suchte. Ich kann nicht glauben, daß er jenen so sehr gehaßt hat—ver-
standen haben sich die beiden allerdings nie—um sich auf diese Weise an
ihm rächen zu wollen. Vielleicht verfolgte er auch andere, weitergehende
Pläne. Wer vermag das so sagen. Die Seele dieses Mannes, für den ich bis-
her aufrichtige freundschaftliche Teilnahme empfand, in ihren geheimsten
Tiefen zu enthüllen, dürfte jetzt nicht mehr möglich sein, da der Mund, der
allein über all das hätte Aufklärung geben können, für immer verstummt
ist.

Ich habe nichts mehr hinzuzufügen. Mich drängt es, diesen Brief schnell
in Ihre Hände gelangen zu lassen. Vielleicht, daß ich mich dann freier
fühle.

Mit freundlicher Begrüßung
Asta van Zourleeven.

Lönning schob die eng beschriebenen Briefbogen in den Umschlag zurück.
„Nun, was halten Sie von dieser Überraschung?“ meinte er, seinen Kollegen

fragend anblickend.
Werner hatte die Arme auf die Seitenstützen des Sessels gelegt und die Fin-

ger ineinandergeschlungen. Seine Zigarre lag unbeachtet im Aschbecher. Mit
halbgeschlossenen Augen hatte er ohne jede Bewegung zugehört. Und in dieser
Stellung verharrte er noch eine ganze Weile, ein Bild tiefsten Nachdenkens.
Dann sagte er auffallend ernst:

„Fräulein van Zourleeven ahnt nicht, wie bitter unrecht sie dem armen Geb-
hard tut.“ Und nach kurzer Pause fügte er hinzu: „Oder nehmen auch Sie an,
daß der Maler der Dieb gewesen ist?“

Diese Frage beseitigte auch die letzten Zweifel, die Lönning noch gehegt hat-
te, und gab ihm den Mut, ganz offen mit seiner eigenen Meinung hervorzutre-
ten.

„Nein. Ich habe bereits seit meinem gestrigen Besuch bei Liskows starken
Verdacht auf dieselbe Person, die auch von Gebhard beschuldigt wird—auf den
Kommerzienrat.“

Werner nickte zustimmend. „Teilen Sie mir bitte mit, wie dieser Verdacht
entstanden ist.“

„Sie werden sich erinnern,“ begann Lönning, jedes Wort genau abwägend,
um sich möglichst kurz und übersichtlich auszudrücken, „daß in dem Schlaf-



zimmer der Kommerzienrätin zwischen der Balkontür und dem Frisiertisch kein
Teppich liegt. Bei der Besichtigung dieses Raumes stieß mir nun auf, daß der
Dieb, der nach Ihrer Ansicht doch aus dem regenfeuchten Hof gekommen war,
mit seinen nassen Schuhen auf dem blanken Parkett so gar keine Spuren hin-
terlassen hatte. Und derartige Spuren hätten unbedingt vorhanden sein müs-
sen, wie ich später feststellte, und zwar besonders vor dem Frisiertisch, wo der
Dieb doch, als er die Juwelen zusammenraffte und einsteckte, zum mindesten
einige Sekunden auf derselben Stelle verweilt haben mußte. Und um mich nun
zu überzeugen, wie lange der gebohnerte Fußboden die Abdrücke nasser Soh-
len festhielt, feuchtete ich mir selbst meinen linken Stiefel an und erzeugte so
einen trüben Fleck auf den blanken Dielen. Und dieser Fleck—das war das
Wichtigste für mich—markierte sich, als ich spät abends dieserhalb wieder bei
Liskows vorsprach, noch ebenso deutlich, wie vordem, obwohl inzwischen fünf
Stunden vergangen waren.—Das ist die eine Beobachtung, die ich damals
machte. Unwillkürlich war mir nun bei dieser vergeblichen Suche nach Merk-
malen von Fußtritten eingefallen, daß der Dieb, wie Frau Liskow mit ziemlicher
Bestimmtheit zu bekunden wußte, sehr glänzende Schuhe, also anscheinend
Lackstiefel getragen hatte. Wie ich mich dann auch in dem Schlafzimmer des
Kommerzienrats so etwas umschaute, vorläufig noch ohne jede bestimmte Ab-
sicht, da entdeckte ich unter dem Bett ein paar elegante Zugstiefel, die nur
deswegen meine Blicke auf sich zogen, weil sie eben aus Lackleder gefertigt wa-
ren und ich kurz vorher gerade an derartiges Schuhwerk gedacht hatte. Ich
holte mir also, immer noch ganz ahnungslos, welche wertvolle Entdeckung mir
bevorstand, die Stiefel hervor und sah sie mir genauer an. Sie waren offenbar
erst sehr wenig getragen. Schon wollte ich sie wieder fortstellen, als mir auf
dem Spann des rechten Schuhes eine etwas bescheuerte Stelle auffiel, die,
schwächer werdend, in der Richtung nach dem kleinen Zeh hin verlief. In dem-
selben Augenblick tauchte in meinem Geist eine alte Erinnerung auf, wie sie
manchmal in uns durch ganze Kleinigkeiten mit greifbarer Deutlichkeit wach-
gerufen wird.

Ein Sommertag auf meinem väterlichen Gut in Schlesien. Ein alter hoher
Birnbaum im Obstgarten von dessen stärkstem, wagerechtem Ast ein Strick
herabhing. Meine Schwestern und ich stehen unter dem Baum. Wera, die
Jüngste fragte mich neckend, ob ich mir wohl zutraue, bis zu dem Ast empor-
zuklettern. Ich war damals Fähnrich und hatte zu meiner bequemen Litewka
aus Eitelkeit ein paar fast neue Lackstiefel angezogen. Weras Zweifel an meiner
turnerischen Gewandtheit lassen mich nicht lange überlegen. Im Nu bin ich
oben, sitze auf dem Ast und rufe dem Schwesterlein zu: „Mach’s nach, wenn du
kannst.“ Sie läßt sich das nicht zweimal sagen. Schon ist sie neben mir. Sie
kletterte wie eine Katze. Aber nachher kam die Strafe für dieses völlige Verges-
sen meiner Fähnrichswürde. Meine Lackstiefel hatte ich mir so ziemlich ver-
dorben. Denn der rechte war durch den Strick beim Kletterschlußnehmen arg
bescheuert worden, der linke ebenfalls etwas, wenn auch nicht ganz so
schlimm.—

Und nun sah ich hier an dem rechten Stiefel des Kommerzienrats genau die-
selbe Scheuerstelle wie damals, genau dieselbe. Auch der linke Lackschuh
zeigte eine ähnliche Beschädigung. Da—in diesem Moment durchzuckte es
mich wie eine blitzartige Erleuchtung. Hier hielt ich ein paar Lackstiefel in der
Hand, mit denen ihr Besitzer fraglos an einem Strick emporgeklettert war. Und
Lackschuhe hatte der Dieb getragen! Erfuhr ich nun noch, daß der Kommerzi-



enrat diese Schuhe in der Nacht, in der der Diebstahl geschah, angehabt hatte,
so war dies immerhin schon ein gegen ihn zeugender, recht beachtenswerter
Beweispunkt.—Und er hatte sie damals getragen, und zwar zum ersten Mal.
Das bestätigte mir keine zehn Minuten später der Diener, aus dem ich, ohne
ihn argwöhnisch zu machen, alles herausholte, was ich nur wissen wollte.“

Jetzt konnte Werner, der sonst so schweigsame Werner, doch nicht länger an
sich halten.

„Kollege, das haben Sie ja großartig gemacht. Mein Kompliment!“
Lönning freute diese Anerkennung, die ihm der „große Werner“ so neidlos

zollte, mehr, als er es sich anmerken ließ.
„Sie werden mich wahrhaftig noch eitel machen,“ lachte der frühere Kaise-

rulan recht verlegen, „besonders das Lob aus Ihrem Munde—“
In demselben Augenblick wurde leise an die Verbindungstür nach dem ne-

benanliegenden Speisezimmer geklopft, und Wera von Lönning steckte vorsich-
tig den Kopf durch die Türspalte.

„Fredi, der Baron möchte sich von dir verabschieden.“
„Wie, ist’s denn schon so spät?“ fragte Lönning ganz überrascht und schaute

nach der Uhr. „Wahrhaftig, bereits kurz vor elf.—Ich komme sofort, Wera!“
Lönning half dem Freund im Korridor in den Mantel.
„Nun, Axel, hast du dich mit den Mädels auch nicht zu sehr gelangweilt?“

meinte er dabei scherzend.
„Gelangweilt?! Wir haben uns sogar ganz prächtig unterhalten—auch ohne

dich,“ lächelte der Oberleutnant. Und leiser fügte er hinzu: „Ich kann dir nur
sagen, Fredi—deine Schwester Wera ist ein Prachtgeschöpf. Die hat mich „alten
Philosophen“ völlig umgewandelt. Ich komme mir mit einem Male ordentlich
jung vor!“

Als Lönning die Haustür hinter Axel Weitrap ins Schloß gedrückt hatte,
murmelte er ein paar undeutliche Worte vor sich hin. Es klang fast wie: „Er
wird doch nicht etwa—!“ Und dann kehrte er nachdenklich zu Werner in das
Arbeitszimmer zurück.

„Eigentlich müßte ich mich nun auch empfehlen,“ meinte dieser, Lönning
fragend anblickend.

„Bewahre. Unser Dienst kennt keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht.
Und was wir hier besprechen, ist doch Dienst. Also—“

Und wieder saßen sie sich gegenüber an dem runden Tisch in dem behagli-
chen kleinen Zimmer, zwei Männer, die jetzt soeben das Schicksal eines dritten
in ihrer Hand hielten und sich anschickten, diesen dritten noch fester einzu-
spinnen in ein unzerreißbares Netz, aus dem es kein Entrinnen gab.

Eine halbe Stunde später ging dann auch Werner.
„Wir halten also an unserem Programm fest,“ sagte er nochmals beim Ab-

schied. „Ich fahre morgen mit dem ersten Zug nach Hamburg, wo ich ohnehin
nach dem Komplizen des Defraudanten Herms zu suchen habe, und überneh-
me die dort auszuführenden Recherchen, während Sie hier einiges Interesse für
alte Schreibtische und noch einige andere Dinge zeigen. Aber Vorsicht, Kollege.
Der Vogel, den wir fangen wollen, ist schlau und, wenn es darauf ankommt,
auch gefährlich.“——

Lönning hatte Werner ebenso wie vorher schon den Baron bis an die Haustür
hinunterbegleitet. Als er sein Zimmer wieder betrat, fand er dort zu seinem Er-
staunen Wera vor, die mit verweinten Augen wie ein Vögelchen zusammenge-
kauert, in der Sofaecke saß.



„Wie—du noch auf? Ich denke du bist längst im Bett?“ meinte er scherzend.
„Da wird’s morgen früh mit dem Aufstehen wohl recht sehr hapern, Kind.“

Jetzt erst bemerkte er ihre geröteten Augenlider und die letzten Tränenspu-
ren auf ihren Wangen.

„Werusch—was ist denn das? Tränen? Nanu?!“
Wera von Lönning schaute den Bruder bittend an. Und indem sie einen Stuhl

dicht an ihren Sofaplatz heranzog, sagte sie mit halb erstickter Stimme:
„Komm, Fredi, setz’ dich zu mir. Ich habe mit dir zu sprechen.“

„Das klingt ja rein zum Angst bekommen.—So—und nun, Kleines, was gibt’s
denn!“

Er hatte schnell ihre Hand in die seine genommen mit fast väterlicher Für-
sorge.

„Du bist schon immer mein Vertrauter gewesen, Fredi,“ begann sie stockend.
„Stimmt. Und deshalb—ohne Angst raus mit der Sprache, wie Papa immer

sagte.“
„Ja! Ich möchte dich nämlich etwas fragen—“ Wieder zögerte sie. Er strei-

chelte jetzt sanft ihre Hand. Und das gab ihr Mut.
„Du machtest doch gestern Abend so eine Andeutung, als ob Baron von

Weitrap schon verlobt wäre,“ stieß sie schnell heraus. „Stimmt das?—Bitte, sag’
mir die Wahrheit.“

Lönning pfiff leise durch die Zähne.
„Schau einer die Werusch an! Ei, Ei, Kleines, was hast denn du für’n Interes-

se daran?“
Da fiel ein warmer Tropfen auf seine Finger. Wahrhaftig—sie weinte schon

wieder. Warum, ahnte er nur zu gut. Und deshalb sagte er schnell:
„Weitrap ist nicht verlobt. Er hat nur die Absicht gehabt, sich zu verloben.

Dabei ist es bisher auch geblieben. Und ich glaube beinahe, aus der Geschichte
wird überhaupt nichts mehr—“

Ihre Tränen waren im Augenblick versiegt.
„Und wer ist die junge Dame, um die es sich dabei handelt?“ fragte sie

schnell.
„Das kann ich wirklich nicht sagen, Kleines, ohne mich einer groben Indis-

kretion schuldig zu machen. Gib dich zufrieden mit dem, was du jetzt weißt.
Und alles andere überlaß der Zukunft.“

Damit zog er sie sacht aus ihrer Sofaecke hoch, küßte sie auf die Stirn und
schob sie zur Tür hinaus.

„Gut’ Nacht, Werusch.“
Aber plötzlich war sie wieder dicht bei ihm, schlang ihm die Arme um den

Hals und flüsterte:
„Fredi, wenn er mich wiederliebte! Wär’ das ein Glück!“ Dann floh sie blitz-

schnell ins Nebenzimmer.
Lönning stand noch immer kopfschüttelnd auf demselben Fleck.—Liebe auf

den ersten Blick—das schien’s also wirklich zu geben.—

Kapitel  9

Die Räume des Bankhauses van Zourleeven & Co., in dem Liskow, der jetzige
Kommerzienrat, als Prokurist gearbeitet hatte, bevor er von dem Gatten seiner



jetzigen Frau als Sozius angenommen und dann nach Heinrich van Zourleevens
Tod durch seine Heirat alleiniger Inhaber der Firma geworden war, befanden
sich in dem Erdgeschoß eines weitläufigen Gebäudes und waren noch mit dem-
selben alten modischen Inventar ausgestattet, welches der Gründer des Ge-
schäfts, Frau Wilmas erster, um beinahe zwanzig Jahre älterer Gatte, vor nun-
mehr einem halben Jahrhundert angeschafft hatte, machten aber vielleicht ge-
rade deswegen diesen gediegenen, vertrauenerweckenden Eindruck. Auch in
Liskows Privatkontor standen noch dieselben Möbel, die schon sein verstorbe-
ner Teilhaber benutzt hatte—der auffallend unmoderne Schreibtisch mit dem
hohen, das Licht absperrenden Aufbau und die Sessel mit den geraden steifen
Lehnen, die alles andere, als bequem waren.

Der Kommerzienrat hatte mit kurzem Gruß für die Angestellten den langge-
streckten Arbeitsraum durchschritten und stand jetzt, noch mit dem Hut auf
dem Kopf in seinem Kontor vor dem Schreibtisch und sah flüchtig den Berg von
Briefen durch, der sich in den zwei Tagen seiner Abwesenheit angesammelt
hatte. In letzter Zeit waren die gesamten Eingänge stets zuerst von ihm allein
geprüft worden, worauf sie zur Erledigung weiterverteilt wurden. Erst nachdem
Liskow sämtliche Briefe schnell überflogen hatte, nahm er sich die Zeit, Hut
und Mantel abzulegen. Dann setzte er sich hin und schrieb einige Zeilen.

Plötzlich hielt er inne und warf die Feder achtlos auf die grünbezogene Tisch-
platte.

„Es ist doch alles zwecklos—alles,“ stöhnte er auf, in trostloser Verzweiflung
vor sich hinstarrend. „Das Verderben läßt sich nicht mehr aufhalten. Hätte ich
doch nur den Mut gehabt, schon vor einem halben Jahr nach den ersten größe-
ren Verlusten das Geschäft aufzulösen. Dann wäre ich ein ehrlicher Mensch
geblieben! Und jetzt—jetzt—“

So saß er wohl eine Viertelstunde und grübelte und grübelte, suchte immer
wieder nach einem Ausweg, den drohenden Zusammenbruch der Firma aufzu-
halten, und fand keinen.

Mit müder Gleichgültigkeit beendete er schließlich das begonnene Schreiben.
Dann klingelte er nach dem alten Meinecke, der Prokurist und Kassierer in ei-
ner Person war und bereits unter Heinrich van Zourleeven diesen Posten be-
kleidet hatte.

Der weißhaarige, schon etwas gebückte Herr mit der großen Stahlbrille vor
den kurzsichtigen Augen, begannen sofort nach der ersten Begrüßung, indem
er ängstlich seinen Bleistift, den er bis dahin hinter dem Ohr getragen hatte,
zwischen den Fingern hin und herdrehte:

„Herr Kommerzienrat, soeben hat Graf Kramsta wieder antelephoniert und
um endliche Auszahlung seines Guthabens ersucht—recht unbehaglichem To-
nes schon.“ Dann eine kleine, schwüle Pause. „Und dabei habe ich zur Zeit kei-
ne dreißigtausend Mark in der Kasse, sehe auch keine Möglichkeit, anderswo-
her die noch fehlenden siebzigtausend zu beschaffen.“

Liskow hatte sich bereits wieder vollständig gefaßt. Er griff in die Rocktasche
und holte ein Bündel Banknoten heraus, die er vor dem alten Herrn auf die
Schreibtischplatte hinzählte.

„—neunzigtausend—hunderttausend. Da nehmen Sie, Meinecke, und schik-
ken Sie dem Grafen sofort das Geld zu. Was ist in nächster Zeit noch abzuzah-
len? Haben Sie die Summen im Kopf?“ fragte er dann, das freudige Erstaunen
seines langjährigen Mitarbeiters völlig ignorierend.



„Jawohl, Herr Kommerzienrat,“ erwiderte der Prokurist mit hoffnungsfreudi-
gem Eifer. „Da käme also zunächst die Frau Regierungsrat Anders, die nach
Köln zu ihren Kindern zieht, mit fünfunddreißig Mille, dann er nach Stettin ver-
setzte Major von Blaschke mit zweiundsechzig Mille, ferner—“

„Wann müssen diese Summen bereit sein?“ unterbrach Liskow ihn mit leicht
vibrierender Stimme.

„Spätestens übermorgen.“
„Gut! Weiter!“
„Dann hat heute früh Herr Baron von Weitrap antelephoniert und gebeten,

die Industriepapiere, die wir für ihn gekauft haben, bis zur Höhe von achtzig-
tausend Mark sofort zu veräußern und diese Summe sowie sein Barguthaben
dem Gutsverwalter Kaliski auf Wellshofen, Provinz Posen, zuzustellen.“

Liskow wandte blitzschnell den Kopf nach dem Fenster hin, damit Meinecke
nicht sah, wie ihm bei dieser niederschmetternden Nachricht alles Blut aus
dem Gesicht gewichen war. Er wußte—das war das Ende. Jetzt gab’s kein Auf-
halten mehr. Dicke Tropfen Schweiß traten ihm auf die Stirn. Und wie aus un-
endlicher Ferne klangen die Worte Meineckes jetzt an sein Ohr. Er begriff nicht
mehr, was jener sprach, nickte nur ganz mechanisch hin und wieder mit dem
Kopf, nur um den Anschein zu erwecken, als ob er auf all das hinhörte.

Dann war er wieder allein. In sich zusammengesunken saß er da, die Farbe
des Todes im Gesicht, mit einem Ausdruck in den Augen wie ein gehetztes Tier
in qualvollster Todesangst.

Plötzlich griff seine Hand nach der inneren Tasche seiner Weste. Seit Wochen
schon trug er ein kleines, schmales Fläschchen mit aufschraubbarem
Glasstöpsel mit sich herum—Blausäure.

Aber die tastende Hand wurde ebenso langsam leer zurückgezogen. Er wollte
nicht sterben, wollte nicht. Hatte er etwa nur dazu die Folter dieser letzten Tage
durchgemacht, um jetzt die Waffen zu strecken? Es mußte einen Ausweg, eine
Hilfe geben—mußte.

Und wieder jagten des bleichen Mannes Gedanken von Möglichkeit zu Mög-
lichkeit, getrieben von einer schmeichelnden Gerte—der Hoffnung.

Kapitel  10

Als Asta van Zourleeven, die zusammen mit ihrer Mutter die nötigen Besor-
gungen für Gebhards Begräbnis erledigen wollte, sich zur vorgenommenen Zeit
zum Ausgehen fertig machte, wurde sie durch das Stubenmädchen an das Te-
lephon gerufen.

„Ein Herr möchte das gnädige Fräulein sprechen. Seinen Namen hat er aber
nicht genannt,“ bestellte Beate, die seit gestern dauern mit verweinten Augen
umherging, da auch ihr neuester Schatz, der forsche Techniker Karsten, ihr mit
der kurzen Begründung abgeschrieben hatte, sie paßten doch nicht füreinan-
der, wie er jetzt eingesehen habe, und daher wäre es besser, diesem „schönen
Traum“, wie er sich so hochpoetisch ausdrückte, sofort ein Ende zu machen.

Asta eilte an den Apparat, in der unsicheren Hoffnung, daß es vielleicht Lön-
ning sein könne, der sie anrief, um ihr ihres gestrigen Briefes wegen einige
Worte des Dankes zu sagen.



Sie hatte sich nicht getäuscht. Es war der Kriminalkommissar, dessen Stim-
me sie auch deutlich erkannte.

„Gnädiges Fräulein, ich muß Sie unbedingt möglichst bald sprechen. Es
handelt sich um eine Angelegenheit, die keinen Aufschub duldet. Da unsere
Unterredung nun zunächst geheim bleiben muß, sich aber auch auf der Straße
nicht erledigen läßt, so möchte ich Ihnen den Vorschlag machen, als Ort der
Zusammenkunft die Wohnung meiner Schwestern zu wählen, die allerdings
gleichzeitig auch die meine ist. Meine Schwester Wera, die wegen starker Mi-
gräne heute den Tag über daheim bleibt, wird sich freuen, Sie baldigst begrü-
ßen zu können. Ich wiederhole nochmals, gnädiges Fräulein—es handelt sich
um eine sehr schwerwiegende Angelegenheit. Wann darf ich also auf Ihr Er-
scheinen rechnen?“

Asta überlegte nicht lange.
„Paßt es Ihnen um zwölf Uhr vormittags?“
„Offengestanden—angenehm wäre mir eine spätere Stunde, da ich höchst-

wahrscheinlich bis halb ein Uhr dienstlich in Anspruch genommen bin. Also
vielleicht ein Uhr—“

„Gut, ich werde pünktlich dort sein. Und Ihre Adresse Herr von Lönning.“
„Neue Königstraße 28, zwei Treppen.“
„Gut.—Auf Wiedersehen also.“
Sie traf auch wirklich kurz vor der verabredeten Stunde ein.
Fred von Lönning selbst öffnete ihr.
Nachdem er Asta auffallend ernst begrüßt hatte, führte er sie in sein Arbeits-

zimmer und bot ihr einen Stuhl.
„Gnädiges Fräulein,“ begann er dann, indem er sich ihr gegenüber an das

hohe Büchergestell lehnte, „ich suche vergebens nach Worten, um Ihnen das
mitzuteilen, was leider gesagt werden muß. Machen Sie sich auf sehr, sehr
Trauriges gefaßt.“

Asta erbleichte. Ihre Nerven, denen die letzten Tage mit all ihren erschüt-
ternden Ereignissen bereits viel zugemutet hatten, versagten jetzt schon. Ein
Zittern überlief ihren Körper, und wie beschwörend streckte sie ihre bebende
Hand gegen Lönning aus.

„Quälen Sie mich nicht lange. Ich weiß ja nicht, was Sie mir zu berichten ha-
ben. Aber Ihr Gesicht läßt mich Schreckliches befürchten. Trotzdem will ich
stark sein. Nur spannen Sie mich nicht unnötig auf die Folter.“

Lönning war die Kehle selbst wie zugeschnürt. Inniges Mitleid mit diesem be-
dauernswerten Wesen erfüllte ihn, daß da so ahnungslos vor ihm saß.

„Es betrifft Ihren Stiefvater,“ sagte er leise. Und die Worte kamen ihm selt-
sam dumpf aus der Kehle.

„Meinen Stiefvater—?!“ Asta war offenbar mehr überrascht als erschreckt.
Lönning raffte sich auf. Es half alles nichts—erfahren mußte sie die nieder-

schmetternde Wahrheit ja doch.
„Gnädiges Fräulein,“ seine Worte überstürzten sich jetzt förmlich, „in Ihrem

gestrigen Brief, für den ich Ihnen noch zu danken habe, steht zum Teil das,
was ich Ihnen über den wahren Charakter Ihres Stiefvaters erzählen muß—
zum kleinsten Teil. Gebhard hat die Brillanten Ihrer Frau Mutter nicht
gestohlen. Der Dieb war vielmehr Ihr Stiefvater—“

Asta saß regungslos. Ihre Augen starrten an ihm vorbei ins Leere. Und wie-
der überlief dieses Zittern wie ein Frostschauer ihren erschöpften Körper. Und
dann sagte sie ganz leise, ganz mechanisch:



„Weiter, weiter—“
„Wir sind uns vollständig klar darüber,“ fuhr Lönning fort, „aus welchem

Grund der Kommerzienrat sich zu diesem Verbrechen hat hinreißen lassen und
wie er es ausführte. Er hat infolge waghalsiger Spekulationen große Verluste
erlitten, die ihn an den Rand des Ruins gebracht haben. Irgendeine uns zur
Zeit noch unbekannte, fraglos aber besonders dringende Zahlungsverpflichtung
trieb ihn dann dazu, den Diebstahl zu begehen, und dies mit einer Schlauheit,
die beinahe über uns triumphiert hätte. Sie werden sich noch auf die Vorgänge
jener Nacht besinnen, gnädiges Fräulein.“

„So hat mir Guido Gebhard doch die Wahrheit gesagt?“
„Ja—die volle Wahrheit.“
Sie hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen und schluchzte fassungslos

vor sich hin. Umsonst versuchte Lönning, sie zu trösten. Und während er jetzt
dicht vor ihr stand und voll heißen Mitleids auf sie herabschaute, sah er die
Unmöglichkeit ein, ihr auch das andere noch mitzuteilen, das weit Schreckli-
chere, bei dessen Kunde sie unfehlbar völlig zusammenbrechen mußte. Nein—
das brachte er nicht über’s Herz, nie und nimmer. Und nur fester nahm er sich
vor, diesem Drama den Abschluß zu geben, den er sich in der letzten Nacht zu-
rechtgelegt hatte und der allein Aussicht bot, daß die beiden beklagenswerten
Frauen nie etwas von der ganzen Schwere von Liskows Verfehlungen erfuh-
ren—mochten ihn selbst auch noch so große Unannehmlichkeiten daraus er-
wachsen.

Und gleich, nachdem Asta van Zourleeven gegangen war, setzte er sich an
seinen Schreibtisch, nahm einen weißen Bogen vor und schrieb sein Gesuch
um Entlassung aus dem Polizeidienst. Zum Schluß fügte er noch die Bitte hin-
zu, ihm bis zur Erledigung des Gesuches zu beurlauben. Als er damit fertig war
und der adressierte Brief vor ihm lag, seufzte er, wie von einer Last befreit auf.
Der Entschluß war ihm nicht leicht geworden. Befand er sich doch jetzt wieder
in derselben Lage wie damals, als er so plötzlich infolge der veränderten Vermö-
gensverhältnisse den bunten Rock hatte ausziehen müssen. Wieder begann
jetzt diese traurige Jagd nach einer auskömmlichen Stellung.

Und dennoch—dieser Schritt war unumgänglich nötig gewesen. Er fühlte
sich jetzt nicht mehr als Beamter. Was er nunmehr tat, darüber hatte er nach
seiner Auffassung nur seinem eigenen Gewissen Rechenschaft abzulegen.—

Lönning hatte mit Werner verabredet, daß dieser ihn von Hamburg aus an-
rufen sollte, um ihm über den Erfolg seiner dortigen Recherchen Bericht zu er-
statten. Und nun saß er und wartete in fiebernder Ungeduld Stunde um Stun-
de.

Endlich das Klingeln des Telephons.
„Hier Lönning. So, das ging ja schnell.“
„Die Hamburger Polizei half. Liskow war in dem Pensionat »Treumann« abge-

stiegen—sonst wohnte er stets im Hotel—und hatte sich ein Zimmer ausge-
sucht, das direkten Eingang vom Flur besaß. Ob er in der Mordnacht hier ge-
wesen ist, läßt sich daher gar nicht kontrollieren. Jedenfalls erfuhr ich aber von
dem Stubenmädchen, daß er, gleich nachdem er sich in dem Pensionat das
Zimmer hatte anweisen lassen, wieder weggegangen und am nächsten Morgen
dann sehr spät aufgestanden sei. Unsere Vermutung stimmt also fraglos. Er
wird mit einem der nächsten Züge nach Berlin zurückgekehrt sein, nachdem er
sich eben durch das Belegen des Zimmers ein Alibi besorgt hatte. Schlauer
Fuchs!—Und—wie steht’s mit Ihren Erfolgen, Kollege?“



„Ebenfalls alles erledigt. Bereits heute Vormittag um halb zehn hatten unsere
Beamten den Chauffeur eines Autotaxameters ermittelt, der einen Herrn, auf
den die Beschreibung Liskows mit Schlapphut, dunkler Brille, herabgekämm-
ten Schnurrbart und langem Ulster genau paßt, in der betreffenden Nacht ge-
gen zwei Uhr morgens für einen Preis von 100 Mark nach Hamburg gefahren
hat. Um wessen Person es sich bei diesen Recherchen handelte, habe ich unse-
ren Leuten natürlich nicht gesagt.—Die Erkundigungen nach der Herkunft des
Schreibtisches Gebhards zog ich zu derselben Zeit ein, wandte mich dabei auch
gleich an die richtige Adresse, an den Portier des Hauses Kurfürstendamm 304.
Dieser wußte mir zu berichten, daß der Schreibtisch früher dem Kommerzien-
rat gehört habe und von diesem als unmodern vor einem Jahr dem jungen Ma-
ler geschenkt worden sei. Der Portier hat den Schreibtisch damals selbst vom
Boden des Vorderhauses heruntergeholt und in Gebhards Atelier getragen.“

„Mehr brauchen wir nicht wissen. Ich komme wahrscheinlich schon abends
nach Berlin zurück. Dann werden wir also morgen das Netz zuziehen. Bis dahin
wollen wir aber die Sache noch für uns behalten. Daß Liskow flieht, ist nicht
anzunehmen, da er sicher ganz ahnungslos ist.“

Jetzt sprach Lönning mit etwas gedämpfter Stimme, aber desto eifriger in
den Apparat hinein. Es mußten Vorschläge sein, mit denen Werner nicht ein-
verstanden war. Denn dieser erwiderte lebhaft:

„Kollege—das geht nicht—geht auf keinen Fall, auch wenn Sie bereits Ihr
Entlassungsgesuch fertig haben und noch vorher der Post zur Beförderung
übergeben wollen. Bedenken Sie doch, in welche Lage ich dabei komme!“

„Habe ich alles erwogen. Ohne mich rühmen zu wollen—den Beweis für Lis-
kows Täterschaft bei beiden Verbrechen habe doch ich in der Hauptsache er-
bracht. Nehmen Sie also an, ich hätte Ihnen meine Verdachtsgründe gegen den
Kommerzienrat nur privatim mitgeteilt. Dann wissen Sie also als Beamter von
nichts.—Außerdem—wie sollte die Sache wohl je zur Kenntnis der Vorgesetzt
gelangen, beziehungsweise in die Öffentlichkeit dringen?!—Bisher weiß nie-
mand etwas davon, daß wir Liskow beargwöhnen, besser, daß wir ihn überführt
haben. Daher—tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie mich so handeln, wie
ich’s im Interesse der beiden Damen für richtig halte. Es ist ja auch noch nicht
einmal sicher, ob Liskow soviel Mut besitzt. Wenn nicht, wird er natürlich ver-
haftet.“

„Nun—meinetwegen. Aber—zu niemandem ein Wort über diese Verabre-
dung—zu niemandem. Und, schicken Sie mir doch nachher sofort eine kurze
Depesche hierher ins Hotel »Stadt London« an Ingenieur Fritz Werner, wie ich
mich ins Fremdenbuch eingetragen habe. Inhalt bei Gelingen: „Kauf ist abge-
schlossen,“—bei Nichtgelingen: „Kauf hat sich zerschlagen.“—Noch eins, Kolle-
ge. Seien Sie mit Liskow ja vorsichtig, daß er nicht doch noch etwas das Weite
sucht. Das könnte für uns sehr unangenehm werden.“—

*     *     *     *     *

Gegen drei Uhr kehrte Liskow von der Börse zurück, wohin er eigentlich nur
aus alter Gewohnheit gegangen war. Denn geschäftlich hatte er dort nichts
mehr zu tun. Er war ruiniert, unfehlbar ruiniert. Das hatte er jetzt eingesehen.
Auch seine erneuten Versuche, von Bekannten sich langfristige größere Darle-
hen zu besorgen, waren vergeblich gewesen. Seine mißliche Lage schien doch
schon überall durchgesickert zu sein. Sein einziger Gedanke war nunmehr die
Flucht. Er wollte verschwinden, spurlos verschwinden. Für die Depotunter-
schlagungen drohte ihm Zuchthaus. Dem mußte er entgehen. Er würde alles



verfügbare Geld zusammenraffen und noch heute Berlin verlassen. Nur schade,
daß er so töricht gewesen war, Meinecke die 100.000 Mark auszuhändigen.
Vielleicht hatte dieser sie doch noch nicht abgeschickt.

Als er sein Privatkontor betrat, sah er auf dem Schreibtisch eine Depesche
liegen. Sie kam aus London. Gleichgültig öffnete er sie. Für ihn hatte die ge-
schäftliche Korrespondenz kein Interesse mehr.

Das Telegramm war in der mit seinem Londoner Geschäftsfreund verabrede-
ten Chiffreschrift abgefaßt. Schon wollte er es achtlos fortlegen, als er sich doch
eines Besseren besann. Man konnte ja nicht wissen. So holte er denn den
Chiffreschlüssels hervor und übertrug Wort für Wort auf ein Stück Papier. Aber
schon nach dem ersten Satz begann seine den Bleistift führende Hand zu zit-
tern. Helle Röte schoß ihm in das bleiche Gesicht. In fieberhafter Eile vollendete
er die Übertragung. Und dann las er das Ganze nochmals durch, als wollte er
sich vergewissern, daß er sich auch nicht getäuscht habe.

„In der Maylor-Mine neue, gut sechs Meter breite und mindestens vier-
hundert Meter lange Schicht stark goldhaltiger Erde gefunden. Wird sehr
leicht abzubauen sein. Nachricht nicht anzuzweifeln. Hochschnellen der
Kurse um 150 sicher. Wenn möglich noch Aktien für uns vorsichtig an-
kaufen. Nachricht an Börse dürfte sich erst in zwei bis drei Tagen verbrei-
ten.“

Liskow starrte noch immer das Blatt Papier an. Hochschnellen um 150! Dies
war’s, was er immer wieder überlas. Er rechnete blitzschnell aus, welch einen
Gewinn das für ihn bedeutete. Die Maylor-Papiere waren ja hauptsächlich
schuld an seinem Ruin, da die Mine, die man anfänglich für so überaus gold-
haltig eingeschätzt hatte, sich plötzlich als Blender herausstellte. Für rund
300.000 Mark lagen Aktien in seinem Tresor, die bis heute so gut wie gar kei-
nen Wert besessen hatten—bis heute. Und nun die neue Goldader!—

Er nahm den Bleistifte wieder zur Hand, um ganz genau festzustellen, wieviel
er im ungünstigsten Falle jetzt mit den Aktien verdienen mußte. Zahlen reihten
sich an Zahlen. Dann stand das Resultat da. Über eine Million—eine Million! Er
war gerettet.

Die alte Spannkraft, seine ganze Arbeitsfreude kehrten zurück. Elastisch er-
hob er sich, öffnete die Tür nach dem großen Nebenraum und rief den alten
Prokuristen herbei.

Auch Meinecke traten Tränen der Freude in die Augen. Wenn er auch nur
ahnte, daß sein Prinzipal sich vielleicht in der dringenden Notlage an den De-
pots, die dieser stets selbst verwaltete, vergriffen haben könnte—jedenfalls war
man jetzt aus allen Kalamitäten heraus. Ein neues Leben konnte beginnen,
man würde waghalsige Spekulationen vermeiden, und bald würde dann das
Bankhaus van Zourleeven & Co. ebenso sicher und festbegründet dastehen wie
einst.—

Meinecke war wieder gegangen. Der Kommerzienrat hatte die Gaskrone ange-
zündet, ebenso auch seine Lampe auf dem Schreibtisch, und setzte eben eine
Depesche an einen Freund in Frankfurt a.M. auf, damit dieser für ihn morgen
auch an der dortigen Börse unter der Hand Maylor-Aktien kaufe, als es klopfte
und auf Liskows „Herein“ einer der jungen Leute erschien und ihm eine Karte
überreichte. „v. Lönning, Königlicher Kriminalkommissar“ stand darauf.



Zuerst durchfuhr es den Kommerzienrat wie ein eisiger Schreck. Schnell be-
ruhigt er sich jedoch wieder. Wozu die Angst—?! Lächerlich! Sein Spiel war
vermessen, aber auch schlau gewesen. Er brauchte nichts zu befürchten. Den
Herrn konnte nur der Diebstahl der Pretiosen hergeführt haben—

„Ich lasse bitten,“ sagte er daher ganz ruhig.
Und dann standen sich die beiden Männer Auge in Auge gegenüber.
„Sie kommen in der Diebstahlsache, nicht wahr, Herr Kommissar?“ begann

Liskow und machte eine einladende Handbewegung nach einem der steiflehni-
gen Ledersessel hin, die um den Mitteltisch gruppiert waren.

„Nicht nur in der Diebstahlsache, auch wegen des an Gebhard begangenen
Mordes bin ich hier.“

Es lag etwas in dem Ton dieser Worte, das Liskow erschreckte. Ein unbe-
stimmtes Angstgefühl beschlich ihn plötzlich.

Da sprach der andere bereits weiter: „Die Polizei hat festgestellt, daß der Dieb
der Pretiosen und der Mörder ein und dieselbe Person ist. Die Schmucksachen
wurden von einem Mann gestohlen, der sich in bedrängtester pekuniärer Lage
befand.“

Liskow fuhr sich plötzlich mit der Hand nach der Kehle. Er glaubte ersticken
zu müssen. Feurige Punkte tanzten vor seinen Augen. Hatte er recht gehört—
ging das nicht fraglos auf ihn, auf ihn allein—?—Doch nur nicht sich verraten.
Erst abwarten, was weiter kam.—

Lönning hatte eine kleine Pause gemacht. Und in diese Stille klang’s jetzt
hinein, unnatürlich heiser, wie mit äußerster Mühe hervorgequält:

„Das—freut—mich—sehr—sehr—im Interesse meiner—meiner Frau—“
„Der Dieb,“ fuhr der andere jetzt unbarmherzig fort, „gehört zu den nächsten

Angehörigen des Hauses, in dem der Raub begangen wurde. Er hat eine schlau
berechnete Komödie gespielt, um den Eindruck zu erwecken, als sei der Täter
in den Hof hinuntergeflüchtet, während er in Wahrheit in der Wohnung blieb.
Durch irgend einen Zufall hat er dann den Verdacht geschöpft, daß er von Gui-
do Gebhard, während er seine Vorbereitungen für den Diebstahl traf, beobach-
tet worden sein könnte; und zwar nimmt die Polizei an, daß er sich vielleicht
Kenntnis von dem Inhalt des Briefes verschaffte, den der Maler an Fräulein van
Zourleeven schickte und in dem er sie dringend aufforderte, sogleich heimlich
zu ihm zu kommen, da er ihr im Interesse ihrer Familie Wichtiges mitzuteilen
habe. Der Täter wird höchstwahrscheinlich aus der Art und Weise, wie dieser
Brief der jungen Dame zugestellt wurde, besonders aus der ungewöhnlich frü-
hen Stunde und weiter aus dem Umstand, daß ihm gegenüber nichts von dem
Brief erwähnt wurde, den richtigen Schluß gezogen haben, daß Gebhard um
das ganze Geheimnis wußte und sich Fräulein van Zourleeven anvertrauen
wollte.“

Lönning, der bisher vermieden hatte, sein Gegenüber bei diesen Sätzen, die
wie Keulenschläge treffen mußten, anzusehen, warf jetzt einen prüfenden Blick
auf Liskow, um sich von der Wirkung seiner Ausführungen zu überzeugen. Er
erschrak beinahe. Ein leichenblasses, verzerrtes Antlitz starrte ihm mit
weitaufgerissenen, stieren Augen entgegen.—

Ein Gefühl des Grauens kroch da dem an solche Szenen nicht gewöhnten
früheren Offizier mit Eiseskälte über den Rücken, und nur ein Wunsch be-
herrschte ihn noch, diesem Furchtbaren schnell ein Ende zu bereiten. Und
abermals begann er, ohne den Kommerzienrat jedoch weiter anzublicken:



„Der Täter faßte nun den Plan, sich davon zu überzeugen, ob seine Vermu-
tungen hinsichtlich Gebhards stimmten, um diesen dann gegebenen Falles als
gefährlichen Mitwisser aus dem Wege zu räumen. Er fuhr sofort am Nachmittag
jenes Tages, in dessen früher Morgenstunde der die Juwelen an sich gebracht
hatte, angeblich in Geschäften nach Hamburg und stieg dort in dem Pensionat
»Treumann« ab. Dort suchte er sich ein Zimmer mit direktem Eingang vom Flur
aus, ließ seine Reisetasche zurück, um den Anschein zu erwecken, als ob er
nur in der Stadt Besorgungen erledigen wollte, kehrte aber in Wirklichkeit, ver-
sehen mit einer Schußwaffe, einer dunklen Brille und einem breiten Schlapp-
hut—Sachen, die er vielleicht in Hamburg noch eingekaufte—mit einem der
nächsten Züge nach Berlin zurück. Hier lauerte er nun dem Maler vor dem
Haus Kurfürstendamm 304 auf, nachdem er sich durch Hut, Brille und den
über die Mundwinkel herabgekämmten Schnurrbart unkenntlich gemacht
hatte. Als er Gebhard dann gegen ein halb ein Uhr nachts heimkehren sah,
schloß er schnell die Haustür auf und schlüpfte in den Flur, wo es dann zwi-
schen beiden zu einer anscheinend heftigen Auseinandersetzungen kam. Diese
hatte einen Zeugen, der der Polizei später hiervon Mitteilung machte. Es war
der Detektiv Salbak, den der Täter schon früher beauftragt hatte, den jungen
Maler zu überwachen. Gebhard hat dann, ahnungslos, welches Schicksal ihm
drohte, den Mörder mit sich in seine Wohnung genommen, wahrscheinlich, um
dort die Unterredung mit ihm fortzusetzen.

In dem Atelier—oder vielleicht auch schon vorher im Flur—hat jener erfah-
ren, daß der Maler tatsächlich um den Diebstahl der Pretiosen wußte, und
Gebhard dann durch einen Schuß niedergestreckt. Um nun den Verdacht von
sich abzulenken, verbarg er in dem Geheimfach des Schreibtisches, der früher
sein Eigentum gewesen war, dessen besonderes, für Polizeibeamte allerdings
unschwer aufzufindendes Versteck er daher kannte, einen der gestohlenen Ge-
genstände, die Brillantbrosche—in der Voraussicht, daß dadurch nicht nur die
Behörde, sondern auch Fräulein van Zourleeven notwendig zu der Annahme
gelangen mußte, Gebhard sei der Dieb gewesen.

Weiter streute er neben der Leiche noch achthundert Mark in Bank-noten
aus, und dies nur, um dem Verbrechen einen noch rätselhafteren Anstrich zu
geben. Hierauf verließ er die Wohnung wieder, mietete sich ein Auto und fuhr
darin nach Hamburg zurück, wo er sicher erst gegen Morgen eintraf, trotzdem
aber ungesehen sein Zimmer im Pensionat »Treumann« aufsuchte. Dieses Zim-
mer konnte er ja direkt von der Treppe aus erreichen, wodurch er der Gefahr
entging, etwa von einem der Dienstboten der Pension bemerkt zu werden.—

Wo der Mörder die Schmucksachen gelassen hat, wissen wir nicht. Aber
auch das dürften wir bald herauskriegen.“

Nun kam das Schwerste—: Liskow anzudeuten, daß es das beste wäre, wenn
er sich der strafenden Gerechtigkeit für immer entzöge. Darauf lief ja der ganze
Zweck dieses Besuches hinaus.

Lönning machte unwillkürlich eine Pause. Aber er wurde jedes weiteren
Wortes überhoben.

Der Kommerzienrat war mit einem Ruck aufgestanden. Schwer lehnte er sich
jetzt mit beiden Händen auf den Tisch und stieß mit gurgelnden Lauten, wäh-
rend sein Gesicht sich blaurot färbte und seine Augen förmlich aus ihren Höh-
len herausquollen, lallend hervor:

„Umsonst—alles—umsonst.“



Plötzlich drehte er sich halb zum Fenster hin, stand noch einen Moment ker-
zengerade aufgerichtet und stürzte dann, indem er im Fallen den Sessel mit
umriß, zu Boden.—

Fünf Minuten später traf der Arzt ein, den Meinecke sofort hatte holen las-
sen. Er konnte nur den bereits eingetretenen Tod konstatieren.

„Herzschlag,“ meinte er achselzuckend.

Kapitel  11

Am nächsten Abend brachten die Zeitungen der Reichshauptstadt im lokalen
Teil die folgende, bei allen ziemlich gleichlautende Notiz:

Gestern Nachmittag verstarb plötzlich, wie schon kurz berichtet, an Herz-
schlag in seinem Privatkontor Kommerzienrat Liskow, der Inhaber des
Bankgeschäfts van Zourleeven & Co., einer unserer angesehensten Ge-
schäftsleute. Der Name Liskow war in den letzten Tagen häufiger genannt
worden, da der Gattin des Verstorbenen unlängst ihre wertvollen Juwelen
geraubt wurden und kurz darauf in demselben Hause am Kurfürsten-
damm der Mord an den Kunstmaler Gebhard geschah. Wie uns jetzt von
bestunterrichteter Seite mitgeteilt wird, sind jedoch für den Verdacht, daß
der Ermordete der Dieb der Pretiosen gewesen sei—eine Nachricht, die
auch wir gebracht haben—keine weiteren Anhaltspunkte aufgetaucht.
Zwar ist bekanntlich in dem Schreibtisch Gebhards eine Brosche entdeckt
worden, die mit zu den geraubten Brillanten gehörte, doch dürfte diese
nicht der junge Künster dort hingelegt haben, sondern der Mörder, von
dem man bisher nur wenig aussichtsvoll Spuren gefunden hat. Die Behör-
de neigt der Ansicht zu, daß der Dieb der Pretiosen und der Mörder ein
und dieselbe Person ist. Gebhard hat nämlich bei seiner Vernehmung vor
einem Kriminalkommissar, die aus Anlaß des Diebstahl kurz vor seinem
gewaltsamen Ende erfolgte, Äußerungen gemacht, die man erst jetzt in ih-
rer wahren Bedeutung erkennt, und aus denen hervorzugehen scheint,
daß ihm der Name des Diebes nicht unbekannt war, daß er aber be-
stimmte Gründe hatte, diesen Namen nicht zu nennen. Jedenfalls hat je-
ner Beamte, der dann leider dienstlich nach einer anderen Stadt gerufen
wurde und daher jetzt erst diese wertvollen, die Ehre des Toten wiederher-
stellenden Angaben machen konnte, damals bei der Vernehmung den si-
cheren Eindruck gewonnen, daß der junge Künstler der Dieb nicht sein
könne und daß hier irgend ein besonderes Geheimnis vorliegen müsse,
welches Gebhard aus wahrscheinlich überhaupt nicht mehr aufzuklären-
den Gründen auch auf die Gefahr hin für sich behalten wollte, selbst als
Dieb verdächtigt zu werden. Man fahndet zur Zeit noch eifrig nach einem
Unbekannten, der in der Nacht, in der der Mord geschah, den jungen
Kunstmaler in dessen Atelier hinaufbegleitete. Hoffentlich haben die in
dieser Richtung geführten Ermittlungen Erfolg.—

Es sei nochmals betont, nach dem jetzigen Stande der Untersuchungen
hat der Ermordete mit dem Juwelen Raub unmöglich irgend etwas tun ge-
habt.



Diese Notiz war hauptsächlich auf Betreiben des Kriminalkommissars Wer-
ner den Zeitungen zur Verfügung gestellt worden, nachdem dieser und sein
Kollege von Lönning ihrem nächsten Vorgesetzten gerade nur das mitgeteilt
hatten, was zur Rehabilitierung Gebhards notwendig schien, wobei sie ihre vor-
her genau verabredeten Angaben der Art einrichteten, daß auf den inzwischen
von dem göttlichen Strafgericht bereits ereilten Verbrecher keinerlei Verdacht
fiel.

So hat denn auch weder Frau Liskow, die bei der Nachricht von dem Tod ih-
res Gatten in ein schweres Nervenfieber verfiel, von dem sie sich erst nach Mo-
naten wieder erholte, noch Asta van Zourleeven je die die ganze furchtbare
Wahrheit des so raffiniert angelegten Doppelverbrechens erfahren. Den Gedan-
ken, unter der Hand nach dem Verbleib der Juwelen Nachforschungen anzu-
stellen, ließ Lönning bald wieder fallen, da er sich mit Recht sagte, daß es am
sichersten wäre, wenn die Pretiosen nie wieder auftauchten, was denn auch
wirklich geschah.

Ebenso glückte es dem alten, treuen Prokuristen Meinecke in Folge des Stei-
gens der Maylor-Aktien, sämtlichen Zahlungsverpflichtungen der Bank nach-
zukommen, so daß auch von den Unterschlagungen des Kommerzienrats nichts
in die Öffentlichkeit drang. Nur eins konnte der alte Herr nicht vor der Gattin
seines verstorbenen Chefs verheimlichen: daß deren Vermögen infolge unglück-
licher Spekulationen zur Hälfte verloren gegangen war—was auch auf die tief-
gebeugte Frau keinerlei Eindruck machte. Seit dem Tode ihres Gatten hatte sie
jegliches Interesse für die Außenwelt verloren.

Überschwenglich, wie ihre Liebe für ihren zweiten Gemahl gewesen, war auch
ihre Trauer. Und nur als ihr einziges Kind sich ein Jahr darauf mit Ferdinand
von Lönning verlobte, der inzwischen auf einem der Güter seines Freundes
Weitrap eine Stellung als Gutsverwalter angenommen hatte, lebte sie in dem
Glück ihrer Tochter wieder etwas mit auf.

Auch Weitrap, der längst eingesehen hatte, daß seine Neigung für Asta van
Zourleeven nur ein Irrtum gewesen war und daß sein Herz einzig und allein
dem kleinen Sprühteufelchen Wera gehörte, die seine etwas formelle Liebeser-
klärung wesentlich abkürzte, indem sie ihm mit einem Jubelruf in die Arme
flog, reichte bald darauf seinen Abschied ein und widmete sich ganz der Bewirt-
schaftung seines ausgedehnten Grundbesitzes. Frau Wilma aber ließ es sich
nicht nehmen, auch für Wera von Lönning, die schnell in der gleichaltrigen
Asta eine treue Freundin gefunden hatte, die Hochzeit mitauszurichten.

So wurde denn ein und ein Vierteljahr nach dem Tod des Kommerzienrats in
dem Hause am Kurfürstendamm ein frohes Doppelfest gefeiert. Auch für Elsa
von Lönning brachte dieses eine große Veränderung mit sich. Die Kommerzien-
rätin, die mit Recht fürchtete, daß sie sich nach der Verheiratung Astas nur
noch vereinsamter fühlen würde, nahm sie für immer zu sich.

Lönning, der schließlich dem Drängen seiner jungen Frau nachgab und kurz
nach seiner Hochzeit wieder in sein geliebtes Regiment zurücktrat, wo man den
allseits beliebten Kameraden mit offenen Armen empfing, hat es nie bereut, der
menschlichen Gerechtigkeit damals mit voller Absicht vorgegriffen zu haben, da
er fest überzeugt war, daß seine Schwiegermutter die Schmach, ihren Gatten
als gemeinen Verbrecher abgeurteilt zu sehen, nie überlebt hätte.

So schmückt denn Frau Wilma im Spätherbst jedes Jahres zwei Gräber, un-
ter denen die sterblichen Überreste zweier Männer ruhen, die das Schicksal da-
zu ersehen hatte, in einem an Wechselfällen reichen Drama die tragischen



Hauptrollen zu spielen. Denn an Guido Gebhards Schuldlosigkeit hat die
Kommerzienrätin später nie gezweifelt.

Seiner umgitterten, stets so wohlgepflegten letzten Ruhestätte sieht man es
nicht an, daß darunter ein armer, vom Leben bitter betrogener Künstler ruht.


