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Die Plünderer 
 
 
  Es war eine sehr dunkle Nacht, dunkler als die meisten. Der Mond lag 
verborgen unter einer dicken Schicht von Wolken und hüllte die Welt in tiefe Fin-
sternis. Völlige Stille umgab das Tal und kein Geräusch war zu hören außer der 
ruhigen, gleichmäßigen Strömung des Flusses. Man schrieb den sechsten Dezem-
ber. Nikolaus-Tag. Doch statt gespannter Erwartung und leuchtender Kinderau-
gen herrschten Angst, Ungewissheit und innere Unruhe bei den Menschen vor. 
 Jeder war mit sich selbst genug beschäftigt und dachte darüber nach, wie er am 
besten seine eigene Haut und die seiner Lieben retten könnte. Die Politiker hielten 
sich an einem sicheren Ort versteckt und sendeten über Funk Durchhalteparolen 
ans Volk, während dieses langsam verblutete. Aufgerieben wie Getreidekörner zwi-
schen zwei Mahlsteinen wurden die Menschen zwischen den Einheiten der Armee 
und den Rebellen. Dazu trieben seit neuestem auch noch bewaffnete Banden ihr 
Unwesen in den verwüsteten Gebieten und stahlen den Menschen das letzte biß-
chen, das sie nach dem langen Krieg noch besaßen. 
 Die Wirtschaftselite und viele Geschäftsleute hatten ohnehin schon das Land 
verlassen und soviel an Kapital herausgebracht wie ihnen möglich war. So man-
cher, der entkommen war, freute sich dagegen allein an der Tatsache, daß er 
überlebt hatte und dem Schrecken entkommen war. Aber nicht von den politi-
schen Entscheidungen oder von reichen Geschäftsleuten handelt meine Geschich-
te, sondern von solchen Männern, die ich vorher lapidar als bewaffnete Banden 
bezeichnet habe. 
 In jener Nacht lagen vier solcher Männer an besagtem Fluß im Dickicht des Un-
terholzes und hielten sich in einer Senke verborgen. Abgehärtet wie sie waren stör-
te sie weder die eisige Kälte, die durch den scharfen Westwind noch verstärkt 
wurde noch der beißende Hunger, unter dem sie seit Tagen litten. Ihre Gesichter 
waren fahl und der Blick war leer. Sie wirkten müde, aber die Aussicht auf reiche 
Beute verlieh ihnen Kraft. Gespannt starrten sie auf den Fluß und in die Rich-
tung, in der die große, verlassene Stadt liegen mußte. 
 Wo man sonst kleine Lichter hätte sehen können, die aus den Wohnzimmern 
der Menschen hinaus in die dunkle Nacht leuchteten, wo sonst riesige Leuchtre-
klamen die Bürger zum Kauf bestimmter Waren animierten, da war alles finster 
und wo man sonst Autolärm und das monotone Dröhnen des Kraftwerks verneh-
men konnte, da herrschte Totenstille. 
 Die Stadt war von den Menschen verlassen worden, gespenstisch lag sie vor ih-
nen wie eine Ruine. Die Männer verspürten ein angenehmes Kribbeln im Bauch 



beim Gedanken an die Reichtümer und Vorräte, welche die verschreckten Bewoh-
ner zurückgelassen hatten, um schneller fliehen zu können. Die Stille und Dun-
kelheit kam ihnen natürlich gelegen, denn für ihr Vorhaben konnten sie keine Hel-
ligkeit, kein Licht und erst recht kein Aufsehen gebrauchen. Sie waren ganz in 
schwarz gekleidet und hatten sogar ihre Gesichter geteert. Auch die beiden Ru-
derboote, die versteckt hinter ihnen in den Büschen lagen hatten sie lackiert um 
sie bestmöglich an die Dunkelheit anzupassen. 
 Auf Räuberei und Plündern stand die Todesstrafe. 
 Jedem von ihnen war diese Tatsache bewußt, jeder kannte die schnell einberu-
fenen Standgerichte, alle hatten sie schon die zur Abschreckung baumelnden Lei-
chen gehenkter Verbrecher gesehen. Dabei war es völlig egal ob man Schmuck, 
Geld oder nur einen Laib Brot gestohlen hatte. Olaf, der Anführer, zündete sich 
eine selbstgedrehte Zigarette an, die letzte bevor es losging. Er hielt sie in der hoh-
len Hand um keine überflüssige Lichtquelle abzugeben und beim Rauchen machte 
er tiefe, lange Lungenzüge. Wer ihn dabei beobachtete der mußte den Eindruck 
gewinnen, daß er eher aus Verbissenheit als aus Genuß rauchte. Die Anderen sa-
ßen jeder für sich in einer Ecke der Grube, schwiegen sich an und warfen sich 
verstohlene Blicke zu. Als sie sahen, daß er rauchte, folgten sie seinem Beispiel 
und pafften mit düsteren Gesichtern stillschweigend vor sich hin. 
 Gesprochen wurde nur sehr wenig. Man verstand sich auch ohne Worte. Als 
Olaf seine Zigarette geraucht hatte, drückte er den Stummel im Sandboden aus 
und vergrub ihn. Daraufhin griff er in seinen Rucksack und holte nochmals die 
Karte hervor, die er in den letzten Tagen so genau studiert hatte. Wieder und wie-
der überprüfte er die Landepunkte, sah auf seine Uhr, versuchte sich so viele 
Straßenzüge wie möglich einzuprägen, dann gab er es auf und faltete die zer-
schlissene, an vielen Stellen bräunlich verfärbte Karte wieder zusammen. Mit 
grimmigem Gesicht wendete er sich den anderen zu: „Los geht’s Männer, ihr wißt 
was zu tun ist! Nehmt alles mit was nicht niet- und nagelfest ist und ins Boot 
paßt. Fünf Uhr seid ihr spätestens wieder hier! Verstanden?“ 
 Die anderen nickten und machten grunzende Geräusche, die eine Zustimmung 
ausdrücken sollten, darauf gab Olaf ein Zeichen. Schwerfällig erhoben sich die 
Männer und reckten die eingeschlafenen müden Glieder, dann gingen sie zu den 
Booten. Schweigend schleppten je zwei Mann die unförmigen, alten Ruderboote 
über das sandige Ufer in die Fluten, sprangen auf und stießen sich geschickt mit 
den Paddeln ab. Sie mußten aufpassen, denn das Wasser war drei bis fünf Grad 
kalt und ein Sturz oder ein Kentern des Bootes hätten fatale Folgen gehabt. Erfrie-
rungen und das Ende des Unternehmens wären die unvermeidliche Folge gewe-
sen, darum hatte Olaf ihnen höchste Vorsicht geboten. Eine Weile lang fuhren die 
beiden Boote nebeneinander her. Im rechten Boot saßen Olaf und Peter, das linke 
Boot war besetzt vom alten Sigi und von Pit, dem Neuzugang der Bande. 
 Anfangs schaute Sigi oft zu Olaf, der mit selbstgefälliger Miene am Bug saß, in 
die Dunkelheit hinein spähte, während Peter alleine ruderte. Da Peter allerdings 
genauso muskelbepackt und sehnig wie brutal war wunderte es Sigi nicht, daß 
das rechte Boot dennoch genauso schnell war wie seines, in dem sie zu zweit ru-
derten. 
 In diesem Augenblick wurde ihm bewußt, wie sehr er sich vor Peter fürchtete. 



 Er hatte schon immer Furcht vor ihm gehabt. Aus dem Nichts gekommen hatte 
er sich schnell in die Gruppe eingefügt und sich seitdem niemals allzu weit von 
der Seite des Chefs entfernt. Man wußte wenig über ihn. Er erzählte nichts von 
sich und es gab auch niemanden, der etwas über ihn berichten konnte. Einzig 
sein mit Narben übersäter Körper und sein verstümmeltes Gesicht sprachen vom 
bewegten, Leid erprobten Leben, das dieser Mann unzweifelhaft gehabt hatte. 
 Was das Leben doch aus dem Menschen macht, dachte der Alte und wandte 
sich ab. Er spähte nach vorn in die Dunkelheit, sah aber nicht viel außer einigen 
entfernten dunklen Flecken, die einstmals bewohnte Hochhäuser oder Büroge-
bäude waren. Dann wandte er sich dem neuen Kameraden zu, betrachtete ihn 
neugierig, um auf diese Weise zu erfahren, was für ein Mensch dieser war. 
 Noch hatte er nicht mit ihm gesprochen und auch sonst nichts mit ihm zu tun 
gehabt und konnte ihn nicht einschätzen. Durch das Betrachten seiner Gesichts-
züge und Körperhaltung versuchte er die Gedanken des Jungen zu erraten. Seine 
unbeholfenen, fast kindlichen Bewegungen sprachen für einen unausgereiften 
Jüngling und der Alte zweifelte daran, ob er für die Raubzüge der Männer schon 
reif genug war. 
 In der Tat war Pit ein großer, schlanker Bursche mit dünnen Lippen und langer 
Nase. Er hatte noch nicht viel mitgemacht, war vom Leben verwöhnt worden und 
das sah man ihm an. Das Haar trug er lang und zu einem Zopf gebunden und die 
Hände waren feingliedrig und zart wie von einem Mädchen. Der Alte schmunzelte 
und dachte, der Junge wäre in einem Büro weit besser aufgehoben als hier. Und 
wer weiß, vielleicht wäre er ja jetzt in einem Büro wenn nicht dieser verdammte 
Krieg das Land mit Verwüstung und Elend überzogen hätte und selbst unbeteiligte 
Bürger in ihren Häusern nicht sicher waren. 
 Pit war anscheinend voller Ungeduld, was sich in seinen hektischen, ungelen-
ken Bewegungen bemerkbar machte. Dort ein Nagel kauen, da ein nervöses 
Trommeln aufs Paddel und immerzu dieses Zucken mit dem Kopf. 
 Sigi hatte kein gutes Gefühl. Dieser Mensch war voller Übermut und noch viel 
zu grün für solch ein gefährliches Unternehmen. Eine gefährliche Kombination, 
das wußte der Alte nur zu gut. Er hatte viele Männer gesehen im Lauf seines lan-
gen Lebens. Er wußte, was man mitbringen mußte fürs Geschäft und sah auf den 
ersten Blick wer geeignet war und wer nicht. Natürlich hatte er sich auch schon 
getäuscht, doch das war nur ein oder zweimal vorgekommen. Auf jeden Fall hätte 
er sein gesamtes Erspartes darauf verwettet, daß dieser Halbstarke zu nichts 
taugte. 
 Das war natürlich auch dem Boß bewußt und so hatte er ihn wohl wissend mit 
dem Alten zusammengetan. Sigi solle auf ihn aufpassen, ihn unter seine Fittiche 
nehmen, hatte er gesagt. Er legte eine schnellere Schlagzahl ein, da er auf andere 
Gedanken kommen wollte. 
 „Aber lieber den als diesen wahnsinnigen Peter, dem Schoßhund vom Boss, der 
ihm vollkommen hörig ist und alles für ihn tut. Peter, der selbst vor Gewalt und 
Mord nicht zurückschreckt!“ 
 Voll Entsetzen sah er im Geiste die Ereignisse der letzten Woche vor sich. Er 
dachte an die schreienden Bauern, Weiber und Kinder, die sich ihnen in den Weg 
gestellt hatten und brutal niedergemacht wurden. Und warum hatten sie es getan, 
was war bei der ganzen Sache herausgesprungen? Ein paar Wertsachen, etwas 



Verpflegung. Nicht mal ein einziges Schwein hatten sie noch gefunden, da die Ar-
mee alles konfisziert hatte. 
 Sigi lief ein eisiger Schauer über den Rücken. Unmerklich steuerte er ein wenig 
nach links um die anderen Beiden aus seinem Blickfeld zu verbannen. Die Boote 
waren jetzt etwa an der Flußmitte angelangt und bewegten sich an einer kleinen, 
mit Farnen bewachsenen Insel vorbei, auf der eine große Eiche stand, die an die 
zwanzig Meter hoch sein mochte und alles überragte. 
 Diese Eiche, welche Willenskraft, welche Stärke muß sie besitzen sich auf dieser 
kleinen Insel seit mehreren Jahrhunderten zu behaupten und ganz allein gegen 
hohe Wasser und Stürme anzukämpfen. Ich wäre gerne wie sie, doch dieser Weg 
ist einem armen Narren wie mir nicht beschieden. Was hab ich denn gelernt? 
Stehlen, rauben, erpressen, das ist meine Kunst. Aber nie habe ich einem Men-
schen Gewalt angetan, nie habe ich gemordet. Einerlei. Wenn sie uns schnappen, 
dann werden wir alle baumeln. Dann werden keine Unterschiede gemacht. Einer 
für alle, alle für einen, heißt es doch so schön. Wir sitzen alle in einem Boot, sagt 
der Boss doch immer. Heute stimmt es sogar. 
 Traurig dachte er an Pit, der sein Leben noch vor sich hatte und dabei war es 
wegzuwerfen, dann mußte er wieder an den Baum denken. „Was sind wir Men-
schen doch für törichte Wesen. Wir denken uns gehört die Welt dabei bahnt sich 
dieser Fluß schon seit Urzeiten den Weg durchs Tal, thronen die Berge vor uns 
schon seit Anbeginn der Zeit über die Landschaft. Und selbst dieser Baum dort 
mag schon mehr erlebt haben als eine ganze Division unserer Soldaten.“ Plötzlich 
schoß ihm ein Gedanke wie ein Blitz durch den Kopf. Sigi wußte nicht, wieso oder 
weshalb, aber in diesem Moment beschloß er sein Leben zu verändern und Gutes 
zu tun. „Ich muß den Jungen retten, muß ihn vor einem tragischen Schicksal be-
wahren, muß verhindern das er so wird wie ich!“, dachte er und versank in eine 
tiefe Starre. Die Ruderbewegungen führte er aber genauso akkurat aus wie vorher 
auch. 
 Pit schaute den Alten mitleidig an, wie er tief in Gedanken versunken seine 
langsamen, ruhigen Ruderschlägen ausführte. Mal sah er ihn traurig vor sich hin 
schauen, mal saß er mit leerem Blick da, dann wieder lächelte er sanft. Einmal 
schien er angestrengt über etwas nachzudenken und Pit hätte zu gerne gewußt, 
was das war. Eines aber erstaunte den Jungen sehr: Die Richtung oder den 
Rhythmus verlor er bei seiner augenscheinlichen Zerstreuung und Verwirrung, bei 
allem Nachdenken niemals. 
 So ein altes Fossil, dachte er. Lieber wäre ich mit dem Chef gefahren, aber als 
Frischling darf man nun mal nicht wählerisch sein. Vielleicht ist es aber auch gar 
nicht so schlecht, mit dem Alten unterwegs zu sein. Auf diese Weise bin ich wenig-
stens mein eigener Herr und kann tun und lassen, was ich will. Und falls ich et-
was finde, dann behalte ich es für mich. Wenn ich fette Beute mache, dann hau 
ich ab, steig aus dem Geschäft aus und mache mir ein schönes Leben. Der Beruf 
des Diebes ist ohnehin nichts für mich, viel zu roh und zu gefährlich. Aber die Zei-
ten sind hart, sie verlangen nach Taten. Heute muß man was wagen, muß skru-
pellos sein und darf auf nichts und niemanden Rücksicht nehmen. 
 Bei seinen Gedanken wurde er jäh unterbrochen, denn der Alte schlug ihm mit 
der Faust in die Seite und raunte ihm zu: „He du Träumer. Du sollst ordentlich 
rudern und nicht vom Kurs abweichen.“ Leise schmunzelnd fügte er hinzu: „Hast 



wohl gerade an dein Mädchen gedacht, was?“ Pit zog es vor auf diese Frage nicht 
zu antworten und erschrak, weil in diesem Moment mehrere Detonationen in der 
Nähe einschlugen. Aufgeschreckt warf er sich auf den Boden, so daß das ganze 
Boot schaukelte und Sigi fast herausgeschleudert wurde. Die Hände über dem 
Kopf zusammengeschlagen kauerte Pit zusammengekrümmt auf dem naßkalten 
Holz des Bootes und zitterte. Dabei störten ihn weder die Kälte, noch hatte er 
Angst festzufrieren. 
 Er zählte fünf aufeinanderfolgende Einschläge in der Nähe der Stadt, dann trat 
augenblicklich wieder Stille ein. Nur noch das gleichmäßige Rudern des Alten und 
das leise Plätschern des Wassers waren zu hören. Die nun eingetretene Ruhe er-
schütterte ihn jedoch noch mehr wie der laute Geschützdonner und es schüttelte 
ihn vor Angst am ganzen Körper. 
 „Alles in Ordnung, Pit! Steh auf und rudere weiter, nur keine Angst. Gleich sind 
wir am Ziel, aber wir müssen uns beeilen!“ Warmherzig, väterlich hatte der Alte 
gesprochen, Pit bemerkte jedoch den drohenden Unterton in seiner Stimme. Ver-
schämt und zugleich zornig über die eben gezeigte Schwäche stand er auf. Seine 
Beine versagten ihm immer noch den Dienst und auch die Arme zitterten. 
 „Artilleriefeuer. Mörser, schätze ich!“, sagte der Alte mit einem Lächeln im Ge-
sicht. „Sie werden bald kommen, dann geht es erst richtig los.“ Pit war starr vor 
Angst doch er riß sich zusammen und nach wenigen Minuten landete das Boot am 
Ufer. 
 Der Alte ging als erster von Bord; er sprang mit einer nicht für sein Alter er-
staunlichen Kraft aus dem Boot, nahm das Halteseil mit sich und bedeutete dem 
Jungen, ebenfalls auszusteigen. Als sie gemeinsam das Boot aufs Ufer gezogen 
hatten, sahen sie im Schwachen Schein ihrer Taschenlampen etwa zwanzig Meter 
flußaufwärts das Boot ihrer Kameraden im Sand liegen. Von Olaf und Peter war 
nichts zu sehen, sie waren längst auf dem Weg in Richtung Stadt. 
 „Zieh die Sturmhaube über!“, fuhr der Alte Pit an. 
 „Konzentriere dich jetzt, verdammt noch mal!“ Pit nickte und holte die Maske 
heraus, die er in der wärmenden Hosentasche gehabt hatte. Die anderen sind 
schneller gewesen, dachte Sigi und ging dann, den Jungen hinter sich herziehend 
voran in Richtung Stadt. Mit Erreichen festen Bodens unter den Füßen wurde Pit 
wieder etwas selbstbewußter und gewann an Sicherheit. Auf jeden Fall war seine 
Abenteuerlust und die Gier nach Beute wieder erwacht. 
 Seinen freien Willen hatte er jedoch längst verloren, hatte sich in allen Belangen 
dem Alten unterwerfen müssen. Auch wenn er ihn nicht mochte, so mußte er doch 
dessen Erfahrung und Ruhe anerkennen. Insgeheim überlegte er die ganze Zeit 
was er tun würde, wenn er etwas Wertvolles finden würde. 
 „Wenn es ein Ring oder Diamant ist, stecke ich ihn mir in die Hose oder schluk-
ke ihn runter. Mein eigenes Ding kann ich hier nicht drehen, bin zu unerfahren 
und zu furchtsam. Ich werde mich an die Fersen des Alten heften, das erscheint 
mir das einzig Vernünftige.“ Seine Gedanken wurden jäh unterbrochen. 
 Verdammt, was war das? 

 Ein heftiger Schmerz durchfuhr seinen Arm und als er herabblickte, da sah er 
eine riesige Ratte, die sich an ihm festgebissen hatte. Verzweifelt versuchte er das 
Tier abzuschütteln, das ihm einen ordentlichen Biß in den Unterarm zugefügt hat-
te und ihn jetzt nicht mehr freiwillig losließ. Verzweifelt schüttelte er den Arm und 



schrie aus Leibeskräften. Das Schreien ging bald in ein hemmungsloses Schluch-
zen über , dann wurde sein Arm gepackt und es floss Blut. 
 Sigi war vorneweg gegangen und hatte nicht gleich reagiert als der Junge anfing 
zu schreien. Als er näher kam sah er das riesige Tier, das sich immer tiefer fest-
biß, je mehr Pit versuchte es mit wilden Bewegungen abzuschütteln. Schnell rann-
te er zu Pit und versetzte dem Nagetier einen kräftigen Schlag, worauf diese von 
dem Jungen abließ und so schnell verschwand, daß Pit und Sigi nicht einmal sa-
hen, wohin sie lief. Pit war völlig bedient und dem Zusammenbruch nahe. 
 Den Beutezug hatte er sich anders vorgestellt. Bomben, Mörser und blutrünsti-
ge Ratten waren in seiner Planung nicht vorgesehen und das machte ihn fertig. 
„Du mußt aufpassen, Junge! Hier wimmelt es vor diesen Viechern. Wahrscheinlich 
bist du drauf getreten, du Tollpatsch. Umsonst greifen die einen nicht an!“ 
 Er zog ihn in einen Hauseingang und verband ihn notdürftig, dann gingen sie 
weiter. 
 Natürlich war die Stadt nach dem Weggang der Menschen keineswegs verlas-
sen: Wilde Katzen und Hunde sowie Heerscharen von Ratten hatten ihren Platz 
eingenommen.Sie bewohnten die verstaubten Wohnungen, schliefen auf den muf-
figen Sofas und in den nicht gemachten Betten, fluteten die Straßen und ver-
schonten sogar Krankenhäuser und Kirchen nicht. Erbarmungslos und unauf-
haltsam bahnten sie sich ihren Weg und nahmen auf nichts und niemanden 
Rücksicht. 
 Zu diesem Zeitpunkt war Pit mehr ein jämmerliches Kind als der erfolgreiche, 
gewitzte Dieb, der er gerne sein wollte. Er fühlte sich erschöpft und sein Arm 
schmerzte. Ein Arzt mußte her, soviel war ihm klar. Der Verband, den Sigi ihm 
angelegt hatte, würde eine Weile halten. Später mußte die Wunde allerdings auf 
jeden Fall genäht und desinfiziert werden. Das Mistvieh hatte ihm die Haut bis auf 
den Knochen abgenagt und er konnte von Glück sagen, daß keine Arterie verletzt 
war und sich der Blutverlust in Grenzen hielt. 
 Schlimmer als der körperliche Schmerz war aber das geistige Befinden. Pit woll-
te nichts lieber, als so schnell wie möglich wieder ins Boot zu steigen und zurück-
fahren, dorthin wo es ruhig und sicher war. Aber wo war das? Der Krieg hatte 
zwar den Fluß noch nicht überschritten, aber kleine Stoßtrupps, Patrouillen und 
skrupellose Gesetzlose machten die Gegend unsicher und raubten alles, was nicht 
niet und nagelfest war. 
 Es ist nirgendwo sicher, die Zeiten sind so. Furchtbare Zeiten sind es, in denen 
ein Menschenleben nichts mehr wert ist. Warum kann ich denn nicht einfach ir-
gendwo in Frieden leben, am Rande eines schönen Städtchens in einem kleinen 
Häuschen im Grünen? Verzweifelt wie er war dachte er das erste Mal seit Monaten 
wieder zurück an seine Eltern, die ihm nie etwas ermöglicht hatten und für die er 
sich Zeit seines Lebens geschämt hatte. Komisch, in dieser Situation hätte er alles 
dafür gegeben, sie zu sehen und in ihre Arme zu sinken. Vor seinem inneren Auge 
sah er sich die alte, hölzerne Treppe des Elternhauses emporsteigen. Erschrocken 
schaute er auf die aus den Angeln gerissene Wohnungstür und rief nach seinen 
Eltern—vergeblich. 
 Damals hatte er sie lange gesucht, hatte sie zum ersten Mal in seinem Leben 
richtig vermißt. Als er die Situation erfaßt und die Sinnlosigkeit seiner Rufe und 
seines Suchens erkannt hatte, setzte er sich inmitten des zerstörten Wohnzimmers 



auf den Fußboden und weinte. Dann war da die leise Stimme, die ihm zuflüsterte: 
„Verschwinde du Unglücklicher, verschwinde solange es noch möglich ist. Deine 
Eltern haben sie mitgenommen und die Wohnung gründlich durchsucht, auch 
nach dir haben sie gefragt. Also renne so schnell du kannst, verstecke dich!“ 
 Er hatte nicht aufgeblickt um zu erfahren wer der Ratgeber war und ruhig zu-
gehört. Dann rannte er. Er tat nichts weiter als um sein Leben zu laufen und tat-
sächlich entkam er den Patrouillen, die jede verdächtige Person anhielten und 
scharf kontrollierten. Als er endlich zur Ruhe kam und sich umschaute, befand er 
sich mitten im Wald. Dort hielt er sich einige Tage auf und lebte in dieser Zeit von 
Blättern, Beeren und toten Tieren. Er lebte, war vom Schicksal verschont worden 
und ein freier Mensch. Doch was war das für ein Leben hier im Wald mitten unter 
Käfern und sonstigem Tierzeugs. 
 Lange grübelte er nach wie er aus dieser Situation das Beste für sich machen 
könnte und beschloß, sein Überleben durch Stehlen zu gewährleisten. Anfangs 
hatte er ein schlechtes Gewissen dabei, aber seine Hemmungen wurden von Mal 
zu Mal weniger und bald machte es ihm sogar Spaß. Er war stolz auf sich wenn 
ein Diebstahl gelungen war, erkannte bald sein Talent und lebte auf diese Weise 
nicht schlecht. Da waren sie auf ihn aufmerksam geworden, hatten ihn bei sich 
aufgenommen. 
 „So einen wie dich brauchen wir, du hast uns gefehlt, Junge! Wir haben wieder 
einen Platz frei seit letzter Woche!“ 
 Er war stolz auf sich, fühlte sich geehrt und hatte sich ihnen angeschlossen. 
Zuerst hatten sie ihn nur Botengänge machen und Schmiere stehen lassen, mitt-
lerweile aber fühlte er sich integriert und war ein richtiges Mitglied der Bande. 
Nach außen hin war er gehorsam und untertänig, innerlich aber erwiderte er das 
ihm geschenkte Vertrauen nicht und verfolgte nur seine Interessen. Gold und 
Schmuck waren längst nicht mehr so wichtig wie zu Beginn. Mittlerweile standen 
Nahrungsmittel hoch im Kurs. Ein Laib Brot wurde mit Gold oder anderen 
Tauschgütern aufgewogen, für Geld konnte man schon lange nichts mehr kaufen. 
 Sigi hatte ihn gestützt und ihm gut zugeredet. Nach kurzer Zeit ging es ihm 
besser und sie machten Halt an einem verlassenen Schmuckladen. In der Schau-
fensterauslage sahen sie wertvolle Uhren, Ringe und Ketten, wie zu den besten 
Friedenszeiten. Sigi murmelte etwas, dann machte er sich an der Türe zu schaffen, 
die nach wenigen Sekunden aufsprang. 
 Sie standen im Verkaufsraum. Alles lag da wie auf dem Präsentierteller, nichts 
war weggeräumt oder versteckt worden. Pit dachte an die Furcht und den Schrek-
ken, von denen die Inhaber des Geschäfts ergriffen gewesen sein mußten, als sie 
das Geschäft verließen. Dennoch hatte er kein Mitleid mit ihnen. 
 „Hier haben keine armen Knauser gewohnt und gewirtschaftet, denen ein paar 
gestohlene Uhren und Ringe wehtun.“, sagte er zu Sigi und dieser nickte und wies 
ihn dann mit einer ungeduldigen Geste an, den mitgebrachten Sack vollzupacken. 
Und dann bedienten sie sich. Es war wie Weihnachten und die Diebe stopften sich 
zwei Säcke voll, die sie dann im Hauseingang verstauten. 
 „Auf dem Rückweg werden wir sie mitnehmen, für unseren weiteren Beutezug 
können wir diesen Ballast nicht gebrauchen!“, sagte Sigi bestimmend. Pit nickte 
ihm zu und sie traten zufrieden wieder auf die Straße hinaus. Ein Lächeln um-
spielte die Lippen der Männer denn schon jetzt war das Unternehmen ein Erfolg 



gewesen. Sie hatten reiche Beute gemacht und waren zufrieden. Sigi war so be-
rauscht von den Kostbarkeiten, daß er seine Wunde schon fast nicht mehr spürte. 
Er hatte wieder Blut geleckt und sogar einen besonders teuer erscheinenden Ring 
geschluckt, worüber er sich wie ein Kind freute. 
 Als sie der Straße weiter folgten, hörten sie plötzlich ein leises Geräusch, ein 
unheimliches Wimmern. Erst dachten sie es sei der Wind, als es aber lauter wur-
de, erkannten sie, daß die Laute menschlichen Ursprungs waren und folgten ih-
nen. Nach einer Weile kamen sie an ein kleines Häuschen, das ziemlich herunter-
gekommen aussah. 
 Die Fassade war schimmlig und hätte einen neuen Anstrich gut vertragen kön-
nen und die hölzernen Fensterläden hingen schief herunter. Manche Fenster wa-
ren eingeschlagen worden oder fehlten ganz und auch das Dach war an einigen 
Stellen beschädigt. 
 „Von hier kommt es!“, flüsterte der Alte. Er bedeutete dem Jungen unten zu 
bleiben und zu warten. Neugierig und gespannt betrat er das Haus. Hier lauerte 
keine versteckte Gefahr, hier weinte und jammerte ein Mensch in höchster Ver-
zweiflung. Sigi ging die Treppe herauf und trat in einen schäbigen Raum. Auf dem 
Boden lag eine alte, staubige Matratze, die das einzige Mobiliar des Zimmers dar-
stellte und auf der er zwei kleine Jungen sitzen sah. Sie waren völlig verdreckt und 
spärlich bekleidet. 
 Trotz der Kälte hatten sie nichts weiter als eine dünne Decke, die sie sich teilten 
um sich wenigstens ein bißchen zu wärmen. Der ältere der beiden mußte etwa 
zehn Jahre alt sein, während der jüngere nach Sigis Schätzung etwa fünf bis 
sechs Jahre alt war. Die Kinder sahen ihn erschrocken an und brachten vor Angst 
kein Wort heraus, bis sie die Tränen des Alten sahen und wußten, dass er es gut 
mit ihnen meinte. 
 „Ich habe ihm gesagt, er soll still sein, wußte, daß es irgend jemand hören wür-
de!“, sagte der ältere Junge, Sigi schüchtern anblickend. Der Alte erwiderte: „Habt 
keine Angst Kinder, ich helfe euch! Sei froh, daß er so laut geweint und gerufen 
hat. Es ist besser für euch, von mir gefunden zu werden als von jemand anderem.“ 
 Er dachte dabei an Olaf und Peter und ihm schauerte. Er wußte, daß er die 
Kinder beschützen müsse, koste es was es wolle. 
 „Was ist denn hier los!“, kam von unten Pits Stimme. Er war ungeduldig und 
neugierig gewesen und Sigi gefolgt. Nun sah auch er die beiden Kleinen und sagte 
zum Alten: „Komm schon, wir gehen. Die sind zwar arm dran aber wir verschwen-
den nur unsere Zeit!" 
 „Wir werden sie mitnehmen!“, sagte Sigi knapp und Pit glaubte sich verhört zu 
haben. Ärgerlich machte er dem Alten Vorwürfe und wollte ihn umstimmen, aber 
der Entschluß des Alten stand fest. 
 „Laß uns aufbrechen, wir haben genug Beute gemacht und die Kinder werden 
uns nicht stören!“ Nach langem Murren und Zetern gab der Junge schließlich auf 
und die kleine Gruppe trottete wieder in Richtung des Flusses. Die beiden dick 
eingepackten Kinder hatten anfangs schreckliche Angst, doch sie waren klug ge-
nug um zu wissen, daß es das Beste für sie war, die Stadt zu verlassen bevor die 
Armee kam. Artig trotteten sie neben dem Alten her bis der kleinere auf einmal 
hinfiel und weinend liegenblieb. Sigi nahm ihn hoch und betrachtete ihn, dann 
kramte er in seiner Tasche und gab ihm ein Stück Schokolade. 



 Auch dem älteren Bruder gab er ein Stückchen. Der bedankte sich artig und 
nahm es gerne. 
 „Völlig entkräftet ist der Bub. Na, dich werden wir schon wieder aufpäppeln.“ 
Auf diese Weise sprach er mit dem Jungen bis sie das sandige Flußufer erreicht 
hatten, auf dem das Boot lag. Pit war die ganze Zeit über still hinter Sigi und den 
Kindern hergetrottet. Die Mitnahme der Kinder erwies sich insofern als Vorteil, als 
der ältere schon einen Sack nehmen konnte. Da Sigi den Kleinen auf dem Arm 
hatte und Pit verletzt war hätten sie andernfalls den zweiten Sack zurücklassen 
müssen. Sigi blickte in die Richtung, in der vorher das andere Boot gelegen hatte. 
Es lag noch unberührt da; durch sein Fernglas erspähte der Alte mehrere große 
Säcke, die sich neben dem Boot angehäuft hatten. Von der Besatzung allerdings 
fehlte jede Spur. Er warf einen Blick auf seine Uhr: Halb vier. Etwa eine Stunde 
Vorsprung hatten sie um die Kinder hinüber zu bringen und zu retten, dann wür-
den Olaf und Peter eintreffen. 
 Besorgt wandte er sich um und kümmerte sich um die Beladung des Bootes. 
 Die Kinder setzten sich gemeinsam auf die kleine Bank am Bug und Sigi gab 
ihnen eine alte Pferdedecke, in die sie sich verkrochen. Den Schmuck platzierten 
sie vor den Kindern auf dem Boden, allerdings streute der Alte Sand darunter. 
„Damit es nicht festfriert!“ sagte er augenzwinkernd zu Pit. 
 Als die Beladung abgeschlossen war ließen sie das Boot zu Wasser, sprangen 
auf und wenige Augenblicke später begannen sie sich mit langsamen aber kraft-
vollen Ruderschlägen vom Ufer zu entfernen. Sie waren etwa zweihundert Meter 
vom Ufer entfernt, da hörte Sigi am Strand Geräusche. Lautes Gepolter und raue 
Männerstimmen vermischten sich und füllten die Stille der Nacht mit Leben. 
 „Das sind Olaf und Peter. Sie werden bald hier sein. Wer weiß wie sie reagieren, 
wenn sie die Kleinen sehen.“ Pit sprach eine Sorge aus, die auch Sigi teilte. Wie 
würde Olaf entscheiden? Würde er ein Herz haben und zwei unnütze Esser durch-
füttern oder sie einfach im Wald aussetzen? Würde er Peter damit beauftragen, sie 
umzulegen oder wäre er vielleicht so perfide sie für seine Zwecke gewinnbringend 
einzusetzen? Sigi fand, daß dies die schlechteste aller Möglichkeiten war und es 
lief ihm schon beim Gedanken daran ein eisiges Frösteln über den Rücken. 
 Er schaute auf die Kinder, die so unschuldig und vor Angst und Kälte zitternd 
im Boot saßen. Es liegt in meiner Hand, dachte er. Wer soll sie retten, wenn nicht 
wir beide. Ohne uns sind sie verloren. Laut sagte er daraufhin zu Pit: „Eins solltest 
du wissen: Ich war immer ein Verbrecher, ein gemeiner Dieb. Dennoch habe ich 
immer versucht meinen Beruf nach moralischen Prinzipien und mit der Achtung 
vor dem Menschen auszuüben. Es ist eine Sache einen reichen Bankier zu berau-
ben oder einen verlassenen Schmuckladen zu plündern. Eine andere ist es arme 
Leute zu bestehlen, Unschuldige umzubringen oder kleine Kinder ihrem Schicksal 
preiszugeben. Und manchmal gibt einem das Schicksal einen Auftrag mit auf den 
Weg, von dem man nicht weiß warum man ihn ausführen soll. Es gibt keinen ra-
tionalen Grund dafür und doch sagt einem irgend etwas, nenne es eine innere 
Stimme, dass man es tun soll. Das aber sind alles Dinge, die du zu diesem Zeit-
punkt nicht verstehst, gar nicht verstehen kannst. Eines Tages aber wirst auch du 
es wissen.“ 
 Pit blickte betreten zu Boden. Auch wenn es ihm widerstrebte, so verstand er 
den Alten und gab ihm sogar Recht. Erst hatte es ihn geärgert, daß sie die Kinder 



mitgenommen hatten, jetzt aber machte es ihm nichts mehr aus auch wenn er das 
dem Alten gegenüber nie eingestehen würde. Er hatte seine Beute: Den ver-
schluckten Ring und dazu einen Sack voller Kostbarkeiten. Er erhob den Blick 
und sah kurz zu Sigi hinüber, dessen Gesicht noch zerfurchter als sonst war. 
Dann schaute er zu den beiden Jungen, die friedlich schlummerten und eine selt-
same innere Wärme durchströmte ihn. Eine heiße Glut war es, die er nie zuvor 
gefühlt hatte. Es war das Gefühl tiefer, vollkommener Befriedigung und er lehnte 
sich glücklich zurück und ruderte mit neuer Energie. 
 Seinen Arm spürte er kaum noch, dachte nicht mehr an sich, sondern nur noch 
an die Kinder. 
 Aus einer anderen Perspektive mußte die Bootsbesatzung ein komisches Bild 
abgeben: Da waren die dick eingehüllten Kinder, denen deren heißer Atem wie 
kleine Dampfwölkchen in die eisige Kälte der Nacht entwich. Dann waren da noch 
der ruhige, betreten wirkende Pit sowie der wie versteinert dasitzende alte Mann. 
Man hätte sie aus der Ferne für eine kleine Familie halten können, diesen vom 
Zufall bunt zusammengewürfelten Haufen. Bei näherer Betrachtung hätte man 
dann natürlich die Erregung der Erwachsenen und die Angst der Kinder bemerkt, 
die das schöne Bild zerstörten. Auch die friedvolle Ruhe war plötzlich dahin, als 
vom Strand her Schüsse zu hören waren, die über die Ebene hallten. Erschreckt 
fuhr der Alte auf und auch Pit spähte angestrengt in Richtung Strand um zu er-
kennen was geschehen war. 
 Sie hatten beide aufgehört zu rudern und lauschten auf jedes Geräusch. Sigi 
sah einige Zeit durch sein Fernglas, dann wandte er sich zu Pit um und sagte: „Es 
ist Peter, er ist tot. Olaf fährt allein das Boot, aber sieh doch selbst!“ Damit über-
gab er Pit das Glas und dieser konnte Olaf sehen, der alleine los gerudert war. Ei-
nige Meter hinter ihm sah er auf dem Strand ein lebloses Bündel liegen, das man 
für einen alten Sack oder angeschwemmten Müll halten konnte. Einzig die ausge-
breiteten Arme und Beine zeigten an, daß hier ein Mensch lag. Der Teufel hatte 
also sein Leben ausgehaucht, dachte der Junge. Ohne eine Spur von Traurigkeit 
blickte er wieder auf das Boot und stutzte. Wer war der Mann neben Olaf? Pit sah 
genauer hin, sah eine lebensgroße Marienstatue in der Mitte aufragen. Überhaupt 
schien der Kahn schwer beladen zu sein und lag nur knapp über der Wasserober-
fläche. 
 Er teilte seine Beobachtung Sigi mit worauf dieser nur knapp nickte und leise 
sagte: „Sie haben gesündigt, haben eine Kirche geplündert. Gott allein weiß war-
um er den armen Peter erschossen hat, aber er wird solche Sünden nicht unge-
straft lassen!“ 
 Der Alte hatte die Worte klar und laut gesprochen, doch es schien nicht seine 
Stimme gewesen zu sein, die da sprach. Vielleicht lag es an der Situation, in der 
sie steckten, an der dunklen Nacht oder der besonderen Atmosphäre, daß diese 
Worte dem Jungen und auch den beiden Kindern wie eine Prophezeiung, ein un-
heilvolles Menetekel erschienen. 
 Pit begann wieder zu zittern. Der Adrenalinschub war verflogen und die 
Schmerzen im Arm machten sich bemerkbar. Zudem war die Wunde durch die 
angestrengten Bewegungen wieder aufgebrochen und auch dem Verband zeichne-
te sich ein immer größer werdender Blutfleck ab. Ein Arzt mußte her, koste es was 



es wolle, dachte er und dann mußte er daran denken, daß er möglicherweise gar 
keine Zeit mehr haben würde, einen Arzt aufzusuchen. 
 Wenn der Boss Peter erschossen hatte, dann würde er bei ihnen auch nicht 
lange zögern. Wenn er erfahren würde, daß sie Kinder bei sich hatten und für de-
ren Rettung den Raubzug abgebrochen hatten, dann würde er sie hart für ihren 
Ungehorsam bestrafen. 
 Sie waren in der Mitte des Flusses angelangt und fuhren gerade zum zweiten 
Mal in jener Nacht an der kleinen Insel vorbei, als der Alte das Boot nach links 
steuerte und auf eine kleine Öffnung im Schilf zuhielt. 
 „Wir wollen hier vorerst unterziehen und abwarten was passiert,“ sagte er und 
Pit konnte ihm nur beipflichten. Sie erreichten einen versteckten Anlegeplatz und 
Sigi band das Boot an, darauf bedeutete er Pit und den Kindern es zu verlassen 
und mit ihm zu kommen. Über einen kleinen, ausgetretenen Weg erreichten sie 
einen in die Erde gegrabenen, mit Moos bewachsenen Unterstand, der vor langer 
Zeit angelegt worden sein mußte. Aus einer Truhe holte Sigi einige Kleidungsstük-
ke hervor und reichte sie den Jungen, danach holte er einige Konservendosen her-
vor und erklärte Pit, er solle hierbleiben und auf die Jungen aufpassen. Dann ging 
er selbst durch den schmalen Einlaß hinaus und folgte einem schmalen, verwach-
senen Weg. Vorher hatte er sich eine Zigarette gedreht und auch Pit eine angebo-
ten. Der hatte sie gerne genommen und begierig in wenigen Zügen aufgeraucht. Er 
war völlig erschöpft, dennoch konnte er nicht schlafen, saß nachdenklich an die 
Wand gelehnt da und überlegte. Es ging ihm hundeelend und er begann leise, 
unmerklich zu weinen. Viele Fragen schwirrten ihm durch den Kopf: 
 Woher wußte Sigi von dem Versteck und wer hatte sich die Mühe gemacht die-
sen Unterstand anzulegen? Er würde später fragen. Jetzt war weder die Zeit noch 
der Ort um die Situation zu klären. Eines aber leuchtete ihm ein: Die Bande war 
zerbrochen, sie hatten sich mit ihrer Beute aus dem Staub gemacht. Olaf würde 
sie beide für das Scheitern der Operation und ihren Verrat nicht ungestraft lassen, 
wenn er sie fand. 
 Unruhig trat er hinaus und spürte sogleich den eiskalten Wind, der ihm fast 
den Atem nahm. Er nahm denselben Weg wie zuvor Sigi und fand den Alten in ei-
ner Art Stellung liegen und den Fluß beobachten. Mitleidig schaute dieser den 
elend aussehenden Jungen an, sagte aber kein Wort. 
 „Wir sind nur zu zweit und er wird auch uns töten!“, platzte es aus Pit heraus. 
 „Du irrst dich. Wir sind zu viert und er alleine. Er kann aber zu gegebener Zeit 
wieder einige Halunken anheuern und wenn sie uns finden, dann wird es eng. 
Vorerst aber sind wir sicher. Geh jetzt wieder in die Höhle und passe auf die Kin-
der auf! Ich werde weiter Stellung beziehen und abwarten was passiert.“ 
 Mit diesen Worten wendete er sich ab und legte sich wieder auf den Boden, 
zückte sein Fernglas und spähte in die Richtung, in der sich Olaf befand. Die 
Nacht wurde langsam verdrängt von den ersten zarten Lichtstrahlen der aufge-
henden Morgensonne. Wie ein riesiger roter Ball schob sie sich langsam hinter den 
Bergen in die Höhe empor und begann langsam mit ihrem Tagesdienst. 
 Sigi sah Olaf, der schon auf etwa dreihundert Meter herangekommen war. Er 
war schon so nahe, daß der Alte durchs Fernglas sein vor Anstrengung und Wut 
verzerrtes, dunkelrotes Gesicht sehen konnte und auch die krampfhafte Anstren-
gung mit der er das vollbeladene Boot voran bringen wollte. Er hatte sich einen 



schlechten Beifahrer ausgesucht, dachte Sigi als er die Maria anschaute, die 
durch ihr Gewicht das Boot tief ins Wasser drückte. 
 Durch die Überladung hatte es Schlagseite bekommen und Sigi war erstaunt 
wie der Boss es überhaupt alleine manövrieren konnte. Mit einem Mal schien er 
aber ein Problem zu haben. Sigi vermutete, daß das Boot leckte oder das über die 
Bordwand Wasser hineingeströmt war. Auf jeden Fall schöpfte Olaf mit einem gol-
denen Meßbecher verzweifelt das kühle Naß aus dem Innenraum, gab die Bemü-
hungen aber nach kurzer Zeit auf und versuchte mit letzter Kraft die Insel zu er-
reichen. Nach einigen Minuten war das Boot allerdings so mit Wasser vollgelaufen, 
daß es zum Sinken verdammt war. Schreckensbleich saß Olaf da, seinen baldigen 
Tod erwartend. 
 Sigi sah außer ihm nur die Maria und aus dem Wasser ragen und dann war auf 
einmal alles fort. Erst kündeten noch kleine Wellen und ein Strudel vom Unter-
gang des Bootes, schon nach wenigen Sekunden aber glitzerte die stille Oberfläche 
des Flusses wieder im Schein des Morgenlichts als ob nichts geschehen sei. Der 
mächtige Strom hatte alles geschluckt auf alle Ewigkeit, Amen. 
 Sigi wandte sich ab und lief schnell zum Unterstand zurück. Wie groß war die 
Freude der Kinder, wie groß die Erleichterung von Pit, daß die Gefahr vorüber war. 
Dann bot Sigi Pit an, mit ihm herauszugehen. 
 Was er mit ihm zu besprechen hatte, war nur für vier Augen gedacht. Er sagte 
dem Jungen, er könne die ganze Beute für sich behalten, im Gegenzug aber solle 
er ihm auch einen Gefallen tun. Als Pit dies versprach, forderte Sigi von ihm, für 
die Jungen zu sorgen und sie nach Möglichkeit ihren Eltern zurückzubringen. 
 „Du mußt es schwören!“, sagte er und Pit schwor. 
 „Du bist ein guter Mensch, Pit! Denke immer an mich und mein verkorkstes Le-
ben. Mache du es besser und tue Gutes,“ beschwor er ihn. 
 „Aber woher weiß ich was ich tun soll, was gut ist?“ fragte der Junge völlig vor 
den Kopf gestoßen. 
 „Es ist nicht schwer. Du mußt nur lernen die Zeichen zu erkennen, die deinen 
Weg kreuzen!“ Darauf ließ ihn der Alte sprachlos stehen und ging in den Verbau. 
Er legte sich auf das Nachtlager, das ihm die Jungen bereitet hatten und schlief 
bald ein. 
 Pit stand noch lange da und überlegte. Was hatte er getan? Warum hatte er es 
dem Alten versprochen, es sogar geschworen? 
 Er rauchte noch eine Zigarette, dann ging auch er hinein. Die Kinder und der 
Alte schliefen bereits und auch Pit tat es ihnen gleich. Lange dauerte es, bis er 
müde wurde, dann umhüllten auch ihn die Nebel des Schlafs. 
 Die vier Schicksalsgenossen träumten einen gerechten, tiefen und langen 
Schlaf. Sie hörten nicht den Feuerüberfall der Armee an der Frontlinie, die den 
ganzen Himmel erhellte und auch nicht das Rattern der Panzer, die die ausgehun-
gerten Verteidiger zu Klumpen schossen oder zerquetschten. Und auch mittags 
konnte sie weder der Einmarsch der Truppen in der Stadt noch das ununterbro-
chene Feuer der Artillerie stören. 
 Als Pit erwachte und auf seine Uhr schaute, da war es schon wieder fast Abend. 
Die Kinder waren draußen und schauten auf den Feuerschein, der die Stadt er-
hellte, versteckten sich, wenn ein Aufklärer über sie hinwegflog und zitterten wenn 
irgendwo im Umkreis ein Geschoß einschlug. Der Alte hingegen rührte sich nicht. 



Friedlich lag er mit einem breiten Grinsen im Gesicht da, die Hände hatte er unter 
der Decke auf dem Bauch gefaltet. 
 „Sigi, Sigi, steh auf!“ 
 Pit stupste ihn leicht an und wollte ihn wecken, aber er rührte sich nicht. Pit 
rüttelte ihn stärker, prüfte die Atmung des Alten, darauf den Puls. 
 Danach stand er schreckensbleich auf und starrte zur Decke. Sigi war tot. Der 
Tod hatte ihn in dieser Nacht geholt. „Was soll ich jetzt tun, verdammt?“ 
 Pit weinte. 
 
 

Das Tribunal der verirrten Seelen 
 
 
  Olaf gab Peter einen Klaps auf die Schulter. „Jetzt geht’s los. Langsam 
wird es ernst, Peter!“ beschwor er ihn und Peter sah das breite, schiefe Grinsen 
des Anführers. Sigi und Pit hatten sie schon bald hinter sich gelassen und Peter 
sah, wie Olaf über den einfältigen Alten und den unerfahrenen Grünschnabel ver-
ächtlich lachte. 
 Auch Peter haßte Sigi aus tiefstem Herzen und lauerte auf jede Gelegenheit, ihn 
beim Boss schlecht darstehen zu lassen. Laut sagte er: „Der alte Schwächling und 
der Trottel, das kann ja was werden—ein tolles Team!“ 
 Olaf wies ihn scharf zurecht, dann setzte er sich wieder vorne ins Boot und 
spähte in die Dunkelheit. Früher, dachte er, waren er und Sigi gute Freunde ge-
wesen und hatten so maches Ding zusammen gedreht, daber jetzt hatten sich die 
Zeiten geändert. Er drehte sich um und sah Peter, der seinen ganzen Haß und den 
aufgestauten Zorn in jeden einzelnen Ruderschlag legte. Selbstgefällig streichelte 
er sich den Schnurbart und blickte zufrieden in die tiefe Dunkelheit, die vor ihm 
lag. 
 „Läuft doch alles wie geschmiert,“ murmelte er und lachte in sich hinein. „Was 
für eine grandiose Chance, welch ausgezeichnete Gelegenheit, die sich uns heute 
bietet. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, so ist is eben im Leben!“ 
 Olaf hingegen war mehr aufgeregt und nervös, aber er war gut vorbereitet und 
das beruhigte ihn. „Wenn nur bei Sigi alles klappt, wenn bloß der Junge die Ner-
ven behält!“ dachte er immer wieder und kratzte sich auffällig oft hinter dem lin-
ken Ohr, was er oft tat, wenn er Angst verspürte. 
 „Den größten Dummkopf habe ich ja selbst an Bord. Nun ja, bei mir ist er gut 
aufgehoben,“ dachte er und warf einen Blick auf Peter, der immer noch ruderte, 
als sei der Teufel hinter ihnen her. „Alles klar, Peter?“ fragte er ihn und der Ange-
sprochene nickte stumm. Da er mit dem Rücken zu Olaf saß, konnte dieser sein 
Gesicht nicht erkennen und auch kaum etwas von dem verstehen, das der große, 
bullige Mann von sich gab. 
 „Er hat Angst vor mir, er fürchtet mich und das ist auch gut so.“ Olaf lächelte 
wiederum hielt Ausschau. Dann fuhren sie an der Insel vorbei. Es war jene Insel, 
die bei Olaf unschöne Erinnerungen hervorrief an eine dumme Sache, die dort vor 
vielen Jahren geschehen war. „Schneller!“ drängte er Peter, obwohl diesem bereits 
die Schweißperlen im Gesicht stehen mußten. „Du sollst schneller rudern, du 
Schwächling!“ 



 Beruhigt spürte er den Ruck, der durch das Boot ging und nickte zufrieden. 
Den Rest der Fahrt verbrachten die Männer schweigend. Olaf beschäftigte sich 
damit, seine Ausrüstung zu überprüfen. „Alles da, alles ok. Ich muß mich beruhi-
gen,“ beschwor er sich, obwohl er fühlte, daß etwas nicht stimmte. Er wurde 
nachdenklich. „Peter, alles in Ordnung bei dir?“ fragte er den Ruderer, der eben an 
den ersten großen Ufersteinen vorbeischrammte. 
 Peter antwortete nicht, holte stattdessen die Ruder ein und bereitete sich auf 
die Landung vor. Es dauerte in der Tat nicht mehr lange, bis das Boot am Ufer 
strandete und die beiden Männer heraussprangen und es an Land zogen. Mit sei-
ner kleinen Taschenlampe leuchtete Olaf den Strand ab, denn nickte er kurz und 
sagte zu Peter: „Wir sind die Ersten, die Luft ist rein. Los geht’s!“ 
 So schnell sie konnten, liefen Olaf und Peter den Strand entlang in Richtung 
Stadt und es dauerte keine zwei Minuten, ehe sie ihr Ziel erreicht hatten. Als Olaf 
in einem Hauseingang kurz verschnaufte, sah er, wie Peter nach einer riesigen 
Ratte trat, die zuckend, ansonsten aber regungslos am Boden liegenblieb. „Was 
hier alles unterwegs ist, verdammtes Tierzeugs!“ fluchte Peter, worauf Olaf ihn ha-
stig am Ärmel zerrte und flüsterte: „Halts Maul, du Idiot. Wir müssen uns beeilen 
und haben keine Zeit zu verlieren!“ 
 „Okay Boss!“ Peter nickte untertänig und folgte Olaf, der mit schnellen Schritten 
vorneweg lief. 
 
  An dieser Stelle möchte ich es nicht versäumen, die etwas ungenaue Be-
schreibung der beiden Hauptpersonen zu erweitern. Peter war in der Tat sehr 
furchteinflößend. Mit seinen Muskeln und den sehnigen Armen, den riesigen Hän-
den und dem vernarbten, häßlichen Gesicht sah er aus wie ein Schwerverbrecher 
und hatte—auch aus diesem Grund—in seinem Leben noch nie einen Freund ge-
habt. Aufgewachsen war er in einem Waisenhaus und dort der Gnade—meistens 
jedoch der Ungnade seiner Betreuer ausgeliefert gewesen. Von dieser Zeit besaß er 
auch die Narben, die ihm ein ständiges Andenken an die schwärzeste Zeit in sei-
nem Leben waren. 
 Mit sechzehn Jahren war er abgehauen und bald darauf hatte er seinen ersten 
Mord begangen. Das Opfer war ein Ladenbesitzer, Peters Beute ein paar Groschen 
und ein Rucksack voller Lebensmittel. Seit dieser Tat führte er ein Leben auf der 
Flucht vor dem Gesetz, hielt sich mit kleinen Räubereien über Wasser und lernte 
schließlich vor zwei Jahren Olaf kennen, der ihn bereitwillig in seine Bande auf-
nahm. Auch dort machte er sich schnell einen Namen, vor allem als skrupelloser, 
brutaler Gewaltmensch. 
 Die Anweisungen des Chefs befolgte er bedingungslos und ohne zu fragen und 
obwohl er einen Menschen töten konnte, ohne mit der Wimper zu zucken und 
niemals Gewissensbisse zu haben schien, war er nicht so dumm und einfältig, wie 
viele glaubten. Tatsächlich war er belesen und verstand einiges von Geschichte 
und Politik. Eines Tages mußte Olaf lachen, weil Peter ein Buch las—einen Liebes-
roman. Dies sollte die einzige Gelegenheit bleiben, in der Peter seine verletzliche, 
schwache Seite offenbahrte. Es war ihm peinlich, von seinem Chef auf frischer Tat 
ertappt zu werden, das Buch steckte er schnell weg und niemand sah ihn jemals 
wieder darin lesen. Nun aber soll die Beschreibung der anderen Hauptfigur dieses 
Kapitels folgen. Olaf war, wie schon erwähnt, der Anführer der Bande und eine 



sehr bemerkenswerte Persönlichkeit. Er hatte eine große Schwäche für die Armen 
und haßte besonders Angehörige der reichen Oberschicht, zu denen seiner An-
sicht nach Staatsbeamte, Kaufleute und Kirchenmänner gehörten. Nach seinem 
Selbstverständnis war er weniger ein Dieb, als vielmehr ein verwegener Idealist. 
Armen Bettlern oder hungernden Passanten steckte er zuweilen eine Münze oder 
einen Laib Brot zu, bei seinen Bandenmitgliedern kannte er dagegen kein Pardon 
und führte ein strenges Regiment. Sein Aussehen war gewöhnlich, aber gepflegt, 
fast schon vornehm zu nennen und sein Verhalten konnte er je nach Situation, 
beliebig verändern. So redete er beispielsweise mit seinen Männern in der schäbig-
sten Gossensprache, während er sich mit Geschäftsleuten auf eine solch gelehrte, 
beinahe hochtrabende Art unterhalten konnte, daß ihn keiner seiner Männer 
mehr verstand. Eine Sache an Olaf war unstrittig: Er war einer der gewinnorien-
tiertesten Menschen seiner Zeit und ging für das Erreichen seiner Ziele über Lei-
chen—und er hatte viele Ziele. 
 
  Bei ihrem Streifzug durch die Stadt blieben die Männer an einem Kauf-
mannsladen stehen. „Los, rein da!“, flüsterte Olaf, worauf Peter zur Türe stürzte. 
„Abgeschlossen, Mist,“ fluchte er und krümmte sich vor Schmerz, als Olaf ihm ei-
nen Schlag auf den Hinterkopf verpasste. „Sag bloß. Aufbrechen, du Idiot, oder 
soll ich alles alleine machen?“ 
 Olafs Stimme klang frostig und er hatte sehr schlechte Laune, auch, als Peter 
endlich die Tür aufgebrochen hatte und sie im Inneren des Ladens standen, der 
einstmals ein Schmuckgeschäft gewesen sein mußte. 
 Akribisch durchsuchten sie die Räume, fanden jedoch nur wenige Wertgegen-
stände. „Die haben alles mitgenommen, die Schweine!“ fluchte Olaf und zeigte ver-
ächtlich auf eine silberne Kette. „Das ist alles, was ich gefunden habe!“ 
 Peter dagegen starrte fasziniert auf einige Gemälde, die an der Wand hingen. Sie 
zeigten zum Teil große Landschaften, aber es waren auch einige Portraits darun-
ter. „Die Bilder sind toll, bringen sicherlich gutes Geld,“ sagte er zu Olaf, der über 
so viel Unverständnis nur den Kopf schütteln konnte. „Und wie willst du die mit-
nehmen, du Josef? Verkaufen kannst du sie übrigens auch nur sehr schlecht, weil 
man sie gleich als Hehlerware erkennen würde. Schmuck kann man einschmel-
zen, Bilder dagegen nicht. Merk dir das!“ 
 Peter nickte traurig. „Eines dieser Bilder hätte ich zu gerne mitgenommen. Sie 
sind wirklich sehr schön.“ Er wischte sich mit dem Handrücken über die Wange 
und schlich hinter Olaf her, der schon wieder vor dem Fenster stand und ihn zur 
Eile antrieb. Es stimmte nicht ganz, was der Chef gesagt hatte. Sie hatten einige 
Dinge mitgenommen, aber die Ausbeute war dennoch sehr enttäuschend. Nach-
dem sie den Laden verlassen hatten und sich auf der dunklen Straße weiter in die 
Stadt hineintasteten, blieb Olaf plötzlich stehen und fasste sich an den Kopf. 
„Mensch, das ist es! Da muß doch was zu holen sein,“ rief er zu Peter und zeigte 
auf eine große Kirche, die sich in etwa hundert Schritten Entfernung aus dem 
Dunkel erhob. 
 Peter bekam eine Gänsehaut beim Gedanken daran, eine Kirche auszurauben, 
aber dennoch trabte er Olaf hinterher und bald standen sie an einem großen, höl-
zernen Tor, das den Eingang des Gotteshauses bildete. 



 „Die Brüder haben genügend Reichtümer. Wird Zeit, daß wir sie ein bißchen 
erleichtern!“, lachte Olaf und schlug gegen das Tor. „Es geht nicht auf, abge-
schlossen. Peter, komm her und hilf mir,“ befahl er, worauf Peter aus seinem 
Rucksack eine Art Werkzeugkoffer holte, dem er einige kleine Dinge entnahm, mit 
denen er das Schloß bearbeitete. Tatsächlich ging die Tür kurz danach mit einem 
leisen, bedrohlichen Knarren auf und gab den Blick frei auf dunkle Sitzreihen, 
Heiligenbilder und den zentralen, alles beherrschenden Altar. 
 „Schnell rein. Wir müssen alles mitnehmen, was wir kriegen können. Gold und 
Silber sind selbstverständlich am Besten, das können wir einschmelzen. Irgendwo 
müssen die Brüder doch die Wertgegenstände versteckt haben, Peter, und wir 
müssen sie nur noch finden.“ 
 Peter betrat die Kirche mit einem flauen, ängstlichen Gefühl im Magen. 
 Niemals zuvor war er in einer Kirche gewesen, hatte aber immer einen großen 
Respekt vor dieser Organisation und vor allem vor Gott gehabt. „Bist du wirklich 
sicher, Olaf? Könnte es sich nicht vielleicht negativ für uns auswirken, Gott zu 
bestehlen?“ fragte er ängstlich. Olaf blieb kurz stehen und dachte nach, dann 
antwortete er: „Wenn du es so siehst, mein lieber Peter, dann darfst du niemanden 
bestehlen, weil wir alle Gottes Geschöpfe sind. Folglich bestiehlst du auch jedes 
Mal Gott, wenn du einen x–beliebigen Menschen seiner Habseligkeiten beraubst. 
Und außerdem; seit wann hast du denn moralische Bedenken? Das ist ja was 
ganz Neues.“ 
 Peter wurde verlegen und schüchtern wie ein Kind und gab seinem Chef wider-
willig recht. Sie gingen zum Altar und betraten einen kleinen Raum, der in tiefe 
Dunkelheit gehüllt war. Das einzige, was sie erkennen konnten, waren große, 
dunkle Schränke. „Was macht ihr da, ihr Halunken?“ wurden sie von einer herri-
schen Stimme erschreckt und kurz darauf erblickten sie einen älteren Herrn im 
Nachthemd. Seine kurz geschorenen, grauen Haare hoben sich etwas von der 
Dunkelheit ab und in seiner rechten Hand hielt er einen dicken Knüppel. 
 „Wer bis du und woher nimmst du das Recht, so mit mir zu sprechen?“ fuhr 
Olaf den Alten an und machte einen Schritt in dessen Richtung. „Ich bin der Prie-
ster hier. Im Gegensatz zu den anderen bin ich nicht geflohen, weil ich meine Kir-
che verteidigen wollte gegen Gesetzlose wie euch zwei.“ 
 „Dein Pech, du Trottel. Es wäre besser gewesen, du wärst geflohen!“ lachte Olaf 
und zückte seine Pistole. Er drückte zweimal ab und der Schall der Schüsse erfüll-
te die Kirche. Der Priester sank leblos nieder und um seinen Rumpf bildete sich 
eine große Blutlache. „Was hast du getan?“ kreischte Peter. „Du hast einen Prie-
ster auf dem Gewissen, dafür werden wir uns beide verantworten müssen!“ 
 Olaf schlug ihm mit voller Wucht in die Magengrube, dann lächelte er schief. 
„Verdammtes Arschloch, halt endlich dein Maul! Ich bin hier der Chef, verstan-
den? Du bist nicht hier, um Fragen zu stellen, sondern um meine Befehle auszu-
führen, ist das klar?“ 
 Peter, der sich immer noch vor Schmerzen krümmte, nickte. „Alles klar, son-
nenklar,“ keuchte er, dann erbrach er sich und begann zu weinen. Wenig später 
traten Olaf und Peter aus der Kirche hinaus und schleppten einige Säcke mit 
Kostbarkeiten in Richtung des Bootes. Peter war merklich still geworden und es 
schien, er sei mit seinen Gedanken weit fort, an einem fremden Ort. 



 Olaf dagegen war von den Kirchenschätzen fasziniert. „Du, die Maria, die muß 
ich haben!“, rief er auf einmal und packte Peter am Arm, der ängstlich zusammen-
zuckte. Er wagte es nicht, zu protestieren und so gingen sie zurück zur Kirche und 
schleppten eine mannshohe Marienstatue in Richtung des Bootes. Sie war in der 
Tat schön, sehr schön sogar, sie war bezaubernd. Andererseits war sie auch un-
handlich und sehr schwer. Vor allem diese Tatsache machte den beiden Männern 
zu schaffen und als sie endlich am Strand angelangten, schwitzten sie und alle 
Knochen taten ihnen weh. 
 „Komm schon,“ keuchte Olaf. „Laß uns noch zwei Säcke holen und dann fahren 
wir zurück.“ 
 Er bemühte sich mittlerweile, so ruhig und sanft wie möglich mit Peter zu spre-
chen, da er wußte, daß dieser aufgrund der Ereignisse des Abends geknickt war. 
Zwar befolgte er alle Anweisungen und war so stark und belastbar wie immer, 
dennoch war etwas tief in seinem Inneren gestorben, was ihn mehr zu einem 
Zombie, denn zu einem Menschen machte. Was die Männer in der Kirche getan 
hatten, war nicht richtig; es war eine Sünde. Die Sachen Gottes zu stehlen war 
das eine, das Töten des Priesters eine ganz andere. Der Zorn Gottes würde sie tref-
fen, davon war Peter fest überzeugt. 
 Als sie endlich die letzten beiden Säcke zum Boot geschleppt hatten, begannen 
sie damit, das Boot ins Wasser zu hieven und zu beladen. Als erstes hievten sie die 
schwere Statue hinein, dann luden sie die Säcke auf und schließlich stieg Olaf 
selbst ein. Erstaunt bemerkte er, daß Peter sich weigerte, zu ihm ins Boot zu 
kommen. „Ich werde dich hier und jetzt verlassen, Olaf. Viele schlechte Dinge habe 
ich schon getan, aber niemals einen solchen Frevel wie du heute Nacht begangen. 
Diese Dinge kann ich mit meinem Gewissen nicht vereinbaren und verlasse dich. 
Leb wohl!“ 
 Olaf schüttelte erst den Kopf, dann nickte er. „Kann sein, daß es so ist, wie du 
sagst. Ich habe mich versündigt und vielleicht bestraft mich Gott dafür. Leb wohl, 
Peter!“ 
 Während des letzten Satzes zückte er abermals seine Pistole, richtete sie auf 
den verdutzten Peter und drückte ab. Wie ein Sack brach der riesige Mann zu-
sammen und fiel vornüber ins Wasser. Er zuckte noch einige Male, dann bewegte 
sich nur noch seine Jacke, die mit den Wellen tanzte. Olaf stand noch lange auf 
dem Boot und blickte die Leiche an, dann steckte er die Pistole weg, zog sich 
Handschuhe an und setzte sich ans Ruder. 
 „Gut, daß er mir wenigstens noch beim Verladen geholfen hat,“ dachte er 
schmunzelnd, als er die Ruder in die Hand nahm. Den Weg hinüber, da war er 
sich sicher, würde er auch alleine schaffen. Das Rudern erwies sich jedoch als we-
sentlich anstrengender, als er zuvor gedacht hatte. Die Strömung war stark und 
bald drohte er, abzutreiben. Darüber hinaus schwappten immer wieder kleine 
Wellen ins Boot, die den Boden bald knöcheltief mit Wasser füllten. Er dachte dar-
an, daß bei Peter alles so leicht ausgesehen hatte. „Vorhin war das Boot allerdings 
auch leer,“ murmelte er dann und seine Zuversicht stieg wieder. Als er etwa hun-
dert Meter vom Ufer entfernt war, hörte er jedoch ein leises Flüstern, das ihm den 
Atem gefrieren ließ. „Sünder, Sünder!“ kam es von irgendwoher. Olaf drehte sich 
nach allen Seiten, um zu erfahren, woher die Stimme kam. Als er niemanden ent-



decken konnte, zückte er seine Pistole und schoß in die Luft. „Komm heraus, zeig 
dich, du Lump!“, brüllte er und drohte mit seiner linken Faust. 
 Auf einmal stutzte er. Es war ihm, als bewege die Maria ihre Lippen und er 
dachte schon, er habe sich getäuscht, als aus ihrer Nase Blut herausquoll. Es war 
zwar nur ein kleines Rinnsal, dennoch war es da und das erschreckte den Räuber 
so sehr, daß er aufsprang und einen Satz rückwärts machte. 
 
 

Das Ende des Wahnsinns 
 
 
 5:30; 
 Der Morgen brach an, der helle Ball der aufgehenden Sonne erhob sich langsam 
am Horizont und es wurde zum Wecken gerufen. Das heißt, der Zugdienst ging 
mit einem Kochtopf umher, auf den er ununterbrochen mit einem Schöpflöffel ein-
schlug. Die Männer stöhnten auf und reckten ihre steifen, durchgefrorenen Glie-
der. 
 Wir waren abgezehrt und trotz des Schlafs müde, die provisorischen Unterstän-
de und unsere dünnen Schlafsäcke konnten uns nicht vor der bitteren Kälte 
schützen, die zu dieser Zeit herrschte. Was hätte ich damals alles gegeben für eine 
warme Mahlzeit und ein weiches Bett. 
 Und doch kämpften wir, weil wir wußten was uns blühte, wenn die Regierungs-
truppen den Krieg gewinnen sollten. Jenen verdammten Krieg, der sich nun schon 
fast drei Jahre hinzog und das ganze Land verwüstet hatte. Wir kämpften damals 
gegen das Regime, gegen Unterdrückung und Tyrannei, jedenfalls glaubte ich das 
damals. Heute frage ich mich, ob es darum wirklich ging oder besser gesagt: Wor-
um es wirklich ging. 
 Wie viele Unschuldige hatten wir selbst im Verlauf der Kämpfe ausgeplündert 
und getötet? So mancher in unseren Reihen fragte sich, wofür er eigentlich noch 
kämpfte und wer eigentlich der Gute und wer der Schlechte war. Die meisten woll-
ten einfach nur nach Hause zu ihren Familien und den Krieg vergessen, doch die 
riesige Maschinerie ließ sich nicht mehr aufhalten als sie einmal richtig in Gang 
gekommen war. Der Krieg fraß sich wie ein gefräßiger, alles verschlingender 
Bandwurm durchs Land, und wie ein solcher Parasit würde er erst verschwinden, 
wenn sein Wirt tot war oder er einen neuen gefunden hatte. 
 Dieser Bandwurm bestand wie in jedem Krieg aus den Politikern auf beiden Sei-
ten und den Wirtschaftsindustriellen, die hinter ihnen die Fäden zogen. Danach 
kamen die Offiziere als Befehlsempfänger und schlußendlich einfache Soldaten wie 
ich als ausführendes Organ. 
 Hätte nur ein Glied den Dienst verweigert wäre die Maschinerie zum Stehen ge-
kommen. Hätten sich die Politiker auf dem diplomatischen Weg geeinigt und Frie-
den geschlossen, hätten die Offiziere keine ihrer Befehle weitergegeben oder hätten 
wir diese nicht befolgt, hätte auch nur einer von uns sich gesträubt, hätte ich 
mich gesträubt, wäre der ganze Irrsinn wohl bald zu Ende gewesen oder hätte gar 
nicht erst angefangen. 
 Auch ich war damals ein Teil des Ganzen. Als einfacher Soldat war ich bei 
Kriegsbeginn den Aufständischen beigetreten und kämpfte nun schon seit drei 



Jahren auf ihrer Seite. Wir waren eine Gebirgsjägereinheit und hatten zusammen 
mit Pionieren in den Bergen oberhalb der Stadt eine Stellung ausgebaut. Kampf-
stände waren ausgehoben worden, schwere Geschütze hatte man hinaufge-
schleppt und auch die Unterkünfte errichtet. Strategisch wichtige Festung, hatte 
man uns erklärt und wir waren stolz auf die Aufgabe gewesen, die man uns zuge-
teilt hatte. 
 Seitdem warteten die 77 Mann Besatzung seit etwa einem Monat auf ihren Ein-
satz und kämpften vor Allem gegen die Langeweile. Dann war es losgegangen: In 
der Nacht zum Sonntag begann die Offensive der Roten. Tausende Geschütze feu-
erten ohne Unterlaß und danach sahen unsere im Schlaf überraschten Truppen 
Panzer auf sich zufahren. Wer die Situation auch nur halbwegs einschätzen konn-
te versuchte zu fliehen, die anderen wurden erschossen oder von den Panzern 
zermalmt. 
 Die Front wurde im Sturm genommen, danach war der Geschütz- und Gefechts-
lärm immer näher gekommen und schon am Dienstag sahen wir die Stadt zu un-
seren Füßen in Flammen aufgehen, sahen feindliche Panzer einfahren und hörten 
die feindlichen Flieger über uns hinweg donnern, die ihre todbringende Fracht auf 
unsere Lager und Städte im Hinterland abwarfen. Wir waren heiß gewesen, doch 
die Offiziere hatten das Feuer untersagt. „Unerkannt bleiben, erst feuern wenn es 
befohlen wird.“ Unsere Kampfstände waren gut getarnt und vom Tal wie auch aus 
der Luft fast nicht zu erkennen. Der Plan der übergeordneten Führung bestand 
darin die im Tal befindlichen feindlichen Truppen nach ihrem Abzug aus der Stadt 
überfallartig unter Beschuß zu nehmen. Vom Berg aus sollten wir unsere Boden-
truppen unterstützen und den Feind ins Kreuzfeuer nehmen. 
 Die meisten Soldaten interessierten solche Pläne allerdings herzlich wenig, ein-
zig die Aussicht auf einen raschen Sieg und damit das Ende des Krieges motivierte 
sie. Mit müden Augen beobachteten die Männer in den Kampfständen die Armee, 
die sich seit gestern in der Stadt breitgemacht hatte und nun eine Pause einlegte. 
 „Wenn die uns finden, dann schießen sie uns zu Brei!“ knurrte der alte Kerner. 
Er ähnelte mehr einem grobschlächtigen Bauern als einem Krieger und das kam 
nicht von ungefähr. Bevor ihn die Regierung von seinem Hof verdrängt hatte, be-
wirtschaftete er seinen eigenen Boden, züchtete Vieh und lebte nicht schlecht da-
von. Als er und seine Familie vertrieben wurden, schloß er sich gleichermaßen aus 
Haß und Verzweiflung den Aufständischen an. Es gab in dieser Zeit viele Männer 
seiner Sorte. Männer, die nicht mehr und nicht weniger zu verlieren hatten, als 
das eigene Leben. Es waren verwegene, rachsüchtige Vagabunden, die in den Ber-
gen hausten und einen Guerillakrieg gegen das Regime führten. Und sie hatten 
schon manchen Erfolg gehabt. 
 Eine offene Feldschlacht hatte man, der eigenen militärischen Unterlegenheit 
bewußt, stets vermieden und sich auf kleinere Überfälle und Hinterhalte be-
schränkt. Mit der Unterstützung des Auslandes aber waren immer mehr Waffen 
und Fahrzeuge geliefert worden und mit jeder geglückten Operation wuchs die 
Zahl derer, die sich ihnen anschlossen. Die Aufständischen waren ein bunter Mix 
aller Bevölkerungsschichten. Sie bestanden aus jungen und alten Männern und 
Frauen und es waren alle Charaktere vertreten, die man sich vorstellen kann: Es 
gab sowohl die erfahrenen alten Krieger als auch die jungen unerfahrenen Grün-
schnäbel, da waren Hinterwäldler und Stadtmenschen, Gläubige, Nichtgläubige, 



Lebemenschen und Familienväter. In ihren Reihen standen der Abiturient neben 
dem Zimmermann, in den Befehlsständen waren sowohl studierte Militärs wie 
auch Laien vertreten, die sich in der Kriegsführung bewährt hatten. 
 Alle dieser vielfältigen Gruppierungen zusammengenommen schufen eine Ener-
gie, beschworen eine solch mächtige Gewalt herauf, die sich kaum bremsen ließ. 
Das war der wesentliche Unterschied zwischen den regulären Truppen und den 
Rebellen: Erstere kämpften nur für das Geld, während wir für unsere Überzeu-
gung, ums Überleben kämpften. Und seit den Tagen Alexanders des Großen weiß 
man, daß die Moral der Truppe Bewaffnung und Stärke des Gegners oftmals auf-
wiegen und somit auch schwach bewaffneten Einheiten den Sieg ermöglichen 
kann. 
 Wenn man allerdings in die verschlafenen Gesichter unserer Männer an diesem 
Morgen blickte, dann hatte man so seine Zweifel an unserer moralischen Überle-
genheit. Außer den eingeteilten Wachposten saßen die meisten unlustig schwei-
gend herum und hielten dampfende Tassen in ihren Händen, die mit etwas gefüllt 
waren das wohl Kaffee darstellen sollte. Einige sah ich ihren Zwieback essen, wäh-
rend andere rauchten. Manche erzählten wilde Geschichte und unterhielten die 
übrigen, andere saßen einfach nur da und taten nichts. Ich weiß noch wie mein 
Gruppenführer auf mich zukam. Er war ein kantiger Kerl von Anfang Dreißig und 
aus dem Holz geschnitzt aus dem echte Soldaten sind. 
 Groß, stämmig, mit hartem, sonnenverbrannten Gesicht strahlte er Selbstbe-
wußtsein und Sicherheit aus und war bei den Männern beliebt. Vom Geist her war 
er eher beschränkt, erfüllte jedoch die ihm anvertrauten Aufgaben tadellos und 
zur vollsten Zufriedenheit seiner Vorgesetzten. Ich saß gerade auf meiner Pritsche 
und las in einer alten Zeitung, da sah ich ihn durch die dichten Reihen der Män-
ner laufen und meinen Namen rufen. 
 „Mitkommen Becker!“ sagte er knapp als er bis zu meinem Bett vorgedrungen 
war. Er unterstrich seinen Befehl mit einer herrischen Geste und ich folgte ihm 
unlustig wobei ich von den übrigen Kameraden argwöhnisch beäugt wurde. Was 
ist mit Becker, was mag er wohl verbrochen haben? Diese und ähnliche Sätze las 
ich ihnen von den Lippen ab, beachtete sie aber nicht weiter und bemühte mich 
mit den langen Schritten des Unteroffiziers mitzuhalten. Er machte es mir nicht 
leicht; erst als er den Eingang des Gefechtsstandes erreicht hatte, bremste er ab 
und bedeutete mir unmißverständlich einzutreten. 
 „Der Chef will dich sehen, Becker!“ 
 „Ist gut.“ 
 Ich möchte an dieser Stelle anmerken, daß ich Offiziere zwar stets respektiert, 
ihre Gegenwart aber nie geschätzt oder geliebt habe. So hatte ich auch an diesem 
Morgen ein mulmiges Gefühl, als ich mich durch die enge Türe des Erdbunkers 
quetschte, in dem unser Chef sein Büro eingerichtet hatte. Als ich eintrat und sich 
meine Augen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten, sah ich hinten in einer Ecke 
des Raumes unseren Befehlshaber, Hauptmann Gerland, sitzen. Er ein kleiner, 
drahtiger Offizier der alten Schule. Man munkelte er sei vor einigen Jahren uneh-
renhaft aus dem Militärdienst entlassen worden und habe sich, sei es aus Lange-
weile oder aus Rache am System nun der Bewegung angeschlossen. 
 Er stellte eine etwas verbissen wirkende, grimmige Miene zur Schau und mu-
sterte mich eingehend, während er an seinem Kampfmesser herumspielte. Ich 



wendete mich leicht ab und kniff die Augen zu, da er mich mit einem Mal mit sei-
ner Taschenlampe anleuchtete. Als er mein Erschrecken bemerkt hatte, lachte er 
laut auf, knipste sie aus und winkte mich heran. Ich konnte nicht umhin, seine 
auf Hochglanz polierte Glatze zu mustern. 
 Einige Dinge haben mich bei Offizieren immer stark beeindruckt. Akkurates, 
blitz-sauberes Auftreten. Dazu gehörten penibel gescheitelte Haare, ein ausrasier-
ter Nacken oder eben eine sauber polierte Glatze. Des weiteren werde ich nie ver-
stehen wie diese Spezies ihre Stiefel so zum Glänzen brachte, daß unsereins sich 
darin zu spiegeln vermochte. 
 Ich habe es oft versucht doch nicht annähernd so gut hinbekommen wie unsere 
Offiziere. War ich einmal halbwegs zufrieden, dauerte es nicht lange und ein un-
achtsamer Tritt in eine Pfütze oder der Staub führten meine Arbeit ad absurdum. 
Mit der Zeit wurde es mir dann zu bunt und ich ließ es ganz sein. Der Hauptmann 
aber war ein Meister in beidem. Stets sah er aus wie aus dem Ei gepellt, der Anzug 
saß wie angegossen, selbst seine Mimik schien er sorgfältig trainiert zu haben. 
 Er war klein und drahtig und hatte einen stechenden, durchdringenden Blick, 
wenn er wollte. Ich hatte immer ein wenig Angst vor ihm, wußte nie wie ich ihn 
einschätzen sollte und wie er die Dinge meinte, die er sagte. 
 „Kommen Sie nur ran Büchsner, keine Angst!“ sagte er väterlich während er 
dabei mit der linken, knochigen Hand auf den Tisch trommelte. 
 „Becker!“ sagte ich. 
 „Was?“ 
 „Becker heiße ich!“ 
 „Na gut, dann eben Becker. Ist schon gut, da können Sie ja nichts dafür!“ 
 Er schien ein wenig zu schmunzeln und sah mich weiterhin eindringlich an, 
während ich mich auf dem mir zugewiesenen Platz hinsetzte. Er schaute mich 
neugierig an, dann fragte er: „Sie sind also der Freund vom Elster?“ 
 „Freunde hab ich hier keine. Wenn Sie mich fragen, ob ich ihn kenne, ob ich 
sein Kamerad bin, dann ja.“ 
 „Ja, ja. Ist schon gut. Wann haben Sie denn den Kamerad Elster zuletzt gese-
hen?“ 
 Ich überlegte kurz und versuchte den Sinn hinter der Frage des Hauptmanns zu 
ergründen. Dann dachte ich an Toni und mir fiel auf, daß ich ihn heute morgen 
noch gar nicht gesehen hatte. Das war nichts Ungewöhnliches. Toni war ein Ein-
zelgänger, er zog sich oft in irgendwelche Nischen zurück, um zu lesen. Manchmal 
zeichnete er auch oder dachte einfach nur nach. Er war nicht gern unter Men-
schen und nutzte jede Möglichkeit um sich abzukapseln. Einmal sagte er mir so-
gar, er hasse Menschen. Ich glaube nicht, daß er sie wirklich haßte, es schien 
vielmehr so zu sein, daß er nur eine bestimmte Dosis ertragen konnte und dann 
die Einsamkeit benötigte um seine Eindrücke zu verarbeiten. Toni und ich lernten 
uns vor drei Jahren kennen. 
 Wir kamen beide zeitgleich zur Truppe und obwohl wir so verschieden waren, 
wurden wir bald in der Tat Freunde. Dem Hauptmann hätte ich das aber niemals 
eingestanden, da es beim Militär meistens besser ist sich ein wenig unwissender 
und dümmer zu geben als man in Wirklichkeit ist. 
 „Gestern Abend zum Wachwechsel, Herr Hauptmann. Er hatte sich fertigge-
macht für den Alarmposten und ist hinausgegangen!“ 



 „Hat er nichts gesagt?“ 
 „Nein, Herr Hauptmann!“ 
 „Ich werde Ihnen jetzt mal etwas erzählen unter dem Mantel der Verschwiegen-
heit, Becker! Der Elster hat mächtige Verwandte bei der Armeeführung. Der Gene-
ral hat mir persönlich die Verantwortung für das Wohlergehen des Jungen gege-
ben und nun ist er weg, da können Sie sich vorstellen, daß mir etwas unwohl ist. 
Elster hat die Wache angetreten, war aber bei der Ablösung nicht mehr dort. Man 
befragte die Mannschaften, man suchte den Hang ab, nichts. Meiner Meinung 
nach ist er getürmt, aber fragen Sie mich nicht wie.“ 
 „Und was habe ich mit der ganzen Sache zu tun?“ 
 „Ich beabsichtige einen kleinen Suchtrupp loszuschicken. Nichts Besonderes, es 
darf nicht auffallen. Sie haben ihn besser gekannt wie jeder andere hier, finden Sie 
ihn, bringen Sie ihn zurück, dann können Sie alles von mir verlangen. Ich gebe 
ihnen den Bertel mit, Abmarsch so schnell wie möglich! Verstanden?“ 
 Ich nickte etwas unwillig und meldete mich ab. Bertel, der alte Griesgram, 
dachte ich. Dieser bucklige, borstige Bergbauer, den keiner so recht versteht. Ich 
dachte ich an Toni. 
 In diesen letzten wenigen Minuten war eine Welt zusammengebrochen. Ich hatte 
es mir nicht anmerken lassen aber ich war geschockt. Mein Freund Toni! Der ru-
hige, besonnene, künstlerisch begabte Toni war fort. 
 Wo war er hin, war er geflohen oder tot? Daß er tot war glaubte ich nicht, denn 
man stirbt nicht unerkannt. Die Wachen hätten einen Schuß mitbekommen oder 
einen Einschlag gehört. Selbstmord kam in Frage, doch der Chef hatte ja gesagt 
man habe den Hang abgesucht und nichts gefunden. Blieb nur noch eine Mög-
lichkeit: Flucht! 
 Ich war so schockiert über diese Möglichkeit, daß ich zitterte. Wir hatten uns 
beide aus Überzeugung gemeldet und einige Kämpfe durchgestanden, wir hatten 
beide den Glauben an die gute Sache und den Sieg der Revolution verinnerlicht 
und nun sollte er sich so kurz vor unserem Sieg aus dem Staub gemacht haben? 
Was war geschehen, was hatte meinen Mitstreiter, meinen besten Freund dazu 
bewogen seine Kameraden zu verlassen? 
 Nachdenklich schlurfte ich zur Unterkunft zurück und setzte mich auf das enge 
Feldbett. Ich fing an meinen Rucksack zu packen. Warme Kleidung, Trinken, 
Zwieback, Zelt, Schlafsack, alles packte ich ein, dann packte ich den Rucksack 
auf den Rücken und schnallte mir die Pistole um. Ich zählte die Munition und 
steckte noch zwei Magazine ein. Bertel saß im Hof auf einer Bank und stopfte ge-
rade seine Pfeife. Sein Rucksack stand prall gefüllt neben ihm und er schien 
schon abmarschbereit zu sein. Er lächelte mir zu und winkte mich zu sich heran. 
Unwillig näherte ich mich ihm und begrüßte ihn knapp. 
 „Du hast schon gepackt?“ 
 „Ja.“ 
 „Ich brauche noch eine halbe Stunde, komme dann raus!“ 
 „Ok.“ 
 Damit war das Gespräch für mich beendet und ich ging zur Unterkunft, legte 
mich hin und dachte nach. Ich war wie im Rausch, dachte an so vieles das mir 
schwindelte. Ich fühlte wie etwas in mir zerbrach, etwas war aus den Fugen gera-



ten und tanzte herum, verwirrte meine Sinne und machte mich benommen. Ich 
war wie betrunken und zu keinem klaren Gedanken mehr fähig. 
 „Aufstehen Becker, Abmarsch, jetzt!“ 
 Die Stimme von Unteroffizier Müller schreckte mich auf und brachte mich lang-
sam wieder in die Realität zurück. Ich murmelte etwas Unverständliches, dann 
erhob ich mich und schnallte meinen Rucksack um und trat hinaus wo mich das 
grelle Sonnenlicht blendete. Ich schlug die Hand vor Augen und zog mir die Mütze 
tiefer ins Gesicht, dann trat ich an Bertel heran und klopfte ihm auf den Rücken. 
„Geht’s los, ja?", fragte er mich mit einem dümmlichen Grinsen, das sein Gesicht 
noch häßlicher machte als es ohnehin schon war. 
 Ich nickte stumm, dann schritten wir unter den neugierigen Blicken der Wa-
chen zum Tor hinaus und begaben uns auf den steilen, engen Pfad, der ins Tal 
führte. Dabei fiel mir erst auf, wie lange wir schon in diesem Lager kaserniert ge-
wesen waren. Es mußte über drei Monate her sein, daß ich das Lager verlassen 
und mich unter normalen Menschen aufgehalten hatte. Ich hatte meine Familie 
besucht, Toni war auch dabei und wir erlebten damals unsere schönste Zeit. Es 
war im Spätsommer und ich erinnere mich heute noch an den Tag am Baggersee, 
das Begrüßungsfest und spüre auch bis heute noch den Klos im Hals beim Ge-
danken an die schweren Stunden des Abschiednehmens. 
 Schon damals hatte man gespürt, daß sich etwas zusammenbraute. Die Roten 
verhielten sich verdächtig ruhig und reagierten auch kaum auf unsere Provokatio-
nen. Unsere Aufklärung meldete damals fast täglich Truppenbewegungen auf der 
anderen Seite. Wie dumm war ich damals. Ich hätte es wissen müssen, die Zei-
chen waren eindeutig aber wir wollten sie nicht sehen, weil nicht sein konnte was 
nicht sein durfte. 
 Wir hätten sie mit Anschlägen und Überfällen auf ihre Nachschubwege schwä-
chen können aber nichts geschah. Sie konnten ihre Offensive in Seelenruhe vorbe-
reiten und wir schaufelten durch unsere Untätigkeit das eigene Grab. 
 Aber um auf meinen Fronturlaub zurückzukommen: In diesem Sommer wußte 
ich nicht wann und ob ich meine Lieben jemals wiedersehen würde und ich glaube 
es ging ihnen ebenso. Als ich von meinen Gedanken abgelenkt einige Schritte hin-
ter dem alten Bertel herlief trat ich gegen einen großen, im Weg liegenden Stein. 
Ich stolperte, fing mich aber gleich wieder und fluchte lautstark, so daß Bertel 
sich bekreuzigte und mich zur Ruhe mahnte. Das kümmerte mich in diesem Mo-
ment allerdings herzlich wenig, denn mein Fuß schmerzte furchtbar und ich knie-
te mich ab und zog den Schuh aus. 
 Der große Zeh blutete, allerdings nicht stark und ich streifte den Socken wieder 
darüber und zog den Stiefel an. Ein denkbar schlechter Start für diese Unterneh-
mung, dachte ich, dann humpelte ich los um nicht den Anschluß zum unbeirrt 
weiter wandernden Bertel zu verlieren. „Renn doch nicht so, du Bergziege!“ rief ich 
ihm zu worauf er sich umdrehte und mich verwundert anschaute. 
 „Wir müssen uns beeilen, der Nebel wird uns nicht mehr lange schützen.“ 
 Ich schaute mich erstaunt um, denn ich hatte den Nebel bislang gar nicht be-
wußt wahrgenommen. Hatte mich nicht vorhin im Lager noch die Sonne geblen-
det? 
 Mir schien es so als sei der Nebel von Bertels Worten erst hervorgerufen worden 
und ich starrte meinen Kameraden wie einen Zauberer an. Niemals vorher hatte 



ich mich mit diesem alten, etwas seltsamen, eigenbrötlerischen Menschen unter-
halten und auch die anderen Soldaten mieden ihn soweit sie konnten. 
 Dabei konnte man nichts gegen seinen Mut und seine Tapferkeit sagen. Niemals 
hatte er einen Kameraden im Stich gelassen, niemals hatte er sich abfällig über 
jemanden geäußert, nicht einmal über den Feind. Er lief etwa fünf Meter vor mir 
und ich betrachtete ihn mit einer plötzlich erwachten nie gekannten Neugierde. 
Sein Gang war seltsam, seine O–Beine waren weit gespreizt wie bei einem Reiter 
und seine Arme erschienen mir im Vergleich zum Rumpf überlang und schlender-
ten lustig im Takt. Er ging gebückt und schob den Kopf beim Gehen abwechselnd 
nach vorne und zurück. Die Uniform war zwei Nummern zu groß und saß 
schlecht, das einzige das paßte und nicht zu beanstanden war, war die akkurat 
auf dem Kopf sitzende Feldmütze. 
 Ich hatte den Drang mich mit ihm zu unterhalten wollte wissen was er dachte, 
fühlte, warum er hier war, was seine Zukunftspläne waren, kurzum: Ich wollte 
wissen wer der Mann war, den alle Bertel nannten und von dem niemand etwas 
genaues wußte, weil niemand jemals auf die Idee gekommen war ihn etwas Per-
sönliches zu fragen. 
 Wir waren etwa vier Stunden bergab marschiert. Die Sonne stand hoch am 
Himmel und zeigte an, daß die Tagesmitte nun erreicht war. Meine Füße schmerz-
ten und der Bauch knurrte, also versuchte ich Bertel zu überreden eine Pause 
einzulegen. 
 „Noch eine Viertelstunde dann kommen wir an eine Hütte, da werden wir ra-
sten. Da gibt’s bestimmt was zu Essen und einen Platz, an dem wir unsere müden 
Knochen ausruhen können!“ 
 Ich war so überrascht, daß ich ihm gar nichts antwortete. Bertel verblüffte mich 
immer mehr. In den nächsten Minuten trottete ich ihm hinterher, bis wir an eine 
kleine Berghütte angelangten, aus deren Schornstein schwarzer Rauch aufstieg. 
Trotz der nun auf uns einstrahlenden Sonne wehte ein kalter Wind, der unsere 
Augen tränen ließ. Dagegen waren unsere Hemden unter den dicken Daunenjak-
ken stark verschwitzt und wir würden sie bald trocknen müssen, um keine Erkäl-
tung zu riskieren. 
 Wir klopften mehrmals und nach einiger Zeit hörten wir langsame, behäbige 
Schritte und eine alte Frau öffnete die Tür und ließ uns ein, nachdem wir ihr eini-
ge Münzen zugesteckt hatten. 
 Sie führte uns in eine rustikale, aber gemütliche Stube. Wir zogen uns um und 
hängten die naßgeschwitzten Kleider am Kamin auf. Nach einiger Zeit kam sie 
wieder und servierte uns eine schmackhafte Mahlzeit, die aus Suppe, Brot und 
warmen Käse bestand. Unseren Durst stillten wir mit frischem Quellwasser, das 
die Alte uns in riesigen Karaffen vorsetzte. 
 Ich weiß nicht wieso oder weshalb, aber mich befielt nach dem Essen eine un-
geheure Müdigkeit und ich muß schon am Tisch eingeschlafen sein. Als ich auf-
wachte, war es schon fast vier Uhr und ich war völlig alleine in der Hütte. Ich 
stürzte aus der Tür und fand Bertel alleine im Schuppen beim Holzhacken. 
 „Warum hast du mich nicht geweckt?“ fuhr ich ihn an. 
 „Leg dich ruhig wieder hin, wir marschieren erst heute Nacht im Schutz der 
Dunkelheit weiter. Die Armee durchkämmt verstärkt die Umgebung und tagsüber 



sind wir für sie leichte Beute und würden nicht weit kommen. Übrigens habe ich 
einige Interessante Neuigkeiten über deinen Freund erfahren.“ 
 Er hatte sich auf einen Hackklotz gesetzt und begann sich seine Pfeife zu stop-
fen. Ich zündete mir eine Zigarette an und lehnte mich an die Schuppenwand. Er 
sagte kein Wort bis er mit dem Stopfen fertig war und den Tabakbeutel wegge-
packt hatte. Aufmerksam betrachtete ich bald ihn, bald die an der Decke hängen-
den Rauchschwaden, sogar die gehackten Holzscheite musterte ich eingehend um 
mich zu beschäftigen und abzulenken. 
 Er hatte ebenfalls angefangen zu rauchen und sah mich an. Es war das erste 
Mal an diesem Tag, an dem wir uns fest in die Augen blickten. Er hatte etwas er-
fahren, hatte er gesagt. Was mochte das sein, fragte ich mich und warum spannte 
er mich jetzt so lange auf die Folter. Ich schaute ihn mit einem ungeduldigen Blick 
an und bedeutete ihm mit einer unmißverständlichen Geste endlich zu reden. 
 „Er war hier!“ sagte er ruhig. 
 „Und?“ 
 „Heute Morgen ist gekommen, hat sich mit Brot und Käse eingedeckt und ist 
weitergezogen.“ 
 „Wohin?“ 
 „Die Alte meint er ist ins Tal gegangen, genau weiß sie es aber auch nicht!“ 
 „Meinst du er ist…?“ 
 „Auf der Flucht? Ja ich glaube schon. Ich weiß nicht was er vorhat und wo er 
hin möchte aber ich bin mir fast sicher, er ist getürmt.“ 
 „Wir müssen ihn finden!“ 
 „Wir werden ihn finden. Leg dich jetzt hin, heute Nacht wirst du Kraft brau-
chen!“ 
 Ich nickte und, machte kehrt und ging hinaus ins Freie. Der Himmel hatte sich 
verdunkelt und dunkle Wolken kündeten von baldigem Regen. Neben dem Haus 
war ein Hang von dem aus man einen grandiosen Blick aufs Tal hatte. In der Fer-
ne sah ich Rauchschwaden, die den Standort der Stadt markierten und auf der 
Straße fuhren die ersten Panzer. Einzig der breite Fluß strömte still und ruhig wie 
immer vor sich hin und trotzte den Geschehnissen. 
 Warum sollte ein junger, nachdenklicher Mensch unbedingt ins Feindesland 
wollen, fragte ich mich und zog mich ins Haus zurück. Schlaf fand ich keinen 
mehr und lag noch Stunden auf meiner Pritsche herum. Als ich dann endlich kurz 
vorm Einschlafen war kam Bertel herein und rüttelte mich. 
 „Es geht los, komm!“ 
 Schlaftrunken zog ich mich an und warf die Ausrüstung über. An der frischen, 
kalten Luft angelangt war ich aber bald wieder topfit und stapfte Bertel hinterher, 
der den Weg augenscheinlich genau zu kennen schien. Wir hielten uns abseits der 
breiten Wege und gegen vier Uhr erreichten wir die Ausläufer des Tals. 
 Auf einem Baumstumpf setzten wir uns und schnauften durch. Zu dieser Zeit 
war die Ebene noch in einen dichten Nebelumhang gehüllt und wir sahen nichts. 
Das hatte natürlich im Umkehrschluß auch zur Folge, daß uns niemand sah, und 
so aßen wir zufrieden unsere Brote. Wir hatten während des ganzen Marsches 
kaum ein Wort miteinander gesprochen und auch während des Essens starrten 
unsere Blicke ins Leere, da brach Bertel das Schweigen: „Er ist nicht ortskundig 



und kommt nicht schnell voran. Wir werden ihn bald gefunden haben, wenn ihn 
niemand anderes vor uns erwischt.“ 
 „Warum machst du das, Bertel?“ 
 „Wie meinst du das?“ 
 „Du hast dich freiwillig gemeldet für diese Suche, obwohl du mit Toni nichts zu 
tun hattest. Du kennst die Gegend hier wie deine Westentasche und scheinst auch 
Tonis Spur genau zu verfolgen. Du hättest dich nicht melden brauchen, dennoch 
hast du es getan und begibst dich unnötig in Gefahr.“ 
 „Genau so meine ich das. Ich mache es nicht uneigennützig, glaub mir. Vertrau 
mir und wir werden es in zwei Tagen geschafft haben. Vorerst kann ich dir aber 
nichts Weiteres sagen. Komm, laß uns weitergehen bevor es hell wird!“ 
 Verwirrt und keinen Deut schlauer erhob ich mich und trottete ihm hinterher. 
„Rüber zum Fluß, schnell!“ sagte er und rannte mir voran über die große Straße, 
die nach Süden führte. Ich hielt mich dicht hinter ihm. Wir arbeiteten uns krie-
chend über das freie Feld und kämpften uns durch das angrenzende Gestrüpp, 
bis wir am Wasser standen. 
 „Drüben ist Frieden!“ sagte Bertel und ich erwiderte beim Anblick des einige 
Hundert Meter breiten reißenden Stromes: „Das kann schon sein, aber wie werden 
wir da rüber kommen?“ 
 Er beantwortete meine Frage allerdings nicht sondern suchte stattdessen ange-
strengt das Gebüsch ab. Gerade suchte er etwa zehn Meter vor mir, winkte plötz-
lich ab und lief an mir vorbei in die andere Richtung. Plötzlich schien er etwas ge-
funden zu haben und winkte mich in seine Richtung. Als ich näher kam, sah ich 
im Gestrüpp ein umgedrehtes altes Boot liegen. 
 „Meinst du es wird uns tragen?“ 
 „Wir werden sehen,“ sagte er nachdenklich, was mich nicht viel Mut machte. 
 Gemeinsam ließen wir das Boot zu Wasser und sprangen auf. Wir nahmen die 
Paddel heraus, die in den Seiten steckten und ruderten los. Mit langen, kräftigen 
Ruderschlägen entfernten wir uns langsam aber stetig vom Ufer und mir kam erst 
jetzt zu Bewußtsein wie seltsam das alles war. 
 Wir hatten uns nicht ein Mal verlaufen und waren schnurstracks auf den Fluß 
zugesteuert. Dort hatte Bertel nach kurzer Suche ein Boot gefunden mit dem wir 
übersetzen konnten. Entweder war er ein gerissener Fuchs und hatte verdammt 
viel Glück gehabt oder, was ich eher glaubte: Es war alles sorgfältig von dritter 
Hand vorbereitet worden. 
 Als wir an der Mitte des Flusses angelangt waren stellte ich ihn zur Rede und 
Gesicht. Da überlegte er lange während unsere Ruder schwiegen und auch wir 
uns mit ernsten Gesichtern schweigend gegenübersaßen. Nach einigen Minuten, 
als wir schon einige hundert Meter abgetrieben waren, brach er sein Schweigen 
und erzählte mir alles. 
 „Er hat es nicht mehr ausgehalten, wollte raus. Sein Vater ist General, weißt du 
das? Er hat von Sachen erfahren, die unsereins nie oder zu spät erfahren wird. 
Morgen wird die große Offensive der Roten beginnen und dann werden von der 
Stellung nicht mehr als einige Haufen Asche, einige verkohlte Leichen und ein 
paar Gesteinsbrocken übrig sein.“ 
 „Was soll das heißen?“ schrie ich auf. „Toni ist ein Feigling, ein Verräter sagst 
du? Und du, du hast von seinen Fluchtplänen gewußt, hast ihn gedeckt?“ Ich war 



außer mir vor Wut und wollte schon meine Waffe ziehen aber irgend etwas hielt 
mich zurück. 
 „Wir haben es zusammen geplant. Ich habe ihm die Flucht ermöglicht und den 
Weg vorgegeben. Nachdem er fort war habe ich ein paar Stunden gewartet und das 
Verschwinden gemeldet, habe mich gleich für die Suche gemeldet und dich als 
seinen besten Kameraden als Partner vorgeschlagen. Er wollte es so, Martin!“ 
 Ich war völlig konsterniert. Benommen sank ich auf den kalten Blechboden des 
Bootes und raufte mir die Haare. „Und wenn ich nicht mitmache, wenn ich dich 
als Verräter erschieße!“ 
 „Das wirst du nicht tun, Martin. Morgen Abend wirst du deinen Freund sehen 
und dann klärt sich alles auf. Der Krieg ist sinnlos geworden. Du darfst unserer 
Propaganda nicht mehr glauben! Die Regierung hat enorm aufgerüstet und setzt 
zum vernichtenden Schlag an. Die Front haben sie durchbrochen und die Stadt 
genommen, unsere Truppen sind weit versprengt! Es gibt nur noch wenige übrig 
gebliebenen Stellungen, die sie mit ihrer überlegenen Technik bald erobert haben 
werden. In wenigen Wochen wird der Krieg aus sein. Wir haben keine Chance 
mehr!“ 
 Ich hatte meine Pistole gezogen und richtete sie auf ihn. Voller Wut und Haß 
sah ich keinen anderen Ausweg aus dieser Situation mehr. Er dagegen saß stumm 
da und schien dem Tod teilnahmslos und ohne Furcht entgegenzublicken. Ich 
schloß die Augen und drückte ab. 
 Klick, klick. 
 Dieses Schwein! Dieses verfluchte Aas. Er muß mir im Schlaf die Waffe entladen 
haben, dachte ich und warf sie resigniert ins Wasser. Unschuldig sah er mich an. 
 „Bald wird sich alles aufklären. Nun müssen wir uns allerdings beeilen, denn 
ihre Offensive wird bald beginnen!“ 
 Mit zitternden Händen faßte ich das Paddel und ruderte. In wenigen Stunden 
war meine schöne alte, heile Welt zusammengebrochen und ich stand vor den 
Scherben meines alten Ichs. Es kümmerte mich nicht ob der Krieg verloren war, 
ob mein Freund Verrat begangen oder ob Bertel ihm geholfen hatte. Was mich be-
drückte war, daß meine Hoffnungen und Träume, alles wofür ich immer gekämpft 
hatte, wonach ich immer strebte, für immer zu versinken drohte, ähnlich wie die 
alte Pistole, die ich gerade in die eisigen Fluten geworfen hatte. Und diese Tatsa-
che machte mich rasend. 
 Nachdem ich aber den Schuß abgeben wollte und den Abzug betätigt hatte, war 
der Schmerz und die Wut verflogen und wandelte sich in tiefes Selbstmitleid. Ich 
war den Tränen nahe, da schreckte ich auf. Der Himmel wurde plötzlich von tau-
senden Blitzen erhellt, aber nicht etwa ein Gewitter sondern vielmehr tausende 
und abertausende von Raketen waren der Grund dafür. Ein ohrenbetäubendes 
Donnerwetter hatte sich erhoben und machte mich unfähig zu jeder Art von Be-
wegung. 
 „Es geht los, Martin! Jetzt schießen sie unserer Stellungen weich und dann 
greift die Luftwaffe an. In einer Stunde oder zwei werden die Panzer anrollen, de-
nen die Infanterie folgen wird. Sie haben fast fünfhunderttausend Mann zusam-
mengezogen bei der Stadt und wir haben vielleicht fünfzigtausend. Glaubst du 
immer noch an den großen Sieg?“ 



 Entsetzt schaute ich ihn an und begann zu rudern. Ich wollte weg, raus aus der 
Kampfzone, in der heute oder morgen das große Gemetzel stattfinden würde. Wie 
würde es den alten Kameraden ergehen, würden sie überleben? 
 Wir erreichten das andere Ufer und sprangen von Bord. Das Boot zogen wir ins 
dichte Gestrüpp und drehten es um. Danach tarnte Bertel es mit Zweigen und Er-
de ab während ich inzwischen ein kleines Feuer gemacht hatte. Bertel hatte eine 
Angelschnur samt Haken hinten am Boot befestigt und ein Karpfen konnte dem 
Mais nicht widerstehen. Sein Pech war unser Glück und wir grillten uns den dik-
ken Fisch und ließen ihn uns schmecken. Wenn man mehrere Monate lang eintö-
nige Feldverpflegung genossen hat, dann ist man für jede noch so kleine Abwechs-
lung dankbar. 
 „Du kennst dich gut aus, weißt wie man überlebt,“ sagte ich zu Bertel und er 
antwortete nicht sofort sondern dachte lange nach. 
 „Nun, ich bin in dieser Gegend aufgewachsen als Sohn eines Bergbauern. Ge-
bildet bin ich nicht, eine Schule habe ich nie besucht, trotzdem weiß ich wie man 
lebt und auch wie man kämpft. Von Kind auf ging ich täglich mit dem Vater mit 
und er lehrte mir vieles. Es war eine schöne Zeit und ich dachte schon sie würde 
niemals enden, bis sie kamen und mir alles nahmen.“ 
 „Doch warum fliehst du dann jetzt so bereitwillig, da die Entscheidungsschlacht 
ansteht. Wenn es stimmt was du sagst und sie haben dir alles genommen, warum 
kämpfst du nicht?“ 
 „Ich finde man sollte wissen wann man verloren hat. Zu kämpfen ist gut aber 
sich unnütz abschlachten zu lassen ist schlechter! Ich habe einen Haß auf das 
Regime, doch es gibt andere Mittel und Wege als den Heldentod in einem sinnlo-
sen Kampf zu sterben! Dazu kommt, daß auch ich in den letzten Monaten man-
cher Mutter den Sohn, mancher Braut den Mann geraubt habe. Ich habe den 
Kampf satt und möchte irgendwo zur Ruhe kommen.“ 
 Er stopfte sich seine Pfeife und rauchte schweigend, danach legten wir uns in 
einem geschützten Winkel zur Ruhe, breiteten die Schlafsäcke aus und schliefen 
uns aus. 
 Einmal wachte ich auf, horchte angestrengt und hörte—nichts! Die Kanonade 
war anscheinend abgeklungen—Kampfpause—dachte ich und schlief, völlig er-
schöpft vom langen Marsch sofort wieder ein. Erst als die Sonne hoch am Himmel 
stand wachte ich auf. Es war das erste Mal seit Monaten, daß ich ruhig und tief 
geschlafen hatte und erholt aufwachte. Ich sah mich um und sah Bertel auf einem 
Hügel sitzen und auf das gegenüberliegende Ufer starren. Schlaftrunken setzte ich 
mich zu ihm und starrte auf das Bild der sich vorwärts bewegenden Truppen und 
der Verwüstung, das sich uns am anderen Ufer bot. 
 Panzer und Mannschaftswagen rollten in langen Kolonnen auf der großen Stra-
ße nach Süden, gelegentlich gestoppt durch vereinzelte Minen. Die einstmals blü-
hende Stadt lag in Trümmern und die Artillerie feuerte jetzt wieder unzählige Sal-
ven auf unsere Stellungen. Ich war schockiert von der überwältigenden Übermacht 
des Gegners. Bertel hatte recht gehabt, unsere Propaganda hatte uns immer weis-
machen wollen, der Gegner wäre moralisch zersetzt und mit den Kräften am Ende. 
Wer allerdings diese Truppenbewegungen sah, der mußte zwangsläufig die Lügen 
durchschauen. Ich wendete den Blick ab und schaute zu Bertel. Ich sah, daß er 
weinte. 



 „Laß uns weitergehen,“ sagte er. „Dieses Gemetzel kann ich mir nicht länger an-
sehen.“ 
 „Du hast recht,“ stimmte ich ihm zu und erhob mich. 
 Wir verpackten unsere Ausrüstung und löschten das Feuer. Nachdem wir alle 
Spuren verwischt hatten, marschierten wir weiter gen Osten. Die Sonne ließ sich 
kaum sehen, dazu wehte ein eisiger Wind. Abends kamen wir an eine kleine Ort-
schaft, an deren Name ich mich nicht mehr entsinnen kann. 
 Die Häuser waren abgedunkelt, kein noch so kleines Licht war zu sehen und 
nur an den kleinen Rauchsäulen, die aus den Schornsteinen aufstiegen sah man, 
daß hier Menschen wohnten. Wir gingen durch die staubige Dorfstraße und ließen 
die meisten Häuser hinter uns, bis wir an eine kleine Hütte kamen, die etwas ab-
seits lag. 
 Ich klopfte mehrmals an der dicken, hölzernen Tür und dachte schon es würde 
niemand öffnen, da wurde der Riegel langsam geöffnet und ein älterer Mann stand 
vor mir. Er hatte wohl noch nicht geschlafen, stand mit einer Zigarre in der Hand 
vor mir und fragte mich unhöflich, was ich von ihm wolle. 
 Ich antwortete, wir wären zwei Fronturlauber auf der Durchreise und suchten 
ein Lager für die Nacht. Die Temperaturen hatten stark angezogen und wir schlot-
terten vor Kälte. Unsere Nasen waren knallrot, die Hände waren blau verfärbt und 
taub. 
 Wir hatten Glück, der Mann hatte ein Herz und ließ uns hinein. Wie brannten 
unsere Finger und Gesichter als sie sich in der warmen Stube langsam erwärm-
ten, wie wohl war uns bald zumute nachdem wir uns vor dem warmen Kamin nie-
dergesetzt hatten. Der anfangs mißtrauische Mann kam kurz darauf mit einer Fla-
sche gutem Schnaps und schenkte reichlich ein. 
 Bald merkten wir, daß er für einen Haushalt in Kriegszeiten sehr gut ausgestat-
tet war und ich bezweifelte, daß mancher unserer Generale so gut lebte und spei-
ste. 
 Es stellte sich heraus, daß wir beim Dorfschmied zu Gast waren. Zusätzlich zu 
seinem Handwerk verdiente er sich auf verschiedene Weise ein paar Groschen 
hinzu. Er fertigte Portraits und Landschaftszeichnungen an, die er gegen Zigaret-
ten, Geld, Schnaps oder Schokolade tauschte. Dazu war er ein passabler Musiker, 
wie er uns bewies, indem er einige Takte auf seiner Mandoline spielte. 
 Ich schätzte, daß er nicht oft Gäste hatte und uns, da wir schon mal da waren, 
alles von sich erzählen und alles zeigen wollte. So ließen ihn gewähren und 
lauschten der wehmütigen, traurigen Melodie, denn wir waren von den Strapazen 
des Tages erschöpft und der ungewohnte Schnapsgenuß hemmte unsere Zungen 
und schläferte den Verstand ein. 
 Als er fertig gespielt hatte stellte er die Mandoline neben sich auf den Boden 
und begann zu erzählen. Er erzählte von sich, seinen Erlebnissen und Fertigkei-
ten. 
 Ich hielt ihn für einen interessanten Mann, allerdings schien er vom Krieg nicht 
allzu viel zu halten. Er fragte nicht einmal auf welcher Seite wir kämpften, es in-
teressierte ihn ebenso wenig wie die Politik im Allgemeinen. 
 „Ich bin nur ein einfacher Schmied, habe mein Handwerk von meinem Vater 
gelernt, der es wiederum von seinem gelernt hat. Wir haben uns noch nie für Poli-
tik interessiert und sind immer gut damit gefahren. Was ist denn schon die Poli-



tik? Nichts weiter als ein Ränkelspiel der oberen Gesellschaftsschichten! Jetzt hört 
meine Politik: Wenn jemand in Frieden kommt, ganz gleich wer es ist, dann lasse 
ich ihn ein und bewirte ihn. 
 Kommt jemand der mir Böses möchte, glaubt mir, auch dann werde ich meine 
Maßnahmen treffen. Bis dieser Fall allerdings nicht eintrifft werde ich hier bleiben 
und meine Arbeit tun!“ Wie zur Bekräftigung seiner Worte nahm er einen großen 
Schluck aus seinem Glas und lehnte sich in seinem Polstersessel zurück. 
 „Und ihr, warum kämpft ihr?“, fragte er uns. 
 Ich hatte mich vorbereitet, hatte ihm Begründungen, epische Verse, philosophi-
sche Gedanken und den weltpolitischen Aspekt entgegen schleudern wollen. Zu-
dem wollte ich nicht versäumen die Gerechtigkeit anzuführen, doch ich blieb 
stumm. Ich war tief beschämt, Gott weiß warum, und muß knallrot angelaufen 
sein. Ich blickte zu Bertel und sah, daß auch er zu Boden blickte. 
 „Gewalt ist schlecht, Krieg ist schlechter,“ sagte der Schmied traurig. „Im Krieg 
gibt es keine Gerechtigkeit und er nutzt auch keinem von euch. Die, denen er 
nutzt, sind Industrielle und windige Waffenhändler, darum laßt es am besten sein. 
Nehmt die Beine in die Hand, geht heim und bleibt dort bis es vorbei ist! Lange 
wird es ohnehin nicht mehr dauern munkelt man…“ 
 Er schenkte eine weitere Runde Schnaps ein und redete noch viel, allerdings 
nichts von Belang. Er erzählte von seinem verkorksten Leben und den Mißge-
schicken, die ihm widerfahren waren und versäumte es natürlich auch nicht im-
merfort seine Fähigkeiten zu preisen. 
 Da aber taten die Wärme und der Schnaps ihre Wirkung und wir schickten den 
Schmied ins Bett und legten uns hin. Er gab uns zwei Schaffelle, die wir vor den 
Kamin, in dem die großen Holzscheite langsam verglimmten und bis tief in die 
Nacht für wonnige Wärme sorgten. Für mich war es damals das Paradies auf Er-
den. In den letzten Jahren hatte ich so vieles entbehrt und nun war ich bei einem 
unbeteiligten Zivilist zu Besuch, der lebte wie ein Gott. 
 Ich gebe zu, daß ich Anfangs neidisch auf ihn war und auch ein schlechtes Ge-
wissen wegen meiner Kameraden hatte, doch die Vernunft und der Selbsterhal-
tungstrieb siegten. Ich war berauscht und in meinem Kopf drehte sich alles. 
Glückselig schlief ich ein und hatte einen seltsamen Traum: Ich lag in einer Stel-
lung neben Bertel. Wir waren zusammen eingeteilt worden und vor uns lag ein 
weites offenes Feld, das wir bewachen sollten. Ich hatte ein Nachtsichtgerät, wäh-
rend Bertel das MG im Anschlag hielt. Die Lage war ruhig und wir waren schläfrig 
und unaufmerksam. Wir warteten auf die Ablösung und zwangen uns wach zu 
bleiben. Plötzlich stand er vor uns, ein feindlicher Soldat. Ohne Furcht stand er 
direkt vor der Stellung und feuerte mit seiner Maschinenpistole, dabei schrie er 
unverständliche Worte, die fremd und furchteinflößend gleichermaßen klangen. 
 Wie durch ein Wunder verfehlte er uns, doch unser MG blieb stumm denn wir 
lagen immer noch vor Schreck erstarrt auf dem Boden. Als er seine Munition ver-
schossen hatte, zog er sein Kampfmesser und stürzte sich auf mich. Er lag auf 
mir, unsere verschwitzten, vor Wut und Angst verzerrten Gesichter berührten sich 
fast. 
 Er wollte mich erstechen, doch ich war wesentlich stärker als er und wendete 
das Blatt. Er lag am Boden und ich nahm ihm das Messer ab. Mit den Beinen hat-



te ich ihn fixiert und setzte gerade zum tödlichen Stich an, da veränderte sich sein 
Gesicht und ich erkannte meinen Freund Toni. 
 „Tu’s nicht Martin, ich bin’s doch! Erkennst du mich nicht?“ fragte er, mich da-
bei flehend ansehend. Mich befiel ein krampfartiges Schaudern, ein heftiges Zit-
tern, dann stach ich zu. Erleichtert darüber es getan zu haben stieß ich einen 
Schrei zum Himmel aus und stand auf. Doch als ich nach Unten sah, da lag Toni 
nicht mehr da und in meinem Bein spürte ich eine klaffende Wunde. Völlig ver-
schwitzt wachte ich auf. Mir war übel und ich hatte einen fürchterlichen Brand 
und ging in die Küche des Schmiedes um etwas Trinkbares zu holen. Auf dem 
Tisch stand eine Karaffe Wasser, die ich auf Ex trank. Ich setzte mich auf einen 
Küchenstuhl, stemmte die Ellbogen auf den Tisch und legte den Kopf in die Hän-
de. Draußen war es noch stockdunkel, ich hatte vielleicht zwei Stunden geschla-
fen. Ich dachte über den Traum nach. Was hatte er zu bedeuten? Einen Sinn 
konnte ich darin nicht erkennen und schob ihn auf den übermäßigen Alkoholkon-
sum des gestrigen Abends. 
 Nach etwa einer halben Stunde legte ich mich wieder hin und schlief bald dar-
auf ein. Die weitere Nacht verlief traumlos, zumindest konnte ich mich nicht dar-
an erinnern, etwas geträumt zu haben. 
 Gegen zehn Uhr weckte mich Toni. Mein Kopf dröhnte und gab mir damit zu 
verstehen, daß er noch nicht wiederhergestellt und auf voller Höhe war. Dazu 
kam, daß mich die trockene Hitze des Kamins völlig ausgedörrt hatte. Toni ging es 
ebenso, das sah ich ihm an. Der Schmied hingegen schien schon einige Zeit wach 
gewesen zu sein und hatte uns ein Frühstück bereitet. Wir aßen mit geringem Ap-
petit und verabschiedeten uns. Der Schmied wünschte eine gute Reise, dann 
schloss sich die Tür wieder hinter uns und wir hörten den großen Riegel, der vor-
geschoben wurde. 
 Langsam gingen wir weiter Richtung Osten und ließen die Ortschaft hinter uns 
immer kleiner werden bis sie schließlich hinter einer Wegbiegung ganz ver-
schwand. Gesprochen hatten wir nur wenig. Zu sehr war ich damit beschäftigt 
mich zusammenzureißen. Mein Magen drehte sich, sein Inhalt hatte sich schon 
nach einigen hundert Metern im Straßengraben entleert. Das Einzige, das mich 
durchhalten ließ, war Bertel, der wie ich mit blutleerem Gesicht und trübem Blick 
neben mir her trottete, was mir anzeigte, daß es ihm ebenso schlecht ging wie mir. 
 „Verfluchter Alkoholiker, dieser Schmied!“, preßte er nach einiger Zeit heraus 
und unterbrach das Schweigen. Ich gab ihm recht und fragte ihn, was er von den 
Ansichten des Alten hielt. 
 „Nun ja, dumm scheint er ja nicht zu sein und er lebt auch nicht schlecht. Aber 
sag mir doch, ist das ein gutes Leben, das er da führt? Sich aus allem heraushal-
ten und für nichts interessieren außer den eigenen Belangen? Ich finde er macht 
es sich ein bißchen zu einfach. Für mich gleicht er einem Menschen, der in einer 
dunklen Ecke des Zimmers sitzt, während in der Mitte ein lustiges Spiel stattfin-
det. Er hat sich dem Leben versagt, Martin, verstehst du was ich meine?“ 
 „Jetzt hast du aber Unrecht, Bertel und ich werde es dir beweisen. Sind wir 
nicht auch aus dem Spiel ausgestiegen, haben nicht auch wir uns zurückgezo-
gen?“ 
 „Das stimmt, aber hier gibt es einen gewaltigen Unterschied: Er hat noch nie-
mals mitgemacht und kennt das Leben nur aus Büchern und von Erzählungen 



her. Wir dagegen sind dabei gewesen und sind ausgestiegen, nachdem wir die 
Sinnlosigkeit des Kampfes erkannt hatten.“ Ich gebe zu, daß ich immer beein-
druckter von Bertel war. 
 Hatte ich ihn vorher als dummen Hirtenjungen angesehen, so erkannte ich nun 
seine Qualitäten als Lebenskünstler und Philosoph. Er war nicht dumm, sondern 
gebildet und in gewissem Grade sogar weise. 
 Es war später Nachmittag, als wir auf einige Häuser trafen. Ich vermutete, daß 
es ein Bauerngehöft war und wir schritten über die Staubige Dorfstraße auf einen 
schönen, gemauerten Brunnen zu, neben dem eine Menschenansammlung stand. 
Wir sahen ältere Männer, Frauen mit ihren Neugeborenen auf dem Arm und klei-
ne, herumtollende Kinder. Bertel fragte einen etwas abseits stehenden Mann nach 
dem Grund für die Versammlung und bekam nicht gleich Antwort. 
 Der ältere Herr musterte uns genau (Zu diesen Zeiten war man gegenüber 
Fremden besonders mißtrauisch) und erklärte dann, man hätte einen Räuber auf 
frischer Tat ertappt und werde ihn nun bestrafen, wie es sich gehört. 
 Die Menge hatte sich mit Knüppeln bewaffnet und bildete einen Halbkreis um 
einen in den Boden eingerammten Pflock an den ein junger Mann von kaum 
zwanzig Jahren festgebunden war. 
 Ich sehe ihn heute noch vor mir als wäre es gestern gewesen. Sein Gesicht hatte 
noch fast kindliche Züge, der Blick war flehend, der Körper knabenhaft schmal. 
Die Haare trug er lang und nach hinten zu einem Zopf gebunden. Die Beine hielt 
er ineinander verschlungen und im Schritt hatte sich schon ein großer Fleck ge-
bildet. Er rief immer wieder einige unverständliche Laute, doch ich verstand im-
mer wieder nur die Worte: Kinder, die Kinder! 
 Ich ging davon aus, daß er wahnsinnig geworden war und faselte. Ich hatte Mü-
he mich durch den Mob nach vorne zu kämpfen, da ein jeder in der ersten Reihe 
stehen und den entscheidenden (den tödlichen) Schlag ausführen wollte. Als ich 
den jungen Mann sah, beschlich mich ein seltsames Gefühl der Beschämung. Ich 
fühlte, daß das was hier geschah nicht rechtens war, obwohl solche Lynchmorde 
zu dieser Zeit an der Tagesordnung waren. Die Unschuld dieses Grünschnabels 
schien mir offensichtlich zu sein. Ich bezweifelte, daß er etwas Schlimmeres getan 
hatte als einen Laib Brot zu stehlen. 
 Aber die ausgehungerten und verrohten Menschen von damals waren wie wilde 
Tiere und fielen über vermeintliche Räuber her wie die Wölfe. Hatte man Glück 
dann erhängten sie einen einfach am nächsten Baum. Geriet man jedoch an einen 
besonders ausgehungerten, unzufriedenen Mob dann waren Steinigungen und 
Totschlag das bittere Los. Vereinzelt sollen die Täter sogar angezündet worden 
sein. 
 Mit anderen Worten ausgedrückt: Der Krieg der alten Männer und Hausfrauen 
wurde ebenso brutal geführt wie der an der Front. Ich hatte Tränen in den Augen 
und überlegte mir einzuschreiten, da packte mich eine Hand an der Schulter und 
zog mich zurück. Ich drehte mich um und sah Bertel. 
 „Du hast keine Chance, sie sind erhitzt und werden dich auch noch totschla-
gen, wenn du sie daran hindern willst, den Mann zu bestrafen!“ 
 Bis ich die Zwecklosigkeit des Unterfangens eingesehen hatte er mich aus der 
Menge herausgezogen. Es erhob sich ein wildes Geschrei und die Menge stürmte 



zum Pfahl. Die Schlagstöcke sausten nieder und in jedem Schlag schien sich ein 
kleines Stück der Wut des Volkes zu entladen. 
 Als sie sich zerstreut hatten trat ich wieder an den Pflock und sah auf das leb-
lose Bündel, das am Holz klebte. Das Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit zer-
trümmert worden und auch der nackte Oberkörper war stark geschunden. 
 „Haben Sie etwa Mitleid mit ihm?“, ertönte eine leise Stimme hinter meinem 
Rücken. 
 „Ich wundere mich immer wieder, zu welchen Dingen Menschen fähig sind! Was 
hat er euch denn getan, daß er sterben mußte?“ 
 „Er hat gestohlen und darauf steht die Todesstrafe!“ 
 Mir wurde übel und ich wendete mich ab. Unter einer Linde sank ich nieder 
und lehnte den Kopf gegen das harte, raue Holz. Bertel fragte mich ob alles in 
Ordnung sei. Er gab mir aus seiner Trinkflasche zu trinken. Gierig trank ich und 
benetzte mir das Gesicht mit dem kühlen Naß. 
 „Ich will fort von hier, so schnell wie möglich.“ 
 „Gehen wir!“, sagte er und zog mich hoch. 
 Wir verließen das Dorf genauso schnell wie wir gekommen waren. Kurz nach-
dem wir die letzten Häuser hinter uns gelassen hatten bogen wir auf einen schma-
leren Weg ab um keine weitere Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen. 
 Der Weg war grob geschottert, schien aber nicht viel genutzt zu werden. Gräser 
und andere Pflanzen durchbrachen den Boden und ließen den Weg unter sich ver-
schwinden. Umgestürzte Bäume lagen herum und versperrten uns den Weg und 
am Rand wuchsen unkontrolliert wilde Sträucher und Dornenhecken. Hier küm-
merte sich niemand mehr, hier war Krieg. Mir kam die Einsamkeit gelegen, denn 
ich war noch zu schockiert von den Ereignissen im Dorf und brauchte Ruhe um 
sie zu verarbeiten. Wie weit war dieses Land gekommen? Männer, noch halbe Kin-
der, die vom wütenden Mob einfach hingerichtet wurden. Das war nicht mehr 
meine Heimat, die ich so geliebt hatte, das war ein häßlicher Auswuchs, ein Ek-
zem, welches das ganze Land befallen hatte. 
 Bertel dagegen schienen diese Dinge nicht zu kümmern. Er ging einige Meter 
vor mir und pfiff eine heitere Melodie vor sich hin. Plötzlich stoppte er und hockte 
sich ab. Ich tat es ihm gleich und verbarg mich hinter einer Hecke. Ich wollte ihn 
gerade etwas fragen, doch er drehte sich um und gebot mir zu schweigen. 
 Angestrengt horchte ich in seine Richtung, konnte aber kein verdächtiges Ge-
räusch ausmachen außer dem Rauschen des Windes und dem Hämmern eines 
Spechts. Dann aber hörte auch ich es: Ein Flüstern, ein Kichern, das Knacken von 
Zweigen. 
 Eines stand fest: Wir waren hier nicht alleine. Hier verbarg sich jemand im Ge-
büsch und wir wußten nicht warum. Wollte man uns auflauern und überfallen 
oder waren hier Menschen auf Nahrungssuche? Höchste Vorsicht war geboten. Ich 
sah wie Bertel seine Maschinenpistole fertig lud und zückte meinerseits das Mes-
ser, da ich meine Pistole ja weggeworfen hatte. 
 Wir beschlossen, getrennt voneinander vorzugehen und schlichen so leise wie 
möglich durch das dichte Gebüsch. Es war nicht leicht, denn einzelne Dornen ver-
fingen sich in der Kleidung und ich hatte mehr damit zu tun Sträucher und Zwei-
ge abzuwehren als mich auf die vermeintliche Gefahr zu konzentrieren. 



 Und dann sah ich sie auf einmal. Sie saßen in einer Kuhle und klammerten sich 
aneinander. Sie hatten Angst, kein Wunder, denn wir mußten einen schaurigen 
Anblick gemacht haben. 
 Der Ältere war etwa zehn, der Jüngere vielleicht fünf bis sieben Jahre alt. 
 Wir tauschten einen kurzen, mitleidigen Blick und beschlossen sie mitzuneh-
men. 
 „Wo kommt ihr her, Kinder?“, fragte ich in einem Tonfall, der möglichst sanft 
klingen sollte. Sie antworteten nicht und schauten mich stattdessen mit angstvol-
lem Blick an. 
 „Habt keine Angst! Wir werden euch mitnehmen und an einen sicheren Ort 
bringen!“ 
 Bertel gab ihnen um meinen Satz zu unterstreichen, ein Stück Schokolade und 
sie nahmen es gerne. Ich schätzte, daß sie völlig ausgehungert waren. Ein Rätsel 
blieb mir was sie hier mitten im Wald suchten, wo sie herkamen und wo ihre El-
tern waren. Obwohl sie nichts sagten ging ich davon aus, daß sie obdachlos wa-
ren, weil sie nach kurzer Zeit bereitwillig mit uns gingen. 
 Mit ihnen kamen wir etwas langsamer voran, doch das machte nichts, denn es 
war nicht mehr weit bis zum Treffpunkt mit Toni und gegen Abend erreichten wir 
ein altes Bauernhaus, umgeben von zahlreichen Feldern. Bertel klopfte in einem 
bestimmten Rhythmus an der Tür und nach einiger Zeit löste sich der Riegel und 
mit einem lauten Quietschen öffnete sie sich. 
 Und dann sah ich den Gesuchten. Hier, inmitten dieser kahlen Einöde, zwi-
schen abgeernteten Feldern, unter wolkenverhangenem Himmel stand er in der 
Tür und blickte mich mit leerem Blick an. Mein Freund Toni. 
 Er schien abgenommen zu haben obwohl er auch schon früher recht mager ge-
wesen war. Seine Gesichtszüge waren verhärtet und aus den Augen trat ein 
stumpfer, matter Ausdruck hervor. Die Haare waren ungekämmt und hingen ihm 
in wilden Strähnen ins Gesicht und die Kleidung, die er trug war zerfetzt und 
staubig. 
 „Da bist du, Martin!“, sagte er und bemühte sich zu lächeln. „Da bin ich,“ ent-
gegnete ihm. Mein Zorn auf ihn war längst verraucht, mit diesem armen Teufel 
konnte ich nicht böse sein. Und doch wollte ich ihn so vieles fragen, wollte so vie-
les erzählen. Vorerst aber blieb ich stumm. 
 Bertel war ins Haus gegangen. Er hatte etwas von Essen machen genuschelt, 
dann hatte er sich an Toni vorbei ins Haus gedrängt und war verschwunden. Wir 
standen uns gegenüber und sahen uns an. 
 „Es ist vorbei!“ sagte er. Gerade haben sie es im Radio gebracht. 
 „Die lügen doch wie gedruckt, das weißt du doch!“ schrie ich, ging auf ihn zu 
und schüttelte ihn. 
 „Die ausländischen Sender haben’s auch gezeigt. Unsere sind besiegt, haben 
kapituliert. Präsident Hauser hat schon die Siegesrede verlesen!“ 
 Ich war perplex. Jahrelang hatten wir gekämpft und nun war innerhalb von 
zwei Wochen alles zusammengebrochen? Das erschien mir so unglaubwürdig, daß 
ich es gar nicht glauben konnte. Bertel hatte einen Bohneneintopf zubereitet, der 
halbwegs gelungen war und brachte darauf die Kinder ins Bett. 
 Danach saßen wir in der Wohnstube zusammen. Wir rauchten und tranken 
und redeten. Es wurde lange und viel gesprochen, lautstark gestritten und hitzig 



debattiert. Wie sollte es nun weitergehen, was sollten wir tun? Jeder hatte seine 
eigenen Ansichten, Träume, Hoffnungen und Wünsche. Was sollte mit den Kin-
dern geschehen? Wir waren uns einig, sie zu behalten und zu beschützen. Wie 
würde unsere Zukunft aussehen? Keiner von uns wußte es. 
 Wir hörten die Radiobeiträge und Fernsehberichte und gegen Morgen schliefen 
wir ein. 
 So erlebte ich das Ende eines Krieges, der gleichsam der Beginn meines neuen 
Lebens war. 
 
 

Aufzeichnungen eines Leutnants 
 
 
 17.10; 
 Seit zehn Tagen bin ich nun schon hier im Dreck eingepfercht; die Gedanken 
sind trübe. Was man mir vorwirft? Keine Ahnung! Was mir nun blüht? Vermutlich 
der Prozeß! 
 Man will an mir ein Exempel statuieren, soviel ist klar und die hungrige Meute 
wird bekommen, was sie verlangt! 
 Womit ich mir die Zeit vertreibe? Gute Frage! 
 Wenn ich nicht gerade auf meiner hölzernen, unbequemen Pritsche liege (sau-
ber gemauertes Gewölbe, Anerkennung meinerseits! Der Fugenmörtel ist aller-
dings größtenteils herausgefallen oder wurde ausgekratzt, er bedarf der Ausbesse-
rung), werfe ich mit kleinen Kieselsteinchen gegen die graue Kerkerwand und er-
warte mit größter Neugierde an welchem Punkt diese auf dem Boden aufprallen. 
Einen Sinn kann ich darin nicht erkennen, aber es macht Spaß (sehr zu empfeh-
len, der neueste Schrei hier)! 
 Gestern dann der Tag der Freude. Meine Wünsche wurden erfüllt und ich be-
kam Stift und Papier (um meine Untaten niederzuschreiben, wie man mir sagte). 
Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß die Zelle verwanzt ist. Vor zwei Tagen 
erst kam ein schmieriger Priester hierher, der mir nicht ganz koscher war: Hat 
mich so komisch ausgefragt, der Lump! Die wollen Beweise, wollen mich um jeden 
Preis überführen, wollen meinen Skalp! 
 
 20.10 
 Umfangreiche Verhöre in den letzten Tagen. Drohungen, Versprechen und Lü-
gen en masse, dafür umso weniger Schlaf. 
 Hätte ich doch nicht die Offizierslaufbahn eingeschlagen! Die einfachen Landser 
lassen sie laufen, aber mich… Und überhaupt, was habe ich als einfacher Leut-
nant schon zu sagen gehabt? Wo sind denn auf einmal die ganzen Generale, die 
Stabsoffiziere? Sonnen sich irgendwo in der Karibik, jawohl! 
 Verbrechen werfen sie mir vor, Kriegsverbrechen. Als ob der Krieg als solcher 
nicht schon ein Verbrechen ist und unter Strafe gestellt gehört. Aber ich werde es 
ihnen schon beibringen, werde mich schon zu verteidigen wissen, werde den Spieß 
umdrehen! 
 
 21.10 



 Keine Sau da, niemand, der nach mir schaut! Wenn ich nun einen Anfall hätte, 
was dann? Wißt ihr, was schlimmer ist als das Gefängnis? Die Gewißheit, die 
nämliche Gewissheit, daß alles zu Ende ist und später alles anders sein wird als 
es war, daß ich meine Familie nie wiedersehen werde (tot werden sie sein, verge-
waltigt oder auf der Flucht). Ich habe alles verloren, es bleibt mir nur das Leben, 
das nackte Leben und das werde ich verteidigen, es ist mir teuer. 
 Am ersten elften ist Prozeßbeginn, da werde ich mit drei anderen „Kriegsverbre-
chern“ (zwei Offizieren und einem Industriellen) vor Gericht gestellt werden. 
 Was in der Stadt passiert ist fragten sie mich! Ich sei schuld an den Vorgängen 
dort, sagen sie… 
 
 23.10 
 Aber ich hatte es ihnen doch gesagt, hatte doch befohlen die Zivilbevölkerung zu 
schonen! Und diese Rohlinge… ach, das einfache Volk, ausgehungert waren sie, 
ausgehungert und mordlustig wie ein Wolfsrudel. Was hätte ich denn tun können, 
ich als einfacher Offizier? 
 Ist es denn nicht der Bestrafung genug, daß ich die Toten vor mir sehe, wenn 
ich die Augen schließe, daß sie mir im Traum erscheinen und mich quälen, die 
ausgehungerten, vor Angst und Schrecken verzerrten Gesichter? Was muß ein 
einfaches Gemüt wie ich noch alles erdulden? 
 
 24.10: 
 Auszüge aus dem Gespräch des Gefangenen mit dem politischen Kommissar 
Brandel: 

 Leutnant: Der General … hatte mir den Auftrag gegeben, in der gerade erober-
ten Stadt … für Sicherheit zu sorgen… er vermutete Heckenschützen oder Attentä-
ter… Stoßtrupp bestand aus etwa 20 Mann… Stellvertreter war der Feldwebel 
Russ. 

 Brandel: Nach unserem Kenntnisstand kam es in der Folge ihrer Mission zu 
heftigen Übergriffen auf unbewaffnete Zivilisten, vornehmlich Frauen und Kinder. 
Wir haben mehrere Zeugenaussagen, welche übereinstimmend davon berichten, 
daß auch Sie… 

 Leutnant: Lügen, nichts als Lügen! Sie wollen sich selbst retten und haben 
mich als Opferlamm gewählt. Ich habe stets meine Pflicht getan und mich um je-
den meiner Männer gekümmert, stets das Beste gewollt, auch für den Feind, ja, 
das ist schon so (nickte zur Bestätigung seiner Ausführung wobei das markante 
Kinn auf seiner Brust aufschlug) und auf diese Weise zahlen es mir diese dummen 
Schafe, diese Mitläufer heim! Bastarde, Lügenmäuler sind es, die es eher verdient 
hätten hier zu stehen als ich. Der Feldwebel Russ zum Beispiel… 

 Brandel: Nicht er steht hier vor Gericht sondern Sie, da wir in Ihrem Verhalten 
eine besondere Schwere der Schuld sehen. Sie trugen die Verantwortung über ei-
nen Einsatz, bei dem es zu Vergewaltigungen und mehrfachen Mord kam, oder 
streiten sie das etwa ab? 

 Leutnant: Ich streite es nicht ab, daß es zu besagten… Unglücksfällen kam… 
Von Verantwortung spreche ich mich aber frei, weil mir das Kommando, sie haben 



nicht auf meine… ich war sozusagen nicht mehr Herr… verstehen sie was ich 
meine? 
 Ich konnte nichts tun und da bin ich ins Haus gegangen um das Grauen nicht 
länger ansehen zu müssen. 

 Brandel: Da waren sie aber ein sehr schlechter Vorgesetzter wenn ihre Unterge-
benen nicht auf sie gehört haben (Leutnant errötet). Doch kommen wir zu einem 
anderen Punkt in der Liste der Vergehen, deren sie verdächtigt werden. In diesem 
Haus, fanden sie da nicht ein junges Mädchen vor, eine Christa B., und taten ihr 
körperliche Gewalt an! 

 Leutnant: Ich fand sie dort vor aber Gewalt habe ich ihr nicht angetan. Es kam 
zu sexuellen Handlungen, aber die wollte es doch nicht anders, die Schlampe! 

 Brandel (zum Leutnant vornübergebeugt): Leutnant, du bist ein widerliches 
Arschloch und ich werde schon richtig geil, wenn ich an den Tag denke, an dem 
du am Galgen baumelst. 
 Danach spuckt er dem verdutzten Leutnant ins Gesicht und geht. 

 Leutnant (tiefrot angelaufen, die angestaute Wut unterdrückend): weint. 
 Auf einen Wink Brandels treten zwei Wärter ein und bringen ihn hinaus. 

 
 24.10. 
 Den Brandel kauf ich mir, ich reiche Beschwerde ein, mir so was zu sagen. Hat 
der überhaupt gekämpft, das Aas? Mir so was zu sagen. 
 War doch gar nicht dabei, der Lump. Hat er gesehen wie ich sie stoppen, in ge-
mäßigte Bahnen lenken wollte? Hat er etwa die Verzweiflung in meinen Augen ge-
sehen und wie ich mich schließlich abwendete und ins Haus ging. 
 Daß ich dort das Mädchen traf, stimmt ja wirklich, aber sie wollte es doch, die 
Nutte. Meine Güte, es war Krieg und da passieren manche Sachen. Und das ich 
sie erschossen hab, das war ein Unfall, einfach so passiert! Was bedeutet schon 
ein geschändeter Laib oder eine tote Göre im Vergleich zu tausenden toten Solda-
ten? 
 Damals war eine andere Zeit. Ich merke, viele Dinge darf ich niemals ausspre-
chen, man würde es nicht verstehen. Ich muß es vertuschen, meine Ehre bewah-
ren! 
 

Anklageschrift des ersten Elften: 

 Der oberste Gerichtshof erhebt Anklage gegen den ehemaligen Leutnant (hierbei 
wollte dieser schon protestieren, doch die Gerichtsdiener drückten ihn wieder auf 
seinen Stuhl)… 
 Ihm werden Kriegsverbrechen in besonderem Maße vorgeworfen. Die besondere 
Schwere der Schuld sieht das Gericht vor allem im Falle des Massakers in der 
Stadt… 
 Dort soll der Leutnant … nach dem Einmarsch der blauen Garde am 13.2. des 
letzten Jahres eine Gruppe unbewaffneter Zivilisten, vornehmlich Frauen und 
Kinder, aufgespürt haben. Er und seine Truppe sollen in der Folge mehrere … 
Personen vergewaltigt und einige getötet haben. Ein vom Leutnant selbst geschän-



detes Mädchen konnte fliehen und befindet sich seither in einem Kloster, wo sie 
von den Nonnen aufgenommen wurde und gepflegt wird. 
 Nachdem sie einige Frauen vergewaltigt hatten, wurden drei Männer hingerich-
tet, die gegen das barbarische Treiben der Soldaten aufbegehrt hatten, daraufhin 
wurde das Gemeindezentrum ausgeplündert und in Brand gesteckt. Diese Verbre-
chen bildeten den ruhmlosen Höhepunkt der Besatzung durch die blaue Garde. 
 Die Anklage fordert daher für den Leutnant den Tod am Galgen! 
 Der Leutnant erhob sich protestierend und schrie: „Lügen, nichts als Lügen. 
Den Kopf hingehalten habe ich all die Jahre und wie wird es mir gedankt? Wo sind 
denn unsere Generale, wo sind denn auf einmal die Politiker? Seit Frieden ist, sind 
plötzlich alle abgetaucht…“ 
 Der Richter wurde zornig und wies den Angeklagten scharf zurecht. 
 „Angeklagter. Ihre Fragen sind beleidigend und stehen hier nicht zur Debatte. In 
diesem Gerichtssaal werden lediglich die oben angesprochenen Verbrechen ver-
handelt, bei denen Sie der Führer vor Ort waren. Haben Sie das verstanden?“ 
 Der Leutnant nickte kurz, dann setzte er sich stumm wieder hin und sagte bis 
zum Prozeßende keinen Ton mehr. 
 Wir wollen an dieser Stelle einen Blick auf das Publikum werfen. Auf den eiligst 
aufgestellten Stühlen sitzt das einfache Volk, die eigentlichen Opfer des Krieges. 
Abgezehrt und hungrig schauen sie nach vorne und erwarten, daß der Gerechtig-
keit genüge getan wird. Sie hatten viel zu erleiden und brüllen und toben beim 
Verlesen der Anklageschrift. In einer Ecke ganz hinten im Raum sitzt ein junger 
Reporter. Auf seinen Notizblock schreibt er etwas Bemerkenswertes: Der Leutnant 
ist schuldig, ohne Frage. Er hat sich den Ausschweifungen und dem dunklen 
Trieb hingegeben. Für mich aber steht seine Verurteilung für noch mehr, für mich 
steht sie für die eigentliche Verurteilung der aufständischen Regierung, die jetzt 
kapituliert hat und erneut hohe Ämter bekleidet. Der Leutnant als einfacher Sol-
dat ist für mich nur das Lamm, das den hungrigen Wölfen zum Fraß vorgeworfen 
wird, damit sie nicht auf den Gedanken kommen, jemand anders zu verspeisen. 
 Wir wollen hier nicht so sehr ins Detail gehen und den Rest des Prozesses über-
springen. Der Reporter hatte möglicherweise in einigen Dingen Recht, dennoch 
schienen in dem Fall des Leutnants die Beweise stichhaltig und das Urteil war 
somit gerecht. 
 Die beiden anderen Soldaten wurden zu lebenslanger Zwangsarbeit, der Leut-
nant dagegen, wie von der Anklage gefordert, zum Tod am Galgen verurteilt. Un-
gläubig saß er noch da und hatte das ihm drohende Urteil gar nicht realisiert, vie-
le im Saal dachten schon er habe den Verstand verloren. Erst als er von den Ge-
richtsdienern herausgetragen wurde fing er an zu begreifen und schrie und trat 
um sich. 
 Das Urteil war für den 20ten angesetzt worden und das bedeutete, daß der zum 
Tode verurteilte Leutnant nun 19 Tage Zeit hatte, 19 Tage zum Nachdenken, zur 
Buße. Doch nicht damit beschäftigte sich der Offizier. Er erhob Vorwürfe, denun-
zierte, schrie. Als es noch fünf Tage bis zu seiner letzten Stunde waren, da begann 
er wieder zu schreiben. Es ist schwer seine Schrift zu entziffern, denn sie ist zittrig 
und verschwommen von Tränen. Dennoch wollen wir es versuchen, wollen sehen, 
ob er endlich ein Einsehen hatte: 
 



 15.11. 
 Nun ist es also beschlossen, Antrag auf Begnadigung abgelehnt, so geht es also 
zu Ende! Der Galgen ist aufgestellt und die Meute verlangt nach Blut. Der Strick 
ist bereits geknotet und meine Hände zittern. Noch fünf Tage und die letzten Wo-
chen habe ich gleichermaßen irrsinnig und unsinnig vergeudet. Den anderen habe 
ich die Schuld gegeben an meinem Unglück und mein eigenes Tun gar nicht hin-
terfragt. 
 Gestern war wieder der Priester da, ein altes grauhaariges Männlein mit ge-
bückter Haltung und einem zotteligen, grauen Bart. Einen Stock hielt er in seinen 
zittrigen Händen, der genau so knorrig war wie er selbst. 
 Er fing wieder an in gewohnter Weise mit mir zu sprechen aber ich hab ihm 
meinen Teller vor den Latz geknallt und da ist er erschrocken zurückgewichen und 
hat das Feld geräumt. Der hat’s doch nicht anders verdient, der frigide Betbruder! 
 Das Schlimmste an dem gegen mich gefälltem Urteil ist dieser gemeine Tod auf 
Raten. Wie in einer Sanduhr spüre ich meine Lebenskörnchen zwischen den Hän-
den verrinnen und mir die Energie rauben. 
 Wenn mich doch im Kampf eine Kugel erwischt hätte! Wenn der Tod mich un-
erwartet und plötzlich geholt hätte! Wie beneide ich manchen Kameraden, der in 
der Schlacht einen kurzen, schmerzlosen Tod erlitten hat und auf der Stelle leblos 
niedersank. Aber was könnte einen Menschen schlimmer treffen als ein Tod, bei 
dem man genau weiß wann und wie er eintreten wird. Diese untätige Wartezeit ist 
das härteste dabei, dieses verzweifelte Warten auf den eigenen Tod. 
 
 16.11. 
 Bin in den Hungerstreik getreten, tat es rein aus Protest. 
 Verbrecher sind sie alle miteinander, die Politiker, die Richter, die Vollzugsbe-
amten! Wie ich sie alle hasse, diese heuchlerischen Menschen, wie ich die Nacht 
hasse, die mir den Schlaf bringt und die verbleibende Lebenszeit um die Hälfte 
verkürzt. Wie ich die Sonne hasse, die bei allem Unrecht auf der Welt jeden Mor-
gen dennoch aufgeht und hämisch lacht, wie ich die Vögel verachte, die 
stumpfsinnig an jedem verfluchten Tag ihre fröhlichen Lieder singen. 
 Die anderen sind die Mörder, nicht ich! Ach, es hilft alles nichts. Mein Hass und 
meine Verachtung, wohin haben mich diese Dinge gebracht? Sie haben mich ein 
liebloses, von falschem Stolz und Gewalt geprägtes Leben führen lassen und 
brachten mich schlußendlich dorthin, wo ich jetzt mein trauriges Dasein fristete—
in die Todeszelle! 
 Nun werde ich sterben und niemand wird wissen, daß ich jemals gelebt habe. 
Keiner wird erfahren was ich dachte, fühlte, was mich bewegte, wovon ich träumte 
und welche Hoffnungen ich hatte. Meine Eltern sind längst tot und meine Frau 
und die Kinder vermutlich tot, getötet von den Rebellen! Und stehen diese Verbre-
cher, unsere besiegten Feinde vielleicht vor Gericht? Nein! Müssen sie sich für ihre 
Verbrechen verantworten natürlich nicht! 
 Politische Entscheidungen, taktisch geprägte Urteile, verdammte, ungerechte 
Welt, ich werde dich vermissen! Heute Morgen habe ich mir noch mehr Papier be-
stellt, aber sie wollen mir nichts mehr geben. Es lohnt sich nicht, sagen sie und 
lachen. 



 „Du verreckst eh bald, Offiziersschwein!“ rufen sie. Ich schweige auf solche An-
rufe betrübt weil ich weiß, dass sie Recht haben. 
 Noch vier Tage, dann ist es so weit, dann werden die Festspiele eröffnet! 
 Morituri te salutant, die Todgeweihten grüßen dich! Und auch ich werde grü-
ßen, wenn ich auf dem Schafott stehe. Stramm und akkurat werde ich grüßen, 
bevor meine Lebensgeister verlöschen und nach oben (oder unten) entschwinden. 
 Heute habe ich einen neuen Zellennachbarn bekommen, einen Kriegsverbrecher 
wie ich, der auf die Vollstreckung seines Urteils wartet. Er ist Mitte Vierzig, fett 
und kahlköpfig. Dazu ist er sehr von sich überzeugt und sehr redegewandt. 
 „Ein Irrtum ist es!“ sagt er immer wieder. „Sie werden mich freilassen müssen.“ 
brabbelt er ununterbrochen, doch es klingt nicht sehr überzeugend. „Unschuldig!“ 
ruft er und es klingt schwach und verlogen. 
 Ich schlage ihm aufs Maul, und er sackt stöhnend aber wehrlos zusammen. Ich 
trete auf ihn ein und er schweigt. Angeekelt wende ich mich ab und lege mich wie-
der aufs Bett, während er in einer Ecke des Raumes liegt und seine Wunden leckt. 
 
 17.10.; 
 Ich muß Papier sparen, noch drei Tage, dann ist es soweit, dann führt mich der 
Henker zum Schafott und ich muß vor den höchsten Richter treten. Wird auch er 
mich schuldig sprechen oder wird er mir meine Unschuld bescheinigen und mich 
sanft in den Arm nehmen—ich weiß es leider nicht! 
 Der andere sitzt nur noch rum und weint, hat sich die Nägel blutig gekratzt und 
kackt sich ein vor Angst. So ein Schwächling! Den ganzen Krieg über hat er sich 
herumgedrückt und jetzt macht er einen auf armes Opfer. Immer wieder wandern 
meine Gedanken zurück an jenen Tag und ich stehe wieder auf dieser Straße und 
der verfluchten Stadt. Den ganzen Krieg über waren wir an der Front, keine Ruhe-
pause, kein Verschnaufen. Und dann marschieren wir in dieser eroberten Stadt 
ein und wissen, daß der Feind vielleicht Anschläge plant oder uns aus den Häu-
sern heraus beschießt. Aufgeregt bin ich und habe auch schon die Mittagsverpfle-
gung rausgekotzt. Jedes Fenster, jede Tür wird zur Qual, jedes Gartenmäuerchen, 
jede Hecke ist eine Tortur für uns. 
 Und dann dieser Kerl, der vor mir auf die Straße springt und irgendwas ruft. Er 
wird sofort niedergestreckt—klar. Später sehen wir, daß er unbewaffnet ist. Was er 
wollte, ich weiß es nicht, aber er ist doch auch selbst schuld! Muß er vor uns auf 
die Straße springen, der Typ? 
 Im Kampf habe ich oft das Leben meiner Männer aufs Spiel gesetzt und was be-
kam ich dafür? Beförderungen, Orden, Ehrungen! Und jetzt dieser Tag, den ich 
am liebsten aus meinem Gedächtnis verbannen möchte. Eine kleine Ausschwei-
fung, ein winziger Fehltritt, das war alles. Dafür soll ich nun sterben? Ach Herr, 
vergib mir! 
 
 18.11. 
 Mittags haben sie ihn abgeholt, einfach so! Er hat um sich geschlagen, hat ge-
treten, geschrien und gekreischt, später geweint, gebettelt und um Gnade gewin-
selt—doch es half alles nichts! 
 Zwei kräftige Kerle waren es, links und rechts haben sie ihn an den Armen ge-
packt, wie ein Tier, das man zur Schlachtbank führt sah er aus, der Arme. Noch 



Minuten danach hörte ich seine Schreie, sein Winseln, dann war alles still. Hatte 
diese Wurst den Tod verdient? Ein Gauner war er sicherlich, ein gewiefter Hund, 
doch ich bezweifle, dass er jemals einen Menschen getötet hat. 
 Er machte während des Krieges seine Geschäfte, das ist alles, was er mir erzähl-
te. Ich hatte ihn nur kurz gekannt und auch nicht leiden können, dennoch war 
ich tief betroffen weil ich wußte, daß mir das selbe Schicksal blühte. Wahrlich hat-
ten wir nichts gemeinsam und doch verband uns diese eine Sache: Beide waren 
wir zum Tod auserkoren! 
 Ich habe ihn verdient, vor einem geistigen Tribunal, das ich heute Morgen eiligst 
einberief wurde ich erneut für schuldig befunden und verurteilt. Aber muß es 
gleich der Tod sein? Ich will nicht sterben, würde alles dafür tun um am Leben zu 
bleiben. Selbst ein Tod auf Raten in einem Steinbruch würde mir in meiner Situa-
tion als das Paradies erscheinen. Ich habe gebetet, das erste Mal seit den Tagen 
meiner Kindheit. Ich habe gebetet und den Herrn um Gnade angefleht. 
 Ich habe winselnd auf dem kalten Boden gekniet und bin auf meinen schmer-
zenden Knien herumgerutscht. Die Hände gefaltet und den Kopf gesenkt saß ich 
da und murmelte vor mich hin, schmeichelte ihm und bat um Erlösung. Unter-
brochen wurde ich von einer Taube, die sich am Fenster niederließ und mich mit 
ihrem Gurren aus dem Konzept brachte. Sie setzte sich auf die Fensteröffnung 
und rieb sich am Gitter, säuberte mit dem Schnabel ihr weißes Federkleid, wak-
kelte mit dem Kopf und schien mich seltsam anzublicken, als ob sie mir etwas sa-
gen wollte. 
 Gebannt starrte ich auf das in der Abendsonne schimmernde Tierchen, dann 
packte mich die Wut und ich nahm ein Steinchen und schleuderte es in Richtung 
des Vögleins. Es zerplatzte in tausend Teilchen und der Vogel erhob sich keines-
wegs erschrocken, sondern vielmehr schwerfällig und bedacht wieder in die Lüfte 
und entschwand meinen Blicken. 
 
 19.11. 
 Noch ein Tag, 24 Stunden dann ist es so weit! Auf was soll ich armer Tropf jetzt 
noch hoffen? Gott hat mir kein Zeichen gesendet und ich bin ganz auf mich allein 
gestellt und kann alleine auf die Gnade der Richter hoffen. 
 Jetzt bleibt mir nur noch eins zu tun: Standhaft bleiben und soldatisch dem 
unvermeidlichen Tod ins Auge sehen. Ich werde stark sein und dem Henker fest in 
die Augen sehen. Der stramme Leutnant, soll man über mich sagen, keine Miene 
hat er verzogen da, wo andere zusammenbrechen, zu sterben hat er verstanden! 

- Ende - 
 
 Hier enden die Aufzeichnungen, die wir gefunden haben unvermittelt. Keine 
Zeit, keine Lust, vor allem aber kein Papier mehr werden die Gründe gewesen sein 
aber wir wollen dennoch erfahren, wie es weiterging. Wurde er gerettet, hat er dem 
Tod standhaft ins Auge gesehen, hat ihm Gott beigestanden? 
 Wir beschließen jemanden zu befragen, der am 20.11. an Ort und Stelle war, 
einen Kameraden, der alles gesehen hat. Nach kurzen „Ermittlungen“ finden wir 
unseren Kameraden Atzenhofer, der die Hinrichtung gesehen hat. Er ist nicht be-
sonders klug, dafür aber körperlich sehr gut in Form. Sein Körper ist unglaublich 



dünn und sehr sehnig; er verfügt über große Kraft und Ausdauer, die man leicht 
unterschätzt. 
 „Ja, ich war dort!“ erzählt er mir, nachdem er mir eine Schachtel Zigaretten ab-
genommen hat. So ist das in diesen Tagen. Wenn man etwas möchte, ganz gleich 
was, muß man bezahlen—und das am Besten nicht mit Geld. Schnaps, Zigaretten, 
Schinken, das ist das Gold unserer Zeit. 
 Es folgte ein ziemlich genauer Lagebericht, wovon ich sehr überrascht war. Mit 
nachdenklichem Blick und gerunzelter Stirn fuhr er in seinen Ausführungen fort: 
„Wir standen an diesem Tag als Sicherungsposten am Eingang des Hofes, der 
Obergefreite Obermüller und ich. Zu tun hatten wir nicht viel und vertrieben uns 
die Zeit indem wir die Leute beobachteten und uns derbe Witze erzählten. Wer hat 
Haltung bewahrt, wer hat sich blamiert, alles wurde von uns genauestens ausdis-
kutiert und messerscharf bewiesen. 
 „Um zehn Uhr wurde der zweite Durchgang in den Hof geführt. Drei Galgen hat-
te man ausgestellt und der Henker hatte gestern den ganzen Tag geprobt. Klappe 
auf, Klappe wieder zu, Prüfung der Treppe, damit auch ja keiner ausrutscht und 
sich verletzt. Dann unterzog er die Seile einem genauen Test und nickte zufrieden, 
alles in Ordnung! 
 „Der Obermüller und waren ja zusammen im Krieg gewesen, Nachschub, leich-
tes Leben, verstehst du? Er entdeckte ihn auch zuerst:“ 
 „Schau mal, wenn das nicht unser Leutnant ist!“ rief er und streichelte sich 
wohlgefällig den dicken Bauch. 
 „Ja klar, das ist er, das ist das Schwein! Mensch Gustl ich werd nicht mehr, 
heute muß mein Glückstag sein!“ 
 „Du hast Recht.“ pflichtete ich ihm bei und schaute mir den Offizier, der gefes-
selt auf den Galgen zu ging genauer an. Zu Beginn waren seine Schritte noch 
stramm und selbstbewußt wie beim Exerzieren, je näher er dem Galgen kam, de-
sto zittriger wurden die Bewegungen und als er das kleine Treppchen erreichte 
blieb er wie gelähmt stehen. Die Wärter schrien herum und zerrten ihn an seinem 
langen Hemd. „Weiter, los!“ riefen sie und schlugen mit Holzknüppeln auf ihn ein, 
so daß ihm ein Schwall aus Blut aus der Nase schoß und er vor ihren Füßen zu-
sammenbrach. 
 Obermüller lachte und sagte: „Geschieht ihm ganz recht, dem Fiesling! Wie der 
uns drangsaliert hat, der Teufel in Menschengestalt, der verfluchte Offizier!“ 
 Auch ich lachte, doch mir war nicht danach zumute. Ich dachte nach über Sinn 
und Unsinn dieser Prozesse und fragte meinen Kameraden ob er das alles für rich-
tig halte, worauf er leise sagte: „Die Regierung will das aufgebrachte, entzweite 
Volk besänftigen und bestraft einige der eigenen Soldaten um sich wieder den An-
schein der Rechtmäßigkeit zu geben und die Wogen zu glätten!“ 
 „Aber der Leutnant hat doch auf unserer Seite gekämpft, hat für uns den Aller-
wertesten hingehalten und seinen Teil zum Sieg beigetragen. Dieser Mann soll nun 
hingerichtet werden, ist das gerecht?“ 
 „Ob gerecht oder nicht, das Gericht hat es entschieden und dann muß es ja 
stimmen, oder? Außerdem war er ein mieser Typ und immer schlecht drauf. Und 
weißt du noch wie der uns rundgemacht hat, nachdem wir einmal die halbe Ver-
pflegungsration vergessen hatten?“ Ich nickte langsam und antwortete nicht, son-
dern schaute wieder zum Leutnant, der jetzt mit Gewalt die Stufen hoch ge-



schleppt wurde. Der Henker machte sich nicht erst die Mühe sein Gesicht zu ver-
hüllen und legte sofort den Strick um den Hals, nachdem er ihm einmal kräftig in 
die Magengrube geboxt hatte, worauf sich der Leutnant krümmte und leise auf-
stöhnte. 
 „Noch einen Wunsch?“ fragte der Henker grob und der Leutnant gab ihm keine 
Antwort sondern starrte zum Himmel und da war sein Ausdruck plötzlich merk-
würdig verklärt, er schien über alle Maßen entzückt zu sein und rief: „Hier bist du 
nun mein Täubchen, du bist zurückgekehrt! Vergebe mir meine Sünden und 
nimm mich bei dir auf, ich bitte dich, nimm mich bei dir auf!“ 
 Erst dachte ich, er würde anfangen zu phantasieren, dann erkannte ich auf 
dem Hausdach gegenüber wirklich eine weiße Taube sitzen. Der Henker aber hatte 
nichts übrig für die seltsamen Worte des Leutnants und schüttelte langsam den 
Kopf, dann betätigte der den gut geölten Hebel. Der Mann fiel, doch er wurde 
schnell vom Strick gebremst, dann zuckte er mehrmals und blieb als leblose 
Masse, als Menschenmüll hängen. Das Täubchen hatte alles gesehen und fast 
schien es als sei sie ein wenig traurig. Mit langsamen Bewegungen erhob sie sich 
und verließ diesen Ort des Grauens. In der hohen Mittagssonne sah ich sie lang-
sam entschwinden. „Seltsam,“ sagte er, „ich spürte, daß sie in die Situation invol-
viert war, konnte aber keinen Zusammenhang herstellen!“ 
 Dann holte er zwei Zigaretten heraus und sagte zu mir: „Laß uns eine rauchen, 
zu Ehren des Toten. Ein armer Kerl, wer so sterben muß. Er war mit Sicherheit 
nicht besonders sympathisch aber er hat immer seine Pflicht getan!“ 
 Ich nahm die Zigarette und auch sein Feuer und machte tiefe Lungenzüge, blies 
die Luft in dicken Wolken aus meinem Mund und sah sie zum Himmel aufsteigen 
und sich langsam auflösen. 
 „Immer seine Pflicht getan,“ murmelte ich immer wieder vor mich hin. „Immer 
seine Pflicht getan!“ 
 
 

Die Kinder 
 
 
 Damals war das Leben schön, nur hatten sie es noch nicht gewußt. Damals, 
das war die Zeit vor dem Krieg gewesen, als das Leben in der Stadt florierte und 
die Erwachsenen an lauen Sommerabenden froh und heiter durch den Park 
schlenderten, Bier tranken oder sich ein Eis gönnten, die Kinder im Sommer auf 
den Gassen herumtollten und im Winter auf den zugefrorenen Teichen Schlitt-
schuh liefen. 
 Fritz erinnerte sich an die vielen schönen Stunden, die er mit den Eltern im 
Garten verbracht hatte und auch an manchen kalten Wintertag, an dem er zu ih-
nen ins Bett gekrochen war. Dann kuschelte er sich zu ihnen und spürte die 
Wärme und Geborgenheit. Später lag er Abends noch lange wach, dachte an ver-
gangene Zeiten zurück und weinte während Hansi seelenruhig in seinem Bett lag 
und schlief. Er dachte oft an den Tag zurück, an dem er seinen Vater zum letzten 
Mal gesehen hatte. Dann hatte seine Mutter ihm weinend erklärt, daß Papa jetzt 
im Krieg war und so schnell nicht mehr wiederkommen würde. Er hatte ge-
schluckt, er hatte genickt, dann hatte er verstanden. 



 „Echte Kerle braucht das Land, Härte und Stärke sind die Tugenden von Heute, 
sie sind der Schlüssel zum Sieg!“ Solche und ähnliche Parolen, die er in Funk und 
Fernsehen gesehen und gehört hatte, halfen ihm die schwere Zeit zu überstehen 
und neuen Mut zu schöpfen. Jetzt war er der starke Mann im Haus und nahm der 
überforderten Mutter viele Arbeiten ab. Während sie sich mit Depressionen und 
Alkoholproblemen herumschlug übernahm der zehnjährige Fritz die Erziehung des 
jüngeren Bruders. Das Leben ging weiter und normalisierte sich einigermaßen. 
 Es gab weniger zu essen und die Männer kämpften alle an der Front, ansonsten 
merkte man nicht, daß Krieg war und bekam vom massenhaften Sterben und Ge-
metzel, den Plünderungen und den Vergewaltigungen nichts mit. Dann war der 
furchtbarste Tag in der Geschichte der Stadt gekommen, als die Rebellen sie im 
Handstreich genommen hatten. 
 Sie zogen mordend und brandschatzend durch die Gassen und durchsuchten 
jedes Haus. Die Mutter versteckte die beiden Kinder im Keller und befahl ihnen 
dort zu bleiben, bis sie wiederkam. 
 „Ich bin gleich wieder bei euch!“ hatte sie gesagt und jedem einen dicken Kuss 
auf die Wange gegeben. Als sie nach etwa einem Tag ihr Versprechen immer noch 
nicht eingelöst hatte, beschloß Fritz, sich auf die Suche nach ihr zu machen. Er 
durchstreifte die Straßen und versteckte sich immer wieder, wenn er lautes Gegrö-
le oder das laute Getrampel der Stiefel hörte. Wahnsinnig vor Angst suchte er die 
Mutter und fand sie schließlich. 
 Sie lag an einer Straßenecke—tot, mit zerrissenen Kleidern—und er brach wei-
nend vor ihr zusammen und sah ein letztes Mal in ihr Gesicht. Ein Soldat rief ihn 
an und lud sein Gewehr durch, dann feuerte er einen Warnschuß ab. Fritz lief da-
von so schnell er konnte und seitdem verließ er das Haus nicht mehr. Im Keller 
waren einige Konserven eingelagert und so überlebten die beiden die folgenden 
Wochen. 
 Immer wieder fragte der kleine Hansi nach der Mutter und Fritz antwortete, es 
gehe ihr gut, sie komme bald wieder zurück. Innerlich mußte er dann selbst mit 
den Tränen kämpfen und betete, der Vater möge doch bald mit seinen Soldaten 
kommen und die Verbrecher vertreiben. Er würde ihm das mit der Mutter erzählen 
und dann könnten sie gemeinsam Rache nehmen. Vater war nämlich Offizier—
einer der besten! 
 Viele Auszeichnungen hingen an der Wand und er hatte ihn von mancher Hel-
dentat berichten gehört. Voller Stolz dachte er an ihn und wünschte sich nichts 
sehnlicher als zu werden wie er. Eines Tages dann herrschte auf den Straßen gro-
ßer Tumult. Die Einheiten der Verbrecher packten zusammen und rückten ab. 
Durch eine Ritze in der Verbretterung der Fenster beobachteten die beiden Kinder 
gespannt das rege Treiben und jubelten, als die letzten Fahrzeuge die Stadt verlas-
sen hatten. 
 Kurz darauf waren die ersten Bomben eingeschlagen und Flugzeuge donnerten 
über sie hinweg und ließen die Wände des Hauses erbeben. In dieser Nacht kamen 
Sigi und Pit die Treppe herauf und nahmen die Kinder mit sich. Es war höchste 
Zeit. Seit einigen Tagen hatten die beiden nichts mehr gegessen und die eisige Käl-
te der letzten Wochen machte ihnen schwer zu schaffen. Sie waren froh, auf Er-
wachsene zu treffen, die ihnen helfen wollten, und gingen bereitwillig mit. Hastig 
durchstreifen sie die Straßen und merkten bald, mit welcher Art von Menschen sie 



es hier zu tun hatten. Es war ihnen aber egal, das Überleben war ihnen wichtiger. 
Auf dem Weg zum Boot brach Hansi zusammen und der Alte nahm ihn auf seine 
Schultern, während Fritz den Sack mit dem Schmuck trug. Es kostete ihn die letz-
ten Kräfte, doch er biß auf die Zähne und hielt durch. Im Boot kauerte er sich ne-
ben seinen Bruder und sie wärmten sich gegenseitig, während sie die beiden Er-
wachsenen genau beobachteten, die plötzlich mit dem Rudern aufgehört hatten 
und leise miteinander sprachen. Erschrocken und fasziniert sah Fritz wie Sigi eine 
Signalpistole lud und sie in den Himmel feuerte. „Toll, das ist wie an Silvester!“ 
jauchzte Hansi, aber Fritz ermahnte ihn zur Ruhe. 
 Ansonsten bekamen sie nichts mit von den Ereignissen jener Nacht und waren 
glücklich als jeder zum Frühstück eine Konservendose Fleisch und etwas Trok-
kenbrot bekam. Danach legten sie sich in der Höhle auf weiche Stroh und hüllten 
sich in die dicken Decken ein. Als sie wieder erwachten, waren sie mit dem Alten 
allein. Pit saß vor dem Eingang und weinte. 
 „Warum weinen Sie?“ fragte Fritz schüchtern und der Mann antwortete, Sigi sei 
in der Nacht gestorben. Fritz zitterte und konnte es kaum glauben, dann sagte er: 
„Und was geschieht jetzt?“ 
 „In die Stadt können wir kaum zurück, die knüpfen mich sofort auf und auch 
für euch ist es viel zu unsicher. Ich habe dem Alten versprochen, euch in Sicher-
heit zu bringen und werde es auch tun. 
 „Wenn die Dunkelheit angebrochen ist, setzen wir über und fahren ans andere 
Ufer. Danach schlagen wir uns weiter nach Westen durch. Vorerst aber müssen 
wir noch etwas tun, wir müssen ein Grab für ihn ausheben!“ Zu dritt machten sie 
sich an die Arbeit. Pit hatte einen Spaten gefunden und Fritz hackte mit dem Beil 
grobe Wurzeln durch und schlug die Erde locker, während Hansi am Rand der 
Grube saß und ab und an größere Erdklumpen packte und auf den größer wer-
denden Haufen neben sich schleuderte. 
 Sie begruben ihn mit höchsten Ehren. Während Pit aus zwei Hölzern ein Kreuz 
gebastelt hatte, sagte Hansi ein kleines Gebet auf und Fritz stimmte ein christli-
ches Lied an, wobei Pit besonders von der zweiten Strophe tief berührt war. 
 

Oh Gott, du Quell der Gültigkeit, erhöre unser Beten, 
Beende ihrer Buße Zeit, und lass sie vor dich treten! 

Barmherzigkeit in ihrem Leid, wolltest ihnen, Herr erweisen, 
Damit sie in der Seligkeit, all deine Liebe preisen! 

 
 Amen, sagte er trocken und wendete sich ab. „Werde doch vor den Kindern kei-
ne Schwäche zeigen. Muß mich doch wenigstens jetzt behaupten!“ sagte er zu sich 
selbst obwohl er gerade so schwach und verwundbar wie niemals zuvor war. „Ihr 
seid wohl sehr gläubig, was?“ fragte er Fritz und versuchte so verächtlich wie mög-
lich zu klingen. 
 „Ja, das sind wir. Unsere Mutter hat es uns gelehrt und wir sind oft zur Kirche 
gegangen—früher!“ sagte Fritz traurig. 
 „Maria, Maria, ich vermisse dich,“ brabbelte Hansi und Pit frage den Großen, 
was er damit meinte. 
 „Wir haben immer speziell zu ihr gebetet. In unserer Kirche steht eine sehr alte 
Marienstatue, die unbekannten Ursprungs ist und schon einige Wunder bewirkt 



haben soll. Nach jedem Gottesdienst sind wir hingegangen und haben—jeder für 
sich—ein Gebet zu ihr gesprochen!“ Fritz strahlte vor Glück, während Pit ein eisi-
ger Schauer über den Rücken lief. Dann schüttelte er mehrmals den Kopf und 
sagte laut: 
 „Nein, nein und nochmals nein. Ich werde möglicherweise wahnsinnig und muß 
aufhören zu fantasieren. Der Tod des Alten hat mich sehr mitgenommen und ich 
bin einfach nur erschöpft.“ 
 Die Kinder schauten ihn verständnislos an und gingen dann wieder in die Höh-
le. Ihnen war kalt und bis zur Dämmerung dauerte es noch ein bis zwei Stunden. 
Pit blieb draußen stehen und war völlig konsterniert, dann folgte er ihnen. 
 „Wohin gehen wir?“ fragte Fritz und Pit schüttelte langsam den Kopf. 
 „Wir marschieren auf gut Glück los und nehmen soviel an Proviant mit, wie in 
der Höhle ist. Früher oder später müssen wir dann versuchen, irgendwo unterzu-
kommen, aber das schaffen wir schon.“ 
 Am Abend setzten sie dann über auf das andere Ufer und marschierten die gan-
ze Nacht über nach Westen. Das Kriegsgebiet hatten sie verlassen, aber Verbre-
cher und Banden machten die Gegend unsicher, wie Pit sagte und so liefen sie 
immer weiter und weiter. Dabei kamen sie sehr langsam voran, weil Hansi nicht 
gut zu Fuß war und Pit und Fritz außer den zwei Säcken mit Schmuck noch die 
Schlafsäcke und die Verpflegung zu transportieren hatten. 
 Nach wenigen Stunden traf Pit dann die Entscheidung, die Diebesbeute zu ver-
graben. 
 „Wir hätten sie gleich auf der Insel lassen sollen, dort hätte keiner danach ge-
sucht.“ sagte er zu Fritz, der diesen Schritt sehr begrüßte, weil er vor Erschöpfung 
fast zusammenbrach. „Wir graben ein Loch an diesem großen Baum, da wo der 
markante Stein liegt, dann können wir uns den Ort ganz leicht merken!“ befahl er 
und sie machten sich ans Werk. Bald hatten sie es geschafft und marschierten 
weiter. 
 Sie waren drei Tage nach Westen gegangen, waren immer nachts gelaufen, denn 
tagsüber hatten sie geschlafen, um nicht entdeckt zu werden. Dann waren die 
Vorräte verbraucht und Charlie ließ die beiden Jungen in einem Waldstück zu-
rück und sagte, er wolle ins nächste Dorf gehen und dort einige Besorgungen ma-
chen. 
 „Wartet hier, bis ich wieder komme und wehe ihr macht auch nur einen 
Mucks!“ schärfte er ihnen ein und dann ging er fort. Sie sahen ihn nie mehr wie-
der. 
 Der Tag ging vorüber und auch die Nacht, auch am folgenden Tag kam er nicht 
und spätestens jetzt merkten die Kinder, daß hier etwas nicht in Ordnung war. Sie 
hatten, entgegen seiner Weisung, Feuer gemacht und Gras und Erde gegessen, um 
wenigstens etwas in den Magen zu bekommen. Dann entdeckten sie plötzlich die 
zwei Soldaten. Einer hatte eine Maschinenpistole im Anschlag, während der ande-
re ein Kampfmesser zum Angriff bereit hielt. Die Kinder sagten kein Wort. Fritz 
drückte seinen Bruder an sich und atmete tief durch. Nun ist es vorbei, sie haben 
Pit getötet und nun sind wir an der Reihe, dachte Fritz, doch er täuschte sich. 
 Die Männer gaben ihnen Schokolade und nahmen sie mit sich. Sie hatten Essen 
dabei und gaben ihnen auch zu trinken und das war für Fritz und Hansi die 
Hauptsache. Kaum einen Tag waren sie marschiert als sie an einem alten Bauern-



haus ankamen, aus dem schwarzer Rauch aufstieg. Ein junger Mann öffnete die 
Tür und sie traten mit einem beklommenen Gefühl in der Magengrube ein. Was 
würde sie hier erwarten? Wie würde man sie behandeln? Plötzlich hörte Fritz das 
Radio und faßte seinen Bruder am Arm. 
 „Mensch Hansi, der Krieg ist aus und wir haben gewonnen. Jetzt kommt Papa 
bald heim und alles ist in Ordnung!“ Überrascht schaute er sich die entsetzten 
Gesichter der Männer an und verstand gar nicht, warum sie sich nicht auch freu-
ten. Später, als er ihre Geschichten gehört hatte, begriff er natürlich ihren Kum-
mer und bedauerte seinen Ausruf. 
 Er war sehr gealtert in diesem halben Jahr, seit er seine Mutter verloren hatte. 
Während sein kleiner Bruder der selbe, dumme Junge wie früher auch geblieben 
war, hatte sein Charakter härtere, erwachsenere Züge angenommen und auch 
sein Bewußtsein war durch die schrecklichen Erlebnisse erweitert worden, die sie 
durchgemacht hatten. Er hatte sich mit den Männern angefreundet und sie küm-
merten sich gut um ihn und seinen Bruder. Fast schien es ihm, als hätte er hier 
eine neue Familie gefunden und könnte wieder glücklich werden. 
 Einzig die Sorge um den Vater belastete Fritz sehr. Was war aus ihm geworden, 
war er tot, war er verwundet, suchte er nach seiner Familie? Zu gerne hätte er mit 
ihm gesprochen, hätte ihm von seinen Erlebnissen berichtet und ihn in manchen 
Dingen um Rat gefragt, mit der Zeit aber vergaß er ihn fast gänzlich. 
 Der stille Martin nahm immer mehr die Rolle des Erziehers, Freundes und eng-
sten Vertrauten ein und Fritz erlebte in diesem Jahr nach dem Krieg die schönste 
Zeit seines jungen Lebens. Auch sein Bruder öffnete sich immer mehr und wurde 
immer fröhlicher. Toni hatte ihn ins Herz geschlossen und umsorgte ihn gut, 
nannte ihn liebevoll seinen Kleinen, tätschelte ihm abends die Wangen und erzähl-
te Hansi Geschichten, wenn dieser mal wieder nicht einschlafen konnte. 
 „Es sind Feinde, wir züchten die Brut unserer Gegner groß!“ hatte Fritz Toni 
einmal an den ersten Tagen sagen hören, aber Bertel hatte ihn scharf zurecht ge-
wiesen:  
 „Liebe deinen Nächsten, heißt es nicht so? Nicht sie haben uns bekämpft, son-
dern ihr Vater, denke daran!“ Da hatte Toni tief beschämt zu Boden gesehen und 
kurz genickt. 
 „Ja, ich glaube du hast Recht. Sie haben etwas Besseres verdient, haben ver-
dient in einer gerechten, friedlichen Welt aufzuwachsen.“ 
 Damit war das Thema erledigt und sie sprachen nicht mehr darüber. Nur ein-
mal fragte Martin Fritz nach dem Vater und er erzählte ihm voller Stolz, was für 
ein guter Soldat er gewesen sei. 
 „Er war Offizier, mußt du wissen!“ 
 Sie hatten ein gutes Leben, dort auf dem Land. Fritz und Hansi mussten kleine-
re Dinge verrichten, wie das Füttern der Hühner und das Ausmisten der Ställe. 
Fritz lernte reiten und pflügen, wurde immer kräftiger und wuchs zu einem an-
sehnlichen, charakterstarken jungen Mann heran. Er liebte die Natur, die er frü-
her nur von gelegentlichen Spaziergängen und aus dem Zoo gekannt hatte und 
genoß jeden Tag auf dem alten Bauernhof. 
 Abends spielten die Männer Karten und auch er durfte oft mitspielen, hörte ihre 
Geschichten und lauschte ihren Liedern. Er dachte an einen Ausspruch seines 
Vaters zurück: 



 „Unsere Gegner sind feige Terroristen, sie müssen bis auf den letzten Mann 
ausgemerzt werden!“ Während er an seinen Vater immer mit größter Bewunde-
rung gedacht hatte, so überwogen jetzt die Zweifel und er sprach darüber mit Mar-
tin, der ihn lange forschend ansah. 
 „Ich muss dir etwas erzählen, warte hier!“ sagte er zu Fritz und verließ den 
Raum um wenige Minuten später mit einer vergilbten Mappe in der Hand wieder 
herein zu kommen. 
 „Wir haben beschlossen, es euch zu sagen, wenn ihr alt genug seid und ich 
denke, das ist jetzt bei dir der Fall.“ Damit holte er einen Zeitungsausschnitt aus 
der Mappe und überreichte ihn Fritz. Erstaunt blickte der auf eine Fotografie sei-
nes Vaters in Uniform und ihm kamen die Tränen, dann begann er den dazu ge-
hörenden Artikel zu lesen. Wie entsetzt las er die Zeilen, welcher Schmerz durch-
zuckte ihn, wie groß war sein Unglaube über das Gelesene. Das konnte nicht sein, 
das war nicht wahr, war sein erster Gedanke. Langsam und zaghaft schob Martin 
ihm die ganze Mappe hin und stand auf: 
 „Ließ alles und bilde dir deine Meinung. Wir haben alles gesammelt, damals 
und alles aufgehoben. Wenn du reden willst, ich bin für dich da.“ Dann ging er 
und Fritz schloss die Türe hinter sich. Er las von hunderten ermordeter Zivilisten 
und Unbewaffneten, las von einem „vom Wahnsinn befallenen Offizier“ und vom 
Prozeß, der ihm gemacht wurde. 
 Wie konnte das sein? War das sein Vater, über den hier geschrieben wurde? Lag 
hier nicht etwa eine Verwechslung vor, ein Irrtum gewissermaßen? Er dachte zu-
rück an fast vergessene schöne Stunden im Kreis der Familie, an das lustige La-
chen des Vaters und die Eleganz seiner Bewegungen, das Blitzen seiner Augen 
und wie er seine Söhne immer in die Wangen gekniffen hatte. 
 Konnte solch ein Mensch zu den Verbrechen fähig sein, für die er verurteilt 
wurde? Unmöglich! Sorgsam, Wort für Wort las er die gesammelten Berichte, stu-
dierte die beigelegten Fotos, dann packte er alles zusammen und verschloß die 
Mappe wieder. 
 Er ging die Treppe herunter und sah Martin alleine im Wohnzimmer sitzen und 
eine Pfeife rauchen. Stumm, tränenlos setzte er sich neben ihn und sah im fest in 
die Augen. 
 „Ist das wahr?“ fragte er. „Ich war damals beim Prozess anwesend. Ob es wahr 
ist, das weiß ich nicht, aber es war ein faires, gerechtes Verfahren. Toni war in der 
Stadt und hat Nachforschungen angestellt, auch er hat einiges zusammen getra-
gen, Augenzeugenberichte. Ich wünschte, ich könnte dir etwas anderes sagen aber 
es scheint, als ob dein Papa kein allzu netter Mensch gewesen sei.“ 
 Fritz nickte stumm und dann ging er auf sein Zimmer. Die Männer machten 
sich Sorgen und berieten darüber, was sie nun tun sollten. Am Abend kam er 
dann zu ihnen und sagte, er werde sie vorerst verlassen und wolle ihnen für all 
das danken, was sie für ihn und seinen Bruder getan hatten. Es folgten lange Ge-
spräche, die erst am frühen Morgen beendet wurden und am nächsten Tag war 
der Abschiedsschmerz groß, als Fritz in der Tür stand und einen großen Rucksack 
auf den Schultern hatte. 
 „Willst du es dir nicht doch noch einmal überlegen?“ fragte Toni doch Fritz blieb 
standhaft und hielt an seinen Plänen fest: "Vielleicht komme ich wieder, wer weiß. 



Und Hansi bleibt ja bei euch. Jetzt aber muß ich meiner eigenen Wege gehen und 
mein Glück—oder Unglück—selbst finden.“ 
 Er gab ihnen die Hand und drückte Hansi ganz fest, dann drehte er sich um 
und ging fort. Kein einziges Mal mehr drehte er sich nach ihnen um, ging mit 
schnellem Schritt voran und verschwand bald hinter der nächsten Wegbiegung. Er 
hatte Proviant genug dabei und es war Sommer, daher kam er gut voran und er-
reichte bald den Ort, an dem die Opfer des Krieges beigesetzt waren—den Solda-
tenfriedhof der blauen Garde. Es war warm an diesem Tag, die Sonne schien und 
einige Menschen schlenderten bedächtig um die Gräber herum, blieben manchmal 
andächtig stehen und senkten ihren Blick. Fritz dagegen rannte fast, er wirkte ge-
hetzt und verhielt sich wie ein Mensch auf der Flucht. Manchmal warf ihm einer 
der übrigen Besucher einen empörten, herablassenden Blick zu, doch es kümmer-
te ihn nicht. Sein Blick war verengt und er nahm nichts mehr wahr, nur noch das 
für ihn Relevante. 
 Er suchte den halben Tag und dann fand er ihn schließlich, zumindest fand er 
das kleine, weiße Holzkreuz, auf dem sein Name geschrieben stand. „Hier liegst du 
also. Hier haben sie dich begraben, Vater. Wenigstens liegst du auf dem Soldaten-
friedhof und bis nicht dort begraben, wo man normalerweise die Mörder ver-
scharrt. Stimmt es, ist es wahr was man sich erzählt. Hat man dich zu Recht ver-
urteilt oder warst du unschuldig?“ 
 Er sank auf die Knie und hob die Hände zum Himmel. 
 „Ach Herr, früher habe ich oft gebetet und immer an dich geglaubt. In den letz-
ten Jahren aber ging mein Glaube zu dir verloren. Wie konntest du all das zulas-
sen, all diese schrecklichen Dinge? Warum hast du den Krieg nicht verhindert, 
warum hast du ihn nicht gehindert, wenn du doch so mächtig bist?“ 
 Er weinte und verbarg sein Gesicht in den Händen, was ihm sehr wohl tat. Als 
er wieder aufblickte sah er eine weiße Taube, die sich auf dem Kreuz des Vaters 
niedergelassen hatte. Sie blickte ihn sonderbar an und gurrte einige Male, dann 
erhob sie sich und flog davon. Was hatte das zu bedeuten, war das ein Zeichen, 
fragte er sich immer wieder. Es mußte ein Zeichen Gottes gewesen sein, da war er 
sich sicher, doch er fragte sich, was es wohl zu bedeuten hatte. 
 Langsam erhob er sich und blickte sich um. Es war niemand in seiner Nähe, 
keiner hatte ihn gesehen. 
 „Nun denn, lebe wohl Papa!“ rief er und wendete sich zum gehen als er furcht-
bar erschrak. Vor ihm stand ein kleiner, etwas dicklicher Mann, der nach seiner 
Einschätzung an die fünfzig Jahre alt sein mochte. Trotz der sommerlichen Wärme 
trug er einen dicken, braunen Mantel und einen großen, breitkrempigen Hut. Er 
sah ungepflegt aus, roch nach Schweiß und ein großer Vollbart verdeckte die Hälf-
te seines Gesichts. 
 „Wo… wo kommen Sie her?“ stammelte Fritz, doch der Mann beantwortete seine 
Frage nicht, sondern sagte: 
 „Verzeihung, aber ich habe zufällig eben deine Frage gehört und sie erschien 
mir recht interessant.“ 
 „Interessant…? Was wollen Sie von mir?“ wollte Fritz schockiert wissen und der 
Mann erwiderte seelenruhig: 
 „Es obliegt nicht Gott die Untaten und Sünden der Menschen zu verhindern, 
seine Sache ist es, den Not leidenden Trost und Hoffnung zu spenden! Selbst ein 



Vater kann seine Söhne und Töchter nicht hundertprozentig kontrollieren, so ist 
es auch bei Gott. Wenn aber ein Sünder, ein verlorener Sohn, zu ihm zurück kehrt 
und ihn um Vergebung bittet, welcher Vater würde ihn zurückweisen? Welcher 
Vater würde seinen Sohn bestrafen und ihm Vorwürfe machen? Nein, nicht dies 
würde er tun, sondern ihn in den Arm nehmen und ihm Trost spenden, verstehst 
du?“ 
 Fritz starrte den Mann ungläubig an und verstand seine Worte nicht recht, 
dann ließ er seinen Blick über die unzähligen Gräber fahren und dachte voller 
Schmerz über das tausendfache Leid und die unzähligen Geschichten, die dieser 
Platz und die Toten verbargen. Jedes Kreuz ein Schicksal, jede Inschrift eine trau-
ernde Familie, jedes Grab eine zu Tode betrübte Mutter. Wofür, dachte er, wofür 
sind all diese Menschen gestorben? Dann dachte er an all die Menschen, die sein 
Vater auf dem Gewissen hatte und die nicht das Glück gehabt hatten, ehrenvoll 
begraben zu werden und in irgendwelchen Gräben und schnell ausgehobenen Lö-
chern verscharrt wurden. 
 „Und er liegt hier und in fünfzig oder hundert Jahren weiß keiner mehr was er 
getan hat!“ rief er an den unbekannten Mann gewandt. Als der ihm nicht antwor-
tete, drehte er sich um und sah, daß er nicht mehr da war. 
 Er war so schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. Fritz suchte ihn 
überall, konnte ihn aber nirgends entdecken. Verzweifelt lief er durch die Reihen, 
bahnte sich seinen Weg durch das Labyrinth der unzähligen Gräber und war völlig 
erschöpft als er endlich den Ausgang erreicht hatte. 
 Noch schlechter aber als um seinen körperlichen Zustand war es um seinen 
Geist bestellt. Langsam und schleichend kamen sie hervor gekrochen, die schlech-
ten Gedanken und zerpflügten sein Hirn. Wie froh und glücklich war er gewesen 
als er noch unwissend und dumm, voller falscher Träume und Hoffnungen auf 
dem Bauernhof gelebt hatte und die Tage von harter, körperlicher Arbeit geprägt 
waren. 
 Was war das für eine schöne Zeit, dachte er. Jetzt aber ist alles vorbei, jetzt wird 
es nie mehr so sein wie es früher einmal war. Mir bleibt nichts anderes übrig als… 
Ich muß mich von meinem alten Ich reinigen, ich muß… 
 Während er nachdachte war er, ohne es zu wissen in Richtung des Flusses ge-
laufen und stand auf einmal vor dem an dieser Stelle reißenden Strom. Fasziniert 
und andächtig schaute er auf das schnell dahin fließende Wasser. Sein Verstand 
war längst abgeschaltet und das Unterbewußtsein, der Geist hatte das Kommando 
übernommen. Der Körper schritt auf das Wasser zu und erst als es ihm schon bis 
zur Hüfte reichte realisierte er wo er sich befand. Da hatte er aber schon große 
Probleme sich auf den Beinen zu halten und im nächsten Moment wurde er von 
den Fluten mitgerissen. Eine Weile noch kämpfte er und wehrte sich, dann er-
lahmten seine Bewegungen und er ließ die Naturgewalten gewähren und ergab 
sich in sein Schicksal. Fritz wurde in dieser Welt nie wieder gesehen, weder von 
Martin, Toni, Hansi, noch von sonst einem Menschen. 
 Auf dem Hof ging das Leben weiter, die Arbeit nahm die Männer und den Jun-
gen sehr in Anspruch und sie hatten andere Sorgen als sich um den Verbleib des 
Jungen zu kümmern. Manchmal, in den einsamen Abendstunden dachten sie an 
ihn und fragten sich, was er jetzt wohl tat. Natürlich ahnten sie etwas, doch sie 



sagten es Hansi nie und klärten ihn auch nie über den Verbleib des Vaters auf, 
weil er ihrer Meinung nach zu sensibel und schwach war. 
 „Er würde es nicht verkraften, bitte sag du ihm auch nichts!“ beschwor Toni 
seinen Freund einmal und dieser nickte ihm stumm zu. 
 An den Schatz dachte Hansi nicht oft und er hätte den Ort auch niemals wieder 
gefunden, dennoch kam er zu Geld und erweiterte mit der Zeit den Hof und kaufte 
sich Ackerland hinzu. Er gründete eine Familie und wurde glücklich. Niemals 
sprach er über das Vergangene oder stellte Fragen. 
 Viele Bekannte sagten über ihn, er sei ein stumpfer, etwas beschränkter 
Mensch gewesen und er hätte ihnen vielleicht Recht gegeben. Seiner Ansicht nach 
hatte er das Beste aus einem Leben gemacht, das für ihn so schmerzlich und un-
heilvoll begonnen hatte. Dem Glauben dagegen war er treu geblieben und betete 
jeden Tag. Als er im Alter zu Reichtum und Wohlstand gekommen war, ließ er auf 
der kleinen Insel im Fluß eine Kapelle errichten, die der Jungfrau Maria geweiht 
war. Er starb in hohem Alter im Kreis seiner Kinder und Enkel und war mit der 
Welt im Reinen. 
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