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Kapitel  1 
 

Zwei Besucher für Knebbkes. 
 
 
 „Kind, ich wünschte, es würde nichts aus der Sache…!“ 
 Gerda gab der Mutter einen Kuß auf die Stirn. 
 „Warten wir ab, Mama.—Auf Wiedersehen!“ 
 Dann verließ sie die kleine Wohnung.—Draußen war ein Wetter, so recht no-
vembermäßig. Der Himmel schien nicht recht zu wissen, ob er‘s regnen oder 
schneien lassen sollte. Und dazu sauste ein Wind durch die Straßen, daß es 
oben um die Giebel der Dächer nur so heulte, und Gerda von Althofen alle Mü-
he hatte, den Schirm aufzuspannen. Tapfer kämpfte sie nun gegen den Sturm 
an, der ihr mit rauen Stößen den Lodenmantel fast aufriß und den Schirm 
mehr als einmal in ernste Gefahr brachte. 
 Kurz vor der Haltestelle der elektrischen Straßenbahn wurde Gerda von ei-
nem Offizier angesprochen, der mit aufgeklapptem Mantelkragen und tief über 
die Augen herabgezogener Mütze schon eine geraume Weile in der Straße auf 
und ab gegangen war. 
 „Guten Morgen, Fräulein Gerda. Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen für weni-
ge Minuten aufdränge, denn nach Ihrem Gesichtsausdruck zu schließen, sind 
Sie keineswegs entzückt, mich abermals in Ihrer Nähe zu sehen.“ 
 Das klang sehr kleinlaut, sehr demütig, machte aber trotz des werbenden 
Tones auf das junge Mädchen nicht den erwünschten Eindruck. 
 „Sie haben recht, Herr Oberleutnant, ich bin nicht nur nicht entzückt, son-
dern sogar recht peinlich berührt von der Hartnäckigkeit, mit der Sie mich ver-
folgen. Zwischen uns gibt es keine Berührungspunkte mehr! Das habe ich Ih-
nen schon mehr als einmal erklärt. Also bitte, wollen Sie mich allein lassen.“ 
 „Gerda, wie bringen Sie es nur fertig, so hartherzig zu sein…! Ist denn meine 
Verfehlung in Ihren Augen wirklich so riesengroß, daß es dafür keine Verzei-
hung gibt?“ 
 Er hatte mit mühsam unterdrückter Erregung gesprochen. Seine Stimme zit-
terte leicht, und seine Rechte hatte sich wie beschwörend auf ihren den Schirm 
haltenden Arm gelegt. 
 Sie schüttelte seine Hand wie eine unsaubere Berührung mit heftiger Bewe-
gung ab. 
 „Ich bitte dringend, mich nicht weiter zu belästigen,“ sagte sie schneidend. 
„Nochmals, wir sind miteinander fertig für alle Zeit! Leben Sie wohl!“ 



 Und eilig den Schirm zuklappend schritt sie über den Fahrdamm und stieg 
in die Straßenbahn, die eben an der Haltestelle angelangt war. 
 Erwin Berger war bleich geworden. Auch diese Zurückweisung genügte nicht, 
alle Hoffnung in ihm zu vernichten. Er war stehen geblieben und schaute der 
Straßenbahn nach, bis sie um die nächste Ecke verschwunden war. Dann 
seufzte er tief auf und setzte seinen Weg nach der inneren Stadt zu fort. 
 Am Nollendorfplatz mußte Gerda in eine nach Halensee gehende Linie um-
steigen. Sie wußte hier im Westen der Reichshauptstadt wenig Bescheid und 
sah sich daher, in dem Vorort Halensee angelangt, genötigt, Vorübergehende 
nach der Katharinenstraße zu fragen, hatte aber insofern kein Glück, als zwei 
Damen ihr als selbst hier unbekannt, keine Auskunft geben konnten. Ein 
Schutzmann war nicht in der Nähe, und so wandte sie sich schließlich an einen 
Herrn, der in seinem etwas abgetragenem Pelerinenmantel und dem zerknitter-
ten, regennassen Filzhut einen recht bescheidenen Eindruck machte. 
 Er entpuppte sich als ein sehr gesprächiger Mann, der sofort wortreich er-
klärte, er rechne es sich zum Vergnügen an, der Dame behilflich zu sein. 
 „Ich will nämlich auch zur Katharinenstraße. Sie muß dort links vom Kurfür-
stendamm abbiegen, wie mir der Stadtplan verraten hat. Kommen Sie nur, 
meine Gnädige, wir werden uns schon zurechtfinden.“ 
 In der ganzen Art des Mannes, der mit seinem glattrasierten, von zahlreichen 
Falten durchfurchten Gesicht wie ein Schauspieler aussah und keineswegs 
mehr jung sein konnte, lag etwas Gemütlich-Vertrauenerweckendes, so daß 
Gerda keinen Anstoß nahm, sich ihm anzuschließen. 
 „Ein Hunderwetter heute! Und so begrüßt einen müden Wanderer die Hei-
mat! Eigentlich ein schlechtes Vorzeichen!“ fuhr er gutgelaunt fort. „Zehn Jahre 
habe ich Berlin nicht wiedergesehen. Man soll nicht glauben, was sich inzwi-
schen hier alles verändert hat…! Halensee zum Beispiel kenne ich nicht mehr 
wieder. Vor einem Jahrzehnt gab es hier noch zu beiden Seiten des Kurfürsten-
dammes Getreidefelder. Jetzt ist alles bebaut.—Ah, da haben wir die Kathari-
nenstraße ja schon!—Welche Hausnummer suchen Sie, meine Gnädige?“ 
 „Nummer 5.—Aber bemühen Sie sich jetzt nicht weiter, mein Herr. Ich danke 
Ihnen verbindlichst.“ 
 „Keine Ursache!—Im übrigen ein merkwürdiger Zufall. Auch ich will zur 
Nummer 5. Also bleiben wir schon noch zusammen.—Sie tragen eine Trauerhut 
und einen Armflor, meine Gnädige? Haben Sie etwa auch einen lieben Angehö-
rigen durch den Krieg verloren?“ 
 „Meinen Bruder, den einzigen, den ich besaß.“ Gerda sagte es ganz leise. Man 
merkte, wie sehr sie unter diesem Verlust litt. 
 „Mein aufrichtiges Beileid!—Ja, es ist ein furchtbares Weh, das auf der gan-
zen Welt lastet. Es gibt ja kaum noch eine Familie, die nicht den Tod eines ihrer 
Mitglieder zu beklagen hat. Und dann noch all die anderen Folgen…! Dabei kein 
Ende abzusehen! Jetzt noch Rumänien als neuen Feind…! Halt, da sind wir 
ja.—Nun, mein Herr Bruder hat sich ja einen recht prunkvollen Kasten von 
Mietskaserne als neues Heim ausgesuchte.—Das ist die Kehrseite der Medaille, 
meine Gnädige! Unendliches Leid bei Millionen, kann man mit Recht sagen, bei 
wenigen aber nur Freude und Genugtuung über das furchtbare Morden, und 
diese wenigen sind die Herren Kriegslieferanten, zu denen auch mein Bruder 
gehört. Nun—ich gönne ihm den Aufschwung, falls an diesem Reichtum nicht 
allzu stark der üble Duft des Wuchers haftet.“ 



 Die reichverzierte, große Haustür stand offen. Der Hauswart breitete in dem 
mit Marmor ausgelegten Flur die roten Plüschläufer wieder aus. 
 Gerda und ihr Begleiter traten ein. Das junge Mädchen war durch die letzten 
Sätze des Fremden aufmerksam geworden. 
 „Sollten Sie etwa ein Bruder des Herrn Franz Knebbke sein?“ fragte sie jetzt 
schnell, ihre sonstige Zurückhaltung vergessend. 
 Er nickte eifrig. 
 „Zu dienen, Gnädigste.—Gestatten, Helmut Knebbke, Schauspieler, zur Zeit 
und seit zwei Monaten ohne Engagement. Auf dem Theaterzettel heiße ich zwar 
stets: ein Diener—Helmut Sorani, oder: ein Offizier, oder: ein Kutscher—aber 
das ist nur mein Theatername. Weiter wie zur kleinsten Nebenrollen habe ich 
es nämlich nicht gebracht. Sie sehen jedoch, mein Humor hat darunter nicht 
gelitten. Die Enttäuschung, kein Ludwig Barnay oder Joseph Kainz geworden 
zu sein, ist längst verschwunden.“ 
 Hier mischte sich der Hauswart ein. 
 „Sie, Fräulein, Sie beschmutzte mir mit Ihrem triefenden Schirm den ganzen 
Läufer! Zu wem wollen Sie denn?“ 
 Der unfreundliche, fast grobe Ton des Mannes trieb Gerda das Blut ins Ge-
sicht. 
 Da kam mir schon der Schauspieler zu Hilfe: 
 „Etwas mehr Höflichkeit würde Ihnen nichts schaden, alter Freund!“ sagte er 
scharf. „Im übrigen, die Dame und ich wollen zu meinem Bruder, dem Fabrik-
besitzer Franz Knebbke.“ 
 Der Hauswart machte sofort ein anderes Gesicht. 
 „Bitte sehr… Zweite Etage! Wünschen die Herrschaften den Fahrstuhl zu be-
nutzen?“ 
 Der Komödiant, der, wie Gerda jetzt erst sah, bereits weißgraues Haar hatte, 
lächelte. 
 „Vogel, wie singst du mit einemmal so anders!! Steht mein Bruder hier so in 
Ansehen, daß ein Hinweis auf ihn genügt, um selbst einen Berliner Hauswart 
in einen Höfling zu verwandeln—Höfling von höflich abgeleitet!“ 
 „Herr Knebbke bewohnt die teuerste Gelegenheit,“ meinte der Portier, wo-
durch er andeuten wollte, daß für ihn der Gradmesser der Wertschätzung einer 
Person sich nach der Höhe der Miete richtete. 
 Der alte Schauspieler zwinkerte Gerda vielsagend zu. 
 „Umwandlung aller Werte, hervorgerufen durch den Krieg!“ flüsterte er. „Vor 
nicht zu langer Zeit, als Franz sich noch Sattlermeister nannte und in Charlot-
tenburg einen kleinen Laden besaß, hätte uns der Hauswart kaum als „Herr-
schaften“ bezeichnet.“ Und dann zu dem Portier gewann mit großartiger Hand-
bewegung: 
 „Bitte—Fahrstuhl!“ 
 Die Ausstattung des Treppenhauses entsprach der des Vorflurs. Die Gittertür 
des Fahrstuhls mit dem großen Spiegel in der Mitte war bronziert, die Treppen 
mit dicken, roten Läufern belegt, die sich protzig von den Marmorstufen abho-
ben. 
 Der Aufzug schwebte surrend nach oben, nachdem der Hauswart den beiden 
Insassen Bescheid gesagt hatte, daß auf den betreffenden Etagenknopf zu 
drücken sei. In dem engen Kasten standen Gerda und der alte Komödiant sich 
dicht gegenüber. 



 „Ich will Ihnen beweisen, gnädiges Fräulein,“ sagte er in seiner stets gegen 
sich selbst gerichteten, etwas ironischen Art, „daß ich in meiner dreiundzwan-
zigjährigen Schauspielerlaufbahn wenigstens etwas gelernt habe: Menschen-
kenntnis!—Eine Bekannte meiner Verwandten können Sie nicht sein. Erstens 
ist Ihr ganzes Sichgeben nicht danach, als ob Sie sich gerade die Familie eines 
Sattlermeisters a.D.—das Handwerk in Ehren! Aber alle Menschen passen nun 
doch einmal nicht zusammen!—zum Verkehr ausgesucht hätten, und dann 
würde der Herr Hauswart Sie ja auch kennen, wenn Sie schon öfter diesen 
steinernen Protzkasten besucht haben würden. Mithin führt Ihr Weg Sie zum 
ersten Mal zu Franz Knebbke.“ 
 Gerda lachte gutgelaunt. 
 „Ihre Beweisführung vergißt das Wichtigste, Herr… Herr… —Ja, soll ich nun 
Knebbke oder Sorani sagen…?“ 
 „Knebbke bitte! Der Name leidet ja nicht an Überfluß von Wohlklang. Aber 
mein braver Vater hatte ihn in Ehren getragen, und… den Helmut Sorani hoffe 
ich jetzt für alle Zeit begraben zu haben, wo mein Bruder, der Herr Fabrikbesit-
zer Franz Knebbke, Hochwohlgeboren, die Güte hatte, mir einen Aufseherpo-
sten oder dergleichen in seinem Betrieb mit monatlich zweihundert Mark Ge-
halt anzubieten.“ 
 „Also gut, Herr… Knebbke—die Hauptsache hatten Sie vergessen. Ihr Beweis 
für meine bisherige Unbekanntschaft mit der Familie Ihres Herrn Bruders war 
lückenhaft. Wäre ich schon häufiger hier gewesen, so hätte ich mich wohl auch 
allein zur Katharinenstraße hingefunden!!“ 
 „Donnerwetter!!“ er schlug sich mit den Fingerspitzen gegen die Stirn. „Ja, ja, 
man wird alt!! Na—trotzdem—die Menschen kenne ich, wenn ich auch nicht 
gerade sehr geistvoll kombiniert habe.“ 
 Inzwischen hatte der Fahrstuhl längst von selbst in der zweiten Etage halt-
gemacht. Trotzdem öffnete der Schauspieler die Tür jetzt noch immer nicht, 
sondern sagte zögernd: 
 „Ich habe mir soeben überlegt, gnädiges Fräulein, daß es vielleicht besser 
sein dürfte, wenn ich erst später meine Antrittsvisite bei Knebbkes erledige. 
Vielleicht kommen Sie in besonderer Absicht, und wenn hier zwei gleichzeitig 
auftauchen, dürfte die Familie in ein böses Dilemma geraten, wer nun zuerst 
abgefertigt werden soll.“ 
 Gerda merkte, daß es wirklich nur Rücksichtnahme auf ihre Person war, die 
ihn zu diesem Entschluß geführt hatte. Ohne Scheu und Verlegenheit erklärte 
sie nun, daß sie leider ihm nicht den Vortritt lassen könne, da sie zu halb zwölf 
vormittags bestellt sei. 
 „Und unpünktlich möchte ich als angehende Gesellschaftsdame doch nicht 
sein. Das macht einen schlechten Eindruck,“ fügte sie hinzu. 
 „Gesellschafts… dame bei Franzens Familie—Sie—Sie?!“ 
 Er schüttelte ungläubig den Kopf.—… „Das ist doch wohl nur ein Scherz?!“ 
 „Im Gegenteil—bitterster Ernst!“ 
 „Aha—bitterster Ernst! Das heißt, Sie sind gezwungen eine solche Stellung 
anzunehmen!—Nun, da habe ich doppelten Grund, nicht mit Ihnen zusammen 
Knebbkes meine Aufwartung zu machen. Es würde erheblich stören, wenn 
der… liebe Onkel Helmut dicht hinter Ihnen auftauchte. Knebbkes dürften sich 
etwas unfrei fühlend, wenn ich mit meiner anerkannt scharfen Zunge einer 
Szene beiwohnen würde, bei der diese scharfe Zunge sicherlich ein paar pas-



sende oder… unpassende Bemerkungen—wie man‘s nimmt!—über Protzentum 
und so weiter vom Stapel ließe.“ 
 „Sie sind köstlich!“ meinte Gerda heiter. 
 Da hatte er schon die Tür geöffnet. „Bitte, gnädiges Fräulein! Und—viel 
Glück! Wappnen Sie sich mit Langmut, Gelassenheit und Nachsicht!—Auf Wie-
dersehen!—Ich fahre wieder zur Unterwelt hinab und werde mich erst eine hal-
be Stunde später einfinden.“ 
 Gerda reichte ihm die Hand. 
 „Ja, auf Wiedersehen, Herr Knebbke! Ich habe mich gefreut, Sie kennen zu 
lernen.“ 
 
 

Kapitel  2 
 

Der Prokurist und die Lederquelle. 
 
 
 „Hoher Herr Chef, den Fisch hätten wir wieder glücklich geangelt! Hier ist der 
Auftrag über zehntausend Sättel und Zaumzeug soeben eingelaufen.“ 
 Der Prokurist der Firma Franz Knebbke, Militärausrüstungen, schwenkte 
den Brief triumphierend in der Luft. 
 „Zeigen Sie her, Mann! Ich muß alles schwarz auf weiß sehen, eher glaube 
ich nichts!“ 
 Herr Max von Angern reichte ihm das Schreiben, und der Fabrikbesitzer 
Knebbke überflog es mit einem Lächeln hoher Befriedigung. Es war ein mage-
rer, mittelgroßer Mann mit einem harmlosen Gesicht, dem er vergebens durch 
eine stets in Falten gezogene Stirn und fest zusammengepreßte Lippen einen 
Ausdruck von Strenge zu geben versuchte. Der graue Schnurrbart war ebenso 
tadellos gepflegt wie das Kopfhaar einen scharfen Mittelscheitel zeigte. Und 
auch die Kleidung bewies, daß Herr Franz Knebbke jetzt außerordentlich viel 
auf sein Äußeres hielt. 
 In dieser Beziehung übertraf ihn aber noch sein Prokurist um ein bedeuten-
des. Max von Angern sah genau so aus, als sei er soeben aus einem Modeblatt 
herausgesprungen. Überhaupt besaß er eine recht auffällige Erscheinung; 
schlank wie ein Rennreiter, hatte er ein Gesicht, das mit seinen scharfgeschnit-
tenen, energischen Zügen zunächst ganz angenehm wirkte. Für einen besseren 
Beobachter lag jedoch in den harten, grauen Augen ein verstecktes, lauerndes 
Blinzeln, als wittere Angern überall eine Gefahr und halte sich jeden Augen-
blick zur Abwehr bereit. 
 Der Prokurist hatte eine recht eigenartige Manier, mit seinem Chef umzuge-
hen. Waren beide allein, so behandelte er ihn stets mit überlegener Herablas-
sung, während er in Gegenwart dritter die Untertänigkeit selbst war. 
 Jetzt nahm er sich ohne Aufforderung eine Zigarette aus Knebbkes auf dem 
Schreibtisch liegender Zigarettendose—mattgold, reich verziert, Wert fünfhun-
dert Mark. Dann begann er in dem Privatkontor, das mit seinen schweren Ei-
chenmöbeln und den echten Persern fast zu vornehm für seine Zwecke aussah, 
langsam auf und ab zu gehen, wobei er den rechten Fuß ein wenig nach-
schleppte. Das Hinken fiel gerade genügend auf, um im Verein mit dem Bänd-
chen des Eisernen Kreuzes im Knopfloch vermuten zu lassen, daß Max von An-



gern dem Vaterlande bereits an der Front seinen Tribut in Gestalt einer schwe-
ren Beinwunde gezahlt habe. 
 „Also den Auftrag hätten wir!“ meinte er dann mit seiner biegsamen Stimme, 
die ihren Ton ebenso schnell wechselte wie die grauen Augen ihren Ausdruck. 
„Hätten wir…!! Aber—er hat auch uns, insofern nämlich, als er ein miserables 
Geschäft wird, wenn wir das nötige Leder von der Kriegsgesellschaft beziehen 
müssen.“ 
 Franz Knebbke, der in einem Klubsessel neben dem schmiedeeisernen 
Rauchtischchen am Fenster saß, betrachtete sich angelegentlich seine Lack-
stiefel. 
 „Die Beschaffung der Materialien bleibt nach wie vor meine alleinige Aufgabe, 
lieber Angern,“ sagte er, eine Gelassenheit markierend, die nicht ganz echt 
wirkte. „Ich werde schon wieder Mittel und Wege finden, den größeren Teil des 
Leders unter der Hand zu besorgen, so daß wir die teuren Preise der verd… Le-
dergesellschaft nicht zu bezahlen brauchen, wenigstens nur für eine solche 
Menge, daß es nicht auffällt. Mich glückte es…“ 
 „Mir—mir!!“ verbesserte Angern, der seinen Chef dauernd im Auge behielt. 
 „Also gut—mir glückte es bisher noch stets, bei jedem Auftrag dreißig Prozent 
Reingewinn herauszuschlagen.“ 
 „Ihnen?!—Wollen sagen—Ihrer Frau, die uns alle mit ihren Geschäftskniffen 
in die Tasche steckt!“ meinte mit liebenswürdiger Unverfrorenheit der Proku-
rist, der jetzt vor Knebbke stehen geblieben war und das magere, herausgeputz-
te Männchen ironisch betrachtete. 
 „Ihre geheime Lederquelle ist also noch immer nicht versiegt?“ fragte er dann 
langsam. 
 Knebbke trommelte nervös mit den Fingerspitzen auf der Lehne des Sessels. 
 „Sie wissen, daß ich hierüber nicht spreche,“ sagte er dann mürrisch, ver-
mied es aber, Angern anzusehen. 
 Dessen hageres Gesicht verzog sich zu einer förmlichen Fratze. Man merkte, 
wie schwer es dem Prokuristen fiel, diese ablehnende Antwort ruhig hinzuneh-
men. 
 Zu einer weiteren Erörterung über diesen Gegenstand kam es nicht, da das 
Tischtelephon plötzlich zu läuten begann. 
 Angern nahm den Hörer von den Gabeln. 
 „Was gibt’s?“ fragte er kurz. 
 Als er eine Weile gelauscht hatte, wandte er sich zu Knebbke hin. 
 „Na—Ihr Bruder ist ja nun glücklich auch eingetroffen. Der Pförtner will wis-
sen, ob Sie zu sprechen sind.“ 
 Franz Knebbke sprang auf. 
 „Der Helmut?! Also doch!“ Erst malte sich deutlich ehrliche Freude auf sei-
nem Gesicht, aber dieser Ausdruck verschwand schnell. 
 „Sagen Sie Pulicke, er solle Helmut ruhig herschicken,“ erklärte er dann. 
 Der Prokurist tat‘s und legte den Hörer wieder auf die Stützen. 
 Knebbke rannte jetzt aufgeregt in dem großen Raum hin und her. 
 „Hören Sie, Angern, ich möchte Sie bitten, meinen einzigen Bruder anständig 
zu behandeln,“ meinte er zögernd. „Helmut ist es im Leben stets recht schlecht 
ergangen. Zehn Jahre haben wir uns nicht gesehen—zehn Jahre! Da möchte 
ich dem Heimatlosen den ersten Eindruck hier nicht dadurch verderben, daß 
Sie ihn wie einen hergelaufenen Bettler empfangen. Außerdem hat Helmut frü-
her stets ein recht schlagfertiges Mundwerk besessen, und da wäre ein Zu-



sammenprall zwischen Ihnen beiden nicht ganz ausgeschlossen. Sein beißender 
Spott steht Ihrer verhauenen…“ 
 „Schnauze—bitte, keine Angst, immer raus mit den Kraftworten!“ 
 „…in nichts nach. Deshalb ist auch mir nicht ganz behaglich in dem Gedan-
ken, daß Helmut unseren sozialen Aufschwung—so nennen Sie ja stets diese 
Veränderung in unseren Verhältnissen—vielleicht zur Zielscheibe seines Witzes 
machen könnte.“ 
 Da trat der Erwartete auch schon ein. 
 Die Brüder fielen sich um den Hals. Franz Knebbkes Herzlichkeit war ehrlich 
und nicht übertrieben. Die Angst vor der Spottsucht des Jüngeren war verges-
sen. 
 Über Max von Angerns Gesicht war beim Anblick des bartlosen Charakter-
kopfes des alten Schauspielers für einen Moment ein Ausdruck heftigen 
Schrecks hingelaufen. Als er Helmut Knebbke jetzt vorgestellt wurde, war er 
von einer so bescheidenen Liebenswürdigkeit, daß sein Chef ihm dankbar zu-
nickte. 
 Der Schauspieler hatte Angern die Hand gereicht—in einer fast herablassen-
den Weise. 
 „Freut mich, meines Bruders erprobte Hilfskraft begrüßen zu können. Wie 
war doch der Name?“ 
 „von Angern,“ entgegnete der Prokurist mit einer Verbeugung, um dann hin-
zuzufügen: „Die Herren entschuldigen mich. Ich muß zur Reichsbank. Morgen 
ist Löhnungstag.“ 
 
 „Na, alter Franz, nun sag bloß mal, wie hast du das nur fertiggebracht, so in 
zwei Jahren derart hochzukommen?“ meinte der alte Schauspieler, sich in ei-
nen Sessel werfend. 
 Franz Knebbke lächelte etwas verlegen. 
 „Hm—ja, sieh mal, Helmut, darüber spreche ich nicht gern. Eigentlich war‘s 
Berta, die… den Stein ins Rollen gebracht hat, wie der Angern immer sagt. 
Überhaupt, mein Prokurist—dem habe ich sehr viel zu verdanken! Nicht nur 
geschäftlich. Nein, auch so, was allgemeine Bildung und Manieren anbetrifft. 
Schließlich auch so den äußeren Menschen, die Kleidung usw. Er war mein 
Vorbild, mein geduldiger Lehrmeister. Auf seine Veranlassung nahm ich abends 
mit den Meinen noch heimlich Stunden in Deutsch und allgemeinen Kenntnis-
sen, als so die erste halbe Million ungefähr voll war—vor einem Jahr.“ 
 „Oh—sehr interessant! Aber ich wollte eigentlich wissen, wie… wie der Stein 
ins Rollen kam…“ 
 „Hm—na, das war so. Berta besorgte mir November 1914 einen Auftrag über 
fünftausend Schafpelze für das Militär. Wie sie das gemacht hat, ist mir heute 
noch unklar. Mich traf rein der Schlag, als sie mir von der Sache erzählte. Wie 
sollte ich innerhalb vier Wochen fünftausend Pelze liefern…?! Aber—es ging, es 
ging! Unsere kleine damalige Wohnung wurde mit den nötigen Nähmaschinen 
vollgepfropft, Frauen wurden angestellt, wir alle arbeiteten mit, alle, auch die 
beiden Mädels. Karl war leider schon im Felde. Einen Teil der Pelze vergab ich 
in Heimarbeit. Wie gesagt, es ging, und die Sachen fielen noch so tadellos aus, 
daß ich gleich wieder fünftausend Stück in Auftrag bekam. Na—und so allmäh-
lich verstand ich den Rummel. Dann lernte ich Angern kennen, und er brachte 
erst den großen Zug in die Geschichte. Wir mieteten hier in der Katharinen-
straße die leeren Autogaragen, bauten sie fix um, und—die Fabrik war fertig—



April 1915. Und dann wurde der Betrieb eigentlich von Woche zu Woche an-
sehnlicher. Jetzt beschäftigen wir hundertfünfzig Arbeiter und Frauen, besitzen 
Maschinen im Werte von über dreihunderttausend Mark.“ 
 „Allerhand Achtung—also deine Frau die treibende Kraft!! Ja, die Berta…!! In 
der stecke schon immer was!—So, und nun zu diesem Herrn von Angern. Also 
ein Genie, nicht wahr?“ 
 Franz Knebbke nickte eifrig. 
 „Der Mensch kann und weiß einfach alles! Er besitzt in Kanada, im engli-
schen Kanada, große Farmen, kam nach Kriegsausbruch als… Dame verkleidet 
nach Deutschland, um als Reserveoffizier sich zur Verfügung zu stellen, wurde 
schon Dezember 14 schwer verwundet und als dienstunbrauchbar Februar 15 
entlassen—Beinschuß. Er hinkt etwas. Eines Abends lernten wir ihn zufällig 
kennen. Wir saßen bei Kempinski—dem großen Weinrestaurant in der Leipzi-
ger, du weißt wohl!—da kam er zu uns an den Tisch, weil sonst alles besetzt 
war. Berta, die ja überhaupt einen feinen Riecher für Menschen hat, biederte 
sich schnell mit ihm an. Da die kanadische Regierung seine Farmen eingezogen 
hat, mußte er sich nach Beschäftigung umsehen. So kam er zu uns.“ 
 „So… so!“ Der Schauspieler hüstelte ein wenig dazu. 
 Franz wurde aufmerksam. 
 „Hör mal, Helmut, zweifelst du etwa…“ 
 „Gott bewahre! Wie sollte ich wohl! Nein—bist du aber auch mißtrauisch. Ich 
dachte nur daran, daß der Herr von Angern doch einen ganz guten Mann für 
deine Älteste abgeben könnte.“ 
 Der Fabrikbesitzer wehrte lächelnd ab. Aber man merkte, daß ihm dieser 
Gedanke doch nicht so ganz fremd war. 
 Dann ging der Schauspieler auf ein anderes Thema über. 
 „Du, Franz, ich traf da vorhin vor eurem Hause mit einer jungen Dame zu-
sammen, die sich um die Stellung einer Gesellschafterin bei euch bewerben 
wollte. Das junge Mädchen schien aus sehr guter Familie zu sein.“ 
 „Stimmt, stimmt! Das Fräulein Gerda von Althofen. Alter Adel. Der Vater war 
Rittergutsbesitzer in Ostpreußen, dann Rentier hier in Berlin. Nun zahlt kein 
Mensch der Witwe Zinsen. Alles Geld steht auf ostpreußischen Gütern nahe der 
Grenze, wo alles verwüstet ist. Wird wohl auch Schuld der Frau von Althofen 
sein. Sie ist nicht energisch genug. Na—kurz und gut—die Althofens müssen 
sich sehr einrichten, und da hat das Fräulein sich auf unsere Anzeige hin ge-
meldet. Wir wollen nun nur eine Gesellschaftsdamen nehmen, die wirklich aus 
den ersten Kreisen stammt. Sieh mal, bei einem solchen sozialen Aufschwung, 
wie wir ihn erlebt haben, muß man auch im gleichen Verhältnis wachsen, wie 
Angern sagt. Deshalb brauchen wir eine Dame, die meinen Weibsleuten feinen 
Schliff beibringt. Angern hat dazu keine Zeit. Er meinte zwar, wir könnten mit 
dem, was er uns so im Laufe der Zeit an feiner Benehmigung eingetrichtert hat, 
ganz gut auskommen, aber Berta war anderer Ansicht. So wurde denn, gegen 
seinen Willen, eine Gesellschafterin gesucht.“ 
 „Wird euch die ständige Anwesenheit des jungen Mädchens nicht sehr auf 
die Nerven fallen, lieber Franz?! Ich denke es mir nicht gerade amüsant, als 
Erwachsener sozusagen immer einen Lehrer um sich zu haben.“ 
 Der frühere Sattlermeister stocherte sich mit einem silbernen Zahnreiniger 
im Munde herum. Der Schauspieler verzog das Gesicht. Mit der „feinen Beneh-
migung“ schien es noch nicht sehr weit her zu sein. 



 „Amüsant?!“ meinte Franz Knebbke achselzuckend. „Danach darf man nicht 
fragen. Sieh mal, wir verkehren da jetzt durch Vermittlung Angerns mit ein 
paar sehr vornehmen Familien, und da kann man sich bei kleinen Gesellschaf-
ten usw. doch auch hinsichtlich Speisenfolge, Tafeldekoration und Bedienung 
keine Blöße geben.“ 
 „Mit einem Wort, ihr wollt mit aller Gewalt aus eurem bisherigen Kreise her-
aus. Habt ihr euch denn die früheren Freunde sämtlich abgewimmelt?“ 
 Der Fabrikbesitzer wurde verlegen. 
 „Abgewimmelt?! Mein Gott, die Bekanntschaften sind eben so langsam einge-
schlafen.—Aber ich denke, jetzt gehen wir zu unserer Privatwohnung hinüber. 
Zu tun habe ich hier nichts Dringendes. Und ich möchte dich doch den Meinen 
vorstellen, die sich auf den Onkel Helmut kaum noch besinnen.“ 
 „Und sicherlich nicht übermäßig entzückt sind, daß der arme Schauspieler 
hier sich niederlassen will,“ vollendete der jüngere Knebbke spöttisch. 
 „Na—das wollen wir nicht sagen, lieber Helmut,“ entgegnete der einstige Satt-
lermeister verwirrt. „Freilich—dein Pelerinenmantel ist nicht mehr so recht sa-
lonfähig—hm, ja! Und wie steht‘s mit der Kluft, die darunter steckt?—Dein Ge-
sichtsausdruck deutet den gleichen Garderobenzustand auch dort an. Hör mal, 
Bruder, verträgst du ein offenes Wort? Hier sind fünfhundert Mark. Ich bestelle 
meinen Wagen. Der steht in fünf Minuten bereit. Dann fahren wir zu dem 
Kaufhaus des Westens, statten dich von Kopf bis Fuß neu aus und sind in ei-
ner Stunde wieder zurück.“ 
 Der alte Komödiant seufzte in komischer Verzweiflung. 
 „Wenn es sein muß, meinetwegen! Aber—die fünfhundert Mark betrachte ich 
als Vorschuß auf mein Gehalt. Verstanden?!—Schenken lasse ich mir nichts! 
Ich habe auch meinen Stolz!“ 
 
 

Kapitel  3 
 

Die Knebbkeschen Damen. 
 
 
 Im Schlafzimmer bei Knebbkes vor dem großen, in den mächtigen Kleider-
schrank eingelassenen Spiegel war Anprobe. 
 Mit drei Riesenkartons war die Schneiderin in einem Taxameter vorgefahren 
und hatte dann mit Hilfe eines mitgebrachten Lehrmädchens die Schachteln 
glücklich nach oben zu dem Herrn Fabrikbesitzer geschleppt. 
 Frau Berta Knebbke hatte gerade ein Gesellschaftskleid auf dem rundlichen 
Leibe und mit der Schneiderin eine lebhafte Auseinandersetzung darüber, daß 
die Toilette ungünstig für ihre Figur gearbeitet sei. 
 „Ich sehe so dick aus, so unförmig!“ klagte sie und fuhr mit den Händen über 
die starken Hüften. 
 „Aber gnädige Frau…?! Dick—dick?! Keine Spur!“ widersprach die Schneide-
rin. „Ihre Exzellenz, die Frau Ministerialdirektor von Geigern hat genau dassel-
be Kleid geliefert erhalten, nur mit billigeren Zutaten. Und Exzellenz fand sich 
schlank, obwohl sie mindestens fünfzig Pfund mehr wiegt wie gnädige Frau.“ 
 Frau Berta Knebbke, geborene Mulick, Bäckermeister Augustin Mulicks, Ak-
kerstraße, Berlin N., Tochter, war beruhigt.—Sieh mal an, die Körting arbeitete 
sogar für richtiggehende Exzellenzen…! Na—die Preise waren ja auch danach! 



 Frau Berta strahlte jetzt über ihr ganzes feistes, stark gepudertes Gesicht, 
als das gleichfalls anwesende Stubenmädchen erklärte: 
 „Gnädige Frau wollen doch nicht mager aussehen…!! Jedes Alter hat seine 
Fülle, die dann nur angenehm wirkt. Außerdem—gnädige Frau könnten sich ja 
etwas massieren lassen. Ich weiß eine erstklassige Masseuse, die auch stets die 
Frau Prinzessin von Oertringen bedient.“ 
 „Das wäre ein Gedanke, Klara. Gut—bestellen Sie die Masseuse.“ Und Frau 
Berta ließ sich „das Gedicht aus Spitzen und Seide“, wie die Schneiderin die 
Abendtoilette nannte, wieder ausziehen. 
 Sie war eine noch recht stattliche Erscheinung, die geborene Mulick. Das 
mußte ihr der Neid lassen. In dem dunkelbraunen, reichen Haar war kein Sil-
berfädchen zu bemerken. Und die starken Augenbrauen und die dunklen Au-
gen gaben ihr im Verein mit den vollen roten Lippen und der schmalen Nase 
entschieden etwas Fremdländisches, an Italienerinnen oder Spanierinnen Erin-
nerndes. 
 „So, jetzt kommt Elly heran,“ meinte sie, sich aufatmend in einen seidegepol-
sterten Korbsessel fallen lassend, der unter ihren einhundertundneunzig Pfund 
ängstlich aufächzte. 
 Elly Knebbke war das älteste der drei Kinder des Ehepaares und ein ver-
wöhntes Abbild der Mutter. Die Ähnlichkeit war geradezu auffallend. Nicht zum 
Schaden der einundzwanzigjährigen jungen Dame. 
 Fräulein Elly schien der Anprobe kein großes Interesse entgegenzubringen. 
Wenigstens tat sie so. Mit gelangweiltem Gesicht ließ sie sich das Kleid über-
streifen, bemängelte dann sehr viel, alles in müdem, gleichgültigem Ton. Diese 
Art, sich zu geben, hielt sie für vornehm. Sie hatte mal früher einen Roman ge-
lesen, in dem eine Gräfin die Hauptfigur spielte, und diese Gräfin war als das 
Muster übersättigter Gelangweiltheit geschildert worden und diente nun Elly 
Knebbke als Vorbild, was insofern nicht recht paßte, als die junge Dame ihr 
ungezügeltes Temperament des Öfteren doch nicht verheimlichen konnte und 
dann also stets recht erheblich aus der Rolle fiel. 
 Nach Elly kam die jüngste Knebbke heran, ein richtiger blonder Kobold mit 
einem kecken Knabengesicht, mittelgroß, überschlank, trotzdem von vollen 
Formen, sehr beweglich, sehr wenig empfänglich für Mamas Kulturbestrebun-
gen und daher der Schrecken der beiden anderen Knebbkeschen Damen, zumal 
diese entsetzliche Margarete, stets Grita genannt, bei den ungünstigsten Gele-
genheiten mit Vorliebe wieder kräftig berlinerte. 
 Bei Grita ging die Anprobe am schnellsten vorüber. Gerade schlüpfte sie wie-
der in ihr Hauskleid, das jedoch auch seine zweihundert Mark gekostet hatte, 
als man draußen die Flurglocke schrillem hörte, und Klara hinauseilte, um zu 
öffnen. 
 Frau Berta Knebbke stieß einen Ruf des Schreckens aus. 
 „Das habe ich ja ganz vergessen…! Es wird die neue Gesellschafterin sein, die 
sich vorstellen kommt.—Grita, schnell meine Lackhalbschuhe!—Elly, meinen 
Lorgnette…!—Ja, ja, Fräulein Körting, schon gut… Ich schicke Ihnen am 
Nachmittag fünfhundert Mark als Anzahlung. Aber—übermorgen müssen die 
Abänderungen fertig sein, unbedingt! Wir geben am Sonnabend unsere erste 
Gesellschaft, und bis dahin müssen die Roben wie angegossen sitzen.“ 
 Das Stubenmädchen kam mit sehr rotem Kopf jetzt zurück. Diese Klara war 
eine jener Zofen, die man nicht gut in Häusern halten kann, wo es erwachsene 
Söhne gibt. Das weiße Schürzchen über dem schlichten schwarzen Kleide und 



das weiße Häubchen auf dem kokett frisierten, dunkelblonden Haar im Verein 
mit einem regelmäßigen Gesicht mit einer fast zarten Hautfarbe machten sie 
beinahe zu hübsch für einen dienenden Geist. 
 „Gnädige Frau—das lasse ich mir nicht gefallen, niemals! Eine solche Be-
handlung bin ich nicht gewöhnt! Ich habe in den feinsten Häusern gedient—
aber—aber…“ 
 Sie schnappte förmlich nach Luft und vermochte nicht weiterzusprechen. 
 „Himmel, was ist denn los?!“ fragte Frau Berta Knebbke entsetzt. 
 „Ja, was ist geschehen?“ forschte auch Elly, indem sie das „geschehen“ sehr 
stark betonte, damit die Mutter merkte, daß feine Damen nicht sagen „was ist 
denn los?“ 
 Klara deutete zum Flur hin. 
 „Es ist die… die Gesellschaftsdame, die gnädige Frau mieten will,“ erklärte 
sie empört. „Nur die Gesellschaftsdame! Na, und als ich sie nach dem Namen 
und ihren Wünschen fragte, erwiderte sie: ›Melden Sie Fräulein von Althofen.‹ 
Und wie ich sie nun im Flur stehen lassen wollte, da rief sie mich zurück und 
befahl sehr kurz: ›Führen Sie mich in das Empfangszimmer! Von Ihren Oblie-
genheiten scheinen Sie auch nicht viel zu verstehen!‹—Und das mir, gnädige 
Frau, die ich zuletzt zweite Kammerzofe bei der Prinzessin von Oertringen ge-
wesen bin!—Ich sage hier gleich, kommt die ins Haus, gehe ich—sofort, sofort! 
Also, gnädige Frau haben die Wahl. Entweder die oder ich!“ 
 Frau Berta Knebbke überlegte ein paar Sekunden. Ohne Überlegung tat sie 
nichts—nie! Dann erklärte sie sehr hoheitsvoll: 
 „Sie haben sich auch nicht richtig benommen, Klara. Sie vergessen, daß 
Fräulein von Althofen eine Dame ist.“ 
 Dann rauschte sie hinaus, gefolgt von Elly, die natürlich neugierig war, die 
Gesellschafterin kennenzulernen. Aber die Mama machte ihr einen Strich 
durch die Rechnung. 
 „Ich empfange das Fräulein allein, Elly!“ sagte Frau Knebbke sehr bestimmt, 
wie sie überhaupt, wenn es nottat, ihren Willen allein schon durch die Art ihres 
Auftretens durchsetzen konnte. 
 Elly erwiderte müde und schleppend: 
 „Mir liegt nichts daran. Ich wollte nur achtgeben, daß der erste Eindruck, 
den die Althofen von unserer Familie erhält, nach Möglichkeit kein zu ungün-
stiger ist.“ 
 „Da sei ohne Sorge! Ich werde nicht viel sprechen, nur das Nötigste.“ 
 Frau Berta trat vor den Spiegel der Flurgarderobe, drehte die beiden elektri-
schen Lampen neben dem Spiegel an und zupfte ihr Haar zurecht. Dann nahm 
sie die an goldener Kette hängende Lorgnette in die Rechte und verschwand im 
Salon. 
 Gerda von Althofen war angenehm überrascht, als sie Frau Knebbke nun ge-
genüberstand. Wahrhaftig, diese Frau sah wirklich wie eine Dame aus, wenig-
stens für einen flüchtigen Beobachter. 
 „Nehmen Sie bitte wieder Platz, Fräulein von Althofen,“ begann die geborene 
Mulick, mit ihrer Lorgnette spielend. 
 Ihre anfängliche Verlegenheit war schnell verflogen. Hm—der Anzug der jun-
gen Dame da war wirklich zu bescheiden. Der Lodenmantel und dazu ein 
Glanzlederhut…!! Recht ärmlich!!—Und das Bewußtsein, zwar ein Adlige, aber 
doch eine Stellungssuchende vor sich zu haben, gab ihrem Ton etwas Gönner-
haftes. 



 In knappen zehn Minuten war man einig geworden. Bei dieser Unterredung 
merkte Frau Berta aber doch sehr bald, daß dieses Fräulein von Althofen dieje-
nige war, die die Situation beherrschte. Gerda stellte ihre näheren Bedingun-
gen: eigenes Zimmer, einen freien Nachmittag und einen freien Abend in jeder 
Woche. Alles wurde ohne weiteres bewilligt. 
 Inzwischen hatte Frau Knebbke reichlich Zeit gehabt, auch das Gesicht der 
neuen Gesellschaftsdame zu mustern. Für ihren Geschmack war es zu schmal; 
die Nase zu lang, der Mund zu breit. Trotzdem mußte sie sich neidisch einge-
stehen, daß Gerda von Althofen selbst in Lodenmantel und Lackhut ganz wie 
eine Vertreterin jener Kreise aussah, in die Knebbkes wenigstens ihrem Gelde 
nach jetzt hineinzugehören sich einbildeten. 
 Bevor Gerda sich verabschiedete, klingelte die geborene Mulick noch nach 
dem Stubenmädchen und ließ Elly und Grita holen. 
 „Ich möchte Ihnen gern meine Töchter vorstellen, Fräulein von Althofen,“ 
meinte sie sehr liebenswürdig. 
 Die Älteste erschienen mit umgehängtem Skunkskragen, den sie kürzlich 
zum Geburtstag erhalten und der eine Unsumme gekostet hatte, kam sehr 
langsam auf Gerda zu, neigte leicht den Kopf und sagte nur: 
 „Ich freue mich, Sie als neue Hausgenossin begrüßen zu können.“ Dann zu 
ihrer Mutter gewandt: „Mama, der Portier hat wieder die Dampfheizung 
schlecht versorgt. Ich wenigstens friere stark.“ Die angebliche Kälte in den 
Zimmern sollte die Zurschaustellung des Pelzkragens begründen. 
 Anders Grita. Sie reichte Gerda frisch die Hand, beschaute sich kritisch das 
Gesicht unter dem Lackhut und meinte: „Wir werden uns schon vertragen. Und 
wenn ich mal ‘ne Dummheit mache, bitte mir das dann gleich ehrlich sagen. 
Ich bin für die Offenheit.“ 
 Gerda gefiel die zierliche Blonde sofort. Die gab sich keine große Mühe, Thea-
ter zu spielen, im Gegensatz zu den beiden anderen, die auf bestimmte Rollen 
leidlich eingeübt zu sein schienen. 
 Als Fräulein von Althofen die Treppe wieder hinabstieg, atmete sie erleichtert 
auf. Es würde sich schon leben lassen mit diesen Menschen, die durchaus ihre 
Herkunft verbergen wollten, was man ihnen nicht einmal bei dem schnell er-
worbenen Reichtum verargen konnte. 
 Vor dem Hause hielt ein Taxameter. Ein noch sehr junger Infanterieoffizier 
bezahlte gerade den Kutscher, und der Hauswart schleppte einen Koffer und 
einen Stiefelsack in den Flur. 
 Gerdas Schirm wollte sich durchaus nicht aufspannen lassen. So fand der 
Portier Zeit ihr zuzuflüstern: 
 „Es ist der junge Herr Knebbke. Hat ‘nen Armschuß, darf sich aber hier zu 
Hause behandeln lassen. Die Eltern ahnen noch nichts. Das wird ‘ne Überra-
schung werden…!“ 
 Jetzt erst sah Gerda, daß der Leutnant den linken Arm in der Binde trug. 
Nun war der widerspenstige Schirm geöffnet, und die Knebbkesche Gesell-
schaftsdame eilte in dem Schneetreiben dem Kurfürstendamm zu. 
 
 Frau von Althofen wohnte in Schöneberg in der Hektorstraße vier Treppen 
hoch—erst seit Oktober, als die pekuniäre Notlage schon recht drücken gewor-
den war. 
 Als Gerda daheim anlangte, kam die Mutter ihr bis in den Flur entgegen. 



 Sie war keine angenehme Erscheinung, die geborene Gräfin Trast-Lietzburg. 
Sehr groß, sehr hager, hatte ihr mageres Gesicht stets einen hochmütig ver-
schlossenen Ausdruck. Nur die Augen konnten auch freundlich dreinschauen—
konnten! 
 „Nun, Kind, wie ist die Sache denn abgelaufen?“ fragte sie, in dem sie leicht 
aufseufzte. 
 „Gut, Mama, sehr gut sogar. Doch komm—ich erzähle dir im Zimmer nähe-
res.“ 
 Gerda berichtete ihre Erlebnisse ganz eingehen. Nur ihre Begegnung mit 
Oberleutnant Berger unterschlug sie. Sonst wurde nichts vergessen. 
 „Also, wie gesagt, das, was man so ekelhafte Protzen nennt, sind die Leute 
nicht. Und der Schauspieler Helmut Knebbke—eigentlich gehört der ja nur halb 
zur Familie—ist ein Prachtmensch. Den… gnädigen Herrn werde ich erst später, 
morgen, kennen lernen. Ich soll ja noch heute Abend zuziehen, wie man dies 
von Dienstboten ja wohl sagt.“ 
 „Wie?! Noch heute Abend?! Aber Kind, das geht doch nicht, das ist ausge-
schlossen.“ 
 „Es wird sich schon einrichten lassen, muß sogar! Ich bekomme dann näm-
lich das Gehalt für den ganzen Monat November. Hundert Mark, Mama—die 
sprechen sehr mit.“ 
 „Dann allerdings.—Nun etwas anderes, Gerda. Als du fortgingst, schaute ich 
dir zufällig nach. An der Haltestelle der Elektrischen schien dich ein Herr zu 
begrüßen, ein Offizier…“ 
 Aha—Mama hatte wieder einmal den Operngucker zum Spionieren aus dem 
Erkerfenster benutzt…!—Gerda errötete vor Unwillen. 
 „Ja – ein Offizier, und zwar Herr Berger,“ erklärte sie kurz. „Du brauchst 
mich aber gar nicht so strahlend anzusehen, Mama. Ich kann doch nichts da-
für, daß er mich abermals aufgelauert hat. Du weißt ganz gut, wie ich über 
Berger jetzt denke. Meine Schwärmerei für ihn ist verflogen—wirklich!“ 
 „Gott sei Dank! Schade, daß es erst dieses Vorfalles bedurfte, um dich mit 
deinen zwanzig Jahren zur Vernunft zu bringen. Ich habe mit dir ganz andere 
Pläne. Du sollst einst Schloßherrin auf Lietzburg werden. Wenn nur erst Frie-
den wäre und Vetter Erwin heil und gesund bleibt!“ 
 Gerda erwiderte nichts. Nur die Röte auf ihren Wangen verstärkte sich. 
 Es war heute wieder das alte Lied. Die Mama zeigte sich von ihrer unange-
nehmsten Seite. Dieses häßliche Nachspionieren und dann dieses Schmieden 
von Heiratsplänen, bei denen Gerdas Herz nie befragt wurde…! Jetzt war Erwin 
Graf Lietzburg, Garderittmeister, an der Reihe…! Vor einem halben Jahre war‘s 
ein Freiherr von Bollschwing gewesen… Das wechselte oft, wenn auch nur die 
geringsten Anzeichen dafür vorlagen, daß ein begüterter Freier von Stand und 
Namen Interesse für Gerda hatte. Erwin schickte im Laufe des Sommers häufig 
Karten aus Siebenbürgen. Das genügte der Mutter schon. 
 Unwillkürlich dachte Gerda jetzt an Berger. Der hieß ja auch mit Vornamen 
Erwin, war allerdings nicht Majoratsherr, sondern nur simpler Amtsrichter in 
Berlin und eine Bekanntschaft vom Gericht, vom Grundbuchamt, her. Und jetzt 
erst fiel es dem jungen Mädchen ein, daß es den Oberleutnant doch offenbar 
sehr gereue, damals auf dem halbdunklen Stephanplatz in den einsamen Anla-
gen sich soweit vergessen zu haben. Fünf Wochen lag das nun bereits zurück. 
Und täglich hatte er ihr dann in der Hektorstraße aufgelauert, um sie vielleicht 



sprechen zu können. Fünf Wochen…! Er mußte sie also doch sehr lieb haben, 
sehr… 
 „Woran denkst du, Kind?!“ fragte Frau von Althofen argwöhnisch. 
 Gerda schreckte leicht zusammen. 
 „An Erwin…“, sagte sie doppeldeutig. 
 Die Mutter war beruhigt. 
 „Gehen wir zu Tisch. Es ist bereits ein halb zwei. Du mußt doch auch Hunger 
haben, Kind.“ 
 
 

Kapitel  4 
 

Heimliche Beziehungen. 
 
 
 Der Empfang Helmut Knebbkes von Seiten Frau Bertas war ziemlich kühl, 
obwohl sie an seinem äußeren Menschen nicht auszusetzen hatte Elly spielte 
dem Onkel gegenüber ihre vornehm-müde Gräfin noch mit stärkerer Betonung, 
um ihm von vornherein zu imponieren, erzielte aber nur den einen Erfolg, daß 
er sehr teilnehmend fragte, ob sie vielleicht krank gewesen sei. Sie mache ganz 
so den Eindruck einer Genesenden. 
 Mit dieser Bemerkung verdarb Onkel Helmut es vorläufig gründlich mit sei-
ner ältesten Nichte. 
 Auch der Herr Leutnant Knebbke, der noch vor zwei Jahren die Primabänke 
gedrückt hatte, verhielt sich gegen dem Schmierenoheim, wie er ihn heimlich 
Elly gegenüber bezeichnete, sehr zurückhaltend. Dem zwanzigjährigen Jüngling 
war der Leutnant etwas sehr zu Kopfe gestiegen. Sein unerwartetes Erscheinen 
hatte allgemeinen Jubel ausgelöst. Als er im August auf Urlaub zu Hause weil-
te, war er noch Unteroffizier gewesen! Und nun Offizier…!! Kein Wunder, daß es 
bei Knebbkes zum Empfang der „beiden lieben Gäste“ zum Mittagessen Sekt 
gab. So sagte wenigstens der Fabrikbesitzer. In Wahrheit galt der Sekt nur dem 
verwundeten Leutnant. 
 Die vernünftigste war auch jetzt Grita. Der Onkel Helmut war ihr interessan-
ter als alle Schilderungen des Bruders über die Schützengrabenkämpfe zu-
sammen genommen. Das stand ja in den Zeitungen viel genauer und viel pak-
kender. Wozu gab es denn Kriegsberichterstatter an der Front mit so berühm-
ten Namen?! 
 Auch dem alten Komödianten gefiel dieser frische, natürliche blonde Kobold. 
Der hatte das Herz jedenfalls auf dem rechten Fleck. Das war ein anderer 
Schlag als diese Elly, die sich stets wie eine blasierte Hochgeborene aus einem 
Lustspiel älteren Datums benahm, und wie dieser Neffe, der mit seinen strate-
gischen Fähigkeiten einen Hindenburg in den Schatten stellte, schließlich auch 
anders als die geborene Mulick aus der Ackerstraße, bei der die ererbte Berliner 
Gerissenheit stets in Konflikt mit dem Streben nach Vornehmtun lag…! 
 Nun—bei alledem langweilte sich Helmut Knebbke keineswegs! Er hatte seine 
Freude daran, diese Menschen zu beobachten, die sich zum Teil ständig wie auf 
offener Bühne bewegten, ein Komödienspiel, das der harmlose Hausherr mehr 
notgedrungen als freiwillig mitmachte. 
 Noch amüsanter wurde die Sache, als Gerda von Althofen gegen sieben Uhr 
abends mit einer Menge Gepäck ihren Einzug hielt und alles sich um die neue 



Gesellschaftsdame bemühte, als sei eine regierende Prinzessin oder dergleichen 
bei Knebbkes abgestiegen. Zum Empfange hatte Frau Berta ein Abendessen 
herrichten lassen, dem niemand die Lebensmittelknappheit anmerkte. Sogar 
Sekt wurde wieder aufgefahren, und die brave Berta unterschätzte die Wirkung 
des ungewohnten Getränkes derart, daß sie nachher im Musikzimmer in ihrem 
Sessel einschlief und die Gesellschaft durch wenig musikalische Schnarchtöne 
überraschte. 
 Der Herr Leutnant hielt sich für verpflichtet, Gerda gegenüber den Schwere-
nöter zu spielen, klappte ständig die Hacken zusammen, näselte leicht und re-
nommierte mit seinen vornehmen Bekanntschaften im Offizierskorps seines 
Grenadierregiments, das als „halbe Garde“ Litzen trug, so daß auch Karl 
Knebbkes feldgrauer Offiziersrock durch die silbergrauen Litzen und hellen 
Spiegel sich merklich von den glatten grauen Kragen der übrigen Infanterie ab-
hob. 
 Bei der ersten Gelegenheit fragte Helmut Knebbke Gerda dann heimlich, wie 
ihr dieses Narrenhaus gefiele. 
 „Aber ich bitte Sie, seien Sie doch nicht so scharf in Ihrem Urteil,“ erwiderte 
sie ernst. „Ich merke jetzt, daß das Hinabsteigen aus einer Gesellschaftsschicht 
in die andere offenbar leichter ist als das Umgekehrte.“ 
 Er nickte ihr daraufhin anerkennen zu. 
 „Sie haben recht. Man muß nachsichtig sein. Jedes neue, bisher unbekannte 
Kleidungsstück will zu tragen gelernt sein. Der Neger aus Innerafrika wird sich 
in Lackstiefeln auch nicht gleich zwanglos bewegen.“ 
 Vor dem Abendessen hatte Frau Berta noch mit dem Stubenmädchen einen 
harten Kampf durchzufechten. Klara wollte durchaus sofort entlassen sein. 
 „Mit der hochmütigen Personen diene ich nicht in einem Hause zusammen,“ 
erklärte sie abermals. 
 Als dann aber die Hausfrau ihr schließlich ankündigte, Klara könne also ih-
retwegen gehen, sobald morgen Ersatz beschafft sei, brach die hübsche Person 
in Tränen aus und meinte, das sei nun der Dank für treue Dienste. Knall und 
Fall werde sie einer Fremden wegen an die frische Luft gesetzt—eine Verdre-
hung der Tatsachen, die zur Folge hatte, daß Klara, diese Perle, bei drei Mark 
Lohnerhöhung blieb und daß die Köchin die gleiche Vergünstigung erlangte. 
Nachdem dies erledigt war, gab es einen neuen Streitpunkt. Klara wollte durch-
aus gerade heute Abend freihaben. Ihre Mutter hätte ihr eine Postkarte ge-
schickt, daß sie mit ihr ganz Dringendes zu besprechen habe. Auch hierbei ei-
nigte man sich. Von halb neun ab sollte Klara frei sein, obwohl das doch gerade 
heute wegen der drei neuen Familienzugehörigen sehr unangenehm war. 
 In dem kleinen Dienstbotenzimmer verwandelte das Stubenmädchen sich 
nachher in eine vollkommene Dame, schlüpfte eiligst über die Hinterpforte zum 
Hause hinaus und betrat gegen einhalb zehn Uhr ein vornehmes, kleines Wein-
restaurant am Kurfürstendamm in der Nähe der Kaiser-Wilhelm-
Gedächtniskirche. 
 An einem Tisch etwas abseits saß Herr Max von Angern im tadellosen 
schwarzen Abendanzug mit Seidenaufschlägen, das Monokel im Auge, vor den 
Resten einer erlesenen Mahlzeit und einer Flasche teuren Burgunders. 
 Wie alte, sehr gute Bekannte begrüßten die hübsche Klara und Angern sich. 
Sachkundig suchte erstere sich dann von der Speisenkarte ein paar Delikates-
sen aus und ließ Angern dazu eine halbe Flasche Sekt bestellen. 
 Dann begann eine eifrige, sehr leise geführte Unterhaltung. 



 „Jedenfalls siehst du, daß wir auf diese Weise nicht zum Ziele kommen,“ 
meinte Klara. „Diese Spekulation, der Alten heimlich den Hof zu machen, war 
verfehlt. Die ist zu schlau, wenigstens in allen Dingen, die das Geschäft ange-
hen. Aus ihr wirst du nie etwas herausholen. Das habe ich ja gleich gesagt.“ 
 Angern reinigte umständlich sein Monokel mit dem seidenen Taschentuch 
und machte ein mißmutiges Gesicht. 
 „Er, der alte Tapergreis, will meine Andeutungen auch nicht verstehen, daß 
ich es eigentlich verdient hätte, Geschäftsteilhaber zu werden. Ohne die Elly als 
Beigabe wird das nicht zu machen sein.“ 
 „Niemals!“ Klares Augen blitzten. „Auf die Weise nie! Das dulde ich nicht! Auf 
keinen Fall. Ich lasse mich nicht beiseite schieben. Ich habe ein Anrecht auf 
dich. Und darauf verzichte ich nicht.“ 
 „Aber beruhige dich doch! Ich denke dabei doch nur an unser gemeinsames 
Interesse.“ 
 „So?! Und wie stellst du dir die Sache eigentlich vor?! He?! Wenn du dich mit 
ihr verlobst, wird man auf eine baldige Hochzeit drängen. Das gibt es nicht! Für 
solche Experimente ist die Elly mir zu hübsch. Und—ich warne dich, Karl! Wa-
ge es nicht, in diesem Punkte etwa selbstständig zu handeln. Dann sollst du 
mich kennenlernen!“ 
 „Ich bitte dich, mäßige dich! Man wird drüben auf uns schon aufmerksam. 
Eine Hochzeit läßt sich doch hinausschieben…! Ich würde schon dafür sorgen, 
daß ich gleich nach der Verlobung Teilhaber werde. Dann bringe ich so viel bei-
seite, daß es sich verlohnt, lasse es zum Krach kommen und scheide aus der 
Firma wieder aus. Wenn nur der Krieg noch ein Jahr dauert! Das ist die Haupt-
sache. Bekommen wir bald Frieden, so haben wir ohnehin das Nachsehen.—
Nein—Eile tut Not! Bedenke das!“ 
 Klara war unschlüssig geworden. 
 „Und wie ist es mit der Lederbezugsquelle? Läßt sich die nicht als Daumen-
schraube benutzen?“ fragte sie dann. 
 „Gewiß—wenn man sie kennt!! Aber leider ist der alte Waschlappen in diesem 
Punkte schlauer als ein Fuchs, und die Gnädige dito! Ich bekomme es nicht 
heraus, wo er unter der Hand das billige Material sich besorgt. Und auf den 
Kopf gefallen bin ich doch wahrlich nicht! In diese Geschichte sind offenbar nur 
das Ehepaar und der Werkmeister Matthias, der alte Schleicher, der schon bei 
dem Herrn Sattlermeister Knebbke als Geselle gearbeitet hat, eingeweiht. Ich 
habe alles versucht, habe nachts spioniert, aufgepaßt, bin dem Matthias nach-
geschlichen—nichts zu machen!! Plötzlich ist dann ein Wagen mit Leder bela-
den da, den dieser verd… Werkmeister selbst lenkt—und ich habe wieder das 
Nachsehen.—Ja, wenn man diese Lederschiebungen aufdecken könnte!! Dann 
müßte die Gesellschaft ganz nach meiner Pfeife tanzen!“ 
 Er trank sein Glas leer und fuhr dann fort: 
 „Übrigens, ich bekam heute einen bösen Schreck, als mir dieser Herr Bruder 
und Schmierenkomödiant vorgestellt wurde. Dem Manne bin ich schon mal ir-
gendwo begegnet. Ich habe mir bisher leider umsonst den Kopf zergrübelt, wo 
das gewesen sein kann.“ 
 „Das fehlte noch!“ meinte Klara. „Ob er denn mißtrauisch geworden ist?“ 
 „Keine Spur! Da kannst du ganz beruhigt sein. Trotzdem werde ich recht vor-
sichtig werden. Man kann nie wissen! Wenn man sich auf so gefährlichem Bo-
den bewegt wie ich, darf man nichts unbeachtet lassen. Überhaupt ein Pech, 
daß es mir nicht gelang, Knebbke von diesem Gedanken abzubringen, seinen 



Bruder zu sich zu nehmen. Ich will zusehen, daß ich den Schauspieler entwe-
der baldigst rausgraule oder sonstwie kaltstelle. Jedenfalls darf er mit dem Ge-
schäftsbetrieb nicht zu vertraut werden. Ich habe daher Knebbke auch heute 
Nachmittag davon abgebracht, den Komödianten sozusagen als Oberaufseher 
zu beschäftigen und veranlaßt, daß er im Bureau als dritter Buchhalter Arbeit 
findet. Dort habe ich ihn ständig unter Aufsicht. Das muß sein.—Übrigens—die 
Gesellschafterin haben sie also wirklich engagiert? Ließ sich das nicht hinter-
treiben, Klara?“ 
 „War nichts zu machen! Ich habe einen netten Tanz mit der Gnädigen aufge-
stellt…! Alles vergeblich. Aber ich denke, die Althofen wird uns nicht gefährlich 
werden. Gewiß—unangenehm ist so ein Aufpasser im Hause ja immer. Doch—
mich zu durchschauen, dazu gehört schon mehr!“ 
 Die beiden schmiedeten dann allerhand neue Pläne, und erst nach einhalb 
zwölf war Klara wieder zu Hause. Angern hatte sie in einem Taxameter nach 
Halensee gebracht, und in dem geschlossenen Wagen war das junge Weib dem 
Geliebten um den Hals gefallen wie eine Verschmachtende, hatte ihn geherzt 
und geküßt und im Zustande schrankenloser Hingebung auch darein gewilligt, 
daß Angern, als es nicht anders ging, sich mit Elly Knebbke verloben solle. 
 Der Prokurist war ebenfalls ausgestiegen, hatte den Kutscher bezahlt und 
war dann zu Fuß seiner in der Nähe des Charlottenburger Bahnhofs gelegenen 
Wohnung zugewandert. 
 Kaum hatte er Klara aus dem Gesicht verloren, als er auch schon mit einer 
Verwünschung vor sich hinmurmelte: 
 „Klette…!! Nicht loszuwerden! Sie hängt sich an mich wie ein Bleigewicht. Ich 
fühle mich unfrei, bin es ja auch.—Bah—mir zu drohen…!! Lächerlich!! Klara 
Seddig, ich weiß von dir mindestens ebensoviel wie du von mir! Die Partien ist 
in dieser Hinsicht gleich—aber auch nur in dieser einen! Sonst bin ich dir doch 
wohl so etwas überlegen! Ich heirate Elly Knebbke—nicht nur des Geldes we-
gen, oh nein! Das Weib reizt mich. Sie ist bildungsfähig. Unter meiner ständi-
gen Obhut wird sie eine brauchbare Lebensgefährtin werden.“ 
 Auch Klara Seddig beschäftigte sich, bevor sie einschlief, noch sehr lebhaft 
mit der Person dessen, der ihrem Leben eine so ganz andere Wendung gegeben 
hatte—nicht gerade zum besseren. Als ehrbare, hübsche und gewandte Tochter 
eines Kutschers des königlichen Marstalles hatte sie alles Mögliche gelernt und 
war dann bereits mit sechzehn Jahren Kammerzofe bei einer adligen Dame ge-
worden, wechselte mehrmals ihre Herrinnen, sich stets um höher bezahlte Po-
sten bemühend, und kam schließlich sogar zu einer leibhaftigen Prinzessin in 
Dienst. Inzwischen hatte der Mann ihren Lebensweg gekreuzt, der ihr Schicksal 
werden sollte. Der jetzige Max von Angern hieß damals allerdings nicht so wie 
heute. Aber er war doch ein Mensch, dem die Weiberherzen nur so zuflogen. 
Bald wurde es Klara zur Gewißheit, daß ihr heimlicher Liebhaber recht dunkle 
Pfade wandeln müsse. Aber in ihrer Liebestollheit war ihr das alles vollkommen 
gleichgültig. Mehr noch, sie wurde ein gefügiges Werkzeug in Karl Meinerts 
Händen, der sie dann auch absichtlich als Stubenmädchen bei Knebbkes un-
terbrachte, als Stubenmädchen und Spionin. 
 Klara Seddig lag in den Kissen und starrte zur Decke des kleinen Zimmers 
empor. Marie, die Köchin, deren Bett an der anderen Wand stand, schnarchte 
in allen Tonarten. Und Klara hätte ihr am liebsten einen Pantoffel an den Kopf 
geworfen, wie sie dies schon öfters getan hatte, um das Schnarchkonzert zu un-
terbrechen 



 Karl… Karl Meinert!—Sie sehnte sich nach ihm, aber der Rausch, in den sie 
sich in dem Taxameter versetzt hatte, war vorüber. Es wurde ihr nicht leicht, 
vor sich selbst zugeben zu müssen, daß ihr Geliebter in letzter Zeit ihr gegen-
über recht kühl und gleichgültig geworden war. Und doch ließ sich an der Tat-
sache nichts ändern. 
 Je länger sie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr das. Unzählige Be-
weise konnte sie in kurzem hierfür zusammenbringen, die ihr nun vollends die 
Augen öffneten. 
 Er liebte sie nicht mehr…! Vielleicht war sie ihm sogar bereits unbequem. 
Und ihr leidenschaftliches Herz erstarrte einen Augenblick vor Weh. Schnell 
aber verwandelte sich dieses Gefühl namenlosen Jammers in die wildeste Eifer-
sucht. 
 Elly Knebbke…!! Nur sie konnte ihr seine Liebe gestohlen haben—nur sie! 
Auch hier gab es kleine Beweise genug! Karl verkehrte ja so häufig bei Knebb-
kes. Und dann hatte Klara bisweilen zu beobachten geglaubt, daß seine Augen 
mit besonderem Ausdruck das Gesicht und die Gestalt der ältesten Tochter 
streiften. 
 Weiter eilten ihre Gedanken. Der heutige Abend… Wie hatte er es ihr nur mit 
all seiner aalglatten Beredsamkeit klarzumachen versucht, daß für ihre ge-
meinsamen Pläne eine Verlobung mit Elly das günstigste sei. Und schließlich 
hatte sie ja auch zugestimmt, froh, daß sie seine matten Zärtlichkeiten wieder 
einmal genießen konnte… 
 Die hübsche Klara tat in dieser Nacht kein Auge zu. Und doch merkte ihr am 
Morgen niemand an, daß sie all die Stunden wachgelegen und finstere Rache-
pläne geschmiedet hatte, deren Ergebnis war, erst nochmals prüfen, ob er ein 
falsches Spiel trieb, und dann… dann… 
 
 

Kapitel  5 
 

Das Ersatzschuhsohlen-Patent. 
 
 
 Amtsrichter Erwin Berger kletterte auf dem Leipziger Platz aus der Elektri-
schen und steuerte dem Eingang des Warenhauses Wertheim zu. 
 Er trug heute Zivil. Gestern war ihm von dem Ersatzbataillon des Grenadier-
regiments, bei dem er als Oberleutnant der Reserve den Feldzug mitgemacht 
hatte, der Bescheid zugegangen, daß er zur Verfügung seiner Behörde aus dem 
Heeresdienst bis auf weiteres entlassen sei. 
 Berger zog sehr ungern die Uniform aus. Doch jetzt, wo er nach dem im Sep-
tember erhaltenen schweren Oberarmschuß, der eine allgemeine Schwäche des 
linken Armes bewirkt hatte, doch nur noch garnisonsdienstfähig war, konnte er 
dem Vaterlande wohl mehr in seiner Zivilstellung als Amtsrichter nutzen, zumal 
bei dem starken Mangel an Beamten. Dieser Gedanke tröstete ihn ein wenig. 
 Erwin Bergers hageres Gesicht mit dem blonden, kurzgeschnittenen 
Schnurrbart zeigte ein seltsames Gemisch von Merkmalen widersprechender 
Charaktereigenschaften. 
 Während die breite Kinnpartie und der stets etwas zusammengepreßte Mund 
einen hohen Grad von Willensstärke und auch eine gewisse Rücksichtslosigkeit 
verrieten, hatten die zierliche Nase und die Augenpartie beinahe etwas weiblich-



weiches an sich, ein Eindruck, der noch durch den gütig-ernsten Blick der 
dunklen Augen verstärkt wurde. 
 Bergers Bewegungen verrieten wieder eine gewisse nervöse Hast, die aller-
dings auch als ein männlicher Kraftüberschuß und lebendige Energie gedeutet 
werden konnte. 
 Alles in allem war er keine üble Erscheinung mit seiner aufrechten Haltung 
und seiner tadellosen Kleidung. Jetzt gedachte er bei Wertheims schnell noch 
einige kleine Einkäufe zu erledigen, um sich dann um halb eins bei dem Präsi-
denten des Landgerichts 2 Berlin zum Dienstantritt zu melden. 
 Als er gerade ein paar Stücke Kriegsseife einkaufte, wurde er von einem jun-
gen Offizier, der den linken Arm in der Binde trug, angesprochen. 
 „Herr Oberleutnant Berger, nicht wahr?“ 
 Der Amtsrichter lüftete den Hut. 
 „Allerdings.—Mit wem habe ich… —Herr im Himmel—sind Sie’s denn wirk-
lich, Knebbke?! Na—das ist mal ’ne freudige Überraschung.—Verwundet? Bö-
se?“ 
 „Salonschüßchen, Herr Oberleutnant. In vier bis sechs Wochen ist die Ge-
schichte wieder in Ordnung.“ 
 Die beiden Regimentskameraden—Knebbke hatte bei der Kompagnie gestan-
den, die der Amtsrichter im Felde geführt hatte—blieben eine halbe Stunde zu-
sammen. 
 Beim Abschied bat Karl Knebbke Berger so dringend, dieser solle ihn doch 
besuchen, daß der Amtsrichter schließlich zusagte. 
 „Meine Eltern geben übermorgen eine kleine Abendgesellschaft, Herr Ober-
leutnant,“ erklärte Karl Knebbke jetzt. „Die müssen Sie mitmachen—ich bitte 
dringend. Die Meinen würden sich doch sehr freuen, meinen hochverehrten 
Kompanieführer, dem ich meine Beförderung zum Offizier mit am meisten zu 
verdanken habe, kennen zu lernen. Fürchten Sie keine steife Abfütterung, Herr 
Oberleutnant. Ich werde dafür sorgen, daß wir uns nicht langweilen.“ 
 Berger konnte nicht gut ablehnen, bat aber, daß ihm eine Antrittsvisite bei 
den Eltern liebenswürdigst erlassen bliebe, da er tatsächlich keine Zeit dazu 
hätte. 
 „Halensee ist doch ein wenig weit draußen,“ meinte er. Dann trennten sich 
die Herren an der Haltestelle der Straßenbahn auf dem Leipziger Platz und be-
nutzt nun verschiedene Wagen, um nach Hause zu gelangen. 
 Leutnant Karl Knebbke war ein schöner Junge. In seiner neuen besseren 
Uniform, die er sich bei einem ersten Berliner Schneider hatte anfertigen las-
sen, sah er recht schneidig aus. Dazu noch der verletzte Arm in der schwarzen 
Binde, der ihm manchen teilnehmenden Blick einbrachte, und endlich die Be-
gegnung mit dem Amtsrichter. Er fühlte sich bester Stimmung und war mit 
dem bisherigen Verlauf dieses Vormittagsbummels sehr zufrieden. 
 Ja—der Oberleutnant sollte mal sehen, daß es bei Knebbkes nicht „wie bei 
armen Leuten“ war. Und die Eltern würden auch sehr einverstanden sein, daß 
man den Gästen einen älteren Regimentskameraden des Herrn Sohnes vorset-
zen konnte. 
 Karl Knebbke stieg in der Tauentzienstraße im Westen Berlins aus. Hier gab 
es jeden Mittag einen recht lebhaften Betrieb. Der reine Korso war’s. Meist jun-
ges Volk, das Sehen und Gesehen werden wollte. 
 Der Leutnant ging zunächst in einen Optikerladen und erstand sich zwei 
Monokel ohne Einfassung, in ganz geringer Schärfe. Mit einem runden Scherbel 



vor dem rechten Auge betrat er wieder die Straße. Eigentlich war das Ding alles 
andere als bequem. Aber—man sah so mehr nach aktivem Offizier aus. 
 Karl Knebbke bummelte nun gemächlich die Tauentzienstraße auf und ab 
und hielt nach früheren Freunden Ausschau. Vielleicht hatte er Glück. Dieser 
oder jener würde doch sicher auch Offizier geworden sein und befand sich viel-
leicht ebenfalls gerade in Berlin. 
 Und er hatte Glück.—Wahrhaftig—das war ja der Theo Blank!(1)  Der hatte 
ihm noch vor einem Monat eine Karte aus Mazedonien geschickt. 
 Die Begrüßung fiel mit gedämpfter Herzlichkeit aus. Hier vor so viel Leuten 
konnte man sich doch nicht benehmen, als ob zwei Backfische sich nach länge-
rer Zeit wiedersahen. 
 Die beiden kamen überein, die Sache durch eine Flasche Wein zu begießen 
und schritten nun den Kurfürstendamm entlang demselben Restaurant zu, in 
dem am vergangenen Abend Angern und Klara sich getroffen hatten. 
 Leider sollte jetzt Knebbkes glänzende Stimmung einen bösen Dämpfer erhal-
ten. 
 In eifriger Unterhaltung kam den beiden Offizieren ein Pärchen entgegen, ein 
Vizefeldwebel von der Infanterie mit dem Bande des Eisernen Kreuzes im Man-
telknopfloch und… Grita, das enfant terrible der Familie Knebbke. 
 Leutnant Knebbke schaute das allerliebst aussehende und sehr flott angezo-
gene Schwesterlein mit wütenden Blicken an und grüßte nur sehr kurz.—Was 
fiel nur dem Mädel ein!! Wirklich unerhört! Mit dem Sohne des alten Matthias, 
der jetzt Werkmeister in der Fabrik war, sich öffentlich zu zeigen…!! 
 Da sagte auch schon Theo Blank: 
 „Du—war das nicht deine Schwester?—Ich habe sie zwar zwei Jahre nicht 
gesehen, aber das Gesicht vergißt man so leicht nicht. Hat sich famos rausge-
macht, das Fräulein Grita.“ 
 „So? Findest du? Als Bruder sieht man sowas kaum.“ 
 „Wer war denn der Vizefeldwebel? Ein hübscher Mensch, wahrhaftig. Der 
steckte uns, wenn er Offizier wäre, mit seinem Äußeren beide in die Tasche!“ 
 „Wenn—wenn!!—Er wird es nie werden!“ Er verbesserte sich schnell… „viel-
leicht nie werden! Ist so eine Art Künstler. Der Sohn von meines Vaters Werk-
meister.“ 
 Karl Knebbke schwindelte. Fritz Matthias Künstler zu nennen, hieß den Be-
griff des Künstlers doch sehr weit ausdehnen. Kunstschlosser war er. Aber die-
ses Eingeständnis, daß Grita mit einem Schlossergesellen so vertraulich stand, 
brachte Leutnant Knebbke nicht über die Lippen, besonders nicht Theo Blank 
gegenüber, dessen Vater Justizrat und sehr angesehen war. 
 Die beiden Offiziere holten sich dann bei dem Frühschoppen in der Wein-
kneipe einen ganz kleinen Schwips. Einen ganz unauffälligen, der sich lediglich 
in stärker geröteten Gesichtern und größerer Lebhaftigkeit äußerte. 
 Bei Karl Knebbke genügte er aber doch, um gleich nach der Heimkehr Grita 
in einer Weise über ihr Zusammensein mit Fritz Matthias zur Rede zu stellen, 
die die Jüngste zunächst mit übertrieben zerknirschtem Gesicht hinnahm, bis 
der Bruder, obwohl soeben Gerda von Althofen ins Zimmer getreten war, sich 
zu der mit großem Pathos vorgebrachten Bemerkung verstieg, Grita stelle die 
ganze Familie durch ihre Extravaganzen bloß. 
 Da lachte sie ihn plötzlich ausgelassen ins Gesicht. 
 „Gestattest du, daß ich dein Gedächtnis etwas auffrischen, teures Brüder-
lein?! Von diesem selben Fritz Matthias hast du dir noch vor dem Kriege stets 



kleinere Geldbeträge geliehen, soweit ich weiß. Und nun bist du plötzlich in 
zwei Jahren so vornehm geworden, daß du tust, als handele es sich um einen 
hergelaufenen Vagabunden?!“ 
 Leutnant Knebbke bekam einen noch röteren Kopf.—Scheußlich, daß auch 
gerade die adlige Gesellschafterin in Zimmer war…! Aber—irgendwie mußte er 
die Sachlage wieder zu seinen Gunsten wenden. 
 „Derartige Geschmacklosigkeiten kannst auch nur du vorbringen!“ sagte er 
hoheitsvoll. „Im übrigen werde ich Mama den Fall unterbreiten.“ 
 „Bitte!“ meinte Grita sehr ruhig. „Aber tue es erst nach Tisch. Du weißt, Auf-
regungen verderben Mama den Appetit. Und es gibt eine Gans zu Mittag.“ 
 Karl Knebbke murmelte etwas vor sich hin, was wie „selbst eine Gans!“ 
klang. Dann verschwand er. 
 Grita wandte sich jetzt an Gerda, mit der sie sich schon etwas angefreundet 
hatte. 
 „Karl ist der Leutnant sehr zu Kopf gestiegen, sehr! Dieser Fritz Matthias ist 
so eine Art Jugendfreund von uns. Na—ich verleugne ihn jedenfalls nicht! Au-
ßerdem ist er auch ein sehr gebildeter Mensch, dem niemand mehr anmerkt, 
daß er nur eine Volksschule besucht hat. Karl wird sich überhaupt bald wun-
dern… Weswegen, sag ich nicht! Das ist mein Geheimnis.“ 
 Dabei huschte über ihr keckes Knabengesicht ein glückliches Lächeln. 
 Gerda von Althofen nickte ihr freundlich zu. 
 „Sie tun ganz recht daran, daß Sie nicht stolz sind, wenigstens nicht Leuten 
gegenüber, die Ihnen gesellschaftlich nicht gleichstehen. Nach oben ist Stolz 
dagegen bisweilen ganz gut angebracht.—Alles zu seiner Zeit!“ 
 Nachher bei Tisch erzählte der Leutnant sehr ausführlich seine Vormittagser-
lebnisse. 
 Die Mitteilung, daß Amtsrichter Berger und Theo Blank am Sonnabend eben-
falls erscheinen würden, fand eigentlich nur bei dem Hausherrn wirklich freu-
dige Aufnahme. Herr Knebbke sen. war glücklich, den Kompanieführer seines 
Sohnes kennen zu lernen, während seine Gattin nicht recht wußte, ob es den 
Gepflogenheiten der Kreise entspräche, daß man Gäste auf so formlose Weise 
nachträglich einlade. Sie schaute daher auch etwa scheu zu der neuen Gesell-
schaftsdame hinüber. Die mußte doch wissen, ob Karl nicht einen gesellschaft-
lichen Fehler begangen habe, den man von Seiten der beiden Herren auf das 
Konto der früheren Sattlermeisterfamilie schreiben könnte. 
 Frau Knebbke stellte so fest, daß Gerda mit einem Mal sehr rot geworden 
war, und sie deutete dies zu ihrem Nachteil, indem sie annahm, das Fräulein 
von Althofen sei darüber verlegen geworden, weil Karl sich unrichtig benommen 
habe, was die beiden Einladungen anbetraf. 
 Nun—Gerda dachte an alles andere mehr als an solche Äußerlichkeiten. Der 
Name Berger—und daß es sich hier um Erwin Berger, ihren hartnäckigen Ver-
ehrer handle, unterlag ja keinem Zweifel!—hatte ihren Herzschlag ganz be-
trächtlich beschleunigt und sie in eine solche Verwirrung versetzt, daß sie eine 
Weile das Weiteressen vergaß und ganz geistesabwesend vor sich hinstarrte. 
 Der Platz des ehemalige Schauspielers war rechts von Gerda. Er merkte, daß 
seine Nachbarin plötzlich mit ganz verändertem Gesichtsausdruck dasaß. 
 „Gnädiges Fräulein, ist Ihnen nicht gut?“ fragte er besorgt. 
 Gerda schreckte leicht zusammen, lächelte gezwungen und erwiderte: 
 „Oh doch.“ Und sich schnell überlegend, daß es am richtigsten sei, sofort zu 
erwähnen, daß sie Berger kenne, fügte sie recht laut hinzu: 



 „Herr Amtsrichter Berger ist ein Bekannter von uns.“ 
 „Aha!“ dachte Frau Berta erleichtert, „also deshalb hat sie den roten Kopf be-
kommen! Es ist ihr unangenehm, hier in ihrer Stellung als bezahlte Gesell-
schafterin mit dem Oberleutnant zusammenzutreffen. Mithin scheint Karl kei-
nen groben Verstoß begangen zu haben.“ 
 Und zu Gerda gewandt, sagte sie: 
 „Ah—ein Bekannter! Nun, dann wird der Herr Amtsrichter hier schneller 
warm werden.“ 
 Helmut Knebbke hüstelte etwas und meinte so nebenbei: 
 „Warm werden?! Das dürfte Sache des Portiers sein, der die Dampfheizung 
versorgt.“ 
 Frau Berta merkte, daß der von ihr gewählte Ausdruck nicht ganz „standes-
gemäß“ gewesen sei und rief daher mit gemachter Heiterkeit, um ihre Verlegen-
heit zu bemänteln: 
 „Na, ich wollte ja nur sagen, daß der Herr Amtsrichter sich bei uns wohler 
fühlen wird, wenn er Fräulein von Althofen bereits kennt.“ 
 Worauf Herr Knebbke sen. erklärte, was das warm werden anbetreffe, so läge 
das doch auch an den Tischweinen. Und in dieser Beziehung sollte jeder zufrie-
den sein. Er habe da einen Rheinwein gestern gekauft, wie Öl… wie Öl…!! 
 „Hoffentlich nicht wie Kriegsöl, bei dem von Unverfälschtheit keine Rede 
mehr ist,“ warf der Schauspieler ein. Und auf diese Weise lenkte die Unterhal-
tung auf das Thema „Weinsorten“ über, bei dessen Erörterung Leutnant Karl 
bewies, daß er in den Kämpfen in der Champagne sich nicht nur das Eiserne 
Kreuz und die Offiziersachselstücke, sondern auch eine recht gute Kenntnis—
theoretische und praktische—edler Traubensäfte erworben habe. 
 
 Bei Knebbkes gab es eine feststehende Tageseinteilung, an der nur im äußer-
sten Notfalle gerüttelt werden durfte. Frau Berta hielt dieses pedantische Fest-
halten an einem regelmäßig wiederkehrenden Programm für vornehm. Weshalb, 
wußte sie wohl selbst nicht. Jedenfalls mußte Herr Knebbke sen. mit dem Glok-
kenschlage drei Uhr durch ein „gesegnete Mahlzeit“ die stets wie zu einem Fest 
bedeckte und mit Blumen geschmückte Tafel aufheben. Dann ging man in das 
Musikzimmer hinüber, wo Klara den Kaffee in kleinen Tässchen reichte und die 
Herren rauchen durften. Um ein Viertel vier zerstreute man sich. Das Ehepaar 
verschwand im Herrenzimmer, wo der Hausherr sich für eine halbe Stunde ein 
Verdauungsschläfchen gönnte, während seine Gattin sich an den großen Di-
plomatenschreibtisch setzte und die Geschäftsbriefe vom Morgen durchsah, die 
Knebbke ihr mittags mitbringen mußte. 
 Punkt dreiviertel vier kam dann Klara und meldete Herrn von Angern, mit 
dem Frau Berta allerlei durchsprach, was die Fabrik anging. Knebbke sen. aber 
ging in sein Privatkontor im Fabrikgebäude hinüber, um dort den Herrn und 
Gebieter zu spielen, was aber lediglich auf eine Unterhaltung mit dem Werk-
meister Matthias über Tagesereignisse und den Genuß von ein paar guten Zi-
garren hinauslief. 
 Auch heute erschien Max von Angern pünktlich wie immer, küßte der gnädi-
gen Frau die nach Parfüm duftende Hand, tauschte mit seinem Chef einen ver-
traulichen Händedruck aus und rollte sich dann einen Klubsessel neben dem 
Schreibtisch. Dies war für Knebbke sen. das Zeichen gewesen, von der Bildflä-
che zu verschwinden. 



 Angern zündete sich nun eine Zigarette an, löschte das Streichholz mit spit-
zen Lippen geziert aus und sagte in schmachtendem Tone: „Auf Ehre, Frau Ber-
ta, Sie werden jeden Tag jünger. Diese neue japanische Bluse steht Ihnen vor-
züglich. Die schwere Stickerei mit den leuchtenden Farben bildet einen so wir-
kungsvollen Kontrast zu Ihrem reichen, dunklen Haar, und der mattblaue Sei-
denstoff…“ 
 „Hören Sie auf!“ unterbrach die Gnädigen ihn. Aber man merkte, daß sie 
derartiges nicht ungern vernahm. 
 Der Prokurist beugte sich vor und haschte nach ihrer Hand. 
 „Diese Nachmittagsstunde zu Zweien ist mein Unglück geworden—
tatsächlich!“ seufzte er. „Ich habe mich stets gerade zu reifen Frauen so sehr 
hingezogen gefühlt. Andere bevorzugen das Unfertige, das sogenannte Reine, 
unberührte. Geschmackssache!! Die Frau in der Blüte ihrer Jahre ist…“ 
 Frau Berta hielt sich in gemachter Verzweiflung die Ohren zu. 
 „Sie sollen nicht solchen Unsinn schwatzen! Ich bin gut zehn Jahre älter als 
Sie…!“ rief sie leise. „Überhaupt—es ist eine Imperti… Imperti…“ 
 „…nenz,“ vollendete er. „Impertinenz! Aber jetzt, wo Fremdworte strafbar 
sind, sagt man mit demselben Erfolg dafür Frechheit oder Unverschämtheit.“ 
 Sie ließ die erhobenen Arme sinken. Nur zum Schein hatte sie sich die Ohren 
verstopft. 
 „Das klingt aber zu grob,“ erklärte sie lachend. 
 Es war wirklich auffällig, wie jung diese Frau unter den begehrlichen Augen 
des Herrn von Angern wurde. 
 Dann fuhr sie fort: 
 „Im Ernst Angern, es schickt sich nicht, daß Sie mir als einer Mutter von er-
wachsenen Töchtern in dieser Weise…“ Sie suchte nach einem passenden Aus-
druck. 
 „…den Hof machen—oder… huldigen—oder… einheizen…“ 
 „Genug!“ sagte sie plötzlich ernst. „Das letzte war wirklich eine Frechheit! So-
lange Ihre Aufmerksamkeit gewisse Grenzen nicht überschreitet, nahm ich sie 
als Scherz hin. Ich glaube, Sie verkennen mich! Uns Berlinerinnen da oben aus 
der Ackerstraße ist eine gehörige Portion „Helligkeit“ mitgegeben. Veralbern las-
se ich mich nicht!“ 
 Der Prokurist machte ein ganz verdutztes Gesicht. Heute zum erstenmal im-
ponierte ihm die geborene Mulick auch als Weib—bisher nur als die geschäfts-
tüchtige frühere Sattlermeistersfrau. 
 Hm—er hätte seine Erziehung doch weniger eingehend betreiben sollen…! 
Nun war Frau Berta ihm durch eigene Schuld beinahe zu groß geworden. Er 
mußte jedenfalls den Ton ihr gegenüber ändern. Sonst verdarb er es mit ihr. 
Seine Spekulation, in der alternden Frau doch Herzenssaiten zum Schwingen 
zu bringen, war also tatsächlich gänzlich verfehlt gewesen, wie er schon be-
fürchtet hatte. Nun—das sollte heute denn auch der letzte Versuch gewesen 
sein, Frau Berta zu seinem willfährigen Werkzeug zu machen. 
 „Veralbern?!“ meinte er jetzt, den Entrüsteten spielend. „Nichts hat mir fer-
ner gelegen. Aber der Weg zur Tochter führt über die Mutter, sagt man.“ 
 Sie schaute ihn prüfend an. Dann begriff sie, was er mit dieser Bemerkung 
andeuten wollte. 
 „Ich glaube kaum, daß es meiner Tochter angenehm wäre, wenn ihr Verehrer 
der Mutter solche Dinge zuflüstert, wie Sie es zuweilen getan haben,“ erklärte 
sie, schon wieder versöhnt. Und doch gab es für ihre Eitelkeit hier eine ganz 



kleine Enttäuschung. Es war bisweilen recht anregend gewesen, sich von An-
gern so etwas… „einheizen“ zu lassen. Auch ein alter Ofen wird ja noch warm, 
wenn er richtig behandelt wird. 
 Dann nahm sie die obersten Briefe zur Hand. Sie wollte ihre Gedanken ab-
lenken. Und das gelang ihr schon in kurzer Zeit. 
 Nachdem die Post erledigt war, wobei Frau Berta—daran war Angern schon 
gewöhnt—wieder allerlei Fingerzeige für gewandteste Ausnutzung der Konjunk-
tur gab, lehnte sie sich in dem Schreibtischsessel zurück und begann Angern 
sehr eingehend zu erklären, wie man die Lederabfälle noch besser verwerten 
könne. 
 „Gestern erhielt ich einen Brief, in dem mir ein Erfinder ein Patent zur Her-
stellung von Ersatzschuhsohlen zum Ankauf oder zur gemeinschaftlichen Aus-
nutzung anbot. Hier ist eine Probe—Ersatzschuhsole, die zwei Wochen getragen 
wurde. Die Abnutzung ist gering, wie Sie sehen.—Was halten Sie davon?“ 
 Angern holte sein Taschenmesser hervor und kratzte auf der Sohle herum. 
 „Ah—Lederstückchen, die durch eine Masse zu einem elastischen Ganzen 
vereinigt sind. Scheint nicht schlecht zu sein.—Und die Herstellungskosten?“ 
 Angern war jetzt ganz bei der Sache, bewies, daß er in jeder Beziehung ein 
kaufmännisches Genie war. 
 Als er sich eine halbe Stunde später verabschiedete, hatte man sich dahin 
geeinigt, den Erfinder als Teilhaber für den neuen Fabrikationszweig aufzu-
nehmen und sofort die Angelegenheit mit allem Nachdruck zu betreiben. Den 
Namen des Erfinders verschwieg Frau Berta noch. 
 „Ich werde die Unterhandlungen schon allein mit ihm führen,“ meinte sie. 
„Auch Franz ist noch nicht eingeweiht.“ 
 „Der spielt hier ja ohnehin nur den Schattenkönig,“ dachte Angern. „Hm! 
Hinter diesem Verschweigen steckt aber irgend etwas! Sperren wir Augen und 
Ohren auf!“ 
 Kaum war der Prokurist gegangen, als der junge Offizier eintrat und der Mut-
ter von dem „skandalösen Benehmen“ Gritas berichtete. 
 Er erlebte denn auch den Triumph, daß die Mama die Jüngste holen ließ und 
ihr sehr energisch den Kopf zurechtsetzte. 
 „Fritz Matthias mag ein braver Mensch sein. Aber zu uns gehört er nicht 
mehr. Gerade wir müssen in der Wahl unseres Umgangs sehr vorsichtig sein. 
Der soziale Aufstieg erfordert das Abschütteln aller alten Bekanntschaften.“ 
 Der letzte Satz stammte wirklich aus Max von Angerns Weisheitssprüchen. 
 Grita sagte kein Wort, lächelte nur rätselhaft und ging hinaus, indem sie ih-
rem Bruder heimlich einen Puff in die Seite versetzte. 
 Frau Berta war wieder allein und nahm nun den mit Maschine geschriebe-
nen Brief des Erfinders zur Hand, den sie Angern nur vorgelesen hatte. 
 Merkwürdig! Der Herr erklärte, er wolle vorläufig seinen Namen noch nicht 
preisgeben. Er habe seine bestimmten Gründe dafür. 
 Wirklich—seltsam… Seltsam…! Postlagernde Antwort…! Was das wohl alles 
zu bedeuten haben mochte…?! 
 
 

Kapitel  6 
 

Die erste Gesellschaft. 
 



 
 Die vier Vorderräume der Knebbkeschen Achtzimmerwohnung erstrahlten 
am Sonnabend schon von sechs Uhr nachmittags an im Lichte all der prunk-
vollen Beleuchtungskörper. Es war für Kriegszeiten eine unglaubliche Strom-
verschwendung, und Gerda schaltete denn auch die meisten Flammen wieder 
aus, als sie bereits fertig für die Gesellschaft angezogen, nochmals die Räume 
und die im Speisezimmer gedeckte Tafel einer kritischen Musterung unterzog. 
 Sie hatte absichtlich sehr bescheiden Toilette gemacht. Trotzdem sah sie—
oder vielleicht gerade deswegen—sehr eigenartig—vornehm aus. Die Kleider der 
Knebbkeschen Damen waren jedenfalls für diese Gelegenheit viel zu elegant. 
Aber das hatte Gerda nicht mehr ändern können, obwohl sie es der Hausfrau 
zu verstehen gegeben hatte, welchen Unterschied es zwischen einem Ballanzug 
und einer kleinen Abendtoilette gebe. 
 Gerda war im übrigen mit den Vorbereitungen zufrieden. Nachdem sie die 
beiden Lohndiener nochmals über ihre besonderen Wünsche unterrichtet hatte, 
glaubte sie ihre Schuldigkeit vorläufig getan zu haben, setzte sich im Musik-
zimmer an den Flügel und spielte auswendig einige harmlose Sächelchen, um 
sich die Zeit zu vertreiben. Sie war durchaus keine Künstlerin. Aber in ihrem 
Vortrag lag viel Gefühl. 
 Dann hüstelte jemand leise in ihrem Rücken. Sie schaute sich um und erhob 
sich schnell. 
 Es war Helmut Knebbke. Der schwarze Jackenanzug mit Seidenaufschlägen 
und die hellgraue, tiefausgeschnittene Weste standen ihm vorzüglich. Gerda 
stellte fest, daß der alte Schauspieler ohne Frage das war, was man eine inter-
essante Erscheinung nennt. 
 Sie reichte ihm die Hand. Zwischen beiden hatte schnell in diesen Tagen ein 
kameradschaftlicher Ton Platz gegriffen, und auch jetzt meinte der Komödiant 
scherzend: 
 „Na—schon gestiefelt und gespornt für die große Zirkusvorstellung?!—Wie ist 
denn eigentlich die Platzverteilung bei Tisch? Hat man mir auch eine Dame an-
vertraut?“ 
 „Aber natürlich! Raten Sie mal wen?!“ 
 „Kunststück!! Kenne ich denn jemanden von den Geladenen?! Keine Seele!“ 
 „Aber Ihre Tischdame kennen Sie trotzdem.“ 
 Da lachte er vergnügt auf. 
 „Sie selbst, gnädiges Fräulein?—Famos! Wir beide werden uns schon amüsie-
ren, dafür garantiere ich.“ 
 Dann wurde er ernst. 
 „Die Gelegenheit ist günstig. Dort der Holunderstrauch verbirgt mich ihm…“, 
fuhr er fort. „Können Sie schweigen, gnädiges Fräulein?“ Er sah sich vorsichtig 
um und dämpfte seine Stimme noch. „Wie gefällt Ihnen dieser Angern? Ich 
traue Ihnen ebenso viel Menschenkenntnis wie mir selbst zu. Sprechen Sie 
ganz offen. Mir sagte er nämlich nicht zu.“ 
 „Mir auch nicht. Der Herr hat für mich so etwas vom… vom Glücksritter an 
sich.“ 
 „Aha—da haben wir’s! Ganz meine Ansicht. Und—im Vertrauen! Ich glaube, 
ich bin Angern schon mal bei einer Gelegenheit begegnet, bei der er sowohl ei-
nen anderen Namen führte als auch eine recht zweideutige Rolle spielte.—
Freilich—beschwören kann ich das nicht! Er will ja seit zehn Jahren nicht mehr 
in Europa gewesen und erst nach Kriegsausbruch in einer Verkleidung von Ka-



nada herübergekommen sein. Bewahrheitet sich dies, so liegt meinerseits na-
türlich eine Personenverwechslung vor. Ob dem so ist, werde ich bald feststel-
len. Besinnen Sie sich, gestern Abend sagte er doch, er habe zuerst einem rhei-
nischen Infanterieregiment angehört. Welchem—das umging er. Ich gedenke 
nun bei den in Betracht kommenden Ersatztruppenteilen unter irgendeinem 
Vorwand Erkundigungen nach ihm einzuziehen. Ist er ein Schwindler, so will er 
sicher auch meinen Bruder rupfen—oder hat es bereits getan.“ 
 Gerda hatte gespannt zugehört. 
 „Sie sprechen von einer zweideutigen Rolle, die Angern einmal bei einer Gele-
genheit gespielt hätte,“ meinte sie. „Kann ich näheres darüber erfahren?“ 
 „Aber natürlich!—Doch, eine Bitte, alles bleibt unter uns! Meine teuren Ver-
wandten halten Angern ja für so ’ne Art Halbgott. Und Götter muß man sehr 
vorsichtig von ihren Thronen stürzen.—Also die Sache war folgende. Im Jahre 
1913 war ich am Sommertheater in Bad Homburg engagiert und wohnte bei 
einer Witwe mit möblierten Zimmern. Im selben Hause fand nun eines Tages ei-
ne Verhaftung statt. Ein angeblicher Kaufmann namens Karl Meinert war’s, der 
unter dem Verdacht in Untersuchungshaft genommen wurde, einer Prinzessin 
Oertringen einen Brillantschmuck gemaust zu haben. Auch ich wurde als Zeu-
ge geladen und sollte mich darüber auslassen, ob jener Meinert, der gerade un-
ter mir wohnte, häufiger erst morgens nach Hause gekommen sei. Von Ansehen 
kannte ich den Mann ja, aber über die an mich gerichteten Fragen vermochte 
ich beim besten Willen keine Auskunft zu geben.—Kurz und gut, jener Meinert 
und unserer patenter Max von Angern haben nun eine recht bedeutende Ähn-
lichkeit.“ 
 Das Gespräch wurde hier durch das Erscheinen der Hausfrau unterbrochen, 
die trotz der starken Puderschicht die Röte der Erregung auf ihren Wangen 
nicht verbergen konnte. Frau Berta sah diesem ersten Gesellschaftsabend mit 
demselben Lampenfieber entgegen wie ein mäßiger Schauspieler einem neuen 
Stück, für das er die Rolle schlecht gelernt hat und sich daher ganz auf den 
Souffleur verlassen muß. Der Souffleur war hier Gerda von Althofen. Und Frau 
Berta nahm die Gesellschafterin denn auch sofort unter den Arm, führte sie ins 
Nebenzimmer und ließ sich hier nochmals allerlei Verhaltungsmaßregeln ge-
ben. 
 Um acht Uhr kamen dann die ersten Gäste, Geheimrat Stock nebst Frau und 
zwei Töchtern. Er war früher in Pommern irgendwo Gymnasialdirektor gewesen 
und hatte bei seiner Verabschiedung den Titel Geheimer Regierungsrat erhal-
ten. Sie besaß entsprechend ihrer Dürre eine sehr scharfe Zunge, während die 
Töchter sich durch totale Reizlosigkeit auszeichneten. Stocks ging es pekuniä-
ren recht schlecht, da die Geheimrätin eine Schwäche für großen Verkehr hat-
te, mit dem sie allerdings die Nebenabsicht verknüpfte, ihre beiden halb ver-
welkten Knospen an den Mann zu bringen. 
 Dann meldete der eine der Lohndiener sehr würdevoll: 
 „Herr Landgerichtsdirektor Jesper und Frau Gemahlin.“ 
 Und so ging es fort, bis als letzter Amtsrichter Berger erschien und das Dut-
zend Gäste gerade voll machte. 
 Mit Ausnahme des Amtsrichters, Angerns und des Leutnants Theo Blank wa-
ren die Geladenen sämtlich Bekanntschaften, die von dem in allen Sätteln fe-
sten Prokuristen vermittelt worden waren. 
 Angern hatte sich vor einem halben Jahr Zutritt zu einem in einer Halenseer 
Weinkneipe tagenden Stammtisch verschafft, dann seinen Chef dort ebenfalls 



eingeführt und dafür gesorgt, daß aus dieser Stammtischannäherung sich auch 
Beziehungen zu den Familien der betreffenden Herren entwickelten. Gewiß—all 
diese zumeist schon pensionierten höheren Beamten sahen in Franz Knebbke, 
dessen Entwicklungsgang ihnen nicht lange unbekannt bleiben konnte, einen 
Emporkömmling, ehrten aber doch in seiner Person die Macht des Geldes und 
nahmen auch Rücksicht auf den allbeliebten Herrn von Angern, der sehr be-
dauert wurde, weil er jetzt für seine Anhänglichkeit an das deutsche Vaterland 
dadurch belohnt wurde, daß er, selbst millionenschwerer Farmbesitzer, nun 
sich hier als invalider Offizier sein Brot verdienen mußte. Außerdem war es ja 
aber auch ganz angenehm, durch die Familie Knebbke, die auf geheimnisvolle 
Weise stets über reichliche Vorräte an Lebensmitteln aller Art verfügte, sich 
dies und jenes „besorgen“ zu lassen, sogar Butter und Fleisch, eine Art von Ver-
führung, der so leicht niemand in diesen Zeiten zu widerstehen vermochte, ob-
wohl es sich dabei stets um Teilnahme an strafbaren Taten handelte. 
 Man mußte es den Knebbkes lassen—und das erkannte auch Gerda an—daß 
sie sich recht geschickt aus der Affäre zogen, wie Helmut Knebbke es der Ge-
sellschafterin gegenüber bei Tisch heimlich nannte. Ein paar Entgleisungen 
konnten natürlich nicht ausbleiben, so z. B. daß Frau Berta den Gymnasialdi-
rektor sehr bald nur noch „mein lieber Herr Geheimrat“ anredete, Knebbke sen. 
einige Sprachschnitzer machte, und Grita sich schon während der Tafel von 
Leutnant Theo Blank so oft zuprosten ließ, daß beide bald einen ganz erhebli-
chen Schwips hatten, der sich bei Grita zum Entsetzen der Mutter hauptsäch-
lich darin äußerte, daß sie furchtbar berlinerte und mit „ick lach“ und ähnli-
chen scherzhaften Redewendungen nur so um sich warf. 
 Amtsrichter Berger hatte eine der frühwelkenden Stockschen Knospen als 
Tischdame und wurde daher von der Geheimrätin über die Tafel hinweg immer 
wieder in ein Gespräch verwickelt, was ihm sehr ungelegen kam, da er es weit 
mehr auf Gerda, die links von ihm saß, abgesehen hatte. 
 Als Weltmann hatte er sein Erstaunen, Fräulein von Althofen hier als Gesell-
schafterin wiederzusehen, sehr geschickt zu verbergen gewußt. Gerda selbst 
war ihm, da sie auch die Begegnung vorbereitet war, ganz unbefangen gegen-
über getreten, gab ihm aber wenig Gelegenheit, sich mit ihr zu unterhalten. Sie 
hatte ja auch genügend damit zu tun aufzupassen, daß alles bei Tisch klappte. 
Nun—sie konnte zufrieden sein. Nachdem Frau Berta die Tafel genau so aufge-
hoben hatte, wie es ihr von Gerda mehrmals eingehend vorgemacht worden 
war, nahm sie diese sofort beiseite und dankte ihr ganz gerührter dafür, daß 
diese Hauptklippe der ersten Gesellschaft so ohne jeden Schaden glücklich um-
schifft worden war. 
 „Tun Sie mir nur den Gefallen, liebstes Fräulein von Althofen, und kümmern 
Sie sich auch weiter um alles,“ bat sie dann. „Sie haben ja für jede Kleinigkeit 
ein Auge. Ich bewundere Sie geradezu.“ 
 „Das macht die Übung, gnädige Frau,“ meinte Gerda und eilte davon, um 
sich weiteren Dankesworten zu entziehen. Aber erfreut war sie doch, weniger 
über die ihr gezollte Anerkennung als über die Ehrlichkeit, mit der Frau Berta 
zugegeben hatte, daß der Gesellschaftsdame das Hauptverdienst an dem Gelin-
gen des Abends gebührte. 
 Endlich glückte es Amtsrichter Berger dann doch, der ihn förmlich belagern-
den Geheimrätin zu entschlüpfen und Gerda im Speisezimmer beim Herrichten 
des Teewagens helfen zu dürfen. 



 „Gut, Sie können bleiben,“ hatte Gerda gesagt „aber kein Wort über… alte 
Geschichten! Sie verstehen mich wohl!“ 
 „Leider, leider!“ Er schaute sie dabei so flehend an, daß es ihr wirklich 
schwer fiel, ihn weiter so kühl zu behandeln. 
 Nachdem Berger von seiner neuen Tätigkeit als Untersuchungsrichter ge-
sprochen hatte, um ein unverfängliches Thema anzuschneiden, bei dem von 
dem Einst auch nicht eine Silbe erwähnt zu werden brauchte, fragte er ganz 
unvermittelt: 
 „Im Vertrauen, gnädiges Fräulein—aber bitte auch wirklich zu niemanden 
nicht einmal eine Andeutung!—Können Sie mir näheres über diesen Herrn von 
Angern mitteilen? Der Prokurist interessiert mich.“ 
 Sie dachte an das Helmut Knebbke gegebene Versprechen. 
 „Ebenfalls im Vertrauen, wenden Sie sich dieserhalb an den Bruder des 
Hausherrn.“ 
 Dann wurde von anderen Dingen gesprochen. 
 Inzwischen hatte Karl Knebbke die Vorbereitungen für die große Überra-
schung des Abends getroffen. 
 Im Musikzimmer war ein großer, für heute geliehener Lichtbildapparat aufge-
stellt worden, den ein ebenfalls gemieteter „Kinooperateur“ bedienen sollte. Ge-
zeigt wurden Filme, die in Berlin noch unbekannt waren, als Aufnahmen von 
Kriegsschauplätzen, auf denen Leutnant Knebbke selbst gefochten hatte. Er 
gab zu einzelnen Szenen ganz spannende Erklärungen und erntete zum Schluß 
wohlverdienten Beifall. 
 Sämtliche Gäste fanden die Idee reizend, glänzend, originell und so weiter. 
Aber auch die Familie der Gastgeber strahlte, sogar die müde, blasierte Elly. 
Hatte doch Angern es verstanden, sich mit ihr während der Vorführungen im 
Dunkeln abseits zu setzen, und hier die gute Gelegenheit dazu benutzt das 
nachzuholen, was er bisher etwas vernachlässigt hatte, bei der müden Elly den 
Eindruck hervorzurufen, daß er sterblich in sie verliebt sei und sich ihrer Mut-
ter bis jetzt nur deshalb so viel gewidmet habe, um die Bahn für seine Her-
zenswünsche zu glätten, wie er sich ausdrückte. Bis zur heimlichen Hände-
drücken war es zwischen den beiden schon gekommen. Das genügte Angern 
fürs erste. 
 Kurz vor Schluß der Vorführungen verabschiedete er sich dann von Elly und 
bat sie, ihn bei den Eltern zu entschuldigen. Er habe jedoch noch eine wichtige 
Verabredung. 
 Leise schlich er in den Flur hinaus und traf hier mit Klara zusammen, die 
ihm, während sie ihm in den Mantel half, einen Zettel zusteckte und ihm dann 
den Fahrstuhl aufschloß. Hier in dem Aufzug überflog Angern sofort die flüchtig 
gekritzelten Zeilen. 
 

Ich warne dich! Du weist, ich habe meinen Entschluß geändert. Mit E. darf 
es nichts werden. Trotzdem hast du ihr soeben den Hof gemacht, ihre 
Hände gestreichelt. Ich stand eine Weile hinter euch! Morgen neun Uhr 
erwartete ich dich bestimmt an alter Stelle. 

 
 Wütend ballte er den Zettel zusammen und warf dann die kleine Papierkugel 
achtlos auf den Boden des Fahrstuhls unter die Polsterbank. Wäre er innerlich 
nicht so erregt gewesen und hätte er nicht für diese Nacht außerdem etwas 



vorgehabt, daß seine ganzen Gedanken gefangen nahm, so würde er nie diese 
Unvorsichtigkeit begangen haben. 
 
 

Kapitel  7 
 

Gegensätze. 
 
 
 „Kind, jetzt, nachdem du länger als drei Wochen bei den Leuten bist, wirst du 
dir doch aber wohl ein Urteil über sie gebildet haben.“ 
 Frau von Althofen sagte es etwas ungeduldig. Gerda kannte den Ton. Es war 
der der früheren, an Befehlen und unbedingten Gehorsam gewöhnten Frau Rit-
tergutsbesitzer, auch derselbe Ton, der noch vor kurzem bei Gerda jeden Wi-
derspruch, und damit eigentlich auch jede Selbständigkeit, sofort im Keime er-
stickt hatte. 
 „Gewiß, Mama. Jetzt habe ich mir ein Urteil gebildet, aber auch erst jetzt,“ 
erwiderte sie gelassen. „Menschen lernt man selbst bei täglichem Beisammen-
sein erst nach längerer Zeit wirklich kennen. Daher bin ich bisher derartigen 
Fragen eben ausgewichen, um nicht ungerecht zu sein.—Also, Knebbkes sind 
sämtlich Menschen, die bei gewissen Eigenheiten, die sich von selbst aus ihrem 
plötzlichen Reichtum und dem damit verbundenen Sprung in eine andere Ge-
sellschaftssphäre ergeben, das Herz auf dem rechten Fleck und sogar gewisse 
Vorzüge vor anderen haben, die sie mir recht sympathisch machen. Das, was 
man so gewöhnlich Protzen nennt—das sind sie wirklich nicht! Sie genießen 
ihren Reichtum, lassen aber auch andere mitgenießen, sind wohltätig, ohne 
dabei gleich die Reklametrommel zu schlagen, bildungshungrig und erkennen—
wo findet man das sonst so leicht?!—mit Freuden alles an, was man in ihrem 
Interesse tut, um ihnen den Weg nach oben zu erleichtern, geben auch zu, daß 
sie noch hinzulernen müssen, und beweisen trotzdem häufig genug ein natürli-
ches Taktgefühl, das selbst Zugehörigen unserer Kreise fehlt.“ 
 Frau von Althofen schüttelte unzufrieden den Kopf. 
 „Ob du die Verhältnisse dort nicht allzu sehr durch eine rosa gefärbte Brille 
siehst?! Überhaupt, manches, an dem, was du eben sagtest, behagt mir nicht. 
Es atmet so einen Geist der Gleichheit und Brüderlichkeit.—Es kommt mir vor, 
als hättest du in dem Hause dort bereits so etwas vergessen, wo du her-
stammst. Der Adel muß gerade in der heutigen Zeit, wo Gefahr besteht, daß 
das Volk als Entgelt für die im Kriege gebrachten Opfer größere Freiheiten for-
dern wird, fester denn je an seine alten Anschauungen sich anklammern und 
mit allen Mitteln die Vorrechte verteidigen, die ihm seiner Entwicklungsge-
schichte nach gebühren.“ 
 „Über diese Dinge kann man verschiedener Ansicht sein,“ meinte Gerda ru-
hig. 
 Frau von Althofens Kopf schnellte hoch. Ihr Blick saugte sich förmlich im 
Gesicht ihres Kindes fest. 
 „Verschiedener Ansicht?!… Verschiedener Ansicht?! Was höre ich?! Ich bin 
entsetzt—entsetzt!! Das sagst du, die mit Familien des ältesten Adels so nahe 
verwandt ist?! Ah—ich merke, daß man dir dort bei jenen Leuten das Gift soge-
nannter politischer Aufklärung tropfenweise eingegeben hat…! Schon bei dei-
nen letzten Besuchen schien es mir auch so, als lebte in dir ein gewisser Geist 



der Auflehnung. Ich hatte dir wiederholt befohlen, an Vetter Erwin häufiger 
auch Briefe ins Feld zu schicken. Du gebrauchtest Ausflüchte.—Übrigens—ist 
es jetzt geschehen?“ 
 „Nein. Ich dränge mich niemandem auf, am wenigsten einem heiratsfähigen 
Manne.“ 
 Frau von Althofen, geborene Gräfin Trast-Lietzburg, saß einen Moment wie 
erstarrt da. 
 „Ah—also steht es so!!“ sagte sie dann eisigen Tones. „Also Ungehorsam—
offenbarer Ungehorsam! Nun—den werde ich zu brechen wissen! Du wirst dich 
sofort hinsetzen und jenen Leuten schreiben, daß du die Stellung bei ihnen 
aufgibst, wirst überhaupt nicht mehr dorthin zurückkehren. Deine Sachen 
werden wir abholen lassen. Besser noch, ich werde selbst schreiben! Und dabei 
bleibt es!“ 
 Eine Flut von Vorwürfen übergoß jetzt Gerda, aus denen lediglich die Ent-
täuschung darüber hervorleuchtete, daß die Tochter es wage, sich den ehrgeizi-
gen Heiratsplänen der Mutter zu widersetzen. 
 Nach Luft schnappend wie ein Fisch auf dem Trockenen hielt Frau von Altho-
fen endlich innen. 
 Gerda verlor auch allen diesen kleinen Ungerechtigkeiten und Verdrehungen 
gegenüber ihre kühle Gelassenheit in keiner Weise. Sie, die bisher in ständiger 
Abhängigkeit von der zum Herrschen geradezu geschaffenen Mutter gelebt hat-
te, war in der so ganz anderen Luft des Knebbkeschen Hauses, wo das Dasein 
von ihr aus so gänzlich fremden Gesichtspunkten aus beurteilt wurde, zum er-
sten Mal zum Nachdenken über Dinge angeregt worden, die ihr bisher selbst-
verständlich vorgekommen waren, so besonders auch über den widerspruchs-
losen Gehorsam den Eltern gegenüber und das Selbstbestimmungsrecht er-
wachsener Kinder. 
 Bescheiden, aber festen Tones, begann sie der Mutter nun auseinanderzuset-
zen, daß sie nie mehr auf deren Heiratsplänen ohne weiteres eingehen würde. 
Es folgte schließlich eine mindestens ebenso lange Rede, wie Frau von Althofen 
sie vorhin, nur mit schneidender Schärfe, gehalten hatte. 
 Gerda fühlte selbst, daß, während sie sprach, sich sozusagen zwischen der 
Mutter und ihr eine tiefe Kluft öffnete. Aber in ihrer ganzen Art mußte doch et-
was liegen, daß dieser Frau, die an Gebieten stets gewöhnt gewesen war und 
der der Mangel an Geldmitteln jede Lebensfreude genommen hatte, imponierte. 
 Frau von Althofen begehrte nicht auf, als Gerda geendet hatte. Nur die Bläs-
se ihres Antlitzes verriet ihre Erregung. 
 „Gut, bleibe bei jenen Leuten, wenn du dir dein Brot auf diese Weise weiter-
verdienen zu müssen glaubst. Aber mir laß bitte Zeit, mich erst in den Gedan-
ken hinein zu leben, daß meine Tochter, von dem Gift der modernen Zeit ver-
seucht, völlig vergessen hat, was sie ihrem alten Namen und der Familie ihrer 
Mutter schuldig ist.“ 
 Das hieß nichts anderes als: „Stelle deine Besuche bei mir vorläufig ein!“ 
 Gerda war es, als ob eine kalte Hand ihr Herz zusammendrückte. Und un-
willkürlich dachte sie an des alten Komödianten Worte, die letztens bei einem 
ihrer häufigen Gespräche gefallen waren: 
 „Glauben Sie mir, nichts ist schwerer für Eltern, als zur rechten Zeit lernen, 
in den Kindern erwachsene, selbstständige Menschen zu sehen. Gerade in Ih-
ren Kreisen, wo Familien- und Hausgesetze einen eisernen Ring um alle Mit-



glieder der Familie schmieden, tritt dieses Streben nach dauernder Bevormun-
dung am meisten zutage.“ 
 Der Abschied zwischen Mutter und Tochter war wie zwischen Fremden, mehr 
noch, beinahe wie zwischen Todfeinden, die einen schweren Kampf miteinander 
vorausahnen—wenigstens von Seiten der Frau von Althofen, die noch ganz zu-
letzt Gerda mit schriller Stimme nachrief: 
 „Solltest du vielleicht beabsichtigen, den bürgerlichen Amtsrichter, dem du ja 
dort bei jenen Emporkömmlingen jetzt öfters begegnest, doch noch zu heiraten, 
so ist zwischen uns jedes Band zerschnitten—jedes…!!“ 
 Gerda errötete bis unter die Haarwurzeln, erwiderte aber nichts. 
 Als sie am Wittenbergplatz dann in die nach Halensee gehende Elektrische 
stieg, traf sie mit Helmut Knebbke zusammen, der in der Stadt etwas zu erledi-
gen gehabt hatte. Da wurde ihr wieder leichter und froher ums Herz. Sie merk-
te, wie ehrlich sich der frühere Schauspieler über diese Begegnung freute. 
Überhaupt, so gütig und väterlich fürsorglich, wie Helmut Knebbke sich ihr ge-
genüber benahm, hatte es der leiblicher Vater nie getan. Sie hatte ihn geradezu 
liebgewonnen. Wie gute Kameraden tauschten sie jetzt einen festen Hände-
druck aus und setzten sich nebeneinander auf eine der gepolsterten Querbän-
ke. 
 Knebbke betrachtete Gerda prüfend von der Seite und sagte dann leise: 
 „Ihnen ist etwas Unangenehmes passiert. Habe ich recht?“ 
 Sie nickte ernst. 
 „Wären wir allein, würde ich mich gern aussprechen,“ meinte sie, indem sie 
einen bezeichnenden Blick auf die umsitzenden Mitfahrenden warf. 
 „Steigen wir doch aus und gehen zu Fuß. Bei dem leichten Frost heute 
Nachmittag ist’s ein Vergnügen,“ erwiderte er sofort. 
 Gerda war einverstanden. An der Ecke der Joachimstaler Straße verließen sie 
den Wagen und schritten den Kurfürstendamm entlang, diese vornehmste 
Straße des Berliner Westens, deren Baumreihen jetzt ihre häßlichen, rußge-
schwärzten kahlen Äste und Zweige wie riesige Besen in die Luft reckten. Wenig 
Verkehr herrschte hier. Der Krieg machte sich mit der Zeit bemerkbar. 
 Gerda erzählte freimütig von ihrer Aussprache mit der Mutter. 
 „Glauben Sie, daß ich unkindlich handelte, als ich meinen Standpunkt in 
durchaus bescheidener Weise vertrat?“ fragte sie zum Schluß, da in der Tiefe 
ihres Herzens die Angst schlummerte, irgendwie ein Zuviel der Mutter gegen-
über gewagt haben zu können. 
 Helmut Knebbke beruhigte sie. 
 „Alles hat seine Grenzen—alles! Auch die elterliche Gewalt. Und so, wie ich 
Sie kenne, werden Sie es an der schuldigen Achtung bei aller Betonung der ei-
genen Selbstständigkeit nicht haben fehlen lassen.“ 
 Dann glitt ein schnelles Lächeln über sein faltiges, glattrasiertes Gesicht. 
Gerda hatte ihm zwar verschwiegen, daß die Mutter auch den Amtsrichter er-
wähnt hatte, aber der alte Schauspieler als guter Menschenkenner reimte sich 
dies selbst zusammen. Kannte er doch von Berger die unglückliche Geschichte 
von dessen Liebe zu Gerda und sagte er sich doch, daß Frau von Althofen bei 
einer solchen Aussprache fraglos auch die Person des Amtsrichters erwähnt 
habe. 
 „Wissen Sie auch, von wem ich eben komme?“ meinte er jetzt mit besonderer 
Betonung. 



 Sie war ganz ahnungslos. Daß sich zwischen Helmut Knebbke und Berger 
gewisse nähere Beziehungen entwickelt hatten, wußte sie ebensowenig wie ir-
gend ein anderer Mensch, den dies hätte interessieren können. 
 „Von Ihrem Schneider,“ rief sie auf gut Glück. 
 „Ah, weil ich letztens von einem neuen Frack sprach…! Oh nein—falsch ge-
pfiffen, liebe Nachtigall!—Von Amtsrichter Berger!“ 
 Sie glaubte sich verhört zu haben. 
 „Wirklich—von Amtsrichter Berger?“ wiederholte sie. 
 „Tatsache! Und ich habe ihn heute nicht zum erstenmal besucht.“ Er stellte 
durch einen schnellen Blick fest, daß seine Begleiterin sehr rot geworden war, 
lächelte wieder befriedigt und dachte: „Ja—ja—der verräterische Farbenwech-
sel!! Wäre er ihr ganz gleichgültig, würde diese zarten Wangen sich bei Erwäh-
nung dieses Namens nicht verfärben!“ 
 Laut aber fuhr er fort: 
 „Unser Verkehr, wenn man es so nennen darf, hat einen sehr ernsten Zweck, 
die Entlarvung Angerns!—Ich wollte Sie schon längst in diese Dinge einweihen, 
Fräulein Gerda, kam jedoch wieder davon ab, damit Sie nicht etwa durch ein 
verändertes Benehmen den Prokuristen argwöhnisch machten.—Besinnen Sie 
sich—Sie waren es, die Berger, als er sich über Angern bei Ihnen erkundigte, an 
mich wiesen. Das war damals an dem ersten Gesellschaftsabend, der ja nun 
bereits zwei Neuauflagen erlebt hat, die dank Ihrer Unterstützung—beinahe 
hätte ich Regie, auf deutsch Spielleitung, gesagt—ebenso gut gelangen wie… die 
Uraufführung. Na—Berger und ich verabredeten, um uns in aller Ruhe aus-
sprechen zu können, an jenem Abend ein Stelldichein im Pschorr-Bräu am 
Potsdamer Platz. Auch Angern und unsere Zofe waren da—doch sie sahen uns 
nicht. Nach Schluß der Vorstellung, ich meine beim Aufbruch der Gäste—
benutzte ich nach ihnen allein den Fahrstuhl und fand dort auf der Polster-
bank ein Papierkügelchen, das sich als ein beschriebener Zettel entpuppte. Den 
Inhalt weiß ich auswendig.“ 
 Er wiederholte nun wirklich das, was Klara Seddig in ihrer Eifersucht Angern 
auf diesem Wege mitgeteilt hatte. 
 „Nach kurzem Nachdenken,“ fuhr er dann fort, „reimte ich mir zusammen, 
wer allein die Schreiberin des Zettels und der Empfänger gewesen sein konn-
ten. Ich hatte nun also ein sehr wichtiges Beweisstück in Händen, aus dem 
hervorging, daß Angern und das hübsche Stubenmädchen unter einer Decke 
steckten. Am folgenden Abend, an dem die beiden sich um neun Uhr an alter 
Stelle treffen wollten, da änderte ich mein Äußeres—für einen Schauspieler kein 
Kunststück!—schlich dem süßen Klärchen nach und stellte fest, daß das Pär-
chen bei allerlei Delikatessen und gutem Wein in einer kleinen Kneipe des Kur-
fürstendamms in der Nähe der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche seine Her-
zens- und anderen Angelegenheiten erledigte. Dort haben sie sich dann noch 
zwei weitere Male zusammengefunden, während an einem der Nachbartische 
ein blondbärtiger Herr saß, in dem auch Sie, Fräulein Gerda, mich schwerlich 
wiedererkannt haben würden.—Amtsrichter Berger war nun das, was ich ihm 
zu erzählen wußte, aus dem Grunde so überaus interessant, weil auch ihm An-
gern, wenigstens der Ähnlichkeit nach, bereits einmal begegnet war. Berger 
hatte damals als Assessor in Magdeburg am Landgericht gearbeitet. Im Herbst 
1911 war’s. So hatte er auch als Beisitzer an einer Strafkammer teilgenommen, 
vor der sich ein Mann wegen verschiedener Hochstapeleien verantworten muß-
te, aber aus Mangel an Beweisen freigesprochen wurde. Der Betreffende hat 



nun, was dem Amtsrichter sofort bei der Vorstellung auffiel, mit Angern eine so 
auffallende Ähnlichkeit, daß an einen Doppelgänger hier schwer zu glauben 
war.—So kam es, daß Berger und ich uns zu gemeinsamem Kampf gegen An-
gern zusammentaten. Zunächst waren unsere Erfolge gering. Die Angaben An-
gerns über seine Personen schienen zu stimmen. Bei dem X-ten rheinischen 
Infanterie-Regiment hatte wirklich ein Reserveoffizier dieses Namens den An-
fang des Feldzuges mitgemacht, war tatsächlich von Kanada herüber gekom-
men und schließlich nach schwererer Verwundung entlassen worden. Auch 
sonst war dem Prokuristen nicht beizukommen, so daß wir uns sagten: ist er 
ein Betrüger, so habt ihr es mit einem selten geriebenen Schurken zu tun.—
Kurz—unser Wagen war so ein wenig stecken geblieben. Da machte ich den 
Vorschlag, die Photographie, die Angern meinem Bruder geschenkt hat und die 
ihn in Uniform darstellt, dem Ersatztruppenteil des genannten Regiments ein-
zusenden zwecks Feststellung, ob dieser Leutnant Angern mit dem dort be-
kannten identisch sei. Gestern ist nun die Antwort eingelaufen. Das Bild sei 
das eines beim Ersatzbataillon nie eingestellt gewesenen Offiziers!—Jetzt haben 
wir den Burschen aber schon so ziemlich fest. Berger wird nun das Bild an das 
hiesige Polizeipräsidium schicken, damit im Verbrecheralbum nachgesehen 
wird, ob sich nicht in dessen Schönheitsgalerien ein genialer Kopf findet, der 
dem des patenten Prokuristen der Firma Franz Knebbke gleicht.—Na, Fräulein 
Gerda, was sagen Sie nun?!“ 
 „Oh, ich bin weniger starr, als Sie denken! Daß Angern ein Schwindler ist, 
hatte ich sehr bald gemerkt. In seiner Höflichkeit liegt so etwas Lakaienhaftes, 
in seinen Witzen offenbart sich oft eine große Gefühlsrohheit und in seinem 
Auftreten Ihrem Bruder gegenüber die Frechheit und Anmaßung des Kellners 
eines feinen Restaurants im Verkehr mit einfacheren Gästen.“ 
 „Donnerwetter—allerhand Achtung! Sehr gut beobachtet und noch richtiger 
bezeichnet!—Jedenfalls ist es jetzt also die höchste Zeit, daß ich meinen Bruder 
und meine Schwägerin warne. Angern hat es ja offenbar auf Elly abgesehen, 
und Gott mag wissen, wie er bereits mit ihr steht, obwohl den beiden ja nichts 
anzumerken ist. Der Bursche ist eben vorsichtig—der eifersüchtigen Klara we-
gen!—Eine nette Gaunerkomödie, in die wir da hineingeraten sind, Fräulein 
Gerda, nicht wahr?! Wer uns das vorhergesagt hätte, als wir uns damals an je-
nem häßlichen Novembertage auf der Straße kennen lernten…!!“ 
 
 

Kapitel  8 
 

Der Götze Angern. 
 
 
 Im Herrenzimmer bei Knebbkes fand zu derselben Stunde großer Kriegsrat 
statt. 
 Anwesend waren das Ehepaar Knebbke, Angern und der Werkmeister Mat-
thias. 
 Das Wort führte Frau Berta, die jetzt, nachdem sie die ersten Erfolge mit ih-
ren Gesellschaften eingeheimst und in dem neuen Bekanntenkreis festen Fuß 
gefaßt hatte, sich eine zwanglosere Art von Benehmen angewöhnt hatte, die 
besser zu ihr paßte als das bisherige „mit aller Gewalt Vornehmtun“. 



 „Ich habe die Herren hergebeten“, hatte sie begonnen, „um mit Ihnen eine 
sehr wichtige und sehr dringende Angelegenheit zu besprechen. Angern ist be-
reits teilweise eingeweiht.“ 
 Sie berichtete von dem Angebot des Erfinders der Ersatzschuhsohlen, er-
wähnte jetzt auch, daß der Mann seltsamerweise seinen Namen verschwiegen 
habe, so daß sie schon gefürchtet hätte, aus dem ganzen Geschäft würde 
nichts werden. 
 „Heute früh nun erhielt ich jedoch einen Schreibmaschinenbrief ohne Unter-
schrift, in dem der Erfinder mir mitteilte, daß ihm von einer anderen Firma be-
reits weit günstigere Bedingungen zwecks gemeinsamer Ausnutzung seines Pa-
tentes gestellt seien, und er daher—nun kommt das geradezu Unglaubliche!—
mit der Firma Franz Knebbke nur gemeinsame Sache machen werde, wenn—
wenn wir ihm Grita zur Frau geben!!“ 
 Frau Berta freute sich, daß dieser letzte Satz ganz nach Erwarten gewirkt 
hatte. Die drei Herren saßen wie versteinert da. Als erster faßte sich Angern. 
Ehe er aber noch eine Bemerkung machen konnte, hatte Frau Knebbke schon 
einen großen Brief zur Hand genommen und las daraus folgendes vor: 
 

„Ich bin äußerlich durchaus kein Scheusale, leidlich gebildet, 27 Jahre alt, 
unbestraft und—die Hauptsache, seit langem in Fräulein Grita heimlich 
verliebt. Auf eine Mitgift verzichte ich. Ich weiß, daß meine Erfindung mich 
in kurzem zu einem wohlhabenden Manne machen wird. Damit Sie sehen, 
daß ich jede Minute mit der anderen Firma abschließen kann, füge ich de-
ren Brief auf mein Angebot bei.“ 

 
 Frau Berta legte das Schreiben wieder weg. 
 „Die Angelegenheit steht also demnach leider für uns nicht sehr günstig,“ 
meinte sie. „Grita wird sich weigern, einem beliebigen Manne sich verschachern 
zu lassen, was ihr auch niemand verdenken kann. Schade ist es ja, daß das 
Geschäft kaum für uns perfekt zu machen sein dürfte. Aus den Briefen der an-
deren Firma geht hervor, daß man in einem halben Jahre mit einem Reinge-
winn von einer Viertelmillion bestimmt rechnen kann.—So, meine Herren—nun 
raten Sie mir! Vielleicht finden Sie einen Ausweg. Deshalb habe ich auch Mat-
thias hergebeten. Er hat zuweilen recht gute Einfälle.“ 
 Der Werkmeister, ein kleines, spindeldürres Männchen mit dünnem grauen 
Vollbart, verbeugte sich geschmeichelt. 
 Herr Franz Knebbke hielt sich nun als „Schattenkönig“ der Firma für ver-
pflichtet, als erster sein Urteil abzugeben. Dieses ging dahin, daß man… „die 
Sache ruhig zum alten Eisen legen könne“. 
 Dann ließ sich Angern vernehmen: 
 „Alles hängt von Fräulein Grita ab. Ein Mädchenherz ist ein unbegreiflich 
Ding. Schreiben wir also diesem schmachtenden Erfinder, ihm werde Gelegen-
heit gegeben werden, mit seiner Herzallerliebsten hier im Knebbkeschen Hause 
zusammenzukommen und er solle dann versuchen, ob er bei Grita Erfolg ha-
be.—Man kann nicht wissen, wie dieses Experiment ausläuft. Vielleicht hilft es 
uns—vielleicht nicht!!“ 
 Der alte Matthias sagte leise: „Bravo…!! Großartig!!“ Und Frau Berta wieder 
erkannte auf’s neue, daß Angern stets den Nagel auf den Kopf traf. 
 Der Kriegsrat endete also nach einer halben Stunde mit dem einstimmig an-
genommenen Beschluß, daß Angern an den Unbekannten ein Antwortschreiben 



aufsetzen und ihn ersuchen solle, bei Knebbkes seinen Besuch zu machen. Die 
Eltern Gritas würden ihn unterstützen, soweit dies möglich sei. 
 Der Prokurist und der Werkmeister verabschiedeten sich und verließen ge-
meinsam das Haus. In der Katharinenstraße trafen sie Gerda und den Schau-
spieler. Man begrüßte sich, tauschte einige Redensarten und trennte sich wie-
der. Immerhin erfuhr Helmut Knebbke auf diese Weise, daß seine Verwandten 
daheim seien. Er gedachte diese Gelegenheit sofort zu benutzen, um den Fall 
„Angern“ mit ihnen durchzusprechen. 
 Herr und Frau Knebbke hatten inzwischen unter sich noch eine andere Sa-
che erörtert, bei der der Prokurist gleichfalls die Hauptrolle spielte. 
 „Angern ist mir bisweilen ein Rätsel,“ hatte Frau Berta die Angelegenheit ein-
geleitet. „Denk’ dir nur, Elly erzählte mir gestern, daß sie jetzt sichere Beweise 
dafür hat, daß Angern sie geradezu ängstlich meidet, ihr aus dem Wege geht 
und dennoch, wenn er mal notwendig mit ihr sprechen muß, so tut, als sei er 
in unsere Älteste verliebt bis über beide Ohren. Nach jenem ersten Gesell-
schaftsabend, wo er doch Elly während der Kinovorführung recht kräftig den 
Hof machte, war anzunehmen, daß es eine Verlobung im Galopptempo geben 
würde. Und nun sind Wochen verstrichen, und die Geschichte kommt nicht 
vom Fleck—nein, sie geht sogar eher rückwärts. Das begreife ein anderer!“ 
 Franz Knebbke waren derartige Aussprachen mit seiner Gattin stets recht 
peinlich. Er wußte, daß er dabei doch nur die Rolle des zum Ja sagen ver-
dammten Ehemannes spielte. Und nur wenn es etwas gab, was Frau Berta un-
bequem war, wälzte sie Ausführung und Verantwortung auf ihren Gatten ab. 
 Er hüllte sich daher auch jetzt in Schweigen und erreichte so, daß seine bes-
sere Hälfte schneller mit ihren Absichten hervor rückte. 
 „Deine Pflicht ist es, Mann, mit Angern mal allen Ernstes über dieses mehr 
als komische Benehmen zu sprechen,“ fuhr die geborene Mulick fort. „Du mußt 
andeuten, daß sich Elly jetzt noch eine andere sehr gute Partien in dem Sohne 
des Geheimen Oberfinanzrates Beyer bietet, der offenbar ernste Absichten hat. 
Angern wäre mir freilich als Schwiegersohn lieber. Ein Genie wie ihn findet man 
nicht oft.“ 
 Hier mußte dieses Thema vorläufig fallen gelassen werden, da Helmut 
Knebbke eintrat, dem Ehepaar guten Abend wünschte, sich eine Zigarre an-
zündete und erzählte, er sei mit Fräulein von Althofen beinahe den ganzen Kur-
fürstendamm zu Fuß entlang gewandert. 
 Er setzte sich dann in einen Klubsessel, streckte die Beine weit von sich und 
fragte, ob Angern eben hier gewesen sei. Die Luft wäre so schlecht; es röche so 
stark nach des Prokuristen süßlichem Parfüm. 
 Worauf Franz Knebbke brummig meinte, hinter dieser Bemerkung mit der 
schlechten Luft stecke doch mehr. Was Helmut denn eigentlich an Angern aus-
zusetzen habe?! Ihm sei schon öfters aufgefallen, daß viele der Redewendungen 
Helmuts so etwas wie geheime Spitzen gegen den Prokuristen, diese anerkannt 
erste Kraft, enthielten und zwar ganz ungerechtfertigter Weise. 
 „So?!“ erwiderte der Schauspieler. „Ungerechtfertigter Weise?! Bist du dessen 
so sicher, lieber Franz?“ 
 Der Chef der Firma war ein Lamm. Aber wenn es sich darum handelte, An-
gern herauszustreichen oder wie jetzt zum ersten Mal geradezu zu verteidigen, 
wurde er, wenn auch nicht gerade zum reißenden Wolf, aber doch zum stolzen 
Vater, der seinen Lieblingssohn beredt gegen Verdächtigungen schützt. 



 „Ja, mein lieber Helmut, in dem Punkte bin ich ganz sicher!“ sagte er eifrig. 
„Angern ist von mir mehr als einmal erprobt und für tadellos in jeder Beziehung 
befunden worden. Und da könnte selbst… selbst“—er suchte nach einer recht 
gewichtigen Persönlichkeit—“ selbst ein Staatsanwalt kommen und mir, mit 
einem dicken Aktenbündel bewaffnet, beweisen, daß Angern ein Schurke ist, 
ich würde ihm ins Gesicht rufen ›Gehn Sie nach Hause und verkaufen Sie Ihre 
Akten als Makulatur, Herr Staatsanwalt! Ich kenne meinen Prokuristen besser 
als Sie! Der steckt Sie mit Ihrer Paragraphenweisheit tausendmal in die Ta-
sche!! Der hat mir so ein knappes Milliönchen mit verdienen helfen, und…‹!“ 
 „…und das ist bei mir das Ausschlaggebende,“ vollendete der alte Komödiant 
ironisch. 
 Da wurde auch Frau Berta böse. 
 „Lieber Schwager—ich gebe Franz vollkommen recht, vollkommen! Du magst 
eben Angern nicht leiden—das ist’s!“ 
 „Und wenn ich nun Beweise hätte, daß…“ 
 „Beweise—Beweise!!“ rief der Chef der Firma hohnlachend. „Ich sage ja, 
Staatsanwalt mit Aktenbündel!!—Geh, Bruder, nimm ein Bad und laß dir deine 
Vorurteile gegen Angern gründlich abscheuern.“ 
 Helmut Knebbke blies den Rauch in kunstvollen Ringen von sich und meinte 
gelassen: 
 „Vorurteil?! Ich wünschte in eurem Interesse, es wäre so! Aber leider, leider 
steht fest, daß, wenn ihr zulaßt, daß Elly sich mit Angern demnächst verlobt, 
vielleicht schon ein paar Tage später euer Schwiegersohn nach Moabit ins Ge-
fängnis gebracht wird.“ 
 Frau Berta erhob sich, ordnete die Goldketten ihrer Lorgnette, ließ ihre Bril-
lantringe dabei blitzen und sagte, den müden, gelangweilten Tonfall ihrer Älte-
sten nachahmend: 
 „Derartige Bemerkungen sind wenig geschmackvoll und übersteigen die 
Grenzlinien des Scherzes.“ Diese Wendung stand auch von Angern. „Ich will 
derartiges nicht mit anhören. Ich gehe.“ Und gemessenen Schrittes rauschte sie 
hinaus—rauschte, da die Knebbkeschen Damen nur seidene Unterkleider tru-
gen. 
 Der Schauspieler verlor jetzt die Geduld. 
 „Frage doch mal Fräulein von Althofen, teuerste Schwägerin, was die von eu-
rem Liebling hält…!!“ rief er ihr nach. „Vielleicht gibst du auf deren Urteil mehr 
als auf das meine. Auch Amtsrichter Berger…“ 
 Da schlug Herr Franz Knebbke sich knallend aufs Knie und sang den Vers 
aus einem neuen Gassenhauer—sehr falsch und ohne Spuren von Stimme: 
 
  „Kochst du dir jetzt ein Hühnerei, 
  na warte, 
  ohne Eierkarte, 
  flugs ist der Staatsanwalt dabei, 
  holt dir es aus dem Topf, 
  haut dir eins auf den Kopf!!“ 
 
 „Ihr habt ein Brett vor dem Schädel!“ meinte Helmut Knebbke. „Gut—rennt 
in euer Verderben! Ich wasche meine Hände in Unschuld!“ 
 „Was noch immer besser ist wie mit Kriegslehmseife!“ witzelte der Chef der 
Firma und folgte seiner Gattin ins Musikzimmer. 



 Der ehemalige Schauspieler blieb noch eine Weile sitzen. Dann ging er den 
langen Korridor entlang bis an die letzte Tür des Seitenflügels und klopfte bei 
Gerda an. 
 Auf ihr „herein“ öffnete er nur ein wenig und sagte: 
 „Ich bin’s. Eine Mannsperson. Darf ich eintreten?“ 
 „Gewiß—bitte!—Sie scheinen ja sehr guter Laune zu sein, Herr Knebbke.“ 
 „Galgenhumor, Gnädigste, Galgenhumor! Den Angriff auf Angern hat das 
Ehepaar soeben im ebenso hartnäckiger wie bornierter Verteidigung abgeschla-
gen.—Wollen Sie nicht mal versuchen, ob Sie mehr Erfolg haben?“ 
 Gerda lehnte ab. Ihre Gründe für diese Weigerung waren durchaus einleuch-
tend. Ihre Stellung als Gesellschafterin verbiete ihr, sich in diese Dinge einzu-
mischen, zumal es sich dabei doch noch nebenbei um eine Verlobung handele, 
die hintertrieben werden solle. 
 Der alte Komödiant seufzte bekümmert. 
 „Unheil—dann nimm deinen Lauf!“ meinte er, reichte Gerda die Hand und 
ging wieder. 
 Im Musikzimmer aber war das Ehepaar Knebbke mit Grita zusammengetrof-
fen, die dort gerade Noten auspackte, die sie sich vorhin im Kaufhaus des We-
stens erstanden hatte. 
 Frau Berta hielt die Gelegenheit für recht geeignet, bei ihrer Jüngsten mal so 
etwas auf den Strauch zu schlagen, wie diese sich zu dem Heiratsprojekt ver-
halten würde. 
 Sehr vorsichtig und doch die große Liebe des unbekannten Erfinders zu Grita 
wirkungsvoll betonend teilte sie ihrer Tochter mit, daß demnächst ein Herr Be-
such machen würde, der… Und dann kam die ganze merkwürdige Geschichte 
von dem Ersatzschuhsohlen-Patent und dem, was dazu gehörte. 
 Grita lachte vergnügt. 
 „Wenn er nicht gerade uralt oder bodenlos häßlich ist—warum nicht?!“ mein-
te sie. „Eine Vernunftehe ist zuweilen glücklicher als ’ne andere!“ fügte sie alt-
klug hinzu. 
 Frau Berta nahm daraufhin den blonden Kobold in die Arme und küßte ihn. 
 „Sehr verständig von dir, wirklich, Kind! Und denke mal, eine Viertelmillion 
in sechs Monaten!! Das hat der Papa kaum verdient! Aber, wie gesagt—zwingen 
tun wir dich zu nichts!“ 
 „Würde euch auch schwerfallen! Ich bin eine Knebbke! Und der Schlag ist 
echt berlinsch!—Kopp aus Eisen, Herz aus Kohle—brennt schwer an, wenn 
aber, dann glüht’s ordentlich!!“ 
 
 

Kapitel  9 
 

Das wahre Gesicht. 
 
 
 Bei Franz Knebbke hatten die an sich ja noch unklaren Verdächtigungen An-
gerns durch den Schauspieler doch im Gegensatz zu Frau Berta eine nachträg-
liche Wirkung ausgeübt, obwohl er sich geradezu mit Begeisterung für seinen 
Prokuristen ins Zeug gelegt hatte, woraus wieder einmal zu ersehen war, daß 
der Schattenkönig der Firma zuweilen erst sprach und dann überlegte, was in 
keinem Falle zu empfehlen ist. 



 Franz Knebbkes Stunde eifrigster geistiger Tätigkeit war die morgens gleich 
nach dem Erwachen. Dann fühlte er sich, im warmen Bett liegend, frisch ge-
nug, auch die schwierigsten Probleme zu lösen. 
 So auch am Morgen nach der Unterredung mit seinem Bruder Helmut. 
 Hm—Helmut war nun eigentlich nicht der Mensch, der jemanden grundlos 
angeschwärzte. Sicher—ganz sicher hatte er Beweise—und wenn es auch nur 
Scheinbeweise waren, die sich leicht entkräften ließen.—Ob man der Sache 
doch nicht lieber etwas nähertrat?—Dann durchzuckte den Schattenkönig 
plötzlich ein böser Schreck. 
 Die geheime Lederquelle!! Angern wußte, daß eine solche vorhanden sein 
mußte, daß die Firma nur einen Teil des Materials von der betreffenden Kriegs-
gesellschaft bezog!—Himmel—das konnte äußerst peinlich werden, wenn mit 
Max von Angern wirklich nicht alles so ganz in Ordnung war…! 
 Franz Knebbke wurde mit einemmal siedendheiß… Wenn er sich nur Angern 
nicht so vollständig in die Hände gegeben hätte…! Der konnte sein Wissen nur 
zu leicht ausbeuten…! 
 Aber wenn man vielleicht versuchte, die Sache mit der Lederquelle jetzt noch 
wegzuleugnen, so recht unauffällig und geschickt?!—Das war doch ein Gedan-
ke! 
 „Machen wir!“ dachte Franz Knebbke, und war schon wieder leidlich beru-
higt. 
 Als er dann zwei Stunden später in sein Privatkontor im Fabrikgebäude kam, 
ließ er sich den Werkmeister rufen und hatte mit ihm eine längere, leise geführ-
te Unterredung. 
 Matthias erklärte, bestimmtes wisse Angern ja nicht. Da brauche man sich 
keine Kopfschmerzen zu machen. 
 Nachher kam Angern selbst, als der Werkmeister wieder verschwunden war. 
Patent, selbstbewußt wie immer in bester Laune wünschte er Franz Knebbke 
guten Morgen. 
 „Wir haben wieder einen neuen Auftrag erhalten,“ meinte er. „Nur Kavallerie-
sättel, dreitausend Stück, lieferbar in acht Wochen.“ 
 Der Schattenkönig zuckte die Achseln. 
 „Ganz schön,“ erklärte er scheinbar verstimmt. „Aber viel Verdienst wird da-
bei nicht abfallen.“ 
 „Na nu?! Mit einemmal?! Gibt die Quelle kein Wasser mehr?!“ 
 „Nein—die dänische Firma liefert jetzt ausschließlich notgedrungen an Eng-
land,“ erwiderte Franz Knebbke. „Gestern erhielt ich die Nachricht.“ 
 „Dänische Firma?!“ fragte Angern auflachend. „Hoher Herr Chef—die existiert 
doch nur in Ihrer Phantasie! Wozu wollen Sie mir denn plötzlich diesen Bären 
aufbinden?!“ 
 „Die Firma existiert! Jetzt, wo die Verbindung mit ihr aufgehört hat, brauche 
ich ja kein Geheimnis mehr daraus zu machen. Ich wollte nur nicht, daß wo-
möglich die Konkurrenz gleichfalls von dieser Quelle erfuhr. Das ist der Witz!“ 
 „Witz?! Schwindel ist’s—nichts weiter.—Aber—wie Sie wollen! Meinetwegen 
auch diese Lesart!“ 
 Im stillen dachte Angern aber: „Gib acht! Das hat etwas zu bedeuten. Die Ge-
schichte hat sich Knebbke vorher genau überlegt, mithin steckt etwas dahin-
ter…!“ 
 Und dieser Argwohn war es, der ihn jetzt veranlaßte, eine Frage aufzurollen, 
die ja eigentlich schon längst spruchreif war. 



 Nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte, rückte er damit heraus. Er 
gestatte sich den Vorschlag zu machen, ihn als Teilhaber in die Firma aufzu-
nehmen. Verdient hätte er es. Und er sei entschlossen, seine jetzige Stellung zu 
kündigen, falls man ihm nicht entgegenkäme. 
 Dem Schattenkönig kam diese Gelegenheit sehr zu paß. Da konnte ja auch 
gleich die Geschichte mit Elly ins Reine gebracht werden. 
 „Hm—Teilhaber?!—Aber, lieber Angern, wäre da meine Gegenforderung nicht 
ganz berechtigt, daß Sie dann auch Ihre Beziehungen zu meiner Familie enger 
gestalteten? Wir wollen offen miteinander reden. Meiner Frau und mir ist es 
nicht entgangen, daß Sie sich für Elly interessieren. Warum zögern Sie, warum 
machen Sie nicht Ernst? Einen Korb werden Sie sich nicht holen. Andererseits 
tut auch Eile not. Da ist jetzt ein Herr aufgetaucht, der als Bewerber um Ellys 
Hand uns nicht gerade ungelegen käme, falls Sie in dieser Beziehung ausschei-
den.—Na, wie denken Sie darüber?!“ 
 „Hm—also die Teilhaberschaft hinge von dieser Ehe ab?!—Geht mir sehr ge-
gen den Strich, ist gegen mein moralisches Empfinden! Eine Heirat aus ge-
schäftlichen Gründen widerstrebt mir. Bei näherer Prüfung habe ich eingese-
hen, daß Fräulein Elly trotz aller ihrer körperlichen und geistigen Vorzüge zu 
mir nicht paßt. Ich hoffe aber, daß Sie sich bereitfinden werden, auch ohne 
derartige Familienbeziehungen meinem Wunsche nachzukommen. Es gibt zwi-
schen uns ja noch andere Beziehungen, die einen mindestens ebenso festen 
Kitt darstellen—so zum Beispiel die… Lederquelle.“ 
 Franz Knebbke konnte seine Unruhe schlecht verbergen. Da war ja schon 
das gefürchtete Gespenst…!! Das eben war nichts als eine versteckte Drohung 
gewesen…! Nun hieß es schlau sein und zunächst mal feststellen, was Angern 
vorhatte, wie weit er gehen würde. 
 „Lederquelle als Kitt…?! Mir etwas unverständlich, lieber Angern—
tatsächlich!“ meinte der Schattenkönig, den Erstaunten spielend. 
 In den Augen des Prokuristen erschien ein drohendes Flackern. Sehr scharf 
und kurz erwiderte er: 
 „Spielen wir keine Komödie! Ich weiß, daß Sie im Winter 14/15 riesige Leder-
ankäufe machten und sich ein Lager anlegten, dessen Bestände Sie nachher bei 
der Bestandsaufnahme unterschlagen haben.“ 
 Knebbke fuhr auf. 
 „Das—das ist nicht wahr! Wie kommen Sie zu dieser Behauptung?!“ 
 Angern lächelte teuflisch. 
 „Ah—also so steht die Sache! Ich solltet verdienen helfen, aber in Dummheit 
erhalten werden!! Na—da kennen Sie mich schlecht, Verehrtester! Bin ich in 
vierzehn Tagen nicht Teilhaber, so trete ich aus und…“ 
 „Und… ?“ 
 „Den Schluß können Sie sich selbst hinzufügen. Als Ehrenmann kann ich es 
nicht dulden, daß in diesen ernsten Zeiten derartige Schiebungen gemacht 
werden zur Bereicherung eines Einzelnen.“ 
 Franz Knebbke war blaß geworden, saß ganz regungslos da. Nun war es her-
aus! Angern wollte erpressen, was man ihm nicht freiwillig gab…! 
 „Schiebungen?!—Angern, Mensch, wie kommen Sie auf diese Idee?!—Bei mir 
ist alles reinlich—alles!“ Aber des Schattenkönigs Ton war wenig überzeugend. 
 „Gut! Also ganz offene Karten! Wie Sie wollen!—Besinnen Sie sich, daß ich an 
Ihrem ersten Gesellschaftsabend vorzeitig aufbrach?—Na, damals schlich ich 
mich ungehört und ungesehen auf den Fabrikhof und kletterte unter die Öl-



tuchplane unseres Kastenwagens. Das hatte ich nämlich schon seit acht Tagen 
jede Nacht getan. Um halb eins kam Matthias, spannte den Braunen ein und 
fuhr davon. Sein Ziel war die Ernstburger Straße zwischen Halensee und Wil-
mersdorf, wo es nur Holzlagerplätze und wenige ärmliche Wohngebäude gibt. 
Dort wohnt ja auch Matthias in einem Hause ganz allein mit seiner Frau, das 
früher ein Bildhaueratelier gewesen ist. Und von dort holte der Werkmeister 
eine Ladung Kernleder ab, machte die Tour viermal hin und zurück. Mit einem 
Wort, Matthias’ Wohnung mit ihren Riesenräumen, von denen er nur drei be-
nutzt, ist—die Lederquelle!“ 
 Angern wartete eine Weile, bis seine niederschmetternde Eröffnung genügend 
gewirkt hatte. Dann fuhr er in völlig verändertem, liebenswürdig harmlosem 
Ton fort: 
 „Es dürfte sich mithin empfehlen, daß wir auch ohne verwandtschaftliche 
Bande fernerhin zusammenarbeiten. Überlegen Sie sich die Sache in aller Ru-
he! Vielleicht geben Sie mir in acht Tagen endgültig Bescheid. Länger möchte 
ich aber auf keinen Fall warten.—Machen Sie doch nicht ein so unglückliches 
Gesicht, bester Knebbke! Geht es Ihnen so nahe, daß ich doch eine ganze Porti-
on schlauer bin als Sie?! Das hätten Sie doch eigentlich längst wissen müs-
sen!—Morgen!—Auf Wiedersehen!“ 
 Dann verließ er das Privatkontor. 
 Franz Knebbke sah sich hilflos um. Die Erkenntnis, Angern jetzt auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert zu sein, versetzte ihn förmlich in einen Zustand von 
Betäubung. 
 Dann durchzuckte plötzlich ein rettender Gedanke sein Hirn: Helmut—
Helmut—vielleicht wußte der ein Mittel, aus den Krallen dieses Tigers von An-
gern herauszukommen. 
 Aber er mußte vorsichtig sein. Der Prokurist sollte nicht merken, daß er so-
fort mit Helmut unterhandelte. Erst als er nach einer Stunde festgestellt hatte, 
daß Angern geschäftlich in die Stadt gefahren war, holte er den Bruder in sein 
Privatkontor. 
 Der Schauspieler merkte sofort, daß dem Chef der Firma etwas sehr Unan-
genehmes begegnet sein mußte. 
 Als Franz Knebbke ihm dann seinen verängstigtes Herz, ohne die Riesen-
schiebung mit der Lederquelle zu verheimlichen, ausgeschüttet hatte, und fast 
flehend zum Schluß hinzufügte: „Was weißt du Belastendes von Angern?—
Vielleicht kann man ihn dadurch loswerden,“ da pfiff Helmut erst leise durch 
die Zähne und schaute den Älteren nun kopfschüttelnd von oben bis unten an. 
 „Franz—also klebt wirklich Schmutz an deinem Gelde!!“ sagte er schneidend. 
„Das hätte ich von dir doch nicht gedacht! Schade um unseren alten, ehrlichen 
Handwerkernamen—schade!!“ 
 Dann blickte er mit ernstem Gesicht eine Weile vor sich hin. 
 „Wärest du ehrlich gewesen—von vornherein, hättest du mir all diese unsau-
beren Dinge anvertraut—du wärest noch zu retten gewesen! So aber…?!“ Er 
zuckte die Achseln. 
 Und nun erfuhr Franz Knebbke von der gemeinsamen Treibjagd, die Amts-
richter Berger und Helmut auf den angeblichen Angern abhielten und die dem-
nächst zu des Prokuristen Verhaftung führen mußte. 
 „Berger wird sich nie dazu verstehen,“ meinte der alte Komödiant fast 
schmerzlich, „Angern entschlüpfen zu lassen, um dich zu schonen. Du ver-
stehst mich wohl. Der Prokurist ist nicht der Mensch, der schweigt, wenn ihm 



die Schlinge um den Hals liegt. Er wird dich mit in seinen Untergang hineinzie-
hen, dich und… Berta, die deine Mitwisserin ist, ebenso Matthias …“ 
 Knebbke dem Älteren standen jetzt dicke Schweißperlen auf der Stirn. Sein 
Gesicht sah ganz käsig aus. 
 „Die verfl… Geldgier!!“ ächzte er. „Die verfl… Geldgier!“ 

*     *     *     *     * 

 Inzwischen hatte Max von Angern sich in seine Wohnung am Charlottenbur-
ger Bahnhof begeben, um seine Zigarettentasche frisch zu füllen und noch ei-
nen Brief zu schreiben. 
 Der Prokurist hatte sich seine Behausung mit gediegener Vornehmheit aus-
gestattet. Geschmack hatte er. Das mußte man ihm lassen, wenn er selbst 
auch stets übertrieben elegant gekleidet war. Eine ältere Frau besorgte ihm die 
Wirtschaft. Und sie war es, die ihm, nachdem er den Brief kaum begonnen hat-
te, „das Fräulein“ meldete—also Klara Seddig. 
 „Sie ließ sich nicht abweisen, obwohl ich sagte, der Herr sei nicht zu Hause,“ 
erklärte sie entschuldigend. 
 Da erschien auch schon Klara selbst hinter ihr in der Tür. 
 „Ich sah dich das Haus betreten,“ meinte sie schneidend. „Gehen Sie, Frau 
Maifeld!“ 
 Angern schob unauffällig eine Zeitung über den angefangenen Brief, den er 
nicht mehr hatte wegschließen können, und erhob sich mit einem harmlosen 
Lächeln. 
 „Aber Klara—gleich wieder so erregt! Du bist wirklich in letzter Zeit sehr ner-
vös geworden. Mein Wunsch, ungestört zu bleiben, bezog sich doch nicht auf 
dich!“ 
 Aber sie behielt ihre finstere Miene bei. Ihr Gesicht war bleich, ihre feinen 
Nasenflügel bebten… Ein schrilles Lachen kam aus ihrer Kehle. 
 „Spare dir die Phrasen…!! Ich habe dich jetzt durchschaut! In den letzten 
Wochen hast um mich wieder in eine gewisse Sicherheit eingelullt. Heute früh 
sind mir aber die Augen aufgegangen…“ 
 „Kind, das kann nur ein bedauerliches Mißverständnis sein, wirklich! Ich bin 
sehr gespannt, um was es sich handelt.“ Er blieb ganz ruhig, haschte nach ih-
rer Hand und wollte sie an sich ziehen. 
 Sie stieß ihn zurück. Wieder das heisere Lachen… 
 „Ich lasse mir von dir nicht mehr den klaren Verstand durch Zärtlichkeiten 
verdunkeln…!! Rühre mich nicht an!—Heute Morgen belauschte ich ein Ge-
spräch zwischen der Gnädigen und dieser Elly. Es handelte sich dabei um dei-
ne Person. Und da sagte Frau Knebbke: ›Wenn du ihn gern für dich haben 
möchtest—er wird dich heiraten, bestimmt! Er wird eben Teilhaber, sehr ein-
fach! Das ist so sicher, als wir in zwei Wochen Weihnachten haben.‹—Nach—
was erklärst du nun hierzu, he?!“ 
 „Daß deine Urteilsfähigkeit sehr infolge deiner grundlosen Eifersucht getrübt 
ist,“ meinte er gelassen. „Gerade vor einer Stunde habe ich dem Alten ganz of-
fen ins Gesicht gesagt, daß ich Elly nicht heiraten werde!“ 
 „Lüge—Lüge!! Das erzähle einer anderen, nicht mir!! Kein Wort glaube ich 
dir—kein Wort!! Du hast mir vorgestern noch erklärt, daß du jetzt selbst an-
nimmst, du habest Knebbke mit dem Verdacht einer gesetzwidrigen Beschaf-
fung des nötigen Ledermaterials Unrecht getan. Die Daumenschraube fällt also 
für dich fort! Und da wirst du dir unter diesen Umständen die Gelegenheit ent-
gehen lassen, auf andere Weise, eben durch eine Heirat, Einfluß auf diese Leute 



zu gewinnen, gerade du, der nur ein Streben kennt, Reichtümer zu sammeln 
und eine große Rolle zu spielen!!“ 
 Angern biß sich auf die Lippen. Er hatte Klara verschwiegen, daß er die Le-
derquelle entdeckt habe. Diese Klette von Weib durfte nicht noch tiefer in all 
seine dunklen Machenschaften eingeweiht werden, als sie es schon war.—Hm, 
jetzt sah er ein—es war eine Dummheit von ihm gewesen, Knebbke als einen 
Mann hinzustellen, dem durch Drohungen nicht beizukommen war… Klara war 
ja vollständig toll, verrückt vor Eifersucht! 
 Während er noch so dastand und sich überlegte, ob er ihr nicht doch die 
Wahrheit sagen sollte—daß er Knebbke nunmehr vollständig in der Tasche ha-
be!—schlüpfte sie an ihm vorüber zum Schreibtisch hin, schob die Zeitung bei-
seite und riß den Brief an sich, von dem Angern erst etwa sieben Zeilen ge-
schrieben hatte… 

*     *     *     *     * 

 „…die verfl… Geldgier!“ hatte Franz Knebbke soeben ächzend wiederholt. 
 Da schrillte das Telephon. Helmut nahm den Hörer zur Hand. Sein Bruder 
war ja unfähig sich zu regen. 
 „…Jawohl, hier Firma Franz Knebbke.—Jawohl, hier Helmut Knebbke.—Was 
sagen Sie—erschossen?!—Laufen Sie sofort zur Polizei, nein—telephonieren Sie! 
Wir sind im Augenblick bei Ihnen…“ 
 Der ältere Knebbke war aufmerksam geworden. 
 „Was gibt’s denn eigentlich, Helmut?—Erschossen? Wer—wo…?!“ 
 „Angerns Wirtschafterin teilt mit, daß unser Prokurist und unser Stuben-
mädchen Klara einen sehr lebhaften Wortwechsel in seiner Wohnung gehabt 
hätten, daß plötzlich kurz hintereinander zwei Schüsse gefallen wären und 
dann die ins Zimmer stürzende Frau Maifeld die Beiden auf dem Teppich lie-
gend wie tot aufgefunden hätte.“ 
 Helmut Knebbke hatte das ganz langsam, jedes Wort betonend gesagt. Nun 
fügte er hinzu: „Anscheinend will das Schicksal nicht, daß unser Name entehrt 
wird!—Komm, überzeugen wir uns, was bei Angern vorgefallen ist!“ 
 Die Polizei war bereits in der Wohnung. Der anwesende Kommissar zeigte 
den beiden Knebbkes den angefangenen Brief des Prokuristen, der zwischen 
den Leichen auf dem Teppich gelegen hatte. 
 „Eifersuchtsdrama ohne Frage,“ meinte er. „Sie hat zuerst ihn, dann sich 
selbst erschossen. Der Brief ist an eine bekannte Heiratsvermittlerin gerichtet 
und besagt schon in den wenigen Zeilen, daß Angern sich um eine millionen-
schwere Witwe mit etwas anrüchiger Vergangenheit bemühte.“ 
 
 

Kapitel  10 
 

Wie Leute sich verloben… 
 
 
 Die Brüder verließen sehr bald wieder Angerns Wohnung und gingen zu Fuß 
den nicht gerade weiten Weg nach Halensee zurück. 
 Nach einigen Minuten begann der alte Schauspieler dann: 
 „Wie hoch schätzt du die Summe, die du unrechtmäßiger Weise durch die 
Zurückhaltung der Ledervorräte verdient hast?—Ich sage gleich, daß ich mit 



euch nichts weiter zu tun haben will, wenn du mir nicht durch bedingungslo-
ses Eingehen auf meine Vorschläge beweist, daß dich deine Handlungsweise 
aufrichtig gereut.“ 
 Franz Knebbke schob seinen Arm in den des Bruders. 
 „Du sollst mit mir zufrieden sein, Helmut! Ich habe heute den Abgrund zum 
ersten Mal so recht deutlich bemerkt, an dessen Rand ich bisher entlang ge-
wandert bin.—Ein Viertelmillion hochgerechnet—so wahr ich nie wieder un-
saubere Geschäfte machen werde!“ 
 „Gut. Du wirst diese Summe auf irgendeine Weise, ohne deinen Namen zu 
nennen, dem Verein für Volksspeiseküchen überweisen. Dann soll Amtsrichter 
Berger nie erfahren, weshalb der Tod Angerns der Familie Knebbke so sehr ge-
legen kam.“ 
 
 Und so geschah es auch. Frau Berta erhob hiergegen nicht die geringste Ein-
wendung. Im Gegenteil, sie bedanke sich sogar noch bei Helmut dafür, daß er 
ihnen den Weg gewiesen habe, wieder „ganz anständige Menschen zu werden“, 
wie sie sagte. 
 Ob hierbei das in der Ferne einen Augenblick drohende Gefängnis und der 
damit verbundene Sturz von der stolzen Höhe der neuen, mühsam erkämpften 
gesellschaftlichen Stellung eine gewichtige Sprache mitredete oder ob die gebo-
renen Mulick im Grunde ihres Charakters wirklich ein „anständiger Mensch“ 
war, ließ Helmut Knebbke dahingestellt, war aber eher geneigt, das letztere an-
zunehmen. 
 Drei Tage darauf fand sich gegen Abend Amtsrichter Berger wieder einmal bei 
Knebbkes ein. Er brachte eine Menge Neuigkeiten mit. Inzwischen war nämlich 
durch die Berliner Kriminalpolizei das Vorleben Max von Angerns alias Karl 
Meinerts ziemlich lückenlos festgestellt worden. 
 Meinert war noch vor sieben Jahren Steward auf einem Dampfer des Nord-
deutschen Lloyd gewesen. Dann begann er, gestützt auf vielseitige Sprach-
kenntnisse, gewandtes Auftreten und eine seltene Gerissenheit seine Hochstap-
lerlaufbahn. Zu Beginn des Krieges als Ersatzreservist eingezogen, hatte er mit 
dem echten Leutnant von Angern bei einer Kompanie gestanden und war des-
sen Bursche gewesen. Angern, im Oktober zu einem Regiment im Osten ver-
setzt, nahm Meinert mit, verstarb aber unterwegs im Eisenbahnzuge, wo der 
auf sein bisheriges Glück bauende Hochstapler dann dem Toten in dem nur 
von ihnen beiden besetztem Abteil die Uniform auszog und ihn in den Gemei-
nen Karl Meinert, Burschen bei Leutnant Angern, verwandelte. Der Betrug 
glückte. Angern wurde irgendwo auf einem Dorfkirchhof in Ostpreußen beige-
setzt, und der Schwindler übernahm die Rolle des Offiziers, den niemand bei 
dem neuen Regiment kannte, in dessen Reihen er gleich am dritten Tage nach 
seinem Eintreffen schwer verwundet wurde. Die weitere Durchführung dieses 
Betruges war nur dadurch möglich, daß der echte Angern ganz allein dastand 
und in Deutschland weder Verwandte noch Bekannter hatte. Immerhin gehörte 
aber ein Verbrechergenie wie das Karl Meinert dazu, all die Klippen zu vermei-
den, die ihm hätten gefährlich werden können. Erst das Auftauchen Helmut 
Knebbkes brachte den Stein ins Rollen, und dieser Stein sollte dann nicht nur 
den Schuldigen, sondern auch seine Mitwisserin auf eine Weise zermalmen, die 
niemand hatte voraussehen könnten. 
 Als Berger mit seinem Bericht fertig war, meinte der alte Schauspieler ernst: 



 „Was hätte nicht aus diesem Menschen werden können, wenn er seine Talen-
te und Geistesfähigkeiten in ehrlicher Arbeit ausgenutzt haben würde…!“ 
 Worauf der Amtsrichter erwiderte, daß die Erfahrung leider lehre, daß es ge-
rade der Trieb zum Bösen und der Reiz der mit der Begehung von fein ausge-
klügelten Straftaten verbundenen Gefahren sei, die auf den Geist solcher Men-
schen befruchtend wirkten, wären diese wahrscheinlich im ehrbaren Rahmen 
der bürgerlichen Gesellschaft vollständig versagen würden. 
 Berger blieb zum Abendessen da. In seinem Verhältnis zu Gerda war keine 
wesentliche Änderung eingetreten. Die Gesellschafterin wich ihm nach Mög-
lichkeit aus. So auch heute, indem sie Kopfschmerzen vorschützte und auf ih-
rem Zimmer blieb. 
 Hier suchte sie dann kurz vor Tisch Helmut Knebbke auf—ein Vorrecht, von 
dem er in letzter Zeit schon wiederholt Gebrauch gemacht hatte. 
 Sie bat ihn Platz zu nehmen und bot ihm auch eine ihrer Zigaretten an, da 
sie hin und wieder selbst rauchte, aber nie in größerem Kreise. 
 Erst sprachen sie über Karl Meinert. Der frühere Schauspieler erzählte, was 
Berger soeben drüben im Musikzimmer über den Prokuristen mitgeteilt hatte. 
 Dann lenkte er die Unterhaltung vorsichtig auf den Amtsrichter über. Gerda 
wurde unruhig. Sie hatte sehr bald das Gefühl, daß Helmut Knebbke dies in 
bestimmter Absicht tue. Und sie hatte sich nicht getäuscht. Mit einemmal sagte 
er in verändertem Ton, so recht väterlich, was Gerda stets so angenehm be-
rührte, weil man ihr auf diese Art so selten begegnet war: 
 „Liebes Fräulein von Althofen, würden Sie wohl einem alten oder doch jeden-
falls älterem Manne gestatten, heute hier für einen Menschen ein gutes Wort 
einzulegen, der sehr schwer darunter leidet, daß er sich einmal zu einer halben 
Taktlosigkeit hat hinreißen lassen, an der doch nur übergroße Liebe schuld 
war? Dieser Herr begleitete einmal, um den Fall kritisch zu beleuchten, eine 
junge Dame nach Hause, der er gern sein braves Mannesherz zu Füßen gelegt 
hätte. Es war bereits dunkel, als die beiden durch die mäßig erhellten Anlagen 
des Stephanplatzes kamen. Hier blieb der Herr stehen und machte der Dame 
einen Antrag. Dabei ging er etwas stürmisch zu Werke, wollte eben als… Ober-
leutnant die Festung im ersten Anlauf nehmen und zog die leicht Widerstre-
bende in seine Arme—ich betone, die leicht Widerstrebende! Zum Unglück 
tauchte in demselben Augenblick eine Rotte halbwüchsiger Burschen auf, die 
sofort das Pärchen mit allerlei unflätigen Rufen zu belästigen begannen. Die 
junge Dame, so unsanft aus dieser zarten Maienstimmung herausgerissen, be-
gann vor Empörung zu weinen und lief, vor Scham und Verlegenheit kaum wis-
send was sie tat, ihrem Begleiter davon. Nachher schob sie ihm allein die 
Schuld an diesem Erlebnis, von dem sich ihrem Gedächtnis nur der häßliche 
Ausgang eingeprägt hatte, in die Schuhe und ließ sich nicht wieder versöhnen, 
obwohl der arme Oberleutnant ihr bewies, daß selbst Sturm und Regen ihn 
nicht abhielten, irgendwie ein Wiedersehen herbeizuführen.—Wie gesagt, diesen 
Herrn habe ich jetzt sehr gut kennengelernt. Er würde vortrefflich für die junge 
Dame als Begleiter durchs ganze Leben passen.—Was meinen Sie wohl, Fräu-
lein Gerda, ob er wohl hoffen darf, daß ihm eines Tages doch noch verziehen 
wird?“ 
 Gerda saß blutübergossen mit tief gesenktem Kopfe da. Wie es um ihr Herz 
stand, wußte sie längst. Und nur die noch allzu lebendige Erinnerung an jenen 
Spätnachmittag und die Rotte der rohen Burschen und auch ein gewisser Trotz 



hatten bisher ihrem Benehmen Erwin Berger gegenüber eine ablehnende Kälte 
gegeben, die im Widerspruch zu ihren wahren Empfindungen stand. 
 Helmut Knebbke war aufgestanden und hatte jetzt ihre Hände in die seinen 
genommen. 
 „Ein väterlicher Freund fragt Sie, Fräulein Gerda,“ sagte er leise. „Darf der 
Oberleutnant hoffen?“ 
 Da kam ein schüchternes „Ja“ über ihre Lippen, dem sofort ein Strom heißer 
Tränen folgte. 
 Der alte Schauspieler verließ das Zimmer, eilte den Flur entlang, holte sich 
Berger aus dem Kreise der Familie unter einem Vorwand heraus, nahm ihn bei 
der Hand und… brachte ihn zu Gerda. 
 Als sie auf sein Klopfen „Herein!“ gerufen hatte, schob er den Amtsrichter 
einfach ins Zimmer hinein, schloß die Tür wieder und ging als Ehrenwache im 
Flur auf und ab. 
 Drüben im Musikzimmer ahnte man nichts. Kaum waren die beiden Herren 
verschwunden, als draußen auf der Diele das Telephon sehr anhaltend läutete. 
Grita eilte als die leichtfüßigste hinaus, kam sehr bald zurück und erklärte, ein 
Herr wünsche Frau Knebbke zu sprechen. 
 Frau Berta war recht erstaunt. 
 „Ein Herr?—Hat er denn seinen Namen nicht genannt?“ 
 „Nein, Mama. Er sagte nur, er sei der Ersatzschuhsohlen-Erfinder.“ 
 „Ah so—der geheimnisvolle Unbekannte, den wir morgen Mittag zu Tisch ge-
laden haben.“ Und Frau Berta hastete an Grita vorbei zum Telephon. 
 „Hier Frau Knebbke.—So, Sie haben morgen nicht Zeit. Sehr schade.—Ob Sie 
vielleicht uns heute Abend noch Ihre Aufwartung machen dürfen?—Aber natür-
lich…! Bitte, kommen Sie nur.—Auf Wiedersehen!“ 
 Die Nachricht, daß dieser merkwürdige Herr, der seinen Namen erst bei der 
persönlichen Vorstellung nennen wollte, alsbald erscheinen würde, rief im Mu-
sikzimmer einen wahren Aufstand hervor. Aber lange sollte die allgemeine Auf-
regung nicht dauern. Wieder schrillte auf der Diele eine Glocke—jetzt die Tür-
klingel, nicht der Fernsprecher. Kaum drei Minuten waren vergangen, seit Frau 
Berta dem Erfinder mit Schmelz ihr „auf Wiedersehen“ zugerufen hatte. 
 Dann kam das neue Stubenmädchen und meldete Herrn Fritz Matthias. 
 „Ah—der Fritz!“ meinte Knebbke. „Herein mit ihm! Er wird eine Bestellung 
von seinem Vater auszurichten haben.“ 
 Fritz Matthias trat ein. Er hatte einen tadellos sitzenden dunkelbraunen Zi-
vilanzug an und sah tatsächlich wie ein „richtiggehender Herr“ aus, wie Leut-
nant Karl feststellte. Sehr ruhig, sehr sicher begrüßte er das Ehepaar, machte 
den anderen seine Verbeugungen und sagte dann gelassen: 
 „Ich hatte eigentlich damit gerechnet, meines an sich harmlosen Beinleidens 
wegen erst morgen den bunten Rock endgültig auszuziehen. Nun hat sich die 
Entlassung gewissermaßen verfrüht. Deshalb fragte ich auch von den nahen 
Postamt soeben telephonisch an, ob ich heute schon mich als Erfinder der pa-
tentierten Ersatzschuhsohlen vorstellen dürfe.“ 
 Die Wirkung dieser Worte auf die Mitglieder der Familie Knebbke, die in alles 
eingeweihte Grita ausgenommen, war die gleiche. Für eine halbe Minute saßen 
oder standen vier Menschen wie die Standbilder da. 
 Frau Berta faßte sich zuerst. Sie dachte an den Brief der Konkurrenzfirma, 
die dem Erfinder ein noch weit günstigeres Angebot gemacht hatte, und an die 
in einem halben Jahr mit Sicherheit zu verdienenden zweihundertfünfzigtau-



send Mark, erhob sich, ging auf Fritz Matthias zu, reichte ihm die Hand und 
fragte mit einem sehr vornehm gewinnenden Lächeln: 
 „Weiß Grita Bescheid, Sie böser Intrigant?“ Letzteren Ausdruck hatte vorhin 
Berger verschiedentlich gebraucht, und Frau Berta sprach ihn sogar ganz rich-
tig aus. 
 „Natürlich, gnädige Frau! Wir sind uns schon seit vier Wochen ganz einig.“ 
 „Dann habt Ihr hiermit unseren Segen, Kinder! Werdet glücklich miteinan-
der!“ 
 Der blonde Kobold flog dem Ersatzschuhsohlen-Erfinder mit einem Jubelruf 
um den Hals. 
 Dann gab es ein lautes, fröhliches Gratulieren. Auch Leutnant Knebbke er-
innerte sich plötzlich, daß er den neuen Schwager früher ja geduzt habe, war 
die Liebenswürdigkeit und Herzlichkeit selbst und bewies so, daß er gegen den 
Zivilisten Matthias nichts mehr einzuwenden habe. 
 Mit einemmal klopfte es sehr laut an die auf die Diele führende Tür. 
 Zunächst erschien Helmut Knebbke mit sehr feierlichem Gesicht. 
 „Ich habe die hohe Ehre und das nicht minder hohe Vergnügen, den geehrten 
Herrschaften das neueste Brautpaar vorzustellen,“ sagte er im Ton eines Jahr-
marktausrufers. „Bitte einzutreten, Herr Amtsrichter—herein mit Ihnen, Fräu-
lein Gerda!—So—meine Herrschaften, als Verlobte empfehlen sich diese meine 
beiden Schützlinge!“ 
 Arm in Arm waren Erwin Berger und Gerda jetzt in der Tür erschienen—
strahlend wie eitel Maisonnenschein. 
 
 Kein Wunder, daß dieses doppelte frohe Ereignis bei der Abendtafel reichlich 
mit Sekt begossen wurde und daß Leutnant Karl bereits gegen zehn Uhr sanft 
von Onkel Helmut zu Bett gebracht werden mußte, da er—natürlich nur vor 
Freude—etwas sehr selig war und nicht mehr ganz fest auf den Beinen. 
 Frau von Althofen, geborene Gräfin Trast-Lietzburg, grollte genau sechs Tage. 
Dann, am Weihnachtsabend, nahm sie den Schwiegersohn in Gnaden auf. 
 Die müde Elly verlobte sich Silvester mit ihrem neuen Bewerber, dem Regie-
rungsassessor Beyer, bei Gelegenheit der ersten großen Gesellschaft zu dreißig 
Personen, die Knebbkes gaben und die jetzt auch ohne Gerda von Althofens 
Hilfe so tadellos klappte wie etwa die fünfzigste Aufführung eines Theaterstük-
kes. 
 Damit wäre der Geschichte der Knebbkeschen Lederquelle nichts weiter hin-
zuzufügen. 
 

 
 
                                                
(1)  Vermutlich eine Anspielung auf den Schriftstellerkollegen Matthias Blank (*14. Juni 1881 in 
München, †6. Dezember 1928 in Meißen), welcher auch unter dem Pseudonym Theo von 
Blankensee schrieb. 


