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Kapitel 1

Vor meinen Blicken verschwamm alles in einer grauen Nebelflut. Mein Herz-
schlag stockte. Minuten dauerte es, bis ich mich endlich wieder aufzuraffen
vermochte. Und doch wollten meine Augen das Furchtbare noch immer nicht
glauben. Mein Geist straubte sich gegen die entsetzliche Erkenntnis, klammerte
sich an leere Hoffnungen, an die Mdoglichkeit einer Sinnestduschung. Grofde
Schweifdperlen traten mir auf die Stirn, meine Hande bebten. Und in dieser
Verfassung stierte ich unverwandt auf die eine Karte, die tiber mein Schicksal
entschieden hatte.

Es war Tatsache. Es blieb Koeur-As, das mein Partner bei diesem frevelhaften
Glucksspiel aufgedeckt hatte und das jetzt zwischen uns auf der dunklen Platte
des Tisches lag.

Die Stimme Lautenborns weckte mich endlich vollstdndig aus dieser halben
Betaubung. ,Ich bin bereit, IThnen Revanche zu geben, Heiking,“ sagte er ge-
schéaftsméfdig. ,Soll ich mischen?“

,Danke—ich habe genug.“ Meine Stimme muf$ ganz verandert geklungen ha-
ben. Denn Lautenborn schaute mich jetzt beinahe argwéhnisch forschend an.
Ich erriet seine Gedanken. Er firchtete, dafs ihm sein Gewinn verlorengehen
kénnte! Und wie recht hatte er damit. Wo sollte ich wohl die Summe herneh-
men, die ich heute wieder dieser wahnwitzigen Leidenschaft, diesem traurigen
Erbteil meines Vaters geopfert hatte?—

Der friuhere 6sterreichische Leutnant, der jetzt hier in Berlin sein luxidses
Leben durch Einnahmen bestritt, von denen niemand recht wufSte, aus welcher
Quelle sie flossen, und der trotzdem in unserem Klub eine gewisse Rolle zu
spielen verstand, rechnete jetzt meine Bons, die ich in Ermangelung baren Gel-
des schliefSlich hatte ausstellen miissen, zusammen und reichte mir dann den
Zettel Uiber den Tisch hin.

S<Achttausendzweihundertundfiinfzig Mark sind‘s, Heiking. Ich muf5 Sie leider
schon bitten, da ich es augenblicklich auch recht knapp habe, mir die Summe
in der unter uns Ublichen Zeit von achtundvierzig Stunden zugehen zu lassen.“

Er hatte sich erhoben und ztindete sich seelenruhig eine Zigarette an.

,unmoglich, Lautenborn, unméglich!® prefdite ich muihsam zwischen den
Zahnen hervor. ,Gewahren Sie mir wenigstens eine Woche Aufschub.“

Auf des Leutnants hoher Stirn erschien eine senkechte Falte. Mit einem Ruck
zog er die Weste seinem Smoking-Anzuges zurecht und sagte, wdhrend sein
linkes, weit aufgerissenes Auge mich durch das Monokel drohend anfunkelte.—

ysBedaure, Herr Heiking. Jeder ist sich selbst der Nachste. Sie haben ja reiche
Verwandte hier in Berlin. Threm Onkel Grunert ist es doch zum Beispiel ein
Leichtes, Ihnen mit ein paar braunen Lappen unter die Arme zu greifen.“

Dann zog er seine goldene Kapseluhr und lief5 den Deckel springen.

,Beinahe drei. Ich bin muide. N‘abend also.“ Und, indem er ein Gdhnen mar-
kierte, verliefd er das elegante Spielzimmer, wo nur noch wir beide bis jetzt aus-
gehalten hatten.

Wie im Traum schaute ich um mich. Unsinnige Gedanken durchzuckten
mein Hirn, Gedanken, vor denen ich zurtickbebte und die sich mir trotzdem
immer wieder aufdringten. Wie, wenn ich Lautenborn nacheilte und meinem



Schicksal durch einen Gewaltstreich eine andere Wendung gab?—Ein Plan mit
allen in Blitzeseile raffiniert ausgekliigelten Einzelheiten tauchte vor meinem
Geiste auf.—Niemand wufite, wieviel ich zum Schluf5 an meinen Partner verlo-
ren hatte, niemand. Und ein Verdacht wilirde nie auf mich fallen, wenn ich—

Eine Stimme rifs mich empor.

,Herr Heiking, ich werde das Licht ausdrehen mussen.“—Es war einer der
Klubdiener, der sich mir lautlos gen&dhert hatte.

»oie haben recht, Franz. Es ist spat geworden.“

Ich fafdte in die Tasche und driickte dem alten Mann ein Dreimarkstiick, ei-
nes meiner letzten, in die Hand.—

Dann stand ich auf dem Burgersteig der stillen, vornehmen StrafSe des Berli-
ner Westens, in der der Klub ,,Konkordia“ die erste Etage eines riesigen Steinka-
stens von Mietshaus innehatte, und blickte unschliissig vor mich hin. Sollte ich
nach Hause gehen und zu schlafen versuchen? —Wohl ein zweckloses Begin-
nen! Mit den Gedanken, den Vorwlrfen, die immer wieder auf mich einstiirm-
ten, mit dieser Verzweiflung im Herzen wutirde ich ja doch bis zum Morgen wach
liegen und grubeln—gribeln—uiber Dinge, die nicht mehr zu dndern waren.—
Langsam, seelisch und kérperlich véllig gebrochen, schritt ich langsam von dan-
nen dem Nollendorfplatz zu. Und wieder begann da mein Denken jenes gefahr-
liche Spiel mit allerlei bunten Planen, die mein Hirn mit erschreckender Leich-
tigkeit gebar und—die ich ja doch nie, nie ausfihren wirde. Mochten in mir
auch noch so viel verbrecherische Instinkte schlummern, diesen bei vielen so
kurzen Schritt vom Gedanken zur Tat, wlirde ich nie vollbringen. Dazu fehlten
mir der Mut, die Kaltbluitigkeit und jene eiserne Energie, die der, der den Kampf
gegen die Gesellschaftsordnung aufnimmt, nicht entbehren kann. Und unwill-
kurlich rollte sich jetzt wieder wie schon so oft mein bisheriges Leben in einer
Reihe von wechselnden Bildern vor mir ab, wieder versuchte ich das Réatsel zu
l6sen, weshalb gerade mir die Natur diese krankhafte Neigung fir alles, was
wider die menschlichen Rechtsbegriffe lief, mitgegeben hatte. Schon in meiner
frihesten Jugend als kleiner Junge hatte ich mir heimlich aus der Bibliothek
meines Vaters gerade die Werke herausgeholt und in irgend einem Winkel ver-
borgen mit fiebernden Pulsen durchflogen, die sich mit den Schattenseiten
menschlicher Charakterveranlagung beschéaftigten. Da gab es zum Beispiel die
Ubersetzung eines franzdsischen Werkes mit dem Titel Bertihmte Verbrecher,
das ich unzahlige Male las und an dessen Schilderungen raffiniert ersonnener
Untaten sich mein Kinderherz féormlich berauschte. Und diese merkwurdige
Leidenschaft blieb auch trotz der zunehmenden Erfahrung und Bildung in mir
wach. Als ich dann regelmafig Zeitungen zu lesen bekam, war niemand Uuber
die neuesten Morde, Hochstablerstreiche und Diebstdhle so gut unterrichtet
wie ich. Mein Taschengeld legte ich ausschliefflich in Bichern an. Ich besafs
eine Bibliothek, in der nur Kriminalromane und kriminalwissenschaftliche
Werke zu finden waren. Meine Freunde verspotten mich wegen dieser Manie,
meinte Eltern lachelten harmlos dartiber. Und gerade die letzteren hatten weit-
sichtiger sein, hatten sich rechtzeitig sagen mussen, dafs solche auffallenden
Neigungen bei einem heranwachsenden jungen Menschen notwendig auf eine
abnorme Charakterzusammensetzung schliefSen liefRen, die mit allen Mitteln zu
unterdriicken ihre Pflicht gewesen wére.

Meine Eltern—Das Bild meiner Mutter, jener stillen, bleichen, verh&rmten
Frau mit den stets vom Weinen gerdteten Lidern, steht mir noch so unheimlich
lebendig vor den Augen. Dazu mein Vater, der die halben Néchte regelméfdig



aufSer dem Hause zubrachte und den ich nur als dufierst heftigen, leicht auf-
brausenden Menschen in der Erinnerung habe. Wie oft hat meine Mutter mich,
selbst als ich bereits in den obersten Klassen des Gymnasiums safS, in ihrer
Verlassenheit an sich gezogen und an meiner Brust sich ausgeweint. Bei einer
solchen Gelegenheit erfuhr ich, dafs mein Vater ein Spieler war, dafs wir tief in
Schulden steckten und nur die Mildtatigkeit unserer reichen Verwandten uns
noch Uber Wasser hielt.

Das sind meine Jugenderinnerungen. Kein froher Lichtstrahl in all diesen
Jahren. Nichts als das graue, dustere Bild des Elends, nichts als Tranen, hefti-
ge Szenen, Klagen und Vorwtrfe, die unser Heim mit ansahen.

Dann bezog ich die Universitat. Gering war der Wechsel, den ich von Hause
bezog, so gering, dafs ich mir durch Stundengeben etwas dazu verdienen mufs-
te. Neidisch schaute ich auf meine gliicklicheren Kommilitonen, die, die bunte
Mutze schief auf dem Haupt und das dreifarbige Band tiber der Brust, ihr Le-
ben, ihre Jugend sorgenlos genossen. Und damals war es, als die erste Versu-
chung an mich herantrat. In dem lieblichen Jena, diesem St&dtchen, in dem
der Bruder Studio noch immer die Hauptrolle spielt, unterrichtete ich den Sohn
eines Kommerzienrats. Bald wufdte ich in dessen Privatwohnung so gut Be-
scheid, daf’ ich bei glnstiger Gelegenheit ohne besondere Gefahr einen Plan
hatte zur Ausfihrung bringen kénnen, der sich mir férmlich aufdrangte und
der mir endlich zu dem verholfen haben wiirde, was ich bei meiner unbefrie-
digten Genufdsucht fir das Begehrenswerteste im Leben hielt: Geld—Geld—! —
Ich wufdte, wo der Kommerzienrat sein Bargeld aufbewahrte, wufSte genau den
Tag, wo die Villa von allen Bewohnern verlassen war—und bebte doch im letz-
ten Augenblick zurtiick, rannte hinaus in die grinen Berge Thuringens, fltich-
tete vor mir selbst, vor dieser teuflischen Stimme in meinem Innern, die mich
zu verbrecherischem Tun verleiten wollte. Damals—und spater noch oft, so
oftl—siegte das Bessere in mir, behielten noch die edleren Regungen die Uber-
hand.—Oder—war‘s doch nur Feigheit, die mich immer wieder in solchen Stun-
den der Anfechtung zurtickschrecken lie vor dem Aufersten—? War‘s nur das
Gefiihl, die Uberzeugung, daf® mir fiir ein derartiges Vorgehen gerade die not-
wendigsten Eigenschaften fehlten?—Jedenfalls blieben all diese Plane nichts als
unnutze Produkte meinem Uberreizten Hirns.—

Dann kam kurz nacheinander der Tod meiner Eltern. Ich stand allein da.
Mein juristisches Studium mufste ich aufgeben. Ein entfernter Vetter meines
Vaters, der Direktor einer grofden Aktiengesellschaft war, brachte mich als Vo-
lontar bei einem Bankhause an, wo ich jetzt nach sieben Jahren glicklich zu
einem Gehalt von monatlich zweihundert Mark aufgestiegen bin. Zweihundert
Mark—! Ein Tropfen auf einen heifSen Stein, als ich dann zu dem wurde, was
ich heute bin: Ein Spieler, ein gewerbsmafdiger Spieler, der zumeist vom Pech
verfolgt wird und der schon unzahlige Male dem Manne, der seine schiitzende
Hand uber mir halt, Besserung gelobte—demselben Manne, von dem ich nach
Lautenborns Ansicht ohne Schwierigkeit Tausende erhalten kénnte.—Ich habe
sie schon erhalten. Zu oft schon bin ich an Onkel Grunert mit derartigen Bitten
um Geld herangetreten. Ich weifd, daf5 er sein Wort héalt. Und letztens, vor ei-
nem Monat, hat er mir erklart, er wiirde mir auch nicht mehr mit einem Pfen-
nig aushelfen. Ganz ruhig sagte er mir das. Nicht unfreundlich, da er wohl
selbst ahnt, von wem ich diese sinnlose Leidenschaft geerbt habe. Vielleicht be-
dauert er mich im stillen sogar. Nur auf Hilfe habe ich bei ihm nicht zu rech-
nen. Das weifs ich nur zu gut.—



Und jetzt—! In achtundvierzig Stunden soll ich achttausendzweihundert-
undfliinfzig Mark besorgen—! Ich mufs es—muf, sonst bin ich unméglich in den
Kreisen, in denen ich verkehre, sonst wird man mich meiden als einen Entehr-
ten!

Ich lachte bitter auf.—Entehrt! Vor mir selbst bin ich das seit langem. Und
doch klammere ich mich mit aller Verzweiflung an die Moglichkeit, wenigstens
noch weiter nach aufSen hin das zu scheinen, was ich in Wahrheit langst nicht
mehr bin: ein anstandiger Mensch!—Alles in mir strdubt sich dagegen, mich
von der Gesellschaft als einen Wortbriichigen beiseite schieben zu lassen.
Spielschulden—Ehrenschulden! Auch eine dieser verriickten Normen, die in
dem ungeschriebenen Ehrenkodex der sogenannten Gesellschaft stehen, dieser
Gesellschaft, in der der Schein regiert, nichts anderes. Sonst hétte Herbert von
Lautenborn ja von ihr langst in Acht und Bann getan sein muissen!

Gab es denn fur mich kein Mittel, diesen Schein zu wahren, keine Moéglich-
keit, mich weiter iber Wasser zu halten—? Wieder umtanzten meine Gedanken
jetzt wie duistere Gespenster die sich mir bietenden Aussichten, auch dieses
Mal irgend einen Weg zur Rettung zu finden—irgend einen, mochte er noch so
verwerflich sein.

Ich ging gerade an einem der hellerleuchteten Nachtcafés dicht am Nollen-
dorfplatz vortiber. Musik, ein leichter Walzer, schallte mir entgegen. Wie wenig
pafditen diese frohen Lebensgenufd preisenden Téne zu dem, was mich bewegte!
Wie bittere Ironie klang das Jubeln der Geigen, die schmeichelnde Melodie.—

Und doch zog es mich hinein unter die frohe Menge, in diese Luft, die von
sufdlichen Wohlgertichen und Zigarettenrauch erfiillt war. Ich wollte nicht lan-
ger allein sein, wollte nicht.—Diese wilde Verzweiflung, die mein Herz immer
wieder auf dem Wege durch die stillen, nachtlichen Strafen schmerzhaft zu-
sammengeprefdt hatte, wollte ich loswerden, und wenn‘s auch nur fir Stunden
war.—

Langsam durchschritt ich die Reihen der weifsfen Marmortischchen, nach ei-
nem freien Platz mich umsehend.

,2He—Heiking!“

Der, der mich anrief, safd in einer Fensternische mit einem zweiten Herrn zu-
sammen. Beide waren im demselben Bankinstitut wie ich beschéftigt. Trotzdem
mir ziemlich fremd geblieben und herzlich unsympathisch als gewissenlose
Streber.

Nur zégernd, keineswegs angenehm Uiberrascht, ging ich auf sie zu.

»Setzen Sie sich, Heiking,“ meinte der korpulente Werner und zog einen Stuhl
herbei. ,Also auch noch auf der Tour?“ sagte er dann grinsend. ,Wohl wieder
so‘n kleines Jeu gemacht, wie—?“

Ich schaute ihn tiberrascht an.

»Wie kommen Sie gerade darauf?“ fragte ich kuihl.

sNun—ein Geheimnis ist es gerade nicht mehr, daf’ Sie ebenfalls zu den Mit-
gliedern des harmlosen literarischen Klubs Konkordia gehoéren,“ entgegnete er,
die letzten Worte besonders betonend.

Der Kellner, der nach meinen Wunschen fragte, iberhob mich einer Erwide-
rung. Nachdem ich mir Kaffee und ein paar Zigaretten bestellt hatte, begann
ich ein anderes Gesprachsthema. Aber Werner liefs nicht locker. Ich glaubte die
helle Schadenfreude in seinen Augen aufblitzen zu sehen, als er jetzt anschei-
nend wohlwollend und voller Teilnahme fragte.



»Wissen Sie auch schon, Heiking, dafs der Chef heute vormittag mit unserem
ersten Prokuristen tiber Sie gesprochen hat?“

Ich ahnte Boses, beherrschte mich aber dennoch und sagte gleichgiltig.—

»S0—7?! —Ist mir nicht weiter interessant.“

,Vielleicht doch. Es handelte sich namlich darum, daf5 der Chef die Absicht
hat, Thnen zu kiindigen, weil ihm etwas von Ihren Spielverlusten zu Ohren ge-
kommen ist. Er soll gedufert haben, er kénne Spieler in seinem Institut nicht
brauchen.

Jetzt fihlte sich auch Moschner, mein anderer Kollege, verpflichtet, mir auch
seinerseits einen Hieb zu versetzen.

~Ja, Heiking, und der Prokurist hat zu unserem Kassierer noch gesagt, Sie
wurden sicher entlassen werden, trotzdem Ihr Onkel mit unserem Alten so gut
befreundet ist.“

Am liebsten hétte ich diese beiden Burschen ins Gesicht geschlagen, die mit
so offenbarer Schadenfreude mir diese Neuigkeit mitteilten. Ich wufdte, dafd ich
unter den Angestellten unserer Bank auch nicht einen Freund besaf’, da ich als
friherer Akademiker durch Beziehungen zu alten Bekannten von der Universi-
tat her in ganz anderen Kreisen verkehrte und den Umgang dieser berechnen-
den, einseitigen Zahlenmenschen nach Méglichkeit mied. Dafs man mich aber
mit so offenbarem Ubelwollen verfolgte, hatte ich doch nicht geahnt.

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, erhob ich mich, zahlte und verliefs ohne
Grufs das Lokal. Wieder stand ich auf der Strafse, wieder schritt ich langsam,
die Hande in die Palotottaschen vergraben, in tiefem Sinnen dahin.—Auch das
noch—! Auch noch Entlassung drohte mir!—Und ich Narr hatte noch vor einer
halben Stunde gehofft, mir vielleicht von meinen Kollegen das Geld zur Beglei-
chung meiner Spielschulden zusammenborgen zu koénnen!—Welch® eine
Nacht—welch‘ eine Nacht!! Sicher die, die tiber meine Zukunft entschied. Bis
jetzt war ich noch ehrlich geblieben—was die Welt so ,ehrlich” nennt. Bis jetzt—
!

Ich stand am Wendepunkt meines Lebens, das fihlte ich. Die n&chsten
achtundvierzig Stunden mufSten die Entscheidung bringen.

Mit kihner Berechnung erwog ich alle ferneren Schritte. Der Kiindigung
mufdte ich zuvorkommen. Das war das Nachste. Ich durfte nicht entlassen wer-
den, schon um mir nicht die Moéglichkeit zu zerstéren, irgendwo eine andere
Stellung zu finden.

Kaum war ich mir dartiber klar geworden, als ich auch schon meine Schritte
beschleunigte und meiner Wohnung zueilte. Dort angelangt zindete ich meine
Lampe an, nahm einen weifSen Bogen vor und schrieb dem Bankdirektor, dafs
ich um meine Entlassung béte, da ich einen anderen Beruf zu ergreifen beab-
sichtigte. Zum Schluf$ figte ich die Bitte hinzu, mir bei Verzicht auf mein Ge-
halt einen sofortigen Urlaub zu gewadhren. Dieser Brief ging noch in derselben
Stunde an seine Adresse ab. Nun hatte ich auch diese Briicke hinter mir abge-
brochen. Nun begann vielleicht der zweite Abschnitt meines Lebens, vielleicht
jene absteigende Bahn, die—in Schande und Schmach enden konnte, nein, en-
den mufdte, wie bei allen, die sich durch ihr Tun und Lassen selbst als vogelfrei
erklaren.—

Kapitel 2



Ich schlief den Rest dieser Nacht fest und traumlos. Erst die helle Sonne, die
mein Zimmer in eine Fulle von Licht tauchte, weckte mich.—Eine halbe Stunde
spater war ich mit meiner Toilette fertig und machte mich dann auf den Weg zu
einem alten Bekannten, der sein Anwaltbureau in der Nahe des Kriminalge-
richts in Moabit aufgeschlagen hatte. Vielleicht half Zunker mir aus der Verle-
genheit. Auf ihn setzte ich meine letzte Hoffnung.

,Der Herr Rechtsanwalt ist geschéftlich nach Warschau gereist,“ erklarte mir
der Bureauvorsteher auf meine Frage hoflich.

,und wann kommt er zurtick?“

,Das ist unbestimmt. In drei bis vier Tagen.“

Ich fuhlte nicht einmal Enttduschung bei diesem Bescheid. Das Schicksal
wollte es nicht anders. Ich sollte den neuen Weg beschreiten, sollte werden, was
ich langst in Gedanken war—ein Verbrecher, einer, der den Kampf gegen die
Gesellschaftsordnung mit aller Schlauheit, mit allen Mitteln des gebildeten
Mannes fihren wollte.

Daran, noch ins Geschéft zu gehen, wo man mich heute trotz meines Entlas-
sungsgesuches sicher noch erwartete, dachte ich nicht. Gemé&chlich ging ich die
Turmstrafe hinunter. Ich wollte mich bei dem warmen Herbstwetter auf eine
Bank unter die alten Baume des Moabiter Tiergartens setzen und Plane
schmieden. Irgend etwas wirde mir schon einfallen, irgend etwas. —Es gab ja
so viele Méglichkeiten, zu Geld zu kommen, fir den, den die Strafgesetze nicht
mehr schrecken.

Und dann—dann erblickte ich Marga Benrath, die eben aus dem Postamt in
der Turmgasse herauskam, bleich, mit matten Bewegungen, den Kopf tief ge-
senkt.

Sie bemerkte mich nicht, Giberquerte die Strafse und bog in einen der ersten
Wege des kleinen Tiergartens ein. Eine Laune war‘s von mir, dafd ich ihr folgte.
Keine Absicht lag meinem Tun zu Grunde, als ich sie dann auch weiter heim-
lich beobachte, wie sie sich auf eine Bank niederliefs und einen Brief, den sie
halb zerknullt in der Hand gehalten hatte, immer wieder tiberlas. Thre Mienen
driickten dabei eine solche Verzweiflung aus, die gerungenen Hande, ihr stie-
rer, trostloser Blick sprachen von so bitterer Herzensnot, dafs heifSes Mitleid in
mir aufstieg. Schon langst hatte ich geahnt, das dieses liebliche, stille Ge-
schopfchen ein trauriges Geheimnis zu verbergen habe, dafs ihr ganzes, von
tiefer Melancholie zeugendes Wesen auf eine besondere Ursache zurtickzufiih-
ren sein musse. Marga Benrath, die Nichte der Gattin meines Onkels Grunert,
war, wie mir Tante Johanna im Vertrauen mitgeteilt hatte, von ihren auf einem
pommerschen Gute lebenden Eltern nur zu dem Zweck fur ladngere Zeit zu den
Berliner Verwandten geschickt worden, damit sie in der Grofsstadt etwas Zer-
streuung und Aufheiterung fdnde, da man beflirchtete, die Einsamkeit des
Landlebens wiirde ihren Gemutszustand, diese Neigung zu traurigem Vorsich-
hinbriiten, noch mehr verschlimmern. DafS ich jetzt mit aufrichtiger Teilnahme,
verborgen hinter dem Stamm einer alten, verwitterten Eiche, Zeuge von Margas
tiefer Verzweiflung wurde, brachte mich diesem trotz seiner Melancholie selten
anziehenden, eigenartig schénen Kinde noch ndher. Bereits damals, als ich
Marga zum ersten Male gegenuiberstand, hatte ich sofort eine unerklarliche
Sympathie fir sie empfunden und mich ihr daher bei unserem haufigen Zu-
sammentreffen im Hause meines Onkels so eifrig gewidmet, daf’ Tante Johan-
na, die eine ausgesprochene Neigung zum Ehestiften hatte, sich anscheinend



schon allerlei Hoffnungen hingab, die auf nichts anderes sich richteten, als aus
uns beiden ein Paar zu machen. Mir selbst war dieser Gedanke, um das schoéne
Madchen zu werben, wohl auch gekommen. Aber ebenso schnell hatte ich ihn
auch wieder verworfen, so schwer mir auch dieser Verzicht wurde. Ich mit mei-
nen merkwuiirdigen Charakteranlagen, mit dieser krankhaften Sucht nach ver-
brecherischem Tun durfte nie und nimmer daran denken, ein Weib fir immer
an mich zu fesseln, und nun gar noch ein Wesen, wie Marga, die mir mit ihren
traurigen, wehen Augen und diesen Leidensfalten um den Mund wie eine Heili-
ge erschien. Nein, mochte auch sonst meine Seele die dunkelsten Schattensei-
ten aufweisen, so verderbt, so gewissenlos war ich doch nicht, um dieses reine
Geschopf mit hineinzuziehen in meine unsichere Zukunft. Und aus diesem
Grunde hatte ich auch meine Verwandten in der letzten Zeit absichtlich gemie-
den. Ich mufite verhuiten, dafs dieses Geftihl stiller Sympathie, das uns mit fei-
nen Faden verband, sich zu einem anderen, stirkeren Empfinden auswuchs,
denn auch Marga hatte mir deutlich gezeigt, wie sie auch in mir einen gleichge-
stimmten Charakter gefunden zu haben glaubte, hatte mir gelegentlich ein
Vertrauen bewiesen, welches sie nicht lediglich dem entfernten Vetter—eigent-
lich war‘s ja kaum mehr Verwandtschaft zu nennen!—entgegenbrachte.

Noch immer safs sie mit verzweifelt ins Weite gerichteten Augen regungslos
auf der stillen Bank. Ich wufdte nicht recht, ob ich sie ansprechen sollte. Viel-
leicht kam ich ihr in der Stimmung, in der sie sich befand, ungelegen. Und
doch trieb mich das Mitleid machtig zu ihr hin. Schon wollte ich mich auf ei-
nem Umwege ihrem Platze ndhern, als sie sich erhob und langsam weiterging.
Ich sah noch, wie sie den Brief in kleine Sttlicke zerrifS und die Schnitzel bald
hier, bald dort unter die den Boden bedeckenden welken Blatter warf. Dann
entschwand sie meinen Blicken.

Unbekiimmert um die verwunderten Blicke der Vortibergehenden begann ich
die Fetzen des Briefes zu sammeln. Oft mufdte ich mit meinem Spazierstock das
Laub auseinanderscharren, um ein winziges, verwehtes Stlickchen hervorzusu-
chen. Endlich glaubte ich auch das letzte gefunden zu haben. Sorgfiltig ver-
wahrte ich alles in meiner Brieftasche. Daheim wollte ich das Schreiben dann
in Ruhe zusammensetzen und entziffern.

Ich schaute auf die Uhr. Kurz vor Zwolf. Das war so die Zeit, wo Lautenborn
sich zu erheben pflegte. Ich kam ohnehin auf dem Nachhausewege an seiner
Wohnung voriiber und konnte wenigstens den Versuch machen, ob er mir viel-
leicht heute die Ruckzahlungsfrist verldngern wuirde.

Ich fuhr also mit der Stadtbahn von Schlof5 Bellevue bis zur Station Zoologi-
scher Garten und von dort weiter mit der elektrischen StrafSenbahn zum Nol-
lendorfplatz. Als ich so an der Flurtir der zweiten Etage des neuen, hochherr-
schaftlichen Hauses, in dem Lautenborn zwei elegant mdblierte Vorderzimmer
bewohnte, lduten wollte, trat gerade des friheren Leutnants Wirtin, eine ver-
witwete Geheimréatin heraus, die mich dann auf meine hoéfliche Bitte einlief’, da
ich ihr als haufiger Besucher ihres Mieters von Ansehen gut bekannt war. Die
Tur zu Lautenborns Vorderzimmer lag etwa in der Mitte des langen Korridors.
Der hier ausgespannte, dicke Plischldufer machte meine Schritte vollig unhor-
bar, so dafd ich lautlos bis vor die betreffende Tur gelangte, hinter der ich ziem-
lich deutlich ein paar erregte Stimmen vernahm. Ich zdégerte auch nicht einen
Augenblick, den Lauscher zu spielen.

Jetzt vernahm ich Lautenborns etwas schrille Kommandostimme, die heftig
hervorstiefS-—



»oie haben eben den Bogen von Anfang an Uberspannt, Schwechten! Héatten
Sie nicht gleich Tausende verlangt, so ware diese Geldquelle fiir uns noch weifs
Gott wie lange geflossen.

Darauf drinnen ein hadmisches Lachen und die Antwort—

»oie wird schon wieder berappen, haben Sie keine Angst, mein Lieber. Wenn
auch nicht augenblicklich, so doch spater.“

Erst nach einer Weile wieder Lautenborns Entgegnung—

,Irotz alledem bleibt‘s ein elendes Geschaft. Ich firchte fast, das Madel ent-
zieht sich uns mal durch—durch einen dummen Streich.“

Vorsichtig schlich ich zur Korridortliire zurtick, schliipfte hinaus und zog sie
hinter mir ganz leise ins Schlof5. Erst nach einer Weile klingelte ich dann. Ein
Stubenmé&dchen mit weifSem Haubchen und Tandelschiirzchen 6ffnete.

,2Herr Leutnant von Lautenborn zu Hause?“

»lch werde nachsehen gehen. Bitte einen Augenblick zu warten.

Lautenborn empfing mich ziemlich reserviert. Sein Besucher wurde mir als
ysHerr Schauspieler Schwechten® vorgestellt.

Selten habe ich einen Menschen gesehen, der im ersten Moment so sehr den
Eindruck untadeliger Mannerschénheit machte wie dieser Schwechten. Erst
spater merkte ich dann, dafs in seinen dunklen Augen bisweilen ein Ausdruck
von Unaufrichtigkeit und Hinterlist aufblitzte, der zu denken gab, besonders
wenn man wie ich, kurz vorher das merkwuiirdige Gesprach zwischen ihm und
Lautenborn belauscht hatte. Trotzdem—dieser schlanke Schauspieler mit dem
wie aus Stein gemeifSelten Charakterkopf eines rémischen Imperators und den
blitzenden, leidenschaftlichen Augen eines Fanatikers mufste auf Frauen un-
gemein wirken. Vermochte doch auch ich mich nur schwer dem bertickenden
Reiz seiner Personlichkeit zu entziehen. Die leichte, geradezu grazids-geistvolle
Art, mit der er jetzt die Unterhaltung fiihrte, seine scheinbare Bescheidenheit
und das bestrickend liebenswuirdige Lacheln im Verein mit den selten abgerun-
deten, ruhigen Gesten, die seine Worte begleiteten—all das hétte wie gesagt
auch mich fraglos in Bann geschlagen, wenn ich eben nicht diese zeitweise un-
ruhig und unstédt flimmernden Augensterne, dieser heimlich beobachtende
Blick die wahre Natur des Mannes enthtllt haben wiirden.

Schwechten, der mit feinem Gefiihl des vielerfahrenen Menschen wohl mer-
ken mochte, dafs mich ein besonderer Zweck zu Lautenborn gefihrt hatte, ver-
abschiedete sich vielleicht nach einer Viertelstunde, sehr zu meiner Freude.

Alls wir dann allein waren, kam ich sofort auf unsere Angelegenheit zu spre-
chen. Da der Leutnant mich in der Nacht plétzlich sehr formell mit ,Herr Hei-
king“ angeredet hatte, liefs ich ebenfalls den bisherigen vertraulichen Ton fallen.

,2Herr von Lautenborn, Sie durften wohl ahnen, was mich zu Ihnen fihrt?“
begann ich formell.

»lch mochte Sie nochmals bitten, mir fir die Begleichung meiner Spielschuld
acht Tage Zeit zu gewahren,” fuhr ich fort. ,Mir fallt es nicht ganz leicht, inner-
halb der Kavalierfrist unseres Klubs die Sache zu ordnen.“

Er zuckte die Achseln. Wieder stand auf seiner Stirn die senkrechte Falte des
Unmuts.

,Bedauere wirklich unendlich, mein lieber Herr Heiking. Ich mufs in den
nachsten Tagen fur ladngere Zeit verreisen und brauche daher das Geld sehr
notwendig. Es wuirde mir leid tun, wenn lhnen die Besorgung der kleinen
Summe Schwierigkeiten bereiten sollte.“



,Kleine Summe!“ Ich lachte wirklich hell auf. Denn das konnte von Lauten-
born ja nur Hohn sein.

»Sie scheinen meine pekunidre Leistungsfihigkeit doch gewaltig zu Uber-
schatzen,“ sagte ich ironisch. ,Mir stehen leider keine so geregelten Einktlinfte
zur Verfigung wie Ihnen.“

Der Hieb safs. Die Falte auf Lautenborns Stirn vertiefte sich merklich.

»,Wie habe ich diese letzte Bemerkung zu verstehen, Herr Heiking?“ fragte er
herausfordernd.

»Wie Sie wollen,“ entgegnete ich kalt, nahm meinen Hut und verliefS mit
knapper Verbeugung das Zimmer.

In einem billigen Restaurant am Nollendorfplatz af5 ich zu Mittag. Als ich
meine Rechnung dann bezahlt hatte, blieben mir noch genau zwd6lf Mark tbrig.
Dennoch befand ich mich eigentlich in selten guter Stimmung. Nur ein Gedan-
ke bedriickte mich: die Erinnerung an mein Zusammentreffen mit Marga Ben-
rath. An meine eigene verzweifelte Lage dachte ich nicht mehr.

Es war ungefahr drei Uhr nachmittags, als ich in meinem bescheidenen
Junggesellenheim, das aus einem Zimmer und Kabinett bestand, anlangte. Das
erste, was mir in die Augen fiel, war ein Brief meiner Tante Johanna Grunert,
der auf der Platte meines Schreibtisches lag. Tantes Handschrift war unver-
kennbar. So sorgfaltig, so abgezirkelt schrieb nur sie in ihrer schénen, gleich-
maéfdigen Handschrift eine Briefadresse. Ich schnitt den Umschlag auf, zog die
blafrosa Karte mit dem sattgriinen Monogramm J. G. links oben in der Ecke
heraus und las:

,Lieber Fred!

Wir sehen heute einige Géaste bei uns. Alles gute Bekannte. Wenn Du
uns erfreuen willst, finde Dich gegen acht Uhr ein. Bitte StrafSenanzug.

Es grufst Dich herzlich

Deine Tante Johanna.“

Das war doch einmal eine freudige Uberraschung! Also hatten Grunerts mich
doch noch nicht ganz vergessen. Die schriftlichen Einladungen waren mir von
dieser Seite in letzter Zeit recht sparlich ins Haus geliefert. Onkel hatte mir
meine haufigen Anleihen doch wohl etwas verargt und wollte unseren Verkehr
daher ein wenig einschranken. Dafs Tante Johanna einzig und allein diese Ein-
ladung durchgesetzt hatte, war fir mich zweifellos. Ich kannte ihr gutes Herz.
Und mir brachte sie eine geradezu Uberschwengliche Freundlichkeit entgegen,
vielleicht, weil ihr der einzig Sohn in frithen Jahren gestorben war und ein Spiel
des Zufalls mir eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Grunertschen Familientyp
gegeben hatte.

Aufserdem fafdte ich diese Gelegenheit, in der Familie der Verwandten den
Abend zubringen zu kénnen, aber auch von der praktischen Seite auf. Acht
Uhr—das hiefS zum Abendessen. Ich sparte also einige Mark, was mir sehr will-
kommen war. Und dann—Onkel Grunert machte es die gréfste Freude, wenn er
beim Skat, der solche kleinen intimen Gesellschaften zu beschliefSen pflegte,
gewann und mir nachher seinen Gewinn und noch einen Goldfuchs dartber
heimlich in die Hand drticken konnte.

Schnell schrieb ich also eine Rohrpostkarte mit einer Zusage und lief3 sie
durch meine Wirtin auf das nachste Postamt bringen.



Dann ziindete ich mir gemachlich eine Zigarre, an, nahm meine Brieftasche
hervor und breitete die Schnitzel des Briefen, die ich vormittags so mihsam
zusammengelesen hatte, vor mir auf die Schreibtischplatte aus.

Doch—welch herbe Enttduschung wartete meiner! Gleich zu Beginn dieser
meiner kleinen Arbeit merkte ich zu meinem Erstaunen, dafS die Papierstiick-
chen auch nicht eine Spur von Schriftztigen aufwiesen.

Im ersten Augenblick war ich so vollkommen uberrascht, daf’ ich schon
dachte, Marga Benrath musse tatsdchlich einen unbeschriebenen Umschlag
und Briefbogen zerrissen haben. Dann fiel mir aber sofort ein, dafs ich ja beim
Aufheben der Papierschnitzel deutlich auf einigen der Stickchen einzelne
Wortfragmente in blauer Tinte gesehen hatte. Ein Irrtum war in dieser Bezie-
hung aufgeschlossen.

Wo aber waren die Schriftzeichen geblieben?—Die Losung war einfach genug.
Der Absender des Briefes hatte zu seiner Mitteilung eben eine der sogenannten
sympathetischen Tinten benutzt, die entweder nur durch eine bestimmte Be-
handlung sichtbar werden oder aber nach gewisser Zeit wieder verschwinden.
Jetzt wufdite ich auch, weswegen Marga die Schnitzel des fiir sie doch fraglos
Uberaus wichtigen Schreibens so achtlos fortgeworfen hatte.

Da ich in der Chemie zu wenig bewandert war, um die Schriftztige durch das
passende Mittel wieder zum Vorschein bringen zu kénnen, suchte ich mir aus
meinem Konversationslexikon den Uber ,Tinte“ handelnden Artikel heraus und
studierte ihn sorgféltig durch. Leider fand ich darin Uber sympathetische Tin-
ten sehr wenig gesagt. SchliefSlich begann ich auf eigene Faust zu experimentie-
ren. Ich ztindete meine Petroleumlampe an und hielt eines der Papierstiickchen
gegen den heifien Zylinder—in der Hoffnung, dafs vielleicht die Warme die
Schriftzeichen sichtbar machen wtirde. Alles umsonst. Nacheinander legte ich
einige der Stiickchen in Essig, auch in scharfe Salz- und Alaunlésung. Es half
nicht. Auch nicht ein einziger Strich erschien auf dem Papier. Endlich gab ich
meine Bemuiihungen auf, legte die Schnitzel sorgfaltig in einen Umschlag und
diesen wieder in das Konversationslexikon bei dem Buchstaben , T“. Dort waren
die Fragmente des geheimnisvollen Schreibens vorldufig am sichersten aufbe-
wahrt. Spater, vielleicht schon morgen, wollte ich ein paar der Papierstiickchen
dann einem bekannten Chemiker, der in einer Fabrik pharmazeutischer Prapa-
rate beschaftigt war, mit der Bitte zuschicken, die Schnitzel zu untersuchen
und mir die Behandlungsmethode zu nennen, mit deren Hilfe ich den Brief fir
mich entzifferbar machen kénnte.

Den Rest des Nachmittags brachte ich dann damit zu, mit der elektrischen
Straflenbahn von einem der mir bekannten Geldverleiher zum anderen zu fah-
ren, um ein Darlehen aufzunehmen. Diese Versuche blieben jedoch ebenso re-
sultatlos wie die mit dem zerrissenen Brief. Ich konnte diesen Mannern doch
unmoglich das Versprechen zum Unterpfand geben, dafs ich in der néchsten
Nacht bei der Uber mir wohnenden alten Dame einbrechen wollte, deren
Reichtum bekannt war und deren Pretiosen, wie ich durch das Geschwéatz mei-
ner Wirtin erfahren hatte, im Vorderzimmer in einer Schublade eines alten Ver-
tikos aufbewahrt wurden.

Als ich nach dieser ergebnislosen Rundvisite gegen halb acht Uhr in meine
Wohnung zurtickkehrte, war ich fester denn je entschlossen, meinen heute
vormittag gefafSten Plan auch wirklich in dieser Nacht zur Ausfiihrung zu brin-
gen. Es war dies die letzte Moéglichkeit, mir das zu bewahren, worauf ich so(2-1)
grofSen Wert legte: meine Ehre, die ich verlieren wiirde, wenn ich meine Spiel-



schulden diesem Gluicksritter von Lautenborn nicht bezahlte, diese Ehre, die
nichts war wie ein l6chriger Schein, und die ich mir doch erhalten wollte, weil
ich damals noch auf das Urteil der Gesellschaft mehr gab als auf die Stimme
meines Herzens, die nicht ganz zum Schweigen zu bringen war, und mir zu-
raunte: Vertraue dich deinem Onkel ehrlich an und gib diese Freunde auf, die
dich ins Verderben gezogen haben. Und diese Freunde waren die Mitglieder der
»Konkordia“, des harmlosen literarischen Vereins, wo trotzdem jede Nacht Tau-
sende von Mark im Glicksspiel umgesetzt wurden.

Kapitel 3

Zehn Minuten vor acht begriifite ich Tante Johanna, die mir herzlich, wie
immer, die Hand driickte.

y,Das ist nett von dir, Fred, dafd du etwas friher kommst,“ sagte sie mit ihrer
gltigen Stimme und zog mich neben sich auf das steiflehnige Sofa in dem
strahlend hellen Salon, dessen ganze Deckenbeleuchtung brannte. ,Onkel ist
noch nicht ganz mit der Toilette fertig, und Marga wollte noch schnell zur Post,
um einen eiligen Brief an eine Freundin aufzugeben. So kénnen wir noch ein
Weilchen plaudern.—Wie geht es dir denn, mein Junge?“

ysvorzuglich, Tante. Danke fuir giitige Nachfrage.“

»,Du siehst aber gar nicht gut aus. Die Schatten unter deinen Augen wollen
mir nicht gefallen. Freilich—deine Gesichtsfarbe ist recht frisch.—Hast du jetzt
eigentlich schweren Dienst?“

»oeit heute gar keinen,“ erwiderte ich ohne jede Verlegenheit.

Sie stutzte. ,Wie soll ich das verstehen, Fred?—Gar keinen?“

»Sehr einfach. Ich habe heute meine Stellung bei Gebriider Stockig, Bankge-
schaft, Mohrenstrafse 128, aufgegeben,“ sagte ich scherzend.

Jetzt schrak sie doch zusammen. ,Aber wozu denn das?—Ich begreife dich
nicht...?

Und mifSbilligend wiegte sie ihr ehrwiirdiges, graues Haupt hin und her.

»,lch méchte ins Ausland, Tante,“ suchte ich mich herauszuliigen. ,Ein Be-
kannter will mir in Kairo eine besser bezahlte Stelle besorgen.“

»Will—will! Also noch etwas ganz unsicheres. Da hattet du doch wenigstens
so lange warten sollen, bis du fest engagiert bist.—Onkel wird das nicht sehr
gefallen. Du weifSt ja, er ist ohnehin nicht ganz gut auf dich zu sprechen...
Doch—lassen wir das. Du muf3t ja am besten wissen, was du tust.“

Sie begann jetzt von Marga Benrath zu reden, von den Sorgen, die ihr das
seltsame Wesen ihrer Nichte bereite.

»sNun ist das Kind doch hier zu uns nach Berlin gekommen, damit wir sie
aufheitern sollen,“ klagte sie leise. ,Alles haben wir versucht, alles... Wir sind
mit ihr ins Theater gegangen, in Konzerte, haben ihretwegen auch ein paar Ge-
sellschaften gegeben—der Erfolg gleich Nulll Ich weifs nicht, was ich davon
halten soll, bin mit meiner Kunst zu Ende. Heute zum Beispiel war Marga vor-
mittags allein in der Nationalgalerie. Und wie kam sie heim? Vo6llig erschopft,
blafl wie der Tod.—Einige der Gemé&lde hatten sie so tief erschuittert, gab sie mir
auf meine teilnehmenden Fragen zur Antwort.“

Und nach einer Weile fliisterte sie mir ganz leise und in schmerzlichstem Ton
zZu:



»,lch bin Uuberzeugt, Fred, dafl das M&adchen irgendein geheimer Kummer
drickt, dafd sie irgend etwas zu verbergen hat, was ihre Seele unausgesetzt
foltert. Ich habe sie schon so oft gebeten, sich mir anzuvertrauen, habe mich
abends zu ihr auf den Rand ihres Bettes gesetzt und geschmeichelt, gebeten
und wieder gebeten.—Nichts—nichts. Thre Augen blieben trocken. Und doch
horte ich es ihrer Stimme an, in welchem Aufruhr sich in solchen Momenten
ihr Inners befand. Mtihsam prefdte sie die Worte heraus, die meine Zweifel zer-
stéren, mich beruhigen sollten.—Fred, kénntest du denn nicht vielleicht bei ihr
etwas ausrichten?“ fligte sie zégernd hinzu. ,Ich weifs, dafs sie dich gern mag,
dafd sie haufiger von dir spricht, als von all den anderen Herren, die sie hier
kennengelernt hat. Marga ist doch ein htibsches Madchen, dazu noch vermoé-
gend. Ndhere dich ihr doch... Méglich, dafs die Liebe ihr endlich den Mund 6ff-
net.”

Meine ganz sichere Unverfrorenheit war dahin. Nur dieses Thema nicht, nur
dieses nicht, das mir nichts als Folterqualen brachte!

Und so erwiderte ich denn ktihl und mit deutlicher Zurtickhaltung, wahrend
es in meinem Herzen so ganz anders aussah:

»50 leid es mir auch tut, liebe Tante, in dieser Beziehung kann ich dir wirk-
lich nicht helfen. Marga wird mir nie so nahe stehen, daf$ ich es wagen koénnte,
sie nach der Ursache ihres heimlichen Leides zu fragen.“

Tante Johanna verstand mich. ,Schade—schade, ihr héattet wirklich gut zu-
einander gepafdt,“ meinte sie bedauernd. ,Und fir dich ware es auch recht gut
gewesen, Fred, wenn du erst gewufdst hattest, fir wen du arbeitest und
schaffst.“

In demselben Augenblick erschien Marga in der breiten Fliigeltiir, die zu dem
nebenanliegenden Damenzimmer flhrte.

Noch nie hatte sie so vorteilhaft ausgesehen wie heute. Von dem kurzen
Gange nach dem Postamt waren ihre sonst so bleichen Wangen leicht gerétet.
Ihr stifdes, liebreizendes Gesichtchen unter der Fulle des dunklen Haares erin-
nerte lebhaft an eines jener Pastellgemalde des franzdsischen Meisters Pelvoux,
der all die schénen Frauen des galanten Zeitalters Ludwigs XIV. mit seinem
Stift verewigt hat.

Ganz gebannt von so viel Lieblichkeit, starrte ich sie eine Weile wortlos wie
eine Erscheinung an. Unter meinen bewundernden Blicken stieg ihr jetzt deut-
lich die helle Glut in die Wangen.

,2Aber Vetter Ferdinand, Sie tun wirklich so, als ob Sie mich heute zum er-
stenmal sehen,” versuchte sie zu scherzen, indem sie ndherkam und mir unge-
zwungen die Hand zum Grufie entgegenstreckte.

,Beinahe haben Sie recht, Marga,“ sagte ich mit einer Verbeugung, die eine
Huldigung fur ihre eigenartige Schénheit ausdrticken sollte.

Snwiefern?“ fragte sie in leichter Verwirrung.

ysErsparen Sie mir bitte die Antwort, Marga.“

Der ernste Ton meiner Erwiderung machte sie aufmerksam. Forschend
schauten ihre graublauen Ratselaugen mich an. Unsere Blicke begegneten sich
zum erstenmal in einer Weise, die uns das Blut schneller durch die Adern jagte.
Ich fihlte es an dem leisen Zittern ihrer Hand, die ich noch immer zwischen
meinen Fingern hielt.

Verwirrt senkte sie dann den Blick zu Boden und zog ihre Rechte sanft aus
der meinen. Aber sie sprach kein Wort weiter iber das, was ich ihr eben gesagt
hatte.—



Mein Onkel, ein kleiner, beweglicher Herr mit grauem Spitzbart, dem nie-
mand seine vierundsechzig Jahre ansah, liefS sich, als auch wir uns dann be-
grifiten, nicht im geringsten anmerken, dafS zwischen uns so etwas wie eine
leichte—von seiner Seite ja nur zu berechtigte—Verstimmung bestand. Bald
erschienen auch die Ubrigen Gaste, die mir bereits bekannt waren: der alte
Professor Hunzinger, der wie immer seinen bereits recht blanken Gehrock an-
hatte, das Justizratsehepaar Wendel und ein Rechtsanwalt Muller, der sich
durch seine genialen Verteidigungsreden in Strafsachen in kurzer Zeit einen
Namen gemacht hatte, und zugleich Syndikus der Aktiengesellschaft war, deren
Direktorposten mein Onkel innehatte.

Muiller, ein Mann von vielleicht finfunddreifsig Jahren, der aber noch wie ein
junger Korpsbursch aussah, fiihrte Marga zu Tisch. Ich selbst hatte den Platz
zu ihrer Rechten.

Marga war heute ausnahmsweise gesprachig und offenbar in selten froher
Stimmung. So verlief denn auch die Mahlzeit in angeregter Unterhaltung, bei
der sich nur Muller meiner jungen Verwandten, fir meinen Geschmack wenig-
stens, allzu eifrig widmete. Sollte dies etwa ein neuer Bewerber um Margas
Hand sein? Sollte Tante Johanna hier etwa wieder eine ihrer kleinen Heirats-
kuppeleien in die Wege leiten? ... Fast schien es mir so. DafS meine gute Laune
unter diesen Umstadnden—so téricht es auch war—sehr bald véllig einfror und
ich den gewohnten Schlufdiskat schon sehnlich herbeiwtinschte, um nur nicht
weiter Zeuge von Mtllers offensichtlicher Kurmacherei sein zu mussen, war nur
zu verstandlich.

Endlich hob Tante Johanna die Tafel auf. Onkel Grunert konnte jetzt nicht
schnell genug zu seinem ersehnten Spielchen kommen.

SEred, du mufst schon auf die Gesellschaft der Damen verzichten und dich
mit Hunzinger und mir abplagen,“ meinte er, als er mir die Zigarrenkiste hin-
hielt.

SAber gern, Onkel.—Nur eine Bitte. Hoher wie einen halben Pfennig den Point
gehe ich nicht.“

Der Professor klopfte mir jovial auf die Schulter, wahrend er sich gleichfalls
eine der Importen herauslangte.

SAngenommen, lieber Freund, angenommen. Wir spielen ja auch nur des
Vergntigens halber.“

Trotzdem fand ich noch, ehe wir uns in dem eichengetéfelten Herrenzimmer
an den Spieltisch setzten, Gelegenheit, ein paar bedeutsame Worte mit Marga
zu wechseln. Tante Johanna hatte mich gebeten, Marga beim Einschenken der
Likodre behilflich zu sein, und bei dieser Veranlassung machte ich absichtlich
eine Bemerkung, um mir dariiber GewifSheit zu verschaffen, ob der geheimnis-
volle Brief wirklich fliir sie von so schwerwiegender Bedeutung gemacht hatte.

Als ich die neue Flasche Hennessy-Kognak Dreistern entkorkte, sagte ich so
nebenbei:

SwWenn mich meine Augen nicht allzusehr getduscht haben, Cousine, so wa-
ren Sie heute vormittag in Moabit in der Turmstrafse.“

Die Wirkung dieser Worte war starker als ich erwartet hatte. Nur durch mein
jongleurartig schnelles Zugreifen rettete ich das Tablett mit den hohen Kelch-
glasern, das Marga in den Handen hielt, vor einem fir die darauf befindlichen
Gegenstande verderblichen Fall auf den ParkettfufSboden. Jeder Blutstropfen
war aus dem Gesicht meiner Verwandten gewichen. Mit entsetzten Augen



starrte sie mich an, zunachst unfdhig, ein Wort hervorzubringen. Dann schaute
sie sich scheu um, ob auch niemand uns belauschte.

yverraten Sie mich nicht, Fred, ich bitte Sie instindig darum,“ stiefS sie jetzt
leise hervor. Und—sagen Sie mir die Wahrheit: Sie haben ... noch mehr gese-
hen! Ich merke das an IThrem Gesichtsausdruck, lese das aus Ihren forschen-
den Blicken.“

»Seien Sie aufier Sorge, Marga,“ beruhigte ich sie, ihr offen in das blasse Ge-
sichtchen schauend. ,Ich werde schweigen, auch tiber den Brief, den Sie mit so
wilder Verzweiflung in den Mienen auf der Bank in den Parkanlagen lasen.“

Sie lehnte halb bewufStlos an dem hohen, reich geschnitzten Eichnbtfett. Ih-
re ganze Haltung driickte die trostloseste Ermattung aus. Aufs neue sprach ich
ihr beguitigend zu. Ich hatte ihre Hand ergriffen und streichelte unwillkiirlich
ihre bebenden Finger.

sMarga, wollen Sie mir nicht Vertrauen schenken?“ bat ich, ihre Hand heftig
drtickend. ,Vielleicht kann ich Thnen helfen... Sehen Sie, auch Tante ist Ihr
merkwurdiges Wesen schon aufgefallen. Das kann doch so nicht weiter gehen.
Sie verzehren sich ja bei diesen steten Bemuihungen, Ihr Geheimnis, dafs auch
ich nicht kenne, vor aller Welt zu verbergen.

Doch ablehnend, in héchster Mutlosigkeit offenbar, schiittelte sie den Kopf.

,Mir kann niemand helfen, niemand. Und wenn Sie Erbarmen mit mir haben,
Fred, so sprechen Sie niemals mehr von dieser Sache, nie wieder.“

,aut, wie Sie wunschen, Marga.—Und nun nehmen Sie das Tablett und
kommen Sie. Sonst kénnte unsere lange Abwesenheit auffallen.“

Bei der nun folgenden Skatpartie hatte ich ein geradezu unglaubliches
Gluck. Trotzdem richtete ich es geschickt wieder so ein, dafs Onkel gewann. Ich
wufdte ja, welche Freude ihm das machte.

Erst gegen elf Uhr rechneten wir ab. Onkel Grunert hatte wirklich als einzi-
ger von uns ein Plus zu verzeichnen und strich schmunzelnd seinen Gewinn
von 6,85 Mark ein.

,und nun wollen wir uns doch auch noch etwas den Ubrigen widmen,“
meinte er, die Karten in die Presse legend.

Professor Hunzinger ging voraus in den Salon. Und diese Gelegenheit be-
nutzte Onkel, um mir wortlos ein Zwanzigmarkstick in die Hand zu drtcken,
das ich ebenso wortlos in die Westentasche schob. Der Spender liebte es nicht,
wenn man diese kleine Schlufsszene der Skatpartie irgendwie beachtete.

Da Onkel in seiner bekannten Ordnungsliebe nun auch noch die Aschenbe-
cher und die Biergladser zur Seite stellen wollte, nahm ich ihm die kleine Mtihe
ab und war daher bald allein in dem grofSen Herrenzimmer, dessen auf den
Balkon hinauffiihrende Tur wir gedffnet hatten, um dem Zigarrenrauch Abzug
zu verschaffen.

Als ich den Spieltisch abgerdumt hatte, trat ich auf den Balkon hinaus, um
einen Augenblick die frische Nachtluft einzuatmen. Wahrend ich noch auf die
néachtliche Strafie mit ihren blinkenden Laternenreihen hinabschaute, vernahm
ich plétzlich hinter mir im Zimmer die Stimmen Rechtsanwalt Miullers und
meines Onkels. Die vor der Tur hdngenden Portieren verbargen mich vollkom-
men, so dafd ich aufmerksam gemacht durch ihre Unterhaltung, ndher trat und
durch einen Spalt in den Vorhangen hindurchlugte.

,Die Sache héatte doch aber Zeit gehabt, lieber Mtller,“ sagte Onkel Grunert
jetzt, der ein Packchen Banknoten in der Hand hielt. ,Sie héitten das kleine
Darlehen ruhig noch behalten kénnen.“



Muiller lachelte. ,,Ob das Geld bei mir im Schrank liegt oder bei Thnen, Herr
Generaldirektor, bleibt sich gleich. Am nachsten Ersten hatte ich‘s ja ohnedies
zurlckzahlen mussen.“

,Wie Sie wollen, lieber Muller.“ Damit entschwand Onkel mir flir einen Mo-
ment aus dem Gesichtskreis, den ich durch den Spalt tibersehen konnte, er-
schien aber sofort wieder mit einem dicken Band eines Konversationslexikons
in der Hand, den er jetzt vor sich auf den Tisch legte. Dann sagte er scherzend:

»Wenn Sie nun ein verkappter Gentleman-Einbrecher waren, so kénnten Sie
sich bequem in den Besitz meines Bargeldes setzen. Hier dies Lexikon, das so
harmlos zwischen den Ubrigen auf dem Buicherbrett steht, ist ndmlich meine
Geheimkasse, eine hohle Atrappe in Buchform, wie Sie sehen.—Ein feiner Ge-
danke, wie...?—Da kann ein Spitzbube lange suchen, ehe er das Versteck fin-
det.“

»Wahrhaftig! Eine gldnzende Idee! In dem harmlosen Band liegen die Bank-
noten sicherer als in dem starksten Tresor.“

yFreilich—freilich! Und die Hauptsache—man hat es nicht nétig, sich so ein
eisernes Ungetiim von Geldschrank ins Zimmer zu stellen. In diese Atrappe
geht reichlich so viel hinein, wie ich fir den Hausbedarf vorratig haben mufs.
Alle meine sonstigen Papiere liegen gut behtitet in meinem Safe der Deutschen
Bank.“

Gleich darauf entfernten sich die beiden wieder, nachdem Onkel das Buch
an seinen Platz zurtickgestellt hatte.

Was in meinem Innern in der nadchsten Minute vorging, ist schwer zu schil-
dern. Dort lag nun, wenige Schritte von mir entfernt, das Mittel, mit dem ich
mir mit einem Schlage aus meiner bedrangten Situation heraushelfen konnte.
Immer weiter spann ich diesen Gedanken aus—immer weiter.

Als ich den Salon vorsichtshalber, um keinen Verdacht zu erregen, vom Kor-
ridor aus wieder betrat, sah ich Miuller mit Marga in eifrigem Gesprdch neben
dem Fligel stehen. Und in diesem Augenblick, wo ich merkte, wie verziickt des
sonst so kiihlen, berechnenden Anwalts Blicke auf Margas liebreizendem Ge-
sicht ruhten, krampfte sich mir das Herz in wilder Eifersucht zusammen. Da
fihlte ich zum ersten Male, daf’ ich dieses ratselhafte Weib liebte, da Giberkam
mich zum ersten Male aufrichtige, bittere Reue Uber mein verfehltes Leben...
Und—haétte ich nur einen Weg gewufst, der mich aus dem Sumpf, in dem ich
lebte, herausgefiihrt haben wuirde, ich wére ihn gegangen, und wenn er mir
noch so dornenvoll erschienen wére... Zu spat—zu spat...! Dem verrufenen
Spieler, dem, der vor sich selbst schon so tief gesunken war, bot sich nur eine
Moglichkeit, um wenigstens scheinbar vor der Welt als ... anstandiger Mensch
weiterbestehen zu kénnen...

Still setzte ich mich in einen der Plischsessel etwas abseits von den anderen
und beteiligte mich nur durch ein gelegentliches, kurzes Ja oder Nein an der
allgemeinen Unterhaltung.

Nach einer Weile kam dann Tante Johanna und nahm dicht neben mir auf
einem Hocker Platz.

yfred, sieht Marga heute nicht wirklich vorziiglich aus?“ begann sie leise.
ysDas Chiffon-Kleid habe ich ihr bei Herpich ausgesucht. Wie gefallt es dir?“

»oehr gut!“ Das war auch meine ehrliche Meinung.

Nach einer Weile sagte Tante dann etwas unsicher: ,Kennst du eigentlich
Muller etwas naher, Fred? Ich meine sein Privatleben.—Ich moéchte mich aus
bestimmten Griinden dartiber informieren.“



Die Grinde waren fir mich sonnenklar. Bisher hatte Tante fir Muller nur
recht geringes Interesse gehabt, trotzdem er sehr viel bei ihnen verkehrte. Sie
sah in ihm den Bewerber um Margas Hand.

Ich konnte mich daher nicht enthalten, etwas ironisch zu lacheln:

sLiebes Tantchen, ich glaube, du gibst dich triigerischen Hoffnungen hin,“
sagte ich eifrig, sie offen anschauend. ,Marga wird nie einen Mann aus soge-
nannten praktischen Gesichtspunkten zum Gatten wahlen. So weit glaube ich
sie doch schon zu kennen. Und lieben, lieben kann sie Muller kaum. Dazu ist
er doch zu sehr Aktenmensch. Eine Natur wie Marga verlangt mehr von dem,
dem sie sich firs Leben bindet.“

Sie blickte mich ganz verwirrt an. Dann stahl sich ein feines Lacheln um ih-
ren Mund. Und sich ganz nahe zu mir hintiberbeugend, meinte sie, indem sie
ihre Hand leicht auf meinen Arm legte:

sLieber Junge, jetzt hast du dich verraten.—Widersprich nicht! Du génnst
Marga dem andern nicht—das ist es. Gestehe es nur ruhig ein. Mir kannst du
dich doch anvertrauen...“

Eine verraterische Rote stieg mir jetzt ins Gesicht, die es mir noch schwerer
machte, meine Neigung fir Marga auch weiterhin abzuleugnen. Und plétzlich
erwiderte ich, ohne recht zu wissen, wie mir die Worte Uiber die Lippen kamen:

,und wenn ich Marga liebte, Tante, was kénnte das helfen?! Du kennst am
besten meine Fehler, meine Schwichen, weifst, dafs ich am allerletzten Mann
ware, der zur Ehe taugte.—Brechen wir daher dieses Gespréch ab, bei dem nie
etwas Nutzliches herauskommen kann.“

Doch so schnell gab sie mich noch nicht auf. ,Du bist noch jung, Fred,
kannst dich d&ndern. Wir, Onkel und ich, betrachten deine Leidenschaft flir das
Spiel mit milden Augen, haben schon oft gesagt, dafs diese ... diese erbliche
Belastung vielleicht ganz unterdriickt werden wiirde, wenn einmal eine andere,
noch stérkere Leidenschaft, eben die Liebe, sich deiner beméchtigte.“

Als ich schwieg, fuhr sie begutigend fort: ,Erhoffen wir das Beste von der Zu-
kauft, Fred. Schau nicht so trostlos darein. Ich habe so eine Ahnung, als ob
sich in néchster Zeit schon alles zum Guten wenden wird.“ Und dann nach ei-
ner kurzen Pause: ,Wir, Marga und ich, gehen morgen vormittag mit den beiden
Madchen ins W.sche Kaufhaus. Ich mufS ndmlich wieder einmal unsere beiden
dienstbaren Geister neu einkleiden. Wenn du Zeit hast, schiefSe dich uns doch
an. Du bist jetzt dein freier Herr.“

Wie ein Ruck war‘s durch meinen Korper gegangen. Ein Wink des Schick-
sals...! Morgen vormittag wiirde also in der Wohnung fiir Stunden niemand an-
wesend sein. Denn auch Onkel war ja von morgens an bis in den spéten Nach-
mittag hinein auflerhalb beschéftigt...!

Die eine Sekunde, in der mir diese Gedanken durch den Kopf schossen, war
entscheidend. Mit ktihler Berechnung antwortete ich daher:

»oehr gern komme ich mit. Wir kénnen uns dann ja vor dem Haupteingang
des Kaufhauses treffen. Bestimme bitte die Zeit, mir pafst es zu jeder Stunde.
Ich habe nur noch morgen friith eine Privatangelegenheit zu erledigen. Dann bin
ich frei.“

,aut. Sagen wir also um ein halb elf. Nachher kénnen wir noch, wenn das
Wetter gut ist, eine Spazierfahrt durch den Tiergarten machen. Ich sehe das
bunte Herbstlaub so sehr gern.“—



Die beiden an einem Ringe befestigten Schltissel, die draufsSen am Rahmen
der Korridorttir hingen, wanderten kurz nach dieser Unterredung in einem
glnstigen Augenblick in meine Tasche.

Ihr Verschwinden fiel naturlich auf, als gegen zwo6lf Uhr allgemein aufgebro-
chen wurde und das Stubenméadchen uns unten die Haustur 6ffnen sollte. On-
kel beruhigte sich aber schnell in dem Gedanken, daf® sie nur verlegt sein
koénnten, und gab dem Madchen sein eigenes Schliisselbund mit, um uns hin-
auszulassen.

Kapitel 4

Ich schlief schlecht in jener Nacht. In meiner Seele stritten die verbrecheri-
schen Instinkte in verzweifeltem Kampf gegen das Gute.

Wie zerschlagen kleidete ich mich am Morgen an, uneinig, was ich tun sollte.
Den Kaffee lief5 ich unbertihrt stehen. Eine sich von Minute zu Minute stei-
gernde Nervositat trieb mich ruhelos im Zimmer umher. Ich versuchte die Mor-
genzeitung zu lesen, kam aber kaum Uber den ersten Artikel hinweg. Hétte ich
nur weitergeblattert...! Vieles wire anders geworden...!'—Anders—das wohl;
aber ob besser, glinstiger flir meine Zukunft, ist die Frage.

Die kleine Stutzuhr auf dem Kamin, ein letzter Rest der Habe meiner Eltern,
schlug zehn. Sinnend stand ich am Fenster und schaute auf die asphaltierte
Strafse hinab, wo Kinder mit frohlichem Eifer die kleinen Peitschen handhab-
ten, dafs die rollenden bunten Holzkegel weite Spriinge durch die Luft machten.
Mein Denken wanderte zurtick in meine eigene freudlose Jugend. War ich nicht
schon immer ein vom Schicksal Gezeichneter gewesen, ein von den Freuden der
Welt Ausgeschlossener?! Warum wehrte ich mich jetzt so sehr dagegen, mich
ganz denen anzuschliefsen, die ihre eigenen, dunklen Wege gingen...? Warum
eigentlich...? Etwa weil ich ehrlich bleiben wollte Margas wegen?!

Ich lachte bitter auf. Marga wiirde in meiner Lebensrechnung nie eine Rolle
spielen, durfte es nicht...!—Und dieses Verzichtenmuissen wandelte urplétzlich
mein ganzes Wesen. Eine starre Ruhe kam tiber mich.

Meiner Schreibtischschublade entnahm ich die kleine, scharfgeladene Repe-
tierpistole und schob sie in die Brusttasche meines Jacketts. Lebend sollte man
mich nicht fangen, wenn ich entdeckt wurde.—Dann zog ich einen langen Ul-
ster an, den ich sehr selten trug, und driickte mir einen breitrandigen, hell-
grauen Hut auf den Kopf, der seit Jahren unbenutzt in meinem Kleiderschrank
lag.

Ungesehen verliefd ich meine Wohnung, nachdem ich mich tiberzeugt hatte,
dafs die Treppe leer war. In einer Seitenstrafde kaufte ich mir bei einem Optiker
eine billige, blaue Brille und setzte sie sofort auf. Dem Verkaufer erzahlte ich so
nebenbei, dafd mir der Arzt geraten habe, dunkle Glaser zu tragen, da meine
Augen stark angegriffen seien. Eine Viertelstunde spéater befand ich mich auf
dem dem Hause meiner Verwandten gegenuberliegenden Burgersteig und warf
im Voruibergehen einen prufenden Blick in das elegante Treppenhaus. Am mei-
sten hatte ich den Portier zu furchten, der mich von Ansehen gut kannte.
Trotzdem—es mufite gewagt werden. Entschlossen schritt ich auf das Haus zu
und druckte gegen die Eingangstiir, die gewéhnlich verschlossen zu sein pfleg-
te. Ich hatte Gluck. Die Tur gab nach. Mit zur Seite gedrehtem Kopf eilte ich an



der Portierloge vortiber und die Treppe hinauf. Niemand begegnete mir. In der
zweiten Etage angelangt, zog ich den Ring mit den Schliisseln hervor, 6ffnete,
schlipfte hinein, driickte hinter mir die Tur wieder zu, steckte den Schliissel
von innen ins Schlof und drehte ihn einmal herum, um vor jeder Uberra-
schung sicher zu sein. Ahnlich schiitzte ich mich auch an der Tur des Kiichen-
eingangs, indem ich hier die Sicherheitskette vorlegte, da ich den Schlissel
nicht fand.

Mit leisen Schritten kehrte ich in die vorderen Gemécher der grofSen Woh-
nung zuruck, deren acht RAume samtlich nach der StrafSe hinaus lagen, da das
Gebdude ein Eckhaus war.

Onkels Arbeitszimmer war das der Eingangstiir am néchsten liegende. Ich
muifdte also die sdmtlichen Radume passieren, bevor ich dorthin gelangte. Uber-
all standen die Flugeltiiren weit offen.

Jetzt schlug ich den schweren, tirkischen Vorhang zur Seite und ... blieb im
Tarrahmen wie versteinert stehen. Mein Herzschlag stockte. Wahnsinniges
Entsetzen packte mich. Ich wollte fliehen und doch hafteten meine Fufle wie
gebannt am Boden...

Denn mitten auf dem Teppich vor dem kleinen Rauchtischchen lag die starre,
regungslose Gestalt eines Mannes, hell beschienen von der Sonne, die durch
die Scheiben der Balkonttir in breiten Strahlen hereinflutete.

Minutenlang stand ich so da, ohne ein Glied zu rihren. Ich konnte meine
Augen nicht von dem Toten wenden, stierte ihm wie hypnotisiert in das bleiche
Gesicht, das mir so merkwurdig bekannt vorkam.

Dann ein Gedanke, eine blitzschnelle Erinnerung an den gestrigen Vormittag.
Ein Bild tauchte vor mir auf: Lautenborns Zimmer, darin ein Mann mit einem
selten schoénen, wie aus Stein gemeifSelten Charakterkopf, der so geistreich, mit
so spielender Leichtigkeit zu plaudern verstand...

Der Tote konnte nur der Schauspieler Schwechten, der Freund Lautenborns,
sein. Ein Irrtum war ausgeschlossen...

Diese Erkenntnis gab mir mit einem Schlage meine Ruhe zurtick. Nachdem
ich die erste Bestirzung tberwunden hatte, ndherte ich mich kaltbliitig dem
Toten und beugte mich Uber sein Gesicht, um mir den kleinen, blutigen Fleck
an der linken Stirnseite genauer zu betrachten, der mir sofort aufgefallen war.
Kein Zweifel, dieser Fleck war nichts anderes als eine SchufSwunde. Nur wenige
Tropfen Blut bemerkte ich, daftir aber auf der weifSen Haut rund um die Wunde
einen grofieren, strahlenférmigen Kreis schwarzer Punktchen—ohne Zweifel
Pulverteilchen, die der aus néchster Ndhe abgefeuerte Schufs in die Haut ge-
trieben hatte.

Ohne Scheu erfafSte ich jetzt die Hand der Leiche. Meine Vermutung fand ich
bestétigt. Diese Hand war noch warm. Also konnte der Schufs Schwechten erst
vor kurzer Zeit niedergestreckt haben. Der Schufs, den wer abgefeuert hatte,
wer...? Lag hier Selbstmord vor oder ein Verbrechen...?—Ich schaute mich im
Zimmer um. Meine Blicke suchten die Waffe, aus der die Kugel gekommen war.
Und ich entdeckte sie wirklich. Unter dem umgeschlagenen Paletot des Toten
lag sie; nur ein kleines Sttick des Laufes ragte hervor. Ich besah mir diesen Re-
volver, billige Dutzendware, genauer. Er schien vo6llig neu zu sein. Denn auf der
Unterseite des Laufes fand ich noch die mit einer besonders hellen Tinte ge-
schriebene Preisaufzeichnung 9 Mark. Dahinter die beiden lateinischen grofien
Buchstaben F. G., die offenbar das Firmenzeichen des Waffenhéandlers.



Nachdem ich den sechsschuissigen Revolver, in dessen Kammer finf scharfe
Patronen und eine leere Hulse steckten, wieder an dieselbe Stelle gelegt und
auch wieder mit dem zurtickgeschlagenen Paletot halb bedeckt hatte, drangten
sich mir wie unwillktirlich all die Fragen abermals auf, die mir schon vorhin
beim ersten Anblick der Leiche blitzartig gekommen waren.

Ich wufSte genau, daf Schwechten mit meinen Verwandten nie etwas zu tun
gehabt, geschweige denn bei ihnen verkehrt hatte. Sonst wire doch wenigstens
einmal sein Name bei irgendeiner Gelegenheit erwdhnt worden. Wie kam er also
hier in ihre Wohnung? Welche Absichten hatten ihn hierhergefihrt? Und war-
um hatte er sich dann in diesem Zimmer selbst entleibt—eine Folgerung, die
den Umstanden nach die einzig richtige schien?—Ich fand mich in diesem La-
byrinth nicht zurecht, so sehr ich auch tber eine Losung nachgriibelte. War er
etwa hier in derselben Absicht eingedrungen wie ich? Und hatte er sich dann
erschossen, als er mich die Korridortiir 6ffnen hoérte und nun alles verloren
gab?—Vieles sprach fir diese Annahme. Und doch auch wieder so manches
dagegen. Héatte ich zum Beispiel nicht den SchufS héren muissen? Hétte hier im
Zimmer nicht noch der Geruch der Pulvergase bemerkbar sein mussen, da ich
doch, falls meine Ansicht zutraf, sofort nach dem Selbstmord diesen Raum be-
treten hatte...?

Ich sann und sann vergafd dariber ganz meine eigene, jetzt doppelt gefahrli-
che Lage. Wie, wenn ich hier entdeckt wurde? Wie sollte ich beweisen, daf’ ich
unschuldig war?—Und dieser Gedanke war es, der mich nun zu schnellem
Handeln trieb.

Eilig zog ich die Bande des Lexikons aus dem Buichergestell hervor und warf
sie achtlos auf den Boden, bis ich den richtigen, die Buchatrappe mit dem
kostbaren Inhalt, gefunden hatte. Die Banknoten und drei schwere Geldrollen
wanderten in meine Taschen. Dann verliefs ich das Zimmer durch die Tur nach
dem Korridor und schlof leise die Flurtiir auf. Ein neuer Gedanke... Ich kehrte
nochmals zurtick, schob den Ring mit den beiden Schlisseln in die Tasche des
Toten und machte mich hinaus, schritt ohne besondere Hast um die Ecke und
trat in die nachste offene Haustiir, wo ich mir die blaue Brille abnahm, die ich
in einen dunklen Winkel schleuderte. Eine Autodroschke brachte mich hierauf
in klUirzester Zeit zu meiner Wohnung. Und in einer zweiten fuhr ich dann keine
funf Minuten spater dem Zentrum Grofdberlins, der Leipziger StrafSe, zu.

Es war genau elf Uhr, als ich vor dem Hauptportal des W.schen Kaufhauses
ausstieg und nun die Suche nach den beiden Damen begann, die ich eine halbe
Stunde ungalanterweise vergeblich auf mich hatte warten lassen. Aber umsonst
schaute ich mich in der Abteilung fir Kleiderstoffe, wo ein geradezu lebensge-
fahrliches Gedrange herrschte, nach bekannten Gesichtern um. Wie ich diese
aussichtslosen Bemthungen gerade aufgeben wollte, sprach mich das Grunert-
sche Stubenmadchen, der ich noch gestern abend gnadig ein Marksttick in die
Hand gedriickt hatte, an und teilte mir mit, daf’ die gnadig Frau und das gna-
dige Fraulein sich in dem Erfrischungsraum im Zwischenstock begeben hatten,
da Fraulein Benrath plétzlich von einem ohnmachtsdhnlichen Schwachezu-
stand befallen worden wére.

Sofort begab ich mich ebenfalls dorthin. Margas Zustand schien héchst be-
denklich. Mit matter Bewegung reichte sie mir die Hand, ohne ein Wort zu
sprechen. Thr Gesicht mit den dunklen Ringen um die matten Augen war
krankhaft bleich. Und ihre Finger, die fiir einen Augenblick in den meinen
ruhten, bebten wie im Fieber und waren unnattrlich heifs.



»Ein Gluck, dafs du da bist, Fred,“ empfing mich Tante Johanna, sichtlich
aufatmend. ,Wir miissen Marga sofort nach Hause bringen.“

Doch diese erhob wie abwehrend die Hand.

,lante, liebe Tante, nicht nach Hause,“ stief sie flehend hervor. ,Frische Luft
brauche ich, nichts weiter. Wir wollen ein Sttick gehen ... oder fahren.“

»Wie du willst, Kind. Richtiger ware es freilich, du legtest dich zu Bett, und
wir liefSen einen Arzt holen. Wie sehr du mit deinen Nerven herunter bist, habe
ich erst heute gesehen. Ich werde mit Onkel sprechen, und dann kénnen wir
zusammen ein Sanatorium im Suden aufsuchen. Mir wird eine kleine Erho-
lungsreise auch ganz gut tun.“

Marga trank noch den Rest ihres Glaschens Portwein aus und liefs sich
dann, von Tante und mir gefiihrt, willenlos durch das Menschengewthl auf die
StrafSe hinausgeleiten, wo wir sofort das nachste Auto bestiegen und uUber den
Leipziger Platz in der Richtung nach dem Tiergarten davonfuhren.

Vollig teilnahmslos hockte Marga in ihrer Ecke, wahrend Tante Johanna und
ich sie vergeblich aufzuheitern versuchten. Auf all unsere besorgten Fragen
hatte sie stets dieselbe Antwort:

,Mir fehlt wirklich nichts. Nur sehr matt flihle ich mich.“

Schliefslich konnte Tante doch nicht langer an sich halten. In offenbarer Er-
regung sagte sie, ihre Worte dabei an mich wendend:

»lch begreife nicht, dafs Marga noch immer den Anschein erwecken will, als
ob dieser Schwacheanfall ganz plétzlich und ohne jede aufere Veranlassung
aufgetreten sei. Ich weifs nicht, wie ich diesen Mangel an Vertrauen auffassen
soll. Habe ich(#-2) mich nicht wahrhaftig Margas in geradezu mutterlicher Weise
angenommen, habe ich nicht alles getan, um ihre triben Stimmungen zu ver-
scheuchen?!—Und was ist der Erfolg?! Sie bleibt verschlossen, qualt sich weiter
mit irgendeinem Geheimnis herum, dessen eventuelle nachteilige Wirkungen
fir sie vielleicht spielend aus der Welt zu schaffen waren!“

Und indem sie jetzt Margas Rechte zartlich zwischen ihre Hande nahm, fuhr
sie fort: ,Kind, soll ich dir sagen, was ich Utiber diesen heutigen nervosen Anfall
denke...?—Dich hat der Bettler erschreckt, der, kurz bevor wir ausgingen, an
der Vordertur klingelte und dem du 6ffnetest. Denn als du wenige Augenblicke
spater unser Schlafzimmer betratest, warst du leichenblaf’, taumeltest fast und
konntest mir auf meine Frage, ob Besuch gekommen sei, zunachst keine Ant-
wort geben. Wenn ich dir diese meine Vermutung nicht gleich mitteilte, so ge-
schah es nur, um dich zu schonen. Jetzt miissen wir aber endlich Klarheit ha-
ben. Ich werde noch heute an deine Eltern telegraphieren und bitten, dafs deine
Mutter schleunigst hertiberkommt. Dann werden wir beraten, was geschehen
soll.“

Unwillktirlich hatte ich Margas Gesichtsziige scharf beobachtet, als Tante so
eindringlich auf sie einsprach. Und so konnte es mir nicht entgehen, dafS ihre
krankhaft blassen Wangen noch um einen Schatten bleicher wurden und sie
wie betdubt die Augen schlof5, als Tante den Besuch des angeblichen Bettlers
erwahnte. Und in demselben Augenblick schofs mir auch eine entsetzliche Ah-
nung durch den Kopf. Ich dachte an den Toten in Onkels Arbeitszimmer. Meine
Gedanken brachten blitzschnell diesen rétselhaften Vorfall mit Marga Benraths
heutiger Verstortheit in Verbindung, eilten weiter und weiter, schlossen sich zu
Kombinationen zusammen, die mir mit einemmal die Anwesenheit des Schau-
spielers in der Wohnung meiner Verwandten zu erklaren schienen...



Scheu blickte ich zu Marga hintiber. Noch immer lag sie mit geschlossenen
Augen in den Polstern, den Kopf tief auf die Brust gesenkt. Und jetzt stahlen
sich langsam zwei schwere Tropfen hinter ihren Lidern hervor. Ein Bild so un-
endlichen Jammers war es, dafd sich mir das Herz fé6rmlich zusammenkrampf-
te.

Auch Tante war auf Margas totendhnliches Aussehen aufmerksam geworden.
Schnell entschlossen rief sie mir zu:

sfred—nach Hause! Sage dem Chauffeur Bescheid. Das Kind ist ja schon
wieder einer Ohnmacht nahe.“

Ein furchtbarer Schreck durchzuckte mich.—Nach Hause—dorthin, wo neu-
es Entsetzen, neue Aufregungen uns erwarteten, wo fraglos schon die inzwi-
schen heimgekehrten Madchen Larm geschlagen hatten, da sie den Hinterein-
gang durch die vorgelegte Sicherheitskette versperrt fanden, und man dann,
zweifellos irgend etwas Besonderes argwdohnend, die Wohnung durchsucht
hatte und dabei die Leiche gefunden haben mufite—dorthin sollte ich Marga
bringen lassen, dorthin...?! Das war unmoéglich, durfte nicht sein—auf keinen
Fall!

»Mir ist ja bereits viel besser,“ sagte sie, sich mit einem schwachen Versuch
zu einem Lacheln zwingend, und fuigte hastig hinzu: ,Du glaubst ja gar nicht,
wie wohl mir die frische Luft tut, Tante. Wenn ich fiir einen Augenblick die Li-
der geschlossen hielt, so geschah es nur deswegen, weil ich mich ganz dem Ge-
nufd dieser erquickenden Herbstluft hingeben wollte. Im Kaufhause war es ja so
driickend heifs.“

Und doch merkte ich, dafs all diese Worte von einer bebenden Angst durch-
zittert waren, dafs Marga mir, wahrend sie diese Satze mihsam formte, einen
Blick zuwarf, der mir zuzurufen schien: ,Hilf mir, laf5 mich nicht im Stich...!“

Tante Johanna zdgerte noch. Als nun aber auch ich es lebhaft befirwortete,
unsere Spazierfahrt noch weiter auszudehnen, gab sie nach.

Diese letzte Szene hatte meinen anfianglich noch so unsicheren Verdacht,
Margas heutige Hinfalligkeit mtisse mit dem Tode des Schauspielers Schwech-
ten irgendwie in Zusammenhang stehen, nur noch verstarkt. Unwillkuirlich be-
schéftigte ich mich im Geiste immer wieder mit diesem Problem. Jetzt war ich
der Schweigsame von uns dreien geworden. Denn die beiden Damen kamen
bald in ein Gesprach, das von Margas Seite mit absichtlicher Lebhaftigkeit ge-
fihrt wurde.

Inzwischen flihrte uns das Auto die Charlottenburger Chaussee und die
Heerstrafse entlang bis auf den schmalen Autoweg, der den Grunewald in der
Richtung nach Wannsee zu durchschneidet. Nach kurzer Verstidndigung mit
meinen Begleiterinnen gab ich dem Chauffeur die Weisung, durch den Grune-
wald bis zum Teufelssee und von dort die Strafse tiber Bahnhof Eichkamp zu-
ruck nach Berlin zu fahren, und zwar in mafdsigem Tempo.

So vergingen mit dem halbstiindigen Aufenthalt, den wir in der Forsterei am
Teufelsee zu einem kleinen Imbifd benutzten, fast drei Stunden, bevor wir vor
dem Hause meiner Verwandten in der stillen, vornehmen Strafe des Westens
wieder anlangten. Marga hatte sich in dieser Zeit tatséchlich fast vollkommen
wieder erholt, was mich etwas voreilig zu dem Glauben brachte, meine samtli-
chen MutmafSungen in bezug auf Marga und den Toten oben in Onkels Arbeits-
zimmer seien verfehlt gewesen. Doch der angstvolle, halbirre Blick, mit dem
Marga dann neben mir die breite Treppe zur zweiten Etage emporstieg, ihre



stofSweisen Atemziige und ihre fast von Stufe zu Stufe zunehmende Blésse
zeigten wieder deutlich, dafs mein Verdacht nur zu wohl begriindet war.

Oben vor der Korridortiir lehnte Marga sich kraftlos, offenbar wieder mit ei-
ner Ohnmacht k&mpfend, gegen die Wand.

Wahrend Tante den Drucker der elektrischen Glocke in Bewegung setzte, flti-
sterte ich Marga kaum vernehmlich zu: ,Mut—Mut, ich halte zu Thnen, komme,
was kommen mag!“

Nie werde ich den Blick vergessen, mit dem sie mir daraufhin ins Gesicht
sah. Ungldubiges Hoffen, tiefe Dankbarkeit und ein Rest von wahnwitziger
Angst war darin...

Dann o6ffnete das Stubenmadchen die Korridortir und empfing uns sofort
mit den jammernden Worten:

»,Gnadige Frau—ein Ungliick—ein Unglick!“

Doch hinter ihr erténte schon meinem Onkels Stimme, barsch und rauh:

y,Halten Sie den Mund, Lisbeth!—Marga,“ wandte er sich dann an diese, ,geh
bitte sofort auf dein Zimmer und bleibe vorldufig dort. Geh, Kind, geh—spéater
erklare ich dir alles.“

,2Kommt hier in den Salon,“ bat Onkel dann Tante und mich, ohne uns Zeit
zu lassen, unsere Sachen abzulegen.

Nachdem Onkel uns in grofSer Aufregung berichtet hatte, welch furchtbare
Entdeckung der Portier, der von den Madchen herbeigeholt war und der die
Hintertur schliefflich gewaltsam aufgesprengt hatte, bei der Durchsuchung der
Wohnung in dem einen Zimmer gemacht hatte, fuhr er fort:

»Man hat mich naturlich sofort telephonisch herbeigerufen. Ich traf zusam-
men mit der Polizei ein, die jetzt noch driiben in meinem Zimmer beschéaftigt
ist. Die Leiche wird jedoch sehr bald abgeholt werden. Der Wagen ist schon be-
stellt.“

Tante Johanna, die langst in den néchsten Sessel gesunken war und deren
Gesicht ich noch nie so verstért gesehen habe, fand jetzt endlich die ersten
Worte.

,und—du—du kennst den—Toten nicht?“ fragte sie ihren Gatten mit beben-
der Stimme.

,Keine Ahnung, Johanna. Man hat jedoch in seiner Brieftasche Papiere ge-
funden, die auf den Namen eines Schauspielers Schwech... Schwech... richtig...
Schwechten, Ewald Schwechten, lauten.—Nun sei hltibsch brav, Johanna, und
rege dich nicht weiter auf.—Fred, fihre die Tante in ihr Zimmer und leiste ihr
Gesellschaft. Und teilt Marga auch das No6tige mit. Ich mufd wieder zu den Her-
ren von der Polizei zurtick.“

Marga nahm die Nachricht von dem grauenvollen Funde mit einer Gleichgul-
tigkeit entgegen, die die Tante fraglos lediglich auf ihren leidenden Zustand zu-
ruckfihrte. Sehr bald entschuldigte sie sich dann, um sich in ihrem Fremden-
zimmer auf dem Diwan auszuruhen. Auch Tante Johanna fiihlte nach diesem
plotzlichen Schreck das Bedurfnis, allein zu sein. Sie bat mich noch, der Ko6-
chin zu bestellen, dafS das Mittagessen erst um vier Uhr angerichtet werden
solle, und entliefS mich mit einer letzten kummervollen Bemerkung tUber die
Schlechtigkeit der Welt und diesen schmerzlichen Abschlufs unserer so scho-
nen Autofahrt.



Kapitel 5

Im allgemeinen schwarme ich nicht fir die Kiichenregionen. Heute machte
ich eine Ausnahme. Der Auftrag Tante Johannas kam mir sogar sehr gelegen.
So hatte ich doch einen stichhaltigen Grund, die beiden Madchen, die bereits
seit einer stattlichen Reihe von Jahren bei meinen Verwandten dienten, in ih-
rem kleinen, blitzsauberen Reich aufzusuchen. Nachdem ich Beate, der bereits
recht wurdigen, korpulenten Koéchin, Bescheid gesagt hatte, liefS ich mich mit
der aufgeweckteren Lisbeth, die ich stark im Verdacht hatte, dafs sie ihren
harten Teint der Nachhilfe von Puder verdankte, in ein Gesprach Uber die Vor-
gange des heutigen Tages ein.

Das gewandte Madchen erzdhlte mir dann mit grofditer Weitschweifigkeit al-
les, was sie erlebt hatte. Ich lief5 sie ruhig reden, wahrend ich, an den Eis-
schrank gelehnt, eine Zigarre rauchte.

SWann gingen Sie eigentlich heute vormittag von Hause fort?“ fragte ich
dann, als ihr Redestrom endlich abebbte.

ysPunkt zehn Uhr.—Nicht wahr, Beate, es war doch gerade zehn, als die gna-
dige Frau uns nach vorn rief?“ wollte sie ihre Angabe noch von der Kéchin be-
statigt haben.

»Stimmt genau,“ meinte diese, ohne sich in ihrer Beschéftigung, der Zube-
reitung irgendeiner Remouladensauce, stoéren zu lassen.

,Gingen Sie mit Beate die Vorder- oder die Hintertreppe hinab?“ forschte ich
weiter.

svorne—naturlich! Wenn wir gut angezogen sind, gestattet uns die gnadige
Frau stets den Herrschaftsaufgang zu benutzen.“

»oind Sie nun vielleicht beim Verlassen des Hauses einem Menschen begeg-
net, der Thnen irgendwie auffiel?“

»,Nein, Herr Heiking. Nur dem Portier. Der brachte gerade an der Nachtbe-
leuchtung der ersten Etage etwas in Ordnung.“

»,und dann gingen Sie beide mit der gnddigen Frau und Fraulein Benrath zur
nachsten Haltestelle der Elektrischen, nicht wahr?“

»,Mit der gnadigen Frau allein, Herr Heiking. Das gnadige Fraulein hatte ihre
Handtasche vergessen und lief noch einmal an der Haustir zurtick, um sie zu
holen.“

Mich durchzuckte es wie ein Schlag. Also traf auch diese meine Vermutung
zu.—Doch &ufderlich blieb ich ebenso gelassen wie vorher.

,Na, Ihr seid mir eine nette faule Gesellschaft,“ meinte ich scherzend. ,Laf’t
Fraulein Benrath die Treppen klettern und bleibt hiibsch bequem unten.“

»Ne, das stimmt nicht, Herr Heiking,“ protestierte die Kéchin jetzt eifrig, wah-
rend sie ihre Remouladensauce riihrte. ,Die Lisbeth wollte dem gnad‘en Frau-
lein schon den Gang abnehmen. Aber sie wollte ja nicht und sagte der Lisbeth,
sie muisse die Tasche erst suchen, wir méchten nur zur Haltestelle vorausge-
hen.“

»sNa, na—ich machte ja auch nur Spafs, Beate.—Wie seid Ihr eigentlich mit
diesem Besuch zufrieden? Ist Fraulein Benrath nett?“

,Sehr, Herr Heiking,“ erklarte Beate mit Uberzeugung. ,Man merkt, daf
Fraulein Marga vom Lande kommt. Die geniert sich nicht, auch mal ttichtig mit
anzufassen.

¢



~Ja, und das Fremdenzimmer bringt sie sich stets selbst in Ordnung, ganz
und gar, macht sogar auch die Betten,“ pflichtete Lisbeth fast begeistert bei.
»,und gar nicht stolz, Herr Heiking, gar nicht. So ganz anders wie Fraulein von
Lotberg, die kein Wort mit einem spricht und dann nach vierwéchigem Besuch
zwei Mark Trinkgeld gibt.“

»50—so0! Na—und dann fuhret Ihr alle vier zusammen ins W.sche Kaufhaus,
was?“

,~Ja, nachdem wir zwei Bahnen, die 61 und 24, hatten voriberfahren lassen
mussen. So lange dauerte es, bis Fraulein Benrath wiederkam. Die gnadige
Frau war schon ganz unruhig, weil Fraulein Marga doch noch kurz vorher so
schlecht gewesen war. Wir dachten schon, dem Fraulein sei wieder was pas-
siert. Und wirklich, sie sah auch zum Bejammern elend aus, als sie dann end-
lich erschien. Kaum vorwartsschleppen konnte sie sich. Aber zu Hause bleiben
wollte sie doch nicht.“

y,Habt Ihr denn nun wenigstens nachher im Kaufhaus ordentlich eingekauft?“
lenkte ich das Gesprach in andere Bahnen.

»,O ja. Die gnédige Frau ist ja so gut. Fur jeden von uns Stoff zu drei Klei-
dern,” rif5 Beate wieder das Wort an sich.

ysDa konnt Ihr ja lachen!—Nebenbei, Lisbeth, legen Sie noch ein Gedeck mehr
auf. Ich bleibe zu Tisch hier.—Addio, meine Damen...“—

Damit verliefs ich die Kiiche und begab mich tiber den Korridor in den Salon,
mit der ausgesprochenen Absicht, womodglich von einem der Polizeibeamten in
Erfahrung zu bringen, wie diese tiber den merkwuirdigen Fall dachten.

Das Gliuck war mir hold. Im Salon fand ich Onkel im Gesprach mit einem
Herrn vor, der mir als Kriminalkommissar Hiller vorgestellt wurde. Zum er-
stenmal sah ich mich einem Vertreter dieser besonderen Spezies von Mensch
gegenuber, die in unzdhligen Romanen, guten und schlechten, eine hervorra-
gende Rolle spielt.

Kommissar Hiller, mit dem ich—leider!—spéater noch recht haufig in Bertuh-
rung kommen sollte, war eine schlanke Erscheinung mit blassem, glattrasier-
tem Gesicht, dessen Zuige nichts Besonderes zeigten—mit Ausnahme der Au-
gen. Diese waren es einzig und allein, die aus dem Manne eine Persodnlichkeit
machten und ihm tiberall schnell eine gewisse Uberlegenheit sichern mufiten.
Dunkel und grof3, hatten sie die Fahigkeit, die innersten Gedanken ihres Besit-
zers wie in einem vortrefflichen Spiegel widerstrahlen zu lassen. Sie verliehen
dem Gesicht einen eigenen Reiz. Ihre andere, hauptsachlichste Eigenschaft
lernte ich erst spater kennen...

Ich hatte mich, nachdem Onkel mich mit dem Kommissar bekannt gemacht
hatte, in einen Sessel gesetzt und hoérte dem Gesprédch der Herren, ohne weiter
zu fragen, ob ihnen das angenehm war, interessiert zu. Sie behandelten gerade
die Frage, wie Schwechten in den Besitz der Schliissel gelangt sein kénnte.

slhres Personals sind Sie sicher, Herr Generaldirektor?“ fragte der Kommis-
sar jetzt, indem er in sein Notizbuch blickte, in das er verschiedene Bemerkun-
gen eingetragen zu haben schien.

,Vollkommen. Beide Madchen dienen seit sieben Jahren bei uns.“

»Es ware doch immerhin moéglich gewesen, dafd vielleicht eines der Ma&dchen
zu Schwechten, der als ziemlich gewissenloser Weiberheld bekannt ist, in ndhe-
ren Beziehungen gestanden und er sich so gelegentlich die Schltissel verschafft
héatte,“ meinte Hiller erklarend.

y»<Ausgeschlossen, wirklich ganz ausgeschlossen.“



sDann bleibt noch die zweite Frage offen, Herr Generaldirektor: woher hat
Schwechten erfahren, dafs Sie Ihr Geld gerade in der Buchatrappe liegen hat-
ten?—Haben Sie vielleicht irgend jemand in dieses kleine Geheimnis einge-
weiht?“

Onkel Grunert sann nach. Dann zuckte er plétzlich leicht zusammen.

,Hm, da fall mir eben ein, daf’ ich gestern abend aus besonderer Veranlas-
sung unserem Syndikus Rechtsanwalt Miuller die Buchatrappe zeigte.—Das
durfte aber wohl kaum von Wichtigkeit sein.“

,von Wichtigkeit ist in solchem Falle alles. Damit will ich aber nicht etwa ge-
sagt haben, daf® Schwechten seine Kenntnis dem als Strafverteidiger rihm-
lichst bekannten Anwalt verdankt. Aufierdem 145t sich ja sehr schnell festste-
hen, ob Muller und Schwechten sich Giberhaupt gekannt haben.“

Er machte dabei eine neue, fraglos stenographische Eintragung in sein No-
tizbuch.

Ich hielt es fir ganz angebracht, diesen Moment zu benutzen, um in das Ge-
sprach einzugreifen.

Swurden Sie vielleicht die Liebenswiirdigkeit haben, Herr Kommissar, und
mir kurz mitteilen, wie Sie sich diese ratselhafte Auffindung der Leiche des
Schauspielers hier in der Wohnung meines Onkels erklaren?“ bat ich zuvor-
kommend. ,Sie werden es begreifen, dafs die Sache mich als Verwandten leb-
haft interessiert.“

S<Aber gewifs.—Der Tatbestand ist einfach genug, wenn man zunachst von al-
len Nebenumsténden absieht. In dem Zimmer dort wird heute gegen halb ein
Uhr mittags die Leiche eines Mannes mit einer SchufSwunde in der Stirn ent-
deck. Spater wird festgestellt, dafs aus der Buchatrappe etwa 12 000 Mark ge-
raubt sind. Diesem Geld wird bei dem Toten nicht gefunden. Daflir enthalten
seine Taschen zwei Schlissel, die zu der Haus- und der Korridortlir hier pas-
sen. Ferner Ausweispapiere, die auf den Namen Ewald Schwechten lauten.
Dicht neben der Leiche lag ferner ein Revolver, der Schwechten den Tod ge-
bracht haben durfte.“

»Also Selbstmord?“ warf ich ein.

Hiller schuittelte den Kopf. ,Die Annahme trifft nicht zu. Der Schufs, der den
Schauspieler niederstreckte, ist mindestens aus ein Meter Entfernung abgefeu-
ert worden. Das zeigt deutlich der Streuungskegel der Pulverriickstande, die in
die Stirn des Toten miteingedrungen sind. Ein Selbstmoérder halt sich die Waffe
dicht an die Stirn und nicht so weit wie in diesem Falle vom Kopfe ab. Auf die
letztere Art wiirde sich nur ein Kunstschtiitze treffen kénnen, falls er eben einen
Arm besitzt, der, die Hand abgerechnet, eine Lange von einem Meter hatte. Und
solche Gliedmafien findet man nur bei einem Riesen. Schwechten hat aber nur
gute Mittelgrofse.—Nein, hier liegt Mord vor, vielleicht auch nur Totschlag. Je-
denfalls ist der Schauspieler absichtlich von einer dritten Person erschossen
worden.“

L<Aber wer ist denn dieser geheimnisvolle Dritte, der doch mit Schwechten zu-
gleich in die Wohnung eingedrungen sein muf3?“ war meine nachste, so nahe-
liegende Frage.

»oie sind der Wahrheit mit dieser Bemerkung ziemlich nahe gekommen, Herr
Heiking,“ meinte der Kommissar anerkennend. ,Auch ich bin der Uberzeugung,
dafs der Schauspieler gemeinsam mit einem Dritten diesen Diebstahl geplant
und auch ausgefiithrt hat. Als beide dann die Banknoten aus der Atrappe mu-
helos herausgenommen hatten, sind sie wahrscheinlich tiber der Teilung der



Beute in Streit geraten. Und da hat der Genosse Schwechtens sich eben durch
einen Mord den ganzen Raub gesichert.“

,Die Losung leuchtet mir vollkommen ein.—Nur bleibt noch klarzustellen,
woher die beiden Einbrecher die Schlissel sich besorgt und wie sie in Erfah-
rung gebracht hatten, dafs die Wohnung heute vormittag leer war, und daf5S On-
kel sein Geld in der Buchatrappe zu verwahren pflegte. Und das sind, so
scheint es mir wenigstens als Laien, recht harte Nusse.“ Mein Ton hatte viel-
leicht zum Schlufs doch etwas zu spoéttisch geklungen. Jedenfalls warf mir der
Kommissar jetzt einen Blick zu, in dem deutliches Erstaunen, sogar etwas wie
Mifdtrauen zu lesen war.

Ich fuhlte, dafs ich eben eine Dummheit gemacht hatte und suchte diesen
schlechten Eindruck schnell zu verwischen, indem ich eifrig fortfuhr:

yFreilich, die Spitzbuben kénnen ja das Haus beobachtet und so gesehen ha-
ben, wie die beiden Damen und die Madchen mit der Elektrischen fortfuhren.
Und die Schliissel—die mag jemand vom Personal gerade verloren haben, als
Schwechten oder dessen Genosse hinter der Betreffenden herging. Die weitere
Feststellung, zu welcher Wohnung das Schlisselpaar gehoérte, war dann auch
nicht allzu schwierig. Man brauchte ja nur der Verliererin zu folgen und Er-
kundigungen einzuziehen, wo sie in Dienst stand.—Allerdings—flr den letzten
Punkt, den Verrat des geheimen Tresors, finde auch ich keine Erklarung.“

Auffallenderweise enthielt sich Hiller jeder Erwiderung. Schon wahrend mei-
ner letzten Satze hatte er wieder eifrig in seinem Notizbuch geschrieben,
scheinbar gar nicht mehr auf das achtend, was ich sprach. Daftir hielt aber
Onkel Grunert mit seinem Beifall nicht zurtck.

sDas hast du eben geradezu glanzend entwickelt, Fred! Allerhand Achtung
vor deiner Fahigkeit, derartige Moglichkeiten herauszutifteln.—Was meinen Sie
dazu, Herr Kriminalkommissar?“

»lch bin ebenfalls Uberrascht,“ entgegnete Hiller kithl mit undurchdringli-
chem Gesicht. ,Fir einen Laien bedeuten diese Kombinationen, die uns Ihr
Herr Neffe eben entwickelte, wirklich eine Leistung.“

Hiller wandte sich dann an Onkel mit der Bitte, die beiden Madchen herbei-
zurufen, an die er einige Fragen richten wolle.

,Nur um zu sehen, welchen Eindruck sie auf mich machen,“ fligte er hinzu.
SAuflerdem—es kénnte doch auch sein, dafS eines der Madchen, zum Beispiel
das Stubenmadchen, einmal beim Staubwischen in IThrem Zimmer den wahren
Zustand des Lexikonbuches durch einen Zufall entdeckt hat, Herr Generaldi-
rektor.“

»<Auch diese Moglichkeit kdnnen wir getrost ausschalten, meinte Onkel mit
Uberzeugung. ,Den Madchen ist es streng untersagt, mein Zimmer zu betreten.
Rein gemacht wird dort nur, wenn meine Frau dabei ist. Das hat seinen guten
Grund. Ich kann nicht immer, wenn ich abends noch spét arbeite, alle Papiere
und darunter befinden sich haufig Schriftstiicke von grofSer Wichtigkeit—sofort
wieder fortpacken. Deshalb habe ich diesen Befehl gegeben, eben um einer ge-
schéftlichen Spionage, die gerade in unserem Betriebe sehr zu fiirchten ist, vor-
zubeugen.“

sIrotzdem mufs ich auf meiner Bitte bestehen, Herr Generaldirektor,“ ent-
gegnete Hiller sehr dienstlichen, wenn auch héflichen Tones. ,,Und zwar moéchte
ich die Madchen ohne Zeugen vernehmen. Am einfachsten ist es wohl, wenn ich
mich zu diesem Zwecke in die Kiiche verflige—mit Ihrer Erlaubnis nattirlich.“

SAber bitte...!—Fred, sei so gut und fihre den Herrn Kommissar.“—



Als ich dann allein in den Salon zurtickkehrte, war meinte erste Frage:

»1st eigentlich die Leiche schon fortgeschafft, Onkel?“

»,Gott sei Dank, jal—Eine scheufdliche Geschichte! Ich bin Uberzeugt, dafs
jetzt schon die Zeitungsverkdufer aus der Friedrichstraffe meinen Namen in
Zusammenhang mit diesem ermordeten Schwechten ausschreien und—glan-
zende Geschéafte machen. So was zieht ja! Blut will die Menge sehen!“

Dann ging Onkel auf ein anderes Thema tUber, das mir recht wenig ange-
nehm war—auf mein plétzliches Ausscheiden aus dem Geschéftspersonal der
Bank. Auch ihm gegentiber brachte ich dasselbe Marchen von dem guten Be-
kannten vor, der mir in Kairo eine Stellung besorgen wolle.

»Wozu operierst du eigentlich mit solchen durchsichtigen Ausreden, Fred,“
meinte er, mich scharf fixierend. ,Dein Chef hat mich heute morgen antelepho-
niert und mir rundheraus gesagt, daf5 er—einen Spieler nicht weiter gebrau-
chen kénne und dich deswegen entlassen wollte. Dieser Entlassung bist du zu-
vorgekommen. Stimmt‘s?“

sLeider!“ Die Art meines Onkels, mit Menschen umzuspringen, entwaffnete
mich auch heute wieder.

,und was nun?“ fragte er nach einer Weile.

Ich umging eine direkte Antwort.

»50 ganz ... gelogen habe ich doch nicht, Onkel,“ suchte ich mich zu verteidi-
gen. ,Ich will wirklich ins Ausland. Hier ... hier wird nie etwas aus mir.“

Traurig wiegte er seinen grauen Kopf hin und her.

,sDas Spiel, das unselige Jeu!“ meinte er seufzend. ,Ich habe wahrhaftig Ge-
duld genug mit dir gehabt. Gelohnt hast du mir meine Bemiihungen schlecht.
Trotzdem—noch ein letztes Mal will ich fur dich einspringen. In unserer Filiale
in Windhuk brauchen wir einen Kassierer.“ Er betonte das letzte Wort beson-
ders. ,Du siehst, ich setze immer noch in dich das Vertrauen, dafsS du dich zum
Guten durchringen wirst. Zeige dich dessen wert. Am 1. Dezember geht die
WOERMANN von Bremen ab. Mit der reist du. Komm morgen zu uns ins Bu-
reau, damit wir den Anstellungsvertrag abschliefSen.“

Und diesen Mann mit dem goldenen, giitigen Herzen hatte ich bestoh-
len...?!—Nie war ich mir jdAmmerlicher, nie verachtenswerter vorgekommen als
in diesem Augenblick, wo ich vergebens nach Worten suchte, um ihm zu dan-
ken.

Doch er wehrte meine Dankesbezeigungen kurz ab.

,Lafd das, Fred. Beweise mir durch die Tat, daf5 heute ein neues Leben fir
dich begonnen hat. Das wird mich am meisten freuen.—Noch eins: hast du
Schulden?—Du sollst hier nicht fortgehen, ohne auch in dieser Hinsicht reinen
Tisch gemacht zu haben.“

Ich zbgerte... Sollte ich ihm meine Spielschulden beichten, diese Spielschul-
den, die ich ... mit seinem Gelde hatte bezahlen wollen, mit gestohlenem Gel-
de...?

Eine Luige wollte mir nicht tiber die Lippen. Und hastig, um meinen Ent-
schlufd nicht zu bereuen, gestand ich ihm, dafS ich letztens an den Leutnant
von Lautenborn 8250 Mark verloren hétte, die ich bis heute bezahlen mufste.

Ruhig horte er mich an. Dann sagte er nur:

,und woher gedachtest du diese Summe zu besorgen?“

Ich schwieg, schaute zu Boden, wahrend mir das Blut in einer starken Welle
ins Gesicht schof.



Schon flurchtete ich, dafd Onkel die Wahrheit ahnte. Erleichtert atmete ich
erst auf, als er dann wieder zu sprechen begann:

sLeutnant von Lautenborn...?! Also an den?—Hast du die heutige Morgen-
zeitung schon durchgesehen, Fred?“

,Nein, Onkel.“ Eine Zentnerlast fiel mir vom Herzen. Die Gefahr war vortiber.

,2Nun, dann kannst du auch nicht wissen, dafs der Klub Konkordia in der
vergangenen Nacht durch die Kriminalpolizei ausgehoben und ... Lautenborn
als Falschspieler verhaftet ist. Ich habe diesen Artikel mit vielem Interesse
heute morgen auf der Fahrt zum Bureau gelesen. Ein Stettiner Kriminalbeam-
ter, den niemand von den Mitgliedern der Konkordia kennen konnte, hat sich
unter der Maske eines Budapester Grofilkaufmanns vor vier Wochen in den
Klub einfihren lassen. Und dem ist die Entlarvung Lautenborns gegliickt, der
nebenbei nie in seinem Leben Offizier gewesen ist und ebensowenig von Lau-
tenborn heifst. Die Polizei vermutet in ihm einen internationalen Hochstapler,
der seit langem fir das Zuchthaus reif ist. Deine Spielschulden sind also hier-
mit getilgt.—Und sonst hast du keine Verbindlichkeiten?“

Ich kam nur noch dazu, den Kopf zu schiitteln, denn in demselben Moment
erschien der Kommissar in der Tur zum Salon.

Kapitel 6

Es war doch ein halb finf geworden, als wir uns endlich zu Tisch setzen
konnten. Kommissar Hiller hatte auch noch mit Tante Johanna eine kurze Un-
terredung gehabt, bevor er sich verabschiedete. Auf Margas Vernehmung ver-
zichtete er, da ihm gesagt wurde, daf5 die junge Dame sich von den Folgen eines
nervésen Schwacheanfalls noch nicht ganz erholt habe.

Bei der Mahlzeit herrschte eine ziemlich gedriickte Stimmung, was nach den
Vorfallen dieses Tages nicht weiter wundernehmen konnte. Marga war eigent-
lich noch die gespréchigste von uns und befand sich in einer seelischen Verfas-
sung, die ein Eingeweihter, wie ich, nur als ,verfeinerten Galgenhumor“ be-
zeichnen konnte. Tante riithrte die Speisen nicht an. Der Schreck war ihr so auf
die Nerven gefallen, dafd sie fraglos langere Zeit gebrauchen wulirde, um uber
diese furchtbaren Eindriicke hinwegzukommen. Rithrend war es mitanzusehen,
wie besorgt mein Onkel um ihr Wohlergehen sich zeigte. Diese beiden alten
Leutchen hatten sich trotz der dreifSigjahrigen Ehe im Verkehr untereinander
einen geradezu herzlichen, zartlichen Ton bewahrt.

»ln dieser Wohnung, in der ich mich so wohl fiihlte, werde ich nie wieder froh
werden, nie wieder,“ meinte Tante Johanna aufseufzend. ,Stets werde ich daran
denken, dafs dort in deinem Zimmer, lieber Rudolf, der Ermordete gelegen hat.
Wenn nur unser Mietskontrakt nicht noch zwei Jahre laufen wurde! Sonst
mochte ich wirklich sofort umziehen.

SAber, liebes Kind, der Kontrakt darf uns doch nicht abhalten, einen Woh-
nungswechsel vorzunehmen, wenn dieser zu deinem Wohlbefinden nétig ist,”
wandte Onkel eifrig ein. ,Geld spielt doch in solchem Falle keine Rolle. Aufier-
dem ist es ja auch leicht mdéglich, dafs wir die Wohnung anderweit vermieten.“

»,50 unrecht hast du nicht,“ erklarte Tante, sofort mit Freuden diesen Gedan-
ken aufnehmend. ,Jedenfalls will ich mich gleich morgen nach einer passenden
Gelegenheit fir uns umsehen. Denn auch dir wird dein Arbeitszimmer verleidet



sein, Rudolf, nicht wahr?—Aufierdem, wir wohnen ja jetzt hier bereits acht Jah-
re, und in nachster Zeit muifste doch alles renoviert werden. Und so recht herr-
schaftlich ist die Etage nach den heutigen Anspriichen auch nicht mehr. Einen
Fahrstuhl vermisse ich bisweilen schon recht sehr. Man merkt, dafs man alt
wird.“

Onkel streichelte ihr zartlich die welke und doch so zarte, wohlgepflegte
Hand.

LAlt! Du und alt...!“ protestierte er ldchelnd. ,Wer noch so unermudlich wie
du den ganzen Tag tiber auf den Beinen ist, wer sich noch so vielseitige Interes-
sen bewahrt hat, der ist nie und nimmer alt—hoéchstens ... in gesetzteren Jah-
ren.“

,Besonders, wenn man die Sechzig iberschritten hat!“ meinte Tante Johanna
mit leiser Wehmut. Und fligte dann hinzu:

»Also sind wir hinsichtlich des Wohnungswechsels einig, nicht wahr?“

,Gewifs.—Du hast ja jetzt in Marga eine liebe Begleiterin bei der Suche nach
dem neuen Heim. Und Fred, der erst Anfang Dezember den neuen Posten in
Windhuk antritt, kann euch ja ebenfalls bei dieser Aufgabe unterstiitzen.“

Unwillktirlich hatte ich meine Cousine bei dieser Neuigkeit, die ihr ja ganz
Uberraschend kommen mufSte, scharfer angesehen. Und trotzdem sie mit dem
Rucken gegen das Fenster safd und ich den Ausdruck in ihren Mienen daher
nicht recht genau beobachten konnte, glaubte ich doch ein leises Erschrecken
aus ihrem Antlitz herauslesen zu kénnen.

Tante hatte sich Uiberrascht mir zugewandt.

»Also bist du auf Onkels Vorschlag eingegangen, lieber Junge?—Das freut
mich aufrichtig. Nur—schon im Dezember sollst du fort? Dann haben wir dich
ja kaum noch funf Wochen hier.“

L2funf Wochen sind eine lange Zeit, wenn man nichts zu tun hat,“ meinte ich,
ohne jedoch meine Arbeitsfreudigkeit herausstreichen zu wollen. ,Ich werde
mich wahrenddessen insofern in meinen neuen Wirkungskreis einzuarbeiten
suchen, als ich mir ein Spezialwerk Uiber unsere stdwestafrikanische Kolonie
beschaffen und mich tber die dortigen Verhéaltnisse informieren will.“

~Sehr verstandig, Fred, sehr verstandig!“ erklarte Onkel, mir mit dem frisch
gefiillten Weinglase zuprostend. ,Und wenn dir noch Zeit Gibrigbleibt, so kannst
du ja einmal als Amateurdetektiv an diesem ratselhaften Fall, in den du als
Verwandter von uns ja indirekt mitverwickelt bist, deine kriminalistischen Fa-
higkeiten erproben. Theoretisch mufst du ja in dieser Hinsicht recht gut vorge-
bildet sein.“ Ich merkte nur zu wohl den feinen, aber sicher nicht bése gemein-
ten Spott, der in diesen S&tzen lag. Onkel spielte hier fraglos auf meine Leiden-
schaft fir kriminalwissenschaftliche Schriften an.

,Die Absicht habe ich auch tatsachlich,” entgegnete ich etwas vorschnell.
,und ich hoffe sogar bestimmt, das Geheimnis, das ohne Zweifel hinter diesem
Morde steckt, aufdecken zu kénnen.“

Kaum waren diese Satze heraus, als ich es auch schon bitter bereute, sie
ausgesprochen zu haben. Denn jetzt sah ich genau, dafs Marga plétzlich wie
von einem Schwindel gepackt die Augen schlofs und schlaff in ihren Stuhl zu-
sammensank.

Um wieder gut zu machen, was ich in meiner Gedankenlosigkeit verfehlt
hatte, setzte ich schnell hinzu:

sMan kann ja auch gar nicht wissen, ob hier nicht doch ein Selbstmord vor-
liegt und ob nicht schliefflich ein Unschuldiger fiir den Tod Schwechtens ver-



antwortlich gemacht wird. Und das will ich verhiiten. Die Behérde hat sich
schon so oft geirrt.“

Die Wirkung dieses von mir absichtlich derart gefafSten Nachsatzes trat au-
genblicklich ein. Marga 6ffnete die Augen, richtete sich auf und trank hastig ihr
Glas leer. Uber den Rand des griinen Rémers aber flossen unsere Blicke fiir ei-
nen Moment in stummer Zwiesprache ineinander. Dankbarkeit, stilles Hoffen
lag in Margas Blick. Genau so hatte sie mich am heutigen Tage schon einmal
angeschaut.—Und ich nahm mir vor, alles daran zu setzen, um den ohnehin so
ratselhaften Tatbestand noch mehr zu verwirren. Marga mufite gerettet werden,
mufite.—Denn dafd sie und niemand anders in dem Drama in Onkels Zimmer
eine verhingnisvolle Rolle gespielt hatte, davon war ich nie so tiberzeugt wie in
diesem Augenblick.—

Onkel Grunert hatte mich erstaunt angeblickt, als ich so véllig ernsthaft von
meinem Entschlufs sprach, diesem Kriminalfall mehr als nur oberflachliche
Aufmerksamkeit zu schenken. Jetzt sagte er daher mit ungldubiger Stimme:

,Wie, Fred, du willst also tatsdchlich meine natlirlich nur scherzhaft ge-
meinte Aufforderung von vorhin in die Tat umsetzen? Und weiter, eigentlich
mufd man ja aus deinen Bemerkungen entnehmen, dafs du dir tiber die Ge-
schehnisse hier bereits ein Urteil gebildet hast, und zwar ein ganz anderes als
die Polizei?!“

»Vielleicht, Onkel.—Dringe jedoch bitte nicht weiter in mich. Ich werde mich
Uber diese meine speziellen Gedanken hinsichtlich dieses Mordes, wenn es sich
Uberhaupt um einen solchen handelt, erst dann aufSern, wenn ich GewifSheit
habe. Vielleicht allerdings auch nie, eben dann, wenn ich einsehe, dafs meine
Vermutungen unzutreffend sind und ich daher firchten muf3, mich durch de-
ren Bekanntgaben zu ... blamieren.“

Ich merkte, dafd Onkel meine Absichten noch immer nicht ernst nahm. Er
lachelte so eigentiimlich vor sich hin. ,Vorsichtig bist du, das muf’ man dir las-
sen,“ meinte er. ,Sich die Riuickzugslinie rechtzeitig zu decken, ist auch eine
Feldherrnkunst.“

Dann wurde der Nachtisch, eine stifSe Speise mit Fruchtsauce, aufgetragen.
Und alter Gewohnheit gemafs verstummte das Gespréch, so lange Lisbeth noch
im Speisezimmer zu tun hatte. Nachher schien niemand Lust zu haben, die
Unterhaltung wieder zu beginnen.

Dann hob Tante Johanna die Tafel auf.

»Wie denkst du dartiber, Marga, wenn du noch mit Fred einen kleinen Spa-
ziergang machtest,“ fragte sie, als sie ihre Nichte beim Mahlzeitsagen auf die
Stirn kufdite. ,Schaden kann dir die frische Luft nicht. Oder fiihlst du dich noch
zu matt zum Gehen?“

,Keineswegs. Aber vielleicht hat Fred etwas anderes vor.“

»,Wirklich nicht, mir wird es ein Vergniigen sein,“ beeilte ich mich zu versi-
chern. Denn dieses Alleinsein mit Marga kam mir sehr gelegen.

So wanderten wir denn zehn Minuten spéter nebeneinander die Motzstrafse
entlang dem Nollendorfplatze zu. Absichtlich sprach ich vorlaufig tiber ganz
gleichgultige Dinge. Als wir dann unschliissig, wohin wir uns wenden sollten,
vor dem neuen Gebaude der Cines-Lichtspiele standen, machte ich meiner Be-
gleiterin den Vorschlag, mit der Untergrundbahn bis Bahnhof Heerstrafse zu
fahren und dann diesen imposanten Verkehrsweg ein Stlick in der Richtung
nach Spandau hin zu verfolgen.



»Zur Ruckfahrt kénnen wir ja ein Auto nehmen,“ figte ich hinzu, um jede
Einwendung, die Tour kénne ihr zu anstrengend werden, von vornherein abzu-
schneiden. Denn hier im Gewtihl des grofsstadtischen Verkehrslebens hatte ich
es nie wagen kénnen, das mit Marga zu besprechen, was zwischen uns ins rei-
ne gebracht werden mufdte, in unser beider Interesse.

Nur zégernd willigte sie ein. Aber noch im letzten Augenblick, als ich eben die
Fahrkarten l6sen wollte, sagte sie angstlich: ,Wird es draufsen im Freien nicht
zu dunkel werden? Es ist schon so spéat.“

»,Die Heerstrafde ist bis weit hinter Westend taghell erleuchtet,“ beruhigte ich
sie, und forderte zwei Billetts. Ich ahnte ja—sie firchtete das Alleinsein mit mir
aus anderen Grinden, fUrchtete meine Fragen, die ihr neue Qualen bereiten
wurden und die ich doch nicht unterlassen konnte.

Dann waren wir allein auf dem linken Fufigidngerweg der breiten, zu dem
Truppentbungsplatz Doéberitz fihrenden Strafde. Nur selten begegnete uns ein
Spaziergdnger oder ein Trupp Arbeiter, die ihrem Heim zustrebten.

An vielen kleinen Anzeichen merkte ich, dafs Margas Nervositdt von Sekunde
zu Sekunde stieg. Mit krampfhafter Lebendigkeit suchte sie das Gesprach in
Flufs zu halten.

Schliefslich vermochte ich doch nicht ldnger mit dem zurtickzuhalten, was
mein ganzes Denken in Anspruch nahm.

sMarga,“ sagte ich leise, als gerade ein voriberratterndes Lastautomobil sie
zu kurzem Schweigen gezwungen hatte, ,spielen wir doch keine Komédie vor-
einander. Wir beide sollten nach diesen Tagen doch besseres zu tun haben, als
uns mit solchen Ballsaalgesprdchen zu langweilen.—Haben Sie mir wirklich
nichts, gar nichts anzuvertrauen, Marga—mir, der ich Ihnen hier nochmals
verspreche, daf ich treu zu IThnen halten will bis zum ... AuRersten.“

Ihr Kopf sank noch tiefer. Und der breitkrempige Winterhut mit der bei jedem
Schritt taktmafiig wippenden Feder verbarg mir jetzt ihr Gesicht so weit, dafs
ich nur gerade noch die Spitze ihrer schmalen, rassigen Nase und die Stirnwelle
ihres reichen Haares sah. Eine ganze Weile wartete ich vergeblich auf Antwort.
Dann klang es leise, kaum vernehmlich zurtick:

sLassen Sie doch diese unselige Geschichte ruhen, Fred, bitte, bitte.“ Und
noch leiser fligte sie hinzu, so zégernd, daf’ ein jeder das Unwahre dieser Aufde-
rung herausgemerkt hatte. ,Im Grunde geht uns der ... der Unglticksfall doch
gar nichts an.“

Im ersten Augenblick war ich so betroffen von dieser Antwort, daf5 ich ihren
Sinn gar nicht rechte begriff. Dann verstand ich alles. Marga wollte ihre Taktik
andern. Das durfte nicht sein! Zu viel stand fir sie und mich dabei auf dem
Spiel. Die Moglichkeit, daf5 die Polizei doch noch die Wahrheit aufdeckte, war
immerhin vorhanden. Bisweilen hilft ein Zufall ja so merkwulirdig schnell den
Behorden auf die rechte Fahrte. Und sollte ich warten, bis dieser Zufall eintrat
und ich nichts mehr dndern konnte an dem, was dann kommen mufste...?!—
Niemals, niemals!

Und so sagte ich, wahrend ich unwillktirlich meinen Arm in den ihren schob
und sie sanft an mich zog, beschwérenden Tones:

sMarga, meinen Sie denn wirklich, ich hétte den Blick nicht verstanden, den
Sie mir heute im Treppenflur zuwarfen, als Sie halb ohnmé&chtig an der Wand
lehnten und ich Thnen zuflisterte, Sie konnten auf meine Hilfe bauen, diesen
Blick, in dem tiefe Dankbarkeit wie ein befreiender Schimmer aufleuchtete...?
Glauben Sie, ich hatte nicht sehr bald erraten, weshalb Sie sich auf unserer



Spazierfahrt heute vormittag so sehr dagegen straubten, allzu schnell in das
Haus unserer Verwandten zuriickzukehren?

Und dann setzte ich alles auf eine Karte, gedachte sie geschickt zu tiberrum-
peln...

,lch weifs, dafs Schwechten der Bettler war, der Sie so sehr erschreckte, weifs,
dafs Sie ihn in Onkels Zimmer einlieffen und dort verbargen, um nachher
nochmals dorthin zurtickzueilen, weil Sie ... Ihr Handtdschchen angeblich ver-
gessen hatten.”

Der Erfolg dieser Worte war ein anderer, als ich erwartet hatte. Mit einem
Ruck befreite sie sich von mir, trat zur Seite und sagte hocherhobenen Kopfes:

,lch verstehe nicht, was Sie meinen, Fred. Und nochmals bitte ich Sie, ver-
schonen Sie mich mit Andeutungen, deren Sinn ich nicht begreife und auch gar
nicht begreifen will. Ich bin muide, kehren wir um.“

Einen Moment war ich nahe daran, an mir selbst irre zu werden, und die mir
bereits Vorausgeeilte mit wenigen Schritten einholend, sagte ich mit Nach-
druck:

»MoOge nie der Tag kommen, Marga, wo Sie es bereuen, heute hier die hilfrei-
che Hand eines aufrichtigen Freundes zurtickgestofen zu haben. Dafd ich
trotzdem weiter tiber Thnen wachen werde, kébnnen Sie mir nicht verwehren.“

Keine Antwort. Schweigend gingen wir bis zum Bahnhof Heerstrafse neben-
einander her. Und erst im Untergrundbahnzuge, wo das stille, in sich gekehrte
Paar nur aufgefallen ware, begann sie wieder von Dingen zu plaudern, die si-
cher uns beiden in dieser Stimmung mehr als gleichgtiltig waren.

Ich brachte Marga bis an die Haustiir und verabschiedete mich dann. Als ich
bereits den kleinen Vorgarten durchquert hatte, rief sie mich nochmals zurtck.
Sofort war ich wieder neben ihr.

»3ie wlinschen?“

,2Fred—ich—“ Sie suchte nach Worten. Im Schein des Laternenlichtes sah
ich, dafd ihre Augen feucht schimmerten. Und in ihren Mienen spiegelte sich
deutlich ein schwerer Seelenkampf wider.

,Haben Sie doch Vertrauen zu mir, Marga,“ bat ich wieder, um ihr ein Ge-
standnis, das erlésende Wort leicht zu machen.

Es sollte nicht sein. Plétzlich wandte sie sich um, stiefS die Tdr auf und
flichtete eilig die Treppe empor.

Traurig schaute ich ihr nach. Was hatte ich alles von diesem Alleinsein mit
Marga gehofft, und was hatte ich erreicht? Nichts, nichts!

Mutlos schritt ich meiner Wohnung zu. Sieben Uhr abends war es, als ich in
meinem bescheidenen Junggesellenheim anlangte.

Was nun?—Ein plétzlicher Gedanke. Wahrhaftig, ilber der Sorge um Marga
hatte ich meinte eigenen Angelegenheiten vollig vergessen.

Sorgfaltig tiberzeugte ich mich, ob die Vorhdnge vor meinen Fenstern auch
ganz dicht schlossen. Dann verriegelte ich meine Ttr und héngte zur Vorsicht
Uber das Schlisselloch mein Taschentuch.

In dem kleinen Kabinett stand zu Fufien des Bettes mein Reisekoffer. Den
offnete ich jetzt, nahm eine kleine, unter Waschestticken verborgene Stahlkas-
sette heraus und stellte sie in mein Zimmer auf den Schreibtisch. Den Schlis-
sel dazu trug ich an meiner Uhrkette.

Jetzt erst fielen mir all die Schwierigkeiten ein, die mit der Riicksendung des
meinen Onkel so schéndlicher Weise gestohlenen Feldes verknuipft waren. Wie
sollte ich es nur anstellen, daf5 auch nicht die Spur eines Verdachtes auf mich



als den Absender fiel? Wie sollte ich besonders die beiden Geldrollen verpacken,
die ich den Banknoten beifigen mufste? Es ging nicht anders, ich mufste den
Raub, bei dessen Anblick mir jetzt die Roéte heifSer Scham ins Gesicht stieg, als
Paket irgendwo aufgeben.

Eine Pappschachtel, in der ich einmal ein Paar Stiefel zugeschickt erhalten
hatte, glaubte ich fiir meine Zwecke am besten geeignet. Den Firmenaufdruck
und alle sonstigen Merkmale, die irgendwie zum Verrater hatten werden kén-
nen, kratzte ich mit dem Messer aus. Dann wickelte ich die Banknoten in einige
neue weifse Bogen Schreibpapier und driickte das Buindel in die Schachtel hin-
ein.

Ebenso vorsichtig verfuhr ich auch weiter, so daf$ ich, als das Paket bis auf
die Adresse fertig war, annehmen konnte, nichts verabsdumt zu haben, um
meine Person vor einer Entdeckung zu schiitzen.

Die Adresse herzustellen, war eine zeitraubende Arbeit. Ich besafs einen Ty-
pendruckapparat, wie er in jeder Schreibwarenhandlung fir billiges Geld zur
Zusammensetzung eines beliebigen Stempels zu haben ist. Mit Hilfe der einzel-
nen Gummitypen brachte ich die Adresse endlich zustande, die wie mit einer
schlechten Schreibmaschine geschrieben aussah. Die Hauptsache—in meiner
eigenen Handschrift stand auch nicht ein Wort darauf.

Dann suchte ich mir aus meinem Kleidervorrat eine alte Lodenpelerine her-
aus, hing sie um, stilpte den grauen, breitrandigen Filzhut, den ich vormittags
bei meinem schmachvollen Streich getragen hatte, auf den Kopf und verliefd
mein Zimmer. Nicht genug damit, trieb ich die Vorsicht sogar so weit, in der
nachsten Strafle ganz schnell in eine gerade vorbeikommende leere Auto-
droschke zu springen und dem Kutscher irgend eine Hausnummer der Potsda-
merstrafSe zuzurufen. Kaum hatte sich der Wagen in Bewegung gesetzt, als ich
auch schon durch das Fensterchen in der Hinterwand zurtickschaute. Ich be-
merkte nichts auffilliges. Schon wollte ich mich beruhigt in die Polster fallen
lassen, als ich weit hinten einen an der Bordschwelle des Buirgersteiges gerade
unter einer Laterne stehenden Herrn erblickte, der eifrig einem Taxameter zu-
winkte. Doch schon bog mein Auto um die nachste Ecke. Vor uns war die Bahn
frei. In sausender Fahrt rasten wir dahin. Ich atmete erleichtert auf. Selbst
wenn jener Herr ein Kriminalbeamter gewesen war, ich mufSte ihm entschlipft
sein.

Von der Potsdamer StrafSe fuhr ich mit einer Strafenbahn weit nach Scho-
neberg hinein. Und hier wagte ich es dann, das Paket auf dem néachsten Post-
amt aufzugeben.

So weit ich mein Verbrechen tiberhaupt noch gutmachen konnte, hatte ich
es getan. Ich wurde ruhiger, als ich mich des gestohlenen Geldes wieder entle-
digt hatte. Noch etwas hatte ich zu besorgen, bevor die Zeit des Geschafts-
schlusses da war. Mein Geld hatte ich bis auf den geringen Rest von fiunf Mark
ausgegeben. Ich mufSte mir firs erste irgendwie zu helfen suchen. Und so trug
ich meine goldene Uhr, ein Geschenk Onkel Grunerts, zum Pfandleiher.

Ich nickte nur.—45 Mark—!! Und vorgestern hatte ich noch Tausende ver-
spielt!l—Mir war"s, als ob jene Zeit mit ihrem sinnlosen Tun weit, weit hinter mir
lag. Zuviel neue, eindrucksvolle Ereignisse hatten sich zwischen das Einst und
das Jetzt gedrédngt. Ich wufdte, ich war ein anderer geworden in dem Augen-
blick, wo mir die Erkenntnis aufdammerte, dafs ein armes, gepeinigtes Weib in
einer Herzensnot denselben Pfad beschritten hatte, auf den ich aus freventli-
chen Leichtsinn gedrédngt worden war—den des Verbrechens! WufSte, daf5 mei-



ne Liebe zu Marga, meine Angst um ihr Schicksal mit einem Schlage mein Herz
von all den Schlacken befreit hatte, die fortzurdumen ich vorher nie die Energie
finden konnte. Und diesem Geftiihl der Erlésung, das mich gerade hier in dem
Laden des Pfandleihers mit so Uberzeugender Méachtigkeit Uiberkam, erftillte
mich mit froher Zuversicht und spiegelte mir Bilder einer gliicklichen, gelau-
terten Zukunft vor, Bilder, in denen Marga immer und immer wieder auftauch-
te.

In einem nahen einfachen Restaurant, wo mich kein Mensch kannte, nahm
ich mein bescheidenes Abendessen ein und ging dann zu Fufs den weiten Weg
durch die stiller und stiller werdenden Strafsen nach Hause. Die Hoffnung
schritt neben mir, ich trd&umte mit offenen Augen weiter meine Traume des
Glucks.

Und was fand ich daheim auf meinem Schreibtisch vor, was versetzte mich
wieder zurliick in die Gegenwart mit ihren Schrecken, die zu bannen mir viel-
leicht doch die Kraft, die Verschlagenheit fehlen wiirden—?!

—eine Vorladung zu morgen neun Uhr frih auf das Polizeiprasidium war"s.
»In einer Ermittelungssache® stand dartiber. Weiter nichts.—

Eine Stunde spéater warf ich am Reichtagsufer das Késtchen mit den Gum-
mitypen, auch den Stempel, in die Spree. Diesen Gegenstadnden folgte der graue
Filzhut, den ich unter der Pelerine versteckt mitgenommen hatte. So glaubte
ich alles beseitigt zu haben, was mir Gefahr bringen konnte.

Kapitel 7

Nach einer gréfstenteils schlaflos verbrachten Nacht erhob ich mich bereits
zu fridher Stunde, kleidete mich an, trank Kaffee und machte mich dann zu
Fufl auf den Weg zum Alexanderplatz, wo der Riesenbau des Polizeiprasidiums
mit seiner méachtigen Front drohend emporragt. Ich hoffte, daf5 der Spazier-
gang, der mich vom Westen, dem neuen Wohnviertel Berlins, stundenweit
durch die Strafen bis in jene Stadtteile fihrte, wo man noch kleine, verrau-
cherte Hauschen, die Uberbleibsel einer lingst entschwundenen Zeit, antrifft,
wenigstens etwas erfrischen wulirde. Aber dieses Gefiihl vélliger geistiger und
korperlicher Erschlaffung wollte nicht weichen. Vielleicht war die UngewifSheit
vor dem Kommenden daran schuld. Immerfort zermarterte ich mir den Kopf, zu
welchem Zweck man mich in jenen dusteren Bau bestellt habe, von dem aus
der Kampf gegen das Verbrechen in seiner vielfachen Gestalt mit all’ den un-
zéhligen Mitteln, die der Polizei zu Gebote stehen, geleitet wird. Was konnte
man von mir wollen, was—? In welcher Sache war ich vorgeladen? Handelte es
sich um den entlarvten Falschspieler Lautenborn—und dies hoffte ich jal-—oder
etwa um den geheimnisvollen Tod Schwechtens? War etwa schon jener von mir
befirchtete Zufall der Behorde zu Hilfe gekommen und sollte ich nun behilflich
sein, die noch losen Faden zu einem Netz zu vereinen, in dem man die zu fan-
gen gedachte, der jetzt all meine sorgenden Gedanken gehérten—?

Ich vermochte mir hiertiber keine Klarheit zu verschaffen, so sehr ich auch
alle Moéglichkeiten nach jeder Seite hin beleuchtete und gegeneinander abwog.

Zimmer 92, auf dem ich mich einfinden sollte, lag im Hofgebdude. Ich mufite
verschiedentlich fragen, ehe ich vor die richtige Tur gelangte, an der ein weifSem
Pappschild mit einer gedruckten Aufschrift hing.



Ich las—las nochmals. Leuchtende Sternchen tanzten mir vor den Augen; ich
fihlte, wie mir der kalte Schweifs auf die Stirn trat.

Kriminalkommissar Hiller. So sehr ich auch wilinschte, dafs ich mich verlesen
hétte, so oft ich auch von neuem hinblickte, die Aufschrift blieb.

Kein Zweifel—der Fall Schwechten war‘s, bei dessen Aufklarung ich mithelfen
sollte! Der Kampf begann.—Aber in welch’ trauriger Verfassung mufdte ich ihn
aufnehmen—? So gut wie wehrlos! Heute, in diesem Zustande, mufSte ich mich
ja verraten. Mein Hirn wurde heute nie und nimmer die blitzschnelle Gedan-
kenarbeit leisten, die dazu gehoérte, um mich durch all die Fragen, die meiner
warteten, gliicklich hindurchzuwinden.—Nie und nimmer! Wlirde mich nicht
schon mein verstdortes Aussehen verraten, mein unsicherer, angstlicher Blick,
meine nervos zuckende Hand—? Und ich, der schon vor dieser Vernehmung
zurlickbebte, der nicht die Tatkraft besafs, sich aufzuraffen, ich verblendeter
Tor hatte noch gestern morgen gedacht, dem Gesetz, der Gesellschaft den Krieg
erklaren zu kénnen—!! Welcher Wahnwitz war das gewesen, welch lacherliche
Selbstuberschatzung!—

Unschltssig stierte ich noch immer auf den einen Namen hin. Sollte ich um-
kehren, mich durch Krankheit entschuldigen lassen—? Und was wulirde dann
geschehen? Hiller kAme zu mir in meine Wohnung—und nichts &nderte sich,
nichts—!

Dieser Kelch ging nicht an mir voriber, ich mochte versuchen, was ich woll-
te.

Und dann saf$ ich dem Kommissar in dem ntlichternen, nach Aktenstaub und
Zigarrenqualm riechenden Zimmer gegenuber.

Er hatte mich mit gemessener Liebenswuirdigkeit, wenn auch nicht un-
freundlich, begrufit.

,Legen Sie nur ab, Herr Heiking,“ hatte er gesagt und auf den Kleiderstidnder
in der Ecke gezeigt. ,Unsere Unterredung durfte doch eine ganze Weile dauern,
und hier im Zimmer ist‘s ziemlich warm.“

Nun erwartete ich, dafS er beginnen sollte. Aber er liefd sich Zeit. Das breite
Fenster hatte er im Rucken, wahrend mich das durch den grofSen Fensterspie-
gel verstarkte Tageslicht unbarmherzig hell beschien. Nur der mit Papieren be-
deckte Tisch trennte uns.

Hiller blétterte in einem dinnen Aktenstiick, das nur aus wenigen zusam-
mengesetzten Blattern bestand. Dieses Warten bereitete mir Folterqualen. Mei-
ne Hande wurden feucht vor innerer Erregung. Unruhig veranderte ich alle Au-
genblicke meine Stellung auf dem harten rohrgeflochtenen Stuhl. Schiefslich
vermochte ich diese Pein der UngewifSheit nicht langer zu ertragen.

sverzeihung, Herr Kriminalkommissar, in welcher Sache soll ich eigentlich
vernommen werden? Auf der Ladung stand nichts n&dheres dartiber.“ Das sollte
recht harmlos klingen, und doch merkte ich, wie seltsam geprefst diese Worte
sich tiber meine Lippen dréngten.

Hiller schaute auf. Seine Augen waren fast freundlich, als er dann gelassen
fragte:

»Sollten Sie das nicht wissen, Herr Heiking?“

Ich nahm all meinen Mut zusammen, all meine Verstellungskunst.

»oie haben recht,“ erwiderte ich, seinem Blick ruhig begegnend, ,es kann
sich ja nur um den Falschspieler Lautenborn handeln.“

Wie sehr hatte ich doch gestern diese Augen unterschatzt, die sich jetzt
férmlich in die meinen einborten mit einem Ausdruck, der etwas so Bezwingen-



des an sich hatte, dafs mir pl6étzlich die helle Réte ins Gesicht schofs und ich
verlegen den Kopf senken mufSte, so sehr ich auch gegen diese verraterischen
Anzeichen ankdmpfte und meine scheinbar gleichgiiltige Haltung zu bewahren
suchte. Unter dem Banne dieser Augen war ich machtlos, vollkommen macht-
los.

Und dann antwortete Hiller, indem er sich wieder Uber sein Aktenstlick
beugte: ,GewifS—Uber Lautenborns alias Mellschewskis—denn letzteres ist sein
richtiger Name, wie wir jetzt festgestellt haben—Falschspielerkiinste wollen wir
uns unterhalten.

Wie von Bergeslast befreit atmete ich auf. Nur um Lautenborn gings also!
Zuversichtlicher blickte ich daher wieder zu dem Kommissar hintiber, der sich
jetzt in seinem Stuhl zurtickgelehnt hatte und einen Bleistift spielend durch die
Finger zog.

~Ja, uber Mellschewski—wenigstens vorlaufig, Herr Heiking,“ sagte er dann
langsam, als ob er seine letzte Auflerung richtigstellen wollte. Und abermals
saugte sich sein forschender Blick in meinen Mienen fest, abermals schien er
mir auf dem Grunde der Seele lesen zu wollen.

Und dieses eine Wort, dieses fiir mich so schwerwiegende ,vorlaufig® verwan-
delte meine schnell aufgetauchte Hoffnungsfreudigkeit wieder in eine wilde
Jagd von nur zu begriindeten angstlichen, wirren Gedanken. Jetzt merkte ich,
die Szene, die der Kriminalkommissar hier in seiner tiberlegenen Ruhe mit mir
auffiuhrte, war nichts als ein grausames Spiel, um auch den letzten Rest von
Widerstandskraft in mir lahmzulegen, ein richtiges ,Katze und Maus-Spiel“, bei
dem ich das bedauernswerte Opfer darstellte.

Und nun kamen die Fragen Schlag auf Schlag, oft scheinbar ohne jeden Zu-
sammenhang, und doch sicher jede einzelne schlau berechnet.

»oie haben haufig mit Mellschewski allein hasardiert?“

Schon diese erste Frage zeigte mir, wie gut der Kommissar tiber die Vorgange
in der Konkordia unterrichtet war. Freilich—damit hatte ich von vornherein ge-
rechnet. Es war eben nur zu sehr bekannt, daf’ ich zu den eifrigsten Besuchern
der Klubraume gehorte, und fraglos hatten schon Vernehmungen von anderen
Mitgliedern stattgefunden.

»Sechs oder sieben Mal,“ erwiderte ich offen.

»otets mit Verlust?“

y2Zweimal gewann ich kleinere Summen.“

sWas spielten Sie?“

»,vingt et un zumeist, auch Meine Tante Deine Tante.“

,2Mit wem war dieser Lautenborn befreundet? Kénnen Sie dartiber etwas an-
geben, Herr Heiking?“

ysBedaure. Ich bin mit ihm fast nur im Klub zusammengewesen.

,Gehorte der Schauspieler Schwechten ebenfalls zu den Mitgliedern der Kon-
kordia?“

»sNein.—Wenigstens habe ich ihn nie im Klub angetroffen.“

,<Kannten Sie Schwechten persénlich?“

Zum erstenmal zbégerte ich mit der Antwort. Das war téricht. Weshalb sollte
ich denn nicht zugeben, daf’ ich ihn bei Lautenborn kennengelernt hatte...?

~Ja, aber nur ganz oberfladchlich,“ erwiderte ich schnell. ,Ich traf ihn einmal
bei Lautenborn. Und dort wurde ich ihm vorgestellt.“

»Welchen Eindruck machte Schwechten auf Sie?“



»,oeine Person Ubte einen eigenartigst Zauber auf mich aus. Trotzdem lag et-
was in seinen Augen, das mich wieder abstiefs.“

sWaren Sie des Ofteren in Melschewskis Wohnung?“

Ich dachte einen Augenblick nach. ,Nur zweimal, soweit ich mich besinne.“

,und wann zum letztenmal.“

ySvorgestern um die Mittagsstunde,“ entgegnete ich der Wahrheit gemafs.

»,ZUu welchem Zweck?“

Ich stutzte unwillktirlich. Die Frage hatte ich nicht erwartet. Sollte Heller
auch bereits von meinen letzten Spielverlusten etwas erfahren haben? Woher
aber nur? Ich hatte doch zu keinem Menschen dariber gesprochen, und Lau-
tenborn wuirde sich ebenfalls gehtitet haben, das Ergebnis unseres damaligen
Spielchens auszuplaudern!—Vielleicht wollte der Kommissar mich auch nur
aushorchen, ohne etwas Bestimmtes zu wissen. Ich suchte ihn also mit einer
nichtssagenden Antwort abzufinden.

yShinen Zweck verfolgte ich mit diesem Besuche nicht. Ich kam gerade an
Lautenborns Haus voriiber und wollte mal nachsehen, wie es ihm ging.“

»50...71“ Der Ton sagte mir genug. Hiller bezweifelte die Wahrheit dieser mei-
ner Erklarung, fuhr trotzdem aber fort, ohne weiter darauf einzugehen.

ysEiner der Klubdiener hat ausgesagt, Sie hatten mit Mellschewski in einer
der letzen Nachte bis drei Uhr morgens gespielt. Wieviel haben Sie damals ver-
loren? Und wie gedachten Sie, Ihre Spielverluste zu tilgen?“...

Jetzt erst fiel es mir wie Schuppen von den Augen, jetzt erst merkte ich, dafs
es hier nicht allein galt, Marga zu schiitzen, sondern daf5 es sich weit mehr um
meine eigene Sicherheit handelte. Fraglos hegte Hiller irgendeinen Verdacht,
dafs meine Person bei dem Diebstahl des Geldes aus dem Arbeitszimmer meines
Onkels irgendwie beteiligt war, fraglos...! Und dann—dann schofS mir urplétz-
lich ein neuer Argwohn durch den Kopf, der ja bei der ganzen Sachlage nur zu
berechtigt war: hielt man mich etwa gar fir den Mérder Schwechtens ... mich?
Dann befand ich mich in einer geradezu furchtbaren Situation...! Wie sollte ich
meine Unschuld beweisen, wenn ich nicht den wahren Tatbestand aufdeck-
te...?! Und das—nein, das wiirde ich nie tun, nie und nimmer!

Hillers Stimme schreckte mich auf, diese sich stets gleichbleibende Stimme,
die jetzt sagte: ,Sie sind plétzlich sehr blafd geworden. Ist Thnen nicht gut?—
Darf ich Ihnen vielleicht ein Glas Wasser anbieten?“

»sNur ein augenblicklicher Schwindelanfall ... Ich leide h&ufiger daran, stiefs
ich matt hervor.

Und gierig trank ich das Glas leer.—

Weiter ging dann die Qual. Mein Feind kannte kein Erbarmen.

»Also, Herr Heiking, wie war‘s denn nun mit dem letzten Spielverlust?“ fragte
er nochmals.

,Genau kann ich die Summe nicht angeben. Wir wollten, da wir unbar ge-
spielt hatten, unsere Bons erst am folgenden Tage aufrechnen.“

»50...7! Durfte Sie in dieser Beziehung Ihr Gedéchtnis nicht etwas im Stich
lassen?—Gestern nachmittag sprachen Sie zu Threm Herrn Onkel doch von
8250 Mark, die Sie verloren hatten!“

Ich atmete schwer. Und unfdhig, diese Marter lidnger aufzuhalten, rief ich
verzweifelt:

Ja—es waren 8250 Mark...—Aber nun erkldren Sie mir endlich, was diese
Fragen bezwecken...?! Sonst antworte ich tiberhaupt nicht mehr...!“



,<Das wurde mir leid tun, denn dann mufite ich Sie verhaften,“ meinte Hiller,
mifSbilligend den Kopf schiittelnd. Und setzte in freundlich tiberredendem Tone
hinzu:

sNehmen Sie doch Vernunft an, Herr Heiking. Ich muf$ die Wahrheit heraus-
bekommen, was gestern in der Wohnung Ihres Herrn Onkels passiert ist. Und
ich werde diesen Fall auch aufklaren, glauben Sie mir! Wéare es da nicht besser,
Sie legten ein unumwundenes Gestadndnis ab?“

»lch habe nichts zu gestehen,“ erwiderte ich dumpf.

»lhr Aussehen, Ihr ganzes Verhalten straft Sie Liugen.—Doch—wie Sie wol-
len...!—Gedenken Sie, meine Fragen auch fernerhin zu beantworten oder
nicht?“

»ooweit ich dazu imstande bin, ja!“

»<Aber—versuchen Sie es nicht nochmals mit Ausflichten! Ich weif5 mehr, als
Sie ahnen. Sie verschlimmern sonst Ihre Lage unnétig.“

Das war deutlich. Aber trostloser, als meine Stimmung schon war, konnte sie
nicht mehr werden.

yBesitzen Sie einen hellbraunen, langen Ulster aus flockigem Stoff?“ begann
der Kommissar wieder.

Was hétte Leugnen geholfen?!—Ich sah, ich entging dem Verh&ngnis nicht
mehr.

So nickte ich nur ganz mechanisch.

,und wann haben Sie dieses Kleidungsstiick zum letztenmal getragen?“

»-..Gestern—gestern vormittag.“

Die Kehle war mir wie ausgetrocknet. Ich konnte die Worte nur noch miuh-
sam hervorquélen.

Der.Kriminalkommissar beugte sich jetzt weit Uiber den Tisch. Seine dunklen,
lebhaften Augen richteten sich mit einem Ausdruck von warmer Teilnahme auf
mich.

ysHerr Heiking,“ sagte er langsam und fast gutig, ,fir einen Verbrecher halte
ich Sie nicht. Und doch stehen Sie in dem Verdacht, bei dem im Hause Ihres
Onkels vertibten Morde irgendeine Rolle gespielt zu haben. Ich rate Thnen jetzt
nochmals, verhehlen Sie mir nichts, was Sie dariiber wissen. Sie werden ja
wohl schon aus meinen Fragen herausgemerkt haben, dafd Ihr gestriger heimli-
cher Besuch bei Ihren Verwandten entdeckt ist.—Sprechen Sie...! In welcher
Absicht waren Sie in der Wohnung Ihres Onkels, bevor Sie sich mit den Damen
des Haus dann im W.schen Kaufhause trafen?“

Ich blieb still. Meine Angst war einer bitteren Verbissenheit gewichen. Mochte
die Polizei doch versuchen, die Wahrheit herauszufinden. Ich wtlirde fortan
schweigen, und keine Macht der Welt sollte mich zum Reden zwingen—wenig-
stens so lange nicht, bis ich wufdte, daf$ ich durch meine Antworten nicht auch
Marga mit in diesen unseligen Kriminalfall hineinzog.

Eine Weile verstrich. Hiller wartete geduldig. Dann, als er einsah, wie nutzlos
seine Vorstellungen gewesen waren, driickte er auf den auf der Tischplatte be-
festigen Knopf der elektrischen Klingelleitung.

Nach einigen Minuten—der Kommissar hatte inzwischen ein anderes Akten-
stiick durchgesehen und sich jetzt nicht weiter um mich gekiimmert—erschien
ein Schutzmann in blauer Dienstlitewka und fragte nach Hillers Befehlen.

~Sehen Sie unten im Wartezimmer nach, ob Frau Menking bereits da ist,“
befahl Hiller kurz. ,,Die Dame mochte sich dann sofort herbemtihen.

Der Schutzmann verschwand wieder.—



Menking—? Menking—? —Der Name klang mir so bekannt. Wo hatte ich ihn
doch nur schon gehoért—?! War’s etwa Lautenborns Wirtin? Oder... Plétzlich
kam ich auf das Richtige: Menking hief5 ja die &altere, kinderlose Witwe, die
Grunerts Flurnachbarin war und die die zweite, kleinere Wohnung von finf
Zimmern in derselben Etage innehatte. Ich war der Dame einige Male auf der
Treppe begegnet, wenn ich zu meinen Verwandten ging.—Was hatte der Kom-
missar vor? Wollte er mich vielleicht Frau Menking gegenUberstellen? Hatte
diese mich etwa gesehen, wie ich in dem braunen Ulster und mit der Brille vor
den Augen hinter der Grunertschen Korridortiir verschwand?—

Es klopfte. Die alte, vornehm aussehende Dame trat ein. Hiller hatte sich er-
hoben und ihr zuvorkommend einen Stuhl an den Tisch gertickt.

,aGnéadige Frau,“ begann er dann, ,,Sie haben uns gestern abend einen fir uns
sehr wichtigen Brief zugeschickt, woraufthin wir Sie dann ersuchten, sich heute
hier einzufinden. Ich moéchte Thnen dieses Schreiben nochmals vorlesen, damit
Sie vielleicht noch hinzuftigen kénnen, was Thnen inzwischen noch eingefallen
ist.”

»~An das konigliche Polizeiprasidium Berlin.

Nachdem ich gestern Nachmittag zundchst durch meine Dienstboten
und dann spéter durch den Bericht in der Abendzeitung von der Auffin-
dung der Leiche in der Wohnung meinem Nachbarn, des Generaldirektors
Grunert, Naheres erfahren habe, halte ich mich fir verpflichtet, der Be-
horde von meinen Beobachtungen Mitteilung zu machen, die vielleicht zur
Klarung des Vorgefallenen beitragen kénnen.—Gegen zehn Uhr vormittags
am gestrigen Tage saf ich mit einer Handarbeit an meinem Fensterplatze
in demjenigen Zimmer meiner Wohnung, das mir zum stdndigen Aufent-
halt dient und das die rechte Seitenwand mit dem nebenliegenden Raume
der Nachbarwohnung gemeinsam hat. Diese Wand ist ziemlich stark, so
dafs Gerdusche nur selten hindurchdringen. Trotzdem hoérte ich gestern
kurz nach zehn Uhr einen deutlichen Knall in jenem Zimmer der Grunert-
schen Wohnung, den ich auf das Umfallen irgendeines Mobelstiickes zu-
ruckfihrte. Etwa eine halbe Stunde spater befestigte ich dann gerade an
meiner Korridortiir mit Hilfe von Fischleim das kleine Leinenldppchen, das
das Guckloch der Tur von innen verdeckt und das sich losgeldst hatte, als
ich Schritte auf der Treppe vernahm und nun ganz unwillktirlich einen
Blick durch das Guckloch in den Flur warf. Ich bemerkte einen schlanken,
in einen hellbraunen, aus flockigem Stoff gefertigten Ulster bekleideten
Herrn, der bis zur Grunertschen Korridortiir ging und sich dort anschei-
nend vorsichtig nach allen Seiten umschaute. Gerade durch dieses fast
angstliche Umherspédhen fiel mir der Fremde auf. Leider rief mich in dem-
selben Moment eines meiner Madchen an. In der kurzen Zeit, die ich dazu
brauchte, die Frage des Madchens zu beantworten, war der Fremde ver-
schwunden. Ich hoérte jedoch noch deutlich das Einschnappen des Tur-
schlosses, so dafs ich Uberzeugt war, der Fremde musse sich jetzt in der
Grunertschen Wohnung befinden. Wer ihm geéffnet hat, beziehungsweise
auf welche Art er eingedrungen ist, vermag ich nicht anzugeben. Jedenfalls
hat der Unbekannte nicht gelautet. Das hatte ich héren muissen.—Da ich
die kleine Arbeit inzwischen vollendet hatte, begab ich mich in mein Zim-
mer zurlick, ohne mich weiter um den Betreffenden zu kiimmern. Ich
wufSte ja damals noch nicht, daf$ in der Grunertschen Wohnung niemand



von den Herrschaften und Dienstboten zu derselben Zeit anwesend war.
Sonst hatte ich naturlich sofort Larm geschlagen. Diese meine Beobach-
tungen—der Knall im Nebenzimmer und das Verschwinden des Herrn im
braunen Ulster in der Tur meiner Nachbarn—gewannen erst eine erhéhte
Bedeutung, als mir dann N&heres Uber den bei Grunerts aufgefundenen
Toten bekannt wurde. In dem Bericht der gestrigen Abendzeitung fand ich
erwdhnt, dafS die Grunertschen Damen sowie die beiden Madchen die
Wohnung bereits gegen zehn Uhr vormittags verlassen hatten und die Ko-
chin und das Stubenmaéadchen erst gegen ein halb eins zurtickgekehrt wé-
ren. Ferner war in der Beschreibung des ermordeten Schwechten ein hell-
grauer, kurzer Sportpaletot genannt, den dieser angehabt hatte, als ihn die
todliche Kugel traf. Diese beiden Einzelheiten brachten mich notwendig
auf die Vermutung, daf’ sich widhrend der Abwesenheit meiner Nachbarn
zwel Manner Zutritt zu der Wohnung verschafft hatten—eben der Schau-
spieler und der von mir beobachtete Fremde im braunen Ulster. Da ich
diese Tatsache fur ziemlich wichtig halte, werde ich diesen Brief sofort
durch einen Boten an das Prasidium tubermitteln lassen. Falls meine
mundliche Vernehmung notwendig sein sollte, stelle ich mich im Interesse
der baldigen Anfklarung des Falles der Behérde gern zur Verfigung.
Frau verwitwete Geheime Justizratin
Marie-Anna Menking.“

Kapitel 8

So lautete der in das diinne Aktenstlick eingeheftete Brief, dessen Inhalt ich
mit wildklopfendem Herzen in mich aufnahm. —...Der Herr im braunen Ul-
ster...!l—Also war all meine Vorsicht durch einen Zufall zunichte gemacht wor-
den! Nun brauchte die Polizei nur bei mir eine Haussuchung abhalten und den
im Schrank hangenden Ulster finden, dann war ich verloren, rettungslos verlo-
ren! Wenn sich mir nur noch eine Gelegenheit bieten wiirde, ihn zu beseiti-
gen...! Und—warum hatte ich es nicht schon gestern getan, als ich den auffal-
lenden hellgrauen Hut und das Typenkastchen in die Spree schleuderte...?
Warum?! Weil ich mich gestern noch der Hoffnung hingab, daf5 ein brauner Ul-
ster ein zu haufiges, zu alltagliches Kleidungsstiick sei, um mir gefdhrlich wer-
den zu kénnen...!

Der Kommissar wandte sich jetzt mit hoéflicher Verbeugung an die Geheimra-
tin.

,Gnéadige Frau, hitten Sie also Ihrem Schreiben noch etwas hinzuzufligen?“

y,Allerdings. Ich vergafs gestern in der Eile anzufiithren, daf5 der von mir auf
dem Treppenpodest unserer Etage beobachtete Fremde eine Brille mit dunklen
Glasern und einen grofien, grauen Filzhut trug.

»50, das ist ja sehr interessant.—Und—koénnten Sie sich vielleicht auch dar-
Uber aufSern, ob der Mann jung oder alt war und ob er einen Bart—Schnurr-
bart oder Vollbart hatte?“

ysDer Fremde war entschieden noch jung, mittelgrofs und besaf’ einen kleinen
blonden Schnurrbart,” erwiderte die Geheimrétin eifrig. ,Ein Irrtum ist in dieser
Hinsicht ausgeschlossen. In unserem Treppenhause ist es ausnahmsweise sehr



hell, und ich habe das Gesicht des Mannes trotz des Schlapphutes ganz deut-
lich gesehen.

Hiller hatte wieder den Bleistift in die Hand genommen und betrachtete jetzt
scheinbar prifend dessen Spitze, wahrend er langsam, einzelne Worte beson-
ders hervorhebend, sagte:

,Gnadige Frau, hat der Herr, der links neben Ihnen sitzt, Ahnlichkeit mit
dem Fremden im braunen Ulster?“

Die Geheimratin, die mich nur bei ihrem Eintritt mit einem fltichtigen Blick
gestreift hatte, schaute mich daraufhin schérfer an. Und unwillkirlich wandte
ich ihr nun mein volles Gesicht zu, indem ich mir alle Muhe gab, ihren for-
schenden Augen ruhig zu begegnen. Fur mich hing ja so unendlich viel von
dem Ausfall dieser Gegenuberstellung ab.

Nur kurze Zeit dauerte dieses gegenseitige Anstarren, dann erklarte die Da-
me mit einem leisen Ladcheln dem Kommissar, der uns inzwischen scharf gemu-
stert hatte:

,Gewifs, bekannt kommt mir der Herr wohl vor. Wenn ich nicht irre, ist es ein
Verwandter des Generaldirektors Grunert. Jedenfalls bin ich ihm in unserem
Hause schon begegnet.—Ob eine Ahnlichkeit mit jenem Fremden besteht, ver-
mag ich nicht zu entscheiden.”

Hiller, dessen Pflicht es jetzt eigentlich gewesen wéare, mich der Geheimratin
vorzustellen, schien diese Hoflichkeltsform absichtlich unterlassen zu wollen.
Ich befand mich daher in der peinlichsten Lage. Denn dafs meine Anwesenheit
hier im Zimmer des Kommissars und dessen letzte, so auffallende Frage einen
besonderen, fuir mich wenig ehrenvollen Zweck hatte, mufdte sich die Dame
selbst sagen. So kostete ich denn zum erstenmal das niederdriickende Geftihl
aus, als ein unter schimpflichem Verdacht Befindlicher am Pranger zu ste-
hen...! Nur zu schnell hatte sich meine Ahnung erfillt, daf5 mein neuer Le-
bensweg in Schimpf und Schande endigen wtirde.

Der Kommissar hatte seine Taschenuhr gezogen und nach der Zeit gesehen.

SWurden Sie so liebenswurdig sein, gnadige Frau, und unten im Wartezim-
mer noch einen Augenblick Platz nehmen,“ wandte er sich an die Geheimrétin.
slch werde Sie spater wieder herauf bitten lassen. Sie durften jedoch in spate-
stens einer Viertelstunde entlassen werden kénnen.“—

Ich war mit Hiller abermals allein. Er hatte sich erhoben, kam auf mich zu
und lehnte sich mir gegeniiber an den Tisch, die Arme Uber der Brust ver-
schrankend.

,Geben Sie jetzt zu, jener Fremde gewesen zu sein, Heiking?“ fragte er streng.

Meiner krankhaft gespannten Aufmerksamkeit entging es nicht, dafs er die
Anrede ,Herr“ mir gegenliber bereits fir tiberfltissig hielt. Seiner Ansicht nach
war ich also schon vollkommen uUberfiihrt. Aber gerade diese seine Sicherheit
ruttelte nochmals meine letzte Widerstandskraft wach.

»,Nein!“ Und feindselig blickte ich dabei zu ihm auf.

»Schade. Dann mussen wir also wirklich mit Thnen die Maskerade vorneh-
men und Sie so herausstaffieren, wie jener Mann ausgesehen hat, den die Ge-
heimratin gestern durch das Guckloch beobachtete.“

Ich verstand ihn nicht sofort.

Jetzt durften meinem beiden Unterbeamten mit der Haussuchung in Threr
Wohnung ndmlich bereits fertig sein und den braunen Ulster mitgebracht ha-
ben,“ fuhr er fast drohend fort. ,Ein grauer Filzhut und eine Brille mit dunklen



Glasern lafst sich leicht beschaffen. Ich denke, die Geheimratin wird Sie, wenn
Sie diese drei Gegenstande anlegen, sicher wiedererkennen.

Einer Ohnmacht nahe sank ich auf meinem Stuhl véllig zusammen. In mei-
nen Ohren brauste das Blut, ein Zittern durchlief meinen Kérper.

Und dazu Hillers ironische Stimme:

»Sie scheinen wieder einen Schwindelanfall zu haben...!—Hier—trinken Sie
nur.—“

Ich trank wirklich. In langen, gierigen Schlucken gofs ich das mir gereichte
Glas Wasser hinab.

Hiller liefS mir noch etwas Zeit, mich zu sammeln. Dann fragte er:

»Nun, Heiking, wie ist‘s jetzt mit einem Gesténdnis... —Ich denke, Sie haben
eingesehen, dafS weiteres Leugnen unmoglich ist. Damit Sie aber nicht denken,
dafd ich Sie in eine Falles gelockt habe, werde ich sofort die Beamten heraufbe-
ordern, die sich in Threr Wohnung etwas genauer umgesehen haben.“

Er ging an den Telephonapparat, der an der Wand neben dem einfachen Bu-
cherschrank hing, und gab die nétigen Befehle.

Die beiden Kriminalschutzleute erschienen sehr bald. Einer von ihnen hatte
tatsachlich meinen Ulster tiber dem Arm.

ysHaben Sie sonst noch etwas von Wichtigkeit gefunden, Winter?“ fragte Hiller
den alteren der beiden Leute.

y,Einige Aufzeichnungen Uber Hasardspiele und die verschiedenen Gewinn-
chancen. Dann in einem Lexikonband verborgen diesen Briefumschlag, der
freilich nur unbeschriebene Papierschnitzel enthalt.“

Ich zuckte zusammen.—Hiller, der mein Erschrecken nur zu gut bemerkt
hatte, meinte jetzt mit leisem Vorwurtf:

~Aber Winter...! Sie hatten sagen sollen—scheinbar unbeschriebene Papier-
schnitzel! Denn wer wird wohl Papierstiickchen, die keine Bedeutung haben, in
einen Umschlag tun und in einem Buch verstecken...!?“

Und nach kurzem Nachdenken:

»Also in einem Lexikon lag der Umschlag. Hm—haben Sie vielleicht nachge-
sehen, an welcher Stelle?“

,Gewifs, Herr Kommissar. In dem Bande mit dem Buchstaben T, und zwar
bei dem Artikel tiber Tinte.“

»sNa, da haben wir's ja...l—Lassen Sie die Sachen nur hier, Winter.—So—
weiter ware nichts...“

Die Beamten verschwanden wieder.—

Hiller lehnte noch immer mir gegentiber an der breiten Seite des Tisches.

»,Wie ist‘s nun, Heiking...? Zur Einsicht gekommen?“ fragte er gleichmtitig. Er
war ja jetzt seines Sieges gewifs.

»,Es gibt viele, die einen braunen Ulster besitzen,“ stief’ ich verzweifelt hervor.
Es war ein lacherlicher Versuch, mich herauszuwinden aus dieser Schlinge, in
der ich bereits gefangen war.

yotimmt! Aber nur Sie haben gestern abend einen grauen Filzhut am
Reichstagsufer in die Spree geworfen, nur Sie, sonst keiner der anderen Besit-
zer eines braunen Ulsters,“ meinte er gelassen. ,,Und das sagt genug!“

Also auch dieser Vorgang war beobachtet worden...! Kein Zweifel—schon ge-
stern hatte die Polizei mich heimlich tiberwachen lassen. Und dann dachte ich
an jenen Herrn, der so eifrig dem Taxameter zugewinkt hatte, als ich mit dem
Auto plétzlich davonfuhr. Meine Vermutung war also richtig gewesen: der Mann
hatte mir auf den Fersen bleiben wollen...! Vielleicht war’s mir gegliickt, ihn ab-



zuschutteln, vielleicht ... Wenn nicht, dann wufdte der Kommissar auch bereits,
dafd ich das Paket an Onkel Grunert abgeschickt hatte, dafs ich ... der Dieb
war...—Dartber mufdte ich mir Klarheit verschaffen, unbedingt. Ich mufite ver-
suchen, alles aus dem Kommissar herauszulocken, was er wufdte. Wie sollte ich
auch sonst mein ferneres Verhalten ganz in Margas Interesse einrichten, wenn
ich in dieser Hinsicht noch weiter im Dunkeln tappte...!—Und daher sagte ich
mit leidlicher Fassung:

»,aut, ich werde Thnen alles gestehen, Herr Kommissar, wenn Sie mich dar-
uber aufgeklart haben, auf welche Weise sich der Verdacht gerade auf mich
gelenkt hat.“

ysDas ist doch mal ein vernunftiges Wort, Heiking,“ nickte mein Widersacher
zufrieden. ,Ich habe keinen Grund, IThren Wunsch nicht zu erfiillen.—Hier,
trinken Sie noch einen Schluck Wasser. Sie sehen wirklich jammerlich blafs
aus.“

Ich lehnte jedoch ab, war viel zu gespannt auf das, was ich héren wtirde.

Hiller schlug bequem ein Bein Uiber das andere und begann dann in leichtem
Plauderton, als ob er einem ganz Unbeteiligten ein Erlebnis aus seiner Praxis
erzahlte.

»Sle wissen, ich vernahm gestern nachmittag auch die beiden Dienstboten
Ihres Onkels in der Kiche. Von den beiden Madchen erfuhr ich nun—und das
bestétigte mir auch lhre Frau Tante spéter—dafd Sie sich mit den Damen um
ein halb elf Uhr vor dem W.schen Kaufhause verabredet hatten, aber erst eine
halbe Stunde spater erschienen waren. Allein fir sich genommen blieb diese
Tatsache noch vollig harmlos. Sie gewann jedoch schon ein anderes Aussehen,
als ich dann weiter von Ihrer Frau Tante erfuhr, dafs vorgestern abend bei Ihren
Verwandten eine kleine Abendgesellschaft stattgefunden hatte, an der Sie
ebenfalls teilnahmen, und dafS Sie bei dieser Gelegenheit von Ihrer Tante auf-
gefordert waren, sich den Damen bei dem beabsichtigten Besuch des Kaufhau-
ses anschlieffen. Sie wufSten also, daf5 die Wohnung am Vormittag von zehn
Uhr ab leer sein wuirde. Selbstverstandlich habe ich dies alles auf eine Weise
aus den Dienstboten und der Frau Generaldirektor herausgeholt, dafs niemand
merken konnte, was ich mit meinen Fragen eigentlich bezweckte. Dann, als ich
aus der Kuche kam, schon erfiillt von einem leisen Argwohn gegen Sie, horte
ich vom Korridor aus teilweise das Gesprach mit an, welches Sie mit [hrem On-
kel fihrten. So wurde mir bekannt, dafd Sie Spielschulden, recht betrachtliche
sogar, in nachster Zeit begleichen sollten. Den Einwurf Ihrer Verwandten, wo-
her Sie das Geld zur Tilgung denn hatten beschaffen wollen, liefSen Sie unbe-
antwortet. [hrem Onkel fiel das nicht weiter auf. Mir allerdings.“

Hiller machte eine kleine Pause.

»Wir suchten nun den zweiten Einbrecher, der meiner anfinglichen Theorie
nach mit Schwechten gemeinsam den Raub ausgefiihrt und den Schauspieler
nachher erschossen hatte. Ratselhaft erschien es, wie Schwechten in den Besitz
der beiden Schltissel gelangt war und woher er die Kenntnis von dem Geldver-
steck Thres Onkels erhalten haben konnte. Da dachte ich eben, nachdem ich
die Dienstboten verhort hatte, Zeuge der Unterhaltung geworden und von Ihrer
Frau Tante noch eingehender tiber mancherlei unterrichtet war, unwillktirlich
an Sie, dem Uber 8000 Mark zur Bezahlung von Spielschulden gefehlt hatten,
der genau wufdte, dafs zu bestimmter Zeit die Wohnung verlassen war und der
wahrscheinlich wufdte, dafs der Schliisselring dicht neben der Tur hing und die
Buchatrappe stets gréfsere Summen enthielt. Und mit diesen Gedanken verliefs



ich gestern gegen "5 Uhr das Haus lhrer Verwandten, bereits fest entschlos-
sen, Sie sofort heimlich beobachten zu lassen. Grund genug war ja dazu vor-
handen. Ich nahm an, daf® Sie die Schlissel eingesteckt und dann mit
Schwechten den Plan verabredet hatten, der ja der ganzen Sachlage nach so
gut wie gar keine Gefahr bot. Weiteres hoffte ich dann durch Thre Observierung
herauszubringen.

Gegen sechs Uhr abends bezog also ein Beamter in Zivil den Posten vor Ih-
rem Hause, einen zweiten beorderte ich vor das IThres Onkels. Dem Ihnen vor
der Tur gesetzten Aufpasser entzogen Sie sich aber nachher auf recht anerken-
nenswerte Weise, indem Sie schnell in ein Auto sprangen und davonfuhren.
Gegen halb neun abends erschienen Sie wieder in lhrer Wohnung, um sie bald
darauf abermals zu verlassen. Dieses Mal blieb Thnen mein Beamter jedoch auf
der Spur und wurde so Zeuge, wie Sie den Hut und einen zweiten Gegenstand
in die Spree warfen. Kurz darauf erhielt ich schon die Meldung von diesem
Vorfall. Inzwischen war auch der Brief der Geheimréatin eingetroffen. Um die
Sachlage zu klaren, liefs ich Sie beide fir heute vorladen. DafS Sie kein reines
Gewissen hatten, merkte ich sehr bald. Sie sind ein schlechter Schauspieler.
Und jetzt—jetzt sitzen Sie eben fest.“

Ich konnte nicht ldnger an mich halten.

sMeinen Sie etwa, ich bin der Mérder des Schauspielers?!“ rief ich mit ehrli-
cher Entristung.

Hiller zuckte die Achseln. ,Das weifs ich noch nicht genau. Eigentlich nehme
ich es nicht an. Ich habe meine Ansicht tiber diesen Kriminalfall nach dem, was
die Geheimratin aussagte, etwas korrigieren muissen. Doch nun lassen Sie mich
einmal fragen: Hatten Sie mit Schwechten den Einbruch gemeinsam geplant?“

,Nein. Ich bin mit Schwechten nur zweimal in meinem Leben zusammenge-
troffen. Das erste Mal bei dem jetzt als Falschspieler entlarvten Lautenborn ali-
as Mellschewski und dann gestern vormittag in der Wohnung meines Onkels.
Das ist die Wahrheit.“

Hiller nickte mir beinahe freundlich zu.

»,Glaube ich gern. Wenn Sie ltigen, fihlt man das sofort heraus. Und nun—
was wollten Sie in der Verkleidung bei Ihrem Onkel?“

Auf diese Frage war ich vorbereitet.

,Uber diesen Punkt verweigere ich die Aussage,“ erklarte ich bestimmt: ,Ich
habe Griinde daftir, die die Behérde nichts angehen. Im tibrigen werde ich alles
mitteilen, was ich weif’.“

Hiller schaute mich durchdringend an. Und jetzt plétzlich hatte ich auch die
Kraft, seinen Blick ruhig auszuhalten, trotzdem ich eben bewufst die Unwahr-
heit gesprochen hatte.

Der Kommissar schien Uber diese meine Weigerung nicht weiter ungehalten
zu sein. Offenbar gruibelte er jetzt dartiber nach, aus welcher Veranlassung ich
gerade diese eine Frage ausgeschaltet wissen wollte. Dann meinte er, wahrend
seine dunklen Augen an mir vorbei zu dem Briefumschlag hinglitten, der die
weifSen Papierschnitzel enthielt und neben dem Ulster auf einem Stuhle lag:

»Vielleicht gibt uns der Inhalt jenes Kuverts dort den Aufschlufs, den Sie mir
vorenthalten wollen. Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich annehme, daf5 die Pa-
pierstiicke Fragmente eines Briefes sind, der mit einer spéter von selbst wieder
verschwindenden Tinte geschrieben war.“

Dieser Moment war flir mich von héchster Bedeutung. Ich wufSte ja nichts
Uber den Inhalt dieses Schreibens, wufdte nur soviel, daf5 er auf Marga einen



geradezu niederschmetternden Eindruck gemacht hatte. Schweigen durfte ich
nicht — auf keinen Fall, sonst hatte ich die Rolle aufgeben mussen, die ich mir
hier zu spielen vorgenommen hatte.

Daher antwortete ich jetzt, ohne mit der Wimper zu zucken—

,Ob Ihre Vermutung zutrifft, Herr Kommissar, weifs ich nicht. Vorgestern
frih brachte mir den Brief ein Junge, der sich sofort wieder davonmachte. Ich
wunderte mich schon sehr, daf’ auf dem Umschlag keine Adresse stand. Als ich
dann den Briefumschlag heranzog, war er leer wie jetzt. Ich hielt die Sache zu-
nachst fur einen schlechten Scherz, zerrifS den Bogen daher und schleuderte
die Schnitzel in meinen Papierkorb. Erst spater dachte ich daran, dafs der Brief
vielleicht mit einer sogenannten sympathetischen Tinte geschrieben sein kénne.
Ich habe alles moégliche versucht, um die Schrift sichtbar zu machen. Es gelang
mir nicht. Sie kénnen bei meiner Wirtin nachfragen, Herr Kommissar. Die wird
Ihnen bestatigen, dafs ich mir Salz, Essig und Alaun von ihr ausgebeten habe.
Ich hoffte, mit Hilfe dieser einfachen Mittel die Schriftztige hervorrufen zu kén-
nen.“

,und Sie haben keine Ahnung, wer der Absender des Briefes ist?“ fragte Hil-
ler eifrig, der in meine Angaben keinerlei Zweifel zu setzen schien.

»,Wirklich nicht! Nicht einmal eine Vermutung,“ entgegnete ich fest.

ysHaben Sie denn nie vorher einen derartigen Brief erhalten?“

,2Nein—nie.“

»Merkwurdig. Da wollen wir doch gleich die Brieffragmente mal unserem
Chemiker, der speziell auf solche Dinge eingearbeitet ist, vorlegen lassen.

Er lautete und reichte dann dem kurz darauf erscheinenden Schutzmann
den Umschlag.

»Sehen Sie nach, ob Doktor Koéhler in seinem Bureau ist. Wenn ja, dann soll
er sofort die in diesem Kuvert befindlichen Papierstiicke auf verborgene Schrift-
zeichen hin untersuchen. Die Sache eilt. Warten Sie gleich auf Bescheid, falls
der Doktor anwesend ist.“

Als der Beamte gegangen war, wandte Hiller sich wieder mir zu.

ysDann wollen wir inzwischen das andere erledigen. Haben Sie den Ring mit
den beiden Schliisseln an sich genommen oder nicht?“

»,Nein,“ behauptete ich mit aller Bestimmtheit. ,Wir kénnten uns die Sache
aber wesentlich vereinfachen, Herr Kommissar. Ich werde Thnen genau mittei-
len, was sich in der Wohnung meiner Verwandten damals zugetragen hat.
Dann kénnen Sie sich die einzelnen Fragen sparen.

L,2Erzahlen Sie.“

»Als ich gegen 211 Uhr vor der Korridortiir anlangte und gerade lauten
wollte, wurde diese plotzlich gedffnet. Ich sah mich Schwechten gegentiber, der
bei meinem Anblick entsetzt zurtlickprallte, sich aber schnell wieder fafite und
die Tur wieder ins Schlofs driicken wollte, um mir den Zutritt zu versperren.
Ebenso schnell hatte ich jedoch meinen Fufs in den Turspalt gestellt und
dréngte mit ganzer Kraft nach. Es gelang mir auch, Schwechtens Widerstand
zu Uberwinden. Der von mir derart Uberraschte war jetzt mit einem Satz in dem
gleich linker Hand liegenden Arbeitszimmer meines Onkels verschwunden. Ich
stiirzte ihm nach und versperrte ihm den Weg. Es folgte ein kurzer Wortwech-
sel. Ich verlangte Aufschlufs, was er hier in der Wohnung meiner Verwandten
zu suchen habe. Er wurde unverschamt, griff dann plétzlich in die Tasche und
rif einen Revolver hervor. Doch bevor er noch auf mich anschlagen konnte,
hatte ich ihn umfaf3t. Ein wildes Ringen begann. Er war der Starkere, ich der



Gewandtere. Mit einem Male hatte ich den Revolver in der Hand, sprang zurtick
und drohte ihm, ihn niederzuschiefien, falls er nochmals auf mich eindringen
wurde. Nun verlegte er sich aufs Bitten. Er wollte ja seinen Raub gern heraus-
geben, ich mdéchte ihn nur laufen lassen. Und dabei zog er aus der Tasche die
Banknoten und die Geldrollen hervor und legte sie auf den kleinen Mitteltisch,
auf dem, wie Sie vielleicht auch bemerkt haben werden, eine grofde antike Vase
aus Gufdeisen steht. Da ich irgend eine Hinterlist ahnte, war ich auf meiner
Hut. Und wirklich—. Im Moment hatte er die Vase ergriffen und wollte sie mir
ins Gesicht schleudern. Ich kam ihm zuvor, hob die Waffe, schofs—. Langsam
knickte er zusammen, die Vase im Sturz fallen lassend. Sie ging nicht in Scher-
ben, da der Teppich den Fall milderte.

»Was dann geschah—ich tat es ganz mechanisch, ohne klare Gedanken, nur
von dem Wunsche beseelt, jeden Verdacht von mir abzulenken. GewifS—ich
hatte ja aus Notwehr gehandelt. Wie sollte ich dieses aber beweisen—? Furcht-
bare Angst Uiberfiel mich beim Anblick des starren leblosen Koérpers. Und diese
Furcht raubte mir die klare Uberlegung.

»lch stellte die Vase auf den Tisch zuruck, steckte das Geld zu mir und legte
den Revolver neben die Leiche, damit es den Anschein erwecken sollte, als habe
Schwechten Selbstmord vertibt. Dann floh ich wie ein gehetztes Wild davon,
eilte nach Hause, zog mich um und fuhr ins W.‘sche Kaufhaus.

»Weiter habe ich nichts hinzuzuftigen. Alles Uibrige wissen Sie bereits.“

sWahrscheinlich klingt Thre Geschichte—aber auch nur wahrscheinlich,”
meinte er. ,Aus welchem Grunde z. B. wollten Sie an der Flurtir lauten? Sie
wufsten doch, dafd niemand in der Wohnung war!“

ysDiese Frage bertihrt demselben Punkt, tiber den ich jeden Aufschlufs verwei-
gere. Und nichts wird mich in dieser Beziehung zum Sprechen bringen.“

Der Kommissar krauste unmutig die Stirn.

»oeien Sie vernunftig, Heiking. Wozu wollen Sie zu verheimlichen suchen,
was doch sonnenklar ist. Sie beabsichtigten eben in der Wohnung Threr Ver-
wandten dasselbe zu tun, was Schwechten dorthin gefihrt hatte. Das Geld
lockte Sie, mit dem Sie Ihre Spielschulden bezahlen wollten. Denn dafs Lauten-
born bereits enttarnt war, erfuhren Sie ja erst nachmittags von Ihrem Onkel.“

»,Glauben Sie, was Sie wollen,“ sagte ich gleichgultig.

,3ie scheinen sich bereits sehr sicher zu wahnen,“ meinte Hiller ironisch.
slch werde IThnen bald beweisen, dafd Ihre Schilderung jener Vorfélle noch mehr
schwache Stellen hat.—Was taten Sie z. B. mit dem Gelde, das Sie nach
Schwechtens Tode mit sich nahmen?“

»lch habe es gestern abend meinem Onkel zurtickgeschickt und dabei einen
beliebigen Namen als Absender auf der Paketadresse angegeben.“

»<Ach—nun verstehe ich. Sie hatten das Paket unter der Pelerine verborgen,
als Sie in das Auto sprangen, um etwaigen Aufpassern zu entgehen.“

yAllerdings.“

Hiller strich sich jetzt nachdenklich das Kinn.

»>ie wollen also wirklich behaupten. Schwechten erschossen zu haben?“
fragte er, mich scharf fixierend.

Ja”

,und wie stimmt diese Ihre Behauptung zu den Beobachtungen, die die Ge-
heimratin gemacht hat?! Die Dame will doch den Schuf’ gleich nach zehn Uhr
gehort haben, und Sie sind erst gegen 211 Uhr mit Schwechten in dem Ar-
beitszimmer aneinandergeraten!®



,von einem Schufs sprach die Dame nicht, nur von einem Knall. Und den
kann auch eine zuschlagene Tur verursacht haben.

Der Kommissar war wieder unsicher geworden. Er mochte sich sagen, daf’
diese meine Vermutung nicht so ganz von der Hand zu weisen war.

In demselben Augenblick trat der Schutzmann mit dem Briefumschlag ins
Zimmer.

ysHerr Kriminalkommissar, die Frau Geheimrat Menking 143t fragen, ob sie
noch gebraucht wird.“

,Die habe ich wirklich ganz vergessen!“ entfuhr es Hiller. ,Bestellen Sie nur,
dafd ich ihr fur ihre wertvolle Unterstiitzung danken lasse. Sie kann gehen.—
Hat Doktor Koéhler die Schrift hervorgerufen?“

,<Jawohl. Mit Hilfe von Eisenchlorid.”

,aut.“

Wieder begann mein Herz jetzt in rasenden Schlagen zu klopfen, wieder
fuhlte ich kalten Schweifs auf meine Stirn treten. Denn der Brief konnte ja mit
einem Schlage mein fein ersonnenes Ligengewebe zerreifSfen—. Nur ein einziges
verraterisches Wort brauchte er zu enthalten, und der Kommissar wiirde alles
durchschauen.—

Hiller hatte sich inzwischen an seinen Schreibtisch gesetzt und das Blatt, auf
dem die richtig aneinandergefligten Schnitzel aufgeklebt waren, vor sich hinge-
legt. Seine Augen flogen gespannt Uiber die Zeilen hin. Dann schaute er auf.

,Kennen Sie vielleicht diese Handschrift,“ fragte er und reichte mir das Blatt
hin. ,Lesen Sie auch gleich den Inhalt.“

Ich tat‘s. Die Buchstaben tanzten mir vor den Augen. Ich wurde kaum fertig
mit den wenigen Zeilen.

slch befinde mich in gréfster Verlegenheit und brauche dringend das
Geld. Erhalte ich nicht bis morgen frih eine bestimmte Zusage, so werde
ich den Verwandten alles mitteilen. Die Summe mufS beschafft werden.
Antwort postlagernd Turmstrafse Moabit unter W. W. 1000.¢

Dann folgte die ebenfalls zusammengesetzte Adresse des Briefumschlages:
»X. Y. Z. Kolberg.“

Mein Herzchlag beruhigte sich schnell. Die Gefahr war vortiber. Und doch,
welch wertvolle Erkenntnis hatte mir dieser Brief gebracht. Jetzt begriff ich
endlich den inneren Zusammenhang all dieser Ereignisse, bei denen Marga eine
so bemitleidenswerte Rolle spielte, jetzt wurde mir klar, was jenes von mir be-
lauschte Gesprach zwischen Lautenborn und Schwechten fiir eine Bedeutung
gehabt hatte. Marga war in die Hande von Erpressern geraten und der Schau-
spieler hierbei der Hauptschuldige. Von ihm mufdte auch dieses Schreiben her-
ruhren, einzig und allein von ihm... Arme Marga, wie mufdite man dich gefoltert
haben, ehe du zum aufiersten schrittest, wie sehr...!—

Ich gab dem Kommissar das Blatt zurtick.

,Die Handschrift habe ich nie gesehen,“ erklarte ich mit dem Tone, den nur
die Wahrheit uns verleiht. ,Ich halte diese grofSen gemalten Buchstaben fiir ab-
sichtlich verstellt,“ figte ich hinzu.

,Dasselbe nehme ich auch an. Mellschewskis Schrift ist es also nicht?“



Ich zuckte die Achseln. ,Das vermag ich nicht zu sagen. Ich habe Lautenborn
nur Zahlen und seinen Namen schreiben sehen—auf den Bons beim Spiel.“

,und doch kann das Schreiben nur von ihm herriihren und sich auf Ihre
Spielschulden beziehen,“ meinte er eifrig. ,Oder haben Sie eine andere Auffas-
sung von diesem merkwuiirdigen Brief mit der sonderbaren Adresse?“

Unsere Unterredung wurde jetzt im leichten Plauderton geflihrt wie ein
harmloses Gesprach unter guten Bekannten.

Ich machte eine zweifelnde Geste. ,Wie soll ich das entscheiden?! Jedenfalls
ist IThre Ansicht aber die annehmbarste—ganz fraglos.“

sMan koénnte Mellschewski ja auf den Kopf zusagen, dafs er der Absender ist,“
spann Hiller seine Gedanken weiter aus. ,Aber er wird nattirlich alles ableug-
nen. Hochstens eine Schriftvergleichung wére erfolgversprechend.

sverlohnt sich all diese Muhe Uberhaupt?“ erwiderte ich gleichmttig. ,Der
Brief spielt in meiner Angelegenheit doch gar keine Rolle.“

ysDas ist schon richtig. Nur durfen Sie nicht vergessen, dafs das Schreiben
leicht als Erpressungsversuch ausgelegt werden kann. Denn Spielschulden er-
kennt das Gesetz nicht als einklagbare Forderung an.“—

svon dieser Seite betrachtet, gewinnt der Brief allerdings an Bedeutung,“
stimme ich zu. Und dann fragte ich, als Hiller nachdenklich vor sich hin-
schaute:

»Was soll nun eigentlich mit mir werden, Herr Kommissar?—Brauchen Sie
mich noch oder kann ich gehen.“

Plotzlich war er wieder ganz Beamter.

,Bedaure. Wenn Sie nicht eingestehen, was Sie in der Wohnung Ihres Onkels
wollten, kann ich Sie nicht entlassen. Aufierdem ist der Tatbestand auch noch
so ungeklart, dafd ich Verdunkelungen verhiiten muf.“

Ein heifser Schreck durchzuckte mich. Schon glaubte ich gewonnenes Spiel
zu haben, und nun sanken alle meine Hoffnungen wieder in ein Nichts zusam-
men.

Wollen Sie mich etwa ... verhaften, Herr Kommissar?“ rief ich aufspringend.
»<Aus welchem Grunde wohl? Bei mir liegt kein Fluchtverdacht vor. Ich werde
mich jederzeit wieder der Polizei zur Verfligung stellen!“

Hiller blieb kalt. ,Sie vergessen, daf’ Ihr Renkontre keinen Zeugen hatte,“
sagte er streng. ,Weiter, dafs erst aufgeklart werden mufd, ob die Geheimratin
sich hinsichtlich des Knalles wirklich getduscht hat. Trotzdem will ich jedoch
erst meinem Abteilungsvorstand Bericht erstatten und dessen Entscheidung
einholen.“

Unter Bewachung eines Schutzmannes—denn nur zu dem Zweck konnte
Hiller den Beamten ins Zimmer gerufen haben—blieb ich zurtick.

Eine Viertelstunde verging. Dann war mein Schicksal entschieden.

Ich wurde in eine der Zellen fir Untersuchungsgefangene des Polizeigefdng-
nisses gebracht—war ein Gefangener.

Kapitel 9

Durch den SchliefSer, der mich nach Erledigung der tblichen Aufnahmefor-
malitédten fragte, ob ich mich selbst bekdstigen wolle oder sonst noch besondere



Winsche habe, liefs ich mir Schreibmaterial besorgen. Ich wollte Onkel Grunert
das Vorgefallene selbst mitteilen.

Leicht wurde mir dieser Brief nicht, den ich ja mit dufSerster Vorsicht abfas-
sen mufite. Immer wieder erhob ich mich und durchschritt unruhig den engen
Raum, dessen graugetiinchte Wéande und vergitterte Fenster mein Denken der-
art in Fesseln schlugen, daf’ ich mir notduirftig die einzelnen Worte zusammen-
suchen mufSte.

War es menschlich nicht vollkommen begreiflich, dafs ich auch diesem Man-
ne gegenuber, von dem ich nur Gutes erfahren hatte, meine verwerflichen Ab-
sichten, die mich zu jener Stunde in sein Heim gelockt hatten, verschwieg und
ihm nur dasselbe angab, was ich dem Kommissar gegenuiiber als Gestdndnis
bezeichnet hatte und das doch nichts als raffiniert ausgekliigelte, von der
hochsten Verzweiflung geborene Ligen waren...?! Und war es nicht ebenso ver-
standlich, daf5 ich meinem Briefe die dringende Bitte zum Schlufs hinzuftigte,
mich hier nicht aufzusuchen, um das Peinvolle meiner Situation nicht noch
mehr zu erhéhen?!—An Tante Johanna und Marga flgte ich herzliche Grufse
hinzu, mit der Einschrankung—,falls sie iberhaupt noch von einem Menschen
etwas wissen wollen, den man in Verdacht eines so schweren Verbrechens hat®.
Im Ubrigen unterlief’ ich jede Phrase, jede Uberschwenglichkeit, fithrte nur in
Uberzeugender Weise aus, daf’ ich lediglich in der Notwehr gehandelt hatte und
daher Uber kurz oder lang doch freigelassen werden musste, falls eben nicht
der mir sehr unglnstige, unklare Tatbestand Schwierigkeiten heraufbeschwo-
ren wlirde, die meine Lage verschlechterten.

Mehrmals Uberlas ich den Brief aufs genaueste, nachdem ich ihn beendigt
hatte. Ich war zufrieden. Marga mufdte daraus die tréstende GewifSheit entneh-
men, dafs ihr keinerlei Gefahr drohe, und dafs ich gewillt sei, diese fir mich we-
nig gefahrvolle Komddie in ihrem Interesse weiterzuspielen.

Dann klingelte ich nach dem Gefdngniswéarter und tibergab ihm den offenen,
adressierten Brief, der ja erst, bevor er dem Empfanger zugestellt wurde, von
dem die Untersuchung fihrenden Kommissar durchgesehen werden mufSte.

Als der Schliefser verschwunden war, setzte ich mich auf den einzigen Stuhl,
den es in meiner Zelle gab, und ging im Geiste nochmals die Ereignisse dieses
Tages durch. Und da tiberkam mich plétzlich ein tiefes, tiefes Gliicksgefiihl. Ein
gutiges Geschick hatte ja alles noch zum Besten gewendet. Trotz meiner
krankhaften Angst vor der Unterredung mit dem Kommissar, trotz meiner volli-
gen Verstortheit war es mir doch gelungen, als Sieger aus diesem mit den
schéarfsten Waffen der List und Verschlagenheit gefiihrten Kampf hervorzuge-
hen. Ich hatte mein Wort, das ich gestern Marga gegeben, getreulich gehalten,
sogar bis zur aufSersten Konsequenz.—Welche Wandlung war doch mit mir in
diesen letzten zwei Tagen vor sich gegangen! Nur einen einzigen Schritt war ich
von dem rechten Wege abgewichen, und schon hatte eine héhere Macht dafuir
gesorgt, daf’ ich wieder zuriickgedrangt wurde auf die Strafie, auf der ich bisher
mit meinem von so wunderlichen Winschen, so krankhaften Neigungen zu
verbrecherischen Tun erfiillten Herzen gewandelt war... Nur ein einziger Schritt
abseits war es gewesen—und schon hatte ich am Rande eines Abgrundes ge-
standen, der mich fir immer zu vernichten drohte. Ich wufSte—nie mehr wiirde
ich der Stimme der Versuchung unterliegen, nie mehr... Ich war geheilt fur alle
Zeiten...



Ich war muide geworden. Jetzt kam der Ruckschlag nach dieser furchtbaren
Nervenanspannung. Schon halb im Schlaf entledigte ich mich meiner Stiefel,
hing das Jackett tiber die Stuhllehne und warf mich auf das Bett.

Wirre Trdume durchjagten mein Hirn. Ich sah Marga Arm in Arm mit
Rechtsanwalt Muller die HeerstrafSe nach Spandau zu entlang wandern, sah ihr
lachendes Gesicht, mit dem sie zu ihm aufschaute.

Ich lag Onkel Grunert zu FufSen und flehte um Vergebung, weinte, dafd mir
die Tranen Uber die Wangen liefen. Er zeigte mit der Hand nach der Tur. Ver-
achtung, Schmerz, Enttduschung las ich aus seinem lieben, alten Antlitz...
,Dieb—Dieb,“ horte ich ihn rufen, Schandfleck unserer Familie!“... Schwechten
mit dem roten Blutfleck auf der Stirn trat in meine Zelle. Sein bleiches Totenge-
sicht war zu einem furchtbaren Grinsen verzerrt... Er beugte sich Uber mich,
tiefer und tiefer. Ich wollte mich erheben, wollte fliehen. Wie geldhmt lag ich da.
Und dann fliisterte mir seine vor Wut heisere Stimme krachzend zu: ,Nie wird
Marga dein, nie... Sie gehort mir, mir allein...“ Seine Finger umkrallten meinen
Arm... Mit einem Schrei des Entsetzens fuhr ich empor, rif$ die Augen auf ...

Vor mir stand Kriminalkommissar Hiller.

»ole scheinen schwere Traume gehabt zu haben,“ sagte er ernst. ,Vielleicht
erlebten Sie im Traum das Drama nochmals, wie es sich in Wirklichkeit abge-
spielt hat.“ Er betonte dieses ,in Wirklichkeit“ so auffallend, dafS ich schnell
wieder ganz Herr meiner Sinne wurde.

Nur um die aufsteigende Verlegenheit zu verbergen, schaute ich auf die Uhr,
der billigen Nickeluhr, die ich einst als Knabe getragen und jetzt wieder hervor-
gesucht hatte. Es war vier.—Drei Stunden hatte ich also geschlafen, drei Stun-
den lang hatten die Traumgesichte mich geschreckt und genarrt.

Und dann begann Hiller, wahrend seine leuchtenden Augen mein Gesicht
nicht losliefSen:

»Mittags hat die Sektion der Leiche Schwechtens stattgefunden. Auf meinen
speziellen Wunsch so schnell. Ich wollte Gewifsheit haben, wie der SchufSskanal
verlauft.“

Schon wieder kroch mir eisige Angst zum Herzen. War‘s denn noch—noch
nicht genug der Qual...!

Da fuhr die harte Stimme schon fort:

»lch gebe Thnen jetzt nochmals den Rat, Heiking, lassen Sie alle weiteren
Bemantelungsversuche. Ich will die Wahrheit wissen: wie starb Schwechten?“

Ein wilder Trotz baumte sich plétzlich in mir auf. Wo ich den Mut hernahm,
weifd ich nicht. Aber ich schrie in einem Tone, daf$ Hiller fast zurtickfuhr.

ysfragen Sie den Toten doch selbst, wenn Sie mir nicht glauben. Ich weifs
nichts mehr! Spannen Sie mich meinetwegen auf die Folter, und Sie werden
doch nichts anderes zu héren bekommen!“

Hiller, mit seiner durch die berufliche Téatigkeit geschérften Menschenkennt-
nis mochte wohl einsehen, dafs das, was er eben erlebt hatte, nicht das ver-
zweifelte Aufbdumen eines schuldbeladenen Herzens sein konnte.

Sein Ton war ein anderer, als er jetzt langsam mit Betonung fragte:

ysStand Thnen Schwechten wirklich in aufrechter Haltung gegentiber, als Sie
den Schuf auf ihn abfeuerten?—Besinnen Sie sich genau.“

s~Ja—hoch aufgerichtet. Und in der erhobenen Hand hielt er die schwere Vase
wurfbereit,“ erklirte ich ohne lange Uberlegung.—Wie hitte ich es auch wagen
durfen, meine erste Aussage jetzt wieder zu andern...!

Wie Keulenschldge kamen Hillers nadchste Worte:



»oie ligen! Sie haben Schwechten erschossen, als er wehrlos am Boden lag!®

Ich war aufgesprungen.

,Beweisen Sie mir das!“ rief ich hohnlachend, kaum mehr meiner Sinne
machtig.—,Also ein Morder, ein gewohnlicher Moérder sollte ich sein!—*

sZunachst wollen wir das Marchen von der drohend geschwungenen Vase
abtun,“ sagte er eisig. ,Ich war soeben bei lhren Verwandten und habe mit de-
ren Zustimmung den Versuch gemacht, ob die gufSeiserne Vase wirklich einen
Fall aus solcher Hohe aushélt. Sie ging in Scherben. Und dabei liefs ich sie nur
aus Schulterhéhe auf den Teppich aufschlagen. Niemals ware sie also ganz ge-
blieben, wenn sie der erhobenen Hand des von der tédlichen Kugel Ereilten
entglitten ware—niemals!“

Ich vermochte nichts zu erwidern, nichts...

,und nun zu dem Ergebnis der Sektion,“ fuhr Hiller fort. ,Die Kugel, die in
die linke Stirnhalfte oberhalb des Auges eingedrungen ist, hat ihren Weg etwas
schrag nach unten genommen und wurde in der Schadelwand des Hinterkopfes
an einer Stelle gefunden, die finf Zentimeter tiefer liegt als der Einschufs. Nur
ein Riese von drei Meter LAngen hétte dem Ermordeten eine solche Wunde bei-
bringen koénnen! Niemals ein Mann wie Sie, der etwa dieselbe Grofie wie
Schwechten hat.—Was sagen Sie nun?!“

Ich blieb stumm. In meinem Kopf war nur ein dumpfes Brausen, in meinen
Ohren ein Klingen und Singen des jagenden Blutstroms.

Hiller lachte jetzt kurz auf.

ysHeute vormitiag habe ich mich wahrhaftig von Thnen nasfiithren lassen...!
Ich hatte Sie unterschétzt. Sie verstanden sich geradezu genial herauszuliigen
und immer den Eindruck hervorzurufen, als wéren Sie vor Angst keines klaren
Gedankens fdhig. Und wie gut hat Ihr Hirn dabei gearbeitet ... wie gut! Nun
hat’s mit dieser Verteidigungsart jedoch ein Ende—ein fir allemal.—Soll ich
Ihnen erkldren, wie ich mir jetzt den Verlauf der Ereignisse am gestrigen Vor-
mittag vorstelle, nachdem Ihre schéne Notwehrtheorie endgultig erledigt ist?—
Der Diebstahl war von Thnen und Schwechten, den Sie genauer gekannt haben
mussen, geplant worden, nachdem Sie am Abend vorher beobachtet hatten,
dafs Ihr Onkel von Rechtsanwalt Mtuller siebentausend Mark in Banknoten zu-
ruckerhielt und diese in die Buchatrappe legte.—Sie sehen, auch das habe ich
jetzt herausbekommen. Und fir mich steht es fest, dafd Sie auf dem zu dem Ar-
beitszimmer Thres Onkels gehoérigen Balkon standen, als das kleine Geschaft
zwischen den beiden Herren geregelt wurde. Dann nahmen Sie die beiden
Schlissel an sich, die ja so handlich an der Korridortiir hingen. Das Stuben-
méadchen besinnt sich nadmlich genau, dafd die Schltssel sich noch kurz vor
Ankunft der ersten Géaste an Ort und Stelle befanden, da es noch schnell im
Korridor Staub wischte und dabei auch tber die weifslackierte Flurtiir mit dem
Tuche hinfuhr, wobei der Schltisselring vom Nagel herunterfiel. Und vier Stun-
den spater waren die Schliisse dann spurlos verschwunden... Ja, ja, mit der
Zeit klart sich alles auf. Jetzt weifs ich auch, warum Sie uns damals im Salon
Ihres Onkels so haarklein auseinandersetzten, dafS doch leicht einer der
Dienstboten die Schliissel verloren und ein Fremder sie gefunden haben kénne.
Sie wollten mich eben von der richtigen Fahrte abbringen!—Die Schltissel hat-
ten Sie also. Und dann mufSte Schwechten am néchsten Vormittag als erster in
die Wohnung eindringen, wahrend Sie ihm nach einer Weile in Threr Verklei-
dung folgten. Er 6ffnete Thnen die Tur und liefS Sie ein. Bei der Teilung der
Beuten kam es dann zum Streit, zum Kampf. Schwechten stolperte vielleicht,



taumelte zu Boden, und die Gelegenheit benutzten Sie, um ihn niederzuknal-
len. So mussen die Dinge sich abgespielt haben, muissen...! Denn diese Theorie,
die ich ja gestern nachmittag schon Ihrem Onkel und Ihnen im Salon als die
wahrscheinlichste entwickelt und von der mich dann nur die Beobachtungen
der Geheimréatin und Ihr listiges Spiel abgebracht haben, diese Theorie beant-
wortet auch Uberzeugend die eine Frage, auf die Sie schlauerweise bisher jede
Auskunft verweigerten: was Sie in Ihrer Maskerade in der Wohnung Thres On-
kels wollten!“

Hiller machte eine kleine Pause. Ich hatte unlangst den Kopf tief auf die
Brust gesenkt. Und doch fiihlte ich seine Blicke wie sengende Strahlen auf
meinem bleichen Gesicht.

Als der Kommissar dann weiter sprach, war das Triumphierende aus seiner
Stimme verschwunden. In freundlich Giberredendem Ton suchte er mich zu ei-
nem ehrlichen Gestdndnis zu veranlassen. Aber soviel er auch auf mich einre-
dete, ich schwieg hartnackig. Was hétte ich auch noch sagen sollen...?! Nur die
Wahrheit, die allein Marga und ich wufsten, wiirden den Kommissar eines Bes-
seren Uberzeugt haben. Und diese Wahrheit durfte nicht tiber meine Lippen
kommen, oder aber ich hétte die Geliebte preisgeben, hatte erklaren mussen,
auf welche Weise die Papierschnitzel in meinen Besitz gelangt waren, daf’ ich
den Toten bereits in dem Zimmer vorfand, dafd Schwechten Marga gekannt ha-
ben musse, dafs er nichts als ein gemeiner Erpresser war... und all das andere,
woraus ich die Uberzeugung geschépft hatte, da® der Schauspieler durch die
Hand eines Weibes gestorben war...

Mit kurzem Gruf$ verliefs Hiller die Zelle.—

In welchem Zustande blieb ich zuruck...?! Wegen Totschlags...?! Vielleicht
winkte mir das Zuchthaus, vielleicht kam‘s noch schlimmer. Ein geschickter
Staatsanwalt konnte ja nur zu leicht aus den wider mich zeugenden Beweisen
auch eine Anklage auf Tétung mit Vorsatz und Uberlegung, auf Mord, heraus-
konstruieren. Das verwerflichste aller Verbrechensmotive—Habsucht, Geld-
gier—war ja vorhanden...!

Mein Hirn, Giberladen mit soviel Befirchtungen kaum mehr fahig, folgerichtig
zu denken, fand keine Erkldrung. Immer fester nistete sich nur in meinem Gei-
ste die wahnsinnige Angst ein, daf5 Marga sich ein Leid antun kénne. Und ich
safs hier eingesperrt zwischen den grauen Mauern, war machtlos konnte nichts
als abwarten, abwarten.

Ruhelos durchquerte ich wieder den engen Raum, vier Schritte hin, vier
Schritte zurtck.

Dann draufSen Ménnerschritte, die auf dem mit Fliesen belegten Boden des
Ganges in dieser Stille so aufreizend dréhnten. Die Riegel meiner Zellentur
wurden zuriickgeschoben. Rechtsanwalt Miuller stand vor mir.

»Nun sagen Sie nur, was machen Sie denn fir Geschichten, mein lieber Herr
Heiking,“ begann der vielgesuchte Verteidiger vertraulich.

Ich blieb bei dem, was ich bereits dem Kommissar gegenliber zugestanden
hatte. Nach einer halben Stunde etwa verabschiedete sich Miller offenbar
ziemlich mutlos, wenn er mir dies auch zu verbergen suchte. Er wollte am
nachsten Tage wiederkommen.

Kapitel 10



In meinen Erinnerungen wird mir ein Tag stets unvergefSlich bleiben, stets
werde ich mich auf seine geringsten Einzelheiten besinnen, auf jedes Wort, das
an ihm gesprochen wurde... Man sagt immer, daf$ traurige Seeleneindriicke be-
deutend nachhaltiger sind als freudige. Vielleicht deswegen, weil ein gutiges
Geschick der Mehrzahl der Menschen allzu viel Triibes erspart und gltuckliche
Stunden uns Erdenwandlern reichlicher zugeteilt sind als trtiibe. Ich selbst
kann jenen Satz nicht unterschreiben. Der zweite Tag meiner Untersuchungs-
haft mit seinen begltickenden Uberraschungen wird stets in meinem Gedécht-
nis als etwas Besonderes turmhoch alle anderen Erinnerungen tiberragen.

Ich war spat aufgestanden und saf5 noch beim Friihstiick, als der Schliefser
in Begleitung eines Schutzmannes erschien. Dieser brachte mich dann tber die
langen Korridore treppauf treppab in ein kleines Zimmer, in dem nichts als eine
Bank vor dem vergitterten Fenster stand.

Kaum hatte ich diese enge Stube, die wohl nur ein Teil eines grofSeren Zim-
mers war, betreten, als sich auch schon die niedrige Tir in der Wand o6ffnete
und Kommissar Hiller sich zu mir gesellte. Er begriifste mich auffallend freund-
lich, wobei er mich auch wieder mit ,Herr Heiking“ anredete, was mir sofort
auffiel.

Dann fuhr er mit leichter Verlegenheit fort:

,Offenbar stehen wir dicht vor einer fir Sie glinstigen Wendung in dieser
Untersuchungssache, Herr Heiking. Vor etwa zehn Minuten liefs sich Fraulein
Marga Benrath bei mir melden und teilte mir mit, daf’S sie in dem Fall
Schwechten wichtige Enthuillungen zu machen habe. Ich méchte nun das Ge-
stdndnis der Dame—denn um ein solches scheint es sich zu handeln—in Ihrer
Gegenwart entgegennehmen. Bleiben Sie also bitte hier und verhalten Sie sich
vollig still. Sie werden jedes Wort horen und kénnen auch durch das Guckloch
hier bequem den Nebenraum utberblicken. Das Zimmer ist besonders fliir diese
Zwecke eingerichtet, wie Sie sehen.“

Und dann trat Marga in den Nebenraum ein. Ganz dicht lag mein Auge an
der kleinen Offnung in der Wand.

,Gnéadiges Fraulein, ich bin bereit...“, mahnte Hiller in zartfihlender Weise.

Marga schreckte zusammen. Langsam hob sie den Kopf, langsam, tonlos
kamen die Worte ihr tiber die Lippen:

»,lch moéchte Thnen zunachst die Vorgeschichte dieses unseligen Ereignisses
erzdhlen, Herr Kommissar. Des besseren Verstidndnisses halber. Vor nunmehr
drei Jahren wurde ich von einer Pensionsfreundin, deren Vater Major und
Kommandeur des in Kolberg stehenden Infanterie-Bataillons war, eingeladen,
den Sommer bei ihr in dem ja auch als Seebad berihmten Stddtchen zu verle-
ben. In Kolberg lernte ich dann eines Tages einen Schauspieler kennten, der am
dortigen Sommertheater fir die eine Saison engagiert war and dessen ganze
Personlichkeit auf mich, das siebzehnjahrige, weltunerfahren Madchen sofort
einen tiefen Eindruck machte.

,Bel einer unsrer Zusammenktinfte—ich hatte mich in meiner Backfischnai-
vitdt schwarmerisch in den Schauspieler verliebt—stellte mir Ewald Schwech-
ten, so hiefs der jugendliche Liebhaber der Sommerbtihne, dann seinen Freund
vor, der angeblich Osterreichischer Baron und Offizier sein sollte. Damals
glaubte ich dies in meiner Harmlosigkeit nattirlich ohne weiteres. Baron von
Lautenborn war es dann, der uns beide ,zum Andenken“ des oOfteren in aller-
hand zartlichen Stellungen photographierte. Bei diesen Photographien blieb es



leider nicht. Ich schrieb Schwechten vielmehr auch die glihendsten Liebes-
briefe, in denen so manche Stelle vorkam, denen eine andere Deutung zu geben
war. Er verstand es ja auch so vortrefflich, mich vo6llig in Sicherheit zu wiegen.
Immer wieder redete er mir vor, er habe die beste Aussicht, an eine Hofblihne
engagiert zu werden, und dann wolle er offen vor die Meinen hintreten und um
mich werben. Und ich unerfahrenes Ding glaubte das alles, liefS mich in meiner
Blindheit immer weiter von ihm aushorchen, so dafy er bald tiber unsere Fami-
lienverhaltnisse fast ebenso gut Bescheid wufSte, wie ich.

»50 vergingen die acht Wochen, die fiir den Besuch bei meiner Freundin vor-
gesehen waren,“ begann Marga wieder. ,In der letzten Zeit hatte sich meine
schwarmerische Liebe fir den Schauspieler jedoch bedeutend abgektihlt. Alle
Welt erzahlte sich von seinen Liebesabenteuern, an die ich nattrlich nicht
glauben mochte, die aber doch die ersten Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner
Neigung zu mir wachwerden liefSen. Dazu kam, daf$ ich gleich von Anfang an
trotz meiner torichten Backfischseligkeit von ihm stets eine gewisse unbe-
stimmte Scheu empfunden hatte. Und von Tag zu Tag noch mehr, ohne daf’ ich
daftir einen Grund héatte angeben kénnen. Als wir dann Abschied voneinander
nahmen, bat ich ihn flehentlich, mir meine Briefe und auch die Photographien
auszuhéndigen. Er tat es nicht, gebrauchte vielmehr allerhand Ausfliichte, die
ich als solche sehr bald erkannte. Meine Angst wuchs. Ich wurde dringender,
weinte, beschwor ihn verzweifelt, meinem Wunsche zu willfahren. Da gab er
scheinbar nach und versprach mir—auf sein Ehrenwort!—all die Sachen sofort
zu verbrennen.

»Monatelang liefd Schwechten nun nichts von sich héren. Schon glaubte ich
fir immer von ihm befreit zu sein, als meine Vertraute, die Frau des Inspektors,
mir eines Tages im Spéatherbst heimlich einen Brief zusteckte. Darin schilderte
mir Schwechten in bewegten Worten seine durch Krankheit entstandene au-
genblickliche Notlage und figte die Bitte hinzu, ich méchte ihm mit finfhun-
dert Mark aushelfen, die er mir im Frihjahr wiedergeben wtirde. Thm war nam-
lich bekannt, daf’ ich von meiner GrofSmutter vaterlicherseits im Jahre vorher
ungefdhr 25 000 Mark geerbt hatte, die mein Vater mich selbst verwalten lief3.
Dies alles hatte ich ihm, und manches andere noch, in meiner blinden Vertrau-
ensseligkeit damals in Kolberg mitgeteilt.

,lch will mich kurz fassen. Bereits nach einem Monat traf ein zweiter Brief
von Schwechten ein, wieder aus Berlin. Wieder verlangte er Geld—jetzt 1000
Mark, da er seine Stimme entdeckt habe und sich zum Opernsdnger ausbilden
lassen wolle. In meiner Angst sandte ich ihm auch diese Summe. Und so ging
es fort, bis ich ihm vor sechs Wochen das Letzte meines Kapitals hingab, ge-
zwungen durch seine Drohungen, die immer unverblimter geworden waren
und schliefSlich darin gipfelten, er werde, falls ich ihm nicht blindlings gehor-
che, meine Briefe und die Photographien meinem Vater zuschicken.

ysDann lud mich Tante Grunert zu sich nach Berlin ein. Meine Eltern, die ja
nicht ahnen konnten, welchen Grund meine zunehmende Melancholie, mein
trauriges Dahinvegetieren hatten, hofften von dem Aufenthalt in der Reichs-
hauptstadt das Beste. Hier sah ich Schwechten nach fast dreijdhriger Trennung
wieder. Ich erklarte ihm, daf$ ich ihm nichts weiter geben kénne, da ich nichts
mehr besafSe, beschwor ihn unter Tranen, mir nicht auch ferner das Leben zur
Hoélle zu machen. Als vollendeter Heuchler suchte er jetzt alles so hinzustellen,
als ob nur die Macht der Verhéaltnisse ihn zu diesem Vorgehen gedrangt habe.
Ja, er besafs sogar die Frechheit, auf seine alten Rechte zu pochen, wollte auf



diesem Spaziergang durch den stillen Grunewald zartlich werden und mich an
sich ziehen. Voll Abscheu stiefs ich ihn zurtick. Als wir uns trennten, rief er mir
noch zu, dafs fiir mich stets ein Brief von ihm auf dem Postamt Turmstrafie
unter der Chiffre ,XYZ Kolberg“ lagern werde, wenn ich eine leere Berliner An-
sichtskarte zugeschickt bekame.

»Acht Tage liefS er mich in Ruhe. Dann traf die erste dieser Karten ein. Ich
holte mir den Brief ab, in dem er von mir wieder 1000 Mark forderte.

»,ln meiner Ratlosigkeit liefs ich einen Tag nach dem andern verstreichen, oh-
ne ihm zu antworten. Und dann kam wieder eine dieser Ansichtskarten, die
nichts als eine Adresse enthielten. Wieder holte ich mir den Brief ab, las ihn auf
einer Bank im Moabiter Tiergarten, zerrifS ihn und warf die Schnitzel achtlos
weg, da ich ja wufSte, dafs die Schrift sehr bald wieder verschwunden sein wuir-
de. Das war auch eine von den raffinierten VorsichtsmafSregeln Schwechtens,
all seine Briefe an mich mit einer Tinte zu schreiben, die nach einer bestimm-
ten Anzahl von Stunden unsichtbar wurde. Schwechten drohte mir in jenem
Schreiben, er wiirde mich meinen Verwandten gegentiber blof3stellen, falls ich
das Geld nicht schleunigst herbeischalffte.

,VOllig gebrochen kehrte ich von diesem Ausgang zu meinen Verwandten zu-
riuck. Gegen Abend schrieb ich Schwechten Antwort und brachte den Brief
selbst auf die Post. Ich bat ihn mit Ausdriicken, die einem Stein hatten Erbar-
men einfl6fSen miissen, um einen Aufschub und versprach alles zu versuchen,
um die verlangte Summe zu besorgen.—Am folgenden Vormittag brach dann
das Ungliick herein. Als sich gerade Tante und die beiden M&dchen zu dem
verabredeten Besuch des Warenhauses fertig machten und daher nicht 6ffnen
konnten, lautete es an der Vorderttir. Ahnungslos eilte ich hin, um nachzuse-
hen, wer Einlafd begehrte. Entsetzt prallte ich zurick, als ich Schwechten er-
kannte. Er liefS sich nicht abweisen. In meiner wahnsinnigen Angst fihrte ich
ihn in Onkels Arbeitszimmer, das ja dicht neben der Korridorttr liegt, verbarg
ihn hier hinter der Draperie, die eine Ecknische verdeckt, und fltisterte ihm zu,
dafs ich versuchen wirde, unter irgend einem Vorwand zu Hause zu bleiben.
Dann kénnten wir alles erledigen.

,Vielleicht dachte er, daf’ ich das Geld bereits in meinem Besitz hatte und
ihm aushéndigen wirde. Jedenfalls nahm er meinen Vorschlag an und verhielt
sich in seinem Versteck véllig ruhig. Ich aber kehrte in Tantes Ankleidezimmer
zurick und erklérte, es sei nur ein Bettler gewesen, der eben gelautet habe.
Meine Verstortheit fiel meiner Verwandten zwar auf, ich wufSte mich jedoch ge-
schickt herauszureden, so dafd sie keinen Argwohn schépfte. In meiner Frem-
denstube rifd ich dann schnell aus meinem Koffer den Revolver heraus, den ich
mir erst kurzlich hier in Berlin in der Absicht gekauft hatte, noétigenfalls die
Waffe gegen mich selbst zu richten—falls eben Schwechten einmal seine Dro-
hungen wahr machen und die Geschehnisse jener Kolberger Zeit verraten wur-
de.

,2Dann brachen wir auf. Unten an der Hausttlr eilte ich nochmals zurtick, um
angeblich mein Handtdschchen zu holen. Tante gab mir ihren Korridorschlis-
sel und ging inzwischen mit den beiden Madchen zur nachsten Haltestelle der
Elektrischen voraus. Ich war kaum fahig, die Treppen emporzusteigen, in so
furchtbarer Erregung befand ich mich. Endlich stand ich Schwechten in Onkels
Arbeitszimmer gegenuber, endlich durfte ich ihm all meine Verachtung, all
meinen Hafd riicksichtslos ins Gesicht schreien. Die Revolvermiindung hielt ihn
in Schach. Er mochte ahnen, dafs seine letzte Stunde geschlagen hatte, verlegte



sich jetzt aufs Bitten, schwor mir mit allen méglichen Eiden zu, dafs er mir die
Briefe und Bilder zurticksenden und nie mehr meinen Weg kreuzen wtirde.

ylch liefS mich uberlisten.—Plotzlich sprang er zu und schlug mir mit der
Faust den Revolver aus der erhobenen Hand. Die Waffe prallte hart auf den Bo-
den auf, entlud sich von selbst und die Kugel traf Schwechten, der bei diesem
Uberfall nach vorne getaumelt war, in die Stirn. Noch ein paar Zuckungen,
dann lag er entseelt zu meinen FufSen.

»Wie von Furien gejagt stiirmte ich davon.

»Wie ich jenen Vormittag Uiberstanden habe, wie mein jagendes Herz, mein
Uberreiztes Gehirn den Ansturm all dieser wahnwitzigen Angstanfalle ertragen
konnte—ich werde es nie begreifen. Und in dieser Lage, als ich tatsédchlich nahe
daran war, den Verstand zu verlieren, hat der Mann schiitzend seine Hénde
Uber mir gehalten, der jetzt hier unter falschem Verdacht gefangen sitzt. Fred
Heiking ahnte den wahren Sachverhalt, und seine ermutigenden Worte waren
es, die mir wenigstens etwas meine Fassung wiedergaben. Als ich dann spater
sah, dafS auf mich keinerlei Argwohn fiel, nahm ich mir vor, auch fernerhin zu
schweigen. Vergebens hat Fred Heiking mich gebeten, ich soll Vertrauen zu ihm
haben und ihm die Wahrheit eingestehen. Ich brachte es nicht tber mich.
Trotzdem hat er sein Versprechen gehalten und sich sogar soweit fir mich ge-
opfert, dafs er sich ruhig verhaften liefs und durch klug ersonnene Liigen den
Schein weiter aufrechterhielt, als habe er Schwechten in der Notwehr erschos-
sen.

,sDieses Opfer, Herr Kommissar, konnte ich nie und nimmer annehmen—
selbst nicht von dem Manne, der, wie ich sehr wohl weif5, mich aufrichtig liebt
und dessen Liebe ich—weshalb soll ich diese nicht gestehen!—ebenso herzlich
erwidere. In der verflossenen, schlaflosen Nacht habe ich mich zu dem nicht
leichten Entschluf’ durchgerungen, endlich mein Geheimnis preiszugeben.

Da litt es mich nicht langer in meinem Versteck. Ich rifs die niedrige Tur auf,
trat vor.

sMarga,“ rief ich, ,Marga, du bleibst mein, und wenn alles um uns zusam-
menbricht.“

Sie war aufgesprungen. Und dann flog sie mit einem Jubelschrei in meine
ausgebreiteten Arme. Fest driickte ich sie an mich, ganz fest.—

Eine halbe Stunde spéater durften wir gemeinsam das Polizeiprédsidium ver-
lassen. Der Sektionsbefund—die sonderbare Richtung des Schufikanals liefSen
Margas Angaben vollkommen glaubwiirdig erscheinen. Es lag daher kein Grund
vor, sie zurickzuhalten. Da Hiller fraglos absichtlich mir gegentiber jede Frage
vermieden hatte, wie die beiden Schliissel neben die Leiche gelangt waren, und
ich mithin meinen Diebstahl nicht einzugestehen brauchte, gab man auch mir
die Freiheit wieder, obwohl es ja noch genug dunkle Punkte in diesem Drama
auszukitten gab, bei deren Klarstellung ich leicht in neue Schwierigkeiten hétte
geraten kénnen. Aber der Kommissar zeigte bei dieser Gelegenheit, dafs er nicht
nur Beamter, sondern auch Mensch war.—

Am Nachmittag desselben Tages berichtete ich dann meinen Verwandten und
Marga meine schwere Verfehlung. Ich fand schnelle, giitige Verzeihung. Und
Tante Johanna hatten wir es dann zu danken, dafs auch Margas Eltern ihr ein-
ziges Kind, das fuir die eine in jugendlicher Unerfahrenheit begangene Torheit
so hart gestraft worden war, in Liebe wieder aufnahmen.—



Meine Abreise nach Windhuk wurde nun doch bis zum Januar verschoben.
Am 3. dieses Monats fihrte der Dampfer KAISER der Woermann-Linie ein seli-
ges junges Paar seiner neuen Heimat entgegen.—

Was ich weiter erlebte, gehort nicht mehr in diese Aufzeichnungen hinein.
Nur eines will ich noch sagen zum Schlufs: dafs ich an Margas Seite ein volles,
restloses Glick gefunden habe.
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(2-1) Zeile in der Vorlage verrutscht.
#2) Falsche Zeile in der Vorlage: nun erst davon. Unbeachtet trat ich auf die StrafSe.



