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Illustration

»Also das ist nun deine Heimat und hier hast du wirklich zehn Jahre lang ge-
sessen, in diesem gottverlassenen kleinen Neste? So schlimm habe ich mir die Sa-
che doch nicht gedacht!«
 »Gottverlassenes kleines Nest! Das laß unsere Heilsberger hören, die so stolz
sind auf ihre Stadt und deren historische Vergangenheit! Sie thun dich in Acht
und Bann, wenn ihnen derartiges zu Ohren kommt.«
 Die beiden Herren, die dies Gespräch führten, befanden sich in einem kleinen
Stadtgarten, eng umschlossen von den hohen Giebelhäusern des altertümlichen
Städtchens, der eine groß und schlank, mit dunklem Haar und Bart und ernsten
dunklen Augen, der andere etwas kleiner, aber eine stattliche, kraftvolle Erschei-
nung, das Haar voll und blond, das Antlitz gebräunt von der Sonne. Er zuckte la-
chend die Achseln. »Ja, sie sind allesamt Philister, die braven Heilsberger, und der
ehrengeachtete und hochwohllöbliche Herr Notar Raimar—so lautet ja wohl dein
voller Titel?—der ist leider auch einer geworden.«
 Raimar lächelte flüchtig, es lag eine gewisse Müdigkeit in seinen Zügen und sei-
ner ganzen Haltung, auch die Stimme hatte einen müden, halb verschleierten
Klang, als er erwiderte: »Spotte nur, Arnold, du hast ja recht. Ein Notar von Heils-
berg nimmt allerdings keine weltbewegende Stellung ein, aber wie findest du die
Lage unserer Stadt?«
 »Recht hübsch, recht idyllisch,« gestand Arnold zu. »Aber wenn ich jahrelang
immer nur diese Idylle anschauen müßte und dazu diese stillen, sonnenbeschie-
nenen Straßen und ringsherum die biederen Heilsberger—ich glaube, ich würde
verrückt!«



 »Das habe ich im Anfang auch geglaubt,« sagte Raimar gelassen. »Aber man ge-
wöhnt sich schließlich an alles.«
 »Das ist ja eben das Unglück, daß du dich daran gewöhnt hast,« brauste der
andere auf. »Ernst, was ist aus dir geworden! Wenn ich denke, was du einst gewe-
sen bist, damals, als wir uns kennen lernten, wie du da mit vollen Segeln hinaus-
steuertest in das Leben—und hier bist du gelandet!«
 »Gescheitert meinst du,« ergänzte Ernst. »Ja, es macht nicht jeder Karriere, wie
Herr Major Hartmut, der mir jetzt so nachdrücklich den Text liest.«
 »Zum Kuckuck, du hattest aber das Zeug dazu,« fiel der Major ein. »Ich war ja
dabei, als du deine erste Probe bestandest, eigentlich noch blutjung als Verteidi-
ger, aber du warst der geborene Redner. Und welch ein Erfolg bei diesem ersten
öffentlichen Auftreten!«
 »Es war auch mein letztes,« sagte Raimar mit schwerer Betonung. »Gleich darauf
brach die Katastrophe herein. Du weißt es ja, was mich aus meiner Laufbahn ge-
rissen hat.«
 »Ja, ich weiß, der Bankrott deines Vaters.« Das Gesicht Hartmuts wurde plötz-
lich ernst. »Das war allerdings eine schlimme Geschichte, aber du hättest die
Flinte nicht so schnell ins Korn werfen sollen. Du mußtest dableiben, standhalten
und die Zähne zusammenbeißen. Leicht wäre es ja nicht gewesen, aber es galt
deine ganze Zukunft.«
 »Die war ohnehin vernichtet! Dem jähen Glückswechsel hätte ich standgehalten,
aber der Schande—« »Ach was Schande! du warst doch schuldlos, das wußte jeder.
Du warst nicht einmal Kaufmann, sondern Jurist und standest dem Bankgeschäft
deines Vaters ganz fern.«
 »Aber ich trug seinen Namen, und der war fortan verfemt. Meinst du, ich hätte
die Stirn gehabt, wieder hinzutreten und das Recht und die Ehre anderer zu ver-
teidigen, wenn mir jeder in das Gesicht schleudern konnte, daß meine eigene Ehre
befleckt, daß mein Vater ein Dieb sei?—das war vorbei, für immer!«
 »Ja, das Unglück war, daß die sämtlichen Depots fehlten,« sagte der Major
halblaut. »Ein Bankrott ist ja noch keine Schande, aber ein solcher Vertrauens-
bruch—du hast freilich nie an die Schuld deines Vaters glauben wollen.«
 »Nein!« Das Wort klang dumpf, aber fest.
 »Er hatte große Verluste gehabt,« warf Hartmut ein. »Da verliert mancher die
Besinnung. Er glaubte zweifellos, alles ersetzen zu können, und dann brach die
Katastrophe so jäh herein—«
 »Nein, sage ich dir!« unterbrach ihn Ernst. »Er ließ mir ja noch ein paar Zeilen
zurück, ehe er in den Tod ging, und den Weg geht man nicht mit einer Lüge auf
den Lippen. Ein Schuldiger hat nicht die letzte, verzweifelte Mahnung an den
Sohn: ›Rette mein Andenken und meine Ehre, wenn du kannst!‹—ich habe es
nicht gekonnt!«
 Man hörte es an dem qualvoll gepreßten Ton, wie die Erinnerung noch heute
den Mann erregte, jetzt richtete er sich mit einem tiefen Atemzuge empor.
 »Lassen wir das ruhen! Aber siehst du, Arnold, das ist es, was mir die Schwin-
gen gelähmt hat. Ich konnte damals keinem Menschen mehr ins Auge sehen, ich
kann es noch heute nicht, aber ich mußte fort aus Berlin, fort um jeden Preis!«
 »Aber warum gerade nach Heilsberg?« rief der Major heftig. »Ich wäre an deiner
Stelle in die weite Welt gegangen, meinetwegen in die afrikanische Wüste oder in



die australischen Urwälder, oder in sonst eine kulturbedürftige Gegend—in die
Heilsberger Kanzlei wäre ich nicht gegangen.«
 »Und meine Mutter?« fragte Raimar ernst, »und Max, der damals noch ein Knabe
war? Sollte ich mich hinüberretten in ein neues Leben und sie dem Mangel preis-
geben, denn das war doch ihr Los, wenn ich nicht für sie eintrat. Für mich gab es
überhaupt keine Wahl, ich mußte froh sein, daß ich unser Wrack hier landen
durfte.«
 »Sie haben es dir aber nicht einmal gedankt, deine lieben Angehörigen,« grollte
Hartmut, »Deine Frau Mutter machte dir fortwährend das Leben schwer, mit ih-
rem Jammer über die verlorene glänzende Vergangenheit. Sie hat dir überhaupt
immer den dummen Jungen, den Max, vorgezogen. Der war ihr Liebling, der sollte
mit aller Gewalt ein großer Künstler werden, und du mußtest die Mittel schaffen.
Sie fand es ganz in der Ordnung, daß du dich halb zu Tode arbeitetest für sie und
ihren vielgeliebten Max.«
 »Arnold, ich bitte dich!« unterbrach ihn der Freund.
 »Nun ja, es war deine Mutter—Gott hab' sie selig! Aber jetzt ist sie tot und dein
Bruder endlich fertig mit seinen Studien. Nun wirfst du hoffentlich die ganze
Jammergeschichte hier über Bord.«
 Ernst sah ihn befremdet an. »Was soll ich über Bord werfen?«
 »Nun, deine hochwohllöbliche Kanzlei, inklusive Schreiber und Akten. Oder
willst du vielleicht zeitlebens hier sitzen, um zu beurkunden, daß Hinz dem Kunz
einen Acker verkauft hat, oder ähnliche welterschütternde Thatsachen? Jetzt bist
du frei, jetzt fort mit der ganzen Heilsberger Erbärmlichkeit und wieder hinaus in
das Leben!«
 Raimar lächelte, aber es war ein müdes, hoffnungsloses Lächeln. »Jetzt noch? In
meinem Alter? Dazu ist es zu spät.«
 »Unsinn!« sagte der Major kurz und bündig, »In deinem Alter? Bist wohl schon
ein Greis mit deinen siebenunddreißig Jahren? Da sieh mich an! Ich bin drei Jahr
älter, aber es soll sich einer unterstehen, mich alt zu nennen!«
 Er sprang auf und stellte sich mit militärischer Strammheit vor den Freund hin.
Die stattliche, kraftstrotzende Gestalt zeigte in der That noch nichts vom Alter,
und in das dichte blonde Haar mischte sich noch kein einziger Silberfaden, Rai-
mar streifte ihn mit einem langen, düstern Blick.
 »Ja, du—das ist etwas anderes! Du warst stets mit Leib und Seele bei deinem
Beruf, du hast immer mitten im Leben und Wirken gestanden. Ich habe zehn Jah-
re lang meine Kraft vergeudet, an die erbärmlichsten Alltäglichkeiten—vergeuden
müssen, da bleibt nichts mehr übrig für das Leben.«
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  »Ernst, thu mir den Gefallen und sieh nicht so entsagungsvoll aus!« brach
Hartmut los. »Werde meinetwegen grob gegen das Schicksal und den schändlichen
Streich, den es dir gespielt hat, aber diese elegische Miene kann ich nicht aushal-
ten, die treibe ich dir aus und müßte ich mit einem Donnerwetter dreinfahren!«
 Das angekündigte Donnerwetter kam glücklicherweise nicht zum Ausbruch,
denn soeben trat ein junger Mann aus dem Hause und näherte sich mit einem et-
was schläfrigen »Guten Morgen!« den beiden Herren.



 »Guten Morgen, Max!« sagte Raimar, sich umwendend. »Kommst du endlich zum
Vorschein?«
 »Ja, es ist elf Uhr,« bestätigte der Major. »So lange hat der junge Herr in den Fe-
dern gelegen.«
 Max Raimar zog einen Stuhl heran und ließ sich darauf nieder. Er war bedeu-
tend jünger als der Notar und auffallend hübsch, schien sich dessen aber auch
vollkommen bewußt zu sein.
 Die Brüder hatten eigentlich nur die dunkle Farbe des Haars gemeinsam und
die dunklen Augen, die bei dem älteren nur viel tiefer und ausdrucksvoller waren,
sonst bestand kaum eine Aehnlichkeit zwischen ihnen. Ernst war in seinem Aeu-
ßeren die Einfachheit selbst, aber es lag eine unbewußte Vornehmheit darin, die
sich nie verleugnete. Max hatte einen gewissen genialen Anstrich, der ein klein
wenig theatralisch war, ebenso wie sein, übrigens sehr sorgfältiger Anzug, aber
das stand ihm sehr gut. Der junge Künstler war jedenfalls das, was man in den
Salons eine interessante Erscheinung nennt.
 »Ich war angegriffen von der gestrigen Reise,« erwiderte er. »Die lange Eisen-
bahnfahrt von Berlin und dann noch drei Stunden im Wagen, von Neustadt bis
hierher, da wird man ja todmüde, das halten meine Nerven nicht aus.«
 »Nerven hast du auch mitgebracht, Maxl?« fragte Hartmut. »Du scheinst ja recht
modern geworden zu sein. Laß dich einmal anschauen, du siehst freilich etwas
abgetakelt aus.«
 »Herr Major!« sagte der junge Mann mit etwas gereizter Betonung.
 »Ach so, du nimmst das übel? Man darf den Herrn Künstler und angehenden
Raffael wohl gar nicht mehr beim Vornamen nennen?«
 Max machte eine halbe Verneigung. »Bitte, Herr Major, dem alten Freunde mei-
nes Bruders gestatte ich gern die alte Vertraulichkeit.«
 »Gestattest du? Freut mich, ich werde von deiner gütigen Erlaubnis Gebrauch
machen. Aber du kommst ja wie vom Himmel geschneit. Was verschafft uns denn
eigentlich die ganz plötzliche Ehre deiner Gegenwart?«
 »Ja, Max, das möchte ich auch fragen,« mischte sich Raimar ein, »Du kommst
ganz unerwartet, ist irgend etwas vorgefallen?«
 »O nein, durchaus nichts,« versicherte Max. »Ich fühlte nur, daß ich des Ausru-
hens, der Erholung bedurfte. Du kennst das freilich nicht, Ernst! Danke Gott, daß
du ruhig hier in deinem stillen Heilsberg sitzest und nichts siehst und hörst von
dem Wogen und Treiben der Großstadt. Diese ewige, ruhelose Hetzjagd, dieser
tägliche, aufreibende Kampf ums Dasein!«
 »Ist der dir so schwer geworden?« spottete der Major. »Ich dachte, das wäre bis-
her Sache deines Bruders gewesen. Du hast in unentwegter Tapferkeit nur immer
die Geldbriefe angenommen, die er dir schickte.«
 »Ich werde Ernst nicht mehr lange in Anspruch nehmen,« erklärte der junge
Künstler mit beleidigter Miene. »Ich hoffe, mich sehr bald schon auf eigene Füße
stellen zu können.«
 »Es wäre auch Zeit, Max,« sagte der ältere Bruder ernst, aber ohne Vorwurf. »Ich
habe seit sechs Jahren deine sämtlichen Ausgaben in Berlin bestritten, und das
ist mir nicht immer leicht geworden, denn du hast sehr viel gebraucht. Ich wollte
dir aber die Möglichkeit geben, dich frei zu entwickeln, wollte dir die volle Unab-
hängigkeit sichern bei deinen Studien. Jetzt ist die Bahn offen, nun zeige, was du



kannst.« »Ja, wenn das Fach nur nicht so überfüllt wäre!« versetzte Max in einem
höchst prosaischen Tone. »Alles drängt ja jetzt zur Kunst, es ist gar kein Raum da
für den einzelnen und sein Talent. Und dann dieser Neid, diese Eifersucht bei je-
dem Erfolge und vor allem diese boshafte Kritik mit ihren ewigen Nergeleien—es
ist ein jämmerliches Dasein!«
 Ernst zog die Brauen zusammen. »Ist das deine ganze Begeisterung für deinen
Beruf?«
 »Begeisterung!« Max nahm eine tragische Miene an. »O, die verlernt man bald
genug. Die Kunst, der Ruhm, das sind doch im Grunde auch nur Chimären. Es ist
furchtbar dies Erkennen, aber es ist unausbleiblich. Ich habe überhaupt keine
Ideale mehr! Das Leben verzehrt sie alle. Mir ist oft zu Mute, als wäre ich ein aus-
gebrannter Krater.«
 Der Major hatte sich zurückgelehnt und blickte höchst belustigt auf den jungen
Herrn, der sich offenbar sehr interessant vorkam bei diesen pessimistischen Ge-
ständnissen.
 »Sehr schön gesagt!« bemerkte er. »Ausgebrannter Krater ist gut, es fragt sich
nur, ob da etwas zu verbrennen war. Ernst, was sagst du denn eigentlich zu dei-
nem Herrn Bruder mit der Kraterseele?«
 »Ich und Max, wir verstehen uns schon längst nicht mehr,« sagte Raimar kalt.
»Ich möchte nur wissen, wie er mit solchen Ansichten die geplante Selbständigkeit
durchsetzen will.«
 »Das wird sich ja finden,« erklärte Max mit einem vielsagenden Lächeln. »Ich bin
noch nicht ganz im reinen mit meinen Zukunftsplänen, aber das klärt sich hof-
fentlich bald. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich einige Wochen hier bleibe?«
 »Die Heimat steht dir immer offen, das weißt du, aber was willst du denn wo-
chenlang in Heilsberg? Sonst hast du jeden Besuch hier als ein Opfer betrachtet
und ihn möglichst abgekürzt.«
 »Ich suche ja diesmal nur Erholung,« erklärte der junge Künstler. »Und dann
hoffe ich auch Bekannte hier zu treffen, du verkehrst ja wohl in Gernsbach, bei
Frau von Maiendorf?«
 »Bisweilen und meist nur geschäftlich,« lautete die kühle Antwort. »Ich bin ihr
Rechtsvertreter.«
 »Gleichviel, wir müssen in den nächsten Tagen hinüberfahren. Ich habe die
Dame in Berlin kennen gelernt, im Hause ihrer Verwandten, die sie jetzt zum Be-
such erwartet, Herrn Marlow nebst Tochter.«
 Den Notar schien diese Nachricht nicht im mindesten zu interessieren, Hartmut
aber wiederholte nachsinnend: »Marlow? Etwa den Chef des Bankhauses in Ber-
lin?«
 »Jawohl—ein Millionär!« Max sprach das Wort mit einer gewissen Feierlichkeit
aus. »Eine alte, sehr solide Firma und sehr angesehen in den Finanzkreisen. Ich
verkehre viel im Marlowschen Hause, der Sohn ist vor einigen Jahren gestorben,
jetzt ist nur noch eine einzige Tochter da. Ein sehr schönes Mädchen, und natür-
lich von allen Seiten umschwärmt und umworben, da sie dereinst Alleinerbin ist –
eine brillante Partie!«
 Raimar stutzte und richtete einen forschenden Blick auf den Bruder.
 »Du scheinst ja sehr genau unterrichtet—« hob er an, doch der Major unter-
brach ihn mit einem lauten Auflachen.



 »Aber Ernst, merkst du denn nicht, was der geniale Maxl da ausgeheckt hat?
Heiraten will er die Erbin und den Kampf ums Dasein als Millionär fortsetzen.
Darum ist er dir wie eine Bombe ins Haus gefallen—und das nennt er, sich auf
eigene Füße stellen!«
 Ernst antwortete nicht, er blickte noch fragend auf Max, der jetzt mit einer halb
beleidigten, halb selbstbewußten Miene den Kopf hob.
 »Ich wüßte nicht, Herr Major, was daran so Merkwürdiges wäre. Ich verkehre,
wie gesagt, sehr viel bei den Marlows und werde demnächst die junge Dame ma-
len, auf ihren ausdrücklichen Wunsch. Ich glaube ihr nicht gleichgültig zu sein,
aber in Berlin sind immer so viel andere in ihrer Nähe, mit den vornehmsten Na-
men und Titeln, da kann man sich nie zur Geltung bringen. In Gernsbach, auf
dem Lande, ist das leichter, da steht man allein im Vordergrunde.«
 »Nun, mein Geschmack wärst du nicht, Maxl, so hübsch du auch bist,« sagte
der Major trocken. »Aber der Geschmack ist verschieden und die Millionärin kann
ja in ihren sonstigen Ansprüchen bescheiden sein.«
 Max hielt es unter seiner Würde, den Ausfall zu bemerken, er wandte sich zu
seinem Bruder, der noch kein Wort gesprochen hatte. »Dir gegenüber brauche ich
ja kein Geheimnis aus meinen Wünschen und Hoffnungen zu machen, aber das
bleibt natürlich unter uns. Ich habe vorläufig noch gar keine Gewißheit, aber ich
glaube hoffen zu dürfen. Dann brauchte ich dich allerdings nicht länger in An-
spruch zu nehmen, du hast Opfer genug gebracht für mich—«
 »Für deine künstlerische Zukunft habe ich sie gebracht!« unterbrach ihn Rai-
mar. »Damit scheint es jetzt vorbei zu sein. Nach deinen Aeußerungen von vorhin
wirst du der Kunst einfach den Rücken kehren, wenn du eine Million heiratest.«
 Der junge Mann geriet einen Augenblick in Verlegenheit bei diesen mit voller
Schärfe gesprochenen Worten, die durchaus das Richtige zu treffen schienen,
dann aber zuckte er mit überlegener Miene die Achseln.
 »Ich glaube, du willst mir einen Vorwurf daraus machen, daß ich das Glück
nehme, wo ich es finde. Nimm es mir nicht übel, Ernst, aber du sitzest seit zehn
Jahren in Heilsberg, und was weiß man denn hier, in dem abgelegenen kleinen
Orte von der Welt und ihren Anforderungen! Du kennst sie überhaupt nur in der
Vergangenheit, wo sie vielleicht noch einen romantischen Schimmer hatte, aber
wir Kinder der Gegenwart haben keine Illusionen mehr. Wir sehen Welt und Le-
ben, wie sie wirklich sind, und rechnen damit, deshalb gehört uns die Zukunft.—
Du hast mit der deinigen ja eigentlich schon abgeschlossen.«
 Damit stand er auf und trat in einer Haltung, die schon sehr an den künftigen
Millionär erinnerte, zu einem der Blumenbeete, wo er eine Knospe abpflückte und
sie in das Knopfloch steckte.
 »Höre, Ernst,« der Major sprach halblaut, aber es grollte bedenklich in seiner
Stimme. »Läßt du dir von dem dummen Jungen den Text so weiter lesen und dich
als eine Art Urahn aus der Vorzeit behandeln, dann sage ich ihm die Wahrheit!«
 Raimar machte nur eine abwehrende Bewegung, dann erhob er sich gleichfalls.
 »Max!«
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 Der Gerufene wendete sich etwas erstaunt um, der Bruder stand ihm ruhig ge-
genüber, aber in seiner Stimme klang die tiefste Bitterkeit und Verachtung. »Ich
wünsche dir Glück zu deinen Zukunftsplänen, aber mich, laß aus dem Spiele da-
bei, und vor allem verschone mich mit deinen weisen Belehrungen. Es ist das er-
ste Mal, daß du dir einen derartigen Ton erlaubst, und ich wünsche, daß es auch
das letzte Mal ist, denn ich dulde ihn nicht, solange du in meinem Hause bist!«
 »Aber, Ernst, ich bitte dich—« Max war offenbar eingeschüchtert durch diese
strenge Zurechtweisung, die er bei dem allzeit nachsichtigen Bruder gar nicht ge-
wohnt war, und wollte einlenken, doch Ernst schnitt ihm das Wort ab.
 »Du hast wohl ganz vergessen, was mich in Heilsberg festgekettet hat! Ich wollte
dich und die Mutter vor Not bewahren, ich wollte dir eine große Laufbahn öffnen,
die sich mir verschloß, und jetzt, wo du am Eingange stehst, machst du nur Jagd
auf eine reiche Frau, für die du offenbar gar keine Neigung hast. Jetzt willst du
dein Talent, die Kunst, deine ganze Zukunft über Bord werfen, um dir mit dem
Gelde dieser Frau das zu erkaufen, was du Lebensgenuß nennst. Ein Leben ohne
Arbeit, ohne Zweck und Ziel, ein träges Prassen im Schoße des Reichtums, den
andere erworben haben. Ich sage dir gerade heraus, daß ich deine klugen Berech-
nungen erbärmlich finde, durch und durch, erbärmlich—und dich dazu!«
 »Amen! Schäm dich, Maxl!« sagte Major Hartmut, dann folgte er dem Freunde,
der seinem Bruder den Rücken gewandt hatte und in das Haus getreten war.
 Maxl stand da und sah ganz verblüfft den beiden nach. Er begriff gar nicht,
weshalb er sich schämen sollte, aber allmählich kam es ihm doch zum Bewußt-
sein, daß man ihn, der gar keine Illusionen mehr hatte und auf der Höhe der mo-
dernen Anschauungen stand, wie einen Schuljungen behandelt und ausgeschol-
ten hatte. Er war natürlich empört darüber, aber an das Fortgehen dachte er
trotzdem nicht. Der Aufenthalt in Heilsberg war notwendig, um sich bei der be-
sagten Millionärin in den Vordergrund zu stellen, da mußte man sich notgedrun-
gen fügen. Aber es war wirklich Zeit, daß man loskam von dieser Kette der Abhän-
gigkeit von dem Bruder, die allerhöchste Zeit!
 Inzwischen machte Major Hartmut im Hausflur, wo er seinen Freund eingeholt
hatte, seinem Herzen Luft, in sehr nachdrücklicher Weise.
 »Der Maxl ist ja ein recht nettes Gewächs geworden! Das hast du davon, daß du
ihn nach Berlin geschickt hast, während du hier sitzen bliebst, um für ihn und die
Frau Mama zu arbeiten. Der Junge hat ja all die modernen Schlagworte auswen-
dig gelernt und plappert sie nach wie ein Starmatz, verstehen thut er natürlich
nichts davon. Du scheinst ihn auch heut erst in seiner ganzen Pracht kennen ge-
lernt zu haben, sonst hättest du ihm hoffentlich schon früher die Wechsel entzo-
gen.«
 Ernst zuckte die Achseln, der bittere, verächtliche Ausdruck von vorhin lag
noch in seinen Zügen, als er erwiderte: »Max ist immer nur selten und flüchtig hier
gewesen, und da war er klug genug, sich die nötige Rücksicht aufzuerlegen—so-
lange er mich brauchte. Jetzt scheint er das überflüssig zu finden.«
 »Ja, die Million, die er noch gar nicht hat, ist ihm zu Kopfe gestiegen,« spottete
Hartmut. »Schade, daß der Bengel so bildhübsch ist! Eine Millionärin zeichnet
sich gewöhnlich nicht durch hohe Geistesgaben aus, und da hat er mit dem Ge-
sicht und der Geniekomödie möglicherweise Aussichten, da wird seine sonstige
Dummheit mit in den Kauf genommen. Uebrigens warst du noch viel zu zahm in



deiner Predigt, ich hätte ihn ganz anders ins Gebet genommen. Wenn er mir ein-
mal kommt mit der ›eigentlich schon abgeschlossenen Zukunft‹, dann gnade ihm
Gott!«
 Raimar wollte antworten, da wurde die Hausthür geöffnet, und ein alter Herr
trat herein, so eilig, daß er sich kaum Zeit nahm, zu grüßen.
 »Aber, Ernst, was soll das heißen?« rief er vorwurfsvoll. »Maxl ist hier, die halbe
Stadt weiß es schon, und ich erfahre es eben erst durch den Bürgermeister, der
hat es von der Frau Doktor, und die weiß es von dem Apotheker, der den Maxl
vorbeifahren sah. Warum hast du denn nicht zu mir geschickt?«
 »Max kam gestern spät abends und ganz unerwartet,« sagte Ernst. »Er wäre
heut jedenfalls zu dir gekommen, Onkel Treumann.«
 Herr Notar Treumann, der bereits in der Mitte der Sechzig stand, war ein klei-
nes, bewegliches Männchen, mit grauen Haaren und scharfen grauen Augen, noch
sehr rüstig und lebhaft für seine Jahre. Er wandte sich jetzt erst an den Freund
seines Neffen, den er bereits kennen gelernt hatte.
 »Ihr Diener, Herr Major! Nun, wie gefällt Ihnen unser Heilsberg? Interessant,
nicht wahr, hochinteressant! Und die Hauptsachen haben Sie noch gar nicht ge-
sehen. Sie müssen zum Rathaus kommen, da haben wir eine historische Samm-
lung, Urkunden, Waffen, Marterinstrumente aus den Hexenprozessen, wir haben
eine ganze Folterkammer zusammengestellt, die müssen Sie sehen!«
 »Danke, ich inkliniere nicht für Folterkammern,« sagte der Major trocken.
»Wenn Sie einen historischen Burg- oder Klosterkeller hätten—mit Inhalt natür-
lich—das wäre eher mein Fall.« »Bedaure, den haben wir nicht,« gestand der alte
Herr, »aber im ›goldenen Löwen‹ finden Sie auch einen guten Tropfen. Dort haben
wir heute abend Zusammenkunft, Sitzung des historischen Vereins.—Du bringst
deinen Freund natürlich mit, Ernst.«
 »Du wirst uns wohl entschuldigen müssen, Onkel,« warf Ernst ein. »Arnold ist
erst seit vorgestern hier, und da möchten wir doch—«
 »Was, du willst wieder nicht kommen?« unterbrach ihn der Onkel entrüstet,
»Zwei Sitzungen hast du schon versäumt, heute werden wir wohl endlich auf die
Ehre deiner Gegenwart rechnen dürfen. Freilich, du interessierst dich ja weder für
das Historische noch für Heilsberg überhaupt, da hat der Maxl mehr Herz für sei-
ne Heimat. Denken Sie nur!« wandte er sich triumphierend an den Major. »Er hat
seine Heilsberger Studien in Berlin im Kunstverein ausgestellt, alle Welt hat sie
gesehen, die Zeitungen haben sie besprochen. Ja, unser Maxl, das ist ein Talent!
Der wird die Familie noch zu Ehren bringen und Heilsberg berühmt machen mit
seinem Genie. Aber wo ist er denn?«
 »Das Familiengenie sitzt im Garten,« sagte der Major. »Wir haben es schon ge-
bührend bewundert.«
 »So, da will ich doch gleich zu ihm. Also heut abend um sieben Uhr, im golde-
nen Löwen! Sitzung—Vorträge und dann ein gemütliches Zusammensein. Da brin-
gen wir dem Maxl eine Ovation für seine Heilsberger Studien, habe ich schon ab-
gemacht mit dem Bürgermeister, alles abgemacht!«
 Damit schoß der Herr Notar davon und in den Garten, um das Familiengenie
gleichfalls zu bewundern. Hartmut sah ihm ärgerlich nach.
 »Der Herr Onkel scheint das Geschäft deiner Frau Mama fortzusetzen,« be-
merkte er. »Die ging auch ganz auf in der Anbetung ihres genialen Maxl.«



 »Ja, er steht sehr in Gunst bei dem Onkel,« sagte Ernst. »Was gibt es denn?«
 Die letzten Worte waren an den Schreiber gerichtet, der eben aus der Kanzlei
trat und eintönig meldete: »Herr Notar, Anton Lechner und Johann Obermaier
sind da und wollen einen Vergleich schließen wegen des Feldheimer Ackers—und
vom Herrn Bürgermeister ist auch Bescheid gekommen wegen Verpachtung der
Viehweide auf dem Gemeindeanger—und um zwölf Uhr kommt der Herr Apotheker
wegen seiner Erbschaftssache—«
 »Es ist gut, ich weiß schon,« sagte Raimar müde. »Auf Wiedersehen, Arnold!« Er
ging in seine Kanzlei und der Major stieg die Treppe hinauf, aber dabei brummte
er wütend.
 »Und das hält er nun Tag für Tag aus! Bauernacker und Viehweide auf dem
Gemeindeanger und apothekerliche Erbschaft—eigentlich ist es ein Wunder, daß
Ernst nicht verrückt geworden ist dabei. Ich wäre es längst schon!«
 Inzwischen saß Notar Raimar in seiner Kanzlei und hörte zu, wie Anton Lechner
und Johann Obermaier ihm weitschweifig auseinandersetzten, daß sie sich jetzt
wegen des Feldheimer Ackers, um den sie so lange gestritten, vergleichen wollten.
Dabei gerieten sie aber aufs neue in Hader und Zank und kamen beinahe bis zu
Thätlichkeiten. Dann wurde die Verpachtung des Gemeindeangers erledigt, und
zum Schluß erschien der Herr Apotheker, von dessen Erbschaft die ganze Stadt
seit vier Wochen sprach, feierlich, im schwarzen Rock, einen Flor um den Arm, um
die notarielle Beglaubigung einiger Unterschriften vollziehen zu lassen, mit denen
jene welterschütternde Thatsache bestätigt werden sollte.

Illustration

 Heilsberg war ein altertümliches Städtchen, das sich sogar einer historischen
Vergangenheit rühmen konnte. Es hatte im Mittelalter bei den Fehden des in der
Gegend ansässigen Adels öfter eine Rolle gespielt, die Stadtchronik gab beglau-
bigte Kunde davon. Die noch erhaltenen Reste des ehemaligen Wallgrabens und
seiner Türme, das Rathaus und verschiedene Bürgerhäuser stammten noch aus
der alten Zeit, und der nahe Burgberg trug die zerfallenen Mauern eines alten
Grafenschlosses.
 Für die undankbare Gegenwart war das freilich verschollen und vergessen,
denn Heilsberg lag abseits von allen Verkehrslinien. Die nächste Eisenbahnstation
war mehrere Stunden entfernt, und sonst gab es keine größeren Orte in der Nach-
barschaft, nicht einmal eine Sommerfrische. Die bescheidenen Reize der Land-
schaft zogen die Fremden nicht an, und so kam es, daß das Städtchen sich einer
idyllischen Ruhe und Abgeschlossenheit erfreute, wie sie im Zeitalter des Verkehrs
selten sind.
 Die Heilsberger waren freilich nicht einverstanden damit, sie empfanden diese
Abgeschlossenheit als eine Zurücksetzung, um so mehr, als Neustadt, die er-
wähnte Bahnstation, sie längst überflügelt hatte. Dort lagen die Steinfelder Gru-
ben und Hüttenwerke in unmittelbarer Nähe, fast vor den Thoren der Stadt, und
das brachte dieser unberechenbare Vorteile. Das große industrielle Unternehmen
war förmlich aus dem Boden emporgeschossen und hatte in wenigen Jahren einen
Umfang und eine Bedeutung erlangt, zu der andere ein halbes Menschenalter
brauchten.



 Dem Besitzer der Werke standen freilich der Einfluß und die Mittel zu Gebote,
um jeder seiner Schöpfungen den Erfolg zu sichern, Felix Ronald spielte eine erste
Rolle in der Finanzwelt und galt für einen der kühnsten, aber auch der genialsten
Spekulanten. Er hatte sich in unglaublich kurzer Zeit zu der Höhe des Reichtums
emporgeschwungen. Vor zehn Jahren noch in einer abhängigen Stellung in einem
Bankhause, hatte er durch glückliches Börsenspiel den Grund zu seinem Vermö-
gen gelegt und damit Unternehmungen begonnen, die bald genug in das Große
gingen. Was andere erst nach jahrelanger Arbeit erreichten, das gewann er mit
einem kecken Wagnis in Monaten. Das alte Sprichwort vom Wagen und Gewinnen
bewährte sich auch hier.
 Ronald schien in der That das Geheimnis zu besitzen, Glück und Erfolg an sich
zu fesseln, sie blieben ihm treu, mochte der Einsatz auch noch so hoch sein, und
er wagte oft genug ein hohes Spiel. Jetzt war er eine Macht geworden, deren Ein-
fluß sich nicht nur an der Börse, auch in der Presse, selbst bei der Regierung gel-
tend machte, deren rastlose Thätigkeit sich auf alle möglichen Gebiete erstreckte.
Er wußte alles an sich zu ketten, alles seinen Zwecken dienstbar zu machen und
beherrschte das ganze weite Feld seiner Unternehmungen mit bewundernswerter
Energie.
 Zu den Steinfelder Werken kam er nur selten, die technische Leitung lag in den
Händen seiner Oberbeamten, die geschäftliche in Berlin, wo der Chef seinen
Wohnsitz hatte. Jedenfalls wurde der Betrieb in großartigster Weise geführt. Neu-
stadt war eigentlich nur der Vorort der großen Steinfelder Kolonie geworden, aber
die zahlreichen Beamten, die sämtlichen Arbeiter verkehrten in der Stadt, wohn-
ten sogar zum Teil dort. Neustadt hatte die Bahnlinie erhalten und spielte eine
große Rolle in der Provinz, Das kannte jeder, davon sprach alle Welt—von Heils-
berg wußte man auf einige Kilometer Entfernung kaum mehr, daß es auf der Welt
sei, und Heilsberg war doch »historisch«!
 Dort gab es meist nur Bauerngüter in der Umgegend, der einzige herrschaftliche
Besitz war Gernsbach, das eine Stunde von der Stadt entfernt lag. Es gehörte ei-
ner verwitweten Dame, die es mit ihrem kleinen Töchterchen bewohnte, und das
geräumige, etwas altertümliche Herrenhaus, mit der breiten Steinterrasse und
dem großen, schattigen Park war in der That ein behaglicher Wohnsitz. Die ziem-
lich umfangreiche Gutswirtschaft war verpachtet für eine recht ansehnliche
Summe. Frau von Maiendorf galt überhaupt, wenn nicht für reich, doch für sehr
wohlhabend.
 Es war in den Morgenstunden eines sonnigen Maitages, auf der Terrasse des
Herrenhauses saßen zwei Damen am Frühstückstisch, während ein kleines, etwa
siebenjähriges Mädchen sich mit Ballspielen vergnügte und dabei lustig die stei-
nernen Stufen auf und ab sprang.
 »Ich fürchtete schon, du würdest nicht Wort halten mit dem versprochenen Be-
suche,« sagte die ältere. »Freilich, was kann ich dir bieten, du verwöhnte Prinzes-
sin, hier in der Stille und Einsamkeit des Landlebens!«
 »Du ahnst nicht, Wilma, wie wohl mir diese Stille thut,« erwiderte die jüngere.
»Wenn du wüßtest, was man uns alles zugemutet hat in dieser Saison—es war
wirklich etwas zu viel.«
 »Ja, ich hielte diesen ewigen Strudel des Gesellschaftslebens nicht aus,« erklärte
Wilma. »Du bist freilich daran gewöhnt, Edith, Du hast ja schon seit dem Tode



deiner Mutter die Dame des Hauses vertreten müssen, eine schwere Aufgabe, du
warst damals erst sechzehn Jahre alt.«
 »Das lernt sich,« sagte Edith ruhig. »Wenn es nur auf die Dauer nicht so ermü-
dend wäre! Immer neue Gesichter und immer dieselben Menschen, dieselben Re-
densarten und Komplimente! Wie selten findet man einen darunter, mit dem es
sich überhaupt lohnt, zu reden, und wenn man näher zusieht, hält das Interesse
auch nicht stand—er ist eben wie all die anderen.«
 Das herbe Urteil kam aus dem Munde einer jungen Dame von zwanzig Jahren.
Edith Marlow war in der That ein schönes Mädchen, mit regelmäßigen, etwas kal-
ten Zügen und großen braunen Augen, die sehr klug in die Welt blickten. Kühle,
vornehme Ruhe war überhaupt der hervorstechende Zug in ihrem Aeußeren, und
dazu gesellte sich eine gewisse Herablassung gegen alles, was ihr nicht als eben-
bürtig erschien. Sie war im hellen Morgenkleide, das braune Haar nur lose aufge-
steckt, aber sie verleugnete selbst hier, in dieser zwanglosen Umgebung, nicht die
Weltdame.
 Wilma von Maiendorf stand dagegen schon am Ende der Zwanzig, sah aber
noch sehr jugendlich aus. Die zierliche Gestalt mit dem blonden Haar und den
hellen Augen konnte freilich nicht auf Schönheit Anspruch machen, aber es lag
ein eigener Reiz in diesen weichen Zügen, der selbst neben der blendenden Er-
scheinung ihrer Cousine noch standhielt.
 »Du wohnst recht behaglich hier,« hob die letztere wieder an. »Gernsbach ist ein
sehr hübscher Sommersitz, aber wie hältst du es nur das ganze Jahr hier aus?«
 »Ich komme ja in jedem Jahre nach Berlin,« warf Wilma ein.
 »Auf sechs oder acht Wochen, und dann sitzest du wieder allein hier in Schnee
und Einsamkeit. Weshalb denn? Dein Vermögen erlaubt dir doch einen regelmäßi-
gen Winteraufenthalt in Berlin. Papa meint überhaupt, du solltest dich wieder
vermählen, du bist ja seit fünf Jahren Witwe. Es hat sich schon so mancher um
dich bemüht, aber du läßt es nie zu einer Bewerbung und Aussprache kommen.«
 »Weil ich stets im Zweifel war, ob diese Bewerbung mir oder Gernsbach galt.«
 »Vermutlich beiden! Das ist nun einmal nicht anders in unserer Zeit. Die Män-
ner rechnen alle, müssen es meist thun, deine Eltern haben es auch gethan, als
sie dir Maiendorf zum Gatten auswählten. Er rechnete allerdings nicht, denn das
Vermögen war auf seiner Seite, aber—warst du denn so glücklich mit dem Manne,
der dich nur um deiner selbst willen nahm?«
 Wilma blieb die Antwort schuldig auf diese kluge, kühle Auseinandersetzung.
Edith war ja noch ein Kind gewesen, als ihre Cousine sich vermählte, aber sie
wußte durch ihren Vater, daß jene kurze Ehe keine glückliche gewesen war. Der
derbe, rohe Landjunker, dem das junge Mädchen auf Andrängen der Eltern die
Hand gereicht hatte, war ein sehr tyrannischer Ehemann gewesen. Er hatte die
Zeit mit Trinken und Spielen vergeudet und, nachdem die erste verliebte Tändelei
vorüber war, sich kaum mehr um Frau und Kind gekümmert. Die junge Frau
hatte das schweigend getragen, ohne zu klagen, aber ein Geheimnis war es auch
für ihre Verwandten nicht geblieben, und die Erinnerung that ihr noch jetzt weh,
das sah man an dem schmerzlichen Zucken ihrer Lippen, auch Edith sah es und
lenkte ein.
 »Verzeih, ich wollte dich nicht kränken, aber du bist achtundzwanzig Jahre, da
hat man doch noch ein Anrecht an das Leben.«



 »Soll ich meiner Lisbeth einen Stiefvater geben, der kein Herz für sie hat, dem
sie vielleicht sogar im Wege ist, mit ihren Ansprüchen an Gernsbach?« fragte Wil-
ma gepreßt. »Um keinen Preis! Dein Vater meint es gut, ich weiß es—er kommt
also erst übermorgen?«
 »Jawohl, er ist erst noch mit Herrn Ronald nach Steinfeld gefahren, in Geschäf-
ten natürlich. Die Werke sollen in eine Aktiengesellschaft umgewandelt werden,
und Papa wird die Finanzierung übernehmen, sie haben da weitgehende Pläne.
Vermutlich kommt Ronald auch einmal nach Gernsbach herüber, wenigstens
sprach er davon bei seiner Abreise. Du hast ihn ja in unserem Hause kennen ge-
lernt, da wird er dir wohl einen Besuch machen.«
 »Mir?« die junge Frau lächelte. »Nein. Edith, so eitel bin ich nicht, zu glauben,
der Mann, der eine solche Rolle in der Welt spielt und nie eine Stunde übrig hat,
würde mich in meinem einfachen Hause aufsuchen. Er kennt mich ja nur ganz
flüchtig, aber freilich, du bist hier—das ändert die Sache.«
 »Hat dir Papa etwa schon eine Andeutung gemacht?« fragte Edith mit einem ra-
schen Aufblick.
 »Nein, aber ich sah ja selbst, wie Ronald dich auszeichnete, und der Onkel ist
offenbar ganz von ihm eingenommen.«
 »Gewiß, er schätzt seine Thatkraft und Energie sehr hoch, er nennt ihn eine ge-
niale Kraft, die das Glück zu zwingen versteht und in Zukunft noch weit mehr lei-
sten wird. Bis jetzt ist Ronald freilich nur ein kühner glücklicher Spekulant gewe-
sen; vielleicht läßt er sich zu Größerem spornen.«
 »Und dieser Sporn wirst du sein?« neckte Wilma. »Ich dachte es mir, daß diese
Verbindung der Wunsch und Wille des Onkels war.«
 »Hier kommt es doch wohl auf meinen Willen an,« sagte die junge Dame ho-
heitsvoll. »Ich lasse mir darin nichts vorschreiben. Das weiß mein Vater. Uebrigens
hat sich Ronald noch nicht erklärt, wenigstens mir gegenüber nicht.«
 »Ist er denn wirklich ein solcher Krösus?« fragte die junge Frau. »Man spricht
von, ich weiß nicht wie vielen Millionen.«
 Die Lippen des schönen Mädchens kräuselten sich verächtlich und ihre Augen
blitzten auf.
 »Denkst du, daß mich das bestimmt? Ich will nicht nur die Frau eines reichen
Mannes heißen. Der Mann, dessen Namen ich trage, soll mehr sein als all die an-
deren. Er soll sich und mich emportragen zu den Höhen des Lebens, ich muß auf
ihn stolz sein können. Ronald steht bereits auf einer Höhe, wo ihm so leicht keiner
nachklimmt, er ist eine Macht geworden, vor der sich alles beugt—es würde sich
schon lohnen, an seiner Seite zu leben!«
 »Ja—hast du ihn denn auch lieb?« fragte die kleine Frau von Maiendorf ganz
naiv.
 Edith sah sie mit einem etwas erstaunten Blick an, sie hatte sich diese Frage
offenbar noch gar nicht vorgelegt, dann aber erwiderte sie mit voller Gelassenheit:
»Wir sind uns ja bisher noch gar nicht so nahe getreten. Ein Mann wie Ronald hat
wenig Zeit, auch für seine Werbung, aber mit der Gemeinsamkeit der Interessen
kommt auch die Neigung, das findet sich in der Ehe.«
 »Nein, das findet sich nicht!« sagte Wilma leise. »Man kann sich fremd bleiben
und immer fremder werden. Wenn ich mein Kind nicht gehabt hätte—Lisbeth,
komm zu mir!«



 Die Kleine folgte dem Rufe und kam herbeigelaufen, es war ein munteres, rosi-
ges Ding, mit den hellen Augen der Mutter, die ihm jetzt zärtlich die Arme entge-
genstreckte.
 »Siehst du, Edith, ich habe trotzdem nicht gedarbt an Liebe. Ich hatte ja meine
Lisbeth, und die hat mir alles, alles ersetzt. Gelt, mein süßer kleiner Wildfang?«
 Die Kleine antwortete mit stürmischen Liebkosungen. Edith lächelte flüchtig,
aber sie sagte zugleich tadelnd: »Du verwöhnst das Kind mit dieser überschwengli-
chen Zärtlichkeit. Ich lerne das ausgelassene kleine Ding wirklich erst hier ken-
nen, in Berlin ist es so scheu und fremd, aber das kommt von dieser einsamen
Erziehung. Lisbeth kennt und sieht ja nichts als dich allein; was soll denn daraus
werden, wenn sie einmal in das Leben treten soll?—Doch ich will mich jetzt um-
kleiden und einen Spaziergang in den Wald machen. Auf Wiedersehen!«

Illustration

 Sie erhob sich, küßte mit kühler Freundlichkeit das Kind und ging in das Haus.
Lisbeth hatte andächtig zugehört, wie ihre Mama von der viel jüngeren Verwand-
ten abgekanzelt wurde: Ganz unbegründet mochte jener Vorwurf wohl nicht sein,
denn die Kleine hegte eine sichtbare Scheu vor der schönen, vornehmen Tante.
Auch jetzt blickte sie ihr nach und fragte in einem äußerst respektvollen Tone:
»Mama—Tante Edith ist wohl sehr klug?«
 Wilma lachte laut auf bei der naiven Frage, es war ein frisches, beinahe kindli-
ches Lachen, dann aber nahm sie das blonde Köpfchen zwischen ihre Hände und
küßte es.
 »Ja, Lisbeth, sehr klug!« bestätigte sie. »Viel klüger als ich und du, aber es wird
einem so kalt dabei. Du brauchst nicht so eisig klug zu werden—deine Mama ist
es auch nicht!«

*     *     *     *     *

 Die Umgebung von Heilsberg bot keine malerischen Reize, nur Wälder und Wie-
sen und fern am Horizont einen duftig blauen Höhenzug, aber der Wald war hier
von einer seltenen Schönheit. Die prächtigen alten Forste, die als Staatseigentum
sorgfältig geschont und geschützt wurden, dehnten sich stundenweit aus, man
konnte sich verlieren in diesen tiefen, stillen Waldgründen.
 Draußen flutete der helle Sonnenschein des Maitages, aber hier im Tannendun-
kel war es schattig kühl, und auf dem moosbedeckten Boden lag noch der Mor-
gentau, als Edith Marlow den schmalen, halb verwachsenen Fußweg dahinschritt.
Sie hatte den Spaziergang gar nicht so weit ausdehnen wollen, aber es war ihr so
neu, ganz allein durch den einsamen Forst zu streifen. Sie kannte als Sommerauf-
enthalt ja nur die großen Seebäder und Kurorte, wo man immer von einem
Schwarm von Menschen umgeben war, wo man auf Schritt und Tritt Bekannten
begegnete und der Begriff Einsamkeit überhaupt nicht vorhanden war. Diese Wal-
desstille umfing sie mit dem ganzen Reiz des Fremden, Ungewohnten und lockte
sie immer weiter und weiter.
 Da plötzlich endete der Weg an einer niedrigen, halb zerbröckelten Mauer, hin-
ter der sich so etwas wie eine grüne Wildnis auszudehnen schien. Die junge Dame
blieb befremdet stehen, sie sah weder ein Haus noch sonst eine Wohnstätte, und



doch war der Platz umfriedet und sogar durch ein Gitterthor abgeschlossen. Der
Zugang war freilich leicht genug, das verrostete Gitter hing nur lose in den Angeln
und gab einem leisen Drucke nach. Edith that noch einige Schritte vorwärts und
stand nun inmitten eines kleinen Friedhofes, der einsam und ganz verwildert und
verwachsen tief im Herzen des Waldes lag.
 Er mochte wohl aus der alten Zeit stammen, wo es hier noch Waldbauern gab,
die in ihren abgelegenen, weit zerstreuten Gehöften wohnten und dort gemeinsam
ihre Kirche und ihre Grabstätten hatten. Die Lebenden waren längst schon hin-
ausgezogen aus dem düstern Forst in die Dörfer, das Kirchlein war zerfallen, aber
man schonte pietätvoll die Ruhestätte der Toten, die hier vergessen schlummerten.
Mächtige dunkle Tannen erhoben sich darüber, und dazwischen war ein ganzer
Wald von Flieder- und Holundergebüschen emporgewachsen. Dichtes Riedgras
wucherte auf dem Boden und auf den eingesunkenen Hügeln. Die schlichten
Holzkreuze waren längst zerfallen und vermodert, die eisernen Gedenktafeln vom
Roste zerfressen, nur die Grabsteine trotzten der Zeit und der Vergänglichkeit. Sie
hoben sich grau und verwittert aus dem Moos und dem wilden, üppigen Ranken-
werk, das sich darüber hinspann, und hie und da waren noch einzelne Worte der
Inschriften erkennbar.
 Drüben unter den Tannen war ein uraltes Gemäuer sichtbar, die Ueberreste der
einstigen Waldkirche, dorthin lenkte Edith ihre Schritte, als sie zu ihrer Ueberra-
schung gewahrte, daß sie nicht allein hier sei. Vor der Mauer stand die hochge-
wachsene Gestalt eines Mannes, der ein altes Denkmal sehr angelegentlich zu be-
trachten schien, sich aber beim Nahen der Schritte umwandte. Auch er schien
überrascht, zog aber, als er eine Dame erblickte, leicht grüßend den Hut und trat
seitwärts, um sie vorbeizulassen. Edith dankte flüchtig und wollte vorübergehen,
geriet aber dabei in ein Brombeergesträuch, dessen wuchernde Ranken ihr den
Weg verlegten, und ein ungeduldiger Versuch, sich zu befreien, verstrickte sie
noch tiefer darin. Der Fremde kam ihr artig zu Hilfe, aber die eigensinnigen Ran-
ken, die sich an ihr Kleid festgeklammert hatten, wollten nicht loslassen. Es dau-
erte einige Minuten, bis es ihm gelang, sie zu entfernen.
 »Ich danke,« sagte die junge Dame in ihrer kühlen, herablassenden Weise, sie
hielt es aber jetzt doch für nötig, noch einige Worte zu sprechen, und so warf sie
die Bemerkung hin: »Ein seltsamer Ort, dieser einsame Friedhof, mitten im tiefen
Walde!«
 »Und ein schöner Ort! Hier dringt kein Laut des Lebens herüber, hier stört
nichts den ernsten, heiligen Todesfrieden.«
 Edith blickte überrascht auf, sie hatte auf ihre gleichgültige Bemerkung eine
ähnliche erwartet. Die Worte berührten sie ebenso eigentümlich wie der halb ver-
schleierte Klang der Stimme. Sie ließ sich jetzt erst herab, den Fremden näher an-
zusehen. Es war ein Mann in mittleren Jahren, eine schlanke, durchaus vorneh-
me Erscheinung mit dunklen Augen, in denen ein ernster, ja düsterer Ausdruck
lag. Die Art, wie er sprach, wie er sich verneigte und ihr jenen kleinen Dienst lei-
stete, verriet, daß er mit den Formen der höheren Gesellschaft vollkommen ver-
traut war. Das konnte doch kein Heilsberger Bürger sein! In der jungen Dame be-
gann sich eine flüchtige Neugier zu regen.

Illustration



»Ich bin ganz zufällig auf einem Spaziergange hierher geraten, Sie sind vermutlich
in dem gleichen Falle,« sagte sie, wie mit einer halben Frage.
 »Nein, ich bin auf dem Wege nach Steinfeld, aber ich wollte die Fahrt auf der
sonnigen, staubigen Landstraße abkürzen und habe meinen Wagen vorausge-
sandt. Der Waldweg ist so schön, und da lockte es mich hier zum Eintritt,« war die
einfache Antwort.
 Die Nähe Steinfelds erklärte allerdings den Besuch eines Fremden in dieser Ge-
gend. Die dortigen Werke hatten ja Beziehungen in aller Welt, sie standen in re-
gelmäßiger Verbindung mit Berlin, und die großartigen Anlagen galten überhaupt
für eine Sehenswürdigkeit, sie wurden oft genug besichtigt, vielleicht war das auch
hier die Veranlassung.
 Wenn Edith sich noch im Zweifel über die Persönlichkeit ihres Gefährten be-
fand, so war ihm die ihrige kein Geheimnis mehr. Ernst Raimar hatte längst erra-
ten, mit wem ihn der Zufall hier zusammenführte. Die junge Dame trug zwar auf
diesem Waldspaziergange nur ein einfaches Lodenkleid und einen ebenso einfa-
chen Strohhut, aber ihr ganzes Aeußere verriet, welchen Lebenskreisen sie ange-
hörte. Solche Erscheinungen gab es nicht in der Umgebung von Heilsberg, das
konnte nur der Gast der Frau von Maiendorf sein.
 Der schweigsame, zurückhaltende Mann würde unter anderen Umständen wohl
die Unterhaltung abgebrochen und sich mit einem Gruße entfernt haben, jetzt
blieb er. Er wollte doch Näheres über die Frau erfahren, an die sich die etwas ver-
wegenen Hoffnungen seines Bruders knüpften. Schön war sie, gewiß! Ob aber dies
schöne Mädchen mit den stolzen, kalten Zügen und der sehr selbstbewußten
Haltung wirklich den jungen Maler liebte, der ihr noch nicht einmal einen Künst-
lernamen bieten konnte? Ob er in der That hoffen durfte? Es galt, darüber ins kla-
re zu kommen.
 »Der Friedhof ist sehr alt,« sagte Raimar, an seine letzte Bemerkung anknüp-
fend, »Man kann noch hie und da die Jahreszahl auf den Grabsteinen entziffern.
Es ist auch ein Stück der historischen Vergangenheit, auf die Heilsberg so stolz
ist.«
 »Heilsberg? Sie stammen doch nicht aus dem kleinen Landstädtchen?«
 Die Frage klang erstaunt und ungläubig, Ernst zögerte einen Augenblick, dann
erwiderte er ruhig: »Nein, mein gnädiges Fräulein, meine Heimat ist Berlin.«
 »Ah so!« Die Auskunft schien die junge Dame zu befriedigen, sie fuhr mit leich-
tem Spotte fort: »Jedenfalls ist dies Heilsberg eine längst verschollene Merkwür-
digkeit, aber man weiß in Berlin wenigstens, daß es auf der Welt ist. Vor einigen
Monaten waren im Kunstverein ein paar sehr hübsche Aquarelle ausgestellt,
Heilsberger Studien, das Rathaus, ein altes Stadtthor und ähnliches.«
 »Vielleicht von Max Raimar?«
 »Ja—Sie kennen ihn?«
 »Er ist augenblicklich in Heilsberg, und ich komme eben von dort. Man scheint
Hoffnungen auf die Zukunft des jungen Mannes zu setzen, es wird ihm allseitig
Talent zugesprochen.«
 »Gewiß hat er Talent,« sagte Edith mit einiger Lebhaftigkeit, »und hoffentlich er-
obert er sich damit eine Zukunft. Freilich, wenn ein junger Künstler jahrelang rin-
gen und arbeiten muß, um sich nur das Studium zu ermöglichen, wenn er fort-



während mit Verkennung, Unterdrückung, mit feindseligen Einflüssen in der ei-
genen Familie zu kämpfen hat, das muß ja seinen Flug hemmen.«
 »Unterdrückung? Feindselige Einflüsse?« wiederholte Raimar, der mit steigender
Verwunderung, aber für den Augenblick noch ganz verständnislos zuhörte. »Das
Talent des jungen Mannes ist doch nur gestützt und gefördert worden, es standen
ihm hinreichende Mittel zu Gebote—so hörte ich wenigstens.«
 »Da sind Sie falsch berichtet,« erklärte Edith mit voller Bestimmtheit. »Ich weiß
von Raimar selbst, wie schwer er sich hat losringen müssen von einer Umgebung,
die nicht das mindeste Verständnis für Kunst und Künstlerberuf hatte und ihn in
ihrem spießbürgerlichen Kreis festhalten wollte. Es zeugt immerhin von Charak-
ter, daß er den Mut hatte, diese Fesseln zu zerreißen, und den Kampf mit dem Le-
ben aufnahm, um, ganz auf die eigene Kraft gestellt, seinem inneren Drange zu
folgen.«
 Ein unendlich bitteres Lächeln zuckte um Ernsts Lippen, er begriff jetzt, auf
welche Art sich sein Bruder »interessant« gemacht hatte in den Berliner Kreisen.
Ein junger Maler, der stets als ein Wunderkind von den Seinen verwöhnt und ver-
hätschelt worden war, der in aller Behaglichkeit, mit reichlichen Mitteln versehen,
seine Studien vollendete, war eben nichts Besonderes. Aber das ringende, kämp-
fende Genie, das die unwürdigen Fesseln zerbrach und in die Welt hinausging, um
sich mit eigener Hand Leben und Zukunft zu erobern, das erweckte Interesse und
Bewunderung. Max mußte die Dame seines Herzens wohl ziemlich genau kennen,
bei ihr war das Manöver entschieden geglückt, das zeigte ihre lebhafte Parteinah-
me.
 »Das wußte ich in der That nicht,« sagte Raimar langsam. »Ich hörte nur, daß
der junge Maler einen älteren Bruder besitzt, der ihn teilweise erzogen hat. Ver-
mutlich ist dieser Bruder das ›Hemmnis‹ in seinem Leben gewesen.«
 Edith zuckte mit sehr verächtlicher Miene die Achseln.
 »Vermutlich! Ein alter, verknöcherter Hagestolz, der von der Welt nichts weiß
und in seinem Heilsberg lebt und stirbt, wo er, glaube ich, Notar ist. Von dem ist
allerdings nicht zu erwarten, daß er Höheres auch nur begreift. Ich habe dies klei-
ne weltverlorene Städtchen kürzlich bei der Durchfahrt kennen gelernt, Raimar
hatte es mir auch bereits geschildert—man ist ja wie lebendig begraben an einem
solchen Orte!« »Lebendig begraben—jawohl! Dort ist man tot für die Welt und das
Leben.«
 Die junge Dame richtete den Blick groß und fragend auf den Sprechenden. Die
Worte waren ja zustimmend, aber es klang darin wie ein dumpfer, mühsam nie-
dergehaltener Groll, und in den dunklen Augen blitzte es auf, fast wie eine Dro-
hung. Eine andere hätte das vielleicht befremdend und unheimlich gefunden,
Edith Marlow wurde gefesselt dadurch. Der Mann fing an, sie zu interessieren, er
war offenbar nicht wie »all die anderen«, über die sie heut morgen so verächtlich
den Stab gebrochen hatte. In seiner Haltung, seinem ganzen Wesen lag etwas, das
dem an sich so gleichgültigen Gespräch den Charakter des Ungewöhnlichen gab,
oder war es nur dieser Ort und diese Stunde, die so ganz der Alltäglichkeit ent-
rückt schienen?
 Draußen lag der Wald in schweigender Mittagsruhe, die hohen, düsteren Tan-
nen standen so dicht ringsum, als wollten sie die kleine vergessene Ruhestätte
schützen und verbergen vor der Welt da draußen, aber auf dem grasbewachsenen



Boden und den eingesunkenen Hügeln lag goldenes Sonnenlicht. Bunte Falter
gaukelten darüber hin, wilde Bienen summten und hingen sich an Blumen und
Gesträuche, der ganze Friedhof war ein blühender Garten.
 Von der einstigen Waldkapelle standen nur noch die äußeren Mauern, und in-
nen war ein ganzer kleiner Frühlingswald lustig emporgewachsen. Aus dem Mai-
engrün schimmerten überall die weißen Blüten des Holunders, und hundertjähri-
ger Epheu umspann die Trümmer mit seinen dichten Netzen. Er umrankte auch
das uralte Grabdenkmal, das, in die Mauer eingefügt, den Verfall überdauert hat-
te. Es war bemoost und verwittert, man unterschied nur noch ein Kreuz und dar-
unter eine Inschrift, die sich nicht mehr entziffern ließ, aber es schien ein frommer
Spruch zu sein, von dem noch hie und da ein Buchstabe zu erkennen war.

Illustration

 Nur ein einziges Wort stand noch deutlich lesbar in dem schwarzgrauen Ge-
stein:

Erwachen!

 Tiefe Stille ringsum, nur das leise Wehen und Flüstern der Gesträuche, das
Summen der Insekten, das wie ferne Musik klang, und jetzt der helle Ruf einer
Amsel. Er kam aus jener grünen Wildnis, inmitten der zerfallenen Mauern, erst in
einzelnen Locktönen, dann ward er zum Gesange. Ein Lied, so einfach süß und
doch so voll jubelnder Maienlust, als gäbe es an dieser Stätte des Todes nur Licht
und Leben.
 Edith stand regungslos und lauschte den Tönen, die sie noch nie gehört. Der
Amselschlag erklang ja nur in der Stille, der Einsamkeit, und das gab es nicht in
ihrem glänzenden, bewegten Leben. Da gab es auch nicht so seltsame Stunden,
wie diese hier, so ernst, zwischen den halbversunkenen Gräbern, und so traum-
haft schön mit ihrem leisen Frühlingsweben, eine Stunde, wie aus einem Märchen
emporgestiegen.
 Es war ein minutenlanges Schweigen eingetreten. Edith fühlte, daß die Augen
ihres Gefährten unverwandt auf ihr ruhten, es war kein neugieriges Anstarren,
das sie verletzte, aber es wachte eine rätselhafte, halb beklemmende Empfindung
auf unter diesem Blicke, als übe er irgend einen Zwang aus. Sie empfand das, oh-
ne sich Rechenschaft davon zu geben, und in diesem langen Schweigen lag auch
etwas Lastendes, Bedrückendes. Sie brach es deshalb mit der in gleichgültigem
Gesprächston hingeworfenen Frage: »Sie kannten den kleinen Waldfriedhof be-
reits?«
 »Jawohl!« lautete die ruhige Antwort. »Ich versuchte vorhin, die alte Inschrift
dort zu entziffern, es ist aber nicht mehr möglich, nur ein einziges Wort ist noch
erkennbar.«
 Er wies auf das verwitterte, moosbedeckte Denkmal an der Kirchenmauer, Edith
folgte der Richtung seiner Hand.
 »Erwachen!« las sie halblaut. »Ein verheißungsvolles Wort!«
 »Für die Toten, gewiß!« ergänzte Raimar mit schwerer Betonung.



 »Nun, für die anderen gilt es auch nicht,« sagte die junge Dame in ihrer kühlen,
bestimmten Art. »Wer noch mitten im Leben steht, der muß wach sein und wach
bleiben.«
 »Es gibt aber viele, die abseits stehen vom Leben. Wen das Schicksal zum Bei-
spiel an einen ›weltverlorenen Ort‹ wie dies Heilsberg versprengt hat—«
 »Ich sprach von Menschen, die etwas sein und bedeuten wollen im Leben,« un-
terbrach Edith, »Die anderen zählen nicht.«
 »Ganz recht, die zählen nicht! Aber der Wille ist nicht immer allmächtig und
nicht jeder erreicht das ersehnte Ziel. Sie, mein Fräulein, stehen vielleicht auf den
Höhen des Lebens. Dort sehen Sie nur die Sieger im Kampfe, nicht die Unterlie-
genden. Die verschwinden im Dunkel und gehen irgendwo zu Grunde.«
 Edith hob mit einer stolzen Bewegung den schönen Kopf.
 »Nun, wer ein solches Los ertragen kann, der mag es thun. Ich halte es mit de-
nen, die auch im Lebenskampfe zu siegen oder zu fallen wissen. Wer ihn feig ver-
läßt vor der Entscheidung, der ist eben ein Feigling.«
 Raimar zuckte leise zusammen, als habe das schmachvolle Wort ihm gegolten,
und sein Auge heftete sich düster und vorwurfsvoll auf sie, als er halblaut sagte:
»Sie urteilen sehr schonungslos.«
 »Ich urteile nur nach meinem eigenen Gefühl, und das sagt mir, wie ich handeln
würde, wenn ich ein Mann wäre. Ein energischer Wille weiß sich Bahn zu schaffen
im Leben. Sie wollen ja nach Steinfeld—dort haben Sie ein Beispiel, was ein sol-
cher Wille vermag.«
 »Sie meinen den Herrn der großen Steinfelder Werke, Felix Ronald?« Die Frage
klang eigentümlich herb.
 »Gewiß, der Name ist ja jetzt in aller Munde. Ein so schwindelnd schnelles Em-
porsteigen und so ungemessene Erfolge ist man in Deutschland nicht gewöhnt.«
 »Nein. Ein so schwindelhaftes Glück ist bei uns in der That unerhört.«
 »Hier handelt es sich doch wohl um mehr als blindes Glück,« sagte die junge
Dame, gereizt durch den Ton, in dem etwas beinahe Verächtliches lag. »Ronald
war arm, in abhängiger Stellung, ohne einflußreiche Verbindungen, er verdankt all
seine Erfolge nur sich selbst und seiner rastlosen Energie. Freilich, um das zu er-
reichen, muß man nicht nur ein energischer, sondern auch ein genial beanlagter
Mann sein.«
 »Oder ein—« Raimar brach plötzlich ab und preßte die Lippen zusammen, als
habe er bereits zu viel gesagt.
 »Nun—oder? Weshalb fahren Sie nicht fort?«
 »Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, aber wir geraten da auf ein ganz persönli-
ches Gebiet, Sie kennen Herrn Ronald vielleicht näher, jedenfalls bewundern Sie
ihn und seine Erfolge, da habe ich weder das Recht noch den Wunsch, Ihnen mein
Urteil aufzudrängen. Es kann Sie ja auch durchaus nicht interessieren, da wir
uns völlig fremd sind.«
 Er sprach wieder mit jener höflich kühlen Zurückhaltung, wie im Anfange der
Begegnung, aber dies jähe Abbrechen reizte Edith nur noch mehr, denn sie fühlte,
daß es etwas Beleidigendes war, was er vorhin unterdrückt hatte. Dieser Fremde
konnte ja freilich nicht ahnen, daß der Mann, von dem eben die Rede war, um sie
warb, und daß sie auf dem Punkte stand, diese Werbung anzunehmen, aber an-
statt nun auch ihrerseits das Gespräch abzubrechen, das eine so eigentümliche



Wendung nahm, beharrte sie dabei. Es verletzte sie und hatte doch einen eigenen,
unerklärlichen Reiz
 »Sie sind ein Gegner Ronalds?« fragte sie, ohne sein Ausweichen zu beachten.
»Vielleicht sogar ein Feind?«
 Ernst schwieg, er schien nicht gewillt, das hier zu erörtern, aber da sah er, wie
die Lippen der jungen Dame sich verächtlich kräuselten, er las in ihrem Gesichte,
daß sie glaubte, er wage es nicht, sich als Feind des Mannes zu bekennen, der in
manchen Kreisen allmächtig war, und das entschied. Er richtete sich plötzlich
hoch und fest auf und sprach: »Ja!«
 Es war nur ein einziges Wort, aber es lag eine finstere, drohende Energie darin,
und die bisher so verschleierte Stimme klang jetzt voll und laut. Edith blickte be-
troffen, fast bestürzt auf den Mann, der ihr mit jeder Minute rätselhafter wurde.
Er stand ja auf einmal als ein ganz anderer vor ihr. Aber dies drohende »Ja« galt
dem Namen, den auch sie dereinst tragen sollte, da fühlte sie sich mit beleidigt.
 »Ein sehr aufrichtiges Geständnis!« sagte sie kalt, aber mit dem ganzen hoch-
mütigen Stolze, der ihr so meisterhaft zu Gebote stand, wenn sie jemand in seine
Schranken zurückweisen wollte. »In einer Stellung, wie Ronald sie einnimmt, hat
man natürlich Gegner und Feinde, und gegen eine offene, ehrliche Feindschaft ist
ja auch nichts einzuwenden, aber die Feindschaft entstammt meist anderen
Quellen. Man verzeiht es dem Manne nicht, daß er so hoch emporgestiegen ist,
daß er Sieger blieb in einem Kampfe, wo andere unterliegen und ›im Dunkel ver-
schwinden‹! Der Neid freilich—«
 Sie hielt plötzlich inne, denn Raimar war aufgefahren und seine Augen sprüh-
ten. Das war nicht jenes unwillige Aufblitzen wie vorhin, da schlug eine Flamme
auf—Edith Marlow war nicht furchtsam, aber sie erschrak vor diesem Blick, vor
diesem Ton, der anfangs noch halb erstickt klang vor Erregung und sich dann zu
voller glühender Empörung steigerte.
 »Sollen diese Worte mir gelten? dann weise ich sie zurück! Sie haben kein
Recht, einem Fremden, dessen Beweggründe Sie nicht kennen, Niedrigkeit und
Gemeinheit zuzutrauen, weil er sich als Feind eines anderen bekennt, und ich ha-
be meine Gründe. Was wissen Sie überhaupt vom Kampfe des Lebens? Ihnen ist
er doch schwerlich je genaht! Wer frei und glücklich dasteht, der hat es leicht, den
Stab zu brechen über andere, die nicht kämpfen konnten, weil sie die Arme nicht
frei hatten. Lernen Sie erst verstehen, was ›Schicksal‹ heißt, das plötzlich über ei-
nen Menschen hereinbricht und ihn wehrlos macht gegen feindliche Mächte, und
dann verurteilen Sie!«
 Edith stand wie erstarrt vor diesem jähen Ausbruch, sie fand im Augenblick gar
keine Antwort darauf. Wer war denn eigentlich dieser Fremde, dessen Haltung im
Anfange so müde schien, der so düster und entsagungsvoll vom Leben sprach, als
läge es bereits hinter ihm? Jetzt hatte er auf einmal Blitze in diesen müden, düste-
ren Augen, jetzt führte er eine Sprache, wie sie das verwöhnte, vielumworbene
Mädchen noch nie gehört, das jetzt mitten in der Entrüstung, der Empörung über
die empfangene Zurechtweisung doch etwas wie Bewunderung empfand. Aber das
dauerte nur einen Moment, dann gewann die Entrüstung die Oberhand.
 »Ich glaube, wir müssen diese Unterredung endigen, sie führt uns allzu weit!«
sagte die junge Dame in einem eiskalten Tone, und dabei traf ein vernichtender
Blick den Mann, der es wagte, so mit ihr zu reden, aber hier blieb das wirkungs-



los. Jene dunklen Augen hielten den ihrigen stand, und die Flamme loderte noch
immer darin. So standen sie einige Sekunden lang, ohne daß ein Wort gesprochen
wurde, dann neigte Edith mit einer kaum merklichen Bewegung das Haupt, und
mit der Miene einer beleidigten Fürstin wandte sie sich ab, um zu gehen.
 Ernst Raimar verharrte an seinem Platze. Er sah, wie sie über den Friedhof eil-
te, das Gitter öffnete und im Walde verschwand, dann atmete er tief auf und strich
mit der Hand über die Stirn. Es kam ihm erst jetzt zum Bewußtsein, wie er sich
hatte fortreißen lassen. Also das war der Dank eines Bruders, für den er sich auf-
geopfert, so stand er da in den Augen des Mädchens, zu dem Max seine Blicke er-
hob. Ein alter, verknöcherter Hagestolz, der Höheres gar nicht begriff und in
spießbürgerlicher Beschränktheit den jungen Künstler festketten wollte an den
eigenen Lebenskreis! Noch gestern hätte er eine derartige Erfahrung mit einem
bitteren Lächeln und einem Achselzucken hingenommen, jetzt biß er die Zähne
zusammen, und auf seiner Stirn lagerte es wie eine Wetterwolke, als er der Entei-
lenden nachblickte.
 »Sie muß in irgend einer Beziehung zu diesem Ronald stehen!« murmelte er
halblaut. »Das war nicht die Parteinahme einer Fremden, gleichviel, was geht es
mich an! Sie werden freilich wie eine Meute über mich herfallen von allen Seiten,
wenn ich wage, was jeder wagen darf, dessen Name rein ist, aber was liegt an mir,
wenn es nur erreicht wird. Einer muß das Wort sprechen, und da sich kein ande-
rer findet«—er richtete sich empor mit einer Bewegung, als werfe er eine lang ge-
tragene Last von sich—»ich will nicht länger ein Feigling sein, der »im Dunkel ver-
schwindet«. Jetzt ist es entschieden! Werde daraus, was da will!«
 Er ging, da tönte wieder der helle Ruf der Amsel, und jetzt schwirrte sie hervor
aus den zerfallenen Mauern und hinein in den Wald, in das Frühlingsleben da
draußen. Still und einsam lag der kleine Friedhof wieder da, aber die Sonnen-
strahlen spannen ihre goldenen Fäden über das alte, verwitterte Gestein, wo unter
Moos und Epheuranken das verheißungsvolle Wort stand:
 Erwachen!

*     *     *     *     *

 Herr Notar Treumann war eine sehr beliebte Persönlichkeit in Heilsberg, wo er,
obgleich er sein Amt schon vor Jahren niedergelegt hatte, noch die erste Rolle
spielte. Er hatte in einer beinahe dreißigjährigen Amtsführung ein Vermögen er-
worben, das für seine bescheidenen Bedürfnisse ausreichend war, besaß außer-
dem ein hübsches Haus nebst Garten und lebte dort, da er Junggeselle war, unter
der Pflege einer alten Wirtschafterin sehr behaglich und zufrieden.
 Jedermann hatte den alten Herrn gern, der die Gutmütigkeit und Dienstfertig-
keit selbst war. Es gab nur einen Punkt, wo diese Eigenschaften versagten und
sich sogar in das Gegenteil verkehrten, und das trat unfehlbar ein, wenn jemand
sich erlaubte, Heilsberg den gebührenden Zoll der Achtung und Bewunderung zu
versagen. Der Notar liebte die Stadt, in der er geboren war und wo er bereits die
zweite Generation aufwachsen sah, mit einem förmlichen Fanatismus. Was man
ihm selbst anthat, das konnte er verzeihen, und wenn es das Ärgste war, aber
Heilsberg—da wurde er wild.
 Er hatte damals, als das Unglück über die Familie seiner Schwester herein-
brach, gethan, was nur in seinen Kräften stand. Er war schleunigst nach Berlin



gekommen und hatte die Witwe nebst ihrem jüngsten Sohne mit nach Heilsberg
genommen, um sie all dem Schweren zu entziehen, was der Katastrophe unmittel-
bar folgte. Ernst blieb zurück, um das Notwendigste zu ordnen, eine furchtbare
Aufgabe für den jungen Mann, der nur den völligen Ruin feststellen konnte und
verzweifelte, aber vergebliche Anstrengungen machte, wenigstens den ehrlichen
Namen seines Vaters zu retten. Dann trat die zweite schwere Aufgabe an ihn her-
an, für Mutter und Bruder eine Existenz zu schaffen, und da war es wieder Onkel
Treumann, der helfend eingriff.
 Er legte das Notariat zu Gunsten seines ältesten Neffen nieder, früher als es ur-
sprünglich seine Absicht gewesen war, führte ihn in das Amt ein und erleichterte
ihm in jeder Weise den Eintritt in den neuen Wirkungskreis. Daß der junge Jurist,
der bereits als Verteidiger seinen ersten Lorbeer errungen hatte und von einer
großen Zukunft träumte, das als den geistigen Tod ansah, kam dem Onkel nicht
in den Sinn, aber er stand immer auf einer Art von Kriegsfuß mit ihm. Er hatte
Ernst in Verdacht, mit einer geheimen Geringschätzung auf seine Umgebung und
auf Heilsberg herabzublicken, und damit hatte dieser verspielt bei dem Herrn No-
tar, der das düstere, verschlossene Wesen Ernsts seit jener Katastrophe über-
haupt unbegreiflich und undankbar fand. Die Sache war ja doch nun längst
überwunden, man hatte ihm eine behagliche, gesicherte und ziemlich einträgliche
Stellung verschafft – was wollte er denn noch mehr?
 Der erklärte Liebling des Onkels war sein jüngster Neffe, den er um die Wette
mit seiner Schwester verzog und verhätschelte. Er hielt ihn für ein Talent ersten
Ranges, hegte die ungemessensten Erwartungen von seiner Zukunft und behan-
delte ihn schon ganz als künftige Größe. Max ließ sich das natürlich gefallen, der
»Erbonkel« hatte ohnehin Anspruch auf seine Liebenswürdigkeit und hatte auch
stets eine offene Hand für ihn, wenn er, wie gewöhnlich, nicht auskam. Da ließ er
denn auch seinerseits diese Liebenswürdigkeit nicht vermissen, und die beiden
standen auf dem allerbesten Fuß miteinander.
 Jetzt, wo Ernst auf zwei Tage nach Neustadt gefahren war, fühlte sich Treu-
mann verpflichtet, dem Freunde seines Neffen die Honneurs von Heilsberg zu ma-
chen. Er schleppte ihn in der ganzen Stadt herum, zeigte ihm alles, natürlich auch
die berühmte Folterkammer, und gab als Vorstand des historischen Vereins auch
die nötigen Erklärungen. Er merkte es dabei gar nicht, daß der Major sich über
ihn und sein Steckenpferd lustig machte, und nahm dessen ironische Bewunde-
rung für bare Münze.
 So waren sie denn auch heute auf den Burgberg gestiegen, wo die Ruine des
alten Schlosses lag. Der Herr Notar hatte die ganze Chronik des betreffenden Gra-
fengeschlechts zum besten gegeben und war dabei so tief in das Mittelalter gera-
ten, daß er sich gar nicht wieder herausfand, jetzt schloß er mit einer großartigen
Handbewegung: »Ja, wir stehen hier auf historischem Boden! Jeder Stein, jeder
Fuß breit in und um Heilsberg zeugt von einer großen Vergangenheit. Das ist es,
was wir voraushaben vor all den anderen Städten in der Provinz—wir sind durch
und durch historisch!«
 »Aber Neustadt hat die Bahn,« warf der Major etwas nüchtern ein, »und die
Steinfelder Werke gehören ja doch auch dazu, damit hat es Heilsberg längst über-
flügelt.«



 Treumann, der noch im sechzehnten Jahrhundert schwelgte, tauchte urplötz-
lich daraus empor und war mit einem förmlichen Ruck mitten in der Gegenwart.
 »Neustadt?« wiederholte er. »Ja freilich, das möchte sich jetzt als Großstadt auf-
spielen, weil es ein paar tausend Einwohner mehr hat. Lächerlich! Kennen Sie dies
Neustadt?«
 »Nur als Bahnstation. Ernst hat mich dort erwartet, und wir sind hindurchge-
fahren. Ein stattlicher Ort!«
 »Finden Sie das?« fragte der alte Herr in sehr gereiztem Tone. »Nun, vor acht
Jahren war es noch ein jämmerliches Oertchen, das gar nicht den Namen einer
Stadt verdiente, bis es dem großmächtigen Herrn Ronald gefiel, seine Werke dort
anzulegen, und dann setzte er natürlich auch die Bahn durch. Der setzt ja alles
durch! Stattlicher Ort? Pah, Arbeiterbevölkerung, Menschen ohne Bildung—Koh-
lenstaub und Maschinenlärm—gemeines Alltagsleben—das ist Neustadt, und das
ist gar nichts!«
 Hartmut lächelte, er wußte bereits aus gelegentlichen Gesprächen, daß zwi-
schen Neustadt und Heilsberg grimmige Fehde herrschte, die zum Glück nur theo-
retisch ausgefochten wurde. Die Neustädter verspotteten die »historischen Heils-
berger«, und diese verachteten die »moderne Schwindelstadt«, wie sie den Nachba-
rort wegen seines schnellen Wachstums nannten. Der Herr Notar stand natürlich
vorn im Kampfe, und seine sonst so freundlichen Augen leuchteten in einem
förmlichen Ingrimm, als er fortfuhr: »Und Ernst ist schon wieder hinübergefahren,
in Geschäften, wie er behauptet. Wenn ich nur wüßte, was das für Geschäfte sind!
Sie haben doch drüben ihre eigenen Notare und ihre eigene Gerichtsbarkeit. Wer-
den nächstens noch Gesetze erlassen, die Herren Neustädter! Aber aus dem Ernst
ist nichts herauszubekommen, nicht das geringste.«
 »Vermutlich Privatangelegenheiten. Amtsgeheimnis—er kommt ja schon heut
abend zurück. Haben Sie übrigens in der Zeitung gelesen, daß Ronald in diesen
Tagen auf seinen Werken erwartet wird?«
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 »Natürlich habe ich es gelesen, die Zeitungen melden das ja so gewissenhaft, wie
die Ankunft irgend einer Fürstlichkeit. Dieser Nabob, der schon die ganze Berliner
Finanzwelt regiert, spielt ja auch in unserer Provinz den Pascha. Es ist die reine
Paschawirtschaft bei ihm und seiner Umgebung. Wochenlang vorher muß man
sich um die Gnade einer Audienz bewerben, stundenlang muß man im Vorzimmer
warten, und wenn man ihn dann endlich zu sehen bekommt, dann wirft er einen
hinaus—mich hat er auch hinausgeworfen!«
 »O, wie kam er denn dazu?« fragte der Major erstaunt. »Kennen Sie ihn denn
überhaupt?«
 Treumann schien nicht recht zu wissen, ob er die Begegnung, bei der er eine so
merkwürdige Rolle gespielt hatte, erzählen oder verschweigen sollte, aber sein
Mitteilungsbedürfnis war überwiegend, und so sprudelte er denn mit gewohnter
Lebhaftigkeit die ganze Geschichte heraus. »Es war im vorigen Jahre und es ge-
schah nur Heilsbergs wegen. Sehen Sie, Herr Major, hier in unserem Boden
schlummern zweifellos noch eine Menge von historischen Schätzen aus dem Mit-
telalter, vielleicht aus der Römerzeit. Man müßte nur große, umfangreiche Nach-



grabungen veranstalten, aber dazu gehört Geld, sehr viel Geld, und das haben wir
nicht. Da kam ich auf den Gedanken, mich an Ronald zu wenden, für den Nabob
sind ja die Summen, die wir brauchen, eine Kleinigkeit. Ich wollte ihm einen Vor-
trag halten und ihm klar machen, daß er hier etwas Großes vollbringen könnte für
die Welt, für die Wissenschaft, aber er ließ mich gar nicht zu Worte kommen.«
 »Das kann ich mir denken!« warf Hartmut trocken ein.
 »Gleich im Anfange fiel er mir in die Rede und erklärte mir kurz und bündig, er
habe mit der Gegenwart zu thun, nicht mit dem Staub und Moder der Vergangen-
heit, er habe weder Zeit noch Geld für solche Narrheiten. Da wurde ich natürlich
auch gereizt, und das nahm der Pascha übel, denn er wurde grob und sagte mir
die empörendsten Dinge ins Gesicht. Die erste beste Torfgrube wäre ihm lieber als
der ganze historische Boden von Heilsberg. Ich solle doch sehen, was er aus Neu-
stadt gemacht habe, Neustadt werde in zehn Jahren ein großer Industrieort sein
und Heilsberg würde ein jammervolles kleines Nest bleiben, wo das Gras in den
Straßen wachse. Ja, das—das hat er mir gesagt—wörtlich!«
 Hier versagte dem alten Herrn vor Empörung die Sprache, er schluckte ein
paarmal heftig und sah den Major an, der mühsam das Lachen unterdrückte. Er
stellte sich die urkomische Scene vor, wie der praktische Nabob den »historischen«
Besuch zur Thür hinausbeförderte, aber er that diesem den Gefallen, mit ein paar
kräftigen Worten in seine Entrüstung einzustimmen.
 »Und dieser Mensch war vor zehn Jahren noch Prokurist meines Schwagers
Raimar und wurde Sonntags zu Tische eingeladen!« rief Treumann, noch immer
ganz außer sich. »Das wissen Sie doch?«
 »Ja, ich weiß,« sagte Hartmut nachdenklich. »Ich habe ihn dort kennen gelernt,
aber seitdem nicht wieder gesehen. Herr Raimar hielt sehr viel von dem kaufmän-
nischen Talent seines damaligen Prokuristen, eine solche Carriere freilich hat er
wohl nicht geahnt.« »Eine Schwindelcarriere!« erklärte verächtlich der Notar, dem
seine sonstige Gutmütigkeit ganz abhanden kam, sobald von Neustadt oder von
dem »Nabob« die Rede war, »Nichts als Schwindel! Auf ehrliche, solide Weise kann
man doch die Millionen nicht so ohne weiteres aus dem Boden stampfen und in
ein paar Jahren ein Dutzend Unternehmungen hinstellen, von denen jede einzelne
ein Menschenalter braucht, um zu gedeihen. Wenn Sie nur wüßten, was man da
alles flüstert! Laut wagt keiner etwas zu sagen, es ist ja alles bestochen, geknebelt,
mundtot gemacht. Warten wir erst ab, wie die Geschichte endigt! Das habe ich
dem Ernst schon oft gesagt, aber der zuckt die Achseln und schweigt, der küm-
mert sich überhaupt nicht darum. Ernst hat für gar nichts mehr Interesse.«
 »Ja, Gott sei's geklagt!« brummte der Major, fuhr aber plötzlich auf und beugte
sich über die Mauerbrüstung, an der sie standen. Dort ertönte der Schrei einer
Kinderstimme und gleich darauf ein lauter Angstruf von unten her. In demselben
Augenblick setzte Hartmut aber auch schon mit einem Sprunge über die niedrige
Mauer, brach durch die Gebüsche, die den Abhang bedeckten, und dann hörte
man seine Kommandostimme: »Festhalten! Nicht loslassen! Ich komme schon!«
 Der alte Herr droben wußte gar nicht, was geschehen war, und lief ängstlich auf
und nieder, während er vergebens versuchte, durch das Gebüsch zu schauen;
aber schon nach wenigen Minuten tauchte sein Begleiter wieder auf, ein kleines
Mädchen in den Armen, das er bis zur Ruine trug und dann auf den Boden stellte.



 »Das hätte schlimmer ablaufen können!« sagte er. »Kleine Gemse, wer hieß dich
denn da hinaufklettern? Hast du dir weh gethan?«
 Die Kleine war noch blaß vor Schrecken, aber sie schrie und weinte nicht, son-
dern betrachtete nur ihr Aermchen, auf dem eine große dunkelrote Schramme
sichtbar war.
 »Es thut gar nicht sehr weh,« sagte sie tapfer, zu dem Major aufblickend.
 »Braves Mädel!« lobte dieser. »Das heult nicht noch nachträglich, wenn es in Si-
cherheit ist. Zeig her! Das ist ja eine bloße Schramme, nicht der Rede wert!«
 Er zog sein Taschentuch hervor und trocknete ein paar Blutstropfen ab, die sich
an dem kleinen Arme zeigten; jetzt kam Treumann auch herbei.
 »Das ist ja die kleine Lisbeth von Gernsbach!« rief er überrascht. »Lisbeth, was
hast du angefangen?«
 »Da bin ich heraufgeklettert,« sagte die Kleine, auf den steilen Abhang zeigend.
»Und da fielen die Steine – und ich auch.«
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»Ja, und da hing sie an dem Fliederstrauch, den sie glücklich noch erwischt hat-
te,« ergänzte Hartmut, »aber der gab schon nach, und wenn sie losließ oder ich
zwei Minuten später kam, dann lag sie unten im Steinbruch, und dann war's aus!«
 Er beschäftigte sich noch mit dem Kinde, als dies ihm entwischte und mit dem
Rufe »Mama! Mama!« einer Dame entgegenlief, die jetzt atemlos auf der Höhe er-
schien. Sie brach fast in die Kniee, als sie der Kleinen die Arme entgegenstreckte
und sie an ihre Brust zog.
 »Beruhigen Sie sich, gnädige Frau, es ist ja nichts geschehen,« tröstete der No-
tar, und eine andere Dame, die unmittelbar folgte, mahnte halblaut: »Fasse dich,
Wilma. Wir sahen es ja schon von unten, wie Lisbeth aufgefangen und emporge-
tragen wurde von diesem Herrn—« »Major Hartmut,« stellte Treumann vor. »Er war
zum Glück in der Nähe, als die Kleine stürzte.«
 Die junge Frau war noch totenbleich und völlig unfähig zu sprechen, sie reichte
nur dem Retter ihres Kindes die Hand, während ihr die Thränen aus den Augen
stürzten.
 »Bitte, gnädige Frau, es war ja kaum der Rede wert,« lehnte Hartmut den stum-
men Dank ab. »Wir Soldaten sind gewohnt, rasch zuzugreifen, und das Allerbeste
hat das tapfere kleine Fräulein selbst gethan. Jede andere hätte, als der Flieder-
strauch zu brechen anfing, mit lautem Jammergeschrei losgelassen, sie that kei-
nen Muck und hielt fest auf meinen Zuruf, bis ich herankam.«
 Lisbeth war offenbar sehr stolz auf dies Lob, und Frau von Maiendorf faßte sich
denn auch so weit, die beiden Herren ihrer Cousine, Fräulein Edith Marlow, vor-
zustellen, der sie den Burgberg hatte zeigen wollen. Der Major horchte auf bei dem
Namen, und auch Treumann schien gewisse Andeutungen von seinem Neffen er-
halten zu haben, denn er machte der jungen Dame eine ungemein respektvolle
Verbeugung und war hochbeglückt, als sie den Wunsch zu erkennen gab, etwas
Näheres über die alte Grafenburg zu hören. Er stürzte sich schleunigst wieder in
das Mittelalter, und als Edith, die sich in der That für solche Dinge interessierte,
seine Führung durch die Ruine annahm, war der Vorstand des historischen Ver-
eins auf seiner vollen Höhe.



 Major Hartmut zog es vor, der jungen Frau Gesellschaft zu leisten, in der noch
der Schrecken von vorhin nachzitterte, und die draußen auf der Steinbank zu-
rückgeblieben war. Dabei neckte er sich mit Lisbeth, die den Sturz und die
Schramme bereits vergessen hatte und lustig umhertollte. Die beiden waren schon
die allerbesten Freunde, als Edith mit ihrem Führer zurückkehrte. Die Damen
machten nun Anstalt, aufzubrechen; nach dem Vorgefallenen war es eigentlich
selbstverständlich, daß der Major eine Einladung nach Gernsbach erhielt, und
Herr Notar Treumann wurde als alter Freund des Hauses auch gebeten, mitzu-
kommen.
 »Komm aber recht bald,« sagte die kleine Lisbeth, ihrem Retter zutraulich das
Händchen bietend. »Es ist sehr schön bei uns.«
 »Zu Befehl, gnädiges Fräulein!« versetzte Hartmut mit militärischem Gruße. »Ich
werde nicht verfehlen, mich nach Hochdero Befinden nach der unfreiwilligen
Bergfahrt zu erkundigen.«
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 Die Kleine lachte fröhlich auf bei dem Scherz und lief zur Mutter, die sie diesmal
fest an der Hand nahm. Dann trennte man sich, die Damen schlugen einen Fuß-
weg ein, der in den Wald hineinführte, wo sie ihren Wagen gelassen hatten, und
die beiden Herren kehrten auf dem eigentlichen Burgwege nach der nahen Stadt
zurück.
 »Das war also die junge Millionärin!« sagte Treumann, hoch befriedigt von der
Begegnung. »Dieser Marlow hat nämlich auch eine Million, aber der steht auf soli-
derer Grundlage als der Hexenmeister Ronald. Altes Bankhaus, schon vom Groß-
vater gegründet, Maxl kennt die Verhältnisse genau. Wie finden Sie Fräulein Mar-
low? Eine Schönheit, nicht wahr?«
 »Gewiß, ein schönes Mädchen!« stimmte der Major ziemlich kühl bei. »Aber für
meinen Geschmack etwas zu großartig und selbstbewußt. Frau von Maiendorf
kann sich ja in der äußeren Erscheinung nicht mit ihrer Cousine messen, aber sie
ist viel anmutiger.«
 »Jawohl, ein liebes, sanftes Frauchen!« bestätigte Treumann, »und die kleine
Lisbeth ist allerliebst. Aber mit dem Ernst ist ja nichts anzufangen, Sie sollten ihm
doch einmal ins Gewissen reden.«
 »Ich? Weshalb denn?« fragte Hartmut, der sich diesen plötzlichen Gedanken-
sprung nicht erklären konnte.
 Der Notar hatte sich längst schon vorgenommen, dem Freunde seines Neffen
einmal sein Herz auszuschütten, und ergriff nun eifrig diese Gelegenheit. Er be-
gann in empfindlichem Tone: »Ich habe damals doch gewiß das möglichste gethan,
als ich das Notariat mit der ganzen Praxis an Ernst abtrat, aber dankbar ist er mir
nie dafür gewesen. Das war ihm alles viel zu unbedeutend und kleinlich. O, ich
habe das gemerkt, wenn er auch nie darüber sprach. Ja, als Verteidiger Reden
halten, von denen dann alle Welt spricht, sich als Berühmtheit in den Reichstag
wählen lassen, und dann zum Schluß womöglich den Ministersessel—das hat er
im Kopf gehabt! Das möchte wohl mancher, aber nicht jeder hat das Zeug dazu.«
 »Ernst hatte es!« sagte der Major kurz und herb. »Es war ein Unglück, daß er
damals aus seiner Laufbahn gerissen wurde, um hier –« Frondienste zu leisten,



wollte er sagen, unterdrückte es aber, mit Rücksicht auf den alten Herrn, der doch
aus reiner Herzensgüte gehandelt hatte. Dieser glaubte, er meine nur den Bank-
rott des Raimarschen Hauses und stimmte bei.
 »Ja, das war allerdings ein Unglück, aber dagegen ließ sich doch nun einmal
nicht aufkommen. Das Notariat, das Ernst übernahm, war doch der einzige Ret-
tungsanker für die Familie. Es ist ihm zuwider, ich weiß es längst, nun er kann
sich ja davon losmachen und den großen Herren spielen, wenn er will. Das Glück
liegt ihm ja gerade vor der Nase, er braucht nur zuzugreifen.«
 »Ach so, Sie meinen—?« sagte Hartmut, der jetzt anfing zu begreifen.
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 »Natürlich meine ich! Sehen Sie das hohe Dach da drüben, zwischen den Bäu-
men? Das ist Gernsbach! Ein schönes, einträgliches Gut, vornehmes altes Her-
renhaus, prächtiger Park.—Ernst ist Rechtsvertreter der jungen Witwe, kennt die
Verhältnisse ganz genau und wird, glaube ich, gar nicht ungern gesehen. Ein an-
derer hätte da längst einen Antrag riskiert, aber ihm fällt das natürlich nicht ein.
Ich habe ihn mir einmal vorgenommen deswegen, aber da bin ich schön ange-
kommen! ›Ich verkaufe mich nicht, Onkel! Ich will nicht von dem Gelde meiner rei-
chen Frau leben! Das ist unwürdig‹—Punktum! Und als wir das nächste Mal zu-
sammen in Gernsbach waren, benahm er sich wie der steinerne Gast und öffnete
kaum den Mund.«
 »Da hat er recht!« erklärte der Major. Treumann sah ihn überrascht an.
 »Was? Würden Sie es Ihrer Frau vielleicht zum Vorwurf machen, wenn sie reich
wäre?«
 »Zum Vorwurf—nein! Denn erstens ist Reichtum etwas, wofür der Mensch nicht
kann, und zweitens ist er eigentlich auch kein Unglück. Aber ihm den Beruf op-
fern, um sich von einer reichen Frau füttern zu lassen, und in der Ehe eine Ne-
benperson zu sein, das ist erbärmlich, und das würde weder Ernst noch ich fertig
bekommen, höchstens der Maxl.«
 »Oho!« rief der Notar, beleidigt durch diese Mißachtung seines Lieblings. »Maxl
ist ein Talent, ein großes! Der bringt seiner künftigen Frau das Genie als Morgen-
gabe, den Künstlerruhm, den er sich erwerben wird, das ist etwas anderes. Er
verkehrt übrigens viel im Marlowschen Hause und hat mir bereits anvertraut, daß
die junge Millionärin ihm gar nicht abgeneigt ist – der Teufelsjunge! Da werden wir
noch etwas erleben, der Maxl ist ja bildhübsch und hat fabelhaftes Glück bei den
Frauen.«
 »Möglich,« sagte Hartmut trocken, »aber die Millionärin bekommt er nicht.«
 »So? Und warum denn nicht?«
 »Weil er ihr zu dumm ist.«
 »Aber, Herr Major!«
 »Viel zu dumm!« bekräftigte der Major, ohne den Empörungsruf zu beachten.
»Die verlangt mehr von ihrem Manne, als daß er ein paar Bilder malt und im
Kunstverein ausstellt, sie sieht ganz danach aus, und mit einem Wechsel auf die
Zukunft gibt sie sich schwerlich zufrieden. Was übrigens das Zukunftsgenie, den
Maxl, betrifft, so sage ich dasselbe, wie Sie bei Ihrem Nabob! Warten wir erst ab,
wie die Geschichte endigt! und im übrigen gebe ich Ihnen mein Wort darauf, Ernst



hat im kleinen Finger mehr Genie als der Maxl in seinem ganzen hübschen, dum-
men Kopfe! – Aber da sind wir am Stadtthor, ich gehe über den Wallgraben. Ich
empfehle mich Ihnen, Herr Notar.«
 Damit schlug sich Hartmut seitwärts und ließ den ganz verblüfften alten Herrn
stehen. Dieser war bisher mit dem Freunde seines Neffen recht gut ausgekommen,
jetzt aber neigte er sich doch der Ansicht Maxls zu, der ihm gleich bei dem ersten
Besuche erklärt hatte, Major Hartmut sei einfach unerträglich geworden.
 Auf der Terrasse des Herrenhauses von Gernsbach befand sich Bankier Marlow
mit seiner Tochter. Er war erst vor einigen Stunden von Steinfeld eingetroffen und
hatte zugleich eine kurze Gastfreundschaft für Herrn Felix Ronald erbeten, der
ihm heut noch folgen und erst morgen abend wieder abreisen wollte. Frau von
Maiendorf sagte mit Vergnügen zu. So fern sie auch persönlich den Finanzkreisen
stand, war sie doch nicht unempfindlich gegen die Auszeichnung, den Vielge-
nannten, Vielbeneideten, dessen Name in aller Munde war, als Gast in ihrem Hau-
se zu beherbergen, zumal bei solchem Anlaß, denn sie wußte sich diesen Besuch
zu deuten. Sie traf in aller Eile noch einige Anordnungen; wenn ein Ronald erwar-
tet wurde, machte man natürlich mehr Umstände als bei anderen, gewöhnlichen
Menschenkindern.
 Marlow war ein Mann in den Fünfzigern, mit schon ergrauten Haaren, kühl, zu-
rückhaltend und etwas förmlich, ganz der vornehme Bankier, der, ohne mit sei-
nem Reichtum zu prahlen, sich doch dessen und seiner Stellung vollkommen be-
wußt ist. Er hatte erst jetzt nach Tische Gelegenheit zu einem Alleinsein mit seiner
Tochter gefunden und war in angelegentlichem Gespräche mit ihr. »Ronald wollte
mich natürlich begleiten,« sagte er soeben, »aber gerade im letzten Augenblick
trafen noch einige Depeschen ein, die sofortige Verfügungen erforderten und ihn
zurückhielten. Er kommt aber jedenfalls noch heute, und es ist dir wohl kein Ge-
heimnis mehr, Edith, was er dir zu sagen hat.«
 »Nein, Papa,« erwiderte Edith ruhig, »Ich bin längst auf diesen Antrag vorberei-
tet. Er hat sich dir bereits erklärt?«
 »Erst gestern, und ich habe meine Einwilligung gegeben, unter Vorbehalt der
deinigen, die du ja wohl nicht versagen wirst, du weißt, was Ronald dir bieten
kann.«
 »Ja, ich weiß es, und hatte bereits vor der Abreise meinen Entschluß gefaßt. Ich
werde seine Hand annehmen.«
 Der Ton dieser Worte zeigte hinreichend, daß die junge Dame gewohnt war,
selbst zu entscheiden, und daß der Vater weder den Willen noch die Macht hatte,
ihr darin Vorschriften zu machen. Jedenfalls kam sie in diesem Punkte seinen
Wünschen entgegen, und auf seinen Zügen lag der Ausdruck höchster Befriedi-
gung, als er antwortete: »Daran habe ich nie gezweifelt, du bist ja stets mein klu-
ges, mein verständiges Kind gewesen, und eine glänzendere Partie findest du
überhaupt nicht. Aber du kommst auch nicht mit leeren Händen zu deinem künf-
tigen Gatten, und wenn das Unternehmen, das ich jetzt mit Ronald im Auge habe,
in das Leben tritt, wird sich mein Vermögen—dereinst das deinige—nahezu ver-
doppeln.«
 »Du meinst die Umwandlung der Steinfelder Werke in eine Aktiengesellschaft?«
fragte die junge Dame sehr verständnisvoll.



 »Ganz recht, wir haben den Plan dazu bereits in seinen Hauptzügen festgestellt
und denken im Herbste die Sache in Angriff zu nehmen. Dann soll auch eure
Verlobung veröffentlicht werden.«
 »Erst im Herbst? Weshalb?« fragte Edith etwas befremdet.
 Marlow lächelte: »Das möchte dir Ronald selbst sagen. Ich will ihm darin nicht
vorgreifen, glaube aber, du wirst mit seinem Wunsche einverstanden sein, wie ich,
wenn du den Grund erfährst. Wir überlassen dir natürlich die Entscheidung, und
jedenfalls feiern wir heut abend die Verlobung im engsten Familienkreise.«
 Damit küßte der Bankier sein »kluges, verständiges Kind«, und damit war die
Sache erledigt. Gefühlsscenen waren nicht üblich zwischen ihnen, auch nicht bei
solchem Anlaß. Wer den Verkehr zwischen Vater und Tochter sah, der begriff voll-
kommen, daß Edith Marlow so kühl und verstandesklar geworden war, wie sie
sich eben zeigte. Er liebte ja zweifellos sein einziges Kind und war stolz darauf,
aber Wärme und Herzlichkeit lagen nun einmal nicht in seinem Charakter, Edith
war für die Welt erzogen und vollkommen befähigt, dort die glänzende Rolle zu
spielen, die ihr jetzt geboten wurde, das genügte, Herzensbedürfnisse gab es da
nicht.
 Das Rollen eines Wagens machte die beiden aufmerksam. Sollte das schon Ro-
nald sein? Nein, es saßen mehrere Herren in einem offenen Wagen, der dort an
dem Parkgitter entlang fuhr und dann in den Hof einbog. Der Bankier runzelte die
Stirn.
 »Besuch? Und das gerade heut! Wie lästig, hier kann man sich ja nicht einmal
verleugnen lassen. Nun, hoffentlich bleiben sie nicht lange, und Ronald trifft ver-
mutlich erst gegen Abend ein. Noch eins, Edith, wir müssen natürlich Wilma in
das Vertrauen ziehen, aber wir werden ihr Schweigen auferlegen gegen jeden
Fremden, und jetzt werde ich mich einstweilen zurückziehen. Ich habe gar keine
Eile, diese Herrschaften—wahrscheinlich doch Heilsberger—kennen zu lernen.«
 Er ging zu seinem Zimmer. Edith fand es auch sehr lästig und unbequem, sich
heut zu einer Unterhaltung mit den Heilsberger Bekannten ihrer Cousine herab-
lassen zu müssen, und beschloß gleichfalls, ihnen ihre Gegenwart vorläufig zu
entziehen. Nicht, daß sie besonders aufgeregt war, weil heut ihr künftiger Gatte
kommen wollte, um sich das Jawort von ihr zu holen, darauf war sie ja längst vor-
bereitet, der Besuch störte und langweilte sie nur. Edith Marlow wußte nichts von
all dem Träumen, Sehnen und Hoffen, das sich sonst an eine solche Stunde
knüpft, obgleich diese Verlobung ganz nach ihrem Wunsche war und ihren Stolz
und Ehrgeiz vollkommen befriedigte. Es war doch wahrlich keine Kleinigkeit, einen
Ronald zu fesseln, dessen genialer Unternehmungsgeist jeden zur Bewunderung
zwang, dessen ungemessener Reichtum ihm eine fast unbegrenzte Macht gab, vor
dem sich alle beugten!
 Alle? Nein! Einen gab es, der beugte sich nicht, der bekannte sich offen und
rückhaltlos als Feind des fast allmächtigen Mannes, der wagte es sogar, ihm zu
drohen, denn es war eine Drohung gewesen, die in den Augen, in der ganzen Hal-
tung jenes Fremden lag, wenn er sie auch nicht ausgesprochen hatte.
 Seltsam! Edith konnte die Erinnerung nicht los werden, und sie war doch
nichts weniger als angenehm, denn jene Begegnung endigte mit einer Zurechtwei-
sung, die das stolze Mädchen als Beleidigung empfand. Es war eine quälende Er-
innerung, die oft genug unwillig fortgewiesen wurde, aber sie kam immer wieder.



Auch jetzt kam sie herangeschlichen, leise, unmerklich und spann ihre unsichtba-
ren Fäden und legte auf das schöne kalte Antlitz der jungen Dame einen Ausdruck
von Träumerei, der ihr sonst ganz fremd war.
 Da tauchte wieder der kleine Friedhof auf, der so einsam und vergessen tief im
Walde lag, wo der Sonnenschein hinflutete über halbversunkene Hügel und zer-
fallene Mauern, wo Tod und Leben sich so seltsam einten in dem Blühen und
Duften, das über Gräbern erwuchs. Da tönte wieder das Summen der wilden Bie-
nen, das wie ferne Musik klang, und der Gesang der Amsel, das jauchzende Mai-
enlied. Und da stand auch die Gestalt des Mannes mit den düsteren Augen, die
doch Blitze sprühen konnten, mit dem Aufflammen der Empörung, als man es
wagte, ihn zu beleidigen. Das alles war erst vor ein paar Tagen geschehen und lag
doch so fern wie ein Märchen, das man irgendwo gehört oder geträumt hat und
das nichts zu thun hat mit der hellen, nüchternen Wirklichkeit.
 Da tönten Stimmen im Gartensaal, und Edith erwachte. Sie hatte diesen stö-
renden Besuch ganz vergessen und wandte sich nun halb unwillig um, zuckte
aber plötzlich zusammen, denn sie erblickte dieselbe Gestalt, die eben noch so
deutlich vor ihrem inneren Auge gestanden hatte. Dort aus der Glasthür, die auf
die Terrasse führte, trat Frau von Maiendorf mit mehreren Herren, Major Hartmut,
Max Raimar und—der Fremde vom Waldfriedhofe!
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 Max eilte schleunigst zu der jungen Dame, um sie zu begrüßen, und pries dabei
sehr wortreich den »Zufall«, der ihn gerade jetzt nach Heilsberg geführt habe. Der
Major erneuerte die Bekanntschaft vom Burgberge, und jetzt näherte sich auch
Wilma mit dem Fremden und sagte unbefangen: »Sie kennen meine Cousine ja
noch nicht. Liebe Edith, erlaube—Herr Notar Raimar aus Heilsberg—Fräulein
Marlow.«
 Ernst Raimar war wohl der einzige, der es sah, daß die junge Dame für einen
Moment die Fassung verlor, als sein Name genannt wurde. Er verneigte sich artig,
aber völlig fremd.
 »Mein gnädiges Fräulein, gestatten Sie mir, den Dank auszusprechen für die
gütige Aufnahme, die mein Bruder in Ihrem Hause gefunden hat. Er hat mir viel
davon erzählt.«
 »Ja, sehr viel!« bestätigte Max eifrig. »Ernst weiß, wie hoch ich das Glück schät-
ze, Ihrem Kreise angehören zu dürfen, gnädiges Fräulein,«
 Edith hatte sich bereits wieder gefaßt und erwiderte einige gleichgültige Worte,
aber dabei traf ein Zornesblick den Mann, der es gewagt hatte, so mit ihr zu spie-
len. Er lächelte fast unmerklich, er wußte ja so genau wie sie jedes Wort, das über
den »verknöcherten Hagestolz« gefallen war.
 Das Gespräch wurde jetzt allgemein. Herr Notar Treumann war nicht mitge-
kommen und ließ sich bedauernd entschuldigen. Es wurde irgendwo in der Nähe
irgend etwas ausgegraben, und da mußte er natürlich dabei sein. Der Major
neckte sich wieder mit der kleinen Lisbeth, die ihm jubelnd entgegengelaufen war
und ihm kaum von der Seite ging. Das Kind zeigte, ganz im Gegensatz zu der
Scheu, die es noch immer vor der schönen Tante Edith hegte, seinem Retter die
vollste Zutraulichkeit. Max, der jetzt ganz in seinem Elemente war, spielte den



Liebenswürdigen, und auch sein Bruder zeigte sich lebhafter als sonst, aber kein
Wort, kein Blick erinnerte daran, daß er Edith Marlow bereits früher gesehen
hatte, er bewahrte ihr gegenüber die völlige Fremdheit.
 Inzwischen war im Gartensaal der Theetisch gedeckt worden, und Frau von
Maiendorf bat ihre Gäste, einzutreten. Hartmut und Max folgten ihr, und Ernst
war im Begriff, das gleiche zu thun, als ein halblauter Ruf ihn zurückhielt.
 »Herr Raimar!« Er wandte sich um. »Sie befehlen, gnädiges Fräulein?«
 »Auf einen Augenblick—ich bitte!«
 Raimar blieb stehen und blickte fragend auf die junge Dame, deren Züge einen
Ausdruck unverkennbarer Gereiztheit trugen, und dieselbe Gereiztheit verriet sich
in ihrem Tone, obgleich sie gedämpft sprach.
 »Sie scheinen vergessen zu haben, daß wir uns nicht ganz fremd sind.«
 Ernst verneigte sich leicht. »Ich glaubte damit Ihren Wünschen entgegenzu-
kommen, und ich wußte ja auch nicht, ob Sie sich jener Begegnung überhaupt
noch erinnerten.«
 Das Spottlächeln, das dabei um seine Lippen spielte, ärgerte die junge Dame
unbeschreiblich. Als ob sich eine derartige Zurechtweisung vergessen oder verzei-
hen ließe! Und mitten in ihrem Ärger sah sie es doch, wie sehr das Gesicht dieses
Mannes gewann, wenn er lächelte.
 »Sie ließen mich damals absichtlich im Irrtum über Ihre Persönlichkeit,« sagte
sie mit voller Schärfe, »obgleich Sie wußten, daß dies Inkognito sich schon in den
nächsten Tagen lüften würde. Ich weiß in der That nicht, wie ich ein derartiges
Spiel nennen soll—«
 »Bitte, mein Fräulein,« unterbrach sie Raimar ruhig, aber mit Nachdruck. »Ich
habe mir sicher nie erlaubt, mit Ihnen zu spielen, denn ich hatte weder jenes Ge-
spräch angeregt, noch konnte ich voraussehen, welche Wendung es nehmen wür-
de. Daß ich mich nicht noch nachträglich vorstellte, als Sie die Güte hatten, mei-
ner Persönlichkeit zu erwähnen, ist wohl verzeihlich. Ich wollte uns beiden eine
gewisse—Verlegenheit ersparen.«
 »Uns beiden!« Edith biß sich auf die Lippen, sie wußte es, auf wessen Seite hier
die Verlegenheit war, aber sie bemeisterte rasch die ungewohnte Empfindung und
parierte den Hieb. »Ich sprach von einem Unbekannten!«
 »Den Ihnen mein Bruder so liebevoll geschildert hatte! Ich weiß, aber ich bin
nicht so kühn, zu glauben, daß die persönliche Bekanntschaft Ihr Urteil geändert
hat. Ich beuge mich ganz Ihrem damaligen Spruche und—der Menschenkenntnis
meines Bruders.«
 Der schonungslose Spott raubte der jungen Dame völlig die vornehme kühle
Haltung, die sie auch diesmal angenommen hatte. Dieser Notar von Heilsberg ließ
sich nun einmal nicht von oben herab behandeln, sondern verkehrte mit ihr auf
dem Fuße völliger Gleichheit, und dabei benahm er sich bei dem Wortgefecht, als
komme er direkt aus den Berliner Salons. Dieser Kleinstädter behandelte sie, die
Weltdame, mit einer ironischen Ueberlegenheit, die geradezu unerträglich war,
und sie war auch nicht gesonnen, das zu ertragen. Sie griff jetzt auch ihrerseits
zum Spott.
 »Ihr Bruder scheint Sie allerdings sehr wenig zu kennen,« bemerkte sie, »Viel-
leicht beurteile ich Sie richtiger, Herr Raimar, und jedenfalls bewundere ich Ihr
Heimatsgefühl, das Sie an einen so idyllischen Ort wie dies Heilsberg kettet.«



 »Heilsberg ist nicht meine Heimat. Ich sagte Ihnen ja bereits, daß ich aus Berlin
stamme.«
 »Um so mehr! Es gehört ein sehr—beschaulicher Charakter dazu, einen solchen
Aufenthalt für die Lebenszeit zu wählen, denn Ihre Stellung hier ist doch wohl eine
dauernde?«
 Das Lächeln in dem Antlitz Raimars erlosch, und die alte Düsterheit legte sich
wieder darüber, als er mit aufquellender Bitterkeit fragte: »Glauben Sie, daß man
freiwillig in die Verbannung geht? Doch ich fürchte, gnädiges Fräulein, da kom-
men wir wieder auf den Streitpunkt, der uns schon einmal entzweit hat. Ich den-
ke, wir lassen ihn ruhen.«
 Er brach ab, zum großen Mißvergnügen Ediths, für die das Gespräch jetzt wie-
der etwas von dem seltsamen Reiz gewann, der sie damals im Walde so gefesselt
hatte, wenn sie es sich auch nicht eingestand. Der Mann war ihr jetzt, wo sie sei-
nen Namen und seine Lebensstellung kannte, fast noch rätselhafter als früher. Da
erschien Marlow, der sich in den Gartensaal zu der Gesellschaft begeben wollte,
auf der Terrasse. Er stutzte beim Anblick des Herrn, der dort im Gespräch mit
seiner Tochter stand, und kam dann langsam näher.
 Ernst Raimar hatte sich umgewandt. Er wußte doch zweifellos, daß er den On-
kel der Frau von Maiendorf diesmal in Gernsbach treffen werde, trotzdem schien
ihm dies Zusammentreffen peinlich zu sein. Marlow streifte ihn mit einem langen,
erstaunten Blick und schien seiner Sache nicht ganz sicher zu sein, denn es lag
eine Frage in seiner Anrede: »Wenn ich nicht irre – Herr Notar Raimar?« Dieser
verneigte sich zustimmend. Der Bankier schien einen Augenblick zu zögern, dann
reichte er ihm die Hand.
 »Ich wußte bereits durch Ihren Bruder, daß Sie sich in Heilsberg niedergelassen
haben. Wir haben uns lange nicht gesehen, Sie kommen ja nie nach Berlin.«
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In dem Antlitz Raimars stieg eine jähe Glut auf, die ebenso schnell wieder ver-
schwand, und sein Auge suchte den Boden, als er antwortete: »Mein Amt läßt mir
wenig Zeit übrig, ich muß mir das Reisen größtenteils versagen.«
 »Du kennst Herrn Raimar, Papa?« fragte Edith, aufs höchste erstaunt.
 »Jawohl, mein Kind, aber unsere Bekanntschaft liegt ziemlich weit zurück.—Sie
haben einen sehr begabten Bruder, Herr Raimar, er wird Ihnen noch Freude ma-
chen mit seinem Talent. Der junge Mann ist ja oft ein Gast unseres Hauses,« und
damit ging der Bankier gänzlich auf Max über und sprach so ausführlich über ihn
und sein Talent, wie er es noch nie gethan hatte.
 Edith hörte mit steigendem Befremden zu. Sie fühlte deutlich, daß ihr Vater, der
sonst wenig Notiz von dem jungen Maler nahm, mit diesem Lob über irgend etwas
anderes hinwegkommen wollte, und sie bemerkte auch die eigentümliche Unsi-
cherheit Raimars. Wo war die überlegene Haltung geblieben, mit der er ihr noch
vor wenigen Minuten gegenüberstand? Er schien förmlich aufzuatmen, als jetzt die
kleine Lisbeth gelaufen kam, um die Säumigen zu holen.
 Drinnen am Theetisch entspann sich eine sehr lebhafte und anregende Unter-
haltung, bei der Major Hartmut die Hauptrolle spielte. Max machte zwar, seinem
Programm getreu, einige krampfhafte Versuche, »sich in den Vordergrund zu stel-



len«, aber der Major drängte ihn völlig in den Hintergrund. Hartmut hatte stets in
großen Garnisonen gestanden und auch sonst viel gesehen und erlebt. Er wußte
sehr lebendig und anschaulich zu schildern, und obgleich er sich vorzugsweise an
Frau von Maiendorf wandte, fesselte er doch die ganze Gesellschaft mit seinen Er-
zählungen. Auch Marlow hörte mit Interesse zu und fand offenbar Vergnügen an
der neuen Bekanntschaft.
 Als man endlich aufstand, schlug Wilma einen Spaziergang durch den Park vor.
Sie trat aber vorher noch mit den Herren in das Gewächshaus, um ihnen eine be-
sonders schöne Orchidee zu zeigen, von der eben die Rede gewesen war, während
Marlow und seine Tochter, die das Prachtexemplar schon kannten, langsam vor-
ausgingen.
 »Der Besuch wird uns nicht weiter stören,« sagte der Bankier, der in sehr be-
haglicher Stimmung war. »Sie wollen ja schon um sechs Uhr abfahren, und bis
dahin kann Ronald kaum hier sein.—Ein gescheiter, interessanter Mann, dieser
Major Hartmut! Da hat man sich auf die Heilsberger Kleinstädterei gefaßt gemacht
und verlebt nun ein paar recht angenehme Nachmittagstunden.«
 »Papa – was ist es mit diesem Raimar?« fragte Edith, ohne die Worte zu beach-
ten, ganz unvermittelt.
 »Wen meinst du? Den älteren Bruder, den Notar?«
 »Ja, es liegt irgend etwas zwischen dir und ihm, ich sah es. Woher kennst du
ihn? Er hat früher in Berlin gelebt?«
 »Allerdings, bis vor etwa zehn Jahren, aber ich hätte ihn kaum wieder erkannt.
Was ist aus dem Manne geworden, der damals nur so sprühte von Leben und
Heiterkeit! Freilich solch eine Katastrophe—doch davon weißt du nichts, du warst
ja damals noch ein Kind, und es kann dich auch nicht interessieren.«
 »Doch, es interessiert mich,« sagte die junge Dame rasch. »Du sprichst von einer
Katastrophe? Du hast mir doch damals, als der junge Raimar bei uns eingeführt
wurde, nicht die leiseste Andeutung gemacht.« »Nein, denn ich wollte eine alte,
längst abgethane Geschichte nicht wieder auferwecken und dem jungen Manne
seine Stellung in der Gesellschaft nicht unnötig erschweren. Die Sache ist in un-
seren Kreisen noch nicht vergessen, und es hat sich ihm daraufhin manche Thür
verschlossen. Ich halte es für ein Unrecht, man soll die Kinder nicht eine Schuld
des Vaters büßen lassen, an der sie keinen Anteil haben. Dem ältesten Sohne hat
es ohnehin die Carriere gekostet. Er konnte doch nicht vor den Schranken das
Recht vertreten und verteidigen, wenn der Vater ein offenkundiger Betrüger war.«
 »Ein Betrüger?« wiederholte Edith betroffen, fast bestürzt. Marlow zuckte die
Achseln.
 »Leider! Die Sache hat damals viel Aufsehen gemacht, denn das Haus Raimar
galt für solid und ehrenwert. Es soll da eine große Spekulation mißglückt sein, das
kommt ja öfter vor, und ein solides Haus überwindet solche Krisen. Raimar
stürzte und—nahm sich das Leben. Er ersparte seiner Familie wenigstens die
Schande, ihn im Gefängnis zu wissen, denn als der Bankrott ausbrach, fanden
sich die ziemlich bedeutenden Depots nicht mehr vor. Sie waren vermutlich längst
angegriffen und veruntreut, die Deponenten haben nie einen Pfennig zurücker-
halten.«
 Der Bankier berichtete das alles in seiner kühlen, gelassenen Art, ohne beson-
deres Gewicht darauf zu legen. Edith erwiderte keine Silbe, aber ihre Augen hin-



gen in atemloser Spannung an den Lippen des Vaters, der jetzt fortfuhr: »Ich habe
mich stets über die Unbefangenheit gewundert, mit der dieser Max Raimar in un-
seren Kreisen verkehrt. Er war ja damals noch sehr jung, etwa sechzehn oder
siebzehn Jahr, aber später ist ihm doch die volle Tragweite der Sache klar gewor-
den. Uebrigens hat er recht, solchen Dingen muß man die Stirn bieten, sonst hän-
gen sie sich wie ein Bleigewicht an das ganze Leben, aber es gehört doch eine ge-
wisse Keckheit dazu. Der ältere Bruder scheint anders geartet zu sein, der hat
Berlin seitdem nicht wieder betreten und empfindet selbst die Berührung mit sei-
nen früheren Lebenskreisen peinlich, ich sah es bei unserer Begegnung. Er hat
den Schlag noch heut nicht überwunden.«
 »Warum blieb er denn überhaupt in Deutschland?« fragte die junge Dame mit
einer beinahe gereizten Aufwallung, so daß sie der Vater erstaunt anblickte. »Er
konnte ja nach Amerika gehen und dort die ganze Vergangenheit hinter sich wer-
fen.«
 »Nein, das konnte er nicht,« entgegnete Marlow ruhig. »Er hatte für die Existenz
seiner Familie zu sorgen, der selbstverständlich nichts geblieben war. Die Stellung
in Heilsberg gab ihm die Möglichkeit dazu, und als Notar hatte er ja auch nur das
rein Geschäftliche der Rechtspraxis zu vertreten. Da entfielen die idealen Ge-
sichtspunkte, die es ihm unmöglich machten, Verteidiger zu bleiben. In Heilsberg
wird man wohl auch die näheren Umstände des Bankrotts nicht so genau gekannt
haben. Schade um den Mann! Er war talentvoll, seine erste Rede vor den Schran-
ken hatte einen geradezu sensationellen Erfolg—und nun muß er hier in einer
untergeordneten Stellung verkümmern!«
 Mit diesem kühlen Bedauern und einem Achselzucken war die Sache abgethan
für den Bankier. Seine Tochter schien eine Erwiderung auf den Lippen zu haben,
aber in diesem Augenblick kam Wilma mit den anderen Gästen und schloß sich
ihnen an.
 Der Spaziergang in dem großen Park mit seinen prächtigen alten Bäumen und
schattigen Wegen wurde ziemlich lange ausgedehnt. Marlow ging mit seiner Nichte
und dem Major Hartmut voraus, die anderen folgten, aber Max Raimar, der es
noch nicht verwunden hatte, daß der Major ihn vorhin mit seiner Unterhaltungs-
gabe so vollständig in den Schatten gestellt, wußte es so einzurichten, daß sie
scheinbar zufällig zurückblieben. Er machte die junge Dame auf einen schönen
Durchblick aufmerksam, wo sich gerade der Burgberg mit dem alten Schlosse
zeigte, und hielt sie dort einige Minuten lang fest, bis die anderen ziemlich weit
voraus waren. Nun behauptete er allein das Feld, denn Ernst hatte sich wieder in
seine alte Schweigsamkeit gehüllt und sprach nur so viel, als die unumgängliche
Höflichkeit erforderte.
 Der junge Maler redete desto eifriger. Jetzt endlich stand er im Vordergrunde
und nützte das gehörig aus, dabei entging es ihm nur leider, daß die Dame seines
Herzens gar nicht zuhörte. Edith hatte in der That ganz andere Gedanken im
Kopfe, und während ihr Ohr mechanisch hin und wieder ein paar Worte von dem
Redeschwall auffing, und sie ebenso mechanisch antwortete, streifte ihr Auge bis-
weilen mit einem fragenden, halbscheuen Blick den schweigsamen Begleiter zu
ihrer Rechten.
 Der Widerspruch zwischen seiner Persönlichkeit und seinem jetzigen Lebens-
kreise war ihr nun freilich gelöst, sie hatte es ja vorhin gesehen, wie ihm die



Scham dunkelrot in die Stirn stieg bei dem Zusammentreffen mit ihrem Vater, der
um jenen Makel wußte. Der jüngere Bruder, den die Sache doch ebenso nahe an-
ging, schien sie allerdings viel leichter zu nehmen und ließ sich den Lebensgenuß
nicht dadurch verkümmern.
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 Max bemühte sich in der That aus allen Kräften, interessant zu sein. Das war
sonst eigentlich nicht sein Fall, aber er wußte, daß die junge Dame es verlangte,
wenn sie jemand der Ehre ihrer Gesellschaft würdigte, also war er interessant.
Sein gutes Gedächtnis kam ihm dabei zu Hilfe, er hatte wirklich all die modernen
Schlagworte im Kopfe und wußte sie geschickt anzubringen, verwendete auch ge-
legentlich die Aussprüche von Berühmtheiten, die er in den Salons gehört hatte,
als eigenes Erzeugnis. Da man nun gerade auf dem Lande war, fing er auch an
poetisch zu werden und von Rosen und Nachtigallen zu sprechen, obgleich die Ro-
sen noch gar nicht blühten und die Nachtigallen jetzt im hellen Sonnenscheine
nicht schlugen. Ihn störte das nicht weiter, aber Edith schien jetzt zu finden, daß
der junge Herr unbequem werde, und schüttelte ihn ohne weiteres ab. Sie ent-
deckte auf einmal, daß es hier in dem schattigen Parke recht kühl sei, und bedau-
erte, ihr Tuch auf der Terrasse gelassen zu haben. Max stürzte natürlich schleu-
nigst davon, um es zu holen und ließ die beiden allein.
 »Eine Frage, Herr Raimar! Haben Sie sich wirklich der künstlerischen Richtung
Ihres Bruders widersetzt?« begann Edith.
 »Nein,« sagte Raimar kalt.
 »Er ließ mich glauben, daß er sich seine Laufbahn erst habe erkämpfen müs-
sen, daß er sich bei seinen Studien, seiner ganzen Existenz auf die eigene Kraft
gestellt habe. Er scheint sehr behaglich in Berlin zu leben und hat doch bis jetzt
nur einige Studien ausgestellt. Woher stammen denn seine Mittel—von Ihnen
vielleicht?«
 Ernst streifte mit einem langen düsteren Blick die Fragende, aber er schwieg.
 »Nun?« wiederholte sie ungeduldig.
 »Ich bitte—erlassen Sie mir die Antwort.« »Sie wollen Ihren Bruder nicht herab-
setzen in meinen Augen? Aber er scheute sich nicht, Sie vor mir herabzusetzen.«
 »Um sich bei Ihnen interessant zu machen, allerdings auf meine Kosten! Das
war ja nicht sehr brüderlich, aber doch gerade keine Todsünde.«
 »Nein—aber eine Erbärmlichkeit!« sagte Edith mit unverschleierter Verachtung.
 Raimar war im Grunde genau derselben Meinung. Er hatte es schon nach der
ersten Begegnung gewußt, daß Maxls verwegene Hoffnungen nur Luftschlösser
gewesen waren, die seine Eitelkeit baute, aber es war ihm peinlich, daß die junge
Dame seinen Bruder jetzt ebenso klar durchschaute wie er selbst, und er ver-
suchte abzulenken.
 »Sie dürfen mit ihm nicht so streng ins Gericht gehen,« versetzte er. »Max ist
noch jung, ein leichtsinniges Künstlerblut, ohne viel Gedanken und Ueberlegung.
Die Sache war wohl nicht so schlimm gemeint.«
 »Die Verleumdung eines Bruders, dem er alles verdankt? Sie opferten Ihre ganze
Zukunft für ihn und Ihre Familie, und er—«



 »Woher wissen Sie denn das, gnädiges Fräulein?« unterbrach Ernst, sie groß
und erstaunt ansehend. Edith zuckte leicht zusammen, aber die unvorsichtigen
Worte waren nun einmal gesprochen und konnten nicht zurückgenommen wer-
den.
 »Ich begreife,« sagte er mit tief aufquellender Bitterkeit. »Ihr Herr Vater hat Sie
inzwischen aufgeklärt. Ich hätte das vorhersehen können.«
 »Mein Vater spricht mit der höchsten Achtung von Ihnen,« fiel Edith ein. »Er
sagte mir—«
 »Daß ich Mitleid und Schonung verdiene—nicht wahr? Herr Marlow war in der
That sehr gütig und rücksichtsvoll, ich bin nur leider eine so unglücklich ange-
legte Natur, daß ich nicht dankbar sein kann für solche Schonung und Großmut.
Sie begreifen vielleicht nicht, daß es Menschen gibt, die von Fremden eher eine
Beleidigung ertragen können als Mitleid. Ich bin damals geflohen vor diesem Mit-
leid, mit dem man sehr freigebig war – ich kann es noch heut nicht ertragen!«
 Die Worte verrieten, wie der Mann gelitten hatte bei jener Begegnung, wenn er
dabei auch äußerlich ruhig erschien. Es lag ein wilder, mühsam beherrschter
Groll darin, ein verzweifeltes Aufbäumen gegen jenes wohlfeile, herablassende
Mitleid, das eine stolze, leidenschaftliche Natur als Entehrung empfindet. Edith
verstand das nur zu gut, sie hätte genau ebenso empfunden.
 Sie schwiegen beide, die anderen mußten weit voraus sein, denn man hörte
nicht einmal mehr ihre Stimmen. Es war still, ganz still in dem großen Park, der
im lichten Maiengrün stand. Auch hier regte sich überall das Frühlingsleben, in
den Gebüschen ringsum flüsterte, summte und zwitscherte es, und durch die Luft
kam ein leises Wehen und Duften, das die beiden schmeichelnd umfing, als wolle
es sie mahnen, die Schatten und das Weh des Menschenlebens doch nicht hinein-
zutragen in diese sonnige Lenzespracht.
 Das schöne Mädchen freilich, das im vollen Sonnenglanze des Lebens stand,
wußte noch nichts von jenen Schatten, die so schwer und düster auf der Stirn des
Mannes dort lagerten, aber sie wußte jetzt, was auf ihm lastete. Der Sohn eines
Betrügers! Das also hatte ihn fortgetrieben aus der Welt, wie ein todwundes Wild
hatte er sich in diese Abgeschiedenheit und Dunkelheit geflüchtet und barg sich
dort scheu vor fremden Augen. Ja, er hatte recht, es gibt Schicksale, die den Men-
schen wehrlos machen, gegen die er nicht kämpfen kann—und er stand unter ei-
nem solchen Verhängnis!
 Das Schweigen hatte minutenlang gedauert, jetzt hob Edith langsam das Auge
empor, aber der Ausdruck, der darin lag, war dem stolzen, kalten Mädchen bisher
so fremd gewesen, wie die weichen, bebenden Laute, die jetzt von ihren Lippen
kamen.
 »Ich habe Ihnen damals wehe gethan, Herr Raimar. Ich weiß es jetzt, aber ich
ahnte ja nicht, wem meine Worte galten und welche Wunde sie berührten. Wir
sind an jenem Tage so herb und feindlich geschieden. Wollen wir das vergessen?
Beide vergessen? Ich—ich bitte Sie darum!«
 Sie bot ihm die Hand, da flammte es wieder auf in den Augen des Mannes, aber
diesmal nicht in Zorn und Empörung. Ein heißer, leidenschaftlicher Strahl des
Glückes brach daraus hervor, und wie ein sonniges Leuchten ging es über seine
düsteren Züge. Er schloß die dargebotene Hand so fest in die seinige, als wolle er



sie nie wieder loslassen und rief mit stürmisch aufwogender Empfindung: »Ich
danke Ihnen, Edith!«
 Edith! das sprach ein Mann, den sie zum zweitenmal sah in ihrem Leben, aber
sie hatte kein Zeichen der Entrüstung, der Abwehr dafür. Sie war völlig im Bann
eines bisher nie gekannten, nie geahnten Gefühls, das sie halb süß, halb beäng-
stigend durchschauerte und das sie noch nicht einmal verstand.
 Da ließen sich Schritte vernehmen, Raimar fuhr auf und trat rasch zurück, in
der nächsten Minute bog auch schon Marlow um das Gebüsch.
 »Ich suchte dich, Edith,« sagte er hastig. »Soeben ist Herr Ronald angekommen.
Ich werde ihn einstweilen empfangen, du kommst wohl mit Wilma nach. Ent-
schuldigen Sie, Herr Raimar, ein Freund, den wir heute erwarteten—bitte, lassen
Sie sich nicht stören!«

Illustration

 Er ging in ungewohnter Eile, und die beiden waren wieder allein, aber jetzt wa-
ren sie erwacht. Der Traum, der sie eben noch umfing, zerrann vor dem grellen
Strahl der Wirklichkeit, der da so plötzlich hereinbrach, Ernst hatte mit keinem
Laut, keiner Bewegung seine Ueberraschung verraten, aber er war bleich gewor-
den, und es schien wie ein Eishauch über seine Züge hingegangen zu sein, so
starr und kalt waren sie, als er jetzt das Wort nahm, »Sie erwarteten Herrn Ro-
nald—hier in Gernsbach?«
 »Ja, er wollte uns hier aufsuchen. Er hat meine Cousine in unserem Hause
kennen gelernt und versprach schon damals den Besuch, wenn er nach Steinfeld
käme.« Edith wußte selbst nicht, weshalb sie sich bemühte, diesen Besuch, der ja
ein zufälliger sein konnte, so ausführlich zu erklären oder vielmehr zu verschlei-
ern, aber sie sah, daß Ernst sich dadurch nicht täuschen ließ, obgleich er höflich
zustimmend das Haupt neigte.
 »Dann wollen wir nicht länger stören. Wir wollen ja ohnehin bald aufbrechen.
Sie gestatten wohl, gnädiges Fräulein, daß ich mich empfehle, ich möchte den Wa-
gen bestellen.«
 »Sie stören durchaus nicht,« sagte Edith, gereizt durch die jähe Veränderung in
seinem Wesen.
 »Der Besuch des Herrn Ronald—gilt Ihnen!« ergänzte er mit herbem Nachdruck.
»Frau von Maiendorf sagte mir schon früher, daß ihre Bekanntschaft mit dem
Herrn eine sehr flüchtige sei, und Ihr Herr Vater kommt ja eben von Steinfeld – es
bedarf da wirklich keiner Erklärung.«
 »Ich wüßte auch nicht, wem ich sie zu geben hätte,« sagte die junge Dame, sich
stolz emporrichtend. »Ihnen doch wohl nicht, Herr Raimar, mir sind uns ja völlig
fremd.«
 Das klang in herber Zurechtweisung und erinnerte ihn nachdrücklich daran,
daß er sich vergessen hatte mit jener Andeutung. Aber Ernst Raimar war jetzt
nicht in der Stimmung, eine solche Zurechtweisung hinzunehmen, jetzt richtete
auch er sich empor und gab Blick und Ton genau ebenso zurück.
 »Gewiß, gnädiges Fräulein, und als ein Fremder habe ich mich auch damals zu
einer Erklärung hinreißen lassen, die nie ausgesprochen worden wäre, hätte ich
geahnt, daß Sie in näheren Beziehungen zu Herrn Ronald stehen. Ich habe mich



offen als sein Feind bekannt und kann und will das nicht zurücknehmen, aber ich
begreife vollkommen, daß ich damit das Recht verwirkt habe, Ihnen wieder nahen
zu dürfen. Wir sind nun einmal vom Schicksal bestimmt, uns feindlich gegenüber
zu stehen—also bleiben wir dabei!«
 Er verneigte sich tief und fremd und ging. Edith stand regungslos und sah ihm
nach.
 Er erriet oder ahnte doch zweifellos die Bedeutung dieses Besuches, den sie
während der letzten halben Stunde – vergessen hatte. Ja, sie hatte es in der That
vergessen, daß der Mann, dem sie durch den Vater ihre Hand bereits zugesagt
hatte, auf dem Wege nach Gernsbach war. Er kam nun, um auch von ihr das Ja-
wort zu fordern, und sie dachte ja auch nicht daran, es zu versagen—aber warum
mußte er denn gerade in dieser Stunde kommen! Felix Ronald war inzwischen von
seinem künftigen Schwiegervater empfangen und in den Salon geleitet worden, wo
sie die Damen erwarteten. Marlow hatte ihm bereits mitgeteilt, daß Besuch aus
Heilsberg da sei, den man habe annehmen müssen, hier in Gernsbach könne man
sich ja leider nicht verleugnen lassen.
 »Warum denn nicht?« fragte Ronald, der die Gegenwart Fremder sehr unliebsam
zu empfinden schien. »Wer wird denn Umstände machen mit diesen Heilsberger
Kleinstädtern, wenn sie stören, wie gerade heut! Man schickt sie einfach fort.«
 »Meine Nichte hat aber manche Beziehung in der Stadt,« warf der Bankier ein.
»Da war doch einige Rücksicht geboten. Uebrigens wollen die Herren in einer
Stunde wieder abfahren, und dann sind wir ganz unter uns.«
 Die Beschwichtigung nützte nicht viel und wurde nur mit einem ungeduldigen
Achselzucken aufgenommen, der neue Gast war es offenbar nicht gewöhnt, auf
andere Rücksicht zu nehmen, während er für sich selbst die höchste Rücksicht
forderte.
 Felix Ronald war nicht mehr jung, etwa vierzig Jahre und konnte nicht einmal
für stattlich gelten, denn seine Gestalt erreichte kaum die Mittelgröße. Trotzdem
war seine äußere Erscheinung interessant, ja bedeutend, denn die Energie, welche
die ganze Laufbahn dieses Mannes kennzeichnete, prägte sich unverkennbar darin
aus. Ein scharfgezeichnetes Gesicht, mit hoher Stirn, stahlgraue, durchdringende
Augen, die alles sahen, alles erfaßten, eine Haltung voll hochmütigen Selbstbe-
wußtseins und doch nichts von der prahlerischen Art des gewöhnlichen Empor-
kömmlings. Eine gewöhnliche Natur war dieser Ronald nicht, das sah man auf
den ersten Blick, aber es lag ein Zug nervöser Ueberreizung in seinem ganzen We-
sen. Es verriet die fieberhafte Rastlosigkeit eines Menschen, der die Ruhe über-
haupt nicht kennt, dessen Geist unaufhörlich arbeitet an neuen Plänen und Ent-
würfen.
 »Edith und meine Nichte werden sogleich hier sein,« hob Marlow wieder an.
»Was übrigens den Besuch aus Heilsberg betrifft, so ist er Ihnen nicht ganz fremd.
Sie haben ja wohl den jungen Maler Max Raimar in meinen Salons gesehen?«
 Ronald war an die Glasthür getreten und blickte zerstreut auf die Terrasse hin-
aus.
 »Ich glaube ja,« sagte er nachlässig. »Ein hübscher, unbedeutender Junge, soviel
ich mich erinnere. Eine Art Schützling von Fräulein Edith, die ja überhaupt die
Kunst protegiert.«
 »Ganz recht, aber auch Ernst Raimar ist hier.«



 »Wer?«
 »Der ältere Bruder, der jetzt als Notar in Heilsberg lebt. Sie haben ihn ja doch
auch gekannt.«
 Ronald hatte sich jäh umgewandt, als der Name genannt wurde, und eine sicht-
lich unangenehme Empfindung malte sich in seinen Zügen, als er entgegnete: »O
ja! Der junge Herr hat mir damals genug zu schaffen gemacht, als die Katastrophe
im Hause seines Vaters eintrat. Er wollte die Sache durchaus ›aufklären‹, wie er es
nannte—als ob sie nicht klar genug gewesen wäre—und als ich auf seine tollen
Hirngespinste von Diebstahl der Depots und dergleichen nicht einging, gerieten
wir ernstlich aneinander. Er verstieg sich einmal sogar bis zur Beleidigung gegen
mich – ich habe ihm das heute noch nicht vergessen!«
 Die Worte klangen in voller Gereiztheit, aber Marlow schüttelte ernst den Kopf.
 »Nun, einem Sohn muß man es schon verzeihen, wenn er an die Schuld des
Vaters nicht glauben will; ihm kam der Schlag ja ganz unerwartet. Jedenfalls wer-
den Sie es nicht vermeiden können, ihm heut zu begegnen.«
 »Meinetwegen, wenn er es nicht vermeidet!« sagte Ronald hochmütig, aber in
diesem Augenblick traten die Damen ein, denen Major Hartmut und Max folgten,
das machte dem Gespräch ein Ende.
 Die Begrüßung konnte selbstverständlich noch keine vertrauliche sein, das ent-
scheidende Wort sollte ja erst gesprochen werden, man blieb also in den Schran-
ken des gewohnten Verkehrs, Hartmut berührte mit keiner Silbe die einstige Be-
kanntschaft im Raimarschen Hause und ließ sich als Fremder vorstellen, und Ro-
nald wollte sich offenbar jener früheren Begegnung nicht mehr erinnern, aber er
war immerhin artig und verbindlich dem Offizier gegenüber. Dagegen machte er
mit Max nicht die geringsten Umstände, dieser wurde mit einem kurzen Kopfnik-
ken und einem sehr herablassenden: »Ah, Herr Raimar, wie geht es Ihnen?« abge-
fertigt und die Antwort wurde gar nicht abgewartet. Ernst schien sich draußen im
Parke verspätet zu haben, das Gespräch war schon im vollen Gange, als er endlich
eintrat.

Illustration

 Ediths Augen richteten sich gespannt auf die beiden Männer, deren Begegnung
ihr ein Rätsel lösen sollte, es wurde auch teilweise gelöst, denn schon in der näch-
sten Minute wußte sie, daß die Feindschaft eine gegenseitige war.
 Wilma stellte Herrn Notar Raimar vor, und Ronald, der dessen Eintritt kaum zu
bemerken schien, mußte nun notgedrungen Notiz von ihm nehmen. Er wandte
sich um, mit einer sehr nachlässigen Bewegung und zweifellos in der Absicht, den
älteren Bruder mit derselben beleidigenden Nichtachtung zu behandeln, wie vor-
hin den jüngeren, aber hier scheiterte der Versuch völlig.
 Ernst Raimar stand ihm gegenüber in einer so eisigen Haltung, mit einem so
unnahbaren Stolze, daß er sich wenigstens zur äußeren Form der Höflichkeit her-
beiließ. Er grüßte kalt und gemessen, und der Gruß wurde ebenso förmlich erwi-
dert, aber dabei begegneten sich die Blicke der beiden Männer mit einem Aus-
druck, daß Edith unwillkürlich an zwei sich kreuzende Schwerter denken mußte.
Sprühender Haß auf der einen Seite, drohendes Aufflammen auf der anderen! Das
war keine Gegnerschaft, wie zwei Todfeinde standen sich die beiden gegenüber,



Auge in Auge und maßen einander, wortlos, aber als gelte es einen Kampf auf Le-
ben und Tod.
 Das dauerte freilich nur Sekunden, und zu Worten kam es überhaupt nicht,
denn Raimar wandte sich sofort an die Frau vom Hause.
 »Wir möchten uns Ihnen empfehlen, gnädige Frau, wir müssen aufbrechen.—
Arnold, der Wagen ist bereits vorgefahren.«
 Der Major sah etwas überrascht aus bei dieser Ankündigung, man hatte ja erst
in einer Stunde fahren wollen, aber er stimmte sofort zu. Marlow dagegen atmete
erleichtert auf; nach dieser Begegnung hätte sich ein längeres Zusammensein al-
lerdings sehr unerquicklich gestaltet.
 Der Abschied war ziemlich kurz, man bedauerte den schnellen Aufbruch der
Gäste, der im Grunde allen erwünscht war, machte aber keinen Versuch, sie zu-
rückzuhalten. Nur Klein-Lisbeth war sehr betrübt, daß ihr Freund schon fort wolle
und hing sich schmeichelnd an ihn mit der Bitte, doch noch zu bleiben. Er versi-
cherte lachend, die Aufmerksamkeit der jungen Dame sei ihm unendlich schmei-
chelhaft, aber fünf Minuten später saß er bereits mit den anderen im Wagen.
 Anfangs herrschte ein unbehagliches Schweigen. Hartmut lehnte verstimmt in
der einen Ecke des Wagens, Ernst stumm und düster in der anderen, während
Max mit einem sehr langen Gesichte dasaß. Erst als man das Haus und den Park
hinter sich hatte, fing der Major an.
 »Das war ja eine nette Ueberraschung! Was zum Kuckuck hat dieser Ronald in
Gernsbach zu suchen? Wir waren gerade mitten in der vollsten Gemütlichkeit.
Frau von Maiendorf lachte mit ihrer Lisbeth um die Wette—sie hat etwas so kind-
lich Frohes, wenn sie lacht—und sogar der steifleinene Bankier wurde ganz
menschlich vergnügt bei einigen lustigen Kriegsgeschichten, die ich zum besten
gab. Da wird der ›Nabob‹ gemeldet und sprengt wie ein böser Geist uns alle aus-
einander!—Was soll denn das alles bedeuten?«
 »Daß ich kein längeres Zusammensein mit dem Herrn Felix Ronald wünschte!«
sagte Ernst kurz, aber mit vollster Schärfe.
 Hartmut zuckte die Achseln.
 »Nun ja, ich begreife, daß dies Zusammentreffen mit eurem ehemaligen Prokuri-
sten und jetzigen Milliardenbesitzer dir nicht gerade angenehm war, aber deshalb
brauchten wir doch nicht so über Hals und Kopf davonzugehen. Was soll Frau von
Maiendorf denn davon denken!—Maxl, du bist ja so merkwürdig still geworden,
was sagst du eigentlich zu der Geschichte?«
 Max war nicht bloß verstimmt, sondern tief beleidigt. Anstatt im Vordergrunde
zu stehen, wie er sich geschmeichelt, war er heut überall beiseite geschoben wor-
den und hatte das natürlich sehr übel genommen.
 »Ich sage, daß dieser Besuch sehr eigentümlich ist! Herr Ronald läßt sonst nur
wenigen Auserwählten die Gnade seines Erscheinens zu teil werden, für gewöhn-
lich empfängt er, und wenn ihm das gerade nicht paßt, läßt er die Ersten und
Vornehmsten abweisen. Bei den Marlows war er freilich oft, und jetzt fährt er vier
Stunden von Steinfeld hierher und scheint tagelang zu bleiben, denn ich hörte,
wie Frau von Maiendorf dem Diener befahl, den Koffer des Herrn nach dem Frem-
denzimmer zu tragen. Ihr gilt das natürlich nicht, Ronald kennt sie ja kaum—man
kommt dabei wirklich auf ganz eigene Gedanken!«



 »Oho, bist du eifersüchtig?« rief Hartmut lachend. »Übrigens könntest du recht
haben, mir kam die Begrüßung auch etwas verdächtig vor. Da heißt es tapfer sein,
Maxl! Vorwärts! Schlag die Milliarde aus dem Felde und sichere dir die Million. Dir
ist das ja eine Kleinigkeit.«
 »Die Sache ist durchaus nicht scherzhaft, Herr Major,« versetzte Max in gereiz-
tem Tone. »Wenn ein Ronald als ernstlicher Bewerber auftritt, hat ein anderer
kaum noch Hoffnung neben ihm, denn da entscheidet natürlich nicht die Persön-
lichkeit oder das Talent. Da triumphiert einzig das schnöde Geld—erbärmlich!«
 »Ja, das Geld ist immer erbärmlich, wenn man es nicht haben kann,« bemerkte
der Major philosophisch. »Bei dir ist übrigens diese Verachtung des schnöden
Reichtums ganz neuen Datums, früher dachtest du sehr hochachtungsvoll dar-
über.—Was meinst du, Ernst, glaubst du an derartige Pläne? Marlow ist ja selbst
reich, da wird seine Tochter sich doch nicht verkaufen um des Geldes willen.«
 »Warum denn nicht?« sagte Ernst mit schneidender Bitterkeit. »Vielleicht reizt
sie weniger das Gold als die Macht, die es verleiht. Es beugt sich ja alles vor die-
sem Ronald, diesem Götzenbilde des Mammon! Warum sollte es da ein Mädchen
nicht reizen, sich an seine Seite zu stellen und sich auch anbeten zu lassen!«
 »Nun, ihr seid ja heut beide in einer liebenswürdigen Stimmung!« brach Hart-
mut ärgerlich aus. »Was hast du denn eigentlich, Ernst? Du hast doch nicht auf
die Millionärin spekuliert und benimmst dich gerade so wütend wie der Maxl. Mir
ist es höchst gleichgültig, wen dieser Nabob mit seiner Hand und seinem Mammon
beglückt, aber ich habe mich tagelang auf diese Fahrt nach Gernsbach gefreut,
und nun—« er brach plötzlich ab und biß sich auf die Lippen, als habe er sich
übereilt, aber weder Raimar noch Max achteten darauf. Sie hingen schweigend
ihren eigenen Gedanken nach, und so lehnte sich denn der Major zurück und
schwieg als der Dritte im Bunde.
 In Gernsbach war mit der Abfahrt der Gäste der Zwang gefallen, den man sich
vor ihnen auferlegen mußte, und Marlow stellte die Geduld seines künftigen
Schwiegersohnes auf keine harte Probe. Nachdem man noch eine Viertelstunde
geplaudert hatte, nahm er die kleine Lisbeth an der Hand, um mit ihr draußen auf
der Terrasse die Tauben zu füttern. Wilma folgte ihnen, und damit war die ge-
wünschte Gelegenheit zur Erklärung gegeben.
 Edith und Ronald waren im Salon zurückgeblieben, aber ein Fremder hätte
schwerlich erraten, daß es hier eine Brautwerbung galt. Da gab es kein plötzliches
Verstummen auf der einen Seite, kein Erröten und keine Verwirrung auf der ande-
ren, wie wohl sonst bei einem ersten Alleinsein, aber hier handelte es sich ja auch
um keine romantische Scene. Die junge Dame, die in ihrer gewohnten kühlen
Haltung auf dem Sofa saß, sollte einen Antrag entgegennehmen, den der Vater in
ihrem Namen bereits angenommen hatte, und der Mann ihr gegenüber wußte es
ja, daß er ein Jawort erhalten würde. Die Sache vollzog sich so durchaus korrekt
und nüchtern, wie gewöhnlich solche Verbindungen in der großen Welt.
 Noch vor wenigen Stunden hatte Edith dieser Unterredung so ruhig, so sicher
und hochbefriedigt entgegengesehen; äußerlich schien sie das ja auch jetzt zu
sein, und doch lag es auf ihr wie ein beklemmender Druck, wie eine rätselhafte
Angst vor dieser doch lang erwarteten Entscheidung. Für den Augenblick freilich
sprachen sie noch von gleichgültigen Dingen.



 »Sie wollen im Sommer nach der Schweiz?« fragte Ronald. »Herr Marlow sagte
mir schon, daß er einen längeren Aufenthalt in den Berner Alpen beabsichtige.
Wer sich doch auch so losreißen könnte von den Sorgen und Arbeiten des Tages!«
 »Werden Sie sich denn im Sommer gar keine Erholung gönnen?« fragte Edith.
 »Ich kann nicht. Wer im Mittelpunkte so vieler Unternehmungen steht wie ich,
der wird schließlich ein Sklave seiner eigenen Schöpfungen. Man muß immer auf
dem Platze sein, wenn man Herr bleiben will über all dies Getriebe. Ich habe keine
Zeit zur Erholung.«
 »Nein, Sie haben nur Zeit für die Arbeit, wie es scheint.«
 »Bis jetzt, ja,« sagte Ronald langsam. »Aber nun möchte ich endlich auch Zeit
für—etwas anderes haben.«
 Er hielt inne, als erwarte er eine Antwort; als diese aber nicht kam, erhob er
sich und trat an die Seite der jungen Dame.
 »Sie haben mir erlaubt, nach Gernsbach zu kommen, und nun komme ich mit
einer Frage, einer Bitte zu Ihnen, die Sie vielleicht schon erraten haben. Ihr Vater
hat mir eine Hoffnung gegeben, deren Erfüllung bei Ihnen allein steht, und ich
möchte nun mein Urteil von Ihren Lippen hören. Ich biete Ihnen meine Hand,
Edith—darf ich hoffen?«
 Es war ein Antrag in aller Form, in klaren, kühlen Worten, aber in dem Ton lag
eine mühsam verhaltene Erregung, und die Augen des Bewerbers hingen mit ver-
zehrender Unruhe an dem schönen Mädchen, das mit der Antwort zögerte.
 Da war sie wieder, die rätselhafte Angst, die sich vorhin so dunkel und beklem-
mend regte. Jetzt im Augenblick der Entscheidung flammte sie auf mit jäher Ge-
walt und schloß die Lippen, die das bindende Wort sprechen sollten, sie blieben
stumm.
 »Edith, ich warte—ich bitte!« mahnte Ronald. Das kam aus dem Munde eines
Mannes, der jetzt nur noch zu befehlen gewohnt war. Hier lag wirklich eine Bitte
in seiner Stimme, und hier gab es ja überhaupt keine Wahl mehr. Mit ihrer ganzen
Willenskraft entriß sich Edith jenem beklemmenden Druck und warf all die wider-
spruchsvollen Empfindungen hinter sich.
 »Wenn mein Vater Ihnen bereits Hoffnung gegeben hat, so werde ich sie wohl
bestätigen müssen,« sagte sie mit einem Lächeln. »Nun denn ja—hier ist meine
Hand!«
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 Sie wollte ihm die Hand reichen, aber da fühlte sie sich plötzlich von seinen Ar-
men umschlungen, an seine Brust gerissen, fühlte heiße, wilde Küsse auf ihrem
Antlitz, auf ihren Lippen. Es war, als breche aus dem Innern des Mannes urplötz-
lich eine Flamme hervor, die über sie hinwehte und sie versengte mit ihrem glü-
henden Atem. Bestürzt, halb betäubt duldete sie das einige Sekunden lang, aber
schon in der nächsten Minute riß sie sich los und stieß ihn von sich.
 »Herr Ronald!«
 Das klang nicht angstvoll, sondern entrüstet: als gelte es eine Beleidigung ab-
zuwehren. Ronald zuckte zusammen und trat einen Schritt zurück.
 »Was soll das, Edith?« fragte er mit drohender Heftigkeit. »Ich dächte, Sie hätten
sich soeben zu meiner Braut erklärt!«



 Edith stand bleich mit bebenden Lippen da. Sie war einer unwillkürlichen, halb
unbewußten Regung gefolgt, ohne zu wissen, was sie damit verriet. Ronald sah sie
noch immer unverwandt an, und ein seltsamer Blick schoß aus seinen Augen.
 »Ist das Ihre Antwort auf die erste Umarmung des Bräutigams? Ich meine doch,
ich hätte jetzt ein Recht dazu. Aber das sah ja aus wie – wie Widerwille!«
 »Sie haben mich erschreckt mit diesem stürmischen Aufflammen,« sagte Edith
leise.
 »Erschreckt? Sie sind doch sonst nicht schreckhaft! Welche Zeremonien erwar-
teten Sie denn bei unserer Verlobung? Sollte ich Ihnen nach allen Regeln der Eti-
kette die Hand küssen und für die gütige Zusage danken? Darf ich meine Braut
nicht in die Arme schließen?«
 Er hatte recht mit seinem Vorwurf, Edith fühlte es und machte den Versuch,
den Eindruck zu verwischen.
 »Sie tragen selbst die Schuld an meiner Ueberraschung,« entgegnete sie. »Ich
glaubte nicht, daß Sie überhaupt leidenschaftlich empfinden könnten, Sie zeigten
sich mir bisher von einer ganz anderen Seite.«
 »Bisher! Da trafen wir uns nur im Salon, vor Fremden, da zeigt man nicht sein
wahres Gesicht. Die Welt hält mich freilich für eine Art Rechenmaschine, die nur
Zahlen kennt—haben Sie das auch gethan?«
 Es klang wie bitterer Hohn in seinen Worten, und doch bebten sie in unter-
drückter Leidenschaft, als er fortfuhr: »Da sind Sie doch im Irrtum gewesen. Der
kluge, kühle Geschäftsmann, der nur rechnet und abwägt, das ist Ihr Vater,
Edith. Ich bin es nicht, bin es nie gewesen, und damit erzwingt man auch nicht
eine Laufbahn wie die meinige, die Erfolge eines ganzen Menschenlebens in weni-
gen Jahren! Sie kennen ihn freilich nicht, den dunklen, dämonischen Drang, der
in manchen Naturen liegt und sie rastlos vorwärts treibt, durch alle Hindernisse,
über alle Schranken hinweg. Ich habe diesen Dämon schon gekannt, als ich noch
arm und unbekannt war, und er allein hat mich emporgetragen. Ich wollte ihm
nicht folgen, ich mußte. Ihr Vater hat mir oft gesagt: ›Sie rechnen zu kühn! Das
sind keine Rechnungen, Wagnisse sind es!‹ Aber sie glücken immer, wenn man
nur den Mut hat, sich ganz und voll dafür einzusetzen, und die Energie, sie
durchzuführen bis ans Ende. Schreckt Sie das, Edith? Ich glaubte, Sie würden es
begreifen!«
 »Ja, ich begreife es,« sagte Edith, deren Augen jetzt an seinen Lippen hingen.
Das war in der That eine Sprache, die sie verstand, die sie mächtig fesselte, die
Sprache des stolzen Selbstbewußtseins, des rücksichtslosen Wagemutes.
 Ronald sah das, und sein beleidigter Stolz hielt nicht mehr stand, die Leiden-
schaft für das schöne Mädchen siegte. Er trat langsam wieder an ihre Seite, und
jetzt sank seine Stimme zu einem heißen Flüstern herab. »Die Welt nennt das un-
erhörtes Glück, Ich bin nicht glücklich dabei gewesen und habe auch nicht viel
danach gefragt, denn bei mir hieß die Losung immer nur: Vorwärts! Aufwärts! Da
lernte ich Sie kennen, Edith, und da wurde es anders. Sie wollen ja die Meine
werden, aber ich verlange mehr als dies kühle, förmliche Ja, mit dem Sie sich vor-
hin zu meiner Braut erklärten, weit mehr. In der ruhelosen Hetzjagd meines Le-
bens habe ich nie Zeit gehabt für das Glück, aber jetzt fordert es sein Recht, ge-
waltsam, unwiderstehlich. Willst du es mir geben? Du kannst es, du allein!«



 Das war der volle, echte Ton der Leidenschaft, und Edith hätte kein Weib sein
müssen, wäre sie gleichgültig dabei geblieben. Sie war geblendet, hingerissen, und
all die warnenden, widerstreitenden Empfindungen, mit denen sie vorhin ge-
kämpft, gingen unter darin. Mit einem tiefen Atemzuge richtete sie sich empor.
 »Ich habe Sie bisher noch gar nicht gekannt, Ronald—«
 »Felix!« unterbrach er sie. »Laß mich doch endlich meinen Namen hören von
deinen Lippen!«
 »Felix,« wiederholte sie leise. »Wir müssen es ja erst lernen, einander zu verste-
hen!«
 Er schloß sie in die Arme, nicht so wild und stürmisch wie vorhin, er fürchtete
offenbar, sie wieder zu verletzen. Aber diesmal entzog sich Edith nicht seiner Um-
armung. Marlow war inzwischen draußen auf der Terrasse allein geblieben. Wilma
hatte sich mit ihren Hausfrauenpflichten entschuldigt. Sie wollte noch einige An-
ordnungen für den Abend treffen und nahm ihre Kleine mit sich. Der Bankier
wandelte langsam auf und nieder und schien sich nur dem behaglichen Genuß
seiner Zigarre hinzugeben. Aber sein Blick streifte im Vorüberschreiten öfters die
offen gebliebene Glasthür, und jetzt mochte er wohl bemerkt haben, daß da drin-
nen alles in erwünschter Ordnung war. Er warf die Zigarre weg und trat in den
Salon.
 Ronald führte ihm seine Braut entgegen, und nun folgten die üblichen Umar-
mungen, die Glückwünsche und das erste vertraute Zusammensein mit dem neu-
en Schwiegersohn. Aber hier fehlte das erste süße Geplauder eines Brautpaares
mit der nun offen hervorbrechenden Zärtlichkeit des Mannes und der noch halb
scheuen Hingebung des Mädchens. Ronald konnte wohl leidenschaftlich, aber
nicht zärtlich sein und Edith war überhaupt nicht angelegt für weiche Hingebung.
Auch Marlow bewahrte seine kühle Gelassenheit, die ihm zur zweiten Natur ge-
worden war, obgleich er mit dieser Verlobung seinen höchsten Wunsch erfüllt sah.
Nach fünf Minuten sprachen die drei bereits von sehr realen Dingen.
 »Verzeih, daß ich so spät kam,« sagte Felix. »Ich wollte natürlich mit deinem
Vater kommen, wurde aber im letzten Augenblick noch zurückgehalten.«
 »Edith kennt den Grund bereits,« warf der Bankier ein. »Ich sagte ihr schon von
der Depesche des Ministers, der sofortige Antwort verlangte.«
 »Ja, und eine sehr ausführliche,« bestätigte Ronald. »Ich habe erst Berichte dik-
tieren, Ergänzungen hinzufügen müssen, und das hat ein paar Stunden gedauert.
Aber du wirst die Verspätung entschuldigen, Edith, sie ging zum Teil auch dich
an.« »Mich?« fragte Edith, die noch immer mit einem gewissen Zögern sein Du er-
widerte. »Ich verstehe dich nicht.« –
 »Nun, du wirst doch künftig meinen Namen tragen, und der spielt auch eine
Rolle dabei. Hast du etwas dagegen, wenn dieser lautet: Felix Freiherr von Ro-
nald?«
 Die junge Dame fuhr in lebhafter Ueberraschung auf und blickte erst ihren
Verlobten, dann den Vater an, dessen Lächeln zeigte, daß er bereits unterrichtet
war.
 »Man will dir den Adel erteilen?« rief sie.
 »Man will das nun gerade nicht,« sagte Ronald mit einem spöttischen Auflachen.
»Vermutlich verursacht der Entschluß einige Beklemmung an maßgebender Stelle,
trotzdem wird man sich dazu bequemen müssen. Es handelt sich um gewisse fi-



nanzielle Schwierigkeiten bei der neuen Anleihe, die man möglichst schnell heben
möchte. Ich habe die Fäden zum Teil in der Hand und kann nötigenfalls einen
Druck auf die großen Banken und die Berliner Finanzwelt ausüben. Wenn ich mit
meinem ganzen Einfluß eintrete, geben sie voraussichtlich ihre Zurückhaltung auf
und folgen.«
 »Sie werden zweifellos folgen,« stimmte Marlow bei. »Wir haben hinreichend vor-
gearbeitet, und das wissen die Herren da oben sehr genau.«
 Edith hörte mit lebhafter Spannung zu. Als Tochter ihres Vaters war sie ver-
traut genug mit diesen Dingen, um sie zu verstehen; jetzt fragte sie: »Du hast den
Adel gefordert?«
 »Nicht direkt, so etwas wird überhaupt nicht gefordert und ausgesprochen, aber
man versteht sich trotzdem. Ich habe meine Wünsche hinreichend angedeutet und
ebenso diskret die Zusage erhalten. Die Sache ist abgemacht, muß aber einstwei-
len noch Geheimnis bleiben. Und nun begreifst du vielleicht meinen Wunsch, daß
auch unsere Verlobung geheim bleibt bis zum Herbst—dann bringe ich meiner
Braut die Freiherrnkrone als Morgengabe mit!«
 Die Augen der jungen Braut blitzten in stolzer Genugthuung. Das war der erste
glanzvolle Gruß der Zukunft, die ihrer wartete, und sie war viel zu sehr ein Kind
der großen Welt, um ihn nicht als einen Triumph zu empfinden.
 »Wie du willst, Felix,« entgegnete sie lächelnd. »Ich füge mich ganz deinen Wün-
schen, aber weshalb hast du denn heut schon gesprochen?« »Weil du den ganzen
Sommer fern sein wirst, und wer weiß, was dir da alles naht und dich um-
schwärmt. Ich hatte Furcht davor, Edith, ich wollte mir deine Hand sichern vor
unserer Trennung. In drei bis vier Monaten wird jene Angelegenheit erledigt sein
und damit auch die meine. Ich will erst als Felix von Ronald öffentlich um dich
werben!«

Illustration

 »Du kannst immerhin darauf stolz sein, mein Kind,« mischte sich der Bankier
ein, dem man selbst den geschmeichelten Stolz und die hohe Befriedigung ansah.
»Solch eine Standeserhöhung ist selten genug bei uns.«
 »In unserem schwerfälligen, pedantischen Deutschland allerdings,« sagte Ronald
mit herbem Spott. »Da gilt ja nicht der Mann und seine Erfolge, da fordert man
erst noch alle möglichen ›Garantien‹ für die Zukunft. Wenn man mich nicht so
notwendig brauchte! Ich weiß, wie hoch ich diese ›Anerkennung‹ anzuschlagen
habe.«—
 »Gleichviel, der Welt gegenüber behält sie ihre volle Geltung,« erklärte Marlow
gelassen. »Aber nun werde ich Wilma holen, sie will dir doch auch Glück wün-
schen, Edith. Sie wird freilich nicht sehr überrascht sein, denn sie kennt den
Grund Ihres Besuches, Felix.« Er stand auf und verließ den Salon, Edith wandte
sich zu ihrem Verlobten.
 »Du scheinst gar keinen so großen Wert auf diese Standeserhöhung zu legen,«
bemerkte sie.
 »Doch, den allergrößten, aber Freude habe ich nur um deinetwillen daran. Mich
soll es nur decken gegen all die feindseligen Einflüsse—doch das geht mich allein
an. Laß mir die Arbeit und die Sorge, dich soll nur der Glanz umgeben!«



 »Das heißt, ich soll nur ein glänzendes Schmuckstück deines Hauses sein, und
der Ernst deines Lebens soll mir ferne bleiben? Felix, du kennst mich nicht, wenn
du mir eine solche Rolle zumutest.«
 Das klang vorwurfsvoll, aber es war nicht der zärtliche Vorwurf einer Braut, die
ihren Anteil fordert an den Sorgen des künftigen Gatten, und der Strahl, der eben
wieder heiß aufflammte in den Augen des Mannes, erlosch vor den kühlen, ern-
sten Worten.
 »Ich weiß, daß du mir mehr sein kannst,« sagte er, sich zur Ruhe zwingend.
»Aber es ist im Grunde nichts Neues, was du hören wirst. Die alte Geschichte von
Neid und Mißgunst, von Haß gegen den ›Emporkömmling‹, der sie alle überflügelt
hat. Ich habe nie viel danach gefragt, aber jetzt regt es sich an allen Ecken und
Enden, jetzt wird überall gewühlt und gehetzt gegen mich, im geheimen natürlich.
Offen wagt es keiner, gegen mich aufzutreten, und ich wollte es auch keinem ra-
ten, aber diese Maulwurfsarbeit ist gefährlicher als ein offener Kampf. Es mußte
irgend etwas geschehen, um dem Gesindel da unten Respekt beizubringen. Das
Adelsdiplom gilt in unseren Kreisen noch immer für die höchste Auszeichnung,
das gibt man nicht irgend einem glücklichen Spekulanten, der heut der Held des
Tages ist und morgen verschwindet, und das gibt mir auch den nötigen Rückhalt
nach oben hin. Felix Ronald konnte man fallen lassen, wenn der Wind einmal aus
anderer Richtung weht—den Freiherrn von Ronald nicht! Den hat man in die eige-
nen Kreise aufgenommen und muß diese Wahl vertreten.«
 Edith folgte mit steigender Betroffenheit seinen Worten. Sie hatte auch nur den
Glanz gesehen in dieser meteorartigen Laufbahn, und nun blickte sie in eine
dunkle Tiefe, wo sich allerlei feindselige Gewalten regten. »Ich habe nicht gewußt,
daß du auf so schwankendem Boden stehst,« sagte sie leise.
 »Pah! Ein Schiff auf der hohen See schwankt immer. Das kümmert den Kapitän
nicht, aber er sichert es gegen den Sturm. Ich wußte, was ich that, als ich nicht
den einfachen Adel, sondern den Freiherrn forderte. Ob widerwillig zugestanden
oder nicht, es ist eine Thatsache, und sie setzt Beziehungen und Verbindungen
voraus, die meine Gegner zum Schweigen bringen werden. Jetzt wagen sie sich
nicht mehr an mich!«
 Er sprach mit hochmütigem Siegesbewußtsein, aber die junge Braut schwieg.
Ihre anfängliche freudige Genugthuung war vorbei, seit sie wußte, wie jene »Aus-
zeichnung« errungen war und welchem Zweck sie dienen sollte. Es war überhaupt
ein so seltsames Gespräch in der ersten Stunde der Verlobung. Da war nur von
Haß und Feindschaft die Rede, von Kämpfen, die man bestehen, Stürmen, gegen
die man sich sichern müsse. Edith dachte an die flammenden, drohenden Augen,
die sie vorhin gesehen hatte, und fast unwillkürlich kam ihr die Frage auf die Lip-
pen: »Felix, was liegt zwischen dir und diesem Raimar?«
 Ein schnelles, blitzähnliches Aufzucken ging über die Züge Ronalds bei dieser
jähen, unvermittelten Frage, aber schon in der nächsten Minute zeigten sie nur
noch einen kalt verächtlichen Ausdruck.
 »Raimar?« wiederholte er, als müsse er sich erst besinnen. »Ah so, du meinst
den Notar von Heilsberg! Und was zwischen uns liegt, willst du wissen? Das weiß
ich doch nicht, ich gebe mich nicht ab mit solchen untergeordneten Persönlich-
keiten. Aber du scheinst ihn ja fast auf eine Stufe mit mir zu stellen—recht
schmeichelhaft in der That!«



 »Du kanntest ihn aber doch,« beharrte Edith, ohne sich durch den wegwerfen-
den Ton beirren zu lassen. »Er benahm sich eigentümlich feindselig bei der Begeg-
nung.«
 »Natürlich kenne ich ihn.« Ronald zuckte nachlässig die Achseln, »Ich habe ja
meine kaufmännische Laufbahn im Bankhause seines Vaters begonnen. Das
wußtest du nicht? Es ist auch nicht der Mühe wert! Er hat damals Vermögen und
Lebensstellung eingebüßt und es überhaupt zu nichts gebracht in der Welt, sonst
würde er nicht in Heilsberg sitzen. Ich bin emporgekommen – Grund genug für
solche Menschen zum ohnmächtigen Groll und Haß gegen den einstigen Unterge-
benen, der jetzt so hoch über ihnen steht. Ich finde das im Grunde natürlich, aber
man nimmt doch nicht weiter Notiz von solchen Erbärmlichkeiten.«
 »Scheint dir dieser Raimar so verachtungswert?« fragte Edith langsam. »Viel-
leicht unterschätzest du ihn doch. Furchtsam wenigstens ist er nicht, es lag ja fast
eine Herausforderung in seiner Haltung, und du—ließest das hingehen.«
 Ronald streifte mit einem raschen, funkelnden Blick seine Braut, dann lachte er
laut auf, aber es war ein grelles, nervöses Lachen.
 »Du hast ja eine unheimlich scharfe Beobachtungsgabe! Hast du das alles her-
ausgefunden in den paar Minuten, wo der Herr Notar uns hier mit seiner Gegen-
wart beehrte?«

Illustration

»Sie bestätigten mir nur, was ich bereits wußte, daß er dein Feind ist. Ich habe
es aus seinem eigenen Munde gehört.«
 Die Wirkung dieser unvorsichtigen Worte war eine ganz ungeahnte. Ronald fuhr
auf, als habe er einen Schlag in das Gesicht erhalten. Er faßte plötzlich die Hand
seiner Braut und preßte sie mit so wildem Druck, daß es schmerzte.
 »Das hat er gewagt, dir zu sagen?« stieß er hervor. »Und du hast das angehört?
Was hat er dir gesagt; antworte, Edith! Was hat er angedeutet?«
 Mit einer energischen Bewegung machte Edith ihre Hand frei und trat zurück.
»Du bist außer dir, Felix!« rief sie, mehr entrüstet als erschrocken über diesen wil-
den Ausbruch.
 Die scharfe Mahnung brachte ihn zur Besinnung.
 »Du hast recht, ich bin überreizt. Das kommt von der Überarbeitung, ich habe
in der letzten Zeit ja immer die Nacht zum Tage machen müssen und kaum ein
paar Stunden Schlaf gehabt, das rächt sich jetzt. Aber ich muß wissen, was da
gesprochen worden ist. Wie kamst du überhaupt zu einem solchen Gespräch mit
Raimar? Du sahst ihn ja zum erstenmal?«
 Die Worte klangen ruhiger, aber in seinem Blick lag noch immer die fieberhafte
Unruhe. Es vergingen einige Sekunden, bevor Edith antwortete, es warnte sie et-
was in ihrem Innern, jener ersten Begegnung im Walde zu erwähnen, so umging
sie denn die Antwort.
 »Er wäre wohl nicht nach Gernsbach gekommen, wenn er geglaubt hätte, dich
hier zu finden,« erwiderte sie. »Wir sprachen von Steinfeld, natürlich auch von dem
Herrn der Steinfelder Werke, und da verriet er seine Feindschaft gegen dich. Er
hatte ja keine Ahnung, in welchen Beziehungen wir stehen.«



 Ronald stützte die Hand auf die Lehne des Sessels, an dem er stand, aber seine
Augen hafteten unverwandt auf dem Gesichte seiner Braut, als wollte er darin le-
sen.
 »So? Also nur ein gleichgültiges, zufälliges Gespräch?« fragte er endlich. »Gleich-
viel, ich bitte dich, dafür zu sorgen, daß sich das nicht wiederholt. Ihr wollt zwar
in der nächsten Woche abreisen, aber Heilsberg ist nahe. Du wirst einsehen, daß
ein Mann, der sich offen als meinen Feind bekennt, meiner Braut nicht wieder na-
hen darf.«
 »Ich sehe nur, daß du diesen Mann fürchtest!« sagte Edith kalt.
 Das grelle, höhnische Auflachen kam wieder von den Lippen Ronalds, aber er
gab es auf, die Sache noch ferner als gleichgültig zu behandeln.
 »Fürchten?« wiederholte er. »Er soll mich fürchten! Ich pflege nicht viel Umstän-
de zu machen mit meinen Feinden, und mit diesem Ernst Raimar habe ich noch
abzurechnen von früher her. Er verschwand damals völlig aus der Welt, ich wußte
gar nicht, wo er überhaupt vegetierte; wenn er aber jetzt versucht, meinen Weg zu
kreuzen—er soll sich hüten!—Ich zertrete ihn!« Die letzten Worte klangen halb er-
stickt, fast wie ein Zischen, und dabei sprühte es auf in seinen Augen—Edith war
nicht furchtsam, aber es durchschauerte sie eisig unter diesem Blick. Sie sah den
Dämon, von dem er vorhin gesprochen, sich jetzt aufbäumen in dem Manne, dem
sie eben ihre Hand zugesagt hatte, jenen Dämon, der ihn emporgetragen, weil er
erbarmungslos alles zertrat, was sich ihm in den Weg stellte, sie wußte es jetzt!
 Das völlige Verstummen seiner Braut mochte Ronald daran erinnern, wie weit
er sich hatte fortreißen lassen. Er nahm seine gewohnte Haltung wieder an und
trat zu ihr.
 »Das erschreckt dich, Kind?« fragte er halblaut. »Du hast freilich noch keinen
Blick gethan in die Tiefen des Lebens, du kennst ihn nicht, den wilden, erbitterten
Kampf, wo einer den anderen fortzustoßen sucht von seinem Platze, wo man un-
terliegen oder selbst niederwerfen muß, ich kenne ihn zur Genüge. Aber du siehst,
es ist nicht so leicht, meine Gefährtin und Vertraute zu sein, wie du es forderst.«
 »Ja, ich sehe es!« sagte Edith tonlos.
 »Und nun fort mit all diesen unerquicklichen Dingen!« rief Ronald, sich empor-
richtend mit einer Bewegung, als werfe er alles weit hinter sich. »Wie kommen wir
denn gerade heut darauf? Sieh nicht so ernsthaft aus, Edith, steh nicht so eisig
da! Du hast mir dein Wort, deine Hand gegeben, nun laß mich auch endlich, end-
lich einmal glücklich sein!«
 Es war ein heißes, stürmisches Flehen, wie ein Aufschrei nach Glück klang es
in den Worten, die ganze Leidenschaft des Mannes brach wieder hervor, als er sei-
ne Braut umfing.
 Edith duldete das schweigend, aber sie erwiderte seine Liebkosungen nicht, und
sie atmete tief und erleichtert auf, als in diesem Augenblick ihr Vater mit Wilma
eintrat.—
 Es war Abend geworden; die Verlobung wurde freilich im allerengsten Familien-
kreise gefeiert, aber sie sollte doch einen festlichen Anstrich haben. Im Eßzimmer
überblickte Frau von Maiendorf noch einmal den Abendtisch und hatte dabei Mü-
he, den neugierigen Fragen ihres Töchterchens stand zu halten, das durchaus
wissen wollte, warum die Mama heut, wo doch keine große Gesellschaft war, all
das Silberzeug und die schönen Blumen aufstellte. Draußen auf der Terrasse



plauderte Marlow in der behaglichsten Stimmung mit seinem Schwiegersohn, und
Edith hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen, um noch etwas an ihrem Anzug zu
ändern, wie sie erklärte.

Illustration

 An dem offenen Fenster, das nach dem Park hinausging, stand die junge Braut,
aber sie schien nicht an ihre Toilette zu denken, sondern blickte wie traumverlo-
ren hinaus in den dämmernden Maiabend. Der Himmel war noch licht und hell,
aber im Park lagerten schon graue Schatten, und von den Wiesen her kamen die
Nebel gezogen und woben leichte, duftige Schleier um Bäume und Gesträuch. All
das Flattern, Zwitschern und Summen da drüben war verstummt, ringsum
herrschte tiefe Abendstille.
 Nun war das Los gefallen, das bindende Wort gesprochen, aber es lag nichts von
bräutlichem Glück auf dem Antlitz des schönen Mädchens, das da so regungslos
am Fenster lehnte und dem sich die Zukunft doch jetzt so weit und glanzvoll öff-
nete. Marlow war ja reich nach gewöhnlichen Begriffen, er nahm eine hochgeach-
tete Stellung ein, aber es war doch etwas anderes, die Gemahlin des künftigen
Freiherrn von Ronald zu sein, den ein märchenhafter Reichtum umgab, und der es
eben wieder zeigte, daß seine Macht bis in die höchsten Kreise hinaufreichte. Sei-
ne Gattin brauchte sich keinen Wunsch zu versagen, sie konnte, wenn sie wollte,
Fürsten verdunkeln mit der Pracht ihres Hauses.
 Der Traum des Ehrgeizes, den Edith Marlow seit Monaten geträumt, war erfüllt,
übertroffen! Und sie wurde geliebt von dem Manne, dessen Braut sie heut gewor-
den war, so glühend und leidenschaftlich geliebt, wie sie es nie geahnt hatte. Auch
dies Höchste wurde ihr gegeben—was wollte sie denn noch?
 Da klang drüben in dem dämmernden, nebelduftigen Park noch eine einzelne
Vogelstimme. Eine Amsel sang dort ihr spätes, einsames Lied, fern und leise ka-
men die Töne herüber, halb verweht im Abendwind, und dann verstummten sie.
Der kleine Sänger ging zur Ruhe mit dem Maientage – und am Fenster lag die jun-
ge Braut auf den Knieen und weinte, wie sie seit ihren Kindertagen nicht geweint
hatte. In diesen heißen, verzweifelten Thränen, da kam es – das Erwachen! Monate
waren vergangen, der Sommer war vorüber, und mit dem September hatte der
Herbst bereits seinen Einzug gehalten, Heilsberg führte das gewohnte Dasein als
halbverschollene, historische Merkwürdigkeit, und Neustadt-Steinfeld stand mehr
als je im Vordergründe, denn der längst entworfene Plan, die Steinfelder Werke,
deren Besitzer Felix Ronald war, in eine Aktiengesellschaft umzuwandeln, wurde
jetzt in Angriff genommen.
 Bei dem riesigen Umfange der großen Industriestätten gestaltete sich das zu
einem Ereignis für die Finanzwelt und vor allem für die betreffende Provinz. Man
wollte die Aktien in möglichst geringen Beträgen ausgeben, weil dabei hauptsäch-
lich auf den Mittelstand und die »kleinen Leute« gerechnet wurde. Die Agenten Ro-
nalds und die Blätter, die er beeinflußte, arbeiteten mit Hochdruck, um dem Pu-
blikum die Vorzüglichkeit und den unberechenbaren Gewinn dieser Kapitalanlage
klar zu machen. Sie hatten auch die öffentliche Meinung bereits gewonnen, und in
Berlin that man jetzt eben die nötigen Schritte, um dem bereits gesicherten Un-
ternehmen die gesetzliche Form und Anerkennung zu geben.



 In Heilsberg war Max Raimar wieder aufgetaucht, nachdem er seinen Besuch im
Frühjahr ziemlich kurz abgebrochen hatte, aber jetzt beglückte er die so lange
vernachlässigte Heimat schon wieder mit seiner Gegenwart. Die Empfindlichkeit
gehörte nicht zu den Fehlern des jungen Künstlers, er nahm nur da etwas übel,
wo es ihm keinen Nachteil brachte. Trotzdem Ernst ihm damals so gründlich den
Text gelesen hatte und ihn seit jener Zeit überhaupt sehr kühl behandelte, kam er
ganz unbefangen wieder und befleißigte sich sogar einer besonderen Liebenswür-
digkeit, denn er war leider noch immer abhängig von dem Bruder.
 Maxls Hoffnung auf die Million mit dazugehöriger Heirat hatte sich als trüge-
risch erwiesen, er war ganz plötzlich bei seiner Dame in Ungnade gefallen. Als er
das nächste Mal nach Gernsbach kam, nahm ihn Fräulein Marlow gar nicht an,
und als er sie in Berlin wiedersah, ließ sie ihm keinen Zweifel über diese Ungnade.
Der junge Maler, der von jener Unterredung mit seinem Bruder nichts wußte und
nicht ahnte, daß Edith jetzt über das »ringende, kämpfende Genie« im klaren war,
fand aber eine andere Erklärung dafür – der Nabob, dieser Ronald, war an allem
schuld!
 Mit der Stunde seines Eintreffens in Gernsbach hatte die junge Dame ihr Be-
nehmen geändert. Zwar verlautete noch nichts von den vorausgesetzten näheren
Beziehungen, Marlow war den größten Teil des Sommers mit seiner Tochter in der
Schweiz gewesen, Ronald war in Berlin geblieben, aber Max ließ sich seinen Arg-
wohn nicht nehmen und warf seinen ganzen Haß auf diesen »Zerstörer seines
Glückes«, wie er ihn nannte.
 »Wenn Millionen winken, dann freilich wird ein armes, verratenes Künstlerherz
in den Staub getreten!« sagte er tragisch, als er dem Onkel Treumann sein Herz
ausschüttete, und der alte Herr gab seinem lieben Maxl vollkommen recht, um so
mehr, als er nun einen Bundesgenossen gegen den verhaßten Ronald hatte. Er
tröstete das verratene Künstlerherz nach Kräften mit einem reichlichen Zuschuß
aus seiner Tasche und einigen Privatsitzungen im Goldenen Löwen, der bekannt-
lich einen sehr guten Tropfen schenkte. Da schimpften sie denn gemeinsam auf
den »Nabob, den Pascha, den Schwindelkönig von Neustadt und Steinfeld« und
wühlten in ganz Heilsberg gegen ihn und das Aktienunternehmen, das ihn wieder
einmal bereichern sollte.
 Herr Notar Treumann erklärte es öffentlich für eine patriotische Pflicht, dagegen
Front zu machen. In Heilsberg dürfe keine einzige Aktie gekauft werden, man
müsse dem vor Hochmut völlig übergeschnappten Neustadt zeigen, daß es noch
Manneswürde gebe. Die Neustädter prahlten in der That sehr mit dem neuen Un-
ternehmen, von dem sie sich noch größere Vorteile versprachen, und ärgerten ihre
liebe Nachbarstadt bis aufs Blut. Zwischen dem Neustädter »Tageblatt« und der
Heilsberger »Burgwarte« brach eine wütende litterarische Fehde aus, in der sie
sich gegenseitig die ärgsten Grobheiten an den Kopf warfen, und der Herr Notar,
der natürlich Mitarbeiter der »Burgwarte« war, verstieg sich in einem Leitartikel bis
zu der gewagten Behauptung, es werde nächstens ein Schwefelregen auf diese
moderne Schwindelstadt herabgehen, wie einst auf Sodom und Gomorrha.
 Im Garten des Notars Raimar blühten statt des Flieders nun die Spätrosen,
sonst hatte sich nichts geändert seit dem Frühjahr; hier in Heilsberg änderte sich
ja überhaupt nichts. Rechts und links die hohen Giebel, die dem Gärtchen etwas
so Beengtes, Gedrücktes gaben, an der Rückseite das Haus mit seiner Steintreppe



und nach vorn ein Blick auf den alten Wallgraben mit seinen Mauern und Tür-
men. Und wie damals saß auch heute Major Hartmut seinem Freunde gegenüber,
stattlich und kraftvoll wie immer, nur noch etwas mehr gebräunt von der Sonne.
 »Ja, diesmal habe ich es gemacht wie der Maxl und bin dir auch wie eine Bombe
in das Haus gefallen!« sagte er lachend. »Nun, wenigstens zeigte mir dein Gesicht
bei der Ueberraschung, daß ich willkommen bin.«
 »Und wie!« rief Ernst, dem in der That die helle Freude aus den Augen leuchtete.
»Ich glaubte gar nicht, daß du schon vom Manöver zurück seiest.«
 »Ich komme auch geradeswegs daher. Vorgestern sind wir wieder eingerückt,
einen Urlaub hatte ich zur Verfügung, da dachte ich mir, Ernst wird dich nicht
gerade hinauswerfen, wenn du ihm über den Hals kommst—und da bin ich!«
 »Ein höchst gescheiter Einfall! Hoffentlich hast du diesmal die Uniform mitge-
bracht, denn wir stehen hier vor einer großartigen Festlichkeit. Der historische
Verein feiert sein Jubiläum, und Onkel Treumann hat es sich in den Kopf gesetzt,
Heilsberg müsse nun auch einen historischen Festzug haben wie andere Städte.
Das ganze alte Waffengerümpel aus dem Rathause soll da paradieren, vielleicht
schleppen sie auch die berühmte Folterkammer mit.«
 Hartmut sah ganz verwundert seinen Freund an. Er war es gar nicht gewohnt,
einen Scherz von ihm zu hören, aber er ging fröhlich darauf ein.
 »Da werde ich das moderne Kriegsheer vertreten! Übrigens habe ich die Uniform
wirklich eingepackt, weil—nun man kann ja nicht wissen, wie man sie einmal
braucht, um Effekt zu machen.«
 »Hier in Heilsberg? Was fällt dir ein?« »Nun oder irgendwo in der Umgegend!
Aber wie siehst du denn eigentlich aus, Ernst? Du bist ja ganz menschlich gewor-
den.«
 »Sehr artig von dir! War ich das vielleicht früher nicht?«
 »Nein, du warst in deiner hochwohllöblichen Kanzlei schon halb zur Mumie ge-
worden. Jetzt scheint der Mumienprozeß zum Stillstand gekommen zu sein—Gott
sei Dank!«
 Der Major hatte recht, mit Raimar war eine Veränderung vorgegangen, nicht
gerade auffallend, aber dem Freundesauge doch erkennbar. Die Müdigkeit war
verschwunden aus seinen Zügen und seiner Haltung, die Augen hatten Leben ge-
wonnen, und in seinem ganzen Wesen lag ein neuer, fremder Zug, der sich nicht
enträtseln ließ, aber er hatte nichts mehr gemein mit der früheren düsteren
Gleichgültigkeit.
 »Du siehst ja ordentlich verjüngt aus,« fuhr Hartmut fort. »Was ist denn pas-
siert? Bist du vielleicht Vizepräsident des historischen Vereins geworden?«
 »Hier in Heilsberg passiert nichts, das weißt du doch,« versetzte Ernst auswei-
chend. »Aber jetzt erzähle du. Wie war's beim Manöver?«
 »Nun, wir sind diesmal scharf ins Zeug gegangen, so scharf, daß ich wirklich ein
paar Wochen Erholung brauche—und die denke ich mir hier zu holen.«
 Um Raimars Lippen spielte ein spöttisches Lächeln, während er den Freund
musterte.
 »Du siehst wirklich recht erholungsbedürftig aus. Merkwürdig, Heilsberg
scheint nachgerade Kurort zu werden. Max ist auch wieder da und behauptet, daß
er sich hier ›erholen‹ müsse, aber er wird uns diesmal nicht stören. Er wollte heute
zur Stadt kommen, im übrigen aber ist er schon seit acht Tagen in Gernsbach.«



 »Was hat der dumme Junge denn in Gernsbach zu suchen?« fuhr der Major
heftig auf. »Wie kommt er dahin?«
 »Er malt die kleine Lisbeth, und da bei der Lebhaftigkeit des Kindes die Sitzun-
gen nicht immer glücken, hat ihn Frau von Maiendorf eingeladen, damit er das
Bild in aller Ruhe vollenden kann. Was hast du denn, Arnold? Die Einladung ist
doch nicht auffallend.«
 »So? Mir fällt sie sehr auf! Aber ehe wir weiter reden, ein offenes Wort zwischen
uns beiden, Ernst. Dein Onkel Treumann erzählte mir im Frühjahr von gewissen
Heiratsplänen, auf die du allerdings damals nicht eingehen wolltest. Ich muß jetzt
wissen, wie die Sache steht, also gerade heraus – hast du Absichten auf die junge
Witwe? Ja oder nein?«
 Raimar runzelte die Stirn und machte eine unwillig abwehrende Bewegung.
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»Was fällt dir ein, Arnold! Von einer Neigung meinerseits war nie die Rede, und
eine bloße Geldheirat traust du mir hoffentlich nicht zu. Lieber zeitlebens Notar in
Heilsberg bleiben, als von der Gnade einer reichen Frau leben.«
 »Nun, bei mir trifft das nicht zu,« sagte der Major ruhig. »Ich bin und bleibe Sol-
dat und heirate nicht nach Vermögen, aber wenn meine künftige Frau zufällig mit
einem Rittergut behaftet wäre, so würde ich ihr das großmütig verzeihen. Also du
hast keine Absichten? Freut mich außerordentlich! Ich habe sie nämlich.«
 »Du willst heiraten?« fragte Raimar erstaunt. »Aber du hast ja stets das Jungge-
sellenleben für den einzig menschenwürdigen Zustand erklärt.«
 »Hast du denn nie in deinem Leben eine Dummheit gesagt?« rief Hartmut ärger-
lich. »Ich bin eben erst im Schwabenalter klug geworden. Kurz und gut, die kleine,
blonde Frau mit ihren blauen Kinderaugen hat es mir angethan. Ich bin die Ge-
schichte den ganzen Sommer nicht los geworden, und jetzt hielt ich es überhaupt
nicht mehr aus. Als das Manöver vorbei war, packte ich auf und kam hierher, um
mein Glück zu versuchen. Jetzt weißt du es!«
 Ernst lächelte und streckte ihm herzlich die Hand hin.
 »Glückauf, Arnold! Es heißt, die junge Frau hätte schon einige Anträge ausge-
schlagen, um ihres Kindes willen, aber wenn du anrückst – du bist ja ein stattli-
cher Freiersmann!«
 »Meinst du?« fragte Hartmut etwas bedenklich. »Nun, die ausgebrannte Krater-
seele, den Maxl, werde ich wohl aus dem Felde schlagen, denn daß der Junge da
wieder Unfug anrichten will, steht fest. Bei seiner Millionärin scheint er gründlich
abgefallen zu sein, jetzt ist er bescheidener und will als Rittergutsbesitzer den
Kampf um das Dasein weiter kämpfen.«
 »Du könntest recht haben,« sagte Raimar nachdenklich. »Ich habe bisher noch
nicht daran gedacht, aber dem Maxl ist das schon zuzutrauen. Ihm ist die Heirat
ja überhaupt nur Spekulation.«
 »Also ist keine Zeit zu verlieren,« ergänzte der Major. »Wir fahren morgen nach
Gernsbach, da sondiere ich vorläufig das Terrain, und wenn euer Familiengenie
sich wirklich untersteht, da ›Absichten‹ zu haben, dann werde ich ihm das Hand-
werk legen. Abgemacht!«



 Da wurde die Hausthür geöffnet, und das »Familiengenie«, von dem eben die
Rede war, erschien in eigener Person mit dem Onkel Treumann, aber sie traten
nicht mit der gewohnten Begrüßung ein, sondern stürzten sich förmlich in den
Garten.
 »Weißt du es, Ernst?« rief der Notar schon von weitem. »Hast du es schon ge-
hört? Nein, er weiß noch gar nichts, sonst würde er nicht so gemütlich dasitzen.—
Ah, Herr Major Hartmut, Sie sind in Heilsberg? Kommen Sie aus Berlin? Dann
wissen Sie es natürlich schon, ganz Berlin ist ja voll davon!«
 »Was ist denn los?« fragte überrascht der Major, während Raimar nicht das ge-
ringste Zeichen von Neugierde oder Teilnahme gab.
 »Der Teufel ist los!« erklärte Max, der sich augenscheinlich in höchst vergnügter
Stimmung befand und darüber sogar den Aerger vergaß, daß sein ewiger Widersa-
cher so urplötzlich auftauchte. »Drüben in Steinfeld nämlich! Ich wußte auch gar
nichts; aber als ich heut von Gernsbach hereinkam und den Onkel besuchte, da
erfuhr ich die Geschichte.«
 »Ja, ich habe es, ich habe es!« schrie der alte Herr, indem er ein ziemlich um-
fangreiches, gedrucktes Heft hervorzog und triumphierend schwenkte. »Das ›He-
xengold‹ habe ich! Jetzt geht es den Neustädtern und ihrem Pascha an den Kra-
gen, diesem Menschen, der anständige Leute hinauswirft und das Gras wachsen
lassen will in den Straßen von Heilsberg. Jetzt wird es in seinem Steinfeld wach-
sen, fußhoch, und in Neustadt auch, denn Neustadt ist gar nichts ohne die Stein-
felder Werke!«
 Hartmut sah erst den Onkel, dann den Neffen an, der ebenso aufgeregt war,
und schüttelte den Kopf.
 »Verehrter Herr Notar, es gibt doch, soviel ich weiß, keine Taranteln in Heils-
berg,« bemerkte er, »Sie sind ja ganz außer Rand und Band und der Maxl desglei-
chen. Wollen Sie uns denn nicht endlich sagen, was eigentlich los ist?«
 Treumann stellte sich dicht neben ihn und hielt ihm das Heft vor die Nase.
 »Können Sie lesen, Herr Major?«
 »Einigermaßen ja,« versetzte dieser, indem er das Heft nahm. »›Hexengold!—Ein
Warnungsruf in letzter Stunde!‹—So viel buchstabiere ich noch zusammen, aber
ich kann nicht behaupten, daß mir die Sache klar geworden ist.«
 »Den Ronald geht es an!« erläuterte Max eifrig. »In der Broschüre da werden ihm
die unerhörtesten Dinge vorgeworfen, die ganze Schwindelwirtschaft in Steinfeld
wird aufgedeckt—das geht nieder wie ein Hagelwetter!«
 »Nein, wie ein Schwefelregen!« sagte der Notar feierlich, »Ich habe es ja prophe-
zeit in der ›Burgwarte‹, und dies elende ›Tageblatt‹ wollte sich ausschütten vor La-
chen und nannte mich ein Fossil aus der prähistorischen Zeit, jetzt wird ihnen das
Lachen schon vergehen, den Herren Neustädtern. Jetzt kommt das Gericht!«
 Der sonst so gutmütige alte Herr sah so grimmig aus, als wolle er in eigener
Person dies Gericht vollziehen. Hartmut aber war ernst geworden.
 »Gegen Ronald richtet sich die Flugschrift?« fragte er. »Nein, ich weiß nicht das
geringste davon, ich komme direkt aus meiner Garnison. Und du, Ernst?«
 »Ich auch nicht—man wird ja wohl Näheres darüber hören,« versetzte Raimar
mit einem gleichgültigen Achselzucken und trat zu dem Rosengebüsch in der Mitte
des Gartens, wo er den anderen fast den Rücken kehrte. Sein Onkel geriet darüber
in helle Entrüstung.



 »An dir ist Hopfen und Malz verloren!« eiferte er. »Ein solches Ereignis! Das geht
nicht nur uns und die Neustädter, das geht die ganze Welt an, das rettet die Mo-
ral—und da stehst du wie ein Stock und sagst: Man wird ja Näheres hören? Ernst,
du verknöcherst noch ganz und gar!«
 Ernst erwiderte keine Silbe, während Hartmut in dem Hefte blätterte und
nochmals den Titel ansah. »Anonym erschienen—nur Veritas unterzeichnet—wer
mag dahinterstecken?«
 »Das wird man schon erfahren!« rief Treumann wieder ganz begeistert. »Ein mu-
tiger Mann ist's, ein Sankt Georg, der tapfer dem Drachen zu Leibe geht. Recht hat
er, wenn er sagt: Es liegt ja alles vor diesem Götzenbilde des Mammon auf den
Knieen—«
 Der Major stutzte bei den Worten und schickte einen raschen, funkelnden Blick
zu seinem Freunde hinüber, der bemüht war, die welken Blätter aus dem Rosen-
gesträuch zu entfernen, während der alte Herr fortfuhr: »Ja, eine Sprache hat das
Ding, einen Schwung, ein Feuer! Ich habe dem Maxl die schönsten Stellen vorgele-
sen, er war ganz weg davon—gelt, Maxl?«
 »Großartig!« bestätigte Max, der ebenfalls hochbefriedigt war von diesem Angriff
auf den ›Zerstörer seines Glücks‹. »Einfach großartig!«
 »Herr Notar,« sagte Hartmut in einem eigentümlich erregten Tone, »lassen Sie
mir die Flugschrift auf einige Stunden, ich interessiere mich mehr dafür als
Ernst—bitte!«
 »Mit Vergnügen, Herr Major. Der Doktor hat noch ein zweites Exemplar, das
macht die Runde durch Heilsberg, und ich habe gleich in Berlin ein Dutzend be-
stellt. So etwas muß in das Volk gebracht werden, ja in das Volk! – Komm, Maxl,
jetzt gehen wir in den Goldenen Löwen und trinken eine Flasche vom Allerbesten!
Wir wollen ihn leben lassen, den mutigen Mann, den Sankt Georg! Hoch soll er
leben! Dreimal hoch!«
 Der Herr Notar sang im Übermaß seiner Freude die letzten Worte ganz laut,
dann nahm er den ebenso vergnügten Maxl unter den Arm, und sie zogen beide ab
nach dem Goldenen Löwen.
 Im Garten herrschte einige Minuten lang völliges Schweigen. Ernst stand noch
immer bei seinen Rosen, und der Major verharrte auf seinem Platze und blickte
schweigend zu dem Freunde hinüber, endlich aber trat er zu ihm und sagte halb-
laut: »So bedanke dich doch!«
 »Wofür?« fragte Raimar befremdet.
 »Für den Toast, den sie dir ausbringen wollen, und für den Sankt Georg.«
 »Aber Arnold, ich bitte dich! Was soll—«
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 »Duckmäuser!« brach der Major los. »Willst du auch mir eine Komödie vorspie-
len? Götzenbild des Mammon, vor dem alles auf den Knieen liegt—deine eigenen
Worte auf der Rückfahrt von Gernsbach! Darum also stecktest du fortwährend in
Neustadt und in Steinfeld, Studien für dein ›Hexengold‹ hast du da gemacht. Und
von mir läßt du dich ausschelten und bedauern als angehende Mumie, während
du schon mitten drin stehst im Leben, im Kampfe des Tages—schäme dich!« Trotz
all der Vorwürfe klang es wie Jubel in den Worten, aber Raimars Antlitz blieb



ernst und düster, als er antwortete: »Du hättest es noch heute abend von mir er-
fahren, aber die Sache ist ernster als du glaubst. Es handelt sich hier um keinen
gewöhnlichen Angriff und um keinen Gegner gewöhnlicher Art, Ich bin mir voll-
kommen bewußt, daß ich meine ganze Existenz dabei auf das Spiel setze. Noch ist
Ronald allmächtig in den Kreisen, auf die es hier ankommt, und er wird diese
Macht bis aufs äußerste brauchen gegen mich, muß sie brauchen, denn wenn er
mich und meine Anklagen nicht vernichtet, dann stürzt er selbst. Es wird ein
Kampf auf Leben und Tod!«
 »Den du doch nicht unternommen hättest ohne die Ueberzeugung des vollen
Rechtes?« fiel Hartmut ein.
 »Gewiß nicht; aber wenn ich allein bleibe mit dieser Überzeugung, wenn die öf-
fentliche Meinung mich im Stiche läßt, dann bin ich es, der unterliegt. Ronald hat
zu viele Interessen an sich gefesselt, um nicht einen mächtigen Anhang zu haben,
der mit ihm steht und fällt. Du ahnst nicht, mit welchen Mitteln da gearbeitet
wird. Was nur irgendwie gefährlich werden kann, das ist entweder erkauft oder
geknebelt. Sonst wären auch Verhältnisse, wie die drüben in Steinfeld, nicht mög-
lich. Ich kenne sie, ich habe dies Steinfeld ja wachsen sehen und habe mich nie
blenden lassen.«
 »Es gehen da freilich allerlei Gerüchte um, schon seit Jahr und Tag,« warf der
Major ein. »Aber es sind eben Gerüchte geblieben.«
 »Weil keiner den Mut hatte, zu reden! Sie brachten ja alles zum Schweigen, und
bisher ging es doch in erster Linie Ronald an. Wenn er va banque spielte, so that
er es auf seine Gefahr. Jetzt aber sollen die Aktien tausendweise hinausgeworfen
werden in unsere ohnehin schon arme Bevölkerung, jetzt sollen die kleinen Leute,
die vielleicht ihr ganzes Leben lang gespart und gedarbt haben, das bißchen Habe
hingeben für den erlogenen Gewinn, um dann alles zu verlieren—jetzt wäre es ein
Verbrechen, noch zu schweigen. Schon im Frühjahr, als jener Plan auftauchte,
faßte ich den Entschluß, die Schrift da ist die Arbeit der letzten drei Monate.«
 Sie waren an den früheren Platz zurückgekehrt, und Hartmut nahm das Heft
wieder auf.
 »Hexengold! In dem Titel allein liegt schon die schwerste Anklage, aber du selbst
hast dich nicht genannt? Das wirst du doch früher oder später thun müssen.
Täusche dich nicht, Ernst, in solchem Kampfe streitet man nicht mit geschlosse-
nem Visier.«
 »Das ist auch nie meine Absicht gewesen,« lautete die feste Antwort. »Denkst du,
ich treffe einen Feind aus dem Hinterhalt und bleibe selbst im Dunkel? Für den
Augenblick mußte ich es, wenn ich meiner Flugschrift die Wirkung sichern wollte.«
 »Du mußtest? Warum?«
 »Weil ich der Sohn meines Vaters bin! Diese Schrift, mit meinem Namen unter-
zeichnet und hinausgeschickt, wäre von vornherein verurteilt.—Ernst Raimar—
wer ist das? Ah so, der Sohn des Bankrotteurs, der sich an fremden Geldern
vergriff und sich dann mit einer Pistolenkugel der Rechenschaft entzog. Und der
will sich zum Moralprediger aufwerfen in solchen Dingen, der will die Stellung
eines Ronald erschüttern? Der Mann trägt selbst einen Makel auf seinem Namen
und versucht es, die Ehre anderer anzugreifen!—So hätte es gelautet, und damit
wäre mein Werk gerichtet und abgethan gewesen.«



 Die Worte klangen wieder in herber Bitterkeit, aber sie waren nur allzu wahr,
und der Freund stimmte, wenn auch widerstrebend, bei.
 »Ich fürchte, du hast recht, so ungefähr hätte die Welt geurteilt. Jetzt ist das
Geheimnis streng gewahrt?«
 »Unbedingt, und deshalb ist die Wirkung eine ungeheure, wie mir mein Verleger
aus Berlin schreibt. In den Finanzkreisen ist man außer sich, die sämtlichen Zei-
tungen besprechen die Schrift, das ganze Publikum liest sie, jetzt ist es nicht mehr
möglich, diese Anklagen zu unterdrücken oder totzuschweigen. Ronald muß Rede
stehen, und sobald er öffentlich antwortet, nenne ich mich—das ist beschlossene
Sache.«
 »Und dann werden sie dich wieder bis aufs Blut peinigen mit der alten, unseli-
gen Geschichte!« rief der Major mit unterdrückter Heftigkeit. »Wirst du da stand-
halten? Man erspart dir das nicht, verlaß dich darauf.«
 »Ich weiß es,« sagte Ernst fest und ruhig, »Ronald wird seine ganze Presse wie
eine Meute gegen mich hetzen, und gerade an dem Punkte werden sie einsetzen,
denn es ist der einzige, wo ich angreifbar bin; aber fürchte nichts, Arnold! Das ha-
be ich durchgekämpft und überwunden, ehe ich meine Schrift in die Welt hinaus-
sandte. Jetzt ist der Würfel gefallen, jetzt stehe ich auf dem Kampfplatze, und nun
mögen sie herankommen.«
 Er hatte sich hoch aufgerichtet. Da war auch nicht eine Spur mehr von der ein-
stigen düsteren Ergebung, nur noch energischer Wille, der das ganze Wesen des
Mannes zu durchdringen schien.
 »Bist du endlich wieder der alte!« brach Hartmut triumphierend aus, »Nun, dann
will ich den Kampf segnen, wenn er dich dir selbst zurückgibt! Aber nun her mit
deiner Flugschrift: Wir haben lange genug darüber geredet, jetzt will ich sie end-
lich lesen.«
 »Hier ist sie.« Ernst reichte ihm das Heft. »Ich lasse dich jetzt allein. Ich war
eben im Begriff, nach Berlin zu schreiben, als du ankamst, und der Brief muß
noch heute fort. In einer Stunde komme ich und hole mir dein Urteil.«—
 Eine volle Stunde war vergangen, und Major Hartmut saß noch immer wie ge-
bannt an seinem Platze und las. Jetzt schlug er die letzte Seite um, las die
Schlußworte und schloß dann das Heft. Aber seine Kritik bestand nur in einem
einzigen Worte: »Donnerwetter!«
 Er zog sein Taschentuch hervor und fuhr sich damit über die Stirn, erst nach
einem minutenlangen Schweigen sagte er mit einer gewissen Wehmut: »Da hat
dieser Mensch, der Ernst, nun zehn Jahre lang in Heilsberg gesessen, mitten un-
ter den Philistern, und ich habe ihm vorgehalten, daß er auch einer geworden ist,
und jetzt geht er so ins Zeug und schlägt unter die ganze edle Raubrittergesell-
schaft, daß die Funken nur so fliegen! Das sind ja fürchterliche Dinge, die er die-
sem Ronald da in das Gesicht schleudert! Und die geehrten Herren von der Hoch-
finanz bekommen auch bittere Wahrheiten zu hören!«
 Er sprang plötzlich auf und jetzt schlug seine Stimmung in hellen Jubel um.
 »Das ist er wieder, wie er leibt und lebt, mein alter Jugendgenosse! So stand er
damals vor den Schranken, als er die armen Teufel verteidigte, die in den Streik
hineingehetzt waren und nun wegen Landfriedensbruch verurteilt werden sollten.
So riß er einst mit seinen flammenden Worten alles hin und berief sich auf die
Menschenrechte gegen den starren Buchstaben des Gesetzes.—Ja, ja, Onkel



Treumann, dir und deinen braven Heilsbergern werden die Augen übergehen,
wenn ihr ihn erst zu Gesicht bekommt, euren Sankt Georg, aber behalten werdet
ihr ihn nicht lange mehr in eurem historischen Neste. Jetzt ist er los von dem
Bann, jetzt ist er aufgewacht! Der geht euch durch, so wahr ich Arnold Hartmut
heiße! Hurra!«
 Er schwenkte das Heft ebenso triumphierend wie vorhin der Herr Notar, aber es
kam ein ganz merkwürdiges Echo zurück.
 »Hurra, Onkel Hartmut!« tönte eine helle Kinderstimme. Droben auf der Stein-
treppe stand die kleine Lisbeth von Maiendorf und schwenkte mit beiden Händen
ihr Strohhütchen, dann sprang sie die Stufen herab und eilte dem Major jubelnd
entgegen.
 »Kleiner Wildfang, weißt du es schon, daß man einstimmen muß, wenn Hurra
gerufen wird?« fragte er lachend, indem er sie auffing. »Wo kommst du her, Lis-
beth? Ist die Mama auch hier?«
 »Die Mama ist bei dem Onkel Notar in der Kanz–lei,« berichtete Lisbeth, der das
Wort noch einige Mühe machte. »Und da hat der Onkel gesagt, ich sollte in den
Garten laufen zu dir, er käme nach mit der Mama. O da bin ich gelaufen! Ich bin
so froh, daß du wieder da bist!«
 »Ich auch,« sagte Hartmut sehr aufrichtig und hochbefriedigt von der Mitteilung.
Er nahm die Kleine auf seine Kniee; sie fing sofort an, mit der größten Zutraulich-
keit zu plaudern und mit sichtbarem Stolze zu erzählen, daß sie jetzt gemalt wer-
de.
 »Ein so großes, schönes Bild! Und ein weißes Kleidchen hab' ich an und einen
Strauß in der Hand—«
 »Und der Max Raimar malt dich,« ergänzte Arnold. »Ja, ich weiß es schon. Magst
du ihn denn leiden, das angehende Genie—den Maxl meine ich?«
 Lisbeth verzog schmollend das Gesicht und schüttelte sehr entschieden das
Köpfchen.
 »Nein, ich mag ihn gar nicht. Er will immer nur bei der Mama sein und mit ihr
reden. Mit mir will er nie spielen. Er ist so dumm!«
 »Was das Kind schon für eine Menschenkenntnis hat!« sagte der Major bewun-
dernd. »Also er spricht immer mit der Mama, auch wenn er dich malt?«
 »Ja immer, und dann macht er solche Augen,« und Klein-Lisbeth verdrehte ihre
hellen Äuglein in einer ganz beängstigenden Weise, um den schwärmerischen Auf-
blick des jungen Künstlers wiederzugeben.
 »Dachte ich es doch! Ich drehe dem dummen Jungen noch nächstens den Hals
um!« rief Hartmut wütend, ohne daran zu denken, daß die Kleine zuhörte; diese
aber sagte ganz ernsthaft: »Das darfst du nicht thun, dann wird ja das schöne Bild
nicht fertig.«
 »Das male ich fertig,« behauptete der Major mit unfehlbarer Sicherheit, »und den
Maxl brauchen wir dann nicht mehr, der fliegt hinaus!«
 Lisbeth guckte ihn von der Seite an, sie schien doch einiges Mißtrauen in seine
malerische Begabung zu setzen, plötzlich aber lachte sie hell auf. Sie fand es äu-
ßerst belustigend, daß der Maxl aus Gernsbach hinausfliegen sollte.
 Nach zehn Minuten war bereits ein Spiel im Gange. Das kleine Fräulein von
Maiendorf lernte, mit einem Stock bewaffnet, die militärischen Griffe und den Pa-
rademarsch, und Herr Major Hartmut war so entzückt von ihren Fortschritten,



daß er einmal über das andere versicherte: »Lisbeth, du verdientest wahrhaftig ein
Soldatenkind zu sein!«
 Sie waren beide so vertieft, daß sie es gar nicht bemerkten, wie Raimar mit Frau
von Maiendorf in den Garten trat, bis der erstere lachend rief: »Aber Arnold—übst
du hier Rekruten ein?«
 »Ach, gnädige Frau—ich bitte um Verzeihung!« fuhr Arnold auf, Wilma lächelte
nur. Als ob es bei einer Mutter der Entschuldigung bedürfte, wenn man ihrem
Kinde eine Freundlichkeit erweist! Aber sie erwiderte seinen Gruß mit einer gewis-
sen Befangenheit, und nun stellte sich auch noch Lisbeth vor sie hin und sagte in
einem sehr vorwurfsvollen Tone: »Mama, Onkel Hartmut sagt, ich verdiente ein
Soldatenkind zu sein – warum bin ich denn kein Soldatenkind?«
 Die junge Frau wurde purpurrot, und ein Blick des Majors, den sie auffing, stei-
gerte noch ihre Verwirrung; glücklicherweise kam ihr Ernst zu Hilfe.
 »Komm, Lisbeth, da drüben im Gartenhause sind die jungen Kätzchen mit ihrer
Mutter, mit denen sollst du spielen.—Es bleibt dabei, gnädige Frau, ich lasse so-
fort den neuen Pachtvertrag aufsetzen und bringe ihn dann selbst nach Gerns-
bach. Arnold, du mußt mich einstweilen hier vertreten, ich habe noch Geschäftli-
ches zu erledigen.«
 Damit nahm er die Kleine an die Hand und führte sie nach dem Garten-
häuschen, wo die Katzenfamilie sofort ihre ganze Aufmerksamkeit fesselte. Arnold
sandte seinem Freunde einen dankbaren Blick nach und widmete sich dann mit
vollem Eifer der »Vertretung«. Er schien auch Glück damit zu haben.
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 Ernst Raimar stand inzwischen am Fenster seines Wohnzimmers, das im obe-
ren Stock lag, und blickte mit verschränkten Armen hinab in den Garten. Er hörte
das Lachen des Kindes das sich mit den Kätzchen herumjagte, hinter dem Rosen-
gebüsch schimmerte das helle Kleid der jungen Frau, und daneben war die Gestalt
Hartmuts sichtbar.
 Ernst wandte sich jetzt plötzlich mit einer jähen Bewegung ab. Er nahm den
Brief nach Berlin, der zum Abgehen fertig lag, von seinem Schreibtisch, um ihn
fortzusenden, aber um seine Lippen zuckte es dabei wie mühsam verhaltene Qual.
Er hatte ja auch geträumt, einen kurzen Frühlingstraum von wenigen Tagen, dann
war ein bitteres Erwachen gekommen. Freilich ein Erwachen zum Kampf, zum Le-
ben, aber das Glück—das ging doch in Trümmer dabei!
 Hexengold! Ein seltsamer Titel! Man hatte die Flugschrift mit Kopfschütteln zur
Hand genommen, aber schon auf der ersten Seite wurde die Aufmerksamkeit ge-
fesselt, denn da war ein Name genannt, den jeder kannte. Felix Ronald, dessen
Glück fast sprichwörtlich geworden war, der alles, was er berührte, in Gold zu
verwandeln schien. Wie ein Meteor war er aus dem Dunkel emporgestiegen und
von Erfolg zu Erfolg geschritten, hatte alles, was ihm anfangs noch feindlich oder
mißtrauisch gegenüberstand, in seinen Bannkreis gezogen und übte jetzt eine un-
bestrittene Herrschaft in diesem Kreise aus.
 Die Steinfelder Industriewerke, sein erstes großes Unternehmen, das jetzt in die
Hände der Aktiengesellschaft übergehen sollte, galt für eines der glänzendsten und
gewinnreichsten, und das rechtfertigte die riesigen Summen, die dafür gefordert



und bewilligt wurden. Die Ausgabe der Aktien deckte ja das alles und war mehr
als gesichert.
 Man fand es begreiflich, daß Ronald von der Leitung zurücktrat. Der Mann erlag
ja fast unter der Last all seiner Unternehmungen, er mußte sich wenigstens zum
Teil davon frei machen, wenn er sich, wie es den Anschein hatte, jetzt den Aufga-
ben der hohen Finanz zuwenden wollte. Man wußte, daß er beim Abschluß der
neuen Anleihe eine hervorragende Rolle gespielt hatte, und munkelte von einer
besonderen Auszeichnung, die ihm zugedacht sei.
 Und nun kam auf einmal diese Flugschrift mit ihren Enthüllungen, die wie ein
Blitz niederfuhren in das ahnungslose Publikum. Nun wurden auf den Steinfelder
Werken Verhältnisse aufgedeckt und Dinge an das Licht gezogen, die ganz un-
glaublich schienen. Die glänzenden Jahresabschlüsse sollten Trug und Schwindel
sein und die Werke schon seit Jahren mit Verlust arbeiten. Das Schweigen aller,
die durch ihre Stellungen einen Einblick in die Sache haben mußten, sei erkauft,
die anderen seien mit unlauteren Mitteln eingeschüchtert, und gegen die Arbeiter
werde ein Ausbeutungs- und Bedrückungssystem ohnegleichen geübt. In einem
Gebäude, das so sicher und festgegründet zu stehen schien, wurden jetzt Thüren
und Fenster aufgerissen, und nun sah man die klaffenden Risse und Spalten in
den Mauern, die wankenden Pfeiler—das brach ja rettungslos zusammen!
 Wer aber war dieser Warner, der da so urplötzlich aufstand und den gefürchte-
ten Ronald so kühn angriff? Er nannte sich nicht, aber er wies auf die Thatsachen
in Steinfeld selbst hin. Man solle sich dort die Beweise holen, man solle die Be-
amten, die Arbeiter, die bisher nicht zu sprechen wagten, zum Reden bringen, und
in dem Schlußworte wurde dem Publikum zugerufen: Das ist eine der Schöpfun-
gen des unheilvollen Mannes! Seht euch die anderen an, sie tragen alle den Zu-
sammenbruch in sich!
 Dies »Hexengold« war in einem geradezu glänzenden Stile geschrieben und es
wirkte beim Lesen wie eine flammende, hinreißende Rede von der Tribüne aus.
Man riet bald auf einen Journalisten, bald auf einen Abgeordneten, bekannte und
berühmte Namen wurden genannt und die Betreffenden direkt und indirekt aus-
geforscht. Sie lehnten alle mit der größten Entschiedenheit die Autorschaft ab,
und das steigerte noch das allgemeine fieberhafte Interesse.
 Ronald antwortete später, als man erwartete, er ließ eine volle Woche verstrei-
chen, dann aber kam die Antwort mit gewohnter Energie. Er erklärte, ohne sich
auf Einzelheiten einzulassen, alles für Verleumdung, für eine erbärmliche Intrigue,
um die in der Bildung begriffene Aktiengesellschaft unmöglich zu machen, und
dann wandte er sich gegen den »feigen Verleumder«, der die Ehre und die Stellung
anderer zu untergraben suche und nicht einmal den Mut habe, sich zu nennen.
Mit einem Namenlosen lasse er sich überhaupt nicht ein, der Angriff sei dadurch
allein schon gerichtet.
 Der Sturm, der da eben in Berlin losbrach, hatte auch das stille Gernsbach in
Mitleidenschaft gezogen. Frau von Maiendorf wußte ja von der Verlobung, die in
ihrem Hause geschlossen, im übrigen aber ein Geheimnis geblieben war. In eini-
gen Wochen, im Laufe des Oktober, sollte die Standeserhöhung Ronalds und zu-
gleich die öffentliche Ankündigung der Verlobung erfolgen, und nun kam dieser
Schlag.



 Wilma, die durch die Zeitungen von der Sache erfuhr, hatte sofort an Edith ge-
schrieben, die noch in Interlaken weilte, während ihr Vater sich schon seit einigen
Wochen in Berlin befand. Statt der Antwort kam ein Telegramm, in dem Edith sich
zu einem kurzen Besuch in Gernsbach anmeldete, sie werde auf ihrer Rückreise
den Umweg machen.
 Der jungen Frau kam das zwar überraschend, aber sie fand es erklärlich, Ro-
nald war nach Steinfeld geeilt, wahrscheinlich um dort seine Maßregeln gegen je-
den Angriff zu treffen, und Steinfeld lag nur einige Stunden entfernt. Da wollten
die Verlobten natürlich hier zusammentreffen, sie hatten sich ja seit Monaten
nicht gesehen.
 Die beiden Damen saßen wieder auf der Terrasse des Herrenhauses, aber nicht
im ruhigen, behaglichen Geplauder wie damals im Frühjahr. Zwar zeigte Edith
äußerlich die gewohnte Selbstbeherrschung, sie fragte nach allerlei gleichgültigen
Dingen und erzählte von ihrer Reise, aber das war nicht mehr die kühle, vornehme
Weltdame, die zu einem Besuche auf dem Lande war und die Menschen hier so
unglaublich spießbürgerlich und unbedeutend fand. Sie sah bleich und überwacht
aus, als liege eine schlaflose Nacht hinter ihr, und so lebhaft sie auch sprach, man
sah es, daß sie mit ihren Gedanken ganz anderswo war. Die junge Frau saß be-
fangen und beklommen neben ihr. Sie hatte den Zweck des Besuches noch mit
keiner Silbe berührt, jetzt aber brachte ihn Edith selbst zur Sprache.
 »Du hast mich noch gar nicht gefragt, Wilma, weshalb ich dich so unvermutet
überfalle,« sagte sie. »Vermutlich hast du es schon erraten.«
 »Ich glaube ja,« entgegnete Wilma etwas unsicher. »Ich wollte dich aber gestern
abend bei deiner Ankunft nicht gleich mit Fragen quälen. Ronald ist ja in Stein-
feld, und da habt ihr hier eine Zusammenkunft verabredet, nicht wahr?«
 »Verabredet—nein! Ronald weiß es natürlich, daß ich hier bin. Ich habe ihm
Nachricht gesandt, und er wird wohl herüberkommen, sobald er sich frei machen
kann.«
 Die junge Frau sah sie betroffen an. Keine Verabredung? Und Ronald wurde
nicht einmal bestimmt erwartet—was aber führte dann ihre Cousine her? Diese
ließ ihr jedoch nicht viel Zeit, darüber nachzudenken, sondern fuhr hastig fort:
»Zunächst handelt es sich um etwas anderes: Herr Raimar wird heute vormittag
nach Gernsbach kommen. Du entschuldigst es wohl, wenn ich ihn allein empfan-
ge.«
 »Unser Notar?« Wilma fiel von einem Erstaunen in das andere. »Er wollte mir
allerdings den neuen Pachtkontrakt selbst bringen, aber—«
 »Sein heutiger Besuch gilt mir,« unterbrach sie Edith. »Ich habe ihn darum er-
sucht; bitte, sorge dafür, daß ich ihn ungestört sprechen kann.«
 »Du willst seinen Rat hören, wegen jener—jener peinlichen Angelegenheit?«
fragte die junge Frau, die sich diese seltsame Einladung nicht anders zu erklären
wußte. »Raimar ist allerdings Jurist und ziemlich bekannt in Steinfeld, aber du
selbst kennst ihn ja kaum.«
 »Ich bitte dich, überlaß das mir,« sagte Edith, offenbar gepeinigt durch diese
Fragen. »Ich wünsche nur eine Auskunft, die mir Herr Raimar am besten geben
kann und wohl auch geben wird—unsere Unterredung wird nicht lange dauern.«
 Sie stand auf, trat an die steinerne Brüstung und begann die roten und gelben
Blätter der dort rankenden Weinreben zu zerpflücken. Es lag eine nervöse Hast in



dieser Bewegung, eine mühsam verhaltene, aber fieberhafte Unruhe in ihrem gan-
zen Wesen. Wilma war ihr gefolgt und wagte es jetzt endlich, den Hauptpunkt zu
berühren.
 »Du hast natürlich die Flugschrift gelesen, das ›Hexengold‹?«
 »Ja, mein Vater sandte es mir—du kennst es auch?«
 »Ich erhielt es durch den Notar Treumann, – Edith, um Gottes willen, das sind
ja furchtbare Dinge, die Ronald da vorgeworfen werden! Was wird er thun?«
 »Was er thun wird?« Es blitzte drohend auf in den Augen des schönen Mäd-
chens. »Den Kampf aufnehmen. Das ist doch selbstverständlich. Er wird die Ant-
wort darauf nicht schuldig bleiben.«
 »Er hat ja bereits geantwortet, aber er erklärt, sich mit einem solchen Gegner
nicht einlassen zu wollen.«
 »Mit dem Namenlosen!« Es klang wie bitterer Hohn in den Worten. »Nun, viel-
leicht zwingt man ihn doch noch, sich zu nennen.—Ah, da kommt ein Wagen! Herr
Notar Raimar scheint pünktlich zu sein.«
 Sie deutete auf die Allee, die zum Herrenhause führte, und in die jetzt ein offe-
ner Wagen einbog. Wilma blickte gleichfalls hinüber.

Illustration

»Ja, er ist es,« bestätigte sie. »Aber ich glaube—ich glaube, Major Hartmut sitzt
neben ihm.« Die junge Frau war dunkelrot geworden und wandte sich ab, um ihre
Verwirrung zu verbergen, aber Edith bemerkte das nicht.
 Sie hatte sich emporgerichtet und blickte mit fest zusammengepreßten Lippen
und finsteren Augen dem Wagen entgegen, als erwarte sie einen Feind.
 »Major Hartmut?« wiederholte sie. »Gleichviel, es wird sich ja wohl irgend ein
Vorwand finden, Raimar allein zu sprechen.«
 Als die Herren zehn Minuten später in den Salon traten, fanden sie beide Da-
men dort. Die Begrüßung zwischen Edith und Raimar entsprach der Kürze ihrer
Bekanntschaft, sie war zurückhaltend und fremd. Hartmut wunderte sich aller-
dings, als er Fräulein Marlow erblickte; aber die Erklärung, daß sie auf der Rück-
reise von der Schweiz ihrer Cousine einen Besuch mache, klang sehr wahrschein-
lich, er zweifelte nicht daran. Diese Reise und seine Ankunft gaben hinreichenden
Stoff zu dem kurzen Gespräch, mit dem man der äußeren Form Rechnung trug,
dann bat Frau von Maiendorf den Major, die neuen Wagenpferde zu besichtigen,
die sie kürzlich gekauft hatte, sie wünschte ein sachverständiges Urteil darüber.
 Er ging mit vollem Eifer darauf ein und bemerkte es kaum, daß sein Freund zu-
rückblieb. Der gute Arnold hatte viel zu sehr seine eigenen Angelegenheiten im
Kopfe, um ein scharfer Beobachter zu sein.
 Edith und Raimar waren allein. Er hatte die anderen beiden bis zur Thür be-
gleitet und kehrte nun zurück, aber ohne seinen Platz wieder einzunehmen. Er
blieb stehen, der jungen Dame gegenüber, deren Augen wie mit einer finsteren
Frage auf seinen Zügen ruhten.
 Sie sah es freilich, daß er ein anderer geworden war in den letzten Monaten.
Was sich bei der Ankunft Hartmuts nur erst andeutungsweise verriet, das prägte
sich heute scharf und unverkennbar aus—das Freiwerden einer lang gefesselten
Natur. Jetzt waren die Fesseln abgeworfen, Ernst wußte es freilich, daß er auch



hier in einen Kampf ging, und hatte sich gewaffnet. Er war nicht im Zweifel über
das, was zur Sprache kommen sollte bei dieser seltsamen Einladung.
 »Sie haben befohlen, gnädiges Fräulein,« begann er. »Ich erhielt Ihren Brief und
beeilte mich, Ihrem Wunsche nachzukommen.«
 »Ich möchte eine Frage an Sie richten,« sagte Edith, die jede Einleitung für
überflüssig zu halten schien. »Vielleicht können Sie mir die Antwort geben, viel-
leicht auch nicht. In jedem Falle bitte ich um ein offenes Ja oder Nein.«
 Er verneigte sich schweigend.
 »Sie kennen vermutlich die Flugschrift, die vor etwa acht Tagen erschienen ist
und jetzt das Tagesgespräch bildet—›Hexengold‹?«
 »Ja, gnädiges Fräulein.«
 »Und Sie kennen auch den Verfasser?«
 »Ja!«
 Edith fuhr auf, ein so unumwundenes Zugeständnis hatte sie doch nicht er-
wartet. »Nun, ich kenne ihn auch! In der Stunde, wo ich die Schrift las, erriet ich
auch den Verfasser—er heißt Ernst Raimar!«
 »Ganz recht,« erwiderte Raimar kalt. »Ich bekenne mich dazu; aber nun gestat-
ten auch Sie mir eine Frage. Meine Schrift richtet sich gegen Herrn Ronald, gegen
ihn allein, und Sie stellen mich zur Rede darüber?«
 Edith zögerte, nur eine Sekunde lang, es war, als raube ihr etwas den Atem,
dann aber kam die Antwort klar und fest von ihren Lippen: »Ich bin die Braut Felix
Ronalds.«
 Ernst gab kein Zeichen von Ueberraschung, er hatte ja das auch längst erraten,
in der Stunde erraten, wo Ronald hier in Gernsbach erschien; nur etwas bleicher
wurde er, als er die Bestätigung hörte.
 »Dann bin ich also auch in Ihren Augen gerichtet,« sagte er mit völlig be-
herrschter Stimme. »Ich sprach es Ihnen ja bereits aus, gnädiges Fräulein, wir
sind nun einmal vom Schicksal dazu bestimmt, uns feindlich zu begegnen, und
ich hätte es mit dieser Ueberzeugung sicher nicht gewagt, Ihnen wieder zu nahen.
Sie waren es, die mich herrief.«
 »Ich wollte Gewißheit,« erklärte Edith, die sich jetzt auch erhob. »Für mich gab
es freilich kaum noch einen Zweifel. Sie haben Wort gehalten, Herr Raimar. Sie
wußten den Mann zu treffen, als dessen Feind Sie sich vor mir bekannten, und Sie
führen Ihre Waffen meisterhaft.«
 »Im Kampfe braucht man eben die Waffen,« versetzte Ernst, ohne den verächtli-
chen Ton merken zu wollen, den sie auf jenes Wort legte. »Und Herr Ronald wird
den Kampf wohl aufnehmen.«
 »Gegen wen?« rief Edith mit flammenden Augen. »Gegen einen namenlosen
Feind, der sich feig im Dunkel birgt und von dort aus seine Angriffe, seine Be-
schimpfungen auf einen Mann schleudert, der allen sichtbar dasteht? So kämpft
kein ehrlicher Gegner! Ronald hat recht, der Angriff ist durch sich selbst gerich-
tet!«
 Sie schienen die Rollen getauscht zu haben, heut war sie es, die sich von ihrer
Erregung fortreißen ließ, während er ihr völlig unbewegt gegenüber stand, selbst
die Beleidigung glitt ab an dieser eisigen Ruhe.

Illustration



 »Sie sind im Irrtum, gnädiges Fräulein,« antwortete er, »Ich habe mich bereits
genannt! Ich hatte schwerwiegende Gründe, die Schrift ohne meinen Namen hin-
auszusenden; anonym zu bleiben, war nie meine Absicht. Ich wollte nur die öf-
fentliche Antwort abwarten. Diese ist gestern erfolgt, und die heutigen Abendzei-
tungen in Berlin bringen bereits meine Erklärung, in der ich mich zu der Autor-
schaft bekenne. Herr Ronald hat ja seine eigenen Quellen und erfährt das jeden-
falls früher als das Publikum. Er weiß vermutlich schon in dieser Stunde, wer sein
Gegner ist.«
 Der Angriff war abgeschlagen, Edith stand wortlos da, aber sie atmete tief und
erleichtert auf, als er sich von jenem Vorwurf der Feigheit reinigte, als sei ihr da-
mit eine Last von der Brust genommen.
 »Das konnte ich in der That nicht ahnen,« entgegnete sie endlich. »Dann aller-
dings war diese Unterredung überflüssig—ich bedaure, Sie bemüht zu haben.«
 Raimar neigte nur leicht das Haupt. »Vielleicht lassen Sie mir nun persönlich
Gerechtigkeit widerfahren, mehr darf ich ja nicht fordern—leben Sie wohl!«
 Er ging, wollte wenigstens gehen, aber da begegneten sich ihre Augen, und wie
gebannt von diesem Blick blieb er stehen. Der eisige Ton war verschwunden aus
seiner Stimme, sie hatte wieder den alten, verschleierten Klang, als er sagte: »Mein
Fräulein—ein Wort noch!«
 Mit einer abwehrenden Bewegung trat Edith zurück.
 »Ich glaube, Herr Raimar, wir haben uns nichts mehr zu sagen.«
 »Doch, eine Warnung habe ich Ihnen noch zu sagen! Sie haben den Mann nicht
gekannt, dem Sie sich verlobten. Er hat Sie geblendet mit seinen mächtigen Erfol-
gen, wie er Ihren Vater, wie er alle Welt blendete. Sehen Sie sich das Bild an, das
ich von ihm gezeichnet habe, es ist das wahre. Wollen Sie wirklich diesem Manne
Ihre Zukunft, Ihr Glück anvertrauen?«
 »Sie sind sein Feind!« erklärte Edith herb und bitter, »Sie haben alles in das
Schlimmste gedeutet. Es mag sein, daß er über manches hinausgegangen, daß er
sich über vieles hinweggesetzt hat—er ist eben Felix Ronald! Den darf man nicht
mit dem gewöhnlichen Maße messen, der kann es fordern, daß man ihm und sei-
nen Schöpfungen andere Gesetze zugesteht. Sie sehen in ihm nur den Spekulan-
ten—«
 »Das thue ich nicht!« fiel Ernst mit vollem Nachdruck ein. »Ich habe es nicht
versucht, meinen Gegner zu verkleinern, ich habe offen und rückhaltlos den gro-
ßen, genialen Zug anerkannt, der in dem Manne wie in seinen Unternehmungen
liegt; aber es liegt auch ein Dämon in ihm, der anderen und vielleicht ihm selbst
noch einmal zum Verderben wird. Hüten Sie sich davor!«
 Ein leichtes Beben ging durch die Gestalt des Mädchens. Das waren ja fast Ro-
nalds eigene Worte, er hatte ja selbst von dem Dämon gesprochen, der ihn empor-
getragen und dem er folgen mußte. Edith dachte an seinen Ton und Blick, als er
drohte, den Feind zu zertreten, wenn dieser seinen Weg kreuze. Da hatte sich jene
dunkle Macht geregt, und es hatte ihr gegraut davor, aber gleichviel, jetzt war es
zu spät zur Warnung und zur Reue.
 »Sie sprechen von meinem Verlobten, Herr Raimar! Er hat mein Wort!«
 »Und auch Ihr Herz?«



 Edith schwieg, sie hatte ja sagen wollen, nur um diesem Gespräch ein Ende zu
machen, um diesen Augen nicht länger Rede stehen zu müssen, aber die Lüge
wollte nicht über ihre Lippen. Jetzt trat Ernst näher.
 »Edith!—Nein, weichen Sie nicht so zurück vor mir! Ich spreche ja nicht für
mich. Ich habe abgeschlossen mit dem Hoffen, als ich jenen Schritt that, denn ich
ahnte längst, wie es stand, und wußte, Sie würden mir das nie verzeihen. Viel-
leicht siegt Ronald in dem Kampfe, vielleicht bringt er meine Anklagen zum
Schweigen. Er hat mächtige Bundesgenossen, ihm steht das Gold schrankenlos zu
Gebote, und ich stehe allein. Aber wenn er auch droben bleibt, ich habe ihn der
Welt gezeigt in seiner wahren Gestalt, und das löscht er nicht aus, auch bei Ihnen
nicht, das tötet jedes Vertrauen. Edith, um Ihrer selbst willen, machen Sie sich los
von dem unheilvollen Manne, fordern Sie Ihr Wort zurück! Machen Sie sich frei,
um jeden Preis!«
 »Nein!« sprach Edith, ohne ihn anzusehen, aber mit unbeugsamer Festigkeit.
 »Edith!«
 »Nein!« wiederholte sie. »Ich gab ihm mein Wort, die Zusage meiner Hand, als er
noch sicher auf seiner Höhe stand. Er liebt mich, er legte mir alles zu Füßen, was
er erreicht und errungen hatte, und ich habe das hingenommen als ein Recht, das
mir gebührte. Und jetzt, wo ein Sturm heranzieht, der ihn bedroht, jetzt soll ich
dies Wort brechen, soll die erste sein, die ihn in der Gefahr verläßt? Muten Sie mir
das im Ernste zu? Sie wußten es ja doch im voraus, wie meine Antwort lauten
würde.« »Ich habe es gefürchtet!« sagte Raimar leise.
 »Und nun kein Wort weiter! Wir dürfen uns nichts mehr sagen—gehen Sie!«
 Ernst gehorchte, sein Blick streifte noch einmal düster das schöne Antlitz, dann
ging er, ohne Lebewohl, ohne noch einen Blick zurückzuwerfen. Edith war allein,
sie stand unbeweglich und blickte mit heißen, starren Augen auf die Thür, die
sich geschlossen hatte hinter ihm—und ihrem Glücke.

*     *     *     *     *

 Dort gingen zwei Menschen voneinander in derselben Stunde, wo sich zwei an-
dere fanden. Am Ende des Parkes lag eine kleine Laube, halb versteckt im lau-
schigen Grün, ein Lieblingsplatz Wilmas, und dort saß Major Hartmut neben sei-
ner Braut.
 Er hatte sich heute noch gar nicht erklären wollen, die kurze Bekanntschaft gab
ihm ja eigentlich noch kein Recht dazu. Er wollte nur das Terrain sondieren, dann
in hergebrachter Weise werben und, wenn er seiner Sache sicher war, mit dem
Antrage herausrücken. Eigens zu diesem Zwecke hatte er ja die Uniform einge-
packt, aber es war nichts mit dem Hergebrachten und dem ganzen weisen Plane.
Als er da neben der jungen Frau saß und ihr in die Augen blickte, da war ihm das
Herz mit dem Kopfe durchgegangen, und das Geständnis war urplötzlich über sei-
ne Lippen gekommen.
 Wilma hatte gar nichts gesagt, sondern ihm nur beide Hände hingestreckt, und
da hatte er dann natürlich nicht die Hände, sondern die ganze kleine, blonde Frau
in seine Arme und an sein Herz genommen, und jetzt sahen sie beide aus, als sä-
ßen sie mitten im Paradiese.
 Da kam jemand durch den Park gestürmt. Lisbeth war drüben im Pachthofe
gewesen, um ihre Spielgefährtin, die kleine Tochter des Pächters, zu besuchen, die



im gleichen Alter stand, und hatte erst bei der Rückkehr gehört, daß die Herren
aus Heilsberg da seien. Zwar aus dem ernsten, schweigsamen Raimar machte sie
sich nicht viel, aber Onkel Hartmut war auch mitgekommen und befand sich mit
ihrer Mama im Parke. Nun rannte sie atemlos und mit fliegenden Locken durch
die Gänge, um die beiden zu suchen, hörte Stimmen in der Laube und stürzte ei-
ligst dorthin. Aber das kleine Fräulein blieb wie angewachsen am Eingange stehen
und sperrte das rosige Mündchen weit auf vor Erstaunen.
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 Da saß Onkel Hartmut, der ihre Mama in den Armen hielt und sie küßte, und
die Mama ließ sich das ganz ruhig gefallen.
 »O!« kam es endlich von Lisbeths Lippen, und nun fuhren die beiden auf.
 »Da ist sie—unser Mädel!« rief Hartmut. »Was meinst du, Wilma, wir werden
Fräulein von Maiendorf wohl um ihre Sanktion zu unserer Verlobung ersuchen
müssen?«
 Wilma streckte der Kleinen die Arme entgegen und zog sie an sich.
 »Um Lisbeths willen wollte ich ja allein bleiben,« flüsterte sie. »Aber als ich dich
das erste Mal sah, Arnold, da hattest du mein Kind in den Armen und bewahrtest
es vor dem tödlichen Sturze. Du wirst es lieb haben, ich weiß es!«
 »Und wie!« bekräftigte Arnold. »Komm her, Lisbeth! Du wolltest ja gern ein Sol-
datenkind sein. Ich werde deine Mama heiraten – willst du mich zum Papa? Dann
bist du ein Soldatenkind.«
 Die kurze und bündige Auseinandersetzung fand volles Verständnis bei Lisbeth
und erregte ihre höchste Zufriedenheit. Die Hurrascene von neulich hatte ihr aber
sehr gefallen, und sie fand diese Gelegenheit zur Wiederholung äußerst passend.
Sie schwenkte daher wieder ihr Hütchen und rief jubelnd: »Hurra Papa und Ma-
ma!«
 »Das ist ein Mädel!« sagte Hartmut in höchster Bewunderung. »Solch ein Mädel
gibt es überhaupt gar nicht zum zweitenmal. Hurra, mein Fräulein Tochter!«
 Damit faßte er die Kleine und hob sie hoch empor, während Wilma mit feuchten
Augen und glückseligem Lächeln dabei stand.
 Die Meldung, daß Herr Notar Treumann soeben angelangt sei, unterbrach das
Beisammensein und verursachte dem Major einen gelinden Aerger.
 »Der hat gewiß wieder irgendwo etwas ausgegraben,« sagte er mißvergnügt, »und
nun rückt er mit den verschiedenen Jahrhunderten vor. Ich bin aber heut gar
nicht historisch angelegt; können wir ihn nicht los werden, Wilma?«
 »Aber ich habe ihn ja selbst eingeladen, er kommt zu Tische,« erklärte die junge
Frau; »damals wußte ich freilich noch nichts von Ediths Besuch und«—sie blickte
mit einem schelmischen Lächeln zu ihrem Bräutigam hinüber—»von einem gewis-
sen anderen Ereignis. Ich muß ihn doch begrüßen—nein, Arnold, laß mich mit
Lisbeth vorausgehen und komme erst in einer Viertelstunde nach. Du verrätst
dich, und wir können doch unsere Verlobung nicht so Hals über Kopf proklamie-
ren.«
 Arnold sah das zwar durchaus nicht ein, aber er blieb gehorsam zurück und zog
die Uhr heraus, um die Viertelstunde gewissenhaft einzuhalten. Da tauchte ur-



plötzlich Max Raimar auf, der von einem Spaziergange zu kommen schien, denn er
trat durch die kleine Hinterpforte in den Park.
 Der junge Maler war heut einigermaßen verstimmt und nicht ohne Grund,
Edith Marlow hatte gestern abend fast gar keine Notiz von ihm genommen und
ihm deutlich gezeigt, daß er bei ihr noch immer in Ungnade war. Max wurde frei-
lich jetzt nicht mehr gekränkt durch diese »Herzlosigkeit« der einst Angebeteten,
denn er steuerte bereits einen anderen Kurs; aber der Besuch störte ihm die
Gernsbacher Idylle, und es war auch nicht leicht, sich vor den beiden Damen in
seiner Doppelrolle zu behaupten.
 In den Marlowschen Salons war er nämlich der moderne Mensch gewesen, der
mit allen Illusionen abgeschlossen hatte, und nebenbei das ringende Genie, das
sich mit seinen—erst zukünftigen—Thaten nur auf den Boden der Wirklichkeit
stellte. Hier auf dem Lande, der jungen, etwas schwärmerisch angelegten Frau ge-
genüber, war der Idealismus bei ihm ausgebrochen. Er sprach von Unsterblich-
keit, schwelgte in hohen Gefühlen und machte »solche Augen«, wie Lisbeth sich
ausdrückte. Der Maxl war eben eine vielseitige Natur. Der Anblick Major Hartmuts
überraschte ihn nicht, er wußte ja, daß die Herren heut oder morgen nach Gerns-
bach kommen wollten.
 »Sieh da, Maxl!« empfing ihn Hartmut, »Wo hast du denn den ganzen Vormittag
gesteckt? Man bekommt dich ja erst jetzt zu Gesicht.«
 »Ich war im Walde,« versetzte der junge Mann. »Ich bin heut morgen mit den
entsetzlichsten Kopfschmerzen aufgewacht und mußte mich beim Frühstück ent-
schuldigen. Das geht leider bei mir nicht so schnell vorüber. Ich glaube, Herr Ma-
jor, es ist das beste, ich fahre mit Ihnen und Ernst nach Heilsberg zurück, nur auf
zwei Tage. In diesem Zustande kann ich ja doch nicht malen.« »Du Armer!« sagte
der Major bedauernd. »Da kommst du ja ganz um den interessanten Besuch,
Fräulein Marlow wird auch nur zwei Tage hier bleiben, wie ich hörte, und da willst
du in Heilsberg sein? Sag einmal, wie stehst du denn eigentlich mit deiner Millio-
närin? Du sprichst ja gar nicht mehr davon.«
 Max war innerlich wütend über die Frage, aber er wollte um keinen Preis seine
Niederlage eingestehen und zuckte daher nur die Achseln.
 »Erinnern Sie mich nicht daran—das ist vorbei! Wer ist nicht einmal einem glei-
ßenden Irrlicht gefolgt, das ihn verlockte! Ich bin noch rechtzeitig zur Besinnung
gekommen und habe mich losgerissen. Ich folge jetzt einem anderen, milderen
Sterne!«
 »Maxl, du wirst poetisch!« bemerkte Arnold kopfschüttelnd. »Freilich, du machst
ja jetzt in Idealismus, ich habe es schon gemerkt, und der milde Stern ist dir wohl
hier in Gernsbach aufgegangen? Schönes Rittergut, was? Ist auch nicht zu ver-
achten, wenn es auch nicht gerade eine Million ist. Bist du schon wieder auf der
Jagd—beichte einmal!«
 Der junge Maler sah ihn mißtrauisch von der Seite an. Dieser rücksichtslose
Spötter war im stande, der Frau von Maiendorf von jenen früheren Plänen zu er-
zählen; da galt es vorzubeugen.
 »Daran habe ich nicht gedacht,« erklärte er. »Ich frage diesmal nicht nach Geld
und Gut. Ich weiß nur, daß ich liebe, daß ich erwacht bin aus jenem wüsten
Traum. Ich scheue mich nicht, einen Irrtum, eine Verirrung offen einzugestehen.
Ja, ich liebe die junge Herrin von Gernsbach, ich bete sie an!«



 Um die Lippen des Majors zuckte es ganz eigentümlich, aber sein Gesicht blieb
vollkommen ernst, während er dem jungen Manne anerkennend und ziemlich derb
auf die Schulter schlug.
 »Brav von dir, Maxl! Sehr brav! In dem ausgebrannten Krater deiner Seele
sproßt ja jetzt der reine Blumengarten. Also die junge Herrin von Gernsbach hat
dir den Idealismus beigebracht? Sehr schön—aber zur Frau bekommst du sie
nicht.«
 »Und warum nicht?« fragte Max gereizt, indem er sich die Schulter rieb.
 »Weil sie meine Frau wird!«
 Der junge Maler fuhr zusammen und starrte den Redenden ganz fassungslos
an. »Herr Major, ist das Scherz oder—?« »Bitte, das ist vollkommener Ernst. Vor
einer Stunde habe ich mich mit Wilma von Maiendorf verlobt, und wir werden bal-
digst heiraten. Du bist freundlichst eingeladen zur Hochzeit, kannst uns die
Tischkarten zeichnen.«
 Arnold hatte im Uebermut seines Glückes gar keine Schonung für den armen
Max, der noch immer wie vernichtet dastand, aber jetzt doch begriff, daß die Sa-
che ernst war, und nun brach seine ganze Wut und Enttäuschung aus.
 »Sie sind verlobt mit Frau von Maiendorf? Deshalb also kamen Sie wieder nach
Heilsberg, deshalb haben Sie sich hier eingeschlichen, um mir—«
 »Oho, Maxl, nimm dich in acht!« unterbrach ihn der Major, der sich plötzlich
hoch und drohend aufrichtete. »Du bist der Bruder meines liebsten Freundes, und
ich möchte es dem Ernst ersparen, daß wir beide uns mit der Pistole gegenüber-
stehen, aber wenn du mir so kommst!« –
 Er rückte sehr energisch dem jungen Maler auf den Leib, der ebenso energisch
zurückwich, dabei aber in hochgradiger Empörung rief: »Ich werde gehen! Ich blei-
be nicht länger in einem Hause, wo man meine Gefühle so schonungslos ver-
höhnt.«
 »Erst nimmst du das schändliche Wort zurück!« fiel ihm Hartmut in die Rede.
»Eingeschlichen! Denkst du, ein Offizier läßt sich dergleichen sagen? Zurücknah-
me auf der Stelle—oder wir sprechen uns morgen früh!«
 Max Raimar schien eine gewisse Abneigung gegen Pistolen zu hegen, und die
Augen, die so drohend dicht vor den seinigen blitzten, waren ihm offenbar sehr
ungemütlich, aber er zog sich sehr gut aus der Sache. Er legte die Hand über die
Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus.
 »Wollen Sie mit einem Verzweifelnden rechten, Herr Major? Sie sehen es ja doch,
wie mich Ihre Nachricht getroffen hat, und da—nun ja, da habe ich mich übereilt
mit jenem Worte. Ich nehme es zurück.«
 »So—nun, das genügt allenfalls!« sagte Arnold, aber dabei streifte ein unendlich
verächtlicher Blick den tapferen Maxl. »Deine Verzweiflung kannst du behalten,
dies Geseufze aber, das meiner Braut gilt, verbitte ich mir. In dem Punkte verstehe
ich keinen Spaß, da bin ich sogar sehr empfindlich—merke dir das!«
 Er wollte gehen, aber gerade in dem Augenblick kam Herr Notar Treumann den
Gang herauf, augenscheinlich in sehr vergnügter Stimmung, denn er winkte und
rief schon von weitem: »Aber Herr Major, was hört man da für Geschichten! Sie
wollen uns unsere kleine Gutsherrin entführen? Offiziell ist mir das freilich nicht
mitgeteilt worden, aber Lisbeth hat geplaudert, sie hat mir bereits von ihrem neu-



en Papa vorgeschwärmt, und da mußte Frau Wilma beichten. Das nennt man ja
im Sturme siegen. Nun, ich gratuliere von ganzem Herzen!«
 Damit streckte der alte Herr, der, sobald Neustadt nicht in das Spiel kam, aller
Welt das Beste gönnte und sich mit aller Welt freute, ihm die Hand hin. Diesmal
war er nicht im Vertrauen und hatte keine Ahnung davon, daß sein lieber Maxl
wieder einmal abgefallen war. Der Major, dessen gute Laune sofort zurückkehrte,
schlug kräftig ein.
 »Ich danke, Herr Notar! Finden Sie nicht, daß ich mich als Bräutigam vorzüglich
ausnehme? Aber wo ist denn Ernst? Er weiß vermutlich noch nichts, ich muß ihm
doch die große Neuigkeit mitteilen.«
 Treumann, der inzwischen seinen Neffen begrüßt hatte, wendete sich um und
zeigte eine höchst ärgerliche Miene.
 »Ernst ist gar nicht mehr in Gernsbach,« berichtete er. »Er ist wieder einmal un-
begreiflich! Denken Sie nur, eine Viertelstunde von hier begegne ich ihm, allein
und zu Fuße. Ich lasse natürlich anhalten und frage ihn – was bekomme ich zur
Antwort? Er sei auf dem Rückwege nach Heilsberg und habe den Wagen für Sie
zurückgelassen. Er selbst könne nicht bleiben, müsse schleunigst nach Hause,
dringende Geschäfte – und damit läuft er im Sturmschritt davon. Was soll Frau
von Maiendorf davon denken, und Sie hat er auch im Stich gelassen. Mein Herr
Neffe leistet jetzt wirklich das Möglichste in der Rücksichtslosigkeit!«
 Hartmut blickte mit einem etwas boshaften Lächeln auf den ganz ergrimmten
alten Herrn. Ernst hatte ihm heut morgen erklärt, daß mit dem heutigen Tage das
Geheimnis seiner Autorschaft zu Ende sei auch für Heilsberg, und nun beschloß
der Herr Major, sich ein Extravergnügen zu machen.
 »Das müssen Sie ihm diesmal schon verzeihen,« bemerkte er. »Ernst ist jetzt
wirklich sehr in Anspruch genommen, vermutlich hat er Depeschen aus Berlin
erhalten.«
 »Depeschen aus Berlin?« wiederholte Treumann erstaunt. »Ja, was hat denn
Ernst mit Berlin zu thun?« »Das werden Sie schon erfahren. Die Berliner Abend-
zeitungen kommen ja wohl morgen früh nach Heilsberg, da wird Ihnen die Ge-
schichte zum Frühstück serviert. Aber eigentlich kann es Ernst nicht verantwor-
ten, daß Sie, der leibliche Onkel, es erst nachträglich und durch die Zeitung erfah-
ren.«
 Jetzt wurde Max auch aufmerksam, der Notar aber schüttelte ratlos den Kopf.
»Ich verstehe Sie nicht, Herr Major,« gestand er. »Was ist denn los mit Ernst?«
 »Das sollten Sie doch wissen,« spottete Arnold. »Sie sind ja eigens mit Maxl nach
dem Goldenen Löwen gegangen, um ihn zu feiern. Das hätten Sie freilich näher
haben können, denn er stand gerade vor Ihnen im Garten. Aber Sie kanzelten ihn
ab und erklärten, an ihm sei Hopfen und Malz verloren, und gleich darauf ließen
Sie ihn unlogischerweise hochleben, den Ritter Sankt Georg, wie Sie sich so schön
ausdrückten, den Verfasser von ›Hexengold‹.«
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»Das ist doch nicht etwa E–Ernst?« Der junge Maler stotterte vor Aufregung bei
der Frage.



 »Freilich E–E–Ernst!« stotterte ihm der Major nach. »Das greift dich wohl an,
Maxl? Ja, du bist jetzt nicht mehr die einzige Berühmtheit in der Familie.—Herr
Notar, ich sehe, daß Sie mir noch immer nicht glauben. Nun denn, ich gebe Ihnen
mein Wort darauf, der Verfasser von ›Hexengold‹ heißt Ernst Raimar und bekennt
sich heut öffentlich dazu. Und nun entschuldigen Sie mich, meine Herren, ich
muß zu meiner Braut!«
 Er weidete sich noch einige Sekunden an der völligen Fassungslosigkeit der bei-
den, machte dann kehrt und ging davon.
 Onkel und Neffe standen sich noch immer wie zwei Salzsäulen gegenüber, end-
lich fragte der erstere halblaut, mit fast versagender Stimme: »Maxl—Maxl, was
sagst du dazu?«
 »Es ist nicht wahr! Es ist wieder eine von den Possen des Majors,« behauptete
Maxl, der sich an diese Möglichkeit förmlich zu klammern schien.
 »Er hat sein Wort darauf gegeben—es ist wahr!« brach der alte Herr aus, der
jetzt zum vollen Begreifen kam. »Und das ist mein Neffe! Maxl, du mußt heut mit
zur Stadt, heut abend ist Sitzung im historischen Verein, und da werde ich eine
Rede halten. Meine Herren, werde ich sagen, ich bringe Ihnen eine große Neuig-
keit! Wir haben diesen Verfasser von ›Hexengold‹ gesucht in Berlin, in Steinfeld,
überall, alle Welt hat ihn gesucht, und nun ist er da! Hier aus Heilsberg ist das
Gericht ergangen über diese Neustädter und ihren Pascha, mitten unter uns ist er
auferstanden, dieser Sankt Georg – und ich bin sein Onkel!«
 Es blieb unentschieden, ob der Herr Notar diese letzten Worte als Schlußeffekt
seiner Rede leisten wollte, oder ob sie nur seinem augenblicklichen Hochgefühl
entstammten, aber er schleuderte sie triumphierend heraus, Max dagegen sprach
kein Wort, er war wütend, denn es dämmerte ihm doch das Bewußtsein auf, daß
er nun abgesetzt sei als Familiengenie.

*     *     *     *     *

 Ernst Raimar war in der That nach Heilsberg zurückgekehrt und hatte nur eine
kurze Nachricht für Arnold zurückgelassen. Er wollte ihn nicht stören in seiner
Werbung, aber er konnte es nicht mit ansehen, dies Glück des Freundes, das in
derselben Stunde aufkeimte, wo er Abschied nahm von dem seinigen. Er saß jetzt
in seinem Arbeitszimmer am Schreibtische, den Kopf in die Hand gestützt. Heute
abend war sein Name in aller Mund, da trat er persönlich ein in den heißen Streit
des Tages und stellte sich dem Sturme, den er selbst entfesselt hatte; aber der
helle, frohe Kampfesmut, der aus seinen Augen blitzte damals, als er sich dem
Freunde entdeckte, war verschwunden. Die alte Düsterheit lag wieder auf seinen
Zügen, er wußte jetzt erst ganz und voll, was ihn dieser Kampf kostete. Die Ab-
schiedsstunde hatte es ihn gelehrt.
 Da trat einer seiner Schreiber ein und meldete: »Herr Notar, es ist ein Herr aus
Steinfeld da, der Sie zu sprechen wünscht. Er will sich nicht nennen, es sei eine
Privatsache—«
 Er kam nicht weiter in seinem Berichte, denn der Fremde, der ihm gefolgt war,
trat jetzt aus dem anstoßenden Zimmer und sagte befehlend: »Genug, es bedarf
keiner weiteren Anmeldung. Ich und der Herr Notar kennen uns.«
 Raimar saß in sprachloser Ueberraschung da, als er Felix Ronald erkannte,
aber schon in der nächsten Minute erhob er sich mit anscheinender Ruhe.



 »Jawohl, ich kenne den Herrn. Gehen Sie!«
 Ein Wink verabschiedete den Schreiber, der den Gebieter von Steinfeld nicht
persönlich kannte und sich nur über die kurze, herrische Art des Fremden wun-
derte. Er gehorchte und entfernte sich.
 »Sie haben wohl nicht erwartet, mich hier zu sehen?« begann Ronald.
 »Nein!« sagte Ernst kalt. »Aber Sie erraten vielleicht, was mich herführt?«
 »Allerdings. Meine Erklärung ist heute morgen in Berlin eingetroffen, zum Ab-
druck für die Abendzeitungen, und Sie haben die Nachricht jetzt schon erhalten,
man hat sie Ihnen vermutlich telegraphisch zugesandt. Auf Ihr persönliches Er-
scheinen war ich allerdings nicht gefaßt, aber da Sie hier sind—«
 Er deutete auf einen Stuhl. Ronald machte eine hochmütig ablehnende Bewe-
gung.
 »Ich danke, wir verhandeln besser stehend miteinander. Ich gestehe, daß es
mich überrascht hat, Ihren Namen als den des Verfassers von ›Hexengold‹ zu hö-
ren. Bisweilen ist mir wohl der Gedanke gekommen, aber ich verwarf ihn immer
wieder, ich hielt Sie—offen gesagt—nicht für bedeutend genug zu einem solchen,
nach jeder Richtung hin meisterhaft geführten Angriff. Ich mache Ihnen mein
Kompliment darüber.«
 Er sprach mit kaltem Hohne, und in seiner Haltung lag die ganze hochmütige
Ueberlegenheit eines Mannes, der seines Sieges vollkommen sicher ist, nur seine
Augen redeten eine andere Sprache, es brannte eine unheimliche Glut darin.
 »Sind Sie nur gekommen, um mir das zu sagen?« fragte Raimar, der seine Ge-
lassenheit bewahrte.
 »Nein, aber ich hielt es für nützlich, wenn wir beide uns einmal unter vier Augen
sprechen, ehe wir uns da draußen treffen vor aller Welt. Sie gestehen mir hoffent-
lich dies Recht zu. Wir sind ja—alte Feinde!«
 »Das sind wir!«
 »Also zur Sache! Was bezwecken Sie eigentlich mit diesem Angriff? Wollen Sie
mich vielleicht stürzen? Das wäre doch ein etwas kühnes Unterfangen. Ich rate
Ihnen nicht dazu.«
 Ernst lehnte mit verschränkten Armen an seinem Schreibtische, das Auge fest
auf seinen Gegner gerichtet, und seine Antwort klang in vernichtender Ruhe.
 »Ich will ein System stürzen, dessen Führer und Vertreter Sie sind, das schon so
vielen zum Unglück geworden ist, wenn sie es auch noch nicht wissen, denn die
Augen werden ihnen zu spät aufgehen. Ihre anscheinend so mächtigen und rie-
senhaften Unternehmungen, die Ihren Namen in alle Welt hinausgetragen haben,
sind auf Flugsand gebaut. Die stützt und hält nur der blinde Glaube der Menge an
Sie und Ihre Macht, Steine in Gold zu verwandeln, dieser Glaube, der Ihnen immer
wieder neue Quellen zuführt, wenn die alten längst versiegt sind. Wankt er einmal,
dann stürzt das ganze Gebäude zusammen, muß zusammenstürzen—das wissen
Sie am besten!«
 »Wirklich?« fragte Ronald mit einem höhnischen Auflachen. »Wollen Sie mich
belehren in Finanzangelegenheiten, Herr Notar von Heilsberg? Wo haben Sie denn
Ihre Studien darüber gemacht?«
 »In Steinfeld habe ich sie gemacht, es liegt uns ja nahe genug,« sagte Raimar,
ohne sich durch den herben Spott beirren zu lassen. »Es war die erste Ihrer gro-
ßen Schöpfungen, und sie wird auch zuerst dem Verhängnis verfallen. Sie wollten



das freilich nicht abwarten und sich mit der Aktiengesellschaft decken—das dürfte
jetzt nicht mehr möglich sein.«
 »Sie meinen durch Ihr Pamphlet!« rief Ronald. »Sie haben allerdings mein Stein-
feld als eine Art Mördergrube geschildert, wo die größten Schandthaten verübt
werden und der Bankrott vor der Thür steht; den Beweis sind Sie natürlich schul-
dig geblieben. Herr Notar, Sie machen sich lächerlich mit solchen haltlosen Be-
hauptungen! Die Steinfelder Werke sind jedem zugänglich, dort sind Tausende von
Arbeitern, Hunderte von Beamten. Sie werfen mir freilich vor, ich hätte sie blind
und fühllos gemacht mit meinem ›Bann‹. Wir leben doch nicht mehr in einer Mär-
chenwelt!«
 »Nein, wir leben in einer höchst realen Welt; aber die Bannworte sind geblieben,
sie heißen jetzt nur: Furcht und Mitschuld. Ich glaube es wohl, daß Ihre Oberbe-
amten schweigen, sie werden sich nicht selbst an das Messer liefern, aber all die
anderen hält nur die Furcht, und jetzt ist der Bann gebrochen, jetzt werden sie
reden.«
 »Da sie einen so vorzüglichen Anwalt finden, der ihnen die Worte in den Mund
legt—vielleicht! Solche Menschen lassen sich nur zu gern hetzen gegen den, der
ihnen jahrelang Arbeit und Brot gegeben hat. Und Sie machen sich ja mit Vorliebe
zum Anwalt der ›Unterdrückten‹. Sie haben schon damals Sensation damit ge-
macht, bei Ihrem ersten Auftreten in dem großen Streikprozeß, nun, jetzt können
Sie Ihre Rednergaben in eigener Sache verwenden. Ich werde natürlich die Klage
auf Verleumdung stellen, das haben Sie doch wohl erwartet?«
 »Gewiß, das habe ich sogar bezweckt. Ein Streit wie der unsere kann nur in
vollster Oeffentlichkeit ausgefochten werden.« Ronald trat plötzlich dicht vor ihn
hin und maß ihn verächtlich vom Kopf bis zu den Füßen.
 »Glauben Sie etwa, daß ich Sie fürchte?«
 »Ja, Sie fürchten mich—sonst wären Sie nicht hier!« sagte Raimar, den Blick
ebenso zurückgebend. »Sie wollen wissen, wie weit meine Kenntnis reicht, und
was ich etwa noch verschweige. Geben Sie sich keine Mühe, bei einem Gegner wie
Sie ist man auf seiner Hut.«
 »Daran thut man recht. Mit mir ist nicht leicht zu kämpfen,—ich heiße Felix
Ronald!«
 Er richtete sich hoch und drohend auf, aber in den Worten lag mehr als der ge-
meine Hochmut des Emporkömmlings. Das ganze mächtige Selbstbewußtsein, die
eiserne Energie, die den Mann emporgetragen und groß gemacht hatte, sprach
daraus. Er stand da, als habe er in der That die Macht, alles, was sich gegen ihn
erhob, in den Staub zu treten.
 Aber hier traf er auf einen ebenbürtigen Gegner, der ihm nicht einen Fuß breit
wich, auch der richtete sich jetzt empor, und auch in dessen Augen flammte es
drohend und vernichtend, als er kalt und fest antwortete: »Und ich heiße Ernst
Raimar!«
 Ronald biß sich auf die Lippen. Er schien denn doch nicht gefaßt zu sein auf
eine solche Kühnheit, mit der der »Notar von Heilsberg« sich auf gleiche Stufe mit
ihm stellte, dann aber flog ein unheimliches Lächeln über seine Züge, und er wie-
derholte langsam, mit scharfer Betonung: »Raimar – jawohl! Der Name wird Ihnen
doch hinderlich sein in der Oeffentlichkeit. Sie persönlich sind ja einwandfrei, aber



ich fürchte, man wird Ihnen trotzdem nicht das Recht zugestehen, in solchen Din-
gen den idealen Standpunkt zu vertreten und sich zum Sittenrichter aufzuwerfen.«
 Der Hieb glitt wirkungslos ab, Ernst zuckte nicht einmal dabei, er blieb ruhig.
 »Das heißt, Sie wollen Ihren Anhang und die Presse, die Sie beeinflussen, gegen
mich hetzen und ihnen das Losungswort geben, mich gerade an der Stelle scho-
nungslos anzugreifen? Sie wollen mir die Waffen aus der Hand winden, indem Sie
der Welt klarmachen, daß ich überhaupt kein Recht mehr habe, eine Waffe zu
führen?«
 »Was ich thun werde, ist meine Sache!«
 »Ganz recht, aber was ich dann thue—Felix Ronald, es ist nicht das erste Mal,
daß wir beide uns so treffen. So standen wir uns schon einmal vor zehn Jahren
gegenüber, und die Worte, die damals fielen, haben Sie so wenig vergessen wie
ich.«
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 »Nein, aber Sie thäten gut, mich nicht daran zu erinnern,« sagte Ronald eisig, er
schien auf einmal seine ganze Ruhe wiedergefunden zu haben, »Sie waren damals
völlig unzurechnungsfähig in Ihrer Verzweiflung, und mit einem Tollen rechtet
man nicht—sonst hätten Sie mir jene Stunde büßen müssen.«
 »Nun, ich habe es doch schon damals gewußt, daß man der Welt nicht mit Be-
hauptungen, nur mit Beweisen kommen darf.« Ernst sprach nur halblaut, aber
der Klang seiner Stimme, sein ganzes Aussehen verriet, daß es etwas Furchtbares
war, was er da berührte. »Was ich in meiner Schrift behaupte und vertrete, dafür
wird Steinfeld selbst den Beweis liefern, aber ich wiederhole es Ihnen, zügeln Sie
Ihre Presse! Wenn sie die angebliche Schuld meines Vaters gegen mich ins Feld
führt, wenn man diese Wunde schonungslos wieder aufreißt, dann reißt man auch
mich fort über die Grenzen der Besonnenheit. Dann, beim ewigen Gott, schleudere
ich das, was bisher nur einmal über meine Lippen gekommen ist, in die Welt hin-
aus, ohne Beweise! Jetzt glaubt man mir vielleicht doch!«
 Es war das letzte Aufbäumen einer lang getragenen Qual, Ronald erwiderte kein
Wort auf diesen stürmischen Ausbruch, und in seinem Gesicht zuckte keine Mus-
kel, nur die Augen loderten in wildem dämonischem Haß, und seine Rechte
machte sich wie zufällig an der Brusttasche des Rockes zu schaffen. Raimar sah
das und trat einen Schritt zurück.
 »Was soll das?« fragte er scharf und laut.
 Ronald schien sich zu besinnen, er ließ langsam die Hand wieder sinken.
 »Sie haben recht, es thut nicht gut, wenn wir beide uns unter vier Augen spre-
chen, das könnte noch einmal ein Unglück geben. Das weitere wird sich ja finden.
Also—auf Wiedersehen!«
 Damit ging er, mit hoch erhobenem Haupte und festem Schritt, stieg in seinen
draußen harrenden Wagen und rief dem Kutscher zu: »Nach Gernsbach!«
 Ernst Raimar blieb allein, aber die Düsterheit, die Träumerei von vorhin waren
verschwunden. Diese Begegnung hatte ihm gezeigt, daß jetzt keine Zeit war, um
verlorenes Glück zu trauern. Er atmete tief auf, aber es war etwas wie Erlösung in
diesem Aufatmen, und laut und fest sprach er: »Nun denn hinein in den Kampf—
in das Leben!«



*     *     *     *     *

 Major Hartmut war als glücklicher Bräutigam nach der Stadt zurückgefahren,
und Notar Treumann war gleichzeitig aufgebrochen, nicht minder glücklich im Be-
sitz der »großen« Neuigkeit, die er zuerst nach Heilsberg brachte. Max hatte sich
dem Onkel angeschlossen, begreiflicherweise in sehr gedrückter Stimmung, denn
auch diese Landidylle endete für ihn mit einer Niederlage. Keiner von ihnen ahnte,
daß in dem geschlossenen Wagen, der vorüberfuhr, Felix Ronald saß. Es däm-
merte bereits, als dieser in Gernsbach eintraf.
 Die Begrüßung in Wilmas Gegenwart war vorüber, die beiden Verlobten traten
soeben in Ediths Zimmer, und jetzt, wo sie allein waren, zog Ronald die Braut lei-
denschaftlich an seine Brust.
 »Ich danke dir!« sagte er. »Ich wollte dich nicht um diese Zusammenkunft in
Gernsbach bitten, aber ohne deinen Entschluß hätten wir unser Wiedersehen
noch länger hinausschieben müssen. Ich kann jetzt nicht fort von Steinfeld und
gehe voraussichtlich erst in vierzehn Tagen nach Berlin. Ich danke dir, daß du ge-
kommen bist, meine Edith!«
 Es klang eine stürmisch aufwogende Freude in seiner Stimme, Edith hatte die
Umarmung hingenommen, ohne sie zu erwidern, jetzt machte sie sich los, fast mit
einer Bewegung der Ungeduld, und sagte hastig: »Ich mußte dich auch sprechen,
Felix, wir haben uns brieflich ja nur ganz flüchtig verständigen können. Du hast
jetzt mehr als je zu thun, ich weiß es, und wollte dich nicht quälen mit Fragen
und Drängen. Nun aber sage mir—was hast du beschlossen?«
 Sie wollte ihn neben sich auf das Sofa niederziehen, aber Felix blieb stehen. Er
schien doch etwas anderes erwartet zu haben, in der ersten Stunde des Wiederse-
hens, nach mondenlanger Trennung, als diese hastigen, ungeduldigen Fragen.
Seine eben noch so leidenschaftlich erregte Stimme hatte auf einmal einen kühlen,
scharfen Ton, als er fragte: »Wovon redest du denn eigentlich? Ich verstehe dich
nicht.«
 Edith sah ihn mit der äußersten Betroffenheit an.
 »Wovon ich rede? Aber ich bitte dich, Felix, gibt es denn jetzt für uns ein ande-
res Interesse als den Angriff, womit jene Flugschrift dich bedroht?«
 »Bedroht? Mich?« wiederholte er in dem gleichen Tone. »Du scheinst der Sache
eine ganz unverdiente Wichtigkeit beizulegen. Es ist eine geschäftliche Intrigue, in
erster Linie gegen die Aktiengesellschaft gerichtet, deren Bildung man verhindern
will. Natürlich werden dabei auch ich und mein Steinfeld angegriffen, das gehört
eben dazu, aber es ist doch nicht weiter bedrohlich. Ich habe meine Maßregeln
bereits genommen und werde die Antwort nicht schuldig bleiben.«
 Ediths Augen hafteten noch immer befremdet und fragend auf seinen Zügen, als
wolle sie darin lesen, ob diese kühle Ruhe natürlich oder erzwungen sei, endlich
sagte sie halblaut: »Papa nimmt die Angelegenheit sehr ernst, das weißt du ver-
mutlich.«
 »Ja, ich weiß,« Ronald zuckte verächtlich die Achseln. »Wir haben sie ja aus-
führlich erörtert, ehe ich nach Steinfeld ging. Er war ganz außer sich darüber.
Dein Vater ist eben ein Geschäftsmann alten Schlages, der solche Zwischenfälle
gar nicht kennt und überhaupt keinen persönlichen Feind hat. Ich habe von jeher



mit dem Haß meiner Gegner rechnen müssen und bin noch immer mit ihnen fertig
geworden. Ich werde es auch diesmal – verlaß dich darauf!«
 »Hier handelt es sich aber um mehr als bloße Feindseligkeit,« fiel Edith erregt
ein. »Man greift nicht nur deine Schöpfungen, man greift dich und deine Ehre an,
das kann und darf dir nicht gleichgültig sein. Du mußt diese Anklagen vernichten,
ohne Zögern vernichten, wenn du ihnen nicht erliegen willst.«
 Ronald stand finster mit zusammengezogenen Brauen da, die Mahnung aus
dem Munde seiner Braut schien ihn zu verletzen, aber in seiner Antwort lag eine
furchtbare Bestimmtheit.
 »Sei ruhig! Ich werde sie vernichten und meinen Feind mit ihnen! Aber ich sehe,
daß du dich hier ganz von deinem Vater beeinflussen laßt, der die Tragweite der
Sache völlig überschätzt. Ihr habt euch brieflich bereits verständigt, wie es
scheint, da wird er dir wohl auch mitgeteilt haben, daß ich mit seinem Vorschlag
durchaus einverstanden bin.« »Mit welchem Vorschlage?« fragte Edith erstaunt.
»Was meinst du damit?«
 »Nun, hinsichtlich unserer Verlobung. Sie sollte ja in allernächster Zeit veröf-
fentlicht werden, und dein Vater wünscht das natürlich jetzt nicht, er verlangt im
Gegenteil, daß sie unbedingt Geheimnis bleibe. Er ist eben immer und überall der
kluge, vorsichtige Geschäftsmann und wird es auch dir wohl hinreichend klar ge-
macht haben, daß man—erst abwarten müsse.«
 »Felix, du bist im Irrtum,« unterbrach ihn Edith, aber er fuhr, ohne das zu be-
achten, fort: »Ich finde das ja ganz natürlich, aber es wäre rücksichtsvoller gewe-
sen, wenn ihr mir den Vorschlag überlassen hättet, ihr konntet darin wirklich
meinem Takte vertrauen.«
 Er sprach mit anscheinender Ruhe, aber um seine Lippen zuckte eine grenzen-
lose Bitterkeit. Edith begriff erst jetzt, um was es sich handelte, mit einer raschen
Bewegung erhob sie sich und sagte fest und bestimmt: »Mein Vater hat mir nichts
Derartiges geschrieben, und ich würde auch nicht zugestimmt haben. Ich sehe
keinen Grund, die ursprüngliche Bestimmung zu ändern, und ich denke, wir blei-
ben dabei. Sobald du in Berlin eintriffst, erklären wir öffentlich unsere Verlobung
und versenden die Anzeigen.«
 Felix fuhr auf, ein Strahl heißen, wilden Glückes flammte in seinen Augen, und
mit stürmisch hervorbrechender Leidenschaft rief er: »Edith, das wolltest du? Ge-
rade jetzt!«
 »Hast du daran gezweifelt?« fragte sie stolz und ruhig. »Mein Platz ist jetzt an
deiner Seite, ich kenne meine Pflicht.«
 Ronald hatte eine Bewegung gemacht, als wolle er seine Braut an sich reißen,
jetzt ließ er die Arme wieder sinken, und der Strahl in seinem Auge erlosch so jäh,
wie er aufgeflammt war.
 »Deine Pflicht?« wiederholte er, in ganz verändertem Tone. »Ja so—«
 »Mein Vater wird vielleicht widerstreben,« fuhr Edith fort, ohne den Ton bemer-
ken zu wollen, »aber er muß nachgeben, denn hier haben nur wir beide zu ent-
scheiden. Ich gehe übermorgen nach Berlin, soll ich jetzt schon Andeutungen ma-
chen oder wollen wir warten bis zu deiner Ankunft? Ich bin zu allem bereit.«
 »Das sehe ich!« sagte Ronald herb. »Zu allem, nur zu dem einen nicht, worauf
ich warte, seit wir allein sind, auf ein einziges warmes und inniges Wort aus dei-
nem Munde! Hättest du mir gesagt: mein Vater hat recht, laß uns schweigen, bis



der Sturm vorüber ist, aber ich bleibe dein, Felix, ich habe dich lieb!—Ich hätte dir
gedankt, gedankt, wie ein Verschmachtender, dem man den frischen Trunk reicht.
Und nun stehst du vor mir, so fremd, so eisig, als läge eine endlose Kluft zwischen
uns, und bietest mir ein kaltes Opfer der Pflicht, das ich nicht will! Ich nehme kein
Almosen der Großmut, das mir so geboten wird!«

Illustration

 Edith stand halb verletzt, halb beschämt da, während er sich mit vollster Hef-
tigkeit abwendete und an das Fenster trat. Er hatte ja recht mit seinen Vorwürfen,
es lag kein Hauch von Liebe oder auch nur von Wärme in ihrer Erklärung, das ei-
ne Wort, das er forderte, wollte nicht über ihre Lippen, sie konnte es nicht aus-
sprechen. Es lag wie eine Eiskluft zwischen ihr und dem Manne, dem doch ihr
ganzes Leben gehörte. »Du thust mir unrecht,« sagte sie endlich leise. »Ich wollte
dich nicht kränken, aber ich——Du kannst nicht anders!« ergänzte Ronald, sich
langsam wieder umwendend, »Du hast ja recht, ich sollte es doch nun endlich
wissen! Aber ich habe geglaubt, ich könnte es erzwingen mit meiner Leidenschaft,
habe es immer wieder versucht, und immer wieder trafen Eis und Feuer zusam-
men. Du kannst nun einmal nicht lieben, nicht heiß und voll empfinden! Es ist
nicht deine Schuld, aber mein Verhängnis ist es, daß ich dich, gerade dich lieben
muß!«
 Es klang fast wie Groll und Haß aus den Worten, und doch lag der Mann völlig
im Banne der so spät erwachten Leidenschaft, die jetzt sein ganzes Sein und We-
sen beherrschte. Selbst der Sturm, der so drohend gegen ihn heranzog, blieb
machtlos diesem Banne gegenüber. Die junge Braut bebte leise zusammen. »Du
kannst nicht lieben!« Sie wußte es besser, und vielleicht war es ein geheimes
Schuldbewußtsein, was ihrer Stimme diesen weichen Klang gab, als sie erwiderte:
»Laß uns doch nicht um Worte rechten! Ich zeige es dir ja, daß ich die Deine bin
und bleiben will. Wozu denn diese Bitterkeit und diese Vorwürfe, du thust mir
weh damit.«
 Der Ton, so neu und ungewohnt in dem Munde seiner Braut, verfehlte nicht
den Eindruck auf Ronald. Sein Antlitz hellte sich auf, er trat wieder zu ihr und
preßte, ohne ein Wort zu sprechen, in heißer, stummer Abbitte seine Lippen auf
ihre Hand. Diesmal ließ er es auch geschehen, daß sie ihn an ihre Seite niederzog,
während sie fortfuhr: »Du bist furchtbar gereizt, Felix, und ich finde das nur zu
begreiflich. Es handelt sich hier doch um kein Opfer. Wir hatten ja stets den An-
fang des Oktober für die Erklärung unserer Verlobung bestimmt.«
 »Nein, wir hatten den Zeitpunkt meiner Standeserhöhung dazu bestimmt,« sagte
Ronald finster, »Das ist einstweilen verschoben worden! Also verschieben wir auch
jene Erklärung.«
 »Man hält dir nicht Wort?« fragte Edith betroffen. »Du hieltest die Sache doch
für vollkommen gesichert.«
 »Sie war beschlossen und genehmigt und sollte in diesen Tagen vollzogen wer-
den, ich weiß das mit Bestimmtheit. Da kam jener Angriff, und da wuchs plötzlich
ein ganzes Heer von Ausflüchten und Vorwänden aus dem Boden hervor. Mir lag
aber gerade jetzt alles an diesem Beweis des Vertrauens von oben, ich wollte es



erzwingen und stieß endlich auf ein unverhülltes Nein. Die Angelegenheit müsse
ruhen, bis auf weiteres, ich müsse mich erst rechtfertigen gegen jene Anklagen.«
 Er sprach mit rücksichtsloser Offenheit, aber man sah doch, wie schwer es dem
stolzen Manne wurde, das seiner Braut zu bekennen, der er die Freiherrnkrone als
Morgengabe hatte bringen wollen. Er bekannte damit doch auch die Tragweite je-
nes Angriffs, die er bis jetzt geleugnet hatte. Edith erbleichte, sie ahnte, was diese
Zurücknahme des gegebenen Wortes bedeutete. Zum erstenmal scheiterte die bis-
her so schrankenlose Macht ihres Verlobten, zum erstenmal wankte das Gebäude
seines Glückes. Vielleicht fühlte er das selbst, denn die tiefste Gereiztheit verriet
sich in jedem seiner Worte.
 »Rechtfertigen!« wiederholte er mit einem bitteren Auflachen. »Gegen eine an-
onyme Schmähschrift, die da aus irgend einem dunklen Winkel auftaucht! In je-
dem andern Lande würde man die Achseln darüber zucken und es mir überlas-
sen, solches Gewürm zu zertreten, aber hier in unserem biederen, spießbürgerli-
chen Deutschland nimmt man solche Dinge ernst. Da fordert man mich vor das
Forum der öffentlichen Meinung, da verlangt man, daß ich mit all meinen Schöp-
fungen einer Krämermoral Rede stehen soll. Ich, der ich gewohnt bin, mit Millio-
nen zu rechnen! Auf meine Erfolge werde ich sie verweisen. Das bin ich geworden!
Das habe ich geschaffen!—Da habt ihr meine Rechtfertigung!«
 Es war wieder das Aufflammen seines ganzen mächtigen Selbstbewußtseins,
jener Zug von Größe, der auch Edith geblendet und gefesselt hatte, aber seltsam,
jetzt versagte dieser Eindruck.
 »Man thut dir unrecht mit jenen Anklagen, ich weiß es,« sagte sie, aber es lag
weit mehr geheime Angst als Ueberzeugung in ihrer Stimme. »Du hast vielleicht
manche Grenzen überschritten, überschreiten müssen—ich begreife das, dir stand
das Recht des Ungewöhnlichen zur Seite. Aber Felix, in jener Schrift werden dir
Dinge vorgeworfen, denen du Rede stehen mußt. Man ruft ja Steinfeld selbst zum
Beweise gegen dich auf, deine eigene Schöpfung.«
 »Wer thut das?« fragte Ronald verächtlich. »Erkaufte Federn, denen jedes Mittel
recht ist. Die Hetzjagd gegen mich und Steinfeld wird wohl gut bezahlt werden—
wütend genug ist sie dazu.« »Das ist nicht wahr!« brach Edith unvorsichtig aus.
»Raimar läßt sich nicht erkaufen!«
 »Raimar?« Felix zuckte zusammen wie von einer Natter gestochen. »Du kennst
den Namen? Wer verriet ihn dir?«
 Es war zu spät, die Übereilung wieder zurückzunehmen, und Edith dachte auch
nicht daran, zu leugnen, aber Ronald war aufgesprungen und wiederholte mit
vollster Heftigkeit: »Woher kennst du den Namen? Er war Geheimnis, ich selbst
erfuhr ihn erst heute morgen, und du weißt ihn? Woher? Durch wen?«
 »Durch Raimar selbst—er war heute in Gernsbach.«
 »So! Du scheinst ja merkwürdige Gespräche mit diesem Herrn zu führen. Das
erste Mal, als du ihn sahst, bekannte er sich vor dir als meinen Feind, heute be-
kennt er sich als Verfasser der Schmähschrift. Hat er wirklich die Stirn gehabt, dir
das zu sagen, und du hast es angehört?«
 Er sprach mit herbem Vorwurf, aber er hielt den Besuch Raimars, dessen Ver-
kehr in Gernsbach er ja kannte, offenbar für zufällig, und eine geheime Stimme
mahnte Edith, ihn dabei zu lassen. Doch das stolze, furchtlose Mädchen empfand
die Aufrichtigkeit jetzt als eine unabweisbare Pflicht.



 »Du irrst, Felix,« antwortete sie, »Raimar kam nicht zufällig, ich selbst habe ihn
hergerufen. Ich wollte ihn zwingen, das geschlossene Visier zu öffnen, das Ge-
heimnis zu lösen—ich mußte Gewißheit haben, wenn ich auch kaum mehr zwei-
felte!«
 »Du hattest den Namen erraten, den ich nicht einmal erriet! Du kanntest bereits
die Wahrheit?«
 Der dumpfe, heisere Ton, der Blick hätte Edith warnen sollen, aber sie ließ sich
unvorsichtig fortreißen, freilich ohne zu ahnen, wie sie in diesem Augenblick aus-
sah, wie ihr ganzes Wesen aufzuflammen schien, als sie rief: »Ich wußte sie, als
ich die Schrift las! Mit so unerhörter Kühnheit vorgehen gegen einen Mann von
deiner Macht und Stellung, sich so rücksichtslos einsetzen für das, was ihm Recht
heißt, konnte nur einer, das konnte nur—«
 »Edith!« Das Wort brach wie ein wilder, halberstickter Aufschrei von Ronalds
Lippen. Er war leichenblaß, und seine Augen bohrten sich förmlich in das Antlitz
seiner Braut, als suche er etwas darin. Noch verstand sie ihn nicht, diesen star-
ren, glühenden Blick, aber sie fühlte, daß etwas Furchtbares darin lag.
 »Nun?« fragte Felix nach einer Pause. »Warum sprichst du nicht weiter? Das
konnte nur einer, dieser Held des Rechtes! Denn das scheint er ja zu sein in dei-
nen Augen, und ich—was bin ich dir dann?«
 »Felix, ich bitte dich,« hob Edith beklommen an, aber er ließ sie nicht ausreden,
seine Hand schloß sich wie eine Eisenklammer um ihren Arm, und er beugte sich
zu ihr nieder, so nahe, daß sein heißer Atem ihre Wange streifte.
 »Ich that dir unrecht vorhin,« sagte er mit bitterem Hohne. »Du kannst empfin-
den, ich sehe es ja! Nur mir starrt immer und ewig das Eis entgegen, mir, dem du
deine Hand zugesagt hast! Oder hast du das vielleicht vergessen?«
 Es lag eine kaum verhüllte Drohung in der Frage, aber Drohungen war Edith
nicht zugänglich, sie gab den Blick fest und kalt zurück, und ebenso klang ihre
Antwort: »Nein! Ich gab dir mein Wort und werde es halten – aber laß meinen Arm
los, Felix, du thust mir weh mit diesem harten Druck!«
 Ronalds Finger lösten sich langsam, er gab ihren Arm frei, aber sein Blick hing
noch immer mit jenem wilden Forschen an ihren Zügen.
 »Du mußt verzeihen, daß ich so spät kam,« begann er von neuem. »Ich hatte
noch etwas abzumachen vorher—drüben in Heilsberg!«
 »Doch nicht etwa—mit Raimar?« fragte Edith mit stockendem Atem.«
 »Mit dem Herrn Notar, jawohl! Wir haben uns nun auch mündlich die Fehde
angesagt. Ich glaube, du erschrickst darüber? Sei ruhig, ich stehe ja heil und ge-
sund vor dir, und auch ›er‹ ist noch am Leben. Einen Augenblick freilich, als ich
ihm so gegenüberstand, hatte ich einen Gedanken – eine bare Tollheit wäre es ge-
wesen, die ich hätte büßen müssen! Ich wußte das ganz genau, aber es gibt Mo-
mente, wo man trotzdem fähig ist zu solchen Tollheiten. Ich kam noch rechtzeitig
zur Besinnung, zum Glück für uns beide, aber wäre ich vorher in Gernsbach ge-
wesen, vielleicht—«
 Er vollendete nicht, aber sein Blick ergänzte die Worte. Edith erhob sich plötz-
lich und trat an den Schreibtisch, der seitwärts stand, ihr war, als müsse sie
flüchten vor dem Manne, der in diesem Augenblick etwas Tigerartiges hatte.

Illustration



 Ronald folgte ihr nicht, er blieb am Tische stehen, und der volle Schein der
Lampe fiel auf sein Gesicht, das noch immer jene fahle Blässe zeigte. Das Still-
schweigen dauerte minutenlang, auch Edith war bleich geworden, aber es kam
keine Silbe über ihre Lippen, bis endlich Felix wieder das Wort nahm.
 »Du botest mir vorhin die öffentliche Erklärung unserer Verlobung an, und ich
wiederhole dir: Ich will dies Opfer nicht, die Sache bleibt Geheimnis! Das Wort
aber, das du mir gabst, behalte ich, auch wenn du dich—anders besinnen solltest.
Ich lasse nicht mit mir spielen! Was mein ist, das bleibt mein, das halte ich fest,
solange noch Leben in mir ist. Ich sagte es dir ja am Tage unserer Verlobung, ich
bin nicht der kühle, berechnende Mann der Zahlen, für den mich die Welt hält,
weil die Zahlen mich groß gemacht haben. Wenn der Dämon in mir geweckt wird—
hüte dich vor ihm!«
 Er sprach mit einer unheimlichen Ruhe, die schlimmer war als sein drohendes
Aufflammen vorhin, dann wandte er sich zum Gehen, blieb aber an der Thür noch
einmal stehen.
 »Ich muß fort—lebe wohl!«
 »Jetzt willst du fort?« fragte Edith leise, »die Nacht bricht an.«
 »Gleichviel, ich muß nach Steinfeld zurück. In vierzehn Tagen bin ich in Berlin,
bis dahin—leb wohl!«
 Er ging, und wenige Minuten später hörte Edith seinen Wagen davonrollen. Sie
war in den Sessel vor dem Schreibtische niedergesunken und verbarg das Gesicht
in den Händen. Sie fühlte nur noch eins, eisiges Grauen vor dem Manne, der sich
ihr heute erst in seiner wahren Gestalt zeigte—und dieses Mannes Weib sollte sie
werden!
 Indessen fuhr Felix Ronald nach Steinfeld zurück, wo er in der That notwendig
war. Dort hatte man ihn zuerst angegriffen, dort mußte er sich auch verteidigen.
 Aber das schreckte den Mann nicht, der da, im finsteren Brüten in die Ecke
seines Wagens gelehnt, durch die dunkle Herbstnacht dahinfuhr. Er hatte ja so oft
schon va banque gespielt in seinem Leben, eigentlich immer. Wie oft schon hatte
das Glück gedroht, ihn zu verlassen, er hatte es immer wieder zurückgezwungen
an seine Seite, als stehe es bei ihm in Dienst und Pflicht. Noch hielt er die Macht
in den Händen, noch gebot er über einen zahlreichen Anhang, der mit ihm gehen
mußte, weil er mit ihm fiel – damit ließ sich dem heranziehenden Sturme die Stirn
bieten. Es war etwas anderes, was jetzt in seinem Innern stürmte, die wild auflo-
dernde Eifersucht, und der Instinkt dieser Eifersucht ließ ihn die Wahrheit ahnen.
Er mit all seiner heißen Leidenschaft, seinem stürmischen Werben hatte immer
nur kühle Duldung gefunden bei der schönen, eisigen Braut, aber er kam nicht
los von dieser Leidenschaft. Sie war ihm in der ruhelosen Jagd nach Gold und
Macht, die sein ganzes Leben ausfüllte, eine Verheißung von Frieden und Glück
gewesen, hatte seine ganze Natur in Fesseln geschlagen, und jetzt? Er dachte an
Ediths Aufflammen, als sie von Raimar sprach, und es lag eine grausame Ent-
schlossenheit in den Worten, die er jetzt halblaut hervorstieß: »Nehmt euch in
acht, ihr beide! Ich kann vernichten, was mein ist – lassen werde ich es nicht!«

*     *     *     *     *



 Das Haus des Bankiers Mailow lag im älteren Teile Berlins und war eines jener
alten, vornehmen Gebäude, die, vor mehr als einem halben Jahrhundert entstan-
den, sich noch ihre ganze Eigenart bewahrt haben. Die Geschäftsräume lagen im
Erdgeschoß, die Wohnung der Familie im ersten Stock und im zweiten die Gesell-
schaftszimmer. Die innere Einrichtung des Hauses entsprach seinem Aeußeren,
überall vornehme Behaglichkeit, gediegener Reichtum, aber nirgends ein Prahlen
mit diesem Reichtum, nirgends eine aufdringliche Pracht. Man sah und fühlte es,
daß man sich hier nicht bei einem der modernen Börsenfürsten befand, die solche
Schaustellungen lieben. Etwas von dem ernsten, strengen Geiste des alten Han-
delsherrn, der einst das Haus Marlow gegründet hatte, wehte noch immer in den
Räumen, die jetzt sein Enkel bewohnte.
 Es war in den ersten Tagen des Dezember. Marlow befand sich bei seiner Toch-
ter, die er in ihren eigenen Zimmern nur selten aufsuchte, und man sah es auch
an seinem Gesichte, daß von ernsten Dingen die Rede war. Er ging in offenbarer
Erregung auf und nieder, während Edith am Erkerfenster saß.
 »Kurz, die Sache wird immer ernster und bedrohlicher!« schloß er soeben eine
längere Rede. »Ronald leugnet das zwar noch immer, er will es eben nicht zugeben.
Du sprachst ihn ja allein, was sagte er dir?«
 Edith, die halb abgewendet dasaß, schien dem Vater nicht gern Rede zu stehen,
sie antwortete ausweichend.
 »Felix ist jetzt meist in einer Stimmung, mit der sich nicht rechten läßt. Ich be-
greife das und schone ihn so viel als möglich, du scheinst das nicht gethan zu ha-
ben, Papa, er war tief gereizt, als er von dir kam.«
 »Wir haben Geschäftliches besprochen, da kann man keine Schonung üben,«
erklärte Marlow. »Ich habe es ihm offen herausgesagt, daß er nicht so rücksichts-
los vorgehen, nicht so alle Brücken hinter sich abbrechen darf. Er hat nicht mehr
die Zügel in Händen, wie noch vor drei Monaten, Was da inzwischen in Steinfeld
laut geworden ist, läßt sich nicht so ohne weiteres niederzwingen. Jetzt, wo die
Unterbeamten, die Arbeiter nicht mehr für ihre Existenz fürchten, wo sie sich im
Schutze der Öffentlichkeit wissen, jetzt redet alles. Aber er will ja nicht hören und
kümmert sich nicht um meine Warnungen. Meinetwegen! Steinfeld ist sein Ei-
gentum—ich habe nichts mehr damit zu schaffen.«
 »Nichts mehr?« Edith wandte sich überrascht, fast erschrocken um.
 »Nein, der Plan ist ja gescheitert und die Aktiengesellschaft unmöglich gewor-
den. Glaubst du, daß sich jetzt noch jemand findet, der sein Geld an Steinfeld
wagt, oder dafür eintritt?«
 »Du bist doch einst dafür eingetreten, Papa, und mußt als Finanzmann doch ein
Urteil darüber gehabt haben. Du stimmtest damals sofort dem Plane zu,«
 Der Vorwurf wurde gefühlt und verstanden, der Bankier blieb stehen, und in
seiner Stimme verriet sich eine gewisse Unsicherheit, als er hastig sagte: »Da lagen
die Dinge anders. Ich habe manches nicht gewußt, manches vielleicht zu milde
beurteilt. An ein Riesenunternehmen wie Steinfeld durfte man nicht den gewöhnli-
chen Maßstab legen, da ist vieles erlaubt, ja notwendig, was in kleineren Verhält-
nissen zu verwerfen wäre. Es läßt sich da unendlich schwer eine Grenze ziehen.
Nach dem Einblick, den ich jetzt habe, würde ich mich unbedingt zurückziehen,
selbst wenn die Bildung der Gesellschaft noch möglich wäre. Diese Unmöglichkeit
erspart mir die immerhin peinliche Absage an Ronald.«



 Edith schwieg, aber sie begriff vollkommen. Marlow hatte ja vielleicht manches
nicht gewußt und vieles nicht wissen wollen, um nicht einem Unternehmen fern
bleiben zu müssen, das ihm ungemessenen Vorteil versprach. Sobald die öffentli-
che Meinung sich dagegen erklärte, erwachte sein kaufmännisches Gewissen, da
zog er sich vorsichtig und rechtzeitig zurück. »Der kühle, kluge Geschäftsmann«
wußte immer, was er that, er hatte sich auch bei diesem Rückzuge keine Blöße
gegeben, aber seine Tochter fühlte doch jetzt zum erstenmal, daß zwischen ihr
und dem Vater eine Kluft lag. Freilich, er war derselbe geblieben, und sie war eine
andere geworden – seit dem Frühjahr!

Illustration

 »In der nächsten Woche beginnt der Prozeß,« hob Marlow wieder an. »Da hatte
Ronald ja allerdings keine Wahl; zu den Anklagen jener unseligen Schrift schwei-
gen hieß sie zugeben. Er mußte die Klage wegen Verleumdung stellen, auf alle
Gefahr hin.—Bestehst du denn noch immer darauf, den Verhandlungen beizu-
wohnen?«
 »Ja,« sagte Edith mit voller Entschiedenheit. »Ich kann und will nicht fern blei-
ben, wo so viel für uns auf dem Spiele steht.«
 »Für uns—ja so!« wiederholte der Bankier gedehnt, und dabei streifte ein ei-
gentümlich forschender Blick die Tochter. »Nun, gerade deshalb möchte ich dich
noch einmal bitten, gib den Gedanken auf! In solchen gerichtlichen Verhandlun-
gen werden oft die peinlichsten Dinge erörtert. Bist du deiner Selbstbeherrschung
so völlig sicher, um nur als fremde Zuhörerin zu erscheinen? Oder wäre es dir
gleichgültig, wenn man gerade jetzt deine Beziehungen zu Ronald erriete?«
 »Das Erraten wäre überflüssig gewesen. Ich habe Felix schon bei unserem letz-
ten Zusammentreffen in Gernsbach vorgeschlagen, unsere Verlobung öffentlich zu
erklären.«
 »Edith!« Es war ein Ausruf des Schreckens, aber sie fuhr unbeirrt fort! »Er wollte
das damals nicht annehmen, ich war bereit dazu,«
 »Um Gottes willen, welch ein Gedanke!« brach Marlow aus. »Jetzt, wo Ronald
von allen Seiten angegriffen wird, willst du dich öffentlich als seine Braut erklä-
ren? Ein Glück, daß er wenigstens vernünftig war. Er kann jetzt doch unmöglich
verlangen—«
 »Was er später unbedingt verlangen wird!« ergänzte Edith. »Und da fordert er
nur sein Recht,«
 Marlow schien einen Widerspruch auf den Lippen zu haben, unterdrückte ihn
aber und nahm neben seiner Tochter Platz.
 »Kind, du ahnst nicht, wie die Sache steht,« sagte er in gedämpftem Tone, »Ich
habe dich nicht ängstigen wollen, jetzt aber muß ich dir doch die Wahrheit sagen,
Ronald ist grenzenlos – unvorsichtig gewesen in seiner Geschäftsführung, er hat
sich Dinge erlaubt, die man ihm nicht verzeihen wird und auch nicht verzeihen
kann. Es handelt sich nicht mehr um Steinfeld allein, aber Steinfeld wird sein
Verhängnis werden. Die teilweisen Enthüllungen dort haben bereits verraten, daß
er die Werke nicht mehr halten konnte, daß er die Aktiengesellschaft nur zur Dek-
kung für seine Verluste benutzen wollte. Damit hat er verspielt bei dem Publikum,
damit hat er das Vertrauen verloren, das ihn und all seine Unternehmungen trägt.



Stürzt da eins, so wankt alles andere. Und nun noch einen Gegner wie dieser
Raimar—du weißt nicht, was das bedeutet!«
 »Doch, ich weiß es!« sagte Edith leise.
 »Ich habe den Angriff von Anfang an ernst genommen,« fuhr Marlow fort. »Daß
er eine so furchtbare Tragweite annehmen, einen solchen Wiederhall im ganzen
Lande finden würde, das habe ich nicht vorausgesehen. Alle Zeitungen sind ja voll
von der Sache, in jedem Gespräch hört man die Namen Ronald und Raimar, und
seit Raimar nun vollends hier ist, scheint es gar kein anderes Interesse mehr zu
geben. Es werden ja förmliche Parteiversammlungen abgehalten für und gegen
Ronald—es ist eine heillose Aufregung!«
 »Raimar hat gestern gesprochen—ich las heute morgen den Bericht.« Die Worte
kamen scheu und zögernd von Ediths Lippen, sie wußte es ja, daß der Vater dort
gewesen war, aber es schien, als wage sie es nicht, eine Frage zu stellen.
 Seine finstere Stirn furchte sich noch tiefer, als er entgegnete: »Der Bericht gibt
nur einen Auszug. Man muß den Mann selbst gesehen und gehört haben, wie er
dastand, wie er sprach, um die ungeheure Wirkung zu begreifen. Dieser Raimar
hat eine fast unheimliche Gewalt der Rede, er bezwingt Feind und Freund damit.
Gestern schon wurde er bejubelt und förmlich auf den Schild gehoben, und das
war doch nur ein Vorspiel. Er will sich natürlich selbst verteidigen, und wenn er
so vor den Schranken spricht, so alles mit sich fortreißt, wie gestern—dann ist das
Schlimmste zu fürchten!«
 »Das Schlimmste? Was heißt das, Papa?«
 »Daß Raimar nur rein formell zu irgend einer Geldstrafe verurteilt oder gar –
freigesprochen wird. Dann hat er gesiegt, dann gibt man ihm recht mit seiner An-
klage, und der Verurteilte ist Ronald!«
 Edith erwiderte nichts, aber sie war erschreckend bleich, und ihre Lippen
preßten sich wie im Krampfe zusammen. Der Vater schloß ihre Hand fest in die
seinige, und jetzt bebte auch seine Stimme.
 »Mein armes Kind! Ich bin schonungslos gegen dich, ich weiß es, aber hier hilft
kein Verbergen. Du mußt auf alles gefaßt sein,«
 »Das bin ich längst. Felix will ja nichts zugeben, aber sein ganzes Wesen verrät
mir, daß es sich hier für ihn um Sein oder Nichtsein handelt. An unserer Verlo-
bung ändert das freilich nichts.«
 »Eine Verlobung ist noch keine Ehe!« Marlow sprach die Worte langsam und be-
deutsam, »Und wenn du ernstlich willst—«
 »Ich will aber nicht!« erklärte Edith, indem sie sich erhob und ihre Hand aus der
des Vaters zog.
 »Liebst du Ronald?«
 »Das hättest du mich fragen sollen, Papa, als du mir seinen Antrag überbrach-
test. Du unterließest damals die Frage—jetzt erlaß mir die Antwort!«
 Ein schwerer Seufzer rang sich aus der Brust Marlows. Er stand gleichfalls auf
und sagte: »Wir können jetzt überhaupt nichts beschließen, bis der Prozeß ent-
schieden ist.—Wilma ist bereits angekommen?« »Gestern abend, ich erhielt heute
morgen einige Zeilen von ihr und werde später zu ihr fahren. Du weißt ja, weshalb
sie nicht unser Gast sein wollte.«
 »Weil ihr Bräutigam der nächste Freund Raimars ist?« Der Bankier zuckte die
Achseln. »Eine ganz übertriebene Rücksicht! Wilma hat ihn allerdings mit unserer



Zustimmung ins Vertrauen gezogen, das ließ sich nicht umgehen, aber sonst weiß
niemand davon. Der Major konnte ruhig bei uns verkehren.«
 »Aber Felix hätte das erfahren und wäre außer sich geraten.«
 »Wenn ich den Verlobten meiner Nichte in meinem Hause empfange, ist das le-
diglich meine Sache,« bemerkte Marlow scharf. »Major Hartmut ist mir eine sehr
sympathische Persönlichkeit, Wilma hätte gar keine bessere Wahl treffen können.
Ich wäre mit ihrem Besuche ganz einverstanden gewesen, gleichviel ob Ronald das
übelgenommen hätte oder nicht.«
 Er vermied es offenbar absichtlich, seinen künftigen Schwiegersohn beim Vor-
namen zu nennen, und es war wohl auch Absicht, daß er, der sonst sehr viel auf
Rücksichten gab, diesmal die Rücksichtslosigkeit vertrat. Das wäre es in der That
gewesen, wenn der nächste Freund Raimars täglich im Marlowschen Hause ver-
kehrt hätte; aber eine heftige Scene wäre dem Bankier vielleicht nicht uner-
wünscht gewesen. Das konnte einen Vorwand zum Bruch geben, und er wollte
jetzt los um jeden Preis von der Verbindung, die er einst so sehr erstrebt hatte.
Daß die Verlobung seiner Tochter gelöst werden müsse, stand bereits bei ihm fest,
das war nur eine Frage der Zeit, und als er Edith jetzt verließ, um in sein Arbeits-
zimmer zurückzukehren, war er überzeugt, sie werde, nun sie die Sachlage kann-
te, auch diesmal fein »kluges, verständiges Kind« sein, wie immer.
 Frau von Maiendorf war mit ihrem Töchterchen nach Berlin gekommen, denn
ihre Hochzeit, die in sechs Wochen stattfinden sollte, und die Uebersiedlung nach
der neuen Heimat machten noch mancherlei Einkäufe und Besorgungen notwen-
dig. Major Hartmut wollte natürlich den Prozeßverhandlungen beiwohnen, in de-
nen sein Freund eine Hauptrolle spielte, und hatte seine Braut bestimmt, die glei-
che Zeit für ihre Reife zu wählen. Sie hatten sich seit der Verlobung nicht wieder-
gesehen, und sein Urlaub zählte diesmal nur nach Tagen.
 Ernst Raimar, der in der That beabsichtigte, seine Verteidigung persönlich zu
führen, war seit vierzehn Tagen hier, und ihm hatte sich Herr Notar Treumann
angeschlossen, der natürlich auch mit dabei sein wollte. Er ging als freiwilliger
Berichterstatter der »Burgwarte« nach Berlin und schickte Triumphartikel nach
Heilsberg. Jeden Morgen beim Kaffee hatten die Heilsberger ihren großen Moment,
da kam die »Burgwarte«, und da lasen sie es schwarz auf weiß, daß »ihr Notar«
jetzt in Berlin der Mann des Tages war.
 Die historische Stadt war denn auch vollständig auf der Höhe der Situation. Die
Damen veranstalteten Kaffeekränzchen, wo der besagte Notar, an dem sie früher,
seiner Ungeselligkeit wegen, kein gutes Haar gelassen hatten, als Sankt Georg ge-
feiert wurde. Die Herren hielten Extrasitzungen im historischen Verein, wo der
Bürgermeister als Vizepräsident den abwesenden Präsidenten vertrat, und am be-
sten befand sich dabei der Goldene Löwe, das Vereinslokal, denn in der allgemei-
nen Begeisterung fühlte man fortwährend das Bedürfnis, Toaste auszubringen
und Gesundheiten zu trinken.
 Frau von Maiendorf hatte es aus dem schon erwähnten Grunde abgelehnt, die
Gastfreundschaft ihrer Verwandten auch für diesmal anzunehmen, sie war im
Hotel abgestiegen, während Hartmut bei seinem Freunde wohnte. Er hatte den
ganzen Vormittag bei seiner Braut zugebracht und kam eben nach Hause, wo er
Herrn Notar Treumann vorfand. Dieser fühlte wieder einmal die dringende Not-
wendigkeit, sich auszusprechen, und packte deshalb schleunigst den Major und



begann die gestrige Rede seines Neffen zu erörtern, so ausführlich und unermüd-
lich, daß Arnold, der ja auch dabei gewesen war, endlich die Geduld verlor.
 »Nun ja, es war ein großer Erfolg, aber das alles sind doch im Grunde nur Vor-
postengefechte, die eigentliche Schlacht soll erst in der nächsten Woche stattfin-
den. Am Montag beginnen die Verhandlungen, haben Sie sich denn schon einen
Platz auf der Tribüne gesichert? Der Andrang wird sehr groß werden.«
 »Auf der Tribüne?« wiederholte Treumann mit überlegener Miene. »Ja, dort sit-
zen die Zuhörer, dort sitzen Sie, Herr Major—mein Platz ist natürlich bei der Pres-
se.«
 »Was der Tausend! Hat man der ›Burgwarte‹ das zugestanden?« rief Hartmut
lachend. »Man hat schon Mühe und Not, die Vertreter der großen Blätter unterzu-
bringen.« »Ich habe es auch erst durchsetzen müssen!« erklärte der Notar. »Man
war anfangs sehr wenig entgegenkommend, einer von den Herren wurde sogar
ausfallend. Er fragte sehr von oben herab: Heilsberg? Was ist das für ein Ding?
Und Burgwarte? Das klingt ja ganz mittelalterlich—bedaure sehr! Aber ich bin die
Antwort nicht schuldig geblieben. Meine Herren—habe ich gesagt—Heilsberg ist
eine historische Stadt, Heilsberg ist die Heimat und der Wohnort eines gewissen
Ernst Raimar, dessen Name Ihnen vielleicht nicht ganz unbekannt ist, und ich bin
sein Onkel! Ich hoffe, Sie werden meinem Neffen die Rücksicht erweisen und dem
Organ seiner Vaterstadt, vertreten durch seinen nächsten Anverwandten, einen
Platz gewähren.«
 »Eine ausgezeichnete Rede!« sagte der Major anerkennend, »Das mit der Vater-
stadt stimmt zwar nicht, denn Ernst ist Berliner, aber das macht nichts, wenn es
nur hilft.«
 »Natürlich half es!« triumphierte der alte Herr. »Man wurde ungemein höflich
und verbindlich, man sagte mir sofort den gewünschten Platz zu, und gleich an
Ort und Stelle hatte ich noch ein Interview.«
 Hartmut schüttelte etwas bedenklich den Kopf.
 »Herr Notar, Sie lassen sich aber jetzt von aller Welt interviewen. Sie wissen,
Ernst liebt das gar nicht, er selbst ist sehr zurückhaltend, er steht niemand Rede,
und Sie lassen sich von dem ersten besten ausfragen!«
 »Von dem ersten besten? Oho! Es war der Berichterstatter der ›Times‹!«
 »Nun, dann hätte er Ernst selbst fragen können.«
 »Das hat er ja versucht, aber Ernst war völlig unzugänglich wie immer, und nun
hörte er die Verhandlung wegen des Platzes und stellte sich mir vor als Vertreter
des Weltblattes. Er bat sehr artig um einige persönliche Notizen, die er seinem Be-
richte beizufügen wünsche. Mit Vergnügen, Herr Kollege—sagte ich—mit dem all-
ergrößten Vergnügen! Ernst Raimar ist, wie schon erwähnt, mein Neffe, ich habe
ihn aus der Taufe gehoben, ich kenne ihn von Kindesbeinen an. Sie finden in mir
die allerbeste Quelle. Heute morgen habe ich nach Heilsberg telegraphiert: Inter-
view des Berichterstatters der ›Burgwarte‹ durch den Berichterstatter der ›Times‹!
Ich werde unserem Organ das ganze Interview mitteilen!«
 Das Entzücken des alten Herrn über seine Wichtigkeit als Onkel seines Neffen
war so naiv und harmlos, daß der Major es nicht über das Herz brachte, ihn aus-
zulachen, er bemerkte nur: »Herr Notar, Ihr Enthusiasmus für Ernst wird nachge-
rade beängstigend. Ihr Liebling, der Maxl, wird das übelnehmen, er ist ja doch das
patentierte Genie in der Familie. Wo treibt er sich denn eigentlich herum? Bei uns



ist er erst ein einziges Mal aufgetaucht, und da brauchte er Geld. Sonst glänzt er
durch Abwesenheit, was wir mit Fassung ertragen.«
 In dem Gesicht Treumanns zeigte sich eine gewisse Verlegenheit, er zögerte mit
der Antwort. »Das geschieht Ihretwegen,« gestand er endlich, »Maxl sagt, Sie hät-
ten ihn beleidigt, und seine Selbstachtung verbiete ihm, die Schwelle zu über-
schreiten, wo Sie weilen.«
 »Nun, das Geld hat er sich doch geholt von der besagten Schwelle,« spottete
Hartmut, »das gilt vermutlich als Ausnahme. Was übrigens die Selbstachtung des
Maxl betrifft, so heißt die, ins Deutsche übersetzt: Neid! Ganz gemeiner Neid! Er
kann es nicht ertragen, daß Ernst jetzt immer und überall die Hauptperson ist,
während sich um ihn kein Mensch kümmert.«
 »Glauben Sie?« Die Frage klang etwas kleinlaut. »Mir ist es auch schon so vor-
gekommen. Er will nie von seinem Bruder und dessen Erfolgen hören, neulich
sagte er mir sogar sehr unartig: ›So höre doch endlich auf mit deinem Ernst, das
wird ja langweilig!‹«
 Maxl war offenbar nicht mehr Alleinherrscher bei seinem Onkel, man sah es,
aber für jetzt machte der Eintritt Ernst Raimars dem Gespräch ein Ende. Der alte
Herr eilte ihm entgegen.
 »Da bist du ja endlich, Ernst! Ich sitze seit einer Stunde hier und warte auf dich
– habe unendlich viel zu thun, aber ich muß dir nochmals gratulieren zu deiner
gestrigen Rede. Ich habe das zwar schon gethan—«
 »Ja, Onkel, schon zweimal,« unterbrach ihn Ernst abwehrend, aber das half ihm
nichts. Der begeisterte Onkel gratulierte zum drittenmal, zog eine höchst schmei-
chelhafte Parallele zwischen seinem Neffen und Cicero und berichtete dann aus-
führlich über das »Interview«. Das befreite denn auch die beiden Herren von seiner
Gegenwart, er wollte es schleunigst niederschreiben für die »Burgwarte« und ver-
abschiedete sich, strahlend vor Glück.
 »Da hast du einen Erfolg errungen, größer als all die anderen,« sagte der Major
lachend, als sie allein waren. »Onkel Treumann ist ganz außer Rand und Band.
Uebrigens bin ich nur auf eine halbe Stunde nach Hause gekommen, um zu fra-
gen, ob du dich heute abend frei machen kannst? Wilma möchte dich natürlich
sehen, dürfen wir auf dich rechnen?«
 »Für einige Stunden gewiß,« versetzte Ernst, »Ich werde freilich erst spät kom-
men können, du weißt es ja, wie ich in Anspruch genommen bin.«
 »Ja, sie lassen dich kaum zu Atem kommen, alle Welt reißt sich ja um dich!
Uebrigens bekommt dir das ausgezeichnet, es scheint, du brauchst Kampf und
Streit, um dich völlig zu entwickeln, je ärger es dabei zugeht, desto mehr wächst
deine Kraft.«
 Hartmut hatte recht mit seiner Bemerkung. Der Mann, der da mit hoch erhobe-
ner Stirn und feurig blitzenden Augen vor ihm stand, war ein völlig anderer als der
frühere Ernst Raimar. Er zuckte leicht die Achseln.
 »Ich habe hier keine Wahl, ich muß kämpfen. Ronald hat seinen ganzen Heer-
bann aufgeboten; seine Presse, seine gesamte Anhängerschaft toben förmlich ge-
gen mich. Glaubst du, ich hätte mich herbeigelassen, schon vor den Gerichtsver-
handlungen zu sprechen, wenn ich nicht gezwungen war, mich zu wehren?«
 »Das hast du aber gründlich gethan! Das ging ja gestern wie mit Keulenschlägen
nieder! Hast recht, sie machen dir das Leben schwer genug. Da muß man um sich



schlagen. Eins freilich, was ich am meisten für dich fürchtete, weil du das am
schwersten ertrügst, das ist völlig ausgeblieben. Ich glaubte, man würde die alten
unseligen Erinnerungen beim Sturze deines Vaters gegen dich ins Feld führen, um
dir den festen Boden zu untergraben, auf dem du stehst.«
 Ernst schwieg, er schien auf dies Thema nicht eingehen zu wollen, aber der
Major hielt es fest.
 »Dem Ronald ist doch wahrhaftig jedes Mittel recht,« fuhr er fort. »Der kennt
doch keine Rücksichten, und hier, wo er dich verwunden kann, schweigt er völlig.
Es ist, als ob er das Losungswort ausgegeben hätte, an den Punkt nicht zu rüh-
ren.«
 »Das hat er auch gethan,« sagte Raimar kalt. »Ich warnte ihn damals bei unserer
Unterredung in Heilsberg, den Stachel nicht einzusetzen, wenn er mich nicht zum
Aeußersten treiben wolle, und er hat sich das gesagt sein lassen. Ronald weiß,
was er thut!« »Hast du wirklich die Macht, ihn zu zwingen?« fragte der Major stut-
zend.
 »In dem einen Punkte—ja!«
 Hartmut schüttelte den Kopf und sah seinen Freund forschend an. »Ernst, da
liegt noch etwas, was du mir verschweigst.«
 »Was ich verschweigen muß! Frage nicht, Arnold, hier handelt es sich nicht um
Thatsachen, sondern um Empfindungen, und das bleibt mein Geheimnis.«
 »Meinetwegen, wenn es dir nur hilft, endlich die Vergangenheit zu überwinden!
Du hast ihn so gefürchtet, den alten Schatten, Du siehst es ja, er zerrinnt, sobald
du ihm klar und fest ins Auge blickst. Die paar Stimmen, die sich im Anfange
regten, sind völlig untergegangen in der Woge, die dich emportrug.«
 »Solange der Kampf währt!« sagte Raimar mit einem Anflug seiner alten
Schwermut. »Was später geschieht, gleichviel! Ich weiß es ja, daß ich nicht rechts
noch links blicken darf, daß ich nur geradeaus auf das Ziel schauen muß, aber es
wird mir nicht immer leicht.«
 »Komm mir um Gottes willen nicht wieder mit der Heilsberger Stimmung!«
schalt der Major. »Die können wir hier am wenigsten brauchen, komm lieber heute
abend eine Stunde früher zu uns und sieh dir ein echtes, rechtes Menschenglück
an. Wir werden die Ehre haben, es mit unseren ganz bescheidenen Persönlichkei-
ten dem großen Cicero vorzuführen, zu dem dich Onkel Treumann proklamiert
hat, das wird dir die Grillen vertreiben.«
 Ernst lächelte. »Ich komme bestimmt, und ich gönne dir dein Glück von Herzen,
Arnold.«
 »Mach es mir lieber nach!« rief Arnold lachend. »Aber ich muß fort, Wilma er-
wartet mich zu Tische. Auf Wiedersehen!«
 Er ging und traf auf dem Wege zu seiner Braut wieder mit Treumann zusam-
men, der in dem gleichen Hotel wohnte. Aber der alte Herr hatte das frühere
strahlende Aussehen völlig verloren, er ging mit düsterer Miene, den Blick auf den
Boden geheftet, und wäre beinahe gegen den Major geprallt.
 »Was ist denn los?« rief dieser. »Sie sehen ja so gekränkt aus!«
 »Ich bin auch gekränkt,« entgegnete der Notar. »Eben bin ich dem Maxl begeg-
net, aber wie! Er ging mit einem Menschen—einem Menschen—« »Nun ja, ein
Mensch wird es wohl gewesen sein,« meinte Hartmut. »Das ist doch weiter nichts
Verfängliches.«



 »Der Redakteur des Neustädter Tageblattes war es!« brach Treumann grimmig
aus. »Dieser Leibsklave des Pascha von Steinfeld, der mit seinem Herrn durch dick
und dünn geht, der in jeder Nummer auf Heilsberg und auf Ernst schimpft—der
mich damals verhöhnt hat wegen meiner Prophezeiung—«
 »Der Ihnen die fossile Beleidigung an den Kopf geworfen hat?«
 »Derselbe! Und mit dem geht mein Neffe Arm in Arm auf offener Straße. Ich ha-
be den Maxl natürlich zur Rede gestellt—was gibt er mir zur Antwort? Der Herr
wäre auch als Berichterstatter hier, es wäre ein ganz netter Junge, und wenn man
sich öffentlich befehde, so hindere das nicht, daß man privatim gemütlich mitein-
ander kneipe. Sie hatten allerdings sehr gekneipt, sie waren beide nicht mehr
nüchtern. Da habe ich ihm freilich derb den Text gelesen, und er schien sein Un-
recht auch einzusehen, aber ich fürchte—« Der Notar brach ab und starrte düster
vor sich hin.
 »Daß er trotzdem weiter kneipt mit diesem schändlichen Redakteur,« ergänzte
Hartmut. »Ja, das fürchte ich auch, denn wenn der Maxl vor einer Weinflasche
sitzt, ist er im stande, mit dem Ronald selbst Brüderschaft zu trinken, das gehört
auch zu seiner Selbstachtung.«
 Sie hatten inzwischen das Hotel erreicht, und während sie die Treppe hinauf-
stiegen, hob der alte Herr in unsicherem Tone wieder an: »Herr Major, mir sind da
in der letzten Zeit doch Bedenken aufgestiegen wegen meines Testamentes, das ich
schon vor Jahren gemacht habe. Der Maxl ist nämlich mein Universalerbe, Ernst
bekommt nur ein kleines Legat. Er war ja hinreichend versorgt durch seine Stel-
lung und auch ganz einverstanden mit der Bestimmung, denn Maxi hatte gar
nichts und sollte seine Künstlerlaufbahn erst beginnen, aber wenn er solchen
Umgang hat! Das ist der Weg zum Verderben.«
 »Ja und dann verjubelt er die ganze Erbschaft mit dem Neustädter Redakteur,«
sagte der Major, »Dann gehen sie von einem Wirtshaus in das andere und bringen
alles durch.«
 »Im Grabe würde ich mich umdrehen!« rief Treumann heftig. Da wurde im er-
sten Stock eine Thür geöffnet, Klein-Lisbeth guckte heraus, und hinter ihr wurde
das rosige, glückliche Gesicht Wilmas sichtbar. »Da ist der Papa!« rief die Kleine
jubelnd.
 »Natürlich ist er da!« bekräftigte Arnold und verschwand urplötzlich von der
Seite seines Gefährten. Dieser sah nur noch, wie er seine Braut umfaßte und Lis-
beth sich an ihn hing, dann schloß sich die Thür.
 Dem alten Junggesellen wurde es ganz wehmütig um das Herz. Er gönnte ja der
jungen Frau ihr Glück, sie hatte nicht viel davon gehabt in ihrer ersten Ehe.
Diesmal hatte sie es besser getroffen, Major Hartmut war ein prächtiger Mensch,
und Ernst war ein großer Mensch—aber der Maxl, der Maxl!
 Der Berliner Aufenthalt hatte dem Onkel die Augen geöffnet über vieles, wovon
er bisher nichts geahnt. Jetzt wollte das düstere Bild, das Hartmut heraufbe-
schworen hatte, nicht wieder weichen. Er sah den Maxl als seinen Erben, wie er,
Arm in Arm mit seinem Todfeinde, dem Neustädter Redakteur, die ganze Erbschaft
verjubelte, und sah sich selbst empfindlich dadurch gestört in seiner Grabesruhe.
Ganz niedergebeugt ging er weiter, richtete sich aber plötzlich mit einem förmli-
chen Ruck empor.



 »Aber ich bin ja noch gar nicht tot!« sagte er ganz laut. »Vorläufig hast du noch
nichts zu verjubeln, Maxl, vorläufig bin ich noch am Leben—sehr bin ich das!«
Und mit dieser tröstlichen Gewißheit stieg er die Treppe vollends hinauf.——
 Die Gerichtsverhandlungen hatten begonnen, und die fieberhafte Teilnahme, die
sich nicht nur in der Hauptstadt, sondern im ganzen Lande kundgab, zeigte am
besten die Tragweite der Interessen, die hier auf dem Spiele standen. Dem Wort-
laute nach handelte es sich ja nur um eine Klage wegen Verleumdung und Belei-
digung, in Wahrheit galt es einen Kampf zwischen der Macht des Geldes und dem
öffentlichen Rechtsbewußtsein, das sich auch hatte blenden und einschläfern las-
sen, jahrelang, bis ein Mann auftrat, der es wach rüttelte mit seinem Mahnworte.
 Die meisten hatten es gemacht wie Bankier Marlow, sie hatten nicht sehen wol-
len, bis ihnen gezeigt wurde, daß der erträumte Gewinn trügerisch war und sich in
Verlust verwandelte, und nun waren sie die ersten, die sich gegen den Mann
wandten, den sie früher umschmeichelt hatten. Als Ernst Raimar seine Schrift in
die Welt hinaussandte, stand er allein und wußte nicht, ob ihm auch nur ein ein-
ziger folgen würde, jetzt stand er inmitten einer immer wachsenden Partei, die nur
auf den Führer gewartet zu haben schien. Jetzt wurde er gefeiert als der Mutige,
der allein zu reden gewagt hatte, wo alles schwieg.
 Zwei Tage schon hatten die Verhandlungen gewährt, und immer drohender zog
sich das Ungewitter zusammen über dem Haupte des Mannes, der hier als Kläger
auftrat und nun zum Angeklagten wurde, denn Steinfeld selbst zeugte wider sei-
nen Herrn. Zwar die Oberbeamten, die Vertreter jener Presse, die er beeinflußte,
standen zu ihm oder schützten zum mindesten Unkenntnis vor. Sie durften ja
nicht reden, wenn sie nicht eingestehen wollten, daß ihr Schweigen jahrelang er-
kauft worden war. Aber ihre Untergebenen, denen man den Einblick doch nicht
ganz hatte verwehren können, redeten jetzt, und da wurden Dinge enthüllt über
den Betrieb der Werke, über das Lohn- und Bedrückungssystem den Arbeitern
gegenüber, daß man sich fragte, wie dergleichen möglich gewesen war auf großen
Industriestätten, die doch aller Welt offen standen. Die Macht des Geldes, die alles
geknebelt hatte, zeigte sich hier in wahrhaft unheimlicher Weise.
 Daß Steinfeld, diese große, vielbewunderte Schöpfung Ronalds, vor dem Ruin
stand, galt bereits als öffentliches Geheimnis. Der Meister der Spekulation hatte
mit der Aktiengesellschaft wieder einen meisterhaften Zug versucht, nur daß er
diesmal damit scheiterte. Was kümmerte es ihn, was hinter ihm zusammenstürz-
te! Ein Mahnruf in letzter Stunde! hatte Raimar seine Schrift genannt, sie war in
der That in der zwölften Stunde gekommen.
 Der heutige Tag brachte die Schlußverhandlung, wo die Entscheidung fallen
sollte, brachte die große Verteidigungsrede Raimars. Er sprach seit länger als ei-
ner Stunde, und in atemloser Spannung hing die gesamte Zuhörerschaft an sei-
nen Lippen. Dergleichen freilich hatte man kaum jemals gehört vor den Schran-
ken, wo man sonst nur mehr oder weniger geistvolle Auseinandersetzungen, kühle
Beweisführung vernahm.
 Ernst Raimar stand an dem Platze, der ihm so lange verschlossen geblieben war
und sprach—der geborene Redner in jedem Worte, in jeder Bewegung! Hoch aufge-
richtet, mit flammenden Augen stand er da, die einst so müde, verschleierte
Stimme füllte jetzt mit vollem, mächtigem Klange den ganzen weiten Raum, und
wie ein Sturm brauste es dahin und riß alles mit sich fort. Die Verteidigung wurde



zu einer Anklage, jedes Wort wurde eine Waffe, und Streich auf Streich fiel nieder
auf jenen anderen, der nie nach den Rechten und dem Schicksal der Menschen
gefragt hatte, die er niederwarf. Jetzt fühlte er selbst, was es heißt, niedergeworfen
zu werden. Und nun schloß Raimar seine Rede: »Ich halte jedes Wort aufrecht, das
ich in meiner Schrift ausgesprochen habe, ich habe nichts zurückzunehmen,
nichts zu mildern. Hexengold ist es, was man euch gezeigt hat, mit seinem glei-
ßenden Schimmer! Hexengold, das den verdirbt, der es sich zu eigen macht, das in
seinen Händen zu Staub und Asche wird. Ich habe das als Mahnwort laut in die
Welt hinausgerufen, ehe es nochmals Tausenden zum Verderben wird. Ich habe
gethan, was mir Recht und Pflicht hieß—ich erwarte den Spruch!«

Illustration

 Er trat zurück, und eine mächtige Bewegung ging wie eine mühsam zurückge-
haltene Woge der Zustimmung und Bewunderung durch die gesamte Zuhörer-
schaft. Er hatte gesiegt, noch ehe der Spruch des Gerichts gefallen war, das fühlte
man, und jetzt, wo er nicht mehr alles mit dem Banne seiner Rede gefesselt hielt,
jetzt wandten sich aller Blicke auf den Mann, der mit eherner Stirn, als ginge ihn
die ganze Rede nichts an, ihr standgehalten hatte. Felix Ronald bewahrte seine
Selbstbeherrschung, regungslos, mit gekreuzten Armen saß er da, und nicht eine
Muskel zuckte in seinem Gesichte. Nur in den Augen brannte ein unheimliches
Feuer, und bisweilen wandten sich diese Augen von dem Gegner hinüber zu den
Tribünen, wo sie stets nur an einem Punkte hafteten. Für Ronald gab es nur zwei
Menschen unter dieser ganzen Menge, den Mann, den er haßte bis zum Tode, und
das Weib, das er liebte, und jener glühende, drohende Blick galt ihnen beiden.
 Edith Marlow saß neben ihrem Vater, auch sie hielt äußerlich stand, in der
Schule der großen Welt lernt man die Selbstbeherrschung. Das schöne, anschei-
nend so kalte Antlitz verriet nichts von dem, was im Innern wogte, aber Marlow,
der ihre Hand in der seinen hielt, als wolle er sie schützen, fühlte das krampfhafte
Beben dieser Hand. Als Raimar zurücktrat, neigte er sich zu seiner Tochter nieder.
 »Edith, komm, laß uns gehen!«
 Sie schüttelte mit Entschiedenheit das Haupt.
 »Nein, ich bleibe bis zum Ende!« Der Vater sah es, daß er hier machtlos war,
und fügte sich.
 Die Beratung der Richter dauerte nur kurze Zeit, dann wurde unter atemlosem
Schweigen der Zuhörer der Spruch verkündet: Ernst Raimar war freigesprochen!
Das Gericht erkannte an, daß er nur als Anwalt des öffentlichen Rechtsbewußt-
seins gehandelt hatte, und erkannte damit auch die Wahrheit seiner Anklagen an.
 Das Urteil wurde mit einem wahren Sturm der Begeisterung begrüßt. Auf den
Tribünen gab es einen förmlichen Aufstand, und im Saale drängte sich alles um
Raimar, um ihn zu beglückwünschen. Man jubelte ihm zu wie einem Helden nach
gewonnener Schlacht und bemerkte es kaum, daß sein Gegner und dessen An-
hänger sich entfernten—Felix Ronald war gerichtet! Es war am Tage nach der Ge-
richtsverhandlung, in den Nachmittagsstunden, als Ernst Raimar in das Hotel
trat, wo Frau von Maiendorf wohnte. Er hatte eine Verabredung mit seinem
Freunde getroffen, den er hier abholen wollte, und hatte sich eine halbe Stunde
früher frei machen können. Der Portier berichtete, der Herr Major sei mit der gnä-



digen Frau und der Kleinen ausgefahren, habe aber eine Karte mit einigen Worten
für Herrn Raimar zurückgelassen. Arnold bat ihn darin, zu warten, falls er früher
kommen sollte, er selbst werde zur verabredeten Zeit wieder dasein.
 Wilma, die einige Wochen zu bleiben beabsichtigte, bewohnte im ersten Stock
mehrere Räume, einen hübschen Salon mit angrenzendem Schlafzimmer und ei-
nem kleinen Vorgemach, die ziemlich abgeschlossen von den übrigen Hotelzim-
mern lagen und die Behaglichkeit einer eigenen Wohnung gewährten. Da man
Raimar kannte, wurde er äußerst dienstbeflissen nach dem Salon geleitet, und
ihm war ein kurzes Alleinsein gerade erwünscht, er brauchte wirklich Erholung.
 Seit gestern mittag war er in der That nicht mehr zu Atem gekommen. Jetzt half
kein Abwehren und kein Zurückziehen mehr, er hatte der allgemeinen Bewunde-
rung standhalten müssen, und jetzt, wo die Aufregung des Kampfes vorbei war,
kam naturgemäß auch die Abspannung. Aber es lag nichts von Siegesfreude in
den Zügen des Mannes, der sich da in einen Sessel geworfen hatte und düster vor
sich hin blickte. Der Sieg war ja erfochten, aber er hatte das Lebensglück gekostet!
 Da wurde die Thür des Vorzimmers geöffnet, Ernst richtete sich empor in der
Meinung, daß die Erwarteten zurückkehrten, doch er hörte eine fremde Stimme.
 »Bitte nur einzutreten! Die gnädige Frau muß bald kommen, sie wollte um vier
Uhr zurück sein.«
 Dann schloß sich die Thür wieder und eine Dame im Pelz und dunklen Seiden-
kleide trat in den Salon. Raimar war aufgesprungen, er erkannte Edith Marlow.
 Auch sie sah ihn beim Eintritt und wich jäh zurück, um dann wie angefesselt
stehen zu bleiben. Ernst verneigte sich stumm, er hatte jene fluchtartige Bewe-
gung gesehen, und das nahm ihm den Mut zur Anrede. Einige Sekunden lang
herrschte völliges Schweigen.
 »Ich wollte Wilma aufsuchen,« begann die junge Dame endlich. »Ich hatte keine
Ahnung—«
 »Von meinem Hiersein!« ergänzte Ernst, als sie innehielt, »Ich bin unschuldig an
diesem Zusammentreffen, gnädiges Fräulein, ich erwarte meinen Freund, Major
Hartmut.«
 Edith stand noch immer an der Schwelle, ungewiß, ob sie gehen oder bleiben
solle, schien sich aber doch für das letztere zu entscheiden. Sie trat langsam nä-
her und schlug den Schleier zurück. Raimar sah erst jetzt, wie bleich sie war, aber
ihre ganze Haltung zeigte jetzt wieder die stolze, eisige Abwehr, die er von den er-
sten Begegnungen her kannte.
 »Sie erwarten wohl von mir keinen Glückwunsch, Herr Raimar,« sagte sie in
herbstem Tone. »Aber Sie haben glänzend gesiegt.«
 »Glauben Sie, daß ich Freude habe an diesem Siege?« fragte er ernst und vor-
wurfsvoll.
 »Gleichviel, er trägt Sie doch empor und öffnet Ihnen die Zukunft.«
 »Nein!« das Wort kam schwer und düster von Ernsts Lippen.
 »Nein? Nach diesem Erfolge? Ihr Name ist ja jetzt in aller Munde!«
 »Sie vergessen, was an diesem Namen hängt—Sie wissen es ja längst von Ihrem
Vater.«
 »Das ist ausgelöscht, seit gestern.«
 »Das ist nicht ausgelöscht, nur vertagt. Jetzt hat man es vergessen, weil man
vergessen wollte, weil ich die gesamte öffentliche Meinung vertrat. All die Feinde



meines Gegners scharten sich um mich und deckten mich, der ganze Kampf stand
ja überhaupt im Zeichen des Ungewöhnlichen. Wenn ich wieder dem Alltagsleben
und der nüchternen Kritik gegenüberstehe, dann erinnert man sich auch wieder
an das Vergangene, und dann muß ich büßen, was man mir jetzt verzeiht, weil
man mich brauchte.« Betroffen, fast bestürzt blickte ihn Edith an, der Gedanke
war ihr noch nicht gekommen.
 »Sie thun der Welt unrecht,« sagte sie leise, aber es klang nicht mehr überzeu-
gungsvoll. »Wenn Sie es überwinden können—«

Illustration

»Das eben kann ich nicht!« fiel Raimar finster ein. »Was mich jetzt stählte und
trug, das war der Kampf, den ich nun einmal begonnen hatte, und den ich
durchführen mußte. Es galt ja meine eigene Verteidigung.
 Aber wenn dieser Sporn fehlt, dann stehe ich wieder unter dem alten Verhäng-
nis. Ich muß mit freier Stirn hintreten können vor die Welt, wenn ich zu ihr reden
will, und ich weiß es doch, daß der Haß oder die Bosheit jedes Buben mir zurufen
darf: Du sprichst von Recht und Ehre? Denke an den Namen, den du selber
trägst! Ich habe schon diesmal schwer genug gekämpft mit diesem Bewußtsein,
und da schwieg doch jeder Vorwurf. Das hängt wie ein Bleigewicht an mir und
zieht mich immer wieder zu Boden, das verschließt mir auch jetzt die große Lauf-
bahn, von der ich einst geträumt—Sie sehen, es bedarf keines Glückwunsches!«
 Edith stand wortlos da, sie hatte stolzes Siegesbewußtsein, einen nur mühsam
verhehlten Triumph erwartet und begegnete nun dieser düsteren Hoffnungslosig-
keit, diesem völligen Verzicht auf die Zukunft. Ihr eigenes Urteil sagte ihr, daß
Raimar recht hatte mit seinen Befürchtungen, sie kannte ja auch die Welt. Aber
sobald sie ihn leiden sah, gingen Herbheit und Bitterkeit unter, ihre Stimme bebte
hörbar, als sie erwiderte: »Ich habe Sie nicht anklagen wollen mit jenen Worten.
Sie sprachen es ja gestern aus, daß Sie nur thaten, was Ihnen Recht und Pflicht
hieß—es war wohl auch Verhängnis, daß Sie damit so unheilvoll in unser Leben
eingriffen.«
 »In unser Leben?« fuhr Ernst auf. »Denken Sie wirklich noch an eine Verbin-
dung, an eine gemeinsame Zukunft mit diesem Manne—«
 »Der noch derselbe ist wie damals, als ich seine Braut ward!« fiel Edith ein.
»Man kannte längst ihn und sein Schaffen, man wußte, daß er immer über die
Grenzen hinausging, die da gezogen sind, und niemand wagte, ihm das vorzuwer-
fen, niemand erhob sich gegen ihn. Da kamen Sie und hoben den ersten Stein,
und nun rufen sie alle: Steinigt ihn!«
 Raimar stand vor ihr und sah sie unverwandt an, als wolle er in ihren Zügen
lesen.
 »Sie betrachten sich noch immer als gebunden?«
 »Gewiß! Sobald Ronald es fordert, werde ich sein Weib, und er wird es fordern!«
 »Das werden Sie nicht!« sagte Ernst in einem beinahe drohenden Tone.
 »Herr Raimar!«
 »Nein, Edith, Sie werden nicht Felix Ronalds Weib! Ich lasse Sie nicht in das
Verderben gehen, eher greife ich zum äußersten Mittel. Sie wissen nicht, wem Sie
die Hand reichen wollen.«



 »Ich weiß es!« erklärte Edith mit neu aufwallender Bitterkeit, »Sie haben uns ja
keinen Zug erspart in dem Bilde, das Sie aller Welt hinstellten, Ronald ist eine
groß angelegte Natur, die zügellos geworden ist im schrankenlosen Besitz der
Macht und des Goldes. Er hat sich allmächtig gedünkt, weil alles vor ihm und sei-
nem Reichtum auf den Knieen lag, und da hat er die Menschen verachtet und ge-
knechtet. Er mag ja viel verschuldet haben, aber es ist nichts Gemeines und Nied-
riges darin, nichts, was mich frei macht von jenem Bande. Stände er noch mitten
im Glück und Glanz, ich würde mein Wort zurückfordern, jetzt ist er im Unglück,
jetzt verlasse ich ihn nicht!«
 Sie sprach mit der Energie eines unbeugsamen Willens. Edith Marlow hatte sich
ja auch blenden lassen von dem »Hexengolde«, und auch in ihren Händen wurde
es jetzt Staub und Asche, aber die Seele hatte es ihr nicht verdorben. Was sie einst
in Eitelkeit und Ehrgeiz verschuldet, als sie sich dem ungeliebten Manne zusagte,
das sühnte sie nun mit dem Entschluß, dem ungeliebten Manne zu folgen, von
dem Glück und Glanz gewichen war. In Raimars Innerem flammte ein heißes Weh
auf, er fühlte erst jetzt ganz, was dies Mädchen ihm hätte sein und werden kön-
nen.
 »Und Steinfeld?« fragte er. »Ronald wußte, daß der Zusammensturz unvermeid-
lich war, und wir wissen alle, was er that. Wollen Sie das auch die Verirrung einer
›großen‹ Natur nennen?«
 »Nein, es war der Verzweiflungsschritt eines Mannes, der nach jedem Mittel
griff, um sich und seine Stellung im Leben zu behaupten. Das dürfen Sie nicht
verurteilen, denn das, was Sie Ihr Verhängnis nennen, das war doch auch nur ei-
ne Schuld der Verzweiflung.«
 »Mein Vater war nicht schuldig,« sagte Ernst langsam, aber mit schwerer Beto-
nung, Edith trat in äußerstem Erstaunen einen Schritt zurück.
 »Nicht schuldig? Er galt doch allgemein dafür!«
 »Er gilt noch heute dafür in seinem Grabe! Hören Sie mich an, Edith, die Sache
geht auch Sie an!«
 Edith antwortete nicht, aber ihre Augen hefteten sich mit unruhiger Spannung
auf sein Gesicht. Sie hatte keine Ahnung, wo das hinaus wollte, aber sie hatte das
Gefühl, als tauche da etwas Dunkles, Furchtbares auf, das langsam näher kam.
Raimar stand ihr gegenüber, in scheinbar ruhiger Haltung, aber in seiner Stimme
verriet sich die mühsam zurückgehaltene Erregung.
 »Es war vor zehn Jahren, mein Vater hatte sich durch einen seiner – Beamten,
dem er volles Vertrauen schenkte, zu gewagten Spekulationen verleiten lassen,
was er bisher stets vermieden hatte. Die Sache scheiterte, und infolge der ziemlich
bedeutenden Verluste trat eine Geschäftskrisis ein, nur eine Krisis, kein Ruin,
denn es war Deckung vorhanden für alle Forderungen, und der Name und Ruf des
Hauses Raimar gaben ihm Anspruch auf die Stützen, deren es in der augenblickli-
chen Verlegenheit bedurfte. Da wurden, vielleicht veranlaßt durch ein Gerücht
über jenen Verlust, zwei der größeren Depots plötzlich zurückgefordert, und da
brach das Unheil herein. Ich war damals nicht in Berlin, ein Rechtsfall, bei dem
ich die Verteidigung übernehmen sollte, hatte mich in die Provinz geführt. Eine
Depesche rief mich nach Hause, und dort trat mir unser Prokurist entgegen mit
Nachrichten, die mich völlig niederschmetterten: die sämtlichen Depots nicht
mehr vorhanden – die Ehre unseres Namens rettungslos verloren, und mein Vater



– in den Tod gegangen!« »Furchtbar!« sagte Edith leise, als er schwieg, überwältigt
von der Erinnerung.
 »Das steuerlose Schiff scheiterte natürlich,« fuhr Ernst fort. »Die Nachricht ver-
breitete sich sofort, und von Hilfe und Stütze war nun selbstverständlich keine
Rede mehr. Alle Forderungen wurden auf einmal geltend gemacht, es stürzte von
allen Seiten über uns herein, und ehe wir noch überhaupt zur Besinnung kamen,
war der Ruin da. Es galt für ausgemacht, daß mein Vater sich an den anvertrau-
ten Geldern vergriffen und bei der Entdeckung sich aus Scham und Verzweiflung
den Tod gegeben hatte, selbst meine Mutter hat das geglaubt.«
 »Und Sie – Sie glaubten das nicht?«
 »Ich wußte es, daß er schuldlos war. Ich fand in seinem Schreibtische einen
Brief, nur wenige Zeilen, in seiner Todesstunde geschrieben und an mich, seinen
Aeltesten, gerichtet, er wollte wenigstens vor seinem Sohne rein dastehen. Glau-
ben Sie, Edith, daß ein Mann, dessen ganzes Leben rein und ehrenvoll gewesen
ist, lügen kann, wenn er vor der Pforte der Ewigkeit steht, wenn er im Begriff
steht, diese Pforte mit eigener Hand zu öffnen?«
 »Nein!« sagte Edith mit einem tiefen Atemzuge, »Also der Schuldige war ein an-
derer?«
 »Ja, ein anderer!« Raimar hielt einen Augenblick inne, dann sprach er halblaut,
aber mit furchtbarer Bedeutsamkeit: »Die Depots waren nur einem zugänglich,
außer dem Chef, seinem Prokuristen, und der hieß – Felix Ronald!«
 Ein Ausruf des Entsetzens entrang sich Ediths Lippen. »Allmächtiger Gott! Was
wagen Sie da anzudeuten?«
 »Was ich nicht beweisen kann,« entgegnete Ernst mit herber Aufrichtigkeit, »was
wohl überhaupt nicht zu beweisen ist. Mein Vater scheint keinen Verdacht gehegt
zu haben, wenigstens machte er keine Andeutungen in jenem Briefe, aber in mir
erwachte der Argwohn in der ersten Stunde, wo ich wieder klar denken und urtei-
len konnte, und ließ mich nicht wieder los. Ich habe nach den Beweisen wochen-
lang, monatelang gesucht mit dem ganzen Scharfsinn eines Juristen, mit der fie-
berhaften Angst eines Menschen, der seine und seines toten Vaters Ehre retten
will – es fand sich nichts, jede Spur war vernichtet. Ich war ja fern gewesen bei der
Katastrophe, Ronald behauptete, er habe sofort nach dem Selbstmord seines
Chefs das Fehlen der Depots entdeckt, er warf alle Schuld und Verantwortung auf
den Toten.«
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Edith war totenbleich geworden, sie umklammerte mit beiden Händen die Lehne
des vor ihr stehenden Sessels, endlich stieß sie abgebrochen hervor: »Das ist nur
ein Argwohn – die Beweise fehlen – Sie sagen es ja selbst!« »Ja, aber ich habe mir
die Gewißheit verschafft, auf anderem Wege. – Es war zu Ende, der Sturz unseres
Hauses entschieden, ich hatte mit Ronald geordnet, was noch zu ordnen möglich
war, und er kam nun, um sich von mir zu verabschieden. Bis dahin hatte ich mit
keinem Worte, keinem Blicke meinen Verdacht verraten, jetzt waren wir beide al-
lein im Arbeitszimmer meines Vaters, da überstürzte ich ihn plötzlich mit der An-
klage und schleuderte es ihm in das Gesicht: der Schuldige sind Sie!«
 »Und da?« Die Frage klang halb erstickt.



 »Nun, da sah ich es – das jähe Erbleichen, das Zusammenzucken, sah in seinen
Augen die Angst vor der Entdeckung. Das dauerte freilich nur eine Minute, dann
hatte er seine volle Fassung wieder und trat mir mit eherner Stirn entgegen. Er
wies meine Anklage mit kaltem Hohne zurück, forderte die Beweise für meine
›wahnsinnige Einbildung‹ und fragte achselzuckend, ob ich es denn durchaus der
Welt zeigen wolle, daß die Verzweiflung mich unzurechnungsfähig gemacht habe.«
 Er hielt inne und schien eine Antwort zu erwarten, als sie nicht erfolgte, schloß
er ruhiger, aber mit tiefer Bitterkeit: »Ich habe das in der That nicht versucht. Der
Tod meines Vaters galt als Schuldbekenntnis, und wäre ich mit einer Anklage auf-
getreten, der auch nicht der Schatten eines Beweises zur Seite stand, man hätte
mich wirklich für unzurechnungsfähig gehalten. Meine Ueberzeugung stand fest
seit jener Stunde – und seit jener Stunde ist Ronald mein Todfeind gewesen!«
 Edith stand noch immer regungslos da, aber ihre Augen hatten einen Ausdruck,
als blicke sie in einen Abgrund. Das erste Zusammentreffen ihres Verlobten mit
Raimar, dessen Zeuge sie gewesen war, sein wildes Auffahren, als er wissen wollte,
was jener mit seiner Braut gesprochen, sein glühender Haß gegen den Mann, den
er »zertreten« wollte, und den er doch offenbar fürchtete – das alles erhob sich jetzt
in ihrer Erinnerung und zeugte wider Ronald. Es ging ein krampfhaftes Beben
durch ihren Körper, als sie fragte: »Und das sagen Sie mir – jetzt!«
 »Weil ich muß!« erwiderte er tiefernst. »Sie trauen mir doch wohl keine niedrige
Rache zu? Sie wissen es, Edith, ich habe auch damals in Gernsbach noch ge-
schwiegen, als ich aus Ihrem eigenen Munde vernahm, daß Sie Ronalds Braut sei-
en. Ich glaubte, die Enthüllungen meiner Schrift, der Prozeß, der ja vorherzusehen
war, würden Sie frei machen von dem unheilvollen Manne. Ich rechnete auf das
Eingreifen Ihres Vaters, der jenes Band zerreißen würde. Ich hielt es für längst
zerrissen und höre nun von Ihnen, daß es noch besteht, daß Sie sich einer ver-
meinten Pflicht opfern wollen – nun denn, so sollen Sie wissen, wem dies Opfer
gilt!«
 Edith richtete sich empor, das lähmende Entsetzen wich jetzt einem plötzlichen
Entschlusse.
 »Ich werde es erfahren!« sagte sie fest. »Er soll mir Rede stehen.«
 »Ihnen, die er liebt? Glauben Sie, daß er sich selbst vernichten wird in Ihren
Augen?« »Ich glaube, daß ich allein die Macht habe, ihn zu zwingen, vielleicht ich
allein auf der ganzen Welt. Er wird ja nichts bekennen, aber was sein Mund ver-
schweigt, das wird mir sein Auge sagen.«
 Raimar blickte sie mit unverhehlter Besorgnis an.
 »Sie haben recht, ich kann nicht erwarten, daß Sie mir blindlings glauben, aber
– das wird eine furchtbare Stunde für Sie!«
 »Ja,« sagte Edith mit zuckenden Lippen. »Leben Sie wohl!«
 Sie ging, und Ernst versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Er trat nur an das
Fenster und sah, wie sie in ihren draußen harrenden Wagen stieg und fortfuhr. Da
schlug es vier Uhr vom Turme der gegenüberliegenden Kirche. Arnold mußte
gleich zurückkommen, aber Raimar fühlte, daß er in seiner jetzigen Stimmung
dem Uebermut des glücklichen Bräutigams, dem frohen Lachen Wilmas nicht
werde standhalten können. Nur jetzt allein sein! Er ging hinunter, ließ dem Portier
eine Bestellung zurück und verließ das Hotel.



 Fünf Minuten später kam der Major mit Frau von Maiendorf angefahren und
hörte zu seinem Aerger, daß sein Freund allerdings dagewesen, aber wieder fortge-
gangen sei. Der etwas unklare Bericht des Portiers ließ ihn an ein Mißverständnis
glauben, aber vielleicht war Ernst bei seinem Onkel gewesen und hatte dort eine
Nachricht zurückgelassen.
 Hartmut stieg die Treppe zum zweiten Stock hinauf, wo der Notar wohnte. Auf
sein Anklopfen ertönte ein merkwürdig düster klingendes Herein. Treumann saß
am Tische und schrieb so eifrig, daß er sich kaum Zeit nahm, den Gruß zu erwi-
dern.
 »Ich wollte nur fragen, ob Ernst bei Ihnen gewesen ist,« sagte der Major. »Bitte
um Entschuldigung, wenn ich störe.«
 »Nein, Ernst war nicht hier,« versetzte der Notar aufblickend. »Sie stören mich
durchaus nicht, ich bin sogleich fertig, nur noch zwei Minuten.«
 »Vermutlich der gestrige Bericht für die ›Burgwarte‹,« bemerkte Arnold, aber der
alte Herr schüttelte den Kopf und antwortete in einem wahren Grabestone: »Nein –
mein Testament!«
 »Was? Ich denke, das ist längst gemacht, und wenn Sie wirklich ein Kodizill be-
absichtigen, so hat das doch Zeit, bis Sie wieder in Heilsberg sind.«
 »Nein, das hat nicht Zeit. Ich kann heut oder morgen sterben, ich habe gestern
abend schon geglaubt, daß mich der Schlag treffen wird, und ich will wenigstens
meine Ruhe im Grabe haben!«
 Treumann schaute den Major dabei so grimmig an, daß dieser das Bedürfnis
fühlte, sich zu verteidigen.
 »Nun, ich störe Sie doch gewiß nicht darin,« sagte er. »Aber was ist denn eigent-
lich passiert? Gestern waren Sie in einem fortwährenden Zustande der Verklärung
über Ernsts Sieg und seine Erfolge, und heut haben Sie Todesgedanken und ma-
chen ein Testament!«
 »Franz Philipp Treumann – Punktum!« Der Notar setzte einen dicken Punkt
hinter die eben vollzogene Unterschrift und betrachtete dann mit höchster Befrie-
digung sein Werk. »Warum ich testiere, wollen Sie wissen? Weil ich einen anstän-
digen Erben haben will, und das ist der Maxl nicht. Der Maxl ist ein Lump! Ein
ausgemachter Lump!«
 »Das stimmt,« versetzte Hartmut mit Seelenruhe. »Ernst und ich haben diese
betrübende Entdeckung schon längst gemacht, aber wie sind Sie denn dahinter
gekommen?«
 Der alte Herr schluckte ein paarmal heftig, wie das seine Gewohnheit war, wenn
er sich in äußerster Erregung befand, dann aber brach er los.
 »Ich bin schon hinter manches gekommen, denn ich habe Maxls Wirtin ausge-
fragt, und da bekam ich erbauliche Dinge zu hören. Aber ich glaubte, er sei nur
leichtsinnig geworden hier in der großen Stadt, und wenn er auf einige Zeit nach
Hause käme, würde er wieder solid und vernünftig werden. Ich wollte ihn mit-
nehmen in die historische Rumpelkammer, wo die Menschen verschimmeln – das
ist nämlich Heilsberg! Und zu dem alten Fossil – das bin ich!«
 Jetzt wurde dem Major doch bange um den Verstand des Testators, er wollte
ihm eben nach dem Puls greifen, als ihn die nächsten Worte glücklicherweise be-
ruhigten.



 »So sagt nämlich der Maxl! So spricht er von seiner Heimat und seinem Onkel!
Ich wollte ihn gestern abend noch sprechen und traf ihn nicht zu Hause; aber ich
kenne das Lokal, wo er gewöhnlich verkehrt, und da fand ich ihn denn auch mit
seinem Busenfreunde, dem Neustädter Redakteur. In einem Separatzimmer saßen
sie, und Champagner tranken sie.«
 »Dieser Redakteur scheint doch ein sehr leichtsinniger Mensch zu sein,« meinte
Hartmut. »Gestern, am Tage der schmählichen Niederlage seines Chefs, durfte er
doch höchstens Selterwasser trinken, und nun feiert er das mit Champagner!«
 »Der Maxi bezahlt ja alles – von meinem Gelde!« rief Treumann mit einem
krampfhaften Auflachen. »›Trinke nur, mein Junge!‹ sagte er. ›Das geht schon auf
die Erbschaft vom alten Fossil, darauf habe ich mir einen Wechsel verschafft, hof-
fentlich fährt er bald ab, der Alte‹ – und darauf haben sie angestoßen!«
 »Schändlich!« fuhr Arnold diesmal mit wirklicher Entrüstung auf, während der
alte Herr weiter berichtete: »Sie waren beide schon so bekneipt, daß sie es gar
nicht merkten, wie ich an der Thür stand und zuhörte. Maxl wußte überhaupt
nicht mehr, was er sprach, aber im Wein ist Wahrheit! Das alte Sprichwort be-
währte sich wieder einmal. ›Dann ziehst du am Ende ganz nach Heilsberg?‹ sagte
der Busenfreund. Das sollte ein Witz sein, und Maxl wollte sich darüber aus-
schütten vor Lachen. ›Denkst du, ich werde verschimmeln in der historischen
Rumpelkammer?‹ rief er. ›Der Alte wohnt natürlich auch in solch einem wind-
schiefen, mittelalterlichen Bau, wie der Fuchs im Loche, aber ein Gutes hat er
darin, einen ganz erträglichen Weinkeller. Den trinken wir erst zusammen aus,
Bruderherz, und dann wird der ganze historische Kram verkauft, ich bin ja Uni-
versalerbe! Kannst dich immer unter der Hand in Neustadt umsehen, ob du einen
Käufer findest.‹ – Ein Neustädter in meinem Hause! Da hielt ich nicht mehr an
mich – nun kam ich!«
 »Wie ein Racheengel, ich kann es mir denken!« warf Hartmut ein, der mit dem
größten Behagen zuhörte.
 »O nein, ich war ganz ruhig, aber vernichtend. Den Maxl habe ich überhaupt
keines Wortes gewürdigt, ich wandte mich an den Redakteur und sagte: ›Mein
Herr! Dieser Mensch da war bisher mein Neffe – er ist es fortan nicht mehr! Um
einen Käufer für den ›historischen Kram‹ brauchen Sie sich nicht zu bemühen,
denn ich mache morgen ein neues Testament und setze meinen nunmehr alleini-
gen Neffen Ernst auch zum alleinigen Erben ein. Und um meinen Weinkeller brau-
chen Sie sich auch nicht zu bemühen, den wird Ernst in Gemeinschaft mit seinem
Freunde Major Hartmut austrinken, ich werde ihnen das testamentarisch zur
Pflicht machen. – Und nun bringen Sie diesen Menschen da nach Hause, er hat
zuviel getrunken!‹«
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 »Bravo!« rief der Major, »Das war großartig! Es ist wirklich rührend, daß Sie da-
bei auch meiner gedacht und mir testamentarisch eine so höchst angenehme
Pflicht auferlegt haben. Der Maxl wird allerdings de- und wehmütig Abbitte lei-
sten, wenn er wieder nüchterner geworden ist.«
 »Das soll er sich unterstehen!« Treumann richtete sich kampflustig auf. »Ich
werfe ihn zur Thür hinaus! Heute habe ich das Testament niedergeschrieben für



alle Fälle, und in Heilsberg werde ich es feierlich niederlegen, vor zeugen. Niet-
und nagelfest soll werden, damit dieser Mensch nicht daran rütteln kann. Wofür
bin ich denn Jurist!«
 Er faltete das Testament zusammen und verschloß es, dann aber schlug seine
Stimmung plötzlich in das Elegische um. »Und ich habe den Jungen so lieb ge-
habt!« sagte er wehmütig. »Von Kindheit an habe ich ihn verwöhnt und verzogen
und die größten Hoffnungen auf ihn und sein Talent gesetzt. Ich hatte immer eine
offene Hand für ihn, und nun lohnt er es mir so!«
 Ein paar Thränen rollten langsam über die Wangen des alten Mannes, aber der
Major legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter.
 »Lassen Sie den dummen Jungen laufen,« sagte er. »Gut, daß Sie ihn jetzt ken-
nen in seiner ganzen Erbärmlichkeit! Eigentlich hat das Familiengenie doch nur
gewechselt, jetzt ist es auf Ernst übergegangen, und der bringt auch seinen Onkel
zu Ehren. Sie waren ja gestern der eigentliche Mittelpunkt auf der Journalistentri-
büne. Was an Ernst nicht herankommen konnte, das drängte sich um Sie und
gratulierte Ihnen.«
 Er hatte das rechte Trostmittel ergriffen, die Augen Treumanns strahlten auf bei
der Erinnerung.
 »Ja, sie haben mir alle gratuliert!« rief er. »Der Vertreter der ›Times‹ hat mir die
Hand geschüttelt und gesagt: ›Mr. Treumann, Sie werden einmal einen großen
Neffen haben! Er ist ja ein Rednergenie ersten Ranges!‹ Ich lehnte natürlich be-
scheiden ab und antwortete: ›O, das liegt bei uns so in der Familie!‹ Es war der
schönste Tag meines Lebens!«
 »Ja, das liegt in der Familie!« stimmte Hartmut bei, »Aber nun kommen Sie mit
hinunter zu meiner Wilma und unserem kleinen Wildfang, der Lisbeth. Kommen
Sie, Onkel Treumann, Sie müssen schon erlauben, daß ich Sie in Zukunft auch so
nenne, Sie haben mich ja doch zum Miterben eingesetzt, bei dem Weinkeller« –
damit ergriff er den Arm des alten Herrn, dem diese neue Onkelschaft höchst
schmeichelhaft war. Nun hatte er vollen Ersatz für »diesen Menschen« da, der
nicht mehr sein Neffe war, und den er nunmehr in aller Form enterbt hatte.
 In seinem Arbeitszimmer saß Bankier Marlow mit finsterer Stirn und sorgen-
voller Miene. Der gestrige Tag hatte seine schlimmsten Befürchtungen noch über-
troffen. Das hatte er nicht erwartet! Diese unbedingte Freisprechung seines, Geg-
ners war die moralische Vernichtung Ronalds. Freilich verdankte Raimar den Sieg
nur seiner glänzenden Selbstverteidigung, und Marlow gehörte auch zu den wi-
derwillig Gezwungenen. Auch ihm war gestern ein Spiegel vorgehalten worden, wie
so manchem seiner Kollegen von der hohen Finanz, die jahrelang gewußt und ge-
duldet hatten, was sie, zur Ehre ihres Standes bekämpfen mußten. Auf den Na-
men und Ruf des Hauses Marlow fiel allerdings kein Schatten. Der Bankier hatte
schon damals, als Raimars Schrift erschien, die Gefahr erkannt und seine Maßre-
geln getroffen. Er konnte sich darauf berufen, daß er sich sofort zurückgezogen
hatte, als ihm das Unlautere jenes Unternehmens klar wurde, aber sein Kind, sei-
ne Tochter!
 Bis jetzt war das Geheimnis der Verlobung ja gewahrt worden, aber wenn es
nun zum Bruche kam und Ronald sich rächte mit der öffentlichen Erklärung, daß
Edith Marlow seine Braut gewesen war, und daß man ihn jetzt, wo sein Sturz
drohte, schmählich im Stiche ließ? Das wäre mehr als peinlich gewesen der Welt



gegenüber, und Marlow war gewohnt, deren Urteil in die erste Reihe zu stellen.
Das schlimmste war, daß Edith selbst widerstrebte, daß sie mit voller Entschie-
denheit erklärte, sie halte sich noch für gebunden, nur Felix selbst könne sie frei-
geben. Ihr Vater kannte den Charakter Ronalds doch hinreichend, um zu wissen,
daß dieser einer solchen Großmut nicht fähig war, aber zu jedem Gewaltschritt,
wenn man ihn reizte.
 Eine heiße Angst wallte plötzlich in Marlow auf, denn hier empfand er doch nur
als Vater, alles andere trat davor zurück. Er wollte seine Tochter wieder haben,
wollte sie frei machen von der Gewalt des Mannes, dem er sie selbst ausgeliefert.
Einmal hatte er sich verleiten lassen, den alten Grundsätzen seines Hauses un-
treu zu werden, er hatte auch die Hand ausgestreckt nach dem »Hexengolde«, –
das rächte sich jetzt an seinem einzigen Kinde!
 Edith war heute nachmittag bei ihrer Rückkehr von Wilma so seltsam verstört
und aufgeregt gewesen, hatte aber dem Vater nicht Rede gestanden, sondern nur
verlangt, er solle sie mit Ronald, der heute abend kommen wollte, allein lassen
und die Unterredung unter keiner Bedingung stören. Widerstrebend hatte er
nachgegeben, Gott weiß, was zwischen den beiden da entschieden wurde!
 Edith befand sich allein in ihrem Zimmer, die Dunkelheit war längst eingebro-
chen, aber hier in dem großen, reich und behaglich ausgestatteten Gemach
herrschte blendende Helle. Das elektrische Licht, das aus gläsernen Blumenkel-
chen sprühte, wurde sonst durch einen rosigen Schleier gedämpft, heute war er
entfernt worden. Grell und scharf floß das Licht nieder und beleuchtete jeden Ge-
genstand im Zimmer, jeden Zug in dem Gesicht des Mädchens, das bleich, aber in
entschlossener Haltung am Kamin stand. Die »furchtbare Stunde« war da!
 Ronald war gestern fern geblieben, erst heute morgen, hatte er einige Zeilen ge-
sandt, um sich für den Abend anzumelden. Jetzt trat er ein, die Thür schloß sich
hinter ihm, die beiden waren allein.
 Edith ging ihm anscheinend ruhig entgegen, aber als er sich zu ihr niederbeug-
te, um sie nach gewohnter Art in die Arme zu schließen, zuckte sie leicht zusam-
men, und das entging ihm nicht. Er streifte sie mit einem raschen, funkelnden
Blick, dann berührten seine Lippen nur ihre Stirn und er richtete sich wieder em-
por.
 »Hast du mich gestern erwartet?« fragte er. »Meine Stimmung war begreiflicher-
weise nicht die beste. Ich taugte schlecht zur Gesellschaft, deshalb blieb ich dir
fern.«
 »Zur Unterhaltung habe ich dich auch nicht erwartet,« entgegnete Edith leise.
 »Vielleicht zur Aussprache? Ich gehöre nicht zu den Menschen, die Trost brau-
chen, ich pflege das mit mir allein abzumachen.«
 Er stand ungebeugt vor ihr und sprach in einem völlig beherrschten Tone, nur
die fahle Blässe in seinem Gesichte und das nervöse Zucken darin verrieten, wie
ihn die gestrige Niederlage getroffen hatte, Edith war an den Kamin getreten, wo
zwei niedrige Sessel standen, ihr gewöhnlicher Platz bei den Besuchen Ronalds.
Sie ließ sich auch jetzt dort nieder, er folgte ihrem Beispiel.
 »Ich fürchte dich auch heute noch mit jedem Worte zu verletzen,« entgegnete sie,
»Ich war ja gestern bei der Verhandlung, da brauchen wir es uns nicht erst zu sa-
gen, wie der Ausgang uns beide getroffen hat.«



 »Uns beide?« wiederholte er. »Rechnest du dich wirklich noch, zu mir? Dein Va-
ter thut das nicht mehr!«
 »Du kommst von Papa?« fragte Edith rasch.
 »Nein, ich kam direkt zu dir, aber es ist mir längst kein Geheimnis mehr, daß er
dringend eine – Aenderung unseres Verhältnisses wünscht. Ich nehme ihm das
nicht besonders übel, denn wir beide haben uns von jeher auf den geschäftlichen
Standpunkt gestellt. Seine etwaige Abneigung kümmert mich sehr wenig. Ich habe
mit dir zu thun, Edith, mit dir allein!«
 Seine brennenden Augen ruhten in fieberhafter Unruhe auf ihren Zügen, aber
es vergingen einige Sekunden, ehe Edith antwortete. Die entscheidende Frage
drängte sich auf ihre Lippen und wurde doch nicht ausgesprochen. Das wilde,
stürmische Klopfen ihres Herzens erstickte ihr fast die Stimme.
 »Ich lasse mich nicht von äußeren Ereignissen beeinflussen, das weißt du, Fe-
lix,« erwiderte sie endlich. »Und eben deshalb verlange ich Offenheit von dir. Mein
Vater hält deine Stellung für schwer erschüttert, er meint, der gestrige Tag –«
 »Sei der Anfang vom Ende!« unterbrach er sie mit bitterem Hohne. »Das glauben
sie so ziemlich alle, man denkt sehr schnell mit mir fertig zu werden. Das ›Götzen-
bild des Mammons‹ wie mein genialer Gegner es nannte, ist ja nun gestürzt! Ich
glaube, er hat nicht übel Lust, sich selbst an diese Stelle zu setzen, und Aussicht
hat er auch dazu. Man warf sich ihm ja gestern schon beinahe zu Füßen, dem
großen Redner! dem Anwalt des Rechtes! Hat er dich nicht auch hingerissen mit
seinen flammenden Tiraden? Du bist ja sehr empfänglich dafür!«
 In den Worten verriet sich seine ganze furchtbare Gereiztheit, die er nicht länger
zurückhalten konnte. Edith schwieg, sie wußte, daß sie an diesen Punkt nicht
rühren durfte, ohne seine volle Leidenschaftlichkeit zu entfesseln, und hier galt es
doch, ruhig zu sein. Felix fuhr mit steigender Heftigkeit fort.
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 »Sie könnten sich doch irren, all die weisen Propheten. Noch bin ich Felix Ro-
nald, das sollen sie erfahren! Steinfeld werde ich ja aufgeben müssen, und auch
um meine anderen Schöpfungen werde ich kämpfen müssen. Wenn dies liebe Pu-
blikum einmal aufgerüttelt ist, dann läßt es sich gar nicht mehr regieren, und
man braucht sie doch nun einmal, diese blinde, urteilslose Herde, die nur einen
Gott kennt, den Erfolg! Wenn ich den behaupte, dann bin ich auch wieder ge-
rechtfertigt in ihren Augen, und die ganze Moralkomödie, die sich da gestern ab-
spielte, verpufft unschädlich in die Luft. Ich habe schon einmal am Abgrunde ge-
standen und habe das Unheil bezwungen – ich will nicht unterliegen!«
 Es war ein Ausbruch der herbsten Menschenverachtung, doch die wilde Energie
dieses Mannes schien nur zu wachsen mit der Gefahr; wo andere sich verloren
gegeben hätten, da bäumte er sich auf mit der alten Kraft. Aber jetzt schlug sein
Ton plötzlich in volle, heiße Empfindung um.
 »Ich scheue den Kampf nicht, aber eine Gewißheit muß ich haben – daß du mir
bleibst, Edith, daß ich dich nicht verliere! Ich verlange ja jetzt kein Opfer, kein Zu-
geständnis, du sollst nur warten, bis ich wieder Herr der Verhältnisse geworden
bin. Sage es mir, daß du mein bleiben willst, und ich zwinge es zurück, das flie-
hende Glück, ich zwinge alles, um deinetwillen!«



 Er war aufgesprungen, all die Bitterkeit, der Haß, die eben noch so drohend
aufflammten, gingen unter in der stürmischen Bitte. Edith hatte sich gleichfalls
erhoben und trat jetzt an den Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand. Sie rang
nach Atem, aber die Stimme gehorchte ihr doch wieder.
 »Ich habe noch eine Frage an dich, Felix, die du mir beantworten mußt. Ich bitte
dich darum.«
 Felix war ihr gefolgt und stand ihr jetzt gegenüber, im vollen grellen Lichte, das
jeden Zug seines Gesichtes deutlich hervortreten ließ. Er legte offenbar gar kein
besonderes Gewicht auf die letzten Worte, sondern versetzte nur mit verhaltener
Ungeduld: »Nun, so frage doch!«
 Noch ein sekundenlanges Zögern, dann sagte Edith, den Blick fest und unver-
wandt auf ihn, gerichtet: »Wer war es, der damals die Depots nahm im Raimar-
schen Hause?«
 Ronald zuckte zusammen, wie von einer Kugel getroffen, ein dumpfer, halb er-
stickter Laut rang sich von seinen Lippen, und in seinen Augen flammte wieder
jener entsetzliche, dämonische Blick. Die Frage aus diesem Munde wirkte mit der
Gewalt eines jäh niederfahrenden Blitzes, und der Blitz hatte getroffen.
 Das dauerte freilich nur einen Moment, dann war er wieder Herr seiner selbst
und stand da in der gewohnten Haltung, nur die Stimme klang rauh und heiser,
als er erwiderte: »Seltsame Frage! Was soll das?«
 »Ich frage nichts mehr – ich habe die Antwort!« sagte Edith tonlos.
 Es folgte ein langes, furchtbares Schweigen, das keiner zu brechen wagte. Ro-
nald fühlte es, daß er den Selbstverrat nicht ungeschehen machen konnte, und
machte auch nicht den Versuch dazu. Als er wieder sprach nach Minuten, lag ein
fremder Klang in seiner Stimme.
 »Wer hat dir das eingegeben?«
 Edith gab keine Antwort, sie kämpfte noch mit ihrem Entsetzen, ihrem Grauen
vor dem Manne, dessen Weib sie hatte werden sollen und der sich ihr nun so ent-
hüllte. Er lachte bitter auf.
 »Was frage ich denn noch? Das hast du von ihm gelernt, das ist seine Taktik,
ich kenne sie ja. Den Gegner sicher machen, mit der scheinbaren Arglosigkeit und
dann plötzlich auf ihn niederstürzen, wie der Falk auf die Beute. Du bist eine ge-
lehrige Schülerin!«
 Er wollte sich ihr nähern, aber sie wich mit dem Ausdruck des Abscheues zu-
rück.
 »Komm mir nicht nahe! Rühre mich nicht an – du hast kein Recht mehr dazu!«
 »Warum nicht?« fragte er eisig. »Weil ich mich fangen ließ in der Schlinge, die du
mir legtest? Ich habe nichts zugestanden, werde nichts zugestehen. Er hat es trotz
alledem nicht gewagt, mich anzuklagen. Wenn du es versuchen wolltest – hüte
dich!«
 »Ja, du hast aller Welt gelogen,« sagte Edith mit herber Verachtung, »willst du
auch mir lügen? Sieh mir ins Auge und wage es zu sagen: Ich bin schuldlos!«
 »Wozu? Du würdest mir ja doch nicht glauben!«
 »Nein!«
 »Also ersparen wir uns die Auseinandersetzungen. Was ich that oder nicht that,
das kannst du nicht begreifen, das begreift überhaupt keiner, der nicht selbst
einmal gescheitert ist, und nun die rettende Planke erreicht, die schon einen trägt.



Zwei trägt sie nicht, da heißt es: Er oder ich! Es ist Notwehr in dem Kampfe um
das Dasein.«
 Edith begriff ihn in der That nicht. »Notwehr?« wiederholte sie völlig verständ-
nislos.
 »Nun ja! Ich stand damals auch vor dem Revolver, und wenn sich nicht jene
Rettung fand, dann hätte ich losgedrückt. Er, mein Chef, hatte eine gewagte Bör-
senspekulation unternommen, auf mein Drängen, denn ich war selbst beteiligt
daran, und einem Prokuristen mit ein paar tausend Mark Gehalt gestattet man
kein Geschäft mit Hunderttausenden, ohne ihn zu beargwöhnen. Ich brauchte
Raimars Namen und Eintreten, um das meinige zu decken; wenn die Sache
glückte, dann hatte ich ein Vermögen, und das seinige verdoppelte sich,«
 »Aber sie schlug fehl – ich weiß es!«
 »Sie schien wenigstens fehl zu schlagen. Ich sah es freilich voraus, daß ein Um-
schlag kommen werde, kommen mußte, denn der Krieg, der ihn brachte, lag schon
in der Luft, aber Raimar warf vorzeitig die Flinte ins Korn und zog sich zurück. Er
war überhaupt nicht angelegt für Wagnisse, und er mit seinem Vermögen konnte
den Verlust auch überwinden. Ich war verloren, wenn ich die Differenzen nicht
zahlen konnte, und es galt doch nur, über die nächsten Wochen wegzukommen.
Ich war kaum dreißig Jahre, ich hatte große Zukunftspläne und fühlte die Kraft in
mir – und da warf ich den Revolver fort und nahm die Rettung, wo ich sie fand.«
 »Und dann?« fragte Edith, so leise, als fürchte sie sich vor dem Laut ihrer eige-
nen Stimme.
 »Dann kam die Entdeckung und damit die Katastrophe. Raimar, schon aufs äu-
ßerste erregt durch seine Verluste, durch die letzten Vorgänge, verlor den Kopf
und that jenen Verzweiflungsschritt. Unmittelbar darauf trat der Umschlag ein,
auf den ich gerechnet hatte, da wurde der Verlust zum Gewinn. Nur drei Wochen
später, und man hätte alles in Ordnung gefunden, alles wäre ersetzt gewesen – es
war ein Verhängnis!«
 Er sprach in einem seltsam ausdruckslosen Tone, fast ohne Erregung, als er-
zähle er die Geschichte eines Fremden, und doch klang etwas darin, wie der
Nachhall einer Verzweiflungsstunde, etwas, das verriet, der Mann war nicht ohne
Kampf gefallen. Jetzt aber richtete er sich jäh empor, als sei es nun genug mit der
Selbstfolter.
 »Und nun geh hin und denunziere mich! Aber sage es ihnen auch, daß du mei-
ne Braut gewesen bist, daß du in meinen Armen gelegen, meine Küsse gefühlt
hast – vergiß das nicht!«
 Edith schauerte zusammen unter dem Hohne. »Ich werde nicht sprechen, das
weißt du,« entgegnete sie. »Ich nicht – das ist deine Sache.«
 »Ich?« fuhr Ronald auf. »Bist du von Sinnen?«
 »Du hast einen schuldlosen Mann in den Tod gejagt, du hast seinem Sohne die
Zukunft vernichtet, und jetzt stürzt dich dieser Sohn herab von deiner Höhe.
Fühlst du denn nicht das Walten der Nemesis?«
 »Nemesis?« Er zuckte verächtlich die Achseln. »Ja so, du glaubst noch an der-
gleichen, ich bin längst darüber hinaus. Raimar hat eben einen Haupttrumpf aus-
gespielt, als er dich zur Vertrauten machte, und ich bin matt gesetzt von euch bei-
den. Aber sucht nicht etwa nach Beweisen, es existieren keine.«
 »Ich weiß – nur dein Geständnis kann es beweisen.«



 Ronald streifte sie mit einem langen, seltsamen Blick.
 »Traust du mir im Ernste eine solche romantische Tollheit zu? Man kann zum
Selbstmord greifen, wenn alles verloren ist, das kann man nicht. Und ich gebe
mich noch nicht verloren! Sturz – pah! – Ich werde kämpfen bis aufs Blut, um das,
was noch mein ist; ein Verzweifelter wagt alles.«
 Er machte eine Bewegung, als wollte er gehen, hielt aber plötzlich inne.
 »Lebe wohl!«
 Edith regte sich nicht.
 »Hörst du nicht, Edith? Ich will noch ein Lebewohl von dir – und müßte ich es
erzwingen!«
 Sie verharrte in ihrem Schweigen, aber sie wich langsam noch weiter zurück.
Ronald biß die Zähne zusammen, mit ein paar Schritten war er an ihrer Seite und
faßte ihren Arm.
 »Ein Wort will ich hören! Reize mich nicht oder –«
 Edith riß sich nicht los, aber ein Wort fiel von ihren Lippen, nur ein einziges.
 »Dieb!«

Illustration

 Ronald taumelte zurück, sein Gesicht wurde leichenfahl, es kam kein Laut
mehr über seine Lippen, aber in dem letzten Blick, der auf seine einstige Braut
siel, lag doch etwas, was sie erbeben machte. Das war nicht mehr Drohung, das
war Todesqual!
 Er war gegangen, ohne sich noch einmal umzuwenden, und jetzt, wo sie sich
allein wußte, brach Edith zusammen mit einem Aufschrei, in dem sich die Ver-
zweiflung einte mit dem Aufatmen der Erlösung: »Frei! Frei! Aber, o mein Gott, um
welchen Preis!«
 Der Anfang vom Ende! So hatte Marlow die Gerichtsverhandlung genannt, aber
das Ende kam viel schneller, als er und alle vermuteten. Zwar wurde das Aeußer-
ste versucht, um zu retten, was noch zu retten war, Ronald hielt Wort, er kämpfte
wie ein Verzweifelter gegen das nun von allen Seiten hereinbrechende Unheil. Alle
Hilfsquellen, über die er verfügte, wurden aufgeboten, was er noch an Macht und
Einfluß besaß, das wurde eingesetzt, und hätten die großen Werke der Industrie,
die er in das Leben gerufen, eine Stütze in sich selbst gehabt, er hätte sie trotz al-
ledem gerettet. Aber Raimar hatte nicht umsonst der Welt zugerufen: »Seht euch
die anderen Schöpfungen des unheilvollen Mannes an, sie tragen alle den Zerfall
in sich!«
 Jetzt sah und urteilte man. Jene Unternehmen arbeiteten mit Hunderttausen-
den, mit Millionen, weil man ihnen ein unbeschränktes Vertrauen entgegen-
brachte, weil ihnen immer neue Mittel zuströmten, sobald der Name Ronald an der
Spitze stand. Jetzt, wo das Vertrauen vernichtet war, wo die Mittel versagten,
zeigte es sich, daß jene riesigen Schöpfungen sämtlich auf thönernen Füßen stan-
den, sie wankten alle.
 Steinfeld fiel zuerst, und nun gab es keinen Halt mehr. Eins riß das andere mit
sich, und das Publikum sah mit einer Art von Grauen zu, wie das scheinbar so
glänzende Gebäude dieses vielbewunderten und vielbeneideten Reichtums in sich



selbst zerfiel. Noch war kein Jahr vergangen, da war das Ende da – über das Ver-
mögen Felix Ronalds wurde der Konkurs eröffnet.
 Es war ein finsterer, stürmischer Abend im Spätherbste, mit dicht verschleier-
tem Himmel und kalten Regenschauern. Im Ronaldschen Hause war alles still und
dunkel, nur im Erkerfenster im ersten Stock schimmerte noch Licht hinter dem
herabgelassenen Vorhange. Ronald war allein in seinem Arbeitszimmer, morgen
sollte er das Haus verlassen, dessen Herr er nicht mehr war, sollte als Bettler von
den Trümmern seines einst so unermeßlichen Besitzes gehen.
 Er konnte ja freilich Europa verlassen und in einem anderen Weltteil wieder von
vorn anfangen. Das hatte mancher gethan, der hier gescheitert war, und mancher
war wieder emporgestiegen. Dort drüben, in Amerika oder Australien, brauchte
man die Leute von rücksichtsloser Thatkraft, da stürzte man sie nicht mit einer
»Krämermoral«. Aber es war etwas zerbrochen in dem Manne, der da so düster in
dem Sessel vor seinem Schreibtische lehnte, schon damals als er das Marlowsche
Haus verließ, um es nicht wieder zu betreten. Bisher hatte ihn das Fieber des
Kampfes aufrecht erhalten, jetzt versagten Wille und Kraft. Er hatte Unmögliches
versucht, um das Unmögliche zu erzwingen – umsonst!
 Edith Marlow war gleich nach der Vermählung ihrer Cousine nach Italien ge-
reist mit einer älteren Verwandten. Sie war noch nicht zurückgekehrt, auch hier
wurde erst »das Ende« abgewartet. Ein bitteres Lächeln zuckte um Ronalds Lip-
pen, sie hatte ja recht. Das konnte nicht verziehen und vergessen werden, das
konnte nicht einmal ein liebendes Weib verzeihen, und sie hatte ihn ja nie geliebt.
Jetzt stand er allein, er hatte Schmeichler und Anhänger besessen in Menge –
Freunde nicht. Und sie hatten ihn alle verlassen, die einen mit brutaler Rück-
sichtslosigkeit, die anderen mit heuchlerischem Bedauern, gegangen waren sie
alle.
 »Hexengold!« Das unheilvolle Wort war an ihm zur Wahrheit geworden. Er hatte
seine Seele dafür verkauft, und es war ihm ja auch zugeströmt in unerschöpflicher
Fülle. Da wurde der Bann gebrochen, und da wurde es auch in seiner Hand zu
Staub und Asche, er selbst war ihm verfallen, er wußte es. Und nun trat auch eine
Gestalt heran, die er kannte, sein einstiger Chef, den er in den Tod gejagt hatte.
 Raimar hatte seinen ersten Beamten nicht beargwöhnt, er war wohl überhaupt
nicht mehr fähig, klar zu urteilen und nachzuforschen, nachdem er jene furchtba-
re Entdeckung gemacht hatte: Er fühlte nur, daß seine Ehre rettungslos verloren
war in den Augen der Welt, und das ertrug er nicht. Ronald sah ihn noch deutlich
vor sich, wie er in sein Arbeitszimmer ging und sich auf der Schwelle noch einmal
umwandte. »Gute Nacht, Ronald!« dann schloß sich die Thür, und man hörte das
leise Klirren des Schlüssels, der umgedreht wurde, und Felix Ronald stand drau-
ßen und wußte, was da drinnen geschah: Wohl trieb es ihn gewaltsam, sich gegen
die Thüre zu stürzen, zu rufen und den Einlaß zu erzwingen, ehe das Entsetzliche
geschah, aber da schoß es ihm durch den Kopf, daß dies Entsetzliche ja seine
Rettung war. Wenn es geschah, dann hatte ein Schuldiger sich selbst gerichtet,
denn es gab nur eine Erklärung, und man fragte und forschte nicht weiter. Dann
war die Spur verwischt, die man sonst wohl entdeckt hätte. »Er oder ich!« Das
grausame Wort entschied – und dann fiel der Schuß da drinnen!
 Jetzt stand sie wieder da, die Gestalt mit dem stillen bleichen Gesichte, und der
finstere, einsame Mann wußte, was sie von ihm wollte, die geraubte Ehre und den



reinen Namen für den Sohn, der den Vater jetzt gerächt hatte. Der Tote war oft
wiedergekommen in den vergangenen Monaten, sehr oft. Heute kam er zum letz-
tenmal, denn wenn er heute ging – dann ging er nicht allein!
 Ronald sprang auf und begann ruhelos im Zimmer auf und ab zu wandern. Er
hatte die »romantische Tollheit« der Selbstanklage verhöhnt, wie er den Gedanken
an die Nemesis verhöhnt hatte, aber mitten im Kampf und Sturm des Lebens
denkt man anders darüber als in der Todesstunde. Jetzt fühlte er, daß er unter
einer dunklen, rächenden Gewalt stand. Freilich, was kümmerte es ihn, wenn
man hinter ihm her zeterte, er war ohnehin beladen mit dem Fluch aller, die sich
nicht rechtzeitig zurückgezogen und nun durch ihn ihre Habe verloren hatten. Er
hatte die Menschen und ihr Urteil stets verachtet, und ein Jenseits gab es für ihn
nicht. Wenn der dunkle Vorhang fiel, dann war es zu Ende.
 Langsam trat Ronald wieder zum Schreibtische und nahm aus einem der Fä-
cher ein Bild, das dort monatelang verschlossen gewesen war. Er blickte lange
nieder auf das schöne Antlitz, das immer so kalt gewesen war für ihn und doch in
Glut und Wärme aufstrahlen konnte für einen anderen. Er haßte jetzt diesen an-
deren nicht mehr, auch das war vorbei, war erstorben, nur jene Leidenschaft starb
erst mit ihm, sie war nun einmal sein Verhängnis gewesen.
 Als er Edith das letzte Mal sah, da traf ihn jenes furchtbare Wort aus ihrem
Munde wie ein Peitschenschlag in das Gesicht, das war ihr Lebewohl gewesen! So
stand er in ihrer Erinnerung! Eins freilich würde es auslöschen, in Thränen auslö-
schen, die sie ja wohl weinen würde, wenn er ihr dies Vermächtnis hinterließ.
Warum sollte er sich diese Thränen nicht erkaufen?

Illustration

Er setzte sich zum Schreiben nieder, es war bald gethan. Der Brief an Edith
Marlow enthielt überhaupt nur drei Worte: »Lebe wohl! – Felix.« – Der zweite, an
Ernst Raimar gerichtet, war auch nur kurz, aber inhaltreich, er setzte mit fester
Hand die Unterschrift darunter: »Felix Ronald.« Dann schloß er beide Briefe in ein
größeres Couvert, versiegelte es und adressierte an Bankier Marlow. Nun war es
geschehen, nun hatte er Ruhe – auch vor dem Toten!
 Felix Ronald trat an den Kamin, wo noch die Glut leuchtete, und warf das Bild
hinein. Die Flamme züngelte auf und erlosch nach einigen Minuten, es war ver-
nichtet. Jetzt verschloß er die Thür – mit leisem Klirren drehte sich der Schlüssel
um, wie damals – und dann waltete die Nemesis ihres Amtes!
 Erwachen! Das verheißungsvolle Wort auf dem alten, verwitterten Grabdenkmal
des kleinen Waldfriedhofes war wieder einmal zur Wahrheit geworden für die Erde.
Drei Jahre waren dahingegangen, und über vergessenen Menschenschicksalen
erblühte die Welt aufs neue im Frühlingsleben.
 Die gute Stadt Heilsberg erfreute sich noch immer ihrer idyllischen Ruhe und
Abgeschlossenheit. Hier hatte sich nichts verändert, nur der bisherige Notar war
fortgezogen, und die Heilsberger Kanzlei hatte einen neuen Vertreter. Sonst war
nichts passiert, aber die Stadt war und blieb »historisch«, und das genügte.
 In Steinfeld und Neustadt dagegen hatten sich tiefgreifende Aenderungen vollzo-
gen, allerdings nicht zum Vorteil der beiden Orte. Die Steinfelder Werke, die an-
fangs für die Ronaldsche Konkursmasse verwaltet wurden, hatten wieder einen



Herrn gefunden, der sie für einen verhältnismäßig sehr geringen Preis erstand,
aber nicht daran dachte, den großen Betrieb aufrecht zu erhalten. Dieser ganze
riesige Bestand von Arbeitermassen, Gebäuden und kostspieligen Einrichtungen
war ja nur Blendwerk gewesen, das zeigte sich bei dem Zusammensturze. Ein
wirklicher Ertrag war nur möglich, wenn man das alles auf ein ganz bescheidenes
Maß zurückführte, und das geschah denn auch. Die Arbeiter wurden zum größten
Teil entlassen, die überflüssigen Baulichkeiten verkauft oder an Pächter abgege-
ben und das Hüttenwerk selbst fortan so betrieben, wie die anderen Unterneh-
mungen zweiten oder dritten Ranges.
 Neustadt, das seine Bedeutung ja nur den Steinfelder Werken verdankte, verlor
sie naturgemäß mit ihnen. Die Arbeiterquartiere in der Vorstadt standen teilweise
leer, der rege Verkehr mit den Kolonien, der der Stadt unberechenbare Vorteile
gebracht hatte, wurde sehr eingeschränkt, und die Beziehungen, in denen die
Werke durch ihren früheren Chef zu Berlin und zu dem Auslande standen, hörten
völlig auf. Wenn auch nicht gerade das Gras in den Straßen Neustadts wuchs, wie
die »Burgwarte« es prophezeit hatte, so war doch seine Blütezeit als Industrieort
unwiederbringlich dahin.
 Ernst Raimar war nach Berlin übergesiedelt, allerdings zum großen Mißbehagen
der Heilsberger. Die ganze Stadt sonnte sich in seiner Berühmtheit, und nun ging
er auf und davon. Sein »Hexengold«, dieser kühne Angriff auf den damals noch
allmächtigen Ronald, und seine glänzende Verteidigungsrede in jenem Prozeß
hatten ihn mit einem Schlage dem Dunkel seines bisherigen Lebens entrissen und
überall bekannt gemacht.
 Die Woge der Zustimmung und Begeisterung, die ihn emportrug, war noch
nicht verrauscht, als ein anderes Ereignis ihn aufs neue in den Vordergrund
stellte – die Selbstanklage Ronalds, der noch sterbend der Wahrheit die Ehre ge-
geben und sich als den Schuldigen bekannt hatte beim Diebstahl jener Depots. Es
war selbst an der Schwelle des Grabes noch ein Akt der schwersten Selbstüber-
windung, aber es nahm den Makel von dem Namen und der Ehre des verstorbe-
nen Raimar und das »Verhängnis« aus dem Leben seines Sohnes.
 Jetzt konnte Ernst die so lange gebundenen Flügel regen, und er regte sie so
mächtig, daß man nicht begreifen konnte und wollte, wie ein Mann von dieser Be-
gabung so lange unbemerkt geblieben war. In Berlin fand er überall offene Thüren,
und es war nur natürlich, daß alle, die den Vater gekannt und ihm unrecht
gethan hatten, Bankier Marlow an der Spitze, nun dem Sohne eine Art von Abbitte
leisteten, indem sie ihm das äußerste Entgegenkommen zeigten.
 Es war eigentlich merkwürdig, daß dabei immer nur von dem älteren Bruder die
Rede war. Max erfreute sich doch auch noch des Daseins und galt auch für ein
Talent, obgleich man noch immer nichts davon merkte. Er hatte zwar die Popula-
rität seines Namens nach jener Enthüllung nach Kräften ausgenutzt und überall
seine Studien ausgestellt, denn bis zu einem großen Bilde war er auch jetzt nicht
gekommen. Seine Leistungen wurden auch freundlich bemerkt und besprochen,
weil er eben Raimar hieß, aber dauernd war dieser Erfolg nicht in dem bewegten
Treiben der Großstadt, wo ein Interesse das andere verdrängte. Ernst blieb im
Vordergrunde, weil er eine bedeutende Persönlichkeit war und seinen Platz zu be-
haupten wußte; Max trat wieder vollständig in den Hintergrund und hatte es trotz
krampfhafter Anstrengungen noch immer nicht zu einer reichen Heirat gebracht,



die bekanntlich der Zweck seines Lebens war. Er sehnte sich noch immer nach
einer Lebensgefährtin mit der nötigen Vergoldung, die ein grausames Geschick
ihm hartnäckig vorenthielt.
 Gernsbach wurde wie sonst von dem Pächter bewirtschaftet, das Herrenhaus
lag meist still und verschlossen da, aber um so lauter und lustiger ging es dort zu,
wenn Major Hartmut mit Frau Gemahlin und Fräulein Tochter einrückte. Er
brachte stets seine Urlaubszeit auf dem Gute zu, aber während die junge Witwe
sehr zurückgezogen gelebt hatte, war Gernsbach jetzt ein gastfreies Haus mit dem
angenehmsten Verkehr, und die Heilsberger wußten das zu schätzen.
 Auf der Terrasse saßen Frau Major Hartmut und Herr Notar Treumann, der
noch immer Vorstand des historischen Vereins und Mitarbeiter der »Burgwarte«
war, aber die Polemik mit dem Neustädter Tageblatt hatte aufgehört. »Gegen den
besiegten Feind muß man Großmut üben, und Neustadt ist gar nichts mehr!«
pflegte Treumann zu sagen. Diese Großmut wurde ihm um so leichter, als jener
Redakteur mit der fossilen Beleidigung längst verduftet und das Tageblatt über-
haupt sehr zahm geworden war, seit es nicht mehr die Ronaldschen Interessen
vertrat.
 Der Besuch des alten Herrn war diesmal übrigens kein zufälliger. Man erwartete
heute in Gernsbach seinen Neffen Ernst und »seine Nichte Edith, geborene Mar-
low«, wie er nie versäumte hinzuzusetzen, denn man kannte ja die Bedeutung die-
ses Namens in der Finanzwelt. Sie kamen von der Hochzeitsreise.
 Wilma Hartmut hatte sich nicht verändert, es war noch dieselbe zarte, anmutige
Erscheinung, aber man sah es ihr an, daß sie jetzt eine glückliche Frau war. Da
erschien drüben in der Allee der Major zu Pferde und neben ihm auf einem Pony
Lisbeth. Sie gewahrten die beiden auf der Terrasse und bogen ab, das ging quer
durch die Wiesen in vollem Trabe. Das Blondhaar der Kleinen flatterte im Winde,
aber sie saß fest im Sattel und zügelte das kleine, lebhafte Tier mit Sicherheit.
 »Halt!« kommandierte Hartmut, und der große Fuchs und der kleine Pony stan-
den wie die Mauern. Der Major grüßte militärisch, was Lisbeth mit großer Sach-
kenntnis wiederholte, dann stiegen sie ab und übergaben die Pferde dem herbei-
kommenden Diener, und Arnold führte sein Fräulein Tochter im Triumphe dem
Gaste vor.

Illustration

 »Sehen Sie sich dies Mädel an!« sagte er, »die reitet schon besser als ihre Mama.
Furcht kennt sie nicht, das geht über Stock und Stein – meine Schule!«
 »Ja, so reite ich immer mit dem Papa!« rief die jetzt zwölfjährige Lisbeth, die auf
dies Lob offenbar sehr stolz war. »Sah es nicht lustig aus?«
 »Etwas halsbrechend sah es aus,« versetzte der Gefragte. Lisbeth lachte und
stahl einige Stückchen Zucker vom Theetische, um die Pferde damit zu füttern,
aber es fiel ihr nicht ein, die Steintreppe zu benutzen. Sie setzte sich quer auf die
Brüstung und turnte dann mit einem kühnen Sprunge hinunter, was ihr ein ta-
delndes »Aber Lisbeth« der Mutter und ein lautes »Bravo!« von seiten des Vaters
eintrug.
 »Das hat Kraft und Leben!« rief er, »Rede mir nicht darein, Wilma, Lisbeth ist ein
Prachtmädel!«



 »Aber viel zu wild für ein Mädchen,« warf Wilma ein. »Das ist deine Schuld, du
machst einen vollständigen Jungen aus ihr mit deiner Erziehung.«
 »Nein, das ist deine Schuld,« widersprach Arnold. »Warum bist du mir die Jun-
gen schuldig geblieben? Jetzt muß ich mich an der Lisbeth schadlos halten. – Also
nun sind wir versammelt zum Empfange! Sehen Sie nicht so feierlich aus, Onkel
Treumann, wir sind im Familienkreise. Bei der Hochzeit hatten Sie allerdings noch
einen heillosen Respekt vor der Millionärin.«
 »Respekt?« wiederholte Treumann halb beleidigt. »Ich konnte meiner Nichte
doch nicht näher treten bei dem großen, glänzenden Feste. Ich habe von jeher für
sie geschwärmt, das wissen Sie ja von der ersten Begegnung her auf dem Burg-
berge.«
 »Aber damals glaubten Sie im vollen Ernst, der dumme Junge, der Maxl, würde
den Preis davontragen!« rief der Major lachend. »Der erholt sich jetzt in Karlsbad
von dem Schrecken. Gallenzustände! so schrieb er wenigstens an Ernst, von dem
er sich natürlich das Reisegeld geben ließ.«
 »Das hat mein Mann auf dem Gewissen,« sagte Wilma vorwurfsvoll zu dem Notar
gewandt. »Wir waren ja gerade in Berlin, als Ernst sich verlobte, und begegneten
Max auf der Straße. Da erzählte ihm Arnold die Neuigkeit mit einer Schonungslo-
sigkeit –«
 »Bitte, mein Kind, das hast du mißverstanden,« unterbrach sie Hartmut. »Ich
war im Gegenteil äußerst zart und schonend. – Siehst du, Maxl, so geht es! sagte
ich tröstend. Du hattest schon längst abgeschlossen mit der Zukunft deines Bru-
ders damals in Heilsberg, als du um die Millionärin freitest, und nun bekommt er
die Million und die schöne Frau! Den Ernst liebt sie nun einmal, und dich konnte
sie nicht ausstehen. Aber tröste dich, du bekommst schon noch irgend ein Ehege-
spons. – Da wurde er erst grün, dann gelb, murmelte von ›Verrat‹ und stürzte da-
von wie ein Besessener, und jetzt trinkt er Sprudel, um sich dies Farbenspiel wie-
der abzugewöhnen. Mich soll nun wundern, wie lange der Maxl noch hausieren
geht mit seinem hübschen Gesicht und seiner Dummheit. Er wird doch endlich
unter die Haube kommen!« Treumann zuckte nur mit verächtlicher Miene die Ach-
seln. Er liebte es nicht, wenn von »diesem Menschen« gesprochen wurde, den er
nicht mehr als seinen Neffen betrachtete. Er hatte ihn in Acht und Bann gethan
und blieb in diesem Punkte unbeugsam. Da kam Lisbeth die Treppe hinaufge-
stürmt und rief atemlos: »Sie kommen! Sie kommen! Ich sehe schon den Wagen!«
 Man bemerkte allerdings, wenn auch noch in ziemlicher Entfernung, einen Wa-
gen. Das konnten nur die Erwarteten sein, und der Herr Notar schlug sofort wie-
der in eine verklärte Stimmung um.
 »Ja, sie kommen!« wiederholte er. »Unser Sankt Georg! Das Wort habe ich übri-
gens erfunden, und dann wurde es zum Schlagwort für die ganze Presse in dem
Ronaldschen Prozeß. O, er wird noch ganz andere Kämpfe bestehen, unser Ritter
Georg, wenn er erst im Reichstage sitzt! Sie wollen ihn ja als Kandidaten aufstellen
bei der nächsten Wahl, ja, solche Redner lassen sie sich nicht entgehen im Parla-
mente! Wenn Ernst gewählt wird, reise ich nach Berlin und wohne allen Sitzungen
bei, keine einzige werde ich versäumen!« und der alte Herr wippte vor Wonne auf
und nieder auf seinem Stuhle, was Lisbeth zu der naseweisen Bemerkung veran-
laßte: »Onkel Treumann, du machst es gerade wie die Maikäfer, wenn sie aufflie-
gen wollen!«



 Jetzt bog der Wagen in die Allee ein, schon von weitem mit Winken und Tü-
cherwehen begrüßt, und wenige Minuten später wurden die Heimgekehrten in
Empfang genommen.
 »Euch sieht man es an, daß ihr von der Hochzeitsreise kommt. Ihr seht beide
noch ganz überirdisch aus!« rief der Major lachend, während er seinem Freunde
die Hand schüttelte. Edith hatte inzwischen ihre Cousine umarmt und wandte
sich nun zu Lisbeth, die sich die Scheu vor der schönen, vornehmen Tante abge-
wöhnt zu haben schien. Freilich hatte sich die Tante auch ihrerseits die kühle
Vornehmheit abgewöhnt, sie schloß herzlich den kleinen Wildfang in die Arme.
Dann kam der Herr Notar an die Reihe, der in der That noch schwankte zwischen
der Vertraulichkeit des Onkels und dem Respekt vor der Erbin, aber die Liebens-
würdigkeit »seiner Nichte« beseitigte bald den Respekt. Sie versprach, morgen
nach Heilsberg zu kommen und sich sein Haus anzusehen, Ernst habe ihr von
dem interessanten alten Bau erzählt. Dann verlangte sie von dem »Onkel Treu-
mann«, er solle sie Edith nennen, und bot ihm die Wange zum Russe. Das war zu
viel für den alten Herrn, er küßte sie allerdings, aber er weinte dabei vor Rührung.

Illustration

Die junge Frau mit den strahlenden braunen Augen war freilich eine andere als
die verwöhnte Erbin, die man nur für das Gesellschaftsleben erzogen hatte, und
die es mit zwanzig Jahren schon so leer und inhaltslos fand. Jetzt hatte sie den
Lebensinhalt gefunden, das sah man an dem Aufleuchten dieser Augen, wenn sie
denen des Gatten begegneten. Edith Marlow war ein schönes, kaltes Mädchen ge-
wesen, das es gar nicht der Mühe wert hielt, auf irgend jemand Rücksicht zu
nehmen, oder jemand näher zu treten. Edith Raimar besaß jene fesselnde Lie-
benswürdigkeit, die so leicht ist für eine schöne, gefeierte Frau. Sie hatte das un-
gemein schnell gelernt, seit sie lieben gelernt hatte.
 Ernst hatte ja eine ganze Reihe von Jahren voraus vor seiner jungen Gattin,
aber das merkte man kaum bei dem Manne, der jetzt in der blühenden Vollkraft
des Lebens stand, getragen und gehoben von seinen Erfolgen, von dem Bewußt-
sein des endlich errungenen Lebensglückes. Die zehnjährige »Verbannung« in
Heilsberg war versunken und mit ihr der blasse, ernste Träumer von damals. Jetzt
stand er mitten im Leben und Wirken und holte sich täglich neue Kraft daraus.
 Wilma geleitete jetzt die junge Frau nach dem Fremdenzimmer und war ihr dort
beim Ablegen des Reisemantels behilflich.
 »Ich glaube, du bist noch schöner geworden, Edith!« sagte sie mit aufrichtiger
Bewunderung. »Arnold hat recht, ihr seht noch immer nicht aus wie gewöhnliche
Menschen.«
 »Wir haben auch soeben erst ein Stückchen Eden durchwandert, äußerlich und
innerlich,« erwiderte Edith heiter. »Es war das erste Mal, daß wir uns ganz allein
angehören durften, und wie lange haben wir darauf geharrt!«
 »Ja, aber warum denn eigentlich?« fragte die Frau Major. »Wir merkten ja längst
schon, wie es mit euch beiden stand, und ich glaube, ihr seid auch längst einig
gewesen. Die äußeren Verhältnisse hinderten euch doch nicht, du bist ja reich ge-
nug.«



 Die junge Frau, die eben ihr Haar vor dem Spiegel geordnet hatte, wandte sich
lächelnd um.
 »Da kennst du meinen Ernst und seinen Stolz nicht! Er hätte um keinen Preis
eine Abhängigkeit von meinem Vater ertragen, auch nicht einmal vorläufig. Er
nahm mir das Versprechen ab, zu warten, bis er sich in Berlin eine Stellung ge-
schaffen hatte und mir selbst etwas bieten konnte. Das geschah freilich viel
schneller, als wir glaubten. Ich weiß es am besten, wie sehr er in Anspruch ge-
nommen wird.«
 »Das ist ja gerade dein Geschmack,« neckte Wilma. »Dein Gatte sollte ja durch-
aus mehr sein als all die anderen, er sollte dich und sich emportragen zu den Hö-
hen des Lebens – nun, dein Ernst nimmt einen ganz hübschen Anlauf dazu. Jetzt
wollen sie ihn gar in den Reichstag wählen!«
 »Ja, man will ihm ein Mandat anbieten,« sagte Edith, deren Augen in freudigem
Stolze leuchteten. »Ernst ist ja längst in das politische Leben eingetreten, ich hoffe,
er spielt noch einmal eine Rolle darin.«
 »Und wir warten inzwischen ganz bescheiden auf den Oberst,« erklärte Wilma
lachend. »Dein Herr Gemahl will höher hinaus, der reserviert sich zweifellos den
Ministersessel als Abschluß seiner Laufbahn. Aber nun komm, Edith, wir wollen
die Herren nicht länger warten lassen.«
 Die Herren waren inzwischen auf der Terrasse zurückgeblieben und nahmen
dort eine Neuigkeit in Empfang, die Ernst mitbrachte, und die doch einige Ueber-
raschung erregte.
 »Ich habe vorgestern einen Brief von Max erhalten,« sagte er. »Er teilt mir darin
seine Verlobung mit. Die Anzeigen werden in diesen Tagen versandt.«
 »Hat er endlich eine erwischt – Gott sei Dank!« rief der Major. »Reich wird sie
natürlich sein, unter dem thut es der Maxl nicht, nun, dann bist du ihn wenig-
stens los mit seinen ewigen Geldforderungen!« »Verlobt oder nicht, ich nehme kei-
ne Notiz mehr von ihm,« erklärte Treumann. »Weißt du etwas Näheres, Ernst?«
 »Nur was Max selbst darüber schreibt. Er hat seine Braut in Karlsbad kennen
gelernt, jung scheint sie nicht mehr zu sein, auch nicht sehr liebreizend, wie ge-
wisse Andeutungen verraten. Reich ist sie allerdings, wie er mir mit großer Ge-
nugthuung meldet. Vielleicht kennst du die Dame, Arnold, sie lebt in Hannover
und dort hast du ja vor vier Jahren noch gestanden. Es ist eine Frau Altringer.«
 »Die Altringer – Gott steh' mir bei!« rief Hartmut mit hellem Entsetzen. »Hat die
den Maxl am Kragen? Dann gnade ihm Gott, da muß er all seine Sünden abbü-
ßen!«
 »Du kennst sie also? Es ist die Witwe eines früheren Gutsbesitzers.«
 »Ganz recht, sie sind durch Landspekulationen reich geworden und zogen dann
nach der Stadt, aber man schlug drei Kreuze, wenn sie angefahren kamen. Das
heißt er, der brave Altringer, war eigentlich unschädlich, er duckte nur vor seiner
Frau Gemahlin. Das Kommando hatte sie, und sie plagte ihren Seligen Tag und
Nacht, bis sie ihn glücklich unter die Erde gebracht hatte. Beiläufig ist sie etwa
zwanzig Jahre älter als der Maxl. Halte dir die Schwägerin vom Leibe, Ernst, es ist
der leibhaftige Satan!«
 »Ich denke durchaus nicht daran, mit Max wieder anzuknüpfen,« sagte Ernst
ruhig. »Wir sind uns sehr fremd geworden in den letzten Jahren, er kam und



schrieb überhaupt nur noch, wenn er ein Anliegen hatte, und das kam allerdings
häufig vor.«
 »Ja, er brauchte immer Geld,« fiel der Notar ein, »und du ließest dich immer er-
weichen. Ich, das weißt du, habe ihm nie verziehen, diesem Menschen, der mein
Haus einem Neustädter ausliefern wollte und auf meinen baldigen Tod anstieß.«
 »Verzeihen Sie ihm, Onkel Treumann!« sagte der Major feierlich. »Jetzt dürfen
Sie es, denn wer die Altringer als Ehegemahl hat, der ist besorgt und aufgehoben!
Die kriegt auch den Maxl unter, der ist viel zu dumm, um sich zu wehren, und das
Wehren hilft auch in diesem Falle nichts, überlassen wir ihn seinem Schicksale –
er ruhe in Frieden!« –
 Der nächste Morgen, verschleiert und nebelduftig, klärte sich bald zum vollen
Sonnentage. Der Besuch in Heilsberg war auf den Nachmittag verschoben worden,
weil Ernst und Edith erklärten, sie hatten noch eine kleine »Wallfahrt« in der Um-
gegend vor. Sie waren allein gegangen und standen nun wieder an dem Orte, wo
sie sich vor vier Jahren zum erstenmal gesehen hatten, eine Begegnung, die über
ihr Leben entschied.
 Der kleine Friedhof lag ebenso einsam und vergessen wie damals in seiner Wal-
desruhe. Was da draußen auch vorübergerauscht war an Kämpfen und Stürmen,
an Glück und Weh, hier war es still geblieben. Die Toten hatten so friedlich ge-
schlummert unter dem fallenden Laub des Herbstes und dem Schnee des Winters,
wie sie jetzt schlummerten unter dem lichten Frühlingsgrün. Wieder lag der Son-
nenschein auf den eingesunkenen Hügeln, den verwitterten Grabsteinen, und all
das Blühen und Duften, das er geweckt hatte ringsum, wehte und webte jetzt um
die Stätte der Toten. Aus den verfallenen Mauern des Waldkirchleins, unter den
Holunderbüschen, klang der Amselschlag, das alte jubelnde Maienlied – es war
alles wie damals.
 Nur für die beiden, die jetzt langsam durch das üppig wuchernde Riedgras
schritten, war es anders geworden. Sie hatten sich freilich erst durchringen müs-
sen durch schweren Kampf zu ihrem Lebensglück, und der eine, der damals so
drohend zwischen ihnen stand, ruhte jetzt aus von Schuld und Leid, in seinem
einsamen Grabe. Sie hatten von ihm gesprochen, das sah man an dem tiefen
Ernst, der auf ihren Zügen lag, und an den Wimpern der jungen Frau hingen noch
zwei Thränen, als sie mit verhaltener Stimme sagte: »Du ahnst nicht, Ernst, wel-
chen furchtbaren Eindruck mir dieser letzte Gruß gemacht hat! Es waren ja nur
drei Worte: ›Lebe wohl! Felix.‹ – Keine Erklärung, keine Bitte! Ich hatte ihn ja von
mir gejagt mit jenem entsetzlichen Worte. Und in seiner Todesstunde gab er dir
das eigentliche Leben zurück mit seinem Geständnis, dir, der ihn gestürzt hatte!
Er konnte ja das Geheimnis mit sich in das Grab nehmen, und er belud sein An-
denken auch noch mit diesem Vorwurf. Es war trotz alledem doch ein Zug von
Größe in diesem Manne.«
 Zwischen Ernsts Brauen stand eine Falte, seine Entgegnung klang nicht hart,
aber sie hatte auch nicht den Ton der Weichheit. »Ich trage keinen Haß mehr ge-
gen den Toten – vergessen kann ich es nicht, daß er meinen Vater in den Tod jagte
und zehn Jahre lang den Makel auf seiner Ehre ließ. Aber was Ronald sterbend
that, das galt nicht mir und nicht der Gerechtigkeit, das galt einzig dir, Edith! In
deiner Erinnerung wollte er versöhnt dastehen, du solltest um ihn weinen.«
 »Und ich habe geweint!« sagte Edith leise.



 »Ich weiß, aber nun laß das ruhen! Diese Erinnerung war es doch nicht, die wir
hier suchen wollten. Sieh, da steht unser ›Verheißungswort‹ – es hat doch recht
behalten!«
 Damit zog Ernst seine Gattin noch einige Schritte vorwärts. Sie standen wieder
vor der Waldkapelle, wo sich aus dem grauen, zerfallenen Mauerwerk das alte
Denkmal hob. Die Epheuranken hatten es noch dichter eingesponnen, aber da-
zwischen webte leuchtendes Sonnengefunkel auf dem dunklen, bemoosten Stein
mit der halbverwischten Inschrift und jenem Verheißungswort, das auch einst
leuchtend wie ein Sonnenstrahl in ein dunkles, schon halb aufgegebenes Dasein
gefallen war: »Erwachen! Zu Leben und Licht!«

Illustration

Der höhere Standpunkt

Illustration

 Ja, Gnädige, es ist schon richtig so, die Sach' mit dem Schleier Wenn's auch
lange her ist, schon viele hundert Jahr, so geht's noch heutzutag, man soll's nur
versuchen. Wenn em Bub was Liebes hat, dann muß er ihm den Schleier stehlen –
ein Fürtuch thut's auch, wenn's ein Mädel aus den Bergen ist – dann vergißt's ihn
nimmer. Er liegt ihm im Sinn Tag und Nacht und es kommt nimmer los von ihm –
aber gestohl'n muß es halt sein.«
 Es war ein alter Bauer in Lodenjacke und Kniestrümpfen der soeben eine der
Bergsagen erzählt hatte, an denen die Alpen so reich sind, und nun mit feierli-
chem Ernste den alten Volksglauben vertrat, der sich daran knüpfte. Seine Zuhö-
rer, eine junge Dame und ein halb erwachsener Knabe, lauschten mit voller Auf-
merksamkeit der wundersamen Geschichte, wahrend die beiden Herren, die etwas
abseits auf der grünen Matte der Alm lagerten, sich ablehnender verhielten. Der
Aeltere, ein Mann in vorgerückten Jahren, mit ergrautem Haar und freundlich
wohlwollenden Zügen, lächelte nur, während sich in dem Gesichte des Jüngeren
der herbste Spott ausprägte.
 »Nun hören Sie nur diesen Unsinn, Herr Kollege!« sagte er halblaut. »Und dabei
spricht der Mensch im Tone felsenfester Ueberzeugung! Dieses Volk mit seinem
Aberglauben hat doch noch entsetzlich weit bis zum Lichte der Vernunft!«
 »Wozu sich denn so ereifern, lieber Normann,« sagte der Aeltere ruhig, »Lassen
Sie doch dem Volke das bißchen Poesie, das noch in seinen Sagen und Bräuchen
wiederklingt, sonst ist sie ja nirgends mehr zu finden.«
 »Ist auch gar nicht nötig,« brummte Normann. »Man kann auch ohne das fertig
werden im Leben.«
 »Je nachdem, mit zwanzig Jahren denkt man anders darüber. Ich habe auch
meine poetischen Jugendsünden gehabt, ich habe sogar einigemal Verse verbro-



chen. Nun, entsetzen Sie sich nur nicht, besagte Verse waren ganz ehrbar an mei-
ne damalige Braut und spätere Ehegemahlin gerichtet. In solchem Falle greift
auch einmal ein Mann der Wissenschaft in die Saiten der Leier – Sie haben das
freilich wohl niemals gethan?«
 »Ich? Aber, Herr Professor Herwig!«
 »Nehmen Sie es nur nicht übel,« lachte Herwig. »Ihnen traut das ja auch nie-
mand zu. – Nun, Dora, hast du endlich genug von der Wundergeschichte?«
 Die letzte Frage galt der jungen Dame, die soeben herantrat. Es war ein Mäd-
chen von etwa zwanzig Jahren, eine frische, anmutige Erscheinung, welcher der
dunkelblaue Reiseanzug allerliebst stand. Der leichte Filzhut mit dem blauen
Schleier, der auf den braunen Flechten saß, beschattete ein rosiges Gesicht mit
klaren braunen Augen und zwei Grübchen in den Wangen, aus denen der Schelm
lachte, und das ganze Wesen sprühte von jener glücklichen Heiterkeit und jenem
Uebermut, den nur die Jugend kennt.
 »O Papa, ich plaudere so gern mit den Leuten,« erwiderte sie, »und wenn der
Sepp nun vollends auf die Bergsagen kommt, hat er in mir die dankbarste Zuhöre-
rin. Aber ist es nicht schön hier auf der Alm? Sieh nur, wie reizend unser Schleh-
dorf dort unten liegt, wie der See blitzt im Sonnenschein! Und droben auf dem
Gipfel muß es noch schöner sein, da sieht man über all die Bergeshäupter weg,
weit in das Land hinaus. Ich war noch nie dort oben, heut aber steigen wir jeden-
falls hinauf, nicht wahr, Friedel?«
 Sie wandte sich zu dem Knaben, der gleichfalls städtisch gekleidet war, dessen
dürftiger und schon vielfach abgetragener Anzug aber verriet, daß er nur eine die-
nende Stellung in der Gesellschaft einnahm. Er mochte dreizehn oder vierzehn
Jahre alt sein und war hochaufgeschossen, aber mager und schwächlich. Das rei-
che, blonde Haar fiel um ein blasses Gesicht, das recht kümmerlich aussah mit
seiner krankhaften Farbe und den dunklen Ringen um die Augen. Anziehend wa-
ren nur diese großen blauen Augen selbst, die freilich nicht in froher Reise- und
Wanderlust strahlten wie die der jungen Dame. Sie hatten im Gegenteil einen
recht müden, traurigen Ausdruck und doch leuchteten sie auf, als von der weiten
Aussicht droben auf der Höhe die Rede war. Der Knabe war augenscheinlich eines
jener armen verkümmerten Stadtkinder, die in engen Straßen und dunklen Höfen
aufwachsen, ohne viel Luft und Licht, ohne den Sonnenschein des Lebens. Es
mochte wohl das erste Mal sein, daß er hinaus kam in die freie große Bergeswelt.
 Er warf einen halb fragenden, halb furchtsamen Blick auf den Professor Nor-
mann, der gleichmütig sagte: »Natürlich geht der Junge mit, wer soll denn sonst
die Sachen tragen?«
 »Ich bleibe jedenfalls hier,« erklärte Herwig. »Der letzte Teil des Wegs scheint mir
doch recht beschwerlich zu sein, und wie ich höre, ist es noch eine volle Stunde
bis zum Gipfel. Sie nehmen meine Tochter wohl unter Ihren Schutz, lieber Nor-
mann, ich werde Sie hier erwarten.«
 Die junge Dame schien nicht gerade sehr erbaut von dieser ihr zugewiesenen
Begleitung, sie warf das Köpfchen zurück und bemerkte in spöttischem Tone: »Der
Herr Professor macht sich ja nichts aus den Bergaussichten.«
 »Nein, mein Fräulein, ich bin nun einmal nicht angelegt für die Landschaft und
ihre Bewunderung,« lautete die ziemlich unverbindliche Erwiderung.



 Warum reisen Sie dann überhaupt?« »Um naturwissenschaftliche Studien zu
machen – zu keinem anderen Zweck.«
 »Sie brauchen das gar nicht so nachdrücklich zu betonen,« lachte Dora. »Ich
habe Sie durchaus nicht im Verdacht, daß Sie auf die Schleierjagd gehen wie der
junge Jäger, von dem uns Sepp soeben erzählt; Sie haben es doch gehört?«
 Der Professor nahm es offenbar übel, daß man sich unterstand, mit ihm zu
scherzen; er richtete sich steif in die Höhe.
 »Wenn Sie noch Vergnügen an Kindermärchen finden, Fräulein Dora – ich ver-
mag dieses Vergnügen leider nicht zu teilen,« versetzte er und schritt zu einem
seitwärts gelegenen Felsblock, wo er eine Moosart von dem Gestein löste und auf-
merksam betrachtete.
 »Hu, wie ungnädig!« spottete das junge Mädchen halblaut. »Papa, diesmal hast
du wirklich einen recht unliebenswürdigen Reisegefährten aufgefischt.«
 »Liebenswürdig ist Normann allerdings nicht,« gab Herwig zu. »Er gibt sich sogar
redlich Mühe, das Gegenteil zu sein, sobald ein dritter zugegen ist; man muß ihn
unter vier Augen haben, um ihn in seinem wahren Wesen kennen zu lernen. Wie
ich dir bereits gesagt habe, seine wissenschaftlichen Leistungen sind hochbedeu-
tend und er ist auf dem Wege, eine Berühmtheit in seinem Fache zu werden.«
 Doras Gesicht verriet deutlich, daß ihr ein unbedeutender, aber lustiger Reise-
gefährte weit lieber gewesen wäre, als diese unliebenswürdige künftige Berühmt-
heit; sie verzog schmollend die Lippen.
 »Daß er sich auch gerade in Schlehdorf ansiedeln mußte, wo wir wohnen! Und
wenn er uns wenigstens nur auf den Bergwanderungen allein ließe, aber immer ist
er hinter uns und verdirbt mir die ganze schöne Bergwelt mit seinem griesgrämi-
gen Wesen und seinen herzlosen Spöttereien.«
 Der Vater widersprach nicht, denn er war im Grunde derselben Meinung. Trotz
aller Hochschätzung sagte ihm das Wesen Normanns ganz und gar nicht zu, auch
ihn verletzte dessen Schroffheit und Formlosigkeit oft genug; aber er konnte doch
nichts dagegen einwenden, wenn der Kollege, den er zufällig in Schlehdorf getrof-
fen hatte und mit dem er seit Jahren in regem wissenschaftlichen Verkehr stand,
sich ihm anschloß.
 »Man sieht es ihm an, daß er wenig mit der Welt und den Menschen verkehrt,«
sagte er ausweichend. »Er ist eben ein Gelehrter, mein Kind, der nur seine Wis-
senschaft im Kopfe hat und nicht gewohnt ist, auf andere Rücksicht zu nehmen.«
 »Nein, wahrhaftig nicht,« lachte Nora. »Und ich wäre in seinen Augen überhaupt
gar nicht daseinsberechtigt, wenn ich nicht das Glück hätte, die Tochter meines
Vaters zu sein. Ich glaube, er sperrte mich am liebsten in irgend eine Felskluft,
und wenn ich vollends lache, sieht er aus, als möchte er mich gleich auf der Stelle
mit Haut und Haar verschlingen.«
 Die letzte Behauptung schien in der That nicht so ganz unbegründet zu sein,
denn der Professor, der jetzt zurückkam, machte ein unendlich grimmiges Ge-
sicht, als dies helle frische Mädchenlachen an sein Ohr schlug. Er mochte im An-
fang der Vierzig stehen, sah aber weit älter aus, und die finstere Falte auf der ho-
hen Stirn, der herbe Zug um die Lippen verschönten ihn auch nicht besonders.
Was ihm aber ein beinahe abschreckendes Ansehen gab, das waren die dichten
schwarzen Haare, die ungebändigt und wenig gepflegt um den Kopf starrten wie
eine Mähne. Sonst war er eine stattliche, kraftvolle Erscheinung und schien sich



trotz angestrengter Geistesarbeit seine volle körperliche Gesundheit bewahrt zu
haben.
 »Ich denke, wir brechen jetzt auf,« sagte er kurz. »Sie wollen also zurückbleiben,
Kollege?«
 »Ja, ich bleibe auf der Alm und plaudere inzwischen mit dem Sepp.«
 »Viel Vergnügen zu Ihren Volkspoesiestudien! Ich bitte Sie nur, darin auf meine
Mitarbeit von vornherein zu verzichten,« versetzte Normann in seiner rücksichtslo-
sen Art. »Vorwärts, Friedet, nimm die Sachen! Ist es gefällig, Fräulein Dora?«
 Dora nahm Abschied von dem Vater, während Friedel sich mit einer ziemlich
schweren Umhängetasche, mit dem Schirm des Professors und verschiedenen an-
deren Sachen belud; dann schritten die drei über die Matte hin und bald entzog
sie der Wald dem Auge des Zurückbleibenden.
 Der Weg führte nur eine kurze Strecke unter den schattigen, rauschenden Tan-
nen dahin, dann stieg er in vielfachen Windungen steil und schattenlos empor
und die Sonne brannte mit immer heißerer Glut. Es war eine ziemlich beschwerli-
che Bergwanderung; das junge Mädchen freilich überwand sie mühelos, sie stieg
leicht und sicher aufwärts, und die braunen Augen strahlten immer heller und
freudiger, je weiter und mächtiger sich die Landschaft aufthat. Auch ihr Begleiter
verriet keine Spur von Ermüdung, aber es wurde ihm doch heiß bei der unge-
wohnten Bewegung und er blieb auf einmal stehen.
 »Da, Friedel, nimm meinen Plaid,« sagte er. Dabei bemerkte er erst, daß Friedel
nicht hinter ihm war. »Wo ist denn der Junge geblieben? Ich glaube, er kann
schon wieder nicht mit, da unten schleicht er wie eine Schnecke!«
 Dora war gleichfalls stehen geblieben und sah sich um.
 »Sie hätten ihn auf der Alm lassen sollen,« erwiderte sie. »Er trägt so mühsam
an der schweren Tasche und der Weg ist überhaupt zu beschwerlich für ihn!«
 »Auf der Alm lassen?« erwiderte Normann, »Wozu habe ich den Jungen denn
mitgenommen, doch nicht etwa zu seinem Vergnügen? Die Sachen soll er mir tra-
gen, ich habe keine Lust, mich bei der Hitze damit herumzuschleppen.«
 »Er ist aber ein Stadtkind und hält das Bergsteigen nicht aus.«
 »So muß er es lernen! Ein Junge von vierzehn Jahren und nicht steigen können!
– Da kommt er endlich, aber in was für einem traurigen Tempo! Vorwärts, Friedel!«
 Friedel, der in der That eine Strecke zurückgeblieben war, kam jetzt heran. Der
Schweiß stand in großen Tropfen auf seiner Stirn, aber das Gesicht war trotz Er-
hitzung und Anstrengung leichenblaß, und die schmale, kleine Brust keuchte in
kurzen, schweren Atemzügen, Trotzdem streckte er gehorsam die Hände aus und
nahm den Plaid, den sein Herr ihm zuwarf, in Empfang.
 Dora aber war nicht gesonnen, diese Mehrbelastung des armen Jungen zu dul-
den.
 »Setze dich hin, Friedel, und ruhe dich aus,« ordnete sie in einem sehr nach-
drücklichen Tone an. »Du kannst ja nicht weiter. Gib mir den Plaid, ich will dir
wenigstens das dicke Tuch abnehmen, wenn es dem Herrn Professor zu schwer
ist!«
 Sie machte wirklich Miene, ihren Vorsatz auszuführen, jetzt aber schien es dem
Herrn Professor doch einzuleuchten, daß das nicht ganz schicklich sei. Er riß mit
einem unverständlichen Gebrumm dem erschöpften Knaben den Plaid aus der
Hand und warf ihn über die Schulter, aber dabei fiel ein bitterböser Blick auf die



junge Dame, die sich einen derartigen Eingriff erlaubte und ihm dabei noch eine
verhüllte, aber doch recht fühlbare Zurechtweisung gab.
 »Nun, so ruhe dich aus!« grollte er, »Der Weg ist ja nicht zu verfehlen. Kannst
nachkommen, wenn es durchaus nicht anders geht.«
 Die Erlaubnis wurde im barschesten Tone gegeben. Friedel nahm sie schwei-
gend hin, aber die Art, wie er sich auf einen Stein niederließ, zeigte, daß er in der
That nicht weiter konnte, während Normann, der offenbar nicht begriff, daß man
von dem »bißchen Bergsteigen« ermüdet sein könne, die kraftvollen Glieder reckte
und rüstig weiter stieg. Als er bemerkte, daß seine Begleiterin sich von Zeit zu Zeit
besorgt umsah, fragte er spöttisch: »Sie haben den Friedel wohl sehr ins Herz ge-
schlossen?«
 »Wenigstens habe ich Mitleid mit ihm; es geht dem armen Knaben so hart.«
 »Hart? Nun, ich dächte, es ginge ihm so gut, wie es einem Jungen in seiner Lage
überhaupt gehen kann.«
 »Halten Sie es für ein Glück, eine Waise zu sein und bei fremden Menschen sein
Brot essen zu müssen?«
 »So? Ist der Friedel elternlos?« sagte der Professor mit einer gewissen Verwunde-
rung.
 Nora sah ihn erstaunt an.
 »Das wissen Sie nicht! Und Sie kennen ihn doch seit zwei Jahren, wie er mir er-
zählte.«
 »Kennen? Nun ja, ich weiß, daß er im Hinterhause wohnt, daß er jeden Tag
kommt, um mir die Stiefel zu putzen, und weil er still und ruhig ist, habe ich ihn
mir überhaupt zur persönlichen Bedienung genommen. Meine alte Wirtschafterin
schwatzt den ganzen Tag lang, das geht wie ein Mühlwerk vom Morgen bis zum
Abend, deshalb darf Sie mir auch nie in das Studierzimmer. Der Friedel weiß, daß
er nicht mucksen darf, der thut den Mund nur auf, wenn er gefragt wird, den habe
ich mir gezogen!«
 »Ja, ich merkte etwas von dieser Trappistenerziehung,« spottete das junge Mäd-
chen. »Ich hatte anfangs Mühe genug, ihn zum Reden zu bringen, wenn er so still
und traurig neben mir stand und zusah, wie ich malte oder zeichnete. Er ist ja
glücklich, wenn er nur zuschauen darf, und dabei verrät er in seinen schüchter-
nen Bemerkungen oft ein ganz merkwürdiges künstlerisches Verständnis.«
»Künstlerisches Verständnis!« Normann zuckte verächtlich die Achseln. »Das ist
doch nichts als der Reiz der Neuheit, welchen die bunten Farben auf den Jungen
ausüben, weil er zu Hause und bei mir dergleichen nicht zu sehen bekommt! Lei-
der ist er wie gebannt an Ihre Staffelei; so oft ich ihn brauche, steckt er drüben in
Ihrem Garten und seine ganze Lebensgeschichte scheint er Ihnen auch schon er-
zählt zu haben. Warum denn nicht, wenn es Ihnen Vergnügen macht! Ich aber
habe mehr zu thun, als mich mit meinem Stiefelputzer abzugeben.«
 Der spöttisch wegwerfende Ton reizte das junge Mädchen vielleicht noch mehr
als die Worte selbst. Die sonst so weiche Stimme hatte einen ungewöhnlich herben
Klang, als sie erwiderte: »Das wäre auch zu viel verlangt von Ihnen, Herr Professor!
Mein Vater aber, der doch auch ein Mann der Wissenschaft ist, hat mir oft gesagt:
Man kann in jedem Menschen den Prometheusfunken suchen und finden, den
man selbst in der Brust trägt, es gehört nur ein wenig Herz und ein wenig Men-
schenliebe dazu – darüber verfügt freilich nicht jedermann.«



 »Oho, das geht auf mich!« rief Normann entrüstet. »Ich bin in Ihren Augen wohl
ein herzloses Ungeheuer?«
 Doras Blick streifte einen Augenblick lang sein Gesicht, dann entgegnete sie mit
unverhohlenem Spott: »Wenn Sie sich selbst so nennen – ich hätte es zarter aus-
gedrückt.«
 Der Professor war wütend über diese Antwort, Er vermißte wieder einmal gänz-
lich die Ehrfurcht, die man seinen Jahren und seiner wissenschaftlichen Bedeu-
tung schuldig war. Diese Dora Herwig mißfiel ihm überhaupt gründlich. Man sah
es, daß sie das einzige Kind eines überzärtlichen Vaters war, verzogen und ver-
wöhnt in jeder Hinsicht. Dieses naseweise zwanzigjährige Ding hatte nicht die
mindeste Hochachtung vor dem Herrn Professor, sondern verkehrte mit ihm völlig
auf dem Fuße der Gleichheit, widersprach ihm bei jeder Gelegenheit und nahm
sich bisweilen sogar heraus, ihn zurechtzuweisen. Und man konnte nicht einmal
grob gegen sie sein, wenigstens nicht in genügendem Maße, weil sie die Tochter
eines Kollegen war, den man schätzte und auf den man doch einige Rücksicht
nehmen mußte. Norman hatte sich noch niemals so geärgert wie während dieses
Aufenthaltes in Schlehdorf, wo er ganz ungestört seinen Studien zu leben gedacht
hatte und wo ihm nun dieser Störenfried mit den braunen Augen und dem hellen
Lachen die ganze Stimmung verdarb. Wie oft hatte er sich schon vorgenommen,
lieber den Kollegen und die naturwissenschaftlichen Gespräche fahren zu lassen,
als sich Tag für Tag so weiter zu ärgern; aber sobald Herwig mit seiner Tochter ei-
ne Bergwanderung unternahm, war er immer wieder da und ärgerte sich immer
wieder von neuem.
 Der arme Friedel litt natürlich am meisten unter dieser üblen Laune seines
Herrn und Gebieters, und er mußte auch jetzt als Blitzableiter dienen bei dem
Gewitter, welches die letzte Aeußerung der jungen Dame heraufbeschworen hatte.
 Der Knabe hatte nur etwa zehn Minuten lang ausgeruht und sich dann wieder
auf den Weg gemacht. Man sah es von oben, wie er hastete, um die Vorausgegan-
genen zu erreichen. Jetzt schlug er plötzlich einen schmalen, aber sehr steilen
Felspfad ein, der eine große Biegung des eigentlichen Weges abschnitt. Das erregte
nun aber erst recht den Zorn des Professors.
 »Was fallt denn dem Jungen ein, da hinaufzuklettern!« wetterte er. »Das soll er
doch den Ziegen und den Hirtenbuben überlassen. Friedel! Er hört nicht! Nun,
meinetwegen, wenn du's nicht besser haben willst –«
 »Friedel, nicht da hinauf!« rief auch Dora und winkte abwehrend, aber der Kna-
be mißverstand entweder den Zuruf, oder er scheute den noch gefährlicheren
Rückweg, denn es war in der That eine bloße Felsrinne, in der er schon ziemlich
weit an der jähen Wand emporgestiegen war. Genug, er klomm weiter aufwärts.
 »Er klettert bei alledem gar nicht so übel,« meinte Normann, der stehen geblie-
ben war. »Und schwindelfrei scheint er auch zu sein. Es ist immerhin ein tollküh-
nes Stück, den Steig da zu versuchen, ich hätte es ihm kaum zugetraut, dem
Duckmäuser,«
 »Friedel ist kein Duckmäuser,« sagte Dora ruhig. »Er ist nur verschüchtert, ein
armes, kränkliches Kind, das verkommen wird in dem elenden Leben bei den
harten Pflegeeltern. Ich ließe das sicher nicht zu, wenn ich ihn nur bei uns in Hei-
delberg hätte.«



 »Da würden Sie der Menschheit einen rechten Dienst erweisen, wenn Sie ihr ein
solches Trauerpflänzchen erhielten,« versetzte der Professor, ohne den Vorwurf zu
bemerken, der in den letzten Worten lag. »Aber Herr Professor!« Der Ausruf klang
voller Entrüstung, doch Normann fuhr gleichmütig fort: »Nun ja, ist es etwa ein
Glück für die Menschheit, wenn einem Jammerwesen, das nicht für das Leben
taugt, dies Leben noch so und so lange gefristet wird? Sehen Sie sich den Jungen
doch nur an! Der ist ein Schwindsuchtskandidat, Der wird nie die Arme ordentlich
zur Arbeit rühren können, worauf er doch angewiesen ist. Das schleppt sich elend
durch das armselige Dasein, ist sich und anderen eine Last und verkommt
schließlich doch. Da ist es doch wahrhaftig besser, daß es je eher je lieber zu
Grunde geht! – Ja, mein Fräulein, Sie brauchen mich gar nicht so entrüstet anzu-
sehen, es ist mein voller Ernst, Sie stehen natürlich auf dem Standpunkte der so-
genannten Menschenliebe, das ist recht hübsch, recht bequem, aber leider mei-
stenteils recht unvernünftig. Es gibt noch einen höheren Standpunkt, der sich
nicht mit schönen Empfindungen und Redensarten abgibt, sondern vernünftige
Schlüsse zieht. Er ist freilich nichts für Frauen, die werden sich nie dazu erheben
–«
 »Nein, das werden sie nie – Gott sei Dank!« fiel Dora ihm in das Wort. Ihr Antlitz
war purpurrot und die sonst so lachenden Augen flammten in leidenschaftlicher
Erregung. »Gott sei Dank!« wiederholte sie noch heftiger. »Denn eine Frau, die ein
armes, verlassenes Menschenkind, dem sie vielleicht noch helfen könnte, ruhig
vor ihren Augen verkommen sieht, weil sie vernünftige Schlüsse zieht und auf ei-
nem höheren Standpunkte steht als auf dem der ›sogenannten Menschenliebe‹, die
verdiente – einen Mann wie Sie, Herr Professor!«
 Professor Normann war anfangs ganz starr vor Ueberraschung bei diesem Aus-
fall. Er war es bisher nur gewohnt, Grobheiten auszuteilen, und nun mußte er
auch einmal eine echte, unverfälschte Grobheit in Empfang nehmen und noch da-
zu aus dem rosigen Munde eines jungen Mädchens. Das nötigte ihm bei alledem
eine gewisse Hochachtung ab, so unangenehm es ihn traf. Und dabei sah das
Mädchen so bildhübsch aus mit dem heißgeröteten Gesicht und den blitzenden
Augen – es war, um aus der Haut zu fahren!
 »Das ist also das Schlimmste, was Sie einer Frau wünschen können, – mich
zum Mann?« brach er endlich los. »Recht schmeichelhaft für mich, aber seien Sie
nur unbesorgt, mein Fräulein, das Unglück passiert keiner Ihres Geschlechtes.
Halten Sie mich nur für ein Ungeheuer, ich sage Ihnen noch einmal, ich halte gar
nichts von der sogenannten Menschenliebe, ganz und gar nichts. Wie die Welt und
das Leben nun einmal beschaffen sind, können wir nur gesunde, kraftvolle Men-
schen brauchen, keine Schwächlinge, die man mühsam aufpäppelt und die dann
doch nichts leisten können. Was nicht lebenskräftig ist, dem ist auch besser, nicht
zu leben! Das lehrt uns die Natur, die Wissenschaft, die Vernunft, das sehen wir
überhaupt –«
 Er hielt inne, denn ein schwacher Angstruf, dem ein lauter Aufschrei Doras
folgte, unterbrach die Auseinandersetzung. Friedel hatte bereits den größten Teil
des gefährlichen Weges zurückgelegt und setzte eben den Fuß auf einen Stein, als
dieser plötzlich unter seinen Tritten wich, – der Knabe strauchelte, fiel und glitt
dann unaufhaltsam abwärts. Wohl klammerte er sich im Sturze noch an ein Fel-
sengesträuch, das die schmächtige Gestalt allein vielleicht festgehalten und getra-



gen hätte, aber die schwere Tasche hatte bei dem jähen Falle die rettenden Zweige
geknickt und zog ihn unaufhaltsam nieder. Nur einen Augenblick lang hing er dort
an der Wand, dann verlor er den Halt und verschwand in der Tiefe.
 Dora Herwig war ein mutiges, entschlossenes Mädchen. Wohl stand sie eine Mi-
nute lang starr vor Entsetzen bei dem Unglück, das sich so unmittelbar unter ih-
ren Augen zutrug, dann aber hielt sie sich nicht mit nutzlosen Angst- und Schrek-
kensrufen auf, sondern setzte ihren Bergstock ein und begann den Weg, den sie
eben zurückgelegt hatte, so rasch wie möglich wieder abwärts zu steigen. Nach
ihrem Begleiter sah sie sich dabei gar nicht um, denn von ihm erwartete sie keine
Hilfe. Aber da hemmte ein höchst unerwarteter Anblick ihre Schritte.
 An ihr vorüber sauste Professor Normann auf demselben steilen Felspfade, den
er vorhin als halsbrechend bezeichnet hatte und der dem armen Friedel so ver-
hängnisvoll geworden war. Der Weg war natürlich beim Abstieg noch weit gefährli-
cher als beim Emporklimmen, besonders wenn man diesen Abstieg in so tollküh-
ner Weise unternahm wie der Professor. Er sprang, kletterte, rutschte, wie es ge-
rade kam, als ginge es auf Tod und Leben, und verschwand gleichfalls vor den Au-
gen des jungen Mädchens in der Tiefe.
 Als Dora endlich atemlos unten anlangte und nach dem Gestürzten spähte, sah
sie, daß ihre schlimmste Befürchtung sich nicht bestätigte. Friedel war nicht in
die eigentliche Tiefe gestürzt, sondern lag auf dem Wege selbst. Nur wenige
Schritte seitwärts und der Abgrund hätte ihn zerschmettert aufgenommen, aber
auch jetzt war der Anblick bedenklich genug. Der Knabe lag totenbleich und re-
gungslos da, während von seiner Stirn das Blut niederrieselte und der Professor
sich mit hastigen, ungeschickten Hilfeleistungen um ihn bemühte.
 »Ich glaube, der Junge ist tot,« sagte er in einem eigentümlich dumpfen Tone.
 »So ziehen Sie ihn doch vor allen Dingen seitwärts,« rief Dora heftig. »Er liegt ja
dicht am Abhang und kann bei der ersten Bewegung von neuem stürzen.«

Illustration

 Normann gehorchte. Er hob den Knaben auf und trug ihn seitwärts, dann stand
er stumm da und blickte auf ihn nieder.
 Er hatte in dem Kleinen bisher nur den Diener gesehen, der regelmäßig und ge-
räuschlos die gewohnten Dienste verrichtete und ihm bequem war, weil er ihn
nicht in der Arbeit störte, und jetzt lag ein blutendes Kind vor ihm, leblos, mit ge-
schlossenen Augen und dem scharf und deutlich ausgeprägten Leidenszug in dem
blassen Gesichtchen. Das war ihm ganz neu. Er sah mit einer Art von hilfloser Be-
stürzung seine junge Begleiterin an, die ihm zurief: »So, nun geben Sie Ihre Feld-
flasche her! Wir wollen versuchen, ihm Wein einzuflößen, oder ihm wenigstens die
Schläfe damit reiben. Legen Sie ihm den Plaid unter den Kopf – so! Vielleicht ist er
nur ohnmächtig vom Sturze.«
 Sie kniete nieder und suchte mit ihrem Taschentuche das reichlich hervorquel-
lende Blut zu stillen; auch der Professor zog das seinige hervor, aber er hatte
wahrscheinlich noch niemals in seinem Leben jemand solchen Beistand geleistet,
denn er benahm sich dabei in der ungeschicktesten Weise. Zunächst goß er die
Hälfte seiner bis an den Rand gefüllten Feldflasche über den Bewußtlosen aus,
und als das nicht helfen wollte, faßte er ihn bei den Schultern und begann ihn



derb zu schütteln, wobei er in halb angstvoller, halb zorniger Weise seinen Namen
rief. Nora wollte unwillig auffahren, aber diese merkwürdige Behandlung hatte
trotz alledem Erfolg. Friedel machte eine matte Bewegung und schlug gleich dar-
auf die Augen auf.
 Er versuchte zu lächeln, als er das Fräulein erkannte, und griff mit der Hand
nach der blutenden Stirn.
 »Bleib ruhig, Friedel,« ermahnte das junge Mädchen. »Rühre dich einstweilen
nicht! Schmerzt es sehr?« Damit warf sie ihr eigenes blutgetränktes Taschentuch
beiseite und ergriff das des Professors, mit dem sie einen notdürftigen Verband
herstellte.
 »Ich weiß nicht,« sagte Friedet matt. »Es blutet ja – ich bin wohl gestürzt?«
 »Natürlich!« rief Normann, der seine innere Erleichterung sofort wieder mit
Barschheit verdeckte. »Kopfüber bist du die Felswand heruntergeschossen und wir
haben nachklettern müssen.«
 »Ich konnte wirklich nichts dafür,« entschuldigte sich Friedet, »der Stein brach
los und die Tasche –«
 »Ungeschickt bist du gewesen!« fuhr ihn der Professor an, gab jedoch dabei der
seitwärts liegenden Tasche einen nachdrücklichen Fußtritt; plötzlich aber hob er
ohne weiteres den Knaben empor und stellte ihn auf die Beine.
 »Kannst du stehen? Jetzt hebe einmal den Arm! Nun, gebrochen wenigstens ist
nichts und das Loch im Kopfe wird auch heilen. – Da wird er schon wieder ohn-
mächtig! Solch ein Jammerwesen!«
 Er fing den Sinkenden noch rechtzeitig auf und legte ihn nieder. Jetzt aber
schritt Dora ein und verbat sich nachdrücklich diese Behandlung.
 »Ueberlassen Sie mir den Friedel,« sagte sie in gereiztem Tone, »Ihre sogenann-
ten Hilfeleistungen sind ja schlimmer als der Sturz vom Felsen. Haben Sie wenig-
stens die Güte, nach der Alm vorauszugehen und ein paar Leute herzusenden, die
den armen Jungen tragen, denn daß er nicht gehen kann, sehen Sie doch hoffent-
lich ein,«
 Normann blickte auf den Knaben nieder, der sich unter Doras Bemühungen
schon nach wenigen Minuten wieder erholte, und schüttelte unwirsch den Kopf.
 »Damit er noch dazu den Sonnenstich bekommt,« brummte er. »Hier in der Nähe
ist ja nirgends ein Schattenplatz zu finden, und ehe jemand von der Alm kommt,
vergeht eine Stunde – da trage ich ihn lieber selbst.«
 Dora sah ihn in wortlosem Erstaunen an. Es war freilich das beste, wenn der
kaum notdürftig verbundene Knabe so bald als möglich nach der Alm geschafft
wurde, wo man ihm die nötige Hilfe leisten konnte, daß aber Professor Normann
sich selbst dazu erbot, erschien ihr doch sehr sonderbar. Dieser wartete übrigens
gar nicht ihre Antwort ab, sondern hob den Knaben von neuem empor; die emp-
fangene Zurechtweisung schien indessen doch gefruchtet zu haben, denn es war
eine merkwürdig schonende und vorsichtige Bewegung, mit der er ihn in die Arme
nahm, während seine Stimme schon wieder sehr befehlshaberisch klang.
 »Jetzt legst du den Kopf an meine Schulter und rührst dich nicht – so! Und nun
kannst du zum drittenmal ohnmächtig werden, wenn es dir Vergnügen macht!«
 Er trat mit dem Knaben in den Armen den Rückweg an, während Dora folgte.
Die schmächtige Gestalt Friedels war keine schwere Last, aber auf dem steilen,
schattenlosen Bergwege, auf welchen die Sonne in voller Mittagsglut nieder-



brannte, machte sie sich doch sehr fühlbar, zumal für den Herrn Professor, der
nicht gewohnt war, irgend etwas zu tragen. Jetzt keuchte er und verlor den Atem,
jetzt rann ihm der Schweiß in Strömen von der Stirn. Er ging zwar unverdrossen
weiter, aber sie wurde ihm doch blutsauer, diese erste Leistung im Dienste der
»sogenannten Menschenliebe«. Die Wohnung des Professors Herwig in Schlehdorf
war ziemlich einfach, wie man es in dem kleinen Bergorte nicht anders erwarten
konnte, und ließ manche der gewohnten Bequemlichkeiten vermissen, aber das
Häuschen war freundlich und sauber und hatte die volle Aussicht auf das Gebir-
ge. Ein kleiner Garten trennte es von dem Nebenhause, wo sich Professor Nor-
mann angesiedelt hatte, und selbstverständlich verkehrte man bei der nahen
Nachbarschaft täglich miteinander.
 In dem großen, zu ebener Erde gelegenen Zimmer, das Herwig bewohnte, saßen
die beiden Herren in angelegentlichem Gespräche und hatten sich so darin ver-
tieft, daß sie weder den schönen Sonnenuntergang noch den Gesang beachteten,
der durch das offene Fenster hereindrang. Draußen in der Laube saß Dora und
bemühte sich, dem Friedel einige Lieder beizubringen. Er schien auch ein gelehri-
ger Schüler zu sein, denn er sang mit schwacher, aber vollkommen reiner Stimme
die Melodie nach, die er schnell begriff.
 »Wie ich Ihnen sage,« schloß Herwig soeben eine längere Auseinandersetzung.
»Professor Welten geht im nächsten Frühjahr nach Wien; die Verhandlungen
schweben augenblicklich noch, aber er wird jedenfalls annehmen. Ich weiß aus
bester Quelle, daß man Sie sehr gern für unsere Universität gewinnen möchte, al-
lein Sie hatten ja bisher eine entschiedene Abneigung gegen jede umfangreichere
Lehrtätigkeit und wollten sich nicht binden.«
 »Ja – bisher!« sagte Normann mit einer gewissen Verlegenheit, die seinem Kolle-
gen aber vollständig entging, denn dieser fuhr lebhaft fort: »Ich hoffe, Sie nun end-
lich umgestimmt zu haben. Glauben Sie mir, es ist doch ein erhebendes Wirken
vom Lehrstuhl aus, und wir brauchen eine jüngere tüchtige Kraft, wenn Welten
uns verläßt. Ich zweifelte nur bisher, ob Sie eine etwaige Berufung annehmen
würden, denn – der Gesang da draußen stört Sie wohl? Dora hätte sich auch ei-
nen anderen Platz dazu aussuchen können! Wir wollen das Fenster schließen.«
 Er machte eine Bewegung nach dem Fenster hin, denn er hatte bemerkt, daß
Normann, anstatt auf ihn zu hören, unausgesetzt dorthin blickte. Aber wie ein
Stoßvogel schoß der Professor herbei und stellte sich davor.
 »Wozu denn? Ich höre gar nicht darauf – es ist doch etwas heiß im Zimmer!«
 »Nun, wie Sie wollen,« sagte Herwig. »Was also unser Heidelberg betrifft, so sind
Ihnen die akademischen Verhältnisse ja hinreichend bekannt, die gesellschaftli-
chen Kreise sind sehr angenehm und die schöne Lage der Stadt kommt doch auch
in Betracht bei einer etwaigen Uebersiedlung.«
 »Ich gehe nie in Gesellschaft,« erklärte Normann in seiner gewohnten Schroff-
heit. »Und aus der Lage mache ich mir gar nichts. Sie wissen ja, ich bin nicht an-
gelegt für Landschaften.«
 »Ja, das weiß ich und habe es auch aufgegeben, Sie zu bekehren – aber Dora,
was soll denn das? Hören Sie nur, das übermütige Mädchen hat jedenfalls Ihre
letzten Worte gehört und macht sich lustig über Sie!«



 Dora hatte in der That ein angefangenes Lied in der Mitte abgebrochen und ur-
plötzlich ein anderes angestimmt. Sie besaß eine etwas verschleierte, aber liebliche
Stimme, und durch die Abendstille ringsum klang es weich und lockend:

„Alt Heidelberg, du feine,
Du Stadt an Ehren reich,
Am Neckar und am Rheine,
Kein' andre kommt dir gleich.“

 Bei der zweiten Strophe fiel Friedel ein, noch etwas schüchtern und unsicher,
aber die Melodie wurde ihm schnell geläufig und den dritten Vers sang er tapfer
mit.
 »Ja, Fräulein Dora scheint förmlich etwas darin zu suchen, mir bei jeder Gele-
genheit einen Possen zu spielen,« sagte Normann in grollendem Tone. »Den Friedel
hat sie mir überhaupt fortgenommen und thut, als wäre er ihr ausschließliches
Eigentum. Ich bekomme den Jungen gar nicht mehr zu Gesicht! Und jetzt lehrt sie
ihn gar singen – singen, weil sie weiß, daß ich das nicht leiden kann. Aber gnade
ihm Gott, wenn er sich einfallen läßt, bei mir zu singen!« Indessen stand der Herr
Professor trotz aller Entrüstung unverrückbar am Fenster, um den ihm bereiteten
Aerger recht gründlich zu genießen.
 Herwig geriet in einige Verlegenheit, denn die Beschwerde war wirklich nicht
ganz unbegründet. Dora stand mit seinem Kollegen nun einmal auf dem Kriegsfu-
ße und ließ sich durchaus nicht zu der schuldigen Ehrfurcht bewegen. Selbst der
Vater richtete mit seinen Ermahnungen nichts aus, und auch jetzt zuckte er nur
die Achseln.
 »Sie müssen Nachsicht mit dem Uebermut haben. Ich gebe ja zu, daß meine
Tochter etwas verzogen und eigenwillig ist. Sie hat früh die Mutter verloren und
weiß nur zu gut, daß sie die erste Stelle im Herzen und im Hause des Vaters ein-
nimmt, wo sie die Hausfrau vertritt. In der Gesellschaft wird sie nun vollends ver-
wöhnt, die Studenten machen ihr eifrig den Hof und die jüngeren Dozenten thun
das auch, zum Teil wohl mit ernsteren Absichten, Da bildet sich solch ein junges
Ding ein, es dürfe mit aller Welt spielen, und vergißt bisweilen, was es einem
Manne von Ihren Jahren und Ihrer Bedeutung schuldig ist,«
 Die gutgemeinte Entschuldigung hatte nicht die beabsichtigte Wirkung. Herr
Professor Normann verzog den Mund, als gäbe man ihm etwas sehr Bitteres zu
kosten.
 »Von meinen Jahren?« wiederholte er gedehnt. »Für wie alt halten Sie mich denn
eigentlich?«
 »Ich denke, Sie werden in der Mitte der Vierzig stehen.«
 »Bitte, ich bin erst neununddreißig!«
 »Nun, nehmen Sie es mir nicht übel,« lachte Herwig. »Sie sehen wirklich älter
aus. Aber das darf Ihnen gleichgültig sein, in der Wissenschaft zählen Sie unbe-
dingt noch zu den Jüngeren.«
 Das Gespräch wurde hier unterbrochen; die Hauswirtin trat ein und berichtete,
der Kutscher, der den Herrn Professor und das Fräulein morgen nach der Bahn
bringen solle, sei da und möchte wegen der Abfahrtszeit und des Gepäckes noch
mit den Herrschaften reden.



 »Ich werde wohl selbst mit dem Manne sprechen müssen,« meinte Herwig, in-
dem er aufstand. »Wir sehen uns ja noch vor der Abreise, lieber Kollege, Sie wer-
den froh sein, wenn Sie die unruhige Nachbarschaft endlich los sind!« Der Herr
Kollege war so unhöflich, nicht zu widersprechen, aber er sah nicht gerade beson-
ders froh aus, als er sich gleichfalls erhob und das Zimmer verließ; er schien im
Gegenteil recht übler Laune zu sein, trotzdem die ersehnte Ruhe und Stille nun in
sicherer Aussicht stand.
 Draußen in der Laube saß Dora und ordnete ihre Skizzen und Zeichnungen, die
während des Aufenthaltes in Schlehdorf entstanden waren und nun eingepackt
werden sollten. Es waren einige Landschaften in Wasserfarben und einige Stu-
dienköpfe darunter, und die sämtlichen Arbeiten verrieten zwar keine hervorra-
gende künstlerische Begabung, aber doch ein hübsches, frisches Talent.
 Friedel legte die einzelnen Blätter in die Mappe und verschlang sie dabei fast
mit den Augen. Er trug noch eine breite, frische Narbe auf der Stirn, ein Erinne-
rungszeichen an jenen Sturz vom Felsen, sonst aber hatte er sich merkwürdig ver-
ändert in den letzten vier Wochen. Seine Haltung war freier und kräftiger, sein
Aussehen frischer geworden, und statt der krankhaft bleichen Farbe zeigte sich
bereits eine leise Röte auf seinen Wangen. Die dunklen Ränder um die Augen wa-
ren verschwunden, ebenso wie das Scheue, Gedrückte in seinem Wesen. Er trug
auch nicht mehr die dürftige, abgetragene Kleidung, die er mitgebracht hatte,
sondern einen nagelneuen Anzug, und die Joppe mit den grünen Aufschlägen und
das Lodenhütchen standen ihm allerliebst, man sah es jetzt erst, daß der Friedel
eigentlich ein sehr hübscher Junge war. Das arme, verkümmerte Stadtkind, das
zum erstenmal die frische Bergesluft hatte atmen dürfen, zum erstenmal Freiheit
und Freude kennen gelernt hatte, war förmlich aufgeblüht bei dieser heilkräftigen
Arznei.
 In das muntere Geplauder, das Dora mit ihrem Schützling führte, kam der Herr
Professor wie ein Ungewitter hineingefahren und störte die ganze Gemütlichkeit.
 »Hast du denn ganz vergessen, daß es sieben Uhr ist?« schalt er. »Deine Abend-
milch sollst du trinken, pünktlich soll sie getrunken werden! Da nahm ich den
Jungen auf das unnütze Drängen des Doktors hin mit in die Berge, damit er ein
menschliches Aussehen bekommen soll, und nun sitzt er da und guckt Bilder an,
statt seine Milch zu trinken, um dann natürlich als das gleiche Jammerwesen
nach Hause zurückzukehren. Auf der Stelle gehst du nach dem Kuhstall!« Dora
hatte erstaunt zugehört. »Aber Herr Professor,« rief sie, »das klingt ja fast nach der
dummen Menschenliebe, die Sie jüngst so verurteilt haben! – Geh nur, Friedel,«
fuhr sie fort, »ich werde schon allein fertig. Da nimm meinen Hut mit und trage
ihn in das Haus!«
 Der Knabe warf einen wehmütigen Abschiedsblick auf die Zeichnungen, die er
gar zu gern noch einmal angesehen hätte, aber er gehorchte, nahm den Hut – es
war das Filzhütchen mit dem blauen Schleier, das Dora stets auf den Bergwande-
rungen getragen hatte – und trottete davon. Das junge Mädchen sah ihm nach
und fragte dann den Professor: »Finden Sie nicht, daß der Friedel sich merkwürdig
erholt hat in den vier Wochen?«
 »Das finde ich gar nicht merkwürdig,« versetzte Normann. »Der Junge wird ja
gepäppelt und verhätschelt und verwöhnt wie ein Prinz. Und einen neuen Anzug
habe ich ihm auch kaufen müssen, der ein Heidengeld kostet!«



 »Er sieht aber so hübsch darin aus! Uebrigens bat ich nur ganz bescheiden um
ein neues Jäckchen, da kauften Sie den ganzen Anzug und noch dazu vom teuer-
sten Stoff,«
 »Weil ich mich schämte, daß der Junge in seinen Lumpen den ganzen Tag mit
uns herumläuft. Sie nehmen ihn ja überall mit, es geht gar nicht mehr ohne ihn,
und dabei trägt er höchstens Ihre Skizzenmappe, weil er sich beileibe nicht an-
strengen soll. Ich muß mir meine Sachen selber tragen, ich werde überhaupt gar
nicht mehr gefragt, eine förmliche Tyrannei wird über mich ausgeübt.«
 »Friedel befindet sich aber sehr gut bei dieser Tyrannei,« sagte Nora ruhig, »und
Sie auch, Herr Professor.«
 »Bitte, ich befinde mich sehr schlecht dabei, denn der Junge wird mir in Grund
und Boden verdorben. Ich hatte ihn mir so schön angelernt. Er wagte früher in
meinem Zimmer nicht den Mund aufzuthun, – jetzt schwatzt er nur so drauf los,
fängt sogar an, aufzumucken. Bei jeder Gelegenheit bekomme ich zu hören: Fräu-
lein Dora mag das aber nicht! Fräulein Dora will das aber so haben! Und dann
thut er natürlich, was das gnädige Fräulein will, und kümmert sich den Kuckuck
um mich und meine Befehle.«
 »Ja, warum lassen Sie sich das gefallen?« fragte Dora. »Ich thäte es eben nicht
an Ihrer Stelle!« Dabei nahm sie ihren Sonnenschirm von der Bank und lehnte ihn
seitwärts an das Holzgitter.
 »Ja, warum lasse ich mir das eigentlich gefallen?« wiederholte Normann in
hochgradiger Entrüstung und nahm schleunigst den leer gewordenen Platz auf der
Bank ein. »Sie kümmern sich ja gar nicht um meinen Widerspruch.«
 »Nein, und ich leide es auch nicht, daß der Friedel wieder zur Maschine ge-
macht wird wie früher. Was gedenken Sie denn eigentlich mit ihm anzufangen,
wenn Sie wieder in der Stadt sind?«
 »Die Stiefel soll er mir putzen!« erklärte der Professor mit grimmigem Behagen.
»Oder glauben Sie etwa, daß ich ihn so weiter verhätscheln werde wie Sie, mein
Fräulein? Schwindsüchtig ist er nicht, nur verkümmert, hat der Arzt gesagt, er
braucht nur Luft, Bewegung, kräftige Kost. Nun, die hat er jetzt, und wenn er da-
bei gesund wird, um so besser für ihn! Dann aber ist es zu Ende mit dem Herren-
leben, dann muß er wieder Stiefel putzen, vom Morgen bis zum Abend.«
 »Haben Sie denn eine so unendliche Menge Stiefel?« rief das junge Mädchen und
brach in ein helles Gelächter aus, das den Professor vollends zur Verzweiflung
brachte.
 »Lachen Sie nicht, Fräulein Dora,« sagte er zornig. »Ich muß dringend bitten,
daß Sie mich nicht auslachen, mich –«
 »Den Professor Julius Normann, die Leuchte der Wissenschaft, die so viele Stie-
fel besitzt, daß man vom Morgen bis zum Abend daran zu putzen hat,« ergänzte
Dora und lachte, daß ihr die Thränen in die Augen traten. »Das möchte doch über
die Kräfte des armen Friedel gehen, und ich wollte Ihnen auch ohnedies einen
ganz anderen Vorschlag machen.«
 »Soll der Junge etwa Opernsänger werden?« fragte Normann boshaft. »Oder soll
ich ihn studieren lassen, damit er dereinst auch eine Leuchte der Wissenschaft
wird?«
 »Das gerade nicht, aber Aehnliches. Sehen Sie sich einmal dies an – Friedels
erste künstlerische Leistung!«



 Dora zog aus der Mappe ein einzelnes Blatt hervor und reichte es dem Profes-
sor, der es sehr mißtrauisch in Empfang nahm. Aber kaum hatte er einen Blick
darauf geworfen, so fuhr er in heller Wut auf.
 »O dieser infame Schlingel, das ist also seine Dankbarkeit! Jetzt zeichnet er
mich als Vogelscheuche. Nun, der kann sich freuen, wenn er mir unter die Hände
gerät!« Um die Lippen der jungen Dame zuckte es von neuem bei diesem Wutaus-
bruche, aber sie bemühte sich, diesmal ernst zu bleiben.
 »Ah, Sie erkennen also doch das Bild?«
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 »Natürlich, es ist ja sprechend ähnlich. Aber das hat er Friedel nun und nim-
mermehr allein gemacht, dabei haben Sie ihm geholfen.«
 »Ich habe auch nicht einen Strich daran gezeichnet, er hat es ganz heimlich
gethan und wollte mir das Blatt durchaus nicht geben, als ich ihn dabei über-
raschte. So sehen Sie aus, wenn Sie übler Laune sind, und das sind Sie eigentlich
immer.«
 Das war dem Professor zu viel, er sprang auf.
 »Was, so soll ich aussehen? Bin ich ein Popanz, mit dem man die kleinen Kinder
zu Bette jagt? Habe ich eine solche Nase, eine solche Urwaldsmähne?«
 »Die Nase ist allerdings etwas zu groß geraten, aber Stirn und Augen sind vor-
züglich getroffen, und Ihr Haarwuchs – Sie sehen wohl nie in den Spiegel, Herr
Professor?«
 »Nein!« schnaubte Normann, der immer erregter wurde, je mehr er das Bild an-
blickte, das allerdings nicht besonders schmeichelhaft war.
 »Nun, dann thun Sie es morgen und dann lassen Sie dem Friedel Gerechtigkeit
widerfahren! Bei Ihrer Urwaldsmähne – bitte, das Wort stammt von Ihnen – hat er
wirklich nicht übertrieben, die ist naturgetreu.«
 »Soll ich sie vielleicht abschneiden und mit geschorenem Kopfe umherlaufen wie
ein Sträfling?« »Nein, Sie sollen es vorläufig nur mit etwas Haaröl versuchen, viel-
leicht würden Sie dann menschlicher aussehen.«
 Der Professor fuhr mit beiden Händen durch die Haare.
 »Ich sehe also unmenschlich aus? Unmenschlich! Meinten Sie das, Fräulein Do-
ra?«
 »Ganz unmenschlich, Herr Professor,« sagte Dora kaltblütig, »und nun geben Sie
mir das Bild zurück!«
 »Erst will ich es dem Jungen um die Ohren schlagen,« erklärte Normann, aber
die junge Dame verhinderte ihn an dieser freundlichen Absicht, indem sie ihm das
Blatt einfach fortnahm und es in die Mappe legte.
 »Bitte, ich nehme es mit nach Heidelberg und zeige es meinem Lehrer, der einer
unserer angesehensten Maler ist. Ich weiß freilich im voraus, was er sagen wird!
»Wenn der Knabe das wirklich ohne jeden Unterricht, ohne die geringste Anleitung
gezeichnet hat, dann ist er ein gottbegnadetes Talent, das man fördern muß.««
 »Oho, also darauf läuft es hinaus?« rief der Professor, dem jetzt in der That ein
Licht aufging. »Einen Maler wollen Sie aus dem Jungen machen, weil er mit Blei-
stift irgend etwas hingekritzelt und mich zur Vogelscheuche gemacht hat! Sie den-
ken es sich wohl sehr romantisch, so ein ›gottbegnadetes Talent‹ in Lumpen zu



entdecken und der Welt einen modernen Raffael zu geben, junge Damen denken
sich das immer so. Das ist ja so rührend, so menschenfreundlich, so erhaben –
der Kuckuck hole all die schönen Gefühle, mit denen so viel Unheil angerichtet
wird in der Welt. Ich, das wissen Sie –«
 »Ja, Sie stehen natürlich wieder auf dem höheren Standpunkte,« unterbrach ihn
Dora. »Sie halten gar nichts von der sogenannten Menschenliebe, das weiß ich.«
 »Und darum leide ich es nicht, daß dem Jungen Mucken in den Kopf gesetzt
werden,« erklärte Normann, den der Spott vollends reizte. »Da soll er wohl gar Zei-
chenunterricht haben, soll sich einbilden, er könne ein großer Maler werden, sich
an ein Herrenleben gewöhnen, und dann wird schließlich nichts daraus, dann
bleibt er mit seinem sogenannten Talente elendiglich sitzen oder wird Stubenma-
ler, und dann ist er erst recht unglücklich, denn die Mucken gehen nicht so leicht
wieder aus dem Kopfe, wenn sie erst einmal drin sind. Nein, mein Fräulein, dar-
aus wird nichts! Sie nennen es wahrscheinlich auch Menschenliebe, solch einen
Burschen ohne weiteres seinem Lebenskreise zu entreißen und ihn aufs Gerate-
wohl in einen anderen zu versetzen, ich sage Ihnen, das ist ein Unglück für ihn,
und diesmal stehe ich ganz entschieden auf dem höheren Standpunkte, ganz ent-
schieden.«
 Die Entschiedenheit half dem Herrn Professor vorläufig sehr wenig. Dora schloß
die Mappe und sagte dann so gelassen, als habe sie die freundlichste Zustimmung
gefunden: »Mein Urteil ist natürlich nicht maßgebend, aber wenn mein Lehrer es
bestätigt, so muß irgend etwas für Friedel geschehen. Mein Vater ist leider nicht
reich genug, um solche Opfer zu bringen, Sie sind vermögend, also müssen Sie es
thun.«
 »Ich muß?« wiederholte Normann, ganz starr über diese Wirkung seiner hitzigen
Erklärung. »Also weil Kollege Herwig die Dummheit nicht machen kann, muß ich
sie machen? Das ist ganz selbstverständlich? Aber da irren Sie sich denn doch,
mein Fräulein. Der Friedel ist ein Taglöhnerkind und muß sich durch die Welt
schlagen, wie alle seinesgleichen es thun, der bleibt beim Stiefelputzen – Punk-
tum!«
 Er setzte sich mit einem hörbaren Ruck auf die Bank nieder, um seinen Worten
mehr Nachdruck zu geben, und dachte mm mit diesem »Punktum!« fertig zu sein;
aber er unterschätzte seine jugendliche Gegnerin, die plötzlich den Gegenstand
fallen ließ und ganz unvermittelt fragte: »Herr Professor, haben Sie einen Garten
bei Ihrer Wohnung?«
 »Ich? Nein, ich wohne ja mitten in der Stadt,« sagte Normann verwundert über
diese Frage.
 »Wir haben einen großen schönen Garten in Heidelberg. Er liegt am Bergeshang,
und man sieht weit hinaus in das Neckarthal. Der letzte Winter war sehr hart, und
bei dem strengen Frost sind so manche von unseren Blumen und Gesträuchen zu
Grunde gegangen. Sie lagen ausgerodet auf einem Haufen und sollten gerade fort-
geschafft werden, als ich eines Morgens herunterkam. Da gewahrte ich mitten
unter all dem dürren Gestrüpp ein paar dürftige grüne Blättchen. Es war ein klei-
ner Rosenstrauch, der so traurig hervorlugte aus den vertrockneten Reisern, wo er
nun auch verkommen sollte. Ich zog ihn hervor und brachte ihn unserem alten
Gärtner, der gerade die Rosengebüsche umpflanzte; doch der lachte mich aus und
meinte, das Ding sei ganz erfroren und blühe nicht mehr, ich solle es nur in den



Kehricht werfen. Aber mir that das arme Ding leid, das sich so gemüht hatte, auch
ein paar armselige Blättchen zu treiben im ersten Frühlingssonnenschein und das
nun doch vertrocknen und verderben sollte, während all seine Kameraden so lu-
stig grünten. Ich pflanzte es selbst an den sonnigsten Platz und begoß es täglich.
Es kränkelte wohl noch wochenlang und wollte nicht gedeihen, doch auf einmal
fing es an zu treiben und grünte und wuchs, und zur Blütezeit stand es über und
über voll Rosen.«
 Die sonst so helle Stimme des jungen Mädchens klang jetzt weich und ver-
schleiert und die klaren braunen Augen blickten eigentümlich ernst in die des
Professors, der keine Silbe erwiderte, aber sie unverwandt ansah. Nach einem mi-
nutenlangen Schweigen fuhr Dora leise fort: »Wenn ich in die hübschen blauen
Augen des Friedel sehe, wie sie aufleuchten, sobald er nur irgend etwas vom Ma-
len sieht oder hört, dann muß ich immer an meinen kleinen Pflegling denken mit
seinen ersten dürftigen Trieben und seiner Rosenpracht.«
 Es trat wieder eine Pause ein, dann sagte Normann mit merkwürdig veränder-
tem Tone: »Hm! Ich werde mir die Geschichte überlegen.«
 Dora stand auf und nahm ihre Skizzenmappe.
 »Thun Sie das, Herr Professor! Ich habe heute ein sehr, sehr grimmiges »Punk-
tum« in Empfang genommen, ich will durchaus morgen ein ebenso grimmiges »Ja«
mit auf die Reise nehmen – gute Nacht!«
 Und nun erklang es wieder, das frische, übermütige Lachen, das den Professor
so oft geärgert hatte und dem er doch lauschte wie einer Musik, und ohne eine
Antwort abzuwarten, eilte das Mädchen davon und verschwand im Hause.
 Normann sah ihr einige Minuten lang unbeweglich nach, dann fuhr er sich mit
beiden Händen in die Haare, sonst seine Lieblingsbewegung, die ihm aber diesmal
ein merkliches Unbehagen verursachte.
 »Ob ich denn wirklich so aussehe, wie der verwünschte Junge mich abkonterfeit
hat?« murmelte er. »Und zum Dank dafür soll ich ihm gar noch Unterricht geben
lassen? Wie sie das erzählte, die Geschichte von dem Rosenstrauch! Man hätte
das Mädchen beim Kopf nehmen mögen und« – hier hielt er inne, ganz entsetzt
von dem ungeheuerlichen Gedanken, der ihm plötzlich aufstieg. Aber die schlim-
men Gedanken haben es leider an sich, daß sie immer wieder kommen; so ging es
auch dem armen Professor, er kam nicht los davon, bis er sie endlich mit einem
förmlichen Ingrimm abschüttelte.
 »Unsinn! Wenn ich im Frühjahr nach Heidelberg komme, ist sie längst verlobt.
Soll ich vielleicht die Herrlichkeit mit ansehen und meinen ergebensten Glück-
wunsch dazu abstatten? Die Studenten machen ihr ja sämtlich den Hof, und die
Herren Dozenten thun das auch, »mit ernsteren Absichten« – ich möchte der gan-
zen Gesellschaft den Hals umdrehen!« schloß er wütend, mit einer entsprechenden
Handbewegung, so daß Friedel, der eben in die Laube trat, erschrocken zurück-
prallte.
 »Herr Professor – ?«
 »Nun, dich meine ich nicht damit, brauchst dich nicht so zu fürchten,« brummte
dieser.
 »Ich fürchte mich auch gar nicht mehr,« versicherte der Knabe treuherzig, allein
sein Herr und Meister nahm das gewaltig übel.



 »So, also du hast gar keinen Respekt mehr vor mir, und das sagst du mir auch
noch ins Gesicht? Der Junge fürchtet sich nicht einmal mehr! Das werde ich ihm
doch wieder beibringen. Friedel, du kommst hierher!«
 Friedel gehorchte, aber er guckte mit seinen blauen Augen ganz furchtlos den
Professor an, der nichts Geringeres beabsichtigte, als ihm eine donnernde Straf-
predigt wegen des lieblichen Bildes zu halten; da kam ihm auf einmal wieder die
Geschichte mit dem Rosenstrauch in das Gedächtnis und das Strafgericht ver-
wandelte sich in einen ganz einfachen Auftrag.
 »Friedel, morgen reisen der Herr Professor und das Fräulein ab, da gehst du auf
der Stelle und besorgst mir –«
 »Einen Blumenstrauß!« fiel Friedel verständnisvoll ein.
 »Naseweis! Was soll ich denn mit einem Blumenstrauß anfangen?« fuhr ihn
Normann an, »Mußt du denn immer darauf losschwatzen? Eine Flasche Haaröl
sollst du mir kaufen.«
 »Haar–öl?« wiederholte Friedel, starr vor Verwunderung.
 »Nun ja – oder gibt es etwa nicht dergleichen in dem Neste hier?«
 »Ich glaube wohl, beim ›Kramer‹.«
 »So geh zum ›Kramer‹!«
 Friedel konnte sich noch immer nicht in den unglaublichen Auftrag finden. »Soll
es eine kleine oder eine große Flasche sein?« fragte er endlich.
 »Die größte, die zu haben ist, und nun mach, daß du fortkommst. – Halt, was
hast du da in deiner Joppe?«
 Der Knabe wurde dunkelrot und griff hastig nach seiner Joppe, aus der ein ge-
wisses blaues Etwas hervorlugte, das er zu verbergen suchte, aber der Professor
merkte diese Absicht und nahm es ihm fort.
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 »Was soll denn das heißen? Das ist ja der Schleier von Fräulein Doras Reisehut,
den du vorhin erst in das Haus getragen hast? Wie kommst du dazu?«
 Die argwöhnische Frage brachte den Knaben noch mehr in Verwirrung; er
senkte schuldbewußt die Augen und stotterte: »Das Fräulein reist doch morgen
ab, und da dachte ich – da wollte ich –«
 »Was wolltest du?« fragte Normann hartnäckig, und nun gewann Friedel auf
einmal Mut und fing ganz vergnüglich an zu schwatzen.
 »Fräulein Dora ist so gut zu mir gewesen, so gut, und hat gesagt, sie werde mich
auch in Heidelberg nicht vergessen; aber Heidelberg ist so weit und sie vergißt's
gewiß, und da dacht' ich an das, was der Sepp uns erzählt hat, damals auf der
Alm, von dem Jäger, der den Schleier stahl. Der Sepp sagt, das geschieht noch
heutzutage, man sollt' es nur probieren, aber gestohlen müßt' es halt sein – und
da – hab' ich ihn gestohlen.«
 »O du dummer Junge!« fuhr der Professor in voller Entrüstung auf. »Bist doch
ein Stadtkind und glaubst an solch hirnverrücktes Zeug! Aber so seid ihr alle.
Vernunft, die begreift ihr nicht; doch wenn man euch mit dem krassesten Aber-
glauben kommt, darauf schwört ihr. Es ist ganz vergeblich, euch auf einen höhe-
ren Standpunkt heben zu wollen, ihr bleibt in eurer Dummheit. Du gehst jetzt so-



gleich und bringst Fräulein Dora den Schleier zurück – oder nein, ich werde das
thun und ihr dabei erzählen, wie albern du dich dabei benommen hast.«
 Friedel ließ den Kopf hängen bei dieser Strafpredigt, er warf noch einen
schmerzlichen Blick auf das seiner Meinung nach so wunderthätige Gewebe und
schlich dann beschämt davon.
 Die Sonne war längst gesunken und auch das letzte Abendrot verblaßt. Leise
kam die Dämmerung geschlichen und hüllte die Landschaft in ihre kühlen, grau-
en Schatten; jetzt tauchte langsam hinter den Bergen der Mond auf, und tiefe
Abendstille und Abendruhe umfing die Erde.
 Professor Normann saß noch immer in der Laube und ärgerte sich über den
krassen Aberglauben des Volkes im allgemeinen und über den seines Friedel im
besonderen, aber dabei hatte er immer noch den blauen Schleier in der Hand.
 Ganz recht, der alte Sepp hatte den Unsinn erzählt, damals auf der Alm. Nor-
mann erinnerte sich sogar noch deutlich der Worte: »So geht's noch heutzutag,
wenn ein Bub was Liebes hat, dann muß er ihm den Schleier stehlen – ein Für-
tuch thut's auch, wenn's ein Mädel aus den Bergen ist – dann vergißt's ihn nim-
mer. Er liegt ihm im Sinn Tag und Nacht und es kommt nimmer los von ihm –
aber gestohlen muß es halt sein.«
 Der dumme Junge, der Friedel! Als wenn das für einen vierzehnjährigen Bur-
schen paßte, das hatte doch nur Sinn, wenn »was Liebes« ins Spiel kam!
 Der Professor blickte noch immer unverwandt nieder auf das luftige Gewebe in
seiner Hand. Er hatte es so oft gesehen auf den Bergwanderungen, wenn es die
braunen Flechten und das rosige Antlitz umflatterte, nun war das zu Ende. Mor-
gen war es verstummt, das helle, übermütige Lachen, und das rosige Gesicht ver-
schwunden. Nun fing in Heidelberg das vergnügte Leben an in dem gastfreien
Herwigschen Hause, dann kamen all die Studenten und mit den ernsteren Ab-
sichten die Dozenten, die der Tochter des Hauses den Hof machten, und dann
kam der Winter mit den Gesellschaften und Bällen – da wurde die Reise, und was
sonst mit ihr zusammenhing, natürlich vergessen – natürlich!
 Der Mond warf jetzt seine ersten Strahlen durch das Blätterdach der Laube, er
sah es allein, wie Professor Julius Normann, diese Leuchte der Wissenschaft, die-
ser erhabene Freigeist, stufenweise herabsank von seinem höheren Standpunkte,
immer tiefer, bis zu dem vielgeschmähten krassen Aberglauben, Und dann kam
ein Augenblick, wo der Mond eigentlich sein Antlitz hätte verhüllen müssen, um
nicht zu sehen, was er doch sah. Besagter Professor blickte sich scheu um, faltete
dann folgsam den blauen Schleier zusammen und barg ihn auf seiner Brust. Er
schämte sich zwar vor sich selbst und seinem höheren Standpunkte noch viel
mehr, als sich der Friedel vor ihm geschämt hatte, aber dabei hielt er die Hand
fest auf die Brust gepreßt, um seinen Talisman zu hüten. Er hätte ihn nicht her-
gegeben, um keinen Preis der Welt, Der nächste Tag war sonnenhell angebrochen,
die Gebirgskette zeigte sich in voller Klarheit, und der Garten lag taufunkelnd im
Morgensonnenschein, es war ein herrliches Reisewetter.
 In dem Hause, das Herwig mit seiner Tochter bewohnte, war man mit den letz-
ten Reisevorbereitungen beschäftigt; es zeigte sich niemand am Fenster oder in
der Thür, im Garten dagegen wandelte eine hohe Gestalt mit langsamen Schlitten
auf und ab. Es lag sonst gar nicht in der Art des Professors Normann, so feierlich
und würdevoll einherzuschreiten, er war im Gegenteil meist hastig und formlos in



seinen Bewegungen, heute aber schien ihm diese feierliche Haltung eine Ehrensa-
che zu sein, bei der Veränderung, die er mit seinem äußeren Menschen vorge-
nommen hatte.
 Er hatte in der That das Erstaunlichste geleistet, die »Urwaldmähne« war mit
Hilfe des Haaröls gebändigt, nur hatte Norman, der ganz unbekannt mit diesem
Verschönerungsmittel war, leider einen allzu ausgiebigen Gebrauch davon ge-
macht. Auf seinem Haupte glänzte es wie der Tau ringsum auf den Gebüschen,
der sonst so starr emporstrebende Haarwuchs lag jetzt glattfromm gescheitelt über
der Stirn und klebte förmlich an den Schlafen. Der Professor war kaum wiederzu-
erkennen, und es war nicht zu leugnen, daß sein Aussehen bedeutend an Grim-
migkeit verloren hatte; aber vorläufig fühlte er sich noch sehr unbehaglich in sei-
ner nagelneuen »Menschlichkeit«.
 Friedel befand sich gleichfalls im Garten mit einem riesigen Blumenstrauß. Er
wußte besser als sein Herr, was mit den Blumen anzufangen sei, wenn eine junge
Dame abreiste, und hatte das Gärtchen seiner Wirtin nachdrücklich geplündert.
Uebrigens war auch er in einer ungewöhnlichen Verfassung. Da der Herr Professor
fast die ganze Flasche Oel verbraucht hatte zur Bändigung seines Haarwuchses,
so hatte Friede! die Erlaubnis erbeten und erhalten, sich nun seinerseits mit dem
Reste zu verschönern. Auch seine blonden Haare glänzten, wenn auch in beschei-
denerem Maße, und er kam sich wundervoll dabei vor.
 Da öffnete sich die Thür des Hauses, und Dora, schon im vollen Reiseanzuge,
trat heraus. Sie nickte freundlich ihrem Schützlinge zu, den sie zuerst erblickte,
und wollte eben seinen Morgengruß erwidern, als plötzlich Professor Normann vor
ihr auftauchte und mit einer gewissen Feierlichkeit sagte: »Guten Morgen, Fräu-
lein Dora!«
 Dora wandte sich um, sah ihn an, stand einen Augenblick starr vor Verwunde-
rung und brach dann in einen förmlichen Lachkrampf aus.
 »Aber mein Fräulein!« Normann richtete sich tief beleidigt empor, er hatte eine
ganz andere Wirkung seiner Erscheinung erwartet.
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 »Entschuldigen Sie, Herr Professor –« die junge Dame bemühte sich vergebens,
ihre stürmische Heiterkeit zu mäßigen. »Ich wollte Sie gewiß nicht – aber – o, das
ist köstlich!« Und sie erstickte fast vor Lachen.
 »Fräulein Dora, lachen Sie mich nicht wieder aus!« rief der Professor drohend
und wollte sich seiner Gewohnheit nach mit beiden Händen in die Haare fahren,
besann sich aber noch rechtzeitig, daß das in seiner jetzigen Verfassung nicht an-
gehe. Er preßte die Hände krampfhaft an den Körper und fuhr in einem beinahe
wehmütigen Tone fort: »Sie haben es mir doch angeraten, das Haaröl, fast eine
ganze Flasche davon habe ich verbraucht, und der Friedel hat den Rest genom-
men.«
 »Ja, der sieht auch aus wie ein Oelgötze!« rief Dora und gab sich von neuem ei-
ner unbändigen Heiterkeit hin.
 Das war nun vollends eine Beleidigung, allein über den Professor schien mit je-
ner Salbung eine ganz merkwürdige Sanftmut gekommen zu sein, denn anstatt



aufzufahren, sagte er im Tone des tiefsten Vorwurfs: »Sie spotten – und ich habe
es doch nur Ihretwegen gethan.«
 »Meinetwegen?« – Dora wurde plötzlich ernst, ihr Auge begegnete dem seinigen
und dann streckte sie ihm die Hand hin und erwiderte leise: »Dann will ich nicht
mehr lachen.«
 Friedel hatte seinen Blumenstrauß, den er erst beim Abschied überreichen
wollte, einstweilen in der Laube untergebracht und wunderte sich nur, daß der
Herr Professor die kleine Hand, die in der seinigen lag, so lange festhielt. Dieser
schien überhaupt heute morgen sehr friedlich gestimmt zu sein, denn er begann
im eifrigen Gespräch mit dem Fräulein auf und ab zu gehen. Dem Knaben klopfte
das Herz, jetzt kam gewiß die Geschichte mit dem Schleier zur Sprache – ob
Fräulein Dora das wohl übelnahm?
 Es war jedoch vorläufig weder von dem Schleier noch von dem Friedel die Rede
in jenem Gespräch, denn Dora erwiderte soeben auf eine Bemerkung ihres Be-
gleiters: »Papa meint, es hänge ja nur von Ihnen ab, ob Sie nach Heidelberg kom-
men wollen, und er werde sich freuen, wenn es geschehe.«
 »Ja, Kollege Herwig!« sagte Normann mit etwas unsicherer Stimme. »Aber andere
würden sich darüber nicht freuen, Ihnen zum Beispiel wäre es wohl gar nicht
recht?«
 »O gewiß, wenn Sie mir den Friedel mitbringen!«
 »Schon wieder der dumme Junge!« fuhr der Professor auf. »Der liegt Ihnen allein
am Herzen.«
 »Seine Zukunft liegt mir am Herzen. Haben Sie sich die Geschichte überlegt?«
 »Welche Geschichte?«
 »Nun, ich zeigte Ihnen doch gestern das Bild, das Ihnen so wenig schmeichel-
haft vorkam und das doch so charakteristisch ist in jeder Linie. Jetzt freilich hat
die Ähnlichkeit bedeutend gelitten.«
 Es zuckte wieder verräterisch um die Lippen der jungen Dame, als sie einen
Blick auf das gesalbte Haupt ihres Begleiters warf; diesen aber schien die Erwäh-
nung des Bildes sehr ungnädig zu stimmen, er nahm wieder die alte griesgrämige
Miene an, als er entgegnete: »Es fällt mir gar nicht ein, dem Jungen die künstleri-
schen Mucken in den Kopf zu setzen, er ist schon übermütig genug geworden, der
bleibt bei seiner Stiefelbürste. Reden Sie mir nicht darein, mein Fräulein, es bleibt
dabei!«
 »Punktum!« ergänzte Dora. »Soll ich Ihnen einmal sagen, Herr Professor, was Sie
zunächst thun werden, wenn Sie nach der Stadt kommen?«
 »Wissen Sie das so genau?«
 »Ganz genau. Sie werden schleunigst zu irgend einem namhaften Künstler ge-
hen und das Talent des Friedel prüfen lassen, dann werden Sie ihn in die Zei-
chenschule bringen, werden aufs freigebigste für alles sorgen, was er braucht, und
mir hierauf mit bekannter Grobheit melden, die Sache sei in Ordnung, sie gehe
mich gar nichts mehr an und ich brauche mich überhaupt nicht mehr darum zu
kümmern, – Was sagen Sie zu meiner Hellseherei?«
 Normann sagte gar nichts. Es grenzte in der That an Hellseherei, daß man ihm
seine geheimsten Gedanken und Absichten so ins Gesicht sagte, er war völlig ver-
blüfft darüber.



 »Versuchen Sie nur nicht, es mir abzuleugnen,« fuhr Dora triumphierend fort.
»Als wir damals den Aufstieg von der Alm aus unternahmen, hielten Sie mir eine
lange Vorlesung darüber, daß es sehr erfreulich und nützlich für die Menschheit
sei, wenn das ›Jammerpflänzchen‹, der Friedel, so bald als möglich umkomme,
und dann trugen Sie ihn eine Stunde lang in der glühenden Sonnenhitze, um ihm
so bald als möglich Hilfe zu schaffen. Als er nach Schlehdorf gebracht wurde, und
ich ihn pflegen wollte, wurden Sie grob und erklärten, Sie könnten das ganz allein
besorgen. Sie haben auch die ganze Nacht an seinem Bette gesessen und ihm Um-
schläge gemacht. Jetzt bestehen Sie hartnäckig auf der Stiefelbürste, und sobald
ich Ihnen den Rücken gewandt habe, bekommt der Friedel doch den Zeichenstift
in die Hand. Sehen Sie nicht so grimmig aus, Herr Professor! Ich glaube Ihnen
nichts mehr, kein Wort, Sie haben bei mir verspielt mit Ihrer sogenannten Herzlo-
sigkeit.«
 Norman hatte allerdings einen Versuch gemacht, die alte Grimmigkeit zu be-
haupten, aber es gelang ihm nicht, er fühlte das selbst und auf einmal beugte er
sich nieder und fragte mit verhaltener Stimme: »Fräulein Dora, werden Sie biswei-
len an mich denken?«
 Der Ton der Frage war so ernst, daß er keine unbefangene Antwort zuließ, Dora
senkte den Blick.
 »Ich denke, Sie kommen nach Heidelberg?«
 »Vielleicht im nächsten Frühjahr. Jedoch bis dahin – haben Sie mich wohl
längst vergessen.«
 »Nein!« sagte das junge Mädchen leise, aber fest und hob langsam wieder die
schönen braunen Augen empor; sie tauchten tief in die des Fragenden, tief und
ernst, und er mußte der Versicherung wohl Glauben schenken, denn seine Hand
umschloß plötzlich mit festem leidenschaftlichen Drucke die ihrige.
 Da öffnete sich die Thür und Professor Herwig erschien. Auch er bemerkte mit
dem höchsten Befremden die Oelpracht seines Kollegen, da er aber dessen Emp-
findlichkeit kannte, so äußerte er nichts darüber, sondern schüttelte ihm die
Hand, während Dora in das Haus ging, um Hut und Handschuhe zu holen. Gleich
darauf vernahm man drinnen ihre Stimme: »Wenn ich nur wüßte, wo mein Schlei-
er geblieben ist! Er war doch um den Hut gelegt, und jetzt finde ich ihn nirgends.«
 Friedel, der mit seinem Blumenstrauß soeben wieder herbeigekommen war,
wurde blutrot und schielte ängstlich zu seinem Herrn hinüber. Jetzt mußte dieser
doch den vermißten Schleier übergeben, was er bisher wahrscheinlich vergessen
hatte, aber seltsamerweise geschah das nicht. Der Professor, der auf einmal auch
merkwürdig rot im Gesicht aussah, wandte sich vielmehr zu seinem Kollegen und
begann mit krampfhafter Lebhaftigkeit von irgend welchen Moosarten zu spre-
chen, zur Verwunderung Herwigs, der es etwas sonderbar fand, jetzt, im Augen-
blick der Abreise, ein wissenschaftliches Thema zu erörtern.
 Inzwischen war der Wagen vorgefahren, das Gepäck wurde herausgeschafft und
aufgeladen, und die Wirtsleute mit ihrer ganzen Familie kamen herbei, um den
scheidenden Gästen lebewohl zu sagen. Professor Normann aber war noch immer
bei den Moosen, und Dora suchte noch immer ihren Schleier. Jetzt trat sie heraus
und fragte: »Friedel, du hast ja meinen Hut gestern abend in das Haus getragen,
hast du den Schleier nicht gesehen?«



 Der arme Junge wagte nicht zu antworten und senkte schuldbewußt den Kopf;
da kam ihm die Hilfe von einer Seite, von wo er sie am wenigsten erwartet hatte.
Sein Herr wandte sich plötzlich um, nahm ihm den Blumenstrauß ohne weiteres
aus der Hand und sagte, ihn der jungen Dame überreichend: »Hier, Fräulein Dora,
ein Abschiedsgruß von Schlehdorf!«
 Das war ein glücklicher Gedanke, denn nun kamen die sämtlichen Hausbewoh-
ner mit ihren Blumensträußen gleichfalls herbei und umringten die Scheidenden.
Es begann ein allgemeines Abschiednehmen und Händeschütteln, und darüber
geriet der fehlende Schleier glücklich in Vergessenheit. Nur Friedel sah tiefge-
kränkt aus. Er hatte doch die Blumen gepflückt und zusammengebunden, und
nun nahm sie ihm der Herr Professor weg und schenkte sie dem Fräulein, und er
selbst stand mit leeren Händen da. Er fühlte sich erst einigermaßen getröstet, als
Dora ihn herbeirief und aufs freundlichste von ihm Abschied nahm.
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 Jetzt saßen die Reisenden im Wagen, noch ein letztes Winken und Grüßen,
dann ging es fort, hinein in den sonnigen Morgen. Dem Friedel liefen die Thränen
über die Backen, aber plötzlich fiel es ihm ein, daß der Weg um den ganzen See
herum führe und daß man von der kleinen Anhöhe, am Ende des Gartens, den
See überblicke. Er eilte spornstreichs dorthin, und der Professor, dem das gleich-
falls einleuchtete, folgte ihm mit langen Schritten. Da standen sie nun beide und
sahen dem Wagen nach, der in der That noch eine ganze Weile sichtbar war. Frie-
del schluchzte zum Herzbrechen, und Normann schalt ihn, aber dabei sah er aus,
als hätte er mit dem trostlosen Jungen am liebsten ein Duett angestimmt.
 »Flenne nicht!« sagte er endlich. »Im Frühjahr siehst du das Fräulein wieder. Wir
gehen nach Heidelberg.«
 Friedels Thränen versiegten plötzlich, seine Augen leuchteten auf, und fast
atemlos vor freudiger Ueberraschung fragte er: »Ich auch?« »Natürlich! Fräulein
Dora würde mir ein schönes Gesicht machen, wenn ich dich nicht mitbringen
würde, aber erst hast du gesund zu werden – verstanden? Solch ein Jammerwe-
sen, wie du jetzt noch bist, will ich nicht mitbringen; ein dicker, rotbackiger Bube
hast du zu werden, damit ich Ehre mit dir einlege, sonst gnade dir Gott!«
 »Ich geb' mir schon alle Mühe dazu,« versicherte der Knabe treuherzig.
 »Ja, das thut mancher!« brummte der Professor – er sprach nicht aus, was er
dachte: daß es jedenfalls leichter für den Friedel sei, dick und rotbackig, als für
ihn selbst, »menschlich« zu werden, wie es von gewisser Seite gefordert wurde und
leider mit Recht. Es ging doch nicht an, daß man ein grimmiger Sonderling, ein
menschenfeindlicher Einsiedler blieb, wenn man – nun wenn man nach Heidel-
berg wollte.
 »Friedel,« sagte er, das Auge noch immer auf den schon weit entfernten Wagen
gerichtet. »Wie war doch der Singsang, den du gestern gelernt hast, das Lied von
Heidelberg? Kennst du die Melodie noch?«
 Friedel nickte und begann sofort mit seiner schwachen, aber wohllautenden
Stimme:
 »Alt Heidelberg, du feine!«



 Er hatte Text und Melodie noch vollkommen im Kopfe und sang ganz richtig die
Strophe herunter; aber als er damit zu Ende war, geschah etwas Unerhörtes, Un-
glaubliches, Herr Professor Normann fing selbst an zu singen. Ja, er sang wirklich
und wahrhaftig, und als der Friedel ihn ganz entsetzt mit offenem Munde an-
starrte, sang er allein den letzten Vers noch einmal. In greulich falschen Tönen,
jedoch im kräftigsten Baß klang es über den See, dem eben verschwindenden Wa-
gen nach:

„Auch mir bist du geschrieben
Ins Herz gleich einer Braut,
Es klingt wie junges Lieben
Dein Name mir so traut!“

 In seinem Studierzimmer zu Heidelberg ging Professor Herwig ungeduldig und
ein wenig ärgerlich auf und ab. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick auf die Uhr
und dann trat er wieder an das Fenster, das auf die Straße hinausging.
 Der Bahnzug war schon vor geraumer Zeit eingetroffen, und die Reisenden, die
er gebracht hatte, mußten längst in der Stadt sein, aber noch immer ließ sich kein
Wagen vor dem Hause blicken.
 Man erwartete den Professor Normann, der die Berufung an die Universität Hei-
delberg nun in der That angenommen hatte und heute eintreffen sollte. Er kam
vorläufig nur auf einige Tage, um die Übersiedlung vorzubereiten, die erst im
nächsten Monat stattfinden sollte, und hatte für diesen kurzen Aufenthalt die an-
gebotene Gastfreundschaft des Herwigschen Hauses angenommen.
 Jetzt aber schlug die Uhr zwölf, eine volle Stunde war über die festgesetzte Zeit
verstrichen, und es blieb nur die Annahme übrig, daß der Professor aus irgend
einem Grunde den Zug versäumt habe. Wahrscheinlich traf im Laufe des Tages
eine Nachricht von ihm ein, jedenfalls kam er jetzt nicht mehr. Etwas verstimmt
über diese Unpünktlichkeit verließ Herwig endlich das Zimmer, um seiner Tochter,
die sich im Garten befand, mitzuteilen, daß der erwartete Gast ausgeblieben sei.
 Der Professor bewohnte eine der höher gelegenen Villen, und der Garten dersel-
ben, der am Bergeshang lag, bot den vollen Ausblick über die Stadt und deren
Umgebung. Es war in den ersten Frühlingstagen, ringsum keimte, sproßte und
grünte das Frühlingsleben. Die Bäume standen bereits in voller Blüte, überall, in
den Gärten, zwischen den Häusern, am Bergeshang leuchteten die weißen oder
zartrosigen Schleier, und drüben auf den Höhen schimmerte ein wahres Meer von
duftigem Blütenschnee. Blitzend und funkelnd zogen die Wellen des Neckars da-
hin, im hellen Mittagssonnenschein, weit hinaus in das schöne Neckarthal, und
wie in silbernen Duft eingehüllt verschwamm die Ferne. Das Lied hatte wohl recht,
der Frühling hielt auf seinem Wege nach dem Norden wirklich hier Rast und webte
der Stadt aus seinen Blüten »ein schimmernd Brautgewand«!
 Herwigs Blicke schweiften mit stiller Freude über die Landschaft, die ihm so lieb
geworden war. Er begriff es nicht, daß man gleichgültig dagegen sein konnte wie
Kollege Normann. Ja dieser Sonderling machte ihm und der Universität vielleicht
noch mancherlei zu schaffen. So hoch er dessen wissenschaftliche Bedeutung
schätzte, so sehr er die Berufung als einen Gewinn ansah, so wenig verhehlte er
sich, daß die Schroffheit und Rücksichtslosigkeit des neuen Professors vielfach



verletzen werde. Dieser änderte sich schwerlich, wenn er in der neuen Stellung
sein altes Einsiedlerleben fortführte und sich wie bisher hartnäckig jeder Gesellig-
keit verschloß.
 »Ich werde ihm noch einmal ins Gewissen reden,« sagte Herwig halblaut, »ob-
wohl ich kaum glaube, daß es helfen wird. Ich komme allenfalls noch mit ihm aus,
ob das aber auch den anderen möglich sein wird –«
 Er hielt urplötzlich inne und prallte förmlich zurück bei dem Anblick, der sich
ihm bot.
 Auf einem kleinen rebenumsponnenen Altan, dessen Ranken die ersten zarten
Blättchen trieben, stand seine Tochter und neben ihr – der vermißte Kollege, mit
dessen Schroffheit und einsiedlerischen Neigungen er sich eben noch beschäftigt
hatte. Augenblicklich war aber nichts von diesen beiden Eigenschaften an dem
Herrn Professor wahrzunehmen, er hatte den Arm um das junge Mädchen gelegt
und küßte wieder und immer wieder das rosige Gesichtchen, und Dora ließ sich
das ganz ruhig gefallen.

Illustration

 Beide waren so vertieft in das Küssen und Geküßtwerden, daß sie gar nicht den
Nahenden bemerkten, der starr und regungslos dastand wie eine Salzsäule und
erst nach einigen Minuten die Sprache zurückgewann.
 »Aber Dora! – Herr Kollege!«
 Die Gerufenen schreckten auf, Dora stand da wie mit Glut übergossen, Nor-
mann jedoch stürzte auf den Ueberraschten los und überfiel ihn mit einer stürmi-
schen Umarmung.
 »Kollege! Schwiegervater! Da bin ich und stelle mich als Schwiegersohn vor!«
 Wäre ihm ein Schwiegersohn aus den Wolken und geradeswegs vor die Füße
gefallen, Herwig hätte nicht erstaunter und erschrockener aussehen können als
bei dieser Ankündigung, und als nun auch Dora herbeiflog und ihren Kopf an sei-
ner Schulter barg, rief er ganz fassungslos! »Aber Kind, ums Himmels willen, was
soll das heißen? Hast du wirklich –«
 »Ja, sie will mich, Kollege!« unterbrach ihn Normann triumphierend. »Sie will
mich wirklich und wahrhaftig! Sie begreifen das nicht? Ich auch nicht, aber ich
nehme sie. O, ich nehme sie unter allen Umständen!«
 »Ja, Papa, du wirst uns wohl deinen Segen geben müssen,« sagte Dora leise mit
einem glücklichen Lächeln. »Julius kam zu Fuß vom Bahnhof und sah mich im
Garten, und da – da ist er zuerst zu mir gekommen.«
 Herwig war vorläufig noch zu bestürzt, um den segnenden Vater zu spielen. Er
hätte eher des Himmels Einfall erwartet als diese Verlobung. Seine heitere, über-
mütige Dora und dieser herbe, unzugängliche Mann, der jeder Lebensfreude ab-
hold war, das ging doch nun und nimmermehr! Normann mochte ihm diese Be-
denken wohl vom Gesichte ablesen, denn er sagte mit einem Spott, der aber nichts
Herbes mehr hatte, sondern sehr gutmütig klang: »Kollege, Sie sehen aus, als
möchten Sie vor Ihrem künftigen Schwiegersohn am liebsten drei Kreuze schlagen.
Eigentlich verdenke ich Ihnen das gar nicht, denn ich bin ein verzweifelt unlie-
benswürdiger Geselle, doch das gibt sich, glauben Sie mir, das gibt sich, sobald



Dora meine Frau ist. Den Anfang zum Menschlichwerden habe ich schon gemacht
– sehen Sie mich nur an!«
 Er fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar, eine Bewegung, mit der er jetzt
merkwürdig schnell fertig wurde, denn die »Urwaldsmähne« war verschwunden,
Ihre Bändigung war nur möglich gewesen, wenn man täglich eine Flasche Haaröl
dazu verbrauchte, und da der Professor keine Lust verspürte, zeitlebens als »Oel-
götze« umherzulaufen, so hatte er den geliebten Hauptschmuck zum Opfer ge-
bracht und sah nun mit dem kurzgeschnittenen Haar und dem förmlich verklär-
ten Ausdruck in den einst so grimmigen Zügen um zehn Jahre jünger aus.
 »Ja, der Anfang ist vielversprechend,« versicherte Dora schelmisch, »aber in den
nächsten Wochen kommt die Feuerprobe, Herr Professor, da müssen wir Brautbe-
suche machen bei der halben Stadt.«
 Das eben noch so strahlende Gesicht Normanns wurde sehr lang bei dieser An-
kündigung und in kleinlautem Tone wiederholte er: »Brautbesuche? Muß das sein,
Dora?«
 »Ja, Julius, es muß sein,« erklärte die junge Dame mit der ganzen Entschieden-
heit einer Braut, die entschlossen ist, sich in ihrer künftigen Ehe das Scepter
nicht entwinden zu lassen. Der künftige Ehegemahl faltete denn auch ergebungs-
voll die Hände und sagte wehmütig: »Wenn es denn durchaus nicht anders geht –
in Gottes Namen!«
 Das war nun allerdings eine großartige Selbstüberwindung, die auch ihren Ein-
druck auf Herwig nicht verfehlte. Er blickte in die bittenden Augen seines Kindes,
das sich jetzt an ihn schmiegte und leise mahnte: »Papa, wir warten noch immer
auf deine Einwilligung!« Er breitete die Arme aus und rief: »Nun, da wird mir wohl
nichts anderes übrig bleiben, als auch zu sagen: Wenn es durchaus nicht anders
geht – in Gottes Namen!« –
 »Wo steckt denn aber der Junge, der Friedel?« rief Normann, nachdem die all-
gemeine Umarmung vorüber war. »Ich habe ihn vorhin fortgeschickt, weil er gänz-
lich überflüssig war bei meinem Gespräch mit Dora. Friedel, wo steckst du?«
 Der Gerufene kam hinter den Rosengebüschen am anderen Ende des Gartens
hervor. Er hatte Dora bereits begrüßt, ehe er seiner gänzlichen Ueberflüssigkeit
wegen fortgeschickt wurde, und näherte sich nun dem Professor Herwig, der ihn
verwundert anblickte. Allerdings hatte Friedel die ihm so streng anbefohlene Ent-
wickelung erst zur Hälfte durchgemacht. Dick war er nicht geworden, aber rotbak-
kig, ein schlanker hübscher Bube, aus dessen Blauaugen jetzt auch die frohe Ju-
gendlust leuchtete wie bei seinen Altersgenossen. Das arme, verkümmerte Pflänz-
chen hatte sich überraschend schnell in ein blühendes Menschenkind verwandelt.
Was der Aufenthalt in Schlehdorf begonnen, das hatten die letzten sechs Monate
vollendet, der Knabe war augenscheinlich völlig gesund. »Komm zu mir, Friedel!
ich habe dich ja noch gar nicht recht gesprochen,« sagte Dora, »Nun, wie war es im
Winter? Hast du brav Stiefel geputzt?«
 Sie warf einen neckischen Blick zu ihrem Bräutigam hinüber, der die Frage
nicht zu hören schien.
 »Gezeichnet hab' ich!« rief Friede! mit aufleuchtenden Augen, »Der Herr Profes-
sor hat einen anderen Stiefelputzer angenommen!«
 »Der Arzt behauptete ja, daß der Junge einstweilen noch geschont werden müs-
se,« brummte Normann in sichtlicher Verlegenheit, »und da hat er natürlich ge-



kritzelt vom Morgen bis zum Abend. Aber wart nur, jetzt bist du gesund, nun
nimmt das Herrenleben ein Ende und das Kritzeln auch – und übrigens kannst du
jetzt Fräulein Dora und mir Glück wünschen, wir sind ein Brautpaar und werden
uns heiraten.«
 »Ja – das hab' ich schon in Schlehdorf gewußt!« versetzte Friedel mit Seelenru-
he.
 »Nun, da hast du mehr gewußt als wir selber,« scherzte Dora, aber ihr Schütz-
ling sah mit pfiffigem Lächeln zu ihr auf.
 »Ich hab's auch erst gemerkt, als das Fräulein fort war und der Herr Professor
nichts that, als den Schleier anschauen. Den Schleier hab' ich aber gestohlen und
wurde so arg gescholten darum, und dann nahm ihn mir der Herr Professor fort
und behielt ihn selbst und hat ihn angeschaut morgens und abends und mittags
auch noch, und der Sepp –«
 »Du verwünschter Junge, willst du wohl schweigen!« fuhr Normann auf und
wollte ihn beim Schopf nehmen, allein seine Braut trat dazwischen.
 »Meinen Schleier, den ich bei der Abreise vermißte? Und was hat denn der Sepp
damit zu thun?«
 »Untersteh dich und sage ein Wort!« drohte der Professor, während Dora la-
chend den Knaben ermutigte: »Erzähle nur, Friedel! Es geschieht dir nichts.«
 Friedel schien ein untrügliches Ahnungsvermögen zu besitzen, er wußte bereits
ganz genau, wem er zu gehorchen hatte, und hielt es mit der stärkeren Partei.
Unter ihrem Schutz fing er vergnüglich an zu schwatzen und erzählte die ganze
Geschichte von Anfang bis zu Ende.
 »Aber Kollege, Kollege!« sagte Herwig halb lächelnd, halb vorwurfsvoll. »Ein
Mann der Wissenschaft und Aberglaube! Wie reimt sich das?« »Pah, die Liebe ist
auch ungereimt,« erklärte Normann und sah seine Braut an, die ihn auslachte, so
hell, so lustig und übermütig wie einst in den Bergen.
 »Und da verlangte dieser Herr Professor, daß man Respekt haben soll vor sei-
nem ›höheren Standpunkte‹! Julius, schämst du dich denn gar nicht vor Papa und
mir?«
 Der Herr Professor war viel zu glücklich, um sich zu schämen. Er hatte sich auf
seinem höheren Standpunkte nicht halb so wohl befunden wie bei diesem Herab-
sinken zum schmählichsten Aberglauben, und was hatte es denn überhaupt mit
dem Aberglauben zu thun, wenn man den Schleier seiner Dame bei sich trug und
bisweilen anschaute? Das war Herzenssache. Daß aber der dumme Junge, der
Friedel, plaudern mußte! Normann hatte große Lust, ihn dafür noch nachträglich
beim Kragen zu nehmen; als er jedoch dies helle, herzerfrischende Lachen hörte,
das er so lange hatte entbehren müssen, gab er die Rachegedanken auf und –
lachte mit.
 Der alte Gärtner erschien jetzt, um zu melden, daß das Gepäck des Herrn Pro-
fessors vom Bahnhofe gekommen sei. Herwig ging voran ins Haus, um das Nötige
anzuordnen, und das Brautpaar folgte langsam. Da blieb Dora auf einmal stehen
und wies auf einen Rosenstrauch, der, all seinen Gefährten voraus, schon über
und über voll frischer zartgrüner Triebe war.
 »Das ist mein Pflegling vom vergangenen Jahre! Sieh nur, wie kräftig er treibt,
im Sommer bringt er sicher wieder eine Fülle von Rosen. – Und was den Friedel
betrifft – den behalten wir doch im Hause?«



 »Damit er dort auch überall herumspioniert wie in Schlehdorf – ich werde mich
hüten!« sagte Normann. »Morgen gehe ich mit ihm zu deinem Lehrer, der ihn wohl
auch wieder für ein Wunderkind erklären wird, wie alle die Herren Künstler, die
ich daheim um Rat fragte. Sie sind ja einig über dies sogenannte großartige Talent
des Jungen. Er kommt in die Zeichenschule und später geht er zur Akademie, und
wenn er in zehn Jahren nicht ein großer Mann ist, dann drehe ich ihm noch
nachträglich den Hals um!«
 Friedel vernahm weder diese Entscheidung über seine Zukunft noch die fürch-
terliche Drohung, die sich daran knüpfte. Er war mit dem Professor Herwig vor-
ausgegangen, und die Geschichte mit dem Schleier ging ihm noch immer im Kopfe
herum. Er hatte doch den Schleier gestohlen und der Herr Professor gewann die
Braut, das paßte eigentlich gar nicht und wollte dem Friedel auch durchaus nicht
einleuchten. Aber er tröstete sich schließlich mit der Ueberzeugung, daß er trotz
alledem die Hauptperson bei der ganzen Sache gewesen war, denn – wie der alte
Sepp so nachdrücklich betonte – »gestohl'n muß es halt sein!«
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Der Lebensquell

Illustration

 In voller Fahrt durchschnitt der Dampfer die tiefblaue Flut des Ionischen Mee-
res, die, leise wogend, nur von einem leichten Windhauche bewegt, das leuchtende
Blau des Himmels widerzuspiegeln schien. Auf dem Vorderdeck stand eine kleine
Gruppe von Reisenden und blickte in das Meer hinaus, wo fern am Horizont, noch
in bläulich nebelhaften Umrissen, eine Küste mit steil aufragenden Bergen sich
zeigte. Die schlanke Dame, die an der Brüstung lehnte, mochte am Ende der
Zwanzig stehen. Es war eine zarte, höchst anziehende Erscheinung, mit einem et-
was bleichen Gesicht und großen dunklen Augen, aber es lag ein Hauch tiefer
Müdigkeit und Gleichgültigkeit auf dem noch so jugendlichen Antlitz. Auf dem
dunklen Haar saß ein graues Filzhütchen, dessen Schleier in dem frischen Mor-
genwinde auf und nieder flatterte, und der graue Reiseanzug verriet trotz seiner
Einfachheit, daß die Dame den vornehmen Ständen angehörte.
 Sie beobachtete mit dem Fernglase in der Hand das auftauchende Land und
wandte sich jetzt zu einem jungen Manne, der neben ihr stand.
 »Sie haben recht, es ist die Küste von Korfu. Sie sehen es zum erstenmal?«
 »Jawohl, gnädige Frau,« versetzte der Gefragte. »Ich habe bisher überhaupt noch
nicht viel von der Welt gesehen und will jetzt das Versäumte nachholen. Mein seli-
ger Papa hielt gar nichts vom Reisen, er saß jahraus, jahrein in seiner Fabrik und
mochte das Herumtreiben in der Welt, wie er es nannte, nicht leiden. Merkwürdig,



nicht wahr? Ja, mein Papa war überhaupt ein ganz merkwürdiger Mann. – Den-
ken Sie lange in Korfu zu bleiben?«
 »Wahrscheinlich einige Wochen, da wir den Winter in Aegypten zubringen wol-
len, und vor dem November kann man ja nicht dorthin.«
 »O, Aegypten, das ist auch mein Reiseziel! Ich sagte es Ihnen ja bereits, gnädige
Frau. Ich wollte sogar nur einige Tage auf der griechischen Insel zubringen, aber
ich kann meine Pläne ändern.«
 Der junge Mann, der ungefähr in dem gleichen Alter stand wie seine Nachbarin,
schien bereits entschlossen zu dieser Aenderung. Viel Geist lag gerade nicht in
seinen Zügen, aber sie waren sehr hübsch, und der höchst elegante Reiseanzug
stand ihm vortrefflich. Er wandte sich jetzt zu einem alten Herrn, der, die Arme
auf die Brüstung gestützt, eine Herde von Delphinen beobachtete, die in der
durchsichtig klaren Flut ihr Spiel trieben.
 »Da kommt das Land in Sicht, Herr Geheimrat, die Küste von Korfu. In einigen
Stunden werden wir landen.«
 »Gott sei Dank, dann hat man doch endlich wieder festen Boden unter den Fü-
ßen!« sagte der Geheimrat, sich emporrichtend. »Seit zwei Tagen sind wir unter-
wegs, und ich bin gar nicht angelegt für Seereisen; wenn nun vollends die See-
krankheit kommt –«
 »Sie kommt nicht bei dieser ruhigen Fahrt,« unterbrach ihn die junge Frau. »Du
siehst es ja, Papa, sie hat niemand auf dem Schiffe belästigt.«
 »Sie hätte aber doch kommen können!« meinte der Vater bedenklich. »Ich habe
mich fortwährend davor geängstigt, weil Ihr Wetterglas auf Sturm stand, Herr
Wellborn. Da hat sich dies vielgerühmte Glas einmal gründlich blamiert!«
 »Bitte, mein Wetterglas ist vorzüglich,« widersprach Wellborn eifrig, »Es ist eine
ganz neue Art, und der Erfinder war ein Genie – das heißt, mein Papa behauptet,
er wäre eigentlich ein Lump gewesen. Er wollte uns nämlich eine große technische
Erfindung verkaufen und erhielt eine Anzahlung, um noch die letzten Proben zu
machen, aber er brannte uns durch mit dem Gelde und mit der ganzen Erfindung.
Er hat uns nur das Wetterglas zurückgelassen.«
 »Das schon in Triest auf Sturm stand,« warf der Geheimrat ein.
 »Dann wird der Sturm auch kommen, verlassen Sie sich darauf,« behauptete der
junge Mann mit unerschütterlicher Zuversicht. »Aber hoffentlich kommt er erst,
wenn wir am Lande sind.«
 Die Dame schien sich bei diesem Gespräch zu langweilen, das zeigte der Aus-
druck ihres Gesichtes. Sie hatte wieder das Fernglas zur Hand genommen und
schaute nach der Küste hinüber, deren Umrisse immer klarer und deutlicher
wurden. Sie bemerkte es nicht, daß ein anderer Reisender, der soeben aus der
Kajüte heraufgekommen war und jetzt in einiger Entfernung stand, sie und ihren
Vater scharf beobachtete; auf einmal trat er an den letzteren heran und verbeugte
sich.
 »Herr Geheimrat Rottenstein, habe ich die Ehre, noch von Ihnen gekannt zu
sein, oder muß ich mich in aller Form vorstellen?«
 Rottenstein sah verwundert auf, und musterte die kraftvolle Erscheinung des
vor ihm Stehenden, der bereits über die Jugend hinaus war. Er blickte in ein von
der Sonne tiefgebräuntes Gesicht mit nicht schönen, aber festen, energischen Zü-
gen und durchdringenden grauen Augen. Das dichte dunkelblonde Haar und der



dichte Vollbart gaben dem Manne etwas Fremdartiges, aber er sprach ein voll-
kommen reines Deutsch.
 »Ich bedaure,« sagte Rottenstein verlegen. »Ich erinnere mich wirklich nicht –
mit wem habe ich das Vergnügen?«
 Der Fremde lächelte flüchtig und wandte sich zu der jungen Frau.
 »Dann darf ich wohl bei Frau Baronin Wilkow noch weniger auf eine Erinnerung
hoffen?« Die Baronin hatte sich bei dem Klange der Stimme mit einer jähen Bewe-
gung umgewendet, ihre Augen begegneten denen des Fragenden, die mit einem
eigentümlichen, beinahe finsteren Ausdruck auf ihrem Antlitz hafteten. Sie senkte
langsam die Wimpern unter diesem Blick, aber sie erwiderte in kühlem Tone:
»Herr Adlau – wenn ich nicht irre.«
 Er verneigte sich tief und förmlich.
 »Sie irren in der That nicht, gnädige Frau – Robert Adlau.«
 »Was, der Robert?« rief der alte Herr in maßlosem Erstaunen. »Wie in aller Welt
kommst du – ich bitte um Verzeihung, wie kommen Sie hierher, Herr Adlau?«
 »Bitte, bleiben Sie bei dem Robert,« sagte Adlau herzlich. »Es klingt mir wie ein
Gruß aus der Heimat, die ich lange genug entbehrt habe. Aber Ihre Frage möchte
ich Ihnen zurückgeben. Bei mir ist es gerade nicht wunderbar, wenn ich an irgend
einem entlegenen Punkte der Welt auftauche, doch wo kommen Sie her?«
 »Wir kommen von Triest und wollen nach Korfu.«
 »Dann haben wir den gleichen Weg, dahin gehe ich auch, aber ich bin erst in
der letzten Nacht an Bord gekommen, als der Dampfer in Brindisi anlegte.«
 Es trat ein kurzes Schweigen ein, fast wollte es scheinen, als waltete bei diesem
unerwarteten Zusammentreffen irgend ein Zwang vor; aber jetzt mischte sich Herr
Wellborn in das Gespräch und bat, dem fremden Herrn vorgestellt zu werden, in
dem er so etwas wie einen Weltreisenden witterte. Er stürzte sich deshalb schleu-
nigst auf diese neue Bekanntschaft, die sich nur leider sehr kühl verhielt. Adlau
streifte ihn mit einem flüchtigen Blick, nahm die Vorstellung mit einer ziemlich
nachlässigen Verbeugung entgegen und sagte gar nichts, während der junge Mann
auf ihn einsprach.
 »Ich mache gegenwärtig meine erste größere Reise,« erklärte er. »Ich bin gewis-
sermaßen noch Lehrling in dem höheren Reiseleben, hoffe aber mit der Zeit Mei-
ster darin zu werden, wie die Frau Baronin es ist, und wie Sie es ohne Zweifel
sind, Herr Adlau. Habe ich vielleicht das Vergnügen, einen unserer kühnen For-
scher und Entdecker in Ihnen zu begrüßen? Einen Afrikareisenden –«
 »Bitte, nichts dergleichen,« schnitt ihm der andere ohne weiteres das Wort ab.
 »Wirklich nicht? Aber Sie sehen so ungemein tropisch aus und Sie äußerten ja
auch vorhin, daß Sie an den entlegensten Punkten der Welt zu finden seien. Wo
waren Sie zuletzt, wenn ich fragen darf?«
 »In Amerika.«
 »O, Amerika! Das kenne ich auch noch nicht, aber ich will später jedenfalls hin-
über. Waren Sie in New York, Chicago?«
 »So ziemlich überall in dem ganzen Weltteil.«
 »Das muß höchst interessant gewesen sein!«
 »Je nachdem,« sagte Adlau trocken. »Es kann unter Umständen auch recht un-
gemütlich sein. Man entbehrt dort bisweilen die allernotwendigsten Kulturerrun-



genschaften. Handschuhe zum Beispiel kann man weder beim Goldgraben in Ka-
lifornien noch in den Ranchos von Brasilien tragen.«
 »Fatal, aber trotz alledem interessant,« meinte Herr Wellborn, der sehr engan-
schließende wildlederne Handschuhe trug und den Spott durchaus nicht merkte.
Er fragte unermüdlich weiter, bis Robert Adlau ungeduldig wurde und ihn ab-
schüttelte. Er wandte sich wieder dem Geheimrat zu mit den Worten: »Ich komme
soeben vom Rhein, aus unserer gemeinsamen Heimat, und da darf ich wohl nicht
versäumen, mich Ihnen als zukünftigen Gutsnachbar vorzustellen.«
 »Als was?« fragte Rottenstein verwundert. »Ich wüßte wirklich nicht –«
 »Nun, Sie sind doch Besitzer von Lindenhof, wie man mir sagte.«
 »Gewiß, vor fünf Jahren, als ich meinen Abschied nahm, habe ich den hüb-
schen kleinen Landsitz erworben.«
 »Das hörte ich zufällig beim Abschluß meines Kaufvertrages; nun, unmittelbar
daran grenzt das Gebiet von Brankenberg.«
 »Brankenberg? Das haben Sie doch nicht etwa gek–« dem alten Herrn blieb vor
Erstaunen das Wort im Munde stecken.
 »Gekauft, allerdings,« ergänzte Adlau, »Herr von Brankenberg hat sich nur noch
eine kurze Frist ausbedungen. Er will erst im November das Schloß räumen und
das Gut übergeben, und da ich in der Zwischenzeit doch nichts beginnen konnte,
so beschloß ich einen Besuch bei meiner Schwester, die gegenwärtig in Korfu lebt
als Frau unseres dortigen Konsuls.«
 Rottenstein sah noch immer aus, als traute er seinen Ohren nicht, aber auch
Frau von Wilkow, die sich bisher gar nicht an dem Gespräch beteiligt hatte und
kaum zuzuhören schien, wurde aufmerksam. Auch sie streifte den neuen Guts-
herrn mit einem höchst erstaunten Blick, indessen äußerte sie nichts darüber,
sondern sagte nur: »Wir erfuhren allerdings von Metas Heirat. Sie haben sie ja
wohl jahrelang nicht gesehen?«
 »Das letzte Mal vor zwölf Jahren, als ich Europa verließ.«
 »Das ist allerdings eine lange Zeit.«
 »O ja! Lang genug, um in der Heimat vergessen zu werden.«
 Die Worte klangen so herb, als läge ihnen eine geheime Bedeutung zu Grunde.
Die junge Frau hob den Kopf und schien im Begriff, eine gereizte Antwort zu ge-
ben, aber es kam nicht dazu. Der alte Ausdruck von Müdigkeit und Gleichgültig-
keit legte sich wieder über ihre Züge, und sie erwiderte mit einem leichten Achsel-
zucken: »Das Vergessen pflegt meist gegenseitig zu sein; aber ich finde es recht
kühl hier oben, ich werde hinunter in die Kajüte gehen. Du bleibst wohl noch auf
dem Deck, Papa?«
 Sie neigte flüchtig das Haupt gegen die Herren und ging; gleichzeitig verlor Herr
Wellborn auch alle Lust, noch länger auf dem Deck zu bleiben. Er bemächtigte
sich eiligst des Fernglases, das die Dame hatte liegen lassen, und trug es ihr nach.
Zwischen den beiden Zurückgebliebenen aber wollte kein rechtes Gespräch in
Gang kommen, obgleich dies Wiedersehen nach so langer Zeit doch Stoff genug
dazu bot. Der alte Herr kämpfte sichtlich mit einer Verlegenheit, deren er nicht
Herr zu werden vermochte, und Adlau blickte schweigsam und zerstreut in das
Meer hinaus. Auf einmal aber richtete er sich empor, mit einer raschen Bewegung,
als würfe er irgend etwas Lastendes von sich.



 »Herr Geheimrat, wozu der Zwang zwischen uns beiden! Sind wir uns denn so
fremd geworden? Als Sie mich erkannten, sah ich ja, daß Sie mir die alte freundli-
che Gesinnung bewahrt haben, und ich bin auch der alte geblieben – Ihnen ge-
genüber.«
 »Wirklich, Robert?« rief Rottenstein, der jetzt zum erstenmal wieder die vertrau-
liche Anrede gebrauchte. »Das freut mich, freut mich von ganzem Herzen! Ich habe
Sie immer gern gehabt, aber Sie waren ja ganz wild damals, als – nun, Sie wissen
ja, was ich meine. Jetzt ist das hoffentlich vergessen.«
 »Vergessen und begraben! Ich hatte anderes zu thun in den letzten zwölf Jah-
ren, als alten Erinnerungen nachzuhängen. Also – auf gute Nachbarschaft zwi-
schen Lindenhof und Brankenberg!«
 »Auf gute Nachbarschaft!« Der alte Herr schlug herzlich in die dargebotene Hand
ein, ihm war offenbar ein Stein von der Brust gefallen. Er nahm auf einem Feld-
stuhl Platz und fing behaglich an zu plaudern.
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 »Also vor allen Dingen, wie geht es Ihnen, Robert? Doch die Frage ist eigentlich
überflüssig, wer Brankenberg kaufen kann, muß ein reicher Mann sein.«
 »Wenigstens kein armer Mann,« sagte Robert gelassen. »Aber es ist mir nicht
leicht gemacht worden, bis ich dahin kam. Jahrelang hatte ich nichts als Fehl-
schläge und Enttäuschungen; was ich heute gewann, zerrann morgen, bis es end-
lich aufwärts ging, und da ging es allerdings schnell, wie alles da drüben. Doch
das erzähle ich Ihnen ausführlich, wenn wir im Winter behaglich am Kamin sit-
zen!«
 »Im Winter! Da sitze ich ja in Kairo bei den Pyramiden!« rief der Geheimrat in
kläglichem Tone. »Ich muß ja nach Afrika!«
 »Sie müssen? Weshalb denn?«
 »Weil Elfriede den Winter in Deutschland nicht aushält. Ich meine, sie könnte
als Frau und Witwe füglich allein reisen, aber das will sie durchaus nicht. Unter
uns gesagt, Robert, ich mache mir aus diesem vielgepriesenen Orient nicht das
geringste. Diese Pyramiden sehen mir schon auf den Bildern so langweilig aus, bei
den Mumien wird mir übel und die Kamele kann ich nicht ausstehen. Und nun
vollends diese ungemütlichen Bestien, die Löwen und Krokodile –«
 »Die kommen nicht nach Kairo,« warf Adlau ein. »Da müssen Sie schon weit ni-
laufwärts oder in die Wüste gehen.«
 »Aber wir wollen ja bis an die Katarakte!« rief der alte Herr verzweiflungsvoll.
»Und Elfriede will auch in die Wüste, sie will überallhin! Das ist sie noch von ih-
rem Manne gewohnt, der trieb sich auch am liebsten in der Nähe des Aequators
herum, aus Gesundheitsrücksichten, wie er behauptete. Als sie den Baron heira-
tete –« er hielt plötzlich inne und blickte etwas unsicher zu seinem Gefährten auf,
aber dieser ergänzte ruhig: »Vor zehn Jahren, ich weiß. Sie sandten mir ja die
Verlobungsanzeige.«
 »Ja, ich – das heißt, eigentlich hat es meine Frau gethan,« sagte Rottenstein.
»Ich habe mich bei der ganzen Sache neutral verhalten, denn Wilkow war bedeu-
tend älter als meine Tochter und sehr kränklich. Er mußte stets den Winter in den
südlichen Kurorten zubringen, deshalb gaben sie auch bald ihren Haushalt in



Berlin auf und führten nur noch ein Reiseleben. Das ging von einem Lande in das
andere, ohne Rast und Ruhe, sie waren immer auf der Fahrt, bald in Italien, bald
in Madeira oder Korfu, schließlich in Aegypten, und dort starb auch mein Schwie-
gersohn, vor zwei Jahren, Aber als Elfriede zurückkam – sie brachte die erste Zeit
ihrer Witwentrauer bei mir zu – da war nichts mehr übrig von meiner rosigen, lu-
stigen Friedel mit dem neckischen Uebermute und dem hellen Lachen, gar nichts
mehr.«
 Robert Adlau lehnte mit verschränkten Armen an der Brüstung, an demselben
Platze, wo vorhin die bleiche, nervöse Frau gestanden hatte, er hörte mit völlig un-
bewegter Miene zu und fragte jetzt in kühlem Tone: »War die Ehe der Frau Baronin
keine glückliche?«
 »Doch, sie war glücklich; Wilkow trug seine Frau auf Händen und erfüllte ihr
jeden Wunsch. Ich glaubte, dies ewige Reiseleben sei ihr nicht gut bekommen, und
hoffte, sie würde sich nun endlich Ruhe gönnen, aber daran war nicht zu denken.
Kaum daß sie den Sommer in Lindenhof aushielt, im Winter ging es nach Italien,
und ich – ging mit!«
 »Freiwillig oder gepreßt?«
 Der alte Herr ließ die Frage unbeantwortet, er seufzte nur aus tiefstem Herzens-
grunde; plötzlich aber faßte er seinen Nachbar beim Rock und zog ihn näher, wäh-
rend er halblaut fortfuhr: »Robert, wenn Sie wüßten, was ich ausgestanden habe
bei diesen Kunststrapazen, bei diesen Antiken, die nie ein Ende nehmen und im-
mer besichtigt sein wollen! Hätte ich in Rom nicht ein paar Landsleute aufgespürt,
die sich abends zu einem kleinen gemütlichen Skat zusammenfanden, ich glaube,
ich wäre an all den Galerien und Museen und Antiken zu Grunde gegangen.«
 Das Geständnis klang so jämmerlich, daß Adlau laut auflachte.
 »Armer Herr Geheimrat! Sie sind gar nicht angelegt für das ›höhere Reiseleben‹,
wie dieser wißbegierige junge Mann mit den engen Handschuhen es nennt.«
 »Nein, ganz und gar nicht,« bestätigte Rottenstein, der immer mitteilsamer wur-
de. »Ich dankte Gott, als es endlich wieder nach Hause ging. Im Sommer hatte ich
Ruhe, da war Elfriede in England und Schottland zum Besuch bei irgend einer
englischen Familie, die sie irgendwo da unten kennen gelernt hatte, aber jetzt geht
die Plage wieder an. Ich wäre so gern daheim geblieben in meinem stillen Linden-
hof. Sie sollten es nur sehen! Eine hübsche Villa, mit großem Garten und prächti-
gem Blick auf den Rhein, ein Weingütchen – da wird jetzt geherbstet! Ich gab mei-
nen Leuten immer ein kleines Fest nach der Traubenlese, da war Tanz und Jubel
bis in die Nacht hinein. Und nun –« hier schlug die wehmütige Stimmung des al-
ten Herrn plötzlich um, er wurde zornig, »nun sitze ich hier in dieser blauen Was-
serwüste, unter wildfremden Menschen, und soll nach Afrika, in die Wildnis – das
halte ich nicht aus!«
 »Das brauchen Sie ja auch nicht,« warf Adlau ein. »Warum weigern Sie sich
nicht?«
 »Weigern?« wiederholte der Geheimrat, der diese Zumutung unerhört zu finden
schien. »Das versuchen Sie einmal bei meiner Tochter! Sie ist leider sehr nervös
und verträgt keinen Widerspruch. Sie wissen freilich nicht, was das bei einer Frau
heißt, nervöse Zufälle.«
 »Nein, und ich würde sie der meinigen auch bald abgewöhnen.«



 »Ja, Sie waren immer so ein Gewaltmensch,« sagte Rottenstein, »und meine
Friedel war ein eigensinniger Starrkopf. Deshalb wäre es auch nicht gut geworden,
wenn ihr beide damals – nun runzeln Sie nur nicht so drohend die Stirn, Robert!
Ich bin ja ganz Ihrer Meinung, daß wir das ›Einst‹ vergessen und begraben sein
lassen.«
 »Ich bitte auch dringend darum!«
 Die Bitte ward mit solcher Entschiedenheit ausgesprochen, daß der alte Herr
ganz verschüchtert wurde. Er stand auf und meinte, es werde ihm jetzt auch zu
kühl, er wolle hinuntergehen in die Kajüte. Robert Adlau blieb allein zurück, aber
die finstere Falte stand noch auf der Stirn, sie schien nur tiefer zu werden, als er
halblaut sagte: »Also sie ist Witwe! Pah, was geht es mich an! Wir sind beide fertig
miteinander, Frau Baronin von Wilkow!« –
 Einige Stunden später landete der Dampfer in Korfu. In unmittelbarer Nähe
stiegen die Berge der Insel und des nahen Festlandes auf, sie schienen von allen
Seiten aus der Flut emporzuwachsen, ein mächtiger Rahmen für das in südlicher
Schönheit leuchtende Landschaftsbild. Immer deutlicher wurden die Häuser und
Villen der hellschimmernden Stadt am Ufer, und jetzt stieß ein Schwarm von
Booten dort ab, um die Landenden aufzunehmen.
 Die Reisenden waren sämtlich auf Deck gekommen, unter ihnen auch Geheim-
rat Rottenstein mit seiner Tochter und Herr Wellborn, der, das Reisebuch in der
Hand, mit unendlicher Wißbegierde jeden Berggipfel und jede Meeresbucht stu-
dierte. Einige Schritte entfernt stand Adlau und spähte scharf nach den Booten
hinüber, die pfeilschnell und zierlich wie Schwalben über die blaue Meeresfläche
dahinschossen, allen voran eine größere Barke, die, von zwei Matrosen gerudert,
an ihrer Spitze die deutsche Flagge zeigte. Die Insassen, ein stattlicher Mann und
eine noch junge, hübsche Frau mit zwei Kindern, schienen gleichfalls an Bord des
Dampfers jemand zu suchen. Jetzt flatterte ein weißes Tuch dort, und gleich dar-
auf wurden über die Wellen hinweg jubelnde Grüße ausgetauscht.
 »Da ist er! Robert! – Willkommen, Schwager!« und ein freudiges »Grüß Gott! Da
bin ich!« kam von Bord zurück.
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 Der Dampfer hielt, die Schiffstreppe wurde hinuntergelassen, als das Boot eben
anlegen wollte, aber Adlau wartete das nicht ab. Kaum die Stufen berührend,
schwang er sich mit einem
 kühnen Satze hinüber in das kleine Schiff, umfaßte die Schwester, schüttelte
dem Schwager die Hand und wandte sich dann zu den Kindern, die dem fremden
Onkel freudig die Aermchen entgegenstreckten.
 »Dieser Herr aus Amerika scheint sehr wagehalsiger Natur zu sein,« bemerkte
Wellborn, der diese Eigenschaft offenbar nicht besaß. »War das ein Sprung, mit
dem er in das Boot hinuntersetzte! Um ein Haar wäre es umgeschlagen und er
selbst wäre ins Meer gestürzt. Man soll das Schicksal nie herausfordern, meinen
Sie nicht auch, Herr Geheimrat?«
 Der alte Herr betrachtete halb teilnehmend, halb neidisch die Familienscene da
unten in der Barke.



 »Jawohl, der wird empfangen und begrüßt!« brummte er vor sich hin, »der ist
gleich daheim bei seiner Familie, und unsereins muß ins Hotel, wo es natürlich
wieder schändliches Essen gibt und Betten, wie – ums Himmels willen, wo ist
denn meine Tochter geblieben? Da schreit mich dieser Mensch in drei verschiede-
nen Sprachen an, von denen ich keine einzige verstehe! Was will er denn? Ich
glaube, jetzt spricht der Kerl gar griechisch oder arabisch. Elfriede, so komme mir
doch zu Hilfe!«
 Der arme Geheimrat, der nur seine Muttersprache redete, stand in der That
ganz hilflos vor einem der Kommissionäre der Hotels, die jetzt an Bord kamen, um
sich der Reisenden und ihres Gepäcks zu bemächtigen. Er hatte den fremden
Herrn vergebens englisch und französisch angeredet und versuchte es nun mit
dem Italienischen. Frau von Wilkow war bei jener Begrüßung rasch zurückgetre-
ten, als wollte sie von den Insassen des Bootes nicht gesehen werden, erst auf den
Hilferuf ihres Vaters kam sie herbei und gab dem Dienstbeflissenen die nötigen
Befehle.
 Im goldigen Scheine der Mittagssonne lag die griechische Insel vor ihnen wie ein
fremdartiger Zaubergarten. Ringsum schlossen sich die Berge, bald in sanft ge-
schwungenen Linien, bald in zackigen Gipfeln wie zu einem Kranze, und um sie
her wogte und wimmelte das malerisch bunte Treiben des Hafens. Ueberall südli-
che Farbenpracht und südliches Leben, berauschend für jedes Auge, aber die Au-
gen der jungen Frau blickten so müde, so gleichgültig darauf hin wie vorhin in die
ferne Meeresweite und glitten dann langsam zu jenem Boote mit der lustig wehen-
den Flagge hinüber, das soeben am Ufer landete.
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 Im Norden war längst schon der Herbst eingezogen, mit kalten Regengüssen
und düsteren Nebeltagen, aber hier in Korfu blaute der Himmel über Myrten- und
Lorbeergebüschen und in die weiche, warme Luft des Südens mischte sich der
Meereshauch, der ihr eine köstliche Frische gab. Ein Tag glich dem anderen in
klarer, wolkenloser Schönheit, und die fremden Gaste, die sich hier zusammen-
fanden, hatten alle Ursache, mit der Wahl ihres Aufenthaltes zufrieden zu sein.
 Das hatte fast drei Wochen gedauert, aber gestern war ein heftiges Gewitter
über die Insel hingezogen und hatte böses Wetter hinterlassen. Draußen auf dem
Meere herrschte Sturm, an den Bergen hingen dichte Wolkenschleier und der Re-
gen strömte unaufhörlich nieder.
 In dem Lesezimmer des Hotels, wo er mit seiner Tochter wohnte, saß Geheimrat
Rottenstein. Zum Glück befand sich hier eine deutsche Zeitung, das große rheini-
sche Blatt, das neben der Politik auch allerlei Nachrichten aus der engeren Heimat
brachte. Doch das pflegte stets das Heimweh des alten Herrn zu steigern; er ge-
hörte zu jenen Menschen, die sich nur im engen, vertrauten Kreise wohl fühlen,
deshalb hatte ihm auch der Aufenthalt in Berlin, wo sein Amt ihn fesselte, nie
recht zugesagt.
 Als braver Beamter hatte er redlich seine Pflicht gethan, ohne den Ehrgeiz, et-
was Besonderes zu leisten, und ohne Neid auf die anderen, jüngeren, die ihn
überholten. Als sein Dienstalter ihm eine ausreichende Pension sicherte, hatte er
den Abschied genommen und war sehr gerührt und dankbar, als der Staat seine



Pflichttreue durch Verleihung des Geheimrattitels anerkannte. Ein hübsches Ver-
mögen, das ihm erst in den letzten Jahren durch Erbschaft zugefallen war, er-
möglichte ihm den Ankauf eines Landgutes, wo er sein Alter in Ruhe zu verleben
dachte, und einige Jahre lang gab es in der That keinen glücklicheren und zufrie-
deneren Menschen als den Besitzer von Lindenhof.
 Aber das ging zu Ende, als seine Tochter zurückkehrte und vorläufig bei ihm
ihren Aufenthalt nahm. Sie hatte es verlernt, in der Heimat auszuhalten, und riß
den Vater mit hinein in ihr unstetes, unruhiges Reiseleben. Da sie als Witwe über
ein bedeutendes Einkommen verfügte, so konnte sie unbeschränkt ihren Neigun-
gen folgen, und Rottenstein war viel zu schwach, um seinem einzigen Kinde, das
er zärtlich liebte, einen entschiedenen Widerstand entgegenzusetzen, obgleich er
bisweilen den Versuch dazu machte. Er gab immer wieder nach, aber da er weder
Sinn für landschaftliche Schönheiten noch für Kunstgenüsse besaß, fühlte er sich
äußerst unbehaglich in der Fremde und kam sich inmitten all der Pracht des Sü-
dens wie ein Verbannter vor.
 Ihm gegenüber, an der anderen Seite des Tisches, saß Herr Wellborn, der sich
gerade in der entgegengesetzten Lage befand: er war mit sich und aller Welt zu-
frieden. Aus den drei Tagen, die er anfangs in Korfu zubringen wollte, waren nun
bereits drei Wochen geworden und sein Entschluß stand fest, nicht eher abzurei-
sen, als bis Frau von Wilkow mit ihrem Vater die Insel verließ, um sich ihnen
dann selbstverständlich für die Fahrt nach Aegypten anzuschließen. Seiner Auf-
fassung nach gehörte zu dem »höheren Reiseleben« notwendig immer etwas Ro-
man, er hatte sich daher schleunigst in die junge Witwe verliebt und erschöpfte
sich in Aufmerksamkeiten, die zwar ziemlich kühl aufgenommen, aber doch we-
nigstens nicht zurückgewiesen wurden.
 Auch »dieser Herr aus Amerika« erwies sich als eine äußerst schätzbare Be-
kanntschaft, obgleich es nicht zu leugnen war, daß er sich bisweilen etwas schroff
benahm gegen den jungen Reisegefährten, der seinerseits die Höflichkeit selbst
war. Aber diese hinterwäldlerischen Manieren mußte man dem Manne hingehen
lassen, der so lange außerhalb der Kultur gelebt hatte und sich offenbar nicht so
schnell wieder hineinfinden konnte. Jedenfalls hielt es Herrn Wellborn nicht ab,
dem »Hinterwäldler«, der natürlich bei seinem Schwager, dem Konsul, wohnte, ei-
nen Besuch zu machen und die Einladungen des gastfreien Hausherrn anzuneh-
men. Dort lernte man die ganze Gesellschaft der Stadt kennen, und der Verkehr in
dem großen Hotel, dessen Gäste aus allen Ecken und Enden der Welt stammten,
war gleichfalls höchst anregend und interessant – kurz, der junge Mann schwamm
und plätscherte im Strome des Reiselebens wie der Fisch im Wasser.
 Da es noch früh am Vormittage war, so befand sich außer den beiden Herren
niemand im Lesezimmer. Eine ganze Weile lang herrschte Schweigen, dann legte
Wellborn die Zeitung nieder und bemerkte mit einem gewissen Nachdruck: »Es
regnet!«
 Er hätte nicht nötig gehabt, diese Thatsache erst festzustellen, denn der Regen
schlug prasselnd gegen die Fenster. Jetzt blickte auch Rottenstein von seiner
Zeitung auf und bestätigte im Tone tiefster Befriedigung: »Ja, es regnet! Endlich
einmal –Gott sei Dank!«



 »Aber Herr Geheimrat, das klingt ja, als freuten Sie sich darüber,« sagte der
junge Mann vorwurfsvoll. »Alle Welt ist verzweifelt, denn bei diesem Wetter ist na-
türlich nicht an einen Ausflug zu denken.«
 »Eben deshalb – da hat man endlich einmal Ruhe. Sonst geht es ja Tag für Tag
hinaus nach allen möglichen Orten, wo doch immer nur dasselbe zu sehen ist,
blitzblaues Meer und graue Olivenwälder, eins so langweilig wie das andere. Ich
wollte, es regnete so weiter, acht Tage lang!«
 Mit diesem frommen Wunsche lehnte sich der alte Herr behaglich zurück und
blickte mit einer gewissen Zärtlichkeit in die strömende Regenflut.
 Wellborn schüttelte den Kopf über diese Anschauung und zog sein Wetterglas
zu Rate, das er mitgenommen hatte, und von dem er sich überhaupt nur selten
trennte. Es war ein merkwürdiges Ding, das schon in der Form von allen anderen
abwich, steckte in einem noch merkwürdigeren Gehäuse und wies eine Menge si-
byllinischer Zahlen und Zeichen auf, deren Bedeutung wahrscheinlich nur der Er-
finder und der glückliche Besitzer kannten. Leider hatte es die für ein Wetterglas
etwas bedenkliche Eigenschaft, sich stets im Widerspruch mit dem Wetter zu be-
finden, und das war auch heute der Fall.
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 »Wie steht denn das Glas?« fragte der Geheimrat nach einer Pause.
 »Ausgezeichnet! Wir werden am Nachmittage herrliches Wetter haben.«
 Rottenstein zuckte ungläubig die Achseln. »Das haben Sie gestern auch gesagt,
als ich nicht mitfahren wollte. Ich traute gleich den Wolken nicht, die da so ur-
plötzlich am Monte Salvatore aufstiegen, aber Sie garantierten uns ja Sonnen-
schein und dann faßte uns das Gewitter, mitten in den Bergen, im offenen Wagen.
Ganz durchweicht kamen wir zurück, und heute meldet sich natürlich mein
Rheumatismus wieder. Dafür habe ich mich bei Ihrem berühmten Glas zu bedan-
ken!«
 »Aber Herr Geheimrat!« Der junge Mann nahm eine gekränkte Miene an, »wie
können Sie nur das unschuldige Glas für dies gänzlich unmotivierte Gewitter ver-
antwortlich machen! Auf dieser Insel herrschen abnorme Witterungszustände, mit
denen nicht zu rechnen ist. Als wir damals abreisten, in Triest –«
 »Stand Ihr Barometer auf Sturm – jawohl, und wir haben drei Wochen Pracht-
wetter gehabt.«
 »Das kam von der Seereise,« behauptete Wellborn, jetzt aber lachte der alte Herr
laut auf.
 »Nun verträgt das Ding gar die Seefahrt nicht! Ist es vielleicht seekrank gewor-
den?«
 Wellborn war tief beleidigt, er hob sein Glas hoch empor und begann dessen
Vorzüge ausführlich auseinanderzusetzen, wurde aber darin durch den Eintritt
Robert Adlaus unterbrochen, der den Geheimrat begrüßte, ohne viel Notiz von
dem jungen Manne zu nehmen.
 »Ich komme eigentlich, um Ihnen zu sagen, daß ich in der nächsten Woche ab-
reise,« wandte er sich an den Geheimrat. »Ich gehe mit dem Dampfer nach Triest
und von da ohne Aufenthalt nach Hause.«
 »Sie wollen fort? So bald schon?« rief der Geheimrat fast erschrocken.



 »So bald? Ich bin lange genug hier gewesen. Meta und mein Schwager wollen
mich zwar durchaus nicht fortlassen, aber es bleibt dabei, ich reise.«
 »Meta ist eben bei meiner Tochter,« sagte Rottenstein, »Ah, Sie wußten das
nicht? Nun, jedenfalls kommen Sie doch mit hinauf und fahren dann mit Ihrer
Schwester nach Hause. Sie hat den Wagen zum Abholen bestellt.«
 Adlau zögerte einige Sekunden, ehe er die Einladung annahm, dann aber sagte
er kurz: »Das wird wohl bei diesem Wetter das beste sein. Also gehen wir!«
 Die drei Herren brachen auf, denn auch Wellborn benutzte die Gelegenheit, sich
anzuschließen. Er hatte die gnädige Frau heute noch nicht gesehen und mußte
sich notgedrungen nach ihrem Befinden erkundigen. Möglicherweise hatte ihr die
gestrige Regenpartie eine Erkältung zugezogen, die Frau Baronin war eine äußerst
zarte Natur und der Süden schützte durchaus nicht vor katarrhalischen Zustän-
den, aber hoffentlich ... so schwatzte er unausgesetzt weiter, und es störte ihn gar
nicht, daß niemand zuhörte, er war dergleichen schon gewohnt.
 In dem Salon, der die Zimmer der Frau von Wilkow und ihres Vaters trennte
und zu ihrer Wohnung gehörte, hatten unterdessen die Damen eine lebhafte Un-
terhaltung geführt, die Glasthüren waren fest geschlossen. Sonst hatte man vom
Balkon aus eine prächtige Aussicht über den Hafen, über den Meeresarm, der die
Insel vom Festlande schied, und die jenseitigen Berge; aber heute verschwand das
alles in grauer Nebel- und Regenflut.
 Auf dem Eckdiwan saßen die beiden jungen Frauen, die zusammen aufgewach-
sen waren in der sonnigen Rheinstadt, wo Rottenstein mit den Seinigen gelebt
hatte, bis er nach Berlin versetzt wurde. Freilich hatte die einstige Mädchen-
freundschaft nicht jene Entfremdung überdauert, die später zwischen den beiden
Familien eintrat und schließlich jedem Verkehr ein Ende machte. Aber jetzt, nach
vollen zehn Jahren, als man sich so unvermutet wiederfand, waren die zerrissenen
Fäden wieder angeknüpft und hier wenigstens die alte Vertraulichkeit wiederher-
gestellt worden.
 Frau Meta Rahnsdorf, eine hübsche, zierliche Blondine, ungemein lebhaft in
Sprache und Bewegungen, war nur zwei Jahre jünger als Elfriede von Wilkow; sie
unterhielt heiter die Freundin, während jene, den Kopf in die Hand gestützt, mei-
stenteils zuhörte. Jetzt aber fragte sie, ohne ihre Stellung zu verändern: »Also du
bist glücklich in deiner Ehe, Meta? Wirklich glücklich?«
 Die kleine Frau, der das Glück nur so aus den blauen Augen lachte, fuhr in
komischer Entrüstung auf.
 »Hör, Elfriede, die Frage ist eigentlich eine Beleidigung für meinen Mann.
Denkst du, er verstände es nicht, mich glücklich zu machen? Er hat es meinem
Vater hoch und teuer versprochen, als er mich fortführte in das fremde Land, und
er hielt Wort. Trotz alledem hatte ich arg mit dem Heimweh zu kämpfen in der er-
sten Zeit, wenn ich es auch meinem Fritz nicht zeigen wollte, aber dann kamen die
Kinder –«
 »Die Kinder!« wiederholte Elfriede leise.
 »Sind sie nicht herzig alle beide, der Bub und das Mädel?« fragte die Mutter mit
strahlenden Augen. »Ja, wenn solch kleines Volk erst anfängt im Hause zu krähen
und herumzutappen, dann hat man an anderes zu denken als an die ferne Hei-
mat! Du weißt das freilich nicht, deine Ehe ist ja kinderlos gewesen.«
 »Ja – Gott sei Dank!«



 Die Worte klangen so schroff, so seltsam bitter, daß Meta fast erschrocken auf-
blickte.
 »Aber, Elfriede!« Elfriede preßte die Lippen zusammen, als sei ihr die Antwort
wider Willen entfahren. »Das heißt – du darfst mich nicht mißverstehen. Ich meine
nur, in diesem Falle hätten wir unser Reiseleben aufgeben müssen, und Wilkows
Gesundheit forderte den Aufenthalt in einem südlichen Klima, er ertrug den Nor-
den nicht.«
 Sie sprach wieder im gleichgültigsten Tone. Die kleine Frau Konsul besaß noch
nicht viel Menschenkenntnis, sonst hatte die tiefe Bitterkeit des so jäh hervorbre-
chenden Ausrufs ihr doch vielleicht zu denken gegeben, so aber sagte sie nach ei-
niger Zeit unbefangen, wenn auch etwas zögernd: »Willst du mir noch immer nicht
sagen, was das damals zwischen dir und Robert gewesen ist?«
 Elfriede richtete sich heftig empor, man hatte es ihren müden, dunklen Augen
gar nicht zugetraut, daß sie noch so aufblitzen konnten wie jetzt, wo sie sich mit
einer beinahe zornigen Bewegung frei machte.
 »Was quälst du mich mit diesen Fragen? Ich habe dich doch gebeten, mich da-
mit zu verschonen!«
 »Ja, du machst es gerade so wie Robert!« sagte die kleine Frau, mehr erstaunt
als beleidigt über diese Zurückweisung. »Der wird auch immer gleich wütend,
wenn ich davon anfange, und setzt eine Miene auf, daß ich schleunigst aufhöre.
Aber du könntest mir doch beichten, wir sind Jugendfreundinnen. Freilich, ich
wurde von euch beiden immer noch als Kind behandelt, weil ich ein paar Jahre
jünger war als du, mir wurde nie etwas anvertraut. Aber so klug war ich doch, zu
merken, daß die Sache zwischen euch nicht richtig war.«
 Elfriede machte eine Bewegung der äußersten Ungeduld, es schien, als wollte
sie um jeden Preis dies Gespräch abbrechen, aber Meta hielt es hartnäckig fest,
sie plauderte weiter.
 »Als die Nachricht deiner Verlobung aus Berlin kam – Robert war ja damals
schon in Amerika –, konnte ich mir die Sache nicht zusammenreimen; doch du
schriebst mir seit jener Zeit überhaupt nicht mehr und Robert schwieg hartnäckig
auf jede briefliche Frage. Ich habe mir damals oft genug den Kopf darüber zerbro-
chen.«
 »Du hättest dir dein blondes Köpfchen über etwas Besseres zerbrechen sollen,«
sagte Elfriede kalt. »Das war wirklich nicht der Mühe wert.«
 »Nicht? Nun, weshalb seid ihr beide denn so gereizt bei der bloßen Erinnerung?«
»Weil es nicht angenehm ist, an Kindereien erinnert zu werden, die längst verges-
sen sind. Du solltest das mir und deinem Bruder wirklich ersparen.«
 Das klang noch immer sehr ärgerlich. Die kleine Frau schüttelte nachdenklich
den Kopf. Sie fand indessen keine Zeit zu weiteren Fragen, denn jetzt wurde die
Thür des Salons geöffnet und man hörte Herrn Wellborn draußen bereits schwat-
zen, ehe noch jemand sich zeigte. Er ließ zwar den beiden anderen Herren den
Vortritt, eilte dann aber schleunigst zu der Baronin, um sich nach ihrem Befinden
zu erkundigen und ihr den bereitgehaltenen Strauß blühender Rosen zu überrei-
chen. Er sprach die ganze Litanei seiner Befürchtungen in Bezug auf ihr Befinden
nochmals herunter und beglückte dann, nach der beruhigenden Versicherung der
Baronin, daß sie ganz wohl sei, Frau Konsul Rahnsdorf mit seiner Unterhaltung.



»Hast du es schon gehört, Elfriede, daß Robert in der nächsten Woche fort will?«
wandte sich der Geheimrat an seine Tochter.
 Elfriede hob die Augen, ein rascher fragender Blick glitt zu Adlau hinüber, dann
aber sagte sie mit höflich kühlem Bedauern: »Sie wollen Korfu schon wieder ver-
lassen, Herr Adlau. Ist denn Meta damit einverstanden?«
 »Der Bösewicht ist ja nicht länger zu halten,« schmollte Meta. »Fritz und ich ha-
ben alles mögliche aufgeboten, aber er thut, als brenne ihm der Boden hier unter
den Füßen.«
 »Ich muß fort, Meta,« sagte der Bruder bestimmt. »Die Zeit der Uebergabe von
Brankenberg rückt heran und ich habe noch manches vorzubereiten. Ueberdies
habt ihr mir ja im nächsten Sommer einen Besuch versprochen. Es bleibt dabei,
ich reise am nächsten Mittwoch, und Mitte November hoffe ich, meinen Einzug in
Brankenberg zu halten.«
 »Mitte November?« wiederholte der Geheimrat mit einem wehmütig fragenden
Blick auf seine Tochter. »Dann sind wir ja wohl in Aegypten?«
 »Gewiß, Papa, du weißt es ja, wir gehen direkt von hier nach Kairo.«
 »O Kairo! Die Pyramiden!« rief Wellborn begeistert, »Sie müssen mit hinauf, Herr
Geheimrat! Auf diesen Riesendenkmalen der Vergangenheit zu stehen, das ist so
erhebend!«
 »Und so unbequem!« seufzte der Geheimrat, aber der Begeisterte ließ sich nicht
stören: »Und dann die Kamele, darauf freue ich mich ganz besonders. Wir werden
Wüstenritte unternehmen, wir werden uns tragen lassen von diesem Schiff der
Wüste –«
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 »Hören Sie auf, um Gottes willen!« unterbrach ihn der alte Herr verzweiflungs-
voll. »Was mich betrifft – ich möchte am liebsten –«
 »Was möchtest du lieber, Papa?«
 Die Frage klang sehr ruhig, aber der Herr Papa, der so vollständig unter dem
Kommando seiner Frau Tochter stand, kannte den Ton. Er hätte sich beinahe zu
dem Geständnis aufgeschwungen, daß er weit lieber mit Adlau die Rückreise an-
treten würde, jetzt aber lenkte er schleunigst ein.
 »Ich meine nur, daß ich eigentlich doch ein wenig zu alt bin für solche Reisen.«
 »Aber Papa, du bist ja von einer beneidenswehrten Rüstigkeit und nimmst es
noch mit all den Jüngeren auf! Du liebst nur etwas zu sehr die Bequemlichkeit,
aber man darf solcher Schwäche nicht nachgeben. Es war ein Glück, daß ich noch
rechtzeitig eingriff, denn du warst auf dem besten Wege, in deinem einsamen Lin-
denhof vollständig zu versumpfen.« Das hieß den alten Herrn aber an seiner emp-
findlichsten Stelle treffen, einen Spott über seinen geliebten Lindenhof ertrug er
nicht.
 »Ich werde mit sechzig Jahren doch wohl das Recht haben, zu ›versumpfen‹!«
sagte er beinahe zornig. »Ich habe mich übrigens sehr wohl bei dieser Versump-
fung befunden.«
 »Das Recht kann Ihnen niemand bestreiten,« stimmte Adlau bei. »Uebrigens
würden Sie jetzt Gesellschaft dabei haben, denn ich denke mich in Brankenberg ja
ebenfalls dieser angenehmen Beschäftigung hinzugeben.«



 Elfriede biß sich auf die Lippen, sie fühlte den Seitenhieb, der ihr galt, aber sie
lächelte und zuckte nur leicht die Achseln bei der Antwort: »Ich werde den Papa
noch vor Ihnen hüten müssen, Herr Adlau, Sie stiften ihn ja förmlich zur Rebellion
an! Zum Glück habe ich sein Versprechen, und er liebt mich viel zu sehr, um mich
allein reisen zu lassen. Nicht wahr, Papa?«
 Der arme Geheimrat sah gar nicht nach Rebellion aus, und der Appell an seine
Vaterliebe stimmte ihn nun vollends weichmütig. Er warf einen Blick auf seine
Tochter, die in der That heute bleich und angegriffen aussah, und faltete dann er-
geben die Hände.
 »Gewiß, mein Kind. Also in Gottes Namen – gehen wir nach Aegypten! Und wenn
Sie nach Brankenberg kommen, Robert, dann grüßen Sie mir auch mein liebes
kleines Heim, es liegt Ihnen ja gerade vor Augen!«
 »Merkwürdig, daß Herr Adlau gerade jetzt nach dem Norden will,« mischte sich
Wellborn in das Gespräch. »Der November und Dezember pflegt ja dort gräßlich zu
sein. Weshalb eilen Sie denn so mit der Abreise?«
 »Weil in diesem ›gräßlichen Norden‹ Arbeit und Pflichten auf mich warten, Herr
Wellborn. Wer kümmert sich denn eigentlich um Ihre Fabrik, während Sie in
Aegypten sind?«
 »O, das thut mein Direktor, ein sehr tüchtiger Mann, der schon unter meinem
Vater alles leitete. Er kann mir ja seine Berichte nachschicken.«
 Der junge Mann setzte nun seine völlige Ueberflüssigkeit in seiner eigenen Fa-
brik mit einer beneidenswerten Harmlosigkeit auseinander. Meta verbarg mühsam
das Lachen und ihr Bruder sagte mit unverhohlenem Spott: »Ihr Direktor wird die
Berichte wahrscheinlich gar nicht für nötig halten, er würde Sie ja nur damit stö-
ren. Mir wäre übrigens mit solchen ›verständnisvollen‹ Beamten nicht gedient. Ich
will mein Reich selbst regieren.«
 »Es wird Ihnen noch zu schaffen machen, Robert, dies Reich,« sagte der Ge-
heimrat. »Es hieß in der ganzen Umgegend, Brankenberg müßte verkauft werden,
um die Familie vor dem gänzlichen Ruin zu retten, und in der letzten Zeit sei es in
der Wirtschaft drunter und drüber gegangen. Man hörte da arge Dinge.«
 »Ich weiß,« versetzte Robert ruhig. »Eine ganz tolle Wirtschaft, ohne Sinn und
Verstand! Von den reichen Hilfsquellen des Gutes scheint kein Mensch eine Ah-
nung gehabt zu haben. Ich wußte genau Bescheid, als ich den Kauf abschloß, und
habe auch nur den entsprechenden Preis gezahlt. Da heißt es, von Grund aus
Ordnung schaffen, und das wird Zeit und Arbeit kosten, aber gleichviel – es ist et-
was zu machen aus Brankenberg.«
 »Mein Gott, weshalb legen Sie sich denn aber eine solche Last auf?« warf Frau
von Wilkow nachlässig ein. »Es gibt doch sicher Güter mit geordneten Verhältnis-
sen, gerade in unserer Rheingegend.«
 »Gewiß, aber ich hatte keine Lust, mich in ein warmes, bequemes Nest zu set-
zen, wo alles schon gethan ist. Ich muß schaffen, aufbauen können, muß Freude
haben an dem Werdenden und Gewordenen, das ist für mich – doch Verzeihung,
gnädige Frau, ich langweile Sie da mit Dingen, die Ihnen ganz fern liegen!«
 »Warum gerade mir?« fragte Elfriede, gereizt durch die scharfe Betonung jenes
Wortes.
 »Weil Sie Ihr Leben in ganz andere Bahnen gelenkt haben, mit vollem Rechte,«
sagte Adlau mit einer Artigkeit, die nur mit dem Ausdruck seiner Augen nicht



recht stimmen wollte. »Wer sich an die Arbeit gewöhnt hat wie ich, den läßt die
Gewohnheit nicht los, auch wenn die Notwendigkeit zur Arbeit vorüber ist.«
 »Haben Sie das denn an sich selbst erfahren?« fragte Wellborn mit naiver Ver-
wunderung. »Ich glaubte immer, Sie seien zu Ihrem Vergnügen in Amerika gewe-
sen und hätten als Tourist den Weltteil durchstreift.«
 »Da sind Sie leider im Irrtum gewesen, Herr Wellborn. Ich hatte nicht das Glück,
als Erbe eines reichen Fabrikherrn geboren zu werden, ich bin mit meiner Schwe-
ster in einem Pfarrhause aufgewachsen, und ein deutscher Pastor pflegt gewöhn-
lich keine Schätze aufzuhäufen. Mein Vater gab mir seinen Segen mit, als ich in
die Welt hinausging, weiter konnte er mir nichts geben, aber schließlich bin ich
damit und mit der eigenen Kraft doch ziemlich weit gekommen. Im Anfange freilich
habe ich es oft genug fühlen müssen, daß ich ein armer Teufel war und als solcher
gar kein Recht auf das Glück hatte; es wurde mir ziemlich schonungslos klar ge-
macht, daß das nur für die Reichen und Vornehmen da war. Ja, man muß bis-
weilen hartes Lehrgeld zahlen – da drüben in Amerika, meine ich.«
 Der Geheimrat räusperte sich, er fand, daß die Unterhaltung eine etwas be-
denkliche Wendung nahm, und wollte eben eingreifen, als zu seiner großen Er-
leichterung der Wagen der Frau Konsul gemeldet wurde. Damit nahm der Besuch
ein Ende, Meta brach mit ihrem Bruder auf und auch Herr Wellborn empfahl sich,
mit der Versicherung, daß am Nachmittage herrliches Wetter sein und daß er sich
dann gestatten werde, wegen einer Spazierfahrt anzufragen.
 Elfriede war an das Fenster getreten, um der Freundin nachzusehen, aber der
Wagen war längst fort und sie stand noch immer, die Stirn gegen die Scheiben ge-
lehnt, ohne sich zu regen. Auch ihr Vater, der auf dem Sofa Platz genommen hat-
te, schwieg einige Minuten lang, endlich sagte er: »Robert kann bisweilen recht
ungemütlich werden in seinen Anspielungen. Ein Glück, daß die anderen beiden
sie nicht verstanden, auch Meta Rahnsdorf scheint nicht eingeweiht zu sein.«
 Frau von Wilkow antwortete nicht, sie blickte noch immer hinaus in den strö-
menden Regen, während der Geheimrat fortfuhr: »Und du legst es manchmal ge-
radezu darauf an, ihn zu reizen. Wenn ihr beide zusammen seid, steht man immer
wie unter einer Gewitterwolke, die jeden Augenblick losbrechen kann. Für diesmal
trennen wir uns ja bald wieder, aber wie soll das werden, wenn wir nach Hause
kommen, wo Robert unser nächster Gutsnachbar ist?«
 Elfriede wandte sich langsam um, sie war auffallend bleich und ihre Lippen
zuckten, als sie erwiderte: »Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen,
Papa. Ich werde Lindenhof nicht wieder betreten, nun ich weiß, daß Rob–, daß
Herr Adlau in Brankenberg leben wird.«
 Der alte Herr fuhr förmlich entsetzt aus seiner Sofaecke empor, denn das Ge-
spenst eines ewigen Herumwanderns tauchte drohend vor ihm auf. »Aber ich bitte
dich, Elfriede!«
 »Nie wieder!« wiederholte sie mit scharfem Nachdruck. »Und auch hier, Papa,
hättest du Adlau vermeiden sollen, vermeiden müssen! Statt dessen suchst du ihn
förmlich auf, ihr verkehrt ja fortwährend miteinander, und du hast ihm die Hand
geboten, als ob gar nichts geschehen wäre!«
 »Nein, er war es, der mir die Hand bot, schon bei unserer ersten Begegnung,«
erklärte Rottenstein, nun auch seinerseits mit einigem Nachdruck. »Und das hätte
ein anderer nicht gethan, denn er war es, dem damals unrecht geschah.«



 Die junge Frau war an den Tisch getreten und zog einige Rosen aus dem Strau-
ße, den Wellborn ihr vorhin überreicht hatte. Ihr Antlitz trug wieder den müden,
gleichgültigen Ausdruck, der ihm sonst eigen war, aber ihre Hand zerpflückte in
nervöser Aufregung die Blumen.
 »Das heißt mit anderen Worten: ich habe ihm unrecht gethan! Gehst du in dei-
ner blinden Vorliebe für diesen Mann so weit, Partei für ihn zu nehmen gegen die
eigene Tochter? Freilich, das hast du ja schon damals gethan!«
 »Ich habe gar nichts gethan,« sagte der alte Herr sehr offenherzig. »Deine ver-
storbene Mama hatte die Sache in die Hand genommen. Ich wurde gar nicht ge-
fragt –«
 »Und Mama hatte recht,« fiel Elfriede ein. »Auf die Art, wie Adlau sich damals
benahm, als er von jener anderen Werbung erfuhr, gab es nur eine Antwort – mei-
ne Verlobung mit Wilkow.«
 »Nun, schmeichelhaft war das gerade nicht für Wilkow,« meinte der Geheimrat,
in dem sich heute ein ganz ungewöhnlicher Geist des Widerspruchs regte. »Er hat
es freilich nie erfahren, wie diese Verlobung eigentlich zu stande kam. Die Mama
wollte dich ja durchaus als Baronin Wilkow, als reiche Frau sehen, und wenn dei-
ne liebe Mama sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann setzte sie es
auch durch! Robert hat sich freilich wie ein Toller benommen. Das ist wahr, aber
es ist ihm auch toll mitgespielt worden, und er liebte dich eben. Der arme Junge
hat mir damals in der Seele leid gethan!«
 Elfriede zerpflückte mechanisch die letzten Rosen aus dem Strauß, aber bei den
letzten Worten des Vaters stieg eine dunkle Glut in ihrem Antlitz empor, und sie
hielt die Augen gesenkt, als sie mit halb erstickter Stimme wiederholte: »Er hat dir
leid gethan! Ich nicht – und ich habe doch auch gelitten in jener Zeit!«
 Rottenstein richtete die ehrlichen blauen Augen fest auf sie, es stand ein stum-
mer Vorwurf darin.
 »Nun, du bekamst ja deinen Willen! Ob Wilkow gerade der rechte Mann für dich
war, das ist eine andere Frage. Du hast freilich immer behauptet, du wärest sehr
glücklich mit ihm gewesen, aber ich habe nie recht an dies große Glück geglaubt.
Dein Aussehen und dein ganzes Wesen waren nicht danach.«
 »Da bist du im Irrtum gewesen, Papa – ganz im Irrtum!« Die Stimme der jungen
Frau klang halb erstickt bei dieser Versicherung. »Du warst überhaupt immer un-
gerecht gegen Wilkow, er war eine durchaus vornehme Natur!«
 »Vornehm! Das bestreite ich gar nicht. Er war es sogar gegen seine Schwieger-
eltern; und dabei hat er mit aller Artigkeit oft genug den Herrn Baron gegen uns
herausgekehrt. Dich mag er ja auf Händen getragen haben, es sah wenigstens so
aus, aber mir wäre der Robert mit all seiner Schroffheit, mit feiner stürmischen,
rücksichtslosen, aber durch und durch gesunden Natur lieber gewesen als dein
höflicher, kühler, vornehmer Herr Gemahl mit seiner ästhetischen Bildung.
Nimm's mir nicht übel, Elfriede, aber ich habe ihn immer recht langweilig gefun-
den, und du wahrscheinlich auch, sonst hättest du nicht in dies ruhelose, unsin-
nige Reiseleben gewilligt. Du hast eben draußen in der Welt gesucht, was du in
deiner Ehe nicht fandest, und da draußen hast du es auch nicht gefunden!«
 Nach dieser unerhörten Redeleistung setzte sich der alte Herr mit einem hörba-
ren Ruck wieder zurecht in seiner Sofaecke. Er empfand es als eine förmliche Hel-
denthat, seiner Frau Tochter endlich einmal die Wahrheit gesagt zu haben, und



ihr maßloses Erstaunen darüber schmeichelte ihm sogar. O ja, er konnte auch
etwas leisten, besonders wenn Robert Adlau ins Spiel kam, der schon als Knabe
sein Liebling gewesen war!
 Elfriede mochte das fühlen, und das reizte sie nur noch mehr. Sie zerdrückte
krampfhaft die schon halb vernichteten Rosen vollends in der Hand und warf sie
dann auf den Boden. Die Bewegung hatte durchaus nichts mehr von Müdigkeit
oder Gleichgültigkeit, sie war im Gegenteil höchst energisch.
 »Ich erkenne dich ja gar nicht wieder, Papa,« sagte sie im herbsten Tone. »Du
bist sonst die Rücksicht selbst, und heute sagst du mir die verletzendsten Dinge
ins Gesicht, erinnerst mich schonungslos an jene Zeit, wo ich noch ein halbes
Kind war –«
 »Ja, das warst du!« unterbrach sie der Vater. »Und deshalb hätte ich damals
eingreifen müssen. Ich wußte es ja, auf welcher Seite dein Herz war, aber das Ein-
greifen hat deine liebe Mama immer ganz allein besorgt. Jetzt aber sage ich dir,
Friedel, gerade ein solcher Mann wie Robert hätte dir gefehlt – und mir,« schloß er
in rührender Selbsterkenntnis.
 Das war zu viel für die schon überreizten Nerven der jungen Frau. Sie fand kei-
ne Erwiderung, aber sie warf sich in einen Sessel, brach in Thränen aus und
kämpfte mit einem Ohnmachtsanfall.
 Der Geheimrat hegte sonst einen unbedingten Respekt vor diesen Nervenzufäl-
len, er pflegte bei ihrem Eintritt stets nach Kölnischem Wasser zu stürzen und
Abbitte zu leisten für Dinge, die er gar nicht begangen hatte. Aber heute verfing
auch das nicht bei ihm. Er war nun einmal ins Rebellieren geraten, und da ihm
dies zu seiner eigenen Verwunderung so ausgezeichnet glückte, fing er an, sich
darin zu gefallen. Anstatt Beruhigungsversuche anzustellen, blieb er sitzen und
sagte ganz gelassen: »Ja, nun weinst du wieder. Das solltest du dir abgewöhnen,
Friedel! Robert sagt, er würde seiner Frau die Nervenzufälle sofort abgewöhnen –
und ich glaube, er ist der Mann dazu!«

Illustration

 Die Worte hatten eine ungeahnte Wirkung. Die Thränen versiegten plötzlich,
und Elfriede sprang auf. Flammendrot im Gesicht, mit sprühenden Augen; ihr
ganzes Wesen schien sich aufzubäumen in leidenschaftlicher Heftigkeit, und au-
ßer sich rief sie: »Robert und immer nur Robert! Für dich scheint es überhaupt gar
nichts anderes mehr zu geben auf der Welt. Ich will aber diesen Namen nicht
mehr hören! Ich will überhaupt nichts mehr hören von der Vergangenheit! Sie ist
tot für mich!«
 Damit eilte sie stürmisch in das Nebenzimmer und schlug die Thür hinter sich
zu, den Vater allein lassend, der durch diesen Ausbruch gar nicht aus der Fas-
sung gebracht wurde. Um seine Lippen spielte im Gegenteil ein zufriedenes Lä-
cheln, als er ihr nachblickte.
 »Ganz meine alte Friedel! Nun, wenn der Trotz und der Eigenwille erst wieder da
sind, dann wird auch wohl das Lachen wiederkommen. Also ›tot‹ ist die Vergan-
genheit für sie, und für den Robert ist sie ›begraben und vergessen‹? Die beiden
stellen sich doch etwas merkwürdig an bei dem ›Totsein‹ und ›Vergessen‹! Ich
glaube, wenn sie einmal allein wären, so Auge in Auge, dann –«



 Er brach ab und versank in Gedanken. Der alte brave Herr, dem nichts auf der
Welt so zuwider war wie Intriguen, der sich in seiner langen, ehrenwerten Lauf-
bahn nie so etwas hatte zu schulden kommen lassen, er spann jetzt eine ganz re-
gelrechte Intrigue, vorläufig noch im Kopfe, aber als er damit fertig war, stand er
auf und sagte mit hohem Selbstgefühl: »Jetzt werde ich auch einmal eingreifen!
Wofür bin ich denn Vater und Geheimrat!«
 Die Sonne brannte heiß nieder auf den steilen, schattenlosen Felspfad, den die
Maultiere langsam erstiegen. Drei Tage lang hatte der Sturm angehalten und die
sonnige griechische Insel war gar nicht wiederzuerkennen gewesen, mit der
schäumenden See ringsum und den flatternden Nebelschleiern an den Bergen.
Jetzt aber war es wieder ruhig geworden auf dem Meere wie in den Lüften, und die
Landschaft ringsum zeigte sich in der alten leuchtenden Pracht.
 Die kleine Gesellschaft, die auf dem Wege zu einem vielgerühmten, aber etwas
entfernten Aussichtspunkte war, hatte sich in zwei Gruppen geschieden; voran ritt
Frau von Wilkow mit Herrn Wellborn, und in einiger Entfernung folgten Robert
Adlau und Geheimrat Rottenstein. Der letztere parlamentierte fortwährend mit
dem Führer, der zum Glück etwas Deutsch verstand und das Tier am Zügel leite-
te. Er empfahl ihm immer wieder von neuem, es ja nicht loszulassen und vor allen
Dingen zu verhüten, daß es durchgehe.
 »Auf solchem Wege geht kein Maultier durch,« sagte Adlau, der unmittelbar vor
ihm ritt, »Es hat genug mit dem Klettern zu thun, aber da oben liegt ja schon das
kleine Bergnest, in einer halben Stunde werden wir dort sein!«
 »Das thut auch not,« meinte der alte Herr, indem er sein Taschentuch hervorzog
und sich den Schweiß abtrocknete. »Zwei Stunden sich langweilen in der Sonnen-
glut und zum Schluß noch dieser halsbrecherische Felsweg als Spezialvergnügen!
Ich habe mir die Sache nicht so schlimm gedacht, sonst –«
 »Hätten Sie uns nicht dazu angestiftet,« ergänzte Adlau. »Diesmal tragen Sie al-
lein die Verantwortung für jeden vergossenen Schweißtropfen. Mir lag gar nichts
an der Partie, ich gab nur Ihrem ausdrücklichen Wunsche nach.«
 Rottenstein widersprach nicht, er seufzte nur verstohlen. Es war ja richtig, er,
der geschworene Feind aller unbequemen und anstrengenden Ausflüge, hatte den
heutigen selbst angestiftet und trotz aller Hindernisse auch durchgesetzt. Der ar-
me Geheimrat, der »auch einmal eingreifen wollte«, war längst zur Erkenntnis ge-
langt, daß dazu Talent gehörte, wie es seine selige Frau in so hervorragendem Ma-
ße besaß, das ihm aber völlig abging.
 Zuerst hatte er Not und Mühe mit Robert gehabt, der durchaus nicht mit wollte,
wie er denn überhaupt jede Gelegenheit vermied, die ihn zu einem längeren Zu-
sammensein mit Elfriede von Wilkow zwang. Endlich gelang es, ihn zu überreden,
aber nun gab es wieder eine Scene mit Elfriede, die, als sie von seiner Teilnahme
hörte, die ihrige entschieden verweigerte. Sie wich schließlich nur der Vorstellung,
daß das als eine Art Flucht gedeutet werden könnte.
 Zuletzt kam noch die schwerste Aufgabe, Herrn Wellborn abzuschütteln.
 Das hatte auch Mühe gekostet, war aber leider nicht gelungen. Ferdinand Well-
born war überall, erfuhr alles; er erfuhr auch von diesem Ausfluge, den man ihm
verheimlichen wollte, und stellte sich pünktlich beim Aufbruch ein, aber mit einer
Kassandramiene. Er kam als Warner – sein Wetterglas hatte wieder einmal trübe
Ahnungen. Jedenfalls war es gefährlich, sich bei solchen Anzeichen in das Innere



zu wagen. Der Geheimrat fand das auch und redete ihm eifrig zu, zurückzublei-
ben, aber umsonst. Als der junge Mann sah, daß seine Warnungen nichts fruch-
teten, beschloß er opfermütig, das Schicksal seiner Reisegefährten zu teilen. Er
setzte sich auf das erste beste Maultier, vorsichtshalber nahm er jedoch sein Wet-
terglas mit, das unter anderen ungewöhnlichen Eigenschaften auch die besaß,
daß es jede Bewegung und jeden Ortswechsel vertrug.
 Natürlich war Herr Wellborn heute wie immer an seinem gewohnten Platz, an
der Seite der jungen Frau. Die beiden waren stets voran, und Adlau machte gar
keine Miene, sie einzuholen, sondern ritt im langsamsten Schritt neben dem alten
Herrn.
 »Sie sind mir doch nicht böse, Robert,« begann jetzt Rottenstein, »daß ich Sie für
heut noch in Beschlag nahm, aber morgen, am letzten Tage Ihres Hierseins, gehö-
ren Sie ja doch ganz Ihrer Familie, und wir sehen uns schwerlich vor dem Früh-
jahr wieder.«
 »Vielleicht auch dann nicht einmal. Wenn Sie erst in Aegypten sind, ist es ei-
gentlich nur eine Spazierfahrt nach Indien hinüber, und von da nach China ist's
auch nicht weit. Es wurde ja vorhin bereits eine Reise um die Erde in Vorschlag
gebracht.«
 »Ja, von Wellborn, der heut wieder einmal das Blaue vom Himmel herunter
schwatzt. Aber mit der Idee findet er doch keinen Anklang bei meiner Tochter,
denn in dem Falle streike ich, trotz aller Vaterliebe! Das weiß Elfriede!«
 Adlaus Blick richtete sich mit einem eigentümlichen Ausdruck auf die Voran-
reitenden, dann zuckte er spöttisch die Achseln.
 »Ich glaube kaum, daß auf Ihre Teilnahme dabei gerechnet wird. Den Schwie-
gervater nimmt man gewöhnlich nicht mit auf die Hochzeitsreise.«
 »Schwiegervater? Hochzeitsreise?« Der alte Herr ließ vor Schreck den Zügel fal-
len. – »Sie meinen?«
 »Ich meine, daß dieser junge Herr da vorn ganz plötzlich einmal vor Ihnen ste-
hen wird, um den väterlichen Segen zu erbitten.«
 Der Geheimrat sah ganz entsetzt aus; er hatte nie auch nur entfernt daran ge-
dacht, daß die allerdings sehr augenfälligen Huldigungen des jungen Fabrikherrn
einen ernsteren Hintergrund haben könnten. Das fehlte noch, daß er die Gelegen-
heit benutzte, die man einem anderen geben wollte!
 »Sie scherzen,« sagte er halb unwillig, halb ängstlich. »Da traue ich meiner
Tochter denn doch einen besseren Geschmack zu. Sie wird doch nicht einen sol-
chen Schwachkopf –«
 »Bitte, Sie unterschätzen den jungen Mann,« fiel Robert ein. »Sie ahnen gar
nicht, was sich in dieser Tiefe birgt. Die Fabrik, die ihm sein Geld eingebracht hat,
verachtet er als höchst trivial und will sich ganz und gar höheren Richtungen zu-
wenden. Er will berühmt werden und mit seinen Werken die ganze Welt in Er-
staunen setzen, wie er mir neulich anvertraute. Vorläufig leistet er sich eine Rei-
sebeschreibung. Er wollte mir absolut das erste Kapitel vorlesen, das er immer mit
sich herumschleppt, ich habe aber nachdrücklichst dafür gedankt.«
 Der Spott dieser Worte hatte doch einen etwas herben Beigeschmack, aber Rot-
tenstein achtete nicht darauf. Das drohende Gespenst dieses so ganz unerbetenen
Schwiegersohnes, das da plötzlich vor ihm auftauchte, raubte ihm alle Fassung.
Er traute freilich seiner Tochter einen derartigen Geschmack nicht zu, aber er



kannte auch den Starrkopf seiner Friedel, die sich schon einmal aus Trotz zu ei-
nem Jawort hatte hinreißen lassen. Inzwischen ritt Wellborn ahnungslos an der
Seite seiner Dame und erschöpfte sich in Aufmerksamkeiten, die heute besonders
gnädig aufgenommen wurden. Endlich war das Ziel erreicht, ein kleiner, hochgele-
gener Bergort, malerisch und armselig wie die meisten in der Umgegend. Aber die
Unterkunft in dem häufig von Fremden besuchten Wirtshause war leidlich, und
selbstverständlich wurde hier eine mehrstündige Rast gemacht.
 Nach einem in Anbetracht der Verhältnisse ganz annehmbaren Frühstück
wandte man sich nach dem eigentlichen Aussichtspunkte, der, noch eine Strecke
entfernt, am Ausgange des Dorfes lag.
 Dort, auf einem felsigen Abhange, wo ein einsames, halb zerfallenes Gehöft
stand, öffnete sich ein weiter und umfassender Ausblick über den schönsten Teil
der Insel. Der Punkt war in der That herrlich. Adlau, der mit dem Fernglase in der
Hand die Landschaft musterte, nannte dem Geheimrat die einzelnen Ortschaften
und Berggipfel, da Herr Wellborn mit seinem unvermeidlichen Reisebuche ander-
weitig in Anspruch genommen war. Er half der gnädigen Frau, die ihr Skizzenbuch
mitgenommen hatte, einen geeigneten Platz zum Zeichnen aussuchen. Als man
endlich die Wahl getroffen hatte, breitete er mit der äußersten Sorgfalt seinen
Plaid über die Steinmauer, um einen bequemeren Sitz zu schaffen. Rottenstein
sah in stiller Verzweiflung zu, er hatte schon verschiedene, aber ganz erfolglose
Versuche gemacht, den Diensteifrigen von der Seite seiner Tochter wegzubringen,
– da auf einmal kam ihm ein rettender Gedanke.
 »Bitte, Herr Wellborn, auf ein paar Worte, ich möchte Sie etwas fragen!«
 Damit faßte er den jungen Mann ohne weiteres beim Arm und zog ihn einige
Schritte seitwärts, während er mit gedämpfter Stimme fortfuhr: »Was muß ich
denn da von Adlau hören! Sie stellen sich uns ganz bescheiden als Fabrikbesitzer
vor, und dabei sind Sie Schriftsteller, werden ein großes Reisewerk veröffentlichen,
ein berühmter Mann werden – und das erfährt man erst jetzt nach wochenlanger
Bekanntschaft!«
 Herr Wellborn sah unendlich geschmeichelt aus bei diesem Vorwurf, aber er
erwiderte stolz bescheiden: »Das ist vielleicht noch verfrüht – die Berühmtheit
meine ich – ich beabsichtige allerdings – das Werk ist nämlich noch nicht ge-
schrieben.«
 »Ja, das sagte mir Adlau, aber er sprach doch von einem Manuskripte, das Sie
ihm vorlesen wollten.«
 Wellborn nahm eine tiefbeleidigte Miene an. »Ich wünschte allerdings seine Kri-
tik über das erste Kapitel – ich habe natürlich bis jetzt nur unsere Seereise und
Korfu behandelt – aber er nahm das sehr merkwürdig auf, durchaus ablehnend,
man möchte beinahe sagen – grob!«
 »Das sieht ihm ähnlich, er kann ja stellenweise recht grob sein,« gab der Ge-
heimrat zu. »Aber das ist bei ihm nur äußerlich, er hat trotzdem sehr eingehend
mit mir darüber gesprochen, und ich interessiere mich ungemein für solche Dinge.
Da könnten Sie ja –« er zögerte doch einen Augenblick, in der dunklen Vorahnung
dessen, was er damit auf sich herabzog, vollendete dann aber opfermutig: »Da
könnten Sie es ja mir vorlesen.«
 Das Gesicht des angehenden Schriftstellers verklärte sich förmlich bei diesem
Vorschlag.



 »Herr Geheimrat – Sie wollen es kennen lernen?«
 »Selbstverständlich – aber hier wird das nicht angehen. Meine Tochter hat jetzt
nur Sinn für ihre Skizze, und Adlau ärgert Sie am Ende wieder mit irgend einer
rücksichtslosen Bemerkung, er scheint mir heute sehr kritisch angelegt. Kommen
Sie, wir gehen nach dem Wirtshause zurück, da sind wir ganz ungestört.«
 Wellborn zögerte, er hätte es offenbar vorgezogen, auch Frau von Wilkow als
Zuhörerin zu haben, aber die letzte Bemerkung entschied. Er hatte keine Lust,
nochmals die »stellenweise Grobheit« des Hinterwäldlers auszuhalten, und willigte
deshalb ein.
 »Wir gehen nach dem Wirtshause!« rief der alte Herr jetzt laut den beiden ande-
ren zu. »Laß dich nicht stören, Elfriede, vollende ruhig deine Skizze, und Sie, Ro-
bert, werden wohl auch noch etwas hier herumsteigen wollen. Ihr braucht euch
gar nicht zu beeilen, wir haben ja Zeit, mindestens noch eine Stunde!«
 Damit faßte er das Opfer seiner Intrigue freundschaftlich unter den Arm und
zog es mit sich fort. Jetzt brauchte er sich nicht mehr anzustrengen mit dem Re-
den, das besorgte Wellborn, der sich in seinen litterarischen Plänen erging und
dabei sein Manuskript, ein sehr dickleibiges Heft, aus der Tasche zog.
 Unter anderen Umständen hätte der Umfang dieses ersten Kapitels dem Ge-
heimrat einen gelinden Schauer verursacht, heute aber blickte er mit außeror-
dentlichem Wohlgefallen darauf und ließ sich sogar die Schrift zeigen. Das dauerte
ja jedenfalls noch viel länger als eine Stunde, da konnte sich jene andere Angele-
genheit hinreichend entwickeln! Wellborn dagegen war sehr angenehm berührt
durch diese so lebhaft kundgegebene Teilnahme, und so langten denn beide im
allerbesten Einvernehmen beim Wirtshause an.
 »So, nun wollen wir es uns gemütlich machen!« sagte der alte Herr. »Bestellen
Sie uns noch etwas von dem ausgezeichneten Tropfen, den sie da drinnen haben!
Dann setzen wir uns drüben unter die Oliven, und es kann losgehen.«
 Der Platz war gut und der Wein war noch besser. Zwar gaben die Oliven nur
spärlichen Schatten, aber man wußte sich zu helfen. Der Reiseschirm wurde an
den Zweigen befestigt, gerade über dem Haupte des Geheimrats, der seelenver-
gnügt dasaß, sich und seinem Gefährten fleißig einschenkte und im stillen meinte,
nun könne er allenfalls das Unvermeidliche aushalten.

Illustration

 Wellborn hatte sein Wetterglas vor sich auf den Tisch gestellt, dann sein Manu-
skript aufgeschlagen und las jetzt. Er begann mit der Abfahrt von Triest, lichtete
dort pünktlich um zwei Uhr dreiundzwanzig Minuten die Anker und steuerte hin-
aus in die blaue Adria, dann verzeichnete er gewissenhaft nach dem Reisebuch
jede Insel und jede Küste, die nur irgendwie in Sicht kamen, und landete endlich
glücklich in Korfu, wo nun die Geschichte erst eigentlich begann. Der Geheimrat
hörte kaum zu, er trank behaglich seinen Wein und malte sich dabei in Gedanken
die Scene aus, die jetzt voraussichtlich droben am Felsenabhang spielte. Im An-
fange würde sie etwas stürmisch verlaufen, davon war er überzeugt. Bei einem Ei-
senkopf wie Robert und einem Starrkopf wie seiner Friedel waren keine friedlichen
Auseinandersetzungen zu erwarten, aber schließlich würde die Sache doch in
Ordnung kommen, und dann fiel auch diese verwünschte ägyptische Reise ganz



von selbst weg. Dann brauchte er nicht mehr aufs Kamel und auf die Pyramiden
zu steigen, sondern steuerte fröhlich heimwärts mit seinen Kindern, und in Lin-
denhof ... hier spielte der griechische Wein dem alten Herrn doch einen Streich,
die Umgebung wurde nebelhaft und undeutlich und die Gedanken auch. Aus den
Oliven wurden die Linden des heimischen Gartens, zwischen denen befremdli-
cherweise die Kamele umherspazierten, und drüben in Brankenberg ragte eine
riesige Pyramide auf. Dazu schwatzte und klapperte irgend etwas eintönig und
unermüdlich, wie das Rad der Sägemühle am Fuße des Weinberges, aber die alte
rheinische Mühle klapperte nur griechische Ortsnamen, und dann sah und hörte
der Geheimrat nichts mehr, er war sanft und fest eingeschlafen.
 Der Schirm, der zwischen den Olivenzweigen schaukelte, senkte sich tief herab.
Ferdinand Wellborn, der auf diese Weise das Gesicht seines Zuhörers nicht sehen
konnte, nahm dessen Schweigen für höchste Aufmerksamkeit und las ungestört
weiter. Inzwischen vergnügte sich das »nervöse« Wetterglas auf dem Tische in aller
Stille, indem es die ganze Wetterskala durchlief. Es hüpfte hinauf bis zum höch-
sten Stand, und dann sank es von neuem, tief, immer tiefer, bis es endlich beim
Erdbeben angelangt war. Da schien es ihm zu gefallen, denn da blieb es stehen.
 Robert Adlau und die junge Frau waren in der That zurückgeblieben, aber dies
unerwartete Alleinsein schien beiden gleich unerwünscht. Elfriede hatte, als die
beiden anderen Herren aufbrachen, eine unwillkürliche Bewegung gemacht, wie
um sie zurückzuhalten, besann sich aber schon im nächsten Augenblick und ver-
tiefte sich mit einem flüchtigen »Auf Wiedersehen, Papa!« ganz in ihre Skizze.
 Adlau zog die Stirn kraus, blieb aber ruhig am Abhange stehen, wo er die Aus-
sicht betrachtete. Keiner wollte dem anderen zeigen, wie peinlich ihm dieser Zufall
war, denn dafür nahmen sie es doch beide.
 Das Stillschweigen hatte schon ziemlich lange gewährt, da schien Adlau endlich
einzusehen, daß er nicht immer so stumm durch das Fernglas blicken könne. Er
schob es zusammen, trat zu der jungen Frau und machte eine Bemerkung über
ihre Zeichnung und den malerischen Vorwurf, ein paar kurze Worte, die ebenso
einsilbig beantwortet wurden.
 Malerisch war der Vorwurf allerdings. Das kleine Gehöft, das hier so einsam
und abseits von den anderen lag, war augenscheinlich längst von seinen Bewoh-
nern verlassen. Das Dach war zerfallen, den Fenstern fehlten die Läden und im
Innern regte sich nichts. Eine hohe Steintreppe, mit tief eingesunkenen Stufen,
führte zu der geschlossenen Thür, über der sich, roh in Stein gemeißelt, die Um-
risse eines Heiligenbildes zeigten. Die niedrige, zerbröckelnde Mauer, die den Vor-
platz umgab, trug noch die steinernen Pfeiler der landesüblichen Veranda, aber
das Weinlaub, das sie umspann, wucherte verwildert und ungepflegt, in wirren
Ranken, die hier die Mauern umklammerten und dort, tief niederhängend, ein
Spiel des Windes waren.
 Durch das Blätterdach fielen die Sonnenstrahlen und spielten in zuckenden,
goldigen Lichtern auf dem Boden. Sie huschten weiter bis zu der tiefen Mauer-
blende, wo es verstohlen aufblinkte wie von rinnendem Naß. Früher sprudelte
wohl hier ein Felsenquell mit seinem hellen Strahl, das sah man noch an der
kunstlosen Röhre und dem geborstenen steinernen Becken, das ihn auffing. Jetzt
war er längst schon versiegt, nur eine kleine, kaum sichtbare Wasserader schlich
über das feuchte Gestein und rann langsam, Tropfen um Tropfen, nieder, um sich



dann in einer Spalte des felsigen Grundes zu verlieren. Ringsum Verfall und Ver-
ödung und hier der versiegende Quell!
 Aber diese öde, verlassene Stätte lag in einer Umgebung, deren Reiz selbst das
verwöhnteste Auge fesseln mußte. Die weinumrankten Pfeiler umschlossen wie
mit einem Rahmen ein weites Landschaftsbild voll lachender, sonniger Schönheit.
Es war in den letzten Tagen des Oktober, aber noch lag Sommerpracht und Licht-
glanz auf allen Fluren, nur das rötlich schimmernde Weinlaub und der bräunlich
goldene Hauch auf einzelnen Baumgruppen mahnte daran, daß es auch hier einen
Herbst gebe.
 Aus dem matten Graugrün der Oliven, die in endlosen Wäldern Thäler und Hö-
hen bedeckten, tauchten schlanke Pinien und dunkle Cypressen auf. Hier oben an
den Berghängen wucherte die Erika in mächtigen Gesträuchen, und Aloe und
Kaktus senkten ihre Wurzeln in das Felsgestein. Dort drüben lag Korfu mit seinem
Hafen, und vom Festlande herüber grüßten die Berge von Epirus schon im leich-
ten Schneegewande. Sie hoben sich scharf und klar empor in die sonnige Luft.
Weiter hinaus verschwammen all die Gipfel und Höhenzüge des Gebirges im
schimmernden Duft, und dort, ganz in der Ferne, blaute das Meer – die nordi-
schen Gäste, die an die ernsten Formen und Farben ihrer Heimat gewöhnt waren,
konnten wohl geblendet sein von dieser Schönheitsfülle und diesem Sonnenglanz.
 Frau von Wilkow schien nur Sinn für ihre Skizze zu haben. Sie zeichnete, nur
dann und wann flüchtig aufblickend, eifrig weiter. Adlau lehnte ihr gegenüber an
einem der Pfeiler, aber sie mochte es wohl fühlen, daß sein Blick auf ihrem Antlitz
ruhte, denn jetzt war sie es, die das wiederum eingetretene Schweigen brach.
 »Sie reisen also übermorgen, Herr Adlau?«
 »Jawohl, gnädige Frau, wie es bestimmt war.«
 »Werden Sie es denn aushalten in den engen Verhältnissen zu Hause, nach dem
bewegten Leben, das Sie geführt haben? Ich fürchte, Sie werden dort –« »Ver-
sumpfen! Die Gefahr liegt allerdings sehr nahe.«
 »Das Wort galt meinem Vater,« sagte Elfriede kühl.
 »Vielleicht auch ein wenig mir. Unsere Ansichten sind in diesem Punkte nun
einmal verschieden, freilich hat die Welt uns beiden auch ein ganz verschiedenes
Gesicht gezeigt! Sie durchstreiften als vornehme Touristin die Länder und ließen
sich tragen von den Wogen des Lebens bei voller Meeresstille. Ich habe im Sturm
mit ihnen gerungen, da ist von Genuß nicht viel die Rede, man kommt überhaupt
nicht zu Atem dabei.«
 »Aber man kommt doch zum Ziele, wie der Augenschein lehrt.«
 »Ich beklage mich ja auch nicht,« sagte Robert gelassen. »Eine harte Lehrzeit hat
auch ihr Gutes, sie übt und stählt die Kraft. Aber nun sie überwunden ist, will ich
mich auch nicht länger hin und her treiben lassen, nun steure ich ans Land. Ich
muß endlich wieder festen Boden unter den Füßen haben, deutschen Boden! Sie,
gnädige Frau, sind darin glücklicher beanlagt, und Sie hatten ja stets das benei-
denswerte Vorrecht, Herrin Ihres Schicksals zu sein.«
 Der Spott reizte Elfriede, sie nahm jenen vornehm nachlässigen Ton an, der
unter Umständen recht verletzend sein konnte, und hier sollte er verletzen.
 »Ich habe es allerdings verlernt, auszuhalten in unserem kalten, grauen Norden,
in der Enge der deutschen Verhältnisse. Ich bin verwöhnt durch die Schönheits-
fülle des Südens, durch den großen, freien Verkehr des Reiselebens, der keine



kleinlichen Vorurteile und Rücksichten kennt. Das ist für mich der Lebensquell
geworden, aus dem ich getrunken habe jahrelang; nun kann ich ihn nicht mehr
entbehren.«
 »Sie können nicht? Das heißt, Sie wollen nicht.«
 »Vielleicht auch das – ich will nicht!«
 »Und hat er Ihnen denn wirklich Glück gegeben, dieser gerühmte Zaubertrank?«
fragte Adlau langsam, mit scharfer Betonung.
 Die Frage kam so jäh und unvermittelt, daß die junge Frau leicht zusammen-
zuckte; aber schon in der nächsten Minute faßte sie sich und antwortete mit ei-
nem kurzen, entschiedenen Ja. Robert richtete das Auge fest und finster auf sie.
 »Das sagen Sie einem anderen, aber nicht mir! Ich habe Sie ja einst gekannt, es
ist freilich schon lange her, aber ich weiß es doch noch, wie das Glück aussieht in
Ihrem Antlitz. Als ich Sie jetzt wiedersah, eine bleiche, müde Frau, ohne Lebens-
mut und Lebensfreude, da sah ich auch, daß Sie krank waren bis in die Seele hin-
ein, und Sie sind es noch! Sie mögen sich im Anfange berauscht haben an diesem
›Lebensquell‹, aber das hat nicht standgehalten, jetzt betäuben Sie sich nur noch
mit diesem Tranke. Sie haben mit der Heimat auch den Boden unter den Füßen
verloren.«
 Er sprach nur zu wahr, das wußte niemand besser als Elfriede, aber die ver-
wöhnte Frau war es nicht gewohnt, die Wahrheit zu hören, und der schroffe Ton
verletzte sie. Das war noch der Robert von einst, der mit seiner rücksichtslosen
Energie überall durchgriff, ohne danach zu fragen, ob er die Empfindungen ande-
rer verletzte. Er war der alte geblieben. »Es steht doch wohl einzig bei mir, wie ich
mein Leben gestalten will!« erklärte sie mit aufflammendem Trotz. »Sie predigen
mir und sind doch selbst eine Art Weltfahrer gewesen! Es zwang Sie ja niemand,
die Heimat aufzugeben!«
 Das übereilte Wort war kaum heraus, als Elfriede es auch schon bereute. Vor
dem Blick voll herben Vorwurfs, der sie traf, senkte sich ihr Auge, und rasch ab-
lenkend, fügte sie hinzu: »Pastor Adlau war wenigstens nicht einverstanden damit.
Er wollte seinen einzigen Sohn nicht verlieren.«
 »Und er hat ihn doch verlieren müssen!« sagte Robert bitter. »Ja, es traf ihn
hart, daß ich mich meiner Stellung und all den heimischen Verhältnissen entriß,
und er hat mich schweren Herzens fortziehen lassen! Aber ich hörte nicht auf ihn.
Ich wollte mit aller Gewalt reich werden, und das in kürzester Frist. Warum – das
wissen Sie vielleicht noch, Frau Baronin?«
 Die junge Frau schwieg, sie hatte wieder den Stift zur Hand genommen und zog
hastig Linie um Linie in ihrem Skizzenbuche.
 Adlau hatte seinen Platz verlassen und stand jetzt dicht vor ihr: aber es bebte
ein verhaltener Groll in seiner Stimme, als er fortfuhr: »Ihre Frau Mutter machte
es mir ja in so überzeugender Weise klar, daß ein junger Landwirt ohne Vermögen,
wie ich es damals war, keine Aussichten für die Zukunft habe, daß er sich viel-
leicht erst in zehn oder zwölf Jahren eine bescheidene Häuslichkeit gründen kön-
ne, und daß ihre Tochter sich nicht auf so lange binden dürfe. Ein bescheidenes
Heim war ja überhaupt nicht nach dem Geschmack der Frau Rätin. Da hieß es:
entweder entsagen oder sich ›Aussichten‹ schaffen, und ich zog das letztere vor.
Drüben in der Neuen Welt war ja so mancher schon zu Glück und Reichtum ge-
kommen, warum sollte es mir denn nicht glücken? Ich warf kurz entschlossen den



Gutsinspektor über Bord und ging nach Amerika. Man ist bisweilen noch so un-
glaublich naiv mit fünfundzwanzig Jahren und meint, man könne ohne viel Mühe
die halbe Welt erobern – ich meinte das damals auch!«
 Er hielt inne, als wartete er auf eine Antwort, doch diese erfolgte nicht; wohl
aber bebte der Stift in der Hand der jungen Frau, die sich tief auf ihre Zeichnung
herabbeugte, und sie merkte es nicht einmal, daß sie mit allerlei wirren Linien die
ganze Skizze verdarb. Robert schien doch etwas anderes erwartet zu haben als
dies hartnäckige Schweigen, allein er machte keinen Versuch, es zu brechen, son-
dern ließ das Thema plötzlich fallen.
 »Doch das sind alte, vergessene Geschichten, die uns beide nichts mehr ange-
hen! Wir haben ja beide Carriere gemacht im Leben, jeder auf seine Weise. Ich will
nicht undankbar sein gegen die Fremde, mir hat sie viel gegeben. Was ich bin und
habe, danke ich ihr, aber zum ›Lebensquell‹ ist sie mir nie geworden. Der war fern
in der Heimat zurückgeblieben, und ich habe mich oft genug danach gesehnt, wie
ein Wanderer in der Wüste. Jetzt will ich mich wieder satt trinken daran, will end-
lich wieder schaffen auf heimischem Boden! Ich frage nicht danach, ob er im kal-
ten, grauen Norden liegt, denn auf meiner Scholle bin ich der Herr und das Dach
über meinem Haupte ist mein. Mehr brauche ich nicht – was sonst noch notthut,
nehme ich auf mich!«
 Er hatte sich emporgerichtet und seine Augen blitzten in stolzer Genugthuung.
Es lag etwas wie Neid in dem Blick, mit dem Elfriede auf den Mann schaute, der
wie die verkörperte Kraft und Energie vor ihr stand. Er war gesund geblieben im
heißen Kampfe des Lebens, gesund an Leib und Seele, und sie, der dies Leben al-
les gegeben hatte, was es an Gütern nur schenken konnte, sie? – Es stieg plötzlich
bitter und verzweiflungsvoll in ihr empor, wie das Weh um etwas unwiederbring-
lich Verlorenes.

Illustration

 »Sie sehen, ich habe doch kein rechtes Talent zum Weltfahrer,« hob Adlau wie-
der an. »Aber ein anderer scheint sich unter Ihrer Leitung dazu ausbilden zu wol-
len. Der getreue Ritter begleitet Sie ja auch nach Aegypten, wie ich höre.« Herr
Wellborn hat allerdings gebeten, sich uns anschließen zu dürfen,« sagte Elfriede,
ohne den Spott beachten zu wollen. »Wir haben nichts dagegen. Er ist ein ange-
nehmer Reisegefährte, eine harmlos heitere Natur.«
 »Jawohl, sehr harmlos – wie alle Schwachköpfe!«
 Die junge Frau schlug heftig ihr Skizzenbuch zu und erhob sich.
 »Herr Adlau, Sie sind sehr rücksichtslos in Ihren Urteilen.«
 »Aber nicht ungerecht, das werden Sie zugeben. Trotzdem steht Herr Wellborn
in hoher Gunst bei Ihnen. – Bitte, gnädige Frau, nicht diese Miene der Entrü-
stung! Ich thue Ihrem Geschmack wirklich nicht die Beleidigung an, da irgend ein
Interesse vorauszusetzen. Der gute Narr ahnt es gar nicht, daß er diese Gunst im
Grunde nur mir verdankt.« »Ihnen?« wiederholte Elfriede mit scharfer Betonung.
»Ich wüßte doch nicht –«
 »Aber ich weiß es!« fiel Robert mit ausbrechender Gereiztheit ein. »Ich weiß, wem
dies Spiel gilt, das ich oft genug habe mit ansehen müssen, wer damit gestachelt
und gereizt werden soll. Sie kennen nur zu gut noch meine alte eifersüchtige



Schwäche. Nun denn ja, es hat mich gereizt, trotz alledem, ich will's nicht leug-
nen! Aber jetzt, wo wir uns trennen, werden Sie den albernen Menschen doch wohl
endlich fortschicken. Auf Ihrer Reise nach Aegypten ist er doch überflüssig, sollte
ich meinen!«
 Dies Geständnis der Eifersucht brach grollend, fast wider Willen aus seinem
Innern hervor, aber es war doch immer ein Geständnis und es verfehlte nicht sei-
nen Eindruck auf die junge Frau, deren Antlitz sich plötzlich tief und glühend
färbte. Ihre Stimme bebte, als sie unsicher und halblaut sagte: »Was kümmert Sie
denn das, wenn Sie in Brankenberg sind? Da liegen ja Länder und Meere zwischen
uns.«
 »Müssen Sie denn nach Aegypten, Elfriede?« Es klang ein alter, lang nicht ge-
hörter Ton auf in der Frage, in dem Namen, den er zum erstenmal wieder aus-
sprach. »Ihr Vater bringt Ihnen ein Opfer mit dieser Reise, er sehnt sich fortwäh-
rend nach seinem Lindenhof. Es steht ja nur bei Ihnen, die Orientfahrt aufzuge-
ben – und heimzukehren.«
 Elfriede antwortete nicht, sie fühlte, welches Opfer hier verlangt wurde; nicht
das Opfer einer Reise, die ihr höchst gleichgültig war: der Stolz, der Starrsinn in
ihr sollten sich beugen. Sie kämpfte augenscheinlich mit sich selber. Ein gutes
Wort, eine Bitte hätte in diesem Augenblick alles entschieden, aber Robert Adlau
verstand es nun einmal nicht, zu bitten, am wenigsten da, wo er sich im Rechte
fühlte. Ihr Zögern reizte ihn aufs äußerste.
 »Werden Sie bleiben? Werden Sie den zudringlichen Burschen ein für allemal
verabschieden?« fragte er, beinahe drohend, und der herrische Ton rief den ganzen
Trotz der jungen Frau wach. Sie richtete sich beleidigt empor.
 »Ich weiche keinem Befehl!«
 »Und ich verlange keinen Gnadenbeweis, sondern eine Entscheidung! Gehen Sie
nach Aegypten? Ja oder nein?«
 »Ja!« kam es kurz und hart von Elfriedens Lippen.
 In den tief verfinsterten Zügen Adlaus zuckte es, ob vor Zorn oder Schmerz, das
ließ sich nicht entscheiden, denn schon in der nächsten Minute verneigte er sich
mit eisiger Kälte.
 »So wünsche ich Ihnen glückliche Reise, Frau Baronin – leben Sie wohl!«
 Er ging, ohne sich noch einmal umzuwenden, sonst hätte er es vielleicht gese-
hen, wie die junge Frau eine Bewegung machte, als wollte sie ihm nacheilen – zu
spät, denn er verschwand bereits hinter der Mauer.
 Sein Schritt war längst verhallt und Elfriede stand noch immer bleich und re-
gungslos an dem weinumrankten Pfeiler und schaute hinaus in die Landschaft.
Aber sie sah nichts von all der lachenden, sonnigen Schönheit da draußen. End-
lich wandte sie sich langsam zum Gehen, ihr Blick glitt noch einmal mit dem alten
müden Ausdruck durch das verlassene Gemäuer. Ringsum Verödung und Verfall
– und dort der versiegende Quell!

Illustration

 Der Dampfer, der von Alexandrien kam und für einige Stunden in Korfu anlegte,
war rechtzeitig eingelaufen und die Reisenden, die ihn zu der Fahrt nach Triest
benutzen wollten, rüsteten sich, an Bord zu gehen. Die Träger schleppten von al-



len Seiten Gepäck herbei, während ein Teil der Boote bereits abstieß und nach
dem Schiffe steuerte, das ziemlich weit draußen im Hafen lag.
 Geheimrat Rottenstein kam aus seinem Hotel und schlenderte langsam und an-
scheinend ganz absichtslos durch das Gewühl am Ufer. In Wirklichkeit war er auf
dem Wege nach dem Rahnsdorfschen Hause, hatte das aber weislich seiner Toch-
ter verschwiegen, sonst hätte es vermutlich wieder einen Sturm gegeben wie vor-
gestern. Der alte Herr befand sich in sehr niedergedrückter Stimmung, denn er
konnte sich nicht verhehlen, daß sein »Eingreifen« auf das er so stolz gewesen,
kläglich gescheitert war. Zwar wußte er nicht, was eigentlich zwischen Elfriede
und Adlau geschehen war, und hatte auch nicht gewagt, danach zu fragen, aber
die Sache war zu Ende, ganz zu Ende, das stand fest.
 Der arme Geheimrat war aus dem süßen Schlummer, dem er sich damals unter
den Oliven so behaglich hingegeben hatte, jäh und unliebsam geweckt worden,
zunächst durch den Sonnenschirm, der seinen Halt in den Zweigen verlor und
ihm gerade auf die Nase fiel. Herr Wellborn, der ebenso jäh in seiner Vorlesung
unterbrochen wurde, sprang erschrocken auf und warf dabei den Tisch mit Krug
und Gläsern um, während er sein kostbares Wetterglas noch glücklich auffing und
vor dem Fall bewahrte. Da erschien auf einmal Frau von Wilkow ganz allein, sehr
bleich und in einer Aufregung, die sie sich vergebens zu verbergen bemühte.
 Sie hatte sich, ihrer Erklärung nach, beim Zeichnen da oben, in dem »abscheu-
lichen Gemäuer«, einen heftigen Kopfschmerz zugezogen und wollte sofort aufbre-
chen, da sie ihre Migräne im Anzug fühlte. Die Frage ihres Vaters, wo denn Robert
bleibe, wurde mit der kurzen Bemerkung abgefertigt, Herr Adlau mache noch eine
Kletterpartie in die Berge hinauf und komme später nach, er werde die Gesell-
schaft wohl noch einholen. Wellborn eilte in das Haus, um die Maultiere zu be-
stellen, und zehn Minuten später brach man wirklich auf.
 Der Rückweg war freilich sehr ungemütlich. Elfriede sprach überhaupt gar
nicht, der Geheimrat nur das Notwendigste, so mußte Ferdinand Wellborn denn
allein die Kosten der Unterhaltung tragen, was er auch mit Vergnügen übernahm.
Er hatte natürlich nichts bemerkt, glaubte an den Kopfschmerz und brachte sechs
oder acht verschiedene Mittel dagegen in Vorschlag. Schließlich kam er wieder bei
seinem Lieblingsthema an und erklärte, die Unheilsatmosphäre, die sein Wetter-
glas verkünde, sei allein schuld an dem Kopfschmerz der gnädigen Frau.
 Adlau hatte die Gesellschaft natürlich nicht eingeholt, überhaupt nichts weiter
von sich hören lassen. Er hatte nur heute morgen dem Geheimrat seine Karte mit
einigen Abschiedsworten gesandt, eine Empfehlung an Frau von Wilkow war nicht
beigefügt.
 Der alte Herr wußte nun Bescheid, er hatte es vorausgesehen, aber so fremd
und kalt wollte er doch nicht von dem Manne scheiden, den er am liebsten Sohn
genannt hatte, er wollte ihm wenigstens persönlich lebewohl sagen und war jetzt
gerade auf dem Wege zu ihm. Da stieß er natürlich wieder auf den unvermeidli-
chen Wellborn, der ein eigenes Talent besaß, gerade da aufzutauchen, wo er am
unbequemsten war, und in solchen Fällen war er überhaupt nicht wieder loszu-
werden. Er blieb auch heute dieser freundlichen Gewohnheit treu und hing sich
sofort an den Geheimrat, dem er nicht von der Seite wich. Dieser machte zwar ei-
nige krampfhafte Versuche ihn abzuschütteln, vergebens, Ferdinand blieb und
ließ vergnüglich das Mühlwerk seiner Rede klappern.



 Er erkundigte sich zunächst nach dem Befinden der gnädigen Frau, die gestern
leider für ihn unsichtbar geblieben war. Er hatte auf seine Anfragen nur die be-
trübende Thatsache erfahren, daß die Migräne noch immer anhalte. Dann kam er
ganz unvermittelt auf den Dampfer zu sprechen, der draußen im Hafen lag, und
mit dem auch Herr Adlau abreisen wolle. Dieser Herr aus Amerika habe sich vor-
gestern doch ganz merkwürdig benommen. So ohne weiteres zurückzubleiben und
die Gesellschaft im Stiche zu lassen! Man merke es, daß ihm der Hinterwäldler
noch im Blute stecke. Ob er denn wenigstens einen Abschiedsbesuch gemacht ha-
be?
 »Nein!« rief der Geheimrat, der jetzt den letzten Rest seiner Geduld verlor. »Aber
ich habe hier noch einige Einkäufe zu machen, und Sie sollten sich bei meiner
Tochter melden lassen. Sie befindet sich heute besser, viel besser, ich glaube, sie
nimmt Besuch an.«
 Dies Mittel that endlich die gewünschte Wirkung, der junge Mann machte
schleunigst kehrt und wandte sich nach eiliger Verabschiedung zu dem Hotel zu-
rück, während Rottenstein ebenso eilig nach dem Rahnsdorfschen Hause steuerte,
das er denn auch ohne weiteren Zwischenfall erreichte.
 Er kam gerade zur rechten Zeit. Adlau war eben im Begriff, von den Seinigen
Abschied zu nehmen, und über seine heute sehr düsteren Züge flog der Ausdruck
einer freudigen Ueberraschung, als er den alten Herrn erblickte, er hatte ein Le-
bewohl von dieser Seite wohl nicht erwartet. Auch der Konsul schien verstimmt, er
sagte nach der ersten Begrüßung etwas ärgerlich: »Das trifft sich heute sehr unge-
schickt, jetzt können wir unserem Robert nicht einmal das Geleit bis zum Dampfer
geben! Sie wissen es vermutlich, daß Prinz Karl heute in Korfu erwartet wird. Sei-
ne Jacht ist bereits in Sicht und wird in einer halben Stunde landen, ich muß in
meiner amtlichen Eigenschaft beim Empfange sein und Meta soll der Prinzessin
einen Blumenstrauß überreichen. Es hilft nichts, Schwager, du mußt allein hin-
ausfahren.«
 »Aber ich bitte dich,« wehrte Adlau ab. »Je kürzer wir den Abschied machen, um
so besser ist es, und übrigens wird es jetzt Zeit zum Aufbruch.«
 »Ich werde Sie vertreten, Herr Rahnsdorf,« sagte der Geheimrat. »Keine Einwen-
dung, Robert, ich gebe Ihnen das Geleit bei der Abfahrt. Die See ist ja heute spie-
gelglatt, und in spätestens einer Stunde bin ich wieder zurück.«
 Robert fügte sich, und man ging gemeinsam zu dem Boote, das mit dem Gepäck
bereits am Ufer harrte. Der Abschied war in der That kurz, aber um so herzlicher.
Adlau hob noch einmal die Kinder empor, um sie zu küssen, schüttelte dem
Schwager die Hand und ließ der Schwester eine letzte Umarmung zu teil werden.
 »Also im Sommer in Brankenberg! Ich rechne auf euer Versprechen, und die
Kinder bringt ihr selbstverständlich mit. Weine nicht, Meta, es ist ja diesmal nur
eine Trennung auf Monate. Behüt' Gott, Schwager! Auf frohes Wiedersehen!«
 Er sprang in das Boot und Rottenstein folgte ihm, noch ein Grüßen und Winken
hinüber und herüber, dann steuerte die Barke hinaus und dem Dampfer zu.
 Dort herrschte bereits reges Leben, die Boote legten an und stießen ab, die Rei-
senden kamen an Bord und auf dem Verdeck wurden die Vorbereitungen zur Ab-
fahrt getroffen. Es war immer noch eine halbe Stunde bis dahin und die beiden
Herren, die sich einen stilleren Platz auf dem Vorderdeck gesucht hatten, konnten
ungestört plaudern. Aber das Gespräch stockte öfter, es lag doch ein gewisser



Zwang darauf, obgleich der vorgestrige Tag und Adlaus Zurückbleiben von keiner
Seite erwähnt wurde. Endlich sagte dieser, im Tone der Entschuldigung: »Ich habe
im Drange der Abreise nicht einmal mehr Zeit gefunden, Ihnen einen Abschieds-
besuch zu machen. Ich konnte nur meine Karte senden, und es war sehr freund-
lich, daß Sie trotzdem gekommen sind.«
 »Die Karte war mir doch gar zu förmlich,« entgegnete der Geheimrat, mit einem
leisen Vorwurf. »Ich wollte Sie wenigstens noch einmal sehen und Ihnen einen
Gruß an die Heimat mitgeben.«
 »Herzlichen Dank! Und Sie gehen also wirklich nach Aegypten?«
 »Ich muß ja wohl, da Elfriede darauf besteht!« Die Antwort wurde in sehr be-
weglichem Tone gegeben, und dabei ließ der Geheimrat einen sehnsüchtigen Blick
über den Dampfer hingleiten. »Wenn Sie wüßten, Robert, wie ich Sie um die Heim-
kehr beneide!« schloß er wehmütig, »Wie gern ginge ich mit Ihnen nach Haus!«
 Adlau stäubte ruhig die Asche von seiner Cigarre und fragte ganz gelassen:
»Nun, warum thun Sie es denn nicht?«
 »Was – soll ich thun?«
 »Mit mir nach Triest fahren und von da weiter nach dem Rhein.«
 »Jawohl, nach unserem Rhein! Machen Sie mir doch das Herz nicht noch
schwerer mit Ihrem Scherz!«
 »Ich scherze durchaus nicht, es ist mir vollkommen Ernst mit dem Vorschlage.
In meiner Kabine ist der zweite Platz noch frei, wie ich heute morgen zufällig er-
fuhr. Das Wetter verspricht uns eine ganz ruhige Seefahrt, es bedarf nur einer
kurzen Rücksprache mit dem Kapitän, und an mir haben Sie einen bequemen
Reisegefährten. Allerdings können Sie nicht mehr ans Land, aber das ist auch
nicht nötig. Meine Reisekasse steht Ihnen zur Verfügung, meine Koffer gleichfalls.
Für die paar Tage kann ich Ihnen mit dem Nötigen aushelfen, und in Triest ord-
nen wir telegraphisch die sofortige Nachsendung Ihres Gepäckes an, die Sache ist
ganz einfach.«
 Der Geheimrat blickte ihn höchst verdutzt an, jetzt wußte er wirklich nicht
mehr, ob das Scherz oder Ernst sei.
 »Aber Robert, was fällt Ihnen denn ein? Meine Tochter ist ja doch hier in Korfu
und will nach Aegypten.«
 »Nun, daran hindert Ihre Abreise sie doch nicht? Natürlich muß Frau von Wil-
kow benachrichtigt werden, Sie senden einige Zeilen ans Land, um sie zu verstän-
digen. – Da ist ja noch Ihr Hoteldiener! soll ich ihn rufen?«
 »Um Gottes willen, nein!« wehrte der alte Herr entsetzt ab. »Ich glaube wahrhaf-
tig, Sie wären zu einem solchen Streiche fähig!«
 Statt aller Antwort zog Adlau die Uhr und warf einen Blick darauf. »Wir haben
noch zehn Minuten bis zur Abfahrt. Entschließen Sie sich rasch! Denken Sie an
Ihr Lindenhof, an die gemütlichen Winterabende am Kamin. Warum wollen Sie
durchaus in der Wüste schwitzen? Und dann die Pyramiden, die Kamele – Sie
müssen ja hinauf, wenn Sie erst in Aegypten sind!« »Nein, nein!« rief der Geheimrat
verzweiflungsvoll. »Aber ich kann doch nicht – lassen Sie mich in Ruhe, Robert –
ich kann doch meine Tochter nicht allein im fremden Lande sitzen lassen.«
 »Nun, was das betrifft – die Baronin ist selbständig, ist völlig vertraut mit dem
Reiseleben und hat ihre erprobte Kammerjungfer bei sich. Wie viele Damen reisen



nicht heutzutage allein! – Sie haben natürlich Checks auf Kairo genommen, tragen
Sie sie bei sich?«
 »Nein, sie liegen noch in Korfu, bei unserem Bankier, aber –«
 »Um so besser, dann kann Frau von Wilkow sie ohne weiteres dort erheben. Sie
sehen – da wird schon der Anker aufgewunden, es ist die höchste Zeit! Hier ist
mein Notizbuch, schreiben Sie nur ein paar Worte, das genügt für den Augen-
blick.«
 Rottenstein wußte nicht, wie ihm geschah, er hatte plötzlich Stift und Notizbuch
in der Hand und Robert, der neben ihm stand, diktierte ihm kurz und bündig: »Ich
fahre mit Adlau nach Triest, von da weiter nach Haus – alles Nähere brieflich –
Checks auf Kairo findest Du bei unserem Bankier – viel Vergnügen in Aegypten! –
Dein Dich liebender Vater.«
 Bis hierher hatte der alte Herr mechanisch nachgeschrieben, er stand ganz wil-
lenlos unter dem Zwange dieses fremden energischen Willens, als er aber nun gar
noch seine Vaterliebe bekräftigen sollte, da hörte er auf.
 »Aber Robert, ums Himmels willen, das geht ja nun und nimmermehr! Elfriede
wird außer sich sein, und mit vollem Rechte. Sie wird –«
 »Dein Dich liebender Vater,« wiederholte Adlau diktatorisch. »Haben Sie das?
Gut! Die Adresse werde ich selbst schreiben. – Warten Sie noch eine Minute, Sie
sollen eine Botschaft mit an das Land nehmen.«
 Die letzten Worte waren an den Hoteldiener gerichtet, den er inzwischen herbei-
gewinkt hatte, und der eben das Schiff verlassen wollte. Robert faltete rasch das
Blatt, adressierte es und übergab es dem Manne.
 »An Frau Baronin von Wilkow, sofort zu übergeben, und mündlich bestellen Sie,
der Herr Geheimrat sei soeben mit mir nach Triest abgefahren. – Hier!«
 Das Geldstück, das in die Hand des Dieners glitt, machte diesen sehr bereitwil-
lig. Er versprach pünktliche Besorgung und eilte dann nach der Schiffstreppe; es
war in der That die höchste Zeit, denn eben wurde das Zeichen zur Abfahrt gege-
ben. Der Geheimrat that einen Schritt, als wollte er nacheilen, aber Robert ergriff
ihn ohne weiteres am Arme und hielt ihn fest.
 »Jetzt kein Schwanken mehr! Sie haben einmal den Entschluß gefaßt –«
 »Nein, Sie haben ihn gefaßt!« rief der alte Herr, völlig außer sich. »Ich habe gar
nichts gethan, ich habe überhaupt nicht gewußt, wie mir geschah, und bin gar
nicht zu Atem gekommen bei der Geschichte. Sie standen ja neben mir und kom-
mandierten wie ein General – Sie sind ein schrecklicher Mensch!«

Illustration

 Der »schreckliche Mensch« hielt ihn noch immer fest und sah in aller Gemüts-
ruhe zu, wie die Schiffstreppe emporgezogen wurde und das letzte Boot abstieß,
dann erst ließ er sein Opfer los, dessen Entweichen jetzt nicht mehr zu befürchten
war, denn gleichzeitig setzte sich der Dampfer in Bewegung und glitt langsam aus
dem Hafen.
 »So, jetzt schwimmen wir!« sagte Adlau, im Tone tiefster Befriedigung. »Nun will
ich nach der Kajüte und Rücksprache wegen Ihres Platzes nehmen. Freuen Sie
sich doch, Herr Geheimrat, jetzt geht es nach Hause!« Damit ging er, aber der ar-
me Geheimrat dachte nicht daran, sich zu freuen. Er war halb betäubt auf die



Bank niedergesunken und überlegte sich jetzt erst die unerhörte Geschichte, Er
konnte sich die Scene ausmalen, die dort im Hotel spielte, wenn Elfriede die Nach-
richt erhielt, mit der Adresse von Adlaus Hand. Das vergab sie ihm nie, er hatte ja
auch selbst das vernichtende Bewußtsein, eine Art Rabenvater zu sein, der sein
Kind allein im fremden Lande zurückließ!
 Ja, dieser Robert war ein Gewaltmensch! Je mehr der alte Herr zur Besinnung
kam, desto heftiger grollte er mit seinem einstigen Liebling, der an allem schuld
war. Aber mitten in diesem Groll schlug er auf einmal mit der Hand auf die Ban-
klehne und sagte überzeugungsvoll: »Aber wahr ist's doch! Gerade ein solcher
Mann hat dir gefehlt, Friedel – und mir ein solcher Schwiegersohn!« Am Rhein war
der Frühling eingezogen. Die Rebenhügel standen überall im zarten frischen Grün,
im Walde sang und klang es von tausend neuerwachten Stimmen und die Wellen
des Stromes blitzten im Sonnenschein. Es war ein Maientag von jener zarten duf-
tigen Schönheit, die nur der deutsche Frühling kennt.
 Die Besitzung des Geheimrats Rottenstein war nur ein kleines Landgut, aber
wie geschaffen zum behaglichen Ruhesitze des Alters. Das nicht große, aber sehr
freundliche Haus lag im Schatten der alten Linden, die ihm den Namen gegeben
hatten. An den ausgedehnten Garten schloß sich das Weingütchen, die höchste
Freude des alten Herrn, der seinen Wein selbst zu keltern pflegte. Von der reben-
umsponnenen Veranda, die an der Hauptseite des Hauses lag, hatte man einen
schönen Blick auf den Rhein, zur Linken stiegen die sonnigen Weinberge des Ufers
empor und zur Rechten ragte in einiger Entfernung, aus den dichten Laubmassen
eines Parkes, ein mächtiges Gebäude auf, Schloß Brankenberg, das langer als ein
Jahrhundert im Besitz einer alten Adelsfamilie gewesen war und jetzt einen neuen
Herrn hatte.
 Auf der Veranda saßen der Geheimrat und sein Gutsnachbar und auf dem Ti-
sche funkelte in den Gläsern der Wein, »eigenes Gewächs«, auf das der alte Herr
ungemein stolz war. Der heimische Winter schien ihm sehr gut bekommen zu
sein, er sah weit wohler und frischer aus als im Herbst, er gehörte nun einmal zu
den Naturen, die nur auf dem Heimatboden gedeihen. Robert Adlau hatte sich gar
nicht verändert in seiner markigen, kraftvollen Erscheinung, nur etwas bleich sah
er heute aus, und die breite schwarze Binde, die er um die Stirn trug, schien auf
irgend eine Verletzung hinzudeuten.
 »Also auf die glückliche Genesung!« sagte Rottenstein, sein Glas erhebend. »Das
ist freilich schnell genug bei Ihnen gegangen, Robert. Ein anderer hat wochenlang
mit einer solchen Kopfwunde zu thun, und Sie laufen schon nach acht Tagen wie-
der umher, als ob gar nichts geschehen sei.«
 »Es war ja nicht all des Aufhebens wert, das davon gemacht wurde,« entgegnete
Adlau mit einem Achselzucken. »Eine längere Betäubung infolge des Sturzes, ein
etwas starker Blutverlust – mir thut nur mein schöner Fuchs leid, der bei der Ge-
schichte draufgegangen ist.«
 »Nun, besser doch der Fuchs als Sie! Uebrigens sah die Sache im Anfange recht
gefährlich aus. Sie ahnen gar nicht, was das für ein Anblick war, als ich nach
Brankenberg gerufen wurde und Sie anscheinend leblos und blutüberströmt da-
liegen sah. Der Doktor machte auch zuerst ein sehr bedenkliches Gesicht, und
auch jetzt meint er, eine Natur wie die Ihrige sei ihm noch nicht vorgekommen.«



 »Ja, meine Natur ist gut. Uebrigens habe ich dem Inspektor tüchtig den Kopf
gewaschen, weil er nichts Gescheiteres wußte, als schleunigst zu Ihnen zu schik-
ken und Sie zu erschrecken mit der Nachricht. Was ging denn das Sie an!«
 »Was es mich anging?« rief der Geheimrat unwillig. »Glauben Sie, daß mir Ihr
Leben und Sterben gleichgültig ist?«
 »Nun ja – Ihnen vielleicht nicht,« sagte Robert langsam. »Andere freilich –« er
brach plötzlich ab, als habe er schon zu viel gesagt, der alte Herr aber fiel eifrig
ein: »Ja, andere Freunde haben Sie freilich nicht hier, aber das ist doch nur Ihre
eigene Schuld. Ich wollte Ihnen längst schon eine Strafpredigt halten wegen dieses
Einsiedlerlebens, das Sie nun bereits seit sechs Monaten führen. Sie haben keinen
einzigen Besuch in der Nachbarschaft gemacht, verkehren mit niemand, ziehen
sich hartnäckig von jeder Geselligkeit zurück. Wie halten Sie es denn nur aus in
dem großen, öden Schlosse, so ganz allein?«
 »Nun, im Sommer wird es ja Leben genug geben, wenn meine Schwester mit
Mann und Kindern kommt,« entgegnete Adlau ausweichend. »Für jetzt habe ich
noch sehr viel zu thun, viel mehr, als ich anfangs glaubte. Ich habe bisher noch
gar keine Zeit für die Geselligkeit gehabt.«
 »Ja, Sie kehren in Ihrem Brankenberg so ziemlich das Unterste zu oberst,«
lachte der Geheimrat. »Unsere Landwirte sperren Mund und Nase auf über all das
Neue, das da aus dem Boden hervorwächst, aber um so mehr nimmt man Ihnen
die Zurückgezogenheit übel. Ich muß es oft genug hören, daß ich in der ganzen
Umgegend für Sie der einzige Mensch zu sein scheine.«
 »Und der will mich jetzt auch verlassen,« warf Robert mit etwas gezwungenem
Scherz ein. »Sie wollen ja nach der Schweiz.«
 Rottenstein nickte und ließ einen schmerzlichen Blick über seinen Garten
hingleiten, der in voller Lenzespracht blühte und duftete.
 »Im nächsten Monat. Meine Tochter hat sich für den Sommeraufenthalt in In-
terlaken entschieden, und dort treffen wir uns. Ich habe sie ja seit einem halben
Jahre nicht gesehen.«
 Die letzten Worte klangen sehr weichmütig. Adlau blickte ihn mit halb spötti-
scher, halb mitleidiger Miene an.
 »Ich fürchte, ich habe Ihnen einen schlechten Dienst geleistet mit der damaligen
Entführung. Sie sind gar nicht angelegt für einen solchen Gewaltstreich und ha-
ben ihn gewiß längst schon bereut.«
 »Nicht doch! Ich war ja froh, diesem ewig drohenden Aegypten, mit seinen Py-
ramiden und Mumien, zu entrinnen, aber freilich, Elfriede – sie nahm mir das sehr
übel. Ich habe bittere Dinge lesen müssen.«
 »Warum warfen Sie nicht die ganze Verantwortung auf mich allein, wie ich Ih-
nen riet?«
 Der alte Herr schwieg verlegen, er hatte das allerdings gethan, aber das war nur
ein erschwerender Umstand gewesen in den Augen seiner Frau Tochter. Er wußte
am besten, was er brieflich hatte aushalten müssen.
 »Nun, Sie können ja bald mündlich Abbitte leisten,« spottete Robert. »Malen Sie
meine Unthat so schwarz als möglich, ich habe nichts dagegen. – Frau von Wilkow
ist also noch in Konstantinopel?«



 »Jawohl, und sie beabsichtigt noch einige Wochen dort zu bleiben. Ich erwarte
jetzt bestimmte Nachricht darüber, ich schrieb ihr vor acht Tagen, gerade an dem
Tage, wo Sie mit dem Pferde gestürzt waren.«
 Adlau, der eben im Begriff war, das Glas zum Munde zu führen, setzte es jäh
und heftig wieder hin.
 »Sie haben das doch nicht etwa geschrieben?«
 Rottenstein geriet etwas in Verwirrung, Er hatte es allerdings seiner Tochter ge-
schrieben, sogar am Abend des Tages, an dem der Unfall stattgefunden hatte. Die-
ser zornigen Frage gegenüber wagte er es aber nicht, das einzugestehen, und des-
halb klang seine Antwort sehr diplomatisch: »Wenn Sie es nicht wünschen, werde
ich in meinem nächsten Briefe nichts davon erwähnen.«
 »Ich bitte ausdrücklich darum. Man hat in Konstantinopel schwerlich Interesse
für solche Dinge, wenn man sich in so vortrefflicher Gesellschaft befindet.«
 Die Worte klangen in herbster Bitterkeit, aber der Geheimrat hielt es für besser,
die Anspielung nicht zu verstehen.
 »Elfriede ist allerdings in guter Gesellschaft,« sagte er mit anscheinender Unbe-
fangenheit. »Ich erzählte Ihnen ja, daß sie in Kairo mit Mister und Mistreß Thorn-
ton zusammentraf, der englischen Familie, bei der sie im Sommer zum Besuch
war. Sie hatten schon damals dies Zusammentreffen verabredet und machten nun
gemeinschaftlich die ganze Reise.«
 »Mit dem unvermeidlichen Anhängsel, dem geistreichen Herrn Ferdinand Well-
born?«
 »Ja, den scheinen sie allerdings nicht losgeworden zu sein! Von Aegypten ist er
mit nach Palästina gegangen, von da nach Konstantinopel, und ich bin überzeugt,
er taucht auch in der Schweiz auf. Ich fürchte jetzt auch, er steuert auf ein ganz
bestimmtes Ziel los, und solch ein unermüdliches und beharrliches Werben wirkt
schließlich bei jeder Frau. Elfriede besonders ist unberechenbar in mancher Hin-
sicht. Wenn sie sich wirklich überreden ließe, ihr Jawort zu geben, dann –«
 Robert stand plötzlich auf und griff nach seinem Hute.
 »Dann verdient sie einen solchen Gatten,« sagte er mit äußerster Schroffheit.
»Ich wünsche der gnädigen Frau Glück dazu.«
 »Sie wollen schon fort?« fragte Rottenstein bestürzt. Er war ärgerlich auf sich
selbst, er wußte es ja längst, daß Adlau die Berührung dieses Punktes nun einmal
nicht vertrug, und hatte sich doch dazu verleiten lassen.
 »Sie sind ja kaum eine halbe Stunde hier gewesen,« fuhr er bittend fort. »Haben
Sie es denn so eilig?«
 »Jawohl, ich will noch nach dem Reichenauer Forste und mir den dortigen Be-
stand ansehen. Das Waldrevier soll verkauft werden, es wurde mir angeboten und
es liegt mir sehr bequem. Da heißt es, sich rasch entschließen und zugreifen. Also
auf Wiedersehen!«
 Er ging nach flüchtigem Gruße; der alte Herr blickte ihm nach und schüttelte
den Kopf. »Er kann's nicht verwinden – trotz alledem!« sagte er halblaut. »Er wirt-
schaftet zwar in Brankenberg herum, daß einem Hören und Sehen vergeht, aber
Freude hat er nicht daran, und dies Einsiedlerleben kommt auch nur von dem
Groll und der Verbitterung her. Ja ja, Friedel, den Robert hast du auf dem Gewis-
sen!«



 Ob Elfriede wirklich so ganz gleichgültig war gegen die Nachricht, die er ihr ge-
schrieben hatte? Man hatte ihn damals mit der Schreckensbotschaft vom
Schreibtische fortgerufen, und als er zurückkam, noch ganz unter dem ersten
Eindruck des Unfalls, der im Anfange gefährlich genug schien, hatte er nur eine
Nachschrift unter den halb vollendeten Brief gesetzt: »Ich komme eben von Bran-
kenberg, wo Robert schwer verwundet liegt. Ein Sturz mit dem Pferde – es steht
leider alles zu befürchten!«
 Das war ja nun glücklicherweise ganz anders gekommen, aber antworten mußte
man doch wenigstens auf eine derartige Meldung.
 Der Geheimrat sah allein bei seinem Glase, aber der Wein schmeckte ihm nicht
mehr, und er versank in trübe Gedanken. Nun kam der Sommer, die schönste Zeit
am Rhein, und andere kamen aus weiter Ferne, um das zu genießen, aber er
selbst mußte sein behagliches Heim verlassen und auswandern, nach der großen,
von Menschen überfüllten Sommerfrische der Schweiz. Es blieb ihm ja nichts an-
deres übrig, wenn er sein einziges Kind wiedersehen wollte. Elfriede hatte ihm in
ihren Briefen mit vollstem Nachdruck wiederholt, sie werde nie wieder Lindenhof
betreten, solange der Herr von Brankenberg in seinem Schlosse wohne. Bei der
Nähe der beiden Orte hätte sich allerdings eine Begegnung nicht vermeiden las-
sen!
 Da hieß es also wieder monatelang in ungemütlichen Hotelzimmern wohnen
und den ganzen Lärm des Reiseverkehrs aushalten, der dann auf seiner Höhe
stand. Da ging es wieder Tag für Tag hinaus, auf alle möglichen Berggipfel, zu
Pferd, zu Wagen, mit den Bahnen, eine ruhelose Hetzjagd vom Morgen bis zum
Abend. Diesmal aber dachte der geplagte Vater nicht daran, durchzugehen, er
hatte genug an dem einen Male.
 Er griff schließlich nach der Zeitung, um auf andere Gedanken zu kommen, und
hatte wohl eine Stunde lang gelesen, da fuhr draußen am Gitterthor ein Wagen
vor. Er sah auf: die beiden Koffer deuteten auf Fremde, und der Herr, der soeben
ausstieg, schien auch den Kutscher nach dem Namen des Landhauses zu fragen.
Rottenstein wurde aufmerksam, die Gestalt kam ihm so bekannt vor. Das konnte
doch unmöglich – aber jetzt kam der junge Mann durch den Garten, im eleganten,
hellen Reiseanzuge, einen Strohhut auf dem sorgfältig gekräuselten Haar, den un-
vermeidlichen Baedeker in der Hand – wahrhaftig, das war Ferdinand Wellborn
und kein anderer!

Illustration

 Dem Geheimrat fuhr der Schrecken in alle Glieder. Das konnte nur einen
Grund haben. Elfriede hatte ihr Jawort gegeben und ihr Verlobter kam nun, um
sich den väterlichen Segen zu holen. Eine andere Erklärung gab es gar nicht für
dies plötzliche Auftauchen.
 »Friedel, das hättest du mir und dem Robert doch nicht anthun sollen!« stöhnte
der alte Herr verzweiflungsvoll. »Solch einen Schwiegersohn, das halte ich nicht
aus!«
 Wellborn kam bereits die Stufen der Veranda herauf, prallte aber förmlich zu-
rück, als er den Hausherrn erblickte, den das Weinlaub seinem Blick bisher ent-
zogen hatte. »Herr Geheimrat – Sie sind wirklich noch am Leben?«



 »Warum soll ich denn nicht am Leben sein?« fragte der Geheimrat, der seinen
künftigen Schwiegersohn in ziemlich gereizter Stimmung empfing. »Haben Sie
vielleicht etwas dagegen?«
 »O nein, durchaus nicht – ganz im Gegenteil! Aber es ist doch merkwürdig, daß
Sie so dasitzen!«
 »Ich finde es noch weit merkwürdiger, daß Sie da sind. Ich glaubte Sie in Kon-
stantinopel.«
 »Ja, dort war ich nsch vor drei Tagen, aber jetzt bin ich hier,« sagte Ferdinand
verwirrt. »Sie sind also wirklich ganz munter und lebendig?«
 »Das sehen Sie doch!« rief der alte Herr, höchst beleidigt durch diesen fortwäh-
renden Zweifel an seiner Lebendigkeit. »Haben Sie vielleicht geglaubt, mich als
Leiche zu finden?«
 »Ja, das glaubten wir allerdings – das heißt, wir fürchteten es,« verbesserte sich
Wellborn schnell, als jener entrüstet auffuhr. »Die gnädige Frau war in Todesangst
und wollte auf der Stelle abreisen, die Kammerjungfer erklärte, in den zwei Stun-
den nicht packen zu können, da wurde sie einfach mit dem Gepäck zurückgelas-
sen. Die Frau Baronin nahm nur das Allernotwendigste mit – mich hat sie auch
mitgenommen. Das heißt, sie wollte es durchaus nicht, aber Mistreß Thornton be-
stand darauf, daß sie in dieser Angst und Aufregung nicht allein reisen dürfe –
und die Kammerjungfer wird mit den Koffern nachkommen.«
 »Aber so erklären Sie mir doch endlich die Ursache!« unterbrach ihn Rotten-
stein, der bei diesem ohne jede Pause hervorgesprudelten konfusen Bericht die
Geduld verlor. »Ich verstehe kein Wort von der ganzen Geschichte, so reden Sie
doch vernünftig!«
 Der Aufgeregte mochte es wohl selbst fühlen, daß sein Vortrag einigermaßen der
Klarheit entbehrte, und so fing er denn noch einmal von vorn an.
 »Wir waren in Konstantinopel, mit unseren englischen Reisegefährten, da kam
der Unglücksbrief, mit der Nachricht von Ihrem Unfall, von dem schweren Sturze.
Mister Thornton wollte erst telegraphisch nähere Nachrichten einziehen, aber die
gnädige Frau wollte nichts davon hören und beschloß die sofortige Abreise. So
nahmen wir denn den Orientexpreßzug und sind nur so durch die Länder geflo-
gen, es war eine höchst anstrengende Fahrt. Und nun sitzen Sie hier bei einer Fla-
sche Wein und man sieht Ihnen gar nichts mehr an. O, das ist merkwürdig,
höchst merkwürdig!«
 Dem Geheimrat ging jetzt ein Licht auf und sein ganzes Gesicht verklärte sich
dabei. Das also war die Wirkung jener Nachricht aus Brankenberg gewesen! Nun
kommst du doch, Friedel, und noch dazu mit dem Orientexpreßzug! triumphierte
er innerlich, aber er sah doch ein, daß er den Vorwand bestätigen müsse, den sei-
ne Tochter für ihre plötzliche Abreise erfunden hatte.
 »Ja, die Geschichte war gar nicht so gefährlich, als sie anfangs aussah,« sagte er
im gemütlichsten Tone. »Ich bin allerdings die Treppe heruntergefallen –«
 »Nein, Sie fielen ja in den Graben, weil der Wagen ein Rad verlor,« berichtigte
Wellborn, der die Sache viel genauer wußte als der Betroffene selbst.
 »Richtig, in den Graben! Ich weiß das nicht mehr so genau, mein Kopf hat doch
etwas gelitten. Eine kleine Gehirnerschütterung, die aber Gott sei Dank nichts auf
sich hatte. Doch nun sagen Sie mir vor allen Dingen, wo ist denn eigentlich meine
Tochter?«



 »Ist sie denn noch nicht hier?« fragte Ferdinand höchst betroffen. »Mein Gott, sie
hat mich ja schon vor zwei Stunden verlassen und einen Fußweg nach Lindenhof
genommen, der bedeutend näher sein soll als die Fahrstraße – durch den Rei-
chenauer Forst, wie sie sagte.«
 Der alte Herr sprang vom Stuhle auf. Der Reichenauer Forst! Da gab es nur ei-
nen Fußweg und der Wald war überhaupt nicht so groß, daß man sich darin ver-
fehlen konnte. Da lief die Friedel dem Robert ja geradezu in die Arme! »Bravo!«
 Er hatte das letzte Wort ganz laut gerufen und fügte nun erklärend hinzu: »Ich
freue mich nämlich sehr, daß meine Tochter da ist!«
 »Bitte, vorläufig ist sie noch nicht da,« warf Ferdinand mit besorgter Miene ein.
»Wir fanden keinen Wagen auf der kleinen Station, wo wir ausstiegen; es mußte
erst in das Dorf geschickt werden, und der Stationsvorsteher sagte, es könne wohl
eine Stunde dauern. So lange wollte die gnädige Frau aber nicht warten, sondern
zu Fuß vorausgehen. Ich wollte sie natürlich begleiten, aber sie meinte, ich müsse
bei dem Gepäck bleiben. Das that ich denn auch und habe die Koffer gleich mitge-
bracht.« Der gute Ferdinand erzählte das ganz naiv, ohne zu merken, welche kläg-
liche Rolle er dabei spielte. Er war es freilich längst gewohnt, von der Dame seines
Herzens als eine Art höherer Kammerdiener behandelt zu werden, der auf der Rei-
se alles Nötige besorgte, und den man dann, je nach Bedarf, entweder mitnahm
oder bei dem Gepäck zurückließ, das fiel ihm gar nicht mehr auf. Geheimrat Rot-
tenstein aber wurde jetzt auf einmal die Liebenswürdigkeit selbst. Er lud den jun-
gen Mann zum Sitzen ein, bot ihm Wein an und äußerte gar keine Besorgnis we-
gen des Ausbleibens seiner Tochter. Sie kenne den Weg ja genau, man müsse eben
warten. Ihm war diese Verspätung der sicherste Beweis, daß Elfriede »jemand« be-
gegnet sei.
 Wellborn war sehr angenehm berührt von dieser Liebenswürdigkeit. Er nahm
Platz und begann zu erzählen, wobei er wie gewöhnlich alles mögliche durchein-
ander schwatzte. Zunächst von der Reise, die er das Glück gehabt hatte, in Gesell-
schaft der gnädigen Frau zu machen. Es herrsche so unendlich viel Sympathie
zwischen ihnen beiden, die Frau Baronin liebe das Reiseleben, er auch, er habe
sich jetzt sogar zu einer Reise um die Erde entschlossen. Dann kam er plötzlich
ganz unvermittelt auf seine Fabrik, die schon seinen Papa zum reichen Mann ge-
macht habe und fortwährend glänzende Geschäfte mache. Er habe zwar nicht
Rang und Titel zu bieten, aber sonst ständen alle Annehmlichkeiten des Lebens zu
Gebote, ihm, dem glücklichen Erben, und einem Wesen, das er nicht nennen wol-
le, das aber vielleicht erraten werde, da es dem Herrn Geheimrat sehr nahe stehe –
kurz, er steuerte, zwar noch etwas schüchtern, aber doch unverkennbar, auf den
väterlichen Segen los.
 Das hatte nun zwar jetzt keine Gefahr mehr, aber der Geheimrat sah doch ein,
daß er es nicht zu einem förmlichen Antrage kommen lassen dürfe. Er lenkte des-
halb rasch ab und erkundigte sich angelegentlich nach dem Befinden des Wetter-
glases.
 In dem Gesicht des jungen Mannes zeigte sich eine gewisse Verlegenheit bei die-
ser Frage, aber er zog sofort das Glas hervor, das er natürlich wieder bei sich hat-
te, stellte es auf den Tisch und betrachtete es mit nachdenklicher Miene.
 »Ja, das ist eine merkwürdige Geschichte,« gestand er. »Denken Sie nur, mein
Wetterglas stand in Aegypten fortwährend auf Regen, monatelang – und am Nil



regnet es ja überhaupt nicht.« »Da hat sich das Ding eben geirrt, das passiert ihm
ja gewöhnlich,« meinte der alte Herr wohlwollend. »Da hat mein Gärtner ein zu-
verlässigeres Wetterglas. Sein Laubfrosch saß gestern abend trotz des Regens auf
der höchsten Stufe seiner Leiter, und heut haben wir wirklich herrliches Wetter.«
 »Das zeigt mein Glas ja auch an!« rief Wellborn triumphierend. »Da sehen Sie
selbst – Beständig – höchster Stand! Nein, wie mich das freut!«
 »Wohl weil es so selten vorkommt?« sagte der Geheimrat, aber Ferdinand lä-
chelte etwas verschämt.
 »O nein, aus einem anderen Grunde. Ich bekenne mich da einer gewissen
Schwäche schuldig. Es ist eine Art Aberglaube – lachen Sie nur, Herr Geheimrat –
aber ich nehme diesen günstigen Stand als ein glückliches Vorzeichen für mein
Eintreffen in Ihrem Hause, für einen Wunsch, eine Hoffnung, die ich noch nicht
nennen will, deren Erfüllung mich aber zum Glücklichsten der Sterblichen –«
 Da steuerte er schon wieder auf den Segen los. Rottenstein mußte zum zwei-
tenmal dazwischen fahren, und diesmal erkundigte er sich mit krankhaftem Eifer,
wie weit denn das große Reisewerk gediehen sei. Er empfing auch ausführlichen
Bescheid. Die Reisebeschreibung war fertig und sollte demnächst erscheinen, in
glänzender Ausstattung, natürlich auf Kosten des Verfassers, dessen Mittel ihm
das ja erlaubten. Damit geriet Ferdinand wieder ins Schwatzen und fand kein En-
de dabei.
 Der alte Herr hörte so wenig zu wie damals unter den Oliven, aber heute schlief
er nicht ein, sondern schwelgte in dem erhebenden Bewußtsein, schließlich doch
erfolgreich eingegriffen zu haben, wenn auch ganz absichtslos. Er war es ja doch
gewesen, der die Nachricht aus Brankenberg gesandt hatte. Der Reichenauer Forst
zog sich dicht an der Grenze von Brankenberg hin. Es war ein prächtiger Laub-
wald, dessen mächtige Baumkronen im Sommer tiefen, kühlen Schatten spende-
ten; jetzt flutete der Sonnenschein noch hell durch die Zweige, die das erste zarte
Laub trugen, er glitzerte zwischen den Stämmen und spielte in goldenen Lichtern
auf dem Boden, wo der Waldmeister duftete und allerlei lustiges Frühlingsleben
summte und sich regte.
 Etwas abseits von dem schmalen Fußwege, der sich durch den ganzen Forst
schlängelte, lag ein schattiges Plätzchen. Das grüne Unterholz, das schon reiche-
res Laub trug, war hier hoch aufgeschossen und in seinem Schütze plätscherte ein
kleiner Waldbrunnen, kunstlos in einer Röhre von Baumrinde aufgefangen. Der
helle Wasserstrahl sprudelte aus moosigem Gestein hervor, das von blühenden
Ranken dicht umsponnen war, und ein Wildrosenstrauch, ganz übersät mit zar-
ten, rosig angehauchten Blüten, neigte sich tief herab auf den einsamen Quell.
 Neben den Steinen, auf dem moosbedeckten Boden ausgestreckt, lag Robert
Adlau; aber er schien sich wenig um den Forstbestand zu kümmern, den er doch
besichtigen wollte. In finsteres Sinnen verloren, blickte er unverwandt in das nie-
derrieselnde Wasser.
 Jetzt, wo er allein war und keinem fremden Auge mehr standzuhalten brauchte,
trat der Zug verbissenen Schmerzes in seinem Gesichte deutlicher hervor. Sein
alter Freund hatte ganz recht gesehen, der Mann konnte noch immer nicht ver-
winden, was der Jüngling einst verloren hatte; es ließ ihn nicht los. Wohl hatte er
geglaubt, es sei vergessen und begraben, als er aus der Ferne zurückkehrte: da
kam jene Begegnung und da flammte die alte Jugendliebe hell wieder auf. Jetzt



wußte er es freilich, daß sie nicht gestorben war, aber das füllte die Kluft nicht
aus, die sich von neuem aufthat zwischen zwei Menschen, die sich einst so nahe
standen. Sie hatten es eben verlernt, einander zu verstehen.
 Ein Mann wie Adlau war freilich nicht geschaffen, sich in schmerzlicher Sehn-
sucht zu verzehren; im Gegenteil, er grollte bitter mit der Frau, die ihren Starrsinn
so wenig beugen wollte wie er den seinen, aber vergessen konnte er sie nicht. Was
half es, daß er sich in die Arbeit stürzte und sein Brankenberg zu einem ganz
neuen Reiche umschuf: er hatte keine Freude daran!

Illustration

 In jeder einsamen Stunde regte sich wieder das alte Weh und regte sich um so
schärfer, je trotziger er versuchte, es niederzuhalten, es war stärker als er.
 Er hatte lange so dagelegen und erinnerte sich nun endlich, daß es Zeit sei, zu
gehen. Mit einer unwilligen Bewegung schüttelte er die Träumerei ab und richtete
sich halb empor, aber verharrte wie gebannt in dieser Stellung. Durch den früh-
lingslichten Wald, der noch einen vollen Einblick gestattete, kam eine Dame, ganz
allein. Sie war noch in ziemlicher Entfernung, aber dem einsamen Manne stockte
doch der Atem beim Anblick der schlanken Gestalt in dem grauen Reisekleide.
Sein starres, ungläubiges Staunen hielt eine Weile an, dann blieb ihm kein Zwei-
fel: es war Elfriede von Wilkow.
 Sie kam rasch näher, ohne auf ihre Umgebung zu achten. Die Augen zu Boden
gesenkt, eilte sie vorwärts, wie gejagt von einer inneren Angst. Jetzt betrat sie den
kleinen Seitenpfad, der, eine Windung des größeren Weges abschneidend, zum
Waldbrunnen führte, jetzt erreichte sie diesen, da sprang Robert auf und trat ihr
entgegen.
 Ein Aufschrei rang sich von den Lippen der jungen Frau, totenbleich, bebend an
allen Gliedern, blickte sie auf den Mann, den sie tödlich verwundet, sterbend
glaubte und der nun hier mitten im Walde ihr gegenüberstand. Das war zu viel für
ihre schon durch die Angst erschöpfte Kraft, sie schwankte und griff nach den
Holunderzweigen, als suchte sie einen Halt. Zu demselben Augenblick war Robert
aber auch schon an ihrer Seite und stützte sie.
 »Um Gottes willen, was ist Ihnen? – Habe ich Sie erschreckt? – Elfriede!«
 Erst seine Stimme, seine unmittelbare Nähe schienen die junge Frau zu über-
zeugen, daß diese Erscheinung Wirklichkeit sei. Ihr Blick glitt scheu und fragend
über ihn hin, er war wohl bleicher als sonst, aber doch unverändert; jetzt sah sie
auch die Binde um seine Stirn, ein wirkliches Zeichen des Unfalls, und mit der
Erkenntnis seiner Rettung kam ihr auch die Besinnung zurück. Mit einer raschen,
beinahe heftigen Bewegung machte sie sich los von dem stützenden Arme.
 »Mir ist nichts, gar nichts!« sagte sie, mit einem vergeblichen Versuche, sich zu
fassen. »Sie traten nur so plötzlich hervor – ich war in der That erschrocken.«
 Sie ließ sich auf einem der moosbewachsenen Steine nieder, notgedrungen,
denn ihre Füße trugen sie nicht mehr. Adlau war zurückgetreten, die alte Gereizt-
heit erwachte wieder in ihm bei der fluchtähnlichen Bewegung, mit der Elfriede
sich ihm entzog. Er ahnte ja nicht, daß sie von seinem Unfall etwas wußte, konnte
nicht erraten, was sie hergeführt hatte. Aber sie war so bleich, sie zitterte noch
immer, und dann ihr Aufschrei, als sie ihn erblickte; schwankend zwischen Un-



willen und aufflammender Hoffnung, stand er vor ihr, aber seine Lippen waren
fest zusammengepreßt. Die junge Frau bracht endlich das beklemmende Schwei-
gen. »Ich bin auf dem Wege nach Lindenhof,« erklärte sie leise. »Ich will zu meinem
Vater.«
 »Und ich komme eben von ihm,« fiel Robert ein. »Er ahnt noch nichts von Ihrer
Ankunft, Sie wollen ihn vermutlich überraschen.«
 In das bleiche Gesicht Elfriedens stieg eine helle Glut bei dem Gedanken an die
Veranlassung ihrer Reise. Sie hatte in besinnungsloser Angst zu dem Vater ge-
wollt, um mit ihm nach Brankenberg zu eilen – der Todesgefahr gegenüber fielen
ja alle Schranken, alle Rücksichten, Aber jetzt stand Robert lebend vor ihr, jetzt
durfte er nicht ahnen, was sie hergetrieben hatte, um keinen Preis!
 »Es gilt allerdings eine Ueberraschung,« bestätigte sie, und es gelang ihr wenig-
stens einigermaßen, das Beben ihrer Stimme zu beherrschen. »Ich weiß ja, wie
schwer es meinem Vater wird, sein geliebtes Lindenhof zu verlassen, ich wollte
ihm das ersparen, und dann – dann hatte ich auch Sehnsucht nach unserem
Rhein.«
 »Nach unserem Rhein! Gilt er Ihnen wirklich noch dafür?«
 »Wie vorwurfsvoll das klingt! Trauen Sie mir denn gar kein Heimatsgefühl zu?«
 »Für den kalten grauen Norden? Für die Enge der deutschen Verhältnisse? Da-
mals in Korfu hatten Sie nur Spott dafür.«
 »Nun, dann bin ich wohl dafür bestraft,« versuchte Elfriede zu scherzen. »Ich
habe diesmal im Orient tatsächlich Heimweh gehabt, Sehnsucht nach einem deut-
schen Frühling.«
 »Wirklich? Und findet er noch Gnade vor Ihren Augen?«
 Die junge Frau schwieg. Sie hatte ja nichts gesehen von all der Frühlingspracht
ringsum, nicht auf ihrer Fahrt durch Deutschland, nicht auf dem Wege hierher.
Vor ihrer Seele stand nur das eine, Furchtbare: die Todesgefahr des Mannes, den
sie liebte – wie sehr, das hatte ihr die Stunde gezeigt, in der sie jene Nachricht
empfing. Jetzt hob sie das Auge zu ihm empor, mit einem tiefen Atemzuge der Er-
lösung, und dann floh es doch wieder scheu das seinige und schweifte hinaus in
den sonnigen Forst, jetzt erst sah sie, daß es Lenz geworden war in der Welt.
 Hier freilich zeigte sich kein südliches Landschaftsbild mit Lorbeeren und Cy-
pressen, keine mächtigen Berggipfel ragten auf, kein tiefblaues Meer wogte fern
am Horizonte, aber hier rauschte ein deutscher Wald in seinem lichten Maienge-
wande. Durch die zartgrünen Schleier des jungen Laubes blickte der klare Früh-
lingshimmel mit den weißen Wolken, die hoch oben dahinschifften, und der Son-
nenschein flutete herein und durchleuchtete den ganzen Wald mit goldigem
Schimmer. Von allen Zweigen sang und klang es mit süßem Gezwitscher, mit hel-
lem Lockruf, mit jubelndem Finkenschlag, und in den Gebüschen ringsum regte
sich ein Wehen, ein Summen und Schwirren ohne Ende.
 Und inmitten dieses Waldwebens rauschte und rieselte der einsame Quell, der
da aus dem Gestein hervorbrach mit seinem hellen Wasserstrahl, überschattet
von den blühenden Wildrosen. Es klang und flüsterte in diesem Rauschen ge-
heimnisvoll, aber deutlich vernehmbar für die beiden, die sich hier so nahe und
doch so fern gegenüberstanden: Habt acht! Laßt die Schicksalsstunde nicht wie-
der entfliehen! Sonst ist's vorbei – vorbei!



 Robert harrte vergebens einer Antwort auf seine Frage, sein Blick ruhte mit
schmerzlichem Ausdruck auf dem Antlitz der jungen Frau, als er fortfuhr: »Wie
lange ist es denn her, daß wir zusammen einen deutschen Frühling erlebten? Wis-
sen Sie es noch, Elfriede? Ich zog damals hinaus, um drüben jenseit des Ozeans
das Glück zu suchen, aber ich hatte mir die Sache doch allzuleicht gedacht. Der
Kampf um das Glück wurde zunächst nur ein verzweifelter Kampf um das Dasein
überhaupt. Oft genug war ich am Unterliegen, aber da war eines, was mich immer
wieder emporriß, was mir Mut und Kraft gab zu neuem Ringen, eine Hoffnung, die
Erinnerung an jene Abschiedsstunde, wo meine Braut an meiner Brust lag und
mir unter Thränen gelobte: ›Was auch kommen mag, Robert, ich lasse nicht von
dir!‹«
 »Robert, ich bitte Sie – nicht diese Erinnerungen!« Die Stimme der jungen Frau
klang halb erstickt, aber er beachtete die Bitte nicht, sondern fuhr mit steigender
Bitterkeit fort: »Zwei Jahre später freilich, da erhielt ich einen Brief, der ganz an-
ders klang. Da wurde mir mitgeteilt, daß sich ein reicher, vornehmer Freier gefun-
den habe, der alles das bieten konnte, was mir fehlte, daß die Eltern drängten,
daß – kurz und gut, ich las es deutlich zwischen den Zeilen, daß man der ›aus-
sichtslosen Geschichte‹ müde war. Der Frau Mutter war sie ja stets ein Dorn im
Auge gewesen; als sich nun vollends eine glänzende Partie fand, da war mein Ur-
teil gesprochen. Und du, Elfriede – du gabst mich auf!« »Nein, du warst es, der
mich aufgab!« fuhr Elfriede mit vollster Heftigkeit auf. »Ich stand allein, schutzlos,
dem unermüdlichen Werben Wilkows, dem Drängen meiner Mutter gegenüber. Sie
hielt es mir täglich vor, daß ich schon halb vergessen sei, deine Briefe würden ja
immer kürzer, immer spärlicher – o, ich wußte das am besten! In meiner Angst, in
meinem erwachenden Mißtrauen suchte ich bei dir Schutz. Ich schrieb dir alles,
und was war die Antwort? Du sagtest dich los von mir mit den wildesten Anklagen
gegen mich und meinen ›Verrat‹, mit dem Ausbruch eines maßlosen Hasses gegen
den Mann, der um mich warb, und den du nicht einmal kanntest. Du gabst mir
nicht mein Wort zurück – vor die Füße hast du es mir geworfen!« Der Vorwurf
mochte wohl nicht ungerecht sein, denn Robert wies ihn nicht zurück und seine
Stimme klang milder, als er erwiderte: »Meine Briefe – nun ja, die mögen kurz und
karg gewesen sein, weil ich nichts Gutes zu melden hatte. Ich war ausgezogen mit
dem stolzen Versprechen, uns ein Vermögen zu erringen, und sollte nun eingeste-
hen, daß ich tagtäglich mit der bittersten Not rang! Es wollte mir ja nichts, nichts
glücken! Was ich begann, schlug fehl, was ich wirklich einmal gewann, das ging
wieder verloren. Und mitten in diesem verzweifelten Ringen kam der Brief, den ich
für eine verhüllte Absage nahm – meine Antwort ist damals nur eine Verzweif-
lungsthat gewesen!«
 »Und mein Jawort an Wilkow war es auch!« sagte Elfriede leise.
 »Aber du wurdest doch sein Weib,« warf Robert mit bitterem Vorwurfe ein, »und
wie zum Hohne kam bei mir schon im nächsten Jahre der Wendepunkt meines
Lebens. Es gelang mir, Fuß zu fassen, und als ich erst fest stand, trotzte ich auch
dem Schicksale ab, was es mir bis dahin versagte. Da ging es auf einmal aufwärts
mit schwindelnder Schnelligkeit, da suchte mich das Glück förmlich, nachdem es
mich so lange geflohen hatte, aber da war es zu spät – ich hatte dich verloren!«



 »Verloren?« Die junge Frau sah nicht auf, sie beugte sich tief über den spru-
delnden Quell, als sie kaum vernehmbar hinzusetzte: »Du bist ja frei geblieben,
Robert, und ich – bin es wieder geworden!«
 »Aber du bist eine andere geworden, Friedel, eine ganz andere,« sagte er herb.
»Wie du es verlernt hast, die Heimat zu lieben, so hast du auch kein Herz mehr für
mich. Damals, bei unserer letzten Begegnung in Korfu, hätte ein Wort von dir un-
ser beider Schicksal entschieden. Ich harrte darauf. Du sahst es, aber du gingst
und ließest mich zum zweitenmal allein.«
 »Nun, so bin ich jetzt gekommen!« Sie hatte sich emporgerichtet und in den
dunklen Augen standen heiße Thränen. »Ich kam freilich in Todesangst, aber ich
kam ja doch zu dir!«
 »Zu mir?« Adlau stutzte und sah sie einen Augenblick lang verständnislos an,
dann aber erriet er die Wahrheit. »Du wußtest also – du hattest erfahren –?«
 »Von deinem Sturze, ja. Der Vater schrieb mir, du seiest schwer verwundet, es
sei alles zu fürchten; da faßte mich die Angst, die Verzweiflung. Ich ließ mich nicht
halten, sondern flog hierher. O, es waren furchtbare Stunden und Tage, aber
gleichviel – ich wollte zu dir!«

Illustration

 Sie lehnte in ausbrechendem Weinen ihr Haupt an seine Schulter, er hatte ja
längst schon die Arme ausgestreckt und sie stürmisch an seine Brust gezogen. Da
versiegten denn die Thränen bald.
 »Friedel!« Die Stimme Roberts bebte, aber sie klang in vollster Innigkeit. »Friedel,
wir können ja doch nicht voneinander lassen, wir haben es oft genug erprobt! Du
und ich, wir gehören nun einmal zusammen, nun, so wollen wir es auch zusam-
men suchen, was noch keiner von uns allein gefunden hat – das Glück!«
 Friedel antwortete nicht, sie schmiegte sich nur fester in seine Arme. Zu ihren
Füßen rauschte und rieselte der Quell und wieder klang es empor, wie leises Flü-
stern, wie ein verhallendes Echo – das Glück! Das Glück!
 Geheimrat Rottenstein saß noch auf der Veranda mit seinem Gaste und sah
nach der Uhr: nun, meinte er, könne die Sache im Reichenauer Forst endlich erle-
digt sein. Wellborn, der sich die unbegreifliche Sorglosigkeit des Vaters nicht er-
klären konnte, war längst unruhig geworden über das lange Ausbleiben der jun-
gen Frau. Er behauptete, es müsse ihr im Walde etwas passiert sein, und machte
eben zum zweitenmal den Vorschlag, Nachforschungen anzustellen.
 »Ist gar nicht nötig, da kommen sie schon!« rief der alte Herr und wies auf das
Gitterthor, wo soeben die Vermißte erschien, aber nicht allein.
 »Gott sei Dank!« sagte Wellborn. »Aber Herr Adlau ist auch dabei – natürlich, er
ist ja Ihr nächster Gutsnachbar.«
 »Ja, ich finde das auch ganz natürlich, aber jetzt entschuldigen Sie mich!« rief
der Geheimrat, indem er mit jugendlicher Rüstigkeit aufsprang und die Stufen
hinabeilte, den Ankommenden entgegen, Wellborn erhob sich gleichfalls und
schickte sich an, zu folgen. Er fand es auch ›ganz natürlich‹, daß Elfriede in die
weit ausgebreiteten Arme des Vaters flog und sich an seine Brust warf, aber dann
kam etwas, das er ›merkwürdig‹ fand. Der alte Herr wandte sich zu Adlau und
streckte ihm die Hand hin, aber dieser umarmte ihn ohne weiteres und küßte ihn



herzhaft auf beide Wangen. Das schien ja eine sehr intime Freundschaft und
Nachbarschaft geworden zu sein, ob die gnädige Frau wohl damit einverstanden
war? Ferdinand setzte eben den Fuß auf die Treppe, da – da legte dieser Freund
und Nachbar urplötzlich den Arm um die gnädige Frau und küßte sie, hier im of-
fenen Garten, am hellen Mittage, und sie schien ganz einverstanden damit!
 Der junge Mann stand da wie eine Salzsäule. Er begriff überhaupt etwas
schwer, bei diesem Anblick aber hörte sein Begriffsvermögen vollständig auf. Doch
schon in der nächsten Minute ward ihm die Erklärung dafür, denn die laute, fröh-
liche Stimme des alten Herrn tönte bis zu ihm herüber: »Also verlobt habt ihr
euch, Kinder? Das dachte ich mir, weil die Geschichte so lange dauerte, und eine
Ueberraschung war das gar nicht für mich! Ich saß bereits seit einer halben Stun-
de auf der Veranda und wartete auf das Brautpaar. Aber eine Freude habt ihr mir
gemacht, eine wahre Herzensfreude!«
 Er breitete die Arme aus, und nun fing das Umarmen wieder an. Dem unglück-
lichen Ferdinand wurde es ganz schwarz vor den Augen. Er hatte gerade noch so
viel Besinnung, sein Wetterglas vom Tisch zu raffen und damit in den Hausflur zu
flüchten, der glücklicherweise auf der anderen Seite wieder hinaus und in den
Hintergarten führte. Wie er eigentlich durch diesen Garten und hinausgekommen
war, das wußte Wellborn dann selbst nicht. Er stand auf einmal am Ufer eines
kleinen Baches, der lustig plätschernd zwischen Weinbergen dahineilte, und
starrte wie geistesabwesend auf sein Wetterglas, das er krampfhaft festhielt. Die-
ses schändliche Glas wollte noch immer die günstige Vorbedeutung aufrecht er-
halten, es stand unverrückt auf »Schön Wetter«. Da packte den jungen Mann die
Wut.
 »Du bist falsch, wie der, der dich erfunden hat, grundfalsch!« brach er ingrim-
mig aus. »Und sie ist auch falsch, die ganze Welt ist es! Fort mit dir!«
 In weitem Bogen flog das Wetterglas hinein in die Weinreben, wo es klirrend
aufstieß; aber diese außergewöhnliche Benutzung schien ihm Spaß zu machen. Es
blieb nicht liegen, sondern hüpfte in lustigen Sprüngen den ganzen Berg hinunter
und schließlich in den Bach. Da tauchte es noch einmal auf und verschwand
dann in den Wellen. Merkwürdig, wie das ganze Dasein dieser Erfindung, war
auch ihr Ende!
 Dem Geheimrat Rottenstein war es eine große Erleichterung, als er bei der
Rückkehr in die Veranda seinen Gast nicht mehr vorfand. Man wäre doch eini-
germaßen in Verlegenheit gewesen, was mit Ferdinand anzufangen sei, und erriet
ungefähr, weshalb er so spurlos verschwand. Der alte Herr aber fand es jetzt für
gut, in die Tiefe seines Kellers niederzutauchen, um dort etwas ganz Besonderes
heraufzuholen. Er nahm eben den Schlüssel, da ertönte draußen ein Lachen, so
hell, so übermütig und jugendfrisch, wie er es lange Jahre nicht gehört hatte.
 »Gott sei Dank, sie kann wieder lachen, meine Friedel!« sagte er seelenvergnügt.
»Das war ganz der alte Ton! Und jetzt brauche ich auch nicht mehr nach Aegypten
oder gar nach Indien, jetzt ›versumpfe‹ ich fröhlich weiter hier in meinem Linden-
hof!«

Illustration



 Zufällig hatte Robert draußen auf der Veranda dasselbe Wort ausgesprochen; er
hatte seine Braut gefragt, ob sie denn wirklich entschlossen sei, in Brankenberg
zu versumpfen, und damit jenes helle Lachen hervorgerufen; jetzt aber fügte er
tröstend hinzu: »Aber gar zu eng wollen wir uns doch nicht einspinnen in unserem
Nest. Ich bin ja auch lange genug ›da draußen‹ gewesen; da bleibt immer etwas
hängen von der alten Wanderlust. Wir fliegen noch manchmal in die Welt hinaus,
aber wir wissen dann doch, wo unsere Heimat ist. Wird dir das genug sein, Frie-
del?«
 Die junge Frau war plötzlich ernst geworden und ihre Augen schimmerten
feucht, als sie leise erwiderte: »Wenn du wüßtest, Robert, wie unglücklich ich ge-
wesen bin in all den Jahren, wo sich die halbe Welt vor mir aufthat, wie öde und
einsam es in mir war, während eine ganze Flut von Menschen mich umwogte! Ein-
gestanden habe ich das freilich niemals, nicht einmal mir selber, aber sie ist mir
wie ein verlorenes Paradies erschienen, jene Zeit, wo wir beide noch arm waren –
und so jung, so hoffnungsreich!«
 Robert lächelte nur und sah ihr tief in das Auge, »Nun, so uralt sind wir doch
auch jetzt noch nicht, sollte ich meinen! Wir müssen es eben lernen, wieder jung
zu sein. Den Reichenauer Forst aber kaufe ich jetzt unter allen Umständen. Da
haben wir beide heute den Quell entdeckt, aus dem man sich neue Jugend trinkt
und neues Leben, und den lassen wir keinem anderen, gelt Friedel? Den wollen
wir hüten unser Leben lang!«

Edelwild

Illustration

 Die Nebelschleier, die so lange und dicht auf den Bergen gelegen hatten, began-
nen sich zu lichten, das unaufhörliche Rauschen und Rieseln des Regens war ver-
stummt, und hoch oben am Himmel schimmerte zwischen jagenden Wolken das
erste Blau.
 In der offenen Glasthür, die auf eine breite, steinerne Terrasse führte, stand ein
Herr und blickte in das Nebelwogen da draußen. Von der Landschaft war noch
nicht viel zu sehen, ein Stück des Sees, der dort unten lag, halb verschleierte Wäl-
der und die undeutlichen Umrisse einzelner Berge, die auftauchten und wieder
verschwanden. Das alles dampfte und gärte im Regendunst, aber der Beobachten-
de wandte sich nach dem Zimmer zurück und sagte mit voller Bestimmtheit: »Der
Wind ist umgesprungen! Der Wetterumschlag ist da!«
 »Gott sei Dank!« klang die Antwort einer Dame, die in einem hohen Lehnstuhl
saß und jetzt die Handarbeit sinken ließ, mit der sie beschäftigt war. »Diese Land-
schaft mit ihren endlosen Wäldern ist bei Regenwetter unglaublich melancho-
lisch!«



 »Mein Restovicz gefällt dir nicht? Ich habe es vorausgesehen,« entgegnete der
Herr, indem er an ihrer Seite Platz nahm.
 »Es ist weit großartiger, als ich es mir vorgestellt habe. Du hast dich ja in deinen
kurzen, flüchtigen Briefen nie auf Einzelheiten eingelassen, du schriebst nur von
einem größeren Gute, das du gekauft hättest. Es klang ja auch ganz stattlich ›Ul-
rich von Berneck auf Restovicz!‹ Daß du aber hier auf einer förmlichen Herrschaft
sitzest, in einem alten Slowenenschlosse und ein ganzes Heer von Leuten kom-
mandierst, das erfahre ich erst jetzt. Wenn das alles nur nicht so düster und
fremdartig wäre! Es macht mir einen beinahe unheimlichen Eindruck.«
 Die Bemerkung war, wenigstens für die nächste Umgebung, durchaus zutref-
fend. Das hohe Gemach, mit den dunklen Ledertapeten und tiefen Fensterni-
schen, dessen Einrichtung offenbar noch aus alter Zeit stammte, mochte bei hel-
lem Sonnenschein behaglicher sein. Heut, in dem trüben Lichte des Regennach-
mittags, sah es sehr düster aus, und der Ausblick in die Nebellandschaft da drau-
ßen war auch nicht erheiternd. Die Dame, im dunklen Seidenkleide, ein schwarzes
Spitzentuch über dem schon ergrauten Haar, war eine vornehme Erscheinung,
aber sehr kühl und gemessen in Haltung und Sprache. Dieselbe kühle beobach-
tende Ruhe lag auch in dem Blick, der langsam durch das Zimmer glitt und dann
auf dem Gutsherrn haften blieb.
 Ulrich von Berneck, eine hohe, sehnige Gestalt, war bereits über die Jugend
hinaus. Er sah vielleicht älter aus, als er in der That war, und das volle dunkel-
blonde Haar zeigte schon einen leichten grauen Schimmer an den Schläfen. Das
Gesicht wäre anziehend gewesen ohne den Ausdruck herber Verschlossenheit, der
ihm ein beinahe feindseliges Gepräge gab. Auch in den dunkelgrauen Augen lag
etwas Finsteres, Herbes, und das Lächeln schien diesen Zügen überhaupt fremd
zu sein. Er trug die hier allgemein übliche Bergtracht, aber der Anzug wie die
Haltung verrieten eine gewisse Nachlässigkeit. Der Mann gab offenbar nicht viel
auf äußere Formen, und trotzdem sah man es auf den ersten Blick, daß er den
höheren Kreisen angehörte.
 »Es ist allerdings nichts für eine verwöhnte Großstädterin,« sagte er, an die
letzte Bemerkung anknüpfend. »Ich kenne ja den Geschmack meiner Tante Almers
und habe es auch deshalb gar nicht gewagt, sie einzuladen.«
 »Nein, du ließest es darauf ankommen, daß ich ungeladen kam – und vielleicht
unwillkommen!« erwiderte Frau Almers mit einiger Schärfe.
 »Aber Tante, ich bitte dich!«
 »Nun, ich wollte doch wenigstens sehen, wo und wie du lebst. Aber, offen ge-
standen, Ulrich, ich begreife nicht, wie du auf die Idee gekommen bist, dich gerade
hier anzukaufen, hier an der Grenze der Kultur, wo du gar keinen Verkehr, gar
keine geistige Anregung hast. Wie kannst du das nur aushalten?«
 Berneck zuckte die Achseln. »Aushalten? Ich habe bisher so viel zu thun gehabt,
daß ich noch gar nicht zum Bewußtsein meiner Einsamkeit gekommen bin. Und
ich brauchte vor allen Dingen Arbeit!«
 »Die hättest du auch bei uns gefunden. Wenn du nun einmal durchaus nicht in
Auenfeld bleiben wolltest, so konntest du ein anderes Gut in der Heimat kaufen
und es selbst bewirtschaften.«
 »Jawohl, eins von unseren Mustergütern!« spottete Ulrich. »Wo es das ganze
Jahr nach der Schablone geht und jeder Inspektor den Herrn ersetzen kann, weil



es nur darauf ankommt, die Arbeitsmaschine in Gang zu halten. Das ist ja sehr
bequem und behaglich, aber es füllt doch nicht das Leben aus!«
 »Es hat doch früher das deinige ausgefüllt,« warf Frau Almers ein.
 »Auenfeld war meine Heimat, da war ich geboren und aufgewachsen. Das liebt
man doch!«
 »Und trotzdem hast du es aufgegeben? Ulrich, ich begreife ja, daß jener unselige
Vorfall dich schwer getroffen hat. Aber deshalb Haus und Hof verkaufen, mit all
den früheren Beziehungen brechen und in die Fremde hinausgehen – das geht
wirklich zu weit. Du warst doch schuldlos an der ganzen Sache und konntest –«
 »Schweig! Ich bitte dich!« unterbrach Berneck sie jäh und mit so wild auflodern-
der Heftigkeit, daß sie verstummte. Er war aufgesprungen und trat mit einer
stürmischen Bewegung wieder an die offene Thür. Die Tante schüttelte mehr un-
willig als erschrocken den Kopf.
 »Hast du das noch immer nicht überwunden?« fragte sie halblaut.
 »Nein!« klang es dumpf zurück.
 »So lassen wir es ruhen! In dem Punkte ist nun einmal nicht mit dir zu rechten,
sprechen wir von anderen Dingen! – Ich begreife nicht, daß Paula sich noch nicht
gemeldet hat, sie weiß es doch, daß sie zur Theestunde zurück sein muß.«
 Frau Almers wechselte den Gegenstand des Gespräches so ruhig, als sei ihr das
jähe Auffahren ihres Neffen völlig entgangen. Er wandte sich langsam um und
nahm seinen früheren Platz wieder ein, aber es stand eine finstere Falte auf seiner
Stirn.
 »Fräulein Dietwald scheut weder Wind noch Wetter,« sagte er, sich zu dem glei-
chen Ton zwingend. »Ich sah sie vor zwei Stunden fortgehen, mitten im Regen-
sturm, und das schien ihr außerordentlichen Spaß zu machen.«
 »Ja, sie ist noch ein halbes Kind, eigentlich viel zu jung für die Stellung einer
Gesellschafterin. Ich muß da vieles übersehen und habe oft genug zu tadeln, aber
hier lagen besondere Verhältnisse vor. Paulas Mutter war meine Jugendfreundin
und hat eine Thorheit, die sie mit siebzehn Jahren beging, ihr ganzes Leben lang
büßen müssen. Sie hätte eine sehr gute Partie machen können, aber sie schlug
das aus und schloß eine sogenannte Liebesheirat, mit einem blutarmen Künstler.
Das rächte sich natürlich. Ihre ganze Ehe war nur eine Kette von Sorgen und
Enttäuschungen, und als der Mann starb, blieb sie in voller Armut zurück.«
 In der kurzen Schilderung lag das ganze tragische Schicksal einer Frau, die ihre
Liebe über die Berechnung gestellt und das nun »gebüßt« hatte. Aber Frau Almers
erzählte es so gelassen wie jede andere Geschichte, sie schien diesen Ausgang
ganz natürlich zu finden. Berneck erwiderte nichts, aber die Falten auf seiner
Stirn vertieften sich nur noch mehr, während seine Tante fortfuhr: »Ich habe mich
natürlich ihrer angenommen und sie unterstützt, und als Paula nach ihrem Tode
ganz verwaist zurückblieb, nahm ich sie in mein Haus. Die Stelle meiner Gesell-
schafterin war ohnehin frei geworden, aber mir bleibt da, wie gesagt, noch man-
ches zu wünschen übrig. Es stört dich doch nicht, daß ich das junge Mädchen
mitgebracht habe? Ich bin so an eine Begleiterin gewöhnt.«
 Sie warf die letzten Worte anscheinend ganz absichtslos hin, aber der scharfe,
beobachtende Blick wich dabei nicht von dem Gesicht ihres Neffen, der sich jetzt
mit einer raschen Bewegung emporrichtete.



 »Spielen wir doch keine Komödie miteinander, Tante! Denkst du, ich weiß es
nicht längst, weshalb du nach Restovicz gekommen bist, und weshalb du Paula
Dietwald mitgebracht hast?«
 »Wenn du es weißt – um so besser!« erklärte die Dame, ohne im mindesten aus
der Fassung zu geraten. »Dann darf ich wohl auch offen sein und dir sagen, ich
habe es längst bemerkt, daß du nicht gleichgültig geblieben bist.«
 Berneck widersprach nicht, aber er antwortete auch nicht, sondern verharrte in
seinem Schweigen.
 »Du hast noch keinen Entschluß gefaßt? Ich finde das begreiflich, in deinen
Jahren entscheidet man sich nicht so schnell; jetzt aber wirst du es doch thun
müssen, denn unser Aufenthalt naht sich seinem Ende. Wenn du das Mädchen
liebst – es liegt ja kein Hindernis vor – warum sprichst du dann nicht?«
 »Weil ich nicht eine bloße Figur sein will in deinem Spiel, die von deiner Hand
hin und her geschoben wird.«
 »Ulrich!« Die Mahnung klang sehr unwillig, aber er fuhr mit voller Gereiztheit
fort: »Nun ja, Tante, dir ist das Leben ja immer nur eine Art Schachspiel gewesen,
wo man jeden Zug klug berechnet. Hier aber sind deine Figuren Menschen, die
doch auch ihren Willen haben. Nimm dich in acht – du könntest diesmal matt ge-
setzt werden!«
 »Von wem?« fragte Frau Almers mit unzerstörbarer Ruhe. »Willst du den Eigen-
sinn so weit treiben, deine Neigung zu bekämpfen, nur weil der Plan in meinem
Kopfe entstand? Das sähe dir schon ähnlich!«
 »Ich sprach nicht von mir, sondern von deiner jungen Schutzbefohlenen.«
 »Von Paula? Nun, da ist doch sicher kein Widerstand zu erwarten. Sie wird dei-
ne Werbung als das aufnehmen, was sie in der That ist für eine arme, abhängige
Waise: als ein großes, unverhofftes Glück.«
 »O gewiß!« sagte Ulrich mit tiefster Bitterkeit. »Sie wird vermutlich Ja sagen, um
dieser Abhängigkeit zu entrinnen und eine reiche Frau zu werden. Der Gatte –
nun, der wird dann als unvermeidliche Zugabe mit in Kauf genommen. Denkst du,
daß ich das ertragen könnte?«
 Frau Almers zuckte die Achseln. »Du mußt immer alles gleich auf die Spitze
treiben! Unsere jungen Mädchen sind überhaupt nicht mehr romantisch veran-
lagt, und ich halte das für ein Glück, denn ich habe an Paulas Mutter ein trauri-
ges Beispiel, wohin diese romantische Liebe führt, die nicht mit der Wirklichkeit
und den Verhältnissen rechnet. Ich und deine Mutter, wir folgten bei unserer
Vermählung in erster Linie den Wünschen unserer Eltern und haben das nie be-
reut. Paula wird sich dir völlig unterordnen, und das brauchst du, denn ein Mäd-
chen, das Ansprüche machen kann, vergräbt sich nicht mit dir in diese Einsam-
keit und hält nicht deine oft so düsteren Launen aus.«
 »Das weiß ich, und deshalb ist es besser, ich bleibe allein!« sagte Berneck herb.
»Warum willst du mich denn durchaus verheiraten?«
 »Weil du auf dem Wege bist, ein ausgemachter Menschenfeind zu werden,« er-
klärte Frau Almers mit Nachdruck. »Weil du verwilderst, wenn du dich hier völlig
einspinnst und nur mit deinen Untergebenen verkehrst. Du bist der einzige Sohn
meiner Schwester und, da ich kinderlos bin, nach meinem Tode auch mein Erbe.
Da habe ich wohl das Recht, einzugreifen. Wenn du mir einen Vorwurf daraus
machen willst – ich werde ihn tragen!«



 Die Worte hatten zum erstenmal einen Anflug wirklicher Wärme und Herzlich-
keit. Man sah es deutlich: was diese Frau überhaupt an Herz besaß, das gehörte
ihrem Neffen, dem einzigen, der ihr wirklich nahe stand. Das verfehlte nicht sei-
nen Eindruck auf Ulrich, seine Stirn hellte sich auf und seine Stimme klang um
vieles milder, als er antwortete: »Verzeih, Tante, du meinst es gut, aber was soll
ich denn anfangen mit einer Frau, die nur Sonnenschein und Freude vom Leben
verlangt? Paula fürchtet mich ja! Ich sehe es deutlich genug, wie scheu und be-
fangen sie in meiner Gegenwart ist. Wenn ich nicht wüßte, wie sie mit dem alten
Ullmann und den Schloßleuten verkehrt, ich würde ihr wahres Wesen gar nicht
kennen.«
 »Das ist deine eigene Schuld, du bist ihr gegenüber ja noch ernster und
schweigsamer als sonst. Das Mädchen ahnt nichts von deiner Neigung. Wenn du
es wünschest, werde ich mit ihr reden und dir dann –«
 »Nein, nein!« fiel Berneck heftig ein. »Denkst du, ich bin nicht Manns genug, mir
selbst die Entscheidung zu holen? Deute ihr nichts an! Ich will ihr Ja nicht der
Ueberredung verdanken.«
 »Wie du willst!« Frau Almers stand auf und legte ihre Handarbeit zusammen.
»Dann zögere aber auch nicht länger mit deinem Entschluß. Ich habe noch einen
Brief zu schreiben, werde aber zur Theestunde wieder hier sein. Also um fünf Uhr,
wie gewöhnlich.«
 Damit verließ sie das Zimmer. Die kluge Frau wußte sehr genau, daß jeder wei-
tere Versuch, ihren Neffen zu beeinflussen, nur die entgegengesetzte Wirkung ha-
ben würde, aber sie hatte auch genug gesehen, um zu wissen, daß ihre Berech-
nung über Erwarten geglückt war. –
 Als Ulrich von Berneck allein war, begann er langsam, aber unaufhörlich im
Zimmer auf und nieder zu schreiten. Er wußte am besten, wie wenig seine düste-
re, verschlossene Natur für ein häusliches Glück geeignet war. Er hatte ja allein
bleiben wollen, hatte seinen ganzen Lebensplan darauf gegründet, und nun kam
solch ein junges Wesen mit lachenden Augen, und alle Vorsätze und Pläne zersto-
ben wie Spreu vor dem Winde. Man sah es, der Mann kämpfte schwer mit sich
selber bei dieser stummen, rastlosen Wanderung. Der Unterschied der Jahre, die
grenzenlose Verschiedenheit der Charaktere, der immer wiederkehrende Gedanke,
daß er das Jawort, an dem er ja auch nicht zweifelte, nur seinem Reichtum, seiner
Lebensstellung verdanken werde, das alles wühlte und gärte in ihm, und endlich
sagte er halblaut: »Nein! Das wäre eine Thorheit – würde ein Unglück – Nein!«
 Da klang draußen vom Garten her ein Lachen, so hell und frisch, wie es nur die
Jugend kennt, und Ulrichs Fuß schien plötzlich am Boden zu wurzeln. Langsam
wandte er das Haupt nach jener Richtung, und das herbe Nein!, das er eben ge-
sprochen, wollte nicht standhalten vor jenem Laut. Frau Almers irrte doch, wenn
sie nur eine Neigung bei ihrem Neffen voraussetzte. Das war mehr, das war eine
Leidenschaft, gegen die sich seine Vernunft vergebens aufbäumte, sie war mächti-
ger als Wille und Kraft und behauptete auch jetzt ihr Recht. Sie flüsterte ihm zu,
daß es feig sei, dem Entschluß aus dem Wege zu gehen, nicht einmal die ent-
scheidende Frage zu stellen, und Ulrich wollte nicht feig sein. Mit einem raschen
Entschluß richtete er sich empor und verließ das Zimmer.



 Am Fuße der Terrasse stand ein alter weißhaariger Mann und sprach in einem
halb respektvollen, halb väterlichen Tone zu dem jungen Mädchen, das sich, ganz
unbekümmert um die Nässe, auf den Sockel der steinernen Treppe gesetzt hatte.
 »Nein, Fräulein Paula, das ist zu arg! Da oben im Dollinawalde sind Sie gewe-
sen? Bei diesem Wetter? Ich war ein einziges Mal da, aber ich probiere die Ge-
schichte nicht zum zweitenmal. Das ist ja ein wahrer Gemsensteig, der von da
zum See hinunterführt, Hals und Beine kann man dabei brechen!«
 »Ja, ich habe auch so etwas von einer Gemsennatur!« lachte Paula. »Vorläufig
habe ich all meine Gliedmaßen noch beisammen, naß bin ich freilich geworden,
naß wie eine Wassernixe! Da schauen Sie nur her, Ullmann!«
 Sie nahm das Filzhütchen ab und schwenkte es, so daß das in der Krempe an-
gesammelte Wasser nach allen Richtungen sprühte. Ihr Anzug, ein dunkles, hoch-
geschürztes Lodenkleid und ein Jäckchen von dem gleichen Stoff, war allerdings
reichlich getränkt mit Nässe, denn der Schirm, den sie in der Hand trug, hatte of-
fenbar nur als Bergstock gedient, er zeigte noch die Spuren des aufgeweichten Bo-
dens.
 Die zierliche, geschmeidige Gestalt des jungen Mädchens hatte in der That et-
was von dem schlanken, scheuen Wild des Hochgebirges. Das krause, dunkle
Haar war noch feucht vom Regen, zerweht vom Winde, das Antlitz heiß gerötet von
der Kletterpartie, und die Augen strahlten in dem ganzen hoffnungsfreudigen
Glück der Jugend, der die Zukunft noch alles verheißt. Paula Dietwald war, ohne
eigentlich schön zu sein, doch eine ungemein liebreizende Erscheinung, und als
jetzt der erste Sonnenstrahl durch das Gewölk brach und einen leuchtenden Blitz
über See und Berge hinsandte, da jubelte sie auf wie ein Kind: »Ach, die Sonne! Da
ist sie endlich wieder!« »Es ist auch Zeit, sie hat fast eine Woche lang in den Wol-
ken gesteckt,« sagte Ullmann. »Viel haben Sie nicht gehabt hier in Restovicz,
Fräulein Paula, das Wetter war ja immer rauh und unfreundlich.«
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 »Und es war doch so schön!« rief Paula. »Ich bin ja zum erstenmal in den Ber-
gen, ich habe ja immer nur in der großen lärmenden Stadt gelebt. Hier ist alles so
frei, so mächtig! Sie wissen gar nicht, wie schön es war heut im Dollinawalde! Das
sauste und brauste in den Tannenwipfeln, das wallte und wogte in den Bergen,
und tief unten lag der See wie ein großes, weißes Nebelmeer. Das war alles so selt-
sam, so geheimnisvoll, als müßte irgend etwas auftauchen aus dem Nebel, irgend
ein Märchen, das dann leibhaftig vor einem steht!«
 »Ja, ja, mit achtzehn Jahren glaubt man noch an solchen Unsinn,« sagte der
Alte mit gutmütigem Spott. »Und da klettert man auch noch umher in den Bergen,
die der Herrgott nur zur Plage erschaffen hat. Erst geht es hinauf, dann wieder
herunter, man wird müde und matt dabei und zerreißt sich die Stiefel. Und es gibt
Menschen, die das aus reinen Vergnügen thun – ich kann's nicht begreifen!«
 Das junge Mädchen lachte wieder hell auf bei diesem ärgerlichen Ausbruch.
 »Ja, Ullmann, das glaube ich! Sie stehen ja förmlich auf dem Kriegsfuß mit den
Bergen und leben doch mitten darin.«
 »Ja, Gott sei's geklagt!« brummte Ullmann. »Aber ich habe die buckligen Länder
mein Lebtag nicht leiden können. Da ist's anders in unserer lieben pommerschen



Heimat! Da gibt es keinen Berg weit und breit, nichts als Felder, überall nur das
schöne gesegnete Korn! Und mitten darin das Herrenhaus, mit den blitzblanken
Fenstern, und ein Wirtschaftshof, an dem jeder Landmann seine Freude hat –
aber hier! Wenn Sie nur wüßten, Fräulein, wie das hier aussah, als wir ankamen,
die reine Räuberwirtschaft! Der Herr hat ja schon einigermaßen Ordnung geschafft
in den fünf Jahren, aber ich glaube, er braucht zehn, um sein Restovicz nur
menschlich zu machen.«
 »Warum hat Herr von Berneck sein Auenfeld denn nur verkauft und ist hierher
gegangen?« fragte Paula unbefangen. »Frau Almers schien auch nicht einverstan-
den damit zu sein.«
 In dem Gesichte des Alten zeigte sich eine gewisse Verlegenheit, und er entgeg-
nete ausweichend: »Das war so eine eigene Sache! Es war ihm verleidet worden,
und er wollte fort, aber deshalb brauchte er doch nicht gerade in die Wildnis zu
gehen, er konnte unter den Menschen bleiben. Aber das Volk hier, das ist ja eine
Bande, bei der man seines Lebens nicht sicher ist! Der Herr und ich, wir werden
sicher noch einmal totgeschlagen.«
 »Um Gottes willen!« fuhr das junge Mädchen entsetzt auf. »Sind die Leute so
schlimm?« »Wie man's nimmt! Gegen einen von ihrer Sorte sind sie es nicht, aber
den Fremden hassen sie bis aufs Blut, und nun vollends Herrn Ulrich, der ihnen
Zucht und Ordnung beibringt. Das kennen sie freilich nicht hier zu Lande; bei ih-
ren früheren Herren, da konnten sie machen, was sie wollten, kein Mensch küm-
merte sich darum, und wenn die ganze Wirtschaft dabei zum Teufel ging. Jetzt
heißt es, Ordre parieren, jetzt werden sie regiert, daß es nur so eine Art hat! Zu
mucksen wagen sie ja nicht, sie kennen den Herrn, aber wenn sie ihm hinterrücks
etwas anthun können, dann geschieht's. Ich sage Ihnen, Fräulein, man wird hier
keine Stunde seines Lebens froh!«
 »Dann hätten Sie doch wenigstens in der Heimat bleiben sollen,« warf Paula ein,
aber da richtete sich der Alte förmlich beleidigt auf.
 »Ich werde doch Herrn Ulrich nicht allein lassen! Ich war schon bei seinen El-
tern im Dienst und habe ihn auf dem Arm getragen, als er noch nicht laufen
konnte. Er hat mir freilich gesagt, als er fortging: ›Ullmann, für dich ist reichlich
gesorgt, wenn du hier bleiben willst,‹ aber da sagte ich: ›Das gibt's nicht, Herr Ul-
rich, ich gehe mit Ihnen bis ans Ende der Welt!‹ Ich war ja auch der einzige, den er
mitgenommen hat, und so ziemlich ans Ende der Welt sind wir auch geraten.«
 Das junge Mädchen hob nachdenklich den Blick empor zu den grauen Mauern
des Schlosses, die wohl schon mehr als ein Jahrhundert überdauert hatten.
 »Und nun hausen Sie das ganze Jahr allein hier, mit Ihrem Herrn und all den
fremden Dienstleuten? Er könnte sich seine Leute doch aus Deutschland kommen
lassen.«
 Ullmann zuckte die Achseln. »Er will ja nicht, er sagt, sie passen nicht hierher,
aber ich weiß es besser. Er will eben nichts mehr hören und sehen von da oben.
Es ist ja auch das erste Mal in den fünf Jahren, daß wir Besuch haben. Die gnädi-
ge Frau – nun die ist freilich sehr vornehm, für die ist unsereins kaum vorhanden,
aber Sie, Fräulein Paula! Mit Ihnen ist doch der leibhaftige Sonnenschein gekom-
men; ich meine immer, es ist heller geworden in Restovicz, seit Sie da sind!«
 Das Kompliment kam etwas ungeschickt, aber so treuherzig heraus, daß das
junge Mädchen ihm lächelnd zunickte.



 »Ja, Ullmann, wir beide sind schon recht gute Freunde geworden, aber der
›Sonnenschein‹ ist nur für Sie allein da. Da drinnen im Schlosse bin ich immer
äußerst gesetzt und verständig. Frau Almers fordert das von ihrer Umgebung und
nun vollends Herr von Berneck – da darf man doch nicht lachen und lustig sein.
Ich glaube, wenn ich mich einmal dergleichen unterstände, er verwiese mich auf
der Stelle aus seinem Restovicz.«
 »Nun, so schlimm ist es nicht,« meinte der Alte. »Ernst ist er freilich, und das
Lachen hat er ganz verlernt, aber früher, da konnte er es gerade so gut wie Sie.
Haben Sie einmal das Bild angeschaut, das da oben im großen Saale hängt, gleich
rechts am Eingang? Den Jägersmann mit dem grünen Spitzhut und der Büchse in
der Hand? So hat er ausgesehen, noch vor neun Jahren!«
 »Das Jägerbild?« fragte Paula betroffen. »Jawohl, das kenne ich! Aber das soll
doch nicht etwa Herr von Berneck sein?«
 »Natürlich ist er es, und das Bild war sehr ähnlich damals.«
 »Der junge Jäger? Aber wie alt ist er denn eigentlich jetzt?«
 »Gerade siebenunddreißig! Das wundert Sie, Fräulein? Ja, er sieht freilich um
zehn Jahre älter aus. Damals war er eben ein junger, lustiger Patron, den alle Welt
gern hatte, und es fehlte ihm auch nichts im Leben. Die Eltern waren ja früh ge-
storben, aber sie hatten ihm das schöne Auenfeld hinterlassen, und die reiche
Tante in Berlin war kinderlos, deren Erbe wurde er auch einmal. Sie hätten ihn
nur sehen sollen, unseren Jungherrn, wenn er durch die Felder ritt oder in den
Wald zog mit seiner Büchse. Er konnte ja nicht leben ohne seine geliebte Jagd,
und er war der beste Schütze weit und breit. Was ihm vor den Lauf kam, das traf
er – ja, das waren andere Zeiten!«
 Paula hörte halb gefesselt, halb ungläubig zu und war eben im Begriff, eine Fra-
ge zu thun, als auf den Steinfliesen der Terrasse ein lauter Schritt hörbar wurde
und Berneck selbst die Freitreppe herunterkam. Er verneigte sich flüchtig gegen
das junge Mädchen und wandte sich dann an Ullmann.
 »Bist du schon drüben in den Ställen gewesen? Du solltest ja nachsehen, wie es
meinem Rappen geht nach dem Fehltritt, den er gestern gethan hat. Du weißt
doch, daß auf das Stallpersonal kein Verlaß ist.«
 Ullmann wußte das allerdings und ging nun schleunigst nach den Ställen hin-
über. Paula hatte sich erhoben; aber als der Schloßherr jetzt rasch auf sie zutre-
ten wollte, wich sie mit sichtbarer Scheu zurück. Er hielt sofort inne.
 »Sie haben dem Sturm und Regen getrotzt?« fragte er mit verhaltener Stimme.
»Waren Sie weit hinaus?«
 »Ich war im Dollinawalde.«
 »Und da haben Sie vermutlich den Abstieg nach dem See genommen, sonst
könnten Sie noch nicht zurück sein. Das ist aber kein Weg für zarte Mädchenfü-
ße.«
 »Ich bin nicht so zart und verweichlicht, wie Sie glauben, Herr von Berneck,«
sagte Paula mit einem Anfluge von Trotz.
 »Ich habe nicht von Verweichlichung gesprochen. Der Dollinawald bei solchem
Wetter, und der Steig da an der Felswand herunter, das ist eine Leistung selbst
für mich, und Sie sind zum erstenmal in den Bergen, soviel ich weiß.«
 »Jawohl!«



 Ulrich biß sich auf die Lippen. Seine Tante hatte ja recht, er durfte nicht immer
so schweigsam sein, wo er doch werben wollte; aber bei jedem Versuch einer An-
näherung traf er immer nur auf dies scheue Ausweichen, und das nahm ihm den
Mut.
 Paula stand stumm und befangen vor ihm. Sie war sonst nichts weniger als
furchtsam, allein dies dunkle, rätselhafte Gefühl, das sich ihr in der Nähe dieses
Mannes immer so seltsam und beklemmend auf die Brust legte, mußte doch wohl
Furcht sein. Und wenn vollends seine düsteren, grauen Augen so unverwandt auf
ihr ruhten wie eben jetzt, dann war sie wie unter einem Bann, dem sich nicht ent-
fliehen ließ.
 Nach einem sekundenlangen Schweigen hob Ulrich wieder an: »Im Sommer sind
unsere Bergwälder sehr schön. Im Winter freilich, wenn alles ringsum verschneit
ist, sind sie pfadlos. Ich bin trotzdem täglich draußen.«
 »Sie jagen vermutlich täglich?« fragte das junge Mädchen, mit einem Versuch,
der beklommenen Stimmung Herr zu werden. »Ich habe ja das Bild gesehen, das
Sie in voller Weidmannstracht darstellt. Es stammt wohl noch aus Auenfeld?«
 »Ja!« versetzte Berneck kurz.
 »Mich wundert nur, daß es da oben in dem großen Saale hängt, der, wie Ull-
mann sagt, fast das ganze Jahr nicht betreten wird. Es gehörte doch in Ihre Zim-
mer!«
 »Ich mag das Bild nicht! Es ist längst nicht mehr ähnlich, und es stammt über-
haupt aus einer Zeit, die weit hinter mir liegt.« Das klang seltsam abweisend, bei-
nahe rauh, als hätte die einfache Bemerkung ihn verletzt, und dann schwieg er
wieder. Paula kannte bereits die langen Pausen im Gespräch mit dem Schloß-
herrn, die er gar nicht zu empfinden schien, und um nur etwas zu sagen, fuhr sie
fort: »Ich begreife es, daß Restovicz gerade für Sie einen eigenen Reiz hat. Ullmann
erzählte mir vorhin, welch ein leidenschaftlicher Jäger Sie sind. In diesen weiten,
tiefen Forsten muß es sich ja prächtig jagen lassen.«
 Berneck wandte sich ab und blickte nach den Ställen hinüber, »Gewiß – aber
ich jage nicht mehr!«
 »Sie jagen nicht mehr? Und Ullmann sagte mir doch –«
 »Er sprach von früheren Zeiten. Ich habe die Jagd völlig aufgegeben, schon seit
Jahren, sie reizt mich nicht mehr!«
 Paula sah ihn betroffen und fragend an. Es war wieder der herbe Ton von vor-
hin und der harte, feindselige Ausdruck in seinen Zügen. Sie hatte eine dunkle
Empfindung, als dürfte sie diesen Punkt nicht weiter berühren. Es war freilich
nicht das erste Mal, daß Ulrich Berneck ihr rätselhaft und unverständlich er-
schien. Sie hatte diese plötzlich hervortretende Schroffheit schon öfter bemerkt,
mitten im Gespräch, ohne daß sich irgend ein Grund erraten ließ, aber es ver-
mehrte nur das unheimliche Gefühl, das sie stets in seiner Nähe hatte.
 Da ließ sich eine fremde Stimme hinter ihnen vernehmen, die in slowenischer
Sprache einige Worte sagte. Berneck wandte sich rasch um und runzelte die Stirn,
als er den Mann gewahrte, der eben aus den Gebüschen hervorgetreten war.
 »Was wollt Ihr, Zarzo?« fragte er.
 Zarzo verbeugte sich tief und unterwürfig und kam näher. Er sprach von neu-
em, aber der Schloßherr unterbrach ihn kurz und befehlend: »Sprecht deutsch!



Ihr wißt doch, daß ich nicht anders rede mit den Leuten, die es verstehen, und Ihr
versteht es sehr gut. Also, was gibt es?«
 Der Mann, ein stattlicher Bursche, in dessen Gesicht sich die charakteristi-
schen Züge seines Volkes scharf ausprägten, war in der Landestracht, die hier in
den Bergwäldern auch für Jäger unvermeidlich war; aber er trug die Abzeichen der
herrschaftlichen Förster und hatte eine Büchse über die Schulter gehängt. Das
schwarze Haar fiel schlicht und straff zu beiden Seiten nieder, doch der Ausdruck
der schwarzen, brennenden Augen stimmte nicht zu dem unterwürfigen, ja krie-
chenden Wesen, mit dem er sich dem Gutsherrn nahte. Er sprach übrigens das
Deutsche ganz geläufig, das zeigte sich jetzt, wo er sich dazu bequemte.
 »Ich wollte den gnädigen Herrn noch einmal bitten – ich soll ja doch fort aus
Restovicz.«
 »In acht Tagen – jawohl!«
 »Ich weiß, gnädiger Herr, ich weiß. Aber ich habe immer gemeint, Sie nehmen es
noch zurück.«
 »Nein!« sagte Berneck hart und bestimmt. Aus den Augen des Slowenen schoß
ein seltsamer Blick, aber er bewahrte seine demütige Haltung.
 »Es geschieht nimmer wieder, bei meiner Seele! Wenn der Herr es mir nur noch
diesmal verzeiht.«
 »Ungehorsam und Widersetzlichkeit verzeihe ich nie, und am wenigsten das
Wort, das da gefallen ist. Ihr wißt es doch wohl noch, Zarzo?«
 Die Augen des Försters suchten scheu den Boden, aber er legte beteuernd die
Hand auf die Brust.
 »Bei meiner Seligkeit, nein! Ich weiß gar nicht mehr, was ich an dem Tage gere-
det und gethan habe. Ich war ja ganz –«
 »Betrunken waret Ihr,« ergänzte Berneck kalt. »Das sah ich, sonst hätte ich es
nicht bei der bloßen Entlassung bewenden lassen. Aber bewußt oder nicht! Ihr
verlaßt Restovicz und laßt Euch nicht wieder hier blicken!«
 Paula war seitwärts getreten, ungewiß, ob sie gehen oder bleiben sollte. Es war
das erste Mal, daß sie den Gutsherrn im Verkehr mit den Leuten sah, die nicht
unmittelbar zu der Schloßdienerschaft gehörten, und der Eindruck war kein
wohlthuender. Er stand vor dem Slowenen, in jedem Zoll der strenge Gebieter, der
keine Nachsicht und kein Verzeihen kennt. Zarzo ließ sich trotzdem nicht ab-
schrecken. Er warf sich seinem Herrn zu Füßen, er bat und flehte, bald deutsch,
bald slowenisch, und schwor hoch und teuer, er werde nie wieder ungehorsam
sein. Er winselte in allen Tonarten, aber die wilde, versteckte Tücke, die dabei in
seinen Augen lauerte, entging dem jungen Mädchen, das auf den Stufen der Ter-
rasse stand. Berneck blieb völlig ungerührt dabei, er hatte nur ein verächtliches
Schweigen für all die Bitten und Beteuerungen, endlich hob er gebieterisch die
Hand und zeigte auf den Weg.
 »Hinaus! Ich will nichts weiter hören. Es bleibt bei meinem Befehl!«
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 Zarzo erhob sich, er mochte endlich einsehen, daß jeder weitere Versuch nutz-
los sei, aber als er sich jetzt zum Gehen wandte, schoß er einen Blick auf seinen



Herrn, in dem sich wild aufflammender Haß und dämonische Tücke mischten – in
der nächsten Minute verschwand er im Gebüsch.
 Ulrich wandte sich zu dem jungen Mädchen, so gelassen wie vorhin, die Scene
schien ihn nicht im mindesten erregt zu haben.
 »Ich bedaure, daß Sie das mit anhören mußten –«, er hielt plötzlich inne, und
mit einem forschenden Blick auf ihr Gesicht setzte er langsam hinzu: »Sie halten
mich wohl für sehr hart und unbarmherzig?«
 »Ja!« sagte Paula mit herber Aufrichtigkeit.
 Ulrich stutzte, er hörte diesen Ton zum erstenmal von den Lippen des jungen
Mädchens, das er meist nur in Gegenwart seiner Tante sah. Es schien ihn zu
überraschen, und seine Antwort klang wie eine halbe Entschuldigung.
 »Sie kennen das Volk hier nicht. Lasse ich ein einziges Mal eine offene Wider-
setzlichkeit hingehen, wie Zarzo sie versuchte, so ist meine Autorität rettungslos
verloren bei den anderen, und keiner gehorcht mir mehr. Sie wollen eben mit ei-
serner Hand regiert sein, das ist nicht zu ändern.«
 »Aber der Mann lag Ihnen zu Füßen,« es klang ein unverhüllter Vorwurf aus den
Worten, »er bat und flehte wie ein Verzweifelter!«
 »Jawohl, er winselte beweglich genug, aber das würde ihn nicht abhalten, mich
in der nächsten Stunde niederzuschießen, wenn es straflos geschehen kann. Ob
ich da gewähre oder versage, das gilt gleich. Ihm bin ich ja nicht der Herr, der ihm
Brot gibt, sondern der Fremde, der hier eingedrungen ist, und den er und seines-
gleichen hassen bis aufs Blut. Wissen Sie, wie das Wort lautete, das er mir damals
zurief, als ich mir gewaltsam Gehorsam verschaffte? ›Das werde ich dir gedenken,
du deutscher Hund!‹ Würden Sie das verzeihen?«
 »Nein!« sagte Paula gepreßt. »Aber der Mann war betrunken, Sie sagten es ja
selbst.«
 »Gewiß, er wußte nicht mehr, was er sprach, sonst hätte er es auch nicht ge-
wagt. Der Bursche ist feig, das sind sie freilich alle, aber sie nennen mich über-
haupt nicht anders, wenn sie unter sich sind. Ich weiß das sehr genau.«
 »Und unter diesen Menschen leben Sie – freiwillig?« fragte das junge Mädchen
mit unverhehlter Entrüstung.
 Er zuckte die Achseln. »Daran gewöhnt man sich! Das scheint Ihnen unbegreif-
lich! Oder vielmehr, Sie meinen, man muß schon zum Tyrannen angelegt sein, um
sich daran zu gewöhnen? Geben Sie sich keine Mühe, das zu leugnen, ich lese es
deutlich genug auf Ihrem Gesichte.«
 Paula verneigte sich kühl und gemessen. »Entschuldigen Sie mich, Herr von
Berneck, ich muß in das Schloß. Frau Almers liebt es nicht, wenn ich unpünktlich
bin, und ich muß mich noch umkleiden zur Theestunde. Also verzeihen Sie!«
 Damit eilte sie die Stufen hinauf und verschwand im Terrassenzimmer. Ulrich
stützte sich auf den steinernen Pfeiler, an dem sie vorhin gesessen hatte, und sah
ihr nach.
 »Daß sie auch dabei sein mußte!« murmelte er halblaut. »Jetzt habe ich vollends
verspielt bei ihr!«
 Es lag ein unendlich bitterer Ausdruck auf dem Gesichte des Mannes, der es
nur zu tief fühlte, daß er und seine Persönlichkeit nicht gemacht waren, einer
Frau zu gefallen. Dies Bewußtsein war es ja, was ihm bisher die Lippen geschlos-
sen hatte dem Mädchen gegenüber, das er liebte mit der ganzen Glut einer spät



erwachten Leidenschaft. Er täuschte sich durchaus nicht über den Eindruck, den
jene Scene auf sie machte, er hatte ihr die Empfindungen vom Gesicht abgelesen.
Wenn sie bisher den düsteren, unzugänglichen Mann gefürchtet hatte, so verab-
scheute sie jetzt in ihm den Tyrannen, der nur die Zuchtrute über seine Unterge-
benen schwang, und so sollte er mit einer Werbung vor sie hintreten?
 Er würde trotz alledem wohl ein Jawort erhalten, die kluge Tante würde schon
dafür sorgen, daß ihr Schützling in diesem Falle auch »vernünftig« war, und gera-
de dies Jawort fürchtete er. Der Traum von Glück, der wie ein leuchtender Schein
in seiner Seele lag, sollte ihm beim Erwachen nur kalte, nüchterne Berechnung
zeigen. Er wußte es ja, der Argwohn würde ihm keine ruhige Stunde lassen. In je-
dem Liebeswort, in jedem Lächeln würde er die Heuchelei sehen und ein Marterle-
ben führen an der Seite eines jungen Weibes, dessen Hand er nur seinem Reich-
tum verdankte. Mit einer jähen Bewegung richtete er sich empor, als wollte er die
Gedanken abschütteln, die ihm sein »Glück« in diesem Lichte zeigten.
 »Vielleicht war es am besten so!« sagte er finster. »Dann ist es ein für allemal zu
Ende mit der Thorheit – und mit dem Träumen!«
 Das Wetter hatte sich in der That aufgehellt. In den Thälern und auf dem See
lagerten noch die Nebel, aber die Berge waren klar geworden, und die Sonne hatte
sich Bahn gebrochen durch das Gewölk. Sie neigte sich jetzt schon dem Unter-
gange zu und erfüllte das vorhin so düstere Terrassenzimmer mit ihren rötlichen
Strahlen.
 Die Unterhaltung am Theetisch war nicht besonders lebhaft gewesen. Frau Al-
mers beherrschte sie fast allein, denn Ulrich zeigte die gewohnte Schweigsamkeit
und Paula, die den Thee bereitete, mischte sich fast gar nicht in das Gespräch. Sie
war freilich hier im Schlosse eine völlig andere als draußen in dem unbefangenen
Verkehr mit dem alten Diener. Das zerwehte Haar war sorgfältig geordnet, der
nasse Anzug durch ein leichtes, helles Sommerkleid ersetzt und der kleine rosige
Mund, der vorhin so lustig gelacht und geplaudert hatte, schwieg hier äußerst »ge-
setzt und verständig«. Frau Almers verstand es schon, ihrer Umgebung die wei-
testgehenden Rücksichten aufzuerlegen. Paula war ihr Schützling, die Tochter ih-
rer Jugendfreundin, aber sie mußte es doch oft genug empfinden, daß die Be-
schützerin im Grunde eine Herrin war.
 Erst hier in Restovicz hatte sich das einigermaßen geändert. Sonst wäre es dem
jungen Mädchen nicht gestattet worden, stundenlange Spaziergänge allein zu ma-
chen oder mit Ullmann zu plaudern, wenn Berneck seiner Tante Gesellschaft lei-
stete – jetzt wurde ihr das zugestanden. Sie hatte freilich keine Ahnung davon,
daß die Dame bereits in ihr die künftige Braut ihres Neffen sah und dem Rech-
nung trug. Mit dem frohen, leichten Sinne der Jugend nahm sie die ungewohnte
Güte und Nachsicht hin wie ein Geschenk, ohne viel zu fragen, woher es stammte.
Man war schließlich auf Restovicz und die hiesigen Verhältnisse gekommen, das
einzige Thema, bei dem Ulrich mitteilsamer wurde. Er hatte sein Notizbuch her-
vorgezogen und darin geblättert, um irgend eine Frage seiner Tante zu beantwor-
ten, und sagte jetzt, im Anschluß daran: »Ja, es ist ein wahrer Spottpreis, den ich
für die Herrschaft gezahlt habe, bei uns daheim kauft man höchstens ein mäßiges
Gut dafür. Aber mein Vorgänger hatte es gemacht wie die meisten seiner hiesigen
Standesgenossen. Der Besitz war schon tief verschuldet, als er ihn erbte, allein
das störte ihn nicht in seinem Vergnügen. Es wurde in der alten Art fortgewirt-



schaftet, gejagt, gespielt, getrunken und mit einem Heer von Gästen auf großem
Fuße gelebt. Die Beamten und das Dienstvolk thaten, was ihnen gerade beliebte,
und stahlen dabei, wo sie nur wußten und konnten, bis es dann eines Tages nicht
weiter ging. Da wurde der Besitz einfach verschleudert. Es war die höchste Zeit,
daß er in feste Hand kam! Ich werde noch einmal fünf Jahre brauchen, ehe Resto-
vicz das wird, was es werden kann und soll.«
 »Aber hoffentlich kettest du dich nicht wieder so lange an deine Scholle,« fiel
Frau Almers ein. »Jetzt im Sommer kommst du freilich kaum zu Atem. Ich sehe es
ja, wie du den ganzen Tag lang reitest und fährst und kommandierst, aber im
Winter rechne ich bestimmt auf einen Besuch, Ulrich. Da hast du doch hinrei-
chend Zeit.«
 »Schwerlich, Tante,« erwiderte er achselzuckend. »Restovicz will nicht nur be-
wirtschaftet, sondern auch regiert sein, und da darf ich die Zügel nicht locker las-
sen. Vorläufig bin ich noch immer im Kampf mit meinen Leuten, die sich nicht an
Zucht und Ordnung gewöhnen können. Fräulein Dietwald wurde vorhin erst Zeu-
ge einer unerquicklichen Scene, die ich mit einem meiner Förster hatte. Mir ist das
freilich nichts Neues.«
 Er blickte zu dem jungen Mädchen hinüber, als erwartete er irgend eine Aeuße-
rung, doch Paula beschäftigte sich angelegentlich mit der Theemaschine und er-
widerte keine Silbe. Frau Almers bemerkte das mit Mißfallen, sie hielt es natürlich
für Schüchternheit, aber diese seltenen Annäherungen durften doch nicht so auf-
genommen werden, es war Zeit, daß man da mit einer Aufklärung zu Hilfe kam.
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 Ulrich wußte sich dies Schweigen besser zu deuten. Er sah, daß ihm seine »Un-
barmherzigkeit« gegen Zarzo noch nicht verziehen war, machte aber keinen Ver-
such, wieder einzulenken, sondern stand auf und erklärte, er müßte noch ausrei-
ten, um einen Forstbestand zu besichtigen. Er verabschiedete sich kurz von den
Damen und ging. –
 Der Gutsherr war bereits fertig zu dem Ausritt und hatte eben Befehl gegeben,
sein Pferd vorzuführen, als er das Notizbuch vermißte, das im Salon liegen geblie-
ben war. Er ging also noch einmal hinüber, um es zu holen; aber als er die Thür
des Vorzimmers öffnete, klang ihm Paulas Stimme entgegen, in so erregtem Laute,
daß er betroffen stehen blieb: »Sie sind im Irrtum, gnädige Frau! Herr von Berneck
hat mir das nie mit einem Worte oder auch nur mit einem Blick verraten. Sie
müssen im Irrtum sein!« Ulrich begriff sofort: seine Tante hatte die Sache, die, ih-
rer Meinung nach, nicht von der Stelle kam, selbst in die Hand genommen und
nach seiner Entfernung zur Sprache gebracht. Daß sie dabei seinem Wunsch und
Willen direkt entgegen handelte, kam für sie nicht in Betracht, sie war es gewohnt,
eigenmächtig zu handeln. Sie wollte ihrem Neffen den Weg ebnen, den er sich ei-
gensinnig selbst verschloß, und griff nun mit voller Energie ein. Ihre kühle, gelas-
sene Stimme bildete den vollsten Gegensatz zu der Erregung des jungen Mäd-
chens.
 »Ich weiß es, daß du keine Ahnung davon hattest, mein Kind, dennoch ist ein
Irrtum hier ausgeschlossen. Ich habe die Sache mit meinem Neffen bereits erörtert
und halte es jetzt doch für nötig, dich vorzubereiten, damit du nicht so fassungs-



los, so förmlich bestürzt bist wie in diesem Augenblick, wenn er mit seiner Wer-
bung vor dich hintritt.«
 Es erfolgte keine Antwort, das junge Mädchen schien in der That fassungslos zu
sein. Ulrich Berneck hätte sich sonst nie mit dem Lauschen abgegeben, sondern
sich sofort bemerklich gemacht, aber was war aus ihm geworden in den letzten
Wochen! Wie oft hatte er nicht da draußen auf der Terrasse gestanden, unter dem
hängenden Weinlaub verborgen, und zugehört, wenn Paula mit dem alten Ull-
mann lachte und plauderte. Da allein sah und hörte er sie ja, ohne den Zwang,
den seine und der Tante Gegenwart ihr auferlegten, da hatte auch er den »Son-
nenschein« kennen gelernt, und auch für ihn war es hell geworden in Restovicz.
Nun konnte er es ja erfahren, wie seine Werbung aufgenommen wurde, noch ehe
Ueberredung und Beeinflussung sich geltend machten, und das entschied. Er trat
leise einen Schritt seitwärts, wo die geöffnete Thür ihm einen Einblick in den Sa-
lon gestattete.
 Frau Almers saß noch am Theetische, der Thür den Rücken zuwendend, und
Paula stand vor ihr, ganz umflimmert vom Lichte der Abendsonne, aber trotzdem
eigentümlich bleich, mit großen, erschrockenen Augen.
 »Ich begreife deine Ueberraschung vollkommen,« hob die Dame wieder an, die
dies völlige Verstummen vor dem »großen, unverhofften Glück« ganz natürlich
fand. »Ulrich hat dir allerdings bisher seine Gefühle nicht verraten, er ist eben
kein Jüngling mehr, der da schwärmt und schmeichelt, doch dem Ernste seiner
Neigung darfst du trauen. Das hättest du dir wohl nicht träumen lassen, daß dein
künftiges Geschick sich hier in Restovicz entscheiden würde?«
 »Nein, gnädige Frau!« kam es gepreßt von den Lippen des jungen Mädchens.
Paula hatte ihre Beschützerin nie anders genannt und war auch nie aufgefordert
worden, es zu thun. Jetzt wurde es ihr gnädig zugestanden: »Du wirst mich fortan
›Tante‹ nennen, mein Kind. Die Braut meines Neffen hat ein Recht darauf, und ich
billige seine Wahl vollkommen. Ulrich braucht eine Frau, eine Gefährtin in seiner
Einsamkeit, damit er sich der Welt und den Menschen nicht ganz entfremdet. Du
bist mein Schützling und ich habe es deiner Mutter versprochen, für deine Zu-
kunft zu sorgen. Daß sie sich so glänzend gestalten würde, hast du wohl nicht ge-
hofft, aber ich bin überzeugt, du wirst dankbar dafür sein und dem Manne, der dir
mit seiner Hand so viel bietet, nun auch mit voller Hingebung und Aufopferung
lohnen.«
 Das klang trotz des gütigen Tones doch sehr gönnerhaft. Es fiel der Dame gar
nicht ein, nach der Einwilligung des jungen Mädchens zu fragen. Für sie war diese
Verbindung bereits eine vollendete Thatsache, die selbstverständlich in Demut
und Dankbarkeit hingenommen wurde. Paula stand noch immer vor ihr, blaß und
bestürzt; endlich sagte sie leise, mit hörbar bebender Stimme: »Ich hatte in der
That keine Ahnung davon, daß Herr von Berneck mir seine Neigung zuwendet. Sie
sind sehr gütig, daß Sie mich bereits als Verwandte begrüßen, aber ich – ich kann
das nicht annehmen.«
 »Was kannst du nicht?« fragte Frau Almers ruhig, denn sie verstand die Antwort
gar nicht.
 »Das Ja aussprechen, das Sie und Ihr Neffe erwarten – ich kann nicht, gnädige
Frau!«



Illustration

 Jetzt fuhr die Dame vom Stuhle auf. »Was soll das heißen? Willst du ihn etwa
zurückweisen?«
 »Ich liebe Herrn von Beineck nicht,« die Stimme des jungen Mädchens gewann
zusehends an Festigkeit. »Wenn er wirklich beabsichtigt, mir seine Hand zu bie-
ten, so bitte ich, ersparen Sie ihm und mir eine peinliche Stunde. Ich müßte Nein
sagen.«
 Frau Almers sah die Sprechende an, als zweifelte sie an deren Verstände, auf
einmal aber kam ihr ein Gedanke, dem sie sofort Worte lieh.
 »Du liebst einen anderen?« fragte sie scharf. »Du hast irgend eine heimliche Nei-
gung? Ich wüßte zwar nicht, wie das möglich wäre, denn du hast seit zwei Jahren
ausschließlich an meiner Seite gelebt, allein es ist die einzige Erklärung. Gestehe!«
 »Ich habe nichts zu gestehen,« entgegnete Paula mit aufsteigendem Trotz. »Wenn
ich eine Neigung hätte, so würde ich es offen bekennen, aber mir ist noch nie-
mand so nahe getreten, daß ich ihn hätte lieben können.«
 Die Worte trugen so sehr das Gepräge der Aufrichtigkeit, daß die Dame ihren
Argwohn fahren ließ, aber sie erhob sich jetzt vollends, in zürnender Majestät:
»Nun, dann weiß ich in der That nicht, was ich sagen und denken soll! Dir wird
ein Glück geboten, wie es unter hundert Mädchen kaum einem zu teil wird, und
du willst es von dir stoßen? Was hast du gegen Ulrich?«
 »Ich habe nichts gegen Herrn von Berneck, aber ich kann auch kein Herz zu
ihm fassen. Er hat mir immer wie ein Fremder gegenübergestanden.«
 »Das ist kein Grund!« fiel Frau Almers entrüstet ein.
 »Für Sie vielleicht nicht, gnädige Frau, aber für mich!«
 Es war ein eigentümlich herber Ton, den die Dame gar nicht kannte an ihrer
jungen Gesellschafterin. Sie ließ jenen Grund allerdings nicht gelten, denn ihr wie
ihrer Schwester war der Gatte von den Eltern zugeführt worden. Man hatte für die
ältere Tochter den reichen Gutsherrn Berneck bestimmt und für die jüngere den
noch reicheren Industriellen Almers. Das Leben beider Frauen war in all dem
Glänze und der Behaglichkeit verlaufen, den Vermögen und Lebensstellung nur
geben können. Sie hatten das ganz natürlich gefunden und nichts vermißt. Und
nun wagte es solch ein blutjunges und blutarmes Ding, die Hand eines Ulrich von
Berneck zurückzuweisen, weil es ihn nicht liebte! Vielleicht war es der unbewußte
Vorwurf in jener Antwort, der Frau Almers verletzte, ihre Stimme konnte eine eisi-
ge Schärfe annehmen, wenn sie gereizt war.
 »Das Blut deiner Mutter scheint sich in dir zu regen, es ist, als ob ich Lena
hörte! Gerade so sprach sie, als man ihr Vernunft predigen wollte, da sie einen rei-
chen, angesehenen Mann zurückwies, um deinen Vater zu heiraten. Aber sie hatte
wenigstens die Entschuldigung einer Jugendliebe, der sie dies Opfer brachte. Dein
Herz ist noch frei! Bei dir ist es also nur romantische Ueberspanntheit, Phantaste-
rei eines Mädchenkopfes! Denkst du, ich werde das so ohne weiteres hinnehmen?
Du hast dir wohl noch gar nicht klar gemacht, daß dein Nein eine direkte Beleidi-
gung für meinen Neffen ist?«
 »Herr von Berneck wird mein Nein sehr ruhig hinnehmen,« sagte Paula mit einer
tiefen, ihr sonst ganz fremden Bitterkeit. »Er hat sich ja nicht einmal die Mühe ge-
geben, mir seine Neigung zu zeigen, und er hält es auch nicht der Mühe wert,



mich selbst zu fragen, sondern läßt mir einfach ankündigen, daß er mir seine
Hand zugedacht hat. Nein, gnädige Frau, für eine solche Werbung habe ich kein
Ja und für ihn am wenigsten!«
 »Für ihn am wenigsten?« wiederholte Frau Almers entrüstet. »Was hast du dir
denn eigentlich gedacht von der Werbung eines Mannes, der, wie Ulrich, sich sei-
nes Wertes und seiner Stellung bewußt ist? Sollte er vielleicht eine Romanscene
mit dir spielen, vor dir auf die Kniee sinken und um deine Liebe flehen? Derglei-
chen kommt ja vor bei Männern, die eben nichts weiter zu geben haben als solche
wohlfeile Tändeleien. Deine Mutter hat sie kennen gelernt in ihrer Brautzeit, leider
lernte sie dann auch die Kehrseite der Medaille kennen – das ist immer das Ende
solcher Romanspielereien!«
 Dem jungen Mädchen schossen die heißen Thränen in die Augen bei dieser
schonungslosen Hindeutung.
 »Meine Eltern sind tot!« sagte sie leise. »Sie wissen es ja, daß mein armer Vater
mitten in seinem Schaffen und Streben gelähmt wurde durch die schwere, jahre-
lange Krankheit, die ihm endlich den Tod brachte. Das war ein Unglück – und ich
habe es doch so oft von Ihnen hören müssen, daß es ein verdientes Schicksal war.
Er und meine Mutter waren ja arm, und sie wollten sich doch angehören. Das war
ihre ganze Schuld!«
 Es lag ein so bitteres Weh in den Worten, daß selbst die kalte, stolze Frau nicht
unempfindlich dagegen blieb. Ihre Stimme milderte sich, als sie antwortete: »Ich
habe dir nicht wehe thun wollen, Paula, ich wollte dich nur bewahren vor einem
gleichen Schicksal. Du bist noch so jung und hast es doch schon erfahren, wie
bitter das Leben sein kann. Du hast schon als Kind Kummer und Sorgen kennen
gelernt in deinem Elternhause. Hast du vergessen, wer es war, der dich und deine
Mutter vor dem Schlimmsten bewahrte, als die nackte, bittere Not vor euch
stand?«
 Paula senkte den Kopf, ihre Thränen versiegten, und kaum hörbar erwiderte sie:
»Nein, gnädige Frau, ich habe es nicht vergessen. Ich weiß, was wir Ihnen dan-
ken!«
 »Du zeigst mir aber nichts von dieser Dankbarkeit. Du weißt es, daß diese Ver-
bindung mein Wunsch ist, daß ich damit auch dein Glück begründen will, und
sträubst dich dagegen mit kindischem Eigensinn. Du kannst Ulrich nicht lieben?
Was weißt du denn überhaupt von Liebe? Die findet sich bald genug in einer
glücklichen Ehe, das habe ich an mir selbst erfahren. Du bist eine Waise, bist
arm, und wenn ich meine Hand von dir abziehe, mußt du unter Fremden dein
Brot suchen. Jetzt sollst du eine reiche, vornehme Frau werden, die Herrin von
Restovicz, die Gattin eines Mannes, auf dessen Werbung du stolz sein kannst.
Gibt es denn da überhaupt noch eine Wahl?«
 Das wurde mit der ganzen kühlen Gelassenheit gesprochen, die der Dame eigen
war, aber Paula kannte diesen Ton und wußte, daß sich die vollste Ungnade da-
hinter barg. Sie verstand auch die versteckte Drohung in den Worten: wenn ich
meine Hand von dir abziehe! Die Scheu vor der Frau, die ihr im Grunde doch nur
eine Gebieterin war, der langgewohnte Gehorsam, die Erinnerung an die empfan-
genen Wohlthaten – das alles schloß dem jungen Mädchen die Lippen und ließ
Frau Almers glauben, daß der Widerstand bereits gebrochen sei.



 »Wir sprechen morgen weiter darüber,« sagte sie, indem sie ihren Stuhl zurück-
schob. »Jetzt bist du ja noch ganz fassungslos, und ich verlange nicht, daß du
dich augenblicklich entscheidest. Auf morgen also! Da wirst du mir eine andere
Antwort geben!«

Illustration

 »Nein! Nein!« brach Paula plötzlich mit vollster Leidenschaftlichkeit aus. »Soll ich
denn nicht einmal glauben dürfen an das Leben und an das Glück wie all die an-
deren, nur weil ich arm bin? Soll ich das alles begraben an der Seite eines Man-
nes, dessen ganzes Wesen mir fremd und unheimlich ist, der mir noch nicht ein
warmes, herzliches Wort gesagt hat, der mir seine Hand bietet wie ein Gnadenge-
schenk. Es liegt etwas in ihm oder um ihn, irgend etwas Dunkles, das mich äng-
stigt. Ich werde nie Vertrauen zu ihm haben, ich fürchte schon seine bloße Nähe.
Und dieses Mannes Frau soll ich werden? Das kann ich nicht, und wenn ich
könnte, ich will nicht! Es suchen und finden ja so viele arme Mädchen ihr Brot in
der Welt, ich werde es auch finden. Dann darf ich doch wenigstens noch träumen
und hoffen auf ein Glück, das vielleicht nie kommt, aber es ist doch mein, solange
ich darauf hoffe. Das gebe ich nicht hin für all den Reichtum Ihres Neffen – ich
verkaufe mich nicht!« Es war, als habe dieser stürmische Ausbruch etwas in dem
Mädchen befreit und erlöst, das sich nun gewaltsam Bahn schaffte. Sie stand da,
wie zum Kampfe bereit, das vorhin so blasse Gesicht heiß gerötet, die Augen
flammend in dem ganzen hoffnungsreichen Trotz der Jugend, die sich um ihr
Glück und ihre Zukunft wehrt. Jener Trotz, den sie oft so hart büßen muß im Le-
ben, und der doch ihr schönstes, heiligstes Vorrecht ist, weil er noch alles wagt
und alles hofft.
 Frau Almers hörte zu, als redete man zu ihr in einer fremden Sprache, derglei-
chen verstand sie einfach nicht, aber es wäre das erste Mal in ihrem Leben gewe-
sen, daß sie einen wohlüberlegten und lange vorbereiteten Plan aufgegeben hätte,
sie dachte nicht daran.
 »Paula, du vergißt dich!« sagte sie schneidend, und der Ton legte sich wie ein
Eishauch auf das heiße Aufflammen des jungen Mädchens. »Man sieht es, unter
was für Einflüssen du aufgewachsen bist. Wenn ich dem nicht Rechnung tragen
wollte, so würde ich dich jetzt dem Schicksal überlassen, das du dir selbst berei-
ten willst, dem harten Kampf mit dem Leben, an dem deine Eltern zu Grunde ge-
gangen sind. Doch aus dir spricht mehr die Erziehung als die eigene Verblendung.
– Wir bleiben noch vierzehn Tage in Restovicz, so lange hast du Bedenkzeit. Ich
werde dich natürlich nicht zwingen, aber ich bin auch nicht gesonnen, Undank-
barkeit und offene Auflehnung zu unterstützen. Bleibst du bei deinem Nein, dann
müssen wir uns selbstverständlich trennen, weder ich, noch Ulrich werden eine
solche Beleidigung hinnehmen. Ich stelle dir noch einmal die Wahl – hoffentlich
kommst du zur Besinnung!«
 Damit verließ sie das Zimmer. Paula blieb allein oder glaubte wenigstens allein
zu sein, als sie jetzt beide Hände auf die Brust preßte und tief aufatmete. Sie
ahnte nicht, daß da draußen im Vorzimmer der Blick eines Mannes wie gebannt
an ihr hing, als sie so dastand, in der roten Abendsonne, die dunklen Augen halb
verschleiert von Thränen, aber mit dem Ausdruck trotziger Energie in den sonst so



weichen Zügen. Ulrich Berneck fühlte es in diesem Augenblick, wie sehr er das
Mädchen unterschätzt hatte, und fühlte auch, was er verlor, ohne es je besessen
zu haben.
 Am Ufer des Sees, unterhalb des Schlosses von Restovicz, lag die Marienkapelle,
ein altes Kirchlein, schmucklos und einfach, wie man es oft in den Bergen findet.
Nur an einigen Wallfahrtstagen wurde dort Messe gelesen, und dann kamen auch
wohl die Bewohner der nächsten Ortschaften, sonst lag das kleine Gotteshaus
meist in stiller Einsamkeit. Eine Steintreppe mit tief eingesunkenen, moosbewach-
senen Stufen führte vom See herauf, und dicht hinter den grauen Mauern begann
der Wald, der den ganzen Schloßberg bedeckte.
 Das Kirchlein war uralt. Vor ein paar hundert Jahren, bei einem Einfall der
Türken, war es zerstört worden, bis auf die nackten Mauern, und die Glocke hat-
ten die heidnischen Eroberer in den See gestürzt. Später, als wieder Friede im
Lande war, hatte man die Marienkapelle wieder aufgebaut, aber die Glocke ruht
noch heute da unten im See und an stillen Abenden klingt sie leise und geheim-
nisvoll, als flehe sie um Erlösung. Es war die alte Sage, die sich so oft wiederholt,
sei es am Meeresstrande oder an den Ufern der einsamen Bergseen. Die feuchte
Tiefe hat eben ihre seltsamen, rätselhaften Stimmen, und der Volksglaube schafft
sich dann die Märchen dazu.
 Auf einer schmalen, kunstlos gezimmerten Bank, die an der Kirchenmauer
stand, saß Paula Dietwald und blickte träumend hinaus auf den See. Es war einer
ihrer Lieblingsorte, sie kannte ja die ganze nähere und fernere Umgebung des
Schlosses und hatte sie oft durchstreift, meist in den frühen Morgenstunden, die
ihr allein gehörten, denn Frau Almers pflegte sehr lange zu schlafen. Sie waren so
schön gewesen, diese sechs Wochen in Restovicz, hier war es dem jungen Mäd-
chen zum erstenmal aufgegangen, wie eine Ahnung von Freiheit und Glück, und
nun endete das mit einem solchen Mißklange!

Illustration

Über den heutigen Tag hatte ja die Abwesenheit des Schloßherrn hinweggehol-
fen. Er hatte sich schon am Morgen bei seiner Tante entschuldigen lassen, er
müßte in Geschäften nach der Stadt, die volle drei Stunden entfernt war, und
würde erst gegen Abend zurückkommen. Paula hatte aufgeatmet bei der Ankündi-
gung, aber das war doch nur für heute. Morgen ließ sich ein Zusammentreffen
nicht vermeiden, und das sollte so noch volle vierzehn Tage währen! Der eine Tag
hatte dem jungen Mädchen bereits hinreichend gezeigt, was sie von der Ungnade
ihrer Dame zu erwarten hatte.
 Ein Ja aus ihrem Munde konnte freilich alles ändern. Dann war sie die Braut
des Schloßherrn, die künftige Herrin von Restovicz und – das Eigentum jenes
harten, finsteren Mannes, vor dem sie nur Furcht empfand. Nein, nein, nur das
nicht! Lieber wollte sie hinausgehen unter Fremde, lieber alles ertragen, als sich
selbst eine Kette schmieden, die sie dann unlösbar gefesselt hielt, das ganze Leben
lang. Paula Dietwald war eben die Tochter ihrer Mutter, und die verkaufte sich
nicht.
 Der frische Ostwind, der gestern abend mitten in das Regengewölk hineingefah-
ren war, hatte einen völligen Umschlag der Witterung gebracht. Ein leuchtender



Sonnentag war gefolgt, und gerade jetzt, wo die Sonne schon hinter die Berge
tauchte, kam die ernste Schönheit der Landschaft zur vollen Geltung. Droben
standen die Berggipfel noch in voller Abendglut, und ein Purpurschein lag über
den Wäldern, welche den See wie mit einem dichten, dunkelgrünen Kranze umga-
ben. Aber auf der vorhin so hell glitzernden Flut ruhte schon kühler Schatten, und
zarte, bläuliche Nebel schwebten darüber hin.
 Da ließen sich Schritte vernehmen auf dem Fußwege, der sich vom Schlosse
durch den Wald hinabzog. Paula achtete nicht viel darauf, vielleicht war es Ull-
mann, der wußte, wohin sie gegangen war, vielleicht einer von den Schloßleuten,
die oft diesen Weg benutzten. Der Schritt kam näher und jetzt – das junge Mäd-
chen zuckte zusammen – jetzt trat Ulrich von Berneck selbst aus dem Walde her-
vor und blieb eine Minute lang stehen, während sein Blick suchend die Kirche und
deren Umgebung überflog.
 Ein seltsames Zusammentreffen! Er konnte ja kaum zurückgekehrt sein, und
Paula fühlte es auch, daß diese Begegnung keine zufällige war, er kam ja sonst
niemals hierher. Hatte Frau Almers noch geschwiegen gegen ihren Neffen oder ihm
die gestrige Unterredung in einer Form mitgeteilt, die ihn nicht an eine ernstliche
Abweisung glauben ließ – jedenfalls war es ihr Werk, daß er sich nun doch herab-
ließ, selbst zu dem Mädchen zu sprechen, das er mit seiner Hand beglücken woll-
te. Also eine zweite peinvolle Erörterung! Der ganze Trotz Paulas flammte wieder
auf bei dem Gedanken. Wollte man sie denn durchaus zwingen? Er kam, sich die
Antwort zu holen auf eine Frage, die er nicht einmal persönlich gestellt hatte –
nun denn, er sollte sie haben!
 »Ich störe Sie wohl in Ihrer Einsamkeit, Fräulein Dietwald?« fragte Ulrich, indem
er grüßte und näher trat. »Ich hörte bei meiner Rückkehr von Ullmann, daß Sie
hier seien, und mir lag daran, Sie einmal allein zu sprechen. Da müssen Sie mich
schon entschuldigen. Wollen Sie mich anhören?«
 Das hieß allerdings geradeswegs auf das Ziel losgehen, er hielt sich nicht lange
auf mit einer Einleitung. Paula neigte nur bejahend das Haupt, sie kämpfte schon
wieder mit jener seltsamen Angst, gegen die kein Mut und kein Trotz half. Sobald
sie die Stimme dieses Mannes hörte und im Bann seiner Augen war, fühlte sie
sich wehrlos ihm gegenüber.
 »Vor allen Dingen eine Erklärung!« fuhr er fort. »Ich bin nicht gekommen, um
die Frage und Bitte an Sie zu richten, die Sie so sehr fürchten. Sie können unbe-
sorgt sein.«
 Das junge Mädchen senkte die Augen in peinlicher Verlegenheit.
 »Herr von Berneck, ich weiß in der That nicht –«
 »Sie wissen, was ich meine!« unterbrach er sie ruhig. »Sie ahnen wohl selbst
nicht, wie deutlich das ›Nein!‹ aus Ihrer ganzen Haltung spricht. Sie haben es ja
bereits gestern ausgesprochen, das genügt.«
 Paula stand betroffen vor ihm. Das klang ganz anders, als sie erwartet hatte,
aber sie sah, daß sie dieser Unterredung standhalten mußte, hier gab es kein
Ausweichen.
 »Frau Almers hat Ihnen das bereits mitgeteilt?« fragte sie, ohne aufzublicken.
 »Nein, meine Tante hat mir nichts mitgeteilt. Sie wird mir überhaupt die gestrige
Unterredung verschweigen, denn sie hat gegen meinen Willen gesprochen. Ich bat
sie ausdrücklich, das mir zu überlassen, sie hat trotzdem eingegriffen in eine Sa-



che, die ihren Eingriff am wenigsten vertrug. – Ich kehrte gestern zurück, um mein
vergessenes Notizbuch zu holen, und da wurde ich im Vorzimmer Zeuge des gan-
zen Gespräches.«
 »Sie haben es gehört?« fuhr das junge Mädchen auf, dessen Antlitz sich plötzlich
mit einer tiefen Glut bedeckte. »Wenn ich das geahnt hätte –«
 »So wären Sie weniger aufrichtig gewesen!« ergänzte Ulrich. »Ich habe Sie unter-
schätzt, Paula! Ich glaubte, mein Restovicz und mein Vermögen fiele bei Ihnen so
schwer ins Gewicht, daß Sie mich dafür – hinnehmen würden. Das war es ja, was
mir bisher immer noch die Lippen schloß Ihnen gegenüber. Nicht Ihre Weigerung,
Ihr Jawort habe ich gefürchtet! Ich that Ihnen unrecht. Sie haben sich und Ihre
Freiheit mutig genug verteidigt gegen den ungeliebten Mann, der Ihnen aufge-
drungen werden sollte. Es war ja eine bittere Stunde für mich, aber – ich danke
Ihnen für diese Wahrheit!«
 Paula hörte in steigender Betroffenheit zu. Der Argwohn hatte ihm die Lippen
geschlossen? Daher stammte seine Zurückhaltung, sein Schweigen, das sie so tief
verletzt hatte? Langsam und scheu hob sie die Augen zu ihm empor. Er war blei-
cher als sonst, aber der herbe Ausdruck in seinen Zügen war gewichen, es lag nur
eine ernste Ruhe darauf.
 »Sie sollen nichts mehr von meiner Werbung hören, mein Wort darauf!« fuhr er
fort. »Aber ich konnte es doch nicht ertragen, in dem Lichte vor Ihnen zu stehen,
in dem Sie mich gestern sahen. Sie können kein Herz zu mir fassen – ich begreife
das. Aber fürchten sollen Sie mich nicht mehr! Wollen Sie mir das versprechen?«
 »Ja!« sagte das junge Mädchen mit einem tiefen Atemzuge, sie empfand in der
That keine Furcht mehr, aber ein Gefühl, das fast der Beschämung glich.
 Ueber Bernecks Antlitz zuckte ein flüchtiges Lächeln bei diesem Ton, der unbe-
wußt ein erwachendes Vertrauen verriet, aber es ging schnell unter in dem ge-
wohnten Ernst.
 »So lassen Sie uns Frieden schließen, jetzt dürfen wir es ja wohl! Ich habe Sie
gestört, aber der Abend ist so schön, und ich habe so selten eine Stunde des Aus-
ruhens – wollen wir nicht den Sonnenuntergang hier abwarten?«
 Er deutete auf die Bank an der Kirche. Paula hatte nicht den Mut, sich zu wei-
gern. Halb willenlos folgte sie, und sie nahmen beide dort Platz. Ein seltsames Bei-
sammensein! Da saß der Mann, den ihre gestrigen Worte doch tödlich gekränkt
haben mußten, ganz ruhig an ihrer Seite. Er schien ihr in der That nicht zu zür-
nen, und doch war es ihr, als hätte er ein Recht dazu.
 Langsam zerfloß das Abendrot droben am Himmel, und mit ihm erlosch der
verklärende Schein, der Berge und Wälder so seltsam erglühen ließ, sie standen
ernst und dunkel da, und auf dem See stiegen die Nebel dichter empor. Die Däm-
merung begann ihre träumerischen Schleier zu weben.
 Nach einem sekundenlangen Schweigen hob Ulrich wieder an: »Sie wollen also
meine Tante verlassen?«
 »Sobald wir wieder in Berlin sind. Sie hat mir ja selbst die Trennung angekün-
digt, und ich –«
 »Sie werden aufatmen, wenn endlich die Kette bricht, die Sie so schwer gedrückt
hat!« unterbrach sie Berneck mit voller Bestimmtheit. »Scheuen Sie sich, mir das
einzugestehen? Ich habe es längst gewußt, ich kenne ja meine Tante! Sie ist eine
sehr kluge Frau und meint es auch gut in ihrer Weise, besonders mit mir. Aber sie



vergißt immer, daß andere Menschen so etwas wie ein Herz in der Brust haben.
Mit dem armen Dinge rechnet sie nie, und da scheitert bisweilen der klügste Plan.«
 Es lag ein bitterer Spott in den Worten, und doch sprachen sie nur aus, was das
junge Mädchen Tag für Tag erfahren und sich selbst kaum eingestanden hatte.
 »Sie werden mich für sehr undankbar halten, Herr von Berneck,« sagte sie, noch
kämpfend mit der alten Scheu vor ihm und doch zugleich mit schüchterner Ver-
traulichkeit. »Frau Almers ist meine Wohlthäterin, ich habe ihr alles zu danken
und fühle das tief genug, aber sie kann zu Boden drücken mit ihren Wohlthaten.
Ich war an so viel Liebe gewöhnt in meinem Elternhause, und ich bin so grenzen-
los einsam und unglücklich gewesen in all dem Glanz des fremden, reichen Hau-
ses. Erst hier in Restovicz habe ich es gefühlt, daß ich noch froh sein kann, denn
da durfte ich stundenlang frei und allein sein. Ich bin so glücklich hier gewesen –«
Sie brach plötzlich ab, denn es kam ihr erst in diesem Augenblick zum Bewußt-
sein, zu wem sie sprach. Bernecks Stirn war wieder finster zusammengezogen,
aber die drohende Falte, die dort stand, galt nicht ihr.
 »Armes Kind!« sagte er halblaut. »Ja, es ist nicht leicht, mit meiner Tante aus-
zukommen. Man muß ihr frei und unabhängig gegenüberstehen, ihr keinen
Schritt weichen, wie ich – oder man muß eine Sklavennatur sein, die sich willenlos
beugt. Sie haben ihr den eigenen Willen gezeigt, das verzeiht sie Ihnen nie! Wohin
werden Sie denn zunächst gehen?«
 »Ich will einstweilen zu meinem Vormunde, bis sich eine andere Stellung findet.
Hoffentlich brauche ich seine Güte nicht lange in Anspruch zu nehmen.« Das kam
unsicher und stockend heraus, denn Paula wußte, was sie von dieser »Güte« zu
erwarten hatte. Ihr Vormund würde außer sich sein über diesen Bruch mit der
reichen, vornehmen Gönnerin, über dies Aufgeben der gesicherten Stellung, und
ihr die bittersten Vorwürfe machen. Und doch blieb ihr keine Wahl, sie hatte sonst
keine Zuflucht auf der ganzen Welt.
 Ulrich mochte das auf ihrem Gesichte lesen, aber er berührte es mit keiner Sil-
be.
 »Sie sind auch nicht geschaffen für eine Stellung, wie meine Tante sie ihrer Um-
gebung anweist,« sagte er. »Solch ein kleiner Vogel, der nur fliegen und singen
möchte im Sonnenschein, der schlägt sich ja die Flügel wund an dem goldenen
Gitter seines Käfigs! Was schauen Sie mich so verwundert an? Trauen Sie mir
denn gar kein Herz zu? Es mag sein, daß ich hart und kalt geworden bin, aber. –
Sie wissen nicht, was hinter mir liegt!«
 Paula hörte in der That mit einem halb ungläubigen Staunen zu. Es war das
erste Mal, daß Berneck sie einen Blick thun ließ in die sonst streng verschlossene
Tiefe seines Innern. Sie hatte wirklich nicht geglaubt, daß er irgend eine Empfin-
dung habe für das Wohl und Wehe anderer, und nun sprach er, als lese er ihr die
geheimsten Gedanken aus der Seele. Jawohl, ihr war zu Mute wie einem armen
gefangenen Vögelchen, das die kleinen Schwingen vergebens zu regen versucht in
dem Käfig, dem es nicht entfliehen kann – aber wer lehrte ihn denn das verstehen,
sie gestand es sich ja kaum selbst ein!
 »Ich bin doch auch einmal jung und glücklich gewesen,« fuhr er fort, »sehr
glücklich sogar! Sie kennen ja das Bild, das da oben im Saale hängt. Damals, vor
neun Jahren, war es sprechend ähnlich, da war ich noch der junge, kecke Jä-



gersmann, der da meinte, die ganze Welt gehörte ihm. Wir sprachen ja gestern da-
von.«
 »Aber Sie brachen so schnell davon ab,« warf das junge Mädchen schüchtern
ein. »Es schien Ihnen irgend eine peinliche Erinnerung zu erwecken.«
 »Es ist für mich die letzte Erinnerung an die Jugend und das Glück! Dann kam
jene Schicksalsstunde, die mein Leben vernichtete, und mich zu dem gemacht
hat, was ich bin. – Ich kann das Bild nicht mehr vor Augen sehen!«
 Es klang aus den Worten wie dumpfer Groll, wie ein Aufbäumen gegen jene
»Schicksalsstunde«. Man sah es, der Mann hatte immer noch nicht gelernt, gedul-
dig zu leiden, und seine Züge hatten in diesem Augenblick einen Ausdruck, daß
Paula unwillkürlich eine Bewegung machte, als wolle sie aus seiner Nähe flüchten.
Er bemerkte es, und ein bitteres Lächeln zuckte um seine Lippen.
 »Nun scheuen Sie sich schon wieder vor mir, vor dem ›Dunklen, das in mir und
um mich ist‹! Sie haben ganz recht gesehen, und es ist noch dunkler, als Sie glau-
ben. Aber Sie scheinen mich für eine Art von Verbrecher zu halten, der irgend eine
finstere Unthat mit sich herumträgt. Etwas dergleichen ist es ja auch, aber Schuld
ist nicht dabei. Wollen Sie hören, was damals geschehen ist?«
 »Wenn Sie es mir sagen können und wollen – aber ich fürchte, es wird Ihnen
wehe thun.«
 Es verriet sich eine unbewußte Angst in der Antwort. Ulrich streifte seine junge
Gefährtin mit einem langen, düsteren Blick.
 »Kümmern Sie sich denn überhaupt darum, ob mir etwas wehe thut?« fragte er.
»Ich habe es ja erlebt, da werde ich auch wohl davon reden können! Versucht habe
ich es freilich nie, aber Sie sollen nicht so vor mir zusammenbeben, Paula, wie
eben jetzt wieder, das ertrage ich nicht! Sie sollen die Wahrheit hören.«
 Er fuhr mit der Hand über die Stirn, aber es vergingen noch Minuten, ehe er es
über sich gewann, zu sprechen. In der tiefen Abendstille ringsum war kein Laut
vernehmbar, und die Landschaft spann sich immer mehr ein in den blauen Nebel-
duft der Dämmerung. Der See lag regungslos, aber aus seiner Tiefe quoll es jetzt
empor, weiß und gespenstisch, zog über die dunkle Flut hin und löste sich dann
in wallenden Dunst. Ein unheimliches Spiel, in dem allerlei schemenhafte Gestal-
ten auftauchten und wieder zerflossen, als seien es die Geister der Vergangenheit,
die diese Stunde heraufbeschwor.
 Berneck blickte unverwandt in dieses Nebelwogen und schien es fast zu verges-
sen, daß er nicht allein war, endlich aber richtete er sich empor und fragte: »Ull-
mann hat Ihnen wohl viel erzählt von alten Zeiten? Ich meine von der Zeit, als er
noch mit mir in Auenfeld war?«
 Das junge Mädchen schüttelte verneinend das Haupt. »Er sprach nur sehr sel-
ten davon, so vertraut wir auch sonst waren. Ich weiß nur, daß Sie Ihre Eltern
früh verloren haben.«
 »Ja, meine Mutter starb, als ich noch ein Knabe war, und auch der Vater ver-
schied in vollster Lebenskraft. Mit zwanzig Jahren stand ich allein, aber in dem
Alter überwindet man solchen Verlust. Ich hatte mein schönes Auenfeld, das mir
ans Herz gewachsen war, hatte Jugend und Gesundheit und noch eins, was nur
wenigen gegönnt wird – einen Freund, der mir das Liebste war auf der ganzen
weiten Welt! Hans Dahlen war der Sohn unseres nächsten Gutsnachbarn, ein



paar Jahre jünger als ich, eine jener sonnigen, glücklichen Naturen, die nur zur
Freude geschaffen scheinen für sich und andere.«
 Er hielt einen Augenblick inne und schaute wieder in jenen wallenden Dunst,
der jetzt die ganze Fläche des Sees erfüllte. Ohne den Blick davon abzuwenden,
fuhr er fort: »Wir waren zusammen aufgewachsen, wir hatten die Knabenspiele
und die Studienjahre geteilt, und später, als wir heimkehrten, verging kaum ein
Tag, wo wir uns nicht sahen. Ich war ja schon damals ernst, etwas düster ange-
legt, aber bei Hans war alles nur Lachen, alles froher, überschäumender Lebens-
mut, und gerade das kettete uns so unlöslich zusammen. Der alte Dahlen drang
oft genug in seinen Sohn, doch endlich Anstalt zum Heiraten zu machen, und
auch mir las er den Text deswegen, aber Hans lachte dann immer nur in seiner
übermütigen Weise und rief: ›Ich habe ja den Ulrich, Papa, und er hat mich! Was
sollen wir denn da mit einer Frau anfangen? Die käme bei uns doch erst in zweiter
Linie, und das ließe sie sich schwerlich gefallen!‹ Er hatte recht, wir waren Freun-
de auf Leben und Tod – und sind es ja auch geblieben, bis ans Ende!«
 Er sprach halblaut, anscheinend ruhig, aber es lag ein seltsam fremder Klang in
seiner Stimme, der verriet, was er sich auferlegte mit dieser Erzählung. Paula
hörte mit ängstlicher Spannung zu, und als er plötzlich abbrach, fragte sie leise
und mitleidig: »Sie haben Ihren Freund verloren? Er ist Ihnen gestorben?«
 »Nein – gefallen!« sagte Ulrich plötzlich laut und schneidend: »Ich habe ihn er-
schossen!«
 Mit einem halb unterdrückten Aufschrei des Schreckens fuhr das junge Mäd-
chen auf.
 »Um Gottes willen – Herr von Berneck!«
 »Auf der Jagd!« vollendete er dumpf. »Es war Verhängnis! Das trifft wie ein Blitz-
strahl, und man bricht zusammen darunter!« »Aber wie war denn das möglich?
Wie konnte das geschehen?« brach Paula aus, noch unter dem vollen Eindruck
des Entsetzens.
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 »Fragen Sie mich nicht – ich weiß es nicht! Es war ein einziger, unseliger Au-
genblick. Mein Schuß krachte – und es war geschehen!«
 Paula wagte in der That nicht, weiter zu fragen, sie sah es ja, daß er totenbleich
war und daß seine Lippen zuckten, wie im Krampfe.
 Erst nach einer langen, qualvollen Pause begann er wieder: »Da heißt es immer,
es gebe Ahnungen, Warnungsstimmen im Innern des Menschen, wenn er vor ei-
nem Unheil steht! Uns warnte nichts, keine Ahnung, kein Zeichen, wir waren
vielleicht nie so glücklich, so jugendfroh gewesen, wie an jenem Tage, wo wir hin-
auszogen in den frischen Herbstmorgen – die letzte, glückliche Stunde meines Le-
bens! Es war die alljährliche große Jagd in Auenfeld, zu der stets die ganze Nach-
barschaft geladen wurde, Hans und sein Vater selbstverständlich auch, und dies-
mal sollte auf Hochwild gepirscht werden, das bei uns ja selten ist. Ich hatte ein
paar prächtige Stück in meinem Revier, die geschont worden waren für den gro-
ßen Jagdtag. Hans und ich waren allen voran. Ich sehe ihn noch vor mir, den
schönen, lebensvollen Jungen, mit seinem sprühenden Übermut. ›Heut geben wir
uns nicht ab mit dem niederen Zeug, Ulrich!‹ rief er mir jubelnd zu. ›Heut jagen



wir Edelwild! Und das bringen wir heim!‹ Dabei lachte ihm die helle Weidmanns-
lust aus den Augen, und ich lachte mit, wir ahnten ja nicht, wie furchtbar das
Wort zur Wahrheit werden sollte! So zogen wir hinein in den herbstlichen Wald, wo
der Reif noch auf dem Boden glitzerte und die ersten Sonnenstrahlen mit den
Frühnebeln kämpften. Und da drinnen lauerte der Tod auf ihn und auf mich –
noch Schlimmeres!
 Das Treiben begann, Hans und ich hatten unseren Stand dicht bei einander, die
anderen Jäger hatten sich im Walde verteilt und schossen, sobald sich nur ein
Wild blicken ließ. Ich rührte mich nicht, ich wartete auf einen Hirsch, der kommen
mußte, und er kam auch. Aber Hans war schneller als ich, er schoß zuerst und
ich sah das Tier zusammenbrechen. Was dann geschehen ist, das weiß Gott allein!
Hans scheint in der Freude über sein Jagdglück alle Vorsicht vergessen und die
sichere Deckung verlassen zu haben. Er wollte wohl zu seiner Beute. Ich hätte das
ja vielleicht sehen können, sehen müssen, aber der Jagdeifer machte mich taub
und blind gegen alles andere. Ich sah nur, daß eben der zweite Hirsch durch-
brach, und legte an. – Das Wild entkam, aber ein anderes, ein Edelwild fiel unter
meiner Kugel – Hans lag blutend am Boden!«
 »Er war – tot?« fragte das junge Mädchen kaum hörbar.
 »Tödlich verwundet! Die Hilfe war ja augenblicklich da, denn unser Arzt befand
sich unter den Jagdgästen, aber er konnte auch keine Rettung bringen! Es war ein
Sterbender, den wir aufhoben und in das Forsthaus trugen. Eine Stunde hat es
noch gedauert, aber solche Stunde schließt eine Ewigkeit von Qual in sich! Wenn
man das Liebste auf der Welt rettungslos verbluten sieht und weiß, daß die eigene
Hand dies Blut vergossen hat, wenn man diese Augen brechen sieht im Todes-
kampfe, das letzte Röcheln hört –«
 Die Stimme versagte ihm, er sprang plötzlich auf und wandte sich ab, die ge-
ballte Faust gegen die Stirn gedrückt, als erliege er der Erinnerung.
 Paula saß stumm und bleich da, sie fühlte, daß jedes Wort, jeder Trost macht-
los war, diesem furchtbaren Verhängnis gegenüber. –
 Es dauerte lange, dies Schweigen, endlich wandte sich Berneck um.
 Er beherrschte jetzt wieder seine Stimme, aber man sah es, wie gewaltsam er
sich zur Ruhe zwang.
 »Was dann geschah, davon weiß ich nicht viel mehr,« sagte er in dem früheren
gedämpften Tone. »Ich weiß nur, daß Dahlen, der Vater selbst, mir die Büchse aus
der Hand riß, als ich seinem Sohne – folgen wollte, und daß sie mich dann Tag
und Nacht bewachten. Über die ersten Wochen und Monate half mir eine schwere
Krankheit hinweg, und als ich wieder zur Besinnung und zum Leben erwachte, da
jagte es mich fort aus Auenfeld. Ich ging auf Reisen, um da draußen, in der Ferne
zu vergessen oder doch wenigstens das Dasein zu ertragen. Ich habe das jahrelang
versucht und die halbe Welt durchstreift, aber die Erinnerung ging mit mir, es
wurde nur schlimmer mit der Zeit. Ich habe es auch versucht, nach Auenfeld zu-
rückzukehren, aber da litt es mich vollends nicht. Ich glaube, ich wäre wahnsinnig
geworden an dem Orte, wo Hans begraben lag!
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 Da griff ich zum letzten Mittel. Ich verkaufte mein Erbe, riß mich gänzlich los
von der Heimat und ging hierher, in die ›Selbstverbannung‹, wie meine Tante es
nennt. Sie hat ja recht, aber ich fand hier, was mir not that – Arbeit, die mich gar
nicht zur Besinnung kommen läßt. Es ist keine leichte Aufgabe, dieses Restovicz
der Kultur zuzuführen. Es ist ein ewiger Kampf mit der Natur selbst und mit dem
Boden. Sie, die bei uns daheim dankbar jede Mühe lohnen, muß ich hier immer
erst unterwerfen, ehe ich sie mir dienstbar machen kann. Und denselben Kampf
führe ich Tag für Tag mit meinen Leuten, die in mir den Fremden hassen und auf
die ich doch angewiesen bin. Sie müssen auch immer wieder von neuem zum Ge-
horsam gezwungen werden. Das spannt Geist und Körper bis aufs äußerste an,
das läßt mir keine Zeit zum Denken und Grübeln, und abends bin ich dann so
todmüde, daß der Schlaf ungerufen kommt. Solche Arbeit habe ich noch auf Jahre
hinaus, und das genügt einstweilen.« –
 Sie hatten es beide nicht bemerkt, daß die Dämmerung immer mehr wuchs. Am
Himmel blinkten schon matt die ersten Sterne, und Berge und Wälder ver-
schwammen im Zwielicht. Ueber dem See lag noch das weiße, wallende Dunst-
meer, das langsam immer höher stieg, als wolle es alles überfluten.
 »Nun wissen Sie es!« schloß Berneck mit einem tiefen Atemzuge. »Fürchten Sie
mich immer noch?«
 Paula antwortete nicht, sie hatte sich auch erhoben und streckte ihm jetzt
plötzlich beide Hände hin, eine wortlose, aber fast leidenschaftliche Abbitte. Ulrich
verstand sie, seine Hände schlossen sich fest um die ihrigen.
 »Und nun vergessen Sie die Thorheit, die ich ja bereits gebüßt habe, als ich ge-
stern zuhörte,« sagte er ernst und ruhig. »Ich habe an keine Ehe gedacht, denn ich
wußte, daß ich nicht mehr für Glück und Liebe taugte. Da kam meine Tante – mit
Ihnen – und da habe ich trotz alledem einen Traum von Glück geträumt. Er war
kurz genug, dann kam das Erwachen! Das soll kein Vorwurf für Sie sein, Paula.
Sie mit Ihrer sonnigen Jugend und Heiterkeit konnten ja einen Mann wie ich nicht
lieben, aber ich will wenigstens einen Platz in Ihrer Erinnerung haben. Deshalb
sagte ich Ihnen, was ich noch keinem gesagt habe, und ließ Sie einen Blick thun
in die eine Stunde, die über mein Leben entschied. – Und nun lassen Sie uns ge-
hen! Es dunkelt bereits, wir müssen nach Haus.«
 Sie wandten sich zum Gehen und betraten den Waldweg, der schon völlig dun-
kel war, aber es wurde kein Wort weiter gesprochen. Ulrich ging voran und bog
von Zeit zu Zeit die Zweige zurück, die den Pfad beengten. Aber er bot die Führung
nicht an, und seine junge Gefährtin bedurfte in der That keiner Stütze. Sie stieg
leicht und sicher aufwärts, und doch war ihr das Herz so schwer, als liege eine
Last darauf. Sie hatte ja soeben einen Blick gethan in die Seele des Mannes, den
sie so lange für kalt und hart und hochmütig gehalten hatte. Jetzt wußte sie, daß
er eine Wunde mit sich herumtrug, die noch immer blutete und die sie hätte hei-
len können. Er liebte sie ja, wie tief und leidenschaftlich, das hatten sein Blick
und sein Ton verraten, als er von dem »Traum von Glück« sprach. Paula bebte lei-
se zusammen bei der Erinnerung an diesen Ton. Ihr war zu Mute, als habe sie die
Glocke aufklingen hören, die der alten Sage nach da unten in der schweigenden
Tiefe ruhte. Voll und mächtig klingen, als flehte sie um Erlösung – sie hatte verge-
bens gefleht.



 Die nächsten Tage vergingen in Restovicz in gewohnter Weise. Frau Almers hü-
tete sich, ihrem Neffen zu verraten, was sie gegen seinen Willen zur Sprache ge-
bracht hatte, denn Ulrich war vielleicht der einzige Mensch auf Erden, den sie
scheute. Aber auch Paula gegenüber berührte sie jenen Punkt mit keiner Silbe. Sie
wollte ihr Zeit lassen, »zur Vernunft zu kommen«, und das so auffallend schweig-
same und gedrückte Wesen des jungen Mädchens bestärkte sie in ihrer Voraus-
setzung, daß dies bereits geschehen wäre. Sie ahnte weder, daß Ulrich Zeuge jenes
Gespräches gewesen war, noch daß er selbst mit Paula gesprochen hatte.
 Unter anderen Verhältnissen würde die stolze Frau diese Verbindung ihres Nef-
fen mit einer armen Waise, der Gesellschafterin seiner Tante, für höchst unpas-
send erachtet und scharf bekämpft haben. Sie hatte in früheren Zeiten ganz ande-
re und sehr hochfliegende Pläne für ihn gehegt. Aber wie die Dinge nun einmal
lagen, hielt sie es für ein Glück, wenn er sich überhaupt noch zu einer Heirat ent-
schloß. Den jungen Damen ihrer Kreise, die »Ansprüche machen konnten«, wäre
der Reichtum des Freiers allerdings sehr willkommen gewesen, aber keine einzige
hätte sich mit ihm in die Einsamkeit von Restovicz vergraben und seine finsteren
Eigentümlichkeiten hingenommen.
 Also wurde Paula Dietwald ausersehen, die für das ihr gebotene Glück dankbar
sein mußte. Daß sie es nicht war und sich sogar zu einer energischen Weigerung
aufraffte, zog ihr die volle Ungnade ihrer Beschützerin zu. Berneck hatte recht,
seine Tante verzieh es nicht, wenn man ihr gegenüber einen eigenen Willen zeigte,
das durfte er allein sich erlauben. Er selbst hatte sein Benehmen gegen Paula
nicht im geringsten geändert, er war ernst und schweigsam wie sonst, aber kein
Wort, kein Blick erinnerte sie an jene Stunde, wo er ihr sein Innerstes erschlossen
hatte, das schien versunken und vergessen. Sie sollte ja auch seine »Thorheit« ver-
gessen, und er ging ihr mit dem Beispiel dazu voran.
 Aber die peinliche Spannung, die über dem ganzen kleinen Kreise lag, wurde
doch von jedem empfunden, und jeder atmete auf, als sich eine unerwartete Ab-
lenkung fand in Gestalt eines Besuches, der den Schloßherrn überraschte.
 Der ehemalige Hauslehrer Ulrichs, der vier Jahre lang in dieser Eigenschaft in
Auenfeld gelebt hatte, jetzt ein Mann in Amt und Würden, tauchte urplötzlich in
Restovicz auf. Er hatte jahrelang nicht einmal brieflich mit seinem einstigen Zög-
linge verkehrt, der alle Beziehungen mit der Heimat abgebrochen hatte, jetzt aber,
wo eine Ferienreise ihn zufällig in die Gegend führte, wo Bernecks Besitzungen
lagen, suchte er diesen wieder auf, und Ulrich schien sich wirklich über den Be-
such zu freuen, denn er lud ihn zum Bleiben ein.
 Professor Rosner, der gegenwärtig ein Gymnasium in Dresden leitete, war einer
jener jovialen, warmherzigen Menschen, die sich und aller Welt das Beste gönnen
und von aller Welt das Beste glauben. Von der gnädigen Frau, die er noch von Au-
enfeld her kannte, und die auch heute noch etwas herablassend gegen ihn war,
hielt er sich einigermaßen fern und beschränkte sich auf die nötige Artigkeit, da-
gegen schloß er sich gleich im Anfange mit vollster Vertraulichkeit an Paula an. Er
plauderte mit ihr, ging mit ihr spazieren und war ungemein offenherzig in seinen
Mitteilungen. Er lebte in angenehmen Verhältnissen, führte eine äußerst glückli-
che Ehe und besaß ein ganzes Häuflein Kinder, die er zärtlich zu lieben schien. Es
wurde dem jungen Mädchen manchmal wehe um das Herz bei diesen Erzählun-



gen. Sie that da Blicke in ein Haus und eine Familie, wo Glück und Sonnenschein,
Liebe und Freude heimisch waren – das alles kannte sie längst nicht mehr.
 Es war auf einem dieser Spaziergänge, als der Professor, anscheinend ganz
harmlos, fragte, ob sie sich denn auch glücklich fühlte in ihrer Stellung bei der
alten, sehr anspruchsvollen Dame, die so gar kein Verständnis für die Jugend ha-
be. Paula schwankte einen Augenblick lang, dann aber gestand sie, daß sie im Be-
griff wäre, Frau Almers zu verlassen, und knüpfte daran die schüchterne Frage, ob
der Herr Professor in seinem großen Bekanntenkreise vielleicht irgend jemand
wüßte, der eine ähnliche Stellung zu vergeben hätte. Er ließ sie kaum ausreden,
»Aber liebes Fräulein, das trifft sich ja prächtig!« rief er, »Wir suchen ja gerade eine
junge Dame zur Stütze für meine Frau und zur Aufsicht für unsere Kleinsten, die
noch nicht schulpflichtig sind! Kommen Sie zu uns, wir nehmen Sie mit tausend
Freuden auf!«
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 Das junge Mädchen verstummte vor freudiger Ueberraschung. Das Anerbieten
bedeutete ja für sie ein ganz unverhofftes Glück. Es nahm die bange Sorge um die
nächste Zukunft von ihrem Herzen und befreite sie von der bitteren Notwendig-
keit, im Hause ihres Vormundes ein lästiger Gast sein zu müssen und herbe Vor-
würfe anzuhören. Professor Rosner aber schien ihr Schweigen für Bedenken zu
halten und drang förmlich in sie, seinen Vorschlag anzunehmen. »So vornehm und
glänzend wie bei Ihrer Gnädigen ist es ja freilich nicht bei uns,« sagte er in einem
halb entschuldigenden Tone. »Wir sind nur einfache Professorleute und haben
nicht eine Million zur Verfügung. Aber dafür scheint bei uns auch die Sonne, und
bei der gnädigen Frau ist ewige Nordpolstimmung, Ich kenne das noch von Auen-
feld her, sie brachte immer so eine gewisse Eistemperatur mit, ich glaube, das
Thermometer sank um einige Grade, wenn sie anrückte. Kommen Sie zu uns,
Fräulein Paula, Sie werden es nicht bereuen. In dem Hause, wo meine Frau re-
giert, da ist gut sein, und ich bin schließlich auch ein Mensch, mit dem sich leben
läßt. Unsere kleine Bande wird Ihnen ja manchmal zu schaffen machen mit ihrer
Wildheit, aber schlimm ist sie nicht. Wie die Kletten werden sich die kleinen Ran-
gen an Sie hängen mit ihrer Zärtlichkeit. Machen wir die Sache gleich auf der
Stelle ab – schlagen Sie ein!«
 Er streckte ihr fröhlich die Hand hin, und Paula schlug ein – wie gern! Sie
machte kein Hehl aus ihrer freudigen Dankbarkeit. Zwar stutzte sie ein wenig, als
der Professor von den Bedingungen sprach, die er nur so obenhin berührte, denn
sie waren glänzend, aber das junge Mädchen war viel zu glücklich, um darüber
nachzudenken, sie wäre ja mit dem geringsten Gehalt zufrieden gewesen. Der
Professor dagegen schien seelenvergnügt über ihre Zusage, meinte aber, die Gnä-
dige brauchte vorläufig noch nichts davon zu wissen, es wäre Zeit genug, wenn sie
es bei der Trennung erfahre. Paula stimmte auch diesem Vorschlage sofort zu.
 Nach acht Tagen reiste Professor Rosner wieder ab, und Berneck brachte ihn
selbst nach der Bahnstation. Er schien überhaupt die alte Vertraulichkeit mit sei-
nem einstigen Lehrer wieder aufgenommen zu haben, zur Verwunderung von Frau
Almers, welche sich diese ungewohnte Liebenswürdigkeit ihres sonst so schroffen



und unzugänglichen Neffen nicht erklären konnte. Sie fand, daß der Besuch un-
gemein günstig auf ihn gewirkt hätte.
 Es war am Tage nach der Abfahrt Rosners, gegen Abend, als die beiden Damen
von einem Spaziergange zurückkehrten, den sie in der näheren Umgebung des
Schlosses unternommen hatten. Diese Spaziergänge waren jetzt nichts weniger als
angenehm für Paula. Frau Almers hatte einen verletzend eisigen Ton, wenn sie
ungnädig war, und den bekam das junge Mädchen jetzt immer zu hören, sobald
Berneck nicht zugegen war. Heute nun hatte man ihr, als von der bevorstehenden
Abreise die Rede war, einen sehr deutlichen Wink gegeben, daß die ihr gewährte
Bedenkzeit nunmehr abgelaufen wäre. Paula hatte das schweigend hingenommen,
ohne Widerspruch, zur großen Genugthuung der alten Dame, die in dem Schwei-
gen den Beweis dafür erblickte, daß der »Trotzkopf« seine Thorheit eingesehen
hätte und bereute. Das stimmte sie so gnädig, daß sie abwehrte, als das junge
Mädchen sie wie gewöhnlich begleiten wollte, um ihr vorzulesen, und es klang
zum erstenmal wieder etwas wie Güte in ihrer Stimme, als sie sagte: »Ich brauche
dich heute nicht, mein Kind. Bleibe noch eine Stunde auf der Terrasse, du siehst
recht blaß aus und klagst ja auch über Kopfschmerz. Die kühle Abendluft wird dir
gut thun.«
 Damit ging sie, und Paula atmete auf bei der ihr gewährten Erlaubnis. Sie
empfand es trotz alledem als eine Art Unrecht, daß sie ohne Wissen und Willen
ihrer bisherigen Beschützerin über ihre Zukunft verfügt hatte, aber Frau Almers
hatte ihr ja bereits mit der Trennung gedroht und würde zweifellos Ernst machen,
wenn sie bei ihrem Nein blieb. Gott sei Dank, daß sie nun nicht ziellos hinauszu-
gehen brauchte unter Fremde! Kurz vor der Abreise Rosners war noch ein Brief
seiner Frau gekommen, die er benachrichtigt hatte. Sie erklärte sich ganz einver-
standen mit seiner Wahl und hieß die künftige Hausgenossin in den herzlichsten
Worten willkommen. Ebenso herzlich war der Abschied des Professors selbst ge-
wesen. Paula wußte gar nicht, womit sie all diese Güte und Freundlichkeit ver-
dient hatte, man schien ihr ja fast die Stellung einer älteren Tochter anzuweisen.
 Sie hätte doch nun sehr glücklich und dankbar sein müssen bei dieser unver-
hofften Wendung, und war es auch, wenigstens sagte sie sich das immer wieder
von neuem, aber mitten in diesem Glück und dieser Dankbarkeit quoll oft ein hei-
ßes Weh, das sie nie vorher gekannt hatte, in ihrem Inneren auf. Vielleicht war es
das Bangen vor der letzten, unvermeidlichen Auseinandersetzung mit Frau Al-
mers, in der sie doch nur zu wiederholen brauchte, was sie bereits so energisch
ausgesprochen hatte. Aber wohin war der Mut gekommen, mit dem sie sich da-
mals gewehrt hatte gegen den fremden, den ungeliebten Mann, den man ihr auf-
drängen wollte! Eine einzige Stunde hatte ihn vernichtet. Es war eine so düstere
Stunde gewesen, dort an der Marienkapelle, in dem Weben der Dämmerung, an
dem nebelatmenden See, wo das weiße Dunstmeer wogte und wallte. Was sie ent-
hüllte, war noch düsterer gewesen und doch war aus all diesen finsteren Schatten
etwas so Süßes emporgetaucht, das Paula auch noch nicht gekannt hatte – das
Bewußtsein, geliebt zu werden!
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 Sie hatte ja die Hand des Mannes zurückgewiesen, der ihr das nun endlich ver-
riet. Freilich, da kannte sie ihn noch nicht, aber er hatte doch jene herbe Abwei-
sung gehört und verzichtet, wie ernst es ihm damit war, das zeigte er ihr täglich.
Es war vorbei – und dem jungen Mädchen war zu Mute, als hätte das Glück, von
dem sie so oft geträumt, das sie sich retten wollte mit jenem Nein, so lange neben
ihr gestanden, unerkannt, ungeahnt – und sei nun entflohen!
 Da fiel ein matter Lichtschein auf die Terrasse. Ullmann hatte drinnen im Sa-
lon, wo es schon dunkelte, die große Hängelampe angezündet und trat nun heraus
zu dem jungen Mädchen, das still und träumerisch an der Brüstung lehnte.
 »Eben ist Herr Ulrich zurückgekommen,« sagte er. »Ich bin immer froh, wenn er
da ist, solange es noch tageshell ist. Er reitet ja oft genug allein und im Dunkeln
durch die Wälder, da helfen weder Bitten noch Vorstellungen.«
 »Ist denn das gefährlich?« fragte Paula. »Ich dachte, die Umgegend von Restovicz
wäre sicher.«
 »Das kommt darauf an,« versetzte der Alte. »Sie können ganz ruhig im Walde
spazieren gehen, Fräulein Paula, Ihnen geschieht nichts, aber der Herr – das ist
eine andere Sache. Und nun ist auch noch der rabiate Bursche, der Zarzo, wieder
da und treibt sich hier herum. Was hat er denn noch zu suchen in Restovicz?«
 »Der Förster Zarzo? Ich denke, er ist bereits entlassen.«
 »Jawohl, schon in der vorigen Woche, und es hieß ja auch, er wäre auf und da-
von gegangen. Ich dankte Gott, daß wir den tückischen Kerl endlich los waren,
aber weit kann er nicht gewesen sein. Heut morgen hat ihn der Janko gesehen
und das in seiner Dummheit verraten. Dahinter steckt etwas, da heißt es, die Au-
gen offen halten!«
 »Haben Sie das denn Herrn von Berneck nicht gesagt?« fragte das junge Mäd-
chen mit erwachender Unruhe.
 »Natürlich habe ich es gethan, aber er zuckte die Achseln und sagte: ›Er soll
sich nur hüten, mir vor Augen zu kommen!‹ Das war alles! Er kennt eben keine
Furcht und keine Vorsicht, aber ich habe es Ihnen ja schon gesagt, Fräulein Pau-
la, man ist seines Lebens nicht sicher unter dieser Bande. Sie taugen alle nichts,
aber Zarzo ist einer von den Schlimmsten. Der führt, nichts Gutes im Schilde,
darauf will ich meinen Kopf verwetten!«
 Paula schwieg, sie hatte es so »unbarmherzig« gefunden, daß Berneck damals
den Bitten und Beteuerungen des Försters ein hartes, unbeugsames Nein entge-
gensetzte, es schien doch jetzt, als wäre er im Rechte gewesen mit seiner Strenge.
 »Und nun ist Herr Professor Rosner auch wieder fort,« hob Ullmann von neuem,
in einem wehmütigen Tone an. »Es war ein so freundlicher Herr, immer lustig und
vergnügt, und man dankt ja überhaupt Gott, wenn man einmal wieder irgend et-
was aus Deutschland zu sehen und zu hören bekommt. Aber eine merkwürdige
Geschichte ist das doch mit dem Besuche!«
 »Ich finde das gar nicht merkwürdig,« sagte Paula unbefangen. »Daß der Profes-
sor seinen einstigen Schüler besucht, wenn er auf seiner Ferienreise gerade in die
Nahe von Restovicz kommt, das ist doch nur natürlich.«
 Der Alte nahm eine geheimnisvolle Miene an und schüttelte den Kopf. »Er ist
aber gar nicht auf der Reise gewesen. Er saß noch ruhig in Dresden, als das Tele-
gramm von Herrn Ulrich abging, und darauf ist er spornstreichs nach Restovicz
gekommen.«



 Das junge Mädchen sah den Sprechenden verwundert und völlig verständnislos
an. »Da müssen Sie sich irren, Ullmann, die beiden Herren sprachen ja immer nur
von einem zufälligen Besuche, und welchen Grund hätten sie denn auch gehabt,
eine etwaige Verabredung zu verschweigen?«
 »Das weiß ich nicht,« sagte Ullmann. »Das erfährt man überhaupt bei Herrn Ul-
rich nicht. Was der thun will, das thut er auf eigene Hand, warum und weshalb,
das weiß kein Mensch, Nicht einmal mir hat er das Telegramm anvertraut, der
Janko mußte es nach der Station tragen, und ein Heidengeld hat er dafür bezahlt,
denn es war zwei Seiten lang, ein förmlicher Brief. Er hat es mir gezeigt, aber ich
konnte nur die Adresse lesen: Herrn Professor Rosner in Dresden. Das andere war
französisch, damit es niemand verstehen konnte. Morgens ging die Depesche ab
und abends war die Antwort da, und zwei Tage darauf war der Herr Professor da.
Er muß die Kurierzüge genommen haben.«
 Paula hörte mit steigendem Befremden zu, noch begriff sie nichts, aber es be-
gann sich doch eine dunkle Ahnung in ihr zu regen. »Dann muß es sich doch um
etwas Wichtiges gehandelt haben,« warf sie ein.
 »Natürlich!« bestätigte der alte Diener, der beleidigt war, daß man ihn nicht ins
Vertrauen gezogen hatte und in seinem Aerger darüber Dinge ausplauderte, über
die er sonst wohl geschwiegen hätte, »Um nichts und wieder nichts fährt man
doch nicht hundert Meilen von Dresden nach Restovicz und fährt nach kaum acht
Tagen wieder ab. Die beiden Herren steckten ja auch immer zusammen, und Herr
Ulrich, der sonst Besuche nicht ausstehen kann – unter uns gesagt, Fräulein
Paula, er war gar nicht entzückt, als seine Frau Tante sich anmeldete, und hätte
am liebsten abgeschrieben, wenn's nur gegangen wäre – der war diesmal förmlich
liebenswürdig und hat den Professor geradezu auf Händen getragen, und was ich
bei der Abreise hörte –«
 »Was haben Sie gehört? Bitte, Ullmann, sagen Sie es mir!« fiel das junge Mäd-
chen mit einer beinahe angstvollen Spannung ein. Er zuckte die Achseln.
 »Ja, verstanden habe ich es nicht, aber merkwürdig war es auch. Ich wollte
melden, daß der Wagen vorgefahren wäre, und da hörte ich im Vorzimmer, wie
Herr Ulrich drinnen sagte: ›Und nun lassen Sie mich noch einmal, nein, tausend-
mal danken für Ihre Einwilligung! Sie waren der einzige, an den ich mich wenden
konnte! Auf Ihr Schweigen verlasse ich mich unbedingt, ich habe ja Ihr Wort, und
was Ihre Frau betrifft –‹ ›Die plaudert nichts aus, dafür bürge ich Ihnen, Ulrich!‹
sagte der Professor. Darauf schüttelten sie sich die Hände, und dann mußte ich
hinein und den Wagen melden. Die Frau Professor da in Dresden ist also auch mit
dabei! – Nun frage ich Sie, Fräulein Paula, ob das nicht eine merkwürdige Ge-
schichte ist?«
 Ullmann erhielt keine Antwort auf seine Frage und wunderte sich darüber, es
war bereits zu dunkel, als daß er hätte sehen können, wie totenbleich das junge
Mädchen auf einmal geworden war. Da ertönte die Klingel in Bernecks Zimmer,
der alte Diener wandte sich um.
 »Ja so, ich muß zu dem Herrn! Kommen Sie lieber mit hinein, Fräulein Paula, es
ist recht kühl heut abend, und vom See steigen schon die Nebel herauf. Sie wer-
den sich erkälten in dem leichten Sommerkleide, kommen Sie!«
 Paula folgte, noch halb betäubt von dem, was sie soeben gehört hatte, und wäh-
rend Ullmann zu seinem Herrn ging, blieb sie allein im Salon. Das große Gemach



mit den dunklen Ledertapeten wurde von der Hängelampe nur teilweise erleuch-
tet, die Tiefe blieb im Schatten, und in eine dieser dunklen Ecken flüchtete Paula
und warf sich auf das kleine Sofa, das dort stand.
 Sie wußte jetzt alles! Die letzten Worte jener Erzählung hatten ihr verraten, von
wem das Anerbieten kam, das sie für einen glücklichen Zufall, für eine gütige Fü-
gung des Schicksals gehalten hatte. Jetzt auf einmal tauchten all die Dinge vor ihr
auf, die ihrer Unerfahrenheit bisher völlig entgangen waren. Der Professor hatte ja
gar nicht gefragt, weshalb sie Frau Almers überhaupt verlasse, er hatte sich nicht
einmal erkundigt, ob sie auch befähigt sei für die Stellung in seinem Hause, son-
dern ihr die Zusage förmlich abgedrungen, und ein Gymnasialprofessor, der ein
ganzes Häuflein Kinder besaß, konnte unmöglich Bedingungen gewahren, wie er
sie angeboten hatte. Hinter dem allen stand ein anderer, stand der Mann, dem sie
so namenlos wehe gethan hatte, und der nun ihr Geschick in die Hand nahm und
es eigenmächtig lenkte.
 In dem Sturm von widerstreitenden Empfindungen, der durch die Seele des
jungen Mädchens wogte, stand nur eins klar vor ihr. Sie durfte das um keinen
Preis annehmen, sie mußte es sofort mit aller Entschiedenheit zurückweisen. Da
gab es kein Zögern und Bedenken, und als sich jetzt die Thür öffnete und Berneck
selbst eintrat, war sie entschlossen, das auf der Stelle zu thun. »Meine Tante ist
wohl in ihren Zimmern?« fragte er, im Begriff, mit einem flüchtigen Gruß vorüber-
zugehen. »Ich wollte noch auf eine halbe Stunde zu ihr.«
 Paula hatte sich erhoben, aber sie blieb im Schutze des Halbdunkels, denn sie
fühlte, daß die stürmische Erregung sich in ihren Zügen verriet. Es gelang ihr we-
nigstens, das Beben ihrer Stimme zu beherrschen, als sie sagte: »Herr von Ber-
neck – darf ich Sie um einige Minuten bitten?«
 Er blieb sofort stehen. »Bitte, mein Fräulein!«
 Es schien, als versagten dem jungen Mädchen die Worte, und sie mußten doch
gesprochen werden. Es galt, volle Gewißheit zu haben.
 »Sie wissen vielleicht, daß Herr Professor Rosner mir eine Stellung in seinem
Hause angeboten hat?« hob sie an.
 »Jawohl, er hat es mir erzählt, und Sie haben angenommen, wie ich höre,« war
die ruhige Antwort. »Ich glaube, Sie werden es nicht bereuen. Rosner war kurz
nach der Hochzeit mit seiner jungen Frau zum Besuch in Auenfeld, und da habe
ich sie gleichfalls kennengelernt. Es sind liebenswürdige Menschen, und es
scheint auch ein glückliches Familienleben im Hause zu sein.«
 Er sprach mit voller Gelassenheit, wie man von fernliegenden, gleichgültigen
Dingen spricht, die ein paar höfliche Redensarten erfordern. Aber Paula ließ sich
dadurch nicht beirren.
 »Ich muß nun leider meine Zusage zurücknehmen,« fuhr sie fort. »Ich werde das
dem Herrn Professor morgen mitteilen.«
 Ulrich trat einen Schritt zurück und streifte sie mit einem raschen, fragenden
Blick, aber er bewahrte seine Ruhe.
 »Haben Sie so plötzlich Ihren Sinn geändert? Das ist ja merkwürdig und, offen
gestanden, ich finde es geradezu beleidigend für den Professor.«
 »Ich habe geglaubt, das Anerbieten käme von ihm persönlich,« erklärte Paula
fest. »Jetzt weiß ich, daß das nicht der Fall ist, und deshalb kann ich es nicht an-
nehmen.«



 »Was wissen Sie?« fragte Berneck kühl. Aber seine Augen richteten sich dabei
mit durchbohrender Schärfe auf das junge Mädchen, das ihn zur Rede stellen
wollte und jetzt doch wie schuldbewußt das Haupt senkte, mit der leisen Erwide-
rung: »Das brauche ich Ihnen doch nicht erst zu sagen,«
 »Warum nicht mir? Ich verstehe Sie wirklich nicht, mein Fräulein.« »Weil ich den
Entschluß des Professors Ihnen allein verdanke.«
 »Wenn Sie damit eine einfache Empfehlung meinen –« Ulrich zuckte gleichgültig
die Achseln. »Rosner erwähnte zufällig, daß seine Frau eine Stütze im Hause und
bei den Kindern wünschte, und da habe ich ihn darauf aufmerksam gemacht, daß
Sie demnächst frei würden. Das ist mein ganzer Anteil an der Sache, und das
werden Sie mir hoffentlich erlauben, denn im Grunde trage ich doch allein die
Schuld an Ihrem Zerwürfnis mit meiner Tante.«
 Einen Augenblick wurde Paula schwankend dieser bestimmten Ableugnung ge-
genüber, dann aber richtete sie sich entschlossen auf.
 »Herr von Berneck, versuchen Sie nicht, mich jetzt noch zu täuschen. Ich weiß,
daß Professor Rosner auf Ihren Ruf kam, daß er nur Ihren Auftrag vollzog mit sei-
nem Anerbieten, weiß, daß ich unter dem Namen einer Erzieherin nur ein Gast in
seinem Hause sein soll – durch Ihre Großmut!«
 »Was soll das heißen!« fuhr Ulrich in voller Gereiztheit auf. »Wie kommen Sie auf
solche Ideen? Hat Rosner etwa –«
 »Nein, er hat sein Wort nicht gebrochen!« fiel das junge Mädchen rasch ein. »Er
that im Gegenteil alles, um mich an einen Zufall glauben zu lassen, und ich ließ
mich ja auch täuschen. Aber vorhin erzählte mir Ullmann ahnungslos von dem
Telegramm, das Sie nach Dresden sandten, um den Professor herzurufen, solange
ich noch in Restovicz war – und das übrige habe ich erraten!«
 Berneck stand da mit tiefverfinstertem Gesicht und fest zusammengepreßten
Lippen, der alte feindselige Ausdruck erschien wieder in seinen Zügen, als er ant-
wortete: »Ich werde dem alten Schwätzer, dem Ullmann, nachdrücklichst den Text
lesen. Er scheint da auf eigene Hand den Spion gespielt und Ihnen allerlei Unsinn
vorgeredet zu haben. Wenn ich meinen einstigen Lehrer bat, nach Restovicz zu
kommen, was in aller Welt geht denn das Sie an, mein Fräulein, und wie kommen
Sie zu solchen Voraussetzungen? Ich bedaure, Ihnen nicht mitteilen zu können,
was wir verhandelten, aber auf Sie hatte es jedenfalls keinen Bezug. Ich muß den
Verdacht, in dem Sie mich haben, ganz entschieden ablehnen. Bitte, verschonen
Sie mich damit!«
 Er sprach mit einer fast beleidigenden Schroffheit, offenbar in der Absicht, jede
weitere Erörterung unmöglich zu machen, aber er erreichte seinen Zweck nicht.
Paula wußte ja, was sich hinter dieser Schroffheit barg, und jetzt hatte sie keine
Furcht mehr davor. Langsam hob sie die Augen zu ihm empor.
 »Das glaube ich Ihnen nicht, Herr von Berneck. Nein, und wenn Sie mich noch
so zornig anblicken! Oder – können Sie mir Ihr Wort darauf geben?«
 Er versuchte es, ihrem Blick zu begegnen, nur eine Sekunde lang, dann wandte
er sich ab und stampfte in wilder Ungeduld mit dem Fuße, aber er schwieg.
 »Ich wußte es!« sagte das junge Mädchen leise.
 »Nun, dann hätten Sie uns beiden diese Stunde ersparen sollen!« brach Ulrich
jetzt mit vollster Heftigkeit aus, »Haben Sie denn wirklich geglaubt, ich würde Sie
allein und schutzlos hinausgehen lassen in eine ungewisse Zukunft, zu fremden,



herzlosen Menschen, die in Ihnen nur eine Dienende sehen und Ihnen nur Bitter-
keit und Demütigungen zu kosten geben? Ich habe Sie ja doch geliebt, Paula! Soll
ich da nicht einmal das Recht haben, Sie zu schützen? Versuchen Sie nicht, mir
das zu verweigern, ich lasse es mir nicht nehmen. Ich erzwinge es mir nötigenfalls
von Ihnen!«
 Das klang alles so herb und drohend, wie mühsam zurückgehaltener Groll, und
doch redeten die Augen des Mannes eine ganz andere Sprache, eine Sprache, die
Paula verstehen gelernt hatte in jener Stunde am See.
 »Ich kann aber nicht!« rief sie außer sich. »Beschämen Sie mich doch nicht so
tief! Sie müssen es doch fühlen, daß ich das nicht aus Ihrer Hand nehmen kann
und darf.«
 »Wenn ich Sie nun aber bitte!« Es klang zum erstenmal etwas wie Weichheit auf
in seiner Stimme. »Oder fürchten Sie vielleicht mein Kommen? Ich werde das Ros-
nersche Haus nie betreten, ich komme überhaupt nicht wieder nach Deutschland,
mein Wort darauf! Denken Sie, ich werde betteln um eine Liebe, die mir einmal
versagt worden ist? Da kennen Sie mich nicht!«
 Er stand in der Mitte des Zimmers, gerade unter der Hängelampe, die jede Linie
seiner Gestalt, jeden Zug seines Gesichtes scharf und voll beleuchtete. Paula
stand seitwärts im Schatten, sie kämpfte längst schon mit sich selber. Ein Wort,
ein Geständnis konnte alles ändern, aber es wollte nicht über ihre Lippen, und
seine letzten Worte nahmen ihr vollends den Mut dazu. Er würde ihr nicht glau-
ben, sie kannte ja jetzt sein finsteres Mißtrauen, und das Nein, das sie einmal ge-
sprochen hatte, stand wie eine drohende Schranke zwischen ihnen.
 Draußen war es längst dunkel geworden. Eine finstere Nacht brach herein mit
schwer bewölktem Himmel, der mit Regen drohte. Man sah kaum einige Schritte
weit, und jetzt erhob sich auch der Wind, und ein kalter Luftzug wehte herein
durch die offene Thür, welche nach der Terrasse führte. Unwillkürlich blickte
Paula dorthin und zuckte plötzlich zusammen.
 Die Lampe warf einen breiten Lichtstreif auf die Terrasse, der weiterhin in un-
gewisse Dämmerung verschwamm, und dort hinten regte sich etwas, schattenhaft
und undeutlich, die Umrisse einer menschlichen Gestalt, die eben wieder zurück-
tauchte in die Dunkelheit. Aber jetzt erhob sich langsam etwas anderes aus die-
sem Dunkel, matt aufblinkend, als es in jenen Lichtkreis kam, und richtete sich
auf den Schloßherrn, der der Thür den Rücken kehrte – der Lauf einer Büchse!
 Ein Augenblick und das junge Mädchen hatte alles begriffen. Es war zu spät zu
einem Ruf, einer Warnung, der todbringende Lauf lag schußbereit, der nächste
Atemzug entschied. Hier konnte nur eins retten! Das fuhr mit der Schnelligkeit
des Blitzes durch Paulas Seele, und in der nächsten Sekunde hatte sie dies eine
bereits gethan. Sie stürzte auf Ulrich Berneck zu, warf sich an seine Brust und,
beide Arme um seinen Hals schlingend, riß sie ihn mit der Kraft der Todesangst
seitwärts.

Illustration

 Fast in demselben Augenblick krachte der Schuß! Pfeifend flog die Kugel durch
das Gemach, dicht an den Häuptern der beiden vorüber, und schlug, da sie freie
Bahn fand, in die gegenüberliegende Wand. Draußen klang es wie ein halbunter-



drückter Fluch, dann ein schwerer Fall oder Sprung von der Terrasse, das Kra-
chen und Brechen der Gesträuche, durch die ein Fliehender sich den Weg bahnte
– dann tiefe Stille.
 Ulrich und Paula sahen und hörten freilich nichts mehr nach dem Schusse. Sie
lag noch bleich und bebend an seiner Brust und flüsterte jetzt erst mit versagen-
der Stimme: »Zarzo! Er war es – ich habe ihn gesehen!«
 Berneck achtete kaum darauf. Was kümmerte ihn Zarzo und sein Mordplan in
diesem Augenblick, es war etwas anderes, was ihm den Atem stocken ließ, als er
halblaut sagte: »Paula – allmächtiger Gott! Das hätte Sie treffen können!« »Was
that das – Sie waren doch gerettet!« brach das junge Mädchen aus. Es lag ein
stürmisch aufwogendes Glück in diesem Ausruf, der alles verriet, selbst wenn die
That noch nicht gesprochen hätte.
 »Paula, hast du dich geängstigt um mich?« fragte er leidenschaftlich. Sie ant-
wortete nicht, sie hob nur die Augen zu ihm empor, aus denen jetzt ein heißer
Thränenstrom stürzte, und barg das Köpfchen dann wieder an seiner Brust, und
er brauchte auch keine andere Antwort.
 Da wurde die Thür aufgerissen, und Ullmann, der den Schuß gehört hatte,
stürzte herein. »Herr Ulrich – barmherziger Gott!« schrie er, verstummte aber jäh
beim Anblick der Gruppe und stand da, als sei er in eine Salzsäule verwandelt.
 »Ja, Alter, das galt mir!« sagte Berneck, indem er sich emporrichtete, ohne Paula
aus den Armen zu lassen. »Gib dich zufrieden, es ist ja nichts geschehen. Wir sind
beide unversehrt!«
 Der alte Diener war fast ebenso erschrocken über das, was er vor Augen sah,
als über den Mordanfall, den er bei dem Schuß sofort geahnt hatte. Als ihm die
Besinnung zurückkam, eilte er zunächst nach der Terrasse und schloß die Au-
ßenthür, die feste Laden hatte, aber er zitterte noch an allen Gliedern.
 »Ich habe es ja gewußt!« rief er. »Das war der Zarzo und kein anderer!«
 »Jawohl, da sitzt seine Kugel!« sagte Ulrich, indem er nach der Wand blickte, wo
die Tapete durchgeschlagen und der Kalk abgebröckelt war. »Er schießt gut, und
ich war verloren ohne den Schutzengel, der neben mir stand. Schau ihn dir nur
an, Ullmann, der hat mich gerettet!«
 Er ließ jetzt erst das junge Mädchen aus den Armen, und nun erschien auch
Frau Almers, die allerdings nicht ahnte, was geschehen war, aber sie kam doch in
voller Unruhe.
 »Was ist denn vorgefallen?« fragte sie. »Das war ja ein Schuß, in unmittelbarer
Nähe des Schlosses! Hast du es auch gehört, Ulrich? Es hat doch kein Unglück
gegeben?«
 »Nein, aber es sollte eins geben,« versetzte Ulrich. »Erschrick nicht, Tante, erfah-
ren mußt du es ja doch! Es war ein Racheakt, der mir galt. Ich habe kürzlich ei-
nen meiner Förster fortgejagt, und dafür wollte er mich nun niederschießen. Man
macht hier zu Lande nicht viel Umstände, wenn man eine Büchse führt.« »Um
Gottes willen!« rief die alte Dame in vollstem Entsetzen und sank mehr in einen
Sessel, als sie sich niederließ, aber schon in der nächsten Minute gewann ihre
energische Natur wieder die Oberhand.
 »Und da stehst du so gelassen da und läßt den Mordbuben entkommen? So laß
ihm doch nachsetzen, rufe die Leute zusammen! Er kann ja nicht weit sein.«



 »Der ist längst in Sicherheit,« erklärte Berneck mit einer Ruhe, die seiner Tante
unbegreiflich erschien. »Er kennt hier alle Schleichwege, und meine Leute holen
ihn gewiß nicht ein, sie helfen ihm höchstens bei der Flucht. Denen wäre es schon
recht gewesen, wenn er getroffen hätte.«
 »Das sind ja furchtbare Zustände in deinem Restovicz!« rief Frau Ulmers halb
angstvoll und halb empört. »Ulrich, wie kannst du das nur ertragen! Wie kannst
du nur daran denken, allein zu bleiben unter solchen Menschen!«
 Ulrich lächelte, und der herbe Zug in seinem Antlitz verschwand unter diesem
Lächeln.
 »Ich bleibe ja nicht mehr allein!« sagte er. »Ich habe ja jetzt mein Glück zur Sei-
te. Das stand vorhin neben mir, als die Kugel uns beinahe streifte, und dem will
ich auch ferner vertrauen. Paula, du weißt es ja nun, welche Gefahren Restovicz
birgt. Es war nicht die erste, die mir drohte, und wird auch nicht die letzte sein.
Hast du trotz alledem den Mut, hier mit mir zu leben, oder hast du Furcht davor?«
 Es lag doch noch eine verhaltene Angst in der Frage, aber die Antwort klang wie
in ausbrechendem Jubel.
 »Ich fürchte nichts, gar nichts, Ulrich, wenn ich bei dir bin! Ich bleibe bei dir im
Leben und Tod!«
 Da ging ein Aufleuchten über die Züge des Mannes, das sie lange, lange nicht
gekannt hatten. Er nahm »sein Glück« in die Arme und schloß es so fest an die
Brust, als wolle er es nie wieder von sich lassen.
 Die alte Dame bot jetzt einen ähnlichen Anblick wie Ullmann vorhin, sie saß wie
erstarrt da. Was sie vor sich sah und hörte, das war ja ihr Wunsch und Wille, und
sie begriff es auch, daß Ulrich nun endlich selbst gesprochen hatte, aber was er
und Paula, von der sie doch höchstens Gehorsam erwartete, da verrieten, das
hatte sie nicht geahnt, als sie ihren klugen Plan entwarf, das ging weit über ihr
Programm hinaus. Berneck führte seine junge Braut zu ihr, und jetzt wurde seine
Stimme wieder tiefernst.
 »Du weißt es ja noch gar nicht, Tante, was eigentlich geschehen ist. Ihr allein
dankst du mein Leben, ohne sie läge ich jetzt sterbend dort am Boden. Zarzo
fehlte nie, und er hätte auch mich getroffen, aber Paula sah ihn, in dem Augen-
blick, wo er anlegte. Warnen konnte sie mich nicht mehr, da warf sie sich an mei-
ne Brust und riß mich aus der Gefahr. Nur einen Schritt weniger, und die Kugel
hätte sie getroffen, sie deckte mich ja mit ihrem eigenen Leibe!«
 Die sonst so kalte, stolze Frau war bleich geworden bei diesem Bericht. Das
brach endlich das Eis. Ihr Neffe war das einzige, was sie überhaupt liebte in der
Welt, das einzige, dessen Verlust sie nie verwunden hätte. Sie streckte dem jungen
Mädchen beide Arme entgegen.
 »Paula, mein Kind – du hast mir meinen Ulrich erhalten? Komm zu mir! Ich
muß dir doch danken dafür!«
 Paula wußte nicht, wie ihr geschah, sie fühlte ein paar Thränen auf ihrer Stirn,
einen warmen Kuß, und es war die Umarmung einer Mutter, die ihr jetzt zu teil
wurde.
 »Nun, Ullmann, jetzt darfst du auch kommen und uns Glück wünschen,« sagte
Berneck, indem er sich zu seinem alten Getreuen wandte, der noch immer an der
Thür stand und sich mühte, das Unerhörte zu begreifen. »Deine allerhöchste
Sanktion zu unserer Verlobung werden wir wohl erhalten, du hast ja von jeher ge-



schwärmt für deine künftige Herrin, und wirst dich geduldig unter ihrem Scepter
beugen. Ich gedenke dir darin mit gutem Beispiel voranzugehen.«
 Ullmann kam heran und faßte mit beiden Händen die dargebotene Rechte, aber
er blickte fast erschrocken zu seinem Herrn auf, aus dessen Munde zum ersten-
mal seit Jahren wieder ein Scherz kam.
 »Herr Ulrich!« rief er endlich mit ausbrechender Freude. »Ich gratuliere ja tau-
sendmal! Herr Ulrich, ich glaube, die alten Zeiten kommen wieder zurück bei uns!«
 Berneck lächelte. »Ich glaube es auch, Alter! Du hattest ganz recht mit dem
›Sonnenschein‹ Ich habe ihn auch gespürt, und den behalten wir ja jetzt in Resto-
vicz. Und nun sollst du auch wieder deutsche Gesichter sehen im Hause, hast
dich ja oft genug danach gesehnt!« »Das weiß der Himmel!« sagte Ullmann mit ei-
nem Stoßseufzer. »Wir sind ja selbst fast wie die Wilden geworden hier unter dem
Volk! Herr Ulrich, Sie wollten wirklich –«
 »Natürlich will ich! Denkst du, ich werde die junge gnädige Frau nur mit Slowe-
nen umgeben, die uns eben erst eine solche Probe ihrer Liebenswürdigkeit gege-
ben haben? Die ganze Schloßdienerschaft wird deutsch, und das andere wird sich
später finden. Du kannst einstweilen den Majordomus von Restovicz spielen und
die Gesellschaft in Ordnung halten.«
 »Gott sei Dank!« Der alte Diener faltete förmlich andächtig die Hände bei dieser
Ankündigung. Die künftige »junge gnädige Frau« wirkte ja schon Wunder, noch
ehe sie das Regiment hier angetreten hatte! Aber auch Frau Almers blickte mit
unverhehltem Erstaunen auf ihren Neffen, der Ton und Blick erinnerten so ganz
an den Ulrich Berneck von einst, und auch in ihrem Innern klang ein unausge-
sprochenes: Gott sei Dank! –
 Es war am Morgen des nächsten Tages. In der Nacht war ein schwerer Regen-
schauer niedergegangen, aber jetzt lagen Restovicz und seine Umgebung im hellen
Frühlichte. In dem Terrassenzimmer stand der Schloßherr mit seiner jungen
Braut, er hatte den Arm um sie gelegt, und sie schmiegte sich, noch halb scheu ob
der ungewohnten Vertraulichkeit, an ihn, die rosige Jugend mit ihrer sonnigen
Heiterkeit an den ernsten, düsteren Mann, von dem freilich jetzt die Düsterheit
gewichen war. Eine Kugel hatte ihm damals vor Jahren die ganze hoffnungsreiche
Zukunft vernichtet – und eine Kugel hatte ihm jetzt sein Glück in die Arme ge-
worfen. Nun hielt er es fest!
 »Du meinst, Zarzo wäre nicht mehr zu erreichen?« fragte Paula, während sie
noch mit einem leisen Schauer nach der Stelle blickte, wo der Tod gestern an ih-
nen vorübergeflogen war, so nahe, daß sein Hauch sie fast berührte. »Wenn er
sich nur nicht irgendwo in der Nähe verborgen hält und es noch einmal –«
 »Der kommt nicht mehr zurück!« unterbrach sie Ulrich mit voller Bestimmtheit.
»Ich kenne den feigen Burschen. Er wagt so etwas nur einmal, und auch nur
dann, wenn er sich sicher glaubt vor der Entdeckung. Er weiß, daß er erkannt
worden ist und verloren ist, wenn er in der Nähe bleibt, da sucht er sein Heil nur
in schleuniger Flucht. Der geht so weit als möglich, Restovicz ist sicher vor ihm!«
»Und ich nahm damals noch seine Partei,« sagte das junge Mädchen gepreßt, »Du
freilich kanntest ihn besser.«
 »Jawohl, ich ahnte so etwas, als ich ihn entließ, aber ich werde den Buben doch
nicht behalten, aus Furcht vor seiner Rache? Er hat auch einmal ›Edelwild‹ gejagt,
aber er war glücklicher als ich. Er fehlte – ich traf!«



 Paula blickte bittend zu ihm auf.
 »Ulrich, wirst du das denn nun endlich überwinden?«
 »Wenn du bei mir bleibst, ja!« sagte er mit einem tiefen Atemzuge. »Ich bin im-
mer so allein gewesen mit der furchtbaren Erinnerung und mein armer Hans wür-
de mir nicht zürnen, wenn ich sie nun endlich begrabe. Ich will es ja lernen, wie-
der Mut zum Leben zu haben und Freude am Leben – ich habe ja dich!«
 Aus der Tiefe, wo der blaue Morgenduft noch alles dicht umschleierte, stieg jetzt
ein Ton herauf, leise und geheimnisvoll, wie ein Gruß aus weiter Ferne. Die Glocke
der Marienkapelle klang über den See hin, und der Klang, halb verweht im Mor-
genwinde, fand doch den Weg empor zu den alten grauen Mauern von Restovicz,
die jetzt im goldenen Frühlicht standen. Es war so düster gewesen da drinnen,
jahrelang, jetzt war es hell geworden!
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