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TEIL 1

Kapitel 1

Herr von Rosen auf Berschkallen hatte das Zeitliche gesegnet. Von seinem
Wahlspruch: ‘Lustig gelebt und selig gestorben, hat dem Teufel die Rechnung
verdorben’, hatte er nur den ersten Teil befolgt. An der Erfillung des zweiten
Teils hatte ihn sein plétzlicher Tod verhindert. Zur gewohnten Stunde, plinkt-
lich wie immer, war er nachts um zwei Uhr von seinem Jugend- und Busen-
freund Braczko heimgekehrt, hatte sich vergniigt zu Bett gelegt und war sanft
eingeschlafen...

Nicht einmal die gewohnte Stellung, auf der rechten Seite, das linke Bein
uber das Deckbett geschlagen, hatte er geAndert. Mehrmals war sein alter Die-
ner Jons durch das verdunkelte Zimmer gegangen und hatte nicht gewagt, den
Schlummer seines Herrn zu stéren.

Erst als es zu Mittag ging, hatte er sich entschlossen, an das, Bett zu treten
und halblaut zu sagen:

,Gnéadiger Herr, es ist Zeit, aufzustehen.

Wie der Blitz war die Erkenntnis in ihn eingeschlagen, daf’ sein Herr nicht
mehr unter den Lebenden weilte. Da hatte er sich auf den Bettrand gesetzt und
hatte lange das stille Gesicht betrachtet, das im Tode noch ebenso jovial gut-
mutig aussah wie im Leben. Dann hatte er sich die Tranen abgewischt und war
mit ruhiger, unbeweglicher Miene, wie sie ihm in seinem Beruf zur Gewohnheit
geworden war, zur Gnadigen ins Zimmer getreten und hatte gewartet, bis sie
nach seinem Begehr fragte.

sMelde gehorsamst, daf5 der gnadige Herr sanft eingeschlafen ist.“

Die alte Dame lehnte sich in ihrem Fahrstuhl zurtick und schlof’ die Augen.

Leise fuhr Jons fort:

ysDer gnadige Herr sind ganz sanft eingeschlafen. Wie er sich zu Bett gelegt
hat, liegt er noch jetzt.“

Ein mtides Kopfnicken.

»Schicken Sie mir Grundmoser her.“

Eine kleine Handbewegung; er war entlassen.

Schweigend machte Jons kehrt und ging hinaus, um seinem Herrn den letz-
ten Dienst zu erweisen, ihn zu waschen und anzukleiden.

Bald nach Mittag wurde der schwere schmucklose Eichensarg aus dem
Kirchturm, wo er schon jahrelang in fester Umhtuillung bereit stand, geholt, und
als der tribe Herbstabend herabsank, war der Gutsherr von Berschkallen auf
der Diele aufgebahrt. Ein Dutzend armdicker Wachslichter spendeten ihm das
letzte Licht auf dieser Erde.

Bald nach dem Abendbrot kam sein Freund Braczko. Seit rund zwanzig Jah-
ren hatte es kaum einen Abend gegeben, an dem die beiden nicht ihren
Rotspohn miteinander getrunken hatten. Den einen Abend in Berschkallen, den
anderen in Keimkallen.



Viel gesprochen wurde dabei nicht, selbst das Zuprosten hatten sie sich im
Laufe der Zeit abgewthnt, es gentigte ja, wenn einer das Glas zum anderen er-
hob. Nur gegen ein Uhr pflegte der Gastgeber zu fragen: ,Nehmen wir noch ei-
ne?“

Das war auch uberflissig, denn es pflegte nie vorzukommen, dafs der andere
die Frage verneinte.

Braczko hatte kein Wort gesagt, keine Frage getan, als er vom Wagen stieg.
Der helle Lichterschein, der ihm von der Diele entgegen strahlte, sagte ihm al-
les. Still trat er an den Sarg und strich dem toten Freund uber das stille Ge-
sicht.

SAugust, warum hast du mich verlassen? Was soll ich armes Wurm jetzt al-
lein anfangen? Das Beste war, wenn Er mich jetzt auch holte.“

Dann hatte er sich in den Ledersessel am Kamin niedergelassen, in dem er
immer zu sitzen pflegte. Jons hatte ihm wie immer die gewohnte Marke Rotwein
gebracht und das erste Glas eingegossen, das Braczko zu seinem Freund hob...

Von den Wanden der Diele sahen sie Jagdtrophéen, die das alte Geschlecht
im Laufe von vier Generationen zusammengebracht hatte, auf den Letzten des
Stammes herab, der die letzten Stunden unter seinem Dache weilte. Da hingen
ausgestopfte Kopfe vom Elch, Hirsch und Wildschwein, dazwischen maéchtige
Geweihe und altes Gewaffen, wie man es frither im Nah- und Fernkampf gegen
starkes Wild gebrauchte.

Drei Nachte hielt Braczko bei seinem toten Freund und Rotspohn die Lei-
chenwacht.

Das letzte Glas, das er ausgetrunken hatte, warf er in den leeren Kamin, dafs
es in tausend Scherben zersplitterte...

Das war weiter nichts als das Symbol fiir das Ende einer unwandelbaren
treuen Freundschaft, nicht etwa die Bekraftigung eines Geltibdes zur Enthalt-
samkeit, denn Herrn Braczko auf Keimkallen hat der Rotspohn noch manches
Jahr gemundet...

Am meisten Arbeit von dem Todesfall hatte Fraulein Marie Brinkmann, die
»Mamsellchen“, wie sie als Beherrscherin der Kiiche genannt wurde, denn es
wurde gesotten, gebraten und gebacken, wie es zu einem grofSen Schmaus er-
forderlich ist. Die Margellen, die den Kuchenteig kneteten und walkten, mufs-
ten, wie es die alte Sitte verlangte, tiichtig dabei juchzen, damit der Kuchen gut
geriet, denn Mamsellchen wollte auch beim Begrabnis ihres Herrn mit ihrer
Kunst Ehre einlegen.

Mehr als anderswo haben sich dort hinten, fern im Osten, wo der deutsche
Grundbesitz treue Macht héalt gegen das andrduende Moskowitertum, die alten
Gebrauche erhalten. Das Begrdbnis ist nicht blofd ein Akt stiller Teilnahme flir
die Leidtragenden, sondern ein Opferfest, fiir den Entschlafenen, dem man bei
kraftigem Schmaus und Trunk die rihmenden Nachreden nachschickt... ein
Uberrest aus den Zeiten des Heidentums, als man dem Tod noch nicht so weh-
leidig gegentiberstand als jetzt... Vielleicht mufS man hier die Gegenwart aus-
nehmen, die uns wieder gelehrt hat, den Tod als die Krénung der Tapferkeit
und Pflichterfillung im Dienste des Vaterlandes zu bewerten...

Der kleine Kirchhof hatte nicht hingereicht, die Menge zu fassen, die dem
Herrn von Berschkallen das letzte Geleit gegeben hatte.

Rings um den niedrigen Zaun standen die Menschen in dichten Reihen.

Auf der Diele am offenen Sarge hatte der Pastor Schimkus dem entschlafe-
nen Jugendfreunde, der ihn von der Hochschule nach bestandenem Examen
zum Seelsorger seiner Gutsleute berufen hatte, die Leichenrede gehalten. Er



konnte ihm nachrithmen, dafd er ein tichtiger Wirt und seinen Leuten allzeit
ein gutiger Herr gewesen, dem droben im Himmel ein gerechter Richter den ge-
buhrenden Platz in Abrahams Schof$ anweisen wtirde.

Uber den reichlichen Abendtrunk seines Gutsherrn dachte er wohl ebenso
milde wie jener Kandidat, der die heikle Aufgabe zu erfiillen hatte, in der Probe-
predigt gegen Voéllerei und Schlemmerei zu sprechen und auf den anwesenden
SchlofSherrn, der die Freuden der Tafel sehr liebte, die Nutzanwendung zu ma-
chen. Seine beiden Mitbewerber hatten sich mit Ach und Krach um die Aufgabe
herumzudriicken versucht.

Er jedoch donnerte wie ein Held gegen die faulen Bauche, dafs alle Hof-
schranzen, vom Hofmarschall bis zum Diener, vor Schrecken erbleichten. Und
dann kam die Nutzanwendung auf den gestrengen Patron:

sWas aber unseren allergnddigsten Landesherrn betrifft, der hat’s, dem
schmeckt’s, wohl bekomm’s ihm, amen!“

Der weifsképfige Schimkus machte sich die Sache noch leichter. Er stellte
dem fréhlichen Geniefen des Lebens und all der guten Gottesgaben, die auf
dieser Erde zu finden sind, die ernste Arbeit gegentiber, die der Entschlafene
als Verwalter einer grofSen Beguterung mit sichtlichem Erfolg und reichlichem
Segen geleistet hatte. Mit der von christlicher Anschauung gebotenen Ein-
schrankung, dafs wir allzumal Stinder sind und vor Gott des Ruhmes erman-
geln, war auch dem Gerechtigkeitsgefihl aller Anwesenden reichlich Genuige
geschehen.

Mit stillem, unbewegtem Gesicht safs die nun verwitwete Frau Christine von
Rosen in ihrem Rollstuhl. Eine Erkaltung bei einem schweren Gichtanfall, der
ihr die Knie verkrimmt hatte, hatte ihr auch das Augenlicht geraubt... Nur ein
schwacher Schimmer drang noch in ihre Augen...

Hatte das schwere Leid, das sie in sich selbst trug, sie gegen Schicksals-
schlage abgestumpft? Oder war der Tod des Gatten kein Verlust mehr fir sie?
Von den Anwesenden wufSte mancher, dafd es keine Liebesheirat gewesen, we-
nigstens nicht von ihrer Seite, die das Paar zusammengefiihrt hatte.

Aber sie war dem Manne mehr als ein Menschenalter hindurch eine treue
Gefdhrtin gewesen. Und die Nahestehenden wufSten, dafs sie von Anbeginn an
die Zuigel der Wirtschaft in festen, rastlos schaffenden Handen gehalten, und
dafs der grofste Teil des Lobes, den der Pastor dem Entschlafenen gespendet, ihr
gebuihrte.

Der alte Inspektor Grundmoser, der mit seinem Herrn alt und grau geworden
war, hatte noch hinzufigen kénnen, dafs alle Verbesserungen von ihr ausge-
gangen waren. Erblindet, gelaAhmt, hatte sie vom Fahrstuhl aus jeden Abend,
wahrend ihr Mann hinter der Flasche saf3, die Anordnungen getroffen, die bei
solch einem grofien Gut erforderlich sind. Wer all das wufite, wunderte sich
nicht dartiber, daf$ ihre lichtlosen Augen keine Tranen mehr fiir den toten Gat-
ten aufzubringen vermochten... Was ihr durch den Sinn ging, als der Sarg, dem
sie des schlechten Weges und Wetters wegen nicht das Geleit zum Kirchhof ge-
ben konnte, von starken Mé&nnern aufgehoben und hinausgetragen wurde,
konnte niemand wissen...

Ihre Stelle am offenen Grab wurde vollkommen von Braczko ausgefiillt, der
dem Toten die ersten drei Hande voll Erde nachwarf. Und dann kamen alle und
driickten ihm in ehrlicher Teilnahme die Hand, denn alle wufSten, wie viel er
verloren hatte...

Beim Kaffee und Kuchen herrschte im Trauerhaus noch die wehmttige
Stimmung vor. Man sprach mit gedampfter Stimme.



Aber bald, nachdem Frau von Rosen sich in ihr Zimmer hatte hinausfahren
lassen, wurden die Reden lauter. Gute Freunde, alte Bekannte, die das traurige
Ergebnis von weither zusammengefiihrt hatte, setzten sich zueinander, um sich
zu berichten, wie es ihnen solange ergangen wéire.

In einem Kreise der ndheren Bekannten, der sich um Braczko geschart hatte,
wurde die Vergangenheit durchgesprochen, wobei sich recht oft die Veranlas-
sung ergab, dem Entschlafenen ein stilles Glas zu weihen. Der Pastor erzdhlte
mit einem Schufs dankbarer Rihrung, wie ihn das Schicksal mit dem jungen
Gutsherrn, der zu seinem Vergnuigen einige Semester in Kénigsberg studierte,
zusammengefihrt hatte. Auf der Mensur hatten sie sich kennen gelernt.

,2Die Normannen,“ so erzdhlte der alte Herr, und das Feuer frohlicher Erinne-
rung sprang dabei aus seinen Augen, ,hatten bei uns Balten fiir Rosen wegen
einer gleich starken Partie anfragen lassen. Wir waren damals nicht viel Aktive,
ich glaube sechs Mann. Ich hatte erst dreimal, allerdings mit Gluck, gefochten.
Aber Rosen hatte schon mindestens sein Dutzend Mensuren hinter sich und
fast stets abgestochen. Mir war die Sache gar nicht recht, aber als unser
Fechtwart fragte: »Schimkus, willst du antreten?« da gab es keine Weigerung...

Ich kann jetzt als alter Mann wohl eingestehen, dafs mir ganz kodderig zumute

war, als ich bandagiert wurde. Unser Erster, der mir sekundierte, ruckte mich
zusammen. "Wenn du deine Tiefquart mit der Terz hinterher einmal anbringst,
hast du gewonnen...«

»,Gleich beim zweiten Gang kratzte ich Rosen mit einer Terz. Das erste Blut
auf Gegenseite gab mir die Ruhe und kiihle Entschlossenheit wieder. Aber erst
kurz vor dem Stellungswechsel gelang es mir, meinen Doppelhieb anzubrin-
gen... Die tiefe Quart parierte Rosen, aber die Terz kam ganz ungedeckt hin-
ein...“

Der alte Herr machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck. Dann fuhr
er fort: ,Es war eine starke Abfuhr... Kaum war Rosen genaht, als er mich auf-
fordern lief5, den Abend bei ihm zu verleben. Da haben wir Schmollis getrun-
ken...

,Die Mensur, die uns zusammengefiihrt hatte, entschied auch Utber mein
ferneres Leben. Wir hatten im Blutgericht mein zweites Examen sehr energisch
begossen. Am anderen Morgen weckte mich Rosen: Mensch, sorg blofs schnell
fir eine Quarr, du hast schon eine Pfarr.«

,Ganz verstandnislos sehe ich ihn an.

»Du musst dich schon etwas deutlicher ausdriicken.« »Sehr einfach,« erwidert
er, mein alter Pastor in Berschkallen ist gestern gestorben, du sollst sein Nach-
folger werden«.“

,Na, die Quarr hattest du doch schon in Bereitschaft,“ fiel Braczko lachend
ein.

ysDas kann—ich nicht leugnen... ich war schon im Stillen verlobt,“ erwiderte
der Pastor behaglich schmunzelnd. ,Und ihr wisst ja alle, daf5 ich auch mit
meiner Gattin, die mir der Tod viel zu friith entrissen hat, in den Gluckstopf ge-
griffen habe.“

»,Ob man das auch von dem Verstorbenen sagen kann?“ warf ein junger
Gutsbesitzer ein.

Braczko sah ihn strafend, fast wiitend an.

SwWenn Sie alter waren, wirden Sie so was nicht fragen... nicht wahr, Gru-
ber?“ wandte er sich an seinen Nebenmann, ,die Christine von Berg war das
schonste Madel, das man sich denken kann. Gewachsen wie ein Licht, und das
Gesicht, na wie sagt man gleich... wie Milch und Blut und dazu die dunklen



Augen... Wir alle, die wir damals jung waren, flogen um sie herum Wie die Bie-
nen um den blihenden Lindenbaum..."

»,Es wird doch erzéhlt, dafs sie vorher schon mit dem damaligen Forstasses-
sor Mertinat so gut wie verlobt gewesen ist,“ warf wieder derselbe ein.

ysDas ist ein dummes Gerede,“ erwiderte Braczko heftig, ,dem ich bei dieser
Gelegenheit den Kopf zertreten moéchte. Der Forstassessor Mertinat war einer
von den vielen, ich war auch darunter, die sich um Christine von Berg bewar-
ben. Ich kann Thnen auch sagen, dafs er um einen Tag zu spét gekommen ist.
Am Tage zuvor hatte sie meinem Freund Rosen das Jawort gegeben. Aus Arger
verlobte sich Mertinat wenige Tage spater mit seiner nachmaligen Frau...“

»2Ach, das war wohl der Grund zu der Feindschaft zwischen den beiden Frau-
en?

,Eine andere Ursache ist uns hier nicht bekannt geworden,“ erwiderte Bracz-
ko, ,aber sie genligt nach meiner Ansicht vollkommen, wenn die richtige Frau
merkt, dafd sie sozusagen nur der Notnagel gewesen ist, dafs der Herr Gemahl
noch immer um die andere herumschleicht wie der Marder um den Tauben-
schlag. Aber Rosen war auf dem Posten, und vor allem: Frau Christine war un-
nahbar. Wenn wir sie heute anstatt ihren Mann begraben héatten, dann kénnte
ich auch nichts anderes von ihr sagen.“

»slch moéchte noch was hinzufliigen,“ fiel Gruber ein. ,Ich weifd von meiner
Frau, wie schwer Christine von Rosen daran getragen hat, dafs sie kinderlos
blieb.“

»,Na, meinst du, Rosen hat das nicht auch empfunden? Weshalb hat er denn
so tief in die Flasche gesehen, bis ihn die Wurschtigkeit und der Stumpfsinn
Uberkamen?“

,und weshalb hast du es getan?“

Braczko setzte eine entriistete Miene auf.

»o0llte ich ihn dabei allein lassen? Das tut nicht gut, wenn einer allein hinter
der Flasche sitzt. Na und dann ist es uns beiden zur Gewohnheit geworden. Ich
weifs blofS nicht, was ich morgen Abend anfangen soll.“

»,Na fur morgen lade ich dich ein,“ erwiderte Gruben.

,und ich lade dich fiir Ubermorgen ein,“ fligte der Pastor hinzu.

Geruhrt streckte Braczko seine Hande nach beiden Seiten aus.

»lch danke euch... und nun noch was Wichtiges. Ich kann heute Abend bei
der Tafel nicht sprechen. Mir wilirde dabei das Tranentéppchen umkippen. Das
mufdt du Pastor besorgen.“

Es war lange nach Mitternacht, als Braczko als Letzter das Trauerhaus ver-
lieR3.

Was er nie in seinem Leben getan, tat er heute. Er reichte Jons die Hand,
schittelte sie kraftig, als wolle er ihm sein Beileid ausdriicken, und sagte halb
geruihrt, halb grimmig: ,Einmal mussen wir doch alle daran glauben. Gute
Nacht Jons...“

Kapitel 2

Es war nicht vielen bekannt, wie wenig Herr von Rosen und wie viel seine
Frau mit der Leitung der Wirtschaft und des Gutes zu tun gehabt hatte. Des-



halb wurde sehr eifrig die Frage erortert, was die arme erblindete und verkrip-
pelte Witwe nun anfangen wuirde.

Auch die Frage war aufgetaucht, wer schliefSlich mal das schoéne grofse Gut
erben sollte. Der Verstorbene war der letzte seines Stammes gewesen und be-
safS gar keine Verwandte, aber auch gar keine, nicht einmal von seiner Mutter
Seite her.

Frau von Rosen sollte allerdings weitlaufige Verwandte im Reich haben, eine
Kusine, die an einen kleinen Beamten verheiratet war. Es schienen aber gar
keine Beziehungen zwischen ihr und der Verwandtschaft zu bestehen, denn es
war nie einer von ihnen nach Berschkallen zum Besuch gekommen, und auch
von einem Briefwechsel wufSte man nichts.

Wenn Frau von Rosen mit Hilfe des Notars ein Testament errichtet hatte, so
wlirde man wenigstens diese Tatsache wissen. So etwas pflegt auf dem Lande
durchzusickern, und der Notar hatte wohl auch kein Hehl daraus gemacht, dafs
und zu welchem Zweck er in Berschkallen gewesen wére.

Solch ein Ratsel bietet bei einem Begriabnis einen sehr ergiebigen Gespréchs-
stoff, weil er den weitesten und gewagtesten Vermutungen Spielraum 14{5t. Aber
obwohl sich ein Dutzend flinker Jungen mit der Losung des Ratsels beschéftig-
ten, blieb es doch véllig dunkel, was dereinst aus Berschkallen werden sollte.

Wie interessant ware es da den Teilnehmern des Begrdbnisses gewesen zu
erfahren, dafS zu derselben Zeit, als sie sich den Kopf zerbrachen, Frau Christi-
ne in ihrem Zimmer einen langen Brief schrieb. Das war ein muhseliges Ge-
schaft fir eine alte Frau, die von dem Briefbogen nur gerade noch einen schwa-
chen Schimmer vor sich erblickte.

Trotzdem flog ihre Hand mit dem Bleistift rastlos tiber den Bogen, wahrend
die Linke zuerst den oberen und dann auch den unteren Rand abtastete und
auch beim Beginn der Zeile den Bleistift hinderte, zu frith zu beginnen. So ftllte
sie Seite auf Seite mit grofden, steifen Buchstaben, wie sie nur selten von einer
Frauenhand gestaltet werden. Aber die Hand, die da schrieb, war schon seit
langen Jahren gewohnt, schwere Zugel zu fihren, und die steifen Buchstaben
waren der sichtbare Ausdruck eines starken, festen Willens.

SchliefSlich hob Frau von Rosen zu Lottchen, ihrer Vorleserin, die tber ein
Buch gebeugt ihr gegentiber safd, den Kopf:

»Geben Sie mir einen Umschlag. So, danke, und nun setzen Sie sich an mei-
nen Tisch und schreiben Sie die Adresse: Herrn Assessor Kurt v. Berg, Rheins-
berg i.d. Mark. Haben Sie, ja? Der Brief wird eingeschrieben geschickt. Und nun
rufen Sie mir Dore, dafd sie mich zu Bett bringt. Ich brauche Sie heute nicht
mehr. Gute Nacht.«

»Ach, gnadige Frau, ich bleibe noch gern bei Ihnen und lese Thnen noch et-
was vor. Sie werden noch nicht einschlafen kénnen.«

Auf das Gesicht der alten Dame trat ein milder, freundlicher Ausdruck:

»Sie gute Seele! Nein, gehen Sie nur ruhig schlafen, ich habe heute noch
manche Stunde mit meinen Gedanken zu tun.«

Assessor von Berg hatte sich gerade von seinem Nachmittagsschlafchen er-
hoben und rustete sich zu dem Dadmmerschoppen, den er im Ratskeller einzu-
nehmen pflegte. Selbst wenn man der grofite Naturschwarmer ist, oder sich aus
Sparsamkeitsriicksichten die regelméafdige Teilnahme an den Kneipereien der
Honoratioren versagen will oder muss, kann man sich in solch einem kleinen
Nest nicht ganz von der Geselligkeit abschliefen, um nicht als hochmttiger
oder menschenscheuer Sonderling zu gelten. Selbst den Anschein erzwungener
Sparsamkeit muss man zu vermeiden suchen.



Da ist der Dammerschoppen eine segensreiche Einrichtung. Man kann spar-
sam trinken und hat immer Veranlassung, zum Abendbrot die Sitzung abzu-
brechen. Und das ist sehr angenehm flir einen Assessor, der von den Diidten
eines mageren Kommissoriums leben, Wohnung, Essen und Kleidung bestrei-
ten soll. Das ist wirklich eine schwere Aufgabe fir einen jungen lebenslustigen
Mann, wie es Kurt von Berg war, der von Hause aus mit so wenigen Glicksgu-
tern gesegnet war, dafs er schon als Student und spéter als Referendar Musik-
und Unterrichtsstunden erteilen mufSte, um sich durchzuschlagen.

Ab und zu erfreute ihn das Schicksal durch ein paar hundert Mark, die ihm
im Auftrage eines unbekannten Wohltéters von einer Bank zugeschickt wurden.
Die Bank vermittelte auch seine Dankesbriefe, in denen er seinem unbekann-
ten Wohltater von seinem Leben und Streben einen wahrheitstreuen Bericht
abzustatten pflegte. Aber den Namen konnte er nicht in Erfahrung bringen.

Der Assessor hatte seinen stattlichen Schnurrbart in die Binde gelegt und
beschéftigte sich eben mit den Nageln seiner wohlgepflegten Hénde, nicht aus
Eitelkeit, sondern, weil sie ihm zur Handhabung seiner mit Meisterschaft ge-
spielten Geige wertvoll waren, als der Brieftrdger ihm einen eingeschriebenen
Brief und einen Geldbetrag, der die bisherigen Sendungen um das Doppelte
Ubertraf, brachte.

Mit begreiflicher Neugier griff er nach dem Brief, dessen Poststempel beim
besten Willen nicht zu entziffern war. Die dinne kleine Handschrift der Adres-
se, die ohne Zweifel von Frauenhand herrihrte, war ihm ganz fremd. Was
konnte ein unbekanntes weibliches Wesen ihm so Wichtiges mitzuteilen haben,
dafs ihm der Brief eingeschrieben zugestellt werden mufSte.

In Gedanken nahm er den Abschnitt der Postanweisung zur Hand, den der
Brieftrager neben das Geld auf den Tisch gelegt hatte und warf einen Blick dar-
auf. Da stand diesmal nicht der Stempel der Bank, sondern in kréaftiger Hand-
schrift: Absender Frau von Rosen geb. von Berg, Berschkallen.

Er hatte als seine Wohltater bis jetzt zwei junge baltische Edelleute, von
Roth, im Verdacht gehabt, mit denen ihn die Musik zusammengefiihrt hatte. Er
hatte sich einmal auf ein Inserat, in dem ein guter Violinspieler fiir ein Liebha-
berquartett gesucht wurde, gemeldet und hatte dadurch die beiden Bruider, die
ebenso eifrig und kuinstlerisch die Musik pflegten, wie er, kennen gelernt.

Vor Jahren schon waren die Briider in ihre Heimat, in die baltischen Provin-
zen Rufilands zurtickgekehrt, wo sie die durch den Tod ihres Vaters, geerbten
Guter ibernehmen mussten. Und in dieser Annahme hatte er in seinen Briefen
einen frischen Ton mit einer Vertraulichkeit angeschlagen, wie man sie einem
gleichgesinnten und befreundeten jungen Mann gegentiber anwenden kann.

Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Der Wohltdter war die alte,
sozusagen verschollene Tante gewesen, die weit hinten in OstpreufSen an einen
Gutsbesitzer verheiratet war. Was mochte das flir ein Anlaf® sein, der ihm die
erkleckliche Geldsumme ins Haus trug?

Jetzt rifS er den dicken Brief auf, aus dem ihm eine Anzahl mit einer grofien
unregelméafdiigen Handschrift beschriebener Bogen in die Hand fiel. Zuerst sah
er auf die Unterschrift. Richtig!

Deine alte Tante Christine.

Und dann las er und las.

Er vergaf’, die Schnurrbartbinde abzunehmen, er vergafs Dammerschoppen
und Ratskeller und die fréhlichen Genossen, die gewiss schon mehrmals auf
die Uhr gesehen und vorwurfsvoll gefragt hatten: ,Wo blofs heute der Assessor
steckt?“



Dann setzte er sich in da alte ehrwlirdige Sofa, dessen steife Lehnen so wenig
fur die Bequemlichkeit des Zimmerbewohners gemacht waren. Aber man konn-
te wenigstens den Ellbogen aufstiitzen und den Kopf in die Hand legen. Das
pflegt mancher zu tun, dem sich wie ein Blitz aus heiterem Himmel die Gewiss-
heit aufdrangt, dafs er an einem Wendepunkt seines Lebens und seines Schick-
sals angelangt ist, wenn er nur den Mut hat zuzugreifen und von dem Lebens-
weg abzubiegen, den man sich unter Not und Sorgen erkdmpft hat und den
man bis zu Ende zu gehen entschlossen war.

Allerdings nicht aus besonderer Vorliebe fir den erwahlten Beruf, sondern
Kurt von Berg war Jurist geworden, weil er flir die anderen drei Fakultidten
noch weniger Vorliebe hatte und weil ihm die juristische Laufbahn die Moglich-
keit bot, irgendwo und irgendwann eine ertrégliche Stellung zu erwischen. Da-
bei hatte er naturlich nie an die Moéglichkeit denken kénnen, die sich jetzt ihm
darbot, Gutsbesitzer in OstpreufSen zu werden.

Wie grofS mochte das Gut sein? Weshalb schrieb die alte Dame, die plétzlich
den Einfall hatte, ihn zu ihrem Erben einzusetzen, nichts dartiber? Vielleicht
war der Tausch, wenn sie die Verhaltnisse ihm von vorn herein klarlegte, gar
nicht der Miihe wert? Was wufSte sie denn von ihm, wie war sie auf den Gedan-
ken gekommen? Was er von ihr bis dahin gewuf3t hatte, war herzlich wenig.
Seine Eltern hatten nie von dieser Tante gesprochen. Nur einmal hatte er in ei-
nem alten Album das Bild einer jungen Dame gefunden, in der verschrobenen
Tracht der siebziger Jahre. Trotzdem sagte ihm der erste Blick, dafs das Bild ein
sehr schones junges Madchen mit einer prachtvollen Figur darstellte.

Seine Mutter hatte ihm auf seine Frage nach der Person dieses Bildes mit
deutlicher Ablehnung im Ton die Antwort gegeben, dafs es eine entfernte Ver-
wandte ware, die in ihrer Jugend gegen den Willen der Eltern aus dem Eltern-
hause gegangen und sich in OstpreufSen als Wirtin auf einem Gut mit ihrem
Gutsherrn verheiratet hatte.

Kurt hatte damals trotz seiner Jugend die starke MifSbilligung und Abwei-
sung, die in den Worten seiner Mutter lag, herausgefiihlt. Den Anlafd dieser
Mifshbilligung konnte sowohl ihr Verlassen des Elternhauses, wie ihre Heirat ge-
geben haben.

Nun schrieb ihm diese Tante, dafd sie blind und geldhmt im Rollstuhl sitze
und dafd er kommen moége, um ihr die Last abzunehmen. Er nahm den Brief
wieder zur Hand und las ihn zum zweiten Mal langsam durch. Manches hatte
er in der Hast beim ersten Lesen Uberflogen, ohne daf5 es ihm recht zum Be-
wufStsein gekommen war.

Da schrieb sie ja auch tber die Ursache ihres Zerwurfnisses mit seinen El-
tern. Seine Mutter habe ihr den schwersten Vorwurf daraus gemacht, dafS sie
gegen den ausdriicklichen Willen ihrer Eltern als junges Madchen in die weite
Welt gegangen ware, um sich auf eigene Fufie zu stellen und sich selbst ihr
Brot zu verdienen. Sie wies diese Vorwurfe kurz und blindig damit zurtick, dafs
sie die Enge und die Armseligkeit und die Gebundenheit im elterlichen Hause
nicht habe ertragen kénnen. Sie habe mit der Aussicht rechnen mussen, als
alte Jungfer mit ihrer Mutter von einer karglichen Pension zu leben, und nach
dem Tode der Mutter hétte sie vor dem Nichts gestanden.

Wie man es mir zum Vorwurf anrechnen kann, dafs ich meinen Mann,
der mich ehrlich und aufrichtig liebte, geheiratet habe, begreife ich nicht.
Dafs ich als seine Bedienstete ihn auf unlautere Weise dazu gebracht
hatte, mich zu heiraten, ist eine Annahme, die nur aus der in der Familie



gegen mich herrschenden feindseligen Stimmung zu erklaren ist. Mein
Mann warb ehrlich und anstandig um mich und ich verlief5 sofort, nach-
dem ich ihm mein Jawort gegeben hatte, sein Haus, das ich erst wieder
nach unserer Hochzeit betrat. Ein Ann&dherungsversuch wurde von deinen
Eltern schroff zuriickgewiesen. Das wird dir wohl zur Genuige erklaren,
weshalb ich mich nicht mehr um sie gekimmert habe. Aber um dich habe
ich mich gekimmert. Ich weifS ganz genau, wie du dich als Student und
Referendar hast durchschlagen mussen, und entnehme daraus die Ge-
wiflheit, daf’ du gentigend Energie und Gewandtheit besitzt, um dich auch
in die Pflichten eines Landwirts einzuleben.

Tante Christine hatte sich anscheinend die Tragweite ihres Vorschlages, ja
sogar einen moglichen Fehlschlag ihrer Zukunftspldne reiflich tberlegt, denn
sie gab ihm den Rat, sich zun&chst mal fiir ein halbes Jahr oder ein ganzes von
seiner Behorde beurlauben zu lassen, um sich die Ruckkehr in seinen Beruf
offen zu halten.

Das war ein guter Rat, der ihm den Entschluf wesentlich erleichterte. Im
schlimmsten Fall konnte er ein halbes Jahr verlieren.

Wieder und immer wieder Uiberlas er den Brief, um daraus ein Bild von dem
Wesen und der Personlichkeit seiner Tante zu gewinnen, mit der er und unter
der er die ndchste Zeit verleben sollte. Sie war ohne Zweifel eine willensstarke
Frau, denn sie berichtete, dafS sie schon seit vielen Jahren die Hauptlast bei
der Leitung des Gutes habe tragen mussen.

Er konnte sich gar nicht vorstellen, wie sich sein Leben dort hinten an der
russischen Grenze abspielen wirde. Das wilirden stille einsame Abende mit ei-
ner kranken alten Frau werden, einer alten Frau, deren Wohlwollen er sich er-
werben mufite, um an das Ziel, das sie ihm in Aussicht stellte, zu gelangen.

Ob der Einsatz doch nicht etwas zu grofs und zu schwer war, wenn die alte
Dame auch spaterhin ihre leitende Stellung beibehalten wollte? Er stand auf
und ging einige Male nachdenklich im Zimmer auf und ab. Dabei kam er an
dem Spiegel vorbei, der ihn daran erinnerte, dafs er noch immer seine Schnurr-
bartbinde trug.

Da lachte er laut auf, tat die Binde ab, zog seinen Rock an und schlofs das
Geld ein.

Dann nahm er Hut und Stock und ging in den Ratskeller zum D&mmer-
schoppen. Er wollte heute Abend einen tiefen Trunk tun und morgen frith noch
einmal die ganze Sache in Ruhe tiberlegen. Ob er aber heute Abend einen guten
Gesellschafter abgeben wirde? Das war in der Tat nicht der Fall. Mehrmals er-
tappte er sich selbst und die anderen ihn, daf’ er nicht gehoért hatte, was von
der Tafelrunde gesprochen wurde. Nattlirlich erfolgten darauf die am Stamm-
tisch ublichen derben Scherze tiber Verliebtheit und dergleichen. Er fiihlte da-
bei eine innerliche Belustigung. Wenn die Tafelrunde wufdte, daf’ er sich in die-
sem Augenblick beinahe schon als ostpreufdischer Grofsgrundbesitzer fiihlte.

Dann ertappte er sich selbst dabei, wie sehr ihn der Gedanke beschéftigte,
wie grof5S wohl das Berschkallen sein kénnte, und aus diesen Gedanken heraus
fragte er den Kollegen, der das Grundbuch des Kreises fiihrte, ob es keine Mog-
lichkeit gebe, Naheres tiber ein Gut in Ostpreufien zu erfahren. Naturlich er-
folgte zunachst die Frage, was ihn dazu veranlasse.

s<Ach, da hat ein Verwandter ein Gut gekauft und ich méchte gern wissen, ob
er sich nicht bekauft hat.“



»Wie heifst denn das Gut?“ fragte der Kollege. ,Ich bin doch Jahre lang in
Ostpreufien gewesen und kann es lhnen vielleicht sagen. Berschkallen? Hm,
soviel ich mich erinnere, ja warten Sie mal, das gehort ja einem Herrn von Ro-
sen.

,Das stimmt, er ist gestorben.“

»sNa, ganz jung ist er wohl nicht mehr gewesen, ob er aber von dem Gut viel
Ubrig gelassen hat, ist eine andere Frage. Das war schon damals ein doller Hei-
land, aber das Gut ist, soviel ich mich erinnere, sehr stattlich. Ich moéchte fast
sagen, es ist selbst fir ostpreufdische Begriffe recht grofs. Warten Sie mal, tau-
send ja, nun seien Sie mal offen, die Frau von Rosen war ja eine geborene von
Berg. Sollte das nicht eine Verwandte von IThnen sein?«

»otimmt auffallend, lieber Herr Kollege. Ich erzdhle Ihnen morgen N&heres
dartiber, was mich zu der Frage veranlaf5t hat.“

Kapitel 3

Es waren doch sehr, gemischte Gefiihle, mit denen Kurt von Berg in Berlin
den Zug bestieg, um nach OstpreufSen zu fahren. Seine Vorstellungen uber
Land und Leute an der russischen Grenze waren ungefidhr dieselben, wie die
aller Gebildeten. Litauer und Masuren stellte er sich als halbwilde Vélkerschaf-
ten vor, etwa auf demselben Kulturzustand, wie den russischen Bauer, dessen
Lebensinhalt darin besteht, dafd er alles, was er einnimmt, moéglichst schnell in
Schnaps umsetzt.

Er hatte vor kurzem Gustav Freytags Soll und Haben gelesen und der Ein-
druck, den Anton Wohlfahrt seinerzeit von dem Landvolk in Polen erhalten hat-
te, dréngte sich ihm ins Ged&chtnis.

Er fuhr die Nacht hindurch und schlief bis Kénigsberg. Als er nach einer
halben Stunde Aufenthalt weiterfuhr, am Pregel entlang nach OstpreufSen hin-
ein, und von dem Fenster des Speisewagens beim Friihstiicken die weite, flache
Landschaft sah, auf der sich langgestreckte Flidchen griiner Wintersaaten bis
an den von Wald umrankten Horizont erstreckten, gewann er bald einen ande-
ren Eindruck. Stattliche Gutsgehofte, grofie freundliche Dérfer, Hauser, Scheu-
nen und Stadlle von Ziegeln erbaut und rot eingedeckt, lachten ihn aus dem
Grin der Obstgarten an. Hin und wieder sah er ein Fuhrwerk mit stolzen,
schonen Pferden, die vom Zug erschreckt kaum zu bédndigen waren.

In Insterburg hatte er zwei Stunden Aufenthalt, die er dazu benutzte, einen
Gang durch die Stadt zu tun. Er fand einen ansehnlichen Ort mit sauberen
breiten Strafien, auf denen eine elektrische Bahn verkehrte, mit einem lebhaf-
ten Verkehr und zahlreichen Laden, deren Auslagen in den Schaufenstern auf
eine sehr wohlhabende Umgegend schliefSen liefSen. Von dort fiihrte ihn die
Bimmelbahn durch grofSe Wélder, deren Bestand ihm Bewunderung abnoétigte.
Bald waren es dicke Kiefern und Eichen, bald stattliche Eichen und Buchen,
die an seinem Blick vortiberflogen.

Dazwischen wieder Gutshoéfe und langgestreckte Dorfer. Und der Zug hielt so
oft auf kleinen Stationen, dafs er sich auch einen Begriff von der Landbevolke-
rung machen konnte. Manner und Frauen unterschieden sich durch nichts von
den Menschen, denen er in der Mark begegnet war.



Er hatte, als er seinen Entschlufs gefasst und Urlaub erhalten hatte, an Tan-
te Christine einen nicht gerade sehr langen Brief geschrieben, in dem er sich
fir die Unterstitzungen, die er von ihr erhalten, bedankte und seine Ankunft
meldete. Tag und Stunde seines Eintreffens hatte er der Gutsverwaltung tele-
grafisch angezeigt.

Der Zug hielt. Auf dem Bahnsteig stand ein alter Diener in Livree, der ohne
zu fragen auf ihn zu kam, seinen Namen Jons nannte und ihm Handtasche
und Geigenkasten abnahm. Gleichzeitig brachte auch schon der Bahnhofsvor-
steher, an seiner roten Mutze kenntlich, dienstbeflissen den Koffer angetragen,
den er aufgegeben hatte.

Von Jons gefiihrt, schritt er um das Bahnhofsgebdude herum. Da stand ein
leichter Jagdwagen mit zwei Braunen bespannt, deren Wert und Schoénheit
auch seinem ungelbten Auge auffiel. Ein Kutscher, den ein eisgrauer Vollbart
zierte, griff griiffend an den betrefSten Zylinder, dessen Silberborte mit schwar-
zem Flor bedeckt war. Der Diener nahm vom Wagen einen gerdumigen Reise-
pelz und hielt ihn ihm zum Einschltipfen bereit.

y,Hat der gnadige Herr noch Gepack?“

Kurt schamte sich, als er diese Frage verneinen mufte. Die Pferde zogen
langsam an, dann ging es in schlankem Trab durch ein grofes Dorf, dessen
Einwohner alle vor den Tlren standen und ihn respektvoll begrifsten.

Sie waren augenscheinlich alle von seiner Ankunft unterrichtet.

Im Vorbeifahren hatte er auf einer Tafel gelesen: ADLIG RITTERGUT BERSCHKAL-
LEN. Das waren also schon seine Leute, wie er lachelnd denken mufite.

Dann bog der Wagen in einen von mannshoher Mauer umzogenen Park, und
wenige Minuten spater rasselten die Rader auf der gepflasterten Rampe eines
zweistockigen, schmucklosen, aber sehr ansehnlichen Gebaudes.

Ein Madchen trat aus der Tur und knickste freundlich lachelnd, als er an ihr
voruber ins Haus trat. Eigenartige Gefliihle waren es, die ihn beschlichen, als
er, von dem Madchen gefiihrt, durch die Zimmer schritt.

Zuerst ein grofies Arbeitszimmer mit Schreibtisch, Geldspind und minde-
stens einem halben Dutzend schwerer Ledersessel. Dahinter ein kleines Eck-
zimmer, in dessen Kamin ein helles Feuer loderte. Daneben sein Schlafzimmer,
mit solider Behaglichkeit eingerichtet. Alles, was er sah, machte den Eindruck
alten gefestigten Reichtums. Eine kleine Klitsche war es sicherlich nicht, die
ihm das Schicksal in den Schofs werfen wollte, sondern ein grofSer, reicher Her-
rensitz.

Sein ganzes Innere geriet in Aufruhr, als der Gedanke auf ihn einstirmte,
dafs er von Stund an uber ein Stiick Erde schreiten sollte, das ihm gehorte,
oder aller Wahrscheinlichkeit nach gehéren wiirde, und aus diesem Gedanken
erwuchs der feste Vorsatz, den Besitz zu gewinnen und festzuhalten.

Kurt mufSte sich férmlich zusammenrucken, als der alte Diener mit seinem
Koffer eintrat und ihn fragte, ob er dem gnadigen Herrn ein Bad bereiten soll-
te... wie es der gnadige Herr haben wollte, heis oder lauwarm. Es fiel Kurt auf,
dafs der alte Mann ihn nicht Herr Assessor, sondern gnadiger Herr ansprach.
Hatte die Tante ihn bereits dem Dienstpersonal gegentiber in diese Wuirde ein-
gesetzt? Ganz mechanisch reichte er Jons den Kofferschliissel und trat vor den
Spiegelschrank, um einen Blick hineinzutun. Es kam ihm vor, als mutfte er in
diesem Moment ganz anders aussehen als sonst, wenn er um diese Zeit,
manchmal noch mit einem Aktenstiick unter dem Arm, durch die stillen Gas-
sen des markischen Stddtchens zum Amtsgericht wanderte. Fast schien es ihm
wunderbar, dafs er keinen Unterschied entdecken konnte.



Vorerst mufSte er sich daran gewdhnen, dafs der alte Mann ihn wie einen
kleinen Jungen bediente. Er half ihm beim Auskleiden, dann verschwand er
durch eine Tapetentlir im Badezimmer und stellte das Wasser ab, das die Wan-
ne bereits geftillt hatte.

Zu gern hétte Kurt mit dem alten Diener, der sicherlich doch mit dem Hause
verwachsen war, ein Gesprach angeknUpft, um ihn nach allem Méglichen zu
fragen. Er unterliefs es jedoch, um sich nicht eine Bléfie zu geben und zu zei-
gen, wie wenig er von dem Hause wufte, in das ihn sein Schicksal geftihrt hat-
te. Beim Ankleiden trank er eine Tasse Kaffee und ein Glaschen Benediktiner,
wobei er die Entdeckung machte, dafs ein Wandschrank des Zimmers eine gan-
ze Anzahl verschieden geformter Flaschen barg.

»,Kann ich jetzt meine Tante sprechen?2

,Die gnadige Frau laf5t bitten.“

Uber die mit Jagdtrophden geschmiickte Diele, durch ein saalartiges EfRzim-
mer, fihrte ihn Jons zum anderen Fliigel des Schlosses, wie das Herrschafts-
haus von den Leuten genannt wurde. Eine seine Nerven erregende Spannung
Uberkam ihn auf dem kurzen Gange.

Nun offnete Jons vor ihm leise die Tdr, um ihn hindurch zu lassen und sie
hinter ihm zu schliefRen. Uberrascht blieb er auf der Schwelle stehen. Das Bild,
das sich seinen Augen bot, machte einen tiefen Eindruck auf ihn.

In einem Fahrstuhl safd eine stattliche alte Dame. Das frische Gesicht von
einer Fulle weifSer Haare umrahmt, die noch kein Haubchen duldeten. Von dem
Gesicht, das noch jetzt schén genannt werden mufSte, strahlte ihm eine herz-
gewinnende Freundlichkeit und eine Freudigkeit entgegen, dafs er mit schnellen
Schriften auf sie zu eilte und sich Uber die beiden Hande beugte, die sich ihm
entgegenstreckten.

,lante Christine!“

Seine Stimme hatte den aus tiefer Brust kommenden Herzenslaut gefunden.

»sMein lieber Junge,“ sagte die alte Dame leise, und ihre Hand fuhr sanft tiber
sein volles Haar. Thre Augen, aus denen helle Freude leuchtete, verrieten nicht
im Geringsten, dafS sie nichts mehr wahrnahmen, als einen dunklen Schatten.
Schnell holte er einen Stuhl und setzte sich neben sie. Tante Christine fafdte
seine Hand und hielt sie fest.

»lch danke dir, dafs du gekommen bist... Ist dir der Entschlufs schwer gefal-
len?“

Mit einem aufrichtigen Lachen antwortete er:

»Ja, Tante, es ist mir nicht ganz leicht geworden.“

,Du hast wohl erwartet, eine alte, verbitterte, griesgrdmige Frau zu finden,
die dich unter ihre Fuchtel nehmen wiirde?“

»,Griesgrdmig und verbittert? Nein, Tante, ich hatte doch schon genug Bewei-
se des Gegenteils. Offen gesagt, ich habe mich nur vor der landlichen Einsam-
keit gefiirchtet. Sieh mal, ich bin in der Stadt aufgewachsen und nie aufs Land
hinausgekommen.“

»,Mein lieber Kurt, wer hinreichend Arbeit hat, kennt Einsamkeit und Lange-
weile nicht.“

Ihre Stimme war bei diesen Worten ernst geworden, dann zog aber wieder ein
mildes Lacheln tiber ihr Gesicht.

»,Du brauchst aber auch hier die Freuden der Geselligkeit nicht zu vermissen.
Du findest junge lebensfrohe Nachbarn. Du hast auf Berschkallen selbst eine
sehr gute Jagd. Du wirst Uiberall zur Jagd eingeladen.



»<Ach, Tante, ich habe noch kein Gewehr in der Hand gehabt, und zuerst und
vor allen Dingen mufs ich doch die Landwirtschaft lernen.“

,Willst du es wirklich?“

~Ja, Tante, das ist mein fester Entschluf’, und ich will mir Mtihe geben. Ich
will mich doch nicht hier als Drohne flittern lassen.“

,Nein, mein Junge, die Absicht hatte ich allerdings nicht. Aber stell dir deine
Aufgabe nicht zu schwer vor. Mein alter Oberinspektor Grundmoser ist ein
treuer und sehr zuverlassiger Mensch, der dich ganz allméhlich in deinen Beruf
einfihren wird.“

Kurt nickte eifrig.

,Du behaltst nattirlich die Leitung in der Hand und bestimmst, was ich zu-
erst lernen soll... die Viehzucht, oder?“

Er sah, wie Tante Christine tiber seinen Eifer lachelte und hielt inne.

,Nein, mein Junge, du sollst nicht bei mir und Grundmoser als Eleve eintre-
ten. Du bist hier jetzt schon der Herr. Das Schriftstiick, das dich dazu einsetzt,
findest du in deinem Zimmer im Geldschrank. Hier sind die Schliissel dazu. Du
sollst und brauchst dich nicht um Kleinigkeiten zu kiimmern, das besorgt
Grundmoser mit seinen Inspektoren. Und im Notfall, wenn eine wichtige Ent-
scheidung an dich herantritt, wirst du mich bereit finden, dir jeden Rat zu er-
teilen, den du verlangst. Ich will nach 30 Jahren schwerer Arbeit Ruhe und
Stille haben.“

Kurt sah erstaunt, ja fassungslos die Dame an. Er glaubte, nicht recht gehort
zu haben. Er war schon in diesem Augenblick hier Herr und Besitzer des Gu-
tes? Die alte Dame fihlte, was ihn bewegte. Ganz leise sprach sie weiter:

»=Du muifdt auch mit der Moéglichkeit rechnen, dafs ich mal ganz plétzlich die
letzte Fahrt zum Gottesacker antrete. Ja, mein Junge, ich leide an einer sehr
schweren heimtlickischen Krankheit, an der Gicht. Sie hat mir bereits das Au-
genlicht und den Gebrauch meiner Fufde geraubt. Jetzt ist sie zum Oberkoérper
emporgestiegen, und dann pflegt es manchmal sehr rasch zu Ende zu gehen.“

Kurt schwieg erschuittert und beugte sich Uber die Hand der tapferen Frau,
die so ergeben von ihrem schweren Leiden und ihrem Ende sprechen konnte.
Sie legte ihm wieder die Hand auf das Haupt.

slch glaube zu wissen, Kurt, dafs du verstidndig genug sein wirst, dich der
Leitung Grundmosers anzuvertrauen Er ist nicht mehr der Jungste, aber er
wird noch einige Jahre vorhalten und bei dir bleiben, bis du selbst im Stande
bist, Berschkallen zu bewirtschaften. Du vergibst dir nichts, wenn du ihn wie
einen guten, treuen Freund behandelst.“

,2Darauf kannst du dich verlassen, Tante. Das, wird mir schon die Ehrfurcht
gebieten, die ich vor dem, was du geschaffen hast, empfinde.“

Uber das Gesicht der alten Dame huschte ein Lacheln.

sDas hast du sehr schén gesagt, mein Junge. Aber Grundmoser wird dir
schon sagen, wo die Ehrfurcht aufhéren mufS, weil der Fortschritt der Land-
wirtschaft eine Neuerung verlangt.“

Nach einer kleinen Pause fing Tante Christine von ihrem Leben und von ih-
rem verstorbenen Gatten an zu erzdhlen. Aus ihren Worten sprach eine milde
Abgeklartheit, die tiber den Dingen steht und deshalb mit giitigem Verstehen
urteilt. Es war, als wenn sie mit sich selbst sprache. Zuletzt schwieg sie eine
Weile, in Erinnerung versunken. Dann sagte sie mit fester Stimme:

»50, mein lieber Junge, nun lafd mich allein. LafS dir Grundmoser holen und
besprich dich mit ihm. Ist es dir recht, daf’ ich alle Beamten heute zu Mittag
eingeladen habe, damit du sie gleich kennen lernst und sie dich auch?“



»Selbstverstdndlich, liebste Tante. Sei mir nicht bése, dafd ich dir noch nicht
so gedankt habe, wie ich es mufdite. Es ist zu viel, was auf mich einstirmt Ich
kann es ja noch nicht fassen.“

Er beugte sich nieder, um ihre Hande zu kiissen. Da nahm sie sein Gesicht
in beide Hande und kufSte ihn auf Stirn und Mund.

»lch verstehe dich, man muf$ sich auch an das Gltick gewéhnen, hoffentlich
wird es dir nicht zu schwer fallen,“ fligte sie mit einem schalkhaften Lacheln
hinzu.

...Kurt zitterten die Hande, als er den Geldschrank in seinem Arbeitszimmer
aufschlofd und das Dokument herausnahm, das ihn aus einem armen Assessor
zu einem reichen Grofsgrundbesitzer machte. Als Jurist sah er auf den ersten
Blick, dafs es eine Schenkungsurkunde, nicht etwa ein Testament war, das erst
nach dem Tode der Tante in Kraft getreten ware.

Er schlof die Augen und lehnte sich in den Sessel zurtick. Es kam ihm dabei
das Gelist an, von seiner Macht sofort Gebrauch zu machen und sich ein
Fruhstiick zu bestellen.

Doch ehe er den Entschlufs ausfiihren konnte, trat Jons ein und meldete:

ysDas Fruhstick ist aufgetragen.

Kurt lachte laut auf. Es kam ihm vor, als wéare er in einen Prinz verzaubert,
dem eine héhere Gewalt jeden Wunsch erfiillte, kaum daf’ er ihn gedacht hatte.
Wenn er nur nicht aus dieser Verzauberung unsanft in die Wirklichkeit zurtick-
versetzt wiirde. Dann lachte er wieder, als er das Dokument zurticklegte und im
Schrank verschlofs.

Auch nach Grundmoser brauchte er nicht zu schicken. Der Graubart erwar-
tete ihn schon und begrifSte seinen neuen Herrn zurtickhaltend und ehrerbie-
tig. Kurt schuttelte ihm sofort kréaftig die Hand und bat ihn, Rucksicht darauf
zu nehmen, daf’ er von der Landwirtschaft nichts, aber auch nicht das Gering-
ste verstehe.

ysDas werden wir schon kriegen,“ erwiderte der Graubart gleichmttig. ,Wir
sind mit der Aussaat durch und die stille Zeit flir uns Landwirte hat begonnen.“

,Wie stehen die Saaten, Herr Inspektor, fragte Kurt, um doch etwas zu fra-
gen.

Grundmoser schmunzelte.

»ole werden ja selbst sehen. Ich denke, wenn es Ihnen recht ist, lassen wir
uns gleich nach Mittag den Jagdwagen anspannen und fahren das Gut ab.
Vormittags kann ich Thnen noch die Stalle zeigen.“

Dem neuen Besitzer von Berschkallen schwirrte der Kopf von all den Namen,
die er in den Stéllen horte und las. Jedes Pferd, jeder Bulle, jede Kuh hatte ei-
nen Namen, der auf einer Tafel tiber ihren Koépfen verzeichnet war. Dann ka-
men die Beamten zur Mittagstafel. Ein verwitterter, knorriger Grunrock, der
Forster mit seinem Hilfsjager, der Brennereifihrer, der Molkereiverwalter, der
Ziegeleimeister, der Hofverwalter und noch einige junge Inspektoren.

Kurt fuhlte sich unter all den Mannern wie ein junger Hund, der ins Wasser
geworfen wird und schwimmen soll. Aber er schwamm, und Grundmoser half
ihm dabei. Er sprach nicht von der Landwirtschaft, sondern von dem seligen
gnadigen Herrn und erzdhlte von dem grofen Begrabnis. Wie der alte Herr
Braczko aus Keimkallen drei Nachte beim toten Freunde die Leichenwache
gehalten, dabei Rotspohn getrunken und dem Verstorbenen im Sarge zugepro-
stet habe. Bald nach 1 Uhr sei er jede Nacht sanft eingeschlummert, dann habe
ihn Jons unter den Arm genommen und auf einer Liege zur Ruhe gebracht.



Kapitel 4

Schneller, als er selbst gedacht hatte, fand sich Kurt in die Rolle des Guts-
herrn. Eine Stunde, nachdem ihn Grundmoser durch die Hélfte der Begliterung
gefahren hatte, denn in den paar Stunden war es nicht méglich, das ganze Gut
zu besichtigen, trat er wieder bei seinem Herrn ein, blieb an der Tur stehen und
sagte in einem von der bisherigen derben Vertraulichkeit vollig abstechenden
Ton:

»Wir haben heute mit zehn Gespannen auf den Schlag 4 zur Keimkaller
Grenze Dung gefahren. Sechs Gespanne haben Getreide zur Bahn gebracht, ein
Gespann...“

Kurt drehte sich lachend in seinem Stuhl um:

s2Aber lieber Herr Grundmoser, weshalb erzdhlen Sie mir das? Kommen Sie
lieber her und setzen Sie sich zu mir. Ich habe, offen gestanden, immer um die-
se Zeit einen bescheidenen Dammerschoppen eingenommen und wére nicht
ungliicklich dartber, wenn die Beherrscherin der Kuiche ein paar Flaschchen
Bier im Hause hatte.“

Grundmoser verbeugte sich schmunzelnd und trat ndher, nachdem er durch
einen Druck auf die elektrische Klingel Jons herbeigerufen hatte.

~Was befehlen der gnadige Herr. Pilsener Urquell oder Minchener Hofbrau?
Es ist beides frisch angesteckt.“

Die Frage kam dem Gutsherrn so komisch vor, daf5 er den alten Diener erst
einen Augenblick verdutzt ansah und dann laut auflachte.

,Frisch angesteckt?“

sAber ja doch,“ erwiderte Grundmoser. ,Die Herrschaft braucht doch kein
Flaschenbier zu trinken.“

Kurt kam die Sache so unbegreiflich vor, dafd er aufstand und Jons folgte. Er
fand im Korridor hinter der Diele eine Kammer und darin zwei in Eis gepackte
Fasser, die an zwei Stahlflaschen mit Kohlensdure angeschlossen waren. Kopf-
schiittelnd kehrte er auf seinen Platz zurtick. Das war eine angenehme Uberra-
schung, aber sie bestatigte ihm nur die Tatsache, dafd man sich auch hier an
der russischen Grenze mit allen Annehmlichkeiten des Lebens umgeben kann,
wenn man nur das notige Kleingeld besitzt.

Bei dem Gedanken, wie sich sein Leben wohl in dem einsamen Gutshause
gestalten werde, hatte er mit einem gelinden Schauer auch an die magere Be-
leuchtung mit Petroleum oder im besten Falle mit Spiritusgliihlicht gedacht.
Auch darin hatte er sich geirrt. Denn Uberall im Hause gab es elektrisches
Licht.

Nach dem Abendbrot lief5 er bei seiner Tante anfragen, ob er ihr gute Nacht
wunschen durfe. Sie empfing ihn fir ein paar Minuten, blofs um ihn zu fragen,
ob er sich schon etwas mit seinem Schicksal ausgeséhnt habe.

,2Ach, Tante,“ rief er aus, ,mir kommt alles, wie ein schoner Traum vor.“

»2Aus dem du jeden Morgen neu gestarkt zur Wirklichkeit erwachen wirst.
Schlaf wohl, mein Junge.“

,Das wunsche ich dir auch, liebe Tante.“

»<Ach, mein Junge, die Nacht ist fir mich nicht der schénere Teil des Tages...
Dann regen sich bei mir die Schmerzen, erst gegen Morgen pflege ich ein paar



Stunden Schlaf zu finden... Vergifd nicht, was du heute Nacht tradumst,“ rief sie
ihm nach, als er sich zur Tur wandte.

An einem der nachsten Abende nahm er seine geliebte Geige aus dem Kasten
und spielte in seinem Arbeitszimmer auf und ab gehend im Dunkeln... Und er
war ein Meister auf seinem Instrument, der zur Not mit dieser Kunst sich hatte
sein Brot verdienen kénnen. Ohne dafS er es merkte, wurde die Tur zur Diele
leise gedffnet. Er wufSte nicht, dafs die alte Dame auch die anderen Zimmerti-
ren hatte 6ffnen lassen und mit stiller Freude seinem Spiel lauschte. In den er-
sten Jahren ihrer Ehe hatte sie viel musiziert, aber schon seit Jahren stand der
prachtige Fliigel im Musikzimmer unbenutzt.

Am nachsten Tage sagte ihm die Tante, welchen Genufs und welche Freude
er ihr durch sein Spiel bereitet habe. Seitdem spielte er in dem grofSen Speise-
zimmer, das ndher an ihrem Schlafzimmer lag, und kein Abend verging, wo er
nicht sein Instrument zur Hand genommen hétte. Ihm selbst bereitete es die
grofSite Freude, dafs er durch sein Spiel seiner Wohltaterin einen Genufs ver-
schaffen konnte.

Allmahlich entwickelten sich auch seine gesellschaftlichen Beziehungen zu
den Nachbarn.

Er hatte auf den Rat der Tante auf den Nachbargitern Antrittsbesuche ge-
macht. Zuerst lernte er den Jugendfreund seines verstorbenen Onkels, den al-
ten Herrn Braczko auf Keimkallen kennen, der ihm bereits am n&chsten Tage
einen Gegenbesuch machte, aber nicht zur Visitenzeit. Nein, der alte Herr kam
nach dem Abendbrot, wie er es friither jeden zweiten Tag zu tun gewohnt war.
Er hatte selbst den Platz vor dem Kamin auf der Diele dazu gew&hlt und erzahl-
te ihm bei mehreren Flaschen Rotwein viel von seinem verstorbenen Freunde.

Als Kurt nach einigen Stunden seine Mudigkeit nicht unterdriicken konnte,
hatte der alte Herr ihm freundlich zugenickt und ihm den Rat gegeben, sich
hinzulegen, er selbst wiirde gerne noch ein Stiindchen sich in die Erinnerungen
an vergangene Tage vertiefen. Kurt wollte aber nicht so unhéflich sein, seinen
Gast allein zu lassen und war schliefilich in seinem Sessel sanft eingeschlafen.
Er war jetzt immer abends so schrecklich mtide und schlief fest und traumlos,
bis Jons am Morgen zur festgesetzten Stunde mit der Meldung in sein Zimmer
trat, dafs das Bad gertuistet sei.

Dann hatte Kurt Braczkos Neffen, Paul, kennen gelernt, der ein Nebengut
seines Onkels bewirtschaftete. Der junge Huine hatte ihn mit offenen Armen
aufgenommen und festgehalten, so daf’ er erst gegen Abend von seinem Besuch
zuruckkehrte.

Auf den Rat der Tante hatte er auch die verwitwete Frau Strawischke auf
Schorellen besucht, deren Hauptreichtum in sechs htibschen Toéchtern be-
stand, von denen die jungste erst 16 und die alteste erst 21 war. Wie die Orgel-
pfeifen standen sie nebeneinander.

Und er hatte ein paar sehr angenehme Stunden verlebt, bei einem guten
Frihstlick, wie es auf dem Lande so Utiblich ist. Und die frischen Méadel hatten
in ungezwungener Natlrlichkeit mit ihm geplaudert, wie alte gute Bekannte.

Als im November das schlechte Wetter mit Wind und Regen einsetzte, bekam
er die Tante tagelang nicht zu Gesicht. Sie lag, von Schmerzen geplagt, zu Bett
und liefs ihm sagen, wenn er sich anmeldete, sie wollte sich ihm in dieser Ver-
fassung nicht zeigen. Dann spielte er ihr jeden Abend etwas vor und lénger, als
er es sonst zu tun pflegte.

Und wieder eines Morgens stand Jons an seinem Bett und meldete mit be-
bender Stimme, wahrend ihm die Tranen Uiber die Backen liefen:



,Die gnadige Frau sind heute Nacht sanft entschlafen.“

Es war Kurt, als wenn ihm die Mutter zum zweiten Mal gestorben ware. Noch
nie hatte er sich so verlassen und einsam geflihlt, selbst nicht, als seine leibli-
che Mutter kurz nach dem Vater gestorben war.

Wieder wurde es ein grofses Begrabnis.

Dies Mal kamen viele Menschen nicht blofs aus Neugier, sondern aus ehrli-
cher Teilnahme, um der Frau, die weit und breit Liebe und Achtung sich er-
worben, die letzte Ehre zu erweisen.

Und viele von denen, die ihrem Neffen und Erben auf dem Kirchhof die Hand
drickten, fanden ein Wort der richtigen Anerkennung fir die seltene Frau, ein
Wort, das in seinem Herzen lauten Widerhall fand.

Der neue Gutsherr kannte die wenigsten seiner Gaste, hatte aber fir jeden
ein freundliches Wort, hoffte mit jedem in guter, freundlicher Nachbarschaft zu
leben und gewann sich die Anerkennung aller durch sein liebenswurdiges We-
sen. Namentlich waren es die Damen, die sich schon am Kaffeetisch sehr aner-
kennend Uber ihn aussprachen, und unter ihnen waren es insbesondere die
Mutter heranwachsender und herangewachsener Téchter, die mit Befriedigung
wahrgenommen hatten, dafs an des jungen Gutsherrn Hand kein Verlobungs-
ring, geschweige denn ein Ehering steckte. In jedem Falle aber hoffte und ver-
mutete man, dafd jetzt eine neue Zeit fir Berschkallen beginnen wurde, eine
Zeit solider Festlichkeiten und regen Verkehrs, wobei man seine Tochter her-
ausstellen konnte.

Namentlich Frau Strawischke malte sich in Anbetracht dessen, dafd sie gleich
sechs ganz wunderhiibsche Téchter ins Treffen fihren konnte, die Zukunft
sehr rosig aus, und sie konnte es wahrhaftig brauchen, denn auf Strawischken
war es an allem schon recht knapp geworden, vor allem aber am Gelde.

Naturlich hatte Kurt von Berg keine Ahnung von den Planen, die fir und ge-
gen ihn da geschmiedet wurden, und er mufste laut auflachen, als der alte
Braczko ihm auf die Schulter klopfte und in seiner angeheitert vertraulichen
Art sagte:

sNachbar, nehmen Sie sich in Acht. Es wird, wenn nicht alle Zeichen triigen,
schon gegen Sie mobil gemacht und alle unsere Gluckhennen da“—und er zeig-
te auf die Damen hintiber—“sind schon drauf und dran, ihre Kiichlein auf Sie
loszulassen.“

»,Glauben Sie?“ hatte Herr von Berg gefragt, und lachelnd zu den Damen hin-
Ubergesehen. ,Aber wenn auch, mich bringt’s in keine Gefahr, denn ich bin ein
eingefleischter Junggeselle.“

Da aber hatte Braczko mit einem Auge gezwinkert und gesagt:

»,Nein, nein, glaube ich nicht: die eingefleischtesten Junggesellen sind immer
wir verheirateten Leute,“ und damit war er gegangen und hatte zu den vielen
anderen, die er schon hinter die Binde gegossen hatte, noch einen genommen.

Sein Neffe aber, der Paul, hatte ihm zugedroht und gesagt:

,Onkel Braczko, gib Acht, daf5 du deinen Lotkolben nicht zu tief in das Glas
steckst, sonst zischt es, so gliiht er schon wieder.“

»,Du verdammter, nichtsnutziger Bengel du!“ drohte ihm der Alte, stiefS aber
gleich darauf mit ihm an und leerte wieder sein Glas.

Der neue Gutsherr unterhielt sich indessen in recht ernstem Gesprache mit
dem Herrn Pastor, erkundigte sich eingehend nach den Beziehungen zwischen
Gutsherrschaft und Kirche und zeigte namentlich ein reges Interesse fir die
Schulverhéaltnisse.



Dadurch gewann er sich naturlich auch die rickhaltlose Anerkennung dieses
echten Seelsorgers der Gemeinde.

Am eingehendsten aber sprach er mit dem alten Gutsinspektor von Keimkal-
len, der nicht genug hervorheben konnte, was fir Verdienste sich die eben Ver-
storbene um Hebung und Vergréfierung und Abrundung des Gutes erworben
hatte.

»50 einen Mann, wie die Frau, bekommen wir im Leben nicht wieder,“ sagte
er. ,Freilich ist aber noch immer sehr viel zu tun und viel zu verbessern. Vor
allem aber steckt ein verdammter, ekliger Dorn noch im Fleisch Ihres Gutes.“

,und der ist?“ fragte der Gutsherr.

,Der Mertinatsche Besitz. Na, Sie werden das ja selbst schon gesehen haben,
wie Sie auf dem Gute hier Umschau hielten. Viel hat Frau von Rosen ja schon
an sich gebracht, denn die Mertinat hat vieles, nur das Wirtschaften, das hat
sie gar nicht verstanden. Die drei Margellen aber, die jetzt darauf sitzen, die
halten an dem bifSchen fest und lassen nicht locker, so wie mein Hund nicht
locker l1af3t, wenn er einen Schinkenknochen im Maule hat.“

,und Sie halten das Einverleiben des Mertinatschen Besitzes in Berschkallen
fir wlinschenswert?“

yFur eine Notwendigkeit, Herr von Berg. Fur eine Lebensfrage fiir Sie. Aber
Sie haben ja selbst Ihre Augen, Sie werden ja sehen.“

Er sah es auch wirklich. So tberraschend gut ihm das, unter der Leitung
seiner Tante zu einem Mustergute gewordene Berschkallen, in allen seinen Tei-
len gefiel, so wenig entziickt war er von dem ganz unmotivierten Hineintragen
fremden Besitzes in den seinen.

Grundmoser war natuirlich derselben Ansicht, die sich tbrigens jedem von
selbst aufdrangte.

,Uber kurz oder lang muissen die ollen Margellen die Sache ja doch hergeben.
Lange koénnen sie ja nicht mehr machen. Das Gut tragt ja nichts, sondern es
frifdst. Dafs sie raus mussen, ist also, so traurig es fiir sie ja auch sein mag, nur
eine Frage der Zeit. Uns kann es aber nicht gleichgiltig sein, in wessen Hande
es fallt. Wir mussen’s bekommen. Jeder Dritte wiirde horrende Preise verlan-
gen, oder womoéglich, uns zum Possen, eine Fabrik oder eine Schneidemtuihle
mit rauchendem Schlot hinsetzen, mitten in unser eigenes Herz.“

ysDas darf natiirlich in gar keinem Falle geschehen. Der ganze Besitz wiirde ja
dadurch entwertet. Was ist aber dabei zu tun? Kann man ihnen denn nicht ei-
nen vernunftigen Preis dafiir anbieten?“

,3ie nehmen keinen, nicht wenn man ihnen das Zehnfache bietet, und so
bleibt nur ein Mittel: ausrduchern.”

,Wie meinen Sie das?“

»Na, einfach unter der Hand weg die Hypotheken zusammenkaufen und war-
ten, bis sie fallig werden, oder die Zinsen nicht mehr gezahlt werden kénnen.

»Steht es denn wirklich so schlecht um die drei Damen?“

»ochlecht ist gar kein Wort mehr dafiir, und darum hat sich ja die selige,
gnadige Frau auch so geargert.“

Naturlich befolgte Herr von Berg den Rat seines alten, erfahrenen Inspektors.
Die Hypotheken waren bald alle in seiner Hand, die erste sowohl wie die zweite
und dritte.

Wenn er aber darauf gerechnet hatte, dafs die Damen, wie er sie nannte, mit
der Bezahlung der Zinsen im Ruickstande blieben, so irrte er sich sehr. Mit ei-
ner ganz regelmafdiigen Punktlichkeit ging das Geld ein, und er rechnete es sich
schon aus, daf3, wenn es so weiterging, die Mertinats weiter zahlen wlirden, so



lange auch nur ein Atemzug in ihrem Leibe und die letzte Faser Fleisch an ih-
ren Knochen war.

Ganz gegen seinen Willen rang ihm diese geradezu verzweifelte Hartnéckig-
keit, mit der sie sich durchkdmpften, ein Gefihl der Bewunderung ab, und ei-
nes Tages sagte er auch seinem Inspektor: ,Die alten Damen fl6f5en mir tat-
sédchlich Respekt ein, Grundmoser, lhnen nicht?“

»,Welche alten Damen?“ fragte der, wie aus den Wolken gefallen.

»,Na, die ollen Margellen, wie Sie sie nennen, die Mertinats.“

Da lachte aber der Inspektor hellauf, trotz seines Respekts vor dem Herrn.

»Alte Damen?“ rief er. ,Wenn Sie sie nur sehen wurden! Ganz junge Dinger
sind’s, aber sie schlagen sich durch wie alte Kriegsveteranen, und namentlich
die eine, die ficht und k&dmpft wie eine Katze.“

»<Jung also sind sie, Grundmoser?“ fragte Herr von Berg, der mafslos erstaunt
war, denn das gab jeder Sache ein ganz anderes Gesicht.

,<Ganz jung. Die dlteste wird, na was wird sie sein? Wenn’s hoch kommt, ihre
vierundzwanzig oder finfundzwanzig Jahr, und die jingste und gerade die arg-
ste ist noch nicht einmal fltigge, mit ihren sechzehn oder siebzehn Jahren. Un-
ser Forster aber, glaub ich, kennt die Jiingste am besten.“

,Wie ist das zu verstehen? Wie meinen Sie das?“

»sNa, man redet nicht gern davon, aber schliefSlich muf$ es IThnen ja doch end-
lich gesagt werden, wenn Sie auch noch kein Interesse an der Jagd haben. Die
Jungste—ein Racker! Na, wenn Sie die einmal kennen lernen!—Die treibt’s doch
schon ein bifSichen zu arg. Die hat n&mlich die Forstmeisterei driben unter
sich, wie sie’s nennt. Stolziert in ihrem Forstanzug herum und ist ohne Flinte
Uberhaupt im Wald nicht zu treffen. Schiefst tibrigens wie der Deuwel. Aber...
hm... wie soll ich’s sagen? Sie beschrankt sich nicht auf das Wild aus dem ei-
genen Grund und Boden, sondern hat auch schon manch einen unserer Hasen
und unserer Fasanen abgeschossen.

»Seht mal an,“ sagte Kurt von Berg, um nur etwas zu sagen.

»Wir hatten’s natuirlich der Seligen seinerzeit vermeldet und die hatte mit den
Achseln gezuckt und gesagt: »Lasst sie nur machen. Viel Schaden tut sie uns
doch nicht, so lange sie’s nur flir die eigene Kiiche braucht, und ich glaube fest,
unser Wild richtet mehr Unheil auf ihren Ackern an, als sie uns schadet:.“

sDa koénnten die jungen Damen ja den Schaden anmelden,“ sagte Herr von
Berg.

Ja, das konnten sie wohl, aber da kennen Sie die Mertinatschen Madels
schlecht. Eh die einen Heller genommen hétten, eher wéren sie verhungert.
Nun handelt es sich nur darum, wie wir die Geschichte jetzt handhaben sollen.“

,Wir lassen es natlrlich beim Alten, also ganz so wie es zu Tante Christinens
Zeiten gewesen ist.“

y,Das ist ja ganz schén und ganz gut,« sagte der Gutsinspektor, »aber die Sa-
che hat einen neuen Haken bekommen. In Goldap ist namlich seit einer Weile
Wild auf dem Markt, das ganz sicher kein anderer hingeliefert hat, als die klei-
ne Mertinat. Einmal hat unser Forster sie ja dabei erwischt, wie sie sich gerade
einen Rehbock bei uns herausgeholt hatte, na und da hatte er, um ein Exempel
zu statuieren, nicht viel Federlesens gemacht, hatte ihr ihre Blichse abgenom-
men, mit der sie den Bock geschossen hatte, und hatte sie bei der Gutsherrin
zur Anzeige gebracht. Die aber hatte wieder nur geldchelt und gesagt: »Lassen
Sie’s gut sein, Frohlich, die Angst wird schon als Lektion gefruchtet haben. Ge-
ben Sie ihr die Buichse nur ruhig wieder. Sie soll sich’s aber gesagt sein lassen,
dafs so was nicht ldnger geht.«



sNa und?“ fragte der Gutsherr, den die Sache sichtlich zu interessieren
schien.

yunser Forster wollte die Kleine nicht vor ihren Schwestern blamieren. Er
wartete also ab, bis er sie allein fand. »Ich habe Ihnen hier etwas zu geben,
Fraulein Georginchen,« sagte er, >hier lhr Gewehr, und Frau von Rosen 1af3t Th-
nen sagen, sie sdhe von einer Bestrafung noch ab und sie gdbe Ihnen sogar Ihr
Gewehr zurtlick.c Da aber hatten Sie die Kleine sehen sollen. »So? Tut sie das?«
rief sie. »Na, dann erzdhlen Sie ihr auch, wie ich ihr Geschenk aufgenommen
habe und was ich daraus mache.« Mit diesen Worten nahm sie das Gewehr und
wollte es einfach Uiber ihrem Knie zerbrechen. Als das aber nicht ging, da nahm
sie’s, wirbelte es ein paarmal herum und schlug es mit solcher Gewalt gegen
einen Baum, daf$ es in tausend Splitter ging. Die warf sie dem Kittler vor die
Fufde. »So, und das kénnen Sie ihr auch mit zurticktragen.”

ysDas mufS ja ein ganz gefdhrliches Madel sein,“ rief Kurt von Berg.

,Ist sie auch und wenn die so bleibt, dann Gnad Gott dem, der die einmal
heimfliihrt! Ich weif5 aber immer noch nicht, was wir mit der kleinen Grinrok-
kin tun sollen, wenn wir sie wieder einmal auf Wildfrevel erwischen.“

~Ja, wenn Sie wirklich den Markt damit beschickt, dann ist das eine ganz
verteufelte Sache,“ erwiderte Herr von Berg. ,Aber wissen Sie was, das Beste ist,
Sie schreiben der Altesten, wie die Sache steht und bitten sie, doch ein bifchen
besser auf ihre jingere Schwester zu achten und sie ein klein wenig mehr an
der Kandare zu halten, damit sie ihre tollen Seitenspriinge nicht mehr macht,
die ihr teuer zu steh’n kommen koénnten. Halten Sie aber das Schreiben in ei-
nem recht verséhnlichen Tone, aus dem sich sofort herauslesen 14f5t, dafs wir
die Sache nicht tragisch nehmen, denn das tun wir doch nicht, was? Solange
sich der kleine Wilddieb in mé&fsigen Grenzen halt.“

,Das zu beurteilen ist ganz Ihre Sache, Herr von Berg,“ sagte der Inspektor,
und der Brief ging ab.

Kapitel 5

Es war abends.

Die Ddmmerung, die alles Licht aus der sonst so hellen Arbeitsstube des
jungen Gutsherrn allméhlich vertrieben hatte, wich nun schon selber der Dun-
kelheit, in der sich Kurt am wohlsten fiihlte, zumal wenn er die glimmende Glut
seiner gut brennenden Zigarre, bei jedem Zuge, den er tat, in ihrem leuchten-
den Rot aufzucken sah.

Da konnte er am besten allen seinen Gedanken nachhéngen, die ihn der
wirklichen Welt entriickten und in das Reich jener Lebenstrdume fliihrten, die
mehr oder minder ja jeder fur sich oder fir andere spinnt. Plétzlich aber wurde
er von Jons aus diesen Tradumen durch die Meldung geweckt:

»Es ist jemand draufien, der den Herrn gern sprechen moéchte.“

,Zu dieser Stunde? Wer denn, Jons? Etwa Herr Braczko?“

,Nein, eine Dame. Eine von den Mertinats unten.“

,Oh!“ rief Herr von Berg ganz erstaunt und erhob sich aus seiner so wunder-
voll bequemen Stellung, die er bis jetzt eingenommen hatte.

»,lch lasse bitten.



»,Es tut mir leid,“ sagte in demselben Augenblick eine sehr weiche, liebliche
Stimme, ,daf’ ich Sie zu dieser Stunde noch belastigen muf’. Der Zweck meines
Kommens duldet aber leider keinerlei Aufschub, wenigstens hatten wir, meine
Schwester und ich, keine ruhige Stunde, ehe diese Sache geordnet ist.“

Kurt von Berg war, wihrend diese Worte wie Glockenton an sein Ohr schlu-
gen, an die Tur getreten und hatte das elektrische Licht angedreht. Bei dem
hellen Lichtschein, der plétzlich das ganze Gemach uberflutete, sah er, nicht
ein Weib, nein eine Vision, sah das Weib seiner Traume!

Madeline von Mertinat war schlank, kraftvoll und sehnig gebaut, hatte aber
einen Leidenszug auf ihrem Gesicht liegen, der ihre ganze Gestalt mit zu um-
fliefSen und ihrer ganzen Erscheinung den Wesenszug einer Dulderin auszu-
pragen schien.

Sie war bleich und auch ihre Lippen schienen blutleer und weifs. In ihren
Augen, die tief und blau wie ein See waren, schien eine fast angstvolle Schwer-
mut zu liegen und das glatt gescheitelte Haar gab dem feingeschnittenen Antlitz
etwas geradezu madonnenhaft Schoénes.

ysDarf ich bitten?“ sagte der junge Gutsherr und wies auf den hohen Lehn-
stuhl, der am Schreibtisch stand.

»Sie kommen wohl wegen der Hypotheken,“ fragte Herr von Berg, der die Epi-
sode mit seinem Gutsinspektor langst vergessen hatte, nur um etwas zu fragen.

»,Nein,“ sagte Madeline von Mertinat, ,ich komme wegen... wegen Georgine,
wegen des Geschehnisses mit meiner Schwester Georginne,“ wiederholte sie
und sah ihn, ihre Lippen aufeinander beifsend, fest dabei an.

»,Oh, und was hat lhr Frdulein Schwester getan?“ fragte er.

sDas wissen Sie doch ganz genau. Sie hat in Threr Forst, auf Ihren Feldern
gewildert. Jahrelang hat sie das getan, ohne daf wir es wufsten. Von ihrem
zwolften Lebensjahr an, und die ganze Zeit Uiber, haben wir IThren Wildbraten
gegessen, wahrend wir geglaubt hatten und glauben mufdten, dafd es unser
Wild sei! Ich gebe Thnen mein Wort darauf, dafs wir keine Ahnung davon hatten.
Wir waren der festen Uberzeugung, dafl wir alles dem Jagdgliick und der Ge-
schicklichkeit unserer Schwester verdankten, und freuten uns des Wildreich-
tums, der unser einziger Reichtum geblieben zu sein schien. Sie werden mir
vielleicht nicht glauben. Sie werden es flir unmoéglich halten, dafs wir so blind
und vertrauensselig gewesen sein sollten. Und doch ist es so! Ich kann Ihnen
mein Ehrenwort darauf geben.“

SAber ich bitte Sie, gnadiges Fraulein, das ist doch gar nicht so schrecklich
zu nehmen. Ich hatte die ganze Geschichte tiberhaupt schon vergessen, eine so
geringe Wichtigkeit habe ich Ihr beigelegt. Ich hatte es nur fir meine Pflicht
gehalten, es Sie wissen zu lassen, nicht, weil ich die paar Hihner und Hasen,
auf die es herauskommt, als eine Schadigung meines Wildstandes betrachtet
hatte, sondern weil ich mir dachte, dafs es nicht, sagen wir pddagogisch richtig
sein wurde, ein Kind, und das ist ja, wie ich hore, Ihr Schwesterlein noch, nicht
davor zu behuten, daf5 eine Untuberlegtheit, vielleicht doch bei ihr zur Passion
und dann allerdings gefdhrlicher werden kénnte.“

»oie haben es eine Unuberlegtheit genannt, Herr von Berg. Das ist, meiner
Ansicht nach, nicht der richtige Ausdruck daftir. Ich habe einen weit schérfe-
ren...“
ysDann jedenfalls einen ganz ungerecht harten, wenn Sie alle mitbestimmen-
den Griinde ins Auge fassen,“ erwiderte er.

Da aber sprang sie auf.



»Wie meinen Sie das?!“ rief sie aus, und ihre Augen schienen Blitze zu spri-
hen, wahrend ihre feinen, schmalen Hande sich in den sich wundervoll an-
schmiegenden Handschuhen zusammenkrampften.

»sWollen Sie uns vielleicht unsere Armseligkeit vorwerfen? Glauben Sie viel-
leicht...?“

»lch glaube gar nichts,“ unterbrach er sie, ,und habe nie an das gedacht, was
Sie mir jetzt in IThrer Erregtheit unterschieben wollen. Ich habe lediglich an die
ubergrofde Freiheit gedacht, in der Ihr kleines Schwesterchen aufgewachsen zu
sein scheint, und ich mochte nur wissen, was Sie mit dem Kinde vorhaben, das
nun ich plétzlich auf dem Gewissen haben soll, wahrend eigentlich doch auch
Sie, gnadigstes Fraulein, einen Teil der Schuld mittragen.“

»,lch?“ rief sie und sprang wieder auf.

,~Ja. Denn an allem ist meiner Ansicht nach nur Ihr—verzeihen Sie mir, daf’
ich so aufrichtig spreche, aber Ihr UbergrofSer Stolz schuld. Man schlagt die
Hand nicht aus, die sich einem in Freundschaft anbietet, um einem zu helfen.
Ich bewundere zwar lhren Stolz und die Fahigkeit Thres Ausharrens und Ihres
geradezu heldenhaften Ankdmpfens gegen die Verhdltnisse, die das Schicksal
nun einmal mit sich gebracht hat, aber die Bewunderung, gnadigstes Fraulein,
schlief3t nicht immer das Zugestdndnis ein, dafs man mit dem, was man be-
wundert, auch einverstanden sein muf. Sie haben aber eine Art Martyrertum
darin gesehen, das Kreuz des Lebens auf sich zu nehmen, und das selbst dort,
wo es nicht unumganglich notwendig war. Nein, bitte, lassen Sie mich ausre-
den. Ihre Schwester—Georgine nannten Sie, glaube ich, ihren Namen—war je-
denfalls noch viel zu sehr Kind, um das Verstandnis fir Ihre Lebensauffassung
zu haben, und da sie sich das, was sie haben wollte und was sie, vielleicht
nicht ganz mit Unrecht, als eine Lebensnotwendigkeit empfand, nicht anders
beschaffen konnte...“

»50 stahl sie es,“ setzte Madeline von Mertinat den Satz des jungen Guts-
herrn fort, gleichsam als wollte sie ihm auf diese Art das Wort abschneiden.

Er jedoch liefd sich nicht beirren.

»,Nein,“ sagte er, ,ich nenne das anders. Sie nahm es sich eben dort, wo sie es
im Uberfluf fand und legte sich gar nicht Rechenschaft tiber das Unrecht ab,
das sie damit beging. Sie war sich ja auch gar nicht eines solchen bewufst.
Rechnen Sie dazu noch die ihr offenbar angeborene Lust am edlen Weidwerk,
und Sie werden ohne weiteres sehen, dafs das sich selbst tiberlassene Kind der
Lockung und Versuchung unterliegen mufdte. Uberdies wurden ihr ihre kleinen
Ausflige in das Gebiet der Wilddieberei zur Zeit, da meine Tante noch lebte,
immer recht gnadig nachgesehen, und sie nahm wohl, vielleicht nicht einmal so
ganz mit Unrecht an, daf5 auch ich nicht zu den Unmenschen gehéren werde,
die ihr kleines Unrecht gleich zum Verbrechen stempeln werden. SchliefSlich
und endlich aber durfte die Romantik des Wilderns das sicherlich reizende
Kopfchen der jungen Wildfrevlerin entflammt haben, und dieses bifSichen Ro-
mantik dirfen Sie ihr am allerwenigsten Ubel nehmen, weil Sie, gnédigstes
Fraulein, sich auch eine Romantik zurecht gelegt haben, die krankhafter und
gefahrlicher ist, als die Ihrer Schwester. Ich meine die Romantik des Elends.“

»Wie Sie Ulber mich denken, das kann mich ja kalt lassen, nicht wahr, Herr
von Berg,“ sagte Madeline. ,Bei der Beurteilung des Fehltrittes meiner Schwe-
ster Georginne vergessen Sie aber eines: sie hat nicht nur fir uns gewildert,
sondern sie hat auch das Ihnen gestohlene Wild an den Goldaper Wildbret-
handler S6hnke verkauft.“

Das Gesicht des Gutsherrn wurde sichtlich viel ernster.



Ja,“ sagte er, ,Sie haben recht, das gibt der Sache einen unangenehmen
Beigeschmack. Aber auch da kénnen wir mildernde Umstidnde annehmen.
Trotzdem aber muf ich Ihnen gestehen, daf es gerade dieser Umstand war, der
mich veranlafdte, Sie von der ganzen Sache Uberhaupt in Kenntnis zu setzen.
Wenn ich mir aber auch hier sage, dafs wir es nur mit der Unuberlegtheit eines
Kindes zu tun haben...“

sDann sprechen Sie,“ unterbrach sie ihn, ,das furchtbarste Urteil fir seine
Zukunft aus, das man Uberhaupt zu fillen vermag, denn wenn sie nicht einmal
die Armut von jetzt zu ertragen vermag, was wird dann erst in ein paar Wochen
aus ihr werden?“

»Wieso? Wie meinen Sie das?“ fragte Berg, von der Tragik in des Méadchens
Worten, noch mehr aber von der Verzweiflung in ihrer Stimme und ihrer Hal-
tung erschuttert.

SWenn wir heimatlos, obdachlos hinausgestofden sein werden in die Fremde!
Hilflos, geldlos, freudlos in ein Leben gestiirzt, das wir nicht kennen. Was wird
aus Georginne dann, wenn jetzt schon ein Dieb aus ihr wurde?! Glauben Sie
denn, die Welt draufien hat weniger Versuchungen flir ein Kind, als unser stil-
les, einsames Heim hier? Ja, fiir ein Kind! Aber flir ein Kind von siebzehn Jah-
ren. Fir ein Madchen, das draufSen sicher fiir schén gelten wird! Nein, nein, Sie
wissen das anders, und ich weifd es auch!“

Sie war wieder in ihren Stuhl zurtickgesunken und barg ihr Gesicht krampf-
haft in beide Hande. Es war, als wolle sie durch den physischen Druck, die
Tranen zurlckhalten, die der seelische Schmerz ihr schluchzend erpressen
wollte.

Berg wufdte in seiner Herzensangst nicht, was tun. Er konnte, wollte und
durfte dieses wundervolle Geschopf, das geschaffen schien, um gltiicklich zu
sein und gliicklich zu machen, nicht weinen sehen. Am liebsten... so, was er
am liebsten getan hétte, das wufSte er wohl.

Er hatte diese Hande genommen und mit sanfter Liebesgewalt von den in
Tranen schwimmenden Augen gelost. Er hatte dieses wundervolle, blasse, zit-
ternde Ko6pfchen an sein Herz, an seine Brust gelegt und gesagt: ,hier, hier ist
ein Platz, hier schlagt ein Herz fir dich!“ Aber durfte er das? Bei jeder anderen
vielleicht ja, bei ihr aber nicht. Und so sagte er nur im ruhigsten, geschaftsméa-
igsten Tone, der ihm moéglich war:

»ole mussen sie eben irgendwohin in die Schule geben. In ein ganz ausge-
zeichnetes Pensionat, in dem sie durch ihre Lehrerinnen sowohl, als ihre
Freundinnen, andere Anschauungen vom Leben gewinnen kann, als die, die sie
sich bisher in ihrer friihreifen Selbstédndigkeit anzueignen vermocht hat.“

,Pensionate, Herr von Berg, kosten Geld.“

,Gewifs kosten sie das, es mufs aber eben darauf aufgewandt werden.“

»<Auch wenn man keins hat?“ fragte sie mit verzweifeltem Lacheln.

»oie bilden sich ja nur ein, daf’ Sie keines mehr haben,“ sagte er. ,Wenn Sie
Ihr Gut verkaufen, so bleibt [hnen, wenn Sie einen rechtschaffenen Kaufer ha-
ben, dem daran liegen muss, das Land in seine Hand zu bekommen, weil er
dadurch, so wie ich, sein eigenes Gut arrondieren kann, dann sicher nach Ab-
zug aller darauf lastenden Schulden, gewif5 noch eine Summe Ubrig, die jeden-
falls hinreichen durfte, Ihren Lebensbedurfnissen zu gentigen und jene Ausga-
ben zu ermoéglichen, die Sie ja selbst fir notwendig halten. Und wenn das nicht
der Fall ware, dann mufiten Sie eben mir erlauben, in meinem Interesse, im
Interesse meines gefdhrdeten Wildstandes, das meinige dazu beitragen.“

Er lachelte, als er das sagte, sie aber rief:



ysHerr von Berg!“ und die alte Empdérung schien wieder in ihr zu erwachen.

»Mit Threr Entriistung, mein verehrtestes Fraulein, kommen Sie nicht weit.
Wenn Sie mir das Recht nicht geben wollen, zu helfen; wenn Thr krankhafter
Stolz sich wirkliche immer noch dagegen aufbaumt, dann 143t sich eben nichts
dagegen machen, dann sind Sie ebenso unheilbar, wie die Zustédnde auf Ihrem
Gute.

»sMein Recht, gnadiges Fraulein, mein ganz unumstéfiliches Recht, Ihr Frau-
lein Schwester ihrer Bestrafung zuzuftihren, lasse ich mir nicht nehmen, und
Sie gestatten wohl, daf’ ich diesmal Kladger und Richter in einer Person bin und
demgemafS Thr Fraulein Schwester zu zwei Jahren Festung, zwei Jahren Ko-
nigsberg verurteile, die sie in einem guten Pensionate abzubufsen hat. Was aber
Sie anbelangt, so rate ich Thnen als Freund—ich weif3, ich weifs, als sehr uner-
wunschter und ungebetener Freund, meinen Vorschlag anzunehmen.“

Er sah, wie sie zusammenzuckte und férmlich nach Atem ringend, mit sich
kampfte.

»,lch verstehe,“ sagte er, ,wie schwer Thnen der Entschluss werden muf.
Denken Sie aber doch, was fur ein Unterschied zwischen einem freihdndigen
und einem Zwangsverkaufe lhrer Liegenschaften ist. Bei ersterem kénnen Sie
Ihre Bedingungen stellen, bei letzterem mussen Sie tatenlos zusehen. Stellen
Sie doch diese Bedingungen. Das schwerste fiir Sie ist jedenfalls der Gedanke,
das Haus, das lhren Véatern gehoért hat, das Haus Threr Jugend, verlassen zu
mussen. Ist denn das aber nétig? Kann in den Kaufvertrag nicht eine Bedin-
gung hineinkommen, die Ihnen das Recht gibt, auf dem Gut zu verweilen? Etwa
als Eigentiimern einer Sitzstelle mit Garten. Ist das nicht ein annehmbarer Vor-
schlag? Nehmen Sie ihn an, Fraulein Mertinat, es ist nur zu Ihrem Besten.“

Er streckte ihr seine Hand entgegen, als solle sie in diese einschlagen, sie
aber tibersah wohl geflissentlich seine Bewegung.

»slch werde mich mit meiner Schwester besprechen,“ sagte sie. ,Nicht mit
meiner Schwester Georginne, sondern Malvine. Leben Sie wohl, Herr von Berg.“

Damit war sie gegangen. Er hatte sie bis zur Tur begleitet. Ein stummer,
ganz férmlicher Grufs und dann... war alles vorbei.

Das heifst, nicht alles, denn Herr von Berg nahm seine Zigarre, zindete sie
sich an und warf sie nach wenigen Augenblicken mit einem Ausruf des Zornes
weit von sich weg.

y,Kurtchen, mein alter Junge, ich glaube, du warst eben ein recht grofder Esel
oder bist auf dem besten Wege, es zu werden.“

Dann ging er hin, drehte das elektrische Licht wieder ab, steckte sich einen
anderen Glimmstangel an, und gab sich seinen Gedanken wieder hin, die jetzt
ganz, aber ganz anderer Art waren, als friher.

Kapitel 6

Am né&chsten Tage schon wurden von Madeline von Mertinat die Verkaufs-
verhandlungen mit dem Herrn Oberinspektor der von Bergschen Gluter begon-
nen.

Nicht mit Herrn von Berg selber, und so stand er persodnlich, einem Ausge-
schalteten gleich, bei dem ganzen Verkaufe hinter den Kulissen und gab nur
vor dem Notar seine Unterschrift. Damit war die Sache erledigt, denn dafs er



sich nicht vordrangte, wenn man ihm so deutlich zeigte, wie man ihn mied, das
war doch selbstverstandlich...

Das Mertinatsche Gut hatte aufgehort zu bestehen, den drei Mertinatschen
Tochtern aber war, ganz so, wie Kurt von Berg das in Vorschlag gebracht hatte,
das Recht geblieben, das Gutshaus bis an ihr Lebensende zu bewohnen, und
ein schones Stiick Hausgarten und Obstgarten war bei dem Hause geblieben,
und ein Stiick Feld und eine Wiese zum NiefSbrauch auch.

Haus und Garten hatten sich die beiden Mertinats—denn Georginne war
selbstverstandlich fort—umfrieden lassen, wohl um damit anzudeuten, daf$ sie
sich ganz fir sich allein, von der Welt, zum mindesten aber von ihrer nachsten
Umgebung abschliefSen wollten.

Selbstverstandlich wurde dieser Wunsch respektiert, was aber nicht verhin-
dern konnte, daf5 die Gedanken des jungen Gutsherrn, doch ofter als sie soll-
ten, hintiberschweiften zu dem Mertinatschen Hause und seiner schonen In-
sassin.

Diese selbst hatte sich mit dem Schicksal abgefunden, ja, wenn sie offen ge-
gen sich selber sein wollte, mufdte sie sich sogar gestehen, daf$ sie sich gliick-
lich fahlte.

Die schwere Last der Sorgen, die auf ihr gewuchtet hatte, war von ihr ge-
nommen, ihr und ihrer Schwestern Leben war gesichert, ja sogar eine gewisse
Behaglichkeit herrschte wieder in dem Hause, und das war mehr, weit mehr,
als sie noch je vom Leben erhoffen zu durfen geglaubt hatte.

Georginne schrieb aus Kénigsberg auch sehr tibermtitig, lustig und zufrieden
,die anderen Méadels seien noch viel doller als sie,“ und Madeline, die unter den
Verhaltnissen mehr als sie es gezeigt hatte, gelitten zu haben schien, bekam
auch allen Lebensmut wieder, der schon arg im Versagen gewesen war.

Ja, sie bekam wieder einen Anflug von Farbe, und in ihren Augen strahlte ein
ruhiges, zufriedenes Gluck.

Nur eines nagte an ihr, und das war, daf$ sie das alles dem Manne verdank-
te, den sie nicht nur darum, weil er der Erbe der Christine von Rosen war, haf3-
te, sondern noch viel mehr, weil er sie seine Uberlegenheit damals, als sie zum
ersten und letzten Mal mit ihm sprach, so sehr hatte fihlen lassen.

Sie betrachtete darum auch stets ihr wiedergekehrtes Gltick als eine Art De-
mutigung ihm gegenuiber, aber als eine Demttigung, die zu ertragen ist, wie
Malvine ihr in ihrem praktischeren Sinne sagte.

Das Haus des Herrn von Berg war Uibrigens durchaus nicht das geworden,
was die Nachbarschaft, oder ein Teil der Nachbarschaft sich von ihm verspro-
chen hatte.

Es war nicht das laute, fréhliche Heim eines sein Leben genieffenden Jung-
gesellen geworden, sondern das ruhige, behagliche Heim eines Mannes, der
nach des Tages reichlicher und ernster Arbeit, in einer stillen Behaglichkeit
sich selbst leben wollte und seine ruhige Zufriedenheit fand.

ySZufriedenheit ist aber nicht Glick, Herr von Berg,“ hatte ihm Frau Stra-
wischke gesagt. ,Bei Ihnen musste das Gliick hier im Hause herrschen und das
kann Ihnen nur eine Frau geben.“

,Das kann schon sein,“ hatte Herr von Berg ihr zur Antwort gegeben, und der
unwillkirliche Seufzer, der diese Antwort begleitet hatte, war von Frau Stra-
wischke nicht etwa als ein Zeichen der Sehnsucht nach einer ganz bestimmten
Person, sondern als allgemeines Sehnsuchtszeichen gedeutet worden.

Und so hatte sie sich denn beinahe den Mund fusselig dariiber geredet, was
fir ein anderer Mensch man durch die Ehe gleich wtirde, und was fir einen



Segen die Ehe ins Haus bringe, obwohl der einzige Segen, den ihr die Ehe ge-
bracht hatte, nur der sehr problematische ihrer sechs Téchter gewesen war.

In allem Ubrigen aber war die Strawischkesche Ehe in geradezu klaglicher
Weise gescheitert, was allerdings nicht an der netten, rundlichen Frau gelegen
hatte, sondern ganz naturlich an ihm.

So oft auf dem Bergschen Gutshofe etwas los war, und das war wie gesagt
nicht so oft, fuhr sie nattirlich mit allen Sechsen an, was die beiden Altesten als
eine verfehlte Taktik empfanden, da merkwiirdigerweise die Manner fir die Rei-
fe weit weniger Verstandnis zu haben pflegen, als fir das Griine der vorlauten
Jugend.

Mutter Strawischke hatte aber eine andere Ansicht dartiber, die sie noch aus
der Artillerie ibernommen hatte, bei der ihr Vater einstmals gestanden hatte.
~Je mehr Geschilitze man aufprotzt, um desto eher kriegt man den Feind klein.“

Leider aber wollte ihr System nicht verfangen, so niedlich ihre Téchter auch
waren, und so schmachtende Blicke sie auch in unbewachten Momenten auf
den jungen Gutsherrn warfen.

Der war freilich, so wie sich fur jeden Gastgeber gehort, die Liebenswtirdig-
keit selbst, aber—gegen alle, und das, war ja gerade, was so zum Verzweifeln
war.

Zum Gluck blieb die Strawischke nicht mit IThrer Enttduschung allein, son-
dern sie wurde von allen Muttern heiratsfahiger Téchter geteilt, so dafs sich
allmahlich die Zahl der Einladungen, denen der Herr von Berg ausgesetzt war,
immer mehr und mehr verringerte.

Und das zur Freude des jungen Gutsherrn, der kein grofSer-Freund von gro-
3en Bekanntschaften war, sondern sich am glticklichsten fihlte, wenn er mit
sich oder ein paar gleichgestimmten Seelen allein war.

Ja, das liefd sich gut sagen: ,gleichgestimmte Seelen“. Woher aber die neh-
men? Und da traf es sich gut, dafd eines Tages ein Brief kam.

~Ja, lieber Freund, ist es denn wahr, dafs du seit so geraumer Zeit so ganz in
unserer Nahe bist, und nichts hast von dir héren lassen? Ist es dem grofien
Gutsherrn vielleicht nicht bekannt, dafs driiben, tiber der Grenze, ein anderer
Gutsherr sitzt, der sich unter sechstausend Banausen mopst und sich nach
einer Menschenseele sehnt, die ihn versteht? Ist deine Ehe mit Frau Musika
schon getrennt, oder schmachtest du schon in anderen, weniger geistigen, aber
daftir umso stfSeren Ehefesseln? Das mufl ich alles sehen; dem allem mufS ich
auf den Grund kommen. Mache dich daher gefafdt, daf5 ich dich n&chstens
einmal Uberrumple. Heute aber schicke ich gleichzeitig mit diesem meinem Ge-
schreibsel noch meine Visitenkarte an dich ab. Kola.“

Ja, wahrhaftig, an Nikolai von Roth hatte Kurt von Berg eine ganze Ewigkeit
nicht gedacht, am allerwenigsten in der letzten Zeit.

Wieso und warum, das war ihm selber nicht klar, jetzt aber freute er sich auf
den kommenden Besuch, und das umso mehr, als die Visitenkarte, die Nikolai
von Roth abgeschickt hatte, sich als ein schénes dickbauchiges Cello entpupp-
te, auf dem Kola ein Meister war, wahrend er nach dem Tod der Tante seine
Geige arg vernachlassigt hatte.

Jetzt aber suchte er sie hervor, und er streichelte sie mit seiner Hand und
mit seinen Blicken, gleich als wollte er ihr das Unrecht abbitten, das er an ihr
getan hatte.

Ja, ja, Frau Musika, jetzt kehrt der Stinder reuig wieder zu dir zurtick! Er
nahm die kostliche Geige behutsam aus Ihrem Kasten, legte sie an seine Schul-
ter an und liefS durch einen Griff seiner Finger ihre Saiten erklingen. Dann



strich er mit feinem Bogen dariiber hinweg und entlockte ihnen die suifSen,
herrlichen, langentbehrten, zitternden, schwingenden Téne.

Wie ein Rausch kam es tiber ihn, wie eine Erfullung.

Ton an Ton reihte sich ihm wie in herrlicher Schénheit; alles, was in seiner
eigenen Seele verborgen lag, legte er in die Seele des Holzes; tongewordene
Traume entstromten dem herrlichen Instrumente. Alle Sehnsuchten des Her-
zens klangen wie ein Strom lockenden Werbens heraus.

Lockenden Werdens und sieghaften Wollens, denn was er spielte, war zum
Liebesliede geworden.

Auf dem Korridor draufSen lauschte der alte Jons und spitzte die Ohren. So
etwas hatte er noch nicht gehort, so lange das Haus stand. Unten in der Kuche,
bis zu der die nie gehorten Klange unbestimmt und verschwommen herunter-
klangen, legte die Kéchin, die alte Maria ihren Kartoffelnapf weg, und die Dore,
die gerade Zwiebeln schnitt, begann mit trdnenden Augen und schluchzender
Stimme zu singen:

»Ach Gott, ach Gott, wie ist mir arg,
Mein Schatz der ist in Kénigsbarg.“

Oben aber, in des Herrn Zimmer, legte dieser seine Geige weg; der verklarte
Ausdruck blieb aber noch eine ganze Weile auf seinen Ztigen liegen.

Zwei Tage spater kam Nikolai von Roth.

Frisch, rot, pausbéackig und mit lachenden Augen wie immer.

»sNa du,“ rief er dem ihn erwartenden Freunde zu, ,du kannst mir gestohlen
werden. Seit einem halben Jahr ist er hier und 143t nichts von sich hoéren, und
nur dem Zufall mufs man es danken, wenn man’s erfihrt. Ist das die Freund-
schaft? Dann dank ich allergehorsamst daftir. So, und damit wir wenigstens
unser Trio beisammen haben, habe ich den da, meinen Bruder, gleich mitge-
nommen. Und das“—und er wies auf einen jungen, blassen, sehr elegant und
geschniegelt aussehenden jungen Mann mit kleinem, sorgsam gepflegten
Schnurrbartchen—,das ist mein Sekretar, Herr von Iwolski. Na, ihr werdet
euch ja kennen lernen, denn so schnell bringst du uns nicht wieder weg.“

Er sprach in der offenen, lebhaften Art, die seinem Wesen entsprach, aber
mit dem eigentiimlichen, getragenen, breiten Tone der Balten.

Kurt von Berg schuttelte ihm freudig die Hdnde, ebenso Bogdan von Roth,
der ihm auch ein lieber Bekannter war, wenn er ihm auch nicht so nahe stand
wie Nikolai. Den Sekretar aber begriifdite er mit jener entgegenkommenden Zu-
ruckhaltung, die jedem Fremden gegentliber angebracht ist. Die Bratsche und
die Violine standen schon bereit.

»,Ne, lieber Junge,“ sagte aber Nikolai von Roth. ,Erst essen. Wir haben nam-
lich einen mordsmafdigen Appetit nach dieser Fahrt. Es sind doch zweihundert
Werst, die wir zurtickgelegt haben, und der Friuihling liegt uns tiberdies noch in
allen Gliedern. AufSerdem weifdit du ja, die Seele des Menschen liegt in unserem
Magen. War es nicht Kuno Fischer, der uns das gelehrt hat? Nein? Nu, dann
war es ein anderer.“ und er schob seinen Arm in den seines Freundes und liefs
sich von ihm in das Esszimmer flihren.

Speisesaal konnte man es fiiglich wohl nennen.

Die Fruhsttickstafel war schon gedeckt. Mit Kennermiene wurde sie von Ni-
kolai von Roth tiberflogen.

~Ja,“ sagte er, ,das tut’s. Da wollen wir einmal auf russische Art friihstticken,
nicht wahr, Timofei Simonowitsch?“



»,Wie ist das?“ fragte der Sekretar, an den diese Worte gerichtet waren.

Herr von Roth lachte.

,Da ist er ein Russe und ich, ein Deutscher, mufs ihm das erst erklaren: ein
russisches Fruhsttick fangt friih an und ist abends noch nicht zu Ende. So wol-
len wir’s halten. Stimmt’s?“

~Wenn die Vorrate reichen, warum nicht?“ sagte Herr von Berg lachend.

Das Fruhsttick zog sich zwar nicht ganz so in die Lange, wie Nikolai von Roth
das vorausgesagt hatte, reichte aber doch ziemlich weit in den Tag hinein und
war zweifellos das anregendste und gemiitlichste, das Kurt von Berg bisher in
seinem neuen Heime zu sich genommen hatte, denn es ging plétzlich in das
Mittagessen Uiber.

Man hatte Uiber tausenderlei Dinge gesprochen, Berliner Erinnerungen aus-
getauscht und tber Musik und Weiber gesprochen.

Hauptsachlich nattrlich tiber Musik.

Ja,“ sagte Kola, ,dafs dir die hier fehlt, das begreif ich. Ich finde es nur
spafShaft, dafs du ausgerechnet auf mich warten mufStest, um dich ihrer wieder
zu erinnern. Aber freilich, wenn einem das Pusten und Prusten des
Dampfpflugs, wenn einem der Takt der klappernden, schlagenden Dreschflegel,
wenn einem der Milchstrom der Kuhe zur Musik geworden ist, dann ist es ja
moglich, die Kunst zu vergessen. Ich aber bin nur Bauer von sechs bis acht—
von sechs Uhr friith bis abends um acht, mein ich nattrlich, und bin es, frag
nur die da, mit Stolz und mit Leidenschaft; dann aber zieh ich den Bauernkittel
oder den Gutsherrnrock aus und werde wieder Salonmensch und Kunstler.
Ach, Kunstler! Weifdst du noch, Kurt wie wir davon getrdumt haben, als Kinstler
die Welt zu durchzieh’n? Du, Bogdan und ich? Und wie wir eine vierte gesucht
haben, die mit uns zieht? Aber wer weif5, wozu das gut ist, daf’ es nicht so ge-
worden ist. Im Ubrigen siehst du in uns hier,“ und er zeigte auf sich, Bogdan
und Herrn von Iwolski, ,das Fleisch und Bein gewordene Trio: Ich immer noch
allegro vivace, ma non troppo, Bogdan das Andante und unser lieber Herr Se-
kretar hier das Adagio molto moderato.“

»oind Sie denn auch musikalisch?“ wandte sich Herr von Berg an Herrn von
Iwolski.

»,Es gibt keinen Russen,“ antwortete dieser, ,der es nicht ware. Aber ich spie-
le nicht.“

,Gar nichts?“

»Nein.“

ysDann sind Sie eine glinzende Ausnahme von den vielen Tausenden, die
nicht musikalisch sind und doch spielen.“

,Ja, das bin ich, Gott sei Dank!“ sagte der Russe mit dem Tone solcher Uber-
zeugung, dafd alle anderen lachten.

,und nun sind wir vier da,“ sagte Bogdan von Roth, ,und das Quartett ist
doch nicht beisammen.“

,Nein,“ erwiderte Kurt von Berg, ,die vierte fehlt,“ und er warf seinen Zigaret-
tenstummel abermals von sich.

ysleufel, dann mufdit du eben flir die vierte sorgen! Ihr werdet doch wohl hier
in der Nachbarschaft eine haben, die zur Not mit uns klimpern kann.“

LSKlimpern gewifs, aber spielen?“

,Ja, da hast du recht, das findet sich schwer. Heirat doch eine. Ein unverhei-
rateter Gutsherr ist iiberhaupt eine Absurditdt. Bauer ohne Frau, sagt ein gutes
kurlandisches Sprichwort bei uns, ist wie Hahn ohne Henne, wie Hof ohne Ten-
ne, wie Stall ohne Sau.“



Alles lachte. Am hellsten und fréhlichsten Kola; ja selbst Herr von Iwolski
verzog seinen Mund zu einem Lacheln.

s<Auch wir Russen haben &ahnliche Sprichworter,“ sagte er. ,Eines der be-
kanntesten lautet: Geh, Bauer, und such dir 'ne Frau, hol du dir den Teufel,
sonst holt er dich.“

»,Ein Sprichwort, das nicht gerade viel Lust zum Heiraten macht,“ meinte
Herr von Berg.

ywWarum nicht,“ meinte Bogdan von Roth. ,Wir zum Beispiel, Kola und ich,
dachten gerade hier etwas fiir uns Passendes zu finden. Hast du nichts hier auf
Lager, in das man sich verlieben kénnte? Gar nichts? Wirklich nichts?“

Einen Augenblick lang war es, als floge eine Wolke tiber Kurts Gesicht.

»,Rein, gar nichts, sagte er dann. ,Aber wollt ihr euch nicht meinen Besitz
ansehen?“

Die Tage verflogen. Nikolai von Roth sah sich mit Interesse den Berschkaller
Meisterbetrieb an, denn Kurt konnte das Verdienst, das Gut auf solche Hoéhe
gebracht zu haben, selbstversténdlich nicht fir sich in Anspruch nehmen, so-
viel auch schon unter seiner Herrschaft geschehen war.

»Alles verdanken wir ihr und unserem trefflichen Gutsinspektor, nicht wahr,
Grundmoser?“ sagte der Gutsherr und klopfte dem wackeren Mann auf die
Schultern.

Der strahlte natiirlich vor Glick, denn er hatte den neuen Gutsherrn—fir
ihn blieb er ndmlich immer der neue—weif5 Gott, schon geradezu lieb gewon-
nen. Er war halt auch aus gutem Holz geschnitten, das merkte man gleich.

»oie sollten mit mir nach RufSland kommen,“ sagte Herr von Roth lachend.
,2Dort brauchen wir Menschen wie Sie. Wollen Sie?“

Da hatte man den alten Inspektor aber sehen sollen! Mit beiden Handen
strdubte er sich gegen die Zumutung.

,Fur nichts um die Welt bringt man mich von hier fort,“ rief er, ,und am we-
nigsten nach Rufiland hinein.“

yS2hurchten Sie sich denn vor den Russen so sehr?

SHerr,“ sagte da aber der alte Inspektor und straffte seine ganze Gestalt,
yshassen vielleicht, aber von wegen firchten, da kennen Sie uns OstpreufSen
schlecht,”“ und er ballte seine Faust, wie in tiefem zurtickgehaltenen Grimme.

Kurt von Berg winkte seinem Freunde zu, von dem Gespréch lieber abzulas-
sen, denn er kannte den alten, eingefleischten Hafs des alten Mannes und wuf3-
te, dafs eine Geschichte dahintersteckte, die weit zurticklag, aber Schuld daran
war, dafs der alte Grundmoser, trotz seiner sechsundfiinfzig Jahre, und trotz-
dem er so ein stattlicher Mann war, noch immer keine Frau genommen hatte.

Wahrend die beiden, Herr von Berg und Kola von Roth, das Gut inspizierten,
pirschte Bogdan im Walde herum. Das heifst, die Bliichse hatte er zwar tiberge-
hangt, ans Schiefsen aber dachte er doch nicht.

Ihn nahm der Wald mit seinem Zauber gefangen. Es war aber auch ein Wald
mit der ganzen Marchenschoénheit des herrlichen, ostpreufSischen Waldreviers.

Prachtvoller, dunkler, hochstdmmiger Nadelwald—Kiefern und Fichten; aber
ganz mit hellem, im frischen Griin des Fruhlings, fé6rmlich hervorleuchtendem
Laubunterholz durchsetzt; dann eine saftige, von einem kleinen Wasser durch-
flossene Wiesenschlenke und hinter dieser und rings um sie kostlichster Laub-
wald. Alte, grofSe, wuchtige Eichen, die wie in kraftvoller Herrennatur ihre fe-
sten, knorrigen Aste ausbreiteten, und prachtvolle Buchen, die es an Kraft und
an Eindruck den riesigen Eichen gleich zu tun suchten.



Auf den Lichtungen stand &dsendes Wild, das mifStrauisch zu dem fremden
Mann &augte; der aber stand im GenufS des Anblickes da und dachte nicht an
das Schiefien.

Er ging weiter und weiter, und als er zum Gutshof zurtickkam, war er um ein
grofes Erleben reicher geworden. Nicht um ein Erleben im Walde, sondern um
eines am Gartenzaun.

Er war namlich plétzlich mitten im Walde, mitten im Gutskomplex seines
Freundes, auf einen solchen gestofsen und hatte im Weitergehen in diesem ein
Pfértchen gesehen, und hinter diesem leuchtete ihm ein Haus entgegen; ein
ganz stattliches Haus.

Doch nicht dieses interessierte ihn, sondern der Klang, der aus ihm heraus-
drang.

Der Klang eines Klaviers.

Chopin.

Wie aber dieser Chopin gespielt wurde, das war das Erleben, denn Chopin,
dieser Dichter der Téne, dem, wie Heine sagt, Polen seinen ritterlichen Sinn
und seinen Schmerz, dem Frankreich seine wundervolle Leichtigkeit, Anmut
und Lebendigkeit, dem Deutschland seinen romantischen Tiefsinn, die Natur
aber sein Genie und seine Groéfse gegeben hat. Chopin kann nur erlebt, kann
nur gefihlt, darf nicht blof verstanden werden.

Und so stand er denn da und lief5 die Fluten der Téne, die aus dem offenen
Fenster zu ihm hertiber drangen, tiber sich schlagen, und ihm war, als seufze
ein Leid, als zucke ein Herz, als schluchze ein Geist und als blute eine Wunde
zu ihm heruber.

Er stand ganz unter dem Bann dieses Eindrucks; selbst dann noch, als das
Spiel aus war, und er sogar den Flugeldeckel klappen zu héren glaubte, dann
aber kam des Erlebens zweiter Teil, denn die Tur des Hauses 6ffnete sich und
eine junge Madchengestalt trat heraus.

Sie kam ahnungslos den Weg herabgeschritten und schrak zusammen, als
sie den jungen, ihr fremden Mann sah. Trotzdem setzte sie ihren Weg fort und
nickte ladchelnd, als er sie grufste...

,Haben Sie so wundervoll gespielt?“ fragte.er.

,Nein,“ sagte sie, ,meine Schwester. Spielt sie nicht schén?“

»50 schon, wie ich nie geglaubt hatte, daf5 ein Weib Chopin spielen kann. So
wunderbar schén, wie es zu dieser prachtvollen Waldeinsamkeit pafSt, obwohl
man hier so viel Kunst wahrhaftig nicht suchen wtirde. Das Seltsame ist aber,
daf’ wir Sie suchen... Freiherr von Roth,“ stellte er sich vor.

Das junge Madchen, das selbst wie ein Chopinscher Frihlingstraum aussah,
nickte, ohne jedoch den eigenen Namen zu nennen.

,Wir suchen namlich ein Quartett zusammen zu bringen und bringen es
nicht fertig, denn Quartett mit dem Strohmann, wie der alte Grundmoser—
kennen Sie den?—sagt, 145t sich wirklich nicht spielen.“

Sie lachte, und er lachte mit. Nichts aber hilft der Befreundung so sehr auf
die Beine, wie das gemeinsame Lachen.

,svon lhren vier kenne ich jetzt nur Sie, nur den einen. Wer sind aber die an-
dern?“ fragte sie.

»Mein Bruder, Nikolai von Roth und Herr von Berg.“

»,Oh,“ sagte sie, und ihr Ton und ihre Haltung nahmen plétzlich etwas Eisiges
an.



Er ging jedoch mit seiner weltménnischen Gewandtheit Uiber diesen Ausruf
hinweg, pries die Schonheit des Waldes, die herrliche Abgeschiedenheit des
Hauses und ging.

»sNa, du,” sagte er zu Hause, wo die beiden andern schon gemeinsam mit
Herrn von Iwolski bei Tisch safSen und ihn erwarteten, ,du bist mir der Wahre,
wir reden uns den Mund lahm, ob wir keine Klavierpartnerin hatten, und der
gute Herr da verschweigt uns, dafs wir in allerndchster Ndhe ein wahres Wun-
der haben und nur nach ihm die Hande auszustrecken brauchen, um es zu
haben.

SWir?“ fragte Kurt von Berg, und sah Bogdan von Roth mit einem solchen
Staunen an, dafs dieser sofort sah, dafs der Gutsherr keine Ahnung davon hat-
te, welch einen kostbaren Schatz seine ndchste Nachbarschaft berge.

»,Na, das ist doch zu toll,“ sagte er, ,dafs du nicht wissen solltest, daf5 du die
beste Chopinspielerin, die ich in meinem Leben geh6rt habe, zur Nachbarin
hast.“

~Wo?“ fragte der Gutsherr.

,Da unten, mitten in deinem Gutsrevier, hab ich ein geradezu idyllisches
Haus entdeckt, rings, wie Aschenbrddels Marchenschlof$, gegen jeden Eindring-
ling umfriedet. Da haust die herrliche Kunstlerin, die zweifellos nur ihrer Erlo-
sung, das heifst, ihrer Entdeckung harrt.“

»507“ sagte Herr von Berg. ,Ich wufSte gar nicht, dafd Fraulein von Mertinat
spielt.“

,Gottlich, herrlich, sage ich dir, und die mtissen wir haben!“

ysDas wird allerdings ganz unmaglich sein,“ meinte der Gutsherr.

»Weshalb? Steht ihr nicht gut miteinander?“

»Wir stehen gar nicht,“ sagte er und brach das Gesprach ab.

Naturlich suchte auch keiner zu fragen, nur um Herrn von Iwolskis Lippen
spielte ein spodttisches Lacheln, und er warf einen merkwuirdigen Blick zu dem
Hausherrn hintber. Einen Blick, der etwas Stechendes hatte, und mit dem
ganzen sonstigen, geschmeidig liebenswirdigen Wesen des jungen Russen in
Widerspruch stand.

Am Abend waren die Freunde diesmal nicht zusammen, denn die Roths wa-
ren mit Herrn von Iwolski nach Didszullen gefahren, wo sie einen alten Be-
kannten aufsuchen wollten, und so blieb denn fir diesmal der Kammermusik-
abend aus, den sie sich sonst immer arrangiert hatten, und zu dem sie tatséch-
lich, zur Ehre der Meister, immer im Gehrock kamen. Es machte sich so viel
feierlicher.

Heute aber hatte der Hausherr wieder einmal seine Jagdjoppe an und konnte
sich ganz seinen Stimmungen hingeben, die wieder, durch die Erzahlung Bog-
dans, neu aufgertttelt, Uber die Wiesen und Felder, Giber die Halden und Flu-
ren hinweg und durch den rauschenden Wald, hintiber zu dem Mertinatschen
Hause zogen, wo sie lebte, atmete und—spielte.

Er hatte sie fir sein Leben gern spielen gehort. Er hatte aus ihrem Spiele ih-
re Seele erkennen mogen, die unmoéglich so kalt und so stolz und so abweisend
sein konnte, wie sie sich ihm gegentiber gab.

Er hatte sie fir sein Leben gerne spielen gehoért, und—warum sollte er nicht?
Konnte er nicht auch durch seine Forst gehen? Konnte er nicht auch bis zu
dem umfriedeten, einstigen Gutshof gehen? Wer hinderte ihn denn? Und wenn
er Glick hatte, so horte er sie; horte sie irgendetwas spielen, was ihm eine Of-
fenbarung ihrer Wesensart wurde.



Schnell entschlossen zog er seine Jagdstiefel an, nahm sein Gewehr von der
Wand und hing es sich Uber; setzte sich seine Jagdmuitze tief in die Stirn und
ging.

Es war ein prachtvoller Abend.

Der fast volle Mond warf seine hellen Strahlen Uber die Landschaft und
tauchte sie in jenen Schimmer von Unwahrscheinlichkeit, der etwas Marchen-
haftes hatte.

Uber dem Wiesental unten und tiber den weit sich dehnenden Feldern, stand
der einem ruhigen, milchweifsfen Meere gleichende Nebel mannshoch und bot
einen traumhaften Anblick. Es war, als ob man ins Ungewisse hinein, als ob
man in die Unendlichkeit sehe. Alles war vermischt, alles nur ein Meer.

Alles gleichmé&fsig vom Nebel verdeckt, im Nebel versunken. Hier aber, wo er
ging, war alles hell und klar und leuchtend und selbst durch die Schatten des
Waldes, in den er jetzt eben getreten war, legte sich ein silbernes Netz, wie
durch die ganze Forst durchgesponnen, iber dem tiefdunklen Boden.

Die ganze Mystik des Waldes schien zu ihm zu sprechen.

Die ungeheure Ruhe um ihn, die durch jedes Gerdusch, jedes Knacken eines
Astes jedes Rascheln eines Zweiges, jeden Schrei des Uhus nur noch erhoéht
wurde, weckte férmlich und erhdhte die eigene Unrast, die, das wusste er wohl,
nur noch einem einzigen Zauber zu weichen vermochte, dem er selbst unterle-
gen war. So kam er bis an die ‘Mertinatsche Reservation’, wie der alte Schwere-
néter, der Braczko, in Erinnerung seiner, in weiter Ferne liegenden Jugend und
der in dieser mit Eifer verschlungenen Indianergeschichten, den Sitz der zwei
Madchen jetzt nannte.

Er stand da und sah zu dem Hause hintiber, in dem nur ein Zimmer erleuch-
tet schien.

Ab und zu huschte ein Schatten an dem Lichte vortiber, und er sagte sich:
das ist sie! Aber gespielt wurde nicht. Und da er sich seines Lauschens fast
schamte, wollte er gehen.

Gerade in diesem Augenblick aber wurde driiben ein Akkord angeschlagen
und nun erklang eine Melodie, und eine Stimme sang.

Eine schone, reine, helle Stimme, der das Geftihl und das feste Empfinden
das reichlich ersetzte, was an Schulung noch fehlte.

Es war ein ziemlich banales Lied, das auch er kannte und dessen Worten er
darum zu folgen vermochte, denn der Schall selbst trug nicht so weit, um auch
den Text verstehen zu kénnen.

,Horch! Die alten Eichen rauschen,
Immer noch dasselbe Lied,
Sonst ist alles anders worden,
Seit ich aus der Heimat schied.
Mit Geleit zog ich von hinnen,
Fremd und einsam zieh ich her,
Herz, wie bist du voll von Sehnen,
Heimat, ach, wie bist du leer!“

Wer mochte das sein, der da sang? Sie nicht. Sie ganz gewif3 nicht, denn ihre
Stimme hatte einen anderen, tieferen Glockenklang, das wufte er.

Die andere Schwester also.

Auch ein kleines, liebenswiirdiges Talent, aber nicht das, was er erhofft und
zu horen erwartet hatte.



Nattirlich wurden auch die beiden andern Strophen des Liedes gesungen. Mit
jeder schien die Kraft, nicht der Stimme aber der Sadngerin zu wachsen. Die
Kraft der Sehnsucht; die Kraft des Geflihls und Empfindens, und er konnte
sich nicht verhehlen, dafs auch das auf ihn Eindruck machte.

Wohl zweifellos deshalb, weil die Umgebung ringsum, so wundervoll zu dem
Inhalt des Gesungenen pafte.

»INur der Wald hat dir erhalten,
Hinterm beerenreichen Haag,
Wohlbekanntes Griinen, Bltihen,
Und den alten Finkenschlag.
Leises Fliistern, Jugendtrdiume,
Heimisch Wehen, Herzensfried;
Und die alten Eichen rauschen,
Immer noch dasselbe Lied.“

Es war, als empfande der Wald die Stimmung mit, denn ein leiser Wind
strich wirklich durch die Kronen der markigen Bdume und diese rauschten zu
dem Liede mit. Vielleicht schien es ihm auch nur so. Jedenfalls aber schien
sich die grofSe Sehnsucht, die aus dem Liede sprach, auch auf die AufSenwelt
zu Ubertragen, denn der Sprosser, der herrliche Sdnger der Nacht, begann sein
werbendes Liebeslied zu singen, und vom Wipfel irgendeiner weit hinten ste-
henden Kiefer lief5 der Uhu seinen dumpfen Ruf erschallen, der ihm und sei-
nem Weibchen ein Glucksruf ist.

Kam nach dem Liede noch etwas? Nein, nichts mehr. Nur die Schatten be-
wegten sich noch vor dem Lichte, dann trat eine Gestalt an das Fenster, beugte
sich vor, und schlof$ die Fluigel.

Seufzend und doch seltsamer Eindriicke voll, machte er sich auf den Ruick-
weg.

Wieder umfing ihn der ganze Zauber des Waldes. ,,Uhuhu—uhuhu,“ erscholl
es jetzt dicht tiber ihm, und in demselben Augenblicke Uberfiel ihn ein seltsa-
mes, unbegreifliches Geftihl.

Nicht das aberglaubische, das andere Menschen bei dem Ruf der Eule und
des Uhus packt, sondern das unbestimmte Geftihl, dafs jemand seinen Schrit-
ten folge. Dafd irgendein Mensch ihm im Walde hier nachschleiche.

Unwillktrlich blieb er stehen und griff zum Gewehr, das er, in das Dickicht
hinausspédhend, in Anschlag hielt. Aber es war nichts zu sehen und nicht das
Geringste zu horen.

Er lachte sich Uber seine Furcht aus, die ja im Grunde gar keine Furcht ge-
wesen war, warf sein Gewehr wieder Uiber und ging seines Wegs weiter.

Als er dann an die Lichtung kam, sah er sich aber doch noch einmal um. Na-
tirlich mit demselben MifSerfolge Wie friither. Wer sollte denn auch zu dieser
Stunde im Wald sein? Ein Wilddieb? Der war froh, wenn er dem Gutsherrn
nicht zu Gesicht kam und nicht vor sein Rohr lief, dachte aber ganz gewifs nicht
daran, ihm nachzuschleichen Ein anderer aber...? Ein anderer, der da in Frage
kam, war gar nicht da.

Als aber Herr von Berg sich zum Schlafengehen entkleidete, horte er ganz
deutlich die Haustlir gehen. Leise machte er die eigene Zimmertlir eine Spalte
auf.

Irgendetwas schlich die Treppe hinauf.

Wer?



Jetzt ging mit einem Mal eine Tur und wurde leise zugeschlagen. Es war die
Tar von Herrn von Iwolskis Schlafzimmer. Nanu, schon von Didszullen zurtick?
Wollten sie nicht dort tiber Nacht bleiben? ... Einerlei, morgen wtirde sich das
Rétsel ja kldren, wenn es Uiberhaupt ein Ratsel war...

Das Lied, das Herr von Berg im Mertinatschen Hause hatte singen hoéren,
hatte seine Geschichte. Das heifst, nicht das Lied selbst, sondern der Grund,
warum es gesungen wurde, war eine Geschichte.

Wie ein Wirbelwind war namlich plétzlich Georginne in den ruhigen, sonni-
gen Frieden des Hauses hineingestuirzt.

Sie hatte ganz, ganz kurze Ferien in ihrem Pensionat in Koénigsberg bekom-
men, und die Sehnsucht hatte sie nach Hause zurtickgetrieben.

Vor allem wohl die nach der Heimat, dem Walde, aber auch die nach den
Schwestern, von denen, wie sie wufdte, ihr Madeline noch immer unnahbar bo-
se war.

Vergebens hatte sie gebeten und gebettelt, sie solle doch die alten Dummhei-
ten, die sie—Georginne—begangen hatte, vergessen...

,Nein... erst wenn du deine Zeit abgebtifdit hast.“

Und so wirkte denn der Empfang, den sie in dem stillen Gutshause gefunden
hatte, wie ein Sturzbad auf sie.

Malvine freute sich zwar, die Schwester, die sich zu einem Staatsmédel her-
ausgemustert hatte, wiederzusehen, sie durfte aber diese Freude um der
Schwester willen nicht zeigen, die in geradezu eisiger Abwehr die stiirmisch
freudige BegrifSung ihrer Schwester zurtickwies.

Wie geknickt fiel da die ganze tibermtitige Freude des Madels in sich zusam-
men.

Zum ersten Male, flihlte sie den ganzen Jammer ihres ,Verbrechens®. Selbst
das Fruhstiick, das man ihr nattrlich hingesetzt hatte, vermochte sie kaum
hinunterzuwurgen.

Am liebsten ware sie in den lieben, guten Wald hinausgelaufen und hatte
sich dort ausgeweint und ausgeflennt.

Vergebens hatte Malvine, die tiefes Mitleid mit ihrem Schwesterchen hatte,
versucht, den harten Sinn der Schwester zu bergen.

»lch bitte dich, Malvine, laf5 das,“ sagte diese. ,Du weifst, nicht ich hatte die
Strafe des Kindes zu bestimmen, sondern ein anderer.“

yDann werde ich zu dem anderen gehen und fragen, ob das in seinem Sinne
gehandelt heifSt, oder nicht?“ sagte Malvine, die schon oft den Versuch gemacht
hatte, sich gegen die Oberhoheit der Schwester aufzulehnen, und sie machte
tatsédchlich Anstalt zu gehen.

,2Malvine!“ rief da Madeline von Mertinat, ,du wirst doch nicht...“

~Ja, ich werde,“ gab aber diese sehr entschieden zur Antwort, ,ich sehe nicht
ein, warum wir immer unter deinen starren Ansichten leiden sollen.“

Es war das erste Mal, dafs Malvine auf die Ereignisse anspielte, die sich fri-
her abgespielt hatten, und die Wirkung auf Madeline war unglaublich tief.

Sie wurde totenbleich und sah die Schwester wie entsetzt an.

SwWenn es so ist, dann geh,“ fliisterte sie.

Georginne trat aber der Schwester in den Weg.

»,Nein,“ sagte sie, ,du gehst nicht. Wenn eine hier gehen mufS, so bin ich es.
Nur heute bitt ich euch, lafst mich hier. Morgen, mit dem frithesten, kann ich ja
fahren.“



Sie hatte diese Worte nur stofSweise vorgebracht, und jetzt gingen sie, wah-
rend sie sich das Gesicht mit beiden Handen verhtllte, in lautes, ihren ganzen
Leib durchschuitterndes Schluchzen tber.

Teilnahmsvoll trat Malvine zu ihr hin.

»Wein doch nicht, Kind,“ sagte sie. ,Wein doch nicht, es mufd ja doch anders
hier werden.“

Das war ein neuer Stof3, den Madeline von Mertinat heute erhielt. Sie zuckte
denn auch zusammen. Irgendein bitteres Wort wollte schon Uber ihre Lippen,
aber sie hielt es zurtick.

Nur einen Blick voll seltsamer Trauer warf sie auf die beiden, dann ging sie
ohne ein Wort auf ihr Zimmer.

Dort safs sie eine geraume Zeit in ihrem breiten, geflochtenen Rohrstuhl und
blickte, ohne zu sehen, hinaus in die Weite. Recht bittere Gedanken erfillten
ihre Seele. So wurde sie also auch hier verbannt. So war sie die einzige, die den
Haf3, als das heilige Verméchtnis ihrer Eltern, zum mindesten aber ihrer Mut-
ter, in Ehren hielt. So rechnete man es ihr zum Vorwurf an, daf$ sie, um dieses
Hasses Willen, gedarbt und gelitten hatte, und die Tr&nen rannen ihr leise und
von ihr selbst nicht gemerkt, tiber die Wangen.

Draufen in der Natur sang und jubelte alles und blihte und sprofste und
duftete. Wer weifs, vielleicht hatten die unten wirklich ein Recht, mehr von ih-
rem Leben zu haben...

Zum Mittagsbrot kam Madeline nicht hinunter. Da ging Malvine hinauf.

»Sei doch nicht so,“ sagte sie der Schwester und legte ihre Arme um ihren
Hals. ,Sieh doch, sie hat sich so auf ihr Kommen gefreut, warum willst du ihr
diese Freude zerstéren? Hat denn das Leben der Freuden so viel?“

Da sah die Schwester die Furbitterin an.

sLasst mich jetzt,“ sagte sie. ,Ich werde abends hinunterkommen.“

Und abends kam sie wirklich. Ganz ruhig und gefafst. Mit keinem Worte das
Vorgefallene bertithrend. Aber die Stimmung war tédlich, und jeder war froh, als
abgedeckt wurde.

Die dumpfe Last gegenseitigen Missverstehens driickte aber immer noch wei-
ter auf ihnen, bis Georginne plotzlich zum Klavier trat, mit fliegender Hand un-
ter den Noten herum suchte und ein Lied auf das Klavierpult legte.

»2Komm, begleite mich,“ bat sie Malvine.

Und da war es, daf’ sie das Lied gesungen hatte. Dieses Lied der Sehnsucht
und der Enttduschung:

»INur die alten Kirchenglocken
Singen thren frommen Sang,

Sonst hat Willkomm mir geboten
Keiner lieben Stimme Klang,

Und kein gldnzend Auge wiinschte
Freundlich mir zur Heimkehr Gliick,
Herz, die Heimat ward zur Fremde,
Warum kehrtest du zurtick?“

Das war kein Singen mehr, das war schon ein Schluchzen gewesen. Aber
noch wahrend Georginne sang, war Madeline leise von ihrem Sitz aufgestanden,
war noch leiser zur Schwester hingetreten, die ihr ganzes Leid in ihren Sang
gelegt hatte und hatte die Schluchzende, als der letzte Ton verklungen war,
wortlos an ihr Herz gezogen.



Das war es gewesen, was Herr von Berg nicht wufdte, als er das Lied, am Gat-
tertore stehend, belauscht hatte...

Am né&chsten Morgen waren Roths noch nicht da. Sie konnten auch noch gar
nicht da sein, denn sie hatten am spaten Nachmittag erst zurtickkehren wollen.

Aber auch Herr von Iwolski war nicht da, Und so mufSte sich Herr von Berg
gestern Abend wohl geirrt haben, obwohl er darauf héatte schwoéren moébgen,
recht gehort zu haben.

Nachmittag kamen alle drei in ihrem Wagen an. Also... war es doch ein Irr-
tum gewesen! Kola von Roth blieb nach eingenommenem Essen auf seinem
Zimmer. Der Sekretér erledigte die aufgelaufenen Korrespondenzen, und Bog-
dan von Roth machte seinen Verdauungsspaziergang.

Wohin, das sagte er niemand; als sie aber abends wieder beisammen safSen,
brachte er das Gesprach merkwuiirdigerweise wieder auf die Klavierspielerin.

»Sag mal, Kurt,“ begann er mit einem Male, ,was ist das mit dir und den
Frauleins da unten? Laf3t sich da gar nichts tun?“

»Was meinst du damit?“ fragte Herr von Berg.

»,Na, ob man die Sache, die zwischen euch liegt, nicht aus der Welt schaffen
kann?“

,Da mufit du die Damen selber fragen,“ sagte er, ,denn ich weifs wirklich
nicht, was zwischen uns liegt.“

Nattirlich hatte Herr von Berg nicht einen Augenblick an die Méglichkeit ge-
glaubt, dafs Bogdan von Roth wirklich fragen kénnte; als dieser aber am néch-
sten Tage wieder zufallig an dem Mertinatschen Hause vorbeiging und Malvine
von Mertinat ebenso zuféllig gerade dabei war, sich einen Strauf5 Reseden zu
binden, da grufSte er hintiber, wie einer, der es nicht zum ersten Mal tut, und
sie erwiderte seinen Grufs wie eine, die Uiber sein Erscheinen mehr erfreut, als
erstaunt ist. Und so war es denn kein Wunder, dafd, als er ein Wort zu ihr hi-
nuberwarf, sie ndher herantrat; so nahe, dafs sie nur durch das Gatter getrennt
waren.

Er sprach tUber Blumen, den Wald, den Sonnenschein, und dann ruckte er
mit seiner Bitte heraus.

,Bitte, bitte, machen Sie es doch moéglich, dafd wir durch Ihr Frdulein Schwe-
ster unser Trio zu einem Quartett erweitern kénnen. Ich bat Sie neulich schon.
Oder spielen Sie auch? Dann...“

Er kam leider nicht dazu, seinen Satz zu vollenden, denn sie unterbrach ihn.
Aber seinem Blick sah man es an, dafs ihm das noch viel, viel lieber gewesen
ware.

»,Nein,“ sagte sie, ,ich spiele nicht, oder doch nur so, dafs Sie keine rechte
Freude an meinem Spiel hatten. Madeline dagegen ist Kliinstlerin, obwohl sie es
selber nicht wahrhaben will. Fiur sie ware Thr Vorschlag natiirlich ein Genuf3,
ein Ansporn und eine Anregung, aber die Sache ist unméglich.“

y,Dieses Wort hore ich nun schon zum zweiten Male! Woran scheitert die Sa-
che denn?“

»~An der Personlichkeit des Herrn von Berg,“ sagte Malvine von Mertinat.

yDas ist nicht méglich, denn einen prachtigeren, geraderen Charakter als ihn
gibt es auf der ganzen Welt nicht mehr wieder.“

ysDas kann sein. Es gilt auch in gar keiner Weise seiner Person, sondern sei-
ner Eigenschaft.”

sDas verstehe ich nicht. Welche Eigenschaft meinen Sie denn?“

»oeine Eigenschaft als Herr von Berschkallen.”



Und dann erzdhlte sie ihm alles, und wie man doch auf die Geflihle der
Schwester Rucksicht zu nehmen verpflichtet sei.

»,Nein,“ sagte er ihr jedoch. ,Diese Verpflichtung sehe ich nicht ein. Im Gegen-
teil. Wenn die Sache sich nur so verhéalt, wie Sie sagen, dann mussen Sie sich
zum Arzt dieser krankhaften Anschauungen aufwerfen, die lhrem Fraulein
Schwester gewaltsam suggeriert worden sind. Wollen Sie denn hier IThr Leben
lang um dieses Unrechts willen—denn ein solches ist es gewifS—versauern?
Wollen Sie sich jedem Lebensgenuf$, jeder Lebensfreude verschliefSen? Darf Ihr
Fraulein Schwester sich und Ihrer Kunst, Thnen und Ihrer Jugend, IThrem Le-
benswillen und Ihrer Schénheit ein Grab graben?“

»,Oh, Herr von Roth,“ sagte sie abweisend, als ware er in seinen Reden zu weit
gegangen.

~<Ach was,“ sagte er. ,Ich weif5, da'f5 es nicht konventionell sein mag, was ich
eben gesagt habe, aber da kann einem ja die Galle uberlaufen, wenn man so
etwas sieht. Nein, nein, Sie muUssen mir versprechen, mit Threr Schwester zu
reden. Wir muissen den Bann brechen, der auf diesem Haus hier zu liegen
scheint. Wir mussen, wie im Marchen, die verwunschenen Prinzessinnen ent-
zaubern, selbst aus die Gefahr hin, dafd sie es selber nicht wollen.“

Und nun begann ein kleiner Minierkrieg gegen Madeline von Mertinat.

Ein Krieg, der mit gréfster Behutsamkeit von Malvine gefiihrt wurde. Von ihr
allein, denn Georginnens Ferienurlaub war, wie gesagt, nur ganz kurz gewesen,
und Malvine war voéllig nur auf sich selbst angewiesen. In sehr geschickter Wei-
se wufdte sie es Madeline plausibel zu machen, dafs jetzt, wo sie sich doch wie-
der materiell gut stiinden, die Zeit doch wirklich gekommen wére, sich einen
kleinen Kreis von Bekannten zu schaffen.

»Es wurde doch jeder gern zu uns kommen. Mein Gott, nein, nicht Leute, an
denen einem nichts liegen kann, sondern einen Kreis, der uns eine geistige An-
regung bieten kann. Findest du nicht auch?“

»Wo willst du den finden?“ fragte Madeline, die nichtsahnend in die Falle
ging.

»,Oh, das ist doch nicht so schwer. Da ist der junge Braczko, der soll ein
prachtiger Vorleser sein und reizende Gedichte machen. Da ist Steputat, der
den Weg zu uns wohl nicht scheuen wiirde, um auch uns, durch das lebendige
Wort, mit den neuesten Kindern seiner Muse bekannt zu machen, denn er
wurde ja durch dich reichlichen Lohn finden.“

,2Durch mich?“

,Gewifs, durch dein Spiel. Kennst du das Wort nicht: die Kunst des Einzelnen
gehort nicht ihm, sondern er ist sie der Allgemeinheit zu geben verpflichtet und
du, Schwesterchen, kannst so viel und so vielen geben! Willst du denn nicht?“

Madeline schuttelte ihren Kopf.

»,Du malst unerfiillbare Trdume an unsere Wand,“ sagte sie.

SWarum Traume? Warum unerfillbar? Es liegt doch nur an dir, sie dir und
mir zur Wirklichkeit zu machen. Ja, auch dir, denn glaubst du, ich weif5 nicht,
daf’ du seelisch darbst, Schwesterchen? Glaubst du, man sieht es nicht, daf’
du, dafs dein Geist, nach Nahrung verlangen? Und weifst du, daf’ ich hinter ein
grofses Geheimnis gekommen bin?“

SNun?“ fragte Madeline von Mertinat, ganz seltsam von den Reden und Vor-
schlagen ihrer Schwester angeregt, die wie Lockungen eines neuen Lebens er-
schienen.

»Wir haben hier ganz in der Ndhe ein paar Kunstler, die beinahe taglich ihre
Kammermusikabende halten. Sie sollen ganz aufSerordentlich spielen und nur



ungliicklich sein, dafs sie auf die, freilich heilige, Dreizahl angewiesen sind, da
der Mangel einer guten Interpretin des Klavierpartes ihnen ihr ktinstlerisches
Programm so wesentlich verktirzt. Willst du da nicht aushelfen?“

,und wo sind deine Kinstler?“

Bei dieser Frage machte Malvine ein, ein klein bifSchen betroffenes Gesicht,
dann sagte sie:

,Oben, auf dem Gut.“

,Doch nicht Herr von Berg!“ rief Madeline aus, und war mit einem Male wie-
der die Alte.

»,lch weifs nicht, ob... ob er dabei ist...“ log die andere. ,Ich weifS nur, daf5 ein
Baron von Roth die Bratsche spielt und sein Bruder das Cello.“

,und die erste Violine, nattrlich er!”

Die Worte waren mit bitterem Hohn gesprochen und— das Gesprach war
aus! Wer aber glauben wuirde, daf5 Malvine deshalb gleich locker gelassen hat-
te, der irrte sich in dem Charakter des tapferen Madels gar sehr. Sie wufdte, der
Haken safs. Das Fischlein zappelte schon an dem so kunstvoll hergerichteten
Kbéder. Man mufSte nur die Angelschnur ein bifichen nachlassen und wieder
anziehen und wieder nachlassen, um den Widerstand zu ermiiden, dann ging’s
schon.

So kam es, dafS eines Tages Bogdan von Roth h&ndereibend und sich in die
Hande schlagend zu den beiden andern hineinkam und, einen offenen Brief
schwenkend, sagte:

,Kinder, wir haben sie!“

~wen?“ fragten Kola und Herr von Berg gleichzeitig.

ysunsere Partnerin, unsere Klavierspielerin!“

,Doch nicht Fraulein von Mertinat?!“ rief Herr von Berg aus.

»Wen denn sonst?! Lest doch, wenn ihr‘s nicht glaubt! Hier steht es doch:*

Sehr geehrter Herr Baron! Es wiirde mich und die Frauleins von Mertinat
sehr freuen, wenn Sie uns zu einem musikalischen Abend in dem Hause
meiner Nichten verhelfen wirden. Vielleicht geben Sie uns Freitagabend
die Freude Thres Besuches und bringen lhre musikalischen Freunde gleich
mit.

Niemand sah diesem Schriftstiicke an, wie viel Kopfzerbrechen es gekostet
hatte und wie viel Stolz dadurch wieder in Trimmer gegangen war: die Einla-
dung war erfolgt und—Herr von Berg war nicht ausgenommen. Die ganze Ge-
schichte aber war ganz wunderbar geschickt gemacht, denn die Einladung ging
nicht direkt von den jungen Damen aus, sondern von der Mikoleiten, die aller-
dings zu den Mertinaten eine Tante vierten oder flinften Grades war, wenn man
die Verwandtschaft noch gelten liefs.

Nattirlich warteten die Roths nicht den Freitag ab, sondern begaben sich
schon am nachsten Tage zu der offiziellen Besuchsstunde in das Mertinatsche
Haus, um sich den Damen vorzustellen und fir die liebenswuirdige Einladung
zu danken, und da erst stellte es sich heraus, dafS Malvine und der eine Herr
von Roth schon gute Bekannte waren, und dafd derselbe Herr von Roth Madeli-
ne schon spielen gehdért hatte und von ihrem Spiele entztickt war.

Kurze Zeit spater war Nikolai von Roth genau ebenso entzliickt, denn wenn es
auch gegen die Regeln verstief3, den ersten Besuch so auszudehnen, hatten die
beiden doch gebeten, ihnen als kunstlerische Wegzehrung den Genufs eines
kleinen, kleinen Stiickchens mitzugeben.



Ja, das Spiel war wirklich eine Offenbarung, und auch Nikolai von Roth kam
mit einer Begeisterung zurtck, die dem Herrn von Berg—er héatte lligen mus-
sen—aber wirklich gar nicht gefiel.

Der Empfang, den Herr von Berg am Freitagabend seitens der Frau Mikoleit,
die hier die Rolle des fiinften Rades am Wagen spielte, fand, war tiberaus herz-
lich, ja fast iberschwénglich, und sollte ihn wohl fir die formell ktihle Begrui-
ung entschadigen, die er seitens der beiden Mertinatschen Damen erfuhr.

Malvine, die Herrn von Berg personlich noch nicht gekannt hatte, und die
auf das erste Zusammentreffen mit ihm sehr gespannt gewesen war, schien von
dem Eindruck, den das Auftreten des jungen Gutsherrn auf sie machte, sehr
befriedigt.

Er entsprach in seinem Wesen gar nicht dem Bilde, das sie sich von ihm ge-
macht hatte, und das Unrecht, das ihre Schwester ihm angetan hatte, wurde
ihr immer klarer.

Auch Madeline mufdte sich gestehen, dafs er mit feinstem Takte allem aus-
wich, was nur im Geringsten an die frithere und auch jetzt noch nicht behobe-
ne Spannung héatte erinnern kénnen.

Sein wundervolles Spiel, der grofse, machtvolle Ton, den er seinem kostbaren
Instrumente entlockte, trugen natirlich wesentlich dazu bei, sie mit dem
Schritt zu verséhnen, den sie, selbst als sie ihn getan, flir unrichtig gehalten
hatte.

Das Zusammenspielen der vier war ein Genuf’. Jeder wurde durch den ande-
ren férmlich mitgerissen, sein Bestes aus sich selber zu geben.

Die Mikoleiten war sprachlos. So etwas hatte sie in ihren besten Tagen nicht
erlebt, und Malvine lauschte wie eine Vertraumte, aber manchmal kam es doch
vor, dafs ihre Blicke sich mit denen eines anderen trafen.

Beim Weggehen brachte Kurt von Berg bei der Mikoleiten seine Einladung
vor. Er hoffe, dafs sie und ihre Fraulein Nichten ihm die Ehre erweisen wtlirden,
den nachsten Abend bei ihm zu verbringen, und da die Mikoleit die Einladung
sofort annahm, so blieb Madeline von Mertinat keine Méglichkeit, nein zu sa-
gen.

Als aber die drei grofifen Manner das Haus verlassen hatten, blieb Nikolai von
Roth plétzlich stehen und rief, Herrn von Berg plétzlich am Rockknopfe pak-
kend und ihn schtttelnd:

,2Mensch! Mensch! Was, fir ein Méadel! Was fiir ein Weib! Wenn du sie nicht
heiratest, weifs Gott, dann nehm ich sie mir!“

So grofs und so stark war der Eindruck gewesen, den sie nicht nur als Kunst-
lerin, nein, auch als Weib auf ihn gemacht hatte.

DafS dem ersten Abend der zweite gefolgt war, dafS Madeline ihren Wider-
stand aufgab, war fast ein Wunder. Dafd aber diesem Abend um Abend folgte,
das war, bei dem Kunsteifer, der alle beseelte, selbstverstandlich und klar.

Im Wesen Madelinens von Mertinat aber &nderte sich nichts. Sie blieb Herrn
von Berg gegenUber die korrekte Gastgeberin, wenn die Herren bei ihr waren,
und blieb der liebenswuirdige Gast, wenn der Quartettabend oben auf dem
Gutshofe stattfand.

Alle Hoffnung, dem Herzen Madelinens ndher zu treten, erwiesen sich als
trigerisch, dagegen schien sich zwischen Bogdan von Roth und Malvine allerlei
angebahnt zu haben, wortiber man noch nicht zu sprechen brauchte, was aber
die Spatzen vom Dache schon pfeifen, oder noch besser die Sprosser mit ihrem
schmetternden Liebesliede verkiinden konnten.



DafS Herr von Berg aufSerordentlich unter der kuhlen Zurtickhaltung des
jungen, von ihm geradezu vergotterten Madchens litt, war selbstverstandlich,
und eines schonen Tages beschlof5 er, der Sache ein Ende zu machen. Unter
irgendeinem Vorwande ging er vor der vereinbarten Stunde zu ihr.

Er traf sie im Garten.

Lesend.

Sie zuckte zusammen, als sie ihn sah, trat ihm aber gefasst und ruhig entge-
gen.

»ole kommen heute zeitiger als sonst, Herr von Berg,“ sagte sie.

ySAllerdings,“ entgegnete er. ,Und das hat seinen Grund, Fraulein Madeline,
so geht es nicht weiter. Ich mufs mit Thnen sprechen. Ich kann nicht langer mit
meinen Worten zurtickhalten, wo jeder Blick meiner Augen, wo jeder Hauch
meines Atems IThnen gesagt haben muf$, wie es um mich und mein Herz steht.“

»,Oh, nicht! Sagen Sie nichts, Herr von Berg, ich bitte Sie...“ sagte sie und
streckte wie abwehrend ihre Hand vor.

»,lch mufs, denn dieses Bangen, dieses Zweifeln, Madeline, tétet mich noch.
Ich mufl endlich mein Schicksal kennen, und dieses Schicksal, Madeline liegt
nur in Ihrer Hand. Ich mu#...“

,Nicht, Herr von Berg. Ich bitte Sie, nicht,“ wiederholte sie. ,Ich kann und
darf Sie nicht langer anhéren.“

Sie stiefS diese Worte beinahe gewaltsam hervor. Diese Worte, die ihr selbst
so fremd und kalt erschienen, als k&men sie gar nicht aus ihrem Munde, ge-
schweige denn aus ihrem eigenen Herzen, an das er sich mit seiner Frage ja
gewendet hatte. Denn wenn ihr Herz geantwortet hatte, dann wére diese Ant-
wort ganz anders geworden, aber das Herz mufSte schweigen, denn nur der
Stolz fiihrte hier seine Sprache. Ein armer, armseliger, sie elend machender
Stolz, Uiber den sie nicht hinwegkommen konnte und der ihre ganze Seele be-
herrschte, wenn auch das Herz sich dagegen aufbdumen mochte.

Herr von Berg verstand die Tragddie dieses Zwiespalts in den tiefen Augen
des Méadchens leider nicht zu lesen, die ihn mit dem Ausdruck eines waidwun-
den Tieres ansahen, das sich hilflos dem todbringenden Schmerz hingibt.

»Sagen Sie nicht, Madeline,“ bettelte er, ,dafl ich keine Aussichten habe. Ge-
ben Sie mir nicht jetzt Thre Antwort, lassen Sie mich warten, eine Woche, zwei,
Monate lang, wenn Sie wollen, aber nehmen Sie mir nicht durch ein vorschnel-
les Wort alle Hoffnung, allen Wert meines Lebens, das ja nur Thnen gehért. Las-
sen Sie sich sagen, Madeline was Sie vielleicht nicht gesehen oder gewuf3t ha-
ben, dafs von jenem Tage an, an dem ich Sie zum ersten Male oben bei mir im
Gutshaus gesehen habe, mein Herz keinen anderen Wunsch, mein Sinn kein
anderes Denken hatte, als Sie, Sie und immer nur Sie! Ich habe in meinem
ganzen Leben bis dahin nicht gewuft, was Lieben heifst. Ich habe nicht gewufst,
was fur ein Leid es Uber uns bringt. Ein Leid, Madeline, das ich nicht mehr zu
tragen vermag. Und dieses Leid, diese Liebe, wendet sich an Sie, bittend, bet-
telnd um ein bifSichen Gegenliebe... Ich verlange ja nicht Ihr ganzes, grofdes,
herrliches Herz. Ich will es mir schrittweise, stickweise erobern, wenn Sie mir
nur das Recht geben, es zu tun, es zu versuchen. Sehen Sie doch, wie wenig ich
will. Wie bescheiden die Wiinsche meiner Seele durch Thre Kalte geworden sind!
Nicht wahr, Madeline, Sie schicken mich nicht als einen Bettler fort? Nicht
wahr, Sie wollen mich nicht gehen lassen, ohne dafS ich um eine Hoffnung rei-
cher bin? Madeline!“

Aber seine Stimme brach ab, und seine Worte versagten ihm, als sie sich
schroff von ihm abwandte.



Wie geistesabwesend sah er sie, von ihr zuriickweichend, an.

»lch kann nicht... ich kann wirklich nicht, Herr von Berg,“ sagte sie. ,Es tut
mir ja von Herzen leid... aber es geht nicht... eine weite Kluft trennt uns. Ich
weifs, ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet. Ich weifs, daf’ alles, was wir jetzt ha-
ben, im Grunde nur... Ihrer Guite verdankt wird... ich weifd, dafd wir selbst die
fleckenlose Ehre unseres Namens [hnen und nur Ihnen danken, seit Georginne
sich zu ihrem Vergehen hatte hinreifSen lassen. Ich weifs, dafs Sie ein Recht ha-
ben, einen Preis zu fordern...“

Er war bis an die Lippen blafs geworden, gleichzeitig aber hatte ihn eine un-
glaubliche, harte, eisige Ruhe erfafst.

~Ja, wenn Sie das so auffassen,” sagte er, ,dann bleibt mir allerdings nichts
anderes Ubrig als zu gehen.“

Er machte eine ganz kurze Verbeugung vor ihr und ging wirklich.

Am liebsten hétte sie aufschreien und ihm zurufen moégen: ,Komm! Komm
doch zurtck, es war ja Luige, Liige, was ich gesagt habe!“ aber es kam kein Laut
von ihren Lippen. Sie stand nur totenbleich und nach Atem ringend da und
suchte ihn nur mit ihrem Herzen, nur mit ihren heifSen, sehnstichtigen Blicken
zu sich zurickzurufen.

Wenn... er... sich... nur nach ihr umdrehen wollte! Aber er tat’s nicht. Das
Gattertor fiel hinter ihm zu, und der Wald verschlang ihn.

An jenem Tage wurde keine Kammermusik getrieben. Damit war es nun aus.
Eigentlich war es mit allem aus, denn Kurt von Berg war wie verstort. Er ging
herum, mehr wie ein Nachtwandler, als wie ein ins Leben sehender Mensch. Es
war daher kein Wunder, dafd unaufschiebbare Geschéfte Nikolai von Roth
zwangen, nach Hause, auch mal auf seine Guter wieder zurtiickzukehren.

»sBogdan kann ja bleiben, wenn er will.“

Der aber wollte nicht. Obwohl etwas da war, was ihn mit festesten Banden
hier héitte halten kénnen. Aber diese Bande zerrissen ja nicht, auch wenn er
fort war, und so weit war man ja nicht voneinander, dafs man nicht, wenn man
wollte, ab und zu einmal, auf einen Rutsch wieder riiber konnte.

Kurt von Berg machte erst gar keinen Versuch, seine Gaste zurtickzuhalten.
Er wufSte, daf® man ihn und den Zusammenbruch seiner Stimmung verstand,
und er war den Briidern von Roth dankbar, dafs sie ihn allein mit sich selbst
lassen wollten.

Der Abschied war nattirlich sehr herzlich.

Von Herrn von Iwolski, der sich in der letzten Zeit vollstdndig zurtickgezogen
und nur seinen Studien und seiner Arbeit gelebt hatte, ein zeremoniell hofli-
cher. Und dann... dann brach die Kraft des so schwer getroffenen Mannes zu-
sammen; da aber trat mit einem Mal der Inspektor, der Grundmoser ein.

Der hatte ein sehr gutes und probates Mittel flir alles; das hief3: Arbeit.

Zu der hielt er, ohne dafs dieser es merkte, den Gutsherrn an.

Aber wie! Eine Menge neuer Projekte tauchten mit einem Mal auf. Diese und
diese neue Landwirtschaftsmaschine war irgendwo aufgetaucht und mufite an-
geschafft und erprobt werden.

Dort mufite dem Heideland wieder ein Stiick Boden abgerungen und der Kul-
tur gewonnen werden. Dort mufite eine Laich- und Brutanstalt angelegt wer-
den, um den Fischreichtum zu heben. Da waren ganze Strecken aufzuforsten
und namentlich das Gut unten, das friithere Mertinatsche, mufSte jetzt endlich
wieder ganz auf die Héhe des Hauptgutes gebracht werden.



Herr von Berg, der von allem nur einen unbestimmten Klang im Ohre behielt
und den Ausfiuhrungen und Auseinandersetzungen seines Inspektors gar nicht
zu folgen imstande war, sagte nur zu allem: ,Ja, ja.“

Damit aber war dem alten Grundmoser nicht gedient. Er zwang seinen Herrn
durch allerlei Fragen, die nicht so mir nichts, dir nichts, abgetan werden konn-
ten, ihm Rede und Antwort zu stehen. Das ware ja noch schoéner, den Kopf we-
gen so eines Madels hdngen zu lassen! Denn dafS es sich um ein Madel, die
Mertinat unten, handelte, und daf3 die dem Herrn einen Korb gegeben hatte,
das wufdten alle. Das war das Gesprach des ganzen Hauses, der ganzen Nach-
barschaft, und blieb es recht, recht lange, bei allen den vielen Klatschbasen
beiderlei Geschlechts.

Ja, das fehlte gerade noch! Hatte denn er, der Grundmoser, den Schmerz
nicht auch schon durchgemacht? Einen weit argeren sogar! Hatte ihm nicht der
Hund, der Russe, sein Madel abspenstig gemacht und es ihm, zwo6lf Tage vor
der Hochzeit, zwolf Tage vorher! entfihrt?! Wie lange war das jetzt her? Vier-
unddreifsig Jahre schon, und die Wunde blutete noch und der Schmerz war
noch nicht verwunden. Aber... wie hatte er die Sache getragen?! Die Zdhne auf-
einander gebissen, und wenn es zu arg wurde, die Fauste geballt, die Arme ge-
strafft und—zur Arbeit gegangen. Das hatte geholfen, half jedem und mufite
auch den Gutsherrn wieder herausrappeln.

Das wére ja noch besser, wenn man um eines Méadels willen zum Waschlap-
pen wurde! Das gibt es ja gar nicht. Die Kur aber schlug doch nicht recht an,
bis der Teufel den Satan mit dem Teufel selbst austrieb. Das heifst, bis eine
neue, grofdere Sorge, die alte zurtickdrangte. Und diese Sorge war wieder Made-
line.

,Da unten ist wieder was faul,“ sagte der Grundmoser eines Tages zu Herrn
von Berg.

»Wo?“ fragte dieser.

»,Na, unten bei Mertinats. Da ist eine der Damen, wie es heifst, krank gewor-
den.“

»Welche?!“ fragte Herr von Berg, durch die Nachricht erschreckt.

,De dltere glaub ich, das Fraulein Madeline.“

,um Gottes willen, was fehlt ihr denn?“

Ja, das wufdte der Grundmoser selbst nicht.

Was gingen denn ihn die Weiber da unten an? Das sagte er natuirlich nur so,
er wufSte aber ganz genau, daf5 es dem Fraulein Madeline tatsdchlich sehr
schlecht ging.

Fieber.

Und wufSte auch, daf’ es schon von dem Tage an, an dem der Herr so ver-
stért von unten gekommen war, mit dem Fraulein nicht mehr recht klappte.

Dafd sie immer mehr und mehr, weifd der Teufel aus was flir einem Grunde,
von Kréiften gekommen war, bis sie, die sich mit einer fabelhaften Energie auf-
recht zu halten versucht hatte, vollig zusammenklappte.

Typhus, oder so etwas Ahnliches hatte der Arzt gesagt und der Herr Sanitéts-
rat Berger von Goldap, war auch schon gerufen worden, und jetzt erwartete
man eine Kapazitat von Kénigsberg.

,und das sagen Sie mir jetzt erst, Grundmoser?“ rief der junge Gutsherr er-
regt.

slch wufdte ja nicht, dafs es Sie interessiert,“ sagte der, mit der unschuldig-
sten Miene von der Welt.



»,lch bitte Sie, lassen Sie schnell die Hela satteln. Man mufS doch, um Him-
mels willen, nachsehen gehen, wie es um seine Nebenmenschen steht!“

Der alte Grundmoser rieb sich die Hande. Wenn die unten—Gott geb’s—
wieder gesund wurde, dann wurde auch sein Herr wieder heil und gesund, das
war einmal sicher. Na, und wenn’s—was Gott verhlite—anders kam, dann war
wenigstens aus dem unheilbar bitteren Schmerz ein tiefes Weh geworden, das
allmahlich sicher verheilte.

Herr von Berg ritt dahin wie vom Teufel gejagt. Alles. was die préachtige Stute
hergeben konnte, holte er aus ihr heraus, und das war bei dem edlen Tiere
nicht wenig.

Die Mikoleiten begruifSite ihn mit einem sehr bleichen, von mehr als einer
durchwachten Nacht Zeugnis ablegenden, bekiimmerten Gesicht.

~Steht es so schlecht?“ fragte der Gutsherr.

,Wir befirchten das Schlimmste.“

Er bifS sich mit seinen Zahnen die Fingerspitzen fast wund und fiihlte, wie
ihm die Tranen in die Augen traten.

ysKann ich sie sehen?“ fragte er.

ysDas wird wohl nicht gehen,“ sagte die gute Frau und zuckte bedauernd mit
den Achseln.

»oie ist zwar nicht bei BewufStsein, aber...“

Mein Gott, sie konnte ihm doch nicht sagen, dafs sie phantasierte und dafs er
gerade deshalb nicht hin konnte, denn sie phantasierte immer von ihm.

Sie lief ihm immer und immer und immer nach. Durch dick und dinn,
durch Dorn und Gestripp und rief ihn und rief ihn, und war aufier sich, dafs
sie ihn nicht erreichen konnte.

Nein, das konnte sie ihm nicht sagen, und héren durfte er das auch nicht.
Wenn die Madeline dann doch noch gesund wuirde, wiirde sie’s ihr ja in ihrem
Leben nicht mehr verzeihen.

Sie konnte daher nichts anderes tun, als ihm die Hand driicken, um ihm ein
klein bisschen Mut zu geben. Den Mut, von dem sie selbst nicht ein Quéntchen
mehr hatte.

Sie wollte aber die Malvine rufen. Das arme Wurm war ganz wie gebrochen.
Sechs Tage lang schon war sie nicht aus ihren Kleidern gekommen, war keinen
Augenblick lang von dem Krankenbette gewichen.

»,Oh ja, nattirlich,“ gab sie auf eine Frage des Gutsherrn zur Antwort. Gewifs
war eine Schwester zur Pflege da.

Aber, wer lasst sich in so einem Falle das nehmen? Wer gibt nicht all seine
Krafte her, um zu helfen? Wer gabe nicht gern sein Leben hin, um das arme,
bedrohte zu retten? Alle, alle waren da, auch die Georginne.

Armes Médel das! Und wie tapfer sie sich erwies! Wie sie ihre Tranen herun-
terschluckte, um nur den anderen den Mut nicht zu nehmen.

Ja, jetzt wollte sie aber doch gehen und die Malvine holen. Die wilirde ihm
sehr, aber sehr dankbar sein, dafs er gekommen war. Es war ja doch méglich...
aber nein... das konnte die Malvine ihm sagen.

Und damit ging sie.

Kurt von Berg aber trat an das Fenster hin, legte seinen brennenden Kopf an
die Scheiben und weinte wie ein Kind.

»lch danke IThnen, dafs Sie da sind, Herr von Berg,“ sagte da mit einem Mal
eine Stimme neben ihm.



Er drehte sich um, und als die Blicke der beiden sich trafen, da geschah et-
was Wunderbares. Da umschlang sie ihn plétzlich und legte ihr Haupt an seine
Brust und schluchzte und schluchzte.

So weinten sie beide. Der gemeinsame Schmerz hatte die beiden zusammen-
gefihrt, die gemeinsame Liebe zu der, die oben in ihrem Zimmer den heifsen,
ringenden, tobenden Kampf mit dem Tode kdmpfte.

Beim Aufblicken erst sah er, dafs sie gar nicht allein waren. Noch eine Zweite
stand da, mit grofsen, brennenden, wie weltverlorenen Augen.

Er brauchte gar nicht zu fragen, wer das war. Georginne. Aber es schien
nichts von dem Racker an ihr geblieben zu sein, so blaf, so schmerzerfiillt, so
schmerzverzehrt war auch sie.

Stumm trafen sich ihre Hande. Stumm l6ste sich Malvine von seiner Brust.

,2Kommen Sie,“ sagte sie, ,,Sie dlirfen sie sehen.“

Auf der Schwelle zum Zimmer, in dem sie lag, blieb er stehen.

Dort war sie.

Heifse, wilde Fieberhitze in dem angstverzerrten, wie von allen Furien gejag-
ten Gesicht.

Die blassen, abgezehrten, schmalen, fast durchscheinend gewordenen Hande
rangen sich ineinander. Der unter den Decken nur in verwischten Umrissen
sich abzeichnende Leib schien sich wie in wildem, zuckendem Beben zu werfen.

Die flackernden, von den Flammen des Fiebers und der zehrenden Angst wild
durchglithten Augen schienen etwas zu suchen, und der Mund stiefs wirre, un-
zusammenhdngende Worte hervor.

yKomm! Komm! Ich... ich liebe dich ja...!“ und dann ein wilder Schrei! ,Kurt!
Kurt!“

Heiliger Gott, hatte er denn das wirklich geho6rt? Hatte nicht auch ihn der
Wahnsinn, das Delirium gepackt? Er sah sich wie ein, an seinen eigenen Sin-
nen Zweifelnder um; Malvine aber nickte ihm nur ganz leise und kummervoll
zu, und die Mikoleit nickte ihm zu und wischte sich eine Tréne aus ihrem gu-
ten, lieben, dicken Gesicht, und Georginne nickte auch nur, widhrend ihr die
dicken Tranen nur so hinunter liefen; die Kranke aber, die sich unter dem sanf-
ten Streicheln der Schwester beruhigt hatte, fliisterte leise: ,mein Kurt, mein
guter, armer Kurt!“

Da konnte er nicht mehr an sich halten. Er stiirzte zu ihr hin und sank vor
ihrem Bett in die Knie und hielt ihre Hand und kuifite und kufdte die immer
wieder und wieder.

So kniete er, bis die Schwester ihm auf die Schultern tippte.

Jetzt ist es genug, jetzt miissen Sie gehen.“

Da stand er auf. Sein Blick, ein Blick voller Zartlichkeit, nahm Abschied von
ihr, und dann ging er.

Der Konigsberger Professor zuckte nur mit den Achseln.

Was arztliche Kunst machen kann, war geschehen. Das verdammte Fieber
mufite man natirlich herunterbringen. Die Arbeit hielt ja das Herz sonst nicht
aus. Das raste ja nur so. Aber die Schwester wird das schon machen. Nicht
wahr, Schwester? Im Ubrigen mufdte man aber auf die Jugendkraft der Kran-
ken vertrauen.

»,Die, meine lieben jungen Damen, ist das beste Mittel, mit dem die Natur uns
beschenkt hat, das aber wir Arzte leider zu verschreiben nicht fahig sind. Also,
Kopf hoch, und in das Schicksal Vertrauen gesetzt!“

Auch als Kurt von Berg ihn ganz im Vertrauen fragte, ob und wie die Gefahr
und ob doch noch Hoffnung sei, blieb er dabei:



»,Gefahr? Ganz aufSerordentlich, und was die Hoffnung betrifft, so lange Le-
ben da ist, Herr von Berg, ist immer Hoffnung da.“

Gerade die nachsten Tage aber waren furchtbare Angsttage. Da schien sich
der Tod schon grinsend an das Kopfende des Bettes gestellt zu haben. Dann
aber legte sich ganz unerwartet das Fieber. Die wilden Fieberphantasien mach-
ten ruhigeren Wachtrdumen Platz, und endlich war es so weit, dafs Herr von
Berg nicht mehr kommen durfte, denn jede Erregung mufSte vermieden werden,
und Madeline durfte in keinem Fall wissen, wer tagtaglich an ihrem Bette ge-
standen hatte und durfte ihn, um Gottes willen, nicht sehen.

Auch spater nicht. Bis in die Zeit nicht, wo man ihrer Krafte ganz sicher war
und wo man sie ganz, ganz sacht auf das Kommende vorbereiten mufite.

Nattirlich kam Kurt von Berg trotzdem jeden Tag, um sich nach dem Befin-
den der Geliebten zu erkundigen. Und immer brachte er Blumen mit; prachtvol-
le, duftende Blumen, die Malvine immer hinstellte, ohne zu sagen, wer die ge-
bracht hatte.

Oft und oft aber ruhten die Blicke der Kranken, die jetzt im Genesen war, wie
verklart auf den Bliten. Immer und immer, wenn die Stunde kam, wo Malvine
einen neuen Straufs brachte, schien ihr fragender Blick schon danach zu su-
chen und einmal verlangte sie mit ihrer ganz schwachen Stimme nach dem
wunderbaren Duft ausstromenden Straufs. Mit noch von der Schwache der
Krankheit zitternder Hand nahm sie eine der Blumen heraus, legte sie zu sich
auf ihr Kissen und schlief, die Wange auf die Blume gelegt, ein.

Naturlich war Herr von Berg jetzt mit einem Schlag ein ganz anderer. Fur alle
Vorschlage seines Inspektors hatte er Sinn. Ging auf alles mit einer Freudigkeit
und Leichtigkeit ein, dafs es eine Lust war. Ja, er selbst gab immer wieder neue
Anregungen.

Neue grofSe Warmhauser sollten angelegt werden. Der Blumenzucht sollte
jetzt auch ein gréfserer Spielraum eingerdumt werden. Grofse gartnerische An-
lagen sollten geschaffen werden und das ganze Gut einen noch feudaleren Ein-
druck erhalten.

Unten im Mertinatschen Hause war die Stimmung nattrlich auch auf den
Ton stiller Freudigkeit gestimmt. Malvine bekam ihre freundliche Ruhe und
Zartlichkeit, und Georginne beinahe schon ihren Ubermut wieder.

Bald konnte Madeline sogar wieder aufstehen, und als man sie zum ersten
Mal behutsam und sorgfaltig wie ein Kind in den Garten hinabfiithren konnte,
wo sie in ihrem Liegestuhl die warme, herrliche Sonne geniefSen konnte, da war
das ein grofSes, freudiges Fest. Der Sonnenschein lag aber nicht nur draufSen
auf der Natur, sondern er war in aller Herzen gedrungen.

Nur zwei Menschen teilten die grofse Freude nicht ganz.

Der alte Inspektor und der Forster Frohlich, der in diesen Tagen seinem Na-
men gar keine Ehre mehr machte. Das aber hatte seinen sehr guten, oder viel-
mehr seinen sehr bésen Grund.

Im Walde stimmte was nicht. Einer oder der andere Forstgehilfe hatte ab und
zu einmal einen verddchtigen Schufs gehoért. Naturlich war er sofort hin. Aber
jedes Mal zu spéat. Der Schiitze war immer schon Gott weifs wo, als héatte ihn
der Teufel geholt oder der Erdboden verschlungen. Aber zwei-, dreimal hatten
die Hunde laut gegeben, als verbellten sie ein Sttiick Wild tot. Beim n&dheren Su-
chen fand man denn auch einen eben geschossenen Bock unter dem durren,
abgefallenen, modernden Geést einer Fichte liegen.



Nette Bescherung das! Der Forster spuckte nicht schlecht, als er die Ge-
schichte vernahm. Und so ein Damlack, dafs er den Tater nicht findet. Da mufs-
te er sich schon selber aufmachen, um nach dem Rechten zu sehen.

»2Komm.“

Er pfiff seinem Hund und schritt in die Forst hinaus, seinen Drilling tiber die
Schulter gehangt.

Ih, da sollte doch der Deuwel gleich drein fahren, wenn die verfluchte Wild-
dieberei jetzt wieder anfing. Die Kerls, wenn er sie erwischte! Na, Gnade euch
Gott! Und Gott verdamm mich, wenn da der Kerl, der Kyon, der hundert Schritt
wohl vorauf war, nicht wieder in ganz verdachtiger Weise laut wurde.

Wieder so, als ob er was aufgespurt hatte, was nicht ganz geheuer war und
nicht hin gehérte. Wenn das wieder was war, dann sollte doch das Kreuzdon-
nerwetter in die Kerls, die Forstgehilfen, reinfahren. Die brachten ihn ja um
allen Kredit und alle Reputation. Das wéare so was! Aber wahrhaftig, da wo der
Hund klaffte und klaffte, und scharrte und die Nadeln und das Krummholz mit
den Vorderlaufen aufwarf, dafs es nur so wie toll herumflog, lag, wie zum Hoh-
ne, ein Blindel: die Decke eines Rehbocks mit Kopf und Gehérn und das Ge-
scheide darin gewickelt! Da schlag doch das Wetter darein! Wer zum Teufel,
konnte das sein, der den Wald unsicher machte? Und da... da fiel es ihm ein!
Das Teufelsmadel ist wieder da! Die Mertinatsche da unten. Hat sie nicht ge-
stern der Lohberger gesehen? Und trug die verdammte Margell nicht wieder ihr
Jagergewand? Geradezu fir einen Burschen hatte der Lohberger sie gehalten,
bis sie ihm n&hergekommen war, und er die Mertinatsche Georginne in dem
Gewande erkannte. Ja, wenn‘s die war, was sollte er tun? Die Sache einfach
geschehen lassen? Oder das Madel festnehmen und... Teufel, Teufel, was er
auch tat, er konnte sich schon damit in die Nesseln setzen.

SHAm,“ sagte der Inspektor, dem er die tolle Sache erzadhlte, ,da wird wohl
nichts Uibrig bleiben, als dem Herrn die Geschichte zu melden. Wir kénnen da
gar nichts entscheiden, das lassen wir htibsch ihn tun, dann waschen wir uns
unsere Hande in Unschuld. Aber gut ware es doch, wenn man Gewifsheit hétte.
Es kann ja nicht schwer sein, den Mertinatschen Racker auf dem Kieker zu
halten. Andererseits kdonnte ich mir ganz gut denken, daf5 auch einer oder der
andere von den russischen Arbeitern mal einen kleinen Abstecher in unsere
Waldungen macht. Wer will die Kerle denn beaufsichtigen? Und gerade in die-
sem Jahre sind ein paar darunter, die wollen mir gar nicht gefallen Aber das ist
ja Ihre Sache, Frohlich, das herauszubekommen. Na, wollen Sie mit dem Herrn
reden, oder soll ich es tun?

»oelbst ist der Mann, Herr Inspektor, und so arg wird‘s ja nicht werden, na-
mentlich, wenn es die Kleine ist.“

Und arg wurde es auch wirklich nicht.

»HAm, unangenehm ist die Sache nattirlich, Herr Forster,“ hatte Herr von Berg
gesagt, nachdem er die Meldung sich angehoért hatte.

~<Aber wenn es wirklich das Fraulein von unten ist, lassen Sie sie nur gewah-
ren, wir wollen nicht wieder Unfrieden zwischen die zwei Hauser sden. Nur ge-
ben Sie mir Bericht, ob sich IThr Verdacht bestatigt, denn dann wird es schon
gescheiter sein, wenn ich dem Fraulein Jagdbewilligung gebe. Meinen Sie nicht
auch?“

soelbstverstandlich. zumal das mehr als einem unserer Bécke zugutekame.“

»Wie meinen Sie das?“ fragte Herr von Berg.

»,Na, wie’s eben die Erfahrung lehrt, dafs jeder, der an den unerlaubten We-
gen sein Gefallen findet, die erlaubten um so eher satt bekommt.«



Am nachsten Tage gestaltete sich die Sache, die bis jetzt so gut und so
glimpflich abgelaufen war, wieder verzwickter und &rger. Denn da hatte einer
der Forstgehilfen, der Hans Bauschat, ein halbes Schock Schlingen gefunden,
die vollkommen fangisch gestellt waren, in denen sich aber, Gott sei Dank,
noch kein Reh gefangen hatte, auf die es da abgesehen war.

Das ging aber dem alten Grinrock, dem Froéhlich, tiber die Hutschnur.

Da horte ja doch wirklich die Weltgeschichte nicht nur, sondern auch die
Gemutlichkeit auf! Nein, nein, das konnte die Mertinatsche in gar keinem Falle
getan haben! Das war ja nicht Wilddieberei mehr, das war ja schon der gemein-
ste, niedertrachtigste Meuchelmord des Wildes. Das war wirklich eher dem rus-
sischen Gesindel zuzutrauen, das auf dem Gute die Feldarbeit tat, und das es
so leicht hatte, das Fleisch tiber die Grenze zu bringen.

So einen Kerl sollte man selber die Schlinge um den Hals legen, die er dem
armen Rehwild gestellt hatte! So ein elender Kujon das.

Der Herr Forster redete sich immer tiefer in seine Wut hinein, so dafs die
Forstgehilfen an dem Tage wirklich keinen sehr guten Tag hatten.

Einen umso ereignisreicheren hatte Herr von Berg.

Das Sich-erkundigen im Mertinatschen Hause hatte jetzt, wo Madeline auf
war, natlirlich seine gréfSeren Schwierigkeiten. Sie sollte ihn noch nicht sehen.
Man hielt sie noch nicht fir stark genug, um sie einem etwaigen erneuten See-
lenkampf auszusetzen, zumal sie, seit sie ihr Fieber verlassen hatte, seinen
Namen nicht mehr genannt hatte.

Nur wenn die Blumen kamen, die rickwérts, durch das Hinterpfortchen ge-
bracht wurden, glitt immer ein Strahl der Freude tiber ihr, noch immer von zar-
ter Blasse Uberzogenes Antlitz, und sie nahm sie mit einem Dankesblick aus
Malvinens Hand, die sie ihr stets selber brachte, und driickte ihr immer die
Hand, so fest und innig, daf5 Malvine oft nahe daran war, ihr Geheimnis preis-
zugeben, das ja doch kein Geheimnis sein konnte, denn Madeline wufte ja, dafs
in ihrem Garten solche Blumen nicht bliihten. An dem Tage hatte Madeline
sich ganz besonders wohl und kraftig geftihlt.

Eine tiefe Sehnsucht nach dem Walde hatte sie erfafst.

Sie wollte Georginne bitten, sie zu fihren, die aber war nirgends zu finden.
Die flog jetzt immer aus und streifte, Gott weifs wo, herum.

Und so ging denn Madeline nur bis zum Gattertor; dort aber begann schon
der Wald und lockte und lockte. Die Sonne, die sich schon stark gegen Westen
hinabsenkte, warf noch ihr ganzes Gold tber ihn. Eine Krdhe flog mit ihrem
lauten , Krah, Krah“, iber Madeline hinweg. Vom Walde her hérte man das Ru-
fen des Kuckucks, das Klopfen des Spechtes, den Ruf des H&hers und das
wunderbare, geheimnisvolle Raunen und Rauschen der Blétter.

Die Hand Madelinens wollte ganz gewifs nicht den Holzriegel des Gattertors
heben, hob ihn aber unbewuf3t doch, denn das Tor ging auf, und Madeline
schritt auf den Weg hinaus und tuber ihn weg in den Wald hinein.

Zu derselben Zeit schritt Kurt von Berg, mit umgehangtem Drilling tiber die
Wiesen.

Da, dicht am Waldesrande, &dste ein Sprung Rehe, darunter ein kapitaler
Bock, dessen Decke schon die leuchtende, rote Sommerfarbe trug. Die Rehe
liefSen sich durch den kommenden Mann nicht stéren und hatten auch keine
Veranlassung dazu, denn der Gutsherr schlug den in den tiefen Waldschatten
fihrenden Pfad ein, der zu dem Mertinatschen Hause abbog.

Mitten in der dichten Forst tat sich eine kleine Lichtung auf, hinter der der
Wald im glithenden Rot der sinkenden Sonne, wie in einem Meere von funkeln-



dem Feuer stand. Die Lichtung selbst sah wie ein in helles, smaragdenes Grun
getauchter See aus, in dem hunderte und tausende weifder Sterne emporblih-
ten. All diese Sterne aber waren Margeriten. Waren kleine, bliihende Orakel der
Liebe.

Auf einem dicht am Rande der Wiese von Moos und Flechten tiberwucherten
Stubben safs eine weifSe Gestalt. Ein roter Sonnenschirm lag, einem blutigen
Schilde gleich, aufgespannt neben ihr. Sie selbst safs in ihre Gedanken versun-
ken da, und zupfte einer Bllite die verheiflenden Bléitter aus. Bei dem letzten
Blutenblatt, das ihre Finger hielten, lachelte sie, und ein sonniger Schein flog
Uber ihre Zuge. Dabei sah sie auf und sah ihn. Mit schnellem Schritt trat er,
der sie klopfenden Herzens erkannt hatte, auf sie zu.

Ein heifSes, fliegendes Rot stieg, einem Signal gleich, in ihrem Gesicht auf,
dann streckte sie ihm mit demselben Lacheln grifSend die Hande entgegen.

»,Oh, Sie, Herr von Berg?“ sagte sie. ,Es ist eine Ewigkeit, daf’ wir uns nicht
gesehen haben.“

,Doch wohl nur fir mich, gnadiges Fraulein, nicht wahr?“ sagte er. ,Denn Sie
werden mich wohl nicht vermifst haben?“

»lch glaube, man vermifSt seine Freunde immer.“

»Seine Freunde, ja,“ wiederholte er. ,Ich weifs aber nicht, Fraulein von Merti-
nat, ob Sie mir jemals den Vorzug gegénnt haben, mich zu Ihren Freunden zu
rechnen.

Sie sah ihn an. Mit einem leisen Augenaufschlag nur, ihm aber schien es, als
ob dieser Blick tief in seiner Seele lesen wollte.

»lch weifds nicht,“ sagte sie, ,warum Sie daran zweifeln. Ich habe Sie anfangs
allerdings gehafSt, wie man nur einen Feind hassen kann. Aber, was kénnen Sie
daflir, was andere an uns vielleicht verfehlt haben? Was uns wenigstens gelehrt
worden ist, als Verfehlung, nein, mehr, als Verfolgung anzusehen. Sie selbst
aber, haben ja doch an uns nur Gutes getan.“

,Oh, sagen Sie das nicht,” rief er. ,Ich habe wahrhaftig nicht mehr, als blof5
meine Pflicht getan.“

»,Nein, nein, Pflichten, Herr von Berg, hatten Sie uns gegenuiber keine. Das
habe ich von allem Anfang an auch erkannt. Vielleicht allerdings nicht gezeigt.
Aber ich habe doch manches, alles sogar, glauben Sie mir, Herr von Berg, als
Freundlichkeiten empfunden, und habe Sie, widerwillig zwar, aber doch als
Freund in mein Haus eintreten lassen.“

Sund jetzt...?“ fragte er, sich und sie mit dieser Frage an ihr letztes Zusam-
mensein und an sein Fortgehen erinnernd.

Wieder flog das Rot tiber ihre Wangen.

sund jetzt, ist der Widerwille verschwunden,“ sagte sie und reichte ihm la-
chelnd ihre Hand. ,Gentligt Ihnen das?“ fragte sie.

»,Nein, Madeline,“ rief er aus. ,Sie wissen, dafs mir das nicht gentigen kann.
Sie wissen, dafd ich mehr von Ihnen verlange, weit mehr, Madeline Sie wissen,
dafs ich Sie liebe und... und wenn Sie mir mit Ihren Worten haben Hoffnung
machen wollen, wenn Sie mir damit das Recht haben geben wollen, Thnen von
meiner Liebe zu sprechen...“

,Nie, nie, Herr von Berg, hat... das... in meiner... Absicht gelegen...“ stiefd sie
hervor. ,Meine... Antwort... auf |hre Frage bleibt immer dieselbe.“

Smmer... dieselbe...“ wiederholte sie, die sich langsam und mthsam erhoben
hatte und nun bleich und mit abwehrenden H&dnden vor ihm stand, wie zu sich
selber.



»Wollen Sie damit sagen, Madeline, daf5 Sie mich nicht lieben? Dann sage ich
Ihnen, dafs Sie sich selber beltigen. Denn ich weifs es, Madeline, ich weifs, dafs
Ihr Herz mir genauso gehort, wie lhnen das meine.“

,Das... ist... nicht... wahr!“ rief sie aus.

»<Aber Madeline!“ rief er und schlug die Hande ineinander, die er ihr entge-
gengestreckt hatte, als begreife er nicht, dafs sie das immer noch sagen kénne.

sst es denn moglich, dafs Thr Stolz immer noch die Stimme Thres Herzens
Ubertont? Nein Madeline, diesmal weiche ich nicht, bis ich nicht mein Jawort
erhalten habe.“

,Das werden Sie nie!“ rief sie und die alte Empoérung schien in ihr wieder zu
erwachen.

Da lachte er auf wie einer, der das viel besser, wirklich besser weifs.

»Sie bleiben also dabei,” rief er, ,dafd Sie mich nicht lieben? Daf$ Sie mich nie
werden lieben kénnen?“

~Ja,“ wollte sie sagen, aber in diesem Augenblick kam ihr ein Zufall zu Hilfe,
der ihr diese Liige ersparte.

In nachster Nahe von ihnen fiel in diesem Augenblick ein Schufs.

Sie stiefs einen Schrei plétzlichen Schreckens aus, und er war, alles andere
vergessend, mit einem Satze im Walde. Durch Dick und Duinn brach er sich
Bahn in der Richtung des Schusses. Dann sprang er, als suche er Deckung
hinter dem Stamm einer machtigen Eiche.

Der Wilddieb, der das geschossene Reh, nach allen Seiten hin ausspdhend,
hinter sich her schleifte, hatte das Brechen und Knacken der Aste und Zweige
offenbar gehort. Er liefd die Hinterldufe des Tieres fallen und hob sein Gewehr
schufSbereit.

Er brauchte es nur anzubacken und dann wehe dem, der ihm vor dem Rohr
stand. Aber es rihrte sich nichts. Mit dem Finger am Abzug spéhte er, selbst
hinter einem Baume geschtitzt, in das Dickicht hinaus.

So standen die beiden Méanner, von denen nur einer von dem anderen wufSte,
lautlos und regungslos eine Ewigkeit lang, denn wenn Minuten Ewigkeiten sein
kénnen, dann kann es eine Viertelstunde gewiss. Namentlich, wenn einer weifs,
dafs es um Leben und Tod, oder bestenfalls um die Freiheit geht.

Endlich aber schien der Wilddieb doch seiner Sache sicher zu sein. Das Reh
liefs er zwar liegen, er selbst aber schlich vor. Nichts, gar nichts rihrte sich. Da
konnte er vielleicht doch seine Beute noch retten? Aber nein. Was unter sol-
chen Umstanden liegt, lieber liegen lassen. Lieber sich selbst aus der Unheim-
lichkeit wegbringen. Und so schlich er denn vorsichtig weiter.

y,Halt! Gewehr weg!“ scholl es ihm da plétzlich entgegen.

Mit einem Sprung war er wieder in Deckung.

»2Mach keine Flausen, komm hinter deinem Baume hervor, hast du verstan-
den?“

Statt aller Antwort krachte ein Schuf’, und in demselben Augenblicke, so dafs
Schufs und Schuf$ sich beinahe deckten, ein anderer. Und diesem Schusse, der
nicht aus des Gutsherrn Bluichse gekommen war, folgte ein wilder Schrei. Und
ein dumpfer, vom Knacken der Unterholzzweige begleiteter Fall. Auf den Guts-
herrn aber, dem ein Schuf$ den linken Arm getroffen hatte, stirzte ein schlan-
ker junger Jagerbursch zu.

Georginne.

,um Gottes willen,“ rief sie, ,ist Ihre Wunde schwer?“

»,Nein,“ sagte er, seinen Schmerz gewaltsam verbeifsend. ,Ich... ich kann mir
schon selber helfen... Sehen Sie... nach dem andern.“



Sie aber sah nur das Blut, das nur so aus seiner Wunde hervorquoll. Schnell
streifte sie ihm den Rock- und Hemdarmel empor, und ihre Lippen fest zusam-
menbeifiend, da sie den Anblick des Blutes nicht vertrug, machte sie ihm mit
ihrem Taschentuch einen Verband. Da der aber nichts ntitzte, rifs sie sich eine
Schnur von ihrem Jagdrock, mit der sie den Arm oben, Uber der Wunde, fest
unterband.

Er lachelte ihr zu, obwohl ihm mit einem Male ganz schwarz vor den Augen
wurde und der Wald um ihn herum einen tollen Tanz, einem Hexenreigen
gleich, zu tanzen begann. Die Schwache, die ungeheure Schwéche infolge des
Blutverlustes hatte ihn Ulbermannt, und er ware gefallen, wenn sie ihn nicht
gestiitzt und gehalten hatte.

»50... hier... hier setzen Sie sich her. Ganz, ganz ruhig, ich hole Hilfe von
Hause.”

Tatsachlich lief sie auch fort, da fiel ihr der andere ein und der Schreck
durchzuckte ihre Glieder. Wenn der noch schwerer verwundet war! Wenn sie
ihn am Ende get6dtet hatte! Nein, das durfte nicht sein! Denn getroffen hatte sie
ihn, das wufSte sie, das hatte sie ganz deutlich gesehen, hatte auch einen ent-
setzlichen Aufschrei gehort. Sie hielt daher an und lief mit einem Male zu ihm
zuruck.

Da lag er.

Einer der russischen Arbeiter.

Ein kleiner roter Blutfleck stand auf seinem Rock. Die Hande waren geballt
und die Augen starrten sie wie verglast an; aus dem Munde aber quoll dem
Manne zdhes, gleich gerinnendes Blut.

Um Himmels willen! Sie! Sie hatte einen Menschen getétet! Wie vom Entset-
zen gejagt, stlirzte sie, jagte sie formlich davon, immer wie von dem furchtbaren
Anblick des Toten verfolgt.

Mitten auf dem Weg kam ihr ihre Schwester, bleich, angstvoll, in fassungslo-
sem Schrecken entgegen.

sMein Gott, was... ist... gescheh’n?“ stiefd sie hervor, sie hatte die Schtisse
und wohl auch den Schrei des Todes gehort.

slch... ich... habe... einen Menschen getétet!!“

Wie der Entsetzensruf einer angstgepeitschten Seele kam das heraus.

,um... Himmels willen... Kurt?!“ rief die andere in Todesangst.

,Nein... der... der ist nur verwundet. Es ist nichts, nichts, aber... der andere
ist tot.”

Und damit stiirzte sie fort, um Hilfe, Hilfe zu suchen! Madeline aber wankte,
sich an jedem Ast, jedem Strauch, jedem Baum festhaltend, dem Tatorte zu.

Da, an den Stamm einer Eiche gelehnt, fand sie ihn.

Bleich und mit geschlossenen Augen.

Mit dem Aufgebot all ihrer Krafte schleppte sie sich bis zu ihm hin, dann
brach sie zusammen.

Weinend, schluchzend sank sie tiber ihn hin.

LKurt, Kurt, mein lieber, lieber Kurt!“ rief sie ein tiber das andere Mal.

Und da... da schlug er die Augen auf.

Erstaunt sah er sich um; als er sie aber erkannte, da flog ein Lacheln voll
Seligkeit tiber seine Zuige.

Mit dem einen, heilen Arm zog er sie an sich und fltusterte:

,Also liebst du mich doch.“

Statt jeglicher Antwort driickte sie in plétzlicher, ununterdriickbarer Leiden-
schaftlichkeit ihre heifSen, dirstenden Lippen auf seine kraftlosen, bleichen,



und sie innig an sich haltend, flusterte er zwischen Kufs und Kuf’ die Worte, die
sie von ihm zum ersten Mal horte und die er doch schon an ihrem Krankenbet-
te zu ihr gesprochen hatte:

,Oh, du mein stifdes Lieb!“

Und dann schwanden ihm die Sinne.



TEIL II

Kapitel 1

Es gab keine gluicklicheren Leute in ganz Ostpreufien, als die auf dem von
Bergschen Gute.

Es waren aber auch liebe prachtige Menschen und von einer so herzgewin-
nenden Freundlichkeit und einer so reichen Gastlichkeit, daf’ selbst die, die
durch diese Heirat des Herrn von Berg in ihren eigenen Hoffnungen enttduscht
worden waren, in das laute Lob der wundervollen Héuslichkeit und ruhigen,
gliicklichen Zufriedenheit einstimmten.

Namentlich die Strawischken. Denn nun, wo in der Mertinat eine prachtige
Hausfrau auf dem Gutshofe waltete, war aus diesem auch endlich das gewor-
den, was man sich von allem Anfange an davon versprochen hatte: der Brenn-
punkt des gesellschaftlichen Lebens der ganzen Nachbarschaft.

Wie weit ins Land hinein in Ostpreufien die Nachbarschaft aber geht, und
was alles zu dieser gehdért und gerechnet wird, oder sich, wenn’s darauf an-
kommt, selbst dazu rechnet, das weifd jeder, der das liebe OstpreufSen kennt.
Gerade durch diese Geselligkeit, die sich da entwickelt und einen, fir dort neu-
en, klinstlerisch durchgeistigten Charakter angenommen hatte, ergaben sich ja
tausend Gelegenheiten, das junge Volk zusammenzubringen, und was sich
daraus fir Moglichkeiten entwickeln konnten, das war gar nicht vorauszuse-
hen.

In jedem Falle war eines gewiss, dafs ein Paar sich schon gefunden hatte und
das war die Malvine, das prachtige Méadel, und der russische Gutsherr von
driiben, der Bogdan von Roth, der aber ein ebenso guter Deutscher war, wie die
deutschen Balten fast alle.

Freilich schien die Sache schon vorher im Gange gewesen zu sein, wenig-
stens deuteten alle Anzeichen darauf hin, und es war nur ein Wunder, daf die
Verlobung nicht langst gefeiert worden war.

Dann machte der junge Braczko, der, seit er die Erbschaft nach seiner Tante
gemacht hatte, mehr Butter auf seinem Brot hatte, als der alte, wie man spaf3-
haft sagte, auf seinem Kopfe, denn der alte Braczko war, das wufdte jeder, ein
zwar durchtriebener, aber durchaus ehrlicher Kerl, der es nur faustdick hinter
den Ohren hatte und den jungen Kerlen bei den Weibsleuten noch arg ins Ge-
hege kam.

Der junge Braczko also machte der dritten Mertinat, der Georginne, auf Tod
und Leben den Hof und richtig, eines schéonen Tages knallten die Pfropfen des
franzosischen Knallkimmels—wie der Braczko den Champagner nie anders
nannte—dafS es nur so eine Lust war, denn die Verlobung der Georginne mit
dem jungen Braczko wurde gefeiert, wie man sie nur in Ostpreufien und be-
sonders in Litauen zu feiern versteht.

Die Georginne war freilich ein Staatsméidel geworden. Keine Spur mehr von
dem Racker. Damit war es, wie’s schien, mit dem furchtbaren Abenteuer im
Walde vorbei.



Aber gerade der Ernst stand ihr sehr gut und pafite zu dem ein klein wenig
sentimental und romantisch angehauchten jungen Braczko sehr gut. Dem sah
man das von aufien allerdings nicht an, ebenso wenig, wie man ihm den Dich-
ter ansah, der er doch war. Ein Riese von einem Burschen. Grof3, stdmmig,
breit. Mit Muskeln wie ein Athlet und einem Kopfe, aus dem zwei blaue Kinder-
augen zu sehen schienen. Und gerade diese Augen, die waren es, die die ganze
Sentimentalitdt und Dichterei auf dem Gewissen hatten.

svon seinem Vater hat er die nicht,“ sagte der alte Braczko und lief5 seine
schwarzen Augen, in denen die Lebenslust immer noch spriihte, schalkhaft
funkeln, ,und wer daran schuld ist, das kann ich nicht wissen.

Aber er wufdte es doch ganz genau, daf es ein Erbteil von Pauls Mutter war,
die nun fast eben so lange tot war, als der Paul Braczko alt.

In jedem Falle war der Brautigam rasend verliebt in seine Braut, und auch
Georginne hatte allen Grund, es zu sein, obwohl sie’s nicht zeigte, obwohl sie es
tatsdchlich war. Denn sie war merkwulirdig zurtiickhaltend geworden, sie, die
doch friher den Deuwel im Leibe gehabt hatte.

S2Aber, das kommt schon wieder,“ lachte Paul. ,Wenn wir erst verheiratet
sind...“

Dafs am Verlobungstage auch die Roths wieder heriber gekommen waren
und die weite Fahrt nicht gescheut hatten, war selbstverstindlich. Und dies-
mal, wo sie wieder ldnger zu bleiben die Absicht hatten, hatten sie auch wieder
den Russen, den Herrn von Iwolski mitgebracht, der noch immer die Sekretar-
stelle bei ihnen innehatte.

Unter den vielen Géasten, die sich in dem Hause eingefunden hatten, befand
sich diesmal auch der Herr von Mazat aus Didszullen, mit seiner jungen Frau,
derselbe, bei dem seinerzeit die Roths einmal vom Bergschen Gute aus zu Be-
such gewesen waren.

Bei der allgemeinen Vorstellerei sagte Herr von Berg, als die Reihe an den
Sekretédr kam:

yHerr von Iwolski kennen Sie ja, da brauche ich Sie ja nicht erst miteinander
bekannt zu machen?“

Zu Herrn von Bergs namenlosem Staunen erwiderte aber Herr von Mazat:

,Bisher hatte ich leider noch nicht das Vergnligen,“ und dabei schtittelte er
dem Russen die Hand.

»Aber, wie ist denn das moglich?“ rief Herr von Berg und wandte sich an die
Roths.

,War denn Herr von Iwolski damals nicht mit euch in Didszullen? Er war
doch, soviel ich weifs, mit euch fortgefahren und kam ja doch auch mit euch
wieder zuruck.“

»,Oh,“ sagten die Roths, ,das war nur ein Zufall. Herr von Iwolski war ja doch
hier. Er gab uns nur ein kurzes Stiick Weg das Geleit, und auf dem Ruckwege
nahmen wir ihn von der LandstrafSe auf.“

Wer in dem Augenblicke die Georginne beobachtet hatte, die ganz in der Na-
he stand, der hatte gesehen, dafd ihr die jidhe Rote ins Gesicht geschossen war,
ja, er hatte sogar gesehen, wie Herr von Iwolski mit ihr einen seltsamen, man
mochte sagen, betroffenen Blick tauschte. Herrn von Berg aber fiel plétzlich je-
ner Abend ein, an dem er das Gefiihl gehabt hatte, als ob jemand ihm bei sei-
nem Gang durch den Wald folge, und an dem er so deutlich das Gehen der Tu-
ren gehort hatte.

Merkwtirdig.



Aber er hatte jetzt nattirlich keine Zeit und vielleicht auch gar keinen Grund,
der Sache noch nachzugehen.

Wer nun der Meinung ware, daf’ es mit den beiden Paaren, die sich gefunden
hatten oder nahe daran waren, sich zu finden, sein Bewenden hatte, der irrte
sich sehr.

Auch die Stunde der Strawischker hatte geschlagen! Die Lene namlich, die
dritte von den sechs, ein dralles, molliges Méadel, das das Herz ebenso wie das
Mundwerk auf dem rechten Fleck hatte, war dem Nikolai von Roth als etwas
aufgefallen, was sich zweifellos gut auch auf baltischen Boden verpflanzen lief
und dem gesunden Deutschtum da driiben sicherlich einen kréftigen Zuwachs
verschaffen konnte. Und wenn ihr auch die lustige Witwe und die Dollarprin-
zessin und der fidele Bauer weit besser zusagten, als die schénste Sonate von
Bruch oder Bruckner, so waren doch ihr froher Sinn, ihre Kerngesundheit und
ihr munteres Wesen ein nicht zu verachtendes Aquivalent dafiir.

Freilich fanden die alteren zwei, dafs die Lene ein klein wenig zurtickhalten-
der hatte sein und ihnen den Vortritt hatte tiberlassen muissen, dafiir aber wa-
ren die beiden Jungeren todfroh, daf’ der Bann endlich gebrochen war und we-
nigstens eine dem Schicksal entrann, als alte Jungfer zu sterben.

Bei der lauten, lustigen Stimmung, die an dem Verlobungstage herrschte,
hatte wohl niemand geglaubt—am wenigsten aber Paul Braczko—wie nahe
schon die Tragddie war.

Nicht die Welttragédie, die kurze Zeit spater begann und so viel unendliches
Unheil, aber auch so viel Ruhm tber Ostpreufien brachte, sondern die kleine
Schicksalstragédie, die sich zwischen Paul Braczko, seiner Braut und dem
Russen, dem Herrn von Iwolski abspielte, und die doch auch in die sich un-
heimlich vorbereitenden Ereignisse mit hineingriff.

Paul Braczko war sonst immer gewohnt, zu einer bestimmten Stunde zum
Besuche seiner Braut nach dem Bergschen Gutshof zu kommen. Diesmal aber
ritt ihn der Teufel, eher zu kommen. Ganze zwei Stunden eher, und als er nach
Georginne fragte, da hiefs es, sie sei leider nicht da. Sie habe sich die Stella sat-
teln lassen und sei ausgeritten, irgendwohin in den Wald.

Paul Braczkos Gesicht verfinsterte sich, als er diesen Bescheid von Madeline
erhielt.

S<Ausgeritten?“ fragte er, ,allein?“

ysNaturlich allein, du dummer Junge,“ hatte der Gutsherr lachend gesagt.
,2Mit wem soll sie denn reiten?“

,Mit mir,“ sagte er. ,Ich hatte sie ausdriicklich gebeten, mit mir einmal aus-
zureiten. Sie héatte keine Lust dazu, sagte sie mir darauf. Na, aber wenn sie
einmal Lust bek&me, dann solle sie es mir sagen. Es sei ja so leicht durchs Te-
lefon, und nun ist sie doch ausgeritten und hat mir nichts davon gesagt.“

~Ja, was ist da zu machen,“ sagte Kurt von Berg und zuckte dabei mit den
Achseln, ,die Weiber, du weifst ja, sind alle ganz unberechenbar.“

y,Darf ich mir nicht ein Pferd von dir satteln lassen? Vielleicht finde ich sie.“

»Aber selbstverstandlich! Mit Vergntigen.“

Und er gab Auftrag, dem Braczko den Ganymed zu satteln, der sehr gut und
sehr ruhig ging und das schwere Gewicht Braczkos am besten vertragen konn-
te.

Eine halbe Stunde spater war Georginne da. Sie sah prachtvoll aus in dem
langen, ihre schéne Gestalt wundervoll umschliefSenden Reitkleid.

,Weifdst du, dafs Paul dich sucht?“

»sNanu, was will er denn?“ fragte sie.



y,Hatte er dich nicht gebeten, wenn du einmal ausreitest, es ihn wissen zu
lassen?“

yAllerdings. Man hat aber doch nicht immer Lust zu diesen StfSholzraspelei-
en. Es ist gerade genug, wenn man sich den ganzen Abend dazu hergeben
mufs.“

»sDas mufdt du ja gar nicht. Wenn du ihn nicht magst, kannst du es ihm ja
sagen.“

»<Ach Gott, moégen! Moégen! Wer sagt denn, dafs ich ihn nicht mag, aber diese
ewige Knutscherei und Kusserei fallt einem doch auf die Nerven.“

slch finde, ein Brautigam kann nie zartlich genug sein,“ sagte Malvine, die an
der Art ihrer Schwester keinen Gefallen finden konnte.

»2Man kann doch auch auf andere Art seine Zartlichkeit zeigen, denk ich,“ er-
widerte Georginne, die ihren nervésen Tag zu haben schien, sichtlich gereizt.

,Zum Beispiel gerade dadurch,” fuhr sie fort, ,dafd man auf die Empfindun-
gen seiner Braut gréfdere Riicksicht nimmt. Im Ubrigen bin ich heute gar nicht
aufgelegt, mich zu streiten. Ich habe Kopfweh, rein zum Zerspringen, und wer-
de wohl am besten tun, wenn ich mich hinlege.“

,Du wirst doch wohl warten, bis Braczko zurtickkommt,“ sagte die Schwe-
ster.

»BEr hatte ja hier bleiben kénnen, und auf mich warten.“

Und damit ging sie.

Sie kam aber doch wieder herab, nachdem sie sich umgekleidet hatte.

Ihre Stimmung war aber um keine Spur heller, im Gegenteil. Und als er kam,
da war sein Empfang alles andere eher, als zéartlich.

Auch Paul schien nicht in besonders rosiger Laune, trotzdem tat er sich Ge-
walt an und begrufite sie in seiner gewohnt liebevollen Art, seinem Kusse aber
wich sie aus.

»,lch habe dich gesucht,“ sagte er. ,Du bist aber wohl gerade von der entge-
gengesetzten Seite gekommen.“

sWahrscheinlich,“ sagte sie, ,sonst hatten wir uns wohl sicher getroffen. Ich
glaube aber kaum, dafs es dir Freude gemacht hatte, denn ich bin heute durch-
aus nicht in der Laune, die dir erwlinscht ist.“

,Nein,“ sagte er. ,Du hast Recht. Es hatte mir keine Freude gemacht.“

Sie sah ihn erstaunt an.

»Wie meinst du das?“ fragte sie.

,<Ganz so, wie ich gesagt habe, Georginne,*
einem andern begegnet.“

»<Ah! Und—wem?—Wenn man fragen darf?“

,<Dem Rothschen Sekretédr, dem Herrn von Iwolski.“

» 0?7

Er sah sie mit einem festen, forschenden, aber gleichzeitig eine tiefe Trauer
verratenden Blick an.

Ja,“ wiederholte er, ,dem Russen, dem Herrn von Iwolski.“

»lch weifs nicht, wie du das sagst,“ sagte sie. ,Tust du ihm vielleicht gar die
Ehre an, eiferstichtig auf ihn zu sein?“

~Ja, Georginne,“ gab er ihr wieder zur Antwort, ,aber diese Ehre, wie du es
nennst, tu ich dir an, ich glaube n&mlich nicht, daf5 es eine Liebe ohne Eifer-
sucht gibt.“

ySEifersucht, Trautester, ist Zweifel, und ich wiifste nicht, seit wann es ehren-
voll ist, bezweifelt zu werden.

¢

antwortete er. ,Ich bin namlich



Er gab keine Antwort. Er sah finster vor sich hin und man sah es ihm an,
dafs er mit sich kdmpfte und litt.

Plotzlich trat er vor sie hin.

,aeorginne,“ sagte er, ,sag mir die Wahrheit, ich bitte dich, warst du—mit
ihm zusammen?“

Sie trommelte mit ihren Fingern nervos auf die Tischplatte und sah ihn von
oben bis unten an. Dann stand sie auf.

»,Is gibt Fragen,“ sagte sie, ,die man nicht beantworten kann, ohne dafs man
sich vor sich selber etwas vergibt. Drum ist es besser, ich sage gute Nacht,
Paul. Nein, nein, du bist nicht schuld, ich habe friher schon der Madeline ge-
sagt, dafS mir nicht wohl ist. Adieu.“

Paul Braczko vertrat ihr den Weg.

»50 lafs ich dich nicht gehen,“ sagte er. ,Wir sind noch nie im Bésen vonein-
ander geschieden, wir durfen’s auch heute nicht. Wenn ich dir wehe getan ha-
be, Georginne, wenn ich dich beleidigt habe, so tut es mir leid, aber sag
selbst...“

slch sage gar nichts, lieber Paul,“ unterbrach sie jedoch seine Verantwortung.
»lch mochte nur, dafs du mich gehen 1415t.“

,Bitte,“ sagte er, und offnete ihr hinausweisend die Tur; als sie aber die
Schwelle tiberschritt, rief er: ,,Georginne!“

Ein solcher Schmerz klang aus dem Ausruf, daf$ sie sich umwandte.

Ja?“ fragte sie und sah seine bittenden, flehenden, guten, traurigen Kinder-
augen.

»,Gibst du mir, wenn du schon gehst, nicht wenigstens einen Kufs!“

»,Nein, danke,“ sagte sie.

,Nein?!“

,Nein. Ich habe das Gekiisse nicht gern. Uberall, drin, drauf’en, auf dem
Korridor, auf den Treppen, gerade so... gerade so, als ob ich... als ob ich ein...
Kichenmaéadel ware.“

,Oh!“ rief er aus, ,das war deine Ansicht nicht immer.“

,N... n... nein... Aber heut.“

Da liefs er sie gehen.

»lch hoffe,“ sagte er beinahe tonlos und sichtlich nach Fassung ringend, ,dafs
es dir morgen besser gehen wird.“

Wahrend sie nun vollends hinausschritt, drehte er sich um und trat in in das
Zimmer zuruck.

Im Nebenzimmer aber safSen Herr und Frau von Berg, und auch Malvine und
lauschten—ob sie sich’s eingestanden, oder auch nicht—auf die Vorgange im
anderen Zimmer...

Georginne ging einen halben Treppenabsatz hinauf. Sobald sie aber horte,
dafs die Tar des Zimmers, in dem sie gewesen waren, sich schlof}, flog sie die
Treppen wieder hinunter, eilte iber den Korridor hinweg, bis zu der Tur des
Bibliothekszimmers, blieb hier einen Augenblick lang wie zégernd atemlos ste-
hen und trat dann schnell, und sich tiberall umsehend, ein.

Kapitel 2



In der Bibliothek saf5, tiber einem Buche, in dem er gewifd nicht gelesen hat-
te, Herr Iwolski. Bei ihrem Kommen sprang er auf und eilte ihr entgegen.

,Beinahe héatte ich nicht kommen kénnen, Timofei Simonowitsch,“ sagte sie
atemlos.

»lch weifd. Ich war darauf gefafdit. Wer konnte aber auch denken, dafS er mir
zu dieser Stunde begegnen wurde! Ich hasse solche Unpulnktlichkeiten beim
Manne.“

Er lachte spo6ttisch aus, als er das sagte.

Der, von dem zwischen den beiden die Rede war, hatte sich in dem Zimmaer,
in dem Georginne ihn verlassen hatte, eine Zigarette angeziindet. Nichts besser,
wenn man nervos ist, als so eine Zigarette.

Er ging einige Male im Zimmer auf und ab, trat auch ans Fenster und lehnte
daran, ohne zu wissen, ob er hinaussah oder nicht.

Dann warf er die Zigarette fort und ging durch das Besuchszimmer durch zu
der Tur, die von diesem in den Bibliotheksraum fliihrte.

Er 6ffnete die TUr und es war ihm, als hoére er Stimmen.

Leise, gedampfte Stimmen, die miteinander sprachen.

Einen Augenblick lang stand er da, als kénne er seinen Ohren nicht trauen.

Sein Ausdruck bekam etwas steinern Starres. Seine Blicke schienen durch
die schwere Portiére durchdringen zu wollen. Dann schob seine Hand den
schweren Pluischvorhang zurtick und er sah, wie Georginne sich, leise abweh-
rend, den Armen des Herrn von Iwolski entwand.

,Nicht... nicht...“ sagte sie.

In der Art ihrer Abwehr aber lag ein halbes Gewahren.

,Hat der dicke Athlet Thnen etwas gesagt?“ fragte Iwolski.

»,lch habe Sie schon einmal gebeten, Timofei Simonowitsch,” erwiderte Geor-
ginne, ,von meinem Briutigam nicht in solchen Worten zu reden. Denn wenn
ich ihn schon hintergehe...“

Das horte Paul Braczko noch seine Braut sagen, dann lief? er den Vorhang
wieder fallen und schlofd wieder die Tur. Er hatte genug gehort. Mehr brauchte
er nicht...

Einen Augenblick lang stand Paul Braczko da wie ein Stier, dem man mit
dem Hammer einen Schlag auf die Stirn versetzt hat.

Dann fuhr er sich mit der Hand tiber die Schléafen, als wolle er in sein Den-
ken Zusammenhang bringen, und den Druck tiberwinden, der auf seinem Kopf,
seinem Hirn lastete.

Er war totenblafs, nur das WeifSe in seinen Augen war blutunterlaufen und
rot geworden, und seine Brust, seine méachtige, ibermenschliche Brust, arbei-
tete und keuchte.

Jetzt zuckte er mit einem Mal auf, als steche ein schneidender Schmerz in
ihn ein, gerade dort, wo das Herz war. Sein... Atem... stockte, und jetzt... jetzt
lachelte er plotzlich. Aber es war ein boses, gefdhrliches Lacheln.

»Also, euer dicker Athlet bin ich? Gut, gut, gebt nur Acht, daf5 der Athlet
euch nicht seine Kraft zeigt.“

Und er straffte seine beiden Arme aus, ballte seine Fauste zusammen und
bog dann die Arme so nach innen, dafs die Muskelballen sogar durch den Rock
durch, wie Htigel zu sehen waren.

»50, so, sie hintergeht mich also... Hintergehen! Ein wunderbares Wort fir
vernichten, fir téten, flir um alle Hoffnungen des Lebens betrtiigen!“



Durch den Korridor mufte sie ja wohl kommen? Es war das Beste, er machte
mit der Sache gleich heute ein Ende. Und so trat denn auch er auf dem Korri-
dor hinaus.

»,Oh,“ sagte Jons, der zufallig gerade vorbei kam, ,wollen Sie schon fort?“ und
er beeilte sich, dem Brautigam des jungen Frduleins die Mutze vom Nagel und
die Reitpeitsche zu geben.

,Ja, ich will fort. Der Johannes soll mir mit dem Wagen nachfahren. Ich wer-
de ein Sttickchen zu Fuf$ gehen.”

Eine Stunde spéater war Paul Braczko bei sich zu Hause.

~Wo werden Sie Abendbrot essen, Herr Paul?“ fragte die alte Marianne, die
den Kochloffel als Zepter im Hause fihrte und damit natirlich auch das Re-
giment.

»Wo Sie wollen. Ich weifs Giberhaupt nicht, ob ich essen werde. Am besten
wohl oben bei mir.“

Langsam stieg er die Treppen empor. Oben stiefS er einen Seufzer aus und
trat in sein Zimmer ein.

In seinem Schlafzimmer machte die Frieda, das bildhiibsche Dienstmaédel,
gerade das Bett.

,Lassen Sie das sein, Frieda. Ich moéchte allein sein.“

»,Nur noch die Kissen, junger Herr, dann bin ich sowieso fertig.“

»ochon,“ sagte er und stand da und wartete.

Als sie gegangen war, trat er vor den grofden, langen Spiegel.

»Also, der dicke Athlet gefallt dir nicht? Vielleicht hast du Recht. Ader diesen
Laffen, diese geschniegelte, gemalte, gedrechselte Wachspuppe... die in den
Auslagekasten eines Frisorgehilfen gehort, die... die mir vorzuziehen, das be-
greife ich nicht.“

Zweiunddreifsig Jahre hatte er gewartet, ehe er sich wirklich verliebt, ehe er
dieses sein Herz wirklich einem Weibe geschenkt hatte! Zweiunddreifdig Jahr!
Und jetzt hatte die... die... so mit ihm und seiner Liebe gespielt. Und wer war
schuld? Er naturlich, dieser Iwolski, der die von Bergsche Gastfreundschaft
derartig missbrauchte, um heimlich mit dem einen Madel zu liebeln und ruhig
zuzusehen, wie dieses sich mit einem anderen verlobte.

Aber warte du! Die Abrechnung kommt.

Sie aber? Ja, was mit ihr war, begriff er nicht; es war ihm einfach unfafsbar,
dafd sie, gerade sie, die er fir die Offenheit und die Wahrhaftigkeit selber gehal-
ten hatte, ein solches Spiel mit ihm trieb...

In dem anderen Zimmer hatte die Frieda, die wiedergekommen war, indessen
den Tisch gedeckt.

»Es ist angerichtet, junger Herr,“ meldete sie.

,aut, gut, ich komme schon.“

Tatséchlich kam er und setzte sich an den Tisch.

Die Frieda reichte ihm den Braten und die dampfenden Kartoffeln hin.

»,lch will nicht, geh,“ sagte er. ,Ho6rst du denn nicht, daf® du gehen sollst,“
schrie er sie an.

»Mein Gott, ich gehe ja schon,“ sagte sie und ging ganz erschrocken, um der
alten Marianne unten ihr Leid zu klagen, denn so grob war der junge Herr noch
nie zu ihr gewesen.

Paul Braczko safd da und schob die Teller weit fort. Er konnte nicht essen,
aber trinken konnte er, trinken, immerzu trinken und einen und denselben Ge-
danken denken: Sie, Sie und immer nur Sie! Mein Gott, mein Gott, wie hatte er
um sie geworben! Wie hatte er ihre Hande gektifst und ihre Augen und ihren



Mund! Diese schoénen, weichen, zarten, entzlickenden Hénde! Diese tiefen,
schonen, schalkhaften und doch so seelenvoll dreinblickenden treuen, alles
versprechenden Augen.

Treu?! Hahaha! Und er gofd sich ein neues Glas von dem schweren Rotwein
ein, und stlirzte seinen Inhalt hinunter.

Ja, ja, die Augen und der Mund! Dieser heifde, rote, glihende, lachende
Mund! Wie hatte sie schon gesagt? ,Ich will nicht wie ein Klichenmaéadel tiberall
gekufSt werden!”

Aber in der Bibliothek, hinter dem Buicherschrank, von dem anderen, das ja!
Dieser Hund! Dieser gemeine, russische Hund! In diesem Augenblick fiel sein
Blick auf das Bild Georginnens, das rechts von ihm an der Wand hing und voll
vom elektrischen Licht bestrahlt wurde.

Das liebliche Gesicht des entziickenden Madchens schien auf ihn herab zu
lacheln. Dieses Lacheln aber nahm ihm den Rest seiner Fassung.

»,Nein... nein...“ stammelte er, ,du hast mich nicht... hintergangen... Du hast
mir keine Luige gesagt... Du hast nicht geleugnet, dafs du mit ihm gewesen bist.
Du warst ganz gewifs nur bei ihm, um mit ihm zu brechen... Ich sah es ja
selbst, du hast dich nicht kiissen lassen... auch nicht von mir!“

Und plétzlich schluchzte er laut auf, barg seinen Kopf in beide Hande und
weinte und weinte. Es ist aber nicht gut, einen Braczko weinen zu sehen.

Am nachsten Tage ganz, ganz zeitig, ritt er zu Bergs hintber.

»,Du hast dich ja gestern auf Polnisch empfohlen,“ sagte ihm Madeline die er
schon draufsen auf dem Hof antraf.

»Richtig, ja,“ sagte er. ,Seid mir nicht bdés, man weifS manchmal wirklich
nicht, was man tut. Kénnte ich nicht Georginne sprechen?“

slch glaube ja, obwohl ich sie heut selber noch nicht gesehen habe.“

»Vielleicht lasst du sie fragen?“

,Gewifs, Paul, gern. Willst du nicht indes deinen Fuchs einstellen?“

»lch weifd nicht, ob es so lange dauern wird, aber wenn du meinst.“

Er Uberlief5 dem Stallknecht, dem Johann, das Pferd und schlug sich einige
Mal ungeduldig mit seiner Reitgerte auf die hohen Schaftstiefel.

Dann sagte er: ,Ich werde doch lieber drin auf sie warten,” und ging in das
Haus.

Lange zu warten brauchte er nicht.

Sie trat sehr erstaunt, ihn zu dieser Stunde hier zu finden, bei ihm ein und
sagte:

»,Du hast mich zu sprechen gewtlinscht, was gibt es denn? Ist etwas los?“

Ja,“ sagte er. ,Viel. Etwas, was, du kannst es dir vielleicht denken, tiber Le-
ben und Tod entscheidet.“

,Uber... Leben... und... Tod?“ wiederholte sie wie mechanisch und wich un-
willkurlich, sie wusste selbst nicht warum, vor ihm zurtck.

Sie mochte wohl in seinem Blick etwas gesehen, aus seiner Haltung etwas
entnommen und aus seiner Stimme etwas gehort haben, was, ihr eine, fir sie
vorldufig noch unerklarliche Furcht einfl6f3te.

,DUu scheinst mich nicht zu verstehen, du wirst mich aber sehr bald verste-
hen lernen,“ sagte er. ,Ich liebe es nicht, auf dem Busch blof5 herumzuklopfen,
ich liebe auch das Ligen und Heucheln nicht, sondern ich habe es immer fir
die Richtschnur meines Lebens gehalten—wie ja wir Ostpreufien alle—gerade
und offen in allem zu sein. Das andere Uiberlasse ich Leuten vom Schlage wie...
Aber wozu Namen und Beispiele nennen, wo du ja doch zweifellos ahnst oder



weifst, worum es sich handelt, denn sonst... begreife ich ja wirklich nicht die
Angst, die du zeigst!“

slch habe keine Angst...“ stammelte sie, er jedoch unterbrach sie und machte
eine Handbewegung dabei, die ihr andeutete, dafd sie jetzt nicht zu reden habe.

s,Lafd das, lafd das,“ sagte er. ,Es gentligt ja ein Wort von mir, ein einziges, um
dir klar zu machen, dafs dein ganzes Doppelspiel von mir durchschaut ist.“

ySPaull“ rief sie aus, und sah ihn, ihre Energie mit einem Male wiedergewin-
nend, mit flammenden Blicken an.

sLals das, hab ich dich schon friher gebeten. Es ntutzt dir ja doch nichts,
denn ich...“ und der Zorn erfafSte ihn nun: ,Ich war gestern dort!“

Er zeigte auf die Tur, die zum Bibliothekszimmer fihrte.

~Ja, dort, als du angeblich auf dein Zimmer gegangen, in Wahrheit aber mit
dem andern beisammen warst. Mit dem andern,“ schrie er in plétzlicher Ber-
serkerwut aus. ,Verstehst du, was das heif5st?“

Ja...“ sagte sie und wich vor ihm zurtick, wie um hinter dem Tische Dek-
kung und Sicherheit zu suchen.

Er aber hatte gleich wieder seine scheinbare Ruhe wiedergefunden.

sWas ist da weiter zu tun? Was ist da weiter zu sagen?“ rief er, ,der dicke
Athlet!“

ysHast du das auch geho6rt?!“ rief sie erregt.

,Kann ja abgeh’n,“ setzte er aber, ohne auf sie zu héren, das Begonnene fort.
»wWenn ich ihn hintergangen habe...! Hahahaha... hintergangen! Gib du nur
Acht, dafd du nicht die Betrogene bist, denn glaube nicht, daf’ ich das so hin-
nehmen werde. Ich werde, das schwore ich dir, die furchtbarste Rache nehmen,
die es gibt. Weifdst du vielleicht,” und er zerrte und suchte in seiner Tasche nach
etwas, ,was das ist?“

Sie schrie auf und streckte ihre Hidnde wie abwehrend gegen ihn vor, als
kénne sie das vor dem entsetzlichen Dinge, dem kleinen Bulldogg-Revolver
schiitzen, der in seiner Hand blitzte.

»Siehst du, mit diesem Dinge da kann ich alles tun, was ich will. Dich nie-
derschiefSen, ihn oder beide. Aber, hab keine Angst, ich tue keines von beiden,
denn du liebst ihn doch, nicht wahr? Deinen Russen.

»,Nein,“ sagte sie und sah ihn fest dabei an.

Er aber lachte.

»,LUg doch nicht. Du mufst ihn ja lieben, sonst hatte die ganze Sache ja gar
keinen Zweck. Ich weifs ja, ich denke mir ja, wie es ist. Lieben und Leben, nicht
wahr, Georginne, sind zweierlei. Fur die Liebe... da wolltet ihr sorgen, das ist ja
so leicht, wenn nur ich die Sorge firs Leben tibernahm! Ich war ja reich und er
hat doch nichts! Ja, ja gib es doch zu, dafs das nur allein der Grund war. War-
um aber auch nicht? Zwischen uns, das siehst du ja doch, mufd jetzt alles vor-
bei sein. Drum kauf dir doch deinen Liebsten. Ich... siehst du, will dir ja gerne
dabei behilflich sein. Ich selbst gebe dir das Geld dazu. Denn das weifst du ja
nicht, daf® ich dir am Tage unserer Verlobung mein ganzes Vermogen sicherge-
stellt habe.“

Sie sah ihn fassungslos an und fliihrte, wie erschreckt, ihre Hand zum Mun-
de.

»lch pflege ndmlich meine Sachen nie halb zu machen,“ fuhr er in seiner zy-
nisch sarkastischen Weise fort, ,und wenn ich zufallig nicht mehr wéare, dann
kéonntest du ihm ja mit Leichtigkeit das zahlen, was er, um dich zu besitzen,
verlangt.“

LPaull“ schrie sie auf, ,was hast du vor, was willst du tun?!“



,Nichts,“ sagte er. ,Bleib du ganz ruhig stehen, wo du stehst, und falls du
das SchiefSen am Ende nicht mehr vertragst, dann schliefSe einen Augenblick
lang deine Augen.“

War es nun Suggestion, oder was war es? Sie schlofs aber ihre Augen tat-
sédchlich. Nur einen Augenblick lang, nur eine Sekunde lang, und dann sah sie,
dafs er die todbringende Waffe an die eigene Schlife angelegt hatte.

Einen wilden, wahnsinnigen Schrei ausstofSend, war sie mit einem Satze bei
ihm und schlug ihm gerade in dem Augenblick die Waffe zur Seite, in dem der
Schufs krachte.

Die Kugel flog irgendwo in die Wand, und der Kalk rieselte knisternd tber die
Tapete hinab.

Paul Braczko stand, die Waffe immer noch in seiner Hand, wie ein aus einem
schweren Traume Erwachender da.

Vom Nebenzimmer stlirzte Madeline, vom Korridor der alte, unvermeidliche
Jons herbei.

Georginne aber, die wie aufSer sich war, rief:

,2JKommt doch, kommt! Ich bitte euch, kommt alle! Ruft auch den Kurt, und
ruft auch Malvine: Malvine vor allem, damit dieser Narr, sieht, was er beinahe
getan hat!“

ysBeruhige dich doch, Kind. Was ist denn geschehen? Was hattet ihr denn
miteinander?“

»,Nichts, gar nichts. Ich sage kein Wort, ehe nicht dein Mann und Malvine da
sind. Ihr, ihr sollt meine Richter sein, zwischen mir und dem da.“

,Gehen Sie, Jons. Suchen Sie den Herrn zu finden und sagen Sie ihm, er
moge herkommen und Frdulein Malvine sagen Sie’s auch. Ich verlasse mich
aber darauf, Jons, daf5 Sie von dem, was hier vorgegangen ist, keine Silbe gegen
andere verlauten lassen.

,Da konnen sich gnadige Frau wohl verlassen,“ sagte der Diener und ging.

Madeline sah ratlos auf die beiden hin, von denen der eine in einen Stuhl ge-
sunken war und, sein Gesicht in beide Hande vergrabend, seinen Schmerz ge-
waltsam zuriickzudrangen und zu verbeifSen suchte, wahrend die andere bleich
und mit keuchendem Atem dastand und keinen Blick von ihm verwandte.

Madeline, die friher schon den Versuch gemacht hatte, aus ihrer Schwester
eine Erkldrung herauszubekommen, trat jetzt zu dem fassungslosen Paul
Braczko hin.

,2Komm, Paul,“ sagte sie und strich ihm mit ihrer Hand Uber das Haar, »sage
du mir, was es war. Es wird ja so furchtbar nicht sein.“

Da hob er sein Haupt und sah sie mit seinen schmerzdurchfluteten Augen
an, in denen die Tranen kdmpften. Als aber sein Blick mit einem Male auch die
andere traf, die, die er so wahnsinnig liebte, da war es mit dem Kampfen vorbei.

Das Kind in ihm, das Kind in diesem riesigen Koérper eines dicken Athleten
siegte, und schluchzend hielt er die Tréstende fest, seinen Kopf wie ein Hilfloser
an sie anschmiegend und lehnend.

Bei diesem Anblicke schmolz aber auch das Starre Georginnens hinweg. Halb
gegen ihren Willen und halb von diesem gedrangt, machte auch sie einen
Schritt auf Paul Braczko zu und:

»=Du dummer, guter, guter Paul,“ sagte sie und fuhr ihm auch mit ihrer Hand
durch sein Haar.

Da—weinte er noch leiser.

»sNa, wo brennt’s denn?“ fragte in diesem Augenblicke Herr von Berg, der, von
Malvine gefolgt, eintrat.



sNanu, was ist denn hier los?“ fragte er dann ganz erstaunt, als er die ihm
unerklarliche Gruppe erblickte.

,Nichts,“ sagte Georginne, ,ich mochte nur, dafs ihr mit anhort, was ich dem
da, was ich Paul Braczko zu sagen habe. Bitte, setzt euch, denn die Sache kann
vielleicht ldnger dauern.“

»Siehst du, Paul,“ sagte sie, ,ich habe dich wirklich, als ich mich mit dir ver-
lobte, hintergangen. Ich hatte dir freimutig sagen sollen, dafs ich mich, als
dummes, unreifes Méadel, tatsachlich in einen andern, in Herrn von Iwolski,
vergafft hatte. Was so eine dumme Backfischliebe ist, das wifdt ihr ja. Damals
schon, und das war zu der Zeit, wo die beiden Hauser Berg und Mertinat, noch
in so grimmiger Feindschaft lebten, also lange, bevor du, lieber Paul, daran
dachtest, dich in mich zu verlieben, lange, ehe er mit Roths zu uns herkam,
hatte sich mir Herr von Iwolski gendhert, der unten im Dorfe gewohnt hatte.
Mir machte die Sache naturlich viel Spafs, und welchem Madel von knapp sieb-
zehn Jahren hatte sie’s nicht gemacht? So trafen wir uns denn fast jeden Tag
und zu jeder erdenklichen Stunde im Walde. Mir schien die Sache ganz unge-
mein romantisch und schon. Der Wald, dieser Wald, der sowieso so viel Zauber
und so viel Anziehungskraft flir mich hatte, hatte einen neuen, geheimnisvollen
Reiz fir mich gewonnen: er war der Zeuge meiner ersten, so Uberaus romanti-
schen und geheimnisvollen Liebe geworden! Hoérst du wohl, Paul?“

Paul Braczko safS da, den Arm auf die Lehne des Stuhles und den Kopf in die
Hand gestuitzt. Man konnte wirklich nicht wissen, ob er horte, oder ob das, was
Georginne erzahlte, nur wie ein unverstandenes Rauschen an ihm vortiberging.
Jetzt aber nickte er, ohne die Stiitze seines Kopfes aufzugeben und seufzte tief
auf.

ysNaturlich,“ fuhr Georginne in ihrer Beichte fort, ,weihte ich ihn in alle unse-
re Verhéltnisse ein. Damals empfand ich diese—sei mir nicht bése, Madeline—
noch wie ein Unrecht, das an uns begangen wurde. Und wie ich diesem Un-
recht von jeher zu begegnen gesucht hatte, das wif3t ihr ja. Er erfuhr es auch.
Ich selbst sagte es ihm ja, und er bestarkte mich in meinen Ansichten und gab
mir sogar den Rat, mich doch nicht auf die paar Fasanen und Hasen zu be-
schranken, sondern, was ja viel, viel mehr Freude mache, auch einmal Rehwild
zu schiefSen, ja sogar, denn das drgere und fuchse die Forster am meisten, hier
und da mal auch eine Ricke.“

,2Donnerwetter!“ fuhr der Gutsherr auf.

Georginne aber lachelte ihm zu: ,Du kannst ganz ruhig sein, Schwager Kurt,
getan hab ich das nie; auch als Wilderer blieb ich, trotz allem, wenigstens vom
Jagerstandpunkte aus, ein ganz anstandiger Kerl.

»Auf unseren Streifziigen durch den Wald, zu denen sich unsere Stelldicheine
gestalteten, fragte er mich immer viel tiber unsere Heimat aus. Uber die ganze
Gegend, Uber alle Bewohner, und als ich ihn eines Tages lachend fragte, wie es
denn eigentlich komme, daf’ er fir unser schones, liebes Land so viel Sinn und
so viel Interesse habe, da gestand er mir, dafd es nicht nur deshalb so erklarlich
sei, weil es meine Heimat sei, sondern weil auch seine Mutter eine OstpreufSin
und gerade aus dieser Gegend gewesen sei.“

Man merkte an der Bewegung das Staunen Madelinens und ihres Mannes.

Selbst Braczko sah von seiner Hand auf, verfiel aber dann gleich wieder in
seine alte Apathie.

Malvine aber nickte, wie eine, die das alles schon wufite und ihrer Schwester
bestétigen konnte.



LEr,“ fuhr diese fort, ,nannte mir auch den Namen seiner Mutter, und spater
entdeckten wir erst, nicht wahr Malvine, dafS diese Kathinka Makunisch die
Braut gewesen war, die einst ein Russe einem Burschen entfiihrt hatte, der...
Grundmoser hiefs.“

»Wie sagtest du?!“ rief Herr von Berg, durch die Erzdhlung auf das Héchste
erregt.

,Der Grundmoser hiefS und, wie ihr wifst, den Schmerz bis auf den heutigen
Tag nicht verwunden hat. Ich fihlte mich durch das alles erst recht in die
wunderbarste Romantik verstrickt, tatsédchlich aber waren es ganz andere
Stricke, die mich banden. Er verlangte Nachrichten, Auskundschaftungen von
mir, die mir umso seltsamer schienen, als sie fir ihn persénlich gar keinen
Wert haben konnten. Garnisonverhéaltnisse, Namen von Offizieren, alles Mogli-
che, was ich in unserer Weltabgeschiedenheit gar nicht wissen konnte, nicht
wahr? was zu erfahren er mich aber zwingen wollte. Ja, zwingen,“ rief sie aus,
und das helle Rot der Empérung trat bei dem Gedanken noch jetzt in ihre
Wangen.

SWeiter, weiter,“ drdngte Herr von Berg.

Paul Braczko hatte seine Hand langst von der Stuhllehne sinken gelassen
und sah jetzt, wie aus einer anderen Welt, zu dem Mé&dchen hinuber.

»BEr hatte mich ja in seiner Hand, er drohte mir ja mit der Anzeige wegen Wil-
derns. Er malte mir es aus, wie reizend es ware, wenn ich in die Koza kdme...“

ysDer Schuft! Der Schuft!“ rief Herr von Berg aus und stand auf und ging em-
port und erregt in dem Raume auf und ab, um, als Georginne weiter fortfuhr,
dicht vor ihr stehen zu bleiben.

ysNaturlich gentigte ihm dieser Zwang nicht. Die Macht, die er durch meine
jagdlichen Verfehlungen tiber mich gewonnen hatte, war ihm zu wenig, er woll-
te mich ganz in seiner Gewalt haben und... weifs Gott, was in meiner Todes-
angst noch aus mir geworden ware, wenn du mich nicht gerettet hattest.“

Sie sah und zeigte dabei auf Berg.

»lch?“ rief dieser erstaunt und machte eine Bewegung, als verstehe er wirk-
lich nicht, wie er dazu komme.

~Ja, du, durch deine Verurteilung nach Koénigsberg. Dadurch und dadurch
allein wurde ich gerettet. Verstehst du wohl, Paul: gerettet!

»Alles andere,” fuhr sie fort, »ist schnell erzahlt. Ich gab mich dazu her, jetzt,
wo er wieder hier war und wo ich nichts mehr zu firchten hatte, wo mein Wild-
frevel gesithnt war, nicht wahr, Schwager, das war er doch?—ihn in meine
Hand zu bekommen, und zwar dadurch, dafd ich die Komoddie der Liebe weiter
mit ihm spielte. Und ich muf$ sie sehr gut gespielt haben,“ sagte sie, und in den
Ton ihrer Stimme kam eine plotzliche Bitterkeit, ,denn nicht nur er lief5 sich
tduschen und gab mir langsam, fast ohne es selber zu wissen, alle Faden seines
schéndlichen Treibens in die Hand. Eines Treibens, das ich jetzt erst verstehe,
denn was wufSte ich denn damals, dafs gute Freunde, wie wir und wie Russland
es sind, trotzdem gegeneinander spionieren? Nein, ich spielte so gut, daf’ auch
ein anderer sich tduschen liefs. Du, Paul. Nein, nein, sage nichts, ich bitte dich,
um Gottes Willen, sage kein Wort, denn der Schein war ja gegen mich. Dafd du
aber, du Paul, nach dem Schein tiber mich urteilen konntest, das werde ich dir
nie vergessen...“

,Oh!“ rief er aus, ,verzeih mir doch, verzeih,“ und er sank vor ihr in die Knie
und barg seinen Kopf in ihren Schofs und umklammerte sie und hielt sie und
prefdite sie mit seinen starken, starken Armen an sich.



»sWas ich dir nie vergessen werde,“ wiederholte sie, ,ebenso wenig, wie ich je
vergessen werde, dafs du fir mich hast sterben wollen.“

Er sah, als hatte er falsch gehoért, wie verstdrt zu ihr empor. Als er aber den
Ausdruck der Liebe in ihren Augen sah, da schrie er laut auf und sprang empor
und fafdte sie, wie noch nie eines Mannes Arm sie gehalten hatte.

Dann plétzlich aber liefs er sie los und lief hinaus.

y,Paul! Paull“ riefen die andern und eilten Ihm nach. ,Wo willst du hin?“

yumbringen will ich den Schuft!“ rief er, ,und ihm danken, daf5 er mir deine
Liebe wiedergegeben hat.“

Sie hatten Muhe, ihn von seiner Absicht zurtickzuhalten und ihn, teils mit
Gewalt, teils durch Zureden, ins Zimmer zurlick zu lotsen.

Er sah aber absolut nicht ein, warum er mit dem Schuft nicht auch ein
Wortchen reden sollte, und zwar gerade jetzt, wo er so viel Wut und so viel
Gluck im Herzen hatte. Aber schliefSlich bekehrte er sich doch zu der Ansicht,
daf’ es im Interesse des Vaterlandes, das da in erster Reihe ins Treffen kam,
tatsachlich besser sei, den sauberen Herrn ganz in die Hand zu bekommen,
wahrend es vom persdnlichen Standpunkte aus allerdings ein Vergniigen gewe-
sen wére, ihm einen kleinen Begriff davon beizubringen, was eine ostpreufSi-
sche Faust fur einen Eindruck auf eine russische Kehle machen kénne.

Im Verlaufe des weiteren Familienrates wurde somit beschlossen, sich, so gut
es ging, den Anschein zu geben, als wisse man von nichts; man wollte daftir
aber dem Landrat einen Wink geben, wie es mit dem russischen Besucher
stand.

Nur, wie man sich Roths gegentiber verhalten sollte, das wufste man nicht,
dartiber mufite man sich erst schliissig werden, denn, daf3 die Roths von der
Rolle nichts wufiten, die ihr Sekretar da gespielt hatte, daflir konnte man seine
Hande ins Feuer legen.

Aber der Paul! Der Paul Braczko mit seinem Temperamente und seiner Wut
war eine Gefahr, und darum mufSte er sich, so schwer’s ihm auch ankam, eine
kleine Verbannung gefallen lassen, denn er verdarb sicherlich alles, der dicke
Athlet.

Als so eine vollstdndige Einigung erzielt worden war, konnte man an das Ta-
gewerk, oder die Erledigung dessen gehen, was einem am meisten auf dem Her-
zen lag. Was das aber speziell bei Paul Braczko war, das braucht wohl nicht
erst gesagt zu werden, zumal Georginne sich bereit erkldrte, ihm auf seinem
Spazierritt nach Hause das Geleite zu geben.

Bevor sie aber ging, trat sie noch zu ihrer Schwester Malvine.

,2Mein armes Schwesterchen du,“ sagte sie und umschlang sie voll Zartlich-
keit. ,Du bist das einzige, wirkliche Opfer von der ganzen Sache.“

»Wieso?“ fragte Kurt von Berg, der den Ausruf gehért hatte, erstaunt.

»Weil das fur sie der Grund ist, dafs sie sich mit Bogdan noch immer nicht
verloben wollte. Sie will keine Russin werden. Selbst nicht als Frau des Man-
nes, den sie liebt, und selbst nicht als Frau eines Russen, der seinem Stamm
und seinem Herzen nach ein so guter Deutscher ist, wie Bogdan.“

ysDas kann ich ihr nachfihlen,“ sagte Paul Braczko, der eigentlich seit heute
erst die Russen hafste...

Kapitel 3



Hatte der Tag voller Erregung begonnen, so steigerte sie sich in den frithen
Abendstunden ins Ungemessene.

Der Tag war zwar besser verlaufen, als man gehofft hatte, denn Herr von
Iwolski hatte sich fir heute entschuldigen lassen: er habe in Kowahlen zu tun,
da er fir sein Werk dort Wertvolles zu finden hoffe.

So konnten die Mahlzeiten ziemlich vergniigt eingenommen werden und die
beiden Roths, die armen Kerle, die mit ihrem Herrn Sekretar so schén reingefal-
len waren, brauchten noch nichts zu merken.

Am spaten Nachmittag aber, wer kam da im gestreckten Galopp auf den Hof
gesprengt? Wer anders als der dicke Athlet!

,Wifst ihr schon, wifst ihr schon?“ rief er.

,Was denn, Paul Braczko?“

»In... in Bosnien unten... in Sarajevo... oder wie das Nest heifst, da haben sie
den Franz Ferdinand... den Thronfolger von Osterreich, ermordet! Thn und sei-
ne Frau! Ganz Goldap ist voll davon. Uberall spricht man nur davon. Der Mér-
der... ist nattrlich ein Serbe...“

y,Das ist der Krieg,“ sagte Herr von Berg und wurde totenblaf3.

,Doch nicht mit uns. Was haben wir damit zu tun?!“

,Nein, aber Osterreich mit Serbien. Sie warten ja nur darauf.“

,Wer?“

,<Die Russen.“

»,lh, daf’ dich! ... Da soll doch die Russen der Teufel holen! Die werden’s doch
nicht mit dem Mordgesindel halten?!“

,Wir wollen’s hoffen, denn wenn...“ und seine Stirn verdusterte sich... ,dann
Gott Gnade uns allen.“

yunsinn. Auch in Goldap sehen sie duster. Die Offiziere dagegen, die, glaub
ich, hitten tatsichlich gar nichts dagegen, wenn’s einmal losginge. Uber vierzig
Jahr Frieden, da wird ja dem besten Militdr das Blut schon zu dick.“

,Irotzdem, unser Kaiser will Frieden und schliefdlich wird das Karnickel, das
Ding da, das Serbien, von Osterreich an den Loéffeln genommen und tiichtig
daran geschuttelt.”

Nattirlich war von nichts andrem die Rede.

Einzelheiten wusste Paul Braczko noch nicht, die aber erfuhr Kurt von Berg
aus Goldap.

Telefonisch. Direkt vom Landratsamt.

Krieg? Wir? Gar keine Rede! kam’s aber beschwichtigend auch von dort.

Die beiden Roths waren sehr bestiirzt. Sie glaubten freilich an die Mdoglich-
keit eines Krieges auch nicht, bei drei Kaisern, die so friedliebend sind. Dem
alten Osterreichischen, dessen Regierung gerade den Serben gegenuber eine
solche Langmut gezeigt hatte.

~Ja, aber Langmut ist Schwache, unterbrach ihn Kurt, ,oder kann wenig-
stens als solche ausgelegt werden, und Osterreich—nehmt mir’s nicht tibel—
halt sich ja nur noch miihsam zusammen, wenigstens soweit man von hier aus
die Sache uberblicken kann.“

,lch kenne Osterreich, sagte Bogdan von Roth, ,und habe einen anderen
Eindruck von ihm gewonnen.“

ysJedenfalls mit Serbien wird es schon fertig,“ sagte Nikolai.

S2Aber der Zar?“

Beide Roths zuckten die Achseln.

¢



,pDer Zar,“ sagte Nikolai und sah sich erst tiberall um, als ob auch hier die
Gefahr lauern kénnte, gehort zu werden: ,Der Zar ist der Friede selbst. Aber der
Zar hat gar nichts zu sagen. Die Grof’fiirsten sind’s... und ihre Frauen. Uber-
haupt fihren nur Panjaund Pop, die Frauen und die Geistlichkeit das grofse
Wort, wenigstens bei Hofe. Ihr glaubt gar nicht, was fir Faden im Palaste der
Zarin-Mutter und in dem der Grof3fiirstin Nikolai Nikolajewna zusammenlau-
fen, von den anderen gar nicht zu reden. Die Weiberrockpolitik beherrscht al-
les, und ce que femme veut. le diable le veut heif5St es bei uns, im Gegensatz zu
unseren Freunden, den Franzméannern.“

ysDenen Sie naturlich Recht geben, Bogdan,“ sagte Madeline lachelnd.

~Soweit es unsere GrofSfirstinnen angeht, gebe auch ich der russischen Fas-
sung recht, obwohl es auch in nachster Ndhe—nicht wahr, Malvine?—Frauen
gibt, die uns arme Manner Héllenqualen ausstehen lassen.“

ysHimmel!“ rief Paul Braczko, ,das erinnert mich ja an den Hund, den Iwolski.
Wo ist denn der?!“

Nun war’s heraus.

Erstaunt sahen die beiden Roths auf, wahrend die anderen in peinlichste
Verlegenheit gebracht worden waren.

»Was... ist mit Iwolski?“ fragte Nikolai von Roth.

,Ja, lieber Nikolai, wenn unser Schreckenskind da schon mit der Sache her-
aus geplatzt ist, dann hat es keinen Zweck mehr, sie vor euch zu verbergen. Wir
haben—so leid uns die Entdeckung um euretwillen tut, doch die sichersten
Beweise, dafs wir es in Herrn von Iwolski mit einem ganz gefdhrlichen Spion zu
tun haben.“

ysDas ist unmaoglich!“ riefen Nikolai und Bogdan, wie aus einem Munde.

sLeider aber ist das Unmdogliche wahr.“

,Nein, nein, nein, ehe ich nicht die Beweise davon habe, werde ich nie und
nimmer an eine solche Niedertracht glauben.“

slch glaube, wenn wir hinauf gingen, und bei ihm Haussuchung hielten,
wurden wir Beweise genug finden.“

yDann gehen wir hinauf, aber sofort.“

,Nein, Nikolai. Das werden wir nicht. Wir haben kein Recht dazu und nur die
Behorde darf einschreiten. So lange, bis sie das tut, mufS mir das Gastrecht
heilig sein. Allerdings bin ich der Behoérde wohl fir ihn haftbar, und wo die
Verhaltnisse sich so zugespitzt haben, werden wir wohl dafiir sorgen mussen,
dafs er uns nicht entwischt.“

ySEntwischen?! Wenn er tatsdchlich das ist, was, ihr sagt, dann schiefe ich
ihn ja selber nieder, wie einen tollen Hund!“ rief Nikolai von Roth.

,sDas wirst du nicht tun, Nikolai,“ sagte aber Paul Braczko, ,denn mit dem
habe ich noch persénlich ein Hithnchen zu rupfen.”

Und er machte mit seinen Handen eine nicht mifizuverstehende Bewegung.

»<Aber, wo ist er denn eigentlich?“

»ET ist heute fort, angeblich, um fir sein Werk neue Quellen zu finden.“

Ja, fur sein Judas-Werk,“ sagte Paul Braczko, und Madeline nickte.

»n jedem Falle wird es gut sein,“ sagte sie, ,wenn du dir melden 1af3t, Kurt,
wann er zurickkommt.“

,Das wollen wir tun,“ sagte Herr von Berg und gab den entsprechenden Auf-
trag. Nattirlich dem alten Jons.

»<Ach, gnadiger Herr,“ fragte der, ,ist es wahr, dafd es Krieg gibt?“

yunsinn,“ sagte der Gutsherr. ,Wer hat denn die Dummbheit wieder aufge-
bracht?“



»slch weifs es nicht. Die Weiberleute unten sind ganz wie verrtickt, und die
Dore weint, als wiirden die Zwiebeln heut zehnmal so stark beifSen wie sonst,
und singt ein Lied dazu, das sie sich selber gemacht hat: Ach Gott, jetzt schie-
fen sie ihn auch noch tot.“

Alles lachte.

»,Na, da siehst du ja,“ sagte Nikolai von Roth, ,dafs du auch hier schon Wei-
berpolitik hast. Wenigstens unten in der Kiiche. Aber Scherz beiseite, Kurt, ich
moéchte mit dir noch besprechen, wie wir uns Herrn von Iwolski gegentiber ver-
halten sollen.“

ysDas kénnen wir ja tun,“ erwiderte Kurt, und reichte seinem Freunde eine
Zigarre.

Das Abendbrot, das bald aufgetragen wurde und wie immer ein Beweis fir
die reichen Vorrate Frau Madelinens war, verlief verhaltnisméafdig sehr ruhig,
obwohl diesmal die Politik das Hauptgesprdchsthema lieferte und nattrlich das
grauenvolle Ereignis von Sarajevo im Vordergrund stand.

Gegen halb zehn meldete Jons, Herr von Iwolski sei da.

»50 werde ich also hinaufgehen,“ sagte Nikolai von Roth und stand in sehr
ernster Stimmung auf. ,Komm mit, Bogdan.“

Sie klopften.

y,Herein,“ rief Herr von Iwolski und war nicht wenig erstaunt, die beiden
Roths vor sich zu sehen.

»Wir kommen in einer sehr peinlichen Angelegenheit, Timofei Simonowitsch,“
sagte Nikolai. ,Sind Sie ein Edelmann?“

sch glaube, tausend Beweise dafiir gegeben zu haben,“ entgegnete der
Russe.

»<Auch sind Sie, glaube ich, wenigstens sagten Sie so, Offizier?“

Die Gestalt Timofei Simonowitsch Iwolskis straffte sich.

»osotnik im Preobraschenskischen Garderegiment,“ sagte er, ,das wissen Sie
ja.”

,2Dann werden Sie auch wissen, was Sie zu tun haben. Haben Sie einen Re-
volver bei sich, Timofei Simonowitsch?“

Erstaunt sah er die beiden an.

yAllerdings,“ sagte er dann.

yDann wollen wir Sie zehn Minuten allein lassen mit Threm Revolver,“ sagte
Nikolai von Roth.

»sWas soll das bedeuten...?“ fragte Iwolski und wurde bis in die Lippen hinein
blafs.

,Das soll bedeuten, dafs man Ihr Spiel hier durchschaut hat. Dafs man weifS,
dafs Sie fir Russland Spionage treiben.“

,Oh! Und seit wann, meine Herren, ist das in IThren Augen ein Verbrechen,
wo Sie doch auch Russen sind?“

ysDas gehort in ein anderes Kapitel, Herr von Iwolski. Jedenfalls machen wir
Sie darauf aufmerksam, dafs das Kommando in Goldap schon von Ihrer Téatig-
keit verstandigt ist und jeden Augenblick jemand da sein kann, um Sie zu ver-
haften.“

»,Oh, und dazu geben Sie sich her? Meine Herren,” rief er aus.

»Wir haben damit gar nichts zu tun,“ erwiderte Nikolai von Roth.

yDann mussen Sie mir zu meiner Rettung behilflich sein. Nicht um meinet-
willen, meine Herren, sondern um unseres Vaterlandes willen, das mich not-
wendig braucht.“



y,Leider konnen wir nichts in der Sache tun. Wir sind hier nicht die Herren,
sondern geniefsen hier Gastfreundschaft so wie Sie.“

Ja,“ lachte er auf. ,Eine Gastfreundschaft, die mich ins Zuchthaus bringen
soll. Nein, nein, Sie miissen mir einen Weg finden, der aus dieser Lage hinaus-
fahrt.“

»Wir haben Ihnen den Weg schon friher angegeben.“

,Ist das Ihr letztes Wort?“

»Is ist das einzig mogliche.“

»Nun denn,“ rief er, ,dann bin ich nur froh, dafS ich Sie richtig eingeschatzt
und bei der Regierung langst auf die schwarze Liste gestellt habe!“

~Schurke!“ rief Bogdan von Roth, und es schien, als wolle er sich auf ihn
sturzen.

Nikolai aber hielt ihn zurtick.

LLald,“ sagte er, ,sein Schicksal ist ja doch schon besiegelt.“

Und sich an Timofei Simonowitsch wendend, setzte er, seine Uhr herauszie-
hend hinzu:

,Es ist sechs Minuten vor dreiviertel auf zehn. Wir werden um neun Uhr
neunundvierzig uns nach IThnen erkundigen kommen...“

Mit verschrankten Armen und einem langen, haferfiillten Blicke sah Timofe;j
Simonowitsch ihnen nach.

»Le jeu est fait, murmelte er, und ein spottisches Lacheln tiberflog seine Zu-
ge, ,rien ne va plus.“

Nein, fir ihn hatte das Leben keinen Einsatz mehr. Aber...

Ein geradezu teuflischer Gedanke durchzuckte in diesem Augenblicke sein
Hirn. Er ging an seinen Schreibtisch und holte seinen Revolver heraus. Vor-
schriftsmafiig geladen. Alle sechs Schufs steckten darin. Sechs Schufd! Und
wieder verzog sich sein Gesicht in héhnischer, drohender, unheilverkindender
Weise.

Vielleicht war es aber doch besser, lieber vorher noch an die Flucht zu den-
ken. Die Tur war bewacht. Daran war nicht zu zweifeln. Da standen ja schon
die beiden Roths, wenn nicht andere. Aber... durchs Fenster.

Er trat hin und sah hinaus.

Unten gingen der Oberforster Frohlich und zwei Forstgehilfen auf und ab. Mit
schufSbereitem Gewehr.

Also nichts. Kein Ausweg mehr. Na gut. Wie spat war’s? Dreiviertel. Er hatte
also noch vier Minuten Zeit.

Sollte er nichts von seinen Papieren verbrennen? Wozu? Denen konnten sie
ja doch nichts ntitzen, nur seinem Lande hatten sie unschétzbaren Nutzen ge-
bracht. Aber alle die, die er bestochen und fiir seine Sache gewonnen hatte?
Und seine kleinen Agenten, die er unter den Arbeitern im Russenhaus hatte?
Was mit denen? Nichts. Was gingen die ihn an? Ob sie heut an den Galgen ka-
men, oder spater einmal, das war doch egal und spielte fiir ihn keine Rolle.

Neun Uhr achtundvierzig.

Eine Minute noch. Merkwurdig, wie ruhig sein Puls ging. Schade nur, dafs er
die Mertinatsche Georginne noch nicht so weit gehabt hatte. Ein prachtiges
Madel das und in ihn so verliebt... Finfzehn Sekunden noch... vierzehn... drei-
zehn... bringt Ungltick... und jetzt war es Zeit. Krach, gab er einen Schuf$ in die
Luft ab.

,Gottlob,“ sagte Nikolai von Roth und stlirzte hinein. In demselben Augen-
blick krachte aber wieder ein Schufd, und noch einer.

Blutiiberstrémt taumelte Nikolai zurtick.



«

ylch... bin... getroffen...“ und damit sank er auch schon zusammen. Und
dann wieder ein Schuf’, und diesmal war es Ernst.

Diesmal hatte sich Herr von Iwolski glatt durch den Kopf geschossen.

Naturlich wurde die Strawischke sofort telefonisch von dem Unglick ver-
stdndigt, und noch in der spaten Nacht kam sie mit ihrer Tochter Lena an, die
jammernd an dem Bette des geliebten Mannes in ihre Knie sank.

Der aber lachelte nur.

»Is wird nicht so arg sein,“ lispelte er mtthsam. ,Furchte dich nicht, du wirst
nicht Witwe werden, ehe du meine Frau bist.“

Derselben Ansicht war Uibrigens auch der Doktor.

,2Einen halben Zentimeter mehr nach rechts und es war vorbei, so aber wol-
len wir den Herrn Baron schon noch zusammenflicken, denn ein geflickter
Mann, nicht wahr, Fraulein Lena, ist immer noch besser, als keiner.“

Von dem Tage an war es, wie man weif3, mit der Ruhe vorbei.

Alle Welt stand unter dem Banne des zu erwartenden Ungliicks. Denn als ein
solches empfand jeder den Krieg.

Trotzdem aber begriff man die Haltung Osterreichs nicht. ‘Es muss sich doch
firchten, sonst hatte es Serbien doch ldngst schon den Krieg erklart.’

Das war die allgemeine Meinung. Wenn aber der alte Inspektor immer und
immer wieder fragte: ,Wird Krieg, Herr von Berg?“ dann fragte er nicht um sei-
netwillen, sondern des wundervollen Saatenstandes wegen, der eine Ernte ver-
sprach, die Scheunen und Scheuern und Speicher mit dem Golde des Feldes so
fillen sollten, dafs einem das Herz vor Freude im Leibe lachte.

Immer mehr aber zogen sich unten, wo sonst immer nur die Turken ge-
kampft hatten, die dunklen, finsteren Wolken zusammen, in denen jener
furchtbare Blitz verborgen lag, der die ganze Welt in Brand stecken sollte.

Serbien, das erst klein beigeben zu wollen schien, wurde mit einem Mal wie-
der so unverschamt frech, so tibermtitig und so empoérend herausfordernd, dafs
selbst die Osterreichische Geduld erschépft werden mufdte. Wer Serbien das
kranke Ruckgrat gestarkt hatte, das war nicht schwer zu erkennen.

Rufsland, das friedliebende und Frieden versichernde Rufiland, warf Re-
giment um Regiment, Heer um Heer, nicht nur an die galizische, sondern in
nicht zu verkennender Absicht, auch weit dartiber hinaus an die schlesische,
posensche und ostpreufdiische Grenze.

Namentlich gegen letztere wurden Heeresmassen geworfen, die in das Un-
glaubliche gingen. Es war driiben, jenseits der schwarzweifSen Grenzpfahle,
grau von Militdr, von Proviant- und Munitionskolonnen und Geschutztranspor-
ten, und die Nachschtibe stauten sich so, daf’ alle Wege verstopft waren und
die Wagen und Trupps sich férmlich in unentwirrbarem, formlosen Gewimmel
ineinander verkeilten, so dafsS sich, wie ein russischer Oberst sich &uflerte,
,kein Schwein mehr darin auskannte!“

Osterreich zog aus alledem nattirlich die Konsequenzen und Deutschland
auch, und wahrend Osterreich unten den Krieg erkliarte und dadurch eine Be-
geisterung und eine Volkserhebung in seinen Landen erweckte, wie sie bis da-
hin beispiellos war und die Fiihrenden selbst tiberraschte, bereitete sich auch
das Deutsche Reich auf die Ereignisse vor, die jeder kommen sah und die zu
verhliiten doch noch von Kaiser zu Kaiser versucht wurde.

Auf die Frage Grundmosers nun, ,Gibt es jetzt Krieg oder nicht?“ lautete jetzt
schon die Antwort ganz anders.

Die tollsten Gertlichte entstanden, kein Mensch wufSte, wo und woher. Die
erschrecktesten Mienen gab es, und man ging beinah scheu an sich und der



Frage vorbei. Aber sie tauchte doch immer und immer wieder auf: ,Ob es denn
wahr sei, dafs ganz OstpreufSen den Russen preisgegeben werden solle und ob
man wirklich den Russen gar keinen Widerstand leisten wolle? Das wére dann
aber doch schrecklich!“

,<Das ware nicht nur schrecklich, sondern ist auch ein Unsinn,“ lautete die
Antwort.

Aber der Unsinn kroch immer weiter und weiter und nistete sich tberall ein.

Selbstverstdndlich hatten die Russen alle das Land schon verlassen. Das
heifst von den russischen Arbeitern die allerwenigsten.

»,Boze, boze,“ hatten die meisten gejammert, ,Krieg! Krieg! Was soll ich mit
dem Krieg? Druiiben kein Arbeit, driiben kein Vaterland, ich nicht Ruf3, ich Pol.
Ich sehr lieb die Deutschen. Niemez viel besser als Rufs.“

Und das war Uberall zu horen, nicht nur auf dem von Bergschen Gute, und
nicht nur in der Gegend von Goldap, sondern tberall.

Nur recht weit von der russischen Grenze sollte man sie bringen. Und ja
nicht nach Berlin, ,denn Ruf ist gleich in Berlin. Rufd hier, RufS auch schon in
Berlin!“

Einige von den Russen wurden aber auch in sehr unangenehmer Weise dar-
an erinnert, dafs sie nicht hintber, in ihre Heimat gehen durften, und das wa-
ren die, die in die Iwolskische Spionage mit verwickelt waren und deren Namen
man in seinen nachgelassenen Papieren alle gefunden hatte. Eine Spionage tib-
rigens, die sich nicht nur auf den Goldaper Kreis beschrankt hatte, sondern in
weit ausgreifender Verzweigung fast das ganze ostpreufdische Land umfaf3t hat-
te.

Und es waren ganz merkwurdige Leute, die man unter den einfachen Land-
arbeitern entdeckte: Ingenieure, Briickenbauarchitekten und Offiziere.

Selbstverstdndlich hatten auch die beiden von Roths das Gut verlassen und
waren nach Russland zurtickgekehrt. Auch Nikolai, mit dem es schon besser
ging, der aber doch noch recht schwach und recht leidend war. Der Abschied
von seiner jungen Braut war naturlich herzzerreifSend. Am liebsten wére sie ih-
rem Liebsten nach Russland gefolgt, aber das ging ja nicht, das wollte er nicht,
ysdenn wir Balten wissen ja nicht, welchem Schicksale wir entgegen gehen. Du
kennst Rufiland nicht, mein Lieb, und weifst nicht, was entfesselter Hass dort
vermag.“

Ganz anders Malvine.

Die und Bogdan nahmen nur durch einen festen, innigen Handedruck von-
einander Abschied.

,Nun?“ hatte er vorher gefragt, ,wollen wir uns nicht doch aneinander bin-
den? Willst du nicht doch wenigstens den Verlobungsring von mir nehmen?“

Darauf hatte sie aber nur leise mit dem Kopfe geschuttelt und erwidert:
»,Nein, erst nach dem Kriege, Bogdan. Nicht der Reif an meinem Finger verbin-
det uns ja, sondern die Herzen. Das aufSere Zeichen unseres Verlobnisses aber
wurde ich wie einen Verrat empfinden, den ich in dieser Zeit an meinem Vater-
lande begehe. Nach dem Krieg also. Nach unserem Siegel.“

Denn dafd es zum Kriege kam, dafs auch Deutschland darein verwickelt wur-
de, das nahm man schon allgemein an. Und man brauchte auch nicht lange
auf ihn zu warten.

In Kowno, munkelte man, sei von den Russen schon der Kriegszustand er-
klart worden und ein Telegramm des deutschen Konsulatsvertreters an den
Reichskanzler bestétigte das auch.



Tags darauf gab aber der russische Kriegsminister dem deutschen Militarat-
taché in Petersburg, sein Ehrenwort, daf5 noch keine Mobilisationsordre in
Rufdland ergangen sei.

Das wurde natuirlich im Offizierskasino in Goldap ebenso wie Uiberall lebhaft
besprochen. Alle Nachrichten, die man von anderer Seite erhielt, sprachen ja
dieser Versicherung des russischen Kriegsministers Hohn.

»,Na,“ sagte der Oberst und zuckte die Achseln, ,wenn er es sagt, dann, meine
Herren, wollen wir’s man glauben, vorausgesetzt, daf5 es nicht sein kleines Eh-
renwort war, das er gegeben hat.“

Als aber zwei Tage spéater kein Geringerer, als der Zar selber sein Kaiserliches
Wort, also sein grofSes Ehrenwort gab, dafs er weit davon entfernt sei, den Krieg
zu wollen und zu wiinschen, da glaubten einige Zaghafte in ihrer Vertrauensse-
ligkeit, doch wieder aufatmen zu durfen. Am nachsten Tage aber...

Am néachsten Tage kam wie ein Blitz die Kunde: Es wird mobilisiert. Der Kai-
ser hat erklart: Deutschland betrachte sich, als ,im Zustande des drohenden
Krieges!“

Wo war da das Bangen und Zagen mit einem Mal hin? Fort.

Weg.

Verflogen.

Kapitel 4

Ein brausender Jubel erflillte das Reich, ein brausender Jubel das ostpreu-
3ische Land.

Ein Jubel, der ebenso seelisch grofd war, wie es das ave Caesar der romi-
schen Gladiatoren gewesen war, die auch ihr Sterben voraussahen. Denn dafs
vieles in Ostpreufsen dem wilden Ansturm der Russen zum Opfer fallen wtirde,
das wufdte jeder, und jeder sah die Opfer voraus, die der Krieg von ihm und
dem Land fordern wuirde.

Der Grenzschutz war ja zu schwach, Die Landwehr allein konnte doch gewifs
die gewaltigen Massen des Feindes nicht aufhalten, wenn der einmal geschlos-
sen heranriickte. Und das Heer, das Uibrige Heer, war ja an den anderen Fron-
ten vonnodten.

Trotzdem war aber Begeisterung Uberall. Singend und jauchzend tauschten
die Méanner jeglicher Arbeit ihren Rock mit dem grauen Rocke des Krieges.

Der Pflug wurde verlassen, die Sensen hingehdngt, denn ein anderer Schnit-
ter kam jetzt ins Land und um den vom Heimatherd fern zu halten, griff die
Hand, griff die Faust zum Schwerte.

Herd und Schwert, das war zum Losungsworte der Zeit geworden.

Wie zum Feste ging man zum Kriege.

Willig gaben die Miutter die S6hne, gaben die Frauen ihre Manner, die Braute
die Liebsten her, und jene romische Mutter, die Thre S6hne mit oder auf dem
Schilde aus dem Kriege zurtickkehren seh’n wollte, das heifst also: tot oder als
Sieger, fand Hunderte von Mtittern, die, ohne das klassische Beispiel der Réme-
rin zu kennen, dieselbe Ermahnung an ihre Sé6hne richteten, zu siegen oder zu
sterben.

Der Grundmoser, der alte Inspektor, war wie verwandelt. Er, der ohnedies
Kraftvolle, schien neue, doppelte Kraft zu bekommen. Er war tiberall, wo es zu



tun gab, und Uberall gab es zu tun. Nein, nein, verwilsten liefd er seine Felder
nicht und von den Russen zertrampeln.

Was auf dem Felde noch so wundervoll stand, mufite herein. Was in den
Schobern eingedeckt war, mufste zum Drusch, mufste in die Speicher hinein.

»<Aber wir haben ja gar keine Zeit mehr dazu.“

»Zeit wird geschafft.“

Und er schaffte sie wirklich. Doppelt, nein dreifach so viel Zeit, wie er sonst
hatte, denn er nahm auch die Nacht noch zu Hilfe, und Rast und Ruh gab es
keine.

,Gibt denn der Krieg Rast und Ruh? Na also.“

»2Aber wir haben keine Arbeiter, keine Krafte.“

sNa, das moécht ich seh’n! Laufen genug Weiberleute und Kinder herum.
Braucht die Marie wirklich in der Kiiche sieben Menschen? Ich werde sie fra-
gen, ob es nicht ein Mensch tut, ob nicht die Dore, statt Zwiebeln zu schneiden,
draufsen auf dem Feld schaffen und singen kann? Und nicht die Dore allein!
Und die Stallburschen werden auch frei, wenn wir morgen... wenn wir mor-
gen...“ und er wiederholte das, weil sich seine Stimme vor Schmerz und Erre-
gung verschleiert hatte, ,die Pferde doch ans Militar abgeben muissen.“

L<Aber was nutzt denn das Getreide, auch wenn’s in den Speichern ist und die
Russen kommen?“

,<Die Russen? Hierher auf den Hof? Den Russen moéchte ich seh’n, der hier
auf den Hof kommt und dem ich nicht den Schédel einschlagen wiirde!“ sagte
der Grundmoser und meinte es wirklich und liefS sich’s nicht ausreden, daf$ er
das nicht durfe, dafs Deutsche den Krieg so nicht fiihren. Dafs der Krieg nur
Sache der Soldaten sei.

,Gut, dann werde ich auch noch Soldat,” sagte er.

»oie, mit Thren sechsundfiinfzig Jahren?“

»,Ja, ich mit meinen sechsundfiinfzig Jahren!“ sagte er und reckte seinen Arm
und ballte seine Faust, als wolle er zeigen, was flir eine Kraft in ihm steckte.

Diese Kraft zeigte er aber vor allem in seiner, Arbeit, denn er fihrte alles so
durch, wie er gesagt hatte. Es war ein geradezu phantastischer Anblick, in
dunkler Nacht, bei Fackelschein, die Lokomobilen hinausfahren, die Leute auf
dem Felde arbeiten zu sehen.

Arbeiten und singen.

Und wenn die einen durch die anderen abgeldst wurden, den Grundmoser
16ste keiner ab, der war unermudlich.

»Mein Gott, Grundmoser, wer gibt Thnen denn diese Kraft?“

,2pDer Hafs,“ erwiderte er und reckte sich und drohte tiber die Grenze hintiber

'“

Bald kam neues, anderes Leben in den Gutshof.

Das Militar.

Grau, wie die Mause.

Nicht nur die Remontekommission kam, um die Pferde, die guten, prachtvol-
len Pferde abzunehmen, sondern der ganze Stab eines Regiments war in das
Gutshaus verlegt worden.

Das war ein Kommen und Gehen von Soldaten und Offizieren, ein Melden
und Arbeiten bis in die Nacht hinein. Und tberall und bei allen die gute, frohe,
zuversichtliche Stimmung, die durch die Nachrichten aus dem Westen nur
noch gehoben wurde.

Da kam man ja aus dem Knallkimmel gar nicht heraus, wenn man alle die
Siege mit Champagner begiefsen wollte!



»oie werden’s schon auch hier noch erleben, ganz, ganz genau so.“

Und man erlebte es wirklich.

Da kam die Nachricht von einem Zusammenstofs zwischen Deutschen und
Russen bei Soldau. Lag da auf einem der langgestreckten Hugel eine preufSi-
sche Reiterabteilung, wenige Schwadronen nur.

Dicht hinter ihnen, durch den Huigel gerade noch gedeckt, einige Maschinen-
gewehre, die man der Kavallerie zugeteilt hatte. Da waren von driben her zwei
russische Kavalleriebrigaden gekommen, sehen die paar Reiterchen und den-
ken sich: ,die paar Mann da oben, die essen wir rein zum Fruhstiick,“ reiten
gleich auf sie los, eine Brigade vorn und die andere als Riickhalt hinterher.

Unsere Reiter ihnen entgegen, in voller Karriere, wie die Teufel.

Schon prallen die und der Feind aufeinander, da teilen sich die preufSischen
Reiter, schwenken, in rasendstem Galopp, die einen nach rechts, die anderen
nach links, und die Russen gerade hinein in das Schuffeld der Maschinenge-
wehre!

sWas dann geschah? Na, Kinder, das kénnt Ihr euch denken! In zwei Minu-
ten war die erste Brigade ein wilder, wiister Knduel von Menschen- und Pferde-
leibern; die zweite jagte, aufgeldést und erschuttert zuriick und nun unsere
PreufSen aufgeholt, eingeschwenkt, und die Linie zu einem Haufen zusammen-
geprefdt, dafs von den Russen sich keiner mehr riihren konnte, geschweige denn
Plempe und Lanze gebrauchen. Und wir? Wifst ihr wie viel wir an Toten hatten?
Drei. Und achtzehn Verwundete. Ist’s so, oder ist’s nicht so, Herr Oberst?“

Es war Paul Braczko, der das mit leuchtenden Augen erzahlt hatte und der
Oberst bestéatigte es. Ja, es waren wundervolle Taten, die unsere Grauen voll-
brachten. Waren nicht die Russen, die auf Tilsit vorstofSen wollten, bei Coad-
juthen mit blutigen Koépfen zurtickgeschlagen worden? Waren nicht bei Stallu-
ponen Russen, und darunter auch die verdammten Kosacken, so zurtickgewor-
fen worden, dafs sie auf eine Zeit lang das Wiederkommen vergafsen? War
nicht...

Aber was war nicht alles an prachtvollen Waffentaten, an tollen Husaren-
stiickchen und wundervollen Einzelleistungen geschehen? Uberall, wo die
Russen sich zeigten, wurden sie zurtickgeschlagen, bei Goldap auch in zwei,
drei blutigen Treffen, und die Stimmung infolge dessen ganz ausgezeichnet.

Die Kerls, die Russen sahen’s jetzt wohl schon ein, mit wem sie’s zu tun hat-
ten.

Das war kein Schotter und Kies, tiber den die russische Dampfwalze zu lau-
fen hatte, sondern harter, im festen Geflige zusammenhaltender Fels, und da
lief sie sich, weifs Gott, eher schartig, als dafs sie diesen Fels klein kriegte und
zerbrockelte.

Umso unfafSbarer war’s, dafd mit einem Mal der Befehl kam: ,zurtck!“

Alles was Militar war, zurtick, und die Bevolkerung sofort den ganzen Kreis
rAumen. Oder, wo das nicht schnell genug ging, der gute Rat, den Russen,
Jfalls sie kdmen,“ keinen Widerstand entgegenzusetzen, sondern die Hauser zu
o0ffnen und den Russen gegenuber Gastfreundschaft zu tiben, denn ,der Russe
plindert nur geschlossene Hauser.“

Was um Himmels Willen war denn geschehen? Sind wir geschlagen?

,Gar keine Spur. Wir siegen in einem fort aber...“ und der Oberst schmunzel-
te, ,wir siegen uns zuruck.“

Das sollte der Teufel verstehen.

»,Nee,“ sagte der Oberst. ,Das ware schlimm, wenn der es verstiinde, mein
lieber Herr von Berg. Die Hauptsache ist, daf’ Gott es versteht.“



Aber der alte Inspektor, der Grundmoser, der doch so vieles verstand,
verstand auch das, und wufdte es in seiner drastischen Weise auch jedem zu
erklaren:

sWenn ich, mein lieber Paul Braczko, einem eine Ohrfeige geben will, aber
eine ganz gehorige, was tue ich dann?“ sagte er. ,Ich hol mit der Hand aus, tre-
te einen Schritt zurtick und dann schlag ich zu. Und so, denk ich mir, wird’s
wohl hier im Krieg auch gemacht werden muissen.“

Kapitel S

Tatsdchlich wurde ein Teil von Ostpreufien gerdumt, und es begann jene
furchtbare Volkerwanderung der Angst und des Elends, die den ersten Teil je-
ner, in ihren Einzelheiten so grauenvollen Flichtlingstage bildete, die unverges-
sen in der Geschichte des ostpreufSischen Volkes bleiben wird. Es war der erste
Abschnitt jener Ereignisse, die aus einem Teile des so schwer heimgesuchten
Landes eine Trimmerstéatte des Elends machte, die noch rauchend von Feuer
und Blut, nicht lange darauf zur Statte unausléschbarem, einzig dastehenden
Ruhmes werden sollte.

In unabsehbarem Zuge bewegten sich aus allen StrafSen und Wegen die Ka-
rawanen des Leids. Fufigédnger und Wagen mit kiimmerlichem Hausrat und oft
mit den unnutzesten Dingen bepackt, denn in der Angst geht einem der Sinn
fiir die Notwendigkeiten abhanden.

Hinter der Angst her aber gingen die tollsten, wahnsinnigsten Gertichte. Der
Ort und jener und jener andere, standen in Flammen! ,Die Russen hausten wie
die Wilden; mordeten, sengten, plinderten und jagten jetzt schon hinter den
Fluchtenden her!“

»,Die PreufSen seien in irgendeiner Schlacht geschlagen worden®, kein Mensch
wufste allerdings wo und einige zischelten sogar schreckensbleich das Wort vom
Verrat.

Der aber so was erzdhlte, kam schén an, denn alles konnte man glauben,
nur das nicht.

Eines aber war ganz gewifs: Man verstand nicht, was vorging, nur im Haupt-
quartier selber herrschte die beste Stimmung und man rieb sich die Hande und
freute sich, dafs der Feind in die Falle ging.

Auch von dem von Bergschen Gute fliichteten ein paar Leute, aber nicht vie-
le, trotzdem der Gutsherr alle aufgefordert hatte zu gehen.

sWarum geht denn der Herr nicht? Wenn der Herr nicht geht, brauchen wir
auch nicht zu gehen.“

Das war die Logik. Eine halsstarrige Logik, gegen die nicht aufzukommen
war, denn die lag im Charakter der Leute.

Selbst, dafss die Fltichtenden von der Gutsherrin Speck und Wirste und Brot
und Sacke voll Kartoffeln bekamen, verfing nicht. Wer ging, ging, die anderen
aber blieben.

Kurt von Berg, der so bei seinen Leuten auf Weigerung stiefs, fand bei den
Seinen erst Recht einen Widerstand, der ihn einerseits allerdings freute, ande-
rerseits aber auch mit banger Sorge erfullte.

,Gehst du? hatte Madeline ihn gefragt.

,Nein, Madeline, mein Platz ist hier.“



,und meiner bei dir.“

Und dabei blieb es, denn sie war immer noch die Alte geblieben; eine echte,
unverbesserliche, auf ihrem Willen und ihrer Meinung fest bestehen bleibende
Mertinat.

Aber auch die anderen zwei wollten bleiben und fiihrten denselben Grund
an: ,Wo ihr bleiben kénnt, kénnen auch wir bleiben, Und die Gefahr, wenn tat-
séchlich eine ist, konnen wir mit euch teilen. Oder sind wir feiger als ihr?“ Nein,
das waren sie wirklich nicht, also half keine Widerrede, half nichts.

Nur der Braczko, der Paul Braczko kratzte sich verlegen hinter dem Ohre.

,Weifst du was?“ sagte er zu Kurt von Berg, ,wenn die schon bleiben, dann,
Schwager, nimm mich auch mit in den Kauf. Unten bei uns, da braucht man
mich nicht, da ist mein Onkel, der nimmt’s allein mit einem Regiment Russen
auf, wenn es sein mufS; falls aber hier etwas geschieht, na, du verstehst mich
doch, dann mochte ich auch lieber dabei sein und mit den Herrn Russen ein
Wortchen reden.“

Dafs unter den Dagebliebenen selbstverstédndlich auch der alte Inspektor, der
Grundmoser, war, das bedarf keiner Worte. Wenn selbst unter allen anderen
die Erde gewankt héatte, diese gute, liebe, prachtige Heimaterde, ihm wankte sie
nicht. Fur ihn stand sie vollkommen fest. Stand unerschuttert und unerschut-
terlich. Und selbst wenn... dann lieber sterben, als die Heimat verlassen.

Alle die Zurtickgebliebenen scharten sich um ihn, um diesen kraftigen, un-
beugsam starken Mann, dem nichts seine Ruhe und Zuversicht zu nehmen im
Stande war. Um ihn scharten sie sich, und setzten ihren Stolz darein, auszu-
harren, bis auf den letzten Mann, bis auf die letzte Minute.

Naturlich blieb auch die alte Marie. Wer sollte denn fir die Herrschaft ko-
chen, wenn nicht sie? Und dann, was hatte sie denn von den Russen zu firch-
ten? Einem so alten Weibe, wie sie war, wird doch niemand was tun! Aber auch
die Dore, das tapfere Médel, erklarte, mit blitzenden und lachenden, ja wirklich,
jetzt lachenden Augen, dafs sie selbstverstdndlich auch bleibe. Ihr hatte es ja
noch nie so gut auf dem Gutshof gefallen, wie jetzt.

So viele Soldaten hatte sie noch nie zusammen gesehen, und wann die nur
konnten, guckten sie durchs Fenster in die Dienstbotenkammer hinein und
plauderten und schwatzten und machten ihre Spafie, dafsS einem ganz anders
dabei zumut werden konnte, und man den eigenen Schatz dartiber beinahe
vergafs.

Eines schoénen, oder vielmehr nicht schénen Tages riickte das Militdr aber
ab.

Nicht dem Feinde entgegen, wie es der Wunsch und die Hoffnung aller gewe-
sen war, sondern in andere Stellung zurutck.

sMeinetwegen. Befehl ist Befehl,“ sagte der Oberst. ,Ich werde mich htten,
mich dagegen zu vergeh’'n und wie der G. einen Ruffel zu kriegen, weil er gesiegt
und die Russen geworfen hat. Nein, nein, adieu, oder vielmehr auf Wiederseh'n,
denn ich hoffe zuversichtlich, Sie, Herr von Berg und Ihre Damen wiederzuse-
hen. Lieber freilich ware es mir, Sie verliefSen den Hof.“

Damit aber war nichts zu machen.

Der Inspektor, der Grundmoser, sagte gar nichts, nicht ein Wort sagte er. Er
prefdite nur die Lippen zusammen und gab Befehl, das ganze Vieh in die Kop-
peln zu treiben. Ein grofSes Feuer war da entztindet, und die Glut warf in der
nachtigen Stunde einen seltsamen Schein auf die, gleich Schatten dahinhu-
schenden Menschen, die plétzlich von dem grellroten Licht wie mit Blut tiber-
gossen waren.



Laut brullte das Vieh und die Bullen gebardeten sich férmlich wie rasend,
denn in dem Feuer lagen zum Glihen gebrachte Eisen, mit denen wurden sie
alle gebrannt, um spéter, wenn ein oder das andere Stiick sich wiederfand, als
das rechtméfSige Eigentum des Gutsherrn von Berg erkannt zu werden. Denn
der Inspektor liefs nicht ein Stiick Vieh, auch nicht eines in den Stallen, damit’s
vielleicht dort den Herren Russen in die Hande fiel! Nein, nein, lieber sollte das
Vieh frei sein. Lieber, wenn’s sein mufste, irgendwo verrecken, als den Russen
als Speise dienen.

Von driiben her hérte man das SchiefSen, dumpf und weit, aber immer na-
her. Jetzt schlugen unten, in das einst Mertinatsche Gehoft, schon die Grana-
ten ein. Rauch und lodernde Flammen schlugen empor. Uber dem Gutshof,
hoch oben, erscholl ein seltsames Sausen und Brausen. Ein feindliches Flug-
zeug ist’s, das zweifellos die Rdumung des Gutshofs entdeckt hat, denn es
wendet in weiter, kreisender Schleife und das Geschuitzfeuer hort mit einem
Mal auf. Daflir stirzt kurze Zeit spater einer der Knechte atemlos zu dem
Gutsherrn hin:

,Die Russen kommen, die Russen!“

,Fliehen! Fliehen! Fort, um Himmels Willen, fort!“

Einige der jetzt Verzagenden wollten allerdings das Heil, jetzt wo es zu spat
war, in der eiligen Flucht versuchen. Die Gutsherrschaft aber blieb.

Herr von Berg ging den anrtiickenden Russen sogar entgegen.

Da sprengten sie schon Uber den Hof. Ein Jessaul, ein Rittmeister, voran.
[hm zur Seite ein Leutnant und ein Kornett. Hintennach die ganze Rotte. Wilde,
verwegene Kerls. Herr von Berg trat griifdiend, wie sich’s Gésten, selbst ungebe-
tenen Gasten gegenuber geziemt, hoflich grifiend entgegen.

,Es steht Thnen und Ihren Leuten hier selbstverstindlich alles, was wir bie-
ten konnen und miussen, zur Verfligung, nur bitte ich Sie, daf5 Thre Leute mein
Gut als meines achten und schtiitzen. Mein Name ist Freiherr von Berg.“

y,Bobriloff. Iwan Michailowitsch Bobriloff,“ nannte auch der Rittmeister, der
ein Weltmann war, seinen Namen. ,Und was Ihre Bitte betrifft, so ist sie eine
Selbstverstandlichkeit. Wir sind Soldaten, Herr Baron, und keine Rauber. Nur
einige Signalfeuer mufd ich sofort anztinden, das ist mein Befehl, und da wer-
den wohl, so leid es mir tut, einige Mieten draufgehen muissen. Aber das ist der
Krieg.—Absitzen!“ wandte er sich an seine Truppe, ,und dafs mir von euch Kerls
keiner sich untersteht, etwas zu nehmen. Geplindert wird nicht. Sie, Kornett,
stehen mir persénlich daftir ein.“

Dann schritt er mit dem Leutnant und dem Gutsherrn dem Gutshause zu.
Dort standen die drei Schwestern, blaf’, aber gefaft, und hielten sich um-
schlungen.

Als Frau Madeline ihren Mann so friedlich mit den feindlichen Offizieren he-
rankommen sah, atmete sie hoch auf und ging den dreien entgegen.

sWillkommen kann ich Sie nicht heifSen, Herr Rittmeister,“ sagte sie, ,aber
ich kann Sie nur versichern, daf5 Sie und Ihre Leute alles erhalten werden, was
Sie verlangen durfen.“

ysDieselbe Zusicherung hat mir schon Ihr Herr Gemahl gemacht,“ gab der
Jessaul zur Antwort, ,und ich denke, Sie werden sich weder tiber mich, noch
Uber meine Leute zu beklagen haben, obwohl freilich die Mannszucht nicht
ganz so grofs wie bei Ihnen ist. Darf ich mir gestatten?“ fragte er und reichte ihr
seinen Arm.

Sie schuttelte mit dem Kopfe. ,Ich bin eine Preufdin,“ sagte sie und lehnte
damit in nicht mifSzuverstehender, aber freundlich lachelnder Weise ab.



Er bif} sich auf die Lippen.

Dann lachelte auch er.

»lch wufste nicht, dafS wir auch gegen Frauen kdmpfen,“ sagte er und trat mit
dem Leutnant in das Haus ein.

Wie so viele gebildete Russen, sprachen beide, er und der Leutnant, ein ziem-
lich flieSfendes Deutsch. Nur der Kornett, der sich spater zu lhnen gesellte,
verstand kein Wort. Umso beredter aber waren seine Augen, die erst in dem
ganzen Raume herumgingen, dann aber mit einem Ausdrucke der Bewunde-
rung, der Paul Braczko gar nicht pafste, an Georginne haften blieb.

Die Mahlzeit, die den feindlichen Géasten aufgetischt wurde, war reich, wie
jede ostpreufdische Mahlzeit ist, und auch an Wein und dem landestublichen
Schnaps wurde nicht gespart.

Diesem sprach der Kornett ganz besonders zu, so daf$ seine Augen bald mehr
zu verraten begannen, als Paul Braczko und der Mertinatschen Georginne lieb
sein mochte, die den heifSen, roten Blicken des Kornett—denn so nennen die
Russen diese unverschamt starrenden Blicke—mehr als einmal mit ihren eisi-
gen, ruhigen, kalt und verachtlich strafenden begegnen mufite.

In Paul Braczko kochte die Wut, und das merkte der Jessaul und kippte das
Glas des Kornetts um und sagte:

,Es durfte besser fir Sie sein, Sie suchen die frische Luft aus, Kornett Dra-
gumiroff; haben Sie verstanden, ja, oder nein?“

,ch... ich...“

»Pascholll“ schnitt aber der Rittmeister jede Bemerkung ab, und taumelnd
stand der Kornett auf und torkelte hinaus.

Draufien aber verzog sich sein Mund zum bdésen, hafdvollen Grinsen, und er
ballte seine Faust gegen die TuUr und drohte damit:

sWarte, du mein Seelchen, warte du nur!“

In demselben Augenblicke entstand unten in der Gesindestube ein Larm.
Schreie wurden gehort, mit den Kolben wurde an die Tur geschlagen, um sie zu
erbrechen, und russische Soldaten suchten durch sie und durchs Fenster in
die Gesindestube zu dringen.

Einer der jungen Stallburschen stirzte schreckensbleich in den Speisesaal.
Die alte Marie ebenso fassungslos hinterdrein.

,2Herr, Herr, die Russen! ...“

»Was ist mit den Russen?« fragten der Rittmeister und Herr von Berg wie aus
einem Munde, und sprangen ebenso auf wie Paul Braczko schon langst aufge-
sprungen war.

»3ie, sie brechen ins Haus ein, sie... sie...”

Aber sie kamen gar nicht zum Ausreden, denn schon waren der Rittmeister
und der Leutnant unten. Beide hatten—war es instinktiv oder gewohnheitsma-
ig?—zu ihren Reitpeitschen gelangt. Sie kamen gerade in dem Augenblicke
unten an, als die Tur, die schon in allen Fugen gekracht hatte, unter dem Ze-
tergeschrei der in Todesangst befindlichen Mégde einbrach und die Russen sich
wie die Tiere in den Gesinderaum dréngten.

Durch Tur und Fenster kamen sie gleichzeitig, da aber sausten auch schon
die Peitschen des Rittmeisters und die des Leutnants auf sie nieder.

»,Oh, ihr Hundes6hne, ihr verdammten! Ist das der Befehl, den ich euch ge-
geben habe? Benimmt sich so ein Russe? Benimmt sich so ein Kosak, den man
gastfreundlich aufnimmt? Wassil Wassiliewitsch, wo ist die Nagalka? Willst du
wohl in die Kerle hineinschlagen, oder willst auch du mit meiner Peitsche Be-
kanntschaft machen, du Sohn einer elenden Mutter?!“



Und weiter klatschten die Peitschenhiebe auf die Soldaten nieder, die sich
bluickten und scheu an den beiden Offizieren und dem Wachtmeister, fast in
sich geduckt, voriber zu kommen suchten, und wenn ein Peitschenhieb sie
noch traf, mit einem ,0 boze!“ ,oh Gott!“ den Schlag quittierten und den Saum
des Uniformrockes zu erfassen suchten und ktifdten.

Im Nu war die Gesindestube gerdumt; nur die, jetzt erst recht zitternden
Magde blieben, angstvoll in eine Ecke des Raumes zusammengedrangt, stehen.

Der Rittmeister aber wandte sich lachend an Braczko und Herrn von Berg,
die auch mit nach unten gerannt waren, und sagte, sich mit der Peitsche den
Staub von den hohen Juchtenstiefeln klopfend:

»Sehen Sie, das ist unsere Disziplin, davon haben Ihre Truppen gar keine
Ahnung.“

Lachend winkte dann der Rittmeister die Madels heran.

»,Nu sagt mal, wie ist die Sache gekommen?“

Und da... ja da stellte sich allerdings heraus, daf5 im Grunde die Dore die
Schuldige war.

Die Russen hatten sich an den Fensterscheiben die Nasen noch platter ge-
drickt, um hineinzusehen, hatten in ihrer Sprache und auf ihre Art ihre Witze
gemacht und gefragt, ob sie hinein durfen, und da hatte die Dore ihnen eine
lange Nase gemacht und ihnen die Zunge entgegengeblakt und das... na, das
hatte die Leute erbittert und... so war halt die Sache gekommen.

»,30, so? Du also bist die kleine Ubeltiterin,“ sagte der Rittmeister und nahm
sie beim Ohrldppchen. ,Na ja, zu begreifen ist ja die Sache, wenn ein Madel so
hubsch ist,“ und damit kniff er ihr in die Backen und lachend gingen sie wieder
nach oben.

Kapitel 6

Am néchsten Tage schon riickten die Russen ab, und so gern man sie schei-
den sah, fragte man sich doch mit recht bangen Gefiihlen, ob wohl alle so sein
wurden wie die, oder ob unter anderer Fuhrung sich die wilden Szenen nicht
nur erneuern, sondern eine ganz andere Wendung nehmen wurden, als die
war, die die Sache gestern genommen hatte.

Von Uberall her kamen ja Berichte von wahnsinnigen Graueltaten.

Greise und Kinder waren zusammengeschossen, Frauen und Madchen ver-
schleppt und auf das Furchtbarste miffhandelt worden. Der rote Hahn war auf
jedes Dach gesetzt worden und das Vieh hatte man geradezu aus Ubermut in
die Flammen getrieben.

sIst es nicht doch besser, ihr geht? Ihr sucht noch zu fliechen?“ fragte der
Gutsherr, und auch Paul Braczko dréngte die Frauen zu gehen.

,Nicht ohne euch. Und dann sagt mir, wohin? Vor uns sind die Russen und
hinter uns auch. Dann sind wir tausendmal sicherer hier.“

Sie richteten sich aber fir alle Falle ein Versteck ein, und Paul Braczko ver-
scharrte in diesem auch sein Gewehr und Kurt von Berg ebenso seinen prach-
tigen Drilling, denn alle andern Waffen hatten sie abliefern mussen, nur die
zweil Gewehre hatten sie zurtickbehalten, in so grofse Gefahr sie sich auch da-
durch begaben.



Den Frauen wurde davon nichts gesagt. Frauen brauchen eben nicht alles zu
wissen.

Und tags darauf brach das Ungliick mit all seinen Schrecken herein.

Die paar Manner, die da waren, und die Weiber und Kinder arbeiteten auf
dem Felde. Die Sonne, die herrliche, warme, Leben spendende Sonne, schien
wundervoll. Die Wiesen und Fluren, die Acker und Felder, lagen wie in Gold
getaucht da. Im See spiegelte sich das glitzernde Sonnenlicht in zitterndem, die
ganze Fliache des Wassers, wie in flissiges Gold tauchendem Lichte wider. Jen-
seits lag die Stadt, wie in einem flirrenden, flimmernden Nebel, aber man sah
gleichzeitig drohende, sich ballende Wolken aus ihr emporsteigen, und in die-
sen Wolken zuckten irrende Flammen.

Sie brannte.

Und rechts und links die Dorfer brannten, und vom unteren Gutshofe
schwelte der Rauch noch immer hertiber.

Auch hoérte man, dumpfem, rollendem Donner gleich, das Grollen der schwe-
ren Geschutze.

Ein dumpfes Bangen schien trotz des Sonnenglastes die Welt, diese Welt, zu
erfullen.

Nur die Natur fihlte den Krieg nicht.

Nur sie hauchte aus dem Boden, den Baumen, den Bliiten, den Atem des
Friedens, und dort am westlichen Horizonte, griifdste wie ein Fels des Vertrauens
das Massiv des Goldaper Berges hertiber.

Finster und in sich Verschlossen, ging der Inspektor von Acker zu Acker, von
Gruppe zu Gruppe. Er sagte kein Wort. Kaum dafs er das GrufSen erwiderte.
Man sah es ihm an, wie es in seiner Seele wogte und tobte.

Nur als der Naujoksche Bengel an ihm vorbei kam, die Arme mit Ahrenbtin-
deln bepackt, legte er einen Augenblick lang seine Hand auf des Knaben Kopf
und sah ihn tief aufseufzend an. Dann wandte er sich um und sagte:

,Geh nur, geh, arbeit nur weiter. Ich will weiter nichts von dir.“

So hatten die Leute den alten Grundmoser noch niemals, gesehen.

Es hatte aber offenbar seinen Grund. Denn auch der Mensch hat sein Vo-
raussehen und seine Ahnungen, nicht nur, wie der Schulmeister von Weissuh-
nen sagte, das Tier. Diese Ahnungen aber, wenn es wirklich solche waren, tra-
fen nur allzu schnell ein.

Sprengten da nicht feindliche Reiter querfeldein auf sie zu? Wahrhaftig, Ko-
saken. Riefen ihnen etwas zu, was kein Mensch verstand, und da man es nicht
verstand, kein Mensch befolgte.

Und da man das Befohlene nicht tat, so krachten die Schiisse.

Nicht die Reiter schossen, sondern die Kerle, die an der Seite des Reiters im
Steigbtligel standen, sich mit der einen Hand am Sattelgurt hielten und mit der
Rechten das Gewehr anbackten und schossen.

Donsche Kosaken, die wildesten, verwegensten aller Kosaken, auf ihren klei-
nen struppigen Pferden.

Im selben Augenblicke, in dem der erste Schuss fiel, erscholl auch ein Schrei,
und das eine Médel stirzte getroffen lang hin.

Blut! Blut! Das erste Blut war auf dem Gute geflossen! Die Sicheln und
Sensen, die Buiindel und Garben entfielen den Handen all der Entsetzten.
Schreiend stoben sie auseinander, und hinter ihnen drein krachten die aufs
Geratewohl, mehr zum Zeitvertreib, als zu anderem abgegebenen Schusse. Ei-
nige trafen, einerlei, ob Weiber, Mé&nner oder Kinder, wenn sie nur trafen, und
dann plétzlich loderte es auf. Eine der noch nicht abgedeckten Mieten, die beim



ersten Russeneinbruch verschont worden waren, war in Brand gesteckt wor-
den, andere folgten, und bald loderte ein Flammenmeer tiber das Feld hin. Hin-
ter einer der Mégde her jagte ein Kosak, erreichte sie, beugte sich vom Pferde
herab zu ihr hin und schleifte sie an den Haaren tiber das Feld.

Mit einem Male aber stellte sich der Grundmoser, der keuchenden Atems da-
gestanden hatte, ohne sich vom Flecke zu rihren, dem sich aufbdumenden
Pferde entgegen. Ein Schlag mit der Faust, mitten auf die Stirn des Tieres und
dieses brach, wie vom Blitze getroffen, zusammen und begrub im Fallen seinen
Reiter unter sich.

sLauf,“ sagte der Grundmoser dem MAadchen, das sich an ihm tastend em-
porzurichten versuchte, im selben Augenblicke aber zusammenbrach. Gleich-
zeitig waren zwei von den Reitern Uiber ihn her, und ob er sich gleich wie ein
Witender verteidigte, wurde er doch Uiberwaltigt.

Keuchenden Atems, Schaum vor dem Munde, stand er da, wahrend die ab-
gesessenen beiden Kosaken ihm die Arme nach Kosakenart vorne zusammen-
banden, dann schwangen sie sich auf ihre Pferde und heidi! ging es im ge-
streckten Galopp, mitten tiber das brennende Feld hin, den Alten mit sich zie-
hend.

Die ersten Schritte, wollend oder nicht wollend, hinter den Pferden herlau-
fend, mit stieren, aus ihren Hohlen tretenden Augen und gestraubtem Haare,
dann hinstlirzend und Uber den schwelenden, brennenden, qualmenden Boden
geschleift. Nun den Abhang hinab, gegen den Flufs zu, mitten in diesen hinein
mit den Pferden, die Leiche des Mannes hinten nach, dann ein Schnitt mit dem
haarscharfen Séabel... stt! durch den Strick, und das Reiterkunststiick der bei-
den Kosaken hatte sein Ende.

Einer von allen denen, die dem Uberfalle entgingen, erreichte den Gutshof.
Das war das Burschchen, der Naujok.

Auch ihm pfiff eine Kugel nach, doch traf sie ihn nicht, und er erreichte das
Gutshaus, gerade als der Braczko—Paul Braczko nattirlich—hinauseilen wollte,
um zu sehen, was da unten geschehen sei, denn der Rauch und das Feuer und
das Feuern verkiindeten Boses.

So Boses aber, wie das, was der Kleine atemlos und mit allen Zeichen des
Schrecks und Entsetzens, mehr keuchend hervorstiefs, als wirklich erzahlte, so
Béses hatte niemand erwartet.

Schnell hinein, schnell, schnell ins Versteck.

Nicht fragen, um Gottes Willen nicht fragen!

»lch bitte dich, Berg, ich bitte dich, Madeline, kommt. Und du Malvine und
meine Georginne.“

Und er schlug die Hadnde ineinander, dafs sie sich krampften.

Der kleine Naujok natuirlich, der mufdte mit. Und die Marie und der Jons. Ja,
war denn sonst keiner mehr da? Schnell, schnell in den Keller hinunter. Die
eiserne Falltiir geschlossen und das Versteck aufgesucht.

Ein gliucklich gewahltes Versteck in einem alten Kellergelafd, hinter machti-
gen Fuderfdssern, zwischen denen man durchkriechen musste.

Nur schnell, um Gottes willen, nur schnell.

Und hier safSen, lauerten die acht Menschen und lauschten hinaus und lie-
3en sich leise, ganz leise, von dem Burschchen das Grauenvolle erzdhlen, ihn
immer durch ein Pst unterbrechend, um nur ja zu héren, ob niemand sich na-
he. Sehr bald merkten sie, daf oben Uber ihnen irgendetwas geschah. Aber
was? Dumpfes Krachen, ein Poltern, ein Zusammenstiirzen von Gott weifs was,
dann unten, dicht neben ihnen, ein Fluchen, Johlen, Juchzen, dann ein Dréh-



nen und endlich ein seltsames Gurgeln. Und plétzlich, selbst in ihrem Verlies,
ein nasses, klebriges Steigen: der Wein, den die Unholde aus den zerschlagenen
Fassern auslaufen lief3en.

Langst hatten die beiden Méanner ihre Gewehre herausgeholt. SchufSbereit
knieten sie, wie der Soldat auf dem Anstand.

Bleich standen die drei Frauen dicht aneinandergeschmiegt, der kleine Kerl,
der Naujok aber... der schliefll Der war vor Erschoépfung eingeschlafen, den
Kopf auf einem Kartoffelsack, den die beiden Manner schon Tage vorher hinge-
schafft hatten.

Die alte Marie und der alte Jons aber safSen da, wie in dumpfer Benommen-
heit, und der Kopf sank ihnen so schwer hinab, dafs man nicht wufdte, ob nicht
auch sie eindrusselten, denn so alt sie waren, alt geworden waren sie erst heu-
te.

Oben und uberall rings umher war es ruhig geworden. Die beiden Manner
hatten ihre Gewehre stillschweigend beiseitegelegt, aber so, dafs ein Griff gentig-
te, um sie sofort zur Hand zu haben.

Nun stand Paul Braczko auf und tastete sich leise zu den drei Frauen hin. In
die redete er ein, und da liefSen auch die sich auf die Sacke nieder und warte-
ten.

Worauf? Auf das Ende?

Auch Berg war zu seiner Gattin getreten. Neben ihr kauerte er sich hin.
Wortlos. Nur ihre Hand hatte er ergriffen, und so safSen sie Hand in Hand da.

Wie lange? Wer konnte das wissen? Stunden; Minuten; Ewigkeiten.

Als sich aber gar nichts mehr rihrte, wollte der Braczko hinaus.

Sie liefSen ihn nicht.

Warten hiefs es.

Und so wartete man weiter, bis man das Warten nicht mehr aushalten konn-
te. Der Kleine, der Naujok, war langst wieder erwacht und erzdhlte den beiden
Alten, der Marie und dem Jons, all das Grauenvolle noch einmal, das er gese-
hen und getrdumt hatte, denn Traum und Wirklichkeit vermischten sich in sei-
nem Bewuftsein, weil ja die Wirklichkeit &rger gewesen war, als ein Traum je-
mals sein kann.

Jetzt horte er, dafs einer hinaus wollte, um zu sehen, was oben geschehen
war und ob der Feind noch da, oder schon fort sei. Da erbot er sich.

Er konnte leichter ungesehen hinausschlipfen. Er verstand sich auf alle
Schliche und kam ganz leicht auch dort durch, wo andere nicht durchkamen.
Der Braczko freilich und der Herr von Berg wollten es nicht; da aber war es
Madeline, die sagte:

,Laldt ihn doch, er hat Recht; und ist er friher behilitet worden, um uns zu
retten, so wird er auch weiter behtitet werden, um uns Kunde zu geben.“

Die beiden Manner gaben daraufhin ihren Widerstand auf und der Kleine
schltipfte aus dem Versteck raus.

Und wieder wartete man. Lange, unsagbar lange, obwohl der Kleine gar nicht
so lange ausblieb. Was er, als er endlich kam, denen da unten erzahlte, war
furchtbar. Alles ein Haufen von rauchenden Trimmern und Mauern, alles zer-
schlagen, zertriimmert, zerstdért und vernichtet. Uberall brennender, rauchen-
der Schutt, aber die Russen waren schon fort, weit und breit war keiner zu se-
hen.

,Komm,“ sagte Herr von Berg, als er lautlos den Bericht des Jungen gehort
hatte. ,Nein, nicht ihr. Nur der Paul. Ihr, ich bitte euch, wartet noch hier.“



So gingen die zwei und liefRen die Frauen allein, denn der alte Jons zahlte ja
nicht. Alte M&nner sind arger als die alten Frauen.

Was Paul Braczko und der Gutsherr dann oben sahen, das spottete jeder Be-
schreibung.

Das liefs alles hinter sich, was man selbst nach dem, was ihnen der kleine
Naujok gesagt hatte, hatte glauben kénnen. Das war mehr als Verwlistung, das
war Vernichtung.

Hand in Hand, in stummem Handedruck standen die beiden Manner da und
blickten auf das Bild der Zerstérung.

Nur mit Gewalt drangte Kurt von Berg die Tranen zurtck, die ihm in die Au-
gen treten wollten. Vor wenigen Stunden noch ein reicher Mann und jetzt... ein
Bettler! Arger noch als ein Bettler.

,2Madeline, meine arme, arme Madeline.“

Das waren die einzigen Worte, die sein unermefSlicher Schmerz zu finden
vermochte.

Uberall das sinnloseste Wiiten und da... mein Gott, was war das? Lag da
nicht mitten unter den rauchenden Trimmern eine Leiche?

L2Paul!l Paul!“

Beide machten den Leichnam frei. Es war der eines Weibes. Eines jungen,
einst lachenden, jugendstrotzenden Weibes: Dores.

Seitab legten die beiden Manner die Leiche hin, und Paul Braczko nahm den
eigenen Rock herunter, um das Gesicht der Toten damit zu bedecken. Dann
gingen sie zu den andern, den Wartenden, wieder hinunter.

,Es ist furchtbar. Furchtbarer, als man sich’s vorstellen kann, aber du wirst
auch weiter noch mein tapferes Weib sein, und auch das noch ertragen. Nicht
wahr, Madeline?“

Statt aller Antwort driickte sie ihm die Hand.

,Habe ich dich, dann habe ich alles, sagte sie, und man sah es ihr an, dafs
sie es nicht nur sagte, sondern auch meinte.

Trotzdem aber zuckte sie zusammen, als sie die Verwlstungen sah. Ihr Arm
legte sich schwer auf den seinen. Ihr Gang nahm etwas Schleppendes an und
sie musste sich setzen.

Wohin? Jede Bank war zerschlagen, jeder Stuhl war verbrannt, nichts war
mehr da von all dem ruhigen, behaglichen, vornehmen Reichtum, der sie bisher
umgeben hatte; nichts, gar nichts. Dort, umgesttiirzt, ein halbverbrannter Kar-
ren. Auf den setzte sie sich. Sie mufite sich setzen; ihr Zustand erforderte das.

Und so safd sie da, den Kopf in die Rechte gestiitzt und die Augen geschlos-
sen, um das furchtbare Bild nicht zu sehen, dieses grauenerregende Bild der
Verwustung.

Kurt stand bei ihr, und plétzlich legte sie ihren Kopf an seine Brust, und sie,
die starke Mertinat von einst, weinte und weinte...

Aber das Elend war noch langst nicht vorbei. Das kam erst.

Die wenigen Vorrate, die Paul Braczko und Kurt von Berg in dem Versteck
aufgestapelt hatten, wahrten nicht ewig. Sie boten auch nicht die Nahrung, die
man—die vor allem Madeline in ihrem Zustande brauchte. Uberdies fanden
sich von dem Gesinde einige allmé&hlich ein, die sich im Walde versteckt und
durch ihn gerettet hatten, und die jetzt der Hunger zurticktrieb. Auch die mufs-
ten zu essen bekommen. Zu schiefien wagte man nicht. Nicht einmal sein Ge-
wehr zu zeigen, denn... wer konnte wissen... im Elend... man weifd ja, wie das
ist...



Aufierdem konnten immer noch Russen in der Ndhe sein oder noch kommen.
Und dann... dann drohte der Strick, wenn man ein nicht abgeliefertes Gewehr
beim Gutsherrn oder sonst jemand fand.

Der Strick, oder sonstwie der Tod.

Vom ganzen Vieh war nattirlich nicht ein Stiick mehr Uibrig. Keines hatte den
Weg zum Stalle zuriickgefunden. Dem Stalle? Sagt lieber dem rauchenden
Triummerhaufen, der einstmals ein Stall gewesen war! Nichts war da, gar
nichts. Aber Rat mufSte geschafft werden. Und den schaffte Georginne.

Erstens hatte sie mit Malvine einen Raum in dem abgebrannten Gutshofe
wieder halbwegs bewohnbar gemacht. Irgendwie war es ihr gelungen, einen
Strohsack zu finden und frisch zu flillen; den bekam Madeline.

Dann gelang es ihr mit Hilfe Paul Braczkos und des alten Jons, aus alten
Mobeltrimmern irgendetwas zusammenzuzimmern, was mit einem Modbelstiick
eine entfernte Ahnlichkeit hatte. Mit einer Bettstelle sogar.

Das alles bekam auch Madeline. Die brauchte es am notwendigsten. Und
schliefdlich richtete man sich auch selber noch ein, so gut es eben ging.

Das Wichtigste aber war Fleisch. Und eines Tages brachte Georginne, die
friher einmal ein Wilddieb gewesen war, nie aber Schlingen gelegt hatte, zwei
Kaninchen nach Haus, die sie in Schlingen gefangen hatte. Am nachsten Tage
waren es deren sogar drei.

»lch begreife nur nicht, warum ihr nicht schiefsen geht,“ sagte sie. ,Es ist ja
kein Mensch, kein Feind in der Nahe. Gebt doch mir euer Gewehr. Es sind Fa-
sanen da. Rehe habe ich allerdings keines mehr gesehen.“

Und eines Tages schlich sie sich wirklich zu ihrem Versteck und nahm eine
der Biichsen, die noch dort lehnten. Paul Braczko aber, der Unheil ahnte, er-
wischte sie gerade noch zur rechten Zeit, um ihr—was sie ihm nie mehr verzieh,
das Gewehr mit sanfter Gewalt aus den Handen zu nehmen.

»,Willst du das Ungliick auf uns alle hier bringen?“ fragte er.

,Nein, ich will Madeline davor retten, Hungers zu sterben.“

Merkwurdigerweise war der Naujok, der wackere Bursche, verschwunden,
und gerade an dem Tage kam er zurtick und brachte ein Huhn und ein Ei und,
oh Wunder tiber Wunder, ein Kdnnchen Milch. Woher er das hatte, das war aus
dem Jungen nicht rauszubringen. Genug, das, was er gebracht hatte, war da,
und er behauptete, wo es das gegeben habe, gebe es noch mehr.

Aber die Tage schwanden und er brachte nichts. In den Schlingen fing sich
auch gar nichts mehr und man starrte wieder dem Elend ins Auge.

Da machte Paul Braczko sich auf. Ohne jemandem etwas zu sagen, war er
gegangen.

Nur der Georginne hatte er ein paar Zeilen hinterlassen. Er sei seinen Onkel
suchen gegangen, ,vielleicht, daf’ der uns hilft“. Und den Naujok, den un-
schéitzbaren Bengel, hatte er mitgenommen, oder vielmehr der fihrte ihn. Denn
der kannte alle Schliche und Wege.

Zwei, drei Tage vergingen. Nichts. Die Verzweiflung safs an dem Bette der
Frau, die ihrer schweren Stunde entgegensah, und in dieser Verzweiflung tat
Kurt von Berg das, was niemand tun durfte. Er ging hinaus in den Wald, um
irgendetwas, ein Kaninchen, einen Fasan, einen Hasen zu schiefsen! Wahrend
er von der einen Seite in den Wald hinein schritt, kam von der anderen Paul
Braczko zurtuick. Er brachte alles. Brachte eine Menge. Ja, der Junge, der Nau-
jok, trieb sogar eine Kuh her. Eine von den sieben mageren Kuhen, aber doch
eine Kuh.

»Wo ist Kurt?“ fragte der Braczko.



Keiner wufdte es.

War er nicht in den Wald gegangen? Richtig, ja, in den Wald.

»,Um Himmels willen, er wird doch nicht... ja... das Gewehr war fort, also hat-
te er es mitgenommen. Und unten marschieren die Russen.“

Er hatte sie selber gesehen.

y,Hat irgendeiner von euch einen Schufs geho6rt? Ja?! Dann mussen wir hin,
mussen ihn suchen. Komm, Junge, komm.“

Aber es war zu spat.

Keuchend, mit zerrissenen Kleidern, barhaupt, Schreck und Entsetzen im
Auge und in allen Gliedern, kam Kurt von Berg, aus einer Armwunde blutend,
daher.

»,Nimm, nimm,“ sagte er und reichte dem Braczko einen geschossenen Fasan.

Der warf ihn von sich, um Kurt in seinen Armen aufzufangen, der durch den
Blutverlust und das Uberstandene kraftlos und véllig erschépft war.

»,Was ist denn geschehen?“

slch... habe... gejagt... Beim ersten Schuf3... antwortete mir ein zweiter... ein
Mensch... ein Russe... brach sich zu mir Bahn... ein Soldat... dem noch andere
folgten. Er wollte mich packen... wollte mir meine Beute entreifSsen, wollte mich
mitschleppen... dem Tode entgegen und da...“

SWas... was, Kurt?“ rief Braczko.

ysDa dreht ich mein Gewehr um, und... schlug ihn mit meinem Gewehrkolben
nieder.“

,um Gottes willen, Fritz, darauf steht der Tod.“

»lch weifs. Aber mein Tod, nicht ihrer. Wenn ich aber das nicht gebracht hat-
te«, und er zeigte auf den im Staube liegenden Fasan, ,dann ware es... ihr Tod
gewesen.“

,und hat man dich denn geseh’n? Sag mir’s doch, Mensch, hat dich einer

geseh’'n?“
»,Du siehst es ja, sie haben ja auf mich geschossen.“
,2Dann mach! ... Mach! Da hinein!“ und er schob ihn schnell in das Zimmer,

wenn man den Raum, in dem Madeline lag, mit diesem Namen belegen wollte.

Gerade im letzten Augenblick war’s, denn eben brachen die Russen aus dem
Wald hervor.

Klare, helle Befehle erklangen. Die Leute schwarmten auseinander und um-
stellten den ganzen Hof. Ein Offizier mit Wachtmeister und Kornett trat auf
Paul Braczko zu, der mit verschrankten Armen ruhig vor der Tur stand.

»Is ist im Walde geschossen worden,“ sagte der Offizier. ,Einer von meinen
Leuten ist niedergeschlagen worden, weifst du, wer es war?“

Wie entgeistert starrte Paul Braczko den Offizier an.

,Roth, Roth,“ schrie er auf, ,Bogdan von Roth! Ist es denn moglich?!“

Und er streckte ihm die Hande entgegen, um ihn willkommen zu heifsen. Der
schuttelte jedoch mit dem Kopfe und nahm die Hand nicht.

»lch bin dienstlich hier, Paul Braczko,“ sagte er, ,in einer schweren, traurigen
Sache. Ich mufd den Tater entdecken, der nicht nur ein Gewehr behalten, son-
dern sich auch gegen einen meiner Leute tatlich vergriffen hat. Kannst du mir
sagen, wer’s war?“

»,Nein,“ sagte Paul Braczko und sah dem Freunde, der als sein Feind herge-
kommen war, fest ins Gesicht.

,svon hier war es keiner?“ fragte Bogdan von Roth.

,Nein, von hier nicht.“

,2Dann konnen wir weiter.“



,Der Niemez ltgt,“ sagte der Wachtmeister. ,Was ist denn das, du Hund?“
fragte er, hob den frisch geschossenen Fasan von der Erde auf und hielt ihn
dem Braczko vors Gesicht. Der wurde bleich.

Noch bleicher wurde Herr von Roth.

~Ja, dann bitte mir zu erklaren, wie dieser Fasan herkommt?“ fragte Bogdan
von Roth, und sein Ton hatte etwas Strenges.

,Das kann ich nicht,“ sagte Paul Braczko.

,2Dann muss ich das Haus durchsuchen lassen.“

ysDas wirst du nicht,“ rief Braczko und versperrte zu dem Raume den Weg.
ysBogdan! Die Madeline ist drin! In Kindesnéten, Bogdan, sie liegt da drin.
Horch!“

Denn in diesem Augenblick gellte ein Schrei aus dem Raume.

Bogdan trat zurtiick und sah sich mit einem fast hilfesuchenden Blick zu dem
Kornett und dem Wachtmeister um. Der Kornett stand da, als ob ihn die Sache
nichts anginge. Er war da, weil er da sein mufSte, und was zu tun war, das
mufite der Leutnant tun. Der Wachtmeister aber trat vor und geradewegs auf
die Tur zu:

,Werde ich geh’n,“ sagte er.

Paul Braczko aber wehrte ihn mit beiden Handen ab.

~Wen verfolgt ihr?“ fragte er, ,den einen aus dem Walde, nicht wahr? Und
wenn ihr den habt, Bogdan von Roth, dann habt ihr hier nichts mehr zu su-
chen. Ist es so oder ist es nicht so? Dann brauchst du hier nicht erst hinein?“

,Nein,“ sagte Bogdan von Roth, ,dann haben wir hier nichts mehr zu su-
chen.“

,2Nun denn, dann nehmt mich mit, denn... ich war es!“

,2Du?!“

SWer denn sonst?“ sagte Paul Braczko und lachelte: ,Hier ist doch kein ande-
rer.“

sDann sei Gott deiner armen Seele gnadig,“ sagte Bogdan von Roth tief er-
schiittert, ,ich darf es nicht.”

Der Wachtmeister hatte indessen zwei Mann heran gewinkt.

,Binden!“ sagte er; naturlich auf Russisch.

Die beiden Soldaten traten auf Braczko zu.

SMufs das sein?“ fragte er.

SwWenn du gutwillig gehst und keinen Fluchtversuch machst, kann ich es dir
ersparen.”

ysDann erspare es mir. Ich gebe dir mein Wort darauf, daf’ ich nicht fliehe.“

»oind ja nur ein paar Schritt,“ sagte der Wachtmeister. ,Instruktion lautet ja:
wird an die ndchste Mauer gestellt und erschossen.“

,Wollen Sie mich meine Pflicht lehren, Wachtmeister, oder weifs ich, was ich
zu tun habe?“ fragte von Roth.

»,Na, boze, habe halt geglaubt, ist einfacher gleich hier... Aber, Gewehr mus-
sen wir haben.“

~Ja,“ sagte Bogdan von Roth, ,das muissen wir allerdings haben. Wo ist es?“

Einen Augenblick lang suchte Paul Braczko nach einer Antwort, dann lachel-
te er wieder.

»lm Keller unten versteckt. Du, Hans,“ rief er, da sich gerade der kleine Nau-
jok vorbeischleichen wollte. ,Kriech einmal in unser Versteck und bring die
Btlichse herauf, die dort steht.”

Es dauerte zwei, drei Minuten, ehe der Junge die Blichse brachte.



»50, da ist sie,“ sagte Braczko und mafi den Wachtmeister von oben bis un-
ten.

»,und jetzt... Herr Leutnant... bin ich bereit.“

Zehn Mann wurden kommandiert. Zwei voran, dann der Braczko und hin-
tennach die acht Mann mit dem Wachtmeister. Der Kornett bummelte neben-
her. Gelangweilt. Die Sache interessierte ihn nicht. Er hatte so viel Ahnliches
schon erlebt.

Dort unten an der niedergebrannten Scheune konnte die Justifizierung vor
sich gehen.

,Kornett, ibernehmen Sie den Zug und fiihren Sie ihn hinunter...“

,Paul Braczko,“ sagte mit einem Male Bogdan von Roth, der neben jenem da-
hinschritt, ,sag mir, was soll ich tun?“

,Deine Pflicht selbstverstandlich,” sagte der.

sDas ist es ja eben. Diese Pflicht, diese entsetzliche Pflicht. Wenn ich dich
retten kénnte, ich tat es gewifs. Ich weifd ja, dafs du unschuldig bufdt. Ich weifs,
dafd ein anderer das mit dem Soldaten getan hat, und doch... und doch...“

»Woher willst du, woher kannst du das wissen?“ fragte Paul Braczko.

,Wo ist das Blut an dem Kolben? Und wie kommt’s, dafs noch alle Schuss im
Gewehr stecken? Wer, sag mir, wer war es? Wen willst du retten?“

,Niemand, ich war’s.“

Und dabei blieb’s. Er war’s, er nur allein.

Paul Braczko wurde an die vom Feuer zerfressene, vom schwarzen Rauch wie
in unendliche Trauer gehtullte Mauer gestellt.

Das Peloton von acht Mann nahm Aufstellung; da mit einem Male krachte es
hier und krachte es dort und hurra, hurra klang der Ruf der stirmenden Deut-
schen.

Eine wahnsinnige Panik brach unter den Russen aus. Paul Braczko, die Si-
tuation im Augenblicke erfassend, sprang, sich deckend, hinter den Baum und
suchte Bogdan von Roth mit sich zu ziehen, der aber, ein Deutscher, wenn
auch ein Russe, tat seine Pflicht.

yDraufl Draufl“ rief er und stiirmte selber den Stirmenden entgegen. Beim
ersten Schritt aber fiel er, von einer Kugel getroffen, zusammen...

Wie die Hilfe gekommen war, das war wie ein Marchen.

Eine furchtbare Schlacht war geschlagen worden. Die ganze Narewarmee war
vernichtet. Hunderttausend Gefangene waren gemacht und ganz Ostpreufien
sollte von den Russen gesdubert werden. Arbeit wirde es ja wohl noch kosten,
aber es war einer da, der diese Arbeit, weifs5 Gott, zu verrichten imstande war
und dieser eine war: Hindenburg!



TEIL III

Kapitel 1

Der Uberfall der Russen durch eine Streifschar ostpreufischer Jiger hatte
sich in wenigen Minuten abgespielt Was von den Russen nicht tot oder ver-
wundet liegen geblieben war, hatte sich durch eilige Flucht zu retten gesucht.

Auch die Jager waren bei der Verfolgung des Feindes verschwunden. Nur ab
und zu hérte man noch einen Schufs fallen... Angstvoll waren die beiden
Schwestern um Madeline beschaftigt, die bei dem Knattern der Gewehre sich
aufrichtete und nach ihrem Gatten rief.

Sie beruhigte sich erst, als Kurt sich aufrappelte und zu ihr auf den Bettrand
setzte...

Mit irren Augen sah Madeline sich in dem kleinen Raum um.

»Wo ist Paul? Weshalb ist Paul nicht hier? ...“

Dann warfen die Schmerzen sie wieder auf ihr Lager zurtiick.

Als Madeline nach Paul rief, hatte Georginne beide Hande mit festem Druck
auf ihre Brust geprefst, um ihr heftig schlagendes Herz zu bandigen, und Mal-
vine hatte sie mit beiden Armen umschlungen, aber mehr, um selbst an ihr ei-
ne Stlitze zu suchen. Beide hofften, denn beide ahnten, was sich draufien ab-
gespielt haben kdénnte, aber noch wufste keine, dafs der nachste Augenblick der
einen eine unermefliche Freude, und der anderen das tiefste Herzeleid bringen
wurde...

Denn jetzt rdusperte sich hinter den Brettern, die den Raum als Tur ab-
schlossen, jemand, und eine heisere Stimme fliisterte:

,Georginne, komm mal raus.“

Es war Paul Braczko... Mit einem Aufschrei warf sich Georginne an seine
Brust.

,2Du lebst? Du bist nicht mal verwundet?“

,Nein, wie du siehst, aber Bogdan von Roth ist schwer verwundet... Wir kén-
nen ihn doch nicht draufien liegen lassen. Es gibt Regen und es ist kalt...“

,~Ja, aber in den kleinen Raum zu Madeline kénnen wir ihn doch nicht hi-
neinbringen.“

,Weshalb denn nicht?“

,um sie nicht noch mehr aufzuregen... Ich habe die gréfste Angst, dafd die
Sache nicht gut ablduft. Wir haben kein Wasser, keine Seife, kein Handtuch,
keine Schiuissel, nichts... keine Wasche fiir das Kindchen.“

yDann nimm du dich des Bogdan an... Ich gehe ins Dorf, dort wird doch noch
das aufzutreiben sein, was ihr braucht.“

Mit langen Schritten ging er davon...

Hinter der diinnen Bretterwand hatte Malvine gestanden und jedes Wort ge-
hort. Bogdan schwer verwundet... Vor ihren Augen schwangen leuchtende Krei-
se... ein fernes Klingen... ein Rauschen... Still, ohne einen Laut auszustofien
war sie an der Wand zusammengesunken.



Ein Bild trostlosen Jammers, das kein Ostpreufse Zeit seines Lebens verges-
sen darf.

Auf dem durftigen Lager das mit Schmerzen ringende Weib, Uiber sie gebeugt
ihr verwundeter Gatte... und keine drei Schritt von ihnen das in seelischem
Schmerz niedergebrochene Madchen, dem die Befreiung und Rettung durch die
Landsleute den Geliebten und kuinftigen Gatten entrissen hat... Mitten dazwi-
schen, hoch aufgerichtet, Georginne. Die Freude tiber Pauls Rettung hatte ihr
eine ruhige Entschlossenheit und eine Sicherheit wiedergegeben, die jetzt sehr
vonnoten war.

Paul war bald wiedergekommen und hatte alles mitgebracht, was fiir einen
solchen Fall nétig ist, und aufierdem noch eine alte erfahrene Frau, die schon
oft Wochnerinnen in Kindesnoéten geholfen hatte. Malvine war aufgewacht und
zu Bogdan von Roth gegangen. Sie hatte sich zu ihm gesetzt und wischte ihm
mit dem Taschentuch den kalten Schweifs von der Stirn. Er war bei vollem Be-
wufStsein, aber er konnte nicht sprechen.

Sein Mund versuchte wohl, noch Worte zu formen, aber die Kraft der von ei-
ner Kugel durchbohrten Brust reichte nicht aus, ihnen einen Ton zu geben. Nur
seine Augen sprachen. Sie sprachen von seiner echten, tiefen Liebe, von den
seligen Hoffnungen, die sich ihm an Malvines Liebe geknuUpft hatten, und sie
sprachen von dem grenzenlosen Trennungsschmerz, der ihnen beiden bevor-
stand, nein, der sie schon jetzt durchwuihlte...

Es begann zu regnen. Klatschend fielen dicke Tropfen auf die welken Blétter,
die den Boden ringsum bedeckten. Da kam Georginne heraus und deckte beide
mit Pauls Mantel zu.

Malvine hatte sich niedergebeugt und ihre heifSfen Backen auf Bogdans kalte
Stirn gelegt.

Ihre Hande hatten sich zusammengeschlossen. Sie lauschte in wortlosem
Schmerz auf seine leisen Atemziige, deren jeder den wunden Mann seinem En-
de ndher brachte...

Die Zeit schien Malvine still zu stehen...

Da kam von dem Gemaéauer her ein heller Schrei, der erste Schrei eines neu-
geborenen Kindes... Hastig richtete sie sich auf... ein unsagliches Weh durch-
zuckte sie.

Derselbe Augenblick, der ihr den geliebten Mann entrif5, schenkte der
Schwester das grofdte Lebensgliick, das mit Sehnsucht erwartete Kind...

Auch Bogdan hatte den Schrei vernommen. In seinen Augen leuchtete es
wunderbar auf... eine helle Freude verdichtete sich auf seinem Gesicht zu ei-
nem Lacheln, und mit dem Lécheln tat er seinen letzten Atemzug...

Da schlug Malvine die Hadnde vor ihr mit gliihender Scham tibergossenes Ge-
sicht...

Ja, sie schamte sich vor dem Toten, der noch mit seinem letzten Lacheln den
Schrei des Kindes begriifst hatte... wahrend sie einem neidischen, bitteren Ge-
fiihl Raum gegeben hatte...

Mit fester Hand... sie hatte noch keinen Toten gesehen, sie wufdte auch nur,
dafs man ihm die Augen schliefSfen mufite, strich sie ihrem teuren Toten die Au-
genlider herab. Dann beugte sie sich Uiber ihn und kufSte seine erkalteten Lip-
pen...

Der freudige Ausdruck war auf seinen Zuigen liegen geblieben. Er mahnte sie,
an ihrer Schwester wieder gut zu machen, was sie mit dem flichtigen Gedan-
ken an ihr gestindigt hatte.



Sie stand auf und ging in den Wohnraum zurtick, wo ihr Madeline bleich,
aber mit freudigem Lacheln die weifSe Hand entgegenstreckte...

yEin prachtiger Junge, flisterte sie kaum hoérbar und wies auf das Buindel,
das neben ihr lag.

Der zukunftige Erbe der Berschkaller Begliterung hatte sich bei seinem Ein-
tritt in die Welt mit sehr durftigen Verhaltnissen behelfen mtissen. Er wurde in
ein Stick Laken und ein altes Wolltuch gewickelt. Paul Braczko war schon wie-
der ins Dorf gegangen, um eine Wanne und warmes Wasser zu besorgen...

Als er beides gebracht hatte, machte er sich zu Fufs auf den Weg nach Keim-
kallen. Er wollte, wenn es moglich war, einen Sarg aus dem Kirchturm holen,
um Bogdan darin zu begraben...

Er fand die Bewohner von Keimkallen alle vor. Sie hatten sich vor diesem
letzten Uberfall der Russen in den nahen Wald gerettet. Von den Gebiduden war
nur ein Stall den Russen zum Opfer gefallen... Das Vieh, das, von Hunger ge-
trieben, aus den offenen Stéllen entwichen und sich auf dem Felde zerstreut
hatte, fand sich zum Teil wieder ein oder wurde eingefangen und nach Hause
getrieben.

Auch ein paar alte Krumperpferde waren den Russen entgangen... Mit ihnen
kehrte Paul abends nach Berschkallen zurtick.

Da sah es nicht gut aus. Madeline hatte heftiges Fieber... Schon stand der
Todesengel zu Haupten ihres Bettes. Aber noch wehrte sich ihr jugendstarker
Korper gegen die unheimliche Macht, die ihr Herz zu unheimlich schnellen
Schlagen antrieb und das heifSe Blut durch ihre Adern rasen lief3...

Kurt safy, von aller Energie verlassen, neben ihrem Bett. Wirr gingen ihm un-
klare Gedanken und Geflihle durch den schmerzenden Kopf. Die Freude Uber
den Stammbhalter war einer l&hmenden Angst um Madeline gewichen... Er wuf-
te nur zu genau, was solch ein Fieber bei einer Wéchnerin bedeutet...

Auch seine Wunde schmerzte, aber er fiihlte es kaum... Es erschien ihm
kleinlich, jetzt davon zu sprechen. Malvine war still und teilnahmslos. Nur Ge-
orginne behielt den Kopf oben. Sie hatte die alte Frau ins Dorf geschickt und
einen Topf heifsen Fliedertee kochen lassen, der Madeline eingefl6f3t wurde, um
sie zum Schwitzen zu bringen. Sie legte ihr kalte, nasse Tucher auf Kopf und
Brust...

Als Paul eintrat, war ihr erstes Wort:

yL<Paul, du muifSt unter allen Umstédnden einen Arzt auftreiben.

sverlange lieber, dafs ich dir einen Stern vom Himmel herunterhole, das wtr-
de wohl leichter sein, als einen Arzt auszutreiben. Aber wenn es nétig ist, will
ich es versuchen. Vielleicht treffe ich einen deutschen Truppenteil, bei dem sich
ein Arzt befindet. Vielleicht treffe ich auch auf Russen...“

Als er gegangen war, atmete Georginne tief auf. Sie wufdte, wenn es eine
Menschenmoglichkeit gab, dann brachte Paul einen Arzt.

Nun kam die schwerste Stunde fiir die Bewohner von Berschkallen. Kurt safs
vollig gebrochen und in sich zusammengesunken zum Fufsende auf Madelines
Bett. Das BewufStsein, hilflos der entsetzlichen Macht dieser Krankheit gegen-
Uber zu stehen, hatte sich wie ein lAhmender, nein wie ein zermalmender Alp
auf seinen Geist gelegt.

Nur Georginne ging aufrecht umher. Sie hatte das Geftihl, als hétte sie gegen
ein gefdhrliches Ungeheuer zu kdmpfen. Dann ballte sie die Fauste und straffte
ihren Korper... Von Zeit zu Zeit trat sie vor die Tur und horchte in die Nacht
hinaus. Eine stille finstere Nacht. Ein feiner Regen spriihte ihr ins Gesicht, oh-
ne dafs sie darauf achtete... Von den Schaluppen her hérte man unbestimmtes



Gerausch... Da rusteten sich die Menschen, in die jetzt erst die Angst gefahren,
zum Abzug... und die Alte, die sie nach Tee geschickt hatte, war nicht wieder-
gekommen...

Sie mufite selbst gehen... Vorsichtig tastete sie sich ein paar Schritte vor-
warts...

Da stiefs sie auf einen langlichen, dunklen Gegenstand. Sie beugte sich nie-
der und betastete ihn mit der Hand. Es war der Sarg, den Paul von Keimkallen
fur Bogdan gebracht hatte. Mit jAhem Erschrecken richtete sie sich auf, sie hat-
te in diesem Augenblick vergessen, dafs er fiir Bogdan von Roth bestimmt sein
konnte, sie dachte an Madeline...

Es war gut, dafs sie ins Dorf kam. Da hatten die Leute schon ihre Sachen auf
Schubkarren gepackt. Ein paar alte Manner, die zum Dableiben rieten, wurden
nicht gehort. Georginne fragte nicht. Sie kriegte ein Weib am Genick und stiefd
sie in das Haus zuruck.

»oeid Thr wahnsinnig geworden? Wollt ihr den Russen in die Hande laufen?
Sofort tragt ihr alles in die Hauser zurtick... Na wird’s bald? Oder soll ich Herrn
Paul Braczko holen?“

Der Name wirkte besser als jede Vorstellung... Die Leute trugen ihre Sachen
von den Karren wieder in die Stuben und zogen ihre Reisekleider aus. Eine
Viertelstunde spater ging Georginne mit einer Kanne Tee und einer Laterne
wieder zur Ruine zuruck. Zwei junge Frauen begleiteten sie freiwillig, als sie
hoérten, daf es mit der jungen Frau schlecht stande...

Ja, es stand wirklich sehr schlecht um Madeline. Sie war bei vollem Bewuf3t-
sein. Thre Augen blickten so klar und vernunftig, daf5 Georginne einen freudi-
gen Schreck bekam. Sie wuf3fdite noch nicht, dafd sehr oft das Leben noch ein-
mal aufflackert, wenn es zu Ende geht.

Malvine hatte sich aufgerafft, zu der Kranken aufs Bett gesetzt und ihre
Hande gefafSt... Sie sah, dafs die Schwester etwas sagen wollte. Da bog sie ihr
Ohr herunter...

Wie ein Hauch kam es von Madelinens Lippen:

»Schwester, verlafs meinen Jungen nicht.“

Dann schlossen sich ihre Augen...

Wie ein Lichtlein ging ihre Lebensflamme aus...

Im Morgenschimmer kam ein Wagen angebraust... Paul Braczko brachte ei-
nen Arzt... einen Stabsarzt von der ndchsten deutschen Truppe, die er erreicht
hatte... Die beiden alten Gaule hatte er um Mitternacht stehen lassen mussen,
weil sie nicht weiter konnten. Zu Fufs war er weiter gewandert. Es war ihm, wie
er spater erzdhlte, gewesen, als wenn er im Gehen geschlafen héatte. Aber der
eiserne Wille trieb ihn vorwarts, bis ein Posten ihn anrief...

Der Arzt kam trotzdem nicht vergeblich, denn es war die hoéchste Zeit, dafs
Kurts Wunde in &rztliche Behandlung kam. Derselbe Wagen brachte Kurt und
Malvine mit dem Kleinen nach Keimkallen. Georginne blieb, um bei Madeline
die Totenwache zu halten.

Auch Paul blieb. Er hatte sich in einem Winkel auf die Diele geworfen und
schlief wie ein Toter...

Gegen Abend waren die beiden Graber auf dem Gutskirchhof ausgehoben...
Dicht nebeneinander wurden sie begraben. Die deutsche Frau, der der Krieg
das Leben gekostet hatte, und der russische Offizier mit dem deutschen Namen
und dem deutschen Herzen...

Mit tranenlosen Augen sah Malvine, die mit dem alten Braczko gekommen
war, die Schollen auf den Sarg fallen...



Unbewufit fihlte sie jetzt, dafs der Tod des Geliebten sie aus einem schweren
Widerstreit der Pflichten erlést hatte. Wie sie schon friher sich geweigert hatte,
mit Bogdan von Roth sich 6ffentlich zu verloben, solange er russischer Unter-
tan ware, so wére es ihr jetzt unmoéglich erschienen, einem Manne die Hand
zum Lebensbunde zu reichen, der als Feind ihrem Vaterland Wunden geschla-
gen hatte...

Wie ein Rifs war es durch ihre Seele gegangen, als sie Bogdan in russischer
Uniform erblickte! Im Stillen hatte sie gehofft, dafs er alles, was ihn an Rufiland
band, von sich werfen und sich auf die deutsche Seite stellen wiirde. Aber nein,
er hatte es vorgezogen, die Pflicht gegen sein Vaterland zu erftillen...

Sie wufdte nicht, welchen Seelenkampf die beiden Briider durchgemacht hat-
ten, als sie die russische Uniform, die sie schon im Frieden als Offizier getra-
gen, anlegen mufSten. Vielleicht war es auch nur die Unmdglichkeit, Rufiland
zu verlassen, die sie dazu gezwungen hatte...

Auf dem Ruckweg hatte sie davon zu Paul gesprochen. Er hatte ruhig erwi-
dert:

,Liebe Malvine, dartiber muf$t du dir keine Gedanken machen. Jeder Mensch
hat seine Pflicht auf der Stelle zu tun, auf die ihn das Schicksal gestellt hat. Die
Roths sind seit Generationen russische Untertanen und haben als solche ihre
Pflicht zu tun. Dafl sie deutsch sprechen und deutsch fiihlen, das ist ein
schwerer Konflikt, in den sie dieser wahnsinnige Weltkrieg gesttirzt hat...“

~Ja, ja, lieber Paul, aber es ist so entsetzlich, zu denken, dafs Bogdan dich
oder Kurt oder euch beide hatte erschiefSen lassen muissen.“

Paul Braczko zuckte die Achseln.

,Gruible nicht, Malvine. Ich weif3, was du antworten willst, daf5 du deinen
Gedanken nicht gebieten kannst... Dagegen gibt es nur eins. Schaff dir Arbeit,
schwere, grofSe Arbeit, bei der man keine Zeit hat zu gribeln. Nimm dich des
kleinen Burschen an, der womodglich auch noch den Vater verlieren wird. Da
hast du genug Arbeit...“

Es war selbstverstandlich, dafs alle vorldufig bei Onkel Braczko blieben. Paul
mufdte sich jetzt, wo die Verbindung mit den deutschen Truppen hergestellt
war, zum Militdr melden. Schon am anderen Morgen fuhr er ab, kehrte aber
nach zwei Tagen zuruck... Er hatte noch acht Tage Urlaub erhalten, um seine
Verhaltnisse zu ordnen, soweit es méglich war, und um zu heiraten...

Es war eine sehr stille Hochzeit... Die Schwestern richteten in aller Eile ein

schwarzes Seidenkleid von Braczkos verstorbener Frau als Brautkleid her. Paul
sah in seiner Jageruniform sehr schmuck, aber auch sehr ernst aus... Onkel
Braczko vollzog als stellvertretender Standesbeamter die Trauung. Die kirchli-
che Trauung konnte erst spater nachgeholt werden, weil der Pastor, der im Ver-
trauen auf seine Wiirde nicht geflohen war, von den Russen verschleppt worden
war...
Aber bei der Mittagstafel gab es doch noch einige Flaschen Rotwein, und On-
kel Braczko konnte sich auch einen Toast auf das junge Paar nicht verkneifen.
Er lief aber in der Hauptsache auf die dringende Aufforderung an Paul hinaus,
die Russen grindlich zu verhauen...

Mit Kurt ging es taglich besser. Auch er mufSte sich zur Fahne stellen und
sehnte den Tag herbei, wo er seinen Arm wieder wurde gebrauchen kénnen. Ein
Trost war ihm sein kleiner Bube, der ihm jetzt als heiliges Vermachtnis seiner
geliebten Madeline erschien.

Stundenlang safs er an dem Waschkorbe, in dem der Kleine schlief und freu-
te sich an den rosigen Backchen und Patschh&ndchen, die sein Spréfiling beim



Schlafen gegen das Gesicht zu driicken pflegte. Ja, der kleine Paul Eberhardt
gedieh unter Malvines sorgsamer Pflege... und Kurt wufdte, dafs sein Kind gut
behtitet war, wenn er in den Krieg zog...

Eine geradezu wunderbare Veranderung war mit dem alten Braczko vorge-
gangen...

Auch er schlich ofter auf den Zehen an das Bettchen des Kleinen, um ihn
liebe- und ehrfurchtsvoll zu betrachten. Aber abends pflegte er sich mit einigen
Flaschen Rotwein in sein Zimmer zuriickzuziehen. Da war Georginne ihm
nachgegangen und hatte ihm die Flaschen vor der Nase weggenommen. Er sah
sie einen Augenblick sprachlos an.

Dann grunzte er argerlich: ,Was soll das heifsen?“

Georginne liefd sich nicht einschtiichtern. Sie legte dem Graubart den Arm um
den Nacken, bog sich zu ihm herab und gab ihm einen richtiggehenden Kuf’
auf den Mund.

,<Das soll heifden, lieber Vater, dafs wir den Rotwein wahrscheinlich noch sehr
noétig brauchen werden fir Verwundete und Kranke.“

y,Lieber Vater?“ stammelte der alte Herr etwas verwundert.

»Na, ja, du bist doch nicht nur wie ein Onkel, sondern wie ein Vater zu Paul
gewesen, und ich bin Pauls Frau, deshalb nenne ich dich lieber Vater als On-
kel...“

»,Na, wenn’s so ist, dann...“ prost, wollte er eigentlich gewohnheitsgemafS sa-
gen, besann sich aber und sagte nicht nur: ,Liebe Tochter, sondern umhalste
sie und gab ihr den Kuf’ ehrlich zurtck...

Kapitel 2

Georginne hatte noch sehr wenig Lebenserfahrung, sonst hétte sie nicht an-
nehmen kénnen, dem alten Herrn den Rotspohn einfach dadurch abzugew6h-
nen, dafs sie ihm die Flasche vor der Nase wegnahm. Sie war auch darin im Irr-
tum, daf sie glaubte, der ganze Weinvorrat bestidnde aus den zwei Dutzend Fla-
schen, die im Keller lagen.

Nein, so dumm war der alte Fuchs denn doch nicht, daf5 er seinen sehr statt-
lichen Weinvorrat den Russen preisgegeben hétte. Oh nein! Und so gut hatte er
ihn verwahrt, dafd die Russen mit ihren Schntuffelnasen nichts finden konnten.
Im Keller hatten sie jeden Stein beklopft, in den Scheunen, in den Stdllen hat-
ten sie Uberall den Boden mit einer langen spitzen Eisenstange untersucht, ja
selbst im Garten und Park hatten sie die Bohrungen angestellt, aber nichts ge-
funden.

Sie waren aber Uberzeugt, vielleicht waren sie auch durch Spionage davon
unterrichtet, dafs der alte Herr auf Keimkallen einen sehr erheblichen Weinvor-
rat besafs. Und weil sie nichts fanden, behandelten sie den Gutsherrn sehr
schlecht. Ja, ein Offizier hatte ihm sogar mit Erschiefden gedroht, wenn er nicht
das Versteck seiner Weinvorrate verriete... Zum Gliick wurde dieser rabiate Kerl
bald wieder in Marsch gesetzt... Kaum war er fort, als der alte Braczko alle lee-
ren Weinflaschen, die sich auf der Lucht durch Jahre hindurch angesammelt
hatten, in den Keller und in die Stuben bringen liefs.

Den nachsten Russen, die bei ihm einrtickten, zeigte er mit betriibter Miene
die Ansammlung leerer Flaschen und versicherte ihnen mit ernsthaftem Ge-



sicht, ihre Vorganger héatten sie leer getrunken... Der alteste Offizier, ein Major,
hatte kein Wort dazu gesagt. Auf den ersten Blick hatte Braczko in ihm einen
Leidensgefahrten erkannt, denn nicht nur seine kolbenartige Nase, sondern
auch die angrenzenden Flachen der Backen schillerten in rétlichblaulichem
Schein, den der alte Herr selbst mit gutem Humor den Heiligenschein des bie-
deren Alkohols zu nennen pflegte.

Der alte Major hatte seine jingeren Offiziere weggeschickt, und dann hatte er
Braczko so recht vertrauensvoll angesehen und gefragt:

»o0llten Sie wirklich nicht fiir sich ein paar Flaschchen beiseite gebracht ha-
ben? Ich wirde Ihnen sehr dankbar sein.“

Der Ton hatte den Keimkaller ans Herz gefafdt.

~Ja, Herr Major... aber wenn die jingeren Offiziere merken...“

sDas lassen Sie meine Sorge sein...“

Wahrend die juingeren russischen Offiziere abends Oko spielten, ein dem Po-
ker dhnliches Hasardspiel, und reinen Spiritus dazu tranken, safs Braczko mit
dem Major in seinem Jagdzimmer vor dem Kamin, in dem ein lustiges Feuer
flackerte, und trank mit ihm Rotspohn, guten, alten, dicken Rotspohn, bei dem
sich von selbst ein stummes, ehrflirchtiges Gefihl im Menschen einstellt. Und
in solchen Augenblicken neigte selbst der alte Braczko zur Frommigkeit und
behauptete, man muisse Gott auf den Knien danken, daf’ er einen solchen Trop-
fen wachsen liefse.

Es war auch immer eine wehmuutige Erinnerung dabei, denn genau so hatte
Braczko mit seinem Freund Rosen beisammen gesessen.

Der russische Major war auch kein Freund vom Sprechen, wenn er Rotwein
vor sich stehen hatte, und so pafsten die beiden alten Herren sehr gut zusam-
men... Er fragte auch nie, wo Braczko den Wein herholte. Er war zufrieden, daf’
nach dem Abendbrot sechs, sieben, acht Flaschen bereit standen. Daflir erwies
er sich auch dankbar. Kein Russe durfte auf dem Gut etwas anrthren...

DafS er ein sehr gutmutiger Mensch war, ergab sich daraus, daf er jeden
Abend bei der vierten oder finften Flasche—ganz genau konnte auch Braczko
die Zahl nicht angeben—seinem Zechkumpan Bruderschaft anbot und das
Freundschaftsbiindnis mit einem Doppelkufs auf beide Wangen besiegelte...
Und nachts schlief der alte Herr so fest, daf5 er von der SchiefSerei, als die
preufdischen Truppen die Russen zurtickgeworfen hatten, nichts merkte.

...Ein bisschen verdutzt sah er allerdings aus, als er vormittags die Treppe
herunterkam und auf der Diele einen preufsischen Hauptmann fand. Aber ohne
grofSen Kummer fand er sich in die Verdnderung seines Schicksals und nahm
mit groffem Bedauern Abschied von seinem Duzfreund Braczko und seinem gu-
ten Rotspohn...

Manchmal wunderte sich Georginne Uber die sonnige Stimmung des alten
Herrn. Sie hatte seine gute Laune friher stets auf die Wirkung des Alkohols
zurluckgeftihrt. Aber darin mufite sie ihm Unrecht getan haben. Er war auch
jetzt ebenso lustig wie friuher...

Endlich schoépfte sie Verdacht, als der alte Herr eines Mittags von einem
Gang in die Wirtschaft gar zu aufgerdumt nach Hause kam. Ohne jede Veran-
lassung fafdte sie ihn um und gab ihm einen Kufs. Da spurte sie nur zu deut-
lich, dafs er Rotwein getrunken haben mufte...

Sie war von ihrer Wahrnehmung so betroffen, dafs sie im ersten Augenblick
nicht wufSte, was sie sagen sollte, und ehe sie noch den Mund aufmachen
konnte, sagte der alte Herr scheinbar ganz friedlich:



,Mein Kind, du wirst mich nicht mehr umkrempeln, also laf$ mich ungescho-
ren.“

Aber in seiner Stimme lag etwas, was ihr den Mut zu einer Entgegnung
nahm...

Bald darauf trat eine ganz gewaltige Verdnderung in Keimkallen ein. Das
ganze Gut wurde bis zum letzten Dachsparren mit deutschem Militdr belegt.
Die Front lag ziemlich nahe, so dafs man Tag und Nacht den Kanonendonner
vernahm, von dem die Scheiben klirrten und der Kalk hinter den Tapeten an
den Wanden herabrieselte. Ein Teil des grofden Gutshauses war als Feldlazarett
eingerichtet... Die anderen Zimmer hatte ein Brigadestab mit Beschlag belegt...
Taglich waren dreifSig, vierzig Offiziere zu bespeisen, so dafd Georginne den
grofSten Teil des Tages In der Kiiche zubrachte.

Malvine war mit dem kleinen Bubchen, das ganz prachtig gedieh, in das
ehemalige Niedergut Uibergesiedelt, in dem sie aufgewachsen war, um es mit der
Bewirtschaftung von Berschkallen bequemer zu haben... Die eigentliche Lei-
tung hatte Ohm Braczko in der Hand, aber sie war sein Inspektor. In jedem
Wind und Wetter fuhr sie in einem kleinen, einspannigen Wagelchen aufs Feld
hinaus.

Und téglich erschien auch Braczko auf seinem steifbeinigen alten Gaul, den
selbst die Russen mitzunehmen verschmé&ht hatten. Und stets war sein erster
Gang zu dem kleinen Buben, der ihn schon sehr gut kannte und ihm mit sei-
nen dicken Patschh&ndchen in den Graubart fuhr.

Eines Tages war Braczko zu Mutter Strawischke gefahren und hatte ihr freu-
destrahlend etwas ins Ohr gefltistert. Sie hatte ihm einen leichten Klaps auf
den Mund gegeben und lachend gesagt:

»<Ach geh’n Sie doch, Braczko, Sie bilden sich was ein.“

,Nein, nein, liebe Freundin, es ist schon so, wie ich sage... Sie mUssen mir
die Erdmute zur Hilfe geben.“

Dann wurde Erdmute, die Alteste, hereingerufen, und ihre Mutter sagte zu
ihr:

yLiebes Kind, du wirst auf einige Zeit, wahrscheinlich auf einige Monate nach
Keimkallen tibersiedeln... Georginne muf’ etwas geschont werden...“

Das Méadel war verstandig genug, um zu verstehen, weshalb Georginne ge-
schont werden mufdte. Sie errdtete ein wenig, aber sie rief erfreut aus:

,Ist das wirklich wahr, Ohm Braczko? Weifs es Paul schon?

,Das eine ist wirklich wahr, und das, andere weifs ich nicht,“ erwiderte
Braczko freudestrahlend. ,Aber hoffentlich wird’s ein strammer Kriegsjunge.“

sBraczko, Sie haben sich noch nicht ein Spurchen gedndert,“ meinte Frau
Strawischke mit leichtem Vorwurf.

»2Mein Gott, haben Sie sich doch nicht so... Erdmute ist doch kein Kind mehr.
Und weshalb soll ich mich dndern? Haben Sie sich gedndert? Solche alten
Schlorren, wie wir beide sind, mussen schon so verbraucht werden, wie wir
sind.“

...Die grofse Winterschlacht, die Ostpreufsen befreite, war geschlagen. Die
Front lag jetzt dreifig, vierzig Kilometer von der Grenze entfernt, und nur bei
Ostwind vernahm man noch ab und zu das dumpfe Rollen der ganz schweren
Geschtuitze. Der Trubel der Einquartierung war geschwunden. Nur ab und zu
kamen lange Kolonnen mit Bagage oder Munition vorbei... Die Fluchtlinge be-
gannen zurlckzustromen. Sie wurden von den Gutsherrschaften mit offenen
Armen empfangen, obwohl sie zun&dchst nur die Not vermehrten, denn es war



buchstéblich nichts vorhanden. Mit vieler Miihe erndhrte man ein paar Kiihe
und Schweine, die aus den von den Feinden verschonten Gegenden stammten.

Jetzt bewahrte der alte Braczko seinen Ruf als ttichtiger, energischer Land-
wirt, den er noch von friheren Zeiten her besafs. Seine Tatkraft war nur in den
Jahren des Wohllebens etwas eingerostet. Jetzt hatte ihn die schwere Zeit der
Not aufgertttelt... An Geld fehlte es ja weder in Keimkallen, noch in Berschkal-
len. So setzte er sich eines Tages auf die Bahn und fuhr nach Westen, um ein-
zukaufen.

Zuerst Pferde und Wagen und Milchktihe. Dann Futter und Saatgetreide fir
beide Gtiter.

Nun begann ein reges Schaffen und Wirken... Bis in die Karwoche hinein
hatte der Winter mit Schnee und Eis und harter Kalte seine Herrschaft ausge-
Ubt. Am Grinen Donnerstag schlug das Wetter um. Da begann ein stlirmischer
Studwest zu wehen. Er trieb dunkle, schwere Wolken vor sich her und beutelte
sie, bis sie sich ihres nassen Inhalts entledigten... Die Kuppen der Berge wur-
den dunkel. Unter dem Schnee brachen kleine GiefSbdche hervor und stirzten
zu Tal. Alle Graben, alle Taler fullten sich mit tribem Wasser... Der Schnee
verschwand wie Butter an der Sonne. Und als am Heiligen Abend die Glocke
vom Keimkaller Kirchturm das Osterfest, das Fest der Auferstehung einldutete,
da trippelte bereits die Lerche auf dem schwarzen Acker umher, als wartete sie
sehnsutichtig auf den Festmorgen, um auch der Natur die frohe Botschaft vom
Auferstehen und neuem Leben zu singen.

Malvine hatte sich in Berschkallen drei Stiibchen in einem Insthaus als
Wohnung eingerichtet Die Mébel hatte sie aus den Trimmern herausholen las-
sen. Sie sahen nicht schén aus, sie waren zum Teil miihsam zusammengena-
gelt, aber sie erfiillten ihren Zweck. Eben hatte sie Bubi zur Nacht gewaschen
und in sein blitenweifles Bettchen gelegt, als ein MilitArauto laut tutend die
Dorfstrafde entlanggefahren kam. Sie trat vor die Tur, um nach dem Wetter zu
sehen; das Auto interessierte sie weniger, denn es kamen viele von der Front
und nach der Front gefahren.

Da rief eine kraftige Stimme: ,Halt, hier sind wir richtig...“

Ein Offizier sprang aus dem Wagen.

,Malvine, ich bin es...“

SKurt.“

Stumm lag sie einen Augenblick an seiner Brust... Dann wandte Kurt von
Berg sich um.

»Also auf Wiedersehen, Herr Kamerad, am dritten Feiertag holen Sie mich
wieder ab.“

An der Hand fihrte ihn Malvine in das Stiibchen, wo sein Bube im Bettchen
lag...

Das Deckbett hatte er mit seinen drallen Beinchen abgestrampelt. Die Fla-
sche hatte er ausgetrunken und war noch damit beschéftigt, den Saugpfropfen
abzureifSen... Malvine hob den kleinen Burschen auf und legte ihm dem Vater
an die Brust. Mit nassen Augen driickte Kurt seinen Sohn ans Herz... den an-
deren Arm schlang er um Malvine.

,Wie soll ich dir dafir danken?“

»,lch habe genug Dank an der Freude, die mir der kleine Bursch bereitet...
Ach wir sind schon so verstandig... wir haben auch schon zwei Zdhnchen und
wir krakeelen auch schon... Aber nun wollen wir schlafen, damit wir morgen
frih wieder vergniigt aufwachen.“

Aber erst mufditen Bubis Hindchen aus Vaters Bart losgemacht werden.



ysDas hat ihm Onkel Braczko angewthnt,“ sagte Malvine leise ldchelnd. ,Dem
ist nicht wohl, wenn er nicht mindestens einmal am Tage Bubi auf dem Schof5
hat...“

Nach dem Abendessen safSen sie bei der Lampe am Tisch... Zuerst hatte Kurt
erzahlt von all den schweren Kadmpfen, von den harten Tagen und N&chten, die
er im Schuitzengraben durchgemacht hatte. Wahrend er sprach, ruhten seine
Augen voll Verwunderung auf Malvine. Sie schien ihm gréfSer und stattlicher
geworden, ja auch auf ihrem Gesicht glaubte er einen neuen Zug zu finden, der
ruhigen, festen Willen verriet und sie Madeline dhnlicher gemacht hatte...

Dann holte Malvine ihre Wirtschaftsbticher hervor und erstattete Bericht.
Und sie hatte genau Buch gefihrt und sein Eigentum sorglich verwaltet. Fur
alles, was sie wahrend des Winters den deutschen Truppen geliefert hatte, wa-
ren die Belege da. Auch die alten Wirtschaftsbticher waren in dem unter dem
Schutt ausgegrabenen Geldschrank aufgefunden worden. Wie gut, dafs der alte
Grundmoser noch bis zum letzten Tag so energisch geschafft hatte! Kurt staun-
te. Was hatte das junge, unerfahrene Madchen alles geleistet. Sogar die Riiben
und Kartoffeln hatte sie mit deutschen Soldaten eingeerntet und zum grofiten
Teil an die deutsche Heeresverwaltung mit grofSem Nutzen verkauft.

Dann berichtete sie, daf5 Onkel Braczko von ihr das Geld zum Einkauf von
Vieh und Ackergerdten erhalten hatte... Einige schwer beladene Fuhren mit
Heu, Getreide und Vorraten mancher Art waren schon angekommen. Auch ei-
nen erfahrenen Inspektor hatte er ihr flir Berschkallen besorgt...

S<Aber Kind, Malvine, weshalb hast du mir das alles nicht geschrieben? Immer
blofs von Bubi, und von der Wirtschaft hochstens zwei, drei Zeilen?“

Malvine léachelte.

»slch nahm an, daf’ du deinen Kopf mit anderen Dingen voll hattest... und
dann hatte ich, offen gesagt, keine Zeit dazu. Ich hatte niemand, dem ich Bubi
anvertrauen konnte, und wollte es auch nicht, weil ich dir fir den Jungen ver-
antwortlich bin. Und abends war ich oft so mitide, dafS ich tiber den Blichern
eingenickt bin.“

Kurt legte ihr die Hand auf den Arm und strich sanft herab zu ihrer Hand.
Da zog sie ihre Hand schnell zurtick und stand auf. ,Du wirst miide sein, ich
mufS dir noch ein Bett risten.“

»,Ein Bett? Das ist nicht nétig. Ich lege mich auf irgendein Sofa und decke
mich mit meinem Mantel zu...“

,Ein Sofa haben wir leider nicht, aber ein Bett habe ich fiir dich. So schlecht
sind wir denn doch nicht in Berschkallen daran, daf wir nicht fir den Guts-
herrn, wenn er aus dem Felde auf Urlaub kommt, ein gutes Bett héitten. Das
habe ich mir aus Keimkallen geholt... Wir sollen morgen dort zu Mittag sein,
kénnen aber schon frither fahren, wenn Bubi morgen Toilette gemacht hat...“

,Mir scheint, bei dir dreht sich alles nur um Bubi...“

ysFindest du das nicht nattrlich? Das Kind ist mir doch das heilige Ver-
machtnis meiner Schwester... deiner Gattin...“

Sie fuhr sich mit den Handen Uber die Schlafen und sprach leise weiter:

»2Manchmal ist es mir, als wenn Madeline neben mir steht und mir zusieht,
wenn ich den Knaben herze... ja, manchmal ist mir so, als wenn Madeline in
mir selbst lebt...“

Mit leuchtenden Augen horte Kurt ihr zu.

~Ja, Malvine... du bist Madeline furchtbar &hnlich geworden... Als ich ankam
und du in der Dd&mmerung vor der Tur standest, da musste ich mir ordentlich



einen Ruck geben, weil du auch in der Gestalt Madeline so dhnlich geworden
bist... Du bist gréfser, voller und schéner geworden.“

Malvine errdtete bis in die Schlédfen hinauf. Dann wandte sie sich ab und
ging schnell hinaus.

Kapitel 3

Erst auf der Fahrt nach Keimkallen sagte Malvine zu Kurt:

»,Du wirst Georginne verandert finden.“

»<Ach, geh doch... weshalb denn?“ fragte Kurt mitleidig, der zuerst an einen
unheilvollen Einflufs der Trennungszeit dachte. Malvine errétete leicht.

»,Es ist nichts Schlimmes, im Gegenteil. Sie erwartet Muttergliick.“

»2Ach, das ist aber herrlich. Weifs es Paul schon? Nattirlich wird er es schon
wissen,“ verbesserte er sich selbst. ,Da wird aber Paul gliicklich sein. Ich habe
mal acht Tage mit ihm zusammengelegen. Du, Malvine, das ist ein Soldat... der
geborene Feldsoldat. Nicht tot zu kriegen! Tag und Nacht auf dem Posten und
immer lustig. Es ging uns damals sehr dreckig. Wir hatten es verteufelt schwer.
Tag und Nacht in strémendem Regen unter dem heftigsten Feuer der Feinde.
Und jede Nacht Sturmangriffe. Da hielt er uns alle mit seinem Humor und sei-
ner ruhigen Zuversicht aufrecht, nicht nur die Offiziere... bei denen war es
auch weniger noétig... sondern auch die Mannschaft, die an ihm mit abg6tti-
scher Liebe hangt. Sein Eisernes Kreuz Erster hat er sich allein dadurch ver-
dient, nicht nur durch sein rticksichtsloses Draufgédngertum.

sErzdhl Georginne nur sehr viel von ihm,“ erwiderte Malvine lebhaft, ,er
schreibt zwar recht oft, aber immer nur ganz kurz, da’ es ihm gut geht... weiter
nichts. Und gebrauch nicht den Ausdruck: riicksichtsloses Draufgdingertum, das
koénnte sie erschrecken.

»oie ist wohl sehr angegriffen von ihrem Zustand?“

Malvine schtittelte den Kopf.

»oie ist noch tapferer, als es Madeline war. Onkel Braczko hat ihr zwar die
Erdmute Strawischke... ja die Alteste ist es... zu Hilfe geholt, aber sie 1463t sich
nicht beschonen, sie ist den ganzen Tag auf den Beinen. Onkel Braczko 1af3t
sich von ihr um den Finger wickeln. Du, Kurt, der ist auch ganz anders gewor-
den.“

»<Ach, schade, hat er seinen gottgesegneten, ibermutigen Humor verloren?“

ysDavon hat er noch mehr als zuvor. Aber energisch ist er wieder geworden...
unermudlich in der Wirtschaft, hinten und vorn. Und den Rotspohn hat er sich
abgewo6hnt.“

,Malvine, alles will ich dir glauben, nur das nicht...“

Sie lachte, ein kurzes, stilles Lachen, das wie ein Sonnenstrahl tiber ihr ern-
stes Gesicht flog.

,Ganz so schroff will ich es nicht hinstellen, aber die drei, vier Flaschen, die
er sich sonst nach dem Abendbrot einverleibt hat, sind weggefallen.“

,Er hat wohl keinen Rotwein mehr?“

»,Oh, doch. Unsere Truppen hatten ihn zwar ganz leer getrunken, und es mag
ihm manchmal nicht ganz leicht geworden sein, seinen alten, gut gepflegten
Wein herauszugeben, aber nun hat er schon wieder fir Ersatz gesorgt. Nein, er



strampelt sich tagstiber so paddenmuid, dafs ihm abends nach dem Essen
schon die Augen zufallen.“

»Br ist wohl &lter geworden und zusammengeruckt?“

~m Gegenteil, er ist frisch geworden, wie ein JuUngling, und wenn ich mich
nicht sehr irre...“ ein schalkhaftes Lacheln krauselte sich um ihre Lippen...
»geht er auf Freiersfifien.“

Kurt sah seine Schwagerin mifStrauisch von der Seite an. MifStrauisch und
doch froh dartiber, dafS sie bereits scherzen konnte. Dabei fiel sein Blick auf
das umfangreiche Buindel, das Malvine unter ihrem Mantel auf dem Schofs zu
liegen hatte. Eben hatte es drin deutlich gequarrt, und schon nestelte Malvine
an dem Buindel, beugte sich herab und fragte in zartlichem Ton:

»,Na schlafen wir nicht mehr, sind wir endlich aufgewacht? Nun kommen wir
gleich zu Onkel Braczko, da bekommt Bubi sein Flaschchen und wird den On-
kel im Bart zausen...“

Atemlos lauschte Kurt, und sein Blick hing mit Staunen und Ruhrung an
Malvine, an der Pflegemutter seines Kindes. Ihr ganzes Gesicht war wie in Son-
nenschein getaucht, und aus ihren Augen leuchtete eine Zartlichkeit, als wenn
sie ihr eigenes geliebtes Kind auf dem Schofs hatte. Dann beugte er sich auch
vor, um seinem S6éhnchen in die blitzenden Augen zu schauen. Ganz von selbst
kam es, dafs er dabei den Arm um Malvine legen mufite. Da richtete sie sich
auf, und ihr Gesicht erstarrte zu traurigem Ernst. Kurt wurde rot wie ein er-
tappter Siinder und stammelte:

sverzeih, Malvine, ich habe mir dabei wirklich nichts gedacht... Ich fihle
blofs die Freude tiber den Jungen und die Dankbarkeit fir dich.“

»oprich nicht immer von Dankbarkeit, Kurt, das ist mir peinlich. Ich tue ja
nichts mehr als meine Pflicht.“

»,Nein, Malvine, du tust mehr, viel mehr. Weif3St du, jetzt wird es mir doch
schwer werden, Abschied zu nehmen. Bisher stand das Kind noch ganz un-
deutlich in meinem BewufStsein. Ich habe oft daran gedacht, aber ich konnte
mir kein Bild von ihm machen. Jetzt weifd ich, daf5 Madeline mich reich be-
schenkt, dafs sie mir ein grofdes Gluick hinterlassen hat, einen Stammbhalter, fir
den ich sorgen, und wenn irgend moglich, mich erhalten mufs... Und dir habe
ich es zu danken, dafS du meinen gréfSten Schatz mir behtitest und bewahrst...“

Um seine Ruhrung zu verbergen, beugte er sich zu dem munter quarrenden
Jungen hinab und liefd sich den Bart zausen...

Als der Wagen rasselnd auf der Rampe von Keimkallen vorfuhr, trat der alte
Jons aus der Tur. Er war wirklich alt geworden.

Sein Haar war schlohweifs und der Koérper hatte sich nach vorn geneigt. Jetzt
wollten ihn auch die Knie nicht recht tragen, als er seinen Herrn auf dem Wa-
gen erkannte. Aber das war nur die freudige Aufregung...

ysHerr, Herr, gnadiger Herr,“ rief er ein Uiber das andere Mal, und die Tranen
schossen ihm aus den Augen.

Vom Wagen herab nahm Kurt seinen Kopf zwischen beide Hande und sah
ihm in die treuen Augen.

LJAlter Jons, freust dich wirklich so? Na, Alter, lafd nur, nicht doch,“ rief er
und zog seine Hande weg, die der Alte klissen wollte.

Dann nahm er Malvine den Jungen ab und trug ihn ins Haus...

Da war’s schon gemiitlich.... Im Kamin auf der Diele brannte ein helles Feuer
aus Tannenscheiten. Am Tisch safs Onkel Braczko mit der Zeitung, und Geor-
ginne baute eben vor ihm ein gediegenes Fruhstiick auf... Eben kam auch
Erdmute herein.



Georginne war bleich geworden und mufite sich einen Augenblick an der
Tischkante halten.

Sie hatte im ersten Augenblick, als sie die Uniform durchs Fenster sah, ge-
glaubt, Paul ware gekommen. Doch den freudigen Schreck und die nachfolgen-
de Enttduschung hatte sie schnell iberwunden.

Kaum hatte sie Kurt begrifdt, als sie auch schon Malvine das Bundel ab-
nahm und Bubi herausschéalte. War das ein artiges Kind! Kurt hatte ihn noch
nicht weinen hoéren. Selbst in dem kuhlen Wasser, in dem er gebadet wurde,
hatte er keine Miene verzogen, sondern mit Armen und Beinen geplantscht, dafs
Malvine ganz nafs wurde.

Jetzt wanderte er von Arm zu Arm und landete schliefSlich auf Onkel Bracz-
kos Knie, der mit gliicklich lachendem Gesicht seinen Kopf herab bog, damit
der kleine Bube ihm mit den Handchen in den Bart fahren konnte...

Das schien dem alten Herrn wichtiger als alles, was Kurt erzahlte. Er begann
natirlich mit der Begegnung mit Paul, wobei Georginne heifSe Backen bekam
und naher zu ihm rickte, um ihm die Hand auf den Arm zu legen.

Als Malvine dem Bubi sein Fladschchen gegeben und ihn zur Ruhe gebracht
hatte, setzte man sich um den runden Tisch zum Frihstiick, und da sah Kurt,
daf Malvine nicht gescherzt hatte. Onkel Braczko ging wirklich auf Freiersfi-
Ren, und das Ziel seiner Wiinsche war Erdmute Strawischke.

Sie war nicht das, was man hiibsch nennt, aber ein frisches, stattliches Ma-
del, lustig und ohne alle Ziererei. Das mufSste man der Mutter Strawischke las-
sen: Erzogen hatte sie alle ihre Madel, dafs jeder seine Freude daran haben
konnte... und tuchtig in der Wirtschaft. Zu Hause hatten sie alle ran mussen.
Nicht etwa so, daf5 die gnédigen Frduleins wochenweise in die Kiiche gingen.
Nein, sie hatten alle alles tun muissen, sie hatten in der Molkerei wie eine Magd
arbeiten mussen, ehe sie die Aufsicht fihren durften. Sie hatten am Waschfaf’
gestanden und das Bugeleisen geschwungen, und wenn Mutter Strawischke
eine ihrer Téchter unter fremde Leute gehen lief3, dann konnte sie sicher sein,
dafs sie ihr keine Schande machte.

Viel Mutterwitz und Bildung hatte sie ihren Téchtern nicht mitgeben kénnen,
aber einen gesunden Menschenverstand. Und Erdmute hatte schon lange ge-
merkt, dafs es mit Onkel Braczko nicht ganz richtig war, wie man so zu sagen
pflegt. Er machte sich nicht zum Narren, wie das manchmal bei alten Herren in
unangenehmer Weise einzutreten pflegt, wenn in reifem Alter noch der Johan-
nistrieb einsetzt, er war nur sehr aufmerksam gegen sie, und machte Jons, der
bei Tisch bediente, durch einen energischen Blick aufmerksam, wenn er nach
Braczkos Meinung Erdmute vernachlassigte.

Das war aber auch nur Einbildung von ihm, denn Jons war der aufmerk-
samste Diener, den man sich denken kann, und eher hatte er den alten Herrn
selbst als Fraulein Erdmute vernachldssigt, die fir den alten Mann wie eine
Tochter sorgte...

Die zwei Tage waren wie im Flug vergangen. Fauchend und ratternd hielt das
Auto vor der Tur. Kurt war noch einmal an das Bettchen seines Jungen getre-
ten, der fest schlief. Da trat Malvine herein, nahm den Jungen auf und gab ihn
dem Vater auf den Arm. Lachelnd schlug der Knabe seine Augen auf und fuhr
dem Vater in den Bart.

»ln dem Jungen mufS ein sehr freundliches Gemut stecken.

,Das hat er von mir und... Madeline,“ fligte er schnell hinzu. Dann legte er
den Jungen in sein Bettchen und schlofS wortlos Malvine in seine Arme. Sie



stand ganz still mit herabhdngenden Armen. Da kiifdte er sie leise auf die Stirn,
wandte sich ab und ging hinaus...

Eines Abends safd Onkel Braczko allein am Kamin. Georginne war bereits zur
Ruhe gegangen, und Erdmute schaffte noch in der Kiche. Da kam die alte
Sehnsucht nach einem guten Tropfen so heftig tiber ihn, dafd er Jons nach ei-
ner Flasche Rotwein in den Keller schickte. Dabei war dem alten Herrn gar
nicht gut zumute, denn er wufdte, daf’ Jons den Kellerschliissel von Erdmute
holen mufSte. Er sprach sich aber selbst Mut zu.

,Das ware ja noch schoner... wer ist denn hier Herr im Hause?“

Aber er staunte doch, als Jons zwei Flaschen anbrachte, und worltber er
noch mehr staunte, auch zwei Glaser. Eine Minute spater kam Erdmute und
setzte sich ihm gegentiber.

,DUu willst mir Gesellschaft leisten?“

~Ja, Onkelchen, es schmeckt dir doch nicht, wenn du nicht zu jemand Prost
sagen kannst.“

Gertihrt hob Onkel Braczko sein Glas.

»,Na, denn prost, mein liebes Kind.“

»Wohl bekomm*s dir, Onkel.“

ysDas ist ein guter Wunsch, Erdmute. Was man auch dartiber sagen mag, fir
einen alten Mann ist solch ein guter Tropfen das reine Lebenselixier.“

,Die Milch der Greise,“ figte Erdmute schalkhaft lachelnd hinzu.

»,Na, erlaube mal,« fuhr Onkel Braczko in komischer Entriistung auf. »Ich bin
noch lange kein Greis. Ich bin zwar kein junger Mensch mehr, aber zum alten
Eisen lasse ich mich noch nicht werfen.“

»50 habe ich es nicht gemeint, ich wollte blofs die Redensart anbringen.

Der alte Herr hob priifend das Glas und hielt es unter die Nase...

»Ein ganz suffiger Tropfen, aber doch nicht mit dem alten Wein zu verglei-
chen, den ich zwanzig Jahre im Keller liegen hatte. Weifst du Kind, Wein und
Méanner werden immer besser, je alter sie werden.“

Erdmute nickte zustimmend.

»3ie mussen blofS nicht zu alt werden...“

,Ja, Kind, da hast du auch recht.

Dann gab sich Onkel Braczko einen Ruck und richtete sich straff auf.

»oag mal, Erdmute, antworte mir mal ganz offen. Ich moécht dich etwas fra-
gen. Hast du einen Schatz? Einen Mann, den du so recht von Herzen lieb
hast?“

Ganz unbefangen sah Erdmute auf.

»Weshalb fragst du, Onkelchen?“

»2Ach, ich mochte es wissen.

Jetzt wurde Erdmute etwas rot und verlegen.

»Wie ich ganz jung war, habe ich Paul furchtbar angeschwérmt... das ist aber
schon kluge her.“

»Na, aber jetzt, es ist doch so viel Militdr bei euch im Hause gewesen? Hat dir
da nicht dieser oder jener gefallen?“

Erdmute zuckte resigniert die Schultern.

,Gefallen hat mir schon mancher, aber ich habe keinem gefallen. Ich bin
schon ins alte Register gekommen. Ja wirklich,“ rief sie lebhaft aus, ,das pas-
siert einem sehr frih, wenn man jingere Geschwister hat, besonders hiibsche
Schwestern; besonders die Liese und Lotte... ich glaube, bei denen hat sich
wohl was angesponnen.“



»Sieh da, hoffentlich was fiir die Dauer... Du wirst auch noch einen Mann
bekommen...“

Erdmute winkte abwehrend mit der Hand.

»lch glaube nicht mehr daran, Onkel. Wer soll sich auf mich verleckern? Ich
bin nicht hibsch...“

,Na, erlaub mal...“

»,Nein, nein, Onkel, das weifs ich selbst am besten, ich brauch ja blof3 in den
Spiegel zu sehen.”

»,Du bist ein frisches, gesundes, stattliches Madel...“

»Stimmt alles, Onkel, aber das hilft mir nichts, weil ich keine Dittchen habe.“

,2Aber die Lene hat doch den Nikolai von Roth bekommen...“

,Ja, die hat aber auch Augen, wie ein paar Kohlen, und ist so mollig und so
schmiegsam wie eine Katze. Und ich wie eine Bohnenstange.“

,Den Vergleich verbitte ich mir, verstehst du mich, du dumme Margell.“

»,Na, dann prost, Onkelchen, ich fiihle mich furchtbar geschmeichelt, dafs du
so viel von mir héltst... Aber nun sag mal selbst, wer soll mich denn heiraten?
Ein Fraulein vom Rittergut, da wagt sich schon keiner heran, der gesellschaft-
lich unter uns steht.“

»,Es konnte sich doch mal ein Witwer treffen, der dich wegen deiner hausli-
chen Eigenschaften hoch schétzt... oder ein anderer alter Herr...“

Jetzt schien Erdmute ein Licht aufzugehen. Sie beugte sich herunter und
warf einige Stlicke Holz ins Feuer. Als sie sich aufrichtete, war sie rot gewor-
den... Gedankenvoll senkte sie ihren Blick aufs Glas.

Jetzt wurde der alte Herr ktihn...

»>ag mal, Erdmute, wiirdest du dich entschliefSen kénnen, einen alten Herrn
zu nehmen, der dich sehr gern hat?“

Lachelnd hob Erdmute ihre Augen.

,Onkel Braczko, mach keine schlechten Scherze.“

Der alte Herr lachte auf.

»Siehst du, da bist du schon auf der richtigen Fahrte. Aber nach Scherzen ist
mir nicht zumute. Ich meine es in vollem Ernst. Du kennst mich, wie einen al-
ten Groschen. Ich brauch mich dir nicht vorzustellen, was ich bin und wie ich
bin. Ich moéchte dich auch nicht in dem Irrtum lassen, als wenn ich bald abzu-
kratzen gedenke, um dich als junge, reiche Witwe zu hinterlassen. Nein, ich bin
zédh wie Kernleder und werde hoffentlich noch recht lange leben.“

Jetzt war sein Redeflufs versiegt, und es tiberkam ihn eine Befangenheit tiber
die er sich selbst argerte... Er mufite sich ordentlich innerlich einen Ruck ge-
ben, um weiter sprechen zu kénnen. ,Ich will dich nicht wie ein Jlungling be-
stirmen, dessen Leben und Tod von der Antwort abhéngt. Aber das kann ich
dir ehrlich sagen, dafs ich in der Zeit, wo du hier im Hause bist, dich lieb ge-
wonnen habe. Ich bin ein gutmutiger Kerl, und wenn du mich nicht zu schlecht
behandelst, wirst du von mir kein hartes Wort horen. Ja, und noch eins muf$
ich dir sagen. Keimkallen soll, wenn ich mal die Augen zumache, dem Paul zu-
fallen, damit das Gut nicht auf einen Fremden kommt. Aber ich habe noch so
viel auf der hohen Kante liegen, dafs du als Witwe sehr behaglich leben kannst.“

Er stand auf und legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Nun Uberleg dir das in aller Ruhe. Ich werde mich nicht in den Tod gramen,
wenn du nein sagen wurdest, aber wenn du ja sagen wurdest, ware ich sehr
glicklich... Ja, Kind, ich habe mir das schon so schén gedacht, wenn wieder
eine Frau im Hause schaltet und waltet, eine gute, liebe Frau, die mit mir Ge-



duld hat und nicht wie ein Deuwel im Hause herumfahrt... eine Frau, wie du
sein wurdest.“

Mit schelmischem Blick sah Erdmute zu ihm auf.

»Weifst du so genau, Onkel Braczko, daf’ ich kein Zankdeuwel bin?“

,Ja, Erdmute, das, weifs ich, das fiihle ich.“

Mit raschem Entschluss erhob sich Erdmute.

,2Na dann in Gottes Namen, Onkel, ich habe dich auch lieb... Du bist bei all
deinen Schwachen ein guter Mensch...“

»Schwachen... ich verstehe immer: Schwachen.

Der alte Jons war unversehens eingetreten, wahrscheinlich, weil er die zweite
Flasche entkorken wollte. Er war gewdhnt, nie ein Zeichen von Verwunderung
von sich zu geben. Aber jetzt blieb er doch mit offenem Munde stehen, als er
sah, wie der alte Herr das Fraulein Erdmute im Arm hielt und abkufte...

,2Na dann zieh noch die zweite Flasche auf, aber Gnad dir Gott, alter Esel,
wenn du nicht das Maul haltst... Ich habe mich eben mit Fraulein Erdmute ver-
lobt... richtig verlobt... Mensch, Jons, siehst mir das nicht, an, dafs ich ein
Brautigam bin?“

Kapitel 4

Onkel Braczko war der Meinung, dafs er nicht viel Zeit mehr zu verlieren hat-
te, wenn er noch mal heiraten wollte. Deshalb warf er sich schon am néchsten
Vormittag in seinen schwarzen Bratenrock, der nur bei ganz feierlichen Gele-
genheiten seine Auferstehung erlebte, und fuhr zu Mutter Strawischke. Lotte,
die Jungste, kam gerade aus dem Milchkeller, als der Keimkaller Wagen auf
den Hof fuhr.

Die feierliche und doch frohliche Miene des alten Herrn, seine festliche Klei-
dung, deren Bedeutung noch durch einen Zylinder von altehrwtirdiger Form
erhoht wurde, liefS in ihr einen Gedanken aufkeimen, der sofort zur festen
Uberzeugung wurde, als Onkel Braczko sie in ernstem Ton fragte:

»Ist deine liebe Mutter zu sprechen, mein Kind?“

Sonst pflegte er wohl unter gleichen Umstanden zu fragen:

,Lotte, ist die Olsch im Bau?“

»Selbstverstandlich,“ hatte sie geantwortet und war atemlos ins Zimmer ge-
stirmt, wo Olga, die Zweite, und Trude, die Vierte, beisammensafSen...

y,Kinder,“ schrie sie, und dann mufste sie erst einen Lachkrampf iberwinden,
ehe sie fortfahren konnte:

,Kinder, wif3t ihr was? Der Onkel Braczko will die Mutter heiraten.

»<Ach, Quatsch, erwiderte Trude, die sich durch nichts aus der Fassung
bringen lief5, mit aller Seelenruhe.

,Das ist gar kein Quatsch.“

Sie kicherte wieder.

»,Nein, wie komisch er aussieht im schwarzen Gehrock und ’'nen Zylinder
auf... blofs 'nen Blumenstraufs hat er nicht... Das hat doch was zu bedeuten!
Und ganz feierlich fragt er mich: »Ist deine liebe Mutter zu sprechen?« Kinder,
das gibt 'nen Feez, wenn wir auf Onkel Braczko Papa sagen mussen.“

,Die Mutter denkt nicht daran, die ist doch tiber solche Dummbheiten schon
hinaus,“ meinte Trude.



»,Na erlaube mal,“ fiel Olga ein, die sehr praktisch veranlagt war, und bereits
alles, was fir oder gegen diese Moglichkeit sprach, tiberdacht hatte. ,Uns kann
das doch nichts schaden, so 'n reichen Stiefvater zu kriegen.“

,Na darauf verspitz dich blof5 nicht,“ erwiderte Trude. ,Keimkallen fallt doch
an den Paul.”

»,Na, wenn schon,“ liefd sich Olga schon etwas energischer vernehmen. ,Ich
bin schon damit zufrieden, was an Vermdégen sonst noch vorhanden ist.“

»<Ach, quatsch doch nicht, Olga,“ erwiderte Trude scharf, ,kannst du dir die
Mutter und Onkel Braczko als Brautpaar vorstellen... Wie Feuer und Wasser...“

»Kinder, zankt euch nicht, die Sache ist im Lot,« rief Lotte, die am Fenster
stand. »Er 145t ausspannen und bleibt hier. Wenn er 'nen Korb gekriegt hatte,
ware er doch sofort weggefahren.«

Jetzt standen auch die beiden anderen auf und traten ans Fenster, um sich
‘davon zu Uberzeugen, dafs der Wagen wirklich an den Stall fuhr und ausge-
spannt wurde.

,Kinder, ich werde mir das Lachen nicht verbeifSen kénnen,“ quietschte Lotte.

,Du Kalb, wann wirst du mal vernlinftig werden,“ sagte Olga strafend. ,,Wir
mussen sehr Uberrascht tun, aber uns sehr freuen. Ich freu mich wirklich,”
flgte sie ernst hinzu.

»2Auch fur die Mutter, die wird doch endlich auch mal ein bifichen aufatmen
kénnen.“

Frau Strawischke hatte auch ein verdutztes Gesicht gemacht, als der alte
Herr mit ernster Miene eintrat und mit Wiirde und Nachdruck fragte:

ysverehrte Frau Nachbarin, darf ich Sie um eine Unterredung bitten?“

,2Nanu, Braczko, was machen Sie denn fir verriickte Anstalten? Wo brennt’s
denn?“ erwiderte Frau Strawischke in ihrer derben Art. Aber schon in demsel-
ben Augenblick stieg in ihr ein Gedanke auf, der ihr so komisch vorkam, dafs
sie nur mit Mihe das Lachen verbeifen konnte. Aber gewdhnt, sich zu beherr-
schen, neigte sie wiirdevoll das Haupt und lud Braczko durch eine Handbewe-
gung ein, ihr in das Staatszimmer zu folgen, wo sie in aller Eile die Beziige von
einem paar Sesseln streifte und sich niederliefs...

Die wenigen Schritte hatten genugt, um einen Entschlufs zu fassen. Frau
Strawischke konnte noch besser rechnen als ihre Tochter Olga. Blitzartig
schnell war ihr der Gedanke durch den Kopf geschossen: Verkauf des eigenen
Gutes, Ubersiedlung nach Keimkallen, behagliches Wirtschaften als Hausfrau,
gute Versorgung der Tochter, angenehmer Verwandtenkreis durch Berschkallen
und spéater Nikolai von Roth... Das Rotspohntrinken wollte sie ihm schon abge-
wohnen. Er sollte ja auch in letzter Zeit schon ganz anders geworden sein...

»Na, lieber Freund, was haben Sie mir denn so Wichtiges zu sagen?“ begann
Frau Strawischke und legte ihr Gesicht, das durch einen Schatten auf der
Oberlippe etwas Mannliches hatte, in freundliche Falten...

Onkel Braczko hatte seinen Zylinder vorsichtig auf den Tisch gestellt, seine
Handschuhe abgezogen und in den Hut geworfen. Jetzt zog er die Schoéfie sei-
nes Rockes auseinander und nahm im Sessel ihr gegentiber Platz.

,Ja, liebe, verehrte Freundin, Sie werden sich wundern.“

Nach einer kleinen, aber eindrucksvollen Pause:

»lch habe so lange einsam als Witwer gelebt...“

ysDas hatten Sie doch wirklich nicht nétig,“ fiel Frau Strawischke mit ermun-
terndem Lacheln ein.

»,Nein, das hatte ich wirklich nicht nétig,“ bestatigte Braczko, ,aber ich habe
es doch nun mal getan... Glauben Sie mir, das war kein Vergniigen, mich mit



den Frauenzimmern rumzuédrgern, ob sie nun Haus-Dame oder Wirtschafterin
oder sonst was waren.“

,Ja, ja, das weifd ich, Sie haben mir ja oft genug Ihr Herz ausgeschtttet.“

,Nun habe ich aber kennen gelernt, dafs man es anders, ich will sagen, bes-
ser haben kann...“

,Die Erkenntnis kommt ein bifSchen spét, lieber Freund.“

L<Aber hoffentlich noch nicht zu spét... ich bin zwar kein Jlingling mehr, aber,
wie mein Schulmeister immer zu sagen pflegte, im besten Heiratsalter zwischen
finfzig und neunzig...“

slch bin ja auch nicht mehr die Jiingste, lieber Freund...“

»Wa... was meinen Sie?« stammelte Braczko und sah Frau Strawischke ganz
verdutzt an... In demselben Augenblick stieg in ihm die Erkenntnis auf, dafd
Mutter Strawischke sich fir die Erkorene hielt... Ohne daran zu denken, was
solch eine Bewegung auf die Strawischke fiir einen Eindruck machen mufSte,
schlug er sich mit der Hand vor die Stirn und dachte: Was hast du alter Kerl
nun wieder angerichtet? Nun galt es, den verfahrenen Karren wieder ins rechte
Geleise zu bringen.

»,Na, erlauben Sie mal, verehrte Freundin, Sie haben doch sehr jung geheira-
tet... Warten Sie mal: Sie sind héchstens vierundvierzig.“

~Stimmt auffallend, lieber Braczko,“ bestatigte Frau Strawischke, wobei sie
wie ein junges Madchen errétete...

Donnerwetter, dachte Braczko, wie komm ich blofS aus der Brodelei raus...

»Na, Sie konnten doch auch schon langst zum zweiten Mal geheiratet haben.“

sAllerdings, lieber Braczko, ich will Ihnen das nicht verschweigen, daf’ ich
noch vor nicht sehr langer Zeit einen ernst gemeinten Antrag gehabt habe.“

sWeshalb haben Sie ihn denn nicht angenommen?“

~Ja, wissen Sie, lieber Freund, das ist doch immer ein schwerer Entschlufs,
wenn man erwachsene Kinder im Hause hat...“

Braczko holte tief Atem, ehe er antwortete. Das war der RausreifSer.

,~Ja, da haben Sie Recht, verehrte Freundin, wenn erst die alteren Madchen
aus dem Hause sind, dann kénnten auch Sie noch mal daran denken.

Jetzt sah ihn Frau Strawischke ganz verblufft an.

»2Ach Gott, lieber Braczko, das Bedenken hétte ich wohl schliefSlich iberwun-
den, wenn mir die Person des Freiers gepafSt hatte...“

Aber jetzt liefd sich der Freier nicht mehr aufs Glatteis locken. Er stand auf
und reckte sich empor.

»Also kurz und rund heraus gesagt, ich stehe hier als Freier vor Ihnen.... ich
bin gekommen, um bei [hnen um die Hand Ihrer Tochter Erdmute anzuhalten.“

Auf dem Gesicht der Gutsfrau wechselte jah die Farbe. Zuerst wurde sie
kreidebleich, dann schofs ihr das Blut ins Gesicht... Dann lehnte sie sich zu-
ruck und lachte aus vollem Halse. Das war die Rache fiir die Enttduschung, die
sie eben erlitten hatte. Und sie traf...

Braczko trat einen Schritt zurtick und runzelte die Stirn.

,Was soll das heiflen? Weshalb kommt Ihnen das lacherlich vor? Oder haben
Sie sich verhort? Ich, Bernhard, Waldemar, Furchtegott Braczko, Rittergutsbe-
sitzer auf Keimkallen, halte um die Hand Ihrer altesten Tochter Erdmute an...“

Jetzt hatte Frau Strawischke sich gefafSt.

»<Ach Gott Braczko, Sie sind immer ein SpafSvogel gewesen, aber damit treibt
man doch nicht Scherz... Sie und meine Erdmute... Entschuldigen Sie, aber die
Sache ist doch zu komisch...“



,Wenn Thnen die Sache komisch vorkommt, dann will ich Sie weiter damit
nicht behelligen. Erdmute ist zum Glick schon miundig und braucht sich nicht
mehr daran zu kehren, ob ihrer Mutter die Sache komisch vorkommt oder
nicht... Sie ist auch vernuinftig genug, um nicht nach dem bifSichen Plunder zu
jammern, den Sie ihr im besten Fall mitgeben kénnen. Wenn ich ein armes
Madchen heirate, dann kann ich ihr auch die Aussteuer kaufen.“

Jetzt hatte Frau Strawischke auch das neue Rechenexempel im Kopf fertig.
Sie stand auf und legte Braczko die Hand auf den Arm.

,2Herr Gott, Braczko, was sind Sie noch flir ein Hitzkopf! Erst machen Sie Re-
densarten, daf’ ich, na sagen wir mal offen, schon einen freudigen Schreck
kriege und denken muf3, Sie wollen mir einen Antrag machen, und dann plat-
zen Sie mit einem Mal raus, Sie wollen die Erdmute heiraten... Weshalb sagen
Sie denn nicht gleich, dafs Sie mit der Erdmute einig sind?“

»Wo kann ich denken...“ beinahe hatte er alte Schraube gesagt... ,daf5 Sie als
Mutter von sechs erwachsenen Téchtern noch einen Heiratsantrag erwarten...“

,Na erlauben Sie mal, Braczko, ich bin mit [hnen verglichen doch noch ein
Keichel.“

»Wollen wir uns nun Elogen sagen oder wollen wir verniinftig miteinander
sprechen?“ fragte der alte Herr brummig...

ysDas liegt ja nur an Thnen... Na gut... ich bin schon ganz still; aber nun sa-
gen Sie mir mal, ist das wirklich wahr, hat die Erdmute lhnen klipp und klar
die Einwilligung gegeben, dafd Sie bei mir um ihre Hand anhalten sollen...
oder...“

,Was oder?“

Doch Frau Strawischke liefs sich nicht unterbrechen.

»...oder soll ich...“

»Nichts sollen Sie, als ja und amen sagen,“ erwiderte Braczko aufierlich ru-
hig, aber in seiner Stimme grollte es...

»Sie haben es mir ja schon vorhin an den Kopf geworfen, daf$ Erdmute mun-
dig ist.“

Braczko hatte sich wieder gesetzt und die Hande gefaltet.

,Die Sache fangt gut an... so eine Schwiegermutter wie Sie, die hat mir auf
meine alten Tage blofs noch gefehlt...“

»Wer ne junge Frau haben will, mufs meistens auch eine Schwiegermutter
mit in den Kauf nehmen.“

sDaran hatte ich allerdings nicht gedacht,“ brummte Braczko. ,Aber nun
kann ich und will ich auch nicht zurtick. Dazu habe ich Erdmute viel zu lieb.
Und dafd sie es nicht schlecht haben wird bei mir, darauf kann ich Thnen mein
Wort geben... Selbstverstandlich stelle ich ihre Zukunft sicher. Keimkallen be-
kommt Paul. Das ist verbrieft und versiegelt und daran ist nicht zu rttteln.“

ysDaran denkt ja auch kein Mensch,“ lenkte Frau Strawischke mit sanftem
Ton ein.

»,lch werde aber noch vor der Hochzeit Erdmute notariell so viel verschreiben,
dafs sie nach meinem Tode sehr behaglich leben kann.“

Frau Strawischke schob sich mit ihrem Sessel ndher zu ihm heran und legte
ihm die Hand auf den Arm.

»sNa, Onkel Braczko, auf ein anstidndiges Nadelgeld wird es Ihnen doch auch
nicht ankommen.“

sNadelgeld? Wozu Nadelgeld? Sie bekommt gleich vom ersten Tage an die
Zinsen von dem, was ich ihr verschreibe. Das Kapital bleibt allerdings in meiner
Verwaltung, das wird ihr erst bei meinem Tode ausgezahlt.“



,Das ist hoch nobel von Thnen, lieber Freund...“

sHaben Sie mich schon mal als Schubjack kennen gelernt? Ich wollte tibri-
gens sowieso in diesen Tagen mal zu Ihnen heriiberkommen. Sie werden jetzt
wohl den Kopf voll Sorgen haben?“

»,Na, nicht zu knapp, lieber Freund... Mich haben die Russen ratzekahl aus-
geplindert. Die Bahnstation liegt so dicht am Gut, da hatten sie es furchtbar
bequem, alles fortzuschaffen... Jetzt fehlt es an allen Ecken und Kanten... und
bis wir vom Staat Entschadigung bekommen, kann man koppheister gegangen
sein.“

ysDas habe ich mir schon gedacht... Reichtimer haben Sie nicht gesammelt...
Nein, nein, Strawischken, das soll kein Vorwurf sein. Ich weifs, was Sie zu krat-
zen haben, um neben den Hypothekenzinsen einigermafien anstandig leben zu
kénnen. Das hat Ihr Seliger auf dem Gewissen mit dem verfluchten Spielen...
Wenn er Rotwein getrunken héatte, meinetwegen noch einmal so viel wie ich,
dann wéaren Sie eine reiche Frau... Na, Schwamm driber... Also wieviel brau-
chen Sie?“

~<Ach Gott, Braczko, ich weifs im Augenblick nicht... aber so um die Zehntau-
fend rum wird‘s wohl sein, ich mufs...“

sWas Sie brauchen, weifs ich ganz genau. Also abgemacht, Sie geben mir ei-
nen Happen zu essen und dann fahren wir gleich in die Stadt... Ich habe dort
sowieso zu tun...“

,Ja, noch eins, lieber Braczko, wann soll denn die Hochzeit sein?“

,Keinen Tag spéater als wie es noétig ist. Ob meine Papiere in Ordnung sind,
weifs ich nicht, aber das kommt ja jetzt im Krieg wohl nicht so genau darauf
an... Ich werde uns noch heute in den Kasten héngen. Blofs wer wird uns trau-
en?«

Er kratzte sich am Kopf.

»lch bin ja selbst stellvertretender Standesbeamter, weil der Grundmoser tot
ist... und unser Pastor ist auch weg...“

»,Na, da wird sich schon Rat finden. Das ist das allerwenigste. Aber Erdmute
mufs noch heute nach Hause... Sie kdnnen daftir Olga mitnehmen...“

Braczko lachte laut los.

»Ach so, weil wir jetzt Brautleute sind... Strawischken, nehmen Sie mir’s,
nicht tibel, das ist eine Hochschatzung meiner Person, die mir zwar sehr
schmeichelhaft ist, aber...“

,Hierbei gibt’s kein aber, lieber Freund,“ unterbrach ihn die Gutsherrin. ,Das
gehort sich mal so... Die Braut gehoért ins Elternhaus und nicht ins Haus des
Brautigams... Olga kann gleich nach Mittag nach Keimkallen fahren, und der
Wagen bringt Erdmute zurtick. Und nun muf$ ich Thnen vor Freude einen Kufs
geben, Sie alter, lieber Brumbér, Sie...“

Der Augenblick fur diese neugebackene verwandtschaftliche Zartlichkeit war
sehr schlecht gewédhlt, denn Lotte hatte es vor Neugier nicht mehr aushalten
kénnen. Sie war von Zimmer zu Zimmer geschlichen und stand nun vor Aufre-
gung brennend und zitternd vor der Tur des Staatszimmers. Da hoérte sie das
Madchen aus der Kiche kommen und zu Olga sagen:

sDas Essen ist fertig.”

Nun hatte sie den Vorwand, einzutreten.

Mit einem heftigen Druck stiefd sie die Tur auf... und sah, wie ihre Mutter
den Arm um Braczkos Schultern gelegt hatte und ihm einen herzhaften Kuf’
gab. Erst stiefd sie einen Schrei aus, dann sprang sie auf ihre Mutter zu, warf
sich an ihre Brust und schluchzte unter Tranen lachend:



»,lch winsche euch viel, viel Gliick und Segen.“

Frau Strawischke nahm den kleinen Wildfang in ihre Arme und strich ihr
zartlich tiber die blonden Locken...

,DUu wurdest dich also freuen, wenn ich Onkel Braczko heiraten wiirde?“

,Ja, Muttchen, furchtbar... wir alle freuen uns schon sehr... Wir haben das
gleich gewufst, was Onkel Braczko wollte... und wie er so lange blieb, da wufiten
wir auch schon, dafs du ihm keinen Korb gegeben hast.“

Sie verstand es nicht und machte ein dummes Gesicht dazu, als ihre Mutter
lachend zu Braczko sagte:

~Ja, lieber Freund, da hatten Sie keine Schwiegermutter mehr gehabt. Aber
nun geh und hol die Schwestern. Onkel Braczko hat sich mit Erdmute verlobt...
und ich habe mit Freuden meine Einwilligung gegeben...“

Einen Augenblick stand Lotte wie zur Salzsaule erstarrt... nur ihre Augen
irrten ratlos von ihrer Mutter zu Onkel Braczko.

Erst als dieser sie in die Backen kniff und lustig sagte:

~Ja, Lotte, jetzt bist du meine Schwagerin,“ kam Leben und Bewegung in sie.
Wie der Blitz war sie verschwunden. Wie der Blitz flog sie durch das zweite
Zimmer. Man horte sie noch rufen:

,Kinder... Olga, Trude, Liese...“ dann wurde eine Tur zugeschlagen.

Bei Tisch traten die Méadel ziemlich gefaft dem neuen Schwager gegentber.
Aber als die Mutter das Glas erhob, um das Brautpaar leben zu lassen, da war
es mit ihrer Fassung vorbei... Olga lehnte sich schluchzend an die Brust ihrer
Mutter... Trude knutschte abgewendet ein Tranchen ab... blofs Lotte stiefd kraf-
tig mit Onkel Braczko an und schuttelte ihm die Hand.

»,Du bist doch ein Heimtticker, Onkel... entschuldige, Schwager wollte ich sa-
gen. Lockst die Erdmute nach Keimkallen und verlobst dich heimlich mit ihr...“

Dann wandte sie sich zu den Schwestern:

sWeshalb granst ihr? Es geht doch nicht zum Begrébnis, sondern zur Hoch-
zeit... Die mufst du aber fein ausrichten, Schwager... Wirst du auch fur junge,
htibsche Brautfuhrer sorgen?“

~Ja, ja, alles, was du willst, du kleiner Kobold... Jede von euch kriegt drei
Brautfiihrer zum Aussuchen... Ich werde gleich Paul schreiben, dafs er ein Dut-
zend Jéageroffiziere mitbringt.“

Kapitel S

Onkel Braczko war ein sehr aufmerksamer Brautigam. Er tiberh&ufte Erd-
mute mit Geschenken und fast taglich erschien er in Schorellen, um sich nach
ihrem Befinden zu erkundigen, wobei er nie vergaf, einen Straufs mitzubringen.
Auch die Spottsucht der jingeren Geschwister hatte er durch seine Freigebig-
keit lberwunden. Sie schwirmten fir den ,Schwager und beneideten ihre
Schwester.

Und was das Wunderbarste war: die Schwiegermutter hatte vor ihm Respekt
bekommen. Nicht nur deshalb, weil er ihr so bereitwillig half, sondern weil er
sich eines Tages ihren Wirtschaftsbetrieb ansah und Frau Strawischke dabei
furchtbar abkanzelte. ,Weiberwirtschaft war noch der gelindeste Ausdruck.

Er war tatsachlich wieder jung geworden, nicht nur geistig und koérperlich,
sondern auch im Aussehen. Mit seinem langen, eisgrauen Backenbart hatte er



wie ein alter wuirdiger Herr ausgesehen. Jetzt hatte er blofs den Schnurrbart
und den von wenigen grauen Fadden durchzogenen Knebelbart stehen lassen
und sah wie ein wohl konservierter Vierziger aus...

Die kleinen Sticheleien, denen er anfangs ausgesetzt gewesen war, beachtete
er nicht.

Georginne und Malvine waren mit seiner Heirat einverstanden, und das ge-
nugte ihm. Als er abends nach der Ruckkehr von der Brautwerbung bei Geor-
ginne eintrat, war ihm doch etwas bénglich zumute. Sie konnte fiirchten, dafs
Paul und sie durch Braczkos Heirat benachteiligt wiirden... deshalb tiberrasch-
te ihn die Freude, mit der sie ihn empfing, umso mehr.

Beide Hande streckte sie ihm entgegen.

y,vater, das ist ein Geniestreich von dir! Und wie ich mich tber Erdmute ge-
freut habe, dafs die so verstandig ist...“

,Wirklich, hast dich gefreut? Das ist mir eine grofie Erleichterung. Ein bif3-
chen werdet ihr beide, Paul und du, ja benachteiligt werden, aber blof3 ein bifs-
chen, denn Keimkallen bleibt dem Paul, und was ich brauche, um Erdmute si-
cher zu stellen, das wirtschafte ich noch raus...“

ysvater, daran habe ich nicht mit einem Gedanken gedacht... Im Gegenteil,
ich habe es mir sofort gesagt, dafs dein Testament jetzt hinfallig wird.“

y,Daran ist kein Gedanke.“

Georginne drohte ihm schalkhaft mit dem Finger.

,Na, und wenn ihr einen Sohn bekommt...?“

Jetzt machte Braczko erst ein verbllifftes Gesicht und kratzte sich im Haar,
dann lachte er laut auf.

,Wir werden doch nicht? ... Kind, mal den Deuwel nicht an die Wand...“

ysErdmute wiirde sehr gliicklich dartiber sein.“

yDann wird er Offizier,“ erklarte Braczko, ,und wenn er durchaus Landwirt
werden will, kann ihm Paul Jerkischken abtreten...“

Wieder lachte er hell auf...

,Nein, Georginne, das ist zu komisch, dafs wir uns schon dartiber Gedanken
machen. Wollen mal erst abwarten...“

Am néachsten Vormittag war er nach Berschkallen geritten, um sich Malvine
als Brautigam vorzustellen und zu hoéren, was sie dazu sagen wulirde. Er trat vor
sie hin, warf sich in die Brust und fragte:

,3iehst du mir nichts an?“

slch weifs ja schon alles, Onkelchen... Meine herzlichsten Gliickwiinsche zu
deiner Verlobung...“

ysDanke, danke sehr, aber nun sag mir mal ganz offen, habt ihr euch nicht
ein bifSichen dartber gewundert, dafd ich alter Esel noch mal aufs Glatteis ge-
hen will?“

»lch sehe weder Glatteis, noch einen alten Esel, sondern einen lieben guten
Menschen, der Erdmute glicklich machen wird. Nimm es mir nicht tibel, On-
kel, alles, was dem alten Braczko,“ sie betonte alten, ,anhaftete, rihrte nur da-
von her, dafs du keine Frau hattest, die dich ein bifSichen ans Bandel genommen
hatte. Ich glaube, das wird Erdmute sehr gut und sanft besorgen, ohne dafs du
was davon merkst...“

y,Hoffentlich wird sie nicht viel Arbeit mit mir haben. Nun bring mir mal erst
den Jungen, und dann wollen wir in die Wirtschaft gehen. Sag mal, willst du
bauen?“

~Ja, ich will das Inspektorhaus in Ordnung bringen und hineinziehen. Der
Inspektor bekommt dann diese Wohnung.“



,Das ist sehr vernliinftig, Malvine... Hast du Nachricht von Kurt?“

y,Leider nein... Ich firchte, dafs ihm etwas zugestofsen ist. Ach, Onkel Bracz-
ko, mir ist manchmal so schwer zumute... wie ein Alp liegt es auf mir. Denk
mal die Verantwortung, wenn Kurt fallen sollte und ich sollte allein den Jungen
erziehen.“

»<Ach, Kind, man muf$ nicht gleich das Schlimmste annehmen. Unsere Trup-
pen sind in rascher Vorwartsbewegung... Er wird weder Zeit, noch Gelegenheit
haben, dir regelméafdig Nachricht zu geben.“

Auch in Schorellen lag ein Schatten auf dem Gluck. Mutter Strawischke und
die Schwestern sorgten sich um Lena. Sie war ohne Zweifel in russische Gefan-
genschaft geraten... Gleich zu Beginn des Krieges war sie nach Koénigsberg ge-
fahren, um sich zur freiwilligen Krankenpflege in der sie ausgebildet war, zu
melden... Sie war sofort nach Insterburg geschickt worden, wo sich das erste
Feldlazarett befand. Von dort hatte sie noch einmal geschrieben... Man hatte
zwar noch nicht gehort, dafs die Russen sich an einer Krankenschwester ver-
griffen héatten, aber das Herz der Mutter war doch voll Sorge, denn Lena war
nicht nur die Kliigste, sondern auch die htibscheste ihrer Tochter...

Lotte hatte sich gleich eine ganz abenteuerliche Geschichte ausgedacht. Das
hatte Lena mit Nikolai von Roth so besprochen. Sie sollte sich gefangen nehmen
lassen, und dann wtirde er sich mit ihr kriegstrauen lassen... Und sie blieb steif
und fest bei dieser Geschichte, die dadurch noch eine gewisse Wahrscheinlich-
keit erhielt, als Mutter Strawischke vom Roten Kreuz die Nachricht erhielt, dafs
sich die anderen Schwestern und Pflegerinnen alle vor den Russen gerettet hat-
ten und nur Lena anscheinend freiwillig zurtickgeblieben wére.

Etwas Wahres war allerdings dabei. Als nach der siegreichen Schlacht bei
Gumbinnen am 20. August plétzlich der allgemeine Riickzug unserer Truppen
befohlen wurde, war auch Insterburg gerdumt worden. Die Bergungsziige wa-
ren im Nu Uberfiillt... Die meisten zogen zu Wagen oder zu Fuf fort. Aber min-
destens ein Drittel der Einwohner blieb.

Lena war nach anstrengendem Nachtdienst in ihre Wohnung gegangen und
hatte sich schlafen gelegt. Ihr Stiibchen lag im Hinterhaus zu einem grofden
Garten raus... Da horte sie nichts von dem Trubel, der die Strafse anfiillte, von
dem Rattern der Wagen, dem Schreien und Dréngen der Menge. Als sie bald
nach Mittag zum Lazarett ging, wunderte sie sich Uber die Stille und die Men-
schenleere in den Strafden... Vor dem Tor des Lazaretts stand kein Posten
mehr. Sie trat in das grofSe Haus; alle Tlren offen, alle Zimmer leer... Die Ver-
wundeten mufiten fortgeschafft sein.

Es war ihr doch recht beklommen zumute, als sie durch die leeren Korridore,
in denen ihr eiliger Schritt lauten Widerhall hervorrief, ging. Einen Augenblick
kam ihr der Gedanke, umzukehren und zu fliechen. Wenn sie an der Bahn ent-
lang ging, konnte sie vielleicht noch den Russen entkommen. Aber erst wollte
sie noch nachsehen, ob auch die Schwerverwundeten fortgeschafft waren. Im-
mer schneller lief sie... Jetzt rifd sie die Tur des Saales auf... Da lagen noch acht
Schwerverwundete.

Jetzt war kein Gedanke mehr an Flucht in ihr. Sie gab den Kranken zu trin-
ken, sie gab ihnen Medizin ein und sah die Verbande nach. Die armen deut-
schen Bruder, die fur ihr Vaterland geblutet hatten, sollte sie ohne Pflege las-
sen, der Willkiir der Russen preisgegeben? Nein...

Bei der Arbeit verging ihr die Zeit.

Sie erschrak, als ein fester Schritt den Korridor entlang kam. Doch als die
Tur gedffnet wurde, atmete sie auf. Sie war nicht mehr allein.



Eine altere Frau, eine Witwe, die in Insterburg wohnte und freiwillig geholfen
hatte, war auch zuruckgeblieben und kam, um nachzusehen, ob die Schwer-
verwundeten zurltickgeblieben wéaren...

Nun ftihlte sich Lena geborgen. Das war eine energische Frau, die sich nicht
vor dem Deuwel, geschweige denn vor einem Russen firchtete. Und was noch
mehr wert war, sie sprach fertig russisch.

Gemeinsam machten sie sich daran, nach Vorridten zu suchen und fanden
auch eine reichliche Menge. Die ganze Apotheke des Lazaretts war geblieben
und auch reichliche Lebensmittel, so dafS sie die Verwundeten und sich selbst
versorgen konnten. Gegen Abend horten sie die Russen einmarschieren. Das
waren die Vortruppen, die schnell die ganze Stadt absuchten und dann am
Bahndamm nach Westen weiterzogen, bis die gesprengte Eisenbahnbriicke ih-
nen Halt gebot. Bald darauf kam die Hauptmacht. Man hoérte taktméfdigen
Marsch auf den StrafSen, man horte Wagen und Geschiitze rasseln. Mit einem
Mal war die Stadt wieder voll Larm.

Dann hastige Schritte und lautes Sprechen und Rufen im Lazarett selbst.

Still saflen die beiden Frauen im ddmmernden Abend bei ihren Kranken.
Dann wurde die Tur aufgerissen, ein Russe sah hinein, konnte aber wohl nichts
erkennen, denn er zog den Kopf zurtick und schmetterte die Tur zu, daf’ die
Fenster klirrten.

Eine Stunde spater merkten die beiden Frauen, dafS5 Verwundete hereinge-
schafft wurden. SchliefSlich wurde auch die Tur ihres Saales gedffnet und Ver-
wundete hereingetragen. Bald darauf kam ein russischer Stabsarzt herein, der
den verwundeten Deutschen die Deckbetten abrifs und sie in der rohesten Wei-
se zu untersuchen begann. Vor Aufregung und Zorn bebend, bat ihn Frau Ko-
walla, doch etwas schonender mit den Kranken umzugehen, sie wiaren schwer-
verwundet und krank.

yHalt das Maul!“ der russische Ausdruck war noch viel gréber, brullte der
Arzt sie an und fuhr in seiner Beschéftigung fort. Da stellte sich die Frau vor
das nachste Bett, und als er herantrat, stiefS sie ihn zurtick, und dann legte sie
auf Russisch los:

,Du Sohn einer Hlindin, du Schinder, du Morder... nicht einmal ein Stick
Vieh darf man so behandeln...“

Die Energie der Frau schien ihm zu imponieren, denn er lachte laut auf und
ging zum néchsten Bett, in dem ein Russe lag. Lena nahm Verbandszeug und
trat neben ihn. Unter seiner Aufsicht wusch und verband sie die Wunde, einen
ziemlich ungefdhrlichen Schufs durch die Wade.

»oerr gut, serr gut...“ sagte er dabei. ,Schénes Madchen, sehr schon... Wirst
du heute zu mir kommen?“

,Lena,“ rief Frau Kowalla, ,lassen Sie die Hande davon und kommen Sie mit
mir. Wir missen erst sehen, ob wir nicht Schutz vor diesem Ekel finden.“

,Nein, bleiben, hier bleiben,“ rief der Arzt, aber die beiden Schwestern kehr-
ten sich nicht daran, sondern gingen hinaus. Die Soldaten, die ihnen begegne-
ten, traten ehrfurchtsvoll zur Seite und grufSten. Frau Kowalla fragte einen Un-
teroffizier, wo der Chefarzt zu finden wéare. Er fihrte sie bereitwillig... Ein
brummiger, alter Herr empfing sie mit einem gebrullten ,Pascholl... raus.“

Unerschrocken erwiderte Frau Kowalla:

,Wir sind keine Russen, wir sind Deutsche, wir sind als Krankenschwestern
nicht gewohnt, so angebrullt zu werden.“

Der alte Herr stand auf.



»=Ah, Sie sind Deutsche? Sie sind hier geblieben? Weshalb sind Sie nicht ge-
flohen?“

»Wir haben hier im Lazarett acht Schwerverwundete, die nicht fortgeschafft
werden konnten. Wir sind hiergeblieben, weil wir beflirchteten, dafs sie von den
Russen schlecht behandelt werden kénnten.“

»,=Oh, oh,“ erwiderte der Arzt und schuttelte mifSbilligend seinen Kopf. ,Wir
sind doch keine Barbaren.“

ysDas freut uns, Herr Oberstabsarzt, denn ich bin gekommen, mich Uber ei-
nen Arzt zu beschweren, der unseren Verwundeten in der rohesten Weise die
Verbande abreifsit und gegen Schwester Lena ungezogen geworden ist.“

,Das werde ich gleich untersuchen.

Er rief einen Soldaten herein und schickte ihn, den Arzt zu holen. Wahrend-
dessen sagte Frau Kowalla ihm:

,Wir sind bereit, auch Ihre Verwundeten zu pflegen, aber nur, wenn wir an-
gemessen, das heifsit, achtungsvoll behandelt werden.“

ysDaflir stehe ich Thnen ein. Ich weif5 Thre Dienste zu schitzen, umso mehr,
als wir keine Pflegeschwestern haben. Es werden hoffentlich bald welche nach-
kommen, aber jetzt bitte ich Sie um Ihre Hilfe.“

Als der Soldat mit dem von ihm geholten Arzt eintrat, fuhr der alte Herr auf
ihn los und Uberschuittete ihn mit einer Flut der allergrébsten Schimpfworte,
wie sie nur die russische Sprache kennt.

Lachend trat Frau Kowalla dazwischen.

,Herr Oberstabsarzt, das ist nicht der richtige.“

Aber der alte Herr liefd sich nicht stéren.

»<Ach, das schadet nichts, der kann es sich auch gleich merken, dafs diese
Damen hier, diese deutschen Schwestern, unter meinem Schutz stehen. Ich laf$
euch sofort ablosen und in die Front stecken, wenn einer von euch sich das Ge-
ringste zuschulden kommen 14f5t, und nun geh und sag dem Iwan George-
witsch, was ich dir gesagt habe.“

Mit einer feinen Handbewegung zu den beiden Frauen fuhr er im héflichsten
Ton fort:

,Bitte, meine Damen, ich schicke Ihnen noch heute ein Schreiben, das Sie
haben mussen, wenn Sie aus dem Lazarett rausgehen wollen.“

Der sehr heftig angeschnauzte Arzt entledigte sich seines Auftrags an den
Kollegen durchaus wahrheitsgetreu. Die Botschaft schien aber wenig gefruchtet
zu haben, denn er forderte die beiden Frauen in sehr wenig héflichem Tone auf,
Hand anzulegen. Doch Frau Kowalla liefd nicht locker.

L,Erst werden wir unsere Deutschen verbinden und dann Ihnen helfen, aber
nur, wenn Sie uns ho6flich darum bitten.“

Es waren ein paar sehr ungemdttliche Stunden, die sie in dem Saal verlebten.
Der russische Arzt behandelte auch seine Landsleute so roh, dafs sie stohnten
und fluchten, ja einer versetzte ihm einen Faustschlag ins Gesicht, daf5 ihm
das Auge anschwoll. Vom anderen Bett rief ein verwundeter Unteroffizier: ,Das
ist ja kein Arzt, das ist ein Fleischer... Man sollte ihn bei der Bagage beschéfti-
gen, aber nicht als Arzt.“

Gegen Mitternacht kam ein Soldat, der die beiden Schwestern zum Ober-
stabsarzt holte.

Sie sollten ihm bei einer schweren Operation Handreichungen tun. Es wur-
den aber nicht eine, sondern vier grofse Operationen.

Erst gegen Morgen, als schon der Tag graute, waren sie damit fertig.



Frau Kowalla hatte nicht unterlassen, in einer Pause dem alten Herrn das
Benehmen des jungen Arztes noch einmal zu schildern.

Er versprach, ihn rauszuwerfen und ging selbst mit ihnen, um die deutschen
Verwundeten zu untersuchen. Dann ging Lena nach Hause, um ein paar Stun-
den Schlaf zu suchen.

Frau Kowalla schien eine eiserne Natur zu besitzen. Ihr gentigte es, sich auf
ein Stiithlchen zu setzen und ihren Kopf aus ein Bett zu legen, um zu schlafen.

Als Lena vor ihr Haus kam, fand sie ein altes Ehepaar zitternd vor der Tur
stehen.

SWas ist los?“ fragte sie den alten Tischlermeister.

»Ein russischer Offizier mit zehn Soldaten h&lt Haussuchung bei uns ab. Ich
glaube, man hat es auf Sie abgesehen... Wir haben angeben mussen, wo Sie
wohnen.“

Ohne Zogern ging Lena tiber den Hof und stieg zu ihrer Wohnung hinauf. Die
Tur stand weit offen. In ihrem Stibchen sah es wiist aus. Die russischen Sol-
daten hatten alle Schubladen, alle Schranke ausgeleert und Kleider, Betten,
Papiere, Wasche auf den Fufboden geworfen. Der Offizier stand im Zimmer.
Lena klopfte das Herz bis zum Zerspringen, aber sie trat auf den Offizier zu, der
mitten in der Stube stand und herrschte ihn an:

»Was wollen Sie hier? Was haben Sie in meiner Wohnung zu suchen?“

»Ah, Sie sind das Fraulein Strawischke?“ antwortete er deutsch. ,Wir suchen
nicht mehr, wir haben schon gefunden. Sie kommen mit uns zum Verhér.“

Einer der Soldaten fafSte sie am Arm.

»ole werden doch gegen eine Dame nicht Gewalt anwenden, Herr Leutnant,“
rief Lena energisch und schuttelte die Hand des Soldaten ab.

Von zwei Soldaten mit aufgepflanztem Seitengewehr eskortiert, schritt Lena
im Morgengrauen durch die stillen Strafen der Stadt. Sie wufdte nicht, weswe-
gen sie verhaftet wurde. Sie war sich keiner Schuld bewufst. Aber das war ein
schlechter Trost.

Kapitel 6

Nach einer Weile fiel ihr ein, den Offizier zu bitten, sie zum Lazarett zu fih-
ren. Der alte Oberstabsarzt wiirde ihr vielleicht helfen.

Der Offizier erwiderte ihr rau:

»sDazu habe ich keinen Befehl. Sie sind der Spionage verdachtig und ich habe
die Schuldbeweise gefunden.“

ysDas ist aber ganz unmodglich... Ich bin Krankenschwester und habe mich
um nichts anderes gekimmert.“

Der Leutnant zuckte die Achseln.

,Das wird sich finden. Jetzt haben Sie den Mund zu halten.“

Immer weiter ging der Marsch bis zur Kaserne. Dort wurde sie in das vergit-
terte Arrestlokal gesperrt, in dem sich schon zwei russische Soldaten befanden.
Der eine, sinnlos betrunken, walzte sich auf dem Boden, der andere lag auf der
Pritsche und schnarchte. Sie lehnte sich an den Turpfosten, die Sinne drohten
ihr zu schwinden. Die Luft war wohl schon an und fir sich schlecht gewesen,
jetzt kam noch der widerliche Gestank hinzu, den der Betrunkene verbreitete.
Sie krampfte die Hande ein und bifs sich auf die Zunge, um sich durch den



Schmerz aufrecht zu erhalten. Die Gedanken gingen ihr aus, sie fihlte nur ei-
nen dumpfen Schmerz im Kopf. Dazu die bleierne Muidigkeit, die sie umzuwer-
fen drohte.

Im letzten Augenblick erinnerte sie sich daran, dafs sie ein Flidschchen mit
Salmiakgeist in ihrer Handtasche hatte. Sie entkorkte es und roch daran, das
erfrischte sie flir ein paar Minuten... und dann fing sie an zu grubeln. Bei je-
dem Gerdusch fuhr sie zusammen und doch wlinschte sie, daf$ man sie holen
kam, um endlich aus dieser kérperlichen und seelischen Pein erlést zu werden.
Aber Stunde um Stunde verrann...

Frau Kowalla hatte den ganzen Vormittag schwer gearbeitet. Nun war es
schon elf und Lena hatte versprochen, um zehn zurtick zu sein.

Ob ihr was zugestofSen war? Oder schlief sie nach den Anstrengungen der
letzten Nacht so fest...? Nach einer Viertelstunde machte Frau Kowalla sich auf
den Weg, um Lena aufzusuchen.

Sie fand die Stube noch in der grdulichen Unordnung, in die sie die russi-
schen Soldaten versetzt hatten, und erfuhr von dem alten Tischlermeister, daf’
Lena verhaftet worden sei. Sofort eilte sie zum Lazarett zurtiick und suchte den
alten Oberstabsarzt auf. Ohne Umschweife sagte sie ihm, daf’ es nur ein Ra-
cheakt von dem jungen Arzt sein kénnte.

Der alte Herr fluchte erst grdulich, dann gab er ihr ein Schreiben an den
Platzkommandanten mit. Aber welcher Energie bedurfte es noch, bis Lena in
dem Arrestlokal ausfindig gemacht und zum Verhor vorgefihrt wurde.

Ohne um Erlaubnis zu fragen, dréngte sich die mutige Frau mit den Solda-
ten ins Zimmer. Lena sah erbarmungswuiirdig aus. Sie sank auf einen Stuhl
und schlug die Hande vors Gesicht.

»Was haben Sie hier zu suchen, scheren Sie sich raus,“ schnauzte der Audi-
teur Frau Kowalla mit gutem Deutsch an.

Wieder wies sie das Schreiben des Oberstabsarztes vor und dann sagte sie
russisch:

,Die Schwester hier ist eine Dame aus bester Familie und die Verlobte eines
russischen Offiziers, des Hauptmanns Nikolai von Roth. Sie werden gut tun, sie
etwas hoflich zu behandeln und als Kavalier etwas Riuicksicht auf ihren Zustand
zu nehmen. Wir haben die ganze Nacht russische Verwundete verbunden und
bei vier schweren Operationen dem Oberstabsarzt Hilfe geleistet.“

Der Auditeur zuckte die Achseln, aber sein Ton war hoéflich, als er jetzt sagte:

ysFraulein Lena Strawischke... Sie sind der Spionage verdachtig. Und bei der
Haussuchung hat man diesen Brief bei Ihnen gefunden. Haben Sie diesen Brief
geschrieben?“

Lena erhob sich und trat zum Tisch. Nach einem Blick auf den Brief erklarte
sie ruhig:

s~Jawohl, den Brief habe ich kurzlich, bevor Thre Truppen einrtiickten, an
meine Mutter geschrieben, konnte ihn aber nicht mehr absenden.

»oie haben darin Mitteilungen Uber die Bewegungen unserer Truppen ge-
macht... Woher haben Sie diese Kenntnisse?“

ysvon unseren Verwundeten, die mit Ihren Truppen im Gefecht waren.“

»ie sind mit einem russischen Offizier verlobt?“

Lena errdtete und machte ein erstauntes Gesicht.

,Ja, mit Nikolai von Roth.“

»Wo haben Sie den Herrn von Roth kennen gelernt?“

»2Auf einem Gut hier in Ostpreufsen.“

,Die Herren von Roth hatten doch einen Sekretéar, einen Herrn von Iwolski.“



Lena nickte.

»Wissen Sie, wie dieser Herr von Iwolski ums Leben gekommen ist?“

Lena sah den Russen fest an und erwiderte ruhig:

»,Er hat sich erschossen.“

Der Auditeur nickte.

»S0! Wissen Sie auch, weshalb er sich erschossen hat?“

Ohne Zogern erwiderte Lena:

»Er hatte sich bei einer jungen Dame, die er liebte, einen Korb... eine scharfe
Abweisung geholt. Da ging er auf sein Zimmer, kam nicht mehr zum Abendes-
sen herunter und gegen 10 Uhr abends erschof er sich in seinem Zimmer.“

»Hm... Waren Sie vielleicht die junge Dame, die Herrn von Iwolski abwies?“

,Nein, ein Fraulein Mertinat, die jingste Schwagerin des Gutsherrn von
Berschkallen.“

»,Glauben Sie, dafs die Abweisung wirklich Herrn von Iwolski dazu gebracht
hat, sich zu erschiefsen?“

s<Jawohl, ein anderer Grund lag ja nicht vor. Das Fraulein Mertinat war mit
einem Deutschen verlobt, der den Herrn von Iwolski gefordert hatte, wenn er
nicht vorgezogen hatte, freiwillig aus dem Leben zu scheiden.

yDas ist mir auch noch keine gentigende Erkldrung... Wissen Sie nichts wei-
ter?“

Lena sah ihn fest an.

»lch habe Thnen offen alles gesagt, was ich wufdte... und das wufdte ich nur,
weil ich mit Nikolai von Roth verlobt bin.“

Sie mufSte sich mit Gewalt beherrschen, denn sie hatte bereits, gemerkt, dafs
von ihrer Aussage wahrscheinlich das Schicksal ihres Verlobten abhing. Aber
der Gedanke ruttelte sie auf und gab ihr Kraft. Jetzt mischte sich auch Frau
Kowalla ein.

»Ist das Verhor nun erledigt? Sie sehen doch, die junge Dame ist dicht vor
dem Umsinken. Das soll wohl der Dank fein fir unsere Tatigkeit?“

»oie konnen gehen alle beide,“ erwiderte der Auditeur mit aller Seelenruhe.
ysDanken Sie Gott, dafs die Sache noch so gut fir das Fraulein abgelaufen ist.“

,Oh, nein, so lassen wir uns nicht behandeln. Wir werden uns beschweren,“
erwiderte Frau Kowalla auf Russisch und zog Lena mit sich fort.

Ganz oberfldchlich hatte Lena in ihrem Stiibchen etwas Ordnung gemacht,
dann brach sie zusammen. Nur Ruhe... schlafen... sie sperrte die Tur ab und
warf sich in Kleidern aufs Bett. Es war schon finster, als sie erwachte. Sie
machte Licht und sah auf die Uhr. Es war bereits zehn Uhr. hastig af$ sie ein
paar Happen und ging hinaus durch die finstere Nacht zum Lazarett.

Die nachsten Tage vergingen ruhig. Eines Morgens fehlte der alte Oberstabs-
arzt. Frau Kowalla erfuhr bald, daf5 er nach Tilsit versetzt worden war. Er hatte
aber noch etwas Gutes getan, er hatte den jungen Arzt mit sich genommen.
Aber nun wurde es anders im Lazarett. Schon am Nachmittag kam ein ganzer
Wagen voll russischer ,Krankenschwestern®.

Aber sie trugen nur die Tracht. In Wirklichkeit waren sie ganz etwas anderes.
Sie spazierten lachend und singend und Zigaretten rauchend durch die Zimmer
und schékerten mit den Leichtverwundeten. Abends fanden sich junge Offiziere
zum Besuch ein und es begann ein wistes Gelage mit den Schwestern.

Frau Kowalla ging sofort am n&chsten Tage zu dem neuen Oberstabsarzt, ei-
nem Stockrussen, um sich zu beschweren und Abhilfe zu verlangen. Er
schnauzte sie heftig an, sie habe sich nicht darum zu kiimmern. Wenn sie ihn
noch einmal behellige, werde er sie einsperren lassen.



Nun berieten die beiden Frauen, ob sie unter solchen Umstidnden noch lan-
ger im Lazarett bleiben konnten. Aber die Sorge um die deutschen Verwundeten
entschied. Sie waren dem sicheren Tod geweiht, wenn die beiden Schwestern
weggingen. Aber nun mufSte Frau Kowalla mit dem russischen Oberstabsarzt
jeden Tag einen Straufd bestehen, um nur das nétige Verbandszeug fir ihre
Verwundeten zu erhalten. Die jungen Frauenzimmer trieben sich nach wie vor
im Lazarett herum, aber den beiden deutschen Schwestern gingen sie scheu
aus dem Wege.

Eines Morgens machte sich Lena freudig gestimmt auf den Weg zum Lazarett
Sie trug ein ganzes Korbchen Eier am Arm. Und das war so gekommen. Von
ihrem Balkon aus konnte sie in den Hof und Garten eines Nachbarhauses se-
hen, auf dem ein Dutzend Huhner herumliefen. Sie mufSten wohl irgendwo
reichliches Futter finden, denn Lena horte sie 6fter gackern, und als Landméadel
wufdte sie ganz genau, was das bedeutete. Mit Hilfe des alten Tischlers sperrte
sie die verschlossene Haustlir auf und ging auf die Suche... Ein halbes Schock
Eier war die Ausbeute.

Als sie mit schnellen Schritten in die Strafde, die zum Lazarett fiihrte, einbog,
begegneten ihr zwei Offiziere. Der eine, ein General, mit langem, blondem
Schnurrbart, griifite sie freundlich und rief ihr auf Russisch etwas zu, was sie
nicht verstand. Sie blieb stehen und antwortete:

,lch bin eine deutsche Krankenschwester.“

Der General trat naher.

»Ah, eine deutsche Krankenpflegerin... Tun Sie in unserem Lazarett Dienste?
Weshalb sind Sie nicht geflohen?“

»,lch wollte einige schwerverwundete deutsche Soldaten, die nicht fortge-
schafft werden konnten, nicht verlassen.“

,Brav, sehr brav, Schwester. Werden Sie gut behandelt? Haben Sie keine
Klagen vorzubringen?“

sLeider ja, Herr General. Ihre Soldaten werden so schlecht behandelt und
verpflegt, dafd sie wie die Fliegen sterben.“

,Sind denn keine Arzte, keine Schwestern da?“

,Nur zwei Arzte. Und die Schwestern, die im Lazarett sind, haben etwas an-
deres zu tun, als sich um die Kranken zu kiimmern.“

Der General, es war Rennenkampf selbst, wie Lena spater erfuhr, griff gri-
3end an die Mttze.

»,lch danke Thnen, Schwester, fir Ihre Mitteilung.“

Dann sagte er auf Russisch einige Worte zu seinem Adjutanten, die sehr
energisch klangen, und ging weiter. Der jungere Offizier machte kurz kehrt und
war mit wenigen Schritten an Lenas Seite.

,Haben Sie sonst noch Klagen vorzubringen, Schwester? Sprechen Sie of-
fen... Exzellenz will alles wissen.

»Sle werden ja selbst sehen, Herr Major.“

Schweigend legten sie die letzten Schritte zum Lazarett zurtick. Schon von
weitem winkte der Offizier dem Posten ab, als er die Wache herausrufen wollte.
Ohne anzuklopfen 6ffnete er die Tur zu dem Zimmer, wo der Oberstabsarzt ge-
rade bei einem kraftigen Fruhsttick safs. Ein kurzes, barsches Wort... Der Arzt
kam herausgestiirzt und fing zu sprechen an.

Ohne ihn weiter zu beachten, schritt der Offizier weiter.

,2Fuhren Sie mich zu Ihren Verwundeten.“

Frau Kowalla rustete sich gerade zum Weggehen. Sie hatte eben vergeblich
den Oberstabsarzt um Verbandszeug fiir die deutschen Kranken gebeten. Jetzt



wollte sie ausgehen und versuchen, in der Stadt etwas aufzutreiben. Mit einem
Blick hatte sie die Sachlage erfasst. Ohne auf den Offizier zu achten, fuhr sie
auf den Oberstabsarzt los, und fing an, ihm in russischer Sprache Vorhaltun-
gen zu machen. Der Offizier hérte schweigend zu.

Ein kurzes Wort. Der Arzt trat an das Bett eines deutschen Schwerverwunde-
ten und begann, seinen Verband zu untersuchen, nachdem er eine Ordonnanz
nach Verbandszeug und nach dem zweiten Arzt geschickt hatte.

Wahrenddessen ging der Offizier von Bett zu Bett und befragte jeden Kran-
ken. Und die russischen Verwundeten hielten nicht mit ihren Klagen und Be-
schwerden zuruck... Schon wahrend der Untersuchung und Befragung der
Kranken war Kanonendonner zu vernehmen.

Bald nach Mittag horte man schon Gewehrfeuer. Die Russen begannen abzu-
ziehen. Die beiden Arzte verschwanden.

Die russischen Krankenschwestern hatten, gleich nachdem der Major mit
Lena das Haus betreten hatte, sich unsichtbar gemacht.

Auch die Soldaten, die in dem Lazarett Dienst getan hatten, verschwanden.
Weinend fielen sich die beiden Frauen in die Arme. Kein Zweifel, deutsche
Truppen nahten als Befreier.

Um die Verwundeten kiimmerte sich niemand. Sie wollten auch gar nicht
weg. Sie freuten sich alle dartiber, in deutsche Gefangenschaft und deutsche
Behandlung zu kommen.

Eben wollte Frau Kowalla nach der Kiiche herunter gehen, um zu sehen, ob
nicht vielleicht der Kaffee fertig ware, als der Auditeur mit zwei Soldaten in den
Saal trat.

y,2Fraulein Strawischke, Sie kommen mit uns.“

Mit Muihe bezwang Lena ihren Schreck.

»Weshalb wollen Sie mich mitschleppen? ... Ich habe doch nichts getan...?“

,Wir werden doch die Braut eines unserer Offiziere nicht in deutsche Hande
fallen lassen,2 erwiderte der Auditeur hohnisch. ,Und Sie, Frau Kowalla, ma-
chen sich reisefertig... Sie kommen auch mit.“

,Da mussen Sie mich schon mit Gewalt fortschleppen, gutwillig gehe ich
nicht.“

,2Machen Sie keine Dummbheiten, Frau, sonst lasse ich Sie an die Mauer stel-
len und erschiefSen.”

Mehr noch als die Drohung wirkte Lenas angstvoller Blick. Ohne zu antwor-
ten zog Frau Kowalla ihre Jacke an und fafSte Lena unter den Arm.

,2Kommen Sie... Das ist die grofSte Gemeinheit, dafs die Russen uns jetzt fort-
schleppen. Das ist der Dank fiir unsere Aufopferung.“

Vor dem Tor hielt ein offenes Auto. Die Frauen stiegen mit dem Auditeur ein,
die beiden Soldaten stellten sich von aufSen auf die Trittbretter und nun ging’s
los. Aber so leicht war es nicht, aus der Stadt zu kommen, denn die Strafsen
waren mit Wagen aller Art vollgepfropft. Deutlich war jetzt das Gewehrfeuer zu
horen. Die deutschen Truppen schienen die Stadt von zwei Seiten angegriffen
zu haben. Mit gefalteten Handen schickte Lena ein stummes Gebet aus ihrem
Herzen zum Himmel empor. Aber kein Wunder geschah... Das Auto wand sich
durch und erreichte die Chaussee nach Gumbinnen. Nun ging es in rasender
Fahrt durch Gumbinnen und Stallupénen bis nach Eydtkuhnen.

Dort wurde eine halbe Stunde gerastet, weil der Chauffeur seinen Benzinvor-
rat erneuern mufdte. Die beiden Frauen froren entsetzlich, denn die Nacht war
schon empfindlich kuhl, und dazu kam noch der schneidende Luftzug, den das
Auto erzeugte. Erst gegen Morgen gelangte man in eine gréfSere russische Stadt.



Vor einer Kaserne, die als Lazarett eingerichtet war, hielt das Auto... Mehr tot
als lebendig, hungrig, erfroren, wurden die beiden Frauen hereingefiihrt. Ein
kleines KAmmerchen mit einem Bett wurde ihnen angewiesen.

Wortlos sanken sie sich in die Arme und hielten sich lange umschlungen...
bis Frau Kowalla sagte:

SMut, liebe Schwester, man wird uns nicht weiter fortschleppen, man will
uns hier im Lazarett behalten. Wir werden die Zdhne zusammenbeifien und
unsere Schuldigkeit tun. Den Kopf wird man uns nicht abreifden. Nun kommen
Sie, wir wollen uns zu Bett legen und zu erwdrmen suchen. Morgen friih sehen
wir die Sache schon mit anderen Augen an...“

Kapitel 7

Am nachsten Morgen erfuhren sie, dafs sie sich in Kowno befanden. Frau
Kowalla, die aus harterem Holz geschnitten war, stand auf und ging auf Ent-
deckungsreisen aus. Lena mufite liegen bleiben. Sie fieberte und hustete.

Als ihre Leidensgefdhrtin wiederkam, brachte sie den alten Oberstabsarzt
mit, der jetzt hier das Lazarett leitete. Nun fihlten sie sich geborgen. Der alte
Herr untersuchte Lena und stellte eine nicht allzu schwere Lungenentziindung
fest.

Ein Gluck, daf’ Lena nicht allein fortgeschleppt worden war, denn jetzt
brauchte sie sorgsame Pflege, und damit sah es auch in diesem Lazarett sehr
windig aus. Es waren wohl einige Pflegerinnen da, aber viel zu wenig fur die
Menge Verwundeter. Die meiste Arbeit wurde von Soldaten besorgt, die nicht
die geringste Ahnung von Hygiene und Sauberkeit hatten. Die wenigen Arzte
konnten nicht tiberall sein und schienen auch nicht allzu grofien Wert auf
Reinlichkeit zu legen.

Frau Kowalla wurde gleich tlichtig angespannt, aber sie fand immer noch
Zeit, ofter nach Lena zu sehen, die vierzehn Tage fest zu Bett lag. Ebenso lange
mufdte sie sich noch schonen, bis ihre volle Kraft wiedergekehrt war und sie
sich wieder den Verwundeten widmen konnte.

Der russische Soldat, der unter béswilliger Leitung so schrecklich in Ost-
preufSen gehaust hat, ist in Wirklichkeit ein grofdes Kind. Er ist grausam und
weichherzig, tapfer und feige, je nach Umstdnden, wobei es nur darauf an-
kommt, wozu er angeleitet wird...

Die Verwundeten lagen still und in ihr Schicksal ergeben in ihren Betten, nur
ihre Augen bettelten, wenn sie Hunger hatten oder sonst etwas haben wollten.
Am grofditen war der Hunger nach Zigaretten. Selbst Leute mit einem Lungen-
schuf’ wollten durchaus rauchen, sobald es ihnen ein bifSichen besser ging.

Taglich kam neuer Nachschub, und Frau Kowalla erfuhr, weil sie russisch
sprach, von den frisch eingelieferten Verwundeten so viel, dafS sie sich ein Bild
der Kriegslage machen konnte.

Im Oktober hatten die Deutschen in Masuren wieder eine grofse Schlacht ge-
wonnen und die Russen aus Lyck herausgeworfen. Aber dann hatte ihr Vor-
dringen wieder gestockt, und nun lagen sich die beiden Fronten auf ostpreufii-
schem Boden gegentuiber.

Eines Tages war ein Transport verwundeter Offiziere angekommen und in
einem grofSen Zimmer untergebracht worden. Der alte Oberstabsarzt, der nur



die beiden deutschen Schwestern bei Operationen zuzog, betraute sie auch mit
der Pflege der verwundeten Offiziere.

Trotzdem fanden sie noch Zeit, sich um die verwundeten Deutschen zu
kiimmern, von denen eine ganze Anzahl im Lazarett lag.

Lena hatte allmahlich so viel russisch gelernt, daf’ sie sich mit den Kranken
Uber die taglichen Vorkommnisse unterhalten konnte.

Eines Tages wurde sie von einem Leutnant, der wegen eines Schusses im
rechten Arm nicht schreiben konnte, gebeten, ihm einen Brief an seine Braut
zu schreiben. Sie erwiderte ihm auf Deutsch, sie kénnte nicht russisch schrei-
ben, sie sei eine Deutsche. Erstaunt rief der Leutnant es seinen Kameraden zu
und sprach dann deutsch weiter:

,Oh, schade, ich sehe, Sie sind auch verlobt... Ich dachte, Sie wlirden mir
gern diesen kleinen Dienst erweisen.“

~Sehr gern,“ erwiderte Lena, ,wenn ich es kénnte, aber ich kann IThnen hel-
fen. Meine Freundin spricht und schreibt fertig russisch.

Es dauerte nicht lange, da kam Frau Kowalla herein und erklarte sich bereit,
den Brief zu schreiben. Wahrend der Leutnant diktierte, horte Lena, die am
Bett nebenan zu tun hatte, den Namen ihres Verlobten, Nikolai von Roth, aus-
sprechen. Ein jidhes Rot stieg in ihr Gesicht empor.

Hastig drehte sie sich um.

S2Herr Leutnant, was wissen Sie von Nikolai von Roth? Er ist mein Brauti-
gam.“

~Schwester Lena, Sie sind die Braut meines: Hauptmanns? Meines verehrten
Hauptmanns? Ach, welch ein prachtiger Mensch!“

Und nun begann er unaufgefordert von Nikolai zu erzadhlen. Wie durch ein
Wunder war ihre Kompanie aus der Schlacht von Tannenberg entronnen, hatte
dann an den erbitterten Kdmpfen bei Augustowo teilgenommen, wobei sie mehr
als die Halfte ihres Bestandes verlor, und lag jetzt in einem Fort vor Kowno...

Lena wurde bei der Erzdhlung des Leutnants immer abwechselnd blafs und
rot. Sie wagte keine Frage zu tun, um den Erzdhler nicht zu unterbrechen, aber
jetzt brach es stiirmisch aus ihr hervor:

y,Hier in Kowno, Herr Leutnant? Ach Gott, wenn ich ihm doch Nachricht ge-
ben koénnte, dafs ich hier bin.“

,2Aber Schwester Lena, das ist doch sehr einfach. Schreiben Sie, verehrte
Frau: »Lieber Nikolai, ich liege verwundet hier in der Dragoner-Kaserne. Ich ha-
be dir eine sehr wichtige Nachricht mitzuteilen. Komm so schnell als moglich.
Dein Sergei Alexandrowitsch«. So, und nun rufen Sie mir eine Ordonnanz her-
ein.“

In fieberhafter Aufregung ging Lena von Bett zu Bett, ihre Augen, die sonst
wie ein paar Kohlen funkelten, leuchteten in verklartem Glanz. Sie mufite sich
beschéftigen, um den Aufruhr ihrer Seele zu béndigen. Bis jetzt hatte sie die
tiefe Sehnsucht nach dem Uber alles geliebten Mann fest in sich verschlossen
getragen und nicht einmal Frau Kowalla, die ihr eine aufrichtige Freundin ge-
worden war, einen Blick in ihr Herz tun lassen. Jetzt brach die ungestiime
Freude in ihr unaufhaltsam hervor. Die verwundeten Offiziere, die sie alle
dankbar verehrten, nickten und lachelten ihr zu.

2Nur Geduld, Schwester... Wir freuen uns alle mit IThnen.“

Eben hatte Lena mit dem Verteilen des Nachmittagskaffees begonnen, als
Nikolai von Roth ahnungslos eintrat. Mit einem Blick hatte er seinen Leutnant
herausgefunden und schritt auf sein Bett zu. Da rief jemand hinter ihm:

»Nikolail“



Alles Blut wich aus seinem gebraunten Gesicht. Seine Augen weiteten sich...

,<Lena! Du hier?“

Da war nicht einer unter den verwundeten Offizieren, dem nicht die Trénen
in die Augen traten.

Nun begann fir Lena eine Reihe gliicklicher Tage. Nikolai kam fast t&glich
auf ein paar Stunden. Unter anderem erzdhlte er ihr auch, dafs gegen ihn und
Bogdan eine Untersuchung wegen des Todes seines Sekretédrs von Iwolski ein-
geleitet worden sei. Erst vor wenigen Wochen habe sich die Sache zur Zufrie-
denheit aufgeklart. Lena fiihrte diese Wendung wohl mit Recht auf ihre Aussage
vor dem Auditeur zurtck.

Von Bogdan hatte er schon seit dem Herbst keine Nachricht. Auf seine Er-
kundigungen hatte er die Mitteilung erhalten, dafs er vermifst werde. Dann hat-
te er noch durch Kameraden erfahren, daf’ er nach Aussage eines Gemeinen
verwundet und aller Wahrscheinlichkeit nach in die Hainde der Deutschen ge-
fallen sei. Bald merkte Lena den inneren Zwiespalt in der Seele ihres Brauti-
gams. Er tat seine Pflicht als russischer Offizier und nahm seine Pflicht ernster
als viele seiner Kameraden.

Aber sein Herz stand auf Deutschlands Seite.

Er erzahlte, dafd er seines Namens und seiner Abstammung wegen besonders
in der ersten Zeit angefeindet und mifStrauisch beobachtet wurde. Er habe sei-
ne Zunge sehr hiiten mussen und sei mehr als einmal nahe daran gewesen,
seine Uberzeugung zu verraten, wenn seine Kameraden in der Trunkenheit
Ubermititig prahlten und von ihrem baldigen Einzug in Berlin sabelten.

Nach einiger Zeit begann er in Lena zu dringen, sich mit ihm kriegstrauen zu
lassen.

Das war eine schwere Versuchung fir Lena. Sie hing mit heifSer Liebe an ih-
rem Verlobten, sie verehrte ihn, weil sie ihn als edlen, aufrichtigen Menschen
hochschatzte...

Ja, als Tochter ihrer Mutter wufite sie auch die Bedeutung einer Eheschlie-
Sung abzumessen... Aber sie weigerte sich. Erst gebrauchte sie die Ausrede, sie
hatte doch gar keine Papiere, und als Nikolai das fir nebenséchlich erklarte,
sagte sie ihm offen, dafS sie sich trotz aller Liebe nicht dazu entschliefien kénn-
te, ihm jetzt und solange er noch als Feind ihrem Vaterlande gegentibersténde,
ihre Hand zu reichen. Das wtirde ihr wie Fahnenflucht vorkommen.

Als Nikolai nichts darauf erwiderte, fafSte sie ihn zartlich um und sagte unter
Tranen lachelnd:

»oieh mal, ich kann doch auch hier im Lazarett nicht fahnenfltichtig werden.
Ich bin ebenso noétig wie Frau Kowalla, nicht blof5, um deine verwundeten Ka-
meraden zu pflegen, sondern auch meine Landsleute.“

Nun gab Nikolai sich zufrieden und drang nicht weiter in sie.

Dann kam die grofse Winterschlacht in Masuren. Sie brachte so viel Verwun-
dete, dafd alle Rdume Uberfullt waren. Selbst auf den Korridoren lagen Schwer-
verwundete und Sterbende.

Es gehoérten stahlharte Nerven und tibermenschliche Krafte dazu, um in die-
sem Jammer, Elend und Wirrwarr nicht den Kopf zu verlieren. Die beiden deut-
schen Schwestern kamen drei Wochen nicht aus den Kleidern und zu einem
ungestérten Schlaf. Es 145t sich mit Worten kaum schildern, was die beiden
Frauen durchzumachen hatten. Tagelang lagen Schwerverwundete unverbun-
den auf dem kalten, zugigen Korridor. Taglich hielt der Tod seine grausige Ern-
te ab und schalffte Platz.



Die Anstrengung und Aufregung war an Lena nicht spurlos voribergegangen.
Sie war zum Umfallen erschopft, so dafs ihr der Oberstabsarzt Ruhe und voéllige
Zuruckziehung von der Arbeit verordnete.

Wieder waren einige Wochen vergangen, als Frau Kowalla ihr die Nachricht
brachte, dafs die deutschen Truppen die russischen Linien durchbrochen hat-
ten und vorruckten... Die Bestatigung folgte bald durch die Menge Verwunde-
ter, die eingeliefert wurden. Es war nicht ganz so schlimm, wie nach der Win-
terschlacht, aber immer genug Jammer und Elend.

Und dann kam der Tag, an dem der Donner der deutschen Geschutze ver-
nehmbar wurde.

Nikolai kam auf eine Minute, um Abschied zu nehmen. Er gehoérte zur Besat-
zung des Forts, das aller Wahrscheinlichkeit nach den ersten Ansturm der
Deutschen wiirde aushalten mussen. Wortlos umfafite er Lena, ktifSte sie noch
einmal heifS und driickte ihr ein Blindel Papiere in die Hand.

Erst am Abend, als sie fir ein halbes Stindchen ihre Kammer aufsuchte, um
sich durch Waschen zu erfrischen und einen Happen zu essen, warf sie einen
Blick hinein. Es war aufSser anderen Schriftstiicken, deren Bedeutung sie nicht
verstand, sein Testament in deutscher und russischer Sprache. Mit wehmiitiger
Ruhrung las sie, dafd er sie flir den Fall seines Todes zur gleichberechtigten Er-
bin neben seinem Bruder Bogdan eingesetzt hatte, und falls Bogdan vor ihm
gefallen ware, zur alleinigen Erbin.

Als sie die Papiere in den Umschlag stecken wollte, fand sie noch einen Zet-
tel. In rihrenden Worten versicherte ihr Nikolai seine Liebe und nahm Ab-
schied von ihr. Er habe das Geftihl, daf5 er diesmal nicht mit dem Leben da-
vonkommen werde. Sie mége nach dem Frieden die Guiter um jeden Preis ver-
kaufen und einen anderen ttichtigen Mann mit ihrer Hand glticklich machen...

Noch in der Nacht begann das Wegschaffen der Leichtverwundeten. Alle wei-
gerten und strdubten sich. Sie wollten lieber in deutsche Gefangenschaft gera-
ten als sich fortschaffen lassen. Lena verband gerade einen Offizier, der auch
weggefihrt werden sollte, als Frau Kowalla hastig eintrat, sie an den Arm fasste
und mit sich fortzog.

»oie mussen sofort zum Oberstabsarzt kommen.“

s<Aber hier geht es doch nicht zum Oberstabsarzt,“ rief Lena, als ihre Freun-
din die entgegengesetzte Richtung einschlug.

»ochreien Sie doch nicht so... Fragen Sie nicht, kommen Sie.“

Sie lief voran und zog Lena mit sich fort. Sie stiegen eine wenig benutzte Hin-
tertreppe hinab. Immer tiefer, bis in den Kohlenkeller. Frau Kowalla leuchtete
mit ihrer Taschenlampe umher. Da stand im Winkel eine langliche Kiste, auf
die sie sich setzten.

~Nun sagen Sie blof3, was ist los, weshalb verschleppen Sie mich bis in den
Keller?“

,Der Auditeur sucht uns wieder. Ich stand gerade an der Treppe, als er mit
zwei Soldaten in die Tir kam. Zum Uberflul hérte ich noch, wie er nach uns
fragte.“

»Was will der Kerl blofs von uns?“

,von uns? Nein, er will Sie in seine Gewalt bringen und mich will er Thnen
zur Gesellschaft mitnehmen. Solange Ihr Brautigam hier ein und aus ging, hat
er sich nicht an uns herangetraut. Jetzt miissen wir hier aushalten, bis unsere
Landsleute uns befreien.“

Aber allzu lange hielt es die tatige Frau nicht in dem Versteck aus. Schon
nach einer Stunde schlich sie die Treppe hinauf und wagte sich schliefslich



noch weiter vor. Alles still, alles finster... Alle Tiren offen. Nur ab und zu ver-
nahm sie das Stéhnen eines Verwundeten. Dann hérte sie jemand laut flu-
chend den Korridor entlang kommen. An der Stimme erkannte sie den alten
Oberstabsarzt. Sofort liefd sie ihre Lampe aufleuchten und trat ihm entgegen.

»<Ach Sie sind es, Frau Kowalla. Wo haben Sie gesteckt? Da war so ein ver-
ruckter Auditeur, der wollte Sie und Schwester Lena durchaus wegfiihren. Was
will das verdammte Hundsblut von Thnen?“

,Das ist, wie ich glaube, ein Privatgeschaft des Herrn Auditeurs, der Schwe-
ster Lena in seine Gewalt bringen will.“

»50? Na, dann machen Sie sich noch fiir ein paar Stunden unsichtbar, bis
die Gefahr fir Sie vorbei ist. Ich bleibe hier. Ich habe die Schweinewirtschaft
satt, ich will unter Menschen kommen. Zwei Forts sind schon von den Deut-
schen genommen... gegen Morgen werden sie wohl in die Stadt eindringen. Ha-
ben Sie was zu essen? Nein? Dann kommen Sie in einer halben Stunde wieder.
Ich werde etwas holen und hier an der Treppe niederlegen. Auf Wiedersehen,
Schwester.“

Es war doch gut, dafd der alte Herr auch daran gedacht hatte, denn nun, als
sie still safSen, meldete sich der Hunger. Sie konnten ihn aber véllig stillen,
denn der Oberstabsarzt hatte gut vorgesorgt. Dann legte Frau Kowalla Lenas
Kopf an ihre Brust und empfahl ihr zu schlafen. Sie selbst hatte sich ihr Schul-
tertuch um den Kopf gebunden und sich an die schwarze, kalte Wand gelehnt.

Gegen Mittag war die vor der Stadt gelegene Kaserne in der Hand deutscher
Truppen. Eine Kompanie Russen hatte noch versucht, das Gebdude zu halten,
aber sie war abgeschnitten worden und hatte sich ergeben. Als die beiden
Frauen aus ihrem Versteck hervorkamen, war kein Russe mehr im Geb&ude.

Sie begannen sich sofort wieder mit den Verwundeten zu beschéftigen. Gegen
Abend kamen deutsche Arzte an, und Sanitdter brachten deutsche und russi-
sche Verwundete. Nun gab’s wieder alle Hande voll zu tun...

Mit einem Mal schrie Lena laut auf. Sie hatte unter den Verwundeten ihren
Brautigam entdeckt. Er war ohne BewufStsein... schwer verwundet. Eine Kugel
durch die rechte Brust und eine bése Wunde von einem Granatsplitter in der
rechten Wade.

Tag und Nacht wich Lena nicht von seinem Bett, um das geliebte Leben dem
Tode abzuringen. Beim Aufschneiden der Beinwunde, in der noch ein Stiick des
Splitters steckte, wurde Nikolai munter. Ein gltickliches Lacheln flog iber sein
Gesicht, als er Lena erkannte.

Wochenlang rang die Kunst der Arzte und Lenas aufopfernde Pflege mit dem
finstern Verhédngnis, das mehr als einmal seine kalte Knochenhand nach dem
wunden Mann ausstreckte. Aber menschliche Kunst und Liebe trugen den Sieg
davon. Langsam schritt die Besserung fort. Und erst als der Herbst die Blatter
gelb und rot zu farben begann, war Nikolai aufSer Gefahr.

Ohne Mtuhe setzte Lena es durch, dafs er nach Koénigsberg geschafft wurde
und sie ihn begleiten durfte. Als sie ihn dort in sicherer Obhut und treuer Pfle-
ge untergebracht hatte, setzte sie sich in die Bahn und fuhr nach Hause. Sie
hatte sofort, als die Verbindung mit der Heimat hergestellt war, Nachricht nach
Hause gegeben und lange Briefe erhalten, die ihr viel Neues und nur Erfreuli-
ches berichteten. Ihre Schwester Erdmute hatte den alten Braczko geheiratet
und lebte mit ihm sehr glticklich. Der Mutter ging es sehr gut... sie hatte keine
Sorgen mehr. Die Wirtschaft wurde von einem Inspektor geleitet, den der
Schwiegersohn eingesetzt hatte... und was sich sonst noch alles in Keimkallen
und Berschkallen ereignet hatte.



Mit frohem Herzen safs sie in der Bahn.

Auch sie hatte Grofdes und Schweres durchgemacht... aber sie hatte sich ihr
Lebensgliick erkdmpft. Ja, sie konnte mit vollem BewufStsein sagen, dafd sie ihr
Gluck dem Schicksal abgerungen hatte. Ihr Brautigam war gerettet... und was
ihr noch mehr wert war, er hatte sein inneres Gleichgewicht und seine Seelen-
ruhe wiedergefunden. Seine Guter waren durch den Vorstofs Hindenburgs in
deutscher Hand... und wirden es fortan bleiben. Er konnte und wollte wieder
ein Deutscher werden.

Kapitel 8

Der gltickliche Brautigam, der den Titel Onkel nur noch von Malvine zu hé-
ren bekam, hatte mit grofSer Energie alle Hindernisse beseitigt, die seiner baldi-
gen Verheiratung im Wege standen. Allerdings mufte die Hochzeitsgesellschaft
eine Stunde Uber Land fahren, um einen Standesbeamten und eine Kirche mit
dem dazugehorigen Pastor zu finden.

Das Versprechen, fir seine Schwéagerinnen Brautfihrer zu besorgen, hatte
Braczko allerdings nicht erfiillen kénnen. Daftir hatte er jeder ein schoénes Kleid
geschenkt, was sie einigermafSen mit dem Fehlen der versprochenen Jageroffi-
ziere aussodhnte.

Dann gab es nach der Ruckkehr ein sehr vergnuigtes Festmahl, zu dem auch
Malvine mit ,,ijhrem Jungen® erschienen war. Sie hatte, um die Freude nicht zu
stéren, die Trauer abgelegt und sah frisch und blihend aus.

Georginne war in froher Erwartung. Sie erwartete sehnstichtig nicht nur ihr
Kindchen, sondern auch ihren Gatten. Paul hatte geschrieben, er wulirde es,
wenn irgend méglich, einzurichten suchen, dafs er Pfingsten auf Urlaub kame.
Sie sollte sich aber nicht zu fest darauf verlassen...

Nun schaute sie fleifSig nach ihm aus und zdhlte die Stunden. Sie war aber
sonst sehr tapfer. Sie kannte keine Furcht und keine triben Ahnungen. Ja, sie
erwartete ihre schwere Stunde mit Sehnsucht und hatte nur den einen
Wunsch, ihrem Gatten einen kréftigen Jungen in den Arm legen zu kénnen.

Vater Braczko hatte umsichtig alle Vorbereitungen getroffen. Schon seit eini-
gen Tagen weilte eine dltere, freundliche Dame in Keimkallen, die schon man-
chem jungen Erdenbuirger zum ersten Schritt in das irdische Dasein verholfen
hatte... und die Kutschpferde standen angeschirrt, um in wenigen Minuten ab-
fahren zu kénnen, wenn Frau Gutbier es fir nétig hielt, den Arzt holen zu las-
sen.

Am heiligen Abend vor Pfingsten klingelte das Telefon. Frau Strawischke
wollte Braczko sprechen. Der junge Ehemann sprang schnell auf.

y,Herrschaften, die Schwiegermutter ruft...“

Er nahm die Hoérer ab.

yHier dein gehorsamer Schwiegersohn.“

ysPaul ist eben angekommen. Wie geht es Georginne? Bereitet sie in kluger
Weise vor, damit sie keinen Schreck kriegt.“

sWas soll ich mit dem Waggon Saatkartoffeln jetzt anfangen? Ich kann ihn
doch heute nicht mehr entladen lassen,“ erwiderte Braczko.

Frau Strawischke begriff sofort, dafs er nicht so antworten konnte, wie er
wollte.



slch lasse eben anspannen, in einer guten halben Stunde ist er da.“

»sNa, wenn der Wagen durchaus gebraucht wird, dann schick ein paar Leute
von dir hintiber und lafd ihn wenigstens abladen. Was? Du hast keine Leute?
Na, dann muf’ der Wagen so stehen bleiben... ich habe auch keine. Na, sonst
geht’s gut, ja? ... Bei uns auch. Auf Wiedersehen.“

Mit der unschuldigsten Miene kam er wieder an den Tisch. Georginne sah
ihn forschend an.

»,vor 'ner Viertelstunde muf$ doch der Nachmittagszug angekommen sein.“

~Ja, der wird wohl angekommen sein.“

yvater, deine Stimme klang so merkwurdig, als du mit einem Mal von Saat-
kartoffeln zu sprechen anfingst...“

Braczko zuckte mit der scheinheiligsten Miene die Achseln.

,Kindchen, du bist nervos...“

,Nein, Vater, ich bin blof5 voll sehnstichtiger Erwartung. Ich werde nicht er-
schrecken, wenn du mir jetzt sagst: Paul ist in Schorellen angekommen.“

,Vielleicht ist er auch gekommen... Ja mein Kind, er ist da.“

Georginne stiefd keinen Schrei aus, sie fiel auch nicht in Ohnmacht, sondern
sie stand ruhig auf und sagte:

»,Gebt mir ein Tuch, ich will ihm entgegengehen.“

Doch dagegen erhob Frau Gutbier Einspruch. Sie wufSte wohl, warum.

,Gedulden Sie sich blofS noch eine halbe Stunde, liebe, gnadige Frau. Sie
mussen ruhig bleiben, Sie duirfen sich nicht aufregen.

ylch bin ja schon ganz ruhig,“ erwiderte Georginne lachelnd. ,Aber ich halte
es im Zimmer nicht aus.“

»,Na, dann setzen Sie sich auf die Veranda... aber erst gehorig einhtullen.“

»Mein Gott, als wenn ich eine Zuckerpupp war...“

»oie sind viel mehr, gnadige Frau.“

Gehorsam lief5 sich Georginne einen groffen Radmantel umlegen und ihre
FufSe mit einem Tuch umhillen. So safd sie still da und wartete auf ihren Gat-
ten. Der Abendhimmel war wie von Glut begossen, und der Widerschein legte
einen rosigen Schimmer auf ihr Gesicht. Die Baume hatten zaghaft ihre, ersten
Blatter entfaltet. Wie ein griiner, heller Schimmer lag es auf den Birken, deren
tief herabhidngende diinnen Aste von einem leisen Windhauch geschaukelt
wurden. Im Garten sang eine Amsel. Dazwischen schmetterte der Buchfink sei-
ne kurze Strophe.

Leute vom Gut kamen vorbei und grifSiten, und beim Grufd leuchteten ihre
Augen vor Freude. Georginne rief einige Frauen an und fragte sie nach der
Wirtschaft... und dann sagte sie ihnen freudig und stolz lachelnd:

ysHeute kommt der junge Herr, mein Mann.“

Dann glaubte sie ein dumpfes Rollen zu héren. Es war aber nur ein Arbeits-
wagen, der mit Maien beladen aus dem Walde zurtickkam. Aber nun, jetzt war
es keine Tauschung... jetzt bogen die Schoreller Schimmel um die Ecke des
Schafstalles. Noch ehe der Wagen hielt, sprang Paul heraus und stiirmte durch
den Garten zur Veranda...

Georginne hatte aufstehen wollen, aber nun versagten ihr die Knie. Nur die
Hande streckte sie weit aus nach dem geliebten Mann.

Er kniete nieder, um sie in seine Arme zu schliefSen. Erdmute und Braczko
standen hinter der Glastur.

Erdmute wollte sofort heraus, aber ihr Mann hielt sie zurtck...

ysfrauchen, solche Augenblicke darf man nicht stéren, sie sind sehr selten im
Menschenleben.“



Paul sah unbeschreiblich aus. Den ganzen Dreck des Schuitzengrabens hatte
er noch an seinen Kleidern. Eine Nacht durch war er in einem Panjewagen ge-
fahren, die drei Nachte vorher war er auch nicht aus den Kleidern und zur Ru-
he gekommen.

y,Rustet mir vor allen Dingen ein Bad und holt mir Zivilkleider und frische
Wasche vor... Erst muf’ ich wieder ein Mensch werden.“

Beim Abendbrot schon kdmpfte er mit der Mudigkeit, und als Vater Braczko
ihn zu einer Flasche Rotspohn einlud, wehrte er lachend ab. Da nahm ihn Ge-
orginne unter den Arm und brachte: ihn zu Bett. Lachend kam sie zurtick. Er
war eingeschlafen, kaum, dafs er beide Beine im Bett hatte.

Und er schlief und verschlief alles. Er horte nicht, dafd Frau Gutbier Geor-
ginne auch bald danach ins Bett hineinkomplimentierte und daf5 der Wagen
vom Hof fuhr, den Vater Braczko zum Arzt schickte... Er wufdte, als er aufwach-
te nicht, dafd er neugebackener Vater war...

Vater Braczko hatte schon eine ganze Weile ungeduldig an seinem Bett ge-
sessen.

Als Paul endlich die Augen aufschlug, meinte er:

»,Na, du hast einen gesunden Schlaf, mein Junge. Aber nun steh mal schnell
auf und zieh dich an, Georginne hat eine kleine Uberraschung fiir dich... einen
strammen Jungen...“ schrie er fast heraus.

Paul sprang mit beiden Beinen aus dem Bett und fafste ihn um.

y,vater, ein Junge?“

ysvater, ich versteh immer Vater. Das bist du jetzt. Ich bin Gott sei Dank
schon GrofSvater.“

Lachend fuhr Paul in die Kleider.

»sNun komm schon, waschen kannst dich nachher, hast ja gestern Abend ge-
badet,“ drangte Grofdivater Braczko... und wdhrend Paul zu Georginne hinein-
ging, setzte sich der uibergliickliche Grofdvater ans Telefon, um nach Berschkal-
len und Schorellen die Freudennachricht zu melden.

Malvine kam bald mit ihrem Jungen angefahren. Sie war freudig erregt. Aber
dann holte sie einen Brief hervor, der die Nachricht enthielt, dafs Kurt schwer
verwundet mit zerschmetterter Kniescheibe in einem Feldlazarett dicht hinter
der Front lage.

»slrotzdem soll er sobald als irgend moglich im Auto weggeschafft werden,
weil es nicht ausgeschlossen ist, dafs unsere Truppen dort noch einmal zurtick-
gehen mussen.“

»Nun lafs blofs den Kopf nicht hangen, Kind,“ rief Grofdivater Braczko, der den
kleinen Paul Eberhard auf dem Schofs hatte. ,Wenn er blofs nicht den Russen
in die Hande gefallen ist, dann ist schon alles gut. Unsere Arzte werden ihn
schon auskurieren.

»~Ja, es ist blof5 die Frage, ob ihm das Bein nicht abgenommen werden mufs.“

~<Ach, Gott, Malvine, ein lebendiger Mann mit einem Bein ist immer noch bes-
ser als ein Toter. Nun steck’ mal ein anderes Gesicht auf, Malvine. Das ist der
Heimatschufs fur Kurt. Denk blofs daran, wie tapfer Georginne ist, obwohl sie
weifs, dafd Paul nach acht Tagen wieder weg mufs.“

~Ja, du hast recht, Onkel,“ erwiderte Malvine, ,man muf$ jetzt schon glick-
lich sein, wenn man nur einen Invaliden zuriickbekommt. Wir wollen das Beste
hoffen.“

Pauls Urlaub war wie im Flug verronnen. Die junge Mutter war sehr tapfer
gewesen, als er Abschied nahm.



Acht Tage spater kam die Nachricht von Kurt, dafs er nach Koénigsberg ge-
bracht worden sei. Er werde das Bein nicht verlieren, aber er werde ein steifes
Bein behalten. Da setzte sich Malvine mit ,ijhrem Jungen® in die Bahn und fuhr
zu Kurt. Grofdivater Braczko schmunzelte und machte allerlei Andeutungen,
aber Erdmute verwies es ihm. Malvine werde Bogdan von Roth nie vergessen
und ebenso wenig Kurt seine Madeline.

sWerden wir erleben, werden wir sehen, erwiderte der junge Ehemann mit
philosophischer Ruhe...

Der Sommer war vergangen, der Wind fuhr bereits iber die Stoppeln, und die
Stare zogen in gewaltigen Scharen umher, als wenn sie sich fir den Flug nach
dem Suiden rusteten.

Da wurde eines Tages das Berschkaller Wohnhaus bekrdnzt. Malvine hatte
schon einige Tage daran herumgeputzt. Neue Mobel waren angekommen und
aufgestellt. Das ganze Haus glich einem Schmuckkéstchen.

Der Gutsherr wurde erwartet... Wahrend Malvine mit dem kleinen Paul, der
schon die ersten Gehversuche machte, zur Bahn fuhr, sammelten sich die
Gutsleute in festlicher Kleidung auf dem Hof. Es waren manche neuen Gesich-
ter darunter, die ihren Herrn noch nicht kannten, aber in der Hauptsache war
der alte Stamm geblieben. Sie waren alle freudig erregt, denn sie hingen an ih-
rem Herrn, der ihnen nie Uberlast zugemutet und in den Tagen der schweren
Not wie ein Vater fur sie gesorgt hatte.

Dann brauste der Wagen, mit zwei mutigen Trakehnern bespannt, heran.
Kurt von Berg stieg aus. Noch ein bifdichen bleich sah er aus, aber sonst ganz
frisch und munter. Das Bein war nicht nur steif, sondern auch ein ganz klein
wenig gekrimmt. Erst hob er seinen Buben aus dem Wagen, dann reichte er
Malvine die Hand.

Wie auf ein Zeichen nahmen die Manner die Muitze ab. Der alte Hofmann trat
vor. Er sollte und wollte eine Rede halten, bekam aber nichts weiter heraus als
»Willkomm tu Hus, gnadiger Herr.“

Aber das genugte. Kurt schittelte ihm die Hand und nacheinander allen
Mannern, die an ihn herantraten. Die meisten konnte er mit Namen benennen
und begrifden.

Wieder waren Wochen vergangen. Im Wohnzimmer, wo Malvine einen Kamin
hatte einrichten lassen, brannte abends schon immer ein helles Feuer, das
Kurt sehr liebte. Er konnte trotz seines Beines ausreiten...

Manchmal fuhr er auch in dem leichten Wagelchen, das schon Malvine be-
nutzt hatte, aufs Feld. und immer hatte er seinen kleinen Buben mit, der mit
grofSer Liebe an ihm hing.

Aber mit nicht geringerer Liebe an seiner Pflegemutter, und mit Rihrung sah
Kurt, wenn Paul Eberhardt bei der Ruickkehr jauchzend auf Malvine zulief und
nicht eher ruhte, bis sie ihn hoch hob und herzte...

Eines Tages kam, was Malvine mit geheimer Furcht schon lange hatte kom-
men sehen. Kurt trat an sie heran und sagte:

»,Malvine, weshalb gehen wir so nebeneinander her? Ich brauche Liebe und
ich brauche eine Mutter fuir meinen Jungen. Kannst du dich entschliefRen, mir
die Hand zu reichen und meinem Kinde eine Mutter zu sein?“

Sie wich einen Schritt zurtick.

»,Kurt, ich kann es nicht... ich kann Bogdan nicht vergessen. Er lebt noch in
meinem Herzen.“

»slch habe auch Madeline nicht vergessen. Aber das Leben will auch sein
Recht. Wir kénnen nicht jahrelang so nebeneinander hergehen. Und ich habe



dich lieb, Malvine, ich habe dich sehr lieb, Madelinens Bild hat sich in meinem
Herzen mit deinem verbunden... und du kannst Bogdan ein treues Gedenken
bewahren. Das wird mich nicht stéren. Ich bitte dich, sag mir kein starres Nein,
das mich schwer treffen wurde. Lafs mir die Moéglichkeit, um deine Zuneigung
zu werben, bis die Erinnerung verblafst und der Schmerz véllig geschwunden
ist.”

Jetzt wurde Malvine rot und schwieg verlegen, denn eben in diesem Augen-
blick hatte Malvine geftihlt, dafs Kurt ihr nicht gleichgultig war. Kurt war auch
zuruckgetreten und sah sie zweifelnd an. Er wufSte nicht, wie er ihr Schweigen
deuten sollte, als Zustimmung oder Ablehnung. Da wurde die Tur aufgestofSen,
Paul Eberhardt kam hereingesprungen.

Erst fafite er seinen Vater um ein Knie und rief ,Papa“ ... und dann zog er
seinen Vater, dafd er einen Schritt tun mufste und noch einen.

Und nun fafSte er auch seine Pflegemutter um und rief jauchzend: ,Mama“...

,Malvine,“ sagte Kurt leise, ,fiir das Kind sind wir Papa und Mama... weshalb
wollen wir es nicht auch in Wirklichkeit sein?“

Da neigte sie noch tiefer erré6tend ihren Kopf, und nun deutete Kurt das Zei-
chen richtig. Erst hob er seinen Jungen auf den Arm, und dann schlang er den
anderen um Malvine.

Und wéahrend er sie kuifste, tatschelte das Bilibchen beiden die Backen und
kufste sie umschichtig.

Glucklich lachelnd sah Malvine zu ihm auf.

slch habe ja nicht gewuf3t, wie lieb ich dich habe... und Bubi will mich doch
durchaus als Mama haben...“




