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Kapitel 1

Wo die Diirftigkeit wohnt...

Detektiv Fritz Schaper reichte seinem Gegenuber die Banknote zurtick.

»sladellos, Herr Geheimrat, wirklich tadellos, da gebe ich Ihnen recht, meinte
er ernst. ,Aber die Leute suchen—das hiefSe einen Heuhaufen nach einer
Stecknadel durchstébern—um einen etwas abgedroschenen Vergleich
heranzuziehen®, figte er hinzu.

Der Geheime Regierungsrat Winter hatte den Funfhundertmarkschein sorg-
faltig in seine Brieftasche zurtickgelegt und seufzte.

»oie haben nur ausgesprochen, was mir schon seit einiger Zeit klar ist, Herr
Schaper®, sagte er, seinen wohlgepflegten grauen Spitzbart durch die Finger
gleiten lassend. ,Zwei Monate, nein, bereits langer, ist unsere Berliner Krimi-
nalpolizei nun schon hinter den Leuten her—vergeblich, total vergeblich! Noch
nicht einmal einen geringen Anhalt hat man dafiir entdeckt, wo diese Men-
schen zu suchen sind, ob es sich um ein gréferes Gauner-Konsortium handelt
oder ob nur wenige bei dieser unglaublichen Geschichte beteiligt sind. Dabei
hat die Kriminalpolizei nichts unversucht gelassen, um den Féalschern auf die
Spur zu kommen. Nun bin ich in meiner Not zu lhnen gelaufen, nachdem mir
heute morgen die Deutsche Bank abermals sechs dieser leider Gottes nur allzu
gut gelungenen Falsifikate zugestellt hat, die bei einer grofSsen Revision der
Banknotenbestande herausgefunden worden sind. Und wer weifs, wie viele von
den Dingern den Beamten trotz aller Achtsamkeit noch durchgeschlipft sind!
Denn die Falschungen sind ja nur an ganz, ganz winzigen Unterschieden zu
den echten Scheinen erkennbar.“

»sDie Sache kann allerdings eine bdse Unsicherheit auf dem Geldmarkt her-
vorrufen, wenn man die Fabrikanten dieser Falsifikate nicht bald kaltstellt®,
meinte Schaper zerstreut.

Ihm war dieser Besuch des Vorstandes der zweiten Abteilung der Reichs-
druckerei, in der die Reichskassenscheine hergestellt werden, ndmlich zur Zeit



recht wenig angenehm. War er doch gerade dabei gewesen, mit seinem Buro-
vorsteher alles Noétige genau zu vereinbaren, um dann mit dem Mittagszuge
endlich einmal als freier Mann eine langere Erholungsreise antreten zu kénnen,
die ihm nach diesen ersten zwei Jahren seiner Tatigkeit als Detektiv dringend
not tat, da er bisher kaum einen Tag zur Ruhe gekommen war und seine peku-
nidren Verhdaltnisse ihm recht wohl gestatteten, einige Wochen vollstandig aus-
spannen und seinen lange gehegten Plan, die Schweiz und Italien zu durch-
wandern, ausfiihren zu kénnen.

Daher brachte er diesem Kriminalfall, der seit zwei Monaten nicht allein die
Berliner, sondern auch die Polizei der benachbarten Staaten in Atem hielt,
recht wenig Interesse entgegen. Mit voller Absicht, da er eben nur zu gut wufste,
dafd, wenn sein ruheloser Geist sich erst einmal mit dieser Falschergeschichte
zu beschéftigen begann, er davon nicht wieder ablassen konnte.

,Wie war's, wenn Sie sich dieser Sache annehmen wiirden?—Bedenken Sie—
es sind dreitausend Mark fiir die Feststellung der Falscher ausgesetzt!“

Schaper, der eben in Gedanken ausgerechnet hatte, dafs ihm bis zur Abfahrt
des Schnellzuges nach Miinchen nur noch eine Stunde blieb, schaute auf.

»lch selbst bin leider nicht imstande, mich der Angelegenheit zu widmen®,
erwiderte er diplomatisch, da er es mit dem Beamten nicht verderben wollte.
sNoch heute gedenke ich flir einige Zeit zu verreisen, da ich meinen Nerven
endlich einmal eine Weile Ruhe génnen mufs. Ich werde jedoch meinen Leuten
Anweisung geben, dafs sie die Sache im Auge behalten.“

Der Geheimrat schien sichtlich enttduscht zu sein.

»ochade, sehr schade“, sagte er unmutig. ,Gerade von Ihrer persénlichen
Hilfe hatte ich mir so viel versprochen. Ihr Personal in Ehren, Herr Schaper!
Aber es gibt doch nun einmal nur einen Fritz Schaper auf der Welt, und der
kann doch seine Findigkeit und seinen Scharfsinn nicht hierlassen—Ileider
nicht!“

Der Detektiv verbeugte sich leicht.

sVielen Dank fir das Kompliment, Herr Geheimrat.—Wollen wir uns nicht
dahin einigen, dafs ich Thnen verspreche, sofort zurtickzukehren, sobald auch
nur die leiseste Spur von den Féalschern gefunden ist?—Sie werden selbst ein-
sehen, dafS bei der augenblicklichen Lage der Sache sich nichts tun 1af5t, gar
nichts. Die Kriminalpolizei hat ja nicht einmal festzustellen vermocht, woher
auch nur ein einziges der Falsifikate stammt—ich meine, wer es ausgegeben
hat. Wo sollte ich also mit meinen Ermittlungen beginnen?“

Winter nickte. ,Das stimmt leider!—Gut also, Herr Schaper, lassen wir es da-
bei. Auf ein Telegramm von mir stellen Sie sich uns zur Verfligung. Nur muiissen
Sie mich von Threm jeweiligen Aufenthaltsort verstandigen.

Die Herren trennten sich dann mit freundschaftlichem Handedruck.

* * * * *

Am Abend desselben Junitages, an dem diese Unterredung stattgefunden
hatte, safSen in einem sehr bescheiden eingerichteten Zimmer drei Personen um
einen von einer Gaslampe bestrahlten Tisch und verzehrten schweigend ihr
einfaches Abendbrot.

Jetzt schob Horst-Gunther v. Molnar den Teller beiseite und faltete die Servi-
ette, zwischen deren vielfach geflickten Stellen die in gelber Seide gestickte
Adelskrone beinahe komisch wirkte, sorgfaltig zusammen. Dann zog er die Uhr,
ein schweres, altvaterliches Ding, und schaute nach der Zeit.



»lch werde noch ein wenig ausgehen®, meinte er zégernd. ,Der Juniabend ist
zu schoén, um ihn hier in der Stube zuzubringen.“

Schon wollte er den Stuhl zurtickschieben und sich erheben.

Aber ein strenger Blick der Majorin bannte ihn noch an seinen Platz.

SAstrid, rAume den Tisch ab“, sagte Frau v. Molnar kurz zu ihrer jingsten
Tochter, einem elfenhaft zarten Geschopfchen, dessen feines Antlitz mit den
grofSen, dunklen Augen unfehlbar schén zu nennen gewesen ware, wenn es
nicht einen so krankhaft bleichen Teint gehabt hétte.

Und zu ihrem einzigen Sohne gewandt, fligte die Majorin hinzu:

,Bleibe noch hier, Horst-Guinther. Ich habe mit euch zu reden.“

Wieder herrschte Schweigen in dem kleinen Zimmer, dessen wertvollster
Schmuck die alten Olgemaélde derer von Molnar waren, die man ohne jede Spur
von Geschmack dicht nebeneinander an den Wanden aufgehdngt hatte und die
in ihren leuchtenden Offiziersuniformen der letzten zwei Jahrhunderte in diese
armliche Umgebung gar nicht hineinpafSten.—Flink und geschickt trug Astrid
indessen die Teller und Schuisseln hinaus in die Kiiche, in der nur ein triibes
Lampchen brannte, das stindig einen unangenehmen Petroleumduft verbrei-
tete und trotzdem immer wieder benutzt wurde, weil es die billigste Art von Be-
leuchtung blieb.

Mutter und Sohn hatten jeder einen Teil der Abendzeitung vorgenommen
und vertrieben sich mit Lesen die Zeit, bis Astrid sich dann zu ihnen an den
Tisch setzte und ihre Stickerei vor sich ausbreitete.

Die Majorin faltete die Beilage zusammen. Ihr fiel es offenbar schwer, das
vorzubringen, was sie ihren Kindern zu sagen hatte, denn sie beeilte sich beim
Fortlegen des Blattes keineswegs.

Endlich begann sie dann, indem sie sich in ihrem Korbsessel zurticklehnte
und starr vor sich auf das Muster der bunten Tischdecke blickte:

,Ich habe heute nachmittag einen Ausgaben-Uberschlag tiber das verflossene
Vierteljahr gemacht. Das Resultat ist ein trauriges. Wir haben vierhundert
Mark mehr verbraucht, als unsere Einnahmen dies zulassen, das heifst, wir
haben—diese Summe von dem kleinen, uns gebliebenen Kapital verausgabt.“

Eine Weile war es totenstill in dem Zimmer. Dann meinte Horst-Glnther
leicht gereizt, wobei er die Mutter merkwiirdig forschend anblickte:

»lch begreife das nicht. Maximiliane zahlt uns doch monatlich eine—Beihilfe
von dreifsig Mark, Astrid verdient durchschnittlich zwanzig und ich gebe von
meinem Riesengehalt gleichfalls dreifsig Mark ab. Wir stehen also doch besser
als friher! Und trotzdem ist das Kapital angegriffen worden?! Mir unverstind-
lich!“

»,Du vergifst, dafs diese Wohnung, die wir seit Ostern inne haben, monatlich
funfunddreifsig Mark mehr kostet als unsere erste hier in Berlin“, erwiderte die
Majorin streng. ,Ferner tibersiehst du, daf5 die Lebensmittel in der letzten Zeit
jetzt hier geradezu horrend teuer sind und daf$ du, lieber Horst-Gunther, inso-
fern nur scheinbar seit einem halben Jahre den Zuschufs zur Wirtschaft gibst,
als ich dir dafiir deinen Sommerulster und zwei neue Anzlige mit zusammen
195 Mark angeschafft habe. SchliefSlich dtirfte es dir entgangen sein, dafs Astrid
in durchaus notwendiger Ruicksicht auf ihre zarte Gesundheit in den drei letz-
ten Monaten so gut wie nichts gearbeitet und daher auch nichts verdient hat.“

Horst-Glunther v. Molnar stieg deutlich eine tiefe Rote in das feingeschnittene
Gesicht, das trotz des leicht blasierten, hochmutigen Zuges um den Mund recht



sympathisch wirkte. Und dann fuhr es ihm heraus, schroffer, als er es wohl be-
absichtigt hatte:

»50, nun machst du mir also auch noch die fertig gekauften Kleider, die
wahrlich bescheiden genug sind, zum Vorwurfl Sollte ich denn wirklich weiter
in den ausgewaschenen, abgeschabten Sachen herumgehen, die schon die kri-
tischen, spottischen Blicke meiner Kollegen auf sich zogen!!“

Die Majorin, deren blasses, von Leidensfurchen bedecktes Antlitz mit dem
grauen, vollen Scheitel Uiber der edlen Stirn noch immer die Spuren einstiger
Schonheit verriet, schaute ihren Sohn strafend an.

»lch verbitte mir diesen Ton“, sagte sie streng. ,Du hast in letzter Zeit schon
einige Male gewagt, mir mit Redensarten gegentiberzutreten, die sich fiir einen
Molnar nicht ziemen! Ich wlinsche dhnliche Ausfille, die der krasseste Undank
sind und nur von deiner vélligen Verstdndnislosigkeit flir unsere Lage zeugen,
nie wieder zu hoéren!“

Die Majorin machte eine kurze Pause. ,Leider mufs ich annehmen®, fuhr sie
dann fort, ,daf5 du auch dem Vorschlage, den ich euch machen wollte, aus ei-
ner Selbstsucht heraus, die bei dir nur zu stark ausgebildet ist, nicht die rechte
Wirdigung schenken wirst. Trotzdem wird das geschehen, was ich mir vorge-
nommen habe. Wir werden dein Zimmer vermieten, Horst-Glinther, und du
selbst kannst in die jetzt nur als Schrankkammer benutzte Madchenstube zie-
hen, die, da sie ein volles Fenster hat, trotz ihrer Kleinheit fiir einen zwanzig-
jahrigen jungen Menschen vollauf gentigt.“

Horst-Gunther v. Molnar wagte keinen Widerspruch, so sehr ihn auch der
Verlust seiner gemdttlichen ,Bude®, die einen besonderen Eingang vom Flur
hatte, schmerzte und empérte. Und um seine Ungehoérigkeit von vorhin wieder
gut zu machen, zwang er sich sogar zu einer freilich nicht ganz aufrichtig klin-
genden zustimmenden Erwiderung.

Die Majorin schien diese Antwort als selbstverstidndlich hinzunehmen. Sie
richtete jetzt an Astrid das Wort, die mit niedergeschlagenen Augen dasafs und
nur einen Wunsch hatte: dafS diese peinliche Aussprache recht bald beendet
sein mochte.

»lch rechne damit, dafs wir einen soliden Herrn in gesetztem Alter in Pension
nehmen, der monatlich etwa siebzig bis achtzig Mark bezahlen kénnte—natir-
lich bei voller Verpflegung. Wo drei satt werden, if5St der vierte so gut wie um-
sonst mit. Jedenfalls durften uns immer noch vierzig Mark Uberschuf’ bleiben,
denke ich.“

In demselben Augenblick klingelte es draufSen an der Flurtir.—Astrid eilte
hinaus, um nach kurzer Zeit in Begleitung der altesten Molnar, die den wenig
haufigen Namen Maximiliane trug, zuriickzukehren.

Maximiliane v. Molnar war das vollstdndige Ebenbild ihres nach langem
Krankenlager verstorbenen Vaters. Wahrend Astrid und Horst-Gunther ihre
zarte Gesichtsfarbe und die blonde Haarfiille ihrer Mutter verdankten, besafs
ihre Schwester dasselbe dunkle, leichtgewellte Haar, das auch das energische
Gesicht des Majors gekrént hatte. Um Kopfesldnge fast Gberragte Maximiliane
ihre Geschwister, und wo in deren Zigen nur weiche Linien zu finden waren,
da standen in ihrem Antlitz seltene Energie, Zielbewufstsein und Entschlossen-
heit geschrieben. Trotzdem machte ihre Erscheinung einen durchaus mad-
chenhaften Eindruck, und dies wohl hauptsachlich infolge des Ausdruckes ih-
rer stets halbverschleierten grauen Augen, die in der Erregung, sogar schon bei



lebhafteren Gesprachen, schnell den matten Glanz verloren und in denen dann
ein Feuer aufglomm, das von einem leidenschaftlichen, heifSen Herzen sprach.

Maximiliane begrufdite zunachst die Majorin durch einen Kufs auf die Stirn
und reichte dann Horst-Guinther die Hand.

»Nun, Herr Bankdirektor, wie geht‘s?“ meinte sie scherzend zu dem Bruder,
der nicht gerade gutgelaunt schien. ,Fir einen Menschen, dessen Lehrzeit am
ersten Oktober beendet ist und der dann auf 125 Mark Anfangsgehalt rechnen
kann, siehst du recht triibselig aus, S6hnchen!“

Horst-Glunther entzog ihr ziemlich schroff seine schmale, wohlgepflegte
Hand.

sLal’ den Unsinn, Maxil“ sagte er kurz. ,Wir haben jetzt hier alle nicht die
rechte Lust zu Neckereien.“

»50?—Und weshalb denn nicht?“ forschte die alteste Molnar, indem sie sich
auf einen Stuhl neben der Mutter niederliefs.

Die Majorin klarte sie kurz auf.

s2Mama, das ware sehr vernlnftig von euch, erwiderte Maximiliane dann.
,Horst-GuUnther wird einsehen, daf5 es nicht anders geht“, setzte sie schnell
hinzu. ,Er muf$ sein Zimmer abgeben. Schliefslich braucht er bei seiner Tatig-
keit, die ihn den Tag Uber von Hause fernhélt, doch nur einen netten Schlaf-
raum.

Die Sache wurde nun nochmals nach allen Seiten hin erdrtert. Das Resultat
war, dafs die Majorin gleich am kommenden Morgen ein entsprechendes Papp-
schild unten an der Haustur befestigen lassen und auch eine Zeitungsannonce
einricken wollte.

Gegen einhalb zehn Uhr brach Maximiliane, die bei einem berihmten Au-
genarzt als Empfangsdame und Buchhalterin tétig war, wieder auf...

»lch werde dich noch ein Stiick begleiten“, meinte Horst-Guinther, froh, dafs
er auf diese Weise noch ins Freie konnte.

Die verwitwete Frau Majorin Agnes v. Molnar bewohnte in einem 4&lteren
Hause in dem Berliner Vorort Schéneberg eine aus drei Zimmern bestehende,
im ersten Stock gelegene Vorderwohnung. Als die Geschwister die Flurtiir hin-
ter sich zuzogen, 6ffnete sich gleichzeitig die gegentiberliegende Entreettir, die
zu der zweiten, in derselben Etage befindlichen Wohnung gehérte, und heraus
trat ein schlanker, gut gekleideter Herr, der tief den Hut zog und Horst-Guinther
mit wortreicher Liebenswuirdigkeit begriifsite, wobei seine Blicke immer wieder
Maximilianes stattliche Erscheinung bewundernd musterten.

Horst-Guinther konnte unter diesen Umstdnden nicht anders, als den ihm
personlich bekannten Flurnachbarn die Schwester vorzustellen.

sLiebe Maximiliane—du gestattest: Herr Ernesto Sagnali—meine Schwester.“

Der Italiener, der seit ein paar Monaten in den Rdumen seiner Wohnung eine
Fabrik fur kunstlerische Stickschablonen eingerichtet hatte, freilich zunéchst
noch in recht bescheidenem Umgang, verbeugte sich tief.

»sMein gnéadiges Fraulein“, sagte er mit dem etwas scharfen Akzent des Aus-
landers, sonst aber in tadellosem Deutsch, ,ich bin entztickt, dafsS der Zufall mir
endlich Gelegenheit gibt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Eigentlich von Hause
aus Maler, bin ich ein Verehrer jener eigenartigen Frauenschoénheit, wie sie die
alten Meister der italienischen Schule auf ihren Gemé&lden mit Vorliebe festzu-
halten pflegten, einer Schénheit, wie mein Kiinstlerauge sie bereits seit langerer
Zeit an Thnen zu bewundern wagt.—Bitte, bitte, Gnadigste, nicht dieses stolze,
abweisende Gesicht! Ich habe Sie doch nicht verletzen wollen, habe nur Gedan-



ken ausgesprochen, die jeder kiinstlerisch veranlagte Mensch bei lhrem Anblick
empfinden mufS—aus reinster Freude an der Schénheit, nur deshalb, nur—!“

Sagnali, der selbst ein auffallend schéner Mann war, hatte eine so bezwin-
gende Art von Liebenswurdigkeit, daf5 selbst die unnahbare Maximiliane ihm
die Hand hinstreckte.

»Mein Bruder hat uns bereits viel von Thnen erzahlt, Herr Sagnali. Sie treiben
gelegentlich mit Horst-Guinther italienische Konversation. Dafir mufS er Thnen
sehr dankbar sein. Heutzutage kann man sich ja an Sprachkenntnissen nie
genug aneignen.“

Dann schritten sie nebeneinander die Treppe hinab. Unten vor dem Hause
bat Sagnali bescheiden, ob er sich den Geschwistern anschliefsen dtrfe.

So gingen die drei dann eifrig plaudernd durch die abendlich vornehmen
StrafSen dem vornehmen Teile des Berliner Westens, dem sogenannten Bayri-
schen Viertel, zu, wo die Wohnung Professor Neubers lag, ein stattliches Ge-
baude, an dem nur ein kleines, weifSes Porzellanschild an der Haustliir den Lei-
denden den Namen des berihmten Arztes anzeigte. Hier verabschiedeten sich
die beiden Herren. Und Horst-Glinther wunderte sich nicht wenig, als die stolze
Maximiliane dem Italiener abermals mit einem gewinnenden Lacheln die Hand
hinreichte und sagte:

sLeben Sie wohl, Herr Sagnali. Und—nehmen Sie sich meines Bruders auch
ferner ein wenig ein. Er kann von Thnen viel lernen.—Auf Wiedersehen!“

Damit war sie in der Haustur verschwunden.

Schweigend durchquerten die beiden Zurlickgebliebenen einige Strafien.
Dann fragte der Italiener, ob man nicht noch eines der Cafés am Kurflirsten-
damm aufsuchen wolle.

Horst-Glnther, in dem ein gut Teil unbefriedigter Lebensgier und Genuf3-
sucht steckte, hdtte nur zu gerne ja gesagt. Aber der Gedanke an seinen allzeit
leeren Geldbeutel lief5 ihn schnell eine Ausrede gebrauchen.

Doch Sagnali durchschaute ihn.

,lun Sie mir schon den Gefallen, Herr v. Molnar“, bat er liebenswurdig. ,Ich
plaudere so gerne mit lhnen. Bitte, seien Sie nur dies eine Mal mein Gast.“

Da gab Horst-Guinther nach.

Erst kehrten sie in dem neuen Café Berlin ein, das der junge Bankbeamte
bisher stets nur von aufien bewundert hatte. Das Leben und Treiben in den
eleganten RAumen, die rauschende, lockende Musik versetzten ihn bald in ei-
nen wahren Taumel von sprihender Lebensfreude. Am Nebentisch liefSen sich
nach einiger Zeit ein paar elegante Damen nieder, die flir Horst-Guinthers rassi-
ges Aristokratengesicht bald das lebhafteste Interesse zeigten. Unwillkiirlich
schaute er immer haufiger zu ihnen hintber. Und dann—er wufste selbst nicht,
wie es gekommen war, befanden sie sich auch schon im einem mit allerhand
vorldufig noch recht harmlosen Neckereien gewurzten Gesprach, an dem Sag-
nali zunachst wenig Anteil nahm. Schliefflich taute aber auch er immer mehr
auf. Und eine halbe Stunde spéter safsen die vier—die dritte der Damen hatte
inzwischen einen Freund gefunden, der sie zu sich an den Tisch rief, in einem
Auto und fuhren zu einer jener Weinkneipen, an denen der Westen der Reichs-
hauptstadt so reich ist und wo in verschwiegenen Nischen Leichtsinn und Liebe
ihre Orgien feiern.

Inzwischen hatte Horst-Gunther Gelegenheit gefunden, den Italiener um—
s€ine Kleinigkeit fir kurze Zeit“ anzuborgen. Bereitwilligst und diskret schob
Sagnali ihm gleich drei Hundertmarkscheine in die Hand. Der junge Molnar
atmete auf. Nun brauchte er diesen entziickenden Méadels gegentiber doch



auf. Nun brauchte er diesen entztickenden Madels gegentiber doch nicht weiter
den armen Schlucker zu spielen.

Erst gegen vier Uhr morgens schlich Horst-Glinther dann mit weinschwerem
Kopf in sein Zimmer. Ein Glick, dafd die seinen nicht héren konnten, wann er
heimgekehrt war. Aber ein Jammer war's, daf’ er diese Bude mit dem famosen
Eingang vom Flur gerade jetzt aufgeben mufite, wo er die stifSie Lizzie vom Nol-
lendorf-Theater kennengelernt hatte, die mit ihm recht, recht oft zusammen
sein wollte.

Kapitel 2

Widerspruchsvolle Charaktere.

Ernesto Sagnali saf’ seiner Schwester, die ihm trotz ihrer Jugend selten
pflichttreu und umsichtig den Haushalt fihrte, beim Morgenkaffee gegentiber.

Mariette Sagnalis temperamentvolles Gesichtchen war von einer Wolke des
Unmuts Uberschattet und umsonst versuchte ihr Bruder immer wieder eine
Unterhaltung in FlufS zu bringen. SchliefSlich streckte er ihr die wohlgepflegte
Kunstlerhand tber den Tisch hin und meinte scherzend:

»2Aber kleines Schwesterlein, was hast du nur? Grollst du mir? Und wenn—
aus welchem Grunde?“

Sie Ubersah absichtlich seine Hand. Und wie eine kleine, allerliebste Katze
fuhr sie ihn an:

,Ernesto, wenn du selbst schon daran Gefallen findest, die Nachte durchzu-
bummeln, so solltest du wenigstens nicht andere zu dhnlichem Treiben verfih-
ren. Ich weifs sehr wohl, dafs ihr beide, Horst-Guiinther und du, erst heute mor-
gen, als es draufSen bereits hell wurde, nach Hause gekommen seid.“

Sagnalis Gesicht nahm augenblicklich einen anderen Ausdruck an. Die
harmlose Heiterkeit verschwand daraus, und ein Zug von stiller Seelenqual
pragte sich immer deutlicher in seinen Mienen aus.

Mechanisch strich er sich mit den Fingern Uber die Stirn. Dann blieb sein
nachdenklicher Blick eine ganze Weile auf dem liebreizenden Antlitz seiner
Schwester haften.

,Gefallt dir Horst-Glinther, Mariette?“ fragte er unvermittelt.

Sie wich seinen Augen nicht aus. ,,Gefallen?—Wie meinst du das?“ erwiderte
sie trotzdem mit leiser Verwirrung.

»50 wie ich‘s aussprach. Er ist ein htibscher Mensch, und alle Weiber schau-
en nach ihm. Warum solltest du da gerade eine Ausnahme bilden?“

Ihre vollen roten Lippen prefsten sich fest aufeinander. Und leidenschaftlich
stiefs sie hervor:

»lch will nicht, daf® du Herrn v. Molnar an deinen sogenannten Zerstreuun-
gen teilnehmen laf5t—verstehst du mich! Ich will es nicht!“ Der Blick, den sie
dem Bruder zuwarf, hatte etwas Drohendes, etwas, das Ernesto Sagnali zur
Vorsicht mahnte.

Unwillktuirlich war ihm eine deutliche Blutwelle in das bleiche Gesicht ge-
schossen. Verlegen schaute er vor sich hin. Und seine Stimme klang merklich
unsicher, als er fragte:

»50l1l das eine Drohung sein, Mariette?—Fast schien es mir so.“



Sie hatte sich erhoben und begann das Kaffeegeschirr auf das Tablett zu
stellen.

,Drohung?—Nein“, sagte sie leise, ,Nur—eine Warnung!“

Damit verliefs sie das bescheiden eingerichtete Zimmer und ging in die Kiiche
hinaus.

Ernesto Sagnali blieb regungslos sitzen. Starr blickte er vor sich auf den
Fufiboden, wo die durch das Fenster hineinflutende Morgensonne helle Vierek-
ke malte, wo in den breiten Strahlen des Tagesgestirns die feinen Staubteil-
chen, sonst fir das Auge unsichtbar, in wildem Tanz hin und her wirbelten.
Dann seufzte er tief auf.

Draufien im Flur schlug die Glocke an. Acht Uhr war‘s. Die Arbeiterinnen
kamen, die er, vorlaufig nur finf an der Zahl, beschéaftigte. Er stand auf und
liefs sie ein. Schnell verschwanden sie in dem gréofditen der vier Zimmer, das zur
Strafse hinaus lag, und in dem die beiden Stanzmaschinen mit ihren blinken-
den Hebeln und Stempeln aufgestellt waren.

Die ubliche Tagesarbeit begann. Ernesto Sagnali beaufsichtigte die Madchen,
die wie Automaten an den Stanzen tatig waren, die immer neue, diinn gewalzte
Zink- und Kupferblatter unter die scharfen Stempel schoben, die Hebel herab-
driickten und die fertigen Schablonen dann zu Haufchen aufschichteten.

Dann kam der Brieftrager. Der Italiener nahm die Korrespondenz in Empfang
und betrat den Nebenraum, den er als Arbeits- und Schlafzimmer benutzte.

Flichtig sah er die eingelaufene Post durch, unlustig machte er sich daran,
einige Antwortbriefe zu schreiben. Das schwere, beklemmende Gefiihl, das seit
der heutigen Aussprache mit Mariette seine Seele bedriickte, wollte nicht wei-
chen. Mitten in einem Satz liefS er die Feder sinken, lehnte sich in den ge-
schweiften Sessel zurtick und blickte sinnend auf ein grofSes Gemaéalde, das Uiber
dem Schreibtisch hing. Ein bitteres Lacheln huschte um seine Lippen. Das Bild
da bedeutete das Grab seiner ehrgeizigen Hoffnungen. Vor finf Jahren war es
entstanden, als er noch in Mailand in der Kinstlerkolonie der Umberto-Strafse
gewohnt und gestrebt hatte—gestrebt nach Ruhm und Ehren. Acht Monate
hatte er daran gearbeitet. Dann war sein Werk, das er ,Die Stinde“ taufte, fer-
tig, dann schickte er es nach Rom an die Ausstellungsleitung ein und—erhielt
es zuruck als—nicht geeignet. Damals war es gewesen, als in Ernesto Sagnali
vieles, das Beste in ihm, zusammenbrach.

Die Stinde!—Gedankenverloren schaute er noch immer auf das Bild, das ei-
nen alten, von Malern unzdhlige Male verkoérperten Gedanken in neuer Form
darstellte.—Eine armliche Gasse. Darin lehnte an einer Haustlr, zu der ein
paar Steinstufen hinauffihrten, ein selten schoénes, schlankes Weib. Zwei an-
getrunkene Matrosen, die Mutzen schief auf dem Kopf, torkelten die Gasse
entlang. Die Frau lachelte ihnen vielsagend entgegen—die Stinde!l—Und dazu
der Kontrast. Auf der anderen Seite spielten im Schatten eines Vorbaus drei
kleine M&dchen mit ein paar aus Flicken kunstvoll hergestellten Puppen, wah-
rend neben ihnen in einem altersschwachen Lehnstuhl ein Greis safs, dessen
faltiges Gesicht bereits vom Engel des Todes gezeichnet schien.

Das Gemalde wirkte in seiner zwanglosen Kombination geradezu ergreifend.
Und doch war es von der Jury der Kunstausstellung zurtickgewiesen worden.
Der Gedanke fand Anerkennung, aber die Ausfihrung wurde getadelt. Dem,
der es geschaffen, fehlte es an der nétigen Technik. Die Ausbildung, die Ernesto



Sagnali genossen hatte, gentigte nicht. Aus Mangel an Mitteln mufSte er sich
stets mit Lehrern begntigen, die nicht zu den ersten Vertretern der modernen
Richtung gehorten. Das réchte sich bitter. Sagnalis Talent reichte nicht hin, um
aus sich selbst heraus ohne Anleitung wahrhaft GrofSes zu schaffen. So ging es
eben abwarts mit ihm—von Stufe zu Stufe.

Der Italiener raffte sich auf. Was half all das Griibeln?—Nichts, nichts! Die
Vergangenheit lag langst hinter ihm. Der Gegenwart, der Zukunft mufSte er le-
ben. Das Schicksal hatte es ja nicht anders gewollt.

Schnell erledigte er den Rest seiner Korrespondenz und schritt dann Uber
den zu der Wohnung gehérenden Korridor auf die dem Flureingang zunachst
liegende Tur zu. Hier klopfte er in besonderer Weise an—erst dreimal kurz hin-
tereinander, darauf vier Schlage in immer langeren Pausen.

Nach einer Weile wurde drinnen ein Riegel zurtickgeschoben und Sagnali
schlipfte hinein.

Der Bewohner dieses Raumes, ein Mann mit einem aufgedunsenen Gesicht,
aus dem ein paar kleine Schlitzaugen vergntigt und listig hervorleuchteten, war
noch in recht mangelhafter Toilette und hatte offenbar eben erst das an der ei-
nen Wand hinter einem Schirm stehende Bett verlassen. Er begruifdite Sagnali in
unverfialschtem Berliner Dialekt und zwar mit einer Vertraulichkeit, die diesem
offenbar wenig behagte.

sNehmen Sie Platz, Ernesto®, sagte er dann mit einer einladenden Handbewe-
gung zum Sofa hin. ,Und—nun raus mit den Neuigkeiten, verehrtester Kompa-
gnon. Ist es Thnen gegltickt, den jungen Molnar so etwas an die Strippe zu be-
kommen?“

Sagnali legte warnend den Zeigefinger auf die Lippen.

,Leise, ich bitte Sie! Wenn Mariette uns hort!“

Der andere zuckte die Achseln. ,Dann ist sie auch noch um nichts kltger
geworden“, meinte er gleichmuitig. Trotzdem gab er sich aber alle Muhe, sein
kraftiges Organ etwas zu dampfen.

Der Italiener erzdhlte dann von dem Verlauf des vorigen Abends und der an-
schliefSenden Sektkneiperei das Notwendigste.

»Also mit dreihundert Mark sitzt der Jungling nun bei Ihnen in der Kreide—
das ist ja grofSartig®, erklédrte der mit dem fahlen Teint hochbefriedigt. ,Dreihun-
dert Mark! Die soll er mal versuchen abzugeben! Wird ihm schwer fallen! Nun
heifSt es, die Sache weiter so elegant befingern. In zwei Wochen muf$ der junge
Mensch derart eingewickelt sein, dafs er ganz und gar uns gehort.—Na, Erne-
sto, war mein Pldnchen nicht grofdartig? Ja, ja, verlassen Sie sich nur immer
auf mich, dann werden wir bald unsere Schafchen im Trockenen haben.“

Sagnali hatte sich eine Zigarette angeziindet und blies mit leicht gerunzelter
Stirn die blauen Rauchwoélkchen von sich.

,Die Idee mag gut sein“, sagte er dann zégernd. ,Trotzdem widerstrebt es mir,
sie weiter auszufiihren. Ich mag diesen harmlosen Menschen, der mir so blind-
lings vertraut, nicht in so schuftiger Weise auszunutzen.“

LAuszunutzen?!“ Der andere lachte spoéttisch. ,Vorlaufig nutzt er Sie doch
nur aus, indem er sich fur Ihr beziehungsweise unser Geld amusiert. Das Wei-
tere soll ja erst spater folgen. Und—es wird folgen! Auf jeden Fall mussen Sie
versuchen, das—Geschaft mit ihm in die Wege zu leiten, auf jeden Fall! Ich ha-
be es satt, noch monatelang hier wie eine Eule im Bau zu hausen, die nur
nachts im Freien herumstreift, nachts, wo ihre Feinde schlafen und nur ihres-



gleichen auf Beute ausgeht. Unsere Sache mufd in spatestens vier Wochen erle-
digt sein. Dann trennen wir uns wieder, und jeder kann fernerhin tun und las-
sen, was er will.“

Sagnali lenkte das unerquickliche Gesprach absichtlich auf ein anderes
Thema uber.

sWollen Sie Ihr Frihstiick haben, Merwinski?“ fragte er, indem er in den Ton
seiner Stimme etwas wie liebevolle Flursorge legte.

»,Ob ich willl—Mag Thre Schwester mich doch bedienen, Ernesto“, bat er z6-
gernd. ,Ich langweile mich ja hier in diesen vier Wanden zu Tode! Man will sich
auch mal Uiber was anderes unterhalten als nur iber—geschéftliche Dinge.“

Der Italiener schuttelte bedauernd den Kopf.

»sMariette hat in der Wirtschaft zu tun. Das wissen Sie, amigo. AufSerdem—*

Er machte eine kleine Pause.

SNun—aufSerdem?“ fragte Merwinski, seine Schlitzaugen noch mehr zusam-
menkneifend.

,Ja—hm—ehrlich: Sehr sympathisch sind Sie Mariette gerade nicht, und da
erscheint es fur beide Teile besser, wenn sie sich mdéglichst wenig begegnen.“

Dann verlief5 Sagnali das Zimmer, und wie immer schlofs der Zurtickbleiben-
de sofort hinter ihm ab.

Man war eben in der Wohnung des Schablonen-Fabrikanten sehr, sehr vor-
sichtig.

* * * * *

Sagnali hatte das Servierbrett auf den Tisch gestellt.

yshrnesto, besorgen Sie mir doch heute eine anstindige Reisetasche, eine
Brille mit blauen Glasern und einen Kasten mit Schminken®, sagte Merwinski
und gofd sich eine Tasse Kaffee ein. ,Ich muf’ ein paar Tage ins Freie—ich muf$
unbedingt! Plétzlich ist da eine so méachtige Sehnsucht nach der frischen Luft,
rauschenden Wéldern und im Sonnenschein glitzernden Gewéassern Uiber mich
gekommen, dafd ich’s hier nicht ldnger aushalten kann. Noch in dieser Nacht
reise ich als harmloser Schulmeister nach Potsdam und besuche all die Statten
wieder, wo ich als Knabe und junger Mensch gewandelt bin—so oft, so oft—wo
ich mich an jeder Bliite, jeder summenden Biene erfreut habe und—dann ganz,
ganz zufrieden war.“

Der Italiener hatte den anderen einen Augenblick fast argwdhnisch gemu-
stert. Aber dieses MifStrauen verflog ebenso schnell. Er kannte ja Merwinskis
Naturschwarmerei zur Gentige. Trotzdem hielt er sich fir verpflichtet, ihn auf
das Gefahrliche eines solchen Ausfluges aufmerksam zu machen. Doch jener
liefs sich von dem einmal gefafSten Entschlufd nicht mehr abbringen.

,Keine Sorge, Ernesto“, meinte er zuversichtlich. ,So leicht stecke ich meinen
Kopf in keine Schlinge, so leicht nicht! AufSferdem—Sie werden erstaunt sein,
wie vortrefflich ich mein edles Antlitz durch Schminken zu verandern vermag.—
Nein, reden Sie nichts mehr dagegen. Es bleibt dabei!“

Und wirklich verlief3 der vollig unkenntlich gewordene Merwinski kurz vor
Mitternacht das Haus und fuhr in einem in der néchsten StrafSe zufallig hal-
tenden Auto dem Potsdamer Bahnhof zu.

Kapitel 3



Der neue Zimmerherr.

Es war am folgenden Tage um die Mittagstunde. Vor dem Hause Gerberstra-
3¢ Nr. 14 in Schoéneberg stand ein alterer Herr und las bedachtig das Papp-
schild, das die Frau Major v. Molnar durch den Portier neben der Hausttir hatte
befestigen lassen und das den Voruibergehen anktindigte, dafs hier in der ersten
Etage zur linken Hand ein freundlich moébliertes Zimmer nebst voller Verpfle-
gung an einen soliden Herrn zu vermieten sei.

Wenige Minuten spéter safs das bescheiden gekleidete M&nnchen, das vorhin
das Pappschild so interessiert Uiberflogen hatte, der Majorin gegentiber.

Frau v. Molnar hatte den Anwarter auf das bisher von Horst-Guinther be-
wohnte Zimmer zundchst recht eingehend gemustert. Diese Prufung war sehr
zu Gunsten des Besuchers ausgefallen. AufRerlich war an diesem Manne, der
mit seiner Brille, seinem grauen Spitzbart und dem sauber gehaltenen Anzug
einen recht wiirdigen Eindruck machte, nichts aufzusetzen.

Die Majorin liefs die Lorgnette, eine Erinnerung an bessere Tage, sinken. Je-
denfalls schien es den Herrn, der sich als ,Bernhard Marlow“ eingefihrt hatte,
nicht weiter gestort zu haben, dafs er diese eingehende Priifung seiner Erschei-
nung sich gefallen lassen mufSte.

y,Durfte ich fragen, welchen Beruf Sie haben, Herr Marlow?“ begann Frau v.
Molnar das weitere Verhor.

SAber gewifs, gnadige Frau®, erwiderte Marlow freundlich. ,Ich bin Kolporteur
fir eine Buchhandlung, das heifst, ich hausiere mit allerlei Schriften.“

,und—haben Sie sich auf diese Weise schon immer IThren Lebensunterhalt
verdient?“ forschte die Majorin vorsichtigerweise.

Der Herr lachelte. Es war ein frohliches, humorvolles Lacheln, das nur far
ihn einnehmen konnte.

»Schon immer? Das ist ein dehnbarer Begriff‘, meinte er. ,Bis zu meinem
zwanzigsten Lebensjahre unterhielt mich mein Vater auf der Universitdt. Dann
starb er, und ich wurde Kaufmann. Kolporteur bin ich erst seit finf Jahren,
nachdem die Firma, bei der ich zwanzig Jahre lang als Buchhalter tatig war, in
Konkurs geriet und mich alten Mann niemand mehr einstellen wollte. Also die
Not war's, gnadige Frau, die mich zum Bucherhausierer machte—bittere Not.
Nun—jetzt geht es mir gut, wenigstens kann ich zufrieden sein. Freilich, ich
mufd den ganzen Tag treppauf, treppab laufen—in meinem Alter kein grofSes
Vergnligen mehr, wenn man auch dabei schlank bleibt.“

»Also auch einer, dem das Leben hart mitgespielt hat“, dachte die Majorin.
Und sofort wuchs ihre Sympathie fir diesen freundlichen Herrn, dessen gan-
zes, so ruhiges und feines Benehmen den Gebildeten verriet.

Daher fragte sie auch schon in bedeutend freundlicherem Tone und nicht
mehr so ganz den strengen Verhorrichter spielend:

,2Konnen Sie mir irgend jemand nennen, Herr Marlow, der bereit wére, Uiber
Sie ein wenig Auskunft zu geben? Sehen Sie, Sie durfen mir diese Vorsicht
nicht vertibeln. Ich nehme zum ersten Mal einen fremden Herrn sozusagen in
meine Hausgemeinschaft auf, und da—*

~<Ah—Dbitte, gnadige Frau®, unterbrach der Kolporteur liebenswurdig. ,Ich
kann das vollstdndig verstehen. Und deshalb werde ich Ihnen einige Adressen
aufschreiben, wo Ihnen gern jede Frage beantwortet wird.“



,2Danke, es ware mir sehr lieb.—Nun ware noch ein Punkt zu ordnen. Ich
moéchte das Zimmer nur mit voller Verpflegung abgeben. Wie denken Sie dar-
Uber?“

Der friihere Buchhalter lachelte die Majorin beinahe strahlend an.

»<Aber deswegen bin ich ja gerade zu Ihnen gekommen, gnéddige Frau. Zimmer
mit voller Verpflegung bei wirklich feinen Leuten findet man selten.“

Frau v. Molnar war hocherfreut. Und als man sich dann noch tber den
Preis—neunzig Mark—geeinigt und Marlow den Raum, der ihn fir die Zukunft
beherbergen sollte, besichtigt und tiberaus gemttlich gefunden hatte, trennte
man sich. Der Kolporteur wollte sich am folgenden Vormittag Bescheid holen,
ob er—das hing ja wohl von den Auskunften ab—als Zimmerherr genehm sei
oder nicht.

Unter den drei Adressen, die Marlow der Majorin dagelassen hatte, erschien
dieser als die fur ihre Zwecke geeignetste gleich die erste: ,Auskunftei und De-
tektivinstitut Argus, Berlin, Dresdener Strafle 16.“ Und bereits eine Stunde
spater safd Frau v. Molnar auf der Elektrischen und fuhr dem Stdwesten der
Reichshauptstadt zu.

In dem Buro des Detektivinstituts wurde ihr dann mitgeteilt, dafs der Inhaber
Fritz Schaper allerdings fur lingere Zeit verreist sei, dafs sie aber trotzdem
ebenso gut bedient werden wurde.

So brachte sie denn ihr Anliegen vor.

Herr Marlow?—Oh, den kenne man ganz genau. Ein Ehrenmann vom Schei-
tel bis zur Sohle, fiir den man jede Garantie ibernehme, jede!

Die Majorin atmete auf. Sie freute sich ehrlich Uber diese Antwort. Als sie
dann bescheiden fragte, wieviel sie flir die Auskunft zu entrichten habe, meinte
der Burovorsteher mit tadellose Verbeugung:

,Fur solche Kleinigkeiten erheben wir keine Gebuhren, gnadige Frau. Es war
uns ein Vergnuigen, Ilhnen dienen zu kénnen.“

So kam es, das Bernhard Marlow bereits am Abend des folgenden Tages mit
einem grofdSmachtigen Reisekorb und einigen Kleinigkeiten—Bildern, einem Zi-
garrenschrankchen und sonstigem Junggesellenhausrat, seinen Einzug in das-
selbe Zimmer hielt, das Horst-Guinther grollend kurz vorher gerdumt hatte.

In einer halben Stunde war er mit dem Fortpacken seiner Sachen fertig. Da
klopfte es auch schon. Auf sein Herein erschien Astrid v. Molnar, die nachfra-
gen wollte, ob Marlow auch heute schon daheim speisen wtrde.

SwWenn es IThnen keine Umstdnde macht, gnddiges Fraulein?“ erwiderte er,
indem er ihre schlanke Gestalt mit dem feingeschnittenen Antlitz unauffallig
musterte.

y2pDurchaus nicht, Herr Marlow.—Wtuinschen Sie Tee oder Bier zum Abendes-
sen?“

,Bitte Tee. Ich bin nadmlich halber Antialkoholiker“, meinte er scherzend.

Dem Kolporteur schmeckte die einfache, aber peinlich sauber und héchst
appetitlich servierte Mahlzeit vortrefflich. Mit Astrid, der jede Anwandlung von
Stolz fremd war, kam er bald in ein zwangloses Gesprach, als sie dann den
Tisch wieder abraumte. Das junge Madchen merkte sofort, daf’ dieser Herr
Marlow nicht nur Utber tadellose Umgangsformen, sondern auch uber jenen



natirlichen Takt verfigte, der mehr Herzenssache als Produkt einer guten Er-
ziehung ist.

»,Mit unserem Zimmerherrn haben wir fraglos einen sehr guten Griff getan®,
sagte Astrid nachher zu ihrer Mutter. ,Er hat in durchaus unaufdringlicher
Weise seine Bibliothek, die sehr reichhaltig zu sein scheint, mir zur Verfigung
gestellt.“

Horst-Glinther, der mit der Abendzeitung am Fenster saf3, lachte etwas spo6t-
tisch.

,Da scheinst du ja mit dem Hausierer recht schnell Freundschaft geschlos-
sen zu haben! Na—ich werde mir den Mann schon vom Leibe halten.“

Die Majorin zuckte zu dieser Mitteilung nur mitleidig die Achseln. Sie
wufdite—aus ihrem Sohne sprach lediglich der Arger, weil er sein Zimmer hatte
aufgeben mussen.

Gleich darauf verabschiedete sich Horst-Glunther und ging zu Sagnali hin-
uber.

Mariette offnete ihm, als er an der Korridortiir klingelte. Auf seinen Grufd
senkte sie nur sehr ktihl und fé6rmlich den Kopf.

»Mein Bruder ist nicht daheim, Herr v. Molnar. Er mufste plétzlich in einer
dringenden Angelegenheit zur Leipziger Strafe, hat aber fiir Sie einen Brief da-
gelassen.—Hier—bitte.“

Der junge Molnar nahm das Schreiben hastig entgegen. Mariettes Augen
wich er angstlich aus. Er empfand ihr gegentiber etwas wie SchuldbewufStsein.
Und deutlich merkte er auch, dafS sie ihn in letzter Zeit mit geradezu eisiger
Unnahbarkeit behandelte.

Dann schritt Horst-Gunther langsam die Treppe hinab. Er war in merkwur-
diger Stimmung. Unzufriedenheit, Sorge vor der Zukunft, anderseits wieder die
Sucht nach rauschenden Vergniigungen quélten sein Herz und lieffen darin
Kampfe erstehen, bei denen das Gute in ihm mit dem nur zu stark vorhande-
nen Hang zum Leichtsinn stritt.

Im Hausflur blieb er stehen und rif5 den Umschlag auf. Darin befand sich ein
Zettel mit wenigen Satzen.

,Wir konnen uns um einhalb elf Uhr im Café des Westens treffen. Bis da-
hin bin ich frei. Anbei Ihrer Bitte gemafs 300 Mark.—Grufs E. S.“

Diese Mitteilung war Horst-Glinther nur insofern wichtig, als ihm der neue
Pump bewilligt war. Als er jetzt die drei Scheine in seine Brieftasche schob,
hatte er bereits wieder alle guten Vorsédtze vergessen. Auch der anfingliche
Groll gegen den neuen Mieter war geschwunden. SchliefSlich—Mutter und
Schwester wliirden auch jetzt kaum hoéren, wann er heimkehrte. Die Schlésser
der Korridor- und der anderen Tur zu seiner Bude hatte er ja vorhin heimlich
gut eingedlt. Und die Stiefel — nun, die zog man eben schon auf der Treppe aus.

Kurze Zeit nach Horst-GuUnther verlief5 auch der Kolporteur das Haus. Ge-
machlich schritt er die Gerberstrafse entlang, indem er sich fest auf seinen Spa-
zierstock stuitzte. Trotz seiner etwas vornubergebeugten Haltung war er eine
recht stattliche Erscheinung. Wie er jetzt in die nachste Querstrafe einbog, be-
gann er seine Gangart zu beschleunigen. Scharf musterte er jedes einzelne Ge-
baude der Krusiusgasse, die ebenfalls zumeist aus &alteren Mietshdusern be-



stand. Dann blieb er vor Nr. 21 stehen, schaute sich um und verschwand in
der Haustur.

Nr. 21 war ein Durchgangsgebdude. Uber zwei Hofe, die einem Speditionsge-
schaft fur die Wagen als Unterkunftsplatz dienten, gelangte man in die nachste
Parallelstrafse. Dort befand sich wenige Schritte entfernt eine Autohaltestelle.—
Marlow sprang leichtfifSig—flr sein graues Haar fast zu leichtfuifSigl—in einen
geschlossenen Wagen, nachdem er dem Schoffér schnell eine Adresse zugerufen
hatte. Bequem lehnte er sich in die Polster zurtick und nahm dann sofort die
goldene Brille mit den leicht grau gefarbten Glasern ab. Der Bligel hatte in die
Nase eine tiefe, rotschimmernde Stelle eingedriickt. Diese rieb der Kolporteur
sich jetzt so lange, bis das Blut wieder ordentlich zirkulierte.

»lch hatte das Ding weglassen sollen“, brummelte er vor sich hin. ,Stets be-
komme ich davon Kopfschmerzen. Aber, was hilft‘s, die grauen Glaser bilden
einen so vorzuglichen Schirm fir die Augen.“—Inzwischen jagte das Auto die
Kaiserallee entlang und hielt schliefflich vor einem neuen, modernen Hause in
einer der Seitenstrafien des Kurfiirstendamms.

Bernhard Marlow bezahlte und stieg dann die mit roten Pltischldufern be-
deckte Marmortreppe des Vorgebdudes empor. Im zweiten Stock links war un-
ter dem Lowenkopfgriff der elektrischen Klingel ein Messingschild mit der Auf-
schrift ,Winter, Geheimer Regierungsrat® angebracht.

Hier lautete der Kolporteur. Ein Stubenméadchen, ganz in Schwarz gekleidet,
aufSer dem weiflen Tandelschiirzchen und dem ebenso zarten Haubchen, o6ff-
nete nach einer Weile.

Marlow hatte Gluck. Der Geheimrat war zu Hause.

ysDurfte ich um die Karte des Herrn bitten?“ sagte die Zofe etwas von oben
herab.

Der Kolporteur hatte schon seine Brieftasche hervorgezogen und reichte ihr
das Gewunschte. Auf dem schmalen Karton stand, mit Tinte geschrieben,
nichts als ,Bernhard Marlow*.

Die Flurtiur klappte ins Schloff und das Stubenmédchen verschwand. Der
Kolporteur, den man so formlos draufSen im Treppenhaus warten liefs, lachelte
ironisch.

ysDer Donna war ich wohl nicht vornehm genug in Kleidung®, dachte er.

Da o6ffnete sich die Flurtiir schon wieder, und die Zofe bat den Besucher—
jetzt mit der gréfiten Unterwurfigkeit—néaherzutreten. Thr rotes, verlegenes
Gesicht zeigte Marlow, dafs es drinnen fraglos einen kleinen Anschnauzer
gegeben hatte.

Der Geheimrat empfing den spaten Gast—mittlerweile war es fast einhalb
zehn Uhr geworden—bereits an der Tur seines Arbeitszimmers.

»Mein lieber Herr—hm, ja—Marlow, ich freue mich sehr, dafd Sie sich endlich
blicken lassen. Ihr kurzes Billet hat mich begreiflicherweise in ziemliche Aufre-
gung versetzt.—Bitte, nehmen Sie Platz.—So, vielleicht eine Zigarre gefalligP—
Schwer? Keineswegs! Ich rauche stets nur ganz leichte Sorten.—Halt, da fallt
mir eben ein—entschuldigen Sie bitte, daf5 unser Stubenmadchen Sie draufSen
stehen liefs. Diese Leute sind alle so ungewandt, sehen nur auf grobe Auflerlich-
keiten und—*“

»Aber Herr Geheimrat, das ist wirklich uberflissig“, unterbrach Bernhard
Marlow ihn liebenswuirdig. ,,Als Kolporteur gehére ich doch sogar auf die Hin-
tertreppe. Wenn ich nachstens mal in meiner wahren Gestalt hier erscheine,
wird die Zofe mich schon respektieren.“



Der Regierungsrat lachelte. ,Wahre Gestaltl—Das stimmt! Sie haben sich
wirklich unglaublich verdndert! Hétten Sie mich nicht in Ihrem Schreiben auf
diese Maske vorher aufmerksam gemacht, ich wirde Sie nicht erkannt haben,
nie! Und—ich soll Sie also auch weiter mit ,Marlow“ anreden? Heif3t das nicht
die Vorsicht etwas zu weit treiben?“

,in meinem Beruf hangt von dieser Vorsicht alles ab, Herr Geheimrat®,
meinte der angebliche Kolporteur ernst. ,Kénnen Sie z. B. wissen, ob die Zofe,
die mich vorhin empfing, nicht irgendwelche Beziehungen zu einem Bewohner
des Hauses hat, in dem ich jetzt meine Italienreise auf der Landkarte in Gedan-
ken ausfihren kann?—Es sind schon oft die merkwtrdigsten Zufalle vorge-
kommen. Und—haben die Leute, die ich beobachten will, erst Wind davon be-
kommen, daf’ ich ein ganz anderer bin, als ich scheine, dann ist unsere Sache
von vornherein verfahren.“

Winter nickte. Er mufSte seinem Besucher recht geben.

Dann begannen sie das Geschéaftliche zu erledigen.

Der Geheimrat leitete die Unterhaltung mit der Frage ein, die ihm am mei-
sten das Herz bedruckte.

»,Mein lieber Herr—Marlow, nun sagen Sie mir aber mal zunachst, wie es ge-
kommen ist, daf5 Sie Ihre Reise noch im letzten Moment aufgegeben haben?—
Ich bin mehr als neugierig auf [hre Erklarung, wahrhaftig!“

Der Kolporteur, in Wahrheit niemand anders als der bekannte Detektiv Fritz
Schaper, liefs sich nicht lange bitten.

ysDer Zufall spielt bisweilen mehr wie merkwtirdig, Herr Geheimrat“, begann
er. ,Als Sie vor vier Tagen in meinem Arbeitszimmer sich von mir verabschie-
deten, war ich fest entschlossen, ungesdumt meine Erholungsreise anzutreten.
Aber kaum waren Sie zwei Minuten fort, da nahte sich schon die Uberra-
schung, fast méchte ich sagen, das Verhdngnis in Gestalt meines Freundes
Bornemann. Dieser hatte namlich—*

y,Pardon, eine Zwischenfrage®, fligte hier der Geheimrat ein. ,Bornemann?!
Der Name dieses Herrn ist mir nicht fremd. Handelt es sich um den Millionar
Fritz Bornemann aus der Tiergartenstrafse?“

sSAllerdings, um denselben.—Also Bornemann war es, der in demselben Mo-
ment, wie ich eben in meinen Reiseulster schltipfen wollte, in mein Zimmer
hineinplatzte und mir, obwohl ich mich beinahe mit H&nden und FufSen
strdubte, folgendes erzahlte, was nattirlich, wie ich schon ahnte, wieder auf ei-
ne Berufsangelegenheit hinauslief.

Bornemann ist Besitzer einer ganzen Anzahl von Héusern, die er von seinem
Vater, der das Riesenvermdgen zusammenscharrte, geerbt hat. Er hat sich die
Verwaltung der Gebaude nun insofern sehr leicht gemacht, als er in jedes Haus
einen Mann als Portier hineinsetzte, der véllig vertrauenswuiirdig und auch be-
fahigt ist, alles das zu besorgen, was ein Grundstiicksbesitzer zu erledigen hat.
Diese Leute sind nun verpflichtet, sich an Bornemann nur in ganz wichtigen
Fallen mit Anfragen zu wenden, im Ubrigen aber moglichst selbstandig zu han-
deln. Trotzdem hielt es einer dieser Portiers und zwar der des Hauses Schéne-
berg, Gerberstrafse 14, fur notwendig, Bornemann vor finf Tagen aufzusuchen
und ihm von einer Sache Mitteilung zu machen, die dem selten intelligenten
und gewitzten Manne nicht recht reinlich erschien. Vor einiger Zeit hat sich
namlich in jenem Geb&aude eine Schablonenfabrik etabliert, deren Besitzer ein
Italiener ist. Ich betone—Schablonenfabrik, Herr Geheimrat! Der Italiener, Er-
nesto Sagnali ist sein Name, stellt in einem grofien Zimmer seiner Wohnung



mittels Spezialmaschinen kuinstlerische Metallschablonen aus dinnen Zink-
oder Kupferplatten fiir Stickmuster und adhnliche feine Handarbeiten her. Die-
ser Gewerbebetrieb ware nun an sich nattrlich véllig unverfanglich, wenn eben
nicht verschiedene andere Momente die Person dieses Italieners in ganz beson-
derem Lichte erscheinen liefSen.“

Fritz Schaper machte eine kurze Pause und zlndete sich die ausgegangene
Zigarre wieder an.

Dann fuhr er fort.

y,Der Portier des betreffenden Hauses, in dessen erster Etage der Italiener die
rechter Hand gelegene Vierzimmerwohnung gemietet hat, beobachtete nun ei-
nes Nachts kurz nach dem Einzug jenes Ernesto Sagnali einen Menschen, der,
ohne zu den Bewohnern des Hauses zu gehdren, die Haustir aufschlof3, die
Treppe hinaufstieg und offenbar dann zu so ungewohnlicher Stunde dem Ita-
liener einen Besuch abstattete. Da sich dies bald wiederholte, in letzter Zeit so-
gar jede Nacht, legte der Portier sich in seiner neben dem Haupteingang befind-
lichen Loge auf die Lauer und stellte so fest, daf’ dieser Unbekannte, der einen
fraglos falschen langen Bart trug und immer nur zur Nachtzeit auftauchte, oh-
ne Zweifel sich bei Sagnali verborgen halten musse und nur in der Dunkelheit
ausging. Polizeilich angemeldet hatte der Italiener nadmlich nur sich und seine
Schwester Mariette, die ihm die Wirtschaft flihrt.—Dieser Fremde, der so
angstlich das Licht des Tages mied, erregte nun unwillkiirlich den Verdacht des
Portiers, der sich jedoch in die Angelegenheit nicht einmischen wollte, bevor er
nicht mit Bornemann dartiiber Riicksprache genommen hatte. Sagnali bezahlte
ja seine ziemlich hohe Miete stets aufSerordentlich punktlich, und mit solchen
Leuten verdirbt es ein Hausverwalter nicht gerade gern.—Mein Freund Borne-
mann lie’ sich alles genau erzdhlen und kam dann zu mir. Und kaum hatte er
seine Neuigkeit ausgekramt, kaum hatte er mir von dem Schablonenfabrikan-
ten und dessen geheimnisvollem Gast mit méglichst vielen Einzelheiten be-
richtet, als mich auch bereits der in mir nur zu lebendige Berufseifer packte
und in meinem Hirn blitzschnell Gedanken entstanden, die diese Schablonen-
werkstatt zum Banknotenfidlscher-Unterschlupf umwandelten.“

Der Geheimrat konnte sich nicht enthalten, etwas zweifelnd den Kopf zu
schutteln.

sWaren diese Gedanken nicht ein bifichen sehr weit hergeholt, Herr—Herr
Marlow?“ meinte er nachdenklich. ,,Sie hatten doch fiir solchen Verdacht so gut
wie gar keine Anhaltspunkte, wenn man—*

~Ja, wenn man eben nicht das eine als recht schwerwiegend ansieht, dafd
solche Stanzmaschinen fir Schablonen ganz vorzuiigliche Druckpressen fir Pa-
piergeld abgeben®, unterbrach ihn der Detektiv eifrig. ,Man braucht namlich
nur die scharfen Stahlstempel, mit denen die Muster aus den Schablonenblat-
tern ausgeschnitten werden, mit Druckplatten zu vertauschen, und die tadello-
seste Presse ist fertig.—Hieran dachte ich sofort, Herr Geheimrat, und deshalb
gab ich meine Reise auf—eben um zu ermitteln, ob ich mich wirklich in dieser
Beziehung geirrt haben sollte.“

»,und Sie haben sich nicht getduscht?“ fragte Winter ungeduldig. Man merkte
ihm an, wie begierig er auf die Antwort war.

»,50 weit sind wir leider noch nicht, Herr Geheimrat, um dartber ein Urteil
fallen zu kénnen®, erwiderte der Detektiv. ,Die ganze Sache befindet sich ja erst
im Anfangsstadium.—Gestatten Sie, dafs ich zunachst in meinem Bericht fort-
fahre. Eventuelle Fragen, die Sie stellen méchten, beantwortete ich dann nach-



her.—Getreu meinem Grundsatz, bei allen Dingen lieber etwas zu viel als zu
wenig Vorsicht aufzuwenden, verreiste ich—anscheinend wirklich noch an
demselben Tage. In Wahrheit verlief5 ich aber bereits auf einer der nachsten
Stationen den Zug und kehrte abends nach Berlin zurtick, wo ich meine zweite,
fur solche Zwecke stets bereit gehaltene Wohnung aufsuchte, die im Norden der
Reichshauptstadt in der Vinzentstrafse liegt und die ich schon vor langerer Zeit
als harmloser Geschéftsreisender Fritz Mtller gemietet hatte. Dort verbrachte
ich die Nacht und begann dann weiter am nachsten Morgen in meiner jetzigen
Verkleidung meine Spurtatigkeit. Meine Absicht ging dahin, mich womédglich
auf irgendeine Weise in das Haus als solider Mieter einzuschmuggeln. Nun—
etwas Gluck gehort immer zum Handwerk. Und so traf es sich denn auch, dafs
ich bei einer Frau Major v. Molnar als ,méblierter Herr mit voller Pension®“ Un-
terkunft fand.“

Der Detektiv erzdhlte nun dem Geheimrat ganz eingehend, wie er als Nach-
folger Horst-Guinthers in das Zimmer seinen Einzug halten durfte.

y,Eigentlich war sogar mehr als Gliick dabei“, meinte er. ,Die eine Wand mei-
ner neuen, nunmehr also dritten Behausung, st6f3t n&dmlich an die Wohnung
des Italieners an. Vielleicht gibt es da so einiges zu erlauschen, wenn man so
kleine Vorbereitungen zu diesem Zwecke trifft. Inzwischen habe ich mir aber
auch hinsichtlich der Person dieses Ernesto Sagnali einige Auskunft besorgt,
die fir uns recht vielversprechend ist. Ich habe ja die verschiedensten Mittel
zur Verfigung, um mich tiber das Vorleben einer mich interessierenden Person
zu unterrichten. Jedenfalls steht folgendes fest: Der Italiener ist von Hause aus
Kunstmaler. Seine Vaterstadt Mailand, wo er anscheinend in kuinstlerischer
Hinsicht nur Enttduschungen erlebte, verlief5 er vor vier Jahren und kam dann
nach Deutschland, wo er in Dresden sich als—Graveur und—Kupferstecher,
Herr Geheimrat, ausbilden lief5. Er war dann nacheinander in verschiedenen
Kunstanstalten der sadchsischen Residenz tatig, bis er vor zwei Jahren aus der
berihmten Dresdner Gemaéldegalerie in einem unbewachten Augenblick einen
alten italienischen Meister stahl, Marcellis berihmtes Bild ,Die Verbannten®. Er
hatte es samt dem Rahmen unter seinem Pelerinenmantel verborgen, wurde
aber im letzten Moment, kurz vor dem Verlassen der Ausstellungsrdume, ab-
gefafdst, spater vor Gericht gestellt und zu sechzehn Monaten Gefangnis verur-
teilt. Diese verbtifdte er in der sachsischen Strafanstalt Dippoldsburg. Nach sei-
ner Freilassung kehrte er nach Italien zurtick, wo mittlerweile seine Eltern ge-
storben waren, verkaufte deren kleines Anwesen und reiste in Begleitung seiner
einzigen Schwester Mariette nach Berlin. Hier mietete er sofort jene Wohnung,
die er noch heute innehat, und begann ganz als fleifSiger Geschéftsmann zu le-
ben, arbeitete von frith bis spét und schien so seine ehemalige Verfehlung, je-
nen Bilderdiebstahl, wieder gutmachen zu wollen.—So, Herr Geheimrat, das ist
alles, was ich IThnen bis jetzt mitteilen kann. Ich will nur noch erwdhnen, dafs
zwei meiner Angestellten heimlich das Haus Gerberstrafse Nr. 14 seit gestern
stdndig beobachten und auch dem Ernesto Sagnali und dessen Bekannten eine
von diesem wohl kaum geahnte Aufmerksamkeit schenken.“

Geheimrat Winter strich sich nachdenklich den grauen Spitzbart.

,=Also Kunstmaler, spater Graveur und Kupferstecher, hm—sehr belastend,
das mufs ich sagen, meinte er.—Und nach einer kurzen Pause fragte er dann:

,Mein lieber Herr—richtig, Marlow—ich werde mich nie an den verflixten Na-
men gewohnen—eines ist mir unverstandlich: Weshalb in aller Welt wollen Sie
denn durchaus die Annahme aufrecht erhalten, als ob Sie verreist seien?“



Der Detektiv lachelte fein.

»lch will mich gewifd nicht selbst herausstreichen, Herr Geheimrat®, erwiderte
er offen. ,Aber ich bin doch nun einmal eine Personlichkeit, mit der die Herren
Verbrecher aller Spezialitdten rechnen, das heifst, vor der sie einen ganz netten
Respekt haben. Wenn nun z. B. gestern in den Abendzeitungen zu lesen stand,
daf’ Fritz Schaper fir einige Wochen auf Erholungsurlaub gegangen ist, so at-
met sicher eine ganze Anzahl jener Leute, die heimlich gegen die Gesellschaft
und ihren Besitz ankdmpfen und sich auf Kosten anderer zu bereichern su-
chen, wie befreit auf, da sie eben vor einem ihrer hartnackigsten Verfolger fir
einige Zeit Ruhe haben. Und vielleicht befinden sich unter diesen Menschen
auch Sagnali und sein geheimnisvoller Gast, vielleicht bewegen sie sich freier,
wenn sie die Notiz, die nebenbei auf meine Veranlassung eingertickt wurde, zu
Gesicht bekommen. Und dieses ,sich freier bewegen“ heifdit bei Verbrechern
stets ,eine Dummbheit begehen“. Aus diesem Grunde mag das Mé&rchen von
meiner Abreise bestehen bleiben. Auch der Kolporteur Bernhard Marlow geréat
dann weniger leicht in den Verdacht, ein verkappter Detektiv zu sein.“

,Am—ganz einleuchtend®, meinte Winter. ,Noch etwas, Herr Kolporteur—*
fugte er schnell hinzu. ,Haben Sie eigentlich diesen Unbekannten, der da bei
Sagnali hausen soll, schon gesehen?“

sLeider nicht. Der Mann ist plétzlich unsichtbar geworden.“

»Er wird doch nicht etwa Argwohn geschoépft haben und—verduftet sein?“
meinte der Geheimrat fast angstlich.

y,Hoffentlich nicht. Wissen kann man‘s freilich nicht. Nur das eine ist ausge-
schlossen: Von argwdhnisch werden kann keine Rede sein. Wodurch? Ich bin ja
erst gestern im Hause Gerberstrafse 14 aufgetaucht.—Nein, wenn er abgereist
sein sollte, so hat das einen andern Grund.“

Der Geheimrat strich bedachtig die Asche seiner Zigarre in dem Becher ab.

Sware es nicht vielleicht das Richtigste, wenn wir die Polizei in Vertrauen z6-
gen?“ sagte er unsicher.

Der Detektiv antwortete erst nach einer geraumen Weile.

,Ganz wie Sie wollen, Herr Geheimrat. Nur wuirde ich in demselben Augen-
blick, wo die Behorde diese Sache in die Hand nimmt, meine Tatigkeit einstel-
len.“

»sNein—um den Preis verzichte ich daraufl“ lachte der Geheimrat. ,Und", figte
er gutgelaunt hinzu, ,dafs ihr Privatdetektivs doch stets allein arbeiten wollt!
Der reine Konkurrenzneid!“

»,Ein sehr wahres Wort“, entgegnete Schaper ehrlich. ,Fir mich ist diese An-
gelegenheit wie jede andere Unternehmung ein Geschaft, von dem ich lebe, an
dem ich verdienen will und muf3, Herr Geheimrat. Und deswegen suche ich mir
nattrlich die Konkurrenz vom Leibe zu halten.“

Bald darauf verabschiedete sich der Detektiv, nachdem er Winter noch ver-
sprochen hatte, sofort zu ihm zu kommen, falls etwas von Wichtigkeit sich er-
eignen sollte.

Kapitel 4

Eine Maus, die die Wand durchknabbert...



Zwei Tage spater.

Uber der Reichshauptstadt spannte sich ein wolkenloser, tiefblauer Himmel
aus, von dem die Sonne mit ihren erwdrmenden, belebenden Strahlen freund-
lich auf das unendliche Hausermeer herablachte, dessen Bewohner bereits am
frihen Morgen in Scharen in die Umgebung gepilgert waren, um diesen herrli-
chen Sonntag draufien im Freien zuzubringen.

Auch die drei Geschwister Molnar hatten schon am Sonnabend den Plan ge-
fafdt, eine ldngere Wanderung zu Fufs zu unternehmen. Und bei der Beratung
dieser Idee, der auch die stolze Maximiliane beiwohnte, war Horst-Gunther
dann etwas zégernd mit der Frage herausgertickt, ob man nicht Ernesto Sag-
nali und Mariette bitten solle, sich ihnen anzuschliefRen.

Niemand widersprach. Im Gegenteil, alle nahmen diesen Gedanken bereitwil-
ligst auf, und besonders Maximiliane, die sonst sehr zurltickhaltend war, au-
3erte so mancherlei, was bei dieser Unterredung den Ausschlag gab. Sie mein-
te, eigentlich sei man doch dem Italiener, der sich so viel Mtihe um Horst-
Gunthers Sprachkenntnisse gebe, sehr zu Dank verpflichtet. Und er sei doch
auch ein durchaus gebildeter Mensch, mehr Ktinstler als blofier Kaufmann.

So kam es, dafs um zehn Uhr vormittags die finf jungen Leute, wohlversehen
mit Proviant, zum Ringbahnhof Schoneberg pilgerten und von dort weiter nach
Wannsee fuhren, von wo aus sie zu Fufs durch den Wald und am Rande der
idyllisch gelegenen Seen entlang zur Residenzstadt Potsdam gehen wollten. Die
Majorin blieb daheim. Derartige Anstrengungen vertrug sie nicht mehr. AufSer-
dem hatte sich auch bei ihr fir den Nachmittag ihre intime Freundin, die
gleichfalls verwitwete Frau Hauptmann v. Lostrau, zu einem Plauderstiindchen
angemeldet.

Fritz Schaper erfuhr von Astrid, die ihm wie immer den Morgenkaffee ins
Zimmer brachte, von dieser gemeinsamen Partie.

»viel Vergnligen, gnadiges Fraulein®, sagte er herzlich zu dem jungen M&ad-
chen, mit dem er sich dank seiner heiteren Liebenswuirdigkeit schnell auf ka-
meradschaftlichen Fufs gestellt hatte.

»oie sollten auch einmal hinaus ins Freie, Herr Marlow®, meinte Astrid mit
strahlenden Augen, die schon die Vorfreude auf den Ausflug verrieten. ,Sie ha-
ben‘s doch schwer. Da muissen Sie sich etwas Erholung génnen, wirklich. Lok-
ken denn die Sonne und die frischen, harzduftenden Wélder Sie gar nicht?“

Der freundliche alte Herr nickte eifrig.

,Freilich, freilich. Ich mo6chte schon auch so hin und wieder mir die Welt au-
3erhalb dieser Steinkolosse von H&usern beschauen! Aber—heute geht es
nicht. Ich habe eine wichtige Arbeit vor.“

Astrid v. Molnar ahnte nicht, welcher Art diese Arbeit war.

Dann war Fritz Schaper wieder allein.

Sinnend schaute er vor sich hin. ,Also die Sagnalis machen mit! Eigentlich
eine selten gute Gelegenheit.—Ob ich‘s wirklich wagen soll>—Das einzige, was
mich stort, ist die Sorge, dafs der geheimnisvolle Freund des Italieners sich in
der Wohnung befinden kénnte. Das ware fatal, mehr als fatal!“

Gleich darauf machte er sich zum Ausgehen fertig. Wie er dann an dem Ne-
benhause vortiberschritt, in dem sich eine Kneipe befand, blieb er plétzlich vor
deren Schaufenster stehen und zindete sich umsténdlich eine Zigarre an.
Hinter der Spiegelscheibe aber safs ein einfach gekleideter Mann vor einem



runden Tischchen und hatte neben dem WeifSbierglase ein Zeitungsblatt liegen,
in dem er eifrig zu lesen schien. Ein aufmerksamer Beobachter hatte nun viel-
leicht bemerkt, daf® der Detektiv mit diesem Manne, der schon am Sonntag-
morgen seine Zeit im Restaurant totzuschlagen schien, ein paar Blicke wech-
selte, die bewiesen, dafd die beiden sich wohl recht gut kennen mufsten.

Schaper benutzte dann, um etwaige Aufpasser zu tduschen und ihnen zu
entgehen, denselben Durchgang, den er schon damals durchschritten hatte, als
er sich zu Geheimrat Winter begab.

Auch heute bestieg er wieder ein Auto und nannte dem Schoffér als Ziel der
Fahrt ,Dresdenerstr. 20“. Hier verlief3 er den Wagen und ging zu Fufs bis zu
seinem nahen Buro, dessen Eingang er nach vorsichtiger Umschau 6ffnete und
eilig hineinschlupfte.

Lemke, des Detektivs Vertrauter und rechte Hand, wunderte sich nicht we-
nig, als sein Herr hier so plétzlich auftauchte, wo er doch eigentlich als ,Italien-
reisender” zur Zeit nichts zu suchen hatte.

Die beiden Herren, die schon so manchen harten Straufs gegen verbrecheri-
sches Gesindel Schulter an Schulter ausgefochten hatten, besprachen dann mit
jener angenehmen Kirze und Sachlichkeit, die sie sich im Verkehr miteinander
angewoOhnt hatten, alles Notige.

»,lch habe Hiller, der in der Kneipe im Nebenhause auf Posten saf3, verstin-
digt, dafs er mich hier treffen soll“, erwdhnte der Detektiv im Laufe des Ge-
spréachs. ,Hiller ist doch der Gewandteste von unseren Leuten, und die Sache,
die ich fir heute vorhabe, verlangt ebensoviel Unverfrorenheit wie Geistesge-
genwart.“

Wenige Minuten spater erschien der Erwartete auch schon.

Schaper instruierte ihn genau, vergafd dabei auch nicht die geringste Kleinig-
keit zu erwdhnen und gab seinem Angestellten fir jeden nur méglichen Fall die
noétigen Verhaltungsmafiregeln.

Zum Schlufl sagte er dann: ,So, nun wird wohl alles klappen.—Auf Wieder-
sehen also.“

Schon vorher hatte er sich ein kleines Schéachtelchen, das er seinem
Schreibtisch entnahm, zurechtgelegt. Dies steckte er nun zu sich und verliefd
darauf das Btro.

Eine Viertelstunde spéater klingelte er in der eleganten Etage, die der Millio-
nar Edgar Bornemann im eigenen Hause in der teuersten Wohngegend Berlins,
in der Tiergartenstrafie, innehatte.

Bornemann, der schon daran gewéhnt war, dafs Fritz Schaper hin und wie-
der in den seltsamsten Verkleidungen bei ihm erschien, betrachtete den Freund
erst eine Weile lachelnd von oben bis unten und sagte dann anerkennend:

ysvorzuiglich, Herr Bernhard Marlow, ganz vorztiglich! Der Hintertreppen-
Kolporteur, wie er im Buche steht! Solide, vertrauenerweckend, freundlich, ge-
setztes Alter—alles dal“

Dann nahmen sie in dem Arbeitszimmer des jungen Millionars, einem mit
furstlicher Eleganz, dabei keineswegs Uiberladen eingerichteten Raume, Platz.

ysEdgar®, begann Schaper sofort ohne Umschweife, ,ich komme mit einer Bitte
zu dir. Du kannst, wenn du Lust hast, mir auch bei dieser Sache, die mich au-
genblicklich beschéftigt, wieder hilfreich zur Hand gehen.“

~Aber gern, sehr gern sogar®, erkldrte Bornemann, indem er die Likoérglaser
fuallte.



L<Zunidchst aber—prosit, Fritz! Freue mich, dafs du mal wieder bei mir bist.
Bei einem so vielgeplagten Menschen, wie du es bist, genief3t man nicht oft die-
ses Vergnugen.“

Schaper erzahlte dann, wie weit die Untersuchung seines neuesten Falles
gediehen war.

yslch mochte nun gern, daf’ jemand zu der s&chsischen Strafanstalt Dip-
poldsburg fahrt und dort Nachfrage halt, mit wem der Italiener Sagnali damals
in einer Zelle zusammengesessen, weiter, mit wem er sich so etwas angefreun-
det zu haben schien und ob und wer von den Gefangenen, die mit Sagnali zu-
sammen ihre Strafe verbtifditen, entlassen worden ist, und wann dies geschah.“

Der Millionar nickte. ,Verstehe! Du willst auf diese Weise festzustellen versu-
chen, wer der merkwurdige Bekannte des Italieners ist, dieser Mann, der so
angstlich das Tageslicht scheut und offenbar doch ein Komplize Sagnalis zu
sein scheint, als wir eben in diesem einen der Banknotenfalscher vor uns ha-
ben.“

~Stimmt, Edgar®, bestatigte der Detektiv. ,Du hast wie immer schnell begrif-
fen.“

,und ebenso schnell werde ich auch handeln, das heif3t, nach Dippoldsburg
reisen. Nur ein Bedenken habe ich. Wird die Direktion der Strafanstalt mir als
Privatmann Ausklnfte erteilen?

ysNaturlich nicht. Du wirst ja aber auch keineswegs dich als Millionar Edgar
Bornemann dort vorstellen, sondern als Angestellter meines Detektivinstituts,
wirst ein Beglaubigungsschreiben feierlichst den hoffentlich recht gemttlichen
Herren Sachsen Uiberreichen und dann bei deiner Schlauheit bald alles wissen,
was uns zu erfahren not tut.”

,Dann hat die Sache allerdings ein anderes Aussehen.—Gut, wird gemacht.—
Wo liegt eigentlich Dippoldsburg? Ich fahre nattrlich mit meinem Mercedes-
Wagen hin, bei dem schénen Sommerwetter das einzig richtige.“

sMeinetwegen. Nur lasse bitte dein Luxus-Auto im Stadtchen, das etwa zwi-
schen Dresden und Leipzig an der Hauptchaussee in einem bewaldeten Tale
gelegen ist, halten und begib dich zu Fufs zu der Anstalt. Denn so elegante Au-
tos kann ein Privatdetektiv sich nicht halten. Da wtrde dir kein Mensch den
Angestellten Fritz Schapers glauben.“

Noch eine Stunde blieben sie zusammen. Dann verabschiedete der Detektiv
sich, obwohl Bornemann ihn dringend bat, er mége doch bei ihm zu Tisch blei-
ben.

»,Geht wirklich nicht, Freund Edgar, wirklich nicht! Ich bin jetzt als Bernhard
Marlow verpflichtet, ptinktlich zu den Mahlzeiten, die mir die brave Majorin zu-
rechtbraut, daheim zu sein. Aber ein andermal sehr gern—das weifst du ja.“

,Ein andermal! Als ob man deiner so leicht habhaft wiirde!“ seufzte der Mil-
lionar.

Und dann trennten sie sich mit festem Handedruck, nachdem Schaper dem
Freund noch das sogenannte Beglaubigungsschreiben aufgesetzt hatte, in dem
natirlich kein Wort davon stand, dafS es sich hier um Ermittlungen handelte,
die die Aushebung jenes Falschernestes bezweckten, von dem aus Deutschland
seit einigen Monaten mit so vorzliglich nachgemachten Banknoten uber-
schwemmt wurde. Hiervon durfte vorldufig niemand etwas erfahren. Fritz
Schaper liefs sich nie vor dem letzten Hauptschlage in die Karten sehen. Das
war auch eines seiner Prinzipien.

* * * * *



Zwei Stunden spater.—Hiller, der Angestellte des Detektivinstituts, betrat wie
ein harmloser Besucher das Haus Gerberstr. 14 und stieg mit sicheren Schrit-
ten die Treppe empor. Vor der Flurtiir, an der das grofde Porzellanschild mit der
Aufschrift ,E. Sagnali, Fabrik klinstlerischer Schablonen®“ hing, machte er halt
und druckte auf den Knopf der elektrischen Klingel.

Ruhig wartete er. Niemand oOffnete. Nichts regte sich hinter der verschlosse-
nen Tur.

Wieder lautete Hiller, nur anhaltender.

Da o6ffnete sich die andere Tur auf dem Treppenpodest und Frau v. Molnar
schaute heraus.

»,Bei den Herrschaften ist niemand daheim®, sagte sie kurz. ,Sie lauten ver-
gebens.“

Hiller luftete den Hut, murmelte ein leises ,Danke“ und schritt die Treppe
wieder hinab. Aber nicht ganz. Als er horte, dafs die alte Dame oben ihre Tur
wieder ins Schlofd gedriickt hatte, blieb er stehen und schlich nach einer Weile
wieder zurtick. Nachdem er aufmerksam gelauscht hatte, zog er einen kompli-
zierten Dietrich aus der Tasche, schob ihn in das Schlisselloch und—befand
sich wenige Sekunden spéater im Korridor von Sagnalis Wohnung.

Horchend verharrte er minutenlang an der Tur. Es ware ja moglich gewesen,
dafd die Dame von vorhin ihn durch das Guckloch beobachtet hitte. Aber drii-
ben regte sich nichts.

Nun begann er schnell die Zimmer oberfladchlich zu durchsuchen. Er sollte ja
nur feststellen, ob sich der geheimnisvolle Gast des Italieners zur Zeit in der
Wohnung verborgen hielt. Die Vermutung sprach zwar dagegen, weil der Unbe-
kannte sich in den letzten Nachten nicht mehr hatte sehen lassen. Trotzdem
wollte Fritz Schaper aber sicher gehen und zwar in jeder Beziehung.

Mit voller Berechnung hatte er angeordnet, dafs zunéchst Hiller das Terrain
erkunden sollte. Wurde dieser bei dem immerhin waghalsigen Unternehmen
von dem Freunde Sagnalis abgefafst, so konnte doch niemand ahnen, dafs auch
der neue Zimmerherr der Majorin seine Hand mit im Spiele hatte. Und darauf
kam es dem Detektiv hauptsachlich an. Seine Person durfte auf keinen Fall ir-
gendwie beargwoéhnt werden, sonst war es mit seiner Spurtatigkeit hier im
Hause zu Ende und auch der Erfolg seiner bisherigen Arbeit in Frage gestellt.
Wirde dagegen Hiller von dem Fremden gesehen, so war tausend gegen eins zu
wetten, dafd jener den Angestellten des Detektivinstituts ruhig wieder fortlassen
wurde, da der Mann ja offenbar alle Ursache hatte, mit der Polizei in keine Be-
ruhrung zu kommen.

Hiller hatte sich sehr bald tiberzeugt, daf’ in den Rdumen der Wohnung au-
3er einem Kanarienvogel kein lebendes Wesen sich augenblicklich aufhielt.

So trat er denn ebenso vorsichtig den Riickweg an. Als er an des angeblichen
Kolporteurs Stubentiir vortiberschritt, pfiff er sogar sehr sorglos ein paar Takte
aus der Oper Carmen vor sich hin—laut genug jedenfalls, daf5 Schaper sie ho-
ren konnte.

Es war dies das zwischen ihnen vereinbarte Signal, daf$ alles sicher sei.

Nun konnte Schaper selbst in Aktion treten. Die Luft war rein. Die Ausfliigler
wurden vor Einbruch der Dunkelheit sicherlich nicht zurtickkehren und der
zur Zeit nicht anwesende heimliche Gast des Italieners war ja noch nie wah-
rend des Tages im Hause aus und ein gegangen. Mithin konnte der Detektiv
sich mit ziemlicher Ruhe an seine Aufgabe machen.



Mit einem &hnlichen Nachschlussel, wie Hiller ihn benutzt hatte, ausgerui-
stet, verliefS Schaper sein Zimmer und blieb erst eine Weile lauschend auf dem
Treppenpodest stehen, bevor er die Tur der fremden Wohnung o6ffnete und
blitzschnell dahinter verschwand.

Dann begann er ganz eingehend jedes einzelne der vier Zimmer zu besichti-
gen. Mit dem ersten zur linken Hand begann er.

Aber all seine Mihe war hier vergeblich. Er fand auch nicht die geringste
Kleinigkeit, die irgend einen Schlufs auf die Personlichkeit des Bewohners die-
ses Zimmers zugelassen hétte.

Unzufrieden blieb er mitten in dem schmalen Gemache stehen und be-
schaute sich die eine Wand, die dieses Zimmer mit seinem eigenen, nebenan
liegenden gemeinsam hatte. Plotzlich leuchteten seine Augen auf.

y,Richtig—das darf ich nicht vergessen!“ murmelte er vor sich hin. ,Wer weif3,
ob ich sobald wieder eine Gelegenheit finde, die so glinstig ist wie die heutige.“

Nun fing er mit Hilfe eines MafSes, das er sich aus einer zusammengelegten
Zeitung provisorisch herstellte, diese gemeinsame Wand der beiden Zimmer in
besonderer Weise auszumessen an. Erst legte er die Entfernung von der Fen-
sterwand nach einer auf einem grofSen Paneelbrett stehenden schweren Porzel-
lanvase fest. Dann mafd er wieder die Hohe genau, in der Paneelbrett und die
Vase sich tiber dem Fufiboden befanden. Die einzelnen Zahlen schrieb er in
sein Notizbuch ein.

Hierauf nahm er die Vase herunter und schnitt an der Stelle, die bisher die
Vase beschattet hatte, ein etwa acht Zentimeter grofSes, quadratisches Sttick
aus der Tapete mit Hilfe seines Federmessers heraus. Dies tat er mit grofdter
Sorgfalt, um die Tapete, die zum Gliick nicht allzu fest an der Mauer haftete,
moglichst wenig zu beschéadigen. Nachdem er so den Kalk der Wand freigelegt
hatte, bohrte er mit seinem Messer in die auf die Ziegelsteine aufgetragene
Mortelschicht ein Loch von etwa drei Zentimeter Durchmesser. Hiermit fertig,
machte er sich auf die Suche nach etwas Klebstoff. Diesen fand er sehr bald in
einem Flaschchen vor, das auf Sagnalis Schreibtisch in dem gegenuberliegen-
den Vorderzimmer stand.

Jetzt bohrte er in das losgeldste Tapetenstiick eine ganze Anzahl feiner Lo-
cher, die so gelegt waren, dafs der siebdhnlich gewordene Teil dieses Tapetenfet-
zens nachher genau auf das in den Mértel eingekratzte Loch pafdite und dieses
wie das Schutzblech eines Telephonhérers tiberspannte.

Nachdem er die Tapete festgeklebt hatte, entfernte er mit grofiter Sorgfalt je-
des Stdubchen des Mortels, das bei seiner Arbeit auf das Paneelbrett gefallen
war, stellte das Flaschchen mit dem Gummi Arabikum an seinen Platz zuriick
und brachte auch die grofie Vase wieder an ihren Standort auf dem Paneel, so
dafs schon ein sehr argwdhnisches und sehr scharfes Auge dazu gehoért hatte,
um hier im Zimmer auch nur die geringste Anderung zu bemerken.

Nochmals beschaute er sich jetzt sein Werk.—Er konnte zufrieden sein. Daf’
das Tapetenstliick wie ein Sieb durchléchert war, konnte man nur erkennen,
wenn man das Auge ganz dicht an jene Stelle heranbrachte.

Nunmehr widmete er sich den Uibrigen Rdumen. Ganz eingehend beklopfte er
moglichst leise alle Teile der Wande, die ihm geeignet schienen, dahinter ein
Versteck anzubringen. Doch sein Suchen blieb umsonst. Selbst in Sagnalis Ar-
beitszimmer hatte er zundchst ebenso wenig Erfolg. Schon wollte er alle weite-
ren BemtUhungen aufgeben, als er in einem Romane, der achtlos auf das Fen-
sterbrett gelegt war, ein als Lesezeichen zusammengefaltetes Stiick Papier be-



merkte. Er nahm es heraus, glattete es. Da stutzte er schon beim ersten Hinse-
hen.

Es war eine Quittung, ausgestellt vom ersten Juni dieses Jahres, tiber ,den
Lagerspeicher Wendelholzgasse 3“. Unterzeichnet war die auf 125 Mark lauten-
de Quittung mit ,Robert Eichler oder ,Seidler“—genau liefs der Name sich nicht
entziffern. Der Bezahler aber war—und das blieb die Hauptsache!—Ernesto
Sagnali gewesen, der mithin noch irgendwo einen Lagerraum fir solche Zwecke
gemietet hatte.

Fritz Schaper notierte sich den Inhalt der Quittung ebenso genau wie vorhin
die Zahlen der Mafde, die er festgestellt hatte und die jenen Fleck der Mauer
betrafen, den er fiir einen bestimmten, sehr prézise arbeitenden kleinen Appa-
rat derart vorbereitet hatte.

Funf Minuten spéater befand er sich schon wieder in seinem eigenen Zimmer.

Wie er jetzt nach der Uhr schaute, war er dufSerst tiberrascht, dafs ihm die
letzten Stunden geradezu im Fluge vergangen waren. Nicht weniger als drei und
eine halbe Stunde hatte er in der Wohnung des Italieners zugebracht.

Gleich darauf finden wir Fritz Schaper, der Weste und Jackett abgelegt und
es sich moglichst bequem gemacht hatte, dabei beschéftigt, in dhnlicher Weise
die Verbindungswand der beiden Zimmer auszumessen, wie er dies soeben
driiben in dem Schlupfwinkel des geheimnisvollen Fremden getan hatte.

Mit Leichtigkeit gelang es ihm so, die Stelle zu treffen, die genau derjenigen
entsprach, vor die er die durchlécherte Tapete geklebt hatte, nachdem der
Mortel zu einem Loche entfernt worden war.

Diese Stelle lag hier in seinem Zimmer unter seinem schon etwas stark ram-
ponierten Zigarrenschrankchen, was fur seine Zwecke recht geeignet war.
Nachdem er das Schrankchen von seinem Haken abgehoben und bei Seite ge-
stellt hatte, suchte er aus seinem verschlossenen Koffer einen sogenannten
Mauerbohrer hervor, mit dem es ihm leicht wurde, durch die Ziegel ein kreis-
rundes Loch bis an die durchlécherte Tapete im Nebenraum zu treiben.

Seine Abmessungen stimmten so tadellos, dafd das Loch wirklich genau vor
dem derart praparieren Tapetenstiick endete.

Den entstandenen rétlichen Ziegelstaub entfernte er sehr vorsichtig aus der
Offnung mit einem langstieligen Pinsel.

Dann befestigte er das hier ebenfalls herausgeschnittene Tapetenstiick mit
Hilfe von Wachs an der alten Stelle, hangte das Zigarrenschridnkchen auf den
Haken und packte seine Instrumente wieder weg.

Aufatmend liefd er sich nun in den am Fenster stehenden Schaukelstuhl fal-
len. Ihm war doch warm bei der Arbeit geworden. Besonders die gerauschlose
Handhabung des Mauerbohrers hatte manchen Tropfen Schweifs gekostet. Als
dann aber erst seine Zigarre brannte und er die ersten Rauchwoélkchen voller
Behagen von sich blies, fiihlte er sich so recht von Herzen zufrieden. Dieser Tag
hatte ihm doch einen gewaltigen Vorteil tiber die gesichert, die er um jeden
Preis entlarven wollte. Er brauchte jetzt nur die kleine Messingrohre, die einen
sogenannten Schallverstarker enthielt, in das Mauerloch zu schieben, auf die
Rohre den Trichter aufzuschrauben und sein Ohr daran zu halten, so konnte
ihm auch nicht ein Wort von dem entgegen, was driiben in dem anderen Zim-
mer gesprochen wurde.

Ja, diese Amerikaner! Dieser Schallverstarker war auch so eine von ihren
feinen Erfindungen, die man im Kampfe gegen Verbrecher vorziiglich ausnutzen
konnte. Freilich, die kleinen Nebenanlagen, die dazu gehérten, die durchlé-



cherte Tapete usw., die hatte Fritz Schaper selbst ausprobiert und ausgekli-
gelt. Und darauf war er nicht wenig stolz.

Kapitel 5

Sagnalis boser Geist.

Inzwischen waren die finf Ausfliigler ldngst in Potsdam angelangt, wo sie in
einem bescheidenen Restaurant gespeist hatten, um dann ihre FufSwanderung
sofort wieder nach dem vereinbarten Plane in der Richtung Caputh-Goldow
fortzusetzen, von wo aus sie mit einem der Tourendampfer bis Wannsee zu-
ruckfahren wollten.

Horst-Gunther hatte auf der mitgenommenen Karte gltiicklich einen schatti-
gen Weg entdeckt, der mitten durch den Wald fihrte und den man auch, ob-
wohl er eine ziemliche Verldngerung des Marsches bedeutete, zu benutzen be-
schlofs.

Astrid, Mariette und Horst-Gliinther waren bald ein weites Stiick voraus,
wahrend Maximiliane und Sagnali ihnen in angeregter Unterhaltung folgten.

Die altere Molnar, die in ihren MufSestunden selbst ein wenig den Pinsel
fuhrte, hatte das Gespréch bald auf kiinstlerisches Gebiet hintibergespielt, wo-
durch Sagnali wieder veranlafst wurde, Uber seine eigene Tatigkeit als Maler
einige sich notwendig ergebende Andeutungen zu machen.

Bald redete er sich, wie immer, wenn er auf die Tage seines Hoffens und Rin-
gens zu sprechen kam, in eine gewisse leidenschaftliche Erregung hinein. Im-
mer mehr nahmen seine Worte die Gestalt einer riickhaltlosen Beichte an, im-
mer offener entbl6fSite er vor seiner schweigend lauschenden Begleiterin seine
von so widerstreitenden Empfindungen zerrissene Seele.

,2Damals, als man mir ,Die Stinde“ zurtiickschickte, als ich einsah, dafl mein
jahrelanges, tiefernstes Streben mich auch nicht einen Schritt vorwarts ge-
bracht hatte, da zerrifs eine Saite in meinem Innern, die bis dahin die Harmonie
in den Toénen meines Seelenlebens hervorgebracht hatte. Was dann folgte, war
nur noch handwerksmafdige Ausibung der Kunst, war nur die Arbeit, die je-
mand leistet, um den Schmerz der Enttduschung zu betauben.“

,und Sie haben sich nie wieder an ein grofSeres Werk herangewagt?“ fragte
Maximiliane leise, indem sie das in der Erregung noch anziehendere Gesicht
ihres Weggefdhrten mit scheuem Blick musterte.

,Nie wieder! Ich hatte eben das Vertrauen zu mir verloren. Und was das bei
einem Kunstler bedeutet, vermag eben nur ein Kunstler richtig einzuschétzen.“

Maximiliane fihlte plétzlich, dafd tiefes Mitleid ihr zum Herzen quoll wie eine
heifse Welle.

»,Oh, ich kann das ebenfalls begreifen, obwohl ich einen prosaischen Beruf
ausuibe“, meinte sie herzlich. ,Sehen Sie, Herr Sagnali, damals, in jener schwe-
ren Zeit, da hat Thnen ein Freund gefehlt, der Ihnen tréstend zur Seite stand,
der Sie aufrichtete, ein redlicher Freund, wie—“

,Ja—wie man ihn so selten findet!“ lachte er rauh. ,Freundschaft! Ich halte
nicht viel davon!“ fuhr er schnell fort. ,Das einzige Band, das uns Menschen
ohne egoistische Nebenmotive umschlingt, ist und bleibt die Liebe, dieses Ge-
fahl voélligen Ineinanderaufgehens, voélliger Zusammengehorigkeit. Liebe hilft



alles iberwinden!—Ich weif5, andere denken anders hiertiber. Mégen sie! Das
Begliickende, Erhebende der Freundschaft—das sind ja alles nur Phrasen, die
sich schnell als solche enthtillen, wenn diese Freundschaft einmal auf eine et-
was hartere Probe gestellt wird.“

»oie sind bitter, Herr Sagnali“, meinte Maximiliane mit leisem Vorwurf.

,Vielleicht mehr verbittert, erwiderte er, einen leichteren Ton anschlagend.
»sNun, es ist ja nicht ausgeschlossen, daf5 auch fir mich wieder bessere Tage
kommen. Habe ich erst so viel Geld zusammengescharrt, dafs ich meine
Malstudien wieder aufnehmen kann, und zwar bei ersten Lehrern, dann werde
ich der Welt beweisen, dafs Ernesto Sagnali doch kein Stimper war.“

Schweigend schritten sie eine Zeitlang dahin.

Vor ihnen hatten die drei Wanderer ein heiteres Wanderlied angestimmt.
Aber aus dem Dreiklang der Stimmen hob sich immer wieder ein schmettern-
der, glockenreiner Sopran hervor—der Mariettes, die Uiber ein selten kraftiges,
modulationsfahiges Organ verftigte.

Maximiliane lauschte. ,Schade—eigentlich sollten Sie IThrem Schwesterlein
Gesangstunden geben lassen. Diese Stimme durfte nicht verkimmern. Gold
steckt in ihr, Schéatze, die leicht zu heben sind.“

Aber Sagnali schiittelte den Kopf.

,Nie werde ich das zulassen, nie“, entgegnet er ernst. ,Mariette wirde dann
fraglos bald auf die Idee kommen, zur Bihne zu gehen. Und das soll sie nicht.
Dazu ist sie mir zu schade.

»oie lieben Thre Schwester sehr, nicht wahr?“ fragte Maximiliane lachelnd.

»oehr, bestatigte er einfach.

Und weiter gingen sie durch den sonnendurchleuchteten Wald, beide wie im
halben Traum. Immer fester schlang ein Geflihl gegenseitiger Sympathie seine
gefadhrlichen Bande um die beiden, immer fester. In Maximilianes bisher so un-
bertihrtem, verschlossenem Herzen war nichts als heimlicher Jubel. Sie schrieb
dies lediglich dem Reize dieses wunderbaren Sommertages zu, ahnte nicht, dafs
etwas anderes hier mitsprach, daf’ auch sie jetzt den gefunden hatte, an den
sie ihr starkes Herz unwiederbringlich verlieren sollte.

Und da sagte Sagnali plétzlich:

,Hatte ich Sie damals bei mir gehabt in Mailand—ich wéare geblieben, was ich
war—*“

Unwillkiirlich hatte er ihre Hand ergriffen und prefSte sie zwischen seinen
heifSen Fingern. Von diesen Fingern ging es wie ein Strom ungezligelter Leiden-
schaft auf das junge Madchen tber. IThre Augen, diesen grofSen, ernsten Augen,
verschleierten sich immer mehr.

Und dann—dann lag sie an seiner Brust, seine heifen Lippen suchten die
ihren, wild prefdte er sie an sich—

,Liebst du mich auch wirklich, Maximiliane?“ Wie ein Jubelruf war diese
Frage.

Und stark und selbstbewufSt wie sie immer war, erwiderte sie nur, sich noch
ndher an ihn schmiegend:

slch liebe dich.—Noch nie hat mein Herz schneller um einen Mann geschla-
gen, noch nie—Ich bin dein, und dein bleibe ich.“

Da ging es ihm wie ein schmerzhafter Stich durch das Herz.

Er erwachte. Und sah vor sich jetzt nur die Wirklichkeit, sah sich selbst—
durfte er, gerade er, denn Uiberhaupt um ein Weib freien, durfte er dieses reine
Wesen an sich ketten—er, ein Verbrecher, tiber den jeden Tag das Verhangnis



sen an sich ketten—er, ein Verbrecher, tiber den jeden Tag das Verhéngnis her-
einbrechen konnte?

Und doch.—Er konnte nicht anders! Wie hilfe- und schutzsuchend hielt er
sie jetzt umfangen, bog den Kopf etwas zurtick und schaute tief in die leiden-
schaftlichen Augen.

,und du bleibst bei mir, komme, was kommen mag?“ fragte er kaum hoérbar.

Sie nickte nur.

Wieder fanden sich ihre Lippen. Ihre Kiisse waren sengend, begierig, wie von
Durstenden. Sie hérten, sahen nichts. lhre Seelen dréngten sich ineinander,
nahmen voneinander Besitz. Der enge Weg in der Tannenschonung hatte selten
solche Seligkeit zweier Menschenkinder gesehen.

Dann schritten sie weiter, Arm in Arm.

Und als sie voriiber waren, 1l6ste sich aus einer Baumgruppe die Gestalt eines
Mannes heraus, der heimlicher Zeuge dieser Szene geworden war.

Ein hafiliches Lachen lag um die Lippen dieses Menschen, der in Maximilia-
ne v. Molnar nur eine neue Feindin witterte, die der Durchfihrung seiner Plane
hindernd in den Weg treten konnte.

Eine halbe Stunde spéater safsen die funf Ausfligler in der Glasveranda des
Fahrrestaurants in Caputh beim Kaffee.

Ernesto und Maximiliane waren sehr schweigsam. Zum Glick merkten die
andern nichts. Denn vorlaufig wollten die beiden ihr Geheimnis noch fir sich
behalten.

Als Sagnali dann die Umsitzenden zufallig musterte, trafen seine Blicke mit
denen—Merwinskis zusammen, der keine drei Tische von ihnen entfernt Platz
genommen hatte.

Merwinski hatte es mit Hilfe von Schminke und durch die Brille wirklich fer-
tig gebracht, sein Aussehen vollstédndig zu verdndern. Heimlich nickte er Sag-
nali jetzt zu—der aber senkte schnell den Kopf.

Merwinski! Gerade der!l—Wie eine Bergeslast legte es sich auf des jungen
Malers Seele.—Der holde Traum, in dem er heute gelebt, zerrann urplétzlich.
Die Gegenwart mit ihren Schrecken stand vor ihm.

Nur nicht denken, nur nicht denken! Was wulirde nur die Zukunft bringen,
diese Zukunft, die jetzt so schon hétte sein kénnen, wenn nicht dieses Unab-
anderliche gewesen ware, vor dem es kein Entrinnen gab?!

Eine trostlose Mutlosigkeit bemé&chtigte sich Sagnalis.

Da fuihlte er seine Hand leise bertihrt. Maximilianes Finger schmiegten sich
scheu in die seinen. Die drei anderen waren gerade aufgestanden, um einen
voruberfahrenden Dampfer zu betrachten.

Und er prefdite diese Finger wie ein Verzweifelter.

Es mufite anders werden, muifdte! Er wiirde alles von sich abschititteln, was
ihn bisher am Rande eines Abgrundes entlangwandeln liefS—um ihretwillen!

Ernesto Sagnali war noch bis gegen einhalb ein Uhr in seinem Zimmer ru-
helos auf und ab gegangen, ein Opfer seiner erregten Gedanken, die ihn nach
einem Ausweg aus diesem Labyrinth suchen liefSen.

Dann hatte er das Schlof5 der Flurtiir schnappen gehért. Merwinski kehrte
zuruck.

Gleich darauf erschien dieser bei ihm. Ihre BegriifSung war ktuihler denn je.



»ochlechter Laune?“ fragte Merwinski, indem er sich in einen der Sessel fal-
len liefs und sein Zigarettenetui hervorholte.

slch wollte gerade zu Bett gehen®, meinte Sagnali kurz.

,Das ist keine Antwort auf meine Frage®, sagte der andere mit einem seltsa-
men Grinsen. Und fligte dann hinzu:

»Wie weit sind Sie eigentlich mit Horst-GUlinther, Freund Ernesto?“

Sagnali war inzwischen zu einem Entschlufs gelangt. Einmal mufSte diese
Aussprache zwischen ihnen ja doch erfolgen. Und warum sollte dies nicht
gleich jetzt geschehen, wo er in der doch so lebendigen Erinnerung an Maximi-
lianes Zartlichkeiten sich frischer und kampfbereiter als vielleicht an einem der
folgenden Tage fiihlte?

So blieb er denn vor Merwinski stehen und lehnte sich an die Turfallung.

ysunsere Gemeinschaft mufd ein Ende haben®, sagte er schnell und energisch.
,Jch mache nicht mehr mit. Sehen Sie zu, wie Sie ohne mich weiterkommen.
Ich—ich will ein ehrlicher Mensch werden.“

Merwinski schien etwas Ahnliches erwartet zu haben. Auch nicht die leiseste
Uberraschung prégte sich in seinen Ziigen aus. Er pfiff spéttisch durch die
Zahne.

ysEhrlicher Mensch werden! Nicht tibel klingt das, lieber Ernesto.—Wissen Sie
aber auch, wie schwer es fallt, so plétzlich den alten Adam auszuziehen, wie
viele Hindernisse sich einer solchen Absicht entgegenstellen?“

yHindernisse? Ich wiufdte nicht, welcher Art diese sein kénnten“, meinte Sag-
nali unsicher.

,2Mein Bester, stellen Sie sich doch nicht so harmlos an, als ob Sie erst seit
gestern auf dieser schonen Welt wandelten.—Nur eins. Wovon wollen Sie denn
z. B. Thren Lebensunterhalt bestreiten? Etwa von den Einnahmen der Schablo-
nenfabrik, die bisher stets mit Verlust gearbeitet hat?

,Oder wollen Sie wieder als Graveur arbeiten?—Ich flirchte nur, Sie werden
schwer eine Stellung finden. Vorbestrafte Leute nimmt man ungern—hm, jal!“

Aus Sagnalis Gesicht war jede Spur von Farbe gewichen. Nur zu deutlich
merkte er, wie das Verderben wieder auf ihn zugeschlichen kam wie ein hafdli-
ches Raubtier.

»,Mein lieber Ernesto®, begann Merwinski wieder, ,Sie mdgen es mir glauben
oder nicht: ich meine es nur gut mit lhnen, wirklich. Zum Ehrlichwerden ist
noch immer Zeit, wenn wir beide unser Schafchen im Trockenen haben. Be-
denken Sie auch: Unser Verbrechen bleibt als strafwilirdig immer bestehen,
auch wenn Sie selbst jetzt nicht weiter bei der Unterbringung unserer schéonen
Scheine mitwirken wollten. Mit einem Wort, Sie haben all die Miihe, all die Ge-
fahr umsonst auf sich genommen. AufSerdem—was wird aus Ihren kunstleri-
schen Planen, die Sie mit Hilfe dieses Geldes verwirklichen wollten?! Sie werden
dann Ihr Leben lang—Handwerker bleiben!—Nein, Ernesto—arbeiten wir ruhig
weiter zusammen, wenigstens so lange, bis—Sie wissen jal“

Er schaute sein Gegenuber forschend an. Aber Sagnali liefs sich so leicht
nicht betdren.

»,Irotz alledem—ich will nichts mehr damit zu schaffen haben, dabei bleibt‘s“,
sagte er hartnackig.

Da glomm in Merwinskis Augen ein bdses Flackern auf.

,Mithin sind unsere famosen Banknoten also nur noch Makulatur®, meinte
er ironisch. ,Fur eine runde Million haben wir davon lagern, das wére flr jeden
finfmalhunderttausend Mark.“



Er betonte diese letzteren Worte besonders.

,und die Summe wollen Sie hingeben, nur weil plétzlich Thr Herz sich von
einem Weibe hat umgarnen lassen?—Lacherlich!“

Sagnali fuhr auf.

,Was—was soll das heifsen?! Antwort! Reden Sie!“

Er hatte die Arme wie zum Angriff vorgestreckt. Seine ganze Gestalt bebte vor
Wut.

»sRegen Sie sich nicht unnétig auf, meinte Merwinski gleichmutig. Ich wurde
heute im Walde bei Caputh zuféllig Zeuge der Zartlichkeiten, die—nun, kurz
und gut, ich weifs Bescheid und ahnte auch schon, dafl Sie plétzlich—Tugend-
pinsel werden wollen.“

Sagnali lehnte jetzt zusammengesunken an der Tur. Seine Arme hingen
schlaff herab. Er wufste nun, welche Waffe der andere gegen ihn gebrauchen
wurde.

Und wirklich. Schon begann Merwinski wieder von neuem:

,2Haben Sie etwa gehofft, Ernesto, dafs ich Sie um eines Weibes willen freige-
ben wurde?! Dann haben Sie sich griindlich verrechnet. Vergessen Sie nicht,
dafs wir beide einen feierlichen Vertrag geschlossen haben, in dem jeder von
uns bestimmte Verpflichtungen tibernommen hat. Ich bin den meinen nachge-
kommen, Sie aber wollen jetzt—treulos werden! Ehe dieses geschieht, mein Lie-
ber, zertrimmere ich Ihr Liebesidyll, darauf kénnen Sie sich verlassen. Ob die
Dame von dem vorbestraften Banknotenfidlscher noch etwas wissen will,
mochte ich doch stark bezweifeln.“

Er machte eine kurze Pause.

»Nun die andere Seite der Angelegenheit, die praktische. Wenn Sie weiter mit
mir Hand in Hand arbeiten, Ernesto, so steht IThrem Wunsche, das Weib zu
freien, das Sie lieben, nichts im Wege. Mit dem Gelde, das uns winkt, kénnen
Sie sich eine ganz neue, eine ehrliche Zukunft errichten, kénnen Sie durch ein
Leben treuester Pflichterfiillung alles das wieder gutmachen, was Sie gefehlt
haben.—Uberlegen Sie sich bis morgen meine Worte genau und sagen Sie mir
dann Bescheid.—Gute Nacht, Kamerad, und—keine Dummheiten, die sich
nicht wieder ausgleichen lassen!“

Damit verliefS Merwinski das Zimmer.

Noch lange stand Sagnali regungslos an derselben Stelle.

Nur ein Gedanke wogte unaufhoérlich durch sein Hirn: ,Ich komme nicht her-
aus aus diesem Sumpf—mein béser Geist hat mich zu fest in den Krallen.“

Mude, zerschlagen und voll tiefer Hoffnungslosigkeit ging er dann zur Ruhe.
Aber noch stundenlang wélzte er sich wach in den Kissen hin und her, nach-
gribelnd Uber einen Ausweg aus dieser verzweifelten Lage.

Kapitel 6

Aus den Akten einer Strafanstalt.

Am Dienstag nach jenem ereignisreichen Ausflug erhielt der Detektiv einen
Rohrpostbrief von Bornemann, in dem dieser ihn zu einer dringenden Unterre-
dung zu sich bat.



Das Schreiben verbrannte Schaper vorsichtigerweise Uber einer Kerze und
streute die Asche zum Fenster hinaus. Dann begab er sich auf dem gewo6hnli-
chen Wege durch das Durchgangshaus zu seinem Freunde, der ihn mit gerade-
zu strahlendem Gesicht empfing.

,Fritz, ich habe einen gldnzenden Erfolg in Dippoldsburg zu verzeichnen ge-
habt“, begann der Millionadr, nachdem sie es sich in dessen Arbeitszimmer be-
quem gemacht hatten.

»50, freut mich.—Krame aber schnell deine Neuigkeiten aus, Edgar, denn ich
darf nicht allzu lange meinen Lauscherposten verlassen.“

sLauscherposten? Ich verstehe nicht ganz?“ meinte der andere verwundert.

sDavon nachher. Zunichst das Wichtigste“, erklarte Schaper jedoch, der
wirklich darauf gespannt war, was Bornemann in der Strafanstalt ausgerichtet
hatte.

Der Millionédr holte aus seiner Brieftasche einen engbeschriebenen Zettel her-
vor und reichte ihn dem Freunde hin.

,Da—ich habe dir alles notiert, wenigstens die Hauptsachen. Im Ubrigen 1415t
sich Uber meine Expedition folgendes berichten: Gestern morgen sieben Uhr
verlief5 ich mit meinem Auto, nur begleitet von meinem Schoffér, die Reichs-
hauptstadt. Mittags trafen wir, nachdem wir uns einmal ein wenig verirrt hat-
ten, in Dippoldsburg ein, hielten vor dem Hotel Zur Krone und nahmen dort un-
sere Mahlzeit ein. Um ein Uhr klingelte ich an der Pforte der hohen Ziegelmau-
er, die den riesigen Gebaudekomplex der Anstalt umschliefdt. Ich liefd mich dem
Direktor melden, der mich auch sofort empfing und sich im Laufe der Unter-
haltung als einer jener herzensguten Menschen entpuppte, die bei aller dufder-
lich zur Schau getragenen Strenge niemandem eine Bitte abschlagen kénnen.
Als ich ihm mein Anliegen vortrug und dein sogenanntes Beglaubigungsschrei-
ben vorzeigte, befahl er sogleich den Wéarter herbeizuholen, der den Italiener
damals in seiner Abteilung gehabt hatte. Dieser Gefangenenaufseher besann
sich auch auf Ernesto Sagnali noch sehr gut. Wie ich ihn fragte, ob er mir viel-
leicht angeben kénne, mit wem Sagnali hier in der Strafanstalt besonders sich
angefreundet habe, wurde er erst recht gesprachig und berichtete folgendes:

»Sagnali war in der Buchbinderei des Gefidngnisses beschéftigt worden und
hatte hier einen gewissen Franz Merwinski kennengelernt, mit dem er bald ein
Herz und eine Seele zu sein schien. Merwinski, ein gebildeter Mensch, war fri-
herer Chemiker gewesen, wanderte dann aber wegen verschiedener Betriigerei-
en und Diebstdhle fir langere Zeit ins Gefangnis. So hatte er zum Beispiel, wie
sich aus seinen Personalakten nachweisen lief5, in der Diedenheimer Papierfa-
brik, wo bekanntlich unter strenger staatlicher Aufsicht das Banknotenpapier
hergestellt wird, von diesem gréfsere Mengen heimlich beiseite gebracht, ohne
dafs es nachher gelang, diese Papiervorrite, die er irgendwo gut verborgen ha-
ben mochte, zu beschlagnahmen. Er selbst blieb dabei, daf5 er sie verbrannt
hatte. Gefragt, wozu er sie entwendet habe, brachte er allerlei Liigen vor. Je-
denfalls ist dies Banknotenpapier bis heute nicht wieder aufgefunden worden.“

Schaper, der ebenfalls lauschend zugeh6ért hatte, erhob sich ungestiim und
begann mit eiligen Schritten das Zimmer zu durchqueren.

ysBornemann®, rief er dabei, ,jetzt ist die Sache sonnenklar. Der Unbekannte
im Hause Gerberstr. 14, der nur nachts ein und aus geht, und der, wie meine
Leute sehr wohl beobachtet haben, Sonntag wieder aufgetaucht ist, kann nur
jener Franz Merwinski sein. Und nun ist ja auch das Rétsel geldst, warum ge-
rade diese falschen Banknoten, die in der letzten Zeit ausgeben wurden, so ta-



dellos geraten sind, dafs sie kaum von echten unterschieden werden kénnen:
Am Papier liegts, dessen Herstellung den Falschern ja immer die meisten
Schwierigkeiten bereitete.—Nun, der Geheimrat Winter wird ein schoénes Ge-
sicht machen, wenn ich ihm erzdhle, dafs das verwendete Papier sogar aus der
staatlich beaufsichtigten Fabrik stammt!“

Der Millionar hob jetzt bittend die Hand.

»Setz dich wieder, Fritz. Ich bin mit meinem Bericht ja noch nicht fertig.“

»50? Na, was gibt‘s denn noch?“ meinte Schaper, indem er sich in den né&ch-
sten Klubsessel fallen liefs.

,Fur den Rest meiner Mitteilungen scheinst du nicht gerade Ubermaéafdiges
Interesse zu haben®, sagte Bornemann, indem er etwas den Gekrankten spielte.
,und dabei enthalt doch gerade dieser Rest die Erklarung daftir, weswegen der
geheimnisvolle Gast Sagnalis so sehr das Licht des Tages scheut.”

Nun horchte der Detektiv doch auf.

»Allerdings, Edgar, dieser Punkt war noch klarzustellen, das stimmt®, sagte
er hastig. ,Also bitte, schiefe los.“

ysfranz Merwinski hat seinerzeit finf Jahre Gefangnis aufgebrummt erhal-
ten“, berichtete Bornemann. ,Von diesen finf Jahren brauchte er aber nur drei
abzusitzen.“

ysBrauchte? Was heifdst das?—So wurde er also begnadigt, nicht wahr?“

»Er begnadigte sich selbst, indem er einfach eines schénen Tages auskniff®,
entgegnete Bornemann vergnugt.

Schaper lachte.

»<Ach so! Nette Art von Begnadigung! Ich firchte nur, der Mann wird sehr
bald wieder hinter Schlofs und Riegel sitzen, sehr bald!“

Bornemann schaute den Freund fragend an.

,Besitzest du denn bereits genligend Beweismaterial, um gegen die beiden
vorgehen zu kénnen?“ meinte er interessiert.

,Das wohl nicht. Aber ich hoffe es demnéchst zusammen zu haben.“

Und dann erzdhlte er dem Millionar alles, was seit ihrer letzten Zusammen-
kunft sich ereignet hatte.

s,Leider habe ich bisher keine Gelegenheit gehabt®, sagte er zum Schluf, ,von
meiner Horcheinrichtung Gebrauch machen zu kénnen. Gewifs, ich kann, wenn
ich das Ohr an den aufgeschraubten Schalltrichter halte, deutlich héren, wie
der Unbekannte sich driiben in seinem Zimmer bewegt, was er treibt usw., ha-
be auch schon einige Satze belauscht, die Sagnali mit seinem Gast
austauschte—aber etwas von Bedeutung vernahm ich bisher nicht. Vielleicht
habe ich auch den richtigen Moment verpafst. Du muf3t ndmlich nicht verges-
sen, Freund Edgar, dafs ich in meinem neuen Junggesellenheim nur bis zu ei-
ner gewissen Grenze Herr meiner selbst bin. Drei Stunden des Tages bringe ich
sicherlich im Geplauder mit der jingsten Molnar zu, einem zarten, dabei au-
Berordentlich fleifSigen Geschoépfchen, das fir mein leibliches Wohl insofern
sorgt, als es mir die Mahlzeiten ins Zimmer bringt. Méglich also, daf’ gerade
wahrend dieser Plauderstunde fir mich wertvolle Horchgelegenheiten unbe-
wufst voribergegangen sind. Trotzdem werde ich diese wenig schone Spezialitat
nicht einstellen, da ich eben darauf angewiesen bin. Alles kommt ja fir mich
darauf an, daf’ ich baldigst erfahre, wo die beiden Banknotenfalscher die Uten-
silien fur ihre unerlaubte Papiergeldfabrikation verborgen haben. In der Woh-
nung befindet sich dieses Versteck jedenfalls nicht. Das habe ich am Sonntag
festgestellt. Vielleicht ist es in jenem Speicher zu suchen, fir den der Italiener



monatlich 125 Mark Miete zahlt, wie mir die leichtsinnigerweise von ihm als
Lesezeichen benutzte Quittung verriet.“

»50 bist du also noch nicht in der Wendelholzgasse gewesen—so hiefs doch
die StrafSe, die du vorhin nanntest?“

»otimmt. Wendelholzgasse 3.—Eine ganz interessante Baulichkeit, dieser so-
genannte Lagerspeicher. Habe mir ihn zunéchst gestern einmal von aufSen an-
gesehen, werde ihm aber demné&chst wohl auch bei Nacht einen Besuch ab-
statten.”

,Bei Nacht?!l—Dann mufS ich dabei sein, Fritz. Denn das wird interessant.

yAllerdings. Zumal, da wir uns wie richtige Einbrecher heimlich und gewalt-
sam in der alten Ruine Eingang verschaffen mussen®, ldchelte der Detektiv.

»,Ruine?—Ich denke, es ist ein Lagerspeicher?“ fragte Bornemann zweifelnd.

,aewifs. Aber ein sehr baufalliger.—Nebenbei bemerkt—er hat eine recht
merkwurdige Geschichte, die dir wahrscheinlich unbekannt sein durfte, ebenso
wie du bisher kaum gewufdit haben durftest, dafs es in Berlin eine Wendelholz-
gasse gibt.“

,Da hast du nur zu recht“, meinte Bornemann gespannt. ,Und was hat es
nun mit dem Speicher auf sich?“

yBErledigen wir zundchst die Wendelholzgasse. Du findest sie nach langem
Suchen auf dem Plan von Grof3-Berlin draufsen in Westend—notabene wenn du
sehr gute Augen hast, da sie kaum siebzig Meter lang ist und so schmal wie
eine Seitenstrafie in einer ostpreufdischen Kleinstadt. Bebaut ist sie nur auf der
einen Seite und dies auch nur recht unvollkommen. Mitten zwischen den alten
Hausern der Wendelholzgasse klafft nun eine grofe Liicke, die von einer alten
Ziegelmauer ausgefullt wird. Hinter dieser Ziegelmauer regiert der preufdische
Staatsfiskus, das heifst, der freie Platz ist fiskalisches Terrain, das, wie man
sich erzdhlt, nach einer alten Verfigung Friedrich Wilhelms des Vierten nicht
verkauft werden darf. Auf diesem gut hundert Meter tiefen und zwanzig Meter
breiten Terrain erhebt sich inmitten einer Wildnis von Unkraut aller Art ein
nuchterner, zweistockiger Ziegelbau, dem man sein hohes Alter schon an den
merkwurdig geformten Dachpfannen von weitem ansieht. Dieses Haus soll nun
vor hundert Jahren das Staatsgefingnis eines hohen Wurdentragers gewesen
sein, der dort, abgeschlossen von der Welt, bis zu seinem Tode eingesperrt ge-
halten wurde. Ich betone: Soll gewesen sein! Ob etwas Wahres daran ist, weifs
ich nicht. Ich nehme aber fast an, dafs die Sache ihre Richtigkeit haben durfte.
Ich habe nédmlich mal in einer Berliner Chronik etwas Ahnliches gelesen.—So—
und dieses alte Gebaude ist nun heute zum Lagerspeicher degradiert worden.
Den Platz hat seit Jahren ein gewisser Seidler gemietet, und von dem pachtete
ihn wieder Ernesto Sagnali.“

,Du hoffst also, daf5 die beiden Verbrecher dort ihre Falscherutensilien ver-
borgen halten?“ meinte Bornemann jetzt lebhaft.

»lch hoffe, und zwar sehr stark. Finde ich dort in dem alten, baufélligen, ver-
witterten Hause nichts Belastendes, so durfte der Fall Sagnali sich fir meine
Geduld wohl etwas zu langlich hinziehen, als dafs ich mich weiter so eingehend
wie bisher damit beschéaftigen kénnte. Du muf$t namlich bedenken, Edgar, dafs
wir bisher auch noch nicht einen einzigen sicheren Anhaltspunkt daftir haben,
daf® wir einmal Banknotenfédlscher vor uns haben, weiter dafiir, ob dieser Gast
wirklich der aus der Strafanstalt entwichene Chemiker Merwinski ist, und
drittens, ob Sagnali je eine falsche Banknote ausgegeben hat. Besonders den
letzteren Punkt mdéchte ich hervorheben. Ich lasse den Italiener jetzt doch bei-



nahe eine Woche auf Schritt und Tritt beobachten und bin dadurch nur zu der
Uberzeugung gelangt, daf’ er selbst die Falsifikate nicht in den Verkehr bringt.
Allerdings habe ich dafiir etwas anderes ermittelt, was mir recht verdachtig er-
scheint: die intime Freundschaft zwischen Sagnali und dem Sohn meiner Wir-
tin.—Dieser junge Molnar ist Lehrling bei der Zentral-Bank!!“

Schaper betonte das letzte Wort so stark, dafs5 Bornemann notwendig auf-
merksam werden mufSte. Und der Millionar begriff auch sofort, was der Detek-
tiv mit dieser Hervorhebung sagen wollte.

»lch verstehe, Fritz—du meinst, daf5 der Banklehrling vielleicht mit im Kom-
plott ist.“

»Moglich wire das schon. Dieser Horst-Guinther v. Molnar hat anscheinend
sehr noble Passionen, fir die seine eigenen Geldmittel nicht reichen durften.
Woher hat er also den Mammon, der dazu gehort, um sich ganze Nachte mit
vergnuigungssuchtigen Damen, sogenannten Schauspielerinnen, in teuren Ball-
sédlen herumzutreiben, wie einer meiner Angestellten dies beobachtet hat?!“

Bornemann lachte. ,Das mufs man dir lassen, Fritz—griindlich bist du! Sogar
diesen Jungling hast du schon unter freundliche Bedeckung gestellt!“

Worauf Schaper sehr ernst erwiderte:

,und doch nicht griindlich genug. So hétte ich unbedingt den fréhlichen
Sonntagsausfliiglern, unter denen sich ja auch Sagnali und Horst-Guinther v.
Molnar befanden, einen Wachter nachsenden sollen. Vielleicht ware da man-
ches zu erspdhen gewesen, was mir héatte nutzlich sein kénnen. Wenn ich’s
nicht tat, so geschah es nur deshalb, um meinen Leuten den schénen Tag
ebenfalls nach Moéglichkeit freizugeben. Hinterher war mir die Sache leid—aber
da liefSen sich meine Instruktionen nicht mehr widerrufen.

Der Detektiv schaute jetzt nach der Uhr.

sWahrhaftig—beinahe eine Stunde sitze ich schon hier. Ich mufS heim.—
Adieu, Edgar. Und du kannst dich darauf verlassen, ich gebe dir rechtzeitig
Nachricht, wenn ich dem Speicher einen Besuch abstatten will.“

Kapitel 7

Der Versucher.

Ernesto Sagnali befand sich seit dem letzten Sonntag, wie Mariette nur zu
gut merkte, in einer derart reizbaren Stimmung, dafs niemand mit ihm aus-
kommen konnte. Soeben safSen sich die Geschwister bei der Abendmahlzeit ge-
genlUber. Sagnali rtihrte die Speisen kaum an. Dumpf vor sich hinbritend
starrte er ins Leere. Alle Versuche, die seine Schwester unternahm, um eine
Unterhaltung in Flufd zu bringen, schlugen fehl. SchliefSlich hielt Mariette es in
dieser drickenden Stille nicht mehr aus.

Swurdest du mir einmal ein offenes Wort gestatten, Ernesto?“ sagte sie z6-
gernd, indem sie zértlich ihres Bruders Hand streichelte.

»Sprich.—Aber bitte keine Vorwlrfe Horst-Gunthers wegen, wenn ich dich
warnen darfl“ entgegnete er unmutig. ,Ich bin nicht in der Laune, um auch
heute von einem Kinde, wie du es noch bist, mir Vorhaltungen machen zu las-
sen.

Ein trauriges Lacheln spielte um ihren Mund, als sie erwiderte:



y,Horst-Gunther kann tun und lassen, was er will. Er ist mir gleichgultig ge-
worden. Am letzten Sonntag habe ich gemerkt, wie grundverschieden unsere
Charaktere sind. Selbst an Gottes schéner Natur hat er keine Freude mehr. Ich
merkte ihm nur zu gut an, daf$ er sich uns nur halb gezwungen zu dem Ausflug
angeschlossen hatte.“

All das sollte gleichguiltig klingen. Und doch fuhlte Sagnali zu deutlich her-
aus, welch bittere Herzensenttduschung Mariette in dieser stillen Neigung er-
fahren hatte.

Und erst nach einer Weile sagte sie dann, indem sie ihre Stimme zu leisem
Flistern dampfte:

,HOre meine Warnung, Ernesto.—Du wirst an diesem Menschen, der heim-
lich bei uns wohnt, und der offenbar keinen guten Einflufs auf dich hat, zu
Grunde gehen, wenn du dich nicht freimachst von ihm. Ich glaube nicht mehr
daran, daf’ er wegen politischer Umtriebe verfolgt wird, wie du mir einstmals
erklartest, zweifle auch ebenso daran, dafS er demselben politischen Geheim-
bunde angeho6rt, dessen Mitglied du sein willst. Andere Bande umschlingen
euch, andere Interessen.

Sagnali war eine verraterische Glut ins Gesicht gestiegen. Und um seine
Verwirrung zu verbergen, erhob er sich schnell, warf die zusammengekntllte
Serviette auf den Tisch und sagte unwirsch:

ySHirngespinste, Mariette—weiter nichts! Du willst scheinbar durchaus mich
zu einem Lugner machen.“

Damit verliefS er das Zimmer und ging in sein eigenes hintiber, wo Horst-
Gunther v. Molnar ihn bereits erwartete.

Sagnali bot seinem Gast eine frische Zigarette an und setzte sich dann ihm
gegenliber in den zweiten Sessel an den mit allerlei Papieren bedeckten Mittel-
tisch. Dann begann er, indem er absichtlich scheinbar sehr interessiert die
Lackspitzen seiner Stiefel musterte:

s,Lieber Molnar, ich moéchte die Gelegenheit benutzen, um mit Ihnen eine et-
was peinliche Angelegenheit zu erdrtern.“ Er paffte ein paar Zuge in die Luft
und fuhr dann fort.—,Uber Geldsachen sprechen ist ja an sich schon mehr wie
prosaisch und daher fast widerwartig—besonders fir Kunstler, der ich doch
nun einmal trotz meiner augenblicklichen Téatigkeit geblieben bin.—Hm—ja,
sehen Sie, lieber Molnar, Sie schulden mir jetzt im ganzen 950 Mark.—Es
stimmt doch, nicht wahr?“

Horst-Gunthers feingeschnittenes Gesicht war um einen Ton bleicher gewor-
den. Trotzdem verbeugte er sich leicht und hochmuitig.

yAllerdings—es stimmt.“

<Ja—also 950 Mark. Leider befinden sich meine Kassenverhéaltnisse augen-
blicklich in recht schlechtem Zustande, das heifdt, ich habe nicht einmal so viel
Bargeld vorratig, um an dem bevorstehenden Quartalsersten die laufenden
Verpflichtungen erledigen zu kénnen.“

Er machte eine kurze Pause.

»slch mufS Sie daher schon bitten, mir die Summe, die Sie ja auch nur auf
kurze Zeit haben wollten, baldigst zurtickzuerstatten.“

Gott sei Dank—nun war es heraus. Selten waren Sagnali ein paar Satze so
schwer Uber die Lippen gekommen wie diese, selten hatte sich alles in ihm so
stark dagegen gestrdubt, Worte zu formen, wie die soeben ausgesprochenen.
Dafs er es dennoch tat, dafs er diese Worte tiberhaupt fand, war ja nur jener
Stunde zuzuschreiben, in der Merwinski ihm abermals gedroht hatte, ihn rtick-



sichtslos blofSzustellen, falls er von dem Plane noch jetzt im letzten Augenblick
zurucktrat. Merwinski war es gewesen, der ihm die Rolle, die er Horst-Gluinther
gegenUber bei dieser Unterredung spielen sollte, férmlich eingelernt hatte. Und
so handelte er jetzt rein automatisch, fast wie in einem Zustand von Hypnose.

Der junge Molnar hatte seine Zigarette langst mit leise bebender Hand in den
Aschbecher zuritickgelegt. Seine Lippen, um die sonst dieser etwas hochmutig-
blasierte Zug so fest eingegraben war, bildeten nur noch eine schmale Linie, so
fest prefSte er sie aufeinander.

In seinem Hirn wogte eine Flut unsinniger Gedanken. Aber immer fester
formte sich aus ihnen schliefdlich eine Idee, die er dann auch mit zynischer Ru-
he ausfiihrte, damit seinen Charakter blofslegend, der doch noch mehr als nur
leichtsinnige Seiten enthielt.

»,lch mufd Thnen zu meinem grofien Bedauern gestehen®, sagte er mit kaltem
Lacheln, ,dafs ich momentan nicht in der Lage bin, Ihnen das Geld zurtickzuer-
statten, lieber Sagnali.“

Etwas in dem Ton von Horst-Glinthers Stimme machte den Italiener stutzig.
Das war nicht die Art, wie jemand die Bitte um Verldngerung eines Darlehns
einleitete. Und daher erwiderte er auch energischer als zuvor:

»S0—nicht in der Lage?! Nun—dann mussen Sie sich das Geld eben irgendwo
beschaffen. Ich brauche es unbedingt.“

»lut mir leid. Woher soll ich‘s nehmen?!“ Er zuckte gleichgtiltig die Achseln.
»lch denke, Sie belassen es mir noch einige Zeit“, fligte er schnell hinzu.

Wieder horchte Sagnali auf. Hatte er sich getduscht? Klang nicht durch diese
letzten Worte etwas wie eine Drohung hindurch?—Und um sich GewifSheit zu
verschaffen, sagte er scheinbar leicht gereizt:

,Mein Bester—es geht nicht! Ubermorgen sehe ich der Zahlung der 950 Mark
bestimmt entgegen.

Horst-Gunther v. Molnar griff nach der Zigarette, steckte sie zwischen die
Lippen und sagte dann nachléssig, wahrend sie dabei auf und ab wippte:

S<Aber Sagnali, wer wird so unhoéflich einem Freunde gegenliber sein, der von
Ihren Geheimnissen mehr weifs, als Sie ahnen!

Der Italiener fuhr féormlich herum. Seine dunklen Augen bohrten sich in
Horst-Gluinthers Gesicht mit einem Ausdruck, als wollte er ihm im néchsten
Augenblick an die Kehle springen.

»,Geheimnisse?—Was meinen Sie damit?“ sagte er dann leise, wahrend seine
Brust sich ungestiim hob und senkte.

sNun—ich meine, dafd Sie in Ihrer Wohnung hier und zwar dort driben in
dem kleinen Zimmer dem Hof zu einen Gast beherbergen, der alle Ursache zu
einem moglichst zurtickgezogenen Lebenswandel zu haben scheint.“

Sagnali atmete auf.—,Ist das alles?!“ lachelte er jetzt seinerseits mit offen-
sichtlichem Spott. Denn blitzschnell hatte er sich Uberlegt, dafS er jetzt viel-
leicht eine Handhabe dazu besafs, um Merwinski zum schleunigen Aufgeben
dieser Zufluchtsstatte zu veranlassen. Sein Genosse mufSte ja verschwinden,
sobald sein Aufenthaltsort hier bekanntgeworden war und ihm dadurch eine
Gefahr drohte, die nicht gering angeschlagen werden konnte.

SAlles?!“ sagte Horst-Glinther nun brutal. ,,Oh nein, lieber Sagnali! Ich habe
mir zum Beispiel letztens das Vergniigen gemacht, diesem Manne, als er an ei-
nem Sonnabend spat in der Nacht dieses Haus verlie3, nachzuschleichen. Es
war eine muhselige Jagd. Aber sie hatte doch einen grofien Erfolg, da ich am
Sonntag morgen dann, nachdem wir in einigen obskuren Cafés im Norden Ber-

'“



lins den Anbruch des Tages erwartet hatten—nattrlich an verschiedenen Ti-
schen—beobachten konnte, wie Ihr heimlicher Gast auf verschiedenen Post-
amtern grofSere Betrage einzahlte, wobei er stets—merkwtlirdige Geschichte—
Funfhundertmarkscheine wechselte. Hm—und gerade diese Art Banknoten ist
in letzter Zeit in sehr tadellosen Exemplaren—gefalscht worden.“

Sagnali hatte mehr staunend als mit einem Geftihl der Furcht zugehoért.—
Dieser Horst-Glunther war von ihm doch allzu sehr unterschéitzt worden. In
diesem genufSstichtigen jungen Menschen, der bisher stets nur den harmlosen
Lebemann herausgekehrt hatte, schlummerten ja ganz gefdhrliche Talente!—
Und trotzdem—Lkonnte ihm dies nicht nur gelegen kommen? Wurde er jetzt, wo
er den Menschen, der das Werkzeug eines raffinierten Betrugsmandvers werden
sollte, durchschaut hatte, nicht spielend leicht sein Ziel erreichen?!—Und—
konnte er nunmehr nicht sein Gewissen in dem Gedanken zum Schweigen
bringen, daf an diesem Burschen eigentlich kaum noch etwas zu verderben
war?!

Sagnalis Entschlufs stand fest. Hier war nur eine Taktik richtig, offen, riick-
sichtslos auf das Ziel lossteuern. Horst-Glinther wufdte alles und so hatte vor-
sichtiges Lavieren doch nichts mehr gentitzt!

,und wenn es so wire, wenn mein heimlicher Gast wirklich nur Funfhun-
dertmarkscheine eingewechselt hitte?!“ sagte er leise. ,Wirden Sie denn wirk-
lich hingehen und dies verraten, Horst-Glinther, obwohl man Ihnen ein Ange-
bot machen kénnte, das Thnen gestatten wirde, das Leben mit vollen Zigen zu
geniefSen? Wiirden Sie denn das auch noch tun?“

Die Antwort kam ohne lange Uberlegung. Sagnali konnte kaum einen Ausruf
ungldubigen Staunens unterdriicken, als ihm der Sinn dieses einen Satzes klar
wurde.

Kapitel 8

Der Horcher an der Wand...

Fritz Schaper hatte nach der letzten Unterredung mit Bornemann sofort
durch sein Buro einen Brief an das Dresdener Polizeiprasidium schreiben las-
sen und dieses um Uberlassung eines Abzuges des Bildes Franz Merwinskis
gebeten, falls ein solches im dortigen Verbrecheralbum vorhanden sei.

Heute nachmittag war denn Hiller, als Postbote verkleidet, bei ,Herrn Bern-
hard Marlow“ erschienen und hatte die Antwort der séchsischen Polizeibehdrde
Uberbracht.

Man bedaure, Abzlige von Bildern aus dem Verbrecheralbum an Privatperso-
nen, bzw. -institute nicht abgeben zu kénnen, lautete diese Antwort sehr knapp
und etwas von oben herab.

Da hatte der berihmte Detektiv, dem die Berliner Polizei regelméfSig das
grofSite Entgegenkommen bezeigte, argerlich aufgelacht und zu Hiller gesagt:

,Die Herren dort in Dresden scheinen nicht recht gewufst zu haben, mit wem
sie es zu tun hatten. Nun—bekommen werde ich das Bild schon, das uns dazu
verhelfen soll, festzustellen, ob Sagnalis merkwuirdiger Logierbesuch wirklich
der flichtige Merwinski ist. Gehen Sie also jetzt sofort zum Kriminalkommissar
Trautmann und bitten Sie ihn, mir die gewulinschte Fotografie zu besorgen.



Nattuirlich kein Wort zu ihm, Hiller, wozu wir das Bild brauchen.—Wer steht zur
Zeit von euch hier vor dem Hause Wache?“

»,Graeser, Herr Schaper.“

,Gut.—Adieu denn also, Hiller.“

Am Abend desselben Tages safs der Detektiv mit einem Buche—es war Ko-
chels Geschichte der Kriminalwissenschaften—in seinem Schaukelstuhl in sei-
nem Zimmer und zwar unter der Stelle, wo sonst das Zigarrenschrankchen
hing. Dieses selbst stand in der Ecke an der Wand gelehnt. Das nur mit Wachs
befestigte Tapetenstiick war herausgenommen und auf die Messingréhre des
Schallverstarkers der Trichter aufgeschraubt, so dafs Schaper sofort héren
mulfSte, wenn driiben im Nebenzimmer gesprochen wurde.

Hin und wieder erhob sich der Detektiv auch leise und legte das Ohr an den
Trichter. Dann vernahm er so deutlich, als ob ihn nur ein Vorhang von dem
Nebenzimmer trennte, die verschiedensten Gerdusche; Stuhlriicken, Rauspern,
das Anziinden eines Streichholzes, vorsichtige Schritte von offenbar mit Pan-
toffeln oder weichen Morgenschuhen bekleideten Fufden.

Aber das war auch alles. Ein langeres Gesprach zwischen den beiden Kom-
plizen zu belauschen, war ihm auch jetzt noch nicht gegltickt.

Das Abenddunkel nahm immer mehr zu. So legte Fritz Schaper denn das
Buche beiseite, ziindete sich eine Zigarre an und uberliefs sich, zurtickgelehnt
in den Schaukelstuhl, seinen Traumereien.

Uber ihm wurde Klavier gespielt, irgend ein schwermtitiges Lied. Und die T6-
ne versetzten den einsamen Mann in eine wunderbare Stimmung, aus der er
dann doch ganz unverhofft aufgestért wurde.

Schnell, aber gerduschlos hatte er sich aufgerichtet. Stimmen, die aus dem
Nebenzimmer durch den Schallverstarker zu ihm drangen, hatten ihn aufge-
schreckt. Er hielt das Ohr an den Trichter. Und so wurde er unsichtbarer Zeuge
folgender Unterredung, die von zwei Mannern mit halblauter Stimme gefiihrt
wurde und von der ihm doch keine Silbe, keine Klangschattierung im Ton ent-
ging.

»-..nie getan, Merwinski, wenn der junge Mensch mir nicht in gewisser Weise
entgegengekommen ware“, horte er den einen sagen, der der Stimme nach nur
Sagnali sein konnte, dessen Organ er von gelegentlichen Gesprachen, die zwi-
schen dem Italiener und dem Sohne seiner Zimmervermieterin auf der Treppe
gefihrt wurden, nur zu gut kannte.

Shntgegenkommen?!“ sagte der andere jetzt offenbar erstaunt—dieser andere,
der also wirklich der entflohene Chemiker Merwinski, der Dieb der Banknoten-
papiere war.

Hierauf erz&dhlte Sagnali seinem Komplizen ganz eingehend den Verlauf der
Aussprache, die er keine Stunde vorher mit Horst-Glinther gehabt hatte.

,Sie kénnen sich meine Uberraschung vorstellen®, sagte der Italiener zum
Schlufd seines Berichtes, ,als der junge Mann mir auf meinen sehr vorsichtig
gefafdSten Vorschlag, sich von uns fir sein Schweigen bezahlen zu lassen, kalt-
blitig erwiderte: »Auf eine solche Offerte habe ich schon lange gehofft!c Er sagte
gehofft, Merwinski, und darin lag sein Einverstidndnis. Nun hatte ich nicht den
geringsten Grund mehr, ihm gegentiber mit verdeckten Karten zu spielen. Ich
setzte ihm unseren Plan auseinander und—er war sofort einverstanden, noch
mehr, er hatte die Sachlage so schnell und griindlich erfaf3t, dafs er mir erklar-
te, gleich tibermorgen vormittag sei die beste Gelegenheit zur Ausfihrung, da er



dann den Boten seiner Bank zur Reichsbank begleiten muisse, wie bereits be-
stimmt sei, und den Transport von einer Million neuer Banknoten tibernehmen
wurde.“

y,Eine Million“, meinte Merwinski freudig.

»Allerdings—soviel und noch mehr haben wir ja auf Vorrat gearbeitet—mithin
kénnen wir den Schlag ruhig wagen, der jetzt aufserdem viel von seiner Gefahr-
lichkeit eingebtifst hat, da Horst-Guinther die Sache so einzufadeln gedenkt, dafs
eine Entdeckung des Austausches der echten mit den unechten Scheinen so
gut wie unmoglich erscheint.”

»sDa bin ich doch neugierig, wie der talentierte junge Herr die Geschichte ar-
rangieren wird“, sagte Merwinski offenbar in bester Laune.

ysmigentlich sehr einfach. Die neuen Banknoten, die von der Reichsbank zur
Verteilung an die anderen Geldinstitute gelangen, sind stets in Packchen zu
dreihundert Stiick vereinigt. Jedes Péckchen enthélt eine bestimmte Sorte
Scheine. Anzahl und Gesamtwert ist auf der Papierhuille vermerkt, die die Un-
terschrift des Beamten der Ausgabestelle tragt. Wir werden also unsere eigenen
Fabrikate verpacken, und der junge Molnar mufS uns nach einer morgen bei
seiner Bank besorgten Vorlage dann die Unterschrift auf den einzelnen Pack-
chen nachmachen. Das schwierigste ist nun, den Austausch der Packchen vor-
zunehmen. Aber auch hierfir hat unser Bundesgenosse einen gldnzenden Ge-
danken, den er [hnen morgen selbst mitteilen mag.—Jedenfalls allerhand Ach-
tung vor der verbrecherischen Veranlagung dieses jungen Menschen®, fligte
Sagnali in bitterem Ton, wie Schaper deutlich heraushoérte, hinzu.

Worauf Merwinski mit sp6ttischem Auflachen erwiderte:

ylhre letzte Bemerkung, Freund Ernesto, klang gerade so, als ob Sie Ihr Ge-
wissen immer noch nicht beruhigt hatten. Die Ehrlichkeit als unndétigen Ballast
erkennen, ist kein Zeichen eines wahrhaft grofSen Geistes—wie oft soll ich Ih-
nen das vorpredigen!“ sagte Merwinski voller Hohn.

sLassen Sie Thre ironischen Scherze!“ fuhr Sagnali gereizt auf. ,Sie wissen
nur zu gut, daf’ nur Sie mich auf die schiefe Bahn gefihrt haben, indem Sie
mich im Gefangnis stets mit Ihren Einfltisterungen verlockten und das Gute in
mir langsam ertéteten. Sie waren es, der den Plan fafdte, ich sollte mich als
Graveur und Kupferstecher so weit vervollkommnen, dafs ich imstande sei,
Druckplatten fur falsches Papiergeld herzustellen. Das Papier, echtes Bankno-
tenpapier, wollten Sie liefern. Und nun—nun haben Sie mich ganz in den Han-
den.“

Wieder lachte Merwinski hamisch auf.

,aut gegackert, Henne, die uns goldene Eier gelegt hat“, lachte er ruck-
sichtslos. ,Nun—all diese stille Wut auf meine selbstlose Persoénlichkeit, die es
nur gut mit Ihrem ktinstlerischen Streben meint, wird schon schwinden, wenn
nur erst aus dem Schablonen-Fabrikanten ein berithmter Maler mit Hilfe des-
selben Geldes geworden ist, das Thnen jetzt so viel Kopfschmerzen und Seelen-
angst bereitet.—Doch nun genug der muifSigen Reden.—Was verlangt der junge
Molnar fir seine Hilfeleistung?“

,Ein Drittel der Summe, also 333 000 Mark.“

,Donnerwetter! Welche Frechheit! Nie gehe ich darauf ein, nie und nimmer!“

»lch habe ja auch gehandelt, und—er ist bis auf 150 000 Mark herabgegan-
gen.“

»Wozu sagen Sie das nicht gleich! Der Schreck ist mir ordentlich in die Glie-
der gefahren, denn—schliefslich hatten wir es ihm ja doch bewilligen mtissen.



Das, was die beiden dann noch weiter besprachen, war dem Detektiv viel-
leicht noch wertvoller als das Vorhergegangene.

Atemlos lauschte er. Kein Wort verlor er von der leise gewechselten Rede und
Gegenrede.

Eine halbe Stunde spater—es war inzwischen elf Uhr geworden—verliefs Fritz
Schaper das Haus und fuhr in einem Auto zu Bornemann in die Tiergarten-
strafde.

Der Millionar war soeben erst aus einem Vortrag der technischen Gesell-
schaft heimgekehrt.

»,Ob ich mitkomme, FritzZ?—Welche Frage!“ sagte er begeistert, nachdem
Schaper ihm sofort nach der BegrifSung kurz seine Absicht mitgeteilt hatte.

Bald darauf fuhren sie in dem Autotaxameter, den der Detektiv vor dem
Hause hatte warten lassen, zu dem Westend genannten Stadtteil von Grofs-
Berlin hinaus.

Unterwegs weihte Schaper den Freund in alles Notige ein.

»50 ganz ungefahrlich ist unser Unternehmen jedenfalls nicht“, betonte er
zum Schlufd. ,Merwinski durfte kaum unbewaffnet sein, wenn er den Bankno-
ten-Vorrat aus dem Lagerspeicher holt. Vorsicht ist daher sehr am Platze.“

»,Nun, wir sind immerhin zwei gegen einen“, meinte Bornemann ruhig. ,,Und
mit meinen Armen nimmt es so leicht kein anderer auf. Die halten, was sie
einmal haben.“ Und nach einer Weile fligte er hinzu:

,Dein Schallverstarker hat sich also wieder einmal vortrefflich bewahrt, Fritz.
Ohne ihn hétte sich diese Untersuchung doch wohl noch etwas sehr in die
Lange gezogen.“

ysDas fuirchte ich auch. Nun wissen wir genau Bescheid, und Herr Merwinski
wird nicht wenig Uberrascht sein, wenn wir ihn heute abfassen, wie er dem
Versteck den Bedarf an falschen Banknoten fiir ibermorgen entnimmt.

Weder der Milliondr noch Schaper ahnten, daf die Uberraschung weit mehr
auf ihrer Seite sein wiirde und dafs die Dinge einen ganz anderen Verlauf neh-
men sollten, als sie voraussehen konnten.

Kapitel 9

In der Falle.

Schaper liefd das Auto bereits ein ziemliches Stiick vor der Wendelholzgasse
halten. Die letzte Strecke des Weges legten sie dann zu Fufs zurtick.

Es war eine windstille, driickend heifSe Juninacht. Die Luft schien férmlich
mit Elektrizitat Giberladen. Im Westen, tiber dem Grunewald, diesem beliebten
Berliner Ausflugsziel, stand eine dunkle Wolkenwand, tiber deren unteren Teil
bisweilen ein helles Leuchten ging—die Anzeichen eines unter dem Horizont
tobenden Gewitters.

Bornemann war aufgeregter, als er es sich anmerken lassen wollte. Wahrend
sie durch die menschenleeren Strafen dahinschritten, Itiftete er wiederholt sei-
nen Hut und trocknete sich den Schweifs ab, der ihm immer wieder in feinen
Perlen auf die Stirn trat. Da der Detektiv jetzt schweigsam blieb, suchte der



Million&r die innere Unruhe um jeden Preis zu Ubertduben. So stumm neben
seinem Begleitern herzugehen—das hielt er einfach nicht mehr aus.

»Wie werden wir uns eigentlich in das Gebaude Eingang verschaffen, Fritz?“
sagte er daher mit einer Stimme, die merkwirdig geprefst klang.

SAuf ganz normale Art und Weise“, entgegnete Schaper, der mit seinen Ge-
danken ganz wo anders gewesen war. ,Ich habe mir durch einen meiner Leute,
die mit derlei Arbeiten vertraut ist, schon vorgestern nach Wachsabdricken
Schlussel fur die Mauerpforte sowie die Tur des Speichers anfertigen lassen.
Aufierdem trage ich auch meinen verstellbaren Patent-Nachschltissel bei mir,
falls es eben im Innern des Hauses verschlossene Tlren geben sollte.“

S2Nun—dann héatte dieser Nachschliissel doch auch fir die Pforte und den
Haupteingang genutigt, meinte Bornemann, immer nur in dem Bestreben, das
Gespréach in Flufs zu halten.

yunter anderen Umstanden, wohl ja“, erklarte Schaper. ,Du mufSit aber be-
denken, Edgar, daf’ wir heute moéglichst schnell das Grundstiick und das Ge-
baude betreten mussen, da uns niemand sehen darf. Eigentlich wandeln wir ja
auf vollig ungesetzlichen Wegen, auf denen man uns nicht ertappen darf, sonst
ist der Erfolg unserer Expedition sehr stark in Frage gestellt. Fir meinen Pa-
tentschlissel brauche ich zum Einstellen des Bartes immerhin einige Zeit.“

»~Ah so—nun verstehe ich.—Ist das hier etwa schon die Wendelholzgasse?“

~Ja.—Wir werden sie jetzt zundchst bis zum anderen Ende hinuntergehen,
um das Terrain zu rekognoszieren. Gib acht, ob du irgendwo einen Schutzmann
oder einen Wachter der SchliefSgesellschaft erspdhst. Den Leuten mussen wir
auszuweichen suchen.

Gemaéchlich wie ein paar harmlose Spaziergdnger schritten sie dahin. Aber
ihre Augen durchsuchten jeden Torweg, jeden Mauerwinkel.

Wenige Minuten spéter standen sie vor der mit Eisenbdndern beschlagenen
Pforte, die neben der Einfahrt in die Ziegelmauer des schmalen, langgestreckten
Grundstticks eingelassen war. Schaper schob den Schlissel in das Loch—ein
Kreischen schlecht gedlter, verrosteter TuUrangeln, dann befanden sie sich in-
nerhalb der Umz&dunung.

Mehrere Minuten verhielten sie sich regungslos, lauschten angespannt, ob
irgend ein verdachtiges Gerausch hérbar wurde.—Nichts regte sich. Nur von
ferne drang jetzt das dumpfe Grollen des heraufziehenden Gewitters zu ihnen
hertber.

,Folge mir“, flisterte Schaper.

Mit schnellen Schritten eilten sie den Weg hinunter, der auf das alte Gebau-
de zufihrte. Bornemann fand trotzdem noch Zeit, sich ein wenig umzuschauen.
Uberall wucherte hier dichtes Gestriipp, ein Gemisch von Sonnenblumen,
hochaufgeschossenen Disteln, Dornen und wilden Rosenstrauchern. ,Eine un-
gastliche Statte“, dachte der Millionér. ,So recht geeignet fiir einen Verbrecher-
schlupfwinkel.“

Gleich darauf waren sie auch schon vor der breiten Doppeltiir des Hauses
angelangt. Einige ausgetretene Steinfliesen fihrten zu ihm empor.—Wieder das
Kreischen verrosteter Angeln, das Schnappen eines Schlosses. Das Gebaude, in
dem einst ein politisch wohl gefahrlicher Staatsmann eingekerkert gewesen sein
sollte, hatte die beiden Freunde aufgenommen.

Tiefe Dunkelheit um sie her. Nun blitzte Schapers elektrische Taschenlampe
auf. Der weifde Lichtkegel glitt tiber die mit zerrissenen, herabhangenden Tape-
ten bedeckten Wande einer gerdumigen Vorhalle hin, aus der rechts und links



je eine Tur in die Seitengeméacher fuhrte, wahrend im Hintergrunde eine Treppe
in die oberen Radume hinauflief. Der Boden dieser Halle war nur zum Teil mit
zertrimmerten Steinplatten bedeckt, in deren Léchern Ratten und Mause hau-
sten, die jetzt, aufgescheucht durch die spaten Eindringlinge, blitzschnell ihre
unterirdischen Wohnungen wieder aufsuchten.

Der Detektiv war mit der Besichtigung der Ortlichkeit bald fertig.

,FUr unsere Zwecke eignet sich dieser Vorraum sehr schlecht“, meinte er lei-
se zu Bornemann, dem sich die ktihle, dumpfe Luft des alten Geb&udes wie ei-
ne Zentnerlast auf die Brust legte. ,Und trotzdem miuissen wir uns hier unten
irgendwo verbergen, um dem Manne, den wir erwarten, nachschleichen zu
kénnen.“

»,Du hast also keine Ahnung, wo das Versteck liegt®, sagte der Millionar in
demselben vorsichtigen Flusterton.

»,Nein. Und deshalb ist unsere Aufgabe auch keine ganz einfache. In dieser
néchtlichen Stille so lautlos einem Menschen folgen, dafs dieser nicht aufmerk-
sam wird, ist eine mifSliche Sache.“

,Das schon. Aber—ware es nicht das beste, wenn wir einfach draufien in dem
verwitterten Garten blieben und dort warteten, bis Merwinski das Haus wieder
verlafstP—Dann bringen wir doch am sichersten die falschen Banknoten in un-
sere Gewalt. Wir brauchen uns doch nur in dem Gestripp dicht am Wege auf
die Lauer zu legen, um den Burschen abzufassen.®

,und koénnten dann nachher diesen Steinkasten von Haus von oben bis un-
ten durchsuchen, um auch die Vorrate an Banknotenpapier, die fiir uns ebenso
wichtig wie die falschen Scheine sind, an uns zu nehmen—falls wir sie Uber-
haupt entdecken®, entgegnete Schaper. ,Nein—halbe Arbeit tue ich nicht. Ich
will, wenn diese Tragddie zu Ende ist, der Polizei das vollstdndige Material in
die Hande geben. Das bin ich meinem Ruf schuldig.“

Damit schritt er auf die Holztreppe im Hintergrunde zu, unter der sich tat-
sédchlich, wie er vermutet hatte, ein durch Bretter abgeschlagener Raum be-
fand, in den eine nur angelehnte, niedrige Tur fihrte. Er leuchtete hinein. —
Der Verschlag war leer. Einstmals mochte er wohl zur Aufbewahrung von
allerlei Hausgeraten gedient haben, wie auch einige in die Wande
eingeschraubte Haken zeigten.

»Wir haben doch mehr Gluck gehabt, als es anfangs scheinen wollte“, 14-
chelte der Detektiv gutgelaunt. ,An diesen Winkel hier dachte ich nicht
gleich.—Bitte, tritt ndher, Edgar, geniere dich nicht. Vorlaufig werden wir uns
in diesem bescheidenen Kabinett wohl oder tibel niederlassen mussen. Setz
dich nur auf den Boden nieder. Wir diirfen unsere Beine durch unnétiges Ste-
hen nicht Uberanstrengen. Und—zieh dir deine Schnurschuhe aus. Jeder
Schuh, und ware es der beste, ist weniger geeignet zum lautlosen Schleichen
als ein paar Socken. Bevor du dich aber auf dem etwas niedrigen Diwan, Fufs-
boden genannt, niederlafit, mufdst du mir noch dabei behilflich sein, eine Ritze
herauszufinden, durch die wir die Eingangstiir beobachten kénnen. Ich werde
daher jetzt in die Vorhalle gehen und das Licht meiner Laterne auf die Treppe
fallen lassen. Die Bohlen sind alt und rissig. Vielleicht dringt irgendwo durch
einen genligend breiten Spalt das Licht hindurch. Dann haben wir, was wir
wollen.“

Tatsachlich entdeckten sie so eine klaffende Fuge in einer Treppenstufe, die
etwa einen Meter tiber dem Erdboden lag.



»Wie geschaffen fur uns®, erklarte Schaper zufrieden. ,So—nun setzen wir
uns hier vor diesen Ausguck nieder und warten der Dinge, die da kommen sol-
len.—Halt—noch eins!“

Er probierte jetzt an der Tur des Verschlages, ob sie auch nicht in den An-
geln kreischte oder knarrte.

»50, das ware auch in Ordnung®, meinte er dann. ,Das Pfértchen 145t sich
gerauschlos 6ffnen—eine grofse Hauptsache.

In demselben Moment schob er auch den Knopf seiner Taschenlaterne zu-
ruck. Das Licht erlosch. Undurchdringliche Finsternis htillte die beiden Freun-
de ein.

SwWenn man sich jetzt wenigstens eine Zigarre anstecken koénnte“, fltisterte
der unsichtbare Bornemann mit einem leisen Stofdseufzer.

»,<Gewifs—und dann noch einen Klubsessel, ein Schachspiel und eine Flasche
Rotwein!!—Warum nicht gar! Na, lieber Edgar, so leicht ist der Beruf eines De-
tektivs denn doch nicht! Einige kleine Entbehrungen mufs man sich schon auf-
erlegen kénnen.“

Eine Weile schwiegen sie und lauschten auf die verschiedenartigen Gerau-
sche, die immer vernehmlicher in ihr Versteck hineindrangen.—Das Maé&use-
und Rattenvolk war aus seinen Loéchern wieder hervorgekommen und jagte
quiekend und polternd in der Halle herum. Dicht neben ihnen aber waren in
den alten Balken ein paar Holzwurmer bei eifriger Arbeit. Das Ticken der Frefs-
werkzeuge dieser unermuidlichen Zerstorer klang fast wie der Gang ebensovieler
Taschenuhren. Und in der Ferne dréhnte jetzt schon mit warnender Starke das
Grollen des Gewitters.

ysEine ungemutliche Geschichte“, meinte Bornemann mit unterdrtickter
Stimme. ,Hier in diesem Loch herrscht ein ganz widerwartiger Gestank. Und
kalt ist‘s! Ich friere schon jetzt.“

ysDas wird wohl die Aufregung sein®, beruhigte Schaper. ,Freilich, der Geruch
ist auch mir nicht gerade angenehm. Dieses Haus ist mindestens seit ein paar
Jahrzehnten nicht mehr ordentlich geltiftet worden.—Doch nun wollen wir uns
lieber still verhalten. Die Ratten machen ohnehin einen ganz verwlnschten
Larm.“

Eine Stunde, eine endlose Stunde verging so.—Schaper schaute nach der
Uhr, indem er einen Moment das Licht der kleinen Laterne aufblitzen liefs.

y,Einhalb eins“, sagte er leise. ,Merwinski 1af5t sich Zeit.“

,Oder kommt tiberhaupt nicht“, fligte Bornemann hinzu. ,Vielleicht schlagen
wir uns diese Nacht umsonst um—*

Er schwieg plétzlich, denn der Detektiv hatte seinen Arm mit hartem Griff
umspannt.

,2HOrst du—er kommt doch!“ hauchte Schaper triumphierend.

Die Haustur knarrte.—Jetzt schnappte der Driicker ein, und ein Schlissel
wurde von innen ins Schlofs geschoben. Gleich darauf sah der Detektiv, der
sein Auge dicht an den Spalt hielt, in der Vorhalle eine Flamme aufblitzen—ein
Streichholz. Und dann zuckte ein heller Schein empor, vergrofderte sich zuse-
hends. Merwinski hatte die mitgebrachte Azetylenlaterne angezliindet, deren
weifdes Licht den unwirtlichen Raum jetzt mit blendender Helle erftillte.

Merwinski stand noch immer an der Tur. Uberall hin lieR er den Lichtschein
fallen, als wolle er sich vergewissern, dafs er auch wirklich allein sei.

Von seinem Gesicht konnte Schaper nur wenig erkennen, weil es zumeist im
Schatten lag, und die Laterne den Detektiv auch nur zu sehr blendete.



Merwinski verharrte noch immer regungslos auf demselben Fleck. In seiner
Haltung druckte sich etwas wie argwdéhnische Spannung aus. Schon fiirchtete
Schaper, daf’ jener Verdacht geschopft haben kénnte—da schritt der frihere
Chemiker aber bereits auf die Tur zur Linken zu, 6ffnete sie und verschwand.
Die Tur blieb halb offen, wie der Detektiv schnell feststellte, indem er lautlos
aus dem Verschlage hinausschlipfte und vorsichtig um die Ecke schaute.

Auch Bornemann hatte sich erhoben und tappte mit vorgehaltenen Handen,
um nirgends anzustofSen, dem Freunde nach.—Dann standen sie in dem Zim-
mer, das Merwinski eben durchschritten hatte. Plotzlich war eine blendende
Helle draufden, die ihnen ermoéglichte, sich schnell zu orientieren. Ein Blitz war
herniedergezuckt, dem wenige Sekunden spéater ein furchtbarer Donnerschlag
folgte, der das Haus erdréhnen und die Fenster erklirren liefs.

Zur rechten Hand lag eine Tur, die weit offen gelassen war. Dorthin mufite
Merwinski gegangen sein. Schnell glitten sie darauf zu. Sie durften jenen ja
nicht aus den Augen verlieren.

Der Detektiv schob den Kopf vor, blickte nach links, wo ein undeutlicher
Lichtschein den breiten Korridor, der jetzt vor ihnen lag, einigermafSen erhellte.

Von Merwinski war nichts mehr zu sehen. Und doch mufite er sich hinter
jener Biegung des mit Dielen ausgelegten Korridors befinden, eben dort, wo sei-
ne Laterne aufleuchtete.

Inzwischen hatte der Regen, der erst mit einigen schweren Tropfen begonnen
hatte, an Starke zugenommen. Wie Hagelschauer klapperte es gegen die Fen-
ster. Und unaufhérlich folgte Donnerschlag auf Donnerschlag.

Der junge Millionar spurte, solcher Abenteuer nicht gewdhnt, merkte, wie
ihm der kalte Schweifs auf die Stirn trat, wie sein Herz in immer schnellerem
Tempo klopfte.—Schaper hatte jetzt seine Hand ergriffen—ganz unwillktrlich.
Auch er war erregt.

Da wurde der Lichtschein schwacher. Und sogleich trat auch der Detektiv
auf den Gang hinaus und schritt unhoérbar vorwarts, dicht hinter ihm Borne-
mann, der schon langst die Freude an dieser nachtlichen Expedition verloren
hatte.

So kamen sie bis auf etwa zwei Meter an die Biegung des Korridors heran.
Hier machten sie wieder halt. Der helle Schimmer, der sie bisher geleitet hatte,
war urplétzlich verschwunden. Und im gleichen Moment wich auch der Boden
unter ihren FlufSen.—Schaper wollte noch einen Satz nach vorwéarts machen—
zu spat—

Metertief fielen sie herab, stlirzten einer auf den andern und blieben re-
gungslos liegen, vollstandig betdubt von dem ersten Schreck und dem schweren
Aufschlagen auf dem Grund dieser teuflischen Falle. Als erster rappelte sich
Schaper empor, brachte sich in sitzende Stellung und griff dann in die Tasche
nach seiner elektrischen Lampe. Zum Glick hatte dieser der Sturz nicht weiter
geschadet. Thr Lichtkegel zuckte in alter Starke auf, und der Detektiv beugte
sich nun in den etwa zwei Meter im Quadrat fassenden Schacht tiber den jun-
gen Millionar, der noch immer kein Glied riihrte.

,Bornemann!“—Das Rutteln half. Der andere schlug die Augen auf und
stierte wild um sich. Und indem er sich auf die riickwarts gestemmten Arme
sttitzte, fragte er noch ganz heiser vor Entsetzen:

,Was war das, Fritz—?“

Schaper mufste lacheln.



yskine regelrechte Menschenfalle, mein lieber Freund, in die wir blindlings
hineingetappt sind.“

Er wollte noch mehr hinzufligen, aber eine Stimme, die jetzt plotzlich tiber
ihren Kopfen erklang, liefS ihn schweigen.

Merwinski war‘s, der das an Scharnieren hdngende und nach unten klap-
pende Dielenstiick etwas gedffnet hatte und nun voll beifsender Ironie sagte:

y,DUrfte ich vielleicht erfahren, meine Herren, mit wem ich die Ehre habe?

Schaper hatte seine Lampe schnell ausgeknipst. So befanden sie sich wieder
in voélliger Dunkelheit. Nur oben war ein weifSer Streifen sichtbar—der durch
Merwinskis Laterne erhellte Spalt der Fallttir. Und hastig flisterte der Detektiv
nun dem Freunde zu: ,Uberlafs mir das Antworten.“

Dann sagte er laut, mit einem klaglichen Stéhnen:

SWer Sie auch sein mogen, haben Sie Erbarmen mit uns und lassen Sie uns
heraus. Wir wollen auch nie wieder hier eindringen, wahrhaftig, nie wieder.“

Der Mann oben lachte unterdriickt auf.

ysDa werdet ihr euch wohl noch etwas gedulden muissen. Rein kommt man in
ein Mauseloch ja sehr leicht, aber heraus—das ist schon schwieriger.—Zu-
nachst aber: wer seid ihr, und was suchtet ihr hier? Die Wahrheit will ich wis-
sen! Sonst gehe ich sofort zur Polizei und erstatte Anzeige.“

Schaper jubelte innerlich auf. Es war klar—Merwinski ahnte nicht, mit wem
er es zu tun hatte.

y,Herr, wir wollten nur in diesem Hause nachtigen®, sagte er daher etwas z6-
gernd. ,Nichts weiter. Sie konnen uns durchsuchen. Wir haben noch nichts ge-
stohlen.“

sNoch nichts gestohlen—vorztiglich!!“ héhnte der Chemiker. ,Noch nichts!
Das heifst also, meine Burschen, ihr hattet etwas geklemmt, wenn ich nicht da-
zwischen gekommen ware.“

Absichtlich schwieg der Detektiv eine Weile.

Da fragte die Stimme auch schon wieder: ,Wollt ihr mir nun die Wahrheit
sagen oder nicht? Ich warte nicht mehr lange.“

Sehr stockend und anscheinend angstlich kam Schapers Antwort.

SWenn’s denn schon nichts hilft, Herr—wir hofften hier so ein paar verwend-
bare Turdricker zu finden, aus Messing vielleicht, auch sonst noch einiges.—
Und nun, um der Barmherzigkeit willen—geben Sie uns frei. Wir sind Familien-
vater, und niemals werden wir wieder den Versuch machen, uns an fremdem
Eigentum zu vergreifen.“

Das alles klang so echt und klaglich, dafs Merwinski véllig beruhigt war, wie
aus seinen folgenden Worten hervorging: ,Freigeben—nein, das kann ich jetzt
noch nicht. Ihr seid immerhin zwei gegen einen und kénntet mich hinterrticks
Uberfallen. Wann ich euch herauslasse, werde ich mir noch Uberlegen. Im tbri-
gen aber einen guten Rat: wenn ihr wieder mal in ein unbewohntes Gebaude
eindringt, so schaut euch die Tur vorher genau an. Hier hatte ich nadmlich zwei
schmale, braune Papierstreifen derart Uiber beide Fliigel oben und unten ge-
klebt, daf’ sie durchreiffen mufiten, wenn die Tur gedffnet wurde. Und da ich
den Streifen zerrissen fand, wufSte ich sofort, dafs Besucher dagewesen oder
noch da waren und pafSite deshalb auf, merkte auch, wie ihr hinter mir her
schlicht und lief® dann meine Falle spielen, nachdem ich euch an die richtige
Stelle gelockt hatte.—Feine Sache, was, meine Burschen?!“

Merwinski kicherte vergntigt.

Da beugte sich Schaper zu Bornemann hin und fliisterte:



»,Wir mussen heraus, und zwar sofort, um jeden Preis! Das Loch hier ist, so-
weit ich vorhin schéatzen konnte, etwa vier Meter tief.“

Und der Millionar verstand alles. Nur kurz waren des Detektivs weitere An-
ordnungen. Aber sie genuigten.

Kapitel 10

Wie Fritz Schaper den Spiefs umkehrte!

Ernesto Sagnali hatte eine schlechte Nacht hinter sich. Es war nicht nur das
schwere Gewitter gewesen, das ihm den Schlaf geraubt hatte. Jetzt, da der
schurkische Plan, bei dem Horst-Glnther so gut wie freiwillig eine Hauptrolle
Ubernommen hatte, kurz vor der Vollendung stand, waren in des Italieners
Seele Gewissensqualen erwacht, die von Stunde zu Stunde wuchsen und
schliefdlich sein Herz mit wildem Abscheu vor sich selbst erfullten. Er fand kei-
nen Schlummer. Mit offenen Augen lag er da und lauschte auf das Toben des
Unwetters. Stunde auf Stunde verrann. Lingst war der Tag heraufgezogen,
langst war der Himmel wieder klar geworden. Draufien wurde es heller und
heller. Noch immer kehrte Merwinski nicht zurtick. Auch das begann Sagnali
zu beunruhigen.—Er sann und sann. Wenn er nur einen einzigen Ausweg ge-
wufst hatte—nur eine Moglichkeit, sich noch im letzten Moment freizumachen
von diesem seinem Gefdhrten, der seine Charakterschwiche nur zu klug aus-
genutzt und ihn in verbrecherische Wagnisse verstrickt hatte, vor deren Folgen
ihm jetzt graute.

Mude, korperlich und geistig wie zerschlagen, erhob er sich. Dumpf britend
safs er der Schwester am Kaffeetisch gegentiber.—Wo nur Merwinski blieb? Ob
ihm etwas zugestofien war?—Dann lautete es. Die Arbeiterinnen kamen. Das
Tagewerk begann. Ruhelos schritt Sagnali von einem Zimmer in das andere.
Nirgends litt es ihn lange. Eine beklemmende Angst wie vor einem unaufhalt-
sam sich ndhernden Verhdngnis prefSte sein Herz zusammen. Allen Ernstes
dachte er daran, zu fliehen, irgendwohin, wo ihn niemand kannte.—Nur entge-
hen wollte er dem, was die n&chsten Tage bringen mufiten: dem letzten grofSen
Streich, der ihm das Geld verschaffen sollte, um als selbststédndig schaffender
Kunstler weiterleben zu kénnen.—Friiher, da hatte er sich noch in diesem Ge-
danken berauscht, da hatte sein Ehrgeiz nach Ruhm und Anerkennung sein
Gewissen immer wieder zum Schweigen gebracht. Jetzt—jetzt sah er die Zu-
kunft anders vor sich liegen. Er war erwacht. Und dieses Erwachen hatte die
Liebe bewirkt, die Liebe zu einem Madchen, das er in einem Augenblick der
Leidenschaft an sich gerissen und von dessen reinen Lippen er Seligkeit ge-
trunken.

Wieder lautete die Flurglocke. Der Brieftrdger war‘s. Und dann safs Ernesto
Sagnali ganz verstdrt in seinem Schreibsessel und las Maximiliane v. Molnars
Antwort auf seinen Absagebrief.—Feste, klare Schriftztige waren es, aus deren
Linienfihrung die ganze starke, energische Personlichkeit sprach:

»oeit langem habe ich es mir angewdhnt, eine wichtige Entscheidung
erst zu treffen, nachdem ich mir diese reiflich tiberlegt habe. Du willst
mich aufgeben, weil, wie Du schriebst, Du meiner unwirdig wérest, weil



Deine Vergangenheit nicht so beschaffen ware, dafd Du die Zukunft mit ei-
nem Weibe, das Du ebenso achtest wie liebst, teilen konntest. Mir scheint,
dafd irgendeine Schuld Deine Seele bedruckt. Welcher Art diese Schuld
aber auch sei: ich traue Dir Verfehlungen, die nicht durch ehrliche Reue
und ein ferneres, nur dem Guten geweihtes Leben gesiihnt werden kénn-
ten, nicht zu. Damals, als ich Dich zum ersten Male sprach, fiel mir ja
gleich ein besonderer Ausdruck in Deinen Augen auf, etwas Schwermuiti-
ges, Trostloses. Ich sagte mir sofort, daf Dein Leben nicht glatt dahinge-
flossen sein kénnte. Dann erzédhltest Du von Deinen kunstlerischen Ent-
tduschungen, von Deinem Unbefriedigtsein in Deinem jetzigen Beruf.
Durch alles, was Du sprachst, klang jedoch mehr als nur die AufRerungen
einer verbitterten Seele hindurch. Es lag darin das Klingen von Herzens-
saiten, die nur edle Tone geben, Tone, die vielleicht flir einige Zeit ver-
stummen, aber nie ganz ersterben kénnen. Mit einem Wort: Ich glaube an
Dich, Ernesto, und weil ich es tue, gebe ich Dich nicht auf. Ich will als
treue Kameradin zu Dir stehen, komme was kommen mag. Weise mich
nicht zurtck! Ich will den guten Kern Deines Ichs wieder zur Entfaltung
bringen—weil ich Dich liebe, Ernesto!—Professor Neuber ist gestern ver-
reist. Ich werde die Dienstboten flir den morgigen Vormittag beurlauben.
Wir werden ganz ungestort sein. Ich warte auf Dich, auf Deine Beichte.
Maximiliane.“

Lange safS der Italiener regungslos da. Den Kopf hatte er in die Hande ge-
sttitzt, die halb sein Gesicht bedeckten. Bisweilen ging es wie ein Beben durch
seinen Korper.—Und als er sich dann erhob, schimmerten seine Augen feucht.
Um seinen Mund aber lagerte ein Zug unerschutterlicher Entschlossenheit.

Eine Stunde spater, gegen zehn Uhr vormittags, machte er sich auf den Weg
zu Maximiliane. Merwinski war noch immer nicht zurtckgekehrt. Sagnali
dachte daran kaum mehr. Diese Vergangenheit, die der Name Merwinski fur
ihn bedeutete, lag endguiltig hinter ihm.

* * * * *

Der freundliche Leser mufs uns nochmals zurtick in das alte Gebaude in der
Wendelholzgasse begleiten.

Merwinski hatte den beiden in dem gemauerten Schacht eingeschlossenen
Freunden noch ein spoéttisches ,Angenehmen Zeitvertreib, meine Herren!“ zuge-
rufen und wollte eben die Falltiir wieder schliefSen, als Schaper sich nochmals
aufs Bitten verlegte und dabei die Befiirchtung aussprach, jener wurde sie
vielleicht hier vergessen, und sie mufditen dann elend umkommen. Worauf der
ehemalige Chemiker beinahe argerlich hinabrief:

,lch bin kein Moérder, zum Donner! Seid ihr aber auch Memmen! Verhaltet
euch still und ich lasse euch morgen bestimmt heraus.“

,Oh—wir werden keinen Laut von uns geben, Herr, darauf kénnen Sie sich
verlassen®, versicherte Schaper weinerlichen Tones. ,Nur haben Sie Erbarmen
mit unseren Familien und tibergeben Sie uns nicht der Polizei!“

Merwinski, der nun ganz sicher ein paar harmlose Gelegenheitsdiebe vor sich
zu haben glaubte, lachte ironisch.

sWerde mich htuiten! Bin selbst kein Freund der Uniformierten®, sagte er gut-
gelaunt. ,Im Uibrigen moéchte ich euch davon abraten, irgendwelche Befreiungs-
versuche zu machen. Es gibt nur einen Ausgang aus eurem festen Verlief5>—und
der ist hier durch die Falltiir, die flir euch nicht erreichbar ist—oder aber ihr



mufStet gerade die Fahigkeit besitzen, an einer glatten Steinwand wie eine Ei-
dechse hinaufzulaufen.—Und nun—addio, verehrte Freunde—laf5t euch die Zeit
nicht lang werden.“

Die Falltur schnappte ein. Schritte erklangen, die schwacher und schwéacher
wurden.

Wie elektrisiert sprang der Detektiv empor. Das Licht der Lampe blitzte auf
und beleuchtete den Deckel dieser feuchtkalten Gruft, der mit einem einfachen,
aus einem schweren Gewicht und einer Kette, die tiber drei Rader lief, beste-
henden Mechanismus versehen war, der die Falltiir stets sofort in ihre alte La-
ge, in der sie sich in die Dielen des Korridors einschmiegte, zurtickschnellen
lieRS. Dieses Gewicht war es, worauf Schaper seine Hoffnung setzte.

Im Augenblick hatten die beiden ihre Jacketts ausgezogen und je einen Ar-
mel derselben zusammengeknotet. So besafien sie eine Art von Strick, der eine
ziemliche Lange hatte. Dann nahm Bornemann die kleine Lampe in die Hand,
beugte sich vorniber und lief5 den geschmeidigen Detektiv an sich hochklet-
tern. Bald stand dieser aufrecht auf des anderen Schultern. Aber noch immer
trennte ihn ein Abstand von fast einem halben Meter von dem Gewicht, das na-
he der Wand vielleicht ebenso tief von der Falltiir herabhing.

»,Ordentlich feststehen—ich wage den Sprung!“ rief Schaper mit unterdrick-
ter Stimme.—Im nachsten Moment hatte er sich auch schon von den Schultern
Bornemanns abgeschnellt und mit beiden Handen die Kette des Eisengewichtes
umklammert. Sie hielt, trotzdem sie arg verrostet war, auch diese neue Last
aus.

Nun hatten die beiden Gefangenen gewonnenes Spiel. Dicht unter der Decke
war ein starker Eisenhaken mit einer Rolle in die Mauer eingelassen. Uber diese
Rolle lief das zweite Ende der Kette durch eine Offnung weiter und endigte
wahrscheinlich in dem Korridor hinter jener Biegung, hinter der Merwinski ge-
lauert hatte, bis seine Opfer sich auf der Falltiir befanden, deren Verschlufs er
dann durch einen Ruck an der Kette ausgelést haben mufste. Um diesen Haken
schlang Schaper nun die beiden zusammengebundenen Jacketts, klammerte
sich daran fest, erst mit einer, dann der anderen Hand, und lief5 die Kette los.
Da er jetzt auch mit den Fufien an diesem provisorischen Tau Kletterschlufs
nehmen konnte, hatte er die rechte Hand frei und vermochte die Falltiir, wenn
auch erst nach einiger Anstrengung, ein Stiick herabzuziehen. Bald gelang es
ihm auch, den Rand des Dielenbelags vom Korridor zu erfassen, und dank sei-
ner turnerischen Geschicklichkeit zwéngte er sich schlieflich auch durch den
Spalt nach oben—in die Freiheit. Hinter ihm schlofs sich der Deckel dieser
Menschenfalle wieder mit leisem Rasseln.

Jetzt erst, als er schnell in die Vorhalle schltipfen wollte, um dort die Ruick-
kehr Merwinskis zu erwarten, der inzwischen sicherlich die Banknoten aus ih-
rem Versteck hervorholte, merkte der Detektiv, dafs er sich bei dem Sturz in das
Verlies das linke Bein doch bdse beschadigt haben mufste. Vorhin, bei seinem
meisterhaften Turnkunststiick, war ihm der Schmerz in der Aufregung entgan-
gen. Nur hinkend vermochte er sich bis an die Haustir zu schleppen, wo er
sich, die entsicherte Pistole in der Hand, gegen die Mauer lehnte und gespannt
in die Dunkelheit hinaushorchte.

Merwinskis Nahen ktindigte sich durch tappende Schritte, die im Oberge-
schofd des Hauses laut wurden, bereits wenige Sekunden spater an.

Jetzt erschien zun&chst oben auf der Treppe, die Schaper gerade vor sich
hatte, ein heller Lichtschein. Der Detektiv blickte sich, so tief er konnte, in die



Turnische hinein. Trotzdem mufste Merwinski ihn, wenn er zufallig dorthin sah,
schon von weitem bemerken, zumal seine Azetylenlaterne eine erhebliche
Leuchtkraft besafs, wahrend fir Schaper sowohl die Gestalt als auch das Ge-
sicht seines Gegners stets im Dunkeln blieb. Mithin war die Situation fir den
Detektiv recht unangenehm. Ihm lag sehr viel daran, dafs er den Chemiker erst
aus moglichst kurzer Entfernung anrief, damit dieser ihm nicht noch im letzten
Augenblick entschliipfen konnte. Diese Entfernung aber richtig abmessen—
darin lag ja gerade die Schwierigkeit, weil er nie wissen konnte, ob der andere
ihn nicht schon bemerkt hatte.

Inzwischen war Merwinski oben auf der Treppe erschienen. Schaper sah so-
fort, dafS jener die Laterne herabgeschraubt hatte, wohl aus Furcht, das Licht
kénne von draufsen her beobachtet werden.

Gemachlich kam der Chemiker die laut knarrende Treppe herab. Am ihrem
Fufle machte er halt und schien zu Uberlegen. Noch war der Detektiv sicher,
dafs er von seinem Feinde bisher nicht erspdht worden war. Dazu brannte die
Laterne zu niedrig.

Dieser Augenblick, wo Merwinski so unschlissig dastand, schien Schaper
der geeignetste.

Mit einem machtigen Satz, wobei sein Bein ihm freilich geradezu wahnsinni-
ge Schmerzen bereitete, sprang er vorwérts, den Revolver in der erhobenen
Rechten haltend.

,2Rihren Sie kein Glied, oder ich knalle Sie nieder wie einen tollen Hund!“

Er brullte es férmlich heraus, um den Uberfallenen noch mehr einzu-
schuichtern. Aber dieses Schreckmittel versagte. Ein Donnerschlag, wohl der
schwerste des Gewitters, lief5 das Haus in seinen Grundfesten erbeben und ver-
schlang auch die ernstgemeinte Drohung.

Schaper selbst, halb betdubt durch die Plétzlichkeit dieser furchtbaren elek-
trischen Entladung, verpafSte den richtigen Zeitpunkt, seinem Gegner zuvorzu-
kommen. Merwinski, der fraglos Uiber eiserne Nerven verfligte, hatte beim An-
blick der auf ihn einstirmenden Gestalt blitzschnell seinen linken Arm erho-
ben. Das Aufleuchten eines Schusses—dicht am Ohr des Detektivs sauste das
Geschof voruber.

Aber unmittelbar darauf ertébnte auch schon eine zweite Detonation, noch
bevor der Chemiker Zeit fand, den Zeigefinger abermals um den Abzug seiner
Waffe zu kriimmen.

Die Wirkung folgte augenblicklich. Merwinski liefS beide Arme sinken, Later-
ne und Revolver entfielen seinen Handen und er selbst sank kraftlos mit &ch-
zendem Laut in sich zusammen. Schwer schlug sein Kopf auf die Fliesen der
Vorhalle auf, seine Beine streckten sich wie im Krampf. Dann lag er regungslos
da.

Schon hatte der Detektiv die Laterne ergriffen und kniete neben ihm. Aber
ein einziger Blick auf die kleine, nur wenig blutende Einschufséffnung, die ge-
rade in der Herzgegend safS, sagte Schaper auch, dafS5 Merwinski nicht nur
ohnmachtig war. Dieses Leben mufdte in der ndchsten Sekunde entfliehen, falls
es nicht berhaupt schon geendet hatte.

Mit einem Geflihl stillen Grauens, in das sich bittere Selbstvorwurfe misch-
ten, beobachtete Schaper die Verdnderung in den Gesichtszliigen des Mannes,
der jetzt starr und stumm vor ihm lag. Merwinskis weit aufgerissene Augen
verloren den Glanz. Wie ein Schleier legte es sich Uber die Pupillen. Leichen-



bldsse Uberzog die Wangen, das ganze Antlitz wurde schmaler, spitzer.—Kein
Zweifel mehr: die Kugel hatte nur zu gut getroffen. Der Chemiker war tot.

Langsam erhob der Detektiv sich und hinkte zurtick zu jener Stelle des Kor-
ridors, die vorhin ihm und Bornemann so verderblich geworden war. Weiter
schritt er den Gang entlang, um die Biegung herum. Bald hatte er gefunden,
was er suchte. Unter einem der vorspringenden Fensterbretter entdeckte er ei-
nen eisernen Ring, der etwas in die Mauer eingelassen war. Als er jetzt daran
zog, liefd sich der Ring ein ganzes Stiick herauszerren. An ihm war eine eiserne
Kette befestigt, die nun sichtbar wurde. Noch ein Ruck, ein deutliches Schnap-
pen wie das Einschlagen eines Hakens in die Kettenglieder, und der Ring liefs
sich nicht weiter bewegen.

Der Detektiv ging zur Falltiir zurtick und trat vorsichtig mit einem Fufe dar-
auf. Sie gab nach. Schaper stiitzte sich nun auf die Hande und setzte sich auf
den Dielenboden nieder, indem er gleichzeitig die bewegliche Holzklappe noch
mehr herabdriickte, bis er zu Bornemann hinabschauen konnte.

Nachdem er diesen von dem Vorgefallenen kurz verstandigt hatte, sannen sie
auf ein Mittel, um den jungen Millionar aus dem Verlies zu befreien.

»,Es wird nicht anders gehen“, meinte Schaper. ,Ich mufs versuchen, ob ich
nicht das Langsstiick des Treppengeldnders, das mir vorhin schon recht wak-
kelig vorkam, losbrechen kann.“

Dies gelang nach einiger Anstrengung tatsédchlich. Der Detektiv vermied bei
dieser Arbeit angstlich, zu dem Toten hinzusehen, der mit gldsernen Augen in
die Hb6he starrte.

Fur den korperlich wenig geschickten Bornemann war es nicht leicht, mit
Hilfe dieser primitiven Kletterstange so weit emporzuklimmen, bis Schaper sei-
ne Hande ergreifen und ihn vollends emporziehen konnte.

»Merwinski ist also wirklich tot?“ war seine erste Frage.

Der Detektiv nickte nur.

Dann zogen sie ihre Jacketts, die Schaper gliicklich von dem Haken herun-
tergeangelt, wieder an und verliefSen das einsame Gebaude, in dem sich soeben
ein schreckliches Drama abgespielt hatte. Bornemann warf beim Passieren der
Vorhalle nur einen scheuen Blick auf die Leiche Merwinskis. Diese Nacht hatte
ihm gezeigt, dafs seines Freundes von vielen fir so romantisch gehaltener Beruf
doch Gefahren barg, von denen sich die Uneingeweihten so leicht nichts trau-
men liefRen.

Kapitel 11

Seine Retterin.

Kriminalkommissar Heinroth, der seinen Kollegen vom Nachtdienst um acht
Uhr morgens auf dem Polizeiprasidium in Schéneberg abléste, war nicht wenig
liberrascht, als ein Schutzmann ihm kurz nach Ubernahme des Dienstes den
Detektiv Fritz Schaper meldete.

»Wie—ich denke, Sie sind verreist, Herr Schaper?!“ begrtifdite er den ihm per-
s6nlich bekannten Detektiv mit einer Liebenswurdigkeit, die einen grofden Teil
fast ehrerbietiger Hochachtung enthielt.



»,lch wiinschte, ich ware wirklich verreist, meinte Schaper duster, indem er
auf dem ihm angebotenen Stuhle Platz nahm. ,Dann hatte ich wenigstens nicht
das Ungliick gehabt, ein Menschenleben opfern zu mussen, um mein eigenes
zu retten, fligte er ernst hinzu.

Der Kommissar horchte hoch auf.

»Also Sie haben in der Notwehr jemand get6tet?” fragte er unsicher.

s,Leider. Es ist das erste Menschenblut, das ich vergossen habe. Und ich wer-
de lange und schwer daran zu tragen haben. Bisher durfte ich den gewtinsch-
ten Erfolg stets erreichen, ohne zu solchen Gewaltmitteln der Selbstverteidi-
gung greifen zu mussen. Dieses Mal war mir das Schicksal weniger glinstig. Es
ist einer der von der Polizei seit lAngerer Zeit gesuchten Banknotenfédlscher, den
ich erschossen habe.“

Heinroth, ein noch junger Mann, besafs doch schon die fir einen Kriminalbe-
amten so unbedingt notwendige Selbstbeherrschung. So sehr ihn auch diese
Nachricht tiberraschte, so bezwang er doch seine Erregung und bat nur in hof-
lichem Tone:

y,Erzdhlen Sie, Herr Schaper, Sie werden verstehen, wie sehr mich gerade die-
se Sache interessiert.“

In seiner klaren, Ubersichtlichen Weise entwickelte der Detektiv nun den
Hergang dieser Untersuchung, der es an dramatischen Momenten wahrlich
nicht gefehlt hatte. Von allem sprach er, nichts vergafd er—nur eines, und dies
mit voller Absicht: Horst-Gluinther v. Molnars Name, die Rolle, die dieser in dem
vorliegenden Kriminalfalle gespielt hatte, wurde mit keiner Silbe erwahnt.
Schaper stellte die Sache so dar, als ob die Verbrecher deshalb ihren Bankno-
ten-Vorrat aus dem alten Hause hatten fortschaffen wollen, um ihn mit Hilfe
eines von ihnen in ihren Gesprachen nicht ndher bezeichneten Bankangestell-
ten in die Kassen eines grofen Geldinstituts einzuschmuggeln. Hierbei hoffte
er, daf’ Sagnali, der doch nur halb gezwungen sich zu diesem Schurkenstreich
hergegeben hatte, ebenso wie er den jungen leichtsinnigen Menschen schonen
durfte, indem der Italiener nach seiner Verhaftung, die nun unmittelbar bevor-
stand, ebenso wenig wie er Horst-Guinther als Mitschuldigen nennen und da-
durch in sein Verderben mit hineinziehen wiirde. Bornemann hatte der Detek-
tiv ja in gleicher Weise instruiert, so daf5 auch von dieser Seite keine Gefahr
drohte. Auf diese Weise gedachte Schaper unendliches Leid von der ohnehin
schon so schwer vom Schicksal niedergedriickten Majorsfamilie fernzuhalten.

* * * * *

Gegen zehn Uhr vormittags hielt ein Auto vor dem Hause Gerberstrafse 14.
Ihm entstiegen Kriminalkommissar Heinroth sowie Fritz Schaper—letzterer nur
recht miihsam, da sein verletztes Bein ihm bdse Schmerzen bereitete.

Mariette 6ffnete ihnen auf ihr Lauten die Flurtur.

Der Detektiv, der inzwischen seine Maske abgelegt hatte und wieder in seiner
wahren Gestalt auftrat, ibernahm auch hier die Fihrung des Gesprachs, die
der Kommissar ihm als dem Erfahreneren ohne weiteres tiberlief3.

»Mein Bruder ist nicht zu Hause. Vor ganz kurzer Zeit, vielleicht finf Minu-
ten, entfernte er sich. Wohin sagte er nicht. Er wollte aber zu Tisch punktlich
wieder hier sein.“

Dies war Mariettes fraglos der Wahrheit entsprechende Antwort auf Schapers
Frage, ob Herr Sagnali daheim sei.



»50 leid es uns tut, mein Fraulein“, sagte der Detektiv nunmehr, ,wir haben
hier eine sehr ernste Pflicht zu erflillen. Gestatten Sie, daf5 wir ndhertreten. Es
ist nicht noétig, dafs jemand von den Hauseinwohnern uns belauscht.“

Mariette verfarbte sich leicht. Aber dennoch bewahrte sie ihre Haltung, 6ff-
nete die Tur zum Arbeitszimmer ihres Bruders und liefd die beiden Herren ein-
treten. Es konnte sich ja nur um Ernestos Freund, um Franz Merwinski han-
deln.—Und selbst wenn ihr Bruder diesen in seiner Wohnung verborgen gehal-
ten hatte, so war das doch kein so schweres Vergehen, um sich deswegen allzu
sehr zu beunruhigen.—Die Wahrheit ahnte das arme Kind nicht.

Schaper wandte sich jetzt abermals an Mariette, die abwartend neben der
Tur stehen geblieben war.

y,Dieser Herr da ist ein Kriminalkommissar, mein Fraulein. Er hat den Auf-
trag, diese Rdume zu durchsuchen. Schicken Sie also zundchst die Arbeiterin-
nen fort. Die Tatigkeit IThres Bruders als Schablonenfabrikant durfte fir immer
voruber sein.“

Deutlich zeigte sich jetzt auf Mariettes Antlitz der Ausdruck einer zunehmen-
den Unruhe.

yDurfte ich bitten, mir zu erkladren, worum es sich hier handelt?“ fragte sie
unsicher.

SSpater, spater”, erwiderte der Detektiv kurz, aber nicht unfreundlich.—Ma-
riette verschwand.

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, als Schaper auch schon einen Brief-
umschlag, der achtlos auf die Schreibtischplatte geworfen zu sein schien, auf-
nahm und prufend musterte. Dieser trug Sagnalis Adresse. Auf der Ruckseite
aber stand in ebenso steilen, energischen Schriftziigen: ,Abs.: Max. v. Molnar,
Berlin W. 16, Ansbacherstr. Nr. 22.“ Der Stempel zeigte, dafsS dieser Brief erst
gestern abend abgesandt war.

Der Detektiv wufdte von Astrid, dafs die alteste Molnar Empfangsdame bei
einem Professor in Berlin war. Und schnell teilte er dem Kommissar nun seine
Vermutung mit.

yVielleicht erfahren wir von der jungen Dame, wo Sagnali geblieben ist,
meinte er. ,Denn dafs der Italiener zur Zeit nur einen harmlosen Spaziergang
oder eine geschéaftliche Besorgung vor sich hat, glaube ich nicht. Das Wahr-
scheinlichste ist, daf5 er, durch das Ausbleiben Merwinskis stark beunruhigt,
nach dem sogenannten Lagerspeicher geeilt ist, um dort nachzusehen, ob sein
Komplize etwa die Banknoten an sich genommen hat und—geflohen ist. Mit
dieser Moglichkeit kann er ja immerhin rechnen. Wie soll er sich auch anders
die lange Abwesenheit des Chemikers erkldren. Begibt er sich aber wirklich
nach der Wendelholzgasse, so lduft er unseren dort postierten Leuten in die
Arme und ist in diesem Moment vielleicht schon abgefafst. Wenn nicht—nun, so
werden wir jetzt sofort fir alle Falle zu dem Professor gehen und dort Fraulein
v. Molnar so etwas ins Gebet nehmen. Sollte mich wundern, wenn dieser Brief,
der heute morgen in Sagnalis Hande gelangt ist, nicht auch mit seinem Ausflu-
ge zusammenhéngt.“

Eine knappe Viertelstunde spéater verliefRen die beiden dann wieder die Woh-
nung des Italieners und fuhren dem Westen der Reichshauptstadt zu. Vor dem
Hause aber blieben zwei Kriminalbeamte in Zivil postiert, die Sagnali, den
Schaper ihnen genau beschrieben hatte, sofort festnehmen sollten, wenn er ih-
nen in die Arme lief.



Im Wartezimmer Professor Neubers hatte sich indessen zwischen Maximilia-
ne und Ernesto Sagnali eine bewegte Szene abgespielt.

Der Italiener, von der Geliebten mit einem zartlichen Hadndedruck empfan-
gen, hatte nicht den geringsten Versuch gemacht, bei der nun folgenden
Beichte sein Tun und Lassen irgendwie zu beschoénigen. Nur ein Bestreben lei-
tete ihn: sich sein Herz ganz frei zu reden! Und geduldig wollte er dann ihr Ur-
teil hinnehmen.

So sprach er dann zuerst von den Enttduschungen, die er als Ktinstler erlebt
hatte. Nur kurz streifte er diesen Abschnitt seines Lebens, da das meiste Maxi-
miliane ja schon bekannt war. Ganz eingehend schilderte er erst die Dresdener
Zeit, wo man ihn als angeblichen Bilderdieb verhaftet und verurteilt hatte.

»,50 wahr ich dich mit aller Kraft meines Herzens liebe, Maximiliane, nie habe
ich das Bild stehlen wollen®, rief er eifrig. ,Nur kopieren wollte ich es, um die
Technik daran studieren zu kénnen. Zu diesem Zweck gedachte ich es fir eini-
ge Wochen aus der Galerie zu entfernen, da gerade das Kopieren dieses Gemal-
des streng verboten war. Nachher hoffte ich es dann anonym wieder zurtick-
senden zu konnen. Glaube mir, Geliebte: ich hatte damals keine anderen Ab-
sichten!—Was sollte ich auch mit dem Bilde, das in der ganzen Welt berithmt
und daher voéllig unverkauflich war!—Nein, nur eine Verkettung ungliicklicher
Zufalle brachte mich damals ins Gefangnis. Die Richter hielten meine Ent-
schuldigungen, meine Erkldrungen fur glatte Liige. Kurz vorher hatte ein ande-
rer zwei kleine Stahlstiche aus der Galerie gestohlen, ein Mensch, der nie ent-
deckt worden ist. Nun schob man mir auch dieses Vergehen zu. So mufite ich
fir Taten bufden, die ich nie begangen hatte.”

Und dann kam fir Sagnali das Schwerste: das Gestdndnis seines schmach-
vollen Buindnisses mit Merwinski, der nach seiner Flucht das aus der Papierfa-
brik geraubte Banknotenpapier aus seinem Versteck in einem verlassenen
Steinbruch hervorgeholt und damit zu ihm nach Berlin gekommen war, wo sie
die Schablonenfabrik eingerichtet und mit Hilfe der Stanzmaschinen flr fast
eineinviertel Millionen Mark falsches Papiergeld hergestellt hatten, welches
Merwinski in der Weise einzuwechseln suchte, dafs er von allen moéglichen
Postadmtern Geldsendungen an Sagnali abschickte, eben in der Hoffnung, bei
dem Andrange an den Schaltern wiirden die Beamten nicht Zeit finden, die oh-
nehin ja vorzuglich geratenen Falsifikate genau zu prufen.

Sagnali schonte sich nicht. Ohne aufzublicken liefS er Satz auf Satz folgen—
Enthullungen, die Maximiliane wie Keulenschlage trafen.

Stumm, bleichen Antlitzes saf5 das junge Madchen da. Welche Abgriinde ei-
ner menschlichen Seele schauten ihre Augen hier.—Und das war der Mann,
den sie liebte, dem sie nach kurzer Bekanntschaft in die Arme geflogen war,
den sie gekufdt hatte...

Aber es kam noch schlimmer. Horst-Glinthers Name wurde genannt.—Ein
Plan, wie er nur einem raffinierten, verbrecherischen Hirn entspringen konnte,
entrollte sich mit allen Einzelheiten vor ihr.

Endlich, endlich war Sagnali zu Ende.

»Maximiliane“, sagte er leise und erhob sich aus dem Sessel, in dem er bisher
vornlUbergebeugt wie ein Schwerleidender gehockt hatte, ,zu meiner Verteidi-
gung habe ich nur eins anzufiihren: Nicht um mir die Mittel zu einem aus-
schweifenden Leben zu verschaffen, beging ich dieses Verbrechen, nein, son-
dern um die TrAume meines klnstlerischen Ehrgeizes, der mir wie Feuer die
Seele zerfrafd, verwirklichen zu kénnen. Mein Verhadngnis war meine zu Unrecht



erfolgte Bestrafung. Im Kerker lernte ich Merwinski kennen. Er wurde mein b6-
ser Geist, er war der geistige Urheber alles dessen, was ich getan.—Mein Urteil
weifs ich, Maximiliane. Unsere Wege trennen sich von heute. Lebe wohl! Aber
stolz kannst du in dem Gedanken sein, daf5 du mich gerettet hast. Ich werde
nach Italien zuriickkehren, werde ein ehrlicher Mensch werden.—Lebe wohl—
und habe Dank fir die wenigen Stunden reinen Gliickes, die du mir geschenkt
hast.“

Er wandte sich zur Tur. Aber die erhobene Hand, welche die Turklinke erfas-
sen wollte, sank matt herab.

DraufSen hatte die Flurglocke geschrillt—lange, anhaltend, als ob jemand
dringend Einlafd fordere.

Sagnali erbleichte. In jagender Hast eilten seine Gedanken.—Merwinski war
nicht heimgekehrt.—Vielleicht hatte man ihn verhaftet.—Vielleicht drohte ihm
dasselbe Schicksal...

Auch Maximiliane war erschreckt zusammengezuckt. DraufSen hing doch das
Pappschild: ,Professor Neuber auf zwei Tage verreist.“ Also konnte es kein Pati-
ent sein.—Und sonst?—Doch zu langem Uberlegen blieb keine Zeit.

Wieder schlug die Glocke an. Da hob Maximiliane schnell einen an der
Ruckwand des Zimmers befestigten Vorhang empor, der eine niedrige Tape-
tenttir verdeckte. Dahinter lag ein kleiner Alkoven, in dem der Professor seine
Bibliothek aufbewahrte...

Schaper und Kommissar Heinroth standen jetzt Maximiliane im Wartezim-
mer gegenuber. Nachdem der Kriminalkommissar sich legitimiert hatte, ging er
sofort auf sein Ziel los.

»lch moéchte Sie bitten, mir anzugeben, wo Herr Sagnali, an den Sie, mein
Fraulein, gestern abend einen Brief geschrieben haben, sich zur Zeit aufhalt.“

Absichtlich hatte der Kommissar auf Schapers Vorschlag hin dieser Aufforde-
rung eine so unbestimmte Fassung gegeben.

In dem schoénen Gesicht des jungen Weibes spiegelte sich auch nicht eine
Spur von dem wilden Seelenkampfe wider, der in ihrem Innern tobte.

»lch begreife nicht, wie die Herren gerade von mir die Auskunft haben wol-
len?! Ich weifS nicht, wo Herr Sagnali ist.“ Das klang so ruhig und stolz, daf’
selbst der Detektiv sich tduschen liefs.

Mit einer Entschuldigung entfernten die beiden sich wieder.

Wenige Minuten spater.

Sagnali liegt vor Maximiliane auf den Knien. Er weint und schluchzte, be-
deckte ihre Hidnde mit Kiissen.

Und dann streichelte sie sanft sein dunkles, leicht gewelltes Haar, zog ihn
empor und lachelte gtitig.

»lch will deine Retterin bleiben®, sagte sie einfach. ,Du brauchst eine starke
Hand, die dich sttitzt.“

* * * * *

Die Polizei entwickelte noch an demselben Tage eine fieberhafte Tatigkeit, um
des flichtigen Italieners habhaft zu werden. Aber trotzdem alle Bahnhofe der
Reichshauptstadt sofort abgesperrt wurden und der Telegraph nach allen
Richtungen spielte, blieb Ernesto Sagnali verschwunden. Dafs er, von Maximi-
liane sehr geschickt als Dame verkleidet, geflohen war, ahnte niemand. Sein
jetzt glattrasiertes und gepudertes Gesicht sowie die gutsitzende Perticke



machten die Maskerade so vollstdndig, wie kein Theaterfriseur es hétte ge-
schickter fertig bringen kénnen.

Zu derselben Nachmittagsstunde, als der Italiener in einem gemieteten Auto
zunachst nach Frankfurt an der Oder fuhr, um von dort seine Flucht fortzuset-
zen, hatte Schaper mit Horst-Guinther v. Molnar, den er vor dem Gebdude der
Zentralbank nach Geschéaftsschlufd erwartet hatte, eine sehr ernste Unterre-
dung.

Der Detektiv gab sich dem jungen Menschen, der beinahe zum Verbrecher
geworden ware, als der Zimmerherr seiner Mutter zu erkennen und hielt ihm
dann eine Strafpredigt, die Horst-Glinther schweigend hinnahm.

»,Nur aus Rucksicht auf Thre Familie habe ich Sie geschont®, sagte er streng.
sLassen Sie sich dieses Vorkommnis, bei dem Sie leicht mit dem Gefdngnis
hatten Bekanntschaft machen kénnen, zur Warnung dienen.

Horst-Gunther stammelte ein paar unverstandliche Dankesworte. Er war
vOllig gebrochen. Jetzt, wo der Detektiv ihm gezeigt hatte, welche Folgen sein
Leichtsinn hatte haben kénnen, erkannte er erst, wie weit es schon mit ihm ge-
kommen war. Dieses Abenteuer wurde flr ihn so zur heilsamen Lehre. Einmal
war er vom rechten Wege abgewichen. Er tat es nie wieder.

Gleich darauf fuhr Fritz Schaper zu Geheimrat Winter, dem er alles Notige
mitteilte.

,Wir haben nicht nur die sdmtlichen falschen Banknoten, sondern auch die
Papiervorrate in dem alten Hause gefunden—erstere bei dem toten Merwinski,
letztere in einem Versteck unter einer Diele eines Zimmers des Obergeschos-
ses“, erklarte er im Laufe seiner Ausfihrungen. ,Damit ist die Sache erledigt,
Herr Geheimrat. Fur mich wird die Angelegenheit kein unangenehmes Nach-
spiel haben, da ich ja in Notwehr auf den Chemiker feuerte.“

Mariette Sagnali fand firs erste bei Molnars eine freundliche Unterkunft.
Dann reiste sie in ihre Heimat, wo ein entfernter Verwandter ihrer Mutter sich
ihrer annehmen wollte. Die Majorin aber war nicht wenig erstaunt, als sie einen
Tag nach Sagnalis Flucht von dem Kolporteur Bernhard Marlow, der seine
Wohnung so plétzlich verlassen hatte, einen Brief erhielt, in dem er ihr mitteil-
te, er sei zu seinem Bedauern genétigt, sofort auszuziehen und werde seine Sa-
chen am Nachmittag abholen lassen. Dem Schreiben lag der Miets- und Pensi-
onspreis fir ein Vierteljahr bei.—Es erschien dann wirklich ein elegant geklei-
deter Herr bei Molnars, der einen schriftlichen Ausweis Bernhard Marlows mit-
brachte und dessen Kleider, Bliicher usw. in die Koffer verpackte. Astrid, hilfs-
bereit wie immer, leistete dem Fremden, der sich als ,Herr Muller und intimer
Freund des Kolporteurs vorgestellt hatte, bei dieser Gelegenheit Beistand. Und
nachher sagte Astrid zu ihrer Mutter, die den Fortzug des freundlichen Herrn
ehrlich bedauerte, in ihrer offenen Art:

yHerr Muller sah wirklich aus wie ein Schauspieler mit seinem bartlosen Ge-
sicht und seinen scharf markierten Ziigen. Trotzdem er nun bedeutend jlinger
war wie unser lieber Marlow, gefiel er mir doch nicht so gut wie dieser.“

* * * * *

Maximiliane v. Molnar verliefs ein halbes Jahr spater Deutschland und nahm
eine Stellung als Erzieherin in Valparaiso in Stidamerika an. Dort heiratete sie
bald darauf einen Farmbesitzer namens Ernst Meinhard. Als das junge Paar
der Majorin sein Bild schickte, meinte Horst-Gltinther verwundert:



,2lch kann mir nicht helfen—dieser Schwager hat eine merkwiirdige Ahnlich-
keit mit Sagnali. Meinst du nicht auch, Mama?“

Die Majorin zuckte die Achseln. ,Ahnliche Gesichter findet man haufig, mein
Junge. Wem mein Schwiegersohn &hnlich sieht, ist mir ganz gleichgultig. Die
Hauptsache bleibt, dafs Maximiliane offenbar sehr, sehr glticklich ist.“

Und das war auch tatséchlich der Fall.
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