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Auf der geraumigen Buihne des Schuitzenhaussaales probte das Schauspiel- und
Opernensemble des Direktors Sigurd Hallerfort an einem sonnigen Junitage fur
die am morgenden Sonntag stattfindende Eréffnungsvorstellung der Sommerthea-
tersaison Konradin Kreutzers romantischer Oper Das Nachtlager von Granada.
Aber trotzdem die Sache, wie der Kapellmeister Kurt Imada versicherte, ,soweit”
ganz gut klappte und auch die durch Arien ersetzten Chére—zu letzteren langte
Hallerforts Geldbeutel nicht—nicht allzusehr den Eindruck eines Schmieren-
Notbehelfs hervorriefen, trippelte der recht korpulente Herr Direktor, die Fauste in
den Taschen seines altgedienten, dinnen Sommerjacketts vergraben, unruhig
zwischen dem grofden Konzertfliigel, der die Rolle des Orchesters vertrat, und dem
Stuhle, auf dem seine Frau Gemahlin mit einem Strickstrumpf in den fettgepol-
sterten Handen saf5, auf und ab. Und als jetzt der Bariton, der den Prinzregenten
gab, mit halber Stimme und dem Textbuch dicht vor den etwas kurzsichtigen Au-



gen, fir den noch fehlenden Tenor die Partie des jungen Hirten Gomez herunter-
sang, nur um das Zusammenspiel zu ermoéglichen, da beugte sich Sigurd Haller-
fort bekimmert zu seiner Gattin herab und flGsterte ihr zu: ,Aurelie, ich habe so
eine dustere Ahnung—paf$ auf, der neue Tenor 145t uns im Stich, trotzdem er sein
Eintreffen bestimmt zugesichert hat. Und was tun wir dann? ... Wo bekommen wir
einen Ersatz her? ... Was fihren wir an Stelle des Nachtlagers auf?“ —Die Stimme
des kleinen dicken Herrn war zu einem wahren Grabeston herabgesunken und
sein feistes, glattrasiertes Gesicht hatte sich in die fiir einen sorgenvollen Helden-
vater gebrauchlichen Falten gelegt. Diese triibe Stimmung erschien fir Sigurd
Hallerfort ganz berechtigt. Denn, soviel Glick er auch mit der Zusammensetzung
des ubrigen Ensembles gehabt hatte, was Leistungen und niedrige Gagenforde-
rungen—Iletzteres nattrlich die Hauptsache! —anbetraf, mit dem ersten Tenor war
er wirklich schméhlich trotz seiner guten Menschenkenntnis hereingefallen! Schon
nach den ersten Tagen hatte er gemerkt, dafs der betreffende Mime seinen ganzli-
chen Mangel an Stimme und schauspielerischem Talent durch eine starke Nei-
gung fur alkoholischen Getranke in jeder Form wettzumachen suchte, und nach
seinem stets etwas reichlich ,angesduselten“ Verhalten auf den Proben nicht die
geringsten Garantien fir die notwendige Nuchternheit bei den Auffihrungen bot.
Und vorgestern, als der Herr Tenor mit seiner schimmernden, rétlichen Nase in
besonders animiertem Zustande seine Rolle noch mehr wie sonst grauenvoll ver-
hunzte, da war selbst dem gemitlichen Papa Hallerfort das dicke Geduldstau ge-
rissen, und er hatte diesen... Schandfleck seiner Truppe kurz entschlossen fir
immer abgelehnt. —Dann hief3 es aber schleunigst Ersatz besorgen. Ein Tele-
gramm ging an die Theateragentur Miuller nach Berlin ab, in dem um einen Nach-
folger—Bedingungen: ,Hundert Mark Monatsgage und die Fahigkeit, auch erste
Heldenrollen zu spielen“—gebeten wurde. Gestern war dann spét abends die Ant-
wort eingetroffen, merkwurdigerweise nicht von dem Agenten, sondern aus Koln:

Nehme Engagement an, wie von Agentur Miiller vorgeschlagen. Fordere nur 50
Mark Gage pro Monat. Reise sofort ab. Bin Sonnabend vormittag mit Elfuhrzug
dort. Bodo Pelter.

Als der Direktor mit staunendem Blick das von den finfzig Mark gelesen hatte,
da kam er vorerst aus dem Kopfschuitteln gar nicht heraus.

»,Kinder, habt ihr so was schon mal erlebt?!“ sagte er zu den ihn umstehenden
Mitgliedern seiner Gesellschaft. ,Ich jedenfalls nicht! —Funfzig Mark nur, und
kommt noch sogar von Koéln bis hier in den Osten herauf! Einfach unversténdlich!
—Aber,“ figte er schmunzelnd hinzu, ,nehmt euch ein Beispiel an diesem Kollegen
Bodo Pelter, Kinder! Der hat noch Verstandnis fiir die pekunidre Lage von uns ar-
men Direktoren!“

Da hatte der Komiker, der im Winter fest an einer grofSen Biihne engagiert war
und diese Sommerbeschaftigung in der an dem breiten Strome idyllisch gelegenen
Provinzialstadt mehr zu seiner Erholung ibernommen hatte, ironisch gemeint:

,Wird dafiir auch 'ne nette Nummer von Kunstler sein, Direktorchen; da ma-
chen Sie sich man schon auf allerhand frohe Uberraschungen gefa3t!“



Und diese nicht ganz unberechtigte Warnung fuhr Sigurd Hallerfort wie ein
Stich durchs Herz und wirkte auch jetzt noch nach, als er so gedriickt seine Sor-
gen der treuen Gattin anvertraute.

Frau Aurelie hatte von ihrem Strickzeug gar nicht aufgeschaut. Sie huldigte ei-
ner Lebensanschauung, die in dem schénen Satz gipfelte: ,Sich nur nicht unnétig
aufregen!“ Und daher antwortete sie mit klassischer Ruhe:

~Abwarten, Sigurd, abwarten, und nicht den Teufel an die hier schon ohnehin
grausig sezessionistisch bemalten Wande zaubern. Du weifst, meine Ahnung trugt
nie: Er kommt sicher, und es wird auch kein Fehlgriff sein! ... AufSerdem—es ist ja
gleich elf. In zehn Minuten hast Du Gewifsheit.“

Das korpulente Madnnchen konnte nur einen bewundernden Blick auf seine
bessere Halfte werfen, die mit ihren hundertundneunzig Pfund und ihrer fatalisti-
schen Gemtutsveranlagung bisher allen Stirmen ihres vielbewegten Ehedaseins
gltiicklich getrotzt hatte. Dann klatschte er laut in die Hdnde und rief auf die Buih-
ne hinauf: ,Kinder, nun macht man eine Pause, bis ich mit dem Funfzigmark-
Wundertier von der Bahn zurtick bin. Wir miissen das Nachtlager ja doch noch
verschiedene Male ganz durchproben, damit der Neue sich in eure Eigenheiten
hineingew6hnt!“ Sprach’s, ergriff seinen grofden Filzhut und verliefs das Schuitzen-
haus, um zum nahen Bahnhof zu eilen.

Der Bummelzug hielt. Und aufmerksam musterte Sigurd Hallerfort die aus den
Abteilen dritter und vierter Klasse sparlich aussteigenden Reisenden. Aber so ge-
nau er auch die einzelnen Gesichter prufte—nicht eines befand sich darunter, das
auch nur im entferntesten an einen gottbegnadeten Mimen fur finfzig Mark Mo-
natsgage erinnert hitte. Dem armen Direktor sank immer mehr der Mut. Alle Un-
annehmlichkeiten, die der fehlende Tenor fir ihn heraufbeschwoéren mufdte, traten
mit einemmale ihm wieder vor die Seele. Nochmals tiberflog er &ngstlich suchend
die Wagenreihen, mit einem stillen Stofdgebet, dafs das Schicksal barmherzig sein
und den Ersehnten herbeifithren moéchte.

Der Bahnsteig hatte sich inzwischen vollstandig geleert. Nur einige Beamte wa-
ren noch bei dem Gepdckwagen des Zuges damit beschéftigt, zwei machtige gelbe
Patentkoffer auszuladen, und vor der offenen Tur eines Abteils zweiter Klasse
stand ein schlanker, sehr elegant gekleideter jungerer Herr, der auf den Bahn-
hofsvorsteher eifrig einsprach. Dieser schien den Fremden jetzt auf den in seiner
aufSeren Erscheinung unverkennbar den alten Schauspieler verratenden Hallerfort
aufmerksam zu machen. Und dann kam der Unbekannte mit schnellen Schritten
auf den Theaterdirektor zu und luftete mit leichter Verbeugung seine englische
flache Reisemititze.

ysHerr Hallerfort, nicht wahr?“ fragte er verbindlichsten Tones.

sAllerdings—Direktor Sigurd Hallerfort,“ stammelte dieser, ganz starr vor Stau-
nen, mit wenig Wiirde hervor. Denn—sollte das wirklich der Erwartete sein?! Die-
ser von den braunen, neuen Kopfstiefeln bis zu der Brillantnadel in der schwarz-
seidenen Krawatte mit einfacher, unaufdringlicher Vornehmbheit gekleidete Herr,
uber dessen linke Wange sich zwei Schmisse wie parallele Linien hinzogen, sollte
der—billige Tenor sein?! Dann war er wahrhaftig ein Wundertier, einer, der in Si-
gurd Hallerforts Ensemble so gar nicht hineinpafste mit seinem frischen, jungfro-
hen Gesicht, aus dem nur die dunklen, tiefen Schwirmeraugen als geringer Be-
weis seiner Zugehorigkeit zur Kuinstlerzunft hervorleuchteten.



Wihrend der noch ganz fassungslose Direktor blitzschnell das Aufiere des vor
ihm Stehenden kritisch in seinem Geiste verarbeitete und dabei zu dem betrtiben-
den Resultat kam, daf’ so der ersehnte Bodo Pelter niemals aussehen koénne, er-
barmte sich seiner gerade im rechten Augenblick, um ihn vor vélliger Verzweiflung
zu retten, das Geschick. Denn alle Zweifel 16sten sich in eitel Freude auf, als der
Fremde jetzt mit seiner wohlklingenden Stimme sagte:

»Es ist sehr liebenswiirdig von Thnen, Herr Direktor, daf5 Sie mich abgeholt ha-
ben. Ich bin Bodo Pelter, der erwartete Tenor!“

Zehn Minuten spater betrat der strahlende Sigurd Hallerfort mit dem Wunder-
tier den Schuitzenhaussaal, wo die Damen und Herren der Truppe mit nicht gerin-
ger Spannung den neuen Kollegen erwarteten. Diese zehn Minuten hatte der Di-
rektor aufs beste dazu benutzt, um den Nachfolger des alkoholverehrenden ersten
Helden mit dem guten Rechte des Brotherrn nach allem Nétigen auszufragen. Und
dieses Examen war einigermafSen befriedigend ausgefallen—selbst hinsichtlich des
einen Punktes, der dem kleinen, rundlichen Herrn zun&dchst am wichtigsten er-
schien: ob der Neue auch die Rolle des Hirten Gomez in seinem Repertoire habe
und leidlich beherrsche.

Bodo Pelter wurde den Anwesenden vorgestellt, aber mit sichtlicher Zurtickhal-
tung begrifst, ganz entgegen der sonstigen zwanglosen Herzlichkeit, die besonders
unter den Mitgliedern der Wandertruppen zu herrschen pflegt. Man wufste eben
allgemein nicht recht, was man aus diesem geschniegelten Herrn, der mit dem si-
cheren Benehmen eines Angehorigen der besten Gesellschaft auftrat und den ein
so undefinierbarer Hauch von Vornehmheit umgab, machen sollte. Der ungemtit-
lichen Szene bereitete aber der Direktor in richtigem Taktgefiihl ein schnelles En-
de, indem er einfach befahl, mit der Probe des Nachtlagers wieder zu beginnen.
Die Sanger verschwanden aus dem Saal und begaben sich auf die Bihne, mit ih-
nen der neue Tenor, der sich zwanglos an eine Kulisse lehnte und beim Schein
eines triben Lampchens noch schnell seine Rolle tiberlas. —Kapellmeister Imada
setzte sich an den Fltigel, schuittelte seine Kiinstlerm&hne und winkte der Sopra-
nistin zu, die die erste Arie hatte.

Jetzt war endlich Frau Aureliens Zeit gekommen. Sie brannte vor Neugier. Und
wahrend Gabrieles schmerzliches Antrittslied vom geraubten Taubchen durch den
dammerigen Saal erklang, brachte sie all ihre Gefiihle in dem einen, geradezu voll-
endet betonten Wort zum Ausdruck, indem sie den neben ihr sitzenden Gemahl
aufmunternd musterte: ,Nun??!“

Sigurd Hallerfort erstattete mit richtigem Verstandnis flir den Wissensdurst sei-
ner Gattin gehorsamst Bericht tiber Bodo Pelter und ergidnzte das ihm selbst noch
Unbekannte durch treffende Kombinationen.

»Es ist sein erstes Engagement, Aurelie, nachdem ihn besondere Verhaltnisse—
sicherlich Verarmung seiner Familie—zum Aufgeben seiner juristischen Laufbahn
gezwungen haben. Nur weil er noch Anfanger ist, beansprucht er so wenig Gage.
Ausgebildet ist er angeblich bei dem Musikprofessor Merx in Kéln—nebenbei ein
grofSartiges Institut. Und ganz abgebrannt kann er auch noch nicht sein, denn—*
Es folgten die Brillantnadel, die tadellose Kleidung und das fraglos zur Herfahrt
bentuitzte Abteil zweiter Klasse als Beweise fur diese letzte Behauptung.



»,Wird er auch unseren Anspriichen gentigen, wo er noch so gar keine Routine
hat?!“ meinte Frau Aurelie hierauf ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit mit deut-
lichem MifStrauen.

Plétzlich ertdnte ein weicher, glockenreiner Tenor mit bestem Einsatz von der
Buhne herab—des jungen Hirten Gomez erste Worte beim Anblick der geliebten
Gabriele:

»,Wie traurig und doch wie schén ruht sie dort—*

Da fuhren des Ehepaares Hallerfort Kopfe wie auf Kommando in die Héhe. —
Was war das? Woher diese Stimme, diese herrliche, volle Stimme, die den weiten
Raum mit einem Meer einschmeichelnder, schmelzender Tone erfiillte? —Auch
Kapellmeister Imada hatte vor Staunen die Hande von den Tasten sinken lassen,
und starrte begeistert ins das Halbdunkel der Biihne hinauf, wohin jetzt alle Blik-
ke gerichtet waren. Dort stand Bodo Pelter, der neue Tenor, das Wundertier—
stand ktihl und ruhig da, als ob diese Zeichen allgemeiner Verwunderung ihn gar
nichts angingen. Dann sprang Sigurd Hallerfort von seinem Stuhl auf und schrie
laut ein mehrfaches ,Bravo!“ in die plétzliche Stille hinein. Der Bann war gelost.
Alles klatschte neidlosen Beifall, alles. —Man umringte den Sénger, driickte ihm
die Hande, und der schlagfertige Komiker gab den Gedanken aller Ausdruck, in-
dem er mit grofsartigem Pathos sagte:

»Mann, Sie haben ja Gold in der Kehle—Gold, lauteres Gold, und nicht eine Mo-
natsgage von sage und schreibe fliinfzig Silberlingen!“

Worauf der dicke Direktor sofort aus naheliegenden Griinden seine Begeiste-
rung um die Halfte herabschraubte und gnadig ldchelnd meinte, indem er zu der
bewadhrten Redensart seiner Gemahlin seine Zuflucht nahm:

SAbwarten, Kinder—abwarten! Die Stimme ist gut—fraglos! Aber Herr Pelter ist
doch noch Anfénger, und wer weifs, ob die Schauspielerei mit der Singerei gleichen
Schritt halt!“

Doch der weitere Verlauf der Probe zeigte, dafs man an den Fahigkeiten des Te-
nors auch nicht das geringste aussetzen konnte. Im Gegenteil—als man mit dem
Nachtlager endlich gegen ein Uhr fertig war, da nahm Sigurd Hallerfort das Wun-
dertier heimlich beiseite und flusterte ihm zu: ,Ich gebe IThnen freiwillig hundert
Mark, Bodochen! Sie sollen eben sehen, dafs ich ein anstandiger Kerl bin. Aber
sprechen Sie nicht weiter dariber—ich meine tiber die Zulage! Die tibrige Bande
fordert sonst vielleicht auch mehr—und die verdient’s nicht!“

Darauf eilte er schleunigst in die Druckerei, wo er die Theaterzettel bestellen
wollte, und liefd recht auffallig unter den Titel der flir morgen anstehenden Oper
drucken: ,Als Gast gewonnen der berihmte Heldentenor Bodo Pelter aus Koéln,“
sorgte auch dafiir, dafd dieselbe Nachricht mit allerlei Zusatzen versehen, so: ,der
seine Ausbildung bei dem hervorragenden Musikprofessor Merx genossen hat...“
noch in die Abendzeitung der Stadt hineinkam. —Inzwischen hatten sich die un-
verheirateten Mitglieder des Ensembles an die nicht gerade Uppige Mittagstafel
gesetzt, die von dem Wirt des Schutzenhauses fir das zusammengewurfelte
Kunstlervélkchen eingerichtet war, mit einem Menu, dessen zwei Gange bare
sechzig Pfennige kosteten. Der Kapellmeister Imada, der von seinem Uberfltissigen
Fett gut einen Winter allein hatte durchhalten kénnen, afS wie immer mit Eifer
und Andacht, trotzdem der Kalbsbraten zdh und ntichtern wie gekochte Filzsohlen



war. Dabei fand er aber doch noch Gelegenheit, seinen Tischnachbar tber die
Wohnungsverhaltnisse aufzuklaren.

yLZurzeit gibt’s hier nur noch ein einziges moébliertes Zimmer mit Klavier, Herr
Pelter, und zwar bei der Wirtin, wo ich selbst ein Unterkommen fiir achtzehn Mark
gefunden habe. Allerdings kostet die Bude mit Klavierbentitzung dreifsig Mark!
Aber Sie werden sie nehmen mussen trotz des horrenden Preises, der—“ Er wollte
noch mehr hinzuftigen, aber das Wort blieb ihm vor freudigem Schrei im Munde
stecken. Denn soeben erschien der Schutzenwirt in eigener Person mit einer
machtigen gladsernen Bowle auf der Bildflache, gefolgt von dem grinsenden Pikkolo,
der auf einem Tablett die nétigen Glaser herbeischleppte. Und in dem goldgelben,
perlenden Inhalt der Bowle schwammen verheifSungsvoll grofse Ananasscheiben
umbher.

Der neue Kollege erhob sich, schlug leicht an sein Glas, sprach einige liebens-
wurdige Worte, in denen er sich als Spender der késtlichen Sektmischung verriet,
und lied seine Rede in einem Hoch auf gutes Einvernehmen und die darstellende
Kunst ausklingen.

So begann fur die Hallerfortsche Theatergesellschaft eine nie geahnte, gltickli-
che Zeit, die Bodo Pelter allein zu verdanken war—die Zeit der stets gut besuchten
Vorstellungen, der stets ebenso vorschufSsbereiten Stimmung des Direktors und
der Moglichkeit, bei ganz dringender Notlage das immer hilfsbereite ,Wundertier,
das tatsdchlich ein Krésus sein mufite, ergiebig anpumpen zu kénnen.

Aber so sehr auch der bald zum Liebling des Publikums avancierte Heldentenor
far die ,Bande“, wie Sigurd Hallerfort sein Kuinstlerpersonal wenig geschmackvoll
nannte, zum Segen aus den westlichen Regionen des Reiches aufgetaucht war—in
dem beschaulichen Dasein des grofiten Teiles der zwolftausend Einwohner der
Stadt richtete er leider erhebliche Stérungen an, die sich in allerhand auffallenden
Erscheinungen bemerkbar machten. Altere Familienviter, die bisher keinerlei Ver-
schwendungssucht bei ihren besseren Halften und bescheiden erzogenen Téchtern
entdeckt hatten, mufditen—innerlich wiitend—unter dem Druck der weiblichen
Gewalten das Vergnliigungskonto bis ins Ungemessene belasten, nur damit die den
yhimmlischen Pelter anschwiarmenden Damen aller Altersstufen von vierzehn bis
zu ...zig Jahren hinauf den Kunsttempel, zu dem der bis jetzt nur zu profanen
Tanzfestlichkeiten benutzte Schiitzenhaussaal sich durch die géttliche Sanger-
und Schauspielfertigkeit eines einzelnen aufgeschwungen hatte, in verziickter Er-
wartung besuchen konnten. Braute und junge Ehefrauen, denen der Erkorene ih-
res Herzens friiher als der ,Herrlichste von allen® erschienen war, wurden nun zu
Vergleichen geradezu herausgefordert, die stets zugunsten des genialen Sangers
ausfielen, gerieten so in Gedanken auf Abwege und trdumten sich ein jauchzen-
des, von lockenden Kldngen erfiilltes Gliick an der Seite des anderen zurecht,
wurden unzufrieden und gingen mit melancholischen, ergebungsvollen Augen ein-
her, zum stillen Schmerz der mannlichen Opfer dieser epidemischen ,Heldentenor-
Krankheit“, die aller Voraussicht nach erst der Herbst—der von diesen Opfern jetzt
heifs ersehnte Herbst, beenden wiirde. Auch die Herren Offiziere des Jagerbatail-
lons, das in der Stadt in Garnison lag, mufsten es zu ihrer herben Enttduschung
erleben, daf’ ihre Rolle bei der holden Backfischwelt vorlaufig gdnzlich ausgespielt
war und dafs gegen Bodo Pelters dunkle Traumeraugen selbst der bunte Rock
nicht aufkommen konnte.



So machte sich denn die Anwesenheit des schénen Tenors Uberall fihlbar. —
Und dieser selbst? —Er lebte jetzt nach sechs Wochen noch genau so zurtickgezo-
gen, wie in den ersten Tagen nach seiner Ankunft. Sein Benehmen gegen Kollegen
und ihn begeistert umjubelndes Publikum war stets das gleiche. Aber bei all sei-
ner zuvorkommenden Liebenswuirdigkeit umgab ihn doch eine unsichtbare
Schranke, die aus vorsichtiger Zurtickhaltung und héflicher Zurtickweisung aller
Vertraulichkeiten errichtet war, und die niederzulegen niemandem gliickte. Verge-
bens suchte besonders Frau Aurelie ndheres Uiber sein Vorleben zu erfahren, ver-
gebens waren alle Bemuihungen einiger génnerhaften Kunstlerfreunde, mit dem
Opernsénger eine intimere Bekanntschaft anzukntpfen. Er blieb fur sich allein,
benutzte seine freie Zeit zu weiten Spaziergdngen in die Umgebung oder zu seinen
Musikstudien, und wob so einen geheimnisvollen Schleier um seine Person, den
niemand zu liuften vermochte. Der einige, mit dem er hdufiger zusammenkam, war
Kurt Imada, der rundliche Kapellmeister. Und das kam auch nur daher, weil sie
beide bei der verwitweten Frau Kanzleirat Tappe wohnten, einer freundlichen Da-
me, die die Komddianten zundchst mit einigem Zaudern in ihre méblierten Zimmer
aufgenommen halte, bald aber einsah, daf’ diese ihre Mieter bedeutende solider
lebten als die Herren Assessoren und Referendare des Landgerichts, denen ,,Mut-
ter Tappen®“ nach jahrelangem, festem Brauch Unterkunft gewédhrte. Doch selbst
der lockenumwallte Kapellmeister konnte tiber Bodo Pelter nicht die geringsten
aufkldrenden Angaben machen. Gewif, in der letzten Zeit hatte er so mancherlei
beobachtet, wenn er in dem grofien Vorderzimmer, das der Tenor bewohnte, an
dem am Fenster stehenden Piano safs und den anderen zu seinen Liedern begleite-
te. Aber dieses ,Mancherlei“ hing in keiner Weise mit Bodo Pelters Vergangenheit
zusammen, hatte vielmehr in der Zukunft mit einer gltiicklichen Verlobung enden
kénnen, wenn—das Haus da gegenuiber, nein, die elengante, etwas von der StrafSe
zuruckliegende Villa nicht gerade dem Landrat und Geheimen Regierungsrat von
Hohenlinden und das reizende, hinter den Portieren der meist offenen Fenster dem
Sanger regelméfdig lauschenden Képfchen nicht Kati von Hohenlinden gehdért ha-
ben wlirde, dem unnahbaren einzigen Kind des seit Jahren verwitweten Geheimra-
tes, und wenn nicht—hier begann die Tragik des lyrischen Abenteuers—die durch
nichts abzuandernde Tragik, wie der mitfihlenden Imada sich sehr richtig sagte,
Bodo Pelter hier ausgerechnet als Mitglied einer Theatergesellschaft aufgetaucht
ware, die bei etwas strenger Beurteilung ihrer ganzen Zusammensetzung immer
eine—Schmiere genannt werden mufte, trotz der guten Leistungen einiger ihrer
Mitglieder.

Der rundliche Kapellmeister beobachtete also und schwieg—schwieg wie das
Grab. Er wollte sich die Gunst des Wundertieres auf keinen Fall verscherzen, das
einen so ausgezeichneten Kognak und Rotspohn auf Lager hatte und so teure Zi-
garren—Funfzehn-Pfennig-Sumatra-Einlage—rauchte. So ahnte denn niemand,
dafd auch in die friedliche Villa des allgewaltigen Beherrschers des umliegenden
Kreises ein storender Geist, wie in so viele andere Hauser der Stadt—seinen Ein-
zug gehalten hatte.

* * * * *

An einem der letzten Julitage safs Geheimrat von Hohenlinden mit seiner Toch-
ter auf der glastiberdachten Terrasse beim Morgenkaffe. Der alte Herr mit dem



grauen, wohlgepflegten Vollbart und dem etwas hochmititigen, verschlossenen Ge-
sicht hatte ein Blatt Papier neben sich liegen, auf das er aus einem Kursbuch
sorgfaltig die Abfahrtzeiten verschiedener Zuige vermerkte. Scheinbar war er von
dieser Arbeit vollstdndig in Anspruch genommen. Und doch blickte er heimlich
nur zu oft mit seinen klugen, aber etwas kiithlen grauen Augen zu seinem einzigen
Kinde hintber, das in einem bequemen Rohrsesselchen lehnte und vertrdumt in
die griine Blatterpracht des sich hinter dem Hause weit hinziehenden Parkes
schaute.

Kati von Hohenlinden war nicht das, was die grofSe Menge, gedankenlos nur
nach dem fliichtigen Gesamteindruck der ganzen Erscheinung urteilend, eine
Schonheit nennt. Auf einem fast zu schlanken, zierlichen Koérper safs ein von einer
dunkelblonden, hochfrisierten Haarflille gekronter Kopf, unter dessen leichtge-
wolbter, geistvoller Stirn ein paar traurige Augen sofort auffiel; Augen von einem
unbestimmten Graublau, in denen es fiir jeden Frauenkenner doch wie verhalte-
ne, nur durch triibe Lebenserfahrungen zuriickgedrangte Leidenschaft schimmer-
te. Nase und Mund zeigten dagegen nichts Charakteristisches und wéren in jedem
Auslandspafs mit dem ublichen ,gewoéhnlich“ abgetan worden. Nur die Kinnpartie
des schmalen Antlitzes verriet wieder eine starke, energische Seele, woftiir auch die
etwas grofsen, aber schlanken und wohlgeformten Hande sprachen.

Jetzt legte der Geheimrat, sich leise rauspernd, den Bleistift beiseite und sagt
dann mit einer Stimme, die wie sanftes, glitiges Streicheln war:

,Woran denkst du, mein Kind?“ —Dabei ruhten aber seine Blicke seltsam for-
schend in dem harten Gesicht seiner Tochter.

Das junge Madchen war leicht zusammengefahren, und eine helle Réte tiberflog
jetzt die in der letzten Zeit haufig so blassen Wangen. Doch ihre Augen begegneten
ohne Scheu denen des Vaters. Dann sagte sie mude, indem sie wie in Nachsicht
mit ihren eigenen Schwéchen zu lacheln versuchte:

»<An die Unzulanglichkeit unseres Erdendaseins, Papa—an die Ketten, mit denen
fir so viele Menschenkinder das Gliick in weiten Fernen angeschmiedet bleibt, so
deutlich sichtbar, und doch nicht loszureifSen aus den ehernen Banden, die Stan-
desunterschied und Standesvorurteile heifSen...“

sDas habe ich mir gedacht, Kati—leider—leider!“ Der Geheimrat sprach diese
Worte so langsam, mit so schwerer Betonung aus.

Auf diese Erwiderung war sie nicht gefaf3t gewesen. Verwirrt strich sie die Falten
ihres hellen Morgenkleides tiber den Knien glatt, wihrend ihr jetzt dunkelrote Glut
das Antlitz farbte. —Eine ungemutliche Pause folgte. Es schien, als wagten sie
beide nicht, mit der nun nicht mehr abzuwendenden Erérterung eines peinlichen
Themas zu beginnen.

Dann hatte Herr von Hohenlinden sich zu einem Entschlufs durchgerungen. Er
konnte seine Tochter nicht ldnger schonen, das, was nun schon wochenlang wie
ein unheimliches Gespenst, alle trauliche Gemoiitlichkeit bannend, durch die
Raume des Hauses schlich, mufSte endlich beseitigt werden.

»,Kéati, komm einmal her zu mir, setz dich neben mich—so, ganz dicht, mein
Kind—ganz dicht,“ sagte er giitig und nahm dann ihre heifsfen Hande in die seinen.
»Wir beide, Kati, wir sind doch bereits seit Jahren nicht mehr wie Vater und Toch-
ter, sondern wie zwei gute Kameraden nebeneinander hergegangen, nicht wahr? —
Du nickst so eifrig. Das freut mich. Zwischen uns besteht mithin auch nach dei-



ner Meinung ein Verhdltnis wie zwischen guten, nein, den besten Freunden, die
keinerlei Geheimnis voreinander haben wollen.“

»lch verberge dir gar nichts, Papa, worauf du als mein Kamerad Anspruch ma-
chen koénntest,“ sagte sie jetzt einfach, als er nicht gleich fortfuhr.

~Aus dieser Antwort ersehe ich, daf du gerade das wichtigste im Menschenle-
ben, die Liebe, aus dieser gegenseitigen Offenheit ausscheiden willst. —Tu’s nicht,
Kati, tu’s nicht! Soll mich alten Mann denn wirklich das trostlose Empfinden pak-
ken, dafs ich einsam bin, daf® mein Ein und Alles sich gegen den Vater mit ihren
Herzensnéten angstlich verschlief3t?!“

Durch die Stimme des sonst so strengen, oft fur gefihlsarm gehaltenen Ge-
heimrats zitterte so ergreifend das Verlangen, es méchte sich nichts Fremdes zwi-
schen ihn und sein einziges Kind dradngen. Und wie eine Erlésung war’s ihm, als
sich jetzt plotzlich zwei weiche Arme um seinen Hals schlangen und grofse, schwe-
re Tropfen auf seine Hand fielen... Da zog er sie sacht auf seinen Schof3, bettete
ihr Haupt an seiner Brust und druckte sie fest, schiitzend an sich. —So weinte
jetzt Kéati Hohenlinden sich aus. Und die ganze Seelenqual der jingsten Tage of-
fenbarte sich in diesen Trénen, in diesem krampfhaften Beben ihres Koérpers.

Und ihr Vater schwieg und wartete. Langsam wurde sie ruhiger, trocknete end-
lich die feuchten Augen. Da erst begann er wieder:

»lch weifs seit langem, wie es um dich steht, seit langem. Vateraugen sehen
scharf, besonders wenn man, wie ich seit Jahren bei dir, Mutterstelle an einem
geliebten Wesen vertreten hat. Ich mag das nicht alles herzdhlen, Kind, woran ich
merkte, dafs meine stolze Tochter ihr Herz an einen Schmierenschauspieler verlo-
ren hatte.“

Wie von einem Peitschenhiebe getroffen zuckte das junge Madchen zusammen.
,Vater, hab doch Erbarmen!“ stéhnte die Armste auf, und wieder perlten ihr heifde
Tranen Uber das schamergltihte Gesicht.

ysverarge mir meine Offenheit nicht, mein Kind,“ meinte er weich und druckte
sie zartlich an sich. ,Aber ich muf$ die Situation ohne Beschénigung in den richti-
gen grellen Farbenkontrasten zeichnen, damit du dich wiederfindest. Bedenke: du,
die Tochter einer Prinzessin aus dem alten Hause Wallerstein, einer Frau, die ich
mir erst nach vielen widerwartigen Kampfen durch einen Gewaltstreich erringen
konnte, trotzdem ich selbst von altem Adel war und vor einer aussichtsvollen Kar-
riere stand—du verliebst dich in das Auflere und den schmeichelnden Tenor eines
Menschen, der nicht einmal ein anerkannter Kunstler genannt werden kann. —
Unterbrich mich nicht, Kati! Gewifs, dieser Herr Bodo Pelter hat auch auf mich in
seinem ganzen Betragen einen guten Eindruck gemacht. Aber das, woflir er sich
ausgibt, ist er nicht. Ich habe in Kéln vertraulich bei einer Auskunftei angefragt.
Es existiert dort kein ,bertithmter Heldentenor“ dieses Namens, wie hier téglich auf
dem Theaterzettel zu lesen ist. Im Gegenteil, Bodo Pelter ist in der alten Bischofs-
stadt am Rhein eine ganzlich—génzlich unbekannte Grofe. Auch sonst weifs man
in Fachkreisen nichts von ihm. Wir haben es demnach trotz dem geheimnisvollen
Nimbus, mit dem er sich zu umgeben versteht, mit einem S&nger niedrigster Sorte
zu tun, der sich nicht einmal scheut, fiir seine Person frech ganz erlogene Rekla-
me zu machen. Und daran &ndern weder seine tadellose Kleidung noch seine ge-
winnenden Manieren etwas. Wahrscheinlich ist’s ein verbummelter Student—so
von der Sorte meines Korpsbruders von Gutzeit, den du ja im vorigen Jahre in



Berlin als Kabarettmitglied bewundern konntest, und der schleunigst die Gelegen-
heit benutzte, mich ordentlich anzuborgen.“

Der Geheimrat schwieg eine Weile, als ob er seine Worte erst so recht auf seiner
Tochter verirrten Seele einwirken lassen wollte. Dann fuhr er fort, indem er begu-
tigend ihre Hé&nde streichelte: ,Demnach, Kati, mufd dieser Sache ein schnelles
Ende bereitet werden. Du weifst doch, seit dem Tode deiner Mutter, die den volli-
gen Bruch mit ihrer Familie, den ich durch ihre Entfihrung heraufbeschwor—
leichtsinnig heraufbeschwor, nie Uberwunden hat und langsam trotz all meiner
Liebe dahinsiechte, ist mir der Aufenthalt hier in dieser Stadt, in diesem Hause,
wo mich alles an die Tote gemahnt, zur Qual geworden. Und nur das Pflichtbe-
wufstsein liefS mich bisher von der Einreichung meines Abschiedsgesuches Ab-
stand nehmen. Jetzt, mein Kind, bin ich nun wirklich um meine Pensionierung
eingekommen, und mein Urlaub, den ich ibermorgen antrete, wird nichts anderes
als die Ubergangszeit fiir mein voélliges Scheiden aus dem Staatsdienste sein. Wir
werden hierher nicht mehr zurtickkehren. Die wenigen Abschiedsbesuche kénnen
wir bis zu unsere Abreise noch bequem erledigen. Und heute habend, auf der Ge-
sellschaft bei Rautenheims, ist mir die beste Gelegenheit gegeben, den Gutsbesit-
zern des Kreises in einer kurzen Rede Lebewohl zu sagen. Ich hoffe, dafs das Bade-
leben in Helgoland dir dann deine volle Ruhe wiedergeben wird.“

Kati Hohenlinden machte sich jetzt sanft aus den Armen des Vaters frei, stand
auf und lehnte sich an die kalte Steinbriistung der Terrasse, schaute lange in die
leise rauschenden Bdume des Parkes hinaus. Und das Wispern der Blatter, dieses
unaufhérliche Raunen des grinen, beweglichen Meeres lenkte ihre Gedanken zu
stiller, entsagender Klarheit hintiber. —Als sie sich wieder umwandte und an den
Kaffeetisch zurtickkam, lag um ihren Mund ein hochmititiger, fast ironischer Zug,
der die Ahnlichkeit zwischen ihr und dem Geheimrat so recht hervortreten lief3.

»Vielleicht habe ich zuviel von dem heifSbltitigen Temperament der Mama ge-
erbt,“ sagte sie dann ernst und schaute ihren Vater dabei ohne Scheu an. ,Sonst
hatte ich mich wohl nie soweit verloren, sonst wiare mein Herz, das noch nie ge-
sprochen hat, auch diesem mich geradezu faszinierenden Sénger gegenuber still
geblieben und der kiihlen Vernunft gehorsam gewesen.“

Herr von Hohenlinden hatte bei dieser zweifellos beabsichtigten Anspielung auf
die von seiner verstorbenen Gemahlin in Herzensangelegenheiten bewiesene Selb-
stédndigkeit wie erschreckt den Kopf etwas gehoben. Und seine Finger, die ge-
wohnheitsmafdig spielend durch den grauen Vollbart glitten, schlossen sich plotz-
lich zur Faust. —Wie? Wollte seine Tochter es etwa wagen, sich gegen seinen Wil-
len aufzulehnen? —Zuzutrauen war es ihr schon. Er kannte sie als einen Charak-
ter, der von dem einmal zu einem erstrebten Ziele eingeschlagenen Wege auch
nicht einen Fufsbreit abwich. Dabei war sie noch volljadhrig, besafs von der Mutter
ein grofies Vermodégen und—das Schlimmste—auch das leidenschaftliche, leicht
entflammte Naturell.

Doch des Landrats Beflirchtungen erwiesen sich als unnétig. Kéti schien die
angstliche Spannung, die sich in der ganzen Haltung ihres Vaters ausdruickte,
richtig zu deuten, und fuhr daher schnell fort:

,Die schweren Jahre, die ich, kaum den Kinderjahren entwachsenes Madchen,
infolge der tiefsinnigen Gemutsveranlagung der Mama durchmachen mufite, Jah-
re, in denen jedes kindliche Spiel, jedes Lachen verboten war, haben mich vor der



Zeit innerlich ausgereift. Und daher, Pa, bin ich auch in dieser Liebe nicht wie ein
schwarmendes Backfischchen blindlings hineingetaumelt, o nein! Ich habe mir
immer etwas auf meine Menschenkenntnis eingebildet. Bodo Pelter gehoérte meines
Erachtens mit seinem ganzen Auftreten, seinem Aufieren und seiner Lebensfiih-
rung in die Hallerfortsche Truppe ebensowenig hinein, wie—sagen wir, wie ich in
das Lesekranzchen der Damen des hiesigen Landgerichts. Gewifs—ich habe mit
ihm nie ein Wort gewechselt, habe ihn nur von fern beobachten kénnen. Trotzdem
war ich mir meiner Sache ziemlich sicher. Ich werde dir offenbaren, Pa, wofltir ich
Bodo Pelter gehalten habe: Tatsédchlich fiir einen Sanger, der in Koln einen Namen
und nur aus einer unberechenbaren Laune sich hierher flir den Sommer verirrt
hat—fur einen Menschen aus guter Familie, dem noch eine Zukunft mit dieser be-
ruckenden Stimme bevorsteht. Das nahm ich bis jetzt an. Und nur deshalb hat es
zu dieser—Herzensverirrung kommen kénnen, nur deshalb! Denn—weshalb hétte
ich an diesen Bodo Pelter als Bewerber um meine Hand nicht denken sollen? Sind
nicht unzahlige Ehen schon geschlossen worden, in denen der eine Teil nicht
ebenburtig war? Und hatte ich nicht allen Grund, mich Uber die stets vor anderen
so feinfiihlig verborgenen Beachtung zu freuen, die er, der Vielgehuldigte, gerade
mir schenkte—mir, der der Spiegel taglich sagt, dafs mein Gesicht nichts Besonde-
res an Schonheit aufzuweisen hat? —Das ist meine Verteidigung. Und jetzt, wo du
mir die Augen Uber den wahren Wert dieser mir trotz alledem immer noch etwas
ratselhaften Personlichkeit gedffnet hast, wo Pelter flir mich zum gewdéhnlichen
Schmierenschauspieler herabgesunken ist, der seinen Namen einen falschen Glo-
rienschein zu geben sich nicht scheut—jetzt kann ich dir nur danken, Pa, dafs du
so treu flir mein Seelenheil gesorgt hast. Bodo Pelter ist fir mich abgetan. Auch
darin kennst du deine Tochter: Wenn ich mir etwas vornehme, so halte ich auch
durch. Und ich werde vergessen, trotzdem ich fiihle, dafs ich fir einen anderen
Mann nie wieder warmer empfinden kann. Dieser Bodo Pelter ist fiir mich das
Schicksal, wie die arme Mama es fir dich war.“

Dann griff ihre Hand nach der elektrischen Birne, die von der Hangelampe he-
rabhing. Und dem eintretenden Madchen befahl sie gleichmtitig wie immer, den
Kaffeetisch abzuraumen.

* * * * *

Am Nachmittag desselben Tages holte ein leichter Jagdwagen vier Mitglieder des
Hallerfortschen Ensembles zum zwei Meilen entfernten Schlosse Rautenheim ab,
wo sie durch einige musikalische und humoristische Vortrdge die zu der grofSen
Abendgesellschaft geladenen Géste unterhalten sollten. Diese Uberraschung war
des steinreichen Herrn von Rautenheim ureigenste Idee und bisher aufs strengste
geheim gehalten worden. Der tiberall beliebte SchlofSherr hoffte auf diese Weise die
althergebrachte Schablone der hier in der Gegend Ublichen Diners und Soupers
einmal durch die Darbietung etwas grofdstddtischer, rein geistiger Genlisse ange-
nehm zu unterbrechen. Und fir den stets auf dessen Vorteil bedachten Hallerfort
hatte diese zeitweilige Entfihrung seiner besten Kréfte einen netten Gewinn abge-
worfen, den er aber grofSmtitig mit den vier Auserwahlten teilte.

Die Fahrt zum Herrensitze Rautenheim ging auf dem hohen, parallel zu dem
breiten Strome hinlaufenden Deiche entlang und versetzte drei der Auserkorenen
durch die Schoénheit der stets wechselnden Landschaftsbilder in eine gehobene



Stimmung, die ihre spateren Aufgabe nur zugute kommen konnte. Nur Bodo Pel-
ter lehnte in sich gekehrt in seiner Wagenecke, hing seinen Gedanken nach und
hoérte kaum, was die anderen um ihn her sprachen. Mit ihm war in der letzten Zeit
Uberhaupt eine auffallende Veranderung vor sich gegangen. Er, der sonst seine
vornehme Ruhe nie verlor, zeigte sich leicht reizbar, brauste haufig ohne gentigen-
den Grund auf, war bald ausgelassen lustig, bald wieder weltschmerzlich ange-
haucht—kurz, der Bodo Pelter, der vor ungefdhr zwei Monaten seinen Einzug in
die Provinzstadt gehalten hatte, war er nicht mehr. Und soeben Utiberlegte er, jetzt
zum soundsovielsten Male, wie er dem drohenden Verhangnis entfliehen und sei-
nen Engagementsvertrag hier baldmoéglichst 16sen konnte. Denn so ging das nicht
mehr weiter mit ihm! Eine seltene Unrast hatte ihn gepackt, der Schlaf floh ihn
und eine von Tag zu Tag sich steigernde Nervositat peinigte ihn bis zur Unertrag-
lichkeit. Im Wachen und in seinen wirren Trdumen schwebte ihn immer dasselbe
ernste Madchengesicht vor Augen, weckte seine Sehnsucht nach einem grofSen,
unendlichen Glick stets von neuem. Thm, dem die Kunst bisher alles gewesen, der
achtlos an den Frauen vorubergegangen war, mufSte gerade hier unter diesen—
diesen Umstanden ein Weib begegnen, das seine schlummernden Leidenschaften
in Aufruhr brachte und seine ganze Natur mit einem Schlag verwandelte—gerade
hier—hier! Und das war sein Verhangnis! Es hiefs: K&ti von Hohenlinden.

* * * * *

Langsam fullte sich der grofse, mit den Ahnenbildern derer von Rautenheim ge-
schmtuickte Saal. Die beiden altehrwtirdigen, lichterbesteckten Kristallkronleuchter
verbreiteten eine weiche, vornehme Helle, und ihr Kerzenschein schillerte in den
Geschmeiden der Damen, den Ordenssternen der Herren und den goldgestickten
Waffenrécken der Offiziere wieder, gab all den erwartungsvollen Gesichtern jene
feinabgetonte warme Farbe, wie keine moderne Gas- oder elektrische Beleuchtung
hervorzaubern kann. Zwanglos nahm die den ersten Kreisen von Stadt und Land
angehorige Gesellschaft jetzt auf den in weiten Reihen angeordneten Stiithlen Platz.

Kati von Hohenlinden, die neben der Dame des Hauses in einer der ersten
Stuhlreihen safs, durchzuckte es wie ein freudiger Schreck, als sie auf dem Pro-
gramm den Namen Bodo Pelter gleich zu oberst entdeckte. Wie ein Wink des
Schicksals kam ihr jetzt dieses letzte Wiedersehen vor, das sie nie—nie zu erhoffen
gewagt hatte. Ja, wie ein Wink des Schicksals! Vielleicht war ihr hier endlich ein-
mal Gelegenheit gegeben, persdnlich einige Worte mit dem Sanger zu wechseln,
sich die GewifSheit zu verschaffen, die sie nach den martervollen Stunden dieses
Tages haben mufite um jeden Preis.

Denn so sehr Kati auch am Morgen dem Vater gegentiber diese Herzensangele-
genheit als erledigt hingestellt hatte, so sehr sie selbst in jener Sekunde, als sie
dieses ,Bodo Pelter ist flir mich abgetan“ aussprach, von der Wahrheit dieser Wor-
te Uberzeugt war—nachher in der Stille ihres traulichen Damensalons stirmten
immer mehr Gedanken auf sie ein, die ihre Vorséatze erschiitterten und endlich zu
Fall brachten.

Und diese Gedanken beschéftigten sich, in einem unermudlichen Kreise stets
zu ihren Ausgangspunkt zurickkehrend, mit der Frage, welcher Art nur das Ge-
heimnis sein konnte, in das Bodo Pelters Person gehtllt sein mufSte—mufite! Denn
das junge Madchen hatte sich durch seinen Verkehr in der Reichshauptstadt, in



der der Geheimrat wihrend des Winters regelméfsig einige Wochen zubrachte,
durch die reich entwickelte Geselligkeit hier in der Provinzstadt und besonders
durch weite Reisen im Auslande eine fast untriigliche Fdhigkeit, Menschen schon
nach ihrem aufSeren Sichgeben zu beurteilen, erworben und an vielen lehrreichen
Objekten, hauptsdchlich unter der Herrenwelt, weiter fortgebildet. Und dieses Ta-
lent sollte sie gerade jetzt bei diesem einem Manne so vollstdndig im Stich gelas-
sen haben? fragte sich Kéti, in ihrem Salon unruhig auf- und abwandernd, immer
wieder. —Und nochmals hatte sie sich all das vor Augen gefiihrt, was sie zu dem
Schlufs gebracht hatte, Bodo Pelter muisse in der Kunst eine besondere, héhere
Stelle einnehmen, als sein Auftreten hier auf der Sommerbtihne es vermuten liefs.
Da gaben doch seine elegante Kleidung, seine Manieren, die vornehme Ruhe sei-
ner Bewegungen, auch dem Unbeteiligten, genug zu denken, wie Kéti dies daraus
ersehen hatte, dafS viele ihrer Bekannten eine &hnliche Meinung von der wirkli-
chen Stellung des Séngers vertraten, wie sie selbst es tat. Nein—nein, da gab es
sicherlich noch ungeldste Réatsel, flusterte eine hoffnungsfreudige Stimme in ihr,
da steckt in der Schale, diesem scheinbaren Berufe eines Schmierenschauspielers,
ein edlerer Kern.

Und dieses Sinnen und Gruibeln hatte das junge Madchen nicht mehr losgelas-
sen. Daraus hervor wuchs aber bei Kati von Hohenlinden immer fester die eine
Uberzeugung: daf sie Bodo Pelter namenlos, unséglich liebe, und daf das Leben
ihr ohne ihn nichts—nichts mehr zu bieten habe.

Diese Klarheit iber ihren Herzenszustand, die sich ihr plétzlich mit erschtit-
ternder Gewalt aufgedringt hatte, rief zugleich auch wieder jene zielsichere Ener-
gie bei ihr wach, die selbst davor nicht zurtickschreckte, gegen alle Gesetze der
Wohlerzogenheit, gegen ihre eigene scheue Zuriickhaltung und unter Opferung
ihres durch die Erziehung ihr eingeimpften Stolzes sich tiber die Person des Ge-
liebten bei diesem selbst Aufschlufs zu verschaffen. Sie wiirde an ihn schreiben,
ohne ihren Namen zu nennen, wirde ihm offen und ohne Riickhalt im Vertrauen
auf ein nachsichtiges Verstehen mitteilen, dafs er einer gequéalten Menschenseele
den Frieden wiedergeben kénne, wenn er ihr die Wahrheit tiber sich selbst schen-
ken wolle. Und aus seiner Antwort, die sie postlagernd nach Hamburg, wohin sie
ja auf dem Wege nach Helgoland kommen mufiten, erbitten wtirde unter irgendei-
ner Chiffre, konnte sie dann ersehen, ob sie sich wirklich in ihm getauscht hatte,
wurde sie auch erkennen, wie sein Charakter mit seiner aufSeren, so sehr sympa-
thischen Erscheinung sich deckte. —Das weitere? —Ja, dariiber machte sie sich
vorlaufig noch keinerlei Kopfzerbrechen. Sie wiirde es bei einem gunstigen Ausfall
ihrer Anfrage schon irgendwie einzuleiten wissen, um ihn persénlich kennen zu
lernen.

Zu diesem Entschlufs, dessen Ausfiihrung sie jedoch wegen der Vorbereitungen
fir die Rautenheimsche Gesellschaft hinausschieben mufste, hatte Kati von Ho-
henlinden sich nach langem innerem Kampfe durchgerungen. —Und jetzt fihrte
ihr ein glinstiges Geschick den Geliebten nochmals in den Weg. Wie geistesabwe-
send starrte sie noch immer auf das Programm, auf den Namen hin.

Sie uberlegte. —Nein, diese Gelegenheit durfte sie nicht unbenutzt vortiberge-
hen lassen, diesem Wink des Schicksals mufite sie gehorchen. Und schon hatte
sie einen Plan entworfen, wie sie Bodo Pelter allein sprechen konnte. Was kam es
ihr in ihrer Herzensverfassung darauf an, dafs er ihr Verhalten vielleicht fir un-



weiblich, fir aufdringlich erachten kénnte? War er wirklich ein Angehoriger der
besten Gesellschaft, besafs er ebenso einen zu gerechter Beurteilung der ganzen
Sachlage fahigen Charakter, so mufSte er bei diesem grofsen Interesse fur ihre Per-
son, das sie aus so vielen kleinen Anzeichen herausgemerkt hatte, auch fir ihr
etwas ungewodhnliches Benehmen genug Entschuldigungsgriinde finden. Und—
hatte sie es tatsachlich wider ihr Erwarten mit einem Manne zu tun, der fir ihre
Zukunft nicht in Betracht kommen konnte, so wiirde sie den Ausgang dieser Un-
terredung schon derart einzurichten wissen, dafs sie unbeschadet daraus hervor-
ging. AufSerdem—uUbermorgen verliefS sie ja die Stadt bereits fir immer. Und wer
weifs, ob Bodo Pelter dann ihren Weg je wieder kreuzen wuirde.

Der helle Ton einer Glocke fihrte ihr Denken wieder in die Wirklichkeit zurtick.
Herr von Rautenheim betrat die kleine provisorisch aufgebaute Btihne, deren Ku-
lissen durch dichte Gruppen hoher, seltener Pflanzen aus dem Wintergarten er-
setzt wurden, und stellte vor dem noch geschlossenen Vorhang die vier Kunstler
seinen Gésten vor. Dann intonierte Kurt Imada auf dem Fltigel als Einleitung die
Ouvertlire zu Richard Wagners Rienzi. Und dann—wieder ein Glockenzeichen—der
Vorhang rauschte zur Seite und sicher und mit einem ruhigen Blick Utber seine
Zuhorer hin stieg Bodo Pelter von dem hinter dem Saal gelegenen Wintergarten
aus die Stufen zum Podium empor.

Jetzt, in dem wie angegossen sitzenden, eleganten Frackanzug kam seine
schlanke, vornehme Erscheinung erst so recht zur Geltung. Und Kati Hohenlin-
dens Herz begann plétzlich zu hdmmern, ihre Augen liefSen nicht ab von ihm,
durchforschten das geliebte Gesicht mit der &ngstlichen Sorgfalt eines Menschen,
der aus den Zugen eines anderen sein Schicksal herauslesen will.

Dann begann er zu singen. Es war ein einfaches Schumannsches Lied, das er
vielleicht absichtlich gewédhlt hatte, um seine einschmeichelnde, geftihlvolle Vor-
tragskunst und seine weiche, modulationsfahige Stimme noch deutlicher hervor-
treten zu lassen. Totenstille herrschte in dem weiten Saal. Und fast alle durch-
zuckte bei diesen Toénen derselbe Gedanke: Der da war ein Kunstler, war es, und
wenn er sich auch dazu hergegeben hatte, in dem Hallerfortschen Ensemble mit-
zuwirken. —Und auch Bodo Pelter ftihlte, daf5 er nie so gut disponiert gewesen
war, noch nie so sehr seine ganze Sehnsucht nach Glick in die schlichten Worte
dieses Liedes hineingelegt hatte.

Kati Hohenlinden waren die Augen langst feucht von den nur mit aller Muhe
zuruckgehaltenen Tranen geworden. Sie empfand es ja so deutlich: er sang nur fur
sie—nur... Das sagten ihr seine Blicke, die immer wieder verstohlen zu ihr hinglit-
ten, sie umschmeichelten, umwarben. —Voéllig weltentriickt lauschte sie. Und ihre
einzigen Gedanken, zu denen sie fdhig war, bestarkten nur ihren Entschlufs: Sie
mufdte ihn sprechen, mufSte—so durften sie nicht auseinandergehen—so nicht, wo
noch alles ungeklart zwischen ihnen lag.

Als Bodo Pelter, nachdem er noch mit zwei weiteren Vortrdgen stets dieselben
Beifallsstirme entfesselt hatte, in den Wintergarten zurtickkehrte, wo Herr von
Rautenheim fur die Kunstler ein gemititliches Platzchen hatte herrichten lassen,
erwartete ihn ein in eine dunkelgriine Livree gekleideter, alter, grauhaariger Kut-
scher, den er von Ansehen nur zu gut kannte, da er ihn h&ufig das elegante Ge-
fahrt des Geheimrats von Hohenlinden hatte lenken sehen. Der Alte winkte ihn



beiseite und reichte ihm ein vielfach zusammengelegtes Billett, das mit Lichttalg
sorgfaltig versiegelt war.

sDas gnadige Fraulein schickt’s durch mich, weil ich reinen Mund zu halten
weils,“ sagte er flusternd. ,Sie méchten’s nur gleich lesen.“ —Darauf verschwand
er wieder.

Und klopfenden Herzens schritt Bodo Pelter tief in den ddmmernden Wintergar-
ten hinein. Der helle Kies der schmalen Wege knirschte leise unter seinen Fufen.
Und die schwtile, feuchtwarme, von Blitendtften aller Art gesattigte Luft legte
sich ihm wie eine Last jetzt plétzlich auf die Brust. —Oder war’s die Erregung, die
ihm mit einemmal so sehr den Atem benahm, war’s die freudige Erwartung, die
kaum auszudenkende Hoffnung, die ihm diese von Kati von Hohenlinden stam-
mende Botschaft eingegeben hatte? —Unter einem der in dem Grun verstreut auf-
gehangten bunten Ladmpchen blieb er stehen, rif$S das Billett mit den brennenden
Fingern auseinander, las—las mehrmals, ehe er begriff: ,Ich mufS Sie sprechen.
Erwarten Sie mich am Ausgang dem Park zu sofort.“

Und dann stand sie ihm gegentiber in dem Zauberlicht des schweigenden Win-
tergartens. Nur der Springbrunnen in der Ndhe plétscherte leise, und von fernher
drangen aus dem Saal einzelne Téne eines Walzerliedes hertiber, das der Bariton
soeben vortrug. Sie hatte die Schleppe ihres weifSen Kleides tiber den Arm ge-
nommen, in ihrem Gesicht flammte eine helle Glut, und ihre Stimme zitterte
leicht, als sie jetzt stockend begann:

sMein Herr, ich habe seit ldngerer Zeit fiir ihr Talent mich interessiert. Wollen
Sie mir eine Frage beantworten: Wie kommt es, dafs Sie mit Ihren reichen Stimmit-
teln, mit [hrer Begabung in unserer Provinzstadt hier auftreten—wie kénnen sie es
zulassen, dafd Sie auf dem Theaterzettel als ,der berithmte Heldentenor aus Koln
hingestellt werden, wo Sie doch dort niemand kennt?“

»Mein gnadiges Fraulein,“ entgegnete er ohne langes Besinnen und schaute ihr
dabei mit stiller Zartlichkeit in die Augen, ,Direktor Hallerfort hat jenen Zusatz zu
meinem Namen ohne mein Wissen verdffentlicht. Und als es dann erst einmal ge-
schehen war, konnte ich kaum einen Widerruf verlangen, wenn ich seine Kasse
nicht empfindlich schédigen wollte. Nur meine Gutmutigkeit liefS mich tber diese
mir selbst mehr wie peinliche Unwahrheit hinwegsehen, eine Unwahrheit, die al-
lerdings auch ein Koérnchen Tatsdchliches enthédlt. Denn ich stamme aus Koéln,
und—ob mein Tenor auf das schmuickende Beiwort ,berithmt“ Anspruch machen
darf, muissen Sie selbst, gnddiges Fraulein, am besten beurteilen kénnen.“

Und dann sprach er weiter, sprach sich endlich die Seele frei, beichtete ihr al-
les—alles. Und ihr klangen seine Worte schoner wie Engelsmusik—eben wie die
Erfullung ihrer heimlichen, heifSen Wiinsche. Jetzt wufdte sie: Das Gluck war fur
sie doch nicht mit ehernen Banden in weiten Fernen angeschmiedet. Thre Men-
schenkenntnis hatte sie nicht getduscht.

Als Kéti dann in den Saal sich heimlich zurtickschlich und ihren Platz neben
Frau von Rautenheim wieder einnahm, erwiderte sie auf die besorgte Frage der
Hausfrau, ob sich ihr Befinden schon gebessert habe, mit einem seligen, ver-
traumten Lacheln:

~Ja, jetzt geht es mir wieder gut—sogar so gut, wie es mir noch nie gegangen
ist.“



* * * * *

Am nachsten Nachmittag schreibt Bodo Pelter, nachdem er von seinem Besuch
in der Villa des Geheimrats in glticklichster Stimmung zurtickgekehrt ist, an die
Frau Geheime Justizratin Marianne Pelter in K&ln folgenden Brief:

,Mein liebes, altes, treues Muttchen!

,Getreu dem Ubereinkommen, das wir beide vor meiner Abreise geschlos-
sen haben, teile ich Dir erst jetzt, nach erfolgter Entscheidung, ndheres tuber
den Ausfall dieses leichtsinnigen Unterfangens, wie Du es stets nanntest, mit.
Eines kann ich Dir gleich, um Dich auf das Folgende vorzubereiten, sagen, zu
Deiner Beruhigung sagen, Du wirst aus allen Wolken fallen, fraglos! Denn
diesem Abschluff meiner Reise in den fernen Osten hétte ich nie vorausge-
ahnt, nie! —Als ich Dir im Frihjahr, durch einen unwiderstehlichen Hang zur
Buhne mich hingezogen ftihlend, schonend beibrachte, daf’ ich, um meine
ktinstlerischen Fahigkeiten vor einem volligen Aufgeben meines Berufes erst
einmal praktisch zu erproben, einen lingeren Urlaub zu einem Engagement
auf einer Provinzblihne, wo mich niemand kennt, benutzen wollte, da hast
Du mich taglich unter Tranen gebeten, von diesem Vorhaben Abstand zu
nehmen. Du hast an meine Kindesliebe appelliert, hast mir vorgehalten, daf’
ich als Dein einziges Kind mich Deinen Wunschen fligen musse, hast mich
daran erinnert, daf ich einer Familie entstamme, die dem Staate bisher eine
Anzahl héchster Beamten und namhafter Juristen geliefert hat, hast mir Dei-
ne Abneigung gegen alles, was Schauspieler und Sanger heifst, so unumwun-
den eingestanden, und doch, ich blieb hart, weil mich der durch meine gele-
gentlichen Erfolge bei allerhand Wohltatigkeitsfesten geweckte Ehrgeiz, ein-
mal ein grofSer Kiinstler zu werden, taub gegen alle Vorstellungen machte. So
schieden wir beinahe in Unfrieden. Zwei Monate sind seitdem verflossen. Nur
wenige kurze Briefe hast Du inzwischen von mir erhalten, ich von Dir lange
liebevolle Schreiben, in denen Du mich immer wieder warntest, meine Lauf-
bahn zu wechseln.

y»Zunachst nun zu dem Resultat meines hiesigen Aufenthalts in ktinstleri-
scher Beziehung. Und da mufd ich Dir ehrlich eingestehen: Wéare nicht das
andere dazwischen gekommen, nichts hitte mich daran hindern kénnen,
mich ganz der Bihne zu widmen. Denn ich habe hier wohlverdiente Trium-
phe gefeiert, habe gemerkt, dafs ich weit tiber den Durchschnitt begabt bin.
Das ist wirklich keine Selbsttiberhebung, liebes Muttchen, wirklich nicht!
Mundlich werde ich diesen scheinbaren Eigendiinkel vor Dir aufs beste ver-
teidigen kénnen, schriftlich dauert es mir zu lange. Ich brenne ja darauf, Dir
das andere mitzuteilen, was bewirkt hat, daf’d Bodo Pelter fiir die Kunst verlo-
ren geht.

sMuttchen, ich, Dein grofSer Junge, der bisher ein so begeisterter Ehefeind
war, ich habe mich heute verlobt, verlobt mit der einzigen Tochter des Land-
rats von Hohenlinden. Wie das alles gekommen ist, Muttchen, das ist ein
ganzer, langer Roman, den ich Dir in Helgoland erzdhlen will, wohin Du sofort
abreisen muf$t und wohin ich nach einer Woche gleichfalls eintreffe. Dort in
Helgoland wirst Du dann Deine Schwiegertochter kennen lernen, die mit ih-



rem Vater morgen dies herrliche Provinznest fir immer verlaf3t. Nur das eine
will ich noch kurz zu Deiner Aufklarung beifiigen: Kein Mensch hat hier ge-
ahnt, wer ich in Wirklichkeit bin. Ich habe mein Inkognito bis gestern tadellos
gewahrt. Gestern aber—da habe ich meinem stfSen Lieb ehrlich eingestan-
den, dafs hinter dem Heldentenor des Hallerfortschen Ensembles in Wirklich-
keit der Gerichtsassessor Dr. jur. Bodo Pelter steckt, und da ist meine Kéati
mir einfach mit einem Jubelruf um den Hals geflogen.

,Der Geheimrat von Hohenlinden hat dann heute—vor einer halben Stun-
de, uns seinen Segen gegeben, nachdem ich auch ihm die Wahrheit tber
meine Person gebeichtet hatte. Wir haben nun beschlossen, dafs ich zunachst
noch einige Tage hier bleiben und dann erst nach Helgoland nachkommen
soll. So wird niemand von den braven Leuten der Provinzstadt mein Ver-
schwinden mit der Abreise meines Schwiegervaters in Zusammenhang brin-
gen kénnen. Und wenn unsere Verlobung dann veréffentlicht wird, moégen die
Bekannten von Hohenlindens sich nur ruhig dartber die Kopfe zerbrechen,
wie man sich diese beiden gleichen Namen, den des Heldentenors und des
Assessors und glicklichen Brautigams erklaren soll. Uns Beteiligten ist es
sehr gleichgtltig, auch wenn der wahre Sachverhalt trotz unserer Vorsichts-
mafsregeln ans Tageslicht kommen sollte.

»Meinen bisherigen Brotherrn aber, den Direktor Hallerfort, werde ich na-
turlich fir die vorzeitige Auflésung des Engagementsvertrages, die ich durch
irgendeine leichte Erkrankung begriinden will, entsprechend entschéadigen.
Und dann reise ich von hier ab, zur Trauer aller Damen, zur Trauer unseres
Kapellmeisters Imada, der sicher meine guten Zigarren sehr vermissen wird.
Und in Helgoland taucht auf Dein Dich liebender, Dir wiedergegebener Sohn
Bodo, Heldentenor a.D., jetzt iberaus glticklicher Brautigam.
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