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Anton Morwitz saß aufrecht im Bett und horchte. Durch die Spalten der ge-
schlossenen Vorhänge drang Sonnenlicht herein, draußen lärmten im Efeu die
Spatzen. Es war ein wunderschöner Frühherbstmorgen, aber der Rentner Mor-
witz hatte für Mutter Natur und ihre Gaben nichts übrig, im Gegenteil—die
Spatzen ärgerten ihn, weil er nicht hören konnte, was Lotte nebenan tat…

Nun erlauschte er doch etwas: Eine Tür klappte, im Flur huschte ein eiliger
Schritt vorüber, und dann knarrte unten die Küchentür. Morwitz kannte eben
jedes Geräusch, das in dem alten Hause irgendwo und irgendwie erklang—je-
des Quietschen der Dielen, jedes Kreischen der Türdrücker und jedes Knarren
der Schiebladen.

Er erhob sich leise aus dem Bett und betrachtete sich im Spiegel, strich mit
den Fingern über sein Kinn hinweg und überlegte, ob er sich rasieren sollte.



Der Stoppelbart war bereits drei Tage alt, aber der alte Herr hielt nichts auf
Äußerlichkeiten—nichts mehr, er zählte zu jenen verbitterten Menschen, die nie
darüber hinwegkommen, daß sie einen Teil ihres Vermögens halb durch eigene
Schuld eingebüßt haben. Er als Architekt hätte damals die Wirtschaftslage bes-
ser überschauen müssen. Er hätte natürlich nie zugegeben, daß nur er selbst
an seinem sogenannten Unglück schuld war, nein, er machte die Welt und alles
mögliche verantwortlich, obwohl, und hier beginnt die tragikomische Seite der
Angelegenheit, ihm trotz Verlustes etwa der Hälfte seiner irdischen Güter im-
mer noch soviel übriggeblieben, daß er behaglich und sogar gänzlich sorgenfrei
leben konnte. Doch auch das stritt er ab—er war ein ganz grundlos verbitterter
Mann, er war genau so grundlos überaus mißtrauisch und schrullenhaft ge-
worden und hielt jeden, wer es auch sei, für einen Dieb, der es nur auf den
Rest seiner Habe abgesehen hätte…

Er rasierte sich nicht… Ihm behagte es auch gewissermaßen, daß er mit den
grauen Bartstoppeln weit älter aussah. Dabei war er erst Fünfzig und der jün-
gere Bruder des Vaters seiner fleißigen und klugen Wirtschafterin, seiner einzi-
gen Nichte Lotte… Er fühlte sich gern als Märtyrer. Daß die Leute ihn den al-
ten—nur—den alten Morwitz nannten (ihm hätten andere Beinamen gebührt!),
hielt er für ein Zeichen des Mitleids der lieben Nächsten, die er so schlecht ein-
schätzte und die ihn noch ganz anders einschätzten, aber das hatte ihm bisher
nur die Piesecke gesagt—leider!

Er schlich nun in sein Arbeitszimmer hinüber, wo noch immer wie früher der
große Zeichentisch stand. Auch dieser Tisch mit den Reißbrettern und sonsti-
gen Werkzeugen seiner ehemaligen Kunst, denn er hatte als Architekt wirklich
etwas geleistet, waren für ihn nur gleichfalls geistige Foltergeräte: Er glaubte,
mit dem Verlust seines halben Vermögens auch seine beruflichen Fähigkeiten
eingebüßt zu haben! Soundso oft sagte er zu der alten, wirklich alten Frau, die
in seinem Hause gelegentlich die schwereren Arbeiten verrichtete und die so
jung und rüstig geblieben, weil sie eben nicht alt werden wollte—in seinem wei-
nerlichen Tone sagte er dann, auf den Zeichentisch deutend: „Auch das war
einmal, Frau Piesecke! Mein Hirn ist leer wie meine Kasse! Ich bin ein bekla-
genswerter Mann!“

Und sie, die alte, wirklich alte und doch nicht alte Emma Piesecke erwiderte
dann: „Nur immer Kopp hoch, Herr Architekt! Das findet sich alles wieder ein—
so ein Mann wie Sie in besten Jahren…!“

Worauf er sie nur wütend anstierte und sich vornahm, sie nie mehr zur Ver-
trauten seiner seelischen Nöte zu machen. Jetzt konnte er das nicht mehr,
denn seit einer Woche war die Piesecke nach einem saugroben Brief, in dem
mehr Grobheiten als ortographische Fehler enthalten, und das wollte schon et-
was heißen bei Mutter Pieseckes Kriegszustand mit der Rechtschreibung, nicht
mehr erschienen und würde auch nie mehr erscheinen, wie sie in der ganzen
Stadt erzählt hatte—sie war für die Stadt von jeher die wandelnde Skandal-
chronik gewesen, ohne böse Absicht, nur so aus Geschwätzigkeit.

Anton Morwitz schlich nun mit seinen Filzschuhen lautlos auf das mit Bron-
zebeschlägen reich verzierte Wäscheschränkchen mit den drei Schiebladen zu.
Es war wohl das älteste Stück des Mobilars im Hause und litt bereits an Alters-
erscheinungen. Er holte den Schlüssel hervor und schloß die oberste Schiebla-
de auf, packte dann den Bronzeklappgriff und riß mit aller Kraft daran, die
Schieblade klemmte nämlich und war so niederträchtig, daß sie manchmal
spielend leicht aufging, dann wieder gar nicht—meist gar nicht! Heute hatte sie



zufällig ihren vernünftigen Tag, und… Morwitz flog zurück und wäre beinahe
hintenübergefallen, aber im allerletzten Moment besann sie sich doch noch auf
ihre niederträchtigen Neigungen und quietschte und blieb stecken, sonst hätte
der Alte, der erst Fünfzig war, sie vollends herausgezogen und all den Kram
über die Dielen zerstreut.

Anton versetzte ihr also mit dem Bäuchlein einen Stoß und trieb sie wieder
an ihren Platz zurück… „Ärgerst mich auch immer nur!“ murmelte er, und
hierauf suchte er nach den Dingen, die er gestern absichtlich hier in ein
Schächtelchen mit Pillen ganz zu unterst hineingetan hatte.

Eine Pillenschachtel ist doch gewiß unverdächtig, so hatte er spekuliert, und
wenn nun wieder was verschwindet, dann kann das nur jemand getan haben,
der sehr raffiniert als Diebin ist. Dies war sein Gedankengang gewesen, und er
fand ihn nunmehr bestätigt: Die beiden Goldstücke aus der Friedenszeit waren
nicht mehr da!

Als er am Kaffeetisch in der Veranda erschien und Lotte ihm nur sehr kühl
einen guten Morgen wünschte, da schaute er sie vorwurfsvoll an und brummte
etwas Unverständliches in seine Bartstoppeln.

Die zahme Dohle Peter saß auf der Lehne des Stuhles neben ihm und kek-
kerte leise. Anton liebte sie sehr, ihr vertraute er nun seine Jeremiaden an, und
sie hörte geduldiger zu als die alte Piesecke.

„Die Brötchen werden immer schlechter“, leitete er die Unterhaltung ein. „Die
Butter hat auch einen Stich, und der Honig ist wieder mal verfälscht, mehr
Zucker als Honig!!“

Er war ein ewiger Nörgler und ein unleidlicher Schwarzseher, eine schlaffe
Natur von jeher.

Lotte wurde immer erregter. „Sie müssen einsehen, Herr Doktor—so geht das
nicht weiter mit dem Onkel! Er macht uns ja zum Gespött der Menschen!“ Sie
war stehengeblieben und schaute ihren schlanken und sonngebräunten Be-
gleiter unwillig an. „So reden Sie doch! Sie kennen doch die Verhältnisse! Die-
sem Mißtrauen gegen all und jeden ist schon krankhaft! Nun wieder die Ange-
legenheiten mit der Piesecke! Wenn sie ihre Drohungen wahrmacht und den
Onkel wegen Verleumdung verklagt, dann… —dann wird uns die ganze Stadt
noch mehr auslachen, und mit Recht!“

Rechtsanwalt Gart, der erst vor Tagen von seinem Sommerurlaub zurückge-
kehrt war, blinzelte die energische Lotte etwas übermütig an. Trotzdem lag in
seinen Augen ein gewisser nachdenklicher Schimmer. „Uns lacht man aus, uns
beide?“ meinte er schmunzelnd. „Ich wünschte, es wäre so! Aber leider ist es
nicht so! Denn wenn man uns beide auslachen würde, so hätte ich ein Recht,
für Sie einzutreten, Fräulein Lotte, und…“

„Hören Sie doch bitte damit auf!“ fiel sie ihm ins Wort, senkte aber schnell
den Kopf. Sobald Felix Gart sein bekanntes liebenswertes Schmunzeln um die
Lippen bekam, fiel es Lotte noch schwerer, sich auch ihm gegenüber durchzu-
setzen…

„Um auch das ein für allemal zu klären“, fügte sie eiligst hinzu, behielt aber
den Kopf geneigt… „Wir sind Freunde, nichts mehr! Wie soll ich, belastet mit
einem Onkel, der sich und mich zum Gespött aller macht und der mich heute
früh sogar … des Diebstahls, wenn auch mit sehr gewundenen Redensarten,
beschuldigte—wie soll ich wohl je…“, sie brach mitten im Satze ab, weil sie zu



spät merkte, daß in ihren Worten bereits ein Eingeständnis gelegen hatte—sie
wurde sehr rot und verlegen, und sah so noch allerliebster aus.

Doktor Gart hatte überrascht aufgehorcht. Also das war‘s! Deshalb verhielt
sich Lotte ihm gegenüber immer so kühl ablehnend und betonte stets, er sei ihr
nichts mehr als ein guter Freund—deshalb also! Sie fürchtete, ihn mit bloßzu-
stellen, wenn sie sich etwa mit ihm verlobte und als Beigabe dieser unmögliche
Querkopf von Oheim hinzukäme!

Als er eine halbe Stunde später in seinem Büro saß, ließ er sich das Schrei-
ben der Frau Emma Piesecke bringen, las es wiederholt durch und diktierte
dann an den Rentner Anton Morwitz folgenden Brief:

„Namens und im Auftrage meiner Mandantin, der Frau…, die Sie durch
die Äußerungen an Ihrem Stammtisch, sie hätte Ihnen aus einer soge-
nannten Kommode (Wäscheschränkchen) dreimal je zwei alte Zehnmark-
stücke gestohlen, öffentlich und grundlos und ohne jeden Beweis beleidigt
haben (öffentliche Beleidigung, Strafgesetzbuch § soundso, Gefängnis),
fordere ich Sie auf, durch Widerruf in allen Zeitungen der Stadt sowie
durch eine einmalige, an die Armenhilfskasse zu zahlende Buße von…“ —
und so weiter.

Dieses Schreiben erreichte den Rentner Morwitz am nächsten Morgen, als er
gerade wieder über die Brötchen und die Butter und den Honig schalt und
trotzdem mit allerbestem Appetit bereits beim vierten der miserablen Brötchen
war. Der Appetit verging ihm.

„Aha, von deinem Freunde, Lotte! Natürlich, der Herr Rechtsanwalt Gart!
Feine Mandantin! Die Piesecke! Unerhört—dreitausend Mark an die Armen-
hilfskasse! Bin selbst arm und bedürftig und…“ —sein zuerst empörter Ton
wurde immer weinerlicher—„und werde nun völlig ruiniert! Dreitausend Mark—
ich muß Papiere verkaufen, das bedeutet Zinsverlust, dann können wir hun-
gern, und das haben wir nur deinem Freunde zu danken…“ In der Tonart ging
es wohl zehn Minuten lang.

Nach diesen zehn Minuten war Herr Anton Morwitz jedoch schon so zahm
geworden, daß er nur noch an das drohende Gefängnis und an die Blamage
dachte, wenn er wirklich in allen Zeitungen sein Geschwätz am Stammtisch
widerrufen müßte…

Hierauf öffnete er den zweiten Brief der Morgenpost und fand darin die Auf-
forderung einer großen Baufirma, die für eine neue Vorstadtsiedlung die nöti-
gen Zeichnungen und so weiter zu liefern—persönliche Rücksprache erbeten.

Sein Gesicht klärte sich nicht nur auf, sondern seine Augen leuchteten.
„Lotte—da, man erinnert sich meiner noch! Man weiß noch immer, was ich

kann! Dieser Auftrag wird mir die dreitausend Mark einbringen und mehr als
das!“ Er war völlig verändert, er streichelte die zahme Dohle und eilte dann in
sein Schlafzimmer, um sich zu rasieren. Er ließ eine sehr nachdenkliche Lotte
auf der Veranda zurück, und diese Lotte begab sich nun zum Telefon und rief
kurz entschlossen ihren „Freund“ Gart an.

„…Bedaure…“, erwiderte Gart auf Lottes langen, mit Fragen gespickten An-
ruf. „Ich muß lediglich das Interesse meiner Mandantin wahrnehmen und darf
Ihnen höchstens den Rat erteilen, daß Ihr Onkel hinsichtlich der dreitausend
Mark bei Frau Piesecke Stundung beantragen mag, bis er das Geld verdient
hat—am besten, er zahlt der Piesecke zunächst hundert Mark Reuegeld und



schreibt an mich, daß er alles zurücknehme. Wenn ich in diesem Falle nicht
nur Anwalt, sondern auch berechtigt wäre, Ihre Interessen außerdem noch zu
vertreten, Fräulein Lotte, so hätte ja…“

…Worauf drüben mit einem leisen und scheuen „Danke“ abgehängt wurde…
Felix Gart schmunzelte… Es müßte doch mit dem Henker zugehen, dachte er

erneut, wenn ich den Alten nicht wieder jung bekäme und… —was er weiter
noch dachte, gehörte auch nicht so recht mit zu den Pflichten der Piesecke ge-
genüber. Zehn Minuten drauf zupfte Lotte dem Onkel die Krawatte zurecht und
sagte dabei: „Onkel Anton, ich habe den Doktor Gart angerufen. Die Piesecke
wird auf die sofortige Zahlung der dreitausend Mark an die Armenhilfskasse
verzichten, wenn…“

…Und der Onkel rief dann von der Gartentür aus: „Gut, ich werde die hun-
dert Mark sofort an die Piesecke abschicken. Ich danke dir, Lottchen—das war
sehr nett von dir…! Du hast doch gestern aus meinen Worten beim Frühstück
nicht etwa herausgehört, daß ich dich für das neuerliche Verschwinden von
zwei Zehnmarkstücken verantwortlich machen wollte…? Bewahre, bewahre!
Wiedersehen! Wiedersehen!“

Lotte konnte zu dieser völligen Verwandlung des Oheims nur ungläubig den
Kopf schütteln. Daß die Freude, Arbeit erhalten zu zu haben, den Onkel nur
deshalb so jäh verändert hatte, weil damit fast gleichzeitig die Angst verbunden
gewesen, Wertpapiere verkaufen zu müssen, wußte sie sehr wohl—daß jedoch
dies beides so rasch und prompt wirken würde, hatte sie nie für möglich ge-
halten. Im stillen dankte sie dem, der dies alles in die Wege geleitet hatte, von
ganzem Herzen—mehr noch, sie bewunderte Garts feine Diplomatie, die sie
längst durchschaut hatte, er war ja der Anwalt der großen Baufirma und hatte
dieser bestimmt geraten, sich an Anton Morwitz zu wenden.

Und trotzdem: Wer mochte nur die Goldstücke gestohlen haben, wer? Ihr
sinnender Blick schweifte zu dem schlauen Peter hinüber. Die zahme Dohle
hockte mit ganz unschuldigem Gesicht auf der Stuhllehne, als könnte sie kein
Wässerchen trüben. Aber, überlegte sich Lotte weiter—aber Peter hat noch nie
etwas verschleppt, denn von stehlen kann man ja bei einem Vogel nicht gut
sprechen. Peter tut so etwas nicht. Und die Piesecke erst recht nicht! Wo sind
nur die Goldstücke geblieben? Ob der Onkel etwa doch in der Schieblade nicht
genau genug gesucht hat? Das muß ich doch sofort mal feststellen…!

Sie ging also nach oben, und da der Schlüssel in der obersten Schieblade der
Kommode steckte, versuchte sie sie herauszuziehen. Die Schiebelade hatte ge-
rade ihren ganz guten Tag, und Lotte brauchte nicht lange zu rütteln und zu
schütteln, bis ihr ein Erfolg beschieden. Nach zehn Minuten saß sie auf dem
großen Zeichentisch und lächelte und baumelte übermütig mit den Beinen, pfiff
leise vor sich hin und überdachte die Lage und kam auch zu einem Entschluß.

Anton Morwitz kehrte strahlend heim. „Lotteken, ich bin selig! Ich habe den
Auftrag erhalten. Nun geht‘s sofort mit Nachdruck an die Arbeit—und wie! Bei
deinem Freunde Gart war ich auch, ein recht vernünftiger Mann. Die Sache mit
der Stundung und dem Verzicht auf die Widerrufe in den Zeitungen ist in Ord-
nung. Außerdem hat dieser Gart überraschend reife Ansichten über die Pflicht
eines jeden, selbst mit dazu beizutragen, daß wir aus der Wirtschaftsdepression
herauskommen. Diese jungen Männer von heute: Einfach fabelhaft, wie die das
Leben so ganz anders ansehen als unsereiner. Mir scheint wirklich, ich war so
etwas unmodern und überaltert. Na, damit ist‘s ja nun vorüber…! Ich habe Ar-
beit! Wie schon allein der Gedanke aufpulvert, nicht mehr lediglich so fünftes



Rad am Wagen zu sein! Unglaublich wie das mein Selbstgefühl hebt und frische
Kräfte weckt, die nur geschlummert haben können!“

„Geschlummert?!“ meinte Lotte, die so energische und kluge Lotte schmun-
zelnd, und in diesem Augenblick glich ihr Schmunzeln verblüffend dem des
Herrn Doktor Gart. „Geschlummert, Onkel? Nein, eingeschläfert hast du diese
Kräfte nur höchstpersönlich! Das war‘s: Du dachtest nur immer an deine Ver-
mögensverluste und nie an die Möglichkeit, sie wieder einzuholen und auszu-
gleichen durch verdoppelte Tätigkeit! Mit einem Wort: Du hast dich selbst aus-
geschaltet!!“

Onkel Anton starrte die hübsche Nichte erstaunt an. „Du, Lottchen, das ist
mal komisch: Der Gart hat mir beinahe wörtlich dasselbe gesagt!!“

„Kein Wunder! Er kannte ja die Zustände hier zur Genüge!“ erklärte Lotte
nur. Worauf der Onkel mit sehr langem Gesicht und unter verlegenem Hüsteln
verschwand.

Von Stund an war er jedoch für immer kuriert: Er rasierte sich täglich, er
arbeitete seine zehn Stunden am Zeichentisch, er pfiff dabei muntere Lieder
und hatte sogar die Piesecke schriftlich gebeten, die Arbeit im Hause wieder
aufzunehmen. Und die Piesecke war auch gekommen, hatte ihm zunächst zur
Begrüßung ein paar saftige Grobheiten an den Kopf geworfen, und dann war
der Friede wiederhergestellt.

Nach zwei Wochen hätte niemand in diesem neuen bienenfleißigen und so
jung gewordenen Anton den Nörgler und Griesgram und von Mißtrauen erfüll-
ten Anton von einst vermutet. Den Verlust der Goldstücke hatte er längst ver-
schmerzt, er dachte gar nicht mehr daran, und wenn er daran dachte, dann
nur mit einem Achselzucken und mit seinem neuesten Scherz: „Lotteken“,
sagte er immer, wenn die Nichte ihm mal oben im Arbeitszimmer Gesellschaft
leistete, „Lotteken, dies hier ist meine Sparbüchse wider Willen!“ Und dann
klopfte er mit dem Finger auf die alte Kommode und erläuterte beim ersten
Male diesen Scherz etwas näher: „Sparbüchse wider Willen—zuerst hatte ich
dort meine Goldstücke versteckt, ich weine ihnen nicht nach. Nun liegen in der
obersten Schieblade die fertigen Zeichnungen und Berechnungen, und die sind
mehr wert, die sind Bargeld und eine ganze Menge sogar! Somit ist die Schieb-
lade und die alte Kommode wirklich zur Sparbüchse wider meinen Willen und
jetzt zu meiner größten Freude geworden!“

Als er dies so zum ersten Male auseinandergesetzt hatte, da hatte er Lotte
sehr mißtrauisch betrachtet, denn das Mädel bog sich plötzlich vor Lachen und
bekam davon Tränen in die Augen und kicherte noch minutenlang hinterher:

„Sparbüchse wider Willen! Sparbüchse wider Willen! Köstlich, großartig, ein-
zig dastehend!!“—Eine Erklärung für ihre Heiterkeit gab sie nicht—erst nach
Wochen…

Nämlich an dem sonnigen Herbsttage, als sie sich mit Felix Gart im Stadt-
park verlobt hatte. „Jetzt sträube ich mich nicht mehr, dir auch Braut zu sein“,
hatte sie Gart glücklich angelächelt. „Jetzt brauche ich mich Onkels nicht mehr
zu schämen, er ist keine komische Figur mehr: Er arbeitet…!

Und dann nahm sie ihren Felix mit heim und führte ihn und den Onkel und
die Mutter Piesecke sowie die Dohle Peter vor die berühmte und berüchtigte
Kommode und deutete auf das alte Möbel und sagte ganz feierlich:

„Lieber Onkel Anton, du hast sie deine Sparbüchse wider Willen getauft. Du
ahnst nicht, daß dies in doppelter Bedeutung zutrifft. Ich weiß dies schon lan-
ge.“



Sie zog die oberste Schieblade mit aller Kraft auf. Das Ding klemmte wieder
und quietschte und knarrte. Aber Lotte kriegte sie doch auf. Was Lotte schaffen
wollte, das erreichte sie auch. Drinnen lagen die fertigen Zeichnungen. Früher
hatte dort allerlei unnützer Kram, so die Pillen, gelegen. Lotte nahm die Zeich-
nungen heraus und zog die Schieblade noch weiter auf.

„Schau mal hinein, Onkel…! Siehst du was?!“
„Nein…! Leer!“
„Stimmt… Und doch übersiehst du das Wichtigste: Die breitgedrückten Pillen

zwischen dem Bodenbrett der Schieblade und deren Vorderwandung!“
„Allerdings… allerdings… Es sieht wie getrockneter Tischlerleim aus …“
Lotte kicherte, wurde aber schnell wieder ernst. „Es sind deine Pillen! Und

gerade diese breitgedrückten Dinger brachten mich damals auf den Gedanken,
daß das Bodenbrett doch lose sein und sich beim gewaltsamen Öffnen der
Schieblade von der Vorderwand gelöst haben müßte, so daß eine breite Ritze
entstanden sein könnte, durch die deine Goldstücke hinabgerutscht sein
mochten. Ich zog also auch die zweite Schieblade auf. Bitte, so… Was siehst
du? Da steht das Bodenbrett fast fingerbreit von der Vorderwand ab, also auch
eine Ritze, und nun die unterste Schieblade, bitte: Hier bewahrst du deine
Winterstiefel und Gummischuhe auf, was an sich schon ganz ungehörig ist…
Gerade vorn stehen deine Gummischuhe, mit Zeitungspapier halb vollgestopft,
damit sie die Fasson bewahren.—Was über den Gummischuhen durch die Ritze
der zweiten Schieblade fällt, rutscht in den Gummischuh! Hebe ihn doch mal
auf und kippe ihn um!“

Onkel Anton tat’s. Was rollte auf die Dielen und auf den Teppich?! Acht gol-
dene Zehnmarkstücke! Und eine Menge Pillen!

Onkels Gesicht war zum Malen.
„Also war die Kommode eine doppelte Sparbüchse wider Willen!“ und Lotte

drehte sich um und schaute ihren Verlobten an. „Jetzt kannst du beichten.
Beichte mal, daß die Geschichte mit den dreitausend Mark und mit dem Wider-
ruf in den Zeitungen nur ein Bluff war! Du hattest den Onkel eben richtig
durchschaut und auch das richtige Heilmittel gefunden! Felix, was habe ich
nur für einen klugen Bräutigam!“

Doktor Gart zog sie lachend an sich. „Und das betonst du noch, daß ich klug
bin?! Wo ich dich zum Frauchen erwählt habe?! Gerade Dich! Ich glaube, daß
spricht am eindruckvollsten für meine Klugheit!“

„Bestimmt—ganz bestimmt!“ pflichtete Onkel Anton aus tiefster Seele bei.
Und dann hob er die Goldstücke und die Pillen auf, die Goldstücke bekam

Mutter Piesecke geschenkt, und die Pillen flogen zum Fenster hinaus.


