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Kapitel  1 
 
 
  „Gehen Sie heute noch aus, gnädiger Herr?“—Der alte Mann blieb 
bescheiden an der Tür stehen und blickte Erwin Heider fragend an. 
 Der lag halb ausgestreckt in einem tiefen Klubsessel seines Arbeitszimmers, 
ließ jetzt das Buch sinken, das er in der Hand hielt, sah sich, wie aus fernen 
Welten plötzlich in die Wirklichkeit zurückversetzt, halb verstört um und sagte 
schließlich unsicher: 
 „Wie spät haben wir’s denn eigentlich?“ 
 „Es ist genau elf Uhr,“ meinte Franz Balwing, der inzwischen zweimal ver-
stohlen gegähnt hatte. 
 Der junge Millionär sprang mit einem Ruck auf beide Füße. 
 „So habe ich also wirklich drei Stunden hintereinander dieses Buch ver-
schlungen, ohne die fliehende Zeit gewahr zu werden…! Unglaublich eigent-
lich!—Also elf! Nein, ich bleibe zu Hause. Stellen Sie mir etwas kalte Küche im 
Speisezimmer auf, Franz. Und dann gehen Sie in die Klappe. Man sieht es Ih-
nen ja an, daß Sie vor Müdigkeit beinahe umfallen.“ 
 Der alte Diener, der in einer Art dunkler Livree steckte, verbeugte sich und 
verschwand dann hinter der Portiere, die in künstlerischen, schweren Falten 
die in das Nebengemach führende Tür verdeckte. Erwin Heider aber nahm das 
Buch auf, reckte und dehnte seine schlanke Gestalt erst gehörig nach dem lan-
gen Sitzen und folgte ihm dann langsam. Drei große, mit beinahe etwas überla-
dener Pracht ausgestattete Räume, die alle strahlend erhellt waren, mußte er 
durchschreiten, bevor er in das Speisezimmer gelangte. 
 Erwin Heider setzte sich an den Eßtisch, schlug das Buch auf und begann 
wieder zu lesen. Mittlerweile trug Franz Balwing geräuschlos die Speisen auf. 
Als er mit Anrichten fertig war, räusperte er sich leise. Aber es half nichts. Wie-
der hüstelte er. 
 Da erst schob Erwin Heider das Buch beiseite. Ein prüfender Blick überflog 
den Tisch. Das Ergebnis dieser Musterung der vorhandenen Speisen war ein 
hörbarer Seufzer. 
 „Franz—wie waren doch die Zeiten schön, als einem noch so am Monats-
schluß eine Erbssuppe nebst einem Dutzend Gratisbrötchen bei Aschinger das 
Mittag ersetzen mußten. Ja—war das schön! Da fühlte man doch, daß man leb-
te—eben weil man manchmal Hunger hatte…! Jetzt—jetzt!!“ 
 Erwin Heider lachte bitter auf. „Jetzt, wo ich mir nichts zu versagen brau-
che,“ fuhr er mit dumpfer Wut fort, „hat das Leben fast allen Reiz für mich ver-
loren. Der Fluch des Goldes…!!—Wer mir einst diese schnelle Übersättigung, 
diese mich selbst abstoßende Blasiertheit nach so kurzer Zeit vollsten Ausko-
stens aller Genüsse prophezeit hätte, dem wäre ich mit einem Dummer Schwät-
zer über den Schnabel gefahren. Aber diese Weisen haben nur zu sehr recht: 
Vor einem Jahr fielen mir die zehn Millionen Dollar meines mir völlig unbe-
kannten Onkels, jenes argentinischen Viehzüchters, in den Schoß, und heute—
heute schon sehne ich mich zurück nach jenen Zeiten, wo meine verblichenen 
Eltern mir mühsam jeden Monatsersten hundert Mark schickten, damit ich da-
von Kolleggelder, Wohnung und Unterhalt bezahlen sollte. Vielleicht war ich 
noch zu unreif, als dieser Goldregen von Millionen mich überschüttete und in 



jenen Taumel versetzte, der mich das schnöde Geld in unsinnigster Weise ver-
schwenden ließ und der mir doch so nachdrückliche Lehren einbrachte als ein-
zigen, traurigen Vorteil—Lehren, die in der Erkenntnis gipfelten, daß die ganze 
Menschheit, soweit sie mit mir in Berührung kam, vor meinem Mammon knie-
te, daß man mir in widerlichster Weise bei jeder Gelegenheit schmeichelte, daß 
meine Freunde ihren glühenden Neid verbargen und mich ausnutzten, scham-
los, gemein—mich anpumpten unter den erlogensten Vorwänden und mich 
dann verleugneten, ja meine erbittertsten Feinde wurden, als ich ihnen klar 
machte, daß ich diese Schmarotzerwirtschaft nicht länger wie ein blinder Narr 
dulden wollte.“ 
 Erwin Heider schob den Stuhl zurück und trat dicht an den Alten heran. 
 „Franz—das hat am meisten geschmerzt, als ich auf diese Weise meine alten 
Zechgenossen verlor—fast alle! Sie wissen ja am besten, wie sehr ich an unse-
rer Verbindung, der Sie als Couleurdiener zwanzig Jahre ebenfalls angehört 
haben, mit jeder Faser meines Herzens hing! Noch bin ich Mitglied, zahle Tau-
sende aus alter Anhänglichkeit—aber die inneren Bande sind zerrissen, die 
mich an unsere Bavaria einst ketteten.—Das Gold hat mir auch das genom-
men!“ 
 Erwin Heider kehrte an seinen Platz zurück und ließ sich schwer in den 
Stuhl fallen. 
 „Sie sollten sich eine geregelte Beschäftigung suchen, gnädiger Herr,“ meinte 
der einstige Couleurdiener ernst. 
 Der junge Millionär lachte auf. „Für einen Menschen, der nichts besitzt, gibt 
es immer Arbeit. Für mich, der fast dreißig Millionen Mark versteuert, gibt es 
keine! Ich könnte mein chemisches Studium beenden, gewiß. Aber wahre Be-
geisterung habe ich ihm nie entgegengebracht. Ich könnte Landwirt, Fabrikbe-
sitzer oder Großkaufmann werden. Und der Erfolg? Man würde mich ausbeu-
ten, betrügen, begaunern! Kleine Erfahrungen auf diesem Gebiet habe ich ja 
schon gesammelt. 
 Nein, ich brauche etwas anderes, etwas, das meinem phantastischen Cha-
rakter entspricht, ich brauche Nervenkitzel—eben Außergewöhnliches! Fände 
ich derartiges, ich würde mich dem hingeben mit allen meinen Kräften! Aber die 
graue Alltäglichkeit—nein, die widert mich ebenso an wie dieses Dasein, das ich 
jetzt führe. 
 Sehen Sie dieses Buch hier, Franz. Sie werden’s kaum kennen. Europäisches 
Sklavenleben heißt es, und Hackländer ist der phantasievolle Verfasser. Die 
Hauptfigur dieses Romans ist ein Mann, der…“ 
 Plötzlich brach er ab, schnellte empor. 
 „Franz—ein Gedanke – ein kostbarer Gedanke ist mir eben gekommen! Es 
lebe Hackländer! Da—nehmen Sie diese Flasche Rotwein mit auf Ihre Stube 
und trinken Sie auf das Wohl dieses Schriftstellers!—Los doch—nehmen Sie—
und—gute Nacht! Ich brauche Sie nicht mehr.“ 
 Kopfschüttelnd verschwand Franz Balwing. „Jetzt ist er wirklich so leicht 
übergeschnappt!“ dachte er, während er durch den langen Korridor zu seinem 
behaglichen Zimmer schlich. 
 Erwin Heider aber schmeckten die Delikatessen plötzlich über Erwarten gut. 
Während er bald in ungesunder Hast die Bissen hinunterschlang, bald wieder 
mechanisch wie im tiefsten Nachdenken die Kinnladen bewegte, baute seine 
Phantasie ihm Träume einer geheimnisvollen, im dunklen arbeitenden Macht 
aus… Immer festere Formen nahm sein Plan an, immer genauer legte er sich 



jede Einzelheit zurecht, wie er es anfangen müsse, um seinem Leben den lang-
ersehnten Inhalt zu geben, wie er ein kleiner König werden könnte eines Rei-
ches, von dessen Existenz niemand ahnen würde. 
 Nun sollte das Gold ihm endlich zu einem Daseinszweck verhelfen, der sei-
nen widerspruchsvollen Charakteranlagen entsprach. 
 
  Am folgenden Morgen konnte der alte Franz, den Erwin Heider wäh-
rend seiner vergnügten Studienzeit als eine biedere, treue Seele schätzen ge-
lernt und dann mit sich hinüber in sein neues, anspruchsvolleres Leben ge-
nommen hatte, um dem schon reichlich verbrauchten Couleurdiener eine be-
queme Stellung zu verschaffen, sich gar nicht genug darüber wundern, daß 
sein Herr bereits um sieben Uhr morgens fertig angezogen aus seinem Schlaf-
zimmer trat und nach schnellem Frühstück offenbar in großer Eile zu Fuß das 
vornehme Mietshaus verließ. 
 Erwin Heider war an der nächsten Autohaltestelle in einen Kraftwagen ge-
stiegen, ließ sich aus dem stillen Berliner Westen bis zum Alexanderplatz fah-
ren und suchte dort in der Nähe einen Friseurladen auf, nachdem er vorher 
den Chauffeur abgelohnt hatte. Der Inhaber dieses Geschäfts, der in dem 
Schaufenster auch ein Plakat mit der Aufschrift Hier ist für Theaterfestlichkeiten 
alles Nötige zu haben! aushängen hatte, wunderte sich zwar zunächst etwas 
über die Wünsche dieses eleganten Herrn, der ihm etwas von einer Wette, die er 
gern gewinnen wolle, erzählte, wurde dann aber durch die Bemerkung, daß die 
Kosten keine Rolle spielten, außerordentlich diensteifrig und führte den Kun-
den nebenan in die Damenabteilung in eine der Kabinen, wo sich alsbald ein 
Treiben wie in einer Theatergarderobe entwickelte. Nach einer Stunde verließ 
ein Herr, der mit Erwin Heider nicht die geringste Ähnlichkeit mehr besaß, den 
Friseurladen, dessen Besitzer in seinem ganzen Leben an einem Morgen noch 
nie eine Einnahme von runden hundert Mark gehabt hatte und trotzdem als 
gerissener Berliner dem noblen Fremden, in dem er ganz einfach einen durch-
gebrannten Kassierer oder dergleichen vermutete, denn einen seiner Gehilfen, 
einen sehr vielseitigen jungen Menschen, nachschickte, damit dieser sich dem 
Manne hartnäckig an die Fersen hefte. 
 Für den Friseurgehilfen war dieser Auftrag ein kleines Abenteuer, das der 
gewitzte Bursche mit aller, in unzähligen Kriminalromanen angelesenen Pfiffig-
keit zu erledigen gedachte. So folgte er denn dem Fremden in einiger Entfer-
nung von Straße zu Straße, bis dieser in eine stille, enge Seitengasse einbog. 
Damit hatte die Jagd aber auch ein Ende gefunden. Der Verfolgte blieb nämlich 
plötzlich stehen, drehte sich um, schaute sich den jugendlichen Verschöne-
rungsrat genau an und kam dann auf ihn zu. 
 „Falls Ihr Chef Ihnen befohlen hat mir heimlich nachzuschleichen,“ sagte er 
mit überlegenem Lächeln, „so geben Sie die Sache lieber auf. Ich habe Sie 
längst bemerkt, obwohl ich nie zurückgeblickt habe. Hier dieser kleine Ta-
schenspiegel, den ich verborgen in der Hand hielt, half mir an jeder Straßenek-
ke die hinter mir herkommenden Leute kontrollieren.“ 
 Worauf der Friseurgehilfe wie ein begossener Pudel abzog. Freilich gedachte 
er trotz dieser ersten Niederlage seine Detektivbegabung noch auf eine weitere 
Probe zu stellen, indem er die Verfolgung auf schlauere Weise fortzusetzen be-
absichtigte. Aber der Fremde machte ihm auch hier einen Strich durch die 
Rechnung, da er in ein leeres Auto sprang und verschwunden war, bevor der 
andere noch recht wußte, was geschah. 



 Jedenfalls konnte Erwin Heider mit dieser ersten Prüfung seiner Fähigkeiten 
für den neuen, selbstgewählten Beruf sehr zufrieden sein. Noch mehrmals 
wechselte er das Auto, machte hier und da Einkäufe und fuhr schließlich zum 
Norden der Reichshauptstadt hinaus, wo er in der Nähe des Stettiner Bahnhofs 
in der Invalidenstraße sich ein sauberes, großes Zimmer mit Flureingang miete-
te. Der Wirtin bezahlte er für zwei Monate die Miete im voraus, sagte, er sei ein 
Stettiner Kaufmann, der hier größere Geschäfte abzuwickeln habe, und begann 
seinen ganz neuen Handkoffer auszupacken, der einen eben erst gekauften fer-
tigen Anzug, Wäsche usw. enthielt. In den polizeilichen Anmeldezettel trug er 
sich als ‚Ernst Redwin‘ und ‚zu vorübergehendem Aufenthalt‘ ein. 
 Da es mittlerweile elf Uhr vormittags geworden war, verspürte er tüchtigen 
Hunger, ließ sich von der Wirtin ein belegtes Brot herrichten sowie eine Flasche 
Bier bringen und verzehrte beides mit größtem Appetit. Während dieses be-
scheidenen Frühstücks überlegte er sich nochmals sehr genau seinen weiteren 
Schlachtplan. Vieles von dem, was er sich am Abend vorher vorgenommen hat-
te, verwarf er, weil ihm schon die eine Erfahrung mit dem Friseurgehilfen ge-
zeigt hatte, wie vorsichtig er sein müsse. 
 Dann zog er sich den neuen Anzug an, der noch bedeutend nach Schneider-
stube roch, band einen niedrigen Kragen und einen geschmacklosen, ebenfalls 
neuen Schlips um und beschaute sich nun in dem hohen Eckspiegel überaus 
kritisch. 
 Ja—er konnte zufrieden sein! Das war nicht mehr der Redwin, ein soeben 
neu aufgetauchter jüngerer Provinzonkel mit bärtigem Gesicht, einer soliden 
Nickelbrille und einer unverschämt gesunden Gesichtsfarbe. Dazu nun noch 
der Anzug, dessen Sitz nur den allerbescheidensten Ansprüchen genügte—mit 
einem Wort: Die Maske war glänzend. 
 Zehn Minuten später ließ Herr Ernst Redwin aus Stettin sich in einem Laden 
für Ansichtspostkarten mit eigener Photographie—sofort mitzunehmen! Bilder 
seiner werten Person anfertigen, die nur den Kopf und die halbe Brust, dafür 
aber ersteren recht groß und deutlich, zeigten. Geduldig wartete er, bis er nach 
einer halben Stunde das Dutzend noch feuchter Ansichtskarten ausgehändigt 
erhielt. Hierauf suchte er ein Postamt auf und telephonierte seinem treuen 
Franz, daß er heute wohl erst spät abends nach Hause kommen würde. Bis 
acht Uhr hatte er ja auch wirklich noch eine große Anzahl von Gängen zu erle-
digen—zu ein paar Grundstücksagenten in erster Linie, dann zu einem Mau-
rermeister und anderes mehr. Um acht erschien er dann wieder in seiner Be-
hausung in der Invalidenstraße, erklärte der Wirtin, er müsse noch heute für 
einige Tage nach Halle weiterreisen, würde aber sein Gepäck einstweilen hier 
lassen, zog sich abermals um, entfernte bei verschlossener Tür Bart, Perücke, 
Schminke und Brille und schlich sich als Erwin Heider sehr vorsichtig zum 
Hause hinaus, um in sein elegantes Heim in der Nürnberger Straße zurückzu-
kehren. Bart, Perücke und Brille trug er in der Tasche bei sich, da er diese Din-
ge ja sehr bald wieder gebrauchen würde. 
 Der alte Diener war hocherfreut, als sein junger Gebieter ihn frisch und le-
bensprühend wie seit langem nicht begrüßte und beim Abendessen einen Hun-
ger entwickelte, der darauf schließen ließ, daß Erwin Heider den Tag über nicht 
allzuviel zu sich genommen haben könne. 
 
  Bei dem Grundstücksagenten Jakob Rosenbaum erschien an einem 
Vormittag ein jüngerer, sehr elegant gekleideter Herr mit kurzgeschorenem, 



blondem Haupthaar und einem kleinen Schnurrbart auf der Oberlippe, der das 
in Berlin Schöneberg gelegene Haus, welches nach einer Zeitungsannonce im 
ganzen vermietet werden sollte, sich anzusehen wünschte. Der Abschluß des 
Mietsvertrages kam auch wirklich zustande. Rosenbaum schmunzelte. Hatte er 
doch zweihundert Mark mehr Miete herausgeschlagen, als ihm sein Auftragge-
ber, der eigentliche Besitzer jenes Schöneberger Grundstücks—zu dem Hause 
gehörte auch ein langgestreckter Garten—vorgeschrieben hatte. Und gleich auf 
vier Jahre hatte dieser Erwin Heider Kontrakt gemacht! Außerdem wollte er 
auch auf seine eigenen Kosten alles neu herrichten lassen! So schrieb er denn 
seinem Auftraggeber Ernst Redwin, wie dieser es verlangt hatte, postlagernd 
nach Stettin, daß das Grundstück schon am Tage nach dem ersten Einrücken 
der Anzeige vermittelt worden sei und daß er sich erlauben würde, den erzielten 
Mehrbetrag von zweihundert Mark pro Anno vereinbarungsgemäß in seine ei-
gene Kasse abzuführen. Dieses Schreiben wieder wurde zusammen mit einigen 
späteren in Stettin eines Tages auch wirklich abgeholt und zwar von dem jun-
gen Millionär, der zu diesem Zweck eigens die kurze Reise unternahm. 
 Der treue Franz war sehr erstaunt, als sein Herr ihm erzählte, daß sie dem-
nächst nach Schöneberg in die Gutzeitstraße Nr. 9 übersiedeln würden. Sein 
Einwurf, der gnädige Herr habe doch hier in der Nürnberger Straße noch auf 
zwei Jahre festen Kontrakt, wurde mit einem gleichmütigen: „Schadet nichts! 
Bezahle ich gern!“ beantwortet. Eine Woche später, nachdem das Gebäude in 
Schöneberg mit Hilfe einer Anzahl von Handwerkern neu gestrichen und auch 
innen vom Keller bis zum Boden sehr schnell, aber ebenso gründlich renoviert 
worden war, durfte Franz dann seinen Gebieter zur neuen Wohnung begleiten. 
 Das Haus lag zwischen noch bescheideneren, alten Wohngebäuden und hat-
te nur zwei Stockwerke mit insgesamt zehn Zimmern. Die Eingangstür in der 
Mitte mit der Treppe teilte es in zwei Hälften mit je sechs Fenstern Front zur 
Straße hin. Ursprünglich war es für zwei Familien eingerichtet gewesen. Die 
obere Küche hatte man jetzt jedoch in ein Badezimmer verwandelt, neben dem 
Erwin Heiders Schlafgemach lag. Aus diesem führte durch die hier durchbro-
chene Decke eine eiserne Wendeltreppe in des Hausherrn im Parterre gelegenes 
Arbeitszimmer. Das Personal sollte im Oberstock auf der anderen Seite unter-
gebracht werden. Hinter dem Hause zog sich ein von hohen Ziegelmauern ein-
geschlossener Garten, der etwa einhundertundachtzig Meter lang und mit alten 
Bäumen und allerlei Strauchwerk bestanden war, fast bis zur nächsten Paral-
lelstraße hin, wo die mit einer neuen Pforte versehene Gartenmauer an den 
kleinen Hof einer Kneipe stieß. Diese befand sich in einem schon bedenklich 
baufälligen Häuschen, in dem bis vor kurzem ein altes Ehepaar die billige Spei-
sewirtschaft betrieben hatte, ohne es trotz allen Fleißes zu erheblichen Erspar-
nissen bringen zu können, bis dann Jakob Rosenbaum eines Tages erschienen 
war und den Leutchen ohne allzu langes Feilschen das Häuschen zu einem in 
Wirklichkeit nie erhofften Preise abgekauft hatte—allerdings unter der Bedin-
gung, daß sie sofort ausziehen müßten. Nun stand die verwitterte, einstöckige 
Bude, ein Wahrzeichen aus Schönebergs ältester Zeit, seit einer Woche leer. 
Nur Handwerker trieben auch hier wie in dem vornehmeren, wenn auch nicht 
viel jüngeren Hause in der Gutzeitstraße ihr Wesen, mauerten, hämmerten und 
brachten Veränderungen an, deren Zweck ihnen zum Teil nicht recht einleuch-
tete. 
 
 



Kapitel  2 
 
 
  „Mag es Ihnen gut gehen, Mersche,“ sagte der Gefängnisinspektor zu 
dem blassen, früheren Buchhalter, der heute seine einjährige Strafe verbüßt 
hatte und nun entlassen wurde. „Ich weiß ja, daß nur die Not, eben die kost-
spielige Krankheit Ihrer Frau, Sie auf den unrechten Pfad geführt hat.—Kopf 
hoch, Mann! Sie werden draußen schon Beschäftigung finden. Ihre Frau ist ja 
jetzt wieder kerngesund und hat sich mit Ihrem kleinen Sohne wacker durch-
geschlagen durch ihrer Hände Arbeit—der ganzen Verwandtschaft zum Trotz, 
die ihr zumutete, sich von Ihnen scheiden zu lassen. Ich kenne dies alles ja aus 
Ihrem Briefwechsel, den ich zu überwachen hatte. Also nochmals: alles Gute 
für die Zukunft!“ 
 Fritz Mersche durchschritt das Tor der Strafanstalt Plötzensee und wanderte 
der Beusselstraße zu, die in dem Berliner Nordwestviertel, Moabit genannt, 
liegt. Vom Stadtbahnhof Beusselstraße wollte er dann mit der Ringbahn zu der 
im Süden, am Halleschen Tor gelegenen Wohnung seiner Frau fahren. 
 Wie er so mit scheu gesenktem Kopf dahinging, sprach ihn plötzlich ein ein-
fach gekleideter Herr mit graumeliertem Vollbart und einer Brille mit dunklen 
Gläsern auf der feingeformten Nase an. Der Fremde fragte, ob der Gebäude-
komplex da hinten die Strafanstalt Plötzensee sei.—Fritz Mersche bejahte. 
 Der Herr bat, sich ihm anschließen zu dürfen, fragte dies und jenes—und 
alles bezog sich auf Plötzensee. Dann meinte er plötzlich mitleidig: 
 „Nehmen Sie mir meine Neugier nicht übel. Ich verfolge nur einen guten 
Zweck.—Gehören Sie vielleicht zu den Unglücklichen, die hinter jenen Mauern 
ein Vergehen gebüßt haben?“ 
 Der frühere Buchhalter nickte nur. Und weiter forschte der Fremde auf eine 
so gütige Art, daß der eben entlassene Strafgefangene schnell Vertrauen zu ihm 
faßte, die Geschichte seiner ersten Verirrung erzählte und dabei unbewußt sei-
nen ganzen Charakter, der alles andere nur keine verbrecherischen Anlagen 
besaß, enthüllte. 
 Eine Viertelstunde später saß Fritz Mersche mit einem glücklichen Lächeln 
in der Stadtbahn. Jetzt sehnte er sich nach dem Wiedersehen mit den Seinen, 
jetzt wußte er ja, daß er sich um die Zukunft nicht mehr zu sorgen brauchte. 
 Am Nachmittag suchte er dann den Grundstücksagenten Jakob Rosenbaum 
auf und überreichte diesem den geschlossenen Brief, den der Fremde, der sei-
nen Namen trotz aller Bitten nicht genannt hatte, ihm gegeben hatte. Auf dem 
Umschlag stand Rosenbaums Adresse. Der kurze Brief aber lautete: 
 

Der Überbringer dieses Schreibens ist der Mann, der das Haus in der 
Albrechtstraße mietfrei beziehen und dort einen Laden für Papierwaren 
einrichten wird. 
Ernst Redwin. 

 
 Der Agent kannte diese schräge, seltsame Handschrift nur zu gut und wußte 
ja auch, daß sich auf diese Weise der neue Bewohner des früheren Restaurati-
onsgrundstücks bei ihm melden würde. So hatte Ernst Redwin es ja seiner Zeit 
mit ihm vereinbart. 
 Er händigte dem Manne also die Schlüssel des Hauses aus und meinte dazu 
neugierig: 



 „Sie kennen Herrn Redwin wohl von früher her? Na, den Laden hat er Ihnen 
jedenfalls tadellos herrichten lassen, ebenso die Wohnräume.“ 
 „Redwin?—Ich höre den Namen zum ersten Mal,“ erklärte Fritz Mersche er-
staunt. „Heißt so etwa jener graubärtige Herr, der mich heute…“ Er stockte. 
Wenn er weitersprach, mußte er notwendig Plötzensee und seine eigene bisher 
so traurige Lebensgeschichte erzählen. Aber tapfer überwand er sich und be-
richtete dem Agenten sein merkwürdiges Abenteuer von heute Vormittag. 
 Rosenbaum war sprachlos. „Mann—wenn ich nicht diese Handschrift so ge-
nau kennen würde und wüßte, daß der neue Bewohner der einstigen Kneipe 
sich bei mir vertretungsgemäß durch einen Brief einführen sollte—so hatte es 
Herr Redwin bestimmt—ich würde Sie für einen Lügner halten.—Also ein älte-
rer Herr war’s, der Sie anredete, Ihnen den Brief und zugleich dreitausend 
Mark als Betriebskapital aushändigte…?! —Na, dann war’s Herr Redwin be-
stimmt nicht! Der hat einen blonden Vollbart und ist jung.“ 
 Auch Fritz Mersche wurde ganz seltsam zu Mut. „Wem gehört denn eigentlich 
das Haus, das ich beziehen soll?“ fragte er unsicher. 
 Rosenbaum zog die Schultern hoch. „Vielleicht mir, vielleicht einem an-
dern.—Jedenfalls sind Sie jetzt fein heraus—sehr fein!“ 
 
  Der graubärtige Herr, der Fritz Mersche von allen Zukunftssorgen er-
löst hatte, war fast täglich in der Nähe der Strafanstalt Plötzensee zu finden, 
besonders in den Vormittagsstunden, wo die meisten Entlassungen von Straf-
gefangenen vorkamen. Im Laufe von nicht ganz zwei Wochen hatte er weiteren 
elf gescheiterten Existenzen die Rückkehr in das bürgerliche Leben erleichtert 
und ihnen zu auskömmlichen Stellungen verholfen. Einer war als Chauffeur, 
ein anderer als Gärtner zu dem Millionär Erwin Heider gekommen, ein dritter 
erhielt bei Rosenbaum, dem Agenten, einen Schreiberposten, und so fort. Alle 
möglichen Berufsarten waren unter diesem Dutzend gestrauchelter schwacher 
Charaktere zu finden. Aber sämtlich hatte der graubärtige Herr sie mit guter 
Menschenkenntnis zunächst auf Herz und Nieren geprüft, ehe er für sie ein-
sprang. Und wie er dies tat, das hatte jedes Mal einen äußerst geheimnisvollen 
Anstrich. Und bei allen stellte er dieselbe Bedingung: Unweigerlichen Gehorsam 
gegenüber bestimmten Befehlen und unverbrüchliches Schweigen über diesen 
Punkt! 
 
  Erwin Heider bewohnte nun bereits einen Monat das Haus in der 
Gutzeitstraße. Inzwischen war auch das Gewächshaus fertig geworden. Um die-
ses bequem betreten zu können, hatte der junge Millionär an das zum Garten 
gelegene Speisezimmer zunächst einen Wintergarten anbauen lassen, von dem 
wieder ein mit matten Glasfenstern verdeckter Treppengang in das Gewächs-
haus führte. Mit der anderen Schmalseite lehnte sich dieses an die Gartenmau-
er der Rückfront des Grundstückes und zwar gerade da, wo durch die Mauer 
das kleine, mit einer eisenbeschlagenen Tür versehene Pförtchen führte. Diese 
Anordnung war zwar dem braven Franz etwas unpraktisch erschienen, da er in 
jener Mauerecke sich gern einen eingefriedeten Kompostplatz angelegt hätte. 
Erwin Heider jedoch ließ sich von seinem ursprünglichen Bauplan nicht ab-
bringen. 
 An einem lauen, wunderbaren Abend Anfang Juni war’s dann, als der treue 
Franz, der in den letzten Tagen schon sehr nachdenklich umhergegangen war, 
seinem jungen Herrn bei einem Gang durch die mit hellem Zierkies bestreuten 



Gartenwege sein bedrücktes Herz ausschüttete. Er hätte schon einige Male zu 
später Nachtstunde von dem Fenster seines Zimmers aus in dem Gewächshaus 
einen schwachen, schnell dahinhuschenden Lichtschein gesehen, wäre auch 
selbst einmal, durch dieses Licht argwöhnisch, in den Garten geschlichen, um 
zu sehen, wer zu dieser Zeit unerlaubterweise sein Wesen triebe. 
 „Ich habe jedoch nichts bemerkt, gnädiger Herr, nichts,“ fuhr er ernst fort. 
„Die Sache ist umso rätselhafter, als doch nur Sie und ich zu den Patentschlös-
sern der festen Türen des Gewächshauses Schlüssel besitzen.“ 
 „Sonderbar,“ meinte Erwin Heider. „Vielleicht haben Sie sich auch durch das 
Mondlicht oder den Sternenschein täuschen lassen, lieber Franz,“ setzte er 
schnell hinzu. „Jedenfalls finde ich keine andere Erklärung.—Allerdings—
einmal bin ich selbst noch sehr spät im Gewächshaus gewesen, da ich mein 
Zigarettenetui dort hatte liegen lassen.“ 
 „Aber ich sah in vier Nächten hintereinander den wandernden Lichtschein,“ 
beharrte der Alte bei seiner Behauptung. „Und von den Sternen oder dem Mon-
de kann keine Rede sein, da wir stets bewölkten Himmel hatten.“ 
 Erwin Heider blieb stehen. „Guter Franz—überlassen Sie nur mir die Aufspü-
rung dieser nächtlichen Besucher. Ihnen tut der Schlaf nötiger. Diebe sind’s 
nicht. Denn verschwunden ist uns doch nichts. Vielleicht gibt sich unser Stu-
benmädchen mit dem Gärtnerburschen ein Stelldichein.“ 
 Franz Balwing ließ das Thema fallen. Ohne Frage maß sein Herr seinen Be-
obachtungen nicht die geringste Bedeutung bei.—Um zehn Uhr schickte Erwin 
Heider den Alten dann zu Bett. 
 Der Diener aber murmelte vor sich hin, als er die Treppe zu seiner Stube em-
porstieg: „Zu sorglos ist er—zu sorglos! Das Haus eines Millionärs ist nur zu 
geeignet, Spitzbuben anzulocken.“ 
 Gegen Mitternacht schlich er dann geräuschlos die Treppe wieder hinab in 
den Garten und verbarg sich ungefähr vor der Mitte des langgestreckten Ge-
wächshauses hinter ein paar dicht an den schrägen Glasfenstern stehenden 
Rhododendronkübeln. 
 Er brauchte nicht lange zu warten. Jetzt aus dieser Nähe sah er alles nur zu 
deutlich. Der Lichtschein kam vom Hause her, erlosch zuweilen, blitzte wieder 
auf. Und nun huschte drinnen in dem Gang zwischen den hohen Blumenge-
stellen eine Gestalt dahin, die eine elektrische Taschenlampe in der Hand hielt. 
Ein Mann war’s mit langem Vollbart und einem dunklen Schlapphut auf dem 
Kopf. Ein Mantel mit einer Pelerine umhüllte die mittelgroße Figur. Eilig glitt 
der Unbekannte vorüber. 
 Franz Balwing war gewiß keine ängstliche Natur. Aber dieses unerklärliche 
Auftauchen eines Fremden in dem gut verschlossenen Treibhause setzte ihn 
doch in Schrecken.—Was nun tun? Ob er um Hilfe rief. Allein wagte er das Ge-
wächshaus nicht zu durchsuchen. Er war ein alter, schwacher Mann und so 
gut wie wehrlos gegenüber einem eventuellen Angreifer. 
 Nein, Erwin Heider ließ er doch besser aus dem Spiel. Und so eilte er denn 
ins Haus zurück, wo der neue Hausgenosse in einer heizbaren Bodenkammer 
untergebracht worden war. Aber Karl Ermich gab auf das energische Klopfen 
kein Lebenszeichen von sich. Schließlich faßte der Alte ungeduldig zum Schloß, 
drückte auf die Klinke. Da—die Tür war offen. Der flackernde Lichtschein von 
Franz Balwings Kerze fiel auf das leere Bett. 
 Gleich darauf stand der Alte vor der Schlafzimmertür seines Herrn. Auf sein 
Klopfen auch hier keine Antwort. Da schlich er ins Erdgeschoß hinab. Vielleicht 



saß Erwin Heider noch in seinem Arbeitszimmer. Aber er fand auch diese Türen 
verschlossen, und alles blieb ruhig. Da kehrte Balwing sehr nachdenklich in 
den Garten zurück und nahm seinen Beobachtungsposten wieder ein. Richtig—
jetzt erst dachte er daran –, der Karl Ermich war ja heute bei einem Bekannten 
zur Verlobungsfeier eingeladen.—Aber sein junger Gebieter—ob der noch aus-
gegangen war…? 
 Der alte Diener fror trotz der lauen Nacht und trotz des warmen Mantels so 
stark, daß ihm zuweilen die Zähne wie im Fieberfrost aneinander schlugen. 
Oder war’s nur die Aufregung, die seinen alten Körper beben machte?—Er hatte 
sich auf einen umgekehrten Blumenkübel gesetzt und wartete und wartete. 
Zuweilen lauschte er auf den fernen Klang einer Kirchturmuhr.—Soeben hatte 
es zwei geschlagen.—Da—wieder der huschende Lichtschein, der jetzt aus der 
Richtung sich näherte, wo das Gewächshaus an das Mauerpförtchen stieß. 
Kein Zweifel—es war derselbe Mann! Eifrig schritt er dahin, ohne sich umzuse-
hen oder sonst Anzeichen von Vorsicht zu verraten. Jetzt verlöschte der weiße 
Lichtschein wieder. 
 Franz Balwing hatte sich erhoben, schaute und schaute. Doch das Licht er-
schien nicht mehr. 
 Was in aller Welt hatte das nur zu bedeuten?! Wer war dieser unheimliche 
Besucher?! Was wollte er hier?! —Und wieder überkam den Alten die Angst, 
wieder dachte er an irgend einen Verbrecher, der bisher vielleicht nur die Gele-
genheit zu einem Diebstahl ausgekundschaftet hatte und nun ans Werk gehen 
würde, um… 
 Hier brach Franz Balwings Gedankenreihe plötzlich ab. Oben im Schlafzim-
mer seines Herrn war hinter den geschlossenen Vorhängen ein schwacher, röt-
licher Lichtschein sichtbar geworden, der nur von der elektrischen Stehlampe 
auf dem Nachttischchen neben dem Bett herrühren konnte. 
 Der Alte rannte, was er nur laufen konnte, zum Hause. Keuchend langte er 
vor der Schlafzimmertür an und klopfte. 
 „Gnädiger Herr—gnädiger Herr!“ rief er leise. 
 Erst nach einer Weile eine Stimme von drinnen. 
 „Was gibt’s denn, Franz?“—Und dann öffnete Erwin Heider die Tür und stand 
in seinem seidenen Schlafanzug vor dem treuen Diener, den er gähnend aber-
mals nach der Ursache dieser Störung fragte. Als er des Alten seltsamen Be-
richt angehört hatte, war auch er sofort bereit, gemeinsam mit Balwing dem 
Eindringling nachzuspüren. Er zog schnell einen leichten Schlafrock über, ent-
nahm der Schublade des Nachttisches eine Repetierpistole und winkte dem 
Diener alsdann ihm zu folgen. In demselben Augenblick erschien Karl Ermich 
auf der Treppe, ein brennendes Wachszündholz in der Hand. Der mußte sich 
nun ebenfalls anschließen. Sie stiegen geräuschlos die Wendeltreppe, die in das 
Arbeitszimmer führte, hinab und sahen zunächst nach der Tür, die die glasver-
deckte Treppe zu dem Gewächshaus versperrte. Sie war verschlossen, und der 
Schlüssel steckte von innen. Mithin konnte auf diesem Wege niemand in das 
Haus eingedrungen sein. 
 Eine halbe Stunde suchten sie fast, fanden aber weder in dem Gewächshaus 
noch im Garten etwas verdächtiges. Da gaben sie die Sache auf. Und Erwin 
Heider sagte nur noch, als er seinen beiden Leuten gute Nacht wünschte: 
 „Morgen schaffe ich ein paar kräftige, auf den Mann dressierte Bulldoggen 
an, die nachts im Garten und im Gewächshaus wachen sollen. Dann wird der 
Unfug wohl aufhören.“ 



 Franz Balwing lag in seinem Bett und grübelte und grübelte. Einschlafen 
konnte er über all den Gedanken nicht.—Gewiß—sein Herr hatte ihm ja erklärt, 
daß er das erste Klopfen seines festen Schlafes wegen wohl überhört, und daß 
er nachher die Stehlampe angedreht habe, um ein Glas Wasser zu trinken. 
Aber—die Wahrheit hatte er damit nicht gesagt. Er, Franz Balwing, war ja ein 
alter Mann, doch immer noch recht helle im Kopf! Ihm durfte man solche Mär-
chen nicht aufbinden! Er hatte sehr wohl gesehen, daß sein junger Gebieter 
den Schlafanzug über den Unterkleidern trug und noch Schnürstiefel an hat-
te—nicht wie sonst die eleganten Lackledernen, sondern die derben aus Rinds-
haut für Fußtouren. 
 Je länger der alte Mann nachdachte, desto schwerer wurde ihm das Herz. Es 
gab ja nur eine Erklärung für den Verbleib jenes langbärtigen Menschen mit 
dem großen Schlapphut, nur eine einzige den ganzen Umständen nach: daß 
Erwin Heider selbst dieser Unbekannte gewesen war!—Und weiter überlegte er 
sich jetzt so mancherlei. Wie bequem konnte man aus dem Gewächshause 
durch die Mauerpforte auf den Hof der früheren Kneipe gelangen, und wie 
praktisch war der überdeckte Treppengang zum Gewächshaus, wenn einer un-
gesehen aus dem Hause schlüpfen und ungesehen zurückkehren wollte! 
 Wozu aber diese Heimlichkeit?! Wozu?! Etwa eine Liebelei?—Nein—dazu 
brauchte es nicht dieser kostspieligen Vorsichtsmaßregeln und Schleichwege! 
 Da fiel dem Alten mit einem Mal jener Abend ein, der nun schon Monate zu-
rücklag und an dem Erwin Heider von dem Roman mit dem eigenartigen Titel 
gesprochen hatte.—Europäisches Sklavenleben—Richtig, so hieß das Buch. 
Vielleicht war’s doch ratsam, es einmal zu lesen, vielleicht fand sich in den ge-
druckten Seiten die Erklärung für diese merkwürdigen Vorgänge. 
 Es war schon hell geworden, als Franz Balwing endlich einschlief. Aber 
schwere Träume quälten ihn fortgesetzt. Und matt und zerschlagen ging er 
morgens an sein Tagewerk. Das Haus, der Garten, die Blumen—an nichts hatte 
er mehr Freude. Nur das Verlangen nach dem Buche beherrschte ihn, in dem 
er die Wahrheit zu finden hoffte. Er wußte – es stand in dem einen schmalen 
Gestell im Arbeitszimmer. Oft genug hatte er den Rücken, auf dem in Gold-
druck der Titel leuchtete, abgestaubt. 
 Bei erster Gelegenheit nahm er es denn heimlich heraus und füllte die Lücke 
durch einen anderen Band aus. Nun mußte er ja Klarheit gewinnen. 
 
 

Kapitel  3 
 
 
  Fritz Mersche, der einstige Buchhalter, hatte soeben seine Morgen-
kundschaft abgefertigt—Schüler und Schülerinnen der nahen Gemeindeschule, 
die noch vor Unterrichtsbeginn ihre kleinen Einkäufe besorgten. Jetzt war es 
acht Uhr. Nun hatte er eine Weile Ruhe, bis dann die kleinsten der ABC-
Schützen anrückten, für die erst eine Stunde später die Schule anfing. So ging 
er denn in das neben dem Laden gelegene Wohnzimmer und setzte sich an den 
Tisch, um ein paar kurz vorher vom Postboten gebrachte Briefe durchzusehen 
und einen Blick in die Morgenzeitung zu werfen. 
 Die Briefe, sämtlich Schreiben von Papierfabriken geschäftlichen Inhalts, wa-
ren schnell erledigt. Und dann faltete er die Zeitung—es war der annoncenrei-
che Berliner Anzeiger—auseinander. Wie stets galt sein erstes Interesse dem 



Anzeigenteil unter ‚Vermischtes‘. Er brauchte nicht lange zu suchen. Da stand 
in kleinem, unauffälligem Druck: 
 

13 13 13 13. Heute 1–12, 
12. 13 13 13 13. 

 
 Genau zwei Zeilen nahm diese seltsame Anzeige ein. Für den Uneingeweihten 
sagte sie nichts. Fritz Mersche aber stützte den Kopf in die Hand und starrte 
lange auf die nur von dem einen Worte Heute unterbrochene Zahlenreihe hin. 
Wie glücklich und zufrieden hätte er jetzt, wo ein gütiges Geschick ihm diese 
Existenz beschert hatte, sein können, wenn nicht all das Geheimnisvolle gewe-
sen wäre, das er zugleich mit dieser neuen Stellung hatte mit in Kauf nehmen 
müssen. Er seufzte leise auf. Auch heute begannen seine Gedanken wieder un-
willkürlich nach einer Lösung der Rätsel zu suchen, die dieses kleine Häuschen 
umgaben. Es war ja ein Mann vorhanden, für den er und elf andere nur eine 
Nummer waren, der ihnen Befehle erteilte, sie unter genau vorgeschriebenen 
Vorsichtsmaßregeln zu sich bestellte und dem sie Gehorsam gelobt hatten mit 
einem Eide, der den Verräter mit dem Tode bedrohte. Damals, als jener grau-
bärtige Herr ihn vor der Strafanstalt Plötzensee angesprochen hatte, als er ihm 
die weitgehendste Hilfe versprach, da hatte der Unbekannte nur eine Bedin-
gung gestellt: Alle schriftlichen Befehle genau auszuführen, die ihm in Maschi-
nenschrift zugehen würden und die ein bestimmtes Zeichen als Merkmal tru-
gen. Dieses Zeichen würde ein Viereck sein, in dessen Mitte ein menschliches 
Auge zu sehen war, während in jeder der Ecken die Zahl 13 stand.—Der Frem-
de fügte noch hinzu, daß er nie etwas Unrechtes verlangen würde, daß Fritz 
Mersche aber über diesen Teil ihrer Unterredung strengstes Stillschweigen be-
wahren müsse. Und der eben entlassene Strafgefangene hatte ohne Zögern in 
die ihm dargebotene Hand eingeschlagen, auch das Geld genommen und eben-
so den an den Grundstücksagenten adressierten Brief. Er war eingezogen in 
sein neues Heim, hatte das Geschäft eingerichtet, sich seiner Freiheit und sei-
ner neuen Arbeit gefreut und drei Wochen lang nichts von dem Unbekannten 
gehört, nichts. Dann aber kam der erste Brief mit dem Zeichen durch die Post. 
Fritz Mersche hatte ihn so oft gelesen, daß er ihn noch heute auswendig wußte. 
 

 Sie werden an den Tagen, an denen im Berliner Anzeiger eine Annonce 
unter Vermischtes mit zweimaliger Wiederholung der Zahl 13 in Gruppen 
zu vier und zwar am Anfang und am Schluß vorkommt, Ihre Haustür und 
ebenso den Eingang zum Keller und zum Hofe offen lassen. Der hintere, 
neuerdings erst gedielte Kellerraum ist sofort mit dreizehn Stühlen und 
vier in Hufeisenform gestellten Tischen auszustatten und durch eine an 
der Decke angebrachte Lampe von elf Uhr abends ab zu erleuchten. 
Ebenso ist der Hausflur und die Treppe mit genügend Licht zu versehen. 
Ferner haben Sie täglich ohne Ausnahme sämtliche Fenster der Hinter-
front Ihres Hauses durch neu anzubringende Holzladen zu verschließen 
und sich im übrigen um nichts zu bekümmern, was in dem Keller vorgeht. 
Jeder Versuch, dem Zwecke dieser Anordnungen irgendwie nachzuspi-
onieren, würde Sie Ihre Existenz kosten. Zur Bestreitung der Unkosten fol-
gen zweihundertundfünfzig Mark anbei. Sobald die Zahl 1 in der Annonce 
erscheint, haben Sie sich genau zehn Minuten nach Mitternacht an dem-
selben Tage in den als Versammlungsraum hergerichteten Keller zu bege-



ben und das weitere abzuwarten. Sie tragen an solchen Abenden möglichst 
unauffällige Kleidung und eine das Gesicht vollständig verhüllende Sei-
denmaske. 
 Um zwei Uhr nachts dürfen Sie Haus und Keller in jedem Falle wieder 
verschließen. 

 
 Als Fritz Mersche damals diesen merkwürdigen Brief gelesen hatte, glaubte 
er erst zu träumen. Aber das Zeichen unter dem Schreiben, das mit einem 
Stempel hergestellt war, bewies ihm nur zu deutlich, daß es sich hier um alles 
andere nur keinen schlechten Scherz handelte. Nur widerwillig befolgte er dann 
die erhaltenen Befehle, richtete den gedielten Kellerraum in der gewünschten 
Weise her und… grübelte stündlich darüber nach, welcher Art wohl die Leute 
sein könnten, für die sein Häuschen als nächtlicher Versammlungsort be-
stimmt war. Und wieder eine Woche später—inzwischen hatte er auf den Berli-
ner Anzeiger abonniert—fand er zum ersten Mal darin genau dieselbe Annonce, 
wie er sie soeben wieder gelesen hatte. 
 

1–12!! 
 
 Also er selbst sollte ebenfalls erscheinen! Den ganzen Tag ging er damals in 
einer nervösen Unruhe umher, die sich umsomehr steigerte, je näher die Nacht 
heranrückte. Seine Frau, die er notwendig wenigstens teilweise ins Vertrauen 
gezogen hatte, schickte er früh ins Bett. Um elf Uhr zündete er dann die not-
wendigen Lampen an und schloß die Türen auf. Aus dem bis zum Hofe durch-
gehenden Flur führte linker Hand die in einen Verschlag eingebaute Treppe 
zum Keller hinab. Dieser Zugang war gar nicht zu verfehlen. 
 Hierauf setzte er sich in das Wohnzimmer und wartete. Kurz vor dreiviertel 
zwölf Uhr hörte er die Haustür zum ersten Mal öffnen und schließen und 
schnelle Schritte im Flur, die sich im Keller verloren. Noch zehn weitere Besu-
cher zählte er, die in kurzen Abständen kamen. Dann wurde es auch für ihn 
Zeit. Er band die Maske vor und begab sich zögernd in den bestimmten Raum. 
Klopfenden Herzens hatte er die schwere Holztür geöffnet. Um den Tisch saßen 
elf Männer, die sämtlich Masken vor dem Gesicht trugen. Ängstlich nahm er 
auf dem einen der beiden noch leeren Stühle Platz. Niemand sprach ein Wort. 
Stumm schauten die Zwölf vor sich hin. So verging eine ganze Weile. Dann—die 
meisten fuhren schreckhaft zusammen—tat sich im Hintergrunde des erleuch-
teten Raumes eine eiserne Tür plötzlich auf, die den Treppenaufgang des Kel-
lers zum Hofe hin verschloß. Ein Mann trat ein, mittelgroß, schlank, und ge-
kleidet in einen Anzug von schwarzem Stoff mit einer hochschließenden Joppe. 
Unter der schwarzen Seidenmaske wurde ein blonder Vollbart sichtbar. Die 
Hände steckten in gleichfalls schwarzen Lederhandschuhen, während der Kopf 
unbedeckt war und reiches, blondes, nach hinten zurückgekämmtes Haupt-
haar sehen ließ. 
 Nachdem der Mann die Eisentür hinter sich zugedrückt und den Schlüssel 
von innen in das Schloß gesteckt hatte, trat er einen Schritt vor, verbeugte sich 
leicht und begann mit einer offenbar verstellten, durch die bis über den Mund 
herabreichende Maske noch klangloseren Stimme: 
 „Meine Freunde! Zum ersten Mal versammeln wir uns heute hier. Ihr alle 
seid meinem Befehl gefolgt. Ich danke Euch. Was uns hier zusammengeführt, 
werdet Ihr später erfahren. Jeder von Euch ist für die übrigen nur eine Num-



mer, eine Zahl. Anders sollt Ihr Euch nicht kennen lernen. Wenn einer unter 
Euch ist, der mir auf den Wegen, die ich einzuschlagen gedenke, nicht folgen 
mag, so trete er vor. Ich wiederhole jedoch, was ich jedem einzelnen schon sag-
te, als wir uns kennen lernten: von Euch wird nichts verlangt werden, was 
Euch mit den Gesetzen oder Eurem Gewissen in Konflikt bringen kann! Habt 
Vertrauen zu mir! Und wahret, wenn Ihr geschworen habt, unsere Geheimnis-
se! Der Eid, den ich von Euch verlange, ist einfach und klar. Er lautet: Ich will 
dem Bunde treu und gehorsam sein. Dem Verräter treffe der Tod! So wahr 
mir Gott helfe! —Ich selbst will mit dem Schwur beginnen.—So, und nun be-
ginne Eins!“ 
 Eins! Das war Fritz Mersche. Er erhob sich und sprach dem Unbekannten 
mechanisch, wie unter einer Art von Suggestion stehend, die Worte nach. Und 
ebenso taten’s all die übrigen. Keiner weigerte sich. 
 „So, meine Freunde,“ fuhr der Unbekannte dann fort, „nun ist unser Bund 
begründet. Versuche keiner von Euch nachzuforschen, wer sich unter den ein-
fachen Zahlen, die wir hier sind, verbirgt! Auch dies gehört zu Euren Pflichten. 
 „Für heute schließe ich diese Zusammenkunft. Achtet aber genau auf die 
bewußte Annonce! Und legt Eure Masken erst hier im Hausflur an und nehmt 
sie ebenso erst an der Haustür ab. Der Gönner unseres Bundes, der mit uns 
bestimmte Zwecke verfolgt, hat mich beauftragt, einem jeden von Euch hundert 
Mark auszuhändigen. Hier ist das Geld. Eins möge es verteilen! Meinen Anteil 
habe ich vorher weggenommen.—Und nun geht, wie Ihr gekommen seid, meine 
Freunde—einzeln, in Abständen von vier Minuten. Zwölf zuerst!“ 
 Und so geschah es. Stumm verließen die Männer einer nach dem andern den 
Keller und das Haus, während ihr Oberhaupt mit über der Brust gekreuzten 
Armen stolz aufgerichtet dastand. Diese merkwürdige Szene in dieser Umge-
bung hatte auf die Leute eine seltsame Wirkung ausgeübt. Sie waren ja alle 
noch jung und ihr Gemüt sehr empfänglich für den Reiz des abenteuerlichen 
Anstrichs, den dieser soeben begründete Bund hatte. 
 Gerade war Zwei verschwunden. Fritz Mersche wollte nun auch gehen. Da 
befahl der Unbekannte ihm zu bleiben. 
 „Dir hat man das größte Vertrauen bezeigt, Nummer Eins,“ sagte er dann. 
„Erweise dich dessen als würdig! Es wird sich kaum vermeiden lassen, daß du 
deine Frau zum Teil in unsere Geheimnisse einweihst. Warne sie aber vor jeder 
Plauderhaftigkeit, vor jedem unbedachten Wort!“ 
 „Meiner Frau bin ich sicher, Herr,“ erwiderte Mersche mit Bestimmtheit.—
Eine große Last war ihm vom Herzen genommen, als der Fremde selbst den 
Punkt auf diese Weise berührte. 
 „Gehe jetzt und verschließe die Haustür!“ befahl jener dann. Hierauf ver-
schwand auch der Fremde mit einem kurzen „Auf Wiedersehen!“ durch die ei-
serne Tür, die erst unlängst hier eingebaut worden zu sein schien. 
 So war die erste Nacht verlaufen, in der der Fremde durch die geheimnisvolle 
Annonce den Bund zusammengerufen hatte. Nun erschienen in kurzen Zwi-
schenräumen immer wieder diese Anzeigen in der betreffenden Zeitung, und 
Fritz Mersche mußte sehr oft alles für den Besuch der Mitglieder des Bundes 
vorbereiten. Aber zumeist waren in den Annoncen nur einzelne Zahlen genannt, 
und Fritz Mersche hatte auch aus dem Öffnen und Schließen der Haustür fest-
stellen können, daß der ‚Herr‘ gewöhnlich nur mit einem einzelnen Mitglied sich 
in dem Versammlungsraume traf. 



 Heute nun war abermals die bewußte Annonce in der Zeitung erschienen.—
1–12 stand darin. Also versammelte sich der ganze Bund. Die Zahl 12 bedeute-
te die Stunde, in der der Erste sich einzufinden hatte. 
 Der Tag verstrich, und die Nacht brach herein. 
 Die Mitglieder des Bundes erschienen kurz nach Mitternacht in kurzen Zwi-
schenräumen. Zuerst kam der ‚Herr‘ wieder durch die eiserne Tür. Aber diesmal 
befahl er Eins—das war ja Fritz Mersche, die Haus- und die Hoftür zu ver-
schließen. 
 Schweigend saßen die vermummten Männer um den Tisch. Vor ihnen stand 
ihr Oberhaupt, leicht auf einen Stuhl gestützt. Kurz verteilte er an jeden seine 
schriftlichen Befehle und gab dazu genaueste Anweisungen, in welcher Weise 
sie ausgeführt werden sollten. Dann fuhr er fort: 
 „Die Umstände können es mit sich bringen, daß einer von Euch mir eine eili-
ge Nachricht zukommen lassen muß. Sollte dies nötig werden, so schreibt Ihr 
diese Meldung auf einen Briefbogen, den Ihr in einen versiegelten Umschlag 
ohne weitere Adresse steckt. Der Umschlag muß auf der Rückseite unser Zei-
chen so gut wie möglich erkennen lassen. Diese Briefe sind gegebenen Falles 
dem Besitzer des in diesem Hause befindlichen Papierladens durch einen 
Dienstmann zuzusenden, vorher natürlich in einen zweiten adressierten Um-
schlag zu tun. Antwort geht Euch dann, sobald erforderlich durch die Post 
zu.—Alle Auslagen, die die Ausführung meiner Befehle mit sich bringt, erhaltet 
Ihr ersetzt.“ 
 Bald darauf trennten sich die Maskierten wieder.—Fritz Mersche aber war 
um nichts klüger geworden als bisher. Jedes der Mitglieder hatte den für ihn 
bestimmten, mit Maschine geschriebenen Zettel sofort in der Tasche verbergen 
müssen. Die Anweisungen, die der ‚Herr‘ sonst noch mündlich gegeben hatte, 
waren zwar recht genau gewesen, bezogen sich aber mehr auf das allgemeine 
Verhalten bei der Erledigung der Aufträge.—Auch dieses Mal hatte der Unbe-
kannte Nummer Eins bis zuletzt zurückgehalten und ihm dann noch gesagt: 
 „Du siehst auch heute, daß ich dir für den Bund unbegrenztes Vertrauen 
schenke. Die bei dir für den Bund eingehenden Briefe wirst du sofort hier auf 
den Tisch in den Versammlungsraum legen, der fortan stets verschlossen zu 
halten ist. Ich warne dich nochmals! Bist du treu, so wird es dein Glück sein. 
Andernfalls…!! —Nun—du weißt ja, was dem Wortbrüchigen droht!“ 
 
 

Kapitel  4 
 
 
  Max Rötler, der Inhaber eines sogenannten Kommissionsgeschäftes, 
wohnte weit draußen im Norden Berlins in der Müllerstraße dicht neben ein 
paar bisher noch leeren Bauplätzen. Das einstöckige Haus war Eigentum der 
Frau Asta Rötler, einer früheren Schauspielerin mit reichlich dunkler Vergan-
genheit. 
 Rötlers hatten das erste Stockwerk vermietet, während sie das Erdgeschoß 
für sich selbst gebrauchten. Zwei der Räume hatte der Hausherr sich als Kon-
tor hergerichtet. Sein ganzes Personal bestand freilich nur aus einem einzigen 
buckligen Schreiber unbestimmten Alters. Die Geschäfte, die Max Rötler mach-
te, waren meist ebenso fragwürdiger Art wie die Jugendzeit seiner besseren 
Hälfte. Aber es war sehr, sehr schwer, diesem Manne, der die Verschlagenheit 



eines Fuchses besaß, beizukommen. Nur ein einziges Mal hatte die Polizei ihn 
wegen Hehlerei belangen können. Doch auch da war es ihm geglückt, sich mil-
dernde Umstände zu verschaffen und ‚billig‘ mit eineinhalb Jahren Gefängnis 
wegzukommen. 
 Es war am Vormittag nach der letzten, eben geschilderten Zusammenkunft 
des Bundes der Dreizehn. Max Rötler, ein magerer Mann vom etwa vierzig Jah-
ren mit stets halb zugekniffenen Augen und spärlichem Haar und Bartwuchs, 
saß in seinem Privatkontor, einem einfenstrigen, kleinen Zimmer einem Besu-
cher gegenüber, den er soeben mit kühler Höflichkeit empfangen hatte. 
 Kriminalkommissar Meizenberg begann jetzt, indem er jenen harmlos lie-
benswürdigen Ton anschlug, wie ihn die Beamten der Polizei gewöhnlich gerade 
ihren Schmerzenskindern gegenüber gebrauchen: 
 „Zunächst also mein herzlichstes Mitgefühl, Herr Rötler. Die Ärzte hoffen ja, 
Ihre Tochter durchzubekommen. Trotzdem müssen Sie aber vorgestern Abend 
einen ordentlichen Schreck bekommen haben, als man Ihnen die Unglücks-
nachricht überbrachte. Dieser Sache wegen möchte ich mit Ihnen nun kurz 
Rücksprache nehmen.—Ich kann mir nämlich nicht denken, daß es wirklich 
ein Unbekannter gewesen ist, der Ihre Tochter im Tiergarten überfiel und nie-
derstach. Gewiß—die Verwundete hat ja noch, bevor dieser starrkrampfähnli-
che Zustand, der heute noch anhält, einsetzte, einem Schutzmann, der auf ihre 
Hilferufe herbeieilte, so einige Angaben über den Verbrecher gemacht. Aber dies 
geschah doch immerhin noch unter dem Einflusse des übergroßen Schreckens 
und unter dem Anzeichen der beginnenden Ohnmacht, so daß man nicht viel 
auf diese Aussage geben kann, nach der der Betreffende ihr zuerst die Handta-
sche zu entreißen suchte und danach sofort zugestochen hat.— 
 „Ich bin weit eher geneigt an ein Eifersuchtsdrama zu glauben, dem nur zur 
Vertuschung das Mäntelchen eines Taschenraubes mit nachfolgendem Gewalt-
akt umgehängt werden sollte. Ihre Tochter ist, ohne Ihnen schmeicheln zu wol-
len, ein selten hübsches junges Mädchen. Es wäre also kein Wunder, wenn sie 
mehrere Bewerber hätte, unter denen sich vielleicht ein sehr heißblütiger, ver-
schmähter Liebhaber befindet. Hiernach wollte ich Sie als Vater nun etwas aus-
forschen, Herr Rötler.“ 
 Max Rötler hatte bei alldem keine Miene verzogen. Er behielt seinen ableh-
nenden Gesichtsausdruck bei. War doch gerade Kommissar Meizenberg derje-
nige gewesen, dem er hauptsächlich die vor kurzem erst verbüßte Gefängnis-
strafe zu verdanken gehabt hatte. 
 Er antwortete auch nicht sofort. Das war nicht seine Art. Kaum ein Mensch 
legte wohl jedes Wort so sehr auf die Wagschale wie gerade er. Hatte er doch 
außerdem noch seine schwerwiegenden Gründe, gerade bei dieser Geschichte 
recht vorsichtig zu sein. 
 Nach einer Weile erwiderte er dann: „Es dürfte Ihnen wohl nicht unbekannt 
sein, Herr Kommissar, daß es nicht die Bande des Blutes sind, die mich mit 
meiner Tochter verbinden. Erna ist nur unser Adoptivkind. Vor drei Jahren erst 
haben wir sie an Kindesstatt angenommen, nachdem sie vorher bei uns groß 
geworden ist.“ 
 Meizenberg nickte nur, worauf Rötler fortfuhr: 
 „Erna war nun von jeher ein recht verschlossener Charakter. Einen Einblick 
in ihr Innenleben hat sie uns nie gewährt. So ist es nun auch hinsichtlich ihrer 
Herzensangelegenheiten geblieben. Herrenbekanntschaften hat sie, das wissen 
wir. Aber nicht in unseren Bekanntenkreisen. Dort spielt sie stets die Unnah-



bare. Sie will offenbar höher hinaus. Alle Vorwürfe, die man ihr wegen dieser 
Straßenbekanntschaften machten, haben leider nichts gefruchtet. Sie ist ja 
sehr selbstständig und erwiderte uns stets, daß sie schon allein wisse, wie weit 
sie zu gehen habe. Das ist sicher auch so. Für eine Liebelei ist sie viel zu stolz 
und zu selbstbewußt. Immerhin habe ich häufig beobachtet, daß sie von Herren 
der besseren Stände nach Hause begleitet wurde. Wer diese Herren jedoch wa-
ren oder wie sie aussahen, vermag ich nicht anzugeben. Auch meine Frau, mit 
der ich noch gestern diesen Punkt besprach, ist nicht in der Lage auch nur ei-
nen einzigen von Ernas Bekannten zu beschreiben.“ 
 Der Kriminalkommissar verabschiedete sich sehr bald darauf. Max Rötler 
war kaum wieder allein, als er in seine Privatwohnung hinüberging und seiner 
Frau, einem aufgeschwemmten, schlampigen Weibe, fast wörtlich alles das wie-
dererzählte, was er soeben dem Beamten über die Herrenbekanntschaften sei-
ner Adoptivtochter angegeben hatte. 
 „So, nun weißt Du Bescheid, Asta—für alle Fälle!“ fügte er zum Schluß hin-
zu. 
 Ein höhnisches Lachen erschien auf ihrem Gesicht. 
 „Mag dieser Meizenberg, der alte Schnüffler, nur suchen!“ sagte sie in ihrer 
stets gezierten Sprechweise. „Dieses Mal wird er keine Lorbeeren ernten. Dafür 
wollen wir schon sorgen.“ 
 Der Kommissar, ein noch verhältnismäßig junger Mann, war wegen seiner 
Gründlichkeit, mit der er jeden Kriminalfall bearbeitet, mit Recht bei seinen 
Vorgesetzten angesehen und beliebt. Nach dem Besuche bei dem Kommissionär 
begab er sich in ein kleines Zigarrengeschäft, das zwei Häuser vor dem Rötler-
schen Wohngebäude auf derselben Seite der Müllerstraße lag. Der Inhaber des 
Ladens war ein pensionierter Polizeiwachtmeister, der den Behörden schon 
manchen wertvollen Wink gegeben hatte, da er in diesem Viertel und mit des-
sen Bewohnern sehr gut bekannt war. Meizenberg fragte hier so ziemlich das-
selbe, was er schon bei Rötler zu erfahren gesucht hatte. Die Auskunft, die er 
erhielt, setzte ihn sehr in Erstaunen. 
 „Aber Rötler hat mir das gerade Gegenteil von dem erzählt, was Sie mir eben 
sagen, lieber Kallhof,“ meinte er unsicher. Und dann berichtete er dem Vertrau-
ten der Polizei ganz eingehend die Äußerungen des Kommissionärs über dessen 
Tochter. 
 Der alte, würdige Kallhof war ehrlich entrüstet. „Dieser infame Kerl hat Sie 
glatt angelogen,“ rief er. „Kein Wort ist von alldem wahr. Ich habe Fräulein Röt-
ler noch nie in Herrengesellschaft gesehen. Ihre Zurückhaltung ist hier in unse-
rem Viertel allgemeines Gespräch, ihr Ruf der allerbeste! Mit ihren Adoptivel-
tern steht sie recht schlecht. Sie mag längst erkannt haben, was an dem Ehe-
paar in Wirklichkeit daran ist.“ 
 „Aber—wozu hat der Rötler mich denn nur so frech beschwindelt?“ meinte 
Meizenberg nachdenklich. „Ohne bestimmten Zweck tut der doch nichts.—Na, 
jedenfalls verlohnt es sich, gelegentlich auch diese Widersprüche in Ihren und 
seinen Angaben aufzuklären.—Guten Morgen, lieber Kallhof. Halt—packen Sie 
mir mal noch schnell zehn leichte Zigarren à 15 ein.“ 
 
  Um dieselbe Zeit, als der Kriminalkommissar bei Max Rötler irgend 
einen Anhalt für die Person jenes Mannes suchte, der das jetzt im Krankenhau-
se schwer daniederliegende junge Mädchen in der Dunkelheit im Tiergarten 
überfallen und durch einen Stich in die Schulter verletzt hatte, stand Fritz Mer-



sche in der Telephonzelle des seiner Wohnung am nächsten liegenden Postam-
tes und fragte im Krankenhause Moabit an, wie es mit dem Befinden von Fräu-
lein Erna Rötler stehe. 
 „Ich bin ein sehr guter Bekannter der jungen Dame,“ erklärte er der Schwe-
ster, die die Anfrage entgegennahm. 
 „So. Nun gut. Warten Sie einen Augenblick. Ich muß erst bei der betreffenden 
Station anrufen,“ kam die Erwiderung zurück. 
 Nach einer Weile gab die Schwester ihm dann den Bescheid, daß die Kranke 
vor einer Viertelstunde aus dem starrkrampfähnlichen Zustand erwacht sei 
und sich jetzt überraschend wohl fühle—wahrscheinlich infolge ihrer kräftigen 
Körperbeschaffenheit. 
 Der frühere Buchhalter bedankte sich vielmals und kehrte nach Hause zu-
rück. Den ersten Teil des ihm in der verflossenen Nacht von dem ‚Herrn‘ über-
gebenen Befehles hatte er damit ausgeführt. Nun kam der zweite, schwierigere 
und gefahrvollere. Bevor er dazu seine Vorbereitungen traf, wiederholte er sich 
nochmals in Gedanken alles das, was in Maschinenschrift auf dem Blatt Papier 
gestanden hatte, das einer allgemeinen Anweisung des Unbekannten folgend 
sofort nach genauer Einprägung des Inhaltes zu verbrennen war und das er 
auch gehorsam auf diese Weise vernichtet hatte. 
 
  Das Telephon wurde jetzt von den Personen, die in den sich entwik-
kelnden Ereignissen eine Rolle spielen, sehr eifrig benutzt. Im Krankenhause 
Moabit war man über diese häufigen Anfragen der einen Patientin wegen kei-
neswegs entzückt. Zunächst bat Fritz Mersche als ‚alter Bekannter‘ Erna Röt-
lers am Abend desselben Tages nochmals um Bescheid über das Ergehen des 
jungen Mädchens. 
 „Vorzüglich,“ lautete die Antwort. 
 Kurz vorher hatte Herr Rötler selbst um dieselbe Auskunft ersucht, nachdem 
er vom Stationsarzt bereits am Vormittag angeläutet worden war, der ihm die 
erfreuliche Mitteilung von der plötzlich eingetretenen, entscheidenden Besse-
rung gemacht hatte, worauf der Kommissionär nur etwas Unverständliches er-
widerte, und mit heftiger Gebärde den Hörer weglegte. Als ihm dann am Abend 
das Befinden als ‚vorzüglich‘ bezeichnet wurde, hätte er am liebsten den Tele-
phonapparat an die Wand gefeuert. Ein Glück, daß die Schwester, die den ‚be-
sorgten‘ Vater in dieser Weise beruhigen durfte, sein Gesicht nicht sah. Es war 
trotz der sonstigen, scheinbar durch nichts zu erschütternden Unbeweglichkeit 
förmlich verzerrt vor ohnmächtiger Wut. Aus kühler Berechnung zwang er sich 
jedoch zu einigen Redensarten, die seine Freude über das Wohlergehen des ge-
liebten Kindes ‚wiedergeben‘ sollten. Ja, er fragte sogar an, ob die arme Erna 
nicht am nächsten Vormittag den Besuch ihrer besorgten Eltern entgegenneh-
men könne, worauf er nach einer Weile freilich eine abschlägige Antwort erhielt. 
Sozusagen als Trost fügte die Schwester hinzu, der Stationsarzt hätte gemeint, 
einer Überführung der Kranken am Abend des nächsten Tages nach Hause 
stände nichts im Wege, zumal das Krankenhaus sehr überfüllt wäre. Worauf 
Max Rötler nach kurzem Nachsinnen entgegnete, er würde morgen noch Be-
scheid geben. Er müßte doch in seiner Wohnung erst die nötigen Vorbereitun-
gen für die Unterbringung seines Kindes treffen. 
 Der Kommissionär ahnte nicht, daß jemand anderes sich mit weit mehr In-
teresse als er selbst nach dem Zeitpunkt erkundigt hatte, an dem Erna Rötler 
das Krankenhaus würde verlassen können. 



 
  Am nächsten Vormittag läutete Max Rötler dann die Krankenstation 
an und bat, man möchte seine Tochter wenigstens noch zwei Tage dabehalten. 
Er hätte gerade jetzt soviel geschäftlich zu tun, daß er unabkömmlich sei. Seine 
Frau aber wäre sehr stark erkältet. Ihm falle es ja sehr schwer, auf ein schnel-
les Wiedersehen aus diesen Gründen verzichten zu müssen. Doch ein Kauf-
mann sei nun einmal nie recht Herr seiner Zeit. 
 Als er dieses Gespräch führte, saß ihm gegenüber in seinem Arbeitszimmer 
ein junger, mit stutzerhafter Eleganz gekleideter Mensch, der die ganze Zeit 
über, während der Rötler den Hörer in der Hand hielt, spöttisch grinste. Dem 
entging das nicht. Als er nun zu Ende war, fuhr er seinen Besucher giftig an: 
 „Was gibt’s hier zu lachen! Du allein hast uns diese ganze Suppe einge-
brockt—Du allein! Und jetzt feixt Du noch darüber, wenn ich notwendigerweise 
den zärtlichen Vater spiele.“ 
 Der Stutzer mit dem verlebten Gesicht, in dem ein paar kalte Augen und ein 
breites, brutales Kinn auf einen keineswegs ungefährlichen Charakter hindeu-
teten, zuckte gleichmütig die Achseln. 
 „Wozu Zank und Streit?! Laß uns lieber überlegen, was nun werden soll. Ich 
schlage vor, Erna geht in ein Bad zur Erholung. Dort wird sie dann… ganz ge-
nesen.“ 
 „Kein übler Gedanke.“—Und die beiden einander völlig gleichwertigen Eh-
renmänner besprachen weiter in vorsichtigem Flüsterton jede, selbst die klein-
ste Einzelheit ihrer dunklen Pläne. 
 Bevor der Stutzer, den Rötler nur mit Eduard anredete, sich verabschiedete, 
sagte der Kommissionär noch: 
 „Es ist besser, wir treffen uns in den nächsten Tagen gar nicht. Vereinbart ist 
ja alles. Leute wie wir können nie wissen, ob sie nicht belauscht werden. Und 
vor diesem Meizenberg muß man sich sehr in acht nehmen. Der Kerl hört das 
Gras wachsen.“ 
 „Eduard“ hob verächtlich die Schultern. „Du bist ein Hasenfuß geworden, 
Maxe, seit du mal hinter schwedischen Gardinen gesessen hast. So schlau wie 
der sind wir schon lange.“ 
 
  Karl Ermich, der bei dem jungen Millionär angestellte Gärtnerbur-
sche, hatte auf Befehl des unbekannten Oberhauptes des Geheimbundes um 
einen viertägigen Urlaub gebeten und diesen auch von Erwin Heider bewilligt 
erhalten. Als Grund war von ihm die Hochzeit seines in Rathenow wohnenden 
Bruders angegeben worden, die er gern mitmachen wollte. Der Bruder existierte 
jedoch überhaupt nicht, und Karl Ermich war für diese vier Tage ‚möblierter 
Zimmerherr‘ in der Müllerstraße ganz in der Nähe des Rötlerschen Hauses ge-
worden, um hier den Befehlen des ‚Herrn‘ gemäß bestimmte Leute zu beobach-
ten. 
 Als Eduard Schalitzer—so hieß der Stutzer mit seinem vollen Namen—seinen 
Freund Rötler verließ und an der nächsten Straßenbahnhaltestelle auf eine 
Elektrische wartete, hielt sich der recht anständig angezogene Gärtner ganz in 
der Nähe auf, indem er scheinbar eifrig Zeitung las, hinter der er seinen Kopf 
sehr gut verbergen konnte. Beide bestiegen dann dieselbe Straßenbahn. 
 Diese Jagd, die vonseiten Karl Ermichs mit viel angeborener Schlauheit bis 
zum Nachmittag fortgesetzt wurde, hatte den erhofften Erfolg. Eduard Schalit-
zers Wohnung war jetzt dem Oberhaupt des Bundes kein Geheimnis mehr, da 



der Gärtnerbursche, der unter den dreizehn Mitgliedern die Zahl Vier verkör-
perte, in der befohlenen Weise dem ‚Herrn‘ hiervon Nachricht gab, indem er ei-
nen in einen zweiten Umschlag eingeschlossenen Brief an den Inhaber des Pa-
piergeschäftes in der Albrechtstraße sandte, das dieser wieder auf den Tisch im 
Versammlungsraum niederlegte, von wo er in der nächsten Nacht verschwand, 
das heißt abgeholt wurde. 
 Ebenso wie Fritz Mersche und Karl Ermich hatten auch die übrigen Mitglie-
der des Geheimbundes allerlei Aufträge erhalten, deren Zweck keiner von ihnen 
erahnen konnte, da diese Befehle derart geschickt zergliedert waren, daß nur 
der ihre Bedeutung verstand, der sie in ihrer Gesamtheit überschaute. Und der 
einzige, der hierzu imstande war, war der ‚Herr‘ selbst. 
 
 

Kapitel  5 
 
 
  Der Abend dieses Tages brachte Regen. 
 Es mochte gegen halb elf Uhr sein, als Fritz Mersche den ihm erteilten Ver-
haltungsmaßregeln gemäß aus dem Wohnzimmer in den Flur trat, wo er tat-
sächlich denselben graubärtigen Fremden, der ihn damals vor der Strafanstalt 
Plötzensee angesprochen hatte, seiner harrend vorfand. 
 „Haben Sie mich wie befohlen angemeldet?“ fragte der Graubärtige kurz. 
 „Jawohl. Die junge Dame ist schon sehr erregt. Es wird Mühe kosten sie zu 
beruhigen.“ 
 Der Fremde machte eine Bewegung mit der Hand, die Mersches offenbare 
Ängstlichkeit zerstreuen sollte. Dieser hätte gar zu gern einiges gefragt, wagte 
es jedoch nicht. Unfehlbar gehörte dieser Mann ja mit zum Bunde, war viel-
leicht gar der ‚Herr‘ selbst. Letzteres erschien Fritz Mersche allerdings doch 
recht ungewiß. Die Stimme war so ganz anders, und auch die Körperfülle zeigte 
eine auffallende Verschiedenheit. 
 Gleich darauf betrat der Graubärtige das Schlafzimmer des Ehepaares Mer-
sche. Hier waren im Laufe des Nachmittags allerlei Veränderungen vorgenom-
men worden. Es war in ein behagliches Krankenzimmer umgewandelt, in dem 
jetzt auf einem Diwan ein junges Mädchen, sorglich in Decken eingehüllt, ruh-
te. 
 „Mein Herr,“ begann die Patientin, deren Gesicht den leisen Anflug zarter Rö-
te einer auf dem Wege der Besserung Befindlichen sehen ließ, „mein Herr, was 
bedeutet dies alles?! Vergebens habe ich die Frau, die sich hier um mich be-
mühte, um Auskunft gebeten. Sie sagte, ein anderer würde mir alles erklären. 
Sind Sie nun endlich dieser andere?—Dann fordere ich von Ihnen Antwort!“ 
 Ihre Stimme war immer erregter geworden. Den durch Kissen unterstützten 
Kopf hatte sie etwas gehoben, und ihre Finger fuhren in nervösem Spiel auf der 
Decke hin und her. 
 Da erwiderte der Fremde mit einem weichen, gütigen Organ, das so seltsam 
einschmeichelnd klang: 
 „Mein Fräulein, schaden Sie sich nicht selbst durch eine völlig unnötige Auf-
regung. Ich werde mich zu Ihnen setzen und Ihnen eine sonderbare Geschichte 
erzählen. Nachher sind Sie mir sicher sehr dankbar, daß alles so gekommen 
ist.“ 



 Er nahm einen Stuhl und trug ihn dicht an das Kopfende des Diwans. Das 
junge Mädchen aber konnte sich nicht enthalten unruhig zu fragen: 
 „Ist es denn wahr, daß das Haus meiner Eltern von einem Brande heimge-
sucht worden ist und daß ich aus diesem Grunde hier vorläufig untergebracht 
bin? Und warum wurde ich auf dem Wege hierher aus dem Krankenwagen ge-
hoben und in ein Auto getragen, in dem ich den Rest der Fahrt zurücklegte…?! 
Ich begreife das alles nicht.“ 
 „Sie werden begreifen, glauben Sie mir,“ sagte der Fremde mit ruhiger Be-
stimmtheit. „Der Brand ist erdichtet. Diese kleine Lüge war jedoch nötig, um 
Einwendungen Ihrerseits gegen die Fahrt zu beschwichtigen.“ 
 Und dann begann der Graubärtige in halbem Flüsterton auf die Kranke ein-
zusprechen. Wortlos lauschte das junge Mädchen. Nur in ihrem zarten Antlitz 
spiegelten sich deutlich die Empfindungen wider, die die Erzählung des Frem-
den in ihrer Seele auslöste. 
 „Sie sehen also, mein liebes Fräulein,“ schloß der Graubärtige jetzt, „daß je-
der Schritt, der in dieser Sache unternommen worden ist, durchaus notwendig 
war. Hätte ich bereits alle Fäden des Netzes, in dem die Anstifter eines schurki-
schen Komplottes gefangen werden sollen, in der Hand, so würde ich anders 
vorgegangen sein. So aber ließ sich nur das tun, was heute geschehen ist.“ 
 Die Kranke nickte nachdenklich. 
 „Sie haben Recht! Ihre Worte geben mir die Ruhe wieder.—Aber, mein Herr, 
wer sind Sie eigentlich, daß Sie ein solches Interesse an meiner Person neh-
men? Wie heißen Sie?—Gehören Sie der Polizei an?—Ja, das muß wohl der Fall 
sein, sonst könnten Sie dies alles nicht in die Wege geleitet haben. Dazu ist eine 
gewisse Macht nötig, dazu braucht man Leute, die…“ 
 „Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf, mein liebes Kind,“ fiel der 
Fremde ihr ins Wort. „Nehmen Sie an, daß die Vorsehung mich als Werkzeug 
benutzt. Mein Name?—Ich habe keinen! Wozu soll ich Ihnen einen falschen 
nennen?! Fassen Sie volles Vertrauen zu mir. Sie werden es nicht bereuen. Ihr 
Aufenthalt hier wird ja nur ein kurzer sein—bis ich eben auch das noch aufge-
klärt habe, was jetzt noch dunkel ist. Als Lohn fordere ich nur eins: das feste 
Versprechen, daß Sie hier im Hause mit den Personen, die für Sie sorgen, eben-
sowenig wie mit irgend einem anderen vorläufig über die Dinge sprechen, die 
ich Ihnen eben mitgeteilt habe, und daß Sie ferner nie in Ihrem Leben Auskunft 
darüber geben, in welcher Weise ich für Sie Vorsehung gespielt habe.“ 
 Er erklärte ihr darauf noch im einzelnen, was er geheimgehalten haben woll-
te, und sie reichte ihm schließlich die Hand, dankte ihm mit schlichten Worten 
und versprach seine Wünsche genau zu erfüllen. 
 Nachdem er ihr dann noch ein unschädliches Schlafpulver gereicht hatte, 
verabschiedete er sich. 
 „Sehr wahrscheinlich werden wir uns nie wiedersehen, mein liebes Fräulein,“ 
sagte er, sich an der Tür nochmals umwendend. „Ich wünsche Ihnen daher al-
les Gute für die Zukunft. Das Leben wird Ihnen ja nun sehr bald mit all seinen 
Genüssen offenstehen. Ich traue Ihnen zu, daß Sie darüber aber die nicht ver-
gessen werden, an die man jeder Zeit denken sollte: die Armen, die Elenden! 
 „Alles, was ich noch anordnen muß, erfahren Sie durch das Ehepaar, bei 
dem Sie hier, hoffentlich recht gut, untergebracht sind.“ 
 Damit verschwand er, zog die Tür leise hinter sich ins Schloß.—Draußen im 
Flur wartete Mersche wieder wie befohlen. Schweigend reichte der Fremde ihm 
einen Briefumschlag und zeigte dann auf die Tür, die in das Wohnzimmer führ-



te. Etwas Befehlendes lag in dieser Handbewegung, und der frühere Buchhalter 
verbeugte sich und ging. 
 
  Unter der Hängelampe saß Frau Mersche an dem großen Mitteltisch, 
mit einer Handarbeit beschäftigt. Ihr Gatte trat hinzu und las die Aufschrift des 
Briefes. 
 Für die Pflege der Kranken und die sonstigen Unkosten, stand in schrägen 
Schriftzügen darauf. Der Inhalt waren drei Hundertmarkscheine. 
 Trotz dieser überreichen Entschädigung seufzte Fritz Mersche tief auf aus 
schwerbedrücktem Herzen. 
 „Nichts als Geheimnisse, die ich nicht begreife, umgeben uns hier,“ sagte er 
ganz leise zu seiner Frau. „Ich wünschte wirklich, ich hätte dieses Haus nie ge-
sehen!! Ohne Zweifel wird doch morgen die Polizei nach dem jungen Mädchen 
suchen. Da können wir in böse Ungelegenheiten kommen, wenn man sie hier 
findet.“ 
 „Das halte ich für ausgeschlossen,“ meinte Frau Mersche, ebenso vorsichtig 
flüsternd. „Die Straße war infolge des Regens ganz menschenleer, als das Auto 
vor unserem Hause hielt.“ 
 Fritz Mersche war nicht so sicher. „Unglück schläft nicht,“ brummte er vor 
sich hin. „Eigentlich könntest du mal zu dem Fräulein hineingehen und nach-
sehen, wie sie sich jetzt nach dem Besuche des Fremden benimmt,“ fügte er 
hinzu. 
 Die Frau erhob sich und ging. Als sie nach einer Weile zurückkehrte, lächelte 
sie ihrem Manne aufmunternd zu. 
 „Ich habe sie zu Bett gebracht. Sie ist ganz heiter und war sehr freundlich zu 
mir—ganz anders wie vordem.“ 
 Fritz Mersche atmete sichtlich erleichtert auf. Und gleich darauf begab sich 
auch das Ehepaar zur Ruhe. 
 In derselben Stunde saß der alte Franz Balwing in seiner kleinen Stube und 
starrte, zurückgelehnt in den Stuhl und mit auf die Brust gesunkenem Kopf, 
unbeweglich wie eine Statue auf das Buch, das auf dem Tische, von der Lampe 
hell beschienen, vor ihm lag. Der starke Band war Hackländers Europäisches 
Sklavenleben. Soeben hatte der treue Diener die letzte Seite gelesen. 
 Klarheit hatte er von diesem Buche erhofft. Nun war sie ihm geworden. Die 
Andeutungen, die sein junger Herr damals in Bezug auf diesen Roman gemacht 
hatte, enthielten jetzt keine Rätsel mehr für ihn. Der Verfasser schilderte ja un-
ter anderem in seinem Werke auch einen gebildeten, feinen Herrn, der in der 
besten Gesellschaft verkehrte und doch das Haupt einer Verbrecherbande war. 
 Der alte Franz sann und sann. Er dachte an das Gewächshaus, an dessen 
geheimnisvollen Besucher und all das andere, das er inzwischen beobachtet 
hatte. Gewiß—die Bulldoggen hatte sein Herr angeschafft. Die eine trieb sich 
nachts im Garten umher, die andere wurde in das Gewächshaus gesperrt. 
Lichtscheues Gesindel hielten die bissigen Tiere wohl fern. Aber einer wie sein 
junger Gebieter, der sich so schnell mit den Hunden angefreundet hatte, der 
konnte ungehindert das Gewächshaus auch nachts als Zugang benutzen. Die 
Tiere würden nicht einmal anschlagen. 
 Franz Balwing seufzte.—Auf welche wahnsinnigen Ideen nur die reichen Leu-
te kamen…! Nur um sich einen Nervenkitzel zu verschaffen! Das—das hätte er 
seinem Herrn doch nie zugetraut, nie! Und die Gefahr noch zu alldem! Wie 
leicht konnte alles ans Tageslicht kommen! Das Gefängnis drohte dem Unver-



nünftigen vielleicht.—Ob er ihn warnte?! Ob er ihn bat, abzulassen von diesem 
Treiben, das zu nichts gutem führen konnte? – Durfte er das wagen, würde ihn 
nicht vielleicht schon die bloße Andeutung, daß er seinen Herrn durchschaut 
habe, seine Stellung kosten?—Er war ein alter Mann und mußte froh sein, hier 
ein Unterkommen gefunden zu haben! 
 Aber eins wollte er doch: wachen über seinen Herrn und aufpassen, ob die 
Polizei nicht eines Tages das Haus belauerte. Die Augen wollte er offen halten, 
Tag und Nacht. Und—merkte er etwas Verdächtiges—dann war es Zeit zum Re-
den. 
 Traurig suchte der treue alte Mann sein Lager auf. Trübe Ahnungen hafteten 
auf seiner Seele. Er träumte wildes, verworrenes Zeug von Dieben und Einbre-
chern, unter denen sich sein Herr befand—sein Herr in jener Verkleidung, wie 
er ihn damals im Gewächshaus gesehen hatte. 
 
  Es war um neun Uhr vormittags am nächsten Tage. Kriminalkommis-
sar Meizenberg ging unruhig in seinem Bureau im Polizeipräsidium am Alexan-
derplatz auf und ab. Soeben hatte der Beamte, der von ihm zu dem Kommis-
sionär nach der Müllerstraße geschickt worden war, antelephoniert und kurz 
Bescheid gegeben, daß auffallenderweise Fräulein Rötler nicht im Hause ihrer 
Eltern angelangt sei und daß er den deshalb sehr aufgeregten Vater sofort mit-
bringe. 
 Meizenberg ließ sich jetzt, nachdem er diese unerklärliche Meldung geistig 
verarbeitet hatte, mit dem Krankenhause Moabit verbinden. Erst sprach er den 
Stationsarzt, dann die Schwester, die Erna Rötler gepflegt hatte, und schließ-
lich noch den Hauswart. Über diesen Gesprächen war eine gute Viertelstunde 
vergangen. Das Postamt hatte die Verbindung immer wieder unterbrechen wol-
len. Aber die Kriminalpolizei nahm auch in dieser Beziehung eine Ausnahme-
stellung ein. 
 Vorläufig wußte Meizenberg nun genug. Er nahm also seinen Spaziergang 
durch das Zimmer wieder auf und bemühte sich, das soeben Gehörte kritisch 
zu prüfen. Bald darauf traf auch Max Rötler in Begleitung des Kriminalbeamten 
ein. Diesen entließ der Kommissar sofort. Kaum waren die beiden allein, als 
Rötler mit allen Zeichen heftigster Erregung herausplatzte: 
 „Sie müssen mir helfen…! Wo ist meine Tochter?—Hier ist ein unerhörter 
Bubenstreich verübt worden! Man hat Erna entführt. Ich habe gestern nicht im 
Entferntesten die Absicht gehabt, sie nach Hause schaffen zu lassen. Sie muß 
gefunden werden. Ich bezahle alles. Ich setze eine Belohnung aus für den, 
der…“ 
 „Ruhe, Ruhe! So kommen wir zu nichts!“ fiel Meizenberg dem offensichtlich 
in großer Angst und Sorge Befindlichen ins Wort. „Derartige Dinge müssen 
kaltblütig überlegt werden, Herr Rötler. Also setzen Sie sich zunächst einmal 
hin.—So, und nun werde ich reden und Sie nur dann, wenn ich Sie etwas fra-
ge.—Machen Sie kein so unglückliches Gesicht! Wir werden Ihre Tochter schon 
aufstöbern. Hier in Berlin verschwindet niemand spurlos, zumal eine Kranke 
nicht, wenn man über so mancherlei Anhaltspunkte verfügt, wie sie mir soeben 
das Krankenhaus gegeben hat.“ 
 Rötler tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Sein Gesicht war noch immer 
ganz bleich vor Schreck. Diese schier unglaubliche Nachricht hatte ihn wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Doch schon auf der Fahrt zum Polizeiprä-
sidium war sein an schlaues Abwägen gewöhnter Geist an der Arbeit gewesen, 



den Urheber dieser Entführung herauszufinden. Dabei hatte er einen Augen-
blick auch an Eduard Schalitzer gedacht. Und ganz hatte er diesen Gedanken 
bisher nicht fallen gelassen. Aber davon durfte die Behörde nichts erfahren. 
Sollte es zu einem Kampf gegen seinen bisherigen Bundesgenossen kommen, so 
mußte er ihn allein ausfechten. Freilich—Schalitzers Untreue erschien ihm 
auch anderseits so zwecklos und so schwer zu dessen Vorteil ausnutzbar, daß 
er weder aus noch ein wußte. Hier konnte wirklich nur die so verhaßte Polizei 
helfen. Erna mußte er wiederhaben, mußte…! Einen solchen Plan, wie er ihn 
vorhatte, gab er so leicht nicht auf. 
 Als Meizenberg sah, daß der Kommissionär, der ihm jetzt in seiner Angst um 
den Verbleib der Tochter recht leid tat, ruhiger geworden war, begann er in sei-
ner etwas langsamen, aber wohldurchdachten Art: 
 „Heute morgen telephonierte ich das Krankenhaus an, um mich nach dem 
Befinden Ihres Kindes zu erkundigen. Ich erhielt den Bescheid, daß die Kranke, 
die sich inzwischen auffallend schnell erholt hatte und die völlig fieberfrei war, 
gestern gegen neun Uhr abends nach vorheriger Vereinbarung mit Ihnen abge-
holt worden sei. Ich versuchte nun Sie anzurufen, Herr Rötler, bekam aber kei-
ne Verbindung.“ 
 „Leicht erklärlich!“ warf der Kommissionär wütend ein. 
 „Da schickte ich einen meiner Beamten zu Ihnen,“ fuhr Meizenberg unbeirrt 
fort, „um durch diesen nach Fräulein Ernas Ergehen nachfragen und gleichzei-
tig feststellen zu lassen, ob ich sie noch heute eingehend vernehmen könne. 
 „Das weitere wissen Sie.—Sie selbst oder einer Ihrer Angehörigen ist es also 
nicht gewesen, der die Abholung der Patientin veranlaßt hat?“ 
 „Nein—so wahr ich hier sitze! Im Gegenteil—ich habe noch gestern Vormittag 
dem Krankenhause erklärt, man solle Erna lieber noch ein paar Tage dort be-
halten.“ 
 „Und am Nachmittag haben Sie auf der Krankenstation nicht mehr angeru-
fen?“ 
 „Nein. Bestimmt nicht.“ 
 „So. Das dachte ich mir. 
 „Ich will Ihnen nun mitteilen, was ich durch Erkundigungen bei dem Kran-
kenhause in Erfahrung gebracht habe. 
 „Gestern Vormittag hat jemand, der sich für einen alten Bekannten Ihrer 
Tochter ausgab, bei dem Stationsarzt angefragt, ob die Kranke bereits trans-
portfähig sei. Die Antwort lautete bejahend. Am Nachmittag gegen halb sieben 
wurde dann wieder Fräulein Ernas wegen angerufen. Ein Herr, der angab, er 
handle in Ihrem Auftrag, erklärte, die Patientin würde abends gegen neun Uhr, 
wenn die Überführung für sie weniger peinlich sei, nach Hause abgeholt wer-
den. Man möchte doch alles vorbereiten. Der Unbekannte vereinbarte mit der 
Stationsschwester noch das Nähere und trug ihr herzliche Grüße für die Kran-
ke auf. Es erschien dann wirklich zu der angegebenen Zeit ein Krankentrans-
portwagen vor dem Krankenhaus, wie ihn die Rettungswachen für erste Hilfe 
benutzen. Der Wagen hatte die übliche Besetzung—einen Kutscher und einen 
Begleiter. Als Fräulein Erna ihrer Verwunderung Ausdruck gab, daß weder ihr 
Vater noch ihre Mutter mitgekommen seien, erklärte der Begleiter, Frau Rötler 
sei etwas leidend und ihr Gatte habe geschäftliche Abhaltungen. Daraufhin 
wurde die Patientin, der es schon so gut ging, daß man ihr die Kleider angezo-
gen hatte—bis auf die blutbefleckte Bluse, für die angeblich Ihre Frau im Laufe 



des Abends als Ersatz eine elegante, warme Morgenjacke geschickt hatte, in 
den Wagen gebracht, der sofort davonfuhr. 
 „So, das wäre alles. Aber jedenfalls genug, um klar daraus zu ersehen, daß 
man Ihre Tochter nach einem tadellos vorbereiteten Plane entführt hat und 
zwar ohne ihre Zustimmung. Diesen Gedanken, daß hier vielleicht ein Liebha-
ber mit im Spiel sein könne, habe ich nämlich sofort gehabt. Aber meine Nach-
fragen im Krankenhause haben zuverlässig ergeben, daß Fräulein Erna mit 
niemandem sich irgendwie ins Einvernehmen gesetzt hat.“ 
 Rötler, der schon längst unruhig auf seinem Stuhle hin und hergerutscht 
war, konnte nun nicht länger an sich halten. 
 „Das ist ja ein ganzes Komplott!“ rief er ingrimmig. „Sie haben Recht, Herr 
Kommissar—tadellos vorbereitet war der Plan! Hierfür kann ich Ihnen einen 
weiteren Beweis liefern. Gestern Nachmittag gegen fünf Uhr war bei mir in der 
Müllerstraße ein Mann, der sich als Angestellter des Telephonamtes vorstellte 
und einen kleinen Kasten mitbrachte, in dem sich ein Apparat befand—zur 
Prüfung der Stromstärke, wie der Kerl sagte. Er habe den Auftrag festzustellen, 
so log er mir vor, die Telephone auf den Stromverbrauch hin zu prüfen, erklärte 
mir auch den Apparat und zeigte mir nachher, wie man nach Einschaltung der 
Drähte der Hausleitung und so weiter genau ablesen könne, wieviel Elektrizität 
bei einem Gespräch von drei Minuten draufgehe. Der Mann war sehr mitteil-
sam, und mich interessierte der Apparat auch so etwas. Wir kamen ins Ge-
spräch, und dabei fragte der Schwindler beiläufig auch nach dem Ergehen mei-
ner Tochter. Er habe die Geschichte von dem Überfall im Tiergarten in der Zei-
tung gelesen. Sehr schlau hat er mich dann—das fiel mir erst heute ein!—
ausgehorcht, wann Erna aus dem Krankenhaus entlassen und wann ich sie 
abholen würde. Ich dachte nichts arges und schwatzte darauf los, ich Narr! 
Nach einer halben Stunde verabschiedete er sich dann wieder, indem er mir 
noch mitteilte, an meinem Telephon sei etwas in Unordnung. Er würde mir so-
fort einen Ersatzapparat schicken und den meinigen zur Reparatur zum Amt 
bringen lassen. Aber es erschien niemand. Als ich dann abends noch an einen 
Freund eine Bestellung ausrichten wollte, merkte ich, daß das Telephon tat-
sächlich nicht funktionierte. Und bis jetzt ist der Schaden nicht behoben wor-
den. 
 „Natürlich ist der Kerl nur deswegen zu mir gekommen, um den Apparat zu 
verderben und es so dem Krankenhause unmöglich zu machen, mich anzuru-
fen. Es handelte sich also um nichts anderes als eine Vorsichtsmaßregel, damit 
ich nicht den Entführungsplan noch im letzten Augenblick störe. 
 „Diese verd… Bande—ich sage Bande, da einer allein diese Vorbereitungen 
kaum getroffen haben kann. Meinen Sie nicht auch, Herr Kommissar?“ 
 Meizenberg zuckte die Achseln. „Kommen Sie heute Abend um acht wieder. 
Dann will ich Ihnen Antwort geben und Ihnen auch mitteilen, welchen Erfolg 
die Nachforschungen gehabt haben, die ich sofort anordnen werde. 
 „Noch eine Frage. Wie sah der Mann aus, der gestern mit dem Strommes-
ser—nebenbei bemerkt ein sehr gewandter Trick!—bei Ihnen erschien?“ 
 „Mittelgroß, blonder Schnurrbart, blondes, gescheiteltes Haar, ziemlich 
nichtssagende Augen, ganz anständiger, grauer Jackenanzug und Hände, die 
ziemlich gepflegt waren. Letzteres fiel mir auf. Für einen Elektromonteur waren 
sie fast zu zart.“ 
 Max Rötler ahnte nicht, daß dieser ‚Schwindler‘ für gewöhnlich im Kontor des 
Grundstücksagenten Jakob Rosenbaum tätig und nur den Befehlen des ‚Herrn‘ 



nachgekommen war, als er, der früher Techniker gewesen, diese Rolle spielte, 
die es ihm auch zur Pflicht gemacht hatte, nach dem Verlassen des Rötlerschen 
Hauses ein Taschentuch in der Hand zu tragen, falls keinerlei Gefahr drohe, 
das heißt, wenn Rötler nicht irgendwie mißtrauisch geworden wäre oder die Ab-
sicht geäußert hätte, seine Tochter im Krankenhaus noch heute zu besuchen. 
Und der frühere Techniker konnte seinerseits auch nicht ahnen, daß dieses Ta-
schentuch für zwei andere Mitglieder des Bundes, die, ohne sich zu kennen, in 
der Nähe des Rötlerschen Hauses zu dieser Zeit sich aufhielten, das Signal bil-
dete, sofort an die Erledigung ihrer Aufträge zu gehen, die gleichfalls Glieder 
der Kette bildeten, die der ‚Herr‘ schmiedete, um Erna Rötler spurlos für einige 
Zeit verschwinden zu lassen. 
 
 

Kapitel  6 
 
 
  Karl Ermich, Nummer 4 des Bundes, sollte nach Erkundung der 
Wohnung Eduard Schalitzers sich Max Rötler an die Fersen heften und insbe-
sondere versuchen, ein Gespräch zwischen diesen beiden dunklen Ehrenmän-
nern zu belauschen. 
 Als der Kommissionär das Polizeipräsidium nach der Unterredung mit Mei-
zenberg verließ, begab er sich auf das nächste Postamt, um an seinen Freund 
Schalitzer einen Rohrpostbrief zu schreiben und sofort befördern zu lassen. 
Ermich glückte es nun—er hatte schon vor dem Präsidium auf Rötlers Rück-
kehr gewartet—einen Blick auf die Adresse des Rohrpostbriefes zu werfen. So-
fort war sein Plan gefaßt. Er nahm ein Auto, fuhr zur Heikermannstraße und 
ging in der Nähe des Hauses Nr. 51 auf und ab. Nach einer halben Stunde be-
merkte er dann einen Depeschenboten, der auf einem Rade die Straße entlang 
kam. Schnell schlüpfte er nun in das Haus und stieg hoch auf den zweiten 
Treppenabsatz. Wirklich hörte er auch sehr bald Schritte, die die Stufen empor-
tappten. 
 Der Depeschenbote stand bald Karl Ermich gegenüber, der ein Schlüssel-
bund in der Hand hielt und so tat, als wolle er gerade die eine Flurtür öffnen. 
 „Wollen Sie etwa zu mir?“ fragte er gleichgültig, indem er mit den Schlüsseln 
klapperte. „Ich heiße Eduard Schalitzer.“ 
 Der Junge in der Postuniform ging in die Falle. 
 „Ja—hier ist ein Rohrpostbrief für Sie.“ 
 Ermich nahm den Brief. „Von meinem Freunde Müller. Sicher eine Einladung 
zum Skatabend. Die Handschrift kenne ich.—Hier hast du einen Groschen.—
Morgen!“ 
 In einem nahen Cafee, das zu dieser frühen Vormittagsstunde noch ganz leer 
war, öffnete er vorsichtig durch starkes Anfeuchten den Umschlag, zog den Zet-
tel, die Hälfte eines Telegrammformulars heraus und las: 
 

Unser Vogel ist verschwunden, entführt von Unbekannten. Erwarte Dich 
heute Abend zehn Uhr Bahnhof Friedrichstraße, Wartesaal 3. Klasse. Max. 

 
Wenige Minuten später hatte Ermich diese Worte in sein Notizbuch eingetragen, 
ließ sich Klebstoff bringen und schloß den Umschlag wieder, nachdem er den 
Zettel hineingeschoben. Dann kehrte er zur Heikermannstraße 51 zurück, klin-



gelte im zweiten Stockwerk linker Hand, wo eine Karte mit der Aufschrift ‚Edu-
ard Schalitzer‘ hing, kräftig an und übergab der ihm öffnenden Frau wortlos 
den Brief. Sie konnte ihn ja für einen Hilfspostboten halten. Um diese Kleinig-
keit machte er sich keine Sorgen. 
 
  Max Rötler fand sich pünktlich um acht Uhr abends wieder bei dem 
Kriminalkommissar ein. 
 Meizenberg saß an seinem Arbeitstisch bei einer brennenden Gaslampe und 
hatte vor sich einen mit zahlreichen Bleistiftnotizen bedeckten Bogen Papier 
liegen. Nachdem der Kommissionär ihm gegenüber auf einem Stuhle Platz ge-
nommen hatte, begann der Beamte ziemlich verdrießlich: 
 „Ich muß Ihnen leider eingestehen, daß unsere Sache keinen Schritt vor-
wärts gekommen ist. Über die Art und Weise, wie die Entführung mit allen Ne-
benumständen bewerkstelligt worden ist, bin ich allerdings jetzt im klaren. 
Aber die gefundene Spur verliert sich zuletzt. Jedenfalls trafen Sie, Herr Rötler, 
mit ihrer Bemerkung am heutigen Vormittag den Nagel auf den Kopf: wir haben 
es hier mit mehreren Personen zu tun, die an dieser Geschichte beteiligt sind. 
 „Lassen Sie mich jetzt im einzelnen erzählen. 
 „Den Krankentransportwagen hat ein Mann, der in seinem Äußeren nichts 
auffälliges hatte, mit Ihrem Telefonkontrolleur jedoch auf keinen Fall identisch 
ist, gestern nachmittag bei der Unfallstation in der Kaiser Friedrich Straße in 
Charlottenburg bestellt, und zwar sollte nur ein Kutscher mitkommen. Den 
Preis von zwölf Mark bezahlte der Mann, der sich als ein Bekannter Max Rötlers 
vorstellte, ohne Feilschen im voraus. Er bat noch, der Wagen solle doch pünkt-
lich neun Uhr abends vor dem Kriminalgericht in Moabit halten. Dort würde 
der Vater, der seine Tochter selbst abholen wolle, einsteigen, da dieser gerade 
in der Nähe geschäftlich zu tun habe. 
 „Es handele sich um das durch die Zeitungsberichte bekannt gewordene, im 
Tiergarten überfallene junge Mädchen—also kam man dem Manne in jeder Wei-
se entgegen. 
 „Der Wagen war wie gewünscht zur Stelle. Ein anderer Mann, also nicht der, 
der auf der Unfallstation vorgesprochen hatte, stieg am Kriminalgericht tat-
sächlich ein. Dieser dritte Eingeweihte—der Telefonkontrolleur und der Wagen-
besteller sind die beiden anderen—soll nun etwas korpulent gewesen sein und 
eine Hasenscharte gehabt haben. Weiteres—glatt rasiert war er auch noch—
konnten meine Beamten über seine Person nicht feststellen. 
 „Die Vernehmung des Kutschers über die Fahrt mit der Kranken hat nun fol-
gendes ergeben. Der Transportwagen mußte plötzlich in der Invalidenstraße am 
Lehrter Bahnhof halten. Der Begleiter der Patientin kam dann zu dem Kutscher 
und erklärte diesem, Fräulein Rötler könne den starken Geruch der Desinfekti-
onsstoffe im Wagen nicht vertragen und wolle in einem Auto nach Hause fah-
ren. Ein solches hielt in nächster Nähe und kam auf einen Wink des Mannes 
mit der Hasenscharte sofort herbei. Die Kranke wurde dann von diesem und 
dem Chauffeur zu dem Auto geführt, worauf der Krankenwagen sofort langsam 
in der Richtung zum Stettiner Bahnhof verschwand. Der Mann mit der Hasen-
scharte war mit eingestiegen. Da der Auftrag des Kutschers somit erledigt war, 
kehrte er zur Unfallstation zurück, froh über die eine Mark Trinkgeld, die er 
erhalten hatte. 
 „Nun zu dem Auto. Eine Nachfrage bei sämtlichen Autoverleihgeschäften und 
den Besitzern von Taxameterkraftwagen hatte schnellen Erfolg. Ein vierter Ein-



geweihter, dem Aussehen nach ein junger Kaufmann, hat gestern nachmittag 
ein Automobil zu eigenem Gebrauch gegen Hinterlegung des Wertes von fünf-
tausend Mark für einen Tag geliehen, angeblich zu einer Vergnügungsfahrt 
nach Werder. Die verlangten fünfzig Mark Leihgebühr bezahlte er ebenfalls vor-
aus. Somit hatte der Besitzer keinen Grund das Geschäft abzulehnen. Das Auto 
sollte um acht Uhr abends abgeholt werden. So geschah es auch. Der, der es 
holte, war ein Mensch in Chauffeurkleidung, der offenbar mit Kraftwagen gut 
umzugehen wußte. Zum Erstaunen des Besitzers brachte der Mann das Auto 
aber schon um elf Uhr wieder zurück. Die Fahrt nach Werder könne nicht 
stattfinden, erklärte er. Der Herr würde ein andermal den Wagen benutzen. 
Hier habe er die Quittung über die hinterlegten fünftausend Mark, um deren 
Rückgabe er bitte. 
 „Das Geld wurde ihm ausgehändigt, und der Chauffeur verschwand eben-
falls—vielleicht für uns auf Nimmerwiedersehen, leider!—Daß in diesem Auto 
Ihre Tochter an ihren geheimen Bestimmungsort geschafft wurde, darüber 
kann wohl kein Zweifel bestehen. 
 „Aber noch ein weiterer Eingeweihter ist mit im Spiel: der Mann, der die ele-
gante Morgenjacke nach dem Krankenhause als Ersatz für die blutbefleckte 
Bluse gebracht hat. Wir haben alle nur irgend in Frage kommenden Geschäfte 
nach dieser Morgenjacke, die uns die Stationsschwester sehr genau beschrei-
ben konnte, angeklingelt. Vor einer halben Stunde erst erhielt ich die Nach-
richt, daß wir auch in diesem Punkte Erfolg gehabt haben. Das Kleidungsstück 
hat nach unseren Feststellungen derselbe Mann, der es im Warenhause Wert-
heim kaufte, auch im Krankenhause abgegeben. 
 „So, das wäre alles! Rechnen wir zusammen, so haben wir es also mit insge-
samt sechs verschiedenen Personen zu tun, die bei dieser Entführung, soweit 
uns bekannt, mitgewirkt haben. Es handelt sich mithin tatsächlich um eine 
reine Verschwörung, die mit anerkennenswerter Schlauheit zum Zwecke der 
Entführung Ihrer Tochter angezettelt worden ist.“ 
 Meizenberg machte eine Pause und wies auf den mit Notizen bedeckten Bo-
gen Papier hin. 
 „Hier ist der ganze Erfolg unserer polizeilichen Ermittlungen aufgezeichnet,“ 
meinte er ärgerlich. „Was nützt das alles, wenn die Hauptsache fehlt…! Und 
diese Hauptsache ist der jetzige Aufenthaltsort Ihrer Tochter.“ 
 „Unglaublich ist das alles—mehr als wunderbar!“ sagte Max Rötler in einem 
Ton, der deutlich verriet, wie sehr ihn diese geheimnisvolle Art der Entführung 
seines Adoptivkindes gleichzeitig erschreckte und ihn in Erstaunen setzte. 
 Der Kriminalkommissar ging jetzt einem anderen Gedanken nach. Er nickte 
daher nur zerstreut und überlegte, wie er Max Rötler eine kleine Falle stellen 
könne. Dieser hatte ihn ja zweifellos hinsichtlich seiner Tochter Herrenbe-
kanntschaften grob angelogen, da auch Erkundigungen bei noch einigen in der 
Nähe des Rötlerschen Hauses wohnenden Personen ergeben hatten, daß das 
junge Mädchen tatsächlich wegen ihrer Unnahbarkeit beinahe bespöttelt wurde 
und noch nie in Begleitung eines Herrn gesehen worden war. Daß der Kommis-
sionär mit dieser Herabsetzung der moralischen Eigenschaften seiner Tochter 
damals bei der Rücksprache wegen des Überfalles im Tiergarten einen ganz be-
stimmten Zweck verfolgt hatte, unterlag für Meizenberg keinem Zweifel. Wel-
cher Zweck dies aber gewesen sein könne, vermochte der Kommissar nicht zu 
ergründen. Jetzt hielt er die Gelegenheit für günstig den Versuch zu machen, 



Rötler in Widersprüche zu verwickeln. Und so fragte er denn mit einer gewissen 
Bestimmtheit, als glaube er fest an seine Worte: 
 „Nur ein reicher Liebhaber kann diesen ganzen, kostspieligen Entführungs-
apparat ins Werk gesetzt haben, Herr Rötler. Suchen wir also nach diesem 
Manne gemeinsam.“ 
 Dem Kommissionär, der gerade mit starkem Furchtgefühl sich nochmals ver-
gegenwärtigt hatte, daß zum mindesten sechs verschiedene Leute zu Ernas 
Verschwinden ihr Teil beigetragen hatten, war Meizenbergs Hinweis auf einen 
reichen Verehrer nur halb zum Bewußtsein gekommen. Und beinahe ärgerlich 
über diesen Verdacht, dessen Lächerlichkeit er selbst am besten kannte, und 
über die Störung seiner grüblerischen Gedankenreihe entfuhr es ihm unwill-
kürlich: 
 „Liebhaber!! —Erna?! Da kennen Sie das Mädchen schlecht.“ 
 Meizenberg triumphierte. Aber er ließ sich nichts anmerken. Im Gegenteil—
um Rötler nicht erkennen zu lassen, welch auffallender Widerspruch diesem 
soeben entschlüpft war, sagte er ebenso lebhaften Tones: 
 „Dann muß hier irgend ein Geheimnis mitspielen—vielleicht etwas, das bis in 
die Kindertage Ihrer Adoptivtochter zurückgreift.“ 
 Der Kommissar, der diese Äußerung eigentlich nur getan hatte, um das Ge-
spräch schnell über den einen Punkt hinweggleiten zu lassen, war aufs höchste 
überrascht über die auffällige Wirkung, die seine Worte hervorbrachten. 
 Max Rötlers Gesicht, das soeben noch blaß und übernächtigt ausgesehen 
hatte, überflog plötzlich helle Röte. Infolge der Aufregungen, der stillen Furcht 
um das Scheitern seiner Pläne und der ihn innerlich verzehrenden Wut war er 
heute nicht im Vollbesitze seiner sonstigen Selbstbeherrschung und Verstel-
lungskunst. Seine Augen ruhten mit dem Ausdruck größten Schreckens auf 
dem leidenschaftslosen Antlitz des Kommissars, während seine Hände in ner-
vösem Spiel auf der Tischplatte hin und herfuhren. Dann preßte er mit einem 
Versuch zu lächeln mühsam hervor: 
 „Geheimnis…?! Aber—aber, ich denke, wir haben hier schon mit genug Ge-
heimnissen zu tun! Ernas Vergangenheit kenne ich genau. Etwas prosaische-
res, alltäglicheres wie ihre Lebensgeschichte gibt es kaum.“ 
 Meizenberg wußte Bescheid. Aber gleichmütig wie vorher sagte er: „Wo in al-
ler Welt sollen wir Ihre Tochter denn nur suchen?! Und wie sollen wir es tun?! 
Ich bin mit meiner Weisheit zu Ende. Die sechs Leute, die bei der Entführung 
mitgewirkt haben, nach den mir zur Verfügung stehenden Personalbeschrei-
bungen aufspüren zu wollen, hieße Stecknadeln in einem Heuschober suchen! 
Das Einzige bleibt eine Anzeige in allen Berliner Zeitungen, in der demjenigen 
eine Belohnung von…—na, wieviel legen Sie für diesen Zweck an, Herr Röt-
ler?…“ 
 „Dreihundert Mark—nein, fünfhundert!“ 
 „Gut—also eine Belohnung von fünfhundert Mark zugesichert wird, der an-
zugeben vermag, wo ein Taxameterauto, dunkelblau gestrichen mit einem brei-
ten Goldstreifen auf beiden Seiten, am so und sovielten des Monats eine junge 
Dame, die von dem Chauffeur und einem zweiten Manne als krank beim Aus-
steigen gestützt werden mußte, abgesetzt hat. Mitteilungen an Max Rötler, Ber-
lin N., Müllerstraße. 
 „Eine sehr gute Idee, Herr Meizenberg, sehr gut, wirklich,“ meinte der Kom-
missionär eifrig und offenbar schon wieder etwas hoffnungsfreudiger. „Ich wer-
de gleich morgen diese Anzeige einrücken lassen.“ 



 Gleich darauf verabschiedete Max Rötler sich. 
 Kaum hatte er den Raum verlassen und die Tür hinter sich ins Schloß gezo-
gen, als der Kommissar auch schon die Wache des Polizeipräsidiums telepho-
nisch anrief, mit der er direkte Verbindung hatte. 
 „Sofort jemand hinter dem Manne her, der mich soeben verlassen hat. Trägt 
Spazierstock mit silbernem, breitem Ring und Elfenbeinkrücke.—
Verstanden?—Gut. Schluß!“ 
 Der Grund, weswegen Meizenberg den Vater Ernas für einige Zeit beobachten 
lassen wollte, war ein doppelter. Hatte ihn schon die Lüge Rötlers hinsichtlich 
der Herrenbekanntschaften des jungen Mädchens stutzig gemacht—eine Lüge, 
die heute ja noch deutlicher offenbar geworden war, so mußte ihm das sichtli-
che Zusammenschrecken des Kommissionärs bei der Erwähnung eines viel-
leicht in Ernas Vergangenheit zu suchenden Geheimnisses diesen Mann gera-
dezu verdächtig erscheinen lassen. Meizenberg hatte jetzt das bestimmte Ge-
fühl, daß tatsächlich mit der Person des jungen Mädchens irgend welche Vor-
gänge innig verknüpft sein müßten, deren Bekanntwerden Max Rötler ohne 
Zweifel fürchtete. Und diese Annahme genügte dem gewissenhaften Beamten, 
auch diese Dinge schleunigst aufklären zu lassen, zumal er jetzt des Kommis-
sionärs übergroße Angst um den Verbleib seiner Adoptivtochter ganz anderen, 
ihm freilich noch unbekannten Ursachen zuzuschreiben zu müssen glaubte. 
 
  So kam es, daß zwei Personen sich an diesem Abend eifrig bemühten, 
möglichst in der Nähe des Tisches im Wartesaal 3. Klasse des Friedrichstraßen 
Bahnhofs, an dem Rötler und Eduard Schalitzer Platz genommen hatten, einen 
leeren Stuhl zu finden. 
 Karl Ermich, dem ein derartiges Belauern von zwei Menschen doch noch ei-
nige Schwierigkeiten bereitete, mußte wohl dem von Meizenberg ausgeschickten 
Kriminalbeamten bei seinem Bestreben, etwas von dem Gespräch der beiden 
dunklen Ehrenmänner zu erlauschen, irgendwie aufgefallen sein, denn dieser 
beorderte ganz heimlich durch den Fernsprecher von der nächsten Polizeiwache 
noch einen Kollegen herbei, den er durch ein zwischen ihnen verabredetes Zei-
chen auf den Gärtnerburschen aufmerksam machte. 
 Die Folge war, daß beim Aufbruch Rötlers und Schalitzers auch Karl Ermich 
einen Verfolger hatte, der ihm hartnäckig auf den Fersen blieb. 
 Die beiden fragwürdigen Ehrenmänner bummelten, nachdem sie den Warte-
saal verlassen hatten, die Friedrichstraße bis zu den Linden hinunter, blieben 
hier noch einen Augenblick stehen und trennten sich dann. Karl Ermich stand 
wenige Schritte von ihnen entfernt neben dem Verkaufsständer eines Zeitungs-
händlers, während die beiden Kriminalbeamten wieder aus nächster Nähe—bei 
dem überaus lebhaften Verkehr brauchten sie ja nicht zu fürchten aufzufal-
len—die drei Personen im Auge behielten. 
 Einer der Beamten, es war der, dem Meizenberg dem Kommissionär nachge-
schickt hatte, sagte soeben leise zu seinem Kollegen: 
 „Vielleicht empfiehlt es sich, daß wir uns trennen, Ahlert. Sie könnten dem 
Manne nachgehen, der mit Rötler das Stelldichein im Wartesaal verabredet hat-
te. Ich wieder werde den Rötler weiterbeobachten, dem der junge Bursche da 
folgen zu wollen scheint. So erfahren wir vielleicht, wer die beiden anderen 
sind.—Guten Abend. Wir müssen uns beeilen, sonst verschwinden die Leute 
uns. Um zwölf treffen wir uns dann bei Miller in der Französischen Straße.“ 



 Karl Ermich blieb dem Kommissionär getreulich auf den Fersen, bis dieser in 
seinem Hause in der Müllerstraße die Haustür hinter sich abschloß. Damit war 
die Aufgabe des Gärtners für heute erledigt, und er begab sich in das von ihm 
in der Nähe gemietete möblierte Zimmer, um schnell noch einen Blick in den 
Annoncenteil des Berliner Anzeigers zu werfen, den er noch nicht durchgesehen 
hatte. Mußte er doch damit rechnen, daß ein Befehl des ‚Herrn‘ die Mitglieder 
des Bundes oder doch einzelne von ihnen zusammenrief. War dies nicht der 
Fall, so wollte er sich zur Ruhe begeben, da die Jagd des heutigen Tages ihn 
reichlich müde gemacht hatte. Als er dann den Annoncenteil des Morgenblattes 
überflog, fand er tatsächlich die bewußte Anzeige darin. Er schaute auf die Uhr. 
Zehn Minuten nach elf war’s. Mithin tat Eile not, wenn er noch rechtzeitig nach 
der Albrechtstraße in Schöneberg kommen wollte. 
 So löschte er die Lampe denn wieder aus und verließ die neue Mietskaserne, 
in der er für die Tage seines angeblichen Urlaubs Unterkunft gefunden hatte. 
Als er auf die Straße hinaustrat, stand der Kriminalbeamte noch unter der dem 
Haupteingang gerade gegenüberstehenden Laterne und trug in sein Notizbuch 
die Hausnummer und auch das Stockwerk ein, in dem er zwei Fenster der lin-
ken Seite kurz nach dem Verschwinden des von ihm verfolgten jungen Men-
schen hatte hell werden sehen. 
 Karl Ermichs Blicke fielen in der menschenleeren Straße notwendig sofort 
auf diesen Mann, der bei seinem plötzlichen Erscheinen mit dem Kopfe hoch-
fuhr, dann aber mit scheinbarer Gleichgültigkeit eifrig weiterschrieb. Der Gärt-
nerbursche, dem wie allen Mitgliedern des Bundes von dem ‚Herrn‘ größte Auf-
merksamkeit und Vorsicht eingeschärft worden waren, erkannte sofort in dem 
Menschen unter der Laterne denselben Besucher des Wartesaales wieder, der 
gleichzeitig mit ihm an einem dem der beiden fragwürdigen Ehrenmänner be-
nachbarten Tische gesessen hatte. Vielleicht wäre ihm diese beunruhigende 
Beobachtung nicht möglich gewesen, wenn jener Mann nicht eine so auffallend 
gerötete Nase gehabt hätte. Diese Nase wurde für den Kriminalbeamten zur 
Verräterin. 
 Karl Ermich war leicht zusammengezuckt, schloß aber ohne Hast die Haus-
tür ab und schritt der nächsten Haltestelle der Elektrischen zu. Hier steckte er 
sich, den völlig Harmlosen spielend, eine Zigarre an und bestieg dann die Stra-
ßenbahn. Um jeden Preis mußte er sich nun Gewißheit verschaffen, ob er tat-
sächlich verfolgt wurde. Trotzdem drehte er sich in der Elektrischen nicht ein 
einziges Mal um, sondern las scheinbar eifrig seine Zeitung. Scheinbar! In 
Wirklichkeit entwarf er einen Plan, wie er, ohne daß man es merkte, sich über-
zeugen konnte, ob seine Vermutung zutraf. 
 So verließ er denn am Stettiner Bahnhof die Straßenbahn und rief ein gerade 
leer vorüberkommendes Auto an, das in der Rückwand ein kleines Fenster hat-
te, wovon er sich vorher durch einen schnellen Blick überzeugte. Dem Chauf-
feur nannte er eine Straße in der Nähe des bewußten Papiergeschäfts in Schö-
neberg. Das Fensterchen ermöglichte es ihm genau festzustellen, ob ein ande-
res Auto dem seinen folgte. Da die lange Fahrt zum Teil durch die stillen Stra-
ßen des Berliner Westens führte, wo ein ihm auf den Fersen bleibender Kraft-
wagen ihm unbedingt aufgefallen wäre, atmete er bald erleichtert auf. Hatte der 
Mann mit der roten Nase tatsächlich für ihn ein besonderes Interesse gehabt, 
so war dieses jedenfalls nicht stark genug gewesen, den Menschen zu veranlas-
sen, auch jetzt noch ihm nachzueilen. 



 Zu Fuß begab er sich dann zu dem kleinen Hause, nachdem er noch einige 
Minuten gewartet hatte, bis auch seine Zeit zum Betreten des Versammlungs-
raumes gekommen war. Erst dicht vor der Haustür zog er die Maske aus der 
Innentasche seiner Weste hervor, befestigte sie vor dem Gesicht und schlüpfte 
in den Flur. 
 
 

Kapitel  7 
 
 
  In dem gedielten, mit grauer Ölfarbe gestrichenen Kellerraum brannte 
wie immer bei den Zusammenkünften des Bundes die große Petroleumhänge-
lampe und warf ihr rötliches Licht auf die zwölf Männer, die schweigend und 
doch jetzt schon mit unbefangener Sicherheit um den Tisch herum saßen und 
auf das Erscheinen ihres unbekannten, geheimnisvollen Gebieters warteten. 
 Dann das leise Schnappen eines Schlosses, und die eiserne Tür tat sich auf. 
Mit einer leichten Verneigung und würdevollen Handbewegung begrüßte der 
‚Herr‘ seine Genossen. 
 „Freunde,“ begann er darauf, nachdem er schnell die Anwesenheit der zwölf 
Mitglieder festgestellt hatte, „ich habe Euch meinen Dank auszusprechen für 
die Dienste, die Ihr einer guten Sache in den letzten Tagen geleistet habt. Es 
wurde mir von Euch der Beweis erbracht, daß ein großer Teil meiner Befehle 
jetzt schon auf das gewissenhafteste ausgeführt ist. Diejenigen von Euch, die 
mir schriftlich Bericht über ihre Tätigkeit einreichen sollten, mögen dies jetzt 
tun, wenn sie ihre Aufzeichnungen mithaben. Andernfalls schreibe mir ein je-
der das Notwendige auf. Papier und Bleistifte habe ich mitgebracht. Wer sehr 
wichtiges mitzuteilen hat, bleibe zum Schluß noch hier.“ 
 Zwei der Maskierten reichten dem ‚Herrn‘ darauf wortlos zusammengefaltete 
Zettel hin, während zwei andere ebenso wortlos sich Papier und Bleistift holten. 
Unter den beiden letzteren befand sich auch Nummer 4—Karl Ermich. 
 Nun war es für eine gute Viertelstunde fast totenstill in dem Versammlungs-
raum. Während die meisten Mitglieder schweigend, in ihre Stühle zurückge-
lehnt, dasaßen, und nur zwei eifrig schrieben, las der ‚Herr‘ die ihm ausgehän-
digten Zettel durch. Als dann auch die beiden Schreibenden mit ihrer Arbeit 
fertig waren und ihre Berichte abgeliefert hatten, begann er wieder: 
 „Morgen im Laufe des Tages werden einigen von Euch neue Befehle, die wie-
der genaueste Verhaltungsmaßregeln enthalten, zugehen. Als Zeichen meiner 
Anerkennung will ich jedem heute fünfzig Mark aushändigen. Geht nicht 
leichtsinnig mit diesen Gaben, die ich Euch zukommen lassen kann, um. Denkt 
an Zeiten der Not und spart einen Teil.—Hier sind die zwölf Fünfzigmarkschei-
ne.—Und nun noch eine allgemeine Anweisung. Sollte einer mir eine sehr drin-
gende Mitteilung zustellen wollen, so ist diese in dem Papiergeschäft wie üblich 
einzureichen, aber mit der Aufschrift ‚sehr eilig‘ zu versehen. Es könnte ja im-
merhin der Fall eintreten, daß eine umgehende Nachricht an mich durch be-
sondere Umstände erforderlich erscheint.—So, und nun geht.—Gute Nacht, 
Freunde! Auf Wiedersehen!“ 
 Während die Vermummten in Abständen wie immer das Haus verließen, las 
der ‚Herr‘ die beiden ihm zuletzt überreichten Zettel durch. Besonders wichtig 
erschienen ihm die von Nummer 4 eingegangenen Mitteilungen zu sein. Lange 
schaute er auf die Zeilen hin wie gebannt. Hätte jemand sein Gesicht sehen 



können, so wäre darin sicher ein Ausdruck leichten Unbehagens und aufstei-
gender Besorgnis bemerkt worden. 
 Nun befand er sich nur noch mit Fritz Mersche allein in dem Raum. 
 „Ich habe mit dir noch einiges zu besprechen,“ sagte er nachdenklich. „Zu-
nächst wirst du, sofern ein Brief mit der Aufschrift ‚sehr eilig‘ eingeht, durch 
das Bodenfenster am Ostgiebel eine Stange herausstecken, die weiß gestrichen 
sein muß. Der dringende Brief wird dann abgeholt werden. Derjenige, der ihn 
abholt, muß sich dir gegenüber durch ein in einem geschlossenen Umschlag 
steckendes Blatt ausweisen, auf das unser Geheimzeichen aufgedruckt ist. 
 „Das wäre das Eine. 
 „Nun zu einer Sache, die mir recht bedenklich erscheint. Soeben hat einer 
von uns mir berichtet, daß er den Eindruck gewonnen hat, von einem Unbe-
kannten heimlich eine Weile verfolgt worden zu sein. Dies mahnt zur Vorsicht. 
Unsere bisherigen Sicherheitsmaßregeln genügen nicht mehr. Fortan wirst du 
also, sobald ich diesen oder jenen oder aber alle Mitglieder zusammenrufe, von 
einem Vorderfenster deiner Wohnung aus die Straße unauffällig beobachten. 
Was dir mitgeteilt werden muß, sage ich dir dann später, wenn die anderen fort 
sind. Und—sei wachsam und halte die Augen offen. Die geheimnisvolle Macht, 
die wir ausüben, darf durch nichts gestört werden. Bemerkst du etwas Ver-
dächtiges, so teilst du es mir umgehend auf dieselbe Weise, wie ich vorhin be-
fahl, mit.“ 
 
  Der Kriminalbeamte, der dem Kommissionär und dem jungen Gärtner 
heimlich gefolgt war und sich dann die Wohnung des Letzteren notiert hatte, 
traf sich wie verabredet mit seinem Kollegen um zwölf Uhr nachts wieder in ei-
nem kleinen Wirtshaus in der Französischen Straße. Beide konnten mit dem 
Erfolge ihrer Tätigkeit zufrieden sein. Hatte doch der Kriminalschutzmann Ah-
lert, der hinter Eduard Schalitzer her gewesen war, dessen Wohnung gleichfalls 
auf diese Weise ermittelt. 
 „Auch den Namen des Mannes habe ich herausgebracht,“ erklärte er seinem 
Kollegen Bork im Laufe der Unterhaltung. „Ich traf den Schließer, der auch die 
Heikermannstraße in seinem Revier hat, und der wußte mir der Beschreibung 
nach den Namen dieses Bekannten des Rötler anzugeben. Eduard Schalitzer 
heißt der Mensch.“ 
 „Hm—Schalitzer—Schalitzer?!“ meinte Bork nachdenklich. „Den sollte ich 
doch kennen.—Halt—nun hab’ ich’s! Das ist ja der berüchtigte Wechselschie-
ber, der auch auf anderen Gebieten rege arbeitet, jedoch ebenso schwer zu fas-
sen ist wie der Max Rötler. Wenn ich mich recht besinne, hat der Schalitzer vor 
nicht allzu langer Zeit in Plötzensee ein paar Monate abgemacht.—Das ist dann 
ja also ein feines Zweigespann, diese beiden.“ 
 Der Beamte schwieg eine Weile, um dann fortzufahren: „Wer weiß, weswegen 
Kommissar Meizenberg mich hinter diesem Menschen hergeschickt hat? Ob das 
vielleicht mit dem Raubüberfall auf die Erna Rötler und mit deren Verschwin-
den etwas zu tun hat? Wissen kann man’s nicht! Na—morgen früh um sieben 
werde ich Meizenberg über unsere heutige Tätigkeit Bericht erstatten. Dann 
wird er mir ja wohl mitteilen, worum es sich handelt. Nebenbei bemerkt—diese 
Entführung des jungen Fräuleins ist ein feines Stückchen gewesen. Dabei wa-
ren Leute beschäftigt, die wie die Puppen bei einem künstlerischen Marionet-
tentheater hin und herbewegt wurden, so sicher und zielbewußt. Wir Geheimen 
vom Präsidium besprachen noch heute Abend die Geschichte. 



 „Wollen gehen. Es ist spät geworden. Auf dem Heimwege erzähle ich Ihnen 
genaueres, Ahlert.“ 
 
  Morgens, um sieben Uhr stellte sich der Kriminalschutzmann Bork 
bei seinem Vorgesetzten ein und erzählte diesem alles Nötige.—Meizenberg hör-
te mit sichtlicher Spannung zu und fragte zum Schluß: 
 „Von dem Gespräch Rötlers und Schalitzers haben Sie also so gut wie nichts 
verstanden?—Schade!“ 
 „In dem Wartesaal ging es zu lebhaft her. Bei dem ewigen Gehen und Kom-
men der Leute habe ich selbst mit meinem sehr feinen Gehör nur einzelne 
Brocken der Unterhaltung zwischen den beiden aufgeschnappt. Ich merkte 
aber, daß sie recht erregt waren. Auch glaube ich, daß sie das Verschwinden 
des Fräulein Rötler besprachen. So hörte ich zum Beispiel folgende Worte des 
Kommissionärs… ›jetzt, wo Erna weg ist, wird aus dem ganzen schönen Plan 
nichts werden.‹ Auch das weitere Gespräch hat sich dann wohl um denselben 
Gegenstand gedreht. Wenigstens sagte der Schalitzer einmal, mit wütendem 
Gesicht ›Wir müssen sie finden! Und die Polizei…‹—Das weitere entging mir 
wieder.“ 
 Meizenberg schüttelte ungeduldig den Kopf. „Ich werde aus der ganzen Sache 
nicht klug. Irgend etwas spielt bei dieser Entführung noch mit, das der Rötler 
uns verheimlicht. Mir erzählte der Mensch, daß seine Tochter schnell bereit sei 
Herrenbekanntschaften zu machen, was fraglos glatt gelogen ist. Ich möchte 
jetzt beinahe annehmen, daß Rötler mich durch diese Angaben hat absichtlich 
auf eine falsche Fährte lenken wollen, was die Person des Messerstechers anbe-
trifft.—Aber wozu nur diese Irreführung? Wozu?!“ 
 Wieder schaute der Kommissar grübelnd vor sich hin. Dann sagte er kurz: 
„Lassen wir das jetzt. Sie werden sich noch einen Kollegen mitnehmen und so-
wohl Rötler wie auch den anderen Menschen, der dem Kommissionär nach-
schlich, scharf unter Bewachung stellen. Vergessen Sie aber nicht, Bork, daß 
der heimliche Verfolger Rötlers Sie vielleicht wiedererkannt hat. Sie sagen ja 
selbst, daß er gestern Nacht, als er Sie unter der Laterne erblickte, offenbar er-
schreckt zusammenfuhr.“ 
 
  Der Kriminalschutzmann Bork, der zusammen mit einem zweiten Be-
amten das Haus in der Müllerstraße hatte beobachten sollen, mußte sich von 
diesem infolge besonderer Umstände sehr bald trennen. Sein Kollege hatte 
dann einen Erfolg gehabt, der wertvoll genug erschien, um dem Kommissar so-
fort davon Nachricht zu geben. So fand Meizenberg denn diesen Beamten seiner 
harrend vor als er zurückkehrte. 
 „Sehr bald nachdem wir,“ so berichtete der Geheimpolizist, „als Straßenreini-
ger verkleidet unseren Posten in der Nähe des Hauses in der Müllerstraße bezo-
gen hatten, erschien unser Mann mit einem bescheidenen Reisekoffer in der 
Hand und begab sich zu der nahen Haltestelle der Straßenbahn. Schnell ver-
einbarten wir nun das Nötige. Bork wollte dem Mann auf den Fersen bleiben, 
während ich im Hause selbst mein Glück versuchen sollte. Als die Elektrische 
Bork und den jungen Menschen nach der Stadt zu entführt hatte, begab ich 
mich in die zweite Etage und läutete linker Hand an, wo ja der Fremde dem be-
leuchteten Fenster nach sehr wahrscheinlich wohnte. Die Vermieterin, der ge-
genüber ich mich als Beamter auswies und der ich tiefstes Schweigen zur 
Pflicht machte, gab mir die Auskunft, daß der Mieter soeben sein Zimmer, das 



er nur vier Tage innegehabt hätte, geräumt habe. Er hätte Friedrich Weber ge-
heißen und sei ein Kaufmann aus Pommern gewesen. Während wir noch im 
Flur miteinander sprachen, erschien ein Postbote, der für Friedrich Weber ei-
nen Rohrpostbrief abzugeben hatte. Schon wollte die Frau dem Beamten mittei-
len, daß ihr Mieter bereits ausgezogen sei, als ich mich einmischte und bedeu-
tete, ich würde den Brief in Webers Zimmer legen. Diese List gelang. Natürlich 
nahm ich nachher den Rohrpostbrief an mich und ging davon, nachdem ich die 
Frau nochmals energisch vor jedem unbedachten Wort gewarnt hatte.—Hier ist 
der Brief, Herr Kommissar.“ 
 Meizenberg beschaute sich zunächst die Adresse. Sie war mit auffallend 
schräg stehenden Buchstaben geschrieben. 
 Der Inhalt des Umschlages bestand in einem graublauen Quartblatt, das 
zweimal zusammengefaltet war. Als der Kommissar das Papier glatt gestrichen 
hatte, entfuhr ihm unwillkürlich ein Ausruf der Überraschung. Den mit Ma-
schine geschriebenen zwei Zeilen schenkte er erst einmal keine Beachtung. 
Seine Blicke ruhten nur wie gebannt auf einem Viereck, das in den Ecken die 
Zahl 13 und in der Mitte ein offenes menschliches Auge zeigte. 
 Erst nach einer Weile ungläubigen Staunens las er dann auch die beiden Zei-
len. 
 Größte Vorsicht, 4! Haus in der Müllerstraße wird vielleicht nach gestrigen Vor-
gängen von Polizei überwacht.—Darunter stand sozusagen als Unterschrift das 
merkwürdige Zeichen. 
 Meizenberg pfiff leise durch die Zähne. 
 „Das heißt Glück haben!“ meinte er. „Wenn mich nicht alles täuscht, stehen 
wir jetzt vor Entdeckungen von einer noch gar nicht zu überschauenden Trag-
weite. Ich wünschte nur, daß Bork ebenfalls einen derartigen Erfolg mit heim-
brächte!“ 
 Dann entließ er den Geheimpolizisten, nachdem er ihn für seine heute be-
wiesene Umsicht belobigt hatte. 
 Aber der Nachmittag verging, ohne daß von Bork irgend eine Nachricht einlief 
oder er selbst erschienen wäre. Geduldig wartete Meizenberg in seinem Bureau. 
Jetzt, wo ihn der Jagdeifer gepackt hatte, vergaß er wie schon so oft Essen und 
Trinken. So wurde es neun Uhr abends bis er gewahr wurde daß der Hunger 
ihn quälte. Bis halb zehn wollte er jedoch noch bleiben und dann in ein nahes 
Restaurant gehen, wo er schnell zu erreichen war. Da—Meizenberg hatte den 
Hut schon in der Hand—öffnete sich nach flüchtigem Klopfen die Tür und Bork 
trat ein. 
 „Endlich!“ rief der Kommissar und warf den Hut auf den nächsten Stuhl. 
„Nun—was bringen Sie?“ fügte er hastig hinzu. 
 Der Geheimpolizist, der schon wieder einen gutsitzenden Zivilanzug trug, lä-
chelte v ielsagend. 
 „So mancherlei, Herr Kommissar.“ 
 „Wo ist der Mann geblieben, den Sie verfolgten—der Mann mit dem Koffer?“ 
 „Dort, wo er hingehört—Gutzeitstraße 9. Er ist Gärtnerbursche bei dem Mil-
lionär Erwin Heider und heißt Karl Ermich.“ 
 „Ist das ganz sicher?“ 
 „Unbedingt!—Wenn Sie gestatten, Herr Kommissar, erzähle ich alles im Zu-
sammenhang.—Der Mann mit dem Koffer begab sich auf den Stettiner Bahn-
hof, wo er in der Aufbewahrungsstelle für Handgepäck seinen Koffer ablieferte. 
Dann kehrte er sofort zur Müllerstraße zurück und setzte sich auf einen Platz 



dicht hinter das Straßenfenster einer kleinen Kneipe, die dem Hause Rötlers 
gegenüberliegt. So konnte er unauffällig beobachten, wer bei dem Kommissio-
när aus- und einging. Gegen elf Uhr vormittags erschien Rötler wirklich und 
fuhr mit der Straßenbahn zur Stadt. Hier suchte er nacheinander die Annon-
cenannahmestellen unserer vier bedeutendsten Tageszeitungen auf. Wir bei-
de—der junge Mensch und ich—blieben stets hinter ihm, ohne daß ersterer et-
was von mir gewahr wurde beziehungsweise Rötler von uns etwas merkte. Dar-
auf kehrte der Kommissionär, der einen sehr niedergeschlagenen Eindruck 
machte, nach Hause zurück. Der Mann mit dem Koffer aber bezog wiederum 
seinen Beobachtungsposten in der Kneipe, wo auch ich zu Mittag aß. Bis zum 
Abend ereignete sich nun nichts mehr von Wichtigkeit. Mir wurde die Zeit 
schon recht lang, da ich gezwungen war, meistenteils auf der Straße wartend 
auf- und abzugehen. Dann verließ der junge Mensch das kleine Restaurant, 
holte seinen Koffer vom Stettiner Bahnhof ab und begab sich, wobei er mehr-
mals allerlei Tricks anwandte, um Verfolger von seiner Spur abzulenken, zur 
Gutzeitstraße Nr. 9. Bevor er dieses Haus betrat, begrüßte er noch die Verwal-
terin einer Meiereifiliale—ein junges, sehr appetitlich aussehendes Mädchen, 
das ihn sehr gut zu kennen schien. Die Meierei liegt nur vier Häuser vor Nr. 9 
entfernt. Und deren Verwalterin war es denn auch, die mir, als ich ein Stück 
Käse kurz vor Ladenschluß erstand, auf meine unauffälligen Fragen jede ge-
wünschte Auskunft gab. In meinem Straßenkehrerkostüm kam ich ihr sicher 
ganz echt und ebenso harmlos, nur etwas neugierig vor, was ich damit ent-
schuldigte, daß ich erst seit heute in diesem Bezirk beschäftigt sei. Und da wol-
le man doch gern erfahren, was man von den Bewohnern zu halten habe. 
 Wir wissen also nun, daß der junge Mensch Gärtnerbursche bei einem Mil-
lionär ist, in dessen Haus er auch wohnt und—wie mir die Meierin gleichfalls 
redselig erzählte—soeben von einer Reise nach Rathenow zurückgekehrt sein 
will.—So, das wäre alles, Herr Kommissar.“ 
 Meizenberg überlegte kurze Zeit. 
 „Wir werden in diesem Falle, wo es sich doch nach dem Stempel zu urteilen, 
der hier in diesen beiden Benachrichtigungen wiederkehrt, um einen geheimen 
Verbrecherklub handeln dürfte, wofür ja auch in diesem Rohrpostbrief die Zahl 
4 spricht, die doch fraglos jenen Karl Ermich bezeichnen soll, mit der allergröß-
ten Vorsicht und ohne jede Überstürzung vorgehen müssen. Zunächst haben 
Sie, Bork, also abwechselnd mit einem Kollegen den Gärtner weiter zu überwa-
chen, damit wir genau erfahren, was er tut und treibt und mit wem und wo er 
verkehrt. Auf diese Weise muß er uns ja auf die Spur weiterer Mitglieder der 
Verbrecherbande bringen.—Aber, Bork—die Augen offen halten! Wir haben es 
hier mit sicherlich sehr verschlagenen Gaunern zu tun.“ 
 
 

Kapitel  8 
 
 
  Drei Tage später war’s an einem sonnenklaren, warmen Nachmit-
tag.—Franz Balwing, der treue Diener des jungen Millionärs, stand an einem 
Vorderfenster des ersten Stockwerkes hinter den zugezogenen, aber durchsich-
tigen Vorhängen und schaute angestrengt auf die Straße hinab. Nach einer 
Weile zog er sich sogar einen Stuhl herbei und setzte sich, ohne auch nur einen 
Augenblick seine Augen anderswohin zu wenden. 



 Wieder vergingen gut fünf Minuten. Da erhob er sich plötzlich und griff zu 
dem bereits eingestellten Fernglase, das er sich an dem Riemen um den Hals 
gehängt hatte, und blickte weit vorgebeugt mit gespanntester Aufmerksamkeit 
hindurch. Als er das Glas sinken ließ, entrang sich ein tiefer Seufzer seiner 
Brust. 
 „Was tue ich nur—was tue ich nur?!“ murmelte er hilf- und ratlos vor sich 
hin. „Das hat etwas Schlimmes zu bedeuten—ohne Frage! Wenn ich nur einen 
einzigen Menschen hätte, dem ich mich anvertrauen, den ich um Rat fragen 
könnte! Ich ahne das Unheil ja voraus!—Gehe ich jetzt zu meinem Herrn, um 
ihn zu warnen, so lacht er mich aus, leugnet alles ab!—Was tue ich nur…?!“ 
 Zusammengesunken saß der alte Mann auf seinem Stuhl da, die Hände zwi-
schen den Knien gefaltet, und stierte vor sich hin. Dann hob er mit einem Male 
den Kopf. „Ja, so muß es gehen,“ sprach er leise. „Dort wird er mir nicht aus-
weichen können—dort nicht! Und selbst auf die Gefahr hin, daß er mich ent-
läßt, wage ich’s! Mir bleibt ja nichts anderes übrig.“ 
 Leise verließ er das Zimmer. Auf der Treppe aber begegnete er seinem Herrn, 
der vergnügt pfeifend die Stufen emporsprang. 
 „Franz,“ rief er, vor ihm stehen bleibend, „der Kandelaberkaktus beginnt zu 
blühen—denken Sie sich!“ Da fiel sein Blick auf das Fernglas. „Na nun, Franz—
wozu schleppen Sie sich mit dem Ding herum?! Wollen Sie Astronom spielen—
am Tage!“ scherzte er. 
 Aber Franz Balwing schaute seinen jungen Gebieter nur halb traurig, halb 
vorwurfsvoll an. 
 „Am Himmel suchen meine alten Augen nichts—aber unten auf der Straße!“ 
sagte er leise. „Da gibt’s jetzt oft was zu sehen!“ 
 Damit schritt er weiter und verschwand um die Treppenbiegung. 
 Erwin Heider schüttelte mehr belustigt wie ärgerlich den Kopf. „Was hat der 
Alte nur?! Ein Gesicht machte er wie ein altrömischer Weissager, der in den 
Eingeweiden der Tiere oder im Flug der Vögel schlimme Anzeichen entdeckt 
hat.—Komischer Kauz, mein Franz!“—Und pfeifend setzte er seinen Weg fort. 
 
  Am Abend desselben Tages gegen halb neun Uhr bat Karl Ermich den 
alten Diener, der gleichzeitig die Rolle eines Hausmeisters vertrat, um den 
Hausschlüssel. 
 „Wir haben heute Übungsabend in unserem Gesangverein,“ sagte er beschei-
den. „Und anschließend geselliges Beisammensein. Da wird es etwas spät wer-
den.“ 
 Franz Balwing schaute ihn so seltsam forschend und durchdringend an, daß 
der Gärtner scheu die Augen senkte. 
 „Gesangverein—so, so! Eigentlich könnten Sie mich mal mitnehmen, Karl. 
Ich liebe Musik sehr. Früher, als ich noch Couleurdiener bei meinen Studenten 
war, da habe ich viel singen gehört.“ 
 „Sehr gern, Herr Balwing—sehr gern führe ich Sie ein,“ beeilte Ermich sich 
zu erklären. „Nur heute geht es nicht. Es ist nämlich… hm—ja—nämlich auch 
noch Vorstandssitzung.“ 
 Der Alte wußte genug.—„Es eilt ja auch nicht,“ meinte er harmlos. „So—und 
hier ist der Schlüssel. Viel Vergnügen!“ 
 Der junge Gärtner aber lenkte seine Schritte nach einem nicht allzu weit ent-
fernten Restaurant, wo er häufiger verkehrte, um dort die Stunden bis Mitter-
nacht beim Billardspiel, das er mit Eifer betrieb, zuzubringen. 



 Gegen halb elf war es, als er einmal den Waschraum betrat, um die von der 
Kreide allzu sehr beschmutzten Hände zu reinigen. Da kam ihm der Wirt der 
Kneipe nach, schaute sich vorsichtig um und flüsterte ihm zu: 
 „Hören Sie mal, Herr Ermich, haben Sie etwa was auf dem Kerbholz? Denn 
vorgestern schon fiel mir ein Mann auf, der kurz nach Ihnen erschien und dann 
auch kurz nach Ihnen wieder ging. Jetzt ist nun wieder so ein Mensch da, der 
ein verkleideter Geheimpolizist sein muß—darauf gehe ich jede Wette ein! Wir 
Kneipenwirte hier in Berlin haben dafür ein Auge.—Ja—na, um’s kurz zu sa-
gen—wenn Sie kein ganz reines Gewissen haben, so… so… Ich möchte nicht 
gern mit der Polizei was zu tun haben. Bei mir verkehren nur achtbare Leute. 
Ich weiß ja, Sie sind bei dem Millionär Heider in Stellung. Aber auch das gibt 
mir keine Sicherheit, und…“ 
 Ermich unterbrach ihn. Die helle Röte war ihm ins Gesicht geschossen. 
 „Sparen Sie sich alle weiteren Worte. Sie sind ja ein überaus vorsichtiger 
Herr!—Ich werde Sie nicht wieder mit meiner Anwesenheit belästigen.“ 
 Der Wirt wollte ihn beschwichtigen, aber Ermich ließ sich auf nichts ein. 
Hauptsächlich war es jedoch die Unruhe, die ihn forttrieb. Die Mitteilung des 
Wirtes hatte seinen Herzschlag für einen Augenblick stocken gemacht.—Also 
wieder war ein Verfolger hinter ihm her… Und er hatte so bestimmt gehofft, die 
Spione damals bei seiner Rückkehr zur Gutzeitstraße endgültig irregeführt zu 
haben. 
 Trotz dieser Gedanken handelte er jedoch völlig zielbewußt. Er spielte erst die 
Partie Billard zu Ende, beglich seine Zeche und verließ, sogar dem Wirt einen 
guten Abend wünschend, das Lokal. Langsam schlenderte er dann die Straße 
hinab und überlegte. Der Bund sollte sich heute versammeln. Da mußte er also 
den Verfolger unbedingt abschütteln. Noch hatte er fast eine Stunde dazu Zeit. 
Zunächst aber hieß es sich Gewißheit darüber verschaffen, ob wirklich jemand 
ihn ständig beobachtete. 
 Ermich besuchte also ein Cafee, trank einen ‚Verkehrt‘ (d.i. Filterkaffee und 
Milch im Verhältnis 1:2) und behielt hinter der vorgehaltenen Zeitung den Ein-
gang im Auge. 
 Kurz nach ihm trat ein Mann ein, der wie ein wohlhabender Handwerksmei-
ster aussah. Ermich war nun seiner Sache sicher. Derselbe Mensch hatte in 
seiner bisherigen Stammkneipe noch vorhin gesessen und ein Eisbein mit Sau-
erkraut verzehrt. 
 Zehn Minuten später befand der junge Gärtner sich wieder auf der Straße. Er 
war jetzt ganz ruhig geworden. An dem einen Ende der Gutzeitstraße lag ein 
Grundstück, auf dem sich die Ställe und Wagenschuppen einer Möbeltrans-
portfirma befanden. Dieses Grundstück hatte einen zweiten Ausgang zur Al-
brechtstraße, und den Hofinspektor, der neben der Einfahrt in dem niedrigen 
Geschäftshause der Firma wohnte kannte er recht gut. Er wollte ihm irgend ein 
Märchen aufbinden und bitten, daß dieser ihn durch den Torweg nach der Al-
brechtstraße wieder hinausließ. 
 
  Zehn Minuten vor Mitternacht war’s. An dem dem Garten zu gelege-
nen Schlafzimmerfenster des jungen Millionärs stand ein bärtiger schlanker 
Mann in eng anliegendem schwarzen Anzug und schaute träumerisch auf die 
vom bläulichen Lichte des Vollmondes übergossenen Bäume und kiesbestreu-
ten Wege hinab. Seine Gedanken weilten wenige hundert Meter weit in einem 
kleinen Gemach, wo ein junges Weib wohl sehnsüchtig der Stunde harrte, die 



ihr die volle Bewegungsfreiheit und damit die Aufklärung eines Teiles der sie 
umgebenden Rätsel brachte. 
 Erna Rötler… Der schlanke Mann mit dem entstellenden Bart hatte in den 
letzten Tagen ihrer so häufig gedacht. Ein merkwürdiges Walten des Schicksals 
hatte sie ihm in den Weg geführt. Nun war dieses sein Werk vollendet. Morgen 
würde er sie zum letzten Mal sprechen, morgen würde sie dann wieder in der 
Öffentlichkeit auftauchen, nachdem er der Polizei die Lösung der dunklen Ge-
heimnisse offenbart hatte, die mit ihrer Entführung zusammenhingen. Dann 
würde er für sie nichts mehr sein als die verkörperte, wesenlose Vorsehung, die 
über sie gewacht hatte. Neue Aufgaben, neue Ziele würde er sich suchen, die 
seinem Dasein einen befriedigenden Inhalt gaben. Heute durfte er triumphie-
rend zurückblicken auf seine Erfolge, die selbst für die Behörden nur das Wal-
ten einer verborgen arbeitenden Macht bleiben würden. 
 Und doch—mit Bedauern sah er den morgenden Tag herannahen. Heute 
wußte er das junge Weib, das auf ihn beim ersten Sehen mit ihrer eigenartigen 
Schönheit einen tiefen Eindruck gemacht hatte, noch in seiner Nähe. Bald war 
sie ihm fern, fern und unerreichbar. Oder aber—sollte er sich ihr später in sei-
ner wahren Gestalt… 
 Seine Gedankenreihe wurde plötzlich durch eine Beobachtung unterbrochen, 
die ihn leicht zusammenfahren ließ. Von seinem Fenster aus konnte er das 
kleine Häuschen drüben in der Albrechtstraße bei dem hellen Mondlicht genau 
erkennen. In dem einen Giebelfenster war ein weißlich glänzender, langer, 
dünner Gegenstand erschienen, bewegte sich hin und her und verharrte dann 
in derselben Lage. Eine weißgestrichene Stange war’s, die der Mond mit seinen 
Strahlen in einen leuchtenden Strich verwandelte und die man soeben zu dem 
Giebelfenster hinausgeschoben hatte. 
 Es war das vereinbarte Zeichen, daß wichtige Nachrichten seiner harrten. 
Von einer seltsamen Unruhe erfaßt, eilte der schlanke Mann über die Wendel-
treppe in das Erdgeschoß hinab, öffnete die Tür zum Zugang zum Gewächs-
hause und schritt hastig zwischen den Gestellen mit allerlei exotischen Ge-
wächsen dahin. Im Gehen band er eine Seidenmaske vor das Gesicht und 
streifte schwarze Handschuhe über die gepflegten, mit ein paar wertvollen Bril-
lantringen geschmückten Hände. 
 Zwei Minuten später öffnete sich die eiserne Tür und das Oberhaupt des 
Bundes betrat den Versammlungsraum. 
 Die Mitglieder waren noch nicht vollständig versammelt, viele Stühle noch 
leer. 
 Sofort trat einer der Maskierten an den ‚Herrn‘ heran und flüsterte ihm mit 
bebender Stimme zu: 
 „Ich bin seit Tagen heimlich verfolgt worden. Auch in dieser Nacht schlich 
mir ein Mann nach, der sicher ein Geheimpolizist ist. Ich hoffte ihn dadurch 
loszuwerden, daß ich einen Durchgang von der Gutzeit– zur Albrechtstraße be-
nutzte. Aber als ich hier ins Haus schlüpfte—ich kam früher als befohlen, um 
nicht länger auf der Gasse bleiben zu müssen, da sah ich den Spion abermals. 
Nummer Eins hat dann sofort, als ich ihm alles mitteilte, die Stange hinausge-
steckt.“ 
 Einen Augenblick nur überlegte der ‚Herr‘. 
 „Ihr müßt sofort das Haus verlassen,“ wandte er sich an die Erschienenen, 
denen sich inzwischen noch mehrere zugesellt hatten. „Du, Nummer 4, siehst 
vorher, ob die Luft draußen rein ist. Der Mond scheint hell genug, um die Stra-



ße überschauen zu können.—Ihr anderen folgt ihm und zerstreut Euch dann 
sofort. 4 kommt hierher zurück.—Sind jetzt alle versammelt?—Dann vorwärts! 
Nur 1 will ich noch sprechen.—Sollte der Spion, der 4 gefolgt ist, noch da sein, 
so muß dieser ihn vorher weglocken, indem er als erster geht. Ich nehme jedoch 
an, daß der Mann sich von der nächsten Polizeiwache Hilfe herbeiholen wird, 
da er gesehen haben muß, daß auch noch andere in diesem Hause verschwan-
den.—Lebt wohl, Freunde—Ihr erhaltet schriftlich Nachricht von mir!“ 
 Der Keller leerte sich schnell. Nur Fritz Mersche blieb förmlich zitternd vor 
Aufregung zurück. 
 „Für alle Fälle muß augenscheinlich folgendes geschehen,“ begann der ‚Herr‘ 
hastig, aber doch mit zielbewußter Bestimmtheit. „Fräulein Rötler soll sich not-
dürftig ankleiden.“ 
 „Daran habe ich schon gedacht,“ fiel ihm Fritz Mersche ins Wort. „Ich ließ sie 
durch meine Frau wecken, noch bevor ich die Stange zur Warnung hinaus-
steckte.“ 
 „Das war sehr umsichtig.—Dann muß dieser Raum hier in seinem Aussehen 
geändert werden. Stelle Tische und Stühle übereinander und entferne die Petro-
leumlampe. Außerdem muß jedes Anzeichen dafür verschwinden, daß Erna 
Rötler bei Euch gewohnt hat.—Geh—ich bleibe hier und helfe!“ 
 Da kam auch schon Karl Ermich zurück. 
 „Sie sind alle fort, Herr! Wir haben Glück gehabt. Die Haustür schloß ich 
hinter dem Letzten ab,“ meldete er atemlos. 
 „Gut. Räume die Tische und Stühle in einer Ecke zusammen. Schnell. Ich 
fasse mit an.“ 
 Bald war auch die Laterne von dem Haken gelöst. Der ‚Herr‘ schaltete jetzt 
seine elektrische Taschenlampe ein. 
 „Tragt aus dem Papierladen größere Schachteln und Pakete hierher und lege 
sie auf den Fußboden,“ ordnete das Oberhaupt wieder an. „Vorwärts. Jede Mi-
nute ist kostbar.“ 
 Fritz Mersche erschien in der Tür. Leise sprach der ‚Herr‘ auf ihn ein, worauf 
er wieder verschwand. 
 Minuten vergingen. Dann schlug die Hausglocke an. Wenige Sekunden spä-
ter huschten drei Gestalten durch die eiserne Tür auf den Hof und gelangten 
durch die beiden Mauerpförtchen in das Gewächshaus. 
 Nochmals erklang die Hausglocke. Gleichzeitig wurde mit lauter Stimme von 
draußen Einlaß begehrt. Dann öffnete sich die Tür. Fritz Mersche, in der Hand 
einen Leuchter mit brennendem Licht und angetan mit einem schnell überge-
worfenen Mantel, unter dem seine nackten, in Pantoffeln steckenden Füße her-
vorsahen, stand im Flur und fragte unwirsch: 
 „Was soll der Lärm?! Sie sind von der Polizei?—Das kann jeder Zivilist be-
haupten, um sich als Kriminalbeamter aufzuspielen. Zeigen Sie mir Ihre Legi-
timation. Und überhaupt, was und wen suchen Sie hier?!“ 
 Das Bewußtsein, daß man bei ihm nichts Verdächtiges vorfinden würde, hat-
te Fritz Mersche den Mut gegeben, sein Verhalten ganz nach den Befehlen des 
‚Herrn‘ einzurichten. 
 Die fünf Beamten—zwei blieben draußen auf der Straße—wiesen ihre Marken 
vor, worauf Mersche etwas wie eine Entschuldigung murmelte und sie einließ. 
Einer der Geheimpolizisten—es war dies kein anderer als Bork—drückte die 
Haustür wieder ins Schloß und sagte mit versteckter Drohung: 



 „Was wir suchen?! Einige Männer, die vor kaum einer Viertelstunde hier in 
dies Haus geschlüpft sind.“ 
 Mersche spielte sehr geschickt den Überraschten. „Männer—hier bei mir?! —
Ausgeschlossen! Sie müssen sich irren!“ 
 Nach einigem Hin- und Herreden begannen die Beamten die Durchsuchung 
der sämtlichen Räume. Aber die Mühe war umsonst. Sie fanden weder einen 
Menschen, der nicht ins Haus gehörte, noch sonst etwas Verdächtiges. Auch 
den Hofraum durchsuchten sie ebenso genau. Und hier fragte Bork den Papier-
händler: 
 „Wo führt diese Pforte in der Mauer hin?“ 
 Er triumphierte schon, da er eine Spur entdeckt zu haben glaubte. 
 Aber Mersche zuckte nur die Achseln. „Der Garten, den diese Mauer ab-
schließt, gehört dem reichen Herrn Heider. Und die Pforte kümmert mich 
nichts. Außerdem ist auf der anderen Seite der Mauer noch eine Tür. Hier 
durch den Spalt können Sie’s erkennen.“ 
 Einer der Geheimen leuchtete mit seiner Lampe. 
 „Stimmt,“ meinte er. „Und Tatsache ist auch, daß der Garten da Eigentum 
eines Millionärs ist. Das weiß ich genau.“ 
 „Trotzdem krieche mal einer auf die Mauer,“ meinte Bork hartnäckig. „Viel-
leicht haben die Kerle sich hierher dünne gemacht. Ich gebe mich nicht so 
leicht zufrieden. Ich habe fünf Männer gesehen, die dieses Haus in kurzen Ab-
ständen hintereinander betraten. Und der erste von ihnen war ein ganz gefähr-
licher Bursche, den ich schon lange überwache.“ 
 Bald saß einer der Beamten oben auf der Mauerbrüstung. 
 Von drüben war nun deutlich das dumpfe, drohende Knurren eines Hundes 
zu vernehmen. 
 „Wahrhaftig—da ist eine Bulldogge!“ rief der Beamte erschreckt. „Ein mächti-
ges Vieh. Das Biest hätte sicher niemand in den Garten gelassen.“ 
 Er turnte wieder in den Hof hinab. 
 Da sagte Fritz Mersche ganz liebenswürdig: „Ich kann mir nur denken, daß, 
wenn tatsächlich Männer in mein Haus eingedrungen sind, es sich um Diebe 
handelt, die einen Nachschlüssel zum Öffnen der Haustür benutzt haben. Ich 
pflege den Schlüssel nämlich immer abzuziehen.“ 
 „Fauler Schwindel!“ knurrte Bork leise. „Suchen wir nochmals alles durch.“ 
 Aber auch das blieb vergeblich. Recht übler Laune entfernten sich die Beam-
ten dann, von Fritz Mersche höflich bis zur Tür geleitet. 
 
 

Kapitel  9 
 
 
  Erna Rötler, die ein seidenes Tuch um den Kopf geschlungen und ei-
nen von Frau Mersche entliehenen langen Mantel übergezogen hatte, folgte 
schweigend dem Unbekannten, der sie durch das Gewächshaus in sein Arbeits-
zimmer führte. Hinter ihnen schritt Karl Ermich einher. Er befand sich noch 
immer wie im Traum. Die Ereignisse dieser letzten Stunde hatten seinen Geist 
völlig verwirrt. 
 In dem vornehm ausgestatteten Gemach drehte der Vermummte alle Flam-
men des Kronleuchters an und befahl dann dem alten Franz, der beim Eintritt 
der drei Personen überrascht aufgesprungen war, die Fenstervorhänge sorgsam 



zu schließen. Erna Rötler hatte er schon vorher durch eine Handbewegung auf-
gefordert, in einer Ecke des hohen Paneelsofas Platz zu nehmen. Jetzt mußten 
sich auch Franz Balwing und der junge Gärtner, der noch immer ebenso wie 
der ‚Herr‘ selbst die Maske trug, in die zu beiden Seiten des Mitteltisches ste-
henden Klubsessel setzen. 
 „Die Stunde der Enthüllungen ist gekommen,“ begann der Vermummte 
dann, indem er sich an den großen Diplomatenschreibtisch lehnte und langsam 
die Handschuhe abstreifte. „Dich, Karl Ermich, habe ich mit mir nehmen müs-
sen, da zu befürchten stand, daß du womöglich dem zurückkehrenden Verfol-
ger, der dich sicher wiedererkannt haben würde, in die Arme laufen könntest. 
 „Auch Sie, Franz Balwing, sollen gegenwärtig sein, wenn ich jetzt sofort die-
ser jungen Dame auch das noch erkläre, was ihr bisher unbekannt geblieben 
ist. Ich muß jedoch Ihnen dreien eine Bedingung stellen: das unverbrüchliche 
Schweigen! 
 „Versprechen Sie mir also, unter keinen Umständen irgend jemandem von 
dem etwas zu verraten, was Sie nunmehr erfahren werden. Nur insoweit ich 
selbst Sie von dieser Schweigepflicht entbinde, dürfen Sie reden. In mancher 
Hinsicht wird dies nötig werden. Es muß jedoch mir überlassen bleiben, was 
die Öffentlichkeit wissen soll und was nicht. Meine Gründe für diese Bedingung 
werden Sie alle nachher selbst begreifen. 
 „Erklären Sie mir durch ein einfaches Ja Ihr Einverständnis. Das genügt 
mir.“ 
 Ohne Zögern sprachen die drei das bindende Wort. 
 Darauf entfernte der Vermummte die schwarze Maske, Bart und Perücke mit 
schnellen Griffen. 
 Staunend sah Erna Rötler jetzt ein junges, sympathisches Gesicht vor sich. 
 Karl Ermich war weniger überrascht. Nach den letzten Vorgängen hatte er 
geahnt, wer das Oberhaupt des Bundes war. Ohne weitere Aufforderung nahm 
nun auch er die Maske ab und steckte sie in die Tasche. 
 „Mein Fräulein,“ wandte der junge Millionär sich mit leichter Verbeugung an 
Erna Rötler, „Sie gestatten, daß ich Ihnen nunmehr meinen Namen nenne. Ich 
heiße Erwin Heider. Vor reichlich einem Jahre fiel mir, der ich bisher in sehr 
bescheidenen Verhältnissen gelebt hatte, eine Erbschaft zu, die mir die Erfül-
lung aller Wünsche gestattete, soweit dies durch Geld zu erlangen ist. Übersät-
tigung, anderseits auch herbe Enttäuschungen, die mich die Unaufrichtigkeit 
sogenannter Freunde durchschauen ließen, führten einen Zustand von Le-
bensüberdruß und müder Gleichgültigkeit herbei, der nach meiner eigenen Er-
kenntnis nur dadurch beseitigt werden konnte, daß ich mir einen Wirkungs-
kreis, einen Lebenszweck wählte, der meiner Charakterveranlagung entsprach 
und mich vollauf beschäftigte. Ein Zufall brachte mich auf die Idee, eine Gesell-
schaft von Männern um mich zu scharen, die einmal im Leben einen Fehltritt 
getan hatten, die mir aber auch die Sicherheit gaben, daß das Gefühl der 
Dankbarkeit sie genügend stark beherrschte, um mir treue, verschwiege Werk-
zeuge für meine Pläne zu sein. 
 „Mein Reichtum erleichtert mir all diese Schritte natürlich ganz wesentlich. 
In der Überzeugung, daß das Geheimnisvolle und Absonderliche auf den 
menschlichen Geist, wie dies auch bei mir der Fall war, besonders stark ein-
wirkt und daß der Reiz des Abenteuerlichen ein gutes Bindemittel für das Dut-
zend Männer, die ich mir nach mühseligem Forschen und Prüfen sozusagen 
von der Straße aufgelesen hatte, sein würde, umgab ich den Bund mit mög-



lichst geheimnisvollen Bestimmungen wie mit einem dichten Schleier, der ei-
nerseits das Erkennen der Mitglieder untereinander verhüten, dann aber auch 
mich als Oberhaupt nur wie eine wesenlose Erscheinung zeigen sollte. Ich woll-
te eben wie eine unbekannte, aus der Verborgenheit heraus wirkende Vorse-
hung in die Lebenspfade aller derer helfend eingreifen, die aus besonderen 
Gründen nicht imstande waren, sich selbst gegen Unrecht und Tücke ihrer 
Mitmenschen zu schützen.“ 
 Erwin Heider machte eine kurze Pause. Dann deutete er auf Karl Ermich und 
fuhr fort: 
 „Dieser mein jetziger Gärtner hatte nun in der Strafanstalt Plötzensee einmal 
zwei Mitgefangene belauscht, die sich von früher her kannten, sich aber offen-
bar seit längerer Zeit infolge ihres Aufenthaltes im Gefängnis nicht hatten spre-
chen können. Die beiden Leute, die mit Karl Ermich zusammen zufällig im Kel-
ler zum Wegpacken von Brennholz bestimmt waren, glaubten sich, da der Auf-
seher Ermich weggerufen hatte, allein und tauschten schnell einige Sätze aus, 
von denen der inzwischen unbemerkt zurückgekehrte Gärtner dann manches, 
wenn auch nicht alles, erlauschte. Der eine erzählte dem anderen von einem 
unlängst in den Zeitungen erschienenen Aufruf, in dem nach einem jungen 
Mädchen geforscht wurde, die eine reiche Erbschaft antreten solle. Dieser Ge-
fangene hatte, wie er hastig erklärte, in der Kanzlei der Strafanstalt eines Tages 
heimlich eine Zeitung an sich gebracht, um sich durch deren Lektüre eine ver-
botene Zerstreuung zu schaffen. Beim Lesen war ihm dann der erwähnte Aufruf 
aufgefallen, weil darin als besonderes Erkennungszeichen der gesuchten Erbin 
ein eigenartig geformtes Muttermal aufgeführt war. 
 „Aus den weiteren, zwischen den beiden Gefangenen ausgetauschten Sätzen 
entnahm Karl Ermich, daß die Elenden nach ihrer kurz bevorstehenden Ent-
lassung aus dem Gefängnis zusammen versuchten wollten, die Erbschaft auf 
diese oder jene Weise an sich zu bringen. Da er den Schluß des Gespräches, bei 
dem die zwei ihre Stimmen noch vorsichtiger dämpften, nicht verstehen konnte, 
schlich er ein Stück zurück und erschien dann mit lauten Schritten an der ge-
meinsamen Arbeitsstätte, so daß die beiden nicht ahnen konnten, daß ein Teil 
ihrer Unterhaltung von einem Dritten mitangehört worden war. Karl Ermich hat 
dann noch in der Strafanstalt aus leicht begreiflichem Interesse an den beiden, 
zu so finsteren Plänen bereiten Mitgefangenen den Namen des einen unauffällig 
festgestellt und sich gemerkt. Wollte er doch, dem selbst sehr bald die Freiheit 
winkte, den Versuch machen, den Verbrechern ihr Spiel zu verderben. Es kam 
jedoch anders. Er wurde ein Mitglied des Bundes, und in einer Nacht, als ich 
ihn mir allein an den Versammlungsort bestellt hatte, teilte er mir das soeben 
Erzählte weit ausführlicher mit, als ich dies jetzt getan habe. Sofort war mein 
Entschluß gefaßt, und schnell ging ich auch an dessen Ausübung. In kurzer 
Zeit hatte ich festgestellt, daß der eine jener beiden Gefangenen bereits aus der 
Strafanstalt entlassen war. Bald aber zwang mich die Zeitungsnachricht von 
einem im Tiergarten an einem jungen Mädchen begangenen Mordversuch zu 
beschleunigtem Handeln.“ 
 Wieder schwieg der junge Millionär einen Augenblick. Er wandte sich, als er 
das Wort wieder aufnahm, jetzt fast ausschließlich an Erna Rötler, die in atem-
loser Spannung seinen Ausführungen gefolgt war. 
 „Die Namen jener beiden Verbrecher will ich nunmehr nennen, damit ich 
mich kürzer fassen kann. Sie heißen Max Rötler und Eduard Schalitzer, letzte-
rer auch Eduard Bungert, wie er denn überhaupt mehrere Namen führt.“ 



 Erna Rötler war plötzlich blaß wie der Tod geworden. Wie in halber Ohn-
macht sank sie in ihre Sofaecke zurück. 
 „Jetzt ahne ich den ganzen Zusammenhang,“ sagte sie leise. „Sprechen Sie 
weiter—oh, sprechen Sie weiter! Ich muß endlich volle Klarheit haben.“ 
 „Das sollen Sie, mein Fräulein!“ erwiderte Erwin Heider mit Wärme. „Damals, 
als ich nach Ihrer Entführung in Gestalt eines älteren Herrn Sie sprechen durf-
te, machte ich Ihnen nur bestimmte Andeutungen darüber, daß Sie lediglich im 
Interesse Ihrer eigenen Sicherheit fortgeschafft worden seien. Es gelang mir, Ihr 
Vertrauen zu erwerben und Sie zu bewegen, ruhig weiter in Ihrem neuen Ver-
steck auszuharren. Jetzt sollen Sie alles hören. Zu diesem Zweck muß ich je-
doch weit in die Vergangenheit zurückgreifen, in Ihre Vergangenheit, Fräulein 
Rötler, die ich durch meine Leute mit Hilfe jener Angaben, die der von Schalit-
zer bei der Unterhaltung mit seinem Genossen erwähnte Zeitungsaufruf ent-
hielt, in mühseliger Arbeit aufklären ließ. Diesen Aufruf zu finden, war nicht 
schwer, da er in mehreren Berliner Zeitungen erschienen ist und zwar des öfte-
ren. Ich brauchte mir also nur auf den Redaktionen die gebundenen Exemplare 
der letzten Monate vorlegen zu lassen, um zu meinem Ziel zu gelangen. Ich ha-
be mir den Aufruf aufbewahrt.“ 
 Dabei entnahm er seiner Brieftasche einen Zeitungsausschnitt und sagte 
langsam betonend: 
 „Er lautet folgendermaßen: 
 

Erbin gesucht!—Unterzeichneter Notar als gerichtlich bestellter Nachlaß-
pfleger des am 18. Dezember 19… zu Windhuk, Deutsch Südwestafrika, 
verstorbenen Farmers Kasimir Bulinski ersucht alle Personen, die über 
den jetzigen Aufenthalt der Tochter der zu Posen am 15. Mai 1884 
verstorbenen Schauspielerin Karlotta Müller, namens Erna Agathe Jad-
wiga Müller etwas anzugeben vermögen, sich bei ihm zu melden. Denjeni-
gen, der durch zweckdienliche Angaben die Auffindung der genannten 
Erna Müller erleichtert oder herbeiführt, erhält eine Belohnung von drei-
hundert Mark zugesichert. 
Erna Müller befand sich zuletzt in Posen bei einer inzwischen gleichfalls 
verstorbenen Frau Joswig in Pflege. Zwei Tage vor deren Tode verschwand 
sie. Irgend welche Papiere, Geburtsurkunde usw., dürften kaum noch 
vorhanden sein. Jedoch trägt sie ein untrügliches Erkennungszeichen in 
Gestalt eines etwa ein Zentimeter großen, kreuzförmigen Muttermales am 
linken Unterarm auf der Unterseite und zwar in der Mitte der Hauptader 
an sich. 
Berlin, Leipziger Straße 16.—Rosenstock, Rechtsanwalt und Notar.“ 

 
 Erwin Heider legte den Zettel beiseite und fuhr dann fort: 
 „Auf welche Weise es mir und meinen Beauftragten gelang, die Spur dieses 
vor so vielen Jahren verschwundenen Kindes im Hause des Max Rötler wieder-
zufinden, das ist eigentlich ein kleiner Roman für sich. Jedenfalls ergaben un-
sere von Glück begünstigten und durch Geldspenden unterstützten Nachfor-
schungen folgendes: —Die Schauspielerin Karlotta Müller, der der später nach 
unseren Kolonien ausgewanderte Burlinski die Ehe versprochen hatte, wurde 
nach der Geburt ihres Kindes von dessen Vater treulos verlassen. Ihr Töchter-
chen hatte sie bei ihrer Wirtin in Pflege gegeben, da sie selbst bald erkrankte 
und in ein Krankenhaus gebracht werden mußte. Hier vertraute sie sich einer 



Freundin, der jetzigen Frau Rötler an, die ihr versprach, für das Kind, dessen 
Geburt die Schauspielerin ängstlich geheimgehalten hatte, zu sorgen, falls Kar-
lotta Müller sterben sollte. Diese schrieb der Freundin eine Art Ausweis für die 
Frau Joswig, ihre Wirtin, aus, auf Grund dessen die spätere Frau Rötler nach 
dem Hinscheiden des armen, betrogenen Weibes die kleine Erna auch ausge-
händigt erhielt. Zwei Tage später starb die kränkliche Frau Joswig, von der sich 
offenbar die Rötler unter allerhand Vorspiegelungen die Ausweispapiere deren 
Enkelin hatte geben lassen, die zufällig auch Erna—Erna Joswig hieß. Das Röt-
lersche Ehepaar hat dann später die kleine Erna Müller unter dem Namen Erna 
Joswig, wobei allerhand Täuschungen mitgespielt haben müssen, an Kindes 
Statt angenommen. 
 „Jener Bulinski aber, der es in Südwest zu großem Reichtum gebracht hatte, 
hat vor seinem Tode, von Reue über das an der Karlotta Müller begangene Un-
recht gequält, seine Tochter Erna in Ermanglung anderer erbberechtigter Ver-
wandter zu seiner Universalerbin eingesetzt. Sein Nachlaß übersteigt den Wert 
von einer halben Million. Diesen Reichtum sich selbst zu sichern, war das gan-
ze Sinnen und Trachten Rötlers und Schalitzers. Niemand anders als letzterer 
hat den Mordstahl an jenem Abend gegen die Erbin des Farmers im Tiergarten 
gezückt. Sie sollte sterben, damit der Nachlaß den beiden Verbrechern zufiel. 
Hier stehen wir nun vor einem Punkt, der mir noch nicht völlig klar ist, den Sie, 
Fräulein Müller—es ist Ihnen wohl nur lieb, wenn ich Sie nicht mehr mit dem 
früheren Namen, dem eines hinterlistigen Mordgesellen, anrede—uns vielleicht 
aufklären können. Es handelt sich um die Frage, welche Vorbereitungen bzw. 
Vorkehrungen Max Rötler getroffen hatte, um jene Erbschaft sich auch ganz 
sicher aneignen zu können, nachdem die eigentliche Erbin aus dem Wege ge-
räumt war.“ 
 Erna Rötler, die zuweilen verstohlen die leise rinnenden Tränen, die ihr die 
endliche Enthüllung ihrer Vergangenheit entlockte, getrocknet hatte, antworte-
te ohne Zögern in einer leicht begreiflichen Erregung: 
 „Über diesen Punkt vermag ich in der Tat sogar sehr eingehenden Aufschluß 
zu geben.—Nach seiner Entlassung aus der Strafanstalt wußte mich Rötler ei-
nes Tages zu der Niederschrift eines Testamentes zu bewegen, in dem ich meine 
Adoptiveltern als meine Erben einsetzte. Mir war damals dieses Verlangen Röt-
lers natürlich vollständig unbegreiflich. Er erklärte mir jedoch, daß er und sei-
ne Frau mich gleichfalls zu ihrer Erbin bestimmt hätten, und zeigte mir auch 
diese letztwillige Verfügung vor und fügte hinzu, unter diesen Umständen sei es 
nur recht und billig, wenn ich gleiches mit gleichem vergelte. 
 „Einige Tage später ließ er mich dann einen Brief an den in dem Aufruf ge-
nannten Notar schreiben des Inhalts, daß ich jene Erbschaft, die mir aus mei-
ner Herkunft irgendwie zufalle, anzutreten gewillt sei. Von dem Aufruf selbst 
hatte ich keinerlei Kenntnis. Im Gegenteil—Rötler sagte mir, die ich ja gänzlich 
gesetzesunkundig bin, es sei dies nur eine Vorsichtsmaßregel um Erbansprü-
che an Verwandte meiner längst verstorbenen wirklichen Eltern namens Joswig 
geltend machen zu können, von denen ein Bruder meiner Mutter nach Kalifor-
nien ausgewandert und dort zu Reichtum gelangt sein sollte.—Was dieser von 
mir verlangte Brief bezweckte, weiß ich noch heute nicht.“ 
 „Aber ich,“ schaltete Erwin Heider ein. „Der Brief ist bisher nicht in die Hän-
de des Notars gelangt. Sonst hätte dieser mir davon erzählt, als ich ihn vorge-
stern aufsuchte, und zwar in einer Verkleidung, und ihn unter dem Vorwande, 
mir die in dem Aufruf ausgeschriebene Summe verdienen zu wollen, vorsichtig 



ausforschte. Jener Brief sollte eben erst an den Notar abgehen, nachdem Ihr 
Tod, Fräulein Müller, sicher war. Unser Bürgerliches Gesetzbuch bestimmt 
nämlich, daß Erbe nur der geworden ist, der eine Erbschaft durch irgend eine 
auf diese bezügliche Handlung oder Willensäußerung angetreten hat. Der sehr 
schlau abgefaßte Brief, der Ihnen die volle Wahrheit verbarg, sollte nun die Wil-
lensäußerung darstellen, daß Sie die Erbschaft antreten wollten. Dadurch wa-
ren Sie Erbin geworden—und Max Rötler im Falle Ihres Todes wieder Ihr Erde. 
Das ist die Rechtslage. 
 „Wir sehen gerade aus diesen letzten Erörterungen, welch’ raffinierter Schur-
ke dieser Rötler ist. Das hatte ich freilich längst erkannt. Und um Sie vor sei-
nen weiteren Nachstellungen solange zu schützen, bis ich alles Beweismaterial 
gegen ihn und seinen Genossen zusammengetragen hatte—deshalb entführte 
ich Sie. 
 „Ich bin mit meinen Enthüllungen gleich zu Ende. Noch heute nacht geht an 
die Polizei ein eingehender Bericht ab, in dem alle Angaben enthalten sind, die 
Rötlers und Schalitzers finster Pläne offenbar machen. Das, was noch fehlt, 
werde ich gleich nachher hinzufügen. Ich meine die Geschichte des Testaments 
und jenes Briefes. Beide dürfte die Polizei bei Rötler noch vorfinden.—So—und 
nun wollen Sie, Fräulein Müller, freundlichst die Gastfreundschaft meines 
Hauses annehmen, indem Sie das bisher von meiner Wirtschafterin bewohnte 
Zimmer beziehen, die ich in die nebenan gelegene kleine Stube umquartiere. 
 „Franz, Sie werden sofort das Nötige veranlassen. Daß Ihr Aufenthalt hier bis 
zur Verhaftung der Verbrecher Geheimnis bleibt, dafür sorge ich schon.“ 
 Das junge Mädchen hatte sich, nachdem auch Karl Ermich gegangen war, 
erhoben und streckte nun dem jungen Millionär in herzlicher Dankbarkeit die 
Hand hin. 
 „Ich weiß nicht, Herr Heider, wie ich Ihnen das alles…“ 
 Aber Erwin Heider wehrte bescheiden ab. „Ich fürchte, daß Sie mein Eintre-
ten für Ihre Person zu hoch einschätzen,“ sagte er schnell. „Bedenken Sie, es 
war nur eine richtige Millionärslaune, die mich in Ihr Schicksal eingreifen ließ, 
die Laune eines übersättigten, enttäuschten, mit einem gewissen Hange zum 
Abenteuerlichen ausgestatteten Menschen, dem jetzt die Pflicht obliegt, die zu 
schützen, die er als seine Werkzeuge gebrauchte. Ich weiß noch nicht, ob alle 
meine Leute glücklich entkommen und nicht etwa von der Polizei doch noch 
angehalten worden sind. Ich muß mich auch mit Fritz Mersche schnell in Ver-
bindung setzen, um meine ferneren Schritte zum Schutze der Mitglieder jenes 
Bundes, der mit dieser Nacht zu bestehen aufgehört hat, nach seinen Mittei-
lungen einzurichten. Auch muß Karl Ermich ohne Verzug fortgebracht werden, 
da zu erwarten steht, daß die Polizei ihn hier bei mir verhaftet, um durch ihn 
Aufschlüsse zu erlangen, die sie sich anderswo nicht beschaffen kann.“ 
 Ihre Hände ruhten noch immer ineinander. Und wieder spürte Erwin Heider 
jetzt den innigen Druck ihrer Finger, als sie voll heißen Dankgefühls sagte: 
 „Wozu wehren Sie meinen Dank ab? Wozu sprechen Sie von einer Millionärs-
laune, wo doch in Wahrheit nur Ihr gütiges Herz und Ihr Sinn für Gerechtigkeit 
Sie in dieser Weise eine gnädige Vorsehung spielen ließ…! Nie, Herr Heider, nie 
werde ich Ihnen das vergessen, was Sie für mich getan haben! Ich wünschte 
nur, ich könnte auch irgend etwas für Sie tun, um Ihnen zu beweisen, wie groß 
meine Dankbarkeit ist.“ 
 Da sah er sie mit einem so warmen, so beredten Blick an, daß sie verlegen 
wurde und scheu ihre Hand aus der seinen freimachte. 



 
 

Kapitel  10 
 
 
 Es war am nächsten Vormittag gegen zehn Uhr. 
 Kriminalinspektor Hoßfeldt und Kommissar Meizenberg saßen in des erste-
ren Bureau. Hoßfeldt las gerade einen mehrere Seiten langen, mit Maschine 
geschriebenen Brief vor. 
 „Die Polizei wird nach alledem einsehen, daß die, die Erna Müller entführten, 
nur durch die besten Absichten geleitet wurden, und mag daher aus Dankbar-
keit für das in diesem Schreiben beigebrachte Material zur Unschädlichma-
chung zweier gefährlicher Verbrecher alle Nachforschungen nach den Personen, 
durch deren Hilfe diese Dinge ans Tageslicht gebracht wurden einstellen.“ 
 Hoßfeldt legte die Blätter beiseite und fügte hinzu: „Statt einer Unterschrift 
wieder der Stempel—das geheimnisvolle Zeichen, dem wir nun zum dritten Mal 
begegnen.—Na, Meizenberg—was sagen Sie nun zu dieser Geschichte?! Das ist 
eine Überraschung, wie?! Und ich zweifle keinen Augenblick, daß alle diese An-
gaben stimmen. Ein netter Schuft, der Herr Max Rötler! Na—dem und seinem 
Genossen kann’s gut gehen!“ 
 Zwei Stunden später wurden Max Rötler und Eduard Schalitzer auf dem Po-
lizeipräsidium von den mit ihrer Verhaftung beauftragten Beamten eingeliefert. 
 Sofort nahm Meizenberg zunächst mit Schalitzer in Gegenwart des Kriminal-
inspektors ein Verhör vor. Aber der gerissene Verbrecher leugnete alles und 
protestierte unter ständigen Unschuldsbeteuerungen gegen seine Verhaftung. 
 Meizenberg sah ein, daß er so nichts erreichte, zumal in dem heute morgen 
bei der Kriminalpolizei eingegangenen Brief der Name jenes Gefangenen, der 
heimlich jenes Gespräch im Keller der Strafanstalt mitangehört hatte, nicht ge-
nannt war. So ließ er denn Schalitzer zunächst abführen, um Max Rötler ener-
gisch ins Gewissen zu reden. 
 Aber auch der Kommissionär spielte zunächst den ob seiner Festnahme 
Schwergekränkten und bestritt alles, was man ihm vorwarf. Erst als Meizen-
berg ihm dann das bei der Hausdurchsuchung wirklich entdeckte Testament 
und den Brief Erna Müllers an den Notar vorwies, wurde er unsicher. Trotzdem 
bequemte auch er sich zu keinem Geständnis. 
 Da überbrachte ein Beamter dem Kriminalinspektor eine Karte. Hoßfeldt 
zuckte sichtlich zusammen, als er den mit Tinte ausgeschriebenen Namen las. 
Schweigend reichte er sie, nur mit bezeichnendem Blick, dem Kommissar hin. 
 „Ich lasse bitten,“ sagte er zu dem Beamten. 
 Gleich darauf trat… Erna Müller ein, noch etwas blaß, aber schon mit fri-
schen, kräftigen Bewegungen. 
 Rötler, der mit dem Rücken zur Tür gesessen hatte, wandte beim Rascheln 
der Frauenkleider argwöhnisch den Kopf nach rückwärts. Beim Anblick seiner 
Pflegetochter schnellte er förmlich empor. 
 „Du—du—wo kommst du her, Kind?“ stotterte er, mühsam nach Fassung 
ringend. 
 Das junge Mädchen maß ihn mit verachtungsvollem Blick. 
 „Das Recht, diese vertrauliche Anrede zu gebrauchen, haben Sie sich da-
durch verscherzt, daß Sie mir nach dem Leben getrachtet haben,“ sagte sie 



kalt. „Ich bin fortan für Sie nur noch Fräulein Müller—nichts weiter!“ Dann 
wandte sie sich an die beiden Beamten. 
 „Sollte dieser Mann hier zu leugnen versuchen, gemeinsam mit jenem Scha-
litzer den Mordanschlag auf mich im Tiergarten geplant zu haben, so bin ich 
bereit zu beschwören, daß kein anderer als Schalitzer jener Mordbube gewesen 
ist. Jetzt, wo ich wieder völlig genesen und im Besitze meines vollen Erinne-
rungsvermögens bin, wo ich ferner weiß, daß nur Schalitzer mich überfallen 
haben kann, erkläre ich auf das bestimmteste, daß ich ihn trotz seiner Verklei-
dung erkannt habe. Oft genug sah ich ja den widerwärtigen Menschen im Röt-
lerschen Hause.“ 
 Wie eine Rachegöttin stand das junge Mädchen da. Und unter ihrem vernich-
tenden Blick sank der Kommissionär in einer Anwandlung von Schwäche matt 
in seinen Stuhl zurück. 
 Da sagte Meizenberg schnell, um die Situation auszunutzen: 
 „Legen Sie doch ein Geständnis ab, Rötler! Es ist wirklich das Beste für Sie!“ 
 Rötler nickte wie geistesabwesend. 
 „Mein böser Geist—mein böser Geist,“ murmelte er kaum verständlich vor 
sich hin. 
 „Wer—wen meinen Sie?“ fragte Meizenberg ebenso leise. 
 „Schalitzer… Von ihm ging alles aus.“ 
 „So geben Sie zu, daß…“ 
 Rötler winkte matt mit der Hand. „Fragen Sie nicht weiter. Ich gestehe! Alles! 
Das Spiel ist ja doch aus. Sie wissen zu viel—zu viel…“ 
 Das Protokoll war bald aufgenommen. Rötler unterschrieb es willig. Eine 
gleichgültige Stumpfheit war über ihn gekommen. 
 
  Ein halbes Jahr später, an einem sonnen- und frostklaren November-
tage, fand in einem Saale eines der vornehmsten Berliner Hotels eine Hochzeits-
feier statt, die in den Zeitungen viel besprochen wurde und zwar deswegen, weil 
an ihr auch ein Dutzend Männer teilnahmen, die alle aus Volksschichten 
stammten, in denen man für gewöhnlich sich nicht rühmen kann, einen vielfa-
chen Millionär zum Freunde zu haben. 
 Auch Kommissar Meizenberg und Inspektor Hoßfeldt hatten auffallenderwei-
se zu der Hochzeit des Fräulein Erna Müller mit Herrn Erwin Heider eine Ein-
ladung erhalten und waren dieser auch gefolgt. 
 Ihr Erstaunen über die etwas merkwürdige Zusammensetzung der Hoch-
zeitsgesellschaft, in der sich verschiedene Herren befanden, die ebenso durch 
ihre anfängliche Befangenheit wie durch die nicht gerade hervorragend sitzen-
den Frackanzüge sich auszeichneten, sollte dann erst bei der Tafel durch eine 
kurze Ansprache des jungen, glückstrahlenden Ehemannes in eine ungeahnte 
Überraschung verwandelt werden. 
 „Meine hochverehrten Damen und Herren! Obwohl es nicht üblich ist, daß 
ein Neuvermählter bei seiner Hochzeitsfeier das Wort ergreift, will ich dies aus 
bestimmten Gründen doch tun. Unter uns befinden sich zwölf wackere Männer, 
mit denen geheimnisvolle Beziehungen mich einst verbanden und denen meine 
Gattin und ich zu großem Dank verpflichtet sind, da sie in gewisser Weise un-
ser heutiges Glück mitbegründen halfen. Um sicher zu sein, meine lieben 
Freunde von einst, die ich Euch hier soeben dankbar erwähnt habe, daß Ihr 
meiner Einladung auch Folge leisten würdet, bediente ich mich eines Zeichens, 
dessen Bedeutung Euch nur zu gut bekannt war. 



 „Ich freue mich von Herzen, ebenso auch meine Frau, daß Ihr alle erschienen 
seid. 
 „Diese kurze Rede, Ihr Braven, wird Euch endlich Aufklärung über die Per-
son eines Mannes gegeben haben, der korrigierend in Euer Leben eingegriffen 
hat und dessen Ihr, davon bin ich überzeugt, oft in ebenso großer Dankbarkeit 
gedacht habt, wie ich Euch nicht vergessen habe. 
 „Meine Frau und ich, wir leeren unsere Gläser auf das Wohl der Zwölf, denen 
ich ein wohlmeinender Freund und Herr sein durfte!“ 
 Tiefe Stille war auf diese seltsame Rede gefolgt. 
 Da erhob sich Fritz Mersche leuchtenden Auges, und mit bewegter Stimme 
dankte er im Namen der Zwölf für all das Gute, das Erwin Heider an ihnen ge-
tan. 
 „Freunde,“ rief er zum Schluß, „Freunde, nur wir wissen, was alles wir unse-
rem einstigen ‚Herrn‘ zu danken haben! In seiner Brust schlägt ein Herz voll 
Mitgefühl für Arme, Elende und Gestrauchelte. Er war unsere Vorsehung, er 
hat uns dem Leben zurückgegeben, für uns gesorgt und ist uns ein wahrer 
Freund gewesen! Darum auch sei dem jungen Paare Gottes reichster Segen be-
schieden. 
 „Es lebe hoch, hoch und nochmals hoch!“ 
 Selten hat wohl der vornehme Saal eines der ersten Berliner Hotels einen so 
jubelnden, aus ehrlichster Empfindung hervorgegangenen Hochruf vernommen. 
 Der jungen Gattin Erwin Heiders waren die Tränen der Rührung hochgestie-
gen. In heißem Glücksgefühl suchte sie seine Hand und drückte sie zärtlich. 
Tief schauten sie sich in die strahlenden Augen. 
 „Eine Millionärslaune war’s,“ flüsterte er leise, „und ein Lebensglück ist’s ge-
worden—für uns beide!“ 
 

 
 


