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 Jahre sind es her. Und doch lebt jener Sommervormittag noch mit erschrecken-
der Deutlichkeit in meiner Erinnerung. Oft schon habe ich unsere damaligen Er-
lebnisse zu Papier bringen wollen, aber immer vergaß ich es über wichtigeren Ar-
beiten. Da fiel mir heute mein Tagebuch aus dem vorigen Frühjahr in die Hände, 
das ich während meiner ersten Offiziersübung auf dem Schießplatz X. geführt ha-
be. In diesem Heftchen steht unter dem 5. Mai vermerkt: „Heute nachmittag fan-
den Artilleristen, die nach einem Scharfschießen nach nicht krepierten Geschos-
sen suchten, in einer Schonung die Leichen zweier Frauen, von mehreren Infante-



riegeschossen durchbohrt. Die Frauen haben trotz des strengen Verbots auf dem 
Gelände des Schießplatzes Holz gesammelt und sind dabei in die Feuerlinie eine 
scharfschießenden Infanteriekompagnie geraten.“ —Diese kurze Nachricht rief mir 
mein eigenes, ähnliches Erlebnis ins Gedächtnis zurück. 
 
 An einem der ersten Julitage des Jahres 1902 war ich mit meinem 
Couleurbruder Erich Kiesel gegen 8 Uhr morgens von Danzig aufgebrochen, um 
zunächst nach dem kleinen, an der Danziger Bucht gelegenen Badeorte Brösen zu 
wandern und dann weiter am Strande entlang nach Zoppot, wo wir einen 
Bekannten besuchen wollten. In Brösen angekommen, bogen wir sofort links ab, 
umgingen das kleine Fischerdorf und verfolgten dann weiter unsern Weg in 
lebhaftestem Gespräch. 
 Es war ein völlig windstiller Tag. Die See lag wie ein Spiegel da, und nur hin 
und wieder rauschte eine Brandungswelle gegen das sandige Ufer. Die drückende 
Hitze, die sich über dem leuchtenden Strande noch fühlbarer machte, konnte uns 
jedoch die gute Laune nicht verderben. Wir freuten uns über das anziehende, ab-
wechslungsreiche Panorama, das die Danziger Bucht mit ihren hellen Dünen und 
dem dunklen Hintergrunde der Olivaer und Zoppoter Wälder bietet, über die aus 
dem Grün und Weiß hervortauchenden Häuser von Glettkau und Zoppot, die wie 
ein Kinderspielzeug in die Landschaft eingestreut waren. Einige hundert Meter vor 
uns ging eine größere Gesellschaft Herren und Damen, die wohl ebenfalls Zoppot 
als Ziel zustrebte. Sonst war weit und breit kein lebendes Wesen zu sehen. Nur 
einige Krähen flatterten am Strande hin und her und suchten nach toten Fischen, 
die das Meer ausgeworfen hatte. 
 Wir mochten ungefähr zehn Minuten gewandert sein, als mein Freund mich 
plötzlich auf einen Husaren aufmerksam machte, der aus einem sich am Strande 
entlang ziehenden Gehölz heraussprengte, dann bei den Spaziergängern vor uns 
Halt machte und unter lebhaftem Schwenken seiner Lanze auf sie einredete, wobei 
er öfters auf eine große rote Flagge wies, die in den Dünen an einer hohen Stange 
wehte. 
 Doch unbekümmert setzten wir unsern Weg fort, winkten auch dem Husaren, 
der uns einige Worte zurief und landeinwärts deutete, übermütig mit unseren 
Hüten zu und fanden ebensowenig etwas auffälliges daran, daß die Gesellschaft 
vor uns plötzlich den Strand verließ und in dem Gehölz verschwand, begleitet von 
dem Reitersmann, der sich nochmals auf seinem Grauschimmel umdrehte und 
mit der Hand in der Luft herumfuchtelte. Was er eigentlich von uns wollte, ahnten 
wir beiden nicht. Und daß die Spaziergänger so plötzlich vom Ufer abgebogen 
waren, erklärten wir uns einfach damit, daß ihnen der Marsch durch den lockeren 
Seesand bei der drückenden Hitze zu beschwerlich geworden war. Der roten 
Flagge schenkten wir überhaupt keine Beachtung. 
 Wie schwer sich unsere Gedankenlosigkeit rächen sollte, mußten wir sehr bald 
einsehen. 
 Vor uns dehnte sich jetzt ein langer, flacher Uferstreifen aus, der uns einen 
Ausblick bis auf die gelblichen Sandhügel des großen, bei Saspe gelegenen Exer-
zierplatzes der Danziger Garnison gestattete. Keine Düne, kein Hügel verdeckte 
hier die Aussicht in das Binnenland. Während wir behaglich dahinschlenderten, 
hörten wir mit einem Male über uns in der Luft seltsame, singende Töne, die wir 



zuerst für Mövenschreie hielten. Aber nirgends war ein Vogel zu erblicken, nir-
gends ein lebendes Wesen. Selbst die unbeholfen umherhüpfenden Krähen waren 
verschwunden… 
 Und jetzt immer häufiger über uns dieser singende, scharfe laut, immer häufi-
ger. Ratlos sehen wir uns noch um… Und dann zeigt mein Freund, dem plötzlich 
jede Spur von Farbe aus dem Gesicht gewichen ist, auf das Ufer, auf die See hin-
aus. Seine Hand zittert, er will etwas sagen, stottert aber nur, schaut halb irren 
Blickes um sich… Jetzt erst bemerke ich, daß um uns herum der weiße Seesand 
in Kaskaden aufspritzt, hier ein Wölkchen, dort—überall. Und ebenso sprüht’s im 
Wasser dicht am Ufer in hohen Tropfenfontänen mit zischendem Geräusch, als ob 
man glühende Eisen hineinstößt. Über uns wird das unheimliche Pfeifen immer 
lebendiger… Mir rinnt es eisig kalt über den Rücken. Ich habe begriffen, weiß, 
warum Erich Kiesel sich jetzt hinwirft und vorsichtig in dem geringen Schutz des 
ein wenig unterspülten Ufers vorwärtszukriechen beginnt. Ich folge seinem Bei-
spiel… Und während unsere Kleider im Wasser schleppen, während der kalte 
Angstschweiß uns auf die Stirn tritt und um uns her das singende Pfeifen und das 
Aufzischen des Wassers die Luft erfüllt, schieben wir uns vorwärts, Schritt für 
Schritt… im Kugelregen. 
 Denn jetzt habe ich alles verstanden, alles! Der Husar, die rote Fahne… —wie 
konnten wir als alte Danziger uns nur nicht daran erinnern! Stand’s doch so und 
so oft im Jahre in den Zeitungen, daß an dem und dem Tage vom Exerzierplatze 
aus Scharfschießen nach der See abgehalten und das gefährdete Gelände durch 
rote Fahnen kenntlich gemacht und durch Posten abgesperrt würde…! Und fraglos 
hatte der Husar unser Winken mit dem Hute dahin gedeutet, daß wir seine 
Warnung verstanden hätten.—Sicherlich war er nur deswegen, ohne sich weiter 
um uns zu kümmern, mit den andern Spaziergängern in das Gehölz eingebogen…! 
 
 Stumm kriechen wir vorwärts… die Minuten werden zu Stunden. Und die 
Gedanken eilen; wie ersinnen alles Mögliche, nur um uns über das Gefährliche 
unserer Lage hinwegzutäuschen. Woran ich damals gedacht habe? Ob an 
sterben…? Ich weiß es nicht, weiß nur noch, daß ich mir ganz stumpfsinnig 
immer denselben Satz wiederholte: „Du darfst hier nicht erschossen werden, das 
wäre zu jammervoll, von den eigenen Landsleuten niedergeknallt zu werden…“ —
Und dann irrten die Augen wieder Rettung suchend im Kreise umher. Ja, da vor 
uns lag eine Düne… Wenn wir nur erst dort wären…! Aber noch 300 Meter sind 
bis dahin. Und im Sande, im Wasser auf der noch zurückzulegenden Strecke 
überall die verhängnisvollen Wölkchen—aufspritzender Sand, sprühende 
Wassertropfen… Weiter, nur weiter… Und keuchend, halb in die auslaufenden 
kleinen Wellen hineingeduckt, mit jagendem Herzen, alle Sinne bis zum äußersten 
gespannt, schieben wir uns wie die Schlangen vor. Einmal hat mein Freund laut 
aufgeschrieen. Schon glaubte ich ihn getroffen; aber ein dicht vor ihm einschla-
gendes Geschoß hatte ihm nur den feuchten Sand ins Gesicht geschleudert… 
 Endlich, endlich sind wir auf einer Höhe mit der Düne. Nun gilt’s nur noch den 
Sandstreifen glücklich zu passieren, dann sind wir gerettet. Und auch das gelingt 
uns. Atemlos, wortlos ins Weite starrend, liegen wir dann hinter dem schützenden 
Wall. Aus unseren Kleidern rinnt das Wasser in kleinen Bächen heraus, unsere 
Wäsche ist völlig durchweicht… Was kümmert es uns! Wir sind ja gerettet—



gerettet! Und mit diesem Bewußtsein kommt auch wieder die Ruhe über uns und 
eine erschlaffende Müdigkeit, gegen die wir vergeblich ankämpfen. Nach der 
furchtbaren Nervenanspannung verlangt der Körper nach Ergänzung der ver-
schwendeten Kräfte, nach Schlaf. Und wir haben auch geschlafen—fest, traumlos, 
wohl drei Stunden lang. 
 Als wir erwachten, war das erste was wir sahen, ein Fischer, der in hohen Was-
serstiefeln am Ufer entlang watete und mit dem Schiebenetz Krabben fing… Also 
war die Gefahr vorüber, das Schießen wohl längst eingestellt. 
 In Zoppot angekommen, haben wir dann eine Mahlzeit eingenommen, die uns 
besonders gut mundete. Aber von unserem Abenteuer erzählten wir niemand et-
was. Erst nach Jahren gab ich es einmal am Stammtisch zum besten. Und da 
sagte der alte Major a. D. v. Kr___ hinterher kopfnickend: „Ja, ja, meine Herren—
immer hübsch die Augen offen halten, und nicht so in der Welt herumdösen! 
Dann kann einem so was nicht passieren…!“ 
 Das „Herumdösen“ aber ging auf Freund Kiesel und mich. Ich quittierte höflich 
mit einem kräftigen Zutrunk. Dann erzählte der Major eine ähnliche Geschichte. 
Die schmeckte aber sehr nach Jägerlatein, während mein Erlebnis tatsächlich 
Wort für Wort der Wahrheit entspricht. 
 

 
 


