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Ein Zufall hat mich dazu bewogen, den jungen „Burg“-Freunden hier ein Er-
lebnis zu schildern, wie es wenigen Menschen begegnen dürfte—ein gefährli-
ches Abenteuer, aus dem jeder leicht die darin enthaltene Lehre für sich ent-
nehmen kann. Mit unheimlicher Klarheit tauchten urplötzlich jene Stunden, in
denen ich zum ersten Mal in wirklicher Lebensgefahr schwebte, wieder vor
meinem Geiste auf, als mir heute beim Aufräumen einer alten Kassette mit An-
denken aus meiner Studienzeit eines jener Nickelmantelgeschoße in die Finger
geriet, wie sie die moderne Waffentechnik für unsere jetzigen Militärgewehre
und -karabiner geschaffen hat.

Das sonst ganz unversehrte Geschoß mit den feinen Rillen in dem Stahl-
mantel, die von dem Einpressen in die Züge des Laufes herrühren, habe ich mir
damals vor nunmehr zwölf Jahren als Andenken aufgehoben.



Und nun das Abenteuer. Mein Intimus Karl und ich hatten im Sommerseme-
ster 1901 bereits Mitte Juli die alte preußische Krönungs- und Universitäts-
stadt Königsberg, wo wir Jurisprudenz studierten, verlassen und waren zu un-
seren in Danzig wohnenden Eltern heimgekehrt. Für einen der ersten Au-
gusttage verabredeten wir einen längeren Morgenspaziergang, der uns am
Strande der Danziger Bucht entlang von dem kleinen Badeorte Brösen zu dem
etwa 11/2 Meilen entfernten Seebade Zoppot führen sollte.

Es war ein völlig windstiller Tag. Das Meer lag wie ein Spiegel da, und der
Widerschein des klaren Tagesgestirns zog eine breite, flimmernde Bahn über
die tiefgrüne, unbewegliche Wasserfläche. Nur hin und wieder rauschte eine
Brandungswelle, hervorgerufen durch einen vorüberfahrenden Dampfer, gegen
das flache Gestade und ließ die in weißen Streifen aufgehäuften Muscheln mit
knisterndem Knirschen sich aneinander reiben…

In gehobenster Stimmung schritten wir dahin und machten uns immer wie-
der auf all die Schönheiten aufmerksam, die die Danziger Bucht mit Ihrem
dunklen Hintergrund der Nadelwälder und den in ihren weiten Bogen einge-
streuten Villengruppen der Badeorte bietet. Nichts störte die stimmungsvolle
Ruhe dieser Vormittagsstunde…

Einige hundert Meter vor uns ging eine größere Gesellschaft von Herren und
Damen, die wohl ebenfalls nach Zoppot wollten. Sonst war weit und breit kein
lebendes Wesen zu sehen.

Nur einige Krähen flatterten am Strande hin und her und suchten nach toten
Fischen, die das Meer ausgeworfen hatte…

Plötzlich wies Freund Karl auf einen Husaren, der aus einem sich am Stran-
de hinziehenden Gehölz hervorsprengte, dann bei den Spaziergängern vor uns
Halt machte und unter lebhaftem Schwenken seiner Lanze auf sie einredete,
wobei er öfters landeinwärts deutete. Doch unbekümmert setzten wir unsern
Weg fort, fanden auch nichts auffälliges dabei, daß die Gesellschaft vor uns
plötzlich das Ufer verließ und in dem Wäldchen verschwand, begleitet von dem
Reitersmann, der sich mit einem Mal auf seinem Grauschimmel umdrehte und
auch uns einige Worte zurief, die bei der weiten Entfernung jedoch nicht zu
verstehen waren, und die wir in glücklichem Übermut durch fröhliches Hut-
schwenken beantworteten.

Was der Husar eigentlich wollte, ahnten wir beide nicht. Und daß die Spa-
ziergänger so plötzlich vom Strande abbogen, erklärten wir uns einfach damit,
daß ihnen der Marsch durch den lockeren Seesand bei der drückenden Wärme
zu beschwerlich geworden war.

„Wahrscheinlich hat der Reitersmann auch uns nur auf den besseren Weg
oben auf den Dünen aufmerksam machen wollen“, meinte Karl lachend. Und so
stapften wir weiter durch den von der Sonne durchglühten Sand unserem Ziele
entgegen.

Weitere zehn Minuten verstrichen. Vor uns dehnte sich jetzt ein langer, fla-
cher Uferstreifen aus, der uns einen Ausblick bis auf die gelblichen Hügel des
großen Exerzierplatzes der Danziger Garnison gestattete. Während wir gerade
einen Augenblick stehen geblieben waren, um uns eine Zigarette anzuzünden,
hörten wir mit einem Male über uns in der Luft seltsame, singende Töne, die
wir zuerst für die Stimme irgend eines Vogels hielten und nicht weiter beachte-
ten. Sorglos schritten wir weiter… Dann—immer häufiger über uns dieser zi-
schende Laut, immer häufiger. Wir schauen uns um, unsere Augen suchen
nach der Vogelschar, die allein dieses Geräusch verursachen kann. Aber nir-



gends ein lebendes Wesen, nirgends. Selbst die unbeholfen umherhüpfenden
Krähen sind verschwunden… Und plötzlich deutet Karl auf das Ufer, auf die
See hinaus…

Jetzt erst bemerke ich, daß um uns herum der weiße Seesand in kleinen
Kaskaden aufspritzt, hier ein Wölkchen, dort—überall. Und ebenso sprüht‘s im
Wasser in niedrigen Tropfenfontänen mit scharfem Zischen, als würde glühen-
des Eisen hineingestoßen…

Da weicht mir jede Spur von Farbe aus dem Gesicht—ich fühl‘s so genau—
der zitternden Hand entfällt die Zigarette, halb irren Blickes stiere ich, unfähig,
mich zu regen, sekundenlang geradeaus… Vor meinen Augen blitzen farbige
Funken auf, ein Schwindel packt mich, und erst Freund Karls verwunderte,
arglose Frage… „Aber Herbert, was hast Du nur…?!“ läßt mich meine ganze
Energie zusammenraffen, klärt meine Gedanken… Ein schneller Blick nach
rückwärts. Und wirklich, was ich ahnte, erblickte ich dort vielleicht fünfhun-
dert Meter hinter uns: In den Dünen flatterte an einer hohen Stange eine große,
rote Flagge, die für uns vorhin, als der Husar uns anrief, durch einige Bäume
verdeckt gewesen war… Da wurde mir das Furchtbare unserer Lage mit einem
Male klar:

Wir waren in die Feuerlinie einer von dem Exerzierplatz zur See hin scharf-
schießenden Truppe gekommen, die uns nicht sah…

Die Fahne bedeutete das Warnungszeichen; der Husar war nichts anderes
als der Absperrungsposten, und fraglos hatte er unser Winken mit dem Hut als
Antwort aufgefaßt, daß wir seine Worte verstanden hätten—sicherlich war er
nur deswegen, ohne sich weiter um uns zu kümmern, mit den anderen Spa-
ziergängern in das Gehölz eingebogen—eben in der Hoffnung, daß auch wir
dorthin nachfolgen würden…

Alles begriff ich jetzt, alles! In solchen Momenten arbeitet der Geist mit selte-
ner Schärfe, mit unglaublicher Schnelligkeit… Eine Reihe unglücklicher Zufälle
allein hatte uns ahnunglos in diese Gefahr gestürzt… Ich hatte in den letzten
Tagen keine Zeitung zur Hand genommen, wo, wie ich als Danziger Kind nur zu
gut wußte, das Scharfschießen stets vorher angekündigt und auch das gefähr-
dete Gelände genau bezeichnet wurde. Und Karl mußte diese Bekanntmachung
offenbar gleichfalls übersehen haben…

Auch mein Freund hatte jetzt alles begriffen. Das zeigte mir ein einziger Blick
in sein leichenblasses Gesicht. Was dann weiter geschah, war nur wie kurzer,
wüster Traum. Wir mußten heraus aus dieser Hölle, aus diesem Zischen und
Pfeifen, das die vorbeisausenden Geschoße erzeugten, aus diesem Kugelregen,
dem wir schutzlos preisgegeben waren.

Aber ringsum nur das flache Gestade, kein Hügel, nichts, hinter dem wir
hätten Schutz suchen können…

Längst lagen wir nebeneinander lang ausgestreckt im weichen, weißen San-
de… Unsere unnatürlich geweiteten Augen suchten nach einer Deckung… Der
kalte Schweiß rann uns über die Gesichter.

Und um uns zischte und pfiff es ohne Unterbrechung. Sandwölkchen stäub-
ten ganz in unserer Nähe auf—die Einschlagstellen der Geschoße!

Hier gab‘s kein langes überlegen. Da—vor uns eine Düne, deren gegen die
See hin abfallender Hang sicheren Unterschlupf gewährte… Aber 300 Meter
sind‘s bis dahin—mindestens 300 Meter!

Ein kurzes Wort der Verständigung. Und dann bewegen wir uns kriechend
vorwärts, eng an den Boden angeschmiegt. Ein Mal schreit Freund Karl hinter



mir laut auf. Zum Glück hat ihm nur ein dicht neben ihm einschlagendes Ge-
schoß den feinen Sand ins Gesicht gefegt… Aber die Glieder sind mir trotzdem
wie gelähmt. Und die 300 Meter nehmen und nehmen kein Ende…

Endlich—endlich…! Wir liegen hinter dem Dünenhang, keuchend, mit ge-
schlossenen Augen… Lange dauerte es, bis wir uns auch nur einigermaßen
wieder erholten. Kein Wort sprachen wir.

Und doch taten wir sicher dasselbe, werden vielleicht nie wieder so inbrün-
stig im Stillen zu Gott gebetet haben, wie damals in unserem heißen Dankge-
fühl über unsere glückliche Errettung.

Zwei Stunden später überzeugten wir uns dann mit aller Vorsicht, als längst
schon die verhängnisvollen Zeichen des Geschoßeinschlags im Sande und im
Wasser aufgehört hatten, ob die warnende, rote Flagge in den Dünen noch im-
mer wehte. Der Flaggenmast war leer. In voller Sicherheit konnten wir jetzt un-
seren Weg fortsetzen. Dicht vor unserem Schlupfwinkel fand ich dann im Sande
liegend jenes Stahlmantelgeschoß, das ich mir bis heute als Andenken aufbe-
wahrt habe.

Ich werde es auch weiter aufbewahren zur Erinnerung an jenen Tag, an dem
nur Gottes schützende Hand uns davor rettete, von unseren eigenen Lands-
leuten erschossen zu werden.


