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Genau einen Monat waren wir verheiratet, als ich zum erstenmal merkte, dafs
Mela irgendein Geheimnis vor mir hatte.—Frther als gewéhnlich kehrte ich eines
Mittags aus der Fabrik heim, schlofs moéglichst gerduschlos den Vorflur auf und
schlich an die Tur der Kiiche, wo ich mein Frauchen um diese Zeit, so kurz vor
dem Essen, bestimmt anzutreffen hoffte. Um eine Koéchin halten zu kénnen, dazu
langte es bei uns vorlaufig noch nicht.—Doch so sehr ich auch meine Augen an-
strengte—hinter den Milchglasscheiben regte sich nichts. Kein Schatten huschte
eilfertig vortiber, auch nicht das leiseste Klappern von Tépfen und Tellern war zu
hoéren. Und diese geradezu bedngstigende Stille herrschte nicht nur in der Kiche,
sondern auch in den tbrigen RAumen der kleinen Wohnung.

Wahrend ich noch ahnungslos lauschend dastand, drang mir plétzlich ein Ge-
ruch in die Nase, der verzweifelte Ahnlichkeit mit den beifRenden Dtiften stark an-
gebrannten Fleisches hatte und fraglos ans der Kiuche kam.—Kein Zweifel, Mela
hatte noch irgendeine Besorgung in der Ndhe zu erledigen und war gar nicht da-
heim. Dafd mittlerweile das Essen verdarb—mein Frauchen hatte am Morgen von
geschmorten Kalbsrippen gesprochen—ahnte die Armste gar nicht, die auf ihrem



Gange vielleicht auch ldnger aufgehalten worden sein mochte, als sie wohl erwar-
tete.

Ein wahres Glick also, dafd ich heute so vorzeitig erschien und daher das
Schlimmste noch verhiiten konnte.

Ohne mich weiter in acht zu nehmen, rif$ ich die Kiichentiir auf, schob schleu-
nigst den Kochtopf, aus dem die verdachtigen Gertiche aufstiegen, von der Gas-
flamme herunter und 6ffnete dann beide Fensterfligel. Als ich mich wieder um-
wandte, stand Mela, noch im Hauskleid, vor mir und starrte mich mit weiten Au-
gen wie eine Erscheinung an.

yFritz... du...?!“ In dem Tonfall dieser beiden Worte lag alles andere, nur nicht
freudige Uberraschung. Deutlich hérte ich eine gewisse Verlegenheit, eine schlecht
verhehlte Angst heraus.

Die BegrufSiung zwischen uns war daher auch einige Grade weniger zartlich als
sonst. Noch nie hatten Melas weiche Lippen so flichtig auf den meinen geruht.
Vielleicht hatte ich mein kleines Dummerle durch mein Einschleichen wirklich er-
schreckt, vielleicht lenkte auch der Duft des angebrannten Fleisches ihre Gedan-
ken ab. Denn dafs auch ihr feines Naschen das kleine Pech sofort gewittert hatte,
merkte ich daran, wie sie argwdhnisch die Luft einsog, wahrend ich sie noch zart-
lich umschlungen hielt. Und kaum hatte ich sie freigegeben, als sie auch schon an
den Herd eilte und den Schaden in Augenschein nahm.

»Fritz—giefSe doch eine Tasse Wasser zu®, bat sie in auffalliger Hast, ,und schie-
be nachher den Topf wieder tiber die Flamme.“

Damit war sie schon wieder hinaus. Kopfschtittelnd blieb ich zurtick.—Ich wuf3-
te nicht, was ich von ihrem Verhalten denken sollte.—Was konnte denn nur drin-
nen in den Zimmern ihre Aufmerksambkeit so ganz in Anspruch genommen haben,
dafd sie nicht einmal Zeit fand, hin und wieder nach meinen geliebten Schmor-
rippchen zu sehen...? —Und warum kommandierte sie mich jetzt hier zur Hilfelei-
stung...? Etwa um noch ein Weilchen drtiben allein zu sein und das verbergen zu
kénnen, was ihr mehr am Herzen lag als die tadellose Zubereitung unseres be-
scheidenen Mahles...?

Ebenso schnell, als sie kamen, vertrieb ich aber auch diese torichten Gedanken.
Mela war treu wie Gold. Das wufSte ich. Wir beide hatten sechs lange Jahre trotz
des Widerstandes unserer beiderseitigen Eltern aneinander festgehalten und in
dieser Zeit des Kampfens um unser Gliick das beste Fundament flir eine spatere,
wahrhaft harmonische Ehe in unseren Herzen errichtet: ein gegenseitiges, durch
nichts zu erschutterndes Vertrauen, das in den kleinen Intrigen, die zum Zwecke
unserer Trennung eingefddelt worden waren, lidngst die Feuerprobe bestanden
hatte.—Ich schamte mich meiner Zweifelsucht daher ehrlich und hielt mich jetzt
sogar langer als nétig in der Kiche auf, um mich dadurch selbst ein wenig fir
mein lacherliches Mifstrauen zu bestrafen.

Nachher trat mir Mela mit solcher Harmlosigkeit und so fréhlich entgegen, dafs
ich meinem Leibgericht trotz des bitteren Beigeschmackes der Sauce mit grofitem
Appetit zusprach. Nur reichlicher héatte die Mahlzeit sein kénnen. Offenbar hatte
mein kleiner lieber Spitzbube die allzu stark—sagen wir schon ,gebraunten® Sttik-
ke vorher beiseite geschafft.

Wochen vergingen. Aber seit jenen angebrannten Kalbsrippchen waltete ein ste-
ter, immer haufiger wiederkehrender Unstern tiber Melas Kochkunsten. Mit der



Engelsgeduld und der schwer zu erschiitternden Nachsicht des Jungverméahlten
nahm ich die Attacken auf meine Geschmacksnerven hin. Wenn’s nur dabei ge-
blieben ware...! Aber auch Melas sonstiges Verhalten wurde mir von Tag zu Tag
ratselhafter. Sie, deren Plappermdaulchen friher kaum einen Augenblick still
stand, zeigte eine so vertraumte Wortkargheit, dafs ich sie tdglich mehrmals sanft
daran gemahnen mufSte, mir wenigstens meine Fragen zu beantworten. Stets
schien sie mit ihren Gedanken weit fort zu sein. Umsonst forschte ich mit den
zartlichsten, schmeichelndsten Worten nach der Ursache ihrer so auffalligen Gei-
stesabwesenheit. Stets bekam ich dasselbe zu hoéren: ,Wirklich, Schatz, du bildest
dir das alles nur ein. Jeder leidet doch bisweilen unter Stimmungen, die uns sozu-
sagen anfliegen, und in denen man stiller als gewdhnlich ist.“

Ich liefs mich jedoch nicht so leicht tAuschen und begann Mela nun schérfer zu
beobachten. Dabei stellte ich zunachst fest, dafs sie regelmafsig am Mittelfinger der
rechten Hand links von dem sauber gepflegten Nagel ein durch Tinte leicht ge-
schwarztes Fleckchen hatte, wie man dies haufig bei Menschen findet, die viel
schreiben und die Angewohnheit haben, den Federhalter ganz kurz zu fassen.
Weiter merkte ich, dafs wir in unserem Haushalt geradezu unheimlich viel Tinte
verbrauchten. Ich selbst war daran schuldlos. Also mufSte notwendig Mela den In-
halt der drei leeren Tintenflischchen, die ich in den letzten sechs Wochen auf
meinem Schreibtisch halb verborgen hinter dem Briefstdnder entdeckt hatte, sei-
ner natuirlichen Bestimmung zugefiithrt haben. Auch mein Vorrat an weifSem Pa-
pier zeigte sich, als ich einmal eine Eingabe an eine Behérde aufsetzen mufite, bis
auf einen winzigen Rest zusammengeschmolzen. Im Haushalt konnte Mela all die
grofSen Bogen kaum verwandt haben. Wozu auch?

Mithin blieb nur eine Moéglichkeit tibrig, wenn man diese von mir eben erdrter-
ten Momente logisch zu einer Kombination vereinte: mein Dummerle beschéaftigte
sich mit irgendeiner ldngeren schriftlichen Arbeit, die an den vielen verdorbenen
Speisen, an bei Zerstreutheit, den geschwéarzten Fingern und dem enormen Tin-
ten- und Papierverbrauch schuld war.—Aber was fir ein Opus konnte das nur
sein? Stellte sie vielleicht ein neues Kochbuch zusammen? Das war bei ihrer
Kunstfertigkeit im Zubereiten billiger und schmackhafter Speisen eigentlich das
Nachstliegende. Nun, ich wiirde schon dahinterkommen!

Eine recht unmannliche Neugierde hatte sich meiner bemachtigt, die mich dann
dazu verfiihrte, Mela eine regelrechte Falle zu stellen. Denn meine mithsam ge-
sammelten Verdachtsgriinde und die daraus hervorgegangenen Schliisse mochte
ich ihr nicht mitteilen, schon um sie nicht zu einer Notltige zu verleiten.

Auf meiner Schreibtischplatte lag stets ein starker, grofser Bogen rotes Losch-
papier vor dem schweren Onyxschreibzeug. Ehrlich gestanden nur deswegen, weil
ich einmal aus Unachtsamkeit in den griinen Tuchbezug der Platte mit der Zigarre
ein schéndliches Loch gebrannt hatte, das auf diese Weise den Blicken unserer
Gaste entzogen werden sollte. Ein neuer Bezug hatte n&dmlich sechs Mark geko-
stet. Rotes Loschpapier gab’s aber schon flir zehn Pfennig den Bogen.

Und diese zehn Pfennig opferte ich und vertauschte heimlich den bisherigen,
von dunklen Flecken und Schriftspuren bereits tiber und tber befleckten Bogen
gegen einen ganz neuen. Um das Mafd meiner Hinterlist noch voll zu machen,
schlofd ich dann auch meinen Onyxléscher, der zu der Schreibtischgarnitur gehoér-
te, in eine Mela nicht zugingliche Schublade ein. So wollte ich mein Frauchen



zwingen, ihr Geschreibsel auf der zarten Flache des neuen Ld&schblattes abzu-
drucken.

Als ich am nachsten Mittag nach Hause kam, benutzte ich die gute Gelegenheit,
als Mela den Tisch im Nebenzimmer deckte, zur Prifung des roten Léschpapiers.
Ungefdhr zwolf etwas ineinanderlaufende Reihen von Schriftziigen waren deutlich
darauf zu sehen. Mein Taschenspiegel, den ich dicht hinter die einzelnen Zeilen
hielt, und auf dessen Glas mir dann deutlich lesbar die Worte entgegenleuchteten,
entratselte mir schnell das ganze Geheimnis. Die Séatze, die Ich so zu entziffern
vermochte, hatten anscheinend gar keinen Zusammenhang, sagten aber trotzdem
genug:

»--.Kitty ging in diesen Wochen vor ihrer Hochzeit wie im Traum einher. Sie war
seit jener...“

»--.mufdte aber doch Liebe sein, die sie empfand, denn sonst hétte sie ja jede
Achtung...“

»-..und mit dem verzweifelten Ringen eines Schwimmers, der dem Ertrinken na-
he ist, versuchte John Brown Kitty zu...“

»--.mit der Bitte, den beifolgenden Roman zu prifen und mir baldigst Bescheid
zukommen zu lassen. Ruckporto flige ich...“

In der nadchsten Minute stand ich schon Mela gegentiiber, die soeben mit dem
vollen Tablett aus der Kiiche kam.

»Mela,“ sagte ich dumpf, ,versuche nicht weiter zu leugnen. Damals die Kalbs-
rippchen, inzwischen noch vieles andere und vorgestern die Koteletts mufsten sich
eine unrichtige Behandlung gefallen lassen, weil du... schriftstellerst!“

Das war fraglos recht zart ausgedriickt! Und dennoch—nur das jongleurartig
fixe Zugreifen meiner Hinde rettete unser Mittagessen vor einer allzu innigen Be-
riuhrung mit dem neuen Teppich.

Mela war auf den nachsten Stuhl gesunken und weinte schon herzzerreifsend,
wahrend ich noch das Servierbrett auf dem EfStisch in Sicherheit brachte.

Ich liefs ihr ruhig Zeit, sich von dem ersten Schreck durch wahre Tranenstréme
zu erholen. Als nur noch vereinzelte Zahren die frischen Wangen netzten, geleitete
ich sie mit sanfter Gewalt zu unserem lieben Sofaplatzchen, wo ich sie auf meine
Knie zog und ihr Képfchen an meine Brust bettete. Und dann beichtete sie...

Schon als Madchen hatte sie, wovon sie mir freilich nie etwas zu sagen wagte,
hin und wieder kleine Novellen geschrieben—nur zu ihrem eigenen Vergntiigen, da
diese Art, ihre Phantasie spielen zu lassen, ihr Freude und Befriedigung gewahrte.
Dann war sie gleich in der ersten Zeit unserer Ehe so viel allein gewesen. Ich hatte
mit einer kurzen Mittagspause von morgens bis abends in der Fabrik zu tun, und
in unserem kleinen Haushalt gab es nur wenig Beschaftigung fur sie. Und so war
ihr der Gedanke gekommen, einmal auch eine grofere schriftstellerische Arbeit zu
beginnen.

sErst sollte es wieder nur eine Novelle werden, Fritz“, gestand sie leise. ,Aber
sehr bald packte mich der Stoff derart, dafs ich die verschiedenen Situationen und
die Charaktere der Personen immer eingehender auszumalen begann. Oft vergafs
ich alles um mich her, wenn ich in deinem Zimmer an dem Roman schrieb. Das
waren die Vormittage, wo du dann halb verdorbenes Essen vorgesetzt bekamst.“
Bei dieser Stelle dréngten sich abermals ein paar Trédnen der Reue hervor.



»,Heute habe ich nun den Roman beendet, Fritz“, fuhr sie z6gernd fort und senk-
te den Kopf noch tiefer. ,Und heute gebe ich dir auch das Versprechen, dafs ich nie
wieder die Feder anrtihren und nie mehr meine Pflicht tiber dieser meiner harmlo-
sen Leidenschaft vergessen werde, wenn... wenn ich das Glick habe, den Roman
gedruckt zu sehen. Dies ist mein sehnlichster Wunsch, mein ganzer Ehrgeiz.“

Ich glaubte nicht recht gehért zu haben.—Mein Dummerle, mein kleiner, lusti-
ger Spitzbube wollte das Geschreibsel also wirklich einer Redaktion anbieten—
oder womoéglich noch einem Verleger...?! Das war ja mehr als Torheit, das war eine
geradezu lacherliche Selbstiiberschéatzung...! Wer mir vor meiner Hochzeit gesagt
hatte, dafd ich meiner Mela noch einmal wiirde Blaustrumpf-Neigungen ausreden
mussen, den hatte ich schén ausgelacht...! Und jetzt... jetzt...?!

»,Kind,“ begann ich daher ganz vaterlich, ,du wirst doch nicht im Ernst die Ab-
sicht haben, deinen sogenannten Roman irgendwo anbringen zu wollen. Weifst du
auch, welche Schwierigkeiten sich diesem Vorhaben in den Weg stellen...?! Du als
vollig unbekannte Autorin“—ich brachte diese ténende Bezeichnung fur mein
Dummerle wirklich tber die Lippen! —,wirst eine Unmenge Porto verschwenden
und dies nur mit dem einen Erfolg, dafs du deine Arbeit stets zurtick erhaltst—
stets! Denke an die qualvollen Wochen der Erwartung, die du dir bereitest, wenn
der Roman unterwegs ist. Du wirst deinen Frohsinn verlieren, wirst...“

Da unterbrach sie mich mit einem einzigen Wort.

»Seilmann...!“

Es klang wie zages Hoffen durch die zwei Silben, die den Namen meines besten
Freundes bildeten.

Ich begriff sofort, welche Ideenverbindung Mela gerade auf Heinz Seilmann ge-
bracht hatte. Bei ihm als dem Feuilleton-Redakteur der angesehensten Zeitung
unserer grofden Industriestadt dachte sie eben die zur Verwirklichung ihrer ehrgei-
zigen Winsche notwendige Unterstiitzung zu finden.

Umsonst versuchte ich ihr klarzumachen, dafs Seilmann geradezu mit Arbeit
Uberhauft sei und man ihn schon deswegen mit solchen Anliegen nicht belastigen
durfe. Sie liefs nicht locker, bat, schmeichelte und erreichte schliefslich auch, dafd
wir beide einen regelrechten feierlichen Vertrag schlossen, der die Verpflichtung
jedes von uns genau festlegte und dabei doch meine eigene GrofSmut und Opfer-
freudigkeit in das vorteilhafteste Licht setzte.

Abends machte ich mich dann daran, Melas zweihundert Seiten starkes Opus
durchzulesen. Ich bin nun der prosaischste Mensch, den es nur geben kann. Mei-
nen einzigen Lesestoff bildeten seit Jahren ausschliefSlich technische Fachblétter
und meine Zeitung. Um einen Roman auch nur einigermafSen beurteilen zu kén-
nen, dazu fehlte mir so ziemlich alles. Trotzdem wollte ich wenigstens feststellen,
ob mein Frauchen nicht gar zu térichtes Zeug zusammenfabuliert hatte. Von mei-
ner Entscheidung sollte es dann abhéngen, ob wir Seilmann ins Vertrauen ziehen
oder ob... Menschen abseits der HeerstrafSe einen wohl nur fir Mela schmerzvollen
Flammentod finden wtirden.

Meines Dummerle zierliche, Ubersichtliche Handschrift bereitete mir keine
Schwierigkeiten. Ich kam also recht schnell vorwarts. Zunachst interessierte mich
der Stoff herzlich wenig. Nur das eine merkte ich bald: Mela schrieb wirklich einen
flissigen, dabei scheinbar recht eigenartigen Stil. Manche Wendungen tiberrasch-
ten mich geradezu, nicht minder ihre Art, wie sie Naturschénheiten und Situatio-



nen plastisch darzustellen verstand. Doch bereits nach dem ersten Kapitel begann
ich dann auch die Handlung mit gréfderer Aufmerksamkeit, bald sogar mit Span-
nung, zu verfolgen.

Es war fast zwolf Uhr geworden, als ich das Manuskript wieder in den blauen
Deckel zuruicklegte. Mein Frauchen, die bis dahin m&uschenstill bei ihrer Handar-
beit am Mitteltisch in meinem Arbeitszimmer gesessen hatte—sicherlich fiebernd
vor Erwartung—war jetzt mit wenigen Schritten an meiner Seite. Ich stand auf
und schlof$ sie wortlos in meine Arme.

»Meinst du, dafs er etwas taugt?“ fragte sie dann zaghaft.

sNun—bei einer kleinen Provinzzeitung wird Seilmann ihn wohl unterbringen®,
erwiderte ich, ihr die heifSfen Wangen streichelnd. ,Besonders, wenn wir noch das
kleine Draufgeld zahlen®, setzte ich vorsichtig hinzu. Worauf Mela mir in Uber-
strémender Freude einen langen, langen Kufs gab.

* * * * *

Bereits am nachsten Tag machte ich mich dann mit dem sauber verschnuirten
Roman betitelt Menschen abseits der HeerstrafSse auf den Weg zu Heinz Seilmann,
nachdem ich mich durch telephonische Anfrage vergewissert hatte, daf’ ich den
Freund auch auf seinem Redaktionsbureau antreffen wtrde.

Schweigend horte Seilmann mir zu, als ich ihm die Entstehungsgeschichte des
Romans mit allen Einzelheiten erzéhlte.

slch verlange nun insofern wohl nichts Unmégliches von dir,“ fuhr ich dann fort,
»als ich der Redaktion des Provinzblattchens, der du durch deine Beziehungen
vielleicht die Arbeit aufzwingst, noch hundert Mark fur die Veroéffentlichung des
Romans bezahlen will, nur damit Mela sich gedruckt sieht und fortan ihrem Ver-
sprechen gemé&fS alle weiteren schriftstellerischen Versuche aufgibt. Es sind dies
die hundert Mark, die ich mir zurtickgelegt hatte, um meiner Frau davon zu ihrem
Geburtstag eine Pelzgarnitur zu kaufen. Wie sehr Mela der Ehrgeiz plagt, ersiehst
du schon daraus, daf$ sie auf die Garnitur sofort verzichtete, als ich ihr den Vor-
schlag machte, auf diese Weise die Drucklegung ihres Werkes durchzusetzen. Ich
meine, fir diesen Preis wird sich eine bescheidene Redaktion wohl bereit finden,
den Roman anzunehmen.

Gut, daf® mein Dummerle die Antwort Seilmanns nicht horte, sonst waren sie
wohl fir alle Zeiten geschiedene Leute gewesen.

~Wenn‘s nicht gerade allzu haarstrdubender Unsinn ist—sicher!“ sagte er
gleichmttig. ,Lafs nur das Manuskript gleich hier. Bei Gelegenheit schaue ich mal
hinein. Die hundert Mark schickst du mir, falls nétig, spater zu.“

Da er wieder sehr beschéftigt schien, verabschiedete ich mich, nachdem ich ihn
noch zu der kleinen Feier, die wir an Melas Geburtstag veranstalteten, eingeladen
hatte.

Seit der Roman nicht mehr im Hause war, hatte sich so manches bei uns gean-
dert. Das tadellose Essen und Melas heitere Stimmung lieRen mich schnell die
kleine Verirrung meines im Grunde doch recht tltichtigen und wirtschaftlichen
Frauchens vergessen. Von Seilmann hatten wir in den inzwischen verflossenen
zwei Wochen nichts gehoért. Da, kurz vor Melas Geburtstag, erhielt diese eine
Postkarte von ihm mit der kurzen Mitteilung, dafs er den Roman untergebracht
habe und ich ihm daher die hundert Mark, wie vereinbart, einsenden mochte. Die



liebe, térichte Verfasserin, die sich diesen Erfolg durch den Verzicht auf die lang-
ersehnte Pelzgarnitur erkauft hatte, strahlte vor Gliick und trug héchsteigenhdn-
dig das Geld auf das nachste Postamt. Nie héatte ich gedacht, daf’ ein so unbe-
zdhmbarer, opferfreudiger Ehrgeiz in ihrem Herzen wohnte.

Wie ich dann am Geburtstage selbst mittags aus dem Dienst nach Hause kam,
flog mir Mela im Korridor mit einem Jubelruf um den Hals.

,Du lieber, lieber Mann, du unglaublicher Verschwender...!“ rief sie mit vor
Ruhrung trdnenverschleierten Augen. ,Und echt Skunks! Die Garnitur muf$ ja ei-
ne Unmasse Geld gekostet haben!“

Ich bin uberzeugt, daf’ ich in dem Augenblick wenig geistvoll dreinblickte. Melas
Worte waren ja fur mich lauter unlésbare Réatsel.

Jetzt erst sah ich, dafs um ihre Schultern eine breite, dunkle Pelzstola lag und
ihre Linke in einem kleinen Ungetiim von Muff steckte. Mein Gesichtsausdruck
mufite meine Gedanken, meine Zweifel und Beflirchtungen recht deutlich wider-
spiegeln. Denn Melas Arme sanken plétzlich matt herab. Und stockend fragte sie
dann, mich &ngstlich anblickend:

,Was hast du nur, Fritz? Du machst so ein...“

»---ja, ein Gesicht wie jemand, der diese Skunksgarnitur gar nicht gekauft hat;
stimmt!“ meinte ich kleinlaut. Denn ihr diese Enttduschung gerade heute bereiten
zu mussen, fiel mir schwer.

SAber... in dem Karton liegt doch eine auf deinen Namen ausgestellte quittierte
Rechnung tiber dreihundert Mark®, stotterte sie. ,Du willst mich wohl nur ein we-
nig zappeln lassen, du schlechter Mensch?!“ figte sie dann hoffnungsfroher hinzu.

Ich schuttelte traurig den Kopf. ,Dreihundert Mark...!! —Kind, wo sollte ich die
wohl hergenommen haben! —Vielleicht fihrt hier in der Stadt ein zweiter meinen
Namen. Nur so kann ich mir die Sache erklaren.“

»Aber auf dem Karton steht doch unsere genaue Adresse. Komm, Uberzeuge
dich selbst.“

Aber auch dadurch wurde ich um nichts kltuger. Die Adresse stimmte, die
Rechnung ebenso. Dagegen liefs sich nichts sagen.

sNun, wir kénnen ja auf sehr einfache Weise dahinter kommen®, meinte ich
schliefSlich. ,Ich telephoniere das Pelzgeschéaft sofort an und bitte um Aufschlufs
Uber diese mysteriose Geschichte.“

Diese Absicht sollte nie ausgefiilhrt werden. Denn wie Mela nun auf das plotzli-
che Anschlagen der Flurglocke 6ffnen ging, horte ich bis in mein Zimmer Seil-
manns dréhnenden Bafs, mit dem er ,seiner lieben Frau Melanie“ herzlich gratu-
lierte.

Kaum hatten wir uns dann begriifit, als mein Freund schon mit einem schlecht
unterdriickten Lacheln feierlich begann:

»,Kinder—setzt euch, bitte! Ich habe euch n&mlich eine Eré6ffnung zu machen,
die euch vielleicht etwas aus dem Gleichgewicht bringen durfte.—So, das ist
brav.—Und nun, mein lieber Fritz, mufs ich dich zunachst bitten, nie wieder dein
Frauchen mit dem Kosenamen Dummerle zu benennen. Denn auf die Autorin ei-
nes Romans, der demndachst in unserer Zeitung erscheinen wird, und fir dessen
Erstabdruck wir unbesehen das tbliche Honorar von sechzehnhundert Mark zah-
len, paf3t eine solche Titulatur, so lieb sie auch gemeint sein mag und so zéartlich
sie auch aus deinem Munde klingt, auf keinen Fall.“

«©



Seilmanns rundes Gesicht strahlte jetzt férmlich vor Ubermut.

»,Kinder, hort weiter... Die Pelzgarnitur habe ich auf eigene Verantwortung ge-
kauft und zur Bezahlung die mir ahnungslos von euch eingeschickten hundert
Mark mitverwandt. Die fehlenden zweihundert erlaubte ich mir auszulegen. Frau
Melanie mag sie mir zurtickgeben, wenn sie von unserer Kasse das Honorar erhal-
ten hat—und das kann schon morgen nach Erledigung einiger kleiner Formalita-
ten geschehen.—Und nun, verehrteste Freundin, will ich meinem ersten Glick-
wunsch noch einen zweiten hinzufligen. Sie besitzen unbestritten ein starkes Ta-
lent. Ihre Menschen abseits der HeerstrafSe sind vollkommen druckreif. Ich selbst
bin stolz darauf, diesen neuen Stern am literarischen Himmel entdeckt zu haben,
dem ich mit diesem Handkufs meine Verehrung und Bewunderung, zugleich auch
meinen aufrichtigsten Glickwlinsch zu diesem ersten Erfolge ausspreche, dem
noch recht viele weitere sich anreihen moégen.“

Dieser eine Geburtstag Melas wird mir unvergefilich bleiben. Nicht etwa wegen
der hohen Sektrechnung, die ich nachher zu bezahlen hatte, sondern weil ich, der
Gatte des kleinen, lieben Dummerle, an jenem Tage der ,Mann einer bertthmten
Frau®“ wurde und wir seitdem viele, viele K6échinnen in lieblicher Abwechslung ge-
habt haben, von denen auch nicht eine meine Lieblingsgerichte so schmackhaft
zuzubereiten verstand wie Mela, die jetzt nie mehr in die Ktiche kommt, dafiir aber
durch ihre literarische Téatigkeit reichlich ebensoviel verdient wie ich und trotzdem
das geblieben ist, was sie mir war—mein zartliches, lustiges und gltuckliches...

Dummerle.



