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Kapitel  I 
 

Auf den Wällen von Fort Liefkenhoek. 
 
 
 Es war eine dunkle, stürmische Nacht in den ersten Tagen des Novembers, im 
Jahre 1599, als die spanische Schildwache auf dem Fort Liefkenhoek, an dem 
flandrischen Ufer der Schelde, das Lärmzeichen gab, die Trommel die schlafende 
Besatzung wachrief und ein jeder—Befehlshaber wie Soldat—seinen Posten auf 
den Wällen einnahm. 
 Die Wellen der Schelde gingen hoch, und oft warfen sie ihre Schaumspritzen 
den fröstelnden Südländern über die Brüstungsmauern ins Gesicht. Scharf pfiff 
der Wind von Nordost, von den „Provinzen“, herüber, und die Spanier wußten 
schon lange, daß aus der Richtung ihnen selten etwas Gutes komme. 
 Auch auf dem Fort Lillo, auf der brabantischen Seite des Flusses, wirbelte die 
Trommel, klang das Horn; deutlich vernahm man durch das Getöse des Sturmes, 
durch das Brausen der Wasser fernen Kanonendonner, der nur von einem 
Schiffskampf auf der Westerschelde herrühren konnte. 
 Die Wassergeusen spielten ihr altes Spiel. 
 Was kümmerte dieses Amphibiengeschlecht der Sturm und die Finsternis? Wa-
ren Sturm und Nacht nicht seine besten Verbündeten? Wann hätte je ein Wasser-
geuse das stürmische Meer und die Finsternis gefürchtet, wenn es galt, seine Tod-
feinde zu überlisten, die Verwüster und Bedränger seines den Wogen abgekämpf-
ten Vaterlandes zu vernichten? 
 Gräßlich aber war der Krieg ausgeartet. 
 Zweiunddreißig Jahre dauerte nun schon dieses fürchterliche Hin- und 
Herdrängen der kämpfenden Parteien, und noch war kein Ende davon abzusehen. 
Die Saat der Drachenzähne war üppig aufgegangen; wohl waren eiserne Männer 
emporgewachsen aus dem blutgedüngten Boden, und selbst die Frauen mußten 
verlernen, was Menschlichkeit und Milde sei. Es gab eine junge Generation, wel-
che sich schon deshalb nicht nach dem Frieden sehnte, weil sie ihn gar nicht 
kannte! 
 Und war der Krieg schrecklich auf dem festen Lande, so war er noch viel fürch-
terlicher auf dem Meere. Auf dem Lande konnten immer noch Gefangene ausge-
wechselt oder losgekauft werden—Städte, Flecken und Dörfer konnten Brand und 
Plünderung abkaufen; auf der See gab es aber schon längst weder Pardon noch 
Ranzion. Für Barmherzigkeit wurde es geachtet, wenn man die gegenseitigen Ge-
fangenen kurzweg niederstieß oder sie an den Rahen aufhing und sie nicht lang-
sam auf die grausamste Art zu Tode marterte, sie nicht auf dem Verdeck kreuzigte 
und mit dem genommenen Schiffe versenkte. 
 



 Mit besorgter Aufmerksamkeit lauschten auf den Wällen von Fort Liefkenhoek 
Befehlshaber und Soldaten der Kanonade und teilten sich ihre Vermutungen ge-
genseitig mit. Der eine hatte diese Ansicht über die Kämpfenden, der andere jene 
Ansicht; aber zuletzt ging, anfangs leiser, dann aber bestimmter und lauter, von 
Mund zu Mund das Wort unter den Soldaten: 
 „Die schwarze Galeere! Wiederum die schwarze Galeere!“ 
 Ein jeder sprach zwischen Zorn und unheimlicher Beklemmung dieses Wort 
aus: 
 „Die schwarze Galeere!“ 
 Gegen ein Uhr legte sich der Wind, und auch die Kanonade schwieg; aber zwan-
zig Minuten nach ein Uhr flammte es plötzlich in weiter, weiter Ferne blutrot, 
blitzartig über den dunkeln Wassern auf; das Leuchten zuckte über die Hunderte 
von bärtigen, wilden Gesichtern auf den Mauern von Liefkenhoek und Lillo, und 
eine halbe Sekunde später folgte dieser Lichterscheinung der dumpfe Knall einer 
größeren Explosion, womit das Gefecht zu seinem Ende gelangt zu sein schien, 
wie ein Trauerspiel mit einer Katastrophe endet. Man sah und hörte keine Anzei-
chen mehr, welche auf den Fortgang desselben deuteten. Obgleich die Besatzun-
gen auf den spanischen Befestigungen noch lange harrten und lauschten, ver-
nahmen sie doch keinen Schuß mehr. 
 
 „Nun, was haltet Ihr davon, Señor Jeronimo?“ fragte der Kommandant von Lief-
kenhoek einen seiner Kapitäne, einen ältlichen, dürren Mann mit grauem Haar 
und Bart, mit Narben bedeckt vom Kopf bis zu den Füßen. 
 Der Angeredete, der bis jetzt ein wenig abseits von seinen Kameraden an der 
Brüstung gelehnt hatte, zuckte die Achseln. 
 „Fragt mich nicht danach, Señor. Bei Gott und der Heiligen Jungfrau, ich hab 
es schon lange aufgegeben, über das zu grübeln, was uns dieser Krieg bringt. Der 
Panzer ist mir schier festgewachsen auf der Haut, und meinen Posten halt ich bis 
zum letzten Tag; aber—damit auch genug.“ 
 „Ihr seid sehr barsch, Jeronimo,“ sagte der Kommandant, der ein viel jüngerer 
Mann als der alte Krieger war und erst kürzlich aus Kastilien angekommen war in 
den Niederlanden, um den Gouverneursposten auf diesem Fort an der Schelde an-
zunehmen. 
 „Herr Oberst,“ sagte der Hauptmann Jeronimo, „seit manchen langen Jahren 
halte ich nun meine Stelle auf dieser Erdspitze und sehe die Wellen vorüberflie-
ßen. Ihr seid jung, Oberst; aber Euer Vorgänger war auch jung und edel. Hier 
stand er neben mir, an demselben Platz, wo Ihr jetzo stehet, voll von jugendlichen 
Träumen und Siegeshoffnungen. Nun liegt er drunten unter den Wogen, und der, 
welcher ihm vorging, ist von einer Kugel gefallen bei Turnhout; er dachte auch sie-
gesgekrönt heimzukehren in sein Schloß an der Jarama zu seinem jungen Weibe—
bah! Und nun rechne ich an den Fingern zurück bis in das Ende des Jahres ein-
tausendfünfhundertundfünfundachtzig, wo ich von Madrid zurückkam—Señor, 
damals glaubte auch ich noch an Sieg und Ehre in diesem Krieg. Ich habe aufge-
hört, daran zu glauben, und Ihr werdet’s auch, Oberst, so Euch Gott das Leben 
schenkt.“ 
 „Ihr seid ein finsterer Träumer, Hauptmann! Aber sagt doch, in jenem ewig 
denkwürdigen Jahre waret Ihr in Madrid?“ 



 „Ja.“ 
 „In jenem glorreichen Jahre, wo der große Prinz Antwerpen uns zurückerober-
te?“ 
 „Ja.“ 
 „So seid Ihr mit dem Alexander Farnese als Sieger in die Stadt eingezogen! O Ihr 
Glücklicher!“ 
 „Nein,“ sagte der alte Soldat finster. „Ich bin nicht im Triumphzuge gewesen; 
man hatte mir einen andern Auftrag gegeben, um welchen man mich damals im 
Lager sehr beneidete. Ich war der Bote, welchen der tapfere Prinz mit der Nach-
richt von der Übergabe der Stadt zu Don Philipp—Gott habe seine Seele gnädig—
sandte.“ 
 „Ihr? Ihr, Hauptmann Jeronimo, durftet solche Botschaft dem König bringen?—
O dreimal Glücklicher! Bitte erzählet davon, wir dürfen den Wall doch noch nicht 
verlassen.“ 
 Die andern Offiziere der Besatzung hatten sich allmählich näher an den Kom-
mandanten und den Hauptmann herangezogen; jetzt bildeten sie als aufmerksame 
Zuhörer einen Kreis um die beiden. Es war nicht häufig, daß man den alten Jero-
nimo zum Erzählen brachte. 
 „Was ist davon zu sagen?“ hub der Hauptmann an. „In der Nacht vom vierten 
auf den fünften September fünfzehnhundertfünfundachtzig hielt ich meinen atem-
losen Gaul an vor dem Schloß zu Madrid—ich bin ein Kind der Stadt und kann 
euch wohl sagen, ihr Herren, daß mein Herz doch hoch schlug, als ich den Man-
zanares wieder einmal rauschen hörte. Ich hatte von seinem Rauschen oft genug 
vor nicht langer Zeit im Feldspital, im Wundfieber, geträumt. Und das erreichte 
Ziel, die stolze Botschaft, die ich trug, die Erwartung einer fabelhaften Belohnung, 
die ich träumte, trieben mir auch das Blut heftiger in den Adern um.—Finsternis 
und Grabesstille lagen auf der Burg und der Stadt; es war, wie ich nachher ver-
nahm, am gestrigen Tage ein großes Autodafé gewesen, und die Bevölkerung 
schlief den Festestaumel aus—alles schlief, selbst der König Don Philipp. Die Wa-
chen hielten mir die Partisanenspitzen auf die Brust in dem Augenblick, als mein 
erschöpftes Roß unter mir auf dem Pflaster zusammenstürzte. Ich war eben so 
atemlos vom letzten wilden Ritt wie mein Pferd, aber doch hatte ich noch Kraft ge-
nug, zu keuchen: ›Briefe aus Flandern! Briefe an den König! Briefe vom Prinzen 
Alexander von Parma! Viktoria!‹—Die Waffen senkten sich, Hofleute eilten herbei, 
fragten mich aus, und dann wurde ich durch die Hallen des Schlosses zu dem 
Schlafgemach unseres Herrn geführt. Mein Herz erzitterte wie meine todmüden 
Glieder. Es schwamm mir vor den Augen, als ich in des Königs Kammer an dem 
Bette des Königs kniete und ihm den Brief des großen Prinzen reichte. Auf seinen 
Ellenbogen gestützt, erbrach unser Herr Don Philipp das Schreiben, überflog es 
mit seinen scharfen, scheuen Augen—der Oberkämmerer hielt die goldene Lam-
pe—in Ewigkeit vergeß ich das Gesicht des Königs nicht, das Zittern nicht, wel-
ches die gelblich-bleichen Züge überkam. Hoch auf richtete er sich von seinem 
Lager, hager und schwächlich, und stieß einen Ruf aus, der fast ein Schrei war: 
 „›Antwerpen ist über! Antwerpen ist über!‹ 
 „Und die Lampe in der Hand des Höflings fing auch an zu zittern. Aus dem Bet-
te erhob sich der König; er stützte sich ganz gegen die Etikette dabei auf meine 
Schulter, die Schulter des einfachen, mit dem Staub und Schweiß der Wege be-



deckten Soldaten. Die adligen Herren warfen ihm einen Rock um die Schultern—
seit der Nachricht vom Sieg bei Lepanto hatte solche Freudenbotschaft das Ohr 
des Monarchen nicht getroffen. Durch die Gänge des Schlosses eilte er schnellen 
Fußes an die Tür seiner Lieblingstochter, der Doña Clara Isabella Eugenia, klopf-
te—was war der katholischen Majestät ihre Etikette in diesem Augenblick?—an die 
Tür der Prinzessin klopfte er, öffnete sie ein wenig, schob den Kopf in das Gemach 
und flüsterte der schlaftrunkenen, erschreckten Tochter zu: 
 „›Antwerpen ist über! Antwerpen ist über, Doña Clara!‹ 
 „Wie regte sich dann das Schloß, als die große Nachricht sich verbreitete…“ 
 „Und Ihr? Ihr, Señor Jeronimo?“ fragte der Kommandant von Fort Liefkenhoek 
seinen Hauptmann. „Was war Euer Lohn für solche freudige, glorreiche Bot-
schaft?“ 
 „Ja, was war Euer Lohn, Jeronimo? Ihr seid nicht Calatravaritter?“ fragten die 
andern Offiziere. 
 „Nein, ich bin nicht Ritter vom Calatravaorden,“ antwortete der alte Krieger. 
„Und was meine Belohnung anbetrifft—nun, eine goldene Kette hing mir die ka-
tholische Majestät um, und ein Obristenpatent gab man mir auch.“ 
 „Ah!“ machte der Kommandant, und die übrigen Befehlshaber drängten näher 
heran. 
 „Jawohl,“ sagte der Alte, „ich verstehe wohl, was Euer Blick sagen will, Señor 
Colonnello; er will sagen: Nun, und was steht Ihr hier jetzt als mein Untergebener, 
als ein armer, halbinvalider Söldner? Ist es nicht so?“ fragte er und blickte im 
Kreise umher. „Nun, ich will’s euch auch sagen, da ich grad am Erzählen bin. 
Knöpft die Ohren auf, junges Volk, es mag eine Lehre für euch drin liegen. Am 
dreizehnten Julius fünfzehnhunderteinundneunzig schlug der Prinz Farnese sein 
Lager vor Fort Knodsenburg, Nimwegen gegenüber, es zu belagern; aber Gerhard 
de Jonge, der niederländische Befehlshaber, war ein tapferer Mann und machte 
uns blutige Arbeit. Ihn zu entsetzen, rückte auch Moritz von Oranien über Arn-
heim in die Betau und zog nach gelegtem Hinterhalt her zur Rekognoszierung vor 
unser Lager. Da ritten wir aus, sieben Kornetten, spanische und italienische 
Speerreiter, gegen den Feind. Kann euch sagen, wackere Ritter saßen auf: Fran-
cesco Nicelli, Alfonso Davales, Padilla, Jeronimo Caraffa, Decio Manfredi und an-
dere. Des Herzogs Leibkornette führte ich an dem Tage—Fluch sei ihm! Vorwärts 
gegen den Feind ging’s, und eilends zog sich dieser zurück, bis—wir in den Hin-
terhalt fielen und aufgerieben wurden bis auf den letzten Mann. O heiliger Gott, 
dreißig Wunden, ehrliche Narben, trug ich schon damals auf dem Leib, bei jedem 
Gefecht hatt ich geblutet, und dieses Mal—dieses Mal, als alle Gefährten tot und 
wund das Feld deckten, blieb ich allein unverletzt. Des Herzogs von Parma sieg-
hafte Standarte aber, die ich führte, blieb in der Hand des Feindes! Einen gestick-
ten Christus trug sie mit der Umschrift: Hic fortium dividet spolia.—Da ging meine 
Kriegerehre zugrund. Am folgenden Tag riß man mir die goldene Ehrenkette ab, 
die mir Don Philipp gegeben hatte; meine Stelle bekam ein anderer, Glücklicherer; 
ich durfte mich als gemeiner Söldner in der großen Masse verlieren; meinen Na-
men warf ich fort und nahm Dienste in einem deutschen Regiment, grau und ge-
beugt ward ich in einer einzigen Stunde, Hauptmann unter meinem jetzigen Na-
men auch wieder und so—Euer Untergebener, Kommandant, euer Kamerad, ihr 
Herren—wendet euch nicht ab!“ 



 Der Kommandant von Fort Liefkenhoek reichte dem Erzähler die Hand und 
schüttelte sie stumm und herzlich; auch die andern drängten sich, ihm die Hände 
zu reichen. 
 „Basta!“ sagte der Alte. „Was tut’s, zuletzt ist’s doch alles einerlei. Wieviel Glanz, 
Ehre und Ruhm hab ich verlöschen sehen—im Escurial schläft Don Philipp der 
Zweite; zu Parma liegt der große Prinz Alexander—wo blieb Fernando Alvarez von 
Toledo, der Herzog von Alba? Wo blieb unser gewaltiger Feind Wilhelm der Schwei-
gende?“—„Quo pius Aeneas, quo divus Tullus et Ancus?“ lachte ein junger Fähn-
rich, der eben erst der Hohen Schule zu Salamanca entlaufen war; aber niemand 
achtete seiner, und der Kapitän Jeronimo fuhr fort: 
 „Basta, Kameraden; ein jeder tue seine Pflicht und halte sich für einen ehrlichen 
Mann! Señor Kommandant, laßt die Leute das Gewehr wegsetzen, die rote Ruhr 
streicht sie Euch morgen sonst von der Musterrolle. Die Geschichte auf den Was-
sern dort drüben ist zu Ende—Seine katholische Majestät Don Philipp der Dritte 
und Seine genuesischen Gnaden Signore Federigo Spinola haben ein gutes Schiff 
weniger. Laßt die Leute schlafen gehen, Oberst; morgen werdet Ihr schon das Wei-
tere und Nähere erfahren.“ 
 „Ihr glaubt, Unglücksverkünder? Ach, Euer teuflisches Mißgeschick hat Euch 
den frischen Mut allzusehr geknickt. Faßt Mut, wackerer Jeronimo.“ 
 Der Hauptmann zuckte nur die Achseln. 
 „Nun, es sei,“ sagte der Kommandant. „Laßt die Zeichen geben, die Wälle zu ver-
lassen. Nachher erwarte ich euch alle, meine Herren, zu einem Trunk Wein; es 
wird ja doch wohl keiner von euch mehr schlafen in dieser Nacht. Mut, ihr Herren, 
und Spanien für immer!“ 
 Die Offiziere riefen das letzte Wort ihres Befehlshabers nach, aber doch mit 
ziemlich beklemmter Stimme. Dann wirbelten die Trommeln, und die Truppen zo-
gen zurück von den Wällen des Forts Liefkenhoek. 
 Der Kommandant blieb aber noch zurück, stützte seufzend die Ellbogen auf die 
Mauerbrüstung und legte das Kinn auf die Hände. So starrte er auf die Wasser 
und in die Nacht hinaus und murmelte: 
 „Er hat recht; es ist ein leidig Ding um diesen Krieg. Vierzehn Jahre flattert nun 
wieder das Banner von Spanien auf diesen Wällen und auf den Mauern und Tür-
men von Antwerpen; sind wir aber darum nur einen Schritt weiter in der Besie-
gung dieses heldenmütigen, starrköpfigen Volkes? Welche Männer haben auf die-
ser winzigen angeschwemmten Erdscholle gekämpft und geblutet! Welche Männer 
haben gekämpft um diesen Fleck! Wie leuchtende Sterne glänzen durch die Zeiten 
die Namen von Freund und Feind, die Namen Alexander Farnese, Mansfeld, Mon-
dragone, Johannes Pettin von Utrecht, Aldegonde, Gianibelli, Johannes Baptista 
Plato, Barrai, Capisucchi, Olivera, Paz, La Motta, Delmonte und hundert andere. 
Tausend und aber tausend Ungenannte liegen dort unter dem Sande, unter den 
Fluten—wie viele werden noch darin versinken?“ 
 Die Besatzung hatte sich längst zurückgezogen, und man vernahm nichts mehr 
auf dem Wall von Fort Liefkenhoek als den Ruf und Schritt der Ronden und das 
Brausen der Wogen und des wieder erwachenden Sturmes. 
 Noch mal umschritt der Kommandant seine Mauern und schärfte den verdop-
pelten Wachen ein, ja gute Wacht zu halten; dann stieg auch er hinab und suchte 
seine Wohnung auf, wo er seine Offiziere, seiner Einladung gemäß, alle bereits 



versammelt fand. Nur der Hauptmann Jeronimo fehlte: er pflegte immer zu fehlen 
bei den Gelagen seiner Kriegsgesellen; man ließ ihn gewähren, bedauerte ihn und 
scherzte und lachte über seine trüben Prophezeiungen. 
 Der Alte hatte aber doch recht! Wohl hatten in dieser Sturmnacht der katholi-
sche König und Friedrich Spinola von Genua ein wackeres Schiff verloren. Der 
nächste Morgen warf die verkohlten Trümmer der IMMACOLATA CONCEZIONE an 
die Dünen von Südbeveland dem ketzerischen Volk vor die Füße, und die Abend-
flut trug mehr als eine verstümmelte Leiche mit der hispanischen Feldbinde zu 
den Mauern von Fort Bats. Die schlimme Voraussagung des Kapitäns Jeronimo 
war eingetroffen, die Wassergeusen hatten den Sieg behalten in dem nächtlichen 
Gefecht. 
 
 

Kapitel  II 
 

An Bord des ANDREA DORIA. 
 
 
 In die Stadt Antwerpen brachten Fischer die Botschaft von dem nächtlichen 
Vorgang, und groß war darob, je nach der Parteistellung, der heimliche Jubel oder 
die laute Wut der Bevölkerung. 
  Auch in der Stadt lief baldigst durch das Volk der Name der „schwarzen Galee-
re“ und wurde mit mehr oder weniger Zuversicht mit dem geschehenen Unheil in 
Verbindung gebracht. 
  Wer konnte in solcher Sturmnacht, wie die vergangene war, solche Tat anders 
getan haben als die schwarze Galeere? 
  Auf den Plätzen, in den Gassen, in den Werkstätten, in den Kirchen, auf dem 
Rathause und in der Zitadelle wurde das Wort gehört. Auf den Kriegs- und Han-
delsschiffen, die am Kai, dicht an den Häusern und Mauern der Stadt, vor Anker 
lagen, lief es um. Überall, wie gesagt, sah man Bestürzung oder geheimes Frohlok-
ken auf den Gesichtern. 
 „Die schwarze Galeere! Die schwarze Galeere!“ 
 
 Das war Federigo Spinola, ein edler Genueser Patrizier, ein unternehmender 
Sohn des berühmten Geschlechtes jener reichen Republik, welcher mit dem König 
von Spanien, Philipp dem Dritten, einen Vertrag abgeschlossen hatte, für den 
Dienst der katholischen Majestät eine Flotte gegen die niederländischen Rebellen 
auszurüsten und dieselbe in die Nordsee zu führen. Alle Beute, alle Schiffe, welche 
den Ketzern abgenommen wurden, waren Eigentum des Admirals Federigo, und so 
fuhr er mit einer bedeutenden Anzahl Galeeren und Galeonen, bemannt mit sech-
zehnhundert kühnen Männern, aus von Genua, schiffte durch die Straße von Gi-
braltar, umfuhr das Kap Finisterre, nahm im Busen von Biskaya eine große An-
zahl verwegener biskayischer Piraten und Kaper in sein Schiffsgefolge auf, desglei-
chen eine große Anzahl Dünkirchner Freibeuter und erschien am 11. September 
1599 im Hafen von Sluis, wo er Anker warf und von wo aus er seine Tätigkeit in 
dem nordischen Meer begann. 



 Zum erstenmal wurden die Wellen der Nordsee von diesen romanischen Ruder-
fahrzeugen gepeitscht, deren sich bis dahin nur die Anwohner des Mittelländi-
schen Meeres bedient hatten. So kam es, daß anfangs selbst die wackern, nichts 
fürchtenden seeländischen Schiffsleute den Schrecken des Unbekannten fühlten 
vor diesen italienischen Galeeren, die gleich riesenhaften Wasserkäfern mit hun-
dert Ruderfüßen die Wogen schlugen. 
 So machte Federigo Spinola anfangs ein vortreffliches Geschäft und gewann 
manch reichbeladenes Kauffahrteischiff, manch armes Fischerboot den Niederlän-
dern ab, bis der erste Schrecken von den letzteren überwunden war und sie es 
wagten, den neuen Feinden kühner an den Leib zu gehen. Ein zahlreiches Ge-
schwader sandten die Generalstaaten aus, und in einem heißen Gefecht ward 
nicht nur eine große Anzahl der feindlichen Kaper vernichtet, sondern sogar auch 
eine der schrecklichen Galeeren genommen. 
 Im Triumph brachte man das merkwürdige Schiff nach Amsterdam, und hier 
wurde nach diesem Modell ein ähnliches Fahrzeug gebaut und mit den kühnsten 
Herzen und Händen bemannt. Drohend schwarz war seine Farbe, und bald genug 
wurde die—schwarze Galeere den Spaniern und dem Admiral Federigo Spinola 
schrecklich. Die Spekulation des Genuesers trug von da an nicht mehr so gute 
Früchte wie im ersten Anfang. 
 So war die schwarze Galeere kein Geisterschiff, kein Gespensterschiff, sondern 
ein Ding von Holz und Eisen, und seine Bemannung war auch keine Gespenster-
schar. Wesen von Fleisch und Blut kletterten in den Tauen, richteten die Segel, 
luden die Drehbassen, schlugen die Lunten auf und enterten die feindlichen Schif-
fe mit dem wilden Geusenschrei: 
 „Lieber Türk als Pfaff!“ 
 
 Über die schwarze Galeere unterhielt sich auf den Plätzen und in den Gassen 
der großen Handelsstadt Antwerpen das Volk, und jeder Nachbar wollte Genaue-
res wissen über das Gerücht, daß das treffliche Ruderschiff, die UNBEFLECKTE 
EMPFÄNGNIS, gestern Nacht durch die Seeländer in die Luft gesprengt worden 
sei. 
 Dann wurde es allmählich wieder Abend: ein dichter Nebel stieg auf von der 
Schelde und legte sich über die ganze Stadt Antwerpen. Die Lichter am Kai 
schimmerten rötlich durch den Dunst, feucht träufelte es aus dem Tauwerk der 
Galeone ANDREA DORIA, welche dicht unter den Mauern und Häusern am Kai 
vor Anker lag und auf deren Deck der Capitano Antonio Valani, ein junger Mann 
von ungefähr dreißig Jahren, in seinen Mantel gehüllt, auf und ab schritt, wäh-
rend die Wellen des Flusses leise klatschend den Bauch seines Schiffes umspülten 
und von dem Kai und der Stadt her noch dumpf das Getöse der regen Bevölkerung 
hersummte. 
 Eben hielt der Kapitän in seiner Wanderung ein und starrte zu den Lichtern der 
Stadt, die über die Mauer schimmerten, hinüber, als an seiner Seite sein Leutnant 
Leone della Rota, ein Jugendfreund aus der Strada Giulia, erschien und ihm die 
Hand auf die Schulter legte: 
 „So in Gedanken, Antonio?“ 
 Der Angeredete blickte fast erschreckt in die Höhe. 
 „Ah, du bist’s, Leone? Nun, bringst du eine Nachricht von draußen?“ 



 „Ja, aber leider eine sehr schlechte. Sie ist vom Fort Liefkenhoek an den Admi-
ral gekommen; die Geschichte von der vorigen Nacht ist wahr. Die IMMACOLATA 
hat der Teufel geholt, Schiff und Mannschaft. Mann und Maus. Nur der Kajüten-
junge ist bei Fort Bats auf einer leeren Wassertonne lebendig an das Land geritten. 
Da hat’s großen Jubel unter den Ketzern gegeben, und die seeländischen Weiber—
schauderhaft häßliche Kreaturen, Antonio—haben den Burschen fein säuberlich 
abgetrocknet und ihn—mit einem gottverdammten Kompliment hierher an Seine 
Exzellenz, den Gouverneur, geschickt. Sie haben ihn oben auf der Zitadelle ge-
habt; na, wir werden wohl bald vom Admiral Nachricht erhalten.“ 
 „Gott gebe es,“ rief der Kapitän des ANDREA DORIA, unwillig sein Deck mit dem 
Fuß stampfend. „Leone, ich halt’s nicht mehr aus, hier so müßig vor Anker zu lie-
gen!“ 
 „Müßig?!“ lachte der Schiffsleutnant. „Nun, beim schönen Leib der Venus, das 
wüßte ich doch nicht. Ich sollte denken, wir hätten die Zeit, welche wir hier vor 
Anker liegen, doch nicht so ungenutzt verstreichen lassen. Corpo di Bacco, was 
für eine stolze Eroberung hab ich gemacht an der feisten Signora dort in der Ta-
verne Zum Wappen von Alkantara. Ich bitte dich, Antonio.“ 
 „Du nimmst das Leben noch leicht, Leone!“ sagte der Kapitän seufzend. 
 „Ohime,“ lachte der Leutnant, „fasse dich doch an deinen eigenen Busen, 
Freund, und sing mir nicht solche Phrasen vor. Ah, wende den Blick nicht so kläg-
lich seufzend weg von mir. Bitte, schau meinem Finger nach—dort, sieh, jenes 
Licht dort über der Stadtmauer—in jenem Erkerfenster! Folge nur meinem Fin-
ger—siehst du es? Ohe, Antonio, Antonello, Capitano, Capitanino, wer wohnt dort? 
Sag mir, wer hat jenes Lichtchen angezündet? Ist es nicht das süßeste Kind, wel-
ches dieses hyperboreische Land, ich sollte sagen dieser hyperboreische Sumpf, 
jemals, solange es hier regnet, und das ist sehr lange, wie mir deucht—
hervorgebracht hat? He, ist nicht Antonio Valani, Kapitän dieser guten Galeone 
ANDREA DORIA, mit Leib und Seele den zwei blauen Augen und den blonden 
Haarflechten dieser bella Fiamminga verfallen? … Wieder ein Seufzer? O Antonio, 
Antonio, bei Unserer Lieben Frau von Cythere, du bist doch ein gar zu trübseliger 
Gesell!“ 
 Unwillig wandte sich der Kapitän ab. 
 „Ach laß mich, Leone—bitte, geh zu deiner fetten Signora. Ich gebe dir Urlaub 
für die ganze Nacht bis zum ersten Hahnenschrei, daß ich dich und deinen losen 
Mund nur loswerde vom Schiff. Geh, ich bitte dich, gehe und quäle mich nicht 
länger durch dein heiteres Gesicht. Wahrhaftig, ich gönne dir das leichte Blut und 
den lustigen Lebensmut; aber nun laß auch mir die einsame Stunde, wenn du 
mein Freund bist. Es sieht wüst in mir aus!“ 
 „Antonio,“ sagte der Tenente ernster; „Antonio, bei meiner Ehre, ich wollte dich 
nicht quälen. Die dicke Wirtin im Wappen von Alkantara mag warten und zur Tür 
lugen, solang es ihr beliebt—ich gehe nicht. Was Teufel, sprich, Carissimo, wie 
steht’s mit dir? Vertraue mir, was dich drückt! Die böse Nachricht aus der Wester-
schelde ist’s nicht—vertraue mir, sollte es wirklich Wahrheit sein, was ich für 
Scherz nahm und scherzhaft behandelte? Solltest du im Ernst den Banden der 
blonden Zauberin verfallen sein?“ 
 Der Kapitän Antonio seufzte hier recht tief, ohne zu antworten, und Leone fuhr 
fort: 



 „Und sie spielt die Grausame gegen dich, gegen dich, den Liebling aller Damen 
in der Strada Balbi und in allen übrigen Straßen, Gassen und Sackgassen unserer 
lieben Vaterstadt Genova superba? Bei der Beherrscherin von Paphos, das ver-
dient Strafe, die härteste Strafe. O diese liebreizende Barbarin! … Antonio Valani, 
Vorgesetzter und Freund, mit Schwert, Herz und Kopf steh ich zu deiner Hülfe ne-
ben dir. Was wollen wir tun, das süße Kind dir zu gewinnen?“ 
 Was darauf gesprochen wurde zwischen dem Kapitän und seinem Leutnant, 
wurde unterbrochen und ging verloren in dem Anruf des wachhabenden Schiffs-
soldaten an der Laufplanke. Trommelwirbel erschallte vom Kai herüber, Fackeln 
leuchteten, Waffen blitzten. Der Admiral Friedrich Spinola kam nachzuschauen, 
wie es aussah auf dem ANDREA DORIA und den übrigen Schiffen seiner Flotte 
unter den Mauern von Antwerpen. Er befand sich in der übelsten Stimmung, wie 
Antonio und Leone wohl merkten, als sie zu seinem Empfange herbeieilten. Sehr 
grimmig stapfte der Signore Federigo einher im Kreise seiner Kapitäne, die sich an 
Bord des ANDREA DORIA um ihn versammelten. Der unglückliche Kampf der letz-
ten Nacht lag ihm schwer auf der Seele. Ging das so fort, so fiel das Geschäft kei-
neswegs so lohnend aus, wie es aussah auf dem Pergament, auf dem Vertrage, auf 
welchem Don Philipp der Dritte von Hispanien sein Yo el Rey über die Unterschrift 
des Genueser Nobiles gesetzt hatte. 
 „Hinaus mit euch allen!“ schrie Don Federigo im Kreise seiner Kapitäne wütend, 
„hinaus in die See, und fangt mir diese verruchte schwarze Galeere. An ihre eige-
nen Rahn knüpft mir die ganze Mannschaft, und die Hölle habe ihre Seelen. 
Cospetto, morgen mit Tagesanbruch lichten die Anker die vier Galeeren, die hier 
noch vor Anker liegen. Hört ihr, Signori? Der ANDREA DORIA bleibt allein noch 
hier und erwartet nähere Befehle. Hört ihr, ihr Herren von den Galeeren—morgen 
früh. Botschaft ist schon nach Sluis an die dortigen Befehlshaber gegeben, eben-
falls mit allen freien Schiffen in See zu gehen. Die schwarze Galeere—bringt mir 
die schwarze Galeere, oder der Satan—“ 
 Ab stapfte der Admiral, den Rest seiner Rede verschluckend, und die Kapitäne 
schauten sich gegenseitig mit Grimassen an und dem Admiral nach: 
 „Diavolo—das war spanischer Pfeffer!—Auch eine Arbeit, die leichter zu bereden 
als zu tun ist!—Nun, ihr Herren?—Die schwarze Galeere!—Gestern habt Ihr ja 
wohl Euern Koch gehängt, Francisco?—Jawohl, schade drum!—Sluis!—Spinola!—
Schwarze Galeere!“ so ging das an Bord des ANDREA DORIA durcheinander, bis 
endlich ein Befehlshaber nach dem andern sich entfernte, um die Vorbereitungen 
für die morgende Abfahrt zu treffen. 
 Antonio Valani und Leone della Rota fanden sich erst nach geraumer Zeit wie-
der allein auf ihrem Verdeck. 
 „Also die andern segeln, und wir bleiben hier? Auch gut!“ sagte Leone. „Gehen 
wir also auf unsere eigene Jagd aus, Antonio, vor allem aber gehen wir jetzt zur 
Taverne. Ausführlich sollst du mir dort alles erzählen, was dein Verhältnis zu der 
holden Flamländerin betrifft.“ 
 „O nicht doch, Leone, laß mich!“ 
 „Nein, nein: du sollst und mußt. Ich will dich heilen, Carino; ich bin ein guter 
Arzt in solchen Leiden. Manch einer hat’s erfahren, und du sollst es auch erfah-
ren, Tonino.“ 



 Widerwillig ließ sich der Kapitän fortziehen von seinem Schiff. Unmutig folgte er 
dem Luogotenente durch die Gassen von Antwerpen zur Taverne Zum Wappen von 
Alkantara, wo die dicke Wirtin sich in den lustigen Leone della Rota verliebt hatte 
und der Schatz freie Zeche und—freies Quartier hatte, sooft es ihm angenehm 
schien. Es war ihm aber sehr oft angenehm und gelegen. 
 
 

Kapitel  III 
 

Jan und Myga. 
 
 
 In einem der hohen Giebelhäuser hinter der Stadtmauer am Kai von Antwerpen 
saß am folgenden Abend Myga van Bergen neben ihrer kleinen Lampe, ganz in 
Trauer gekleidet—die Tochter des weiland so reichen und angesehenen Kauf-
manns Michael van Bergen, von dem es jetzt heißen konnte: Supremum diem obiit, 
senex et pauper. 
 Wie wenn ein Sack voll neugeprägter Goldstücke ausgeschüttet wird, so klang 
vor fünfzehn oder zwanzig Jahren die Firma van Bergen und Norris jedermann ins 
Ohr. Eins der reichsten Häuser des reichen Antwerpens repräsentierte diese Fir-
ma. Auf allen Meeren schwammen ihre Schiffe, ihre Warenhäuser waren voll der 
köstlichsten Schätze Indiens und Amerikas; ihre Schreibstube war voll emsiger 
Schreiber. Ja, vor zwanzig Jahren hättet ihr auf der Börse oder im Haus der Oo-
sterlinge, der großen Hansaniederlage, nach der Firma van Bergen und Norris fra-
gen sollen; wahrlich guter Bescheid würde euch zuteil geworden sein. 
 Nun aber war Johann Geerdes Norris längst gestorben zu Amsterdam, und vor 
vierzehn Tagen war ihm zu Antwerpen sein ehemaliger Kompagnon in das Grab 
gefolgt, ein Bettler. 
 Hättet ihr jetzt an der Börse oder im Hause der Hansa nach der Firma van Ber-
gen und Norris gefragt, man hätte euch eure Frage vielleicht mehr als einmal wie-
derholen lassen und dann den Kopf geschüttelt. Wer kannte jetzt noch die Firma 
van Bergen und Norris? Nur die ältesten Kaufleute und Makler wußten sich ihrer 
noch zu erinnern. 
 Wie war das gekommen? 
 Die Antwort darauf ist leicht zu finden. Als das Haus van Bergen und Norris in 
seinem höchsten Glanze strahlte, regten sich tätig zweimalhunderttausend Ein-
wohner in den Mauern von Antwerpen; jetzt waren dieselben auf achtzigtausend 
zusammengeschmolzen. Genügt euch das? 
 Werfen wir einen Blick zurück in die vergangenen Tage! 
 Das war am zwanzigsten August des bösen Jahres fünfzehnhundertfünfund-
achtzig. An diesem Tage hielten die Reformierten ihren letzten Gottesdienst in der 
Kathedrale. Nach der Kapitulation, welche die Stadt mit ihrem gewaltigen Dränger, 
dem Prinzen Alexander von Parma, abgeschlossen hatte, sollte am folgenden Tage 
der Katholizismus wieder Besitz nehmen von dem Heiligtum Unserer Lieben Frau, 
das er so lange den Ketzern hatte überlassen müssen. 



 Es war ein feierlicher, seltsamer Augenblick, als nun an diesem zwanzigsten 
August nach der letzten protestantischen Predigt die Tonwogen der protestanti-
schen Orgel verrollten. Eine tiefe Stille trat ein, das Volk saß mit gesenkten Häup-
tern und betete leise und brünstig. Dann aber brach es aus—ein Ton, halb Seuf-
zer, halb unterdrückter Wutschrei—langhallend—Schmerz und Ingrimm! Ein Rau-
schen entstand, von den Sitzen erhob sich die Versammlung und stürzte wild und 
wirr gegen die Kirchtüren, gegen die hohen Portale, welche der katholische Teil der 
Bevölkerung bereits umlagerte. 
 Triumph und Niederlage! 
 Mönche aller Orden drängten sich hohnlächelnd oder drohend den gedemütig-
ten, still weinenden oder grollenden Ketzern in den Weg, ihre Rosenkränze froh-
lockend erhebend. 
 Wie lange war es her, seit sie vor dem Ruf: „Papen uyt! Papen uyt! Die Pfaffen 
fort! Fort mit den Pfaffen!“ diesen selben Ketzern hatten weichen müssen? 
 So wechseln die Geschicke der Menschen, so wechseln Triumphe und Niederla-
gen im Kampfe der Geister. 
 Am zwanzigsten August bestand noch in voller Kraft und großem Ansehen das 
Handlungshaus van Bergen und Norris—am siebenundzwanzigsten August löste 
sich die Firma auf. Alexander Farnese zog mit großem Pomp in die gewonnene 
Stadt ein; Jan Geerdes Norris verließ sie mit seinem zehnjährigen Söhnlein und 
vielen andern, welche die spanische Gewalt nicht ertragen wollten. In der Stadt 
zurück blieb Michael van Bergen mit seinem sechsjährigen Töchterchen. Jeder der 
beiden Kompagnons handelte nach seinem Charakter, der starkmütige, zornmüti-
ge Norris und der ängstliche, weiche van Bergen. Der eine trotzte dem Verhängnis, 
solang es ging, und wich, als der Kampf entschieden war, an dieser Stelle, um ihn 
anderswo wieder aufzunehmen. Der andere beugte sich den Verhältnissen und litt 
schweigend, was er nicht zu ändern vermochte. 
 Doch das ist lange vorüber, und unsere beiden Helden sind nicht Geerdes Nor-
ris und Michael van Bergen, sondern Jan Norris und Myga van Bergen, die Kinder 
der einst so berühmten Firma. 
 In was für einer schreckenvollen, verwüsteten, grauenhaften Welt hatten die 
beiden Armen das Licht erblickt. Wie oft waren die Wiegenlieder der Mutter durch 
das Krachen der Geschütze nah und fern zum Schweigen gebracht worden. Wie oft 
hatten die Väter Söhnchen und Töchterlein niedersetzen müssen von den Knien, 
weil die Notglocke sie hinausrief auf die Wälle oder zum Rathaus! 
 Arme kleine Wesen! Niemals hatten sie gleich andern, in glücklicheren Zeiten 
geborenen Kindern gefahrlos in schattigen Wäldern, auf grünen Wiesen sich um-
hertummeln dürfen. Niemals hatten sie die blauen Kornblumen, den roten Feld-
mohn vom Rande der Ackerfelder zum Kranze winden dürfen. 
 Die Wälder füllten ja die streifenden Parteien des katholischen Königs, die wil-
den Rotten der Waldgeusen, das rechtlose, heillose, versprengte Gesindel aller 
Völker Europas. 
 Auf den grünen Wiesen schlugen die Heere Spaniens, die Söldnerhaufen aus 
Deutschland, England, Frankreich, Italien, die Krieger der Provinzen, des Prinzen 
von Oranien ihre Hütten und Gezelte auf. 



 Die Kornfelder fielen, noch ehe die goldene Frucht reifte, noch ehe die roten und 
blauen Blumen blühten, den Rossen und Fußtritten der ziehenden Heeresscharen 
zum Opfer. 
 Wo war ein friedliches Fleckchen zu finden auf diesem zertretenen Erdenwinkel, 
welchen der König von Spanien sein Eigentum nannte? 
 In den engen, dunkeln Gassen der Stadt Antwerpen hinter den hohen Mauern, 
Wällen und Türmen Paciottis hatten die armen Kinder ihre Spielplätze, und oft 
genug waren auch diese unsicher und gefahrbringend. Oft genug verwandelten 
sich die Häuser der Bürger in Kerker, in welchen die Bewohner sich selbst ein-
schließen, in welchen sie ihre eigenen Kerkermeister sein mußten, um sich vor 
dem draußen umgehenden Unheil zu schützen. 
 Ganz anders mußte sich die Weltanschauung dieser beiden Kinder als anderer, 
glücklicherer gestalten, und manche schöne Blüte wurde durch das finstere, kalte 
Gewölk, das über den Zeiten hing, in der Knospe erstickt und vernichtet. 
 Wie oft sahen Jan und Myga während der ganzen langen Belagerung des Prin-
zen von Parma von den Fenstern aus, in welchen sie ihre bunten Puppen und Tie-
re aufstellten, den Krieg mit seinen Schrecken in der Gasse vorüberziehen! 
 Ein Paar sollten Jan und Myga werden, hatten die Väter und Mütter unter sich 
ausgemacht, als die große Firma van Bergen und Norris noch stand. Als die Kapi-
tulation zwischen dem Prinzen Alexander und der Stadt aber unterzeichnet wurde, 
zerriß in seinem Sinn Jan Geerdes Norris den Vertrag über das Hochzeitsbündnis 
seines Söhnleins mit dem Töchterlein seines Kompagnons Michael van Bergen. Die 
Ehefrauen der beiden Handlungsherren waren damals bereits beide tot. 
 Am siebenundzwanzigsten August fünfzehnhundertfünfundachtzig wurden die 
beiden Kinder voneinander getrennt, und der zehnjährige Bube, das sechsjährige 
Mädchen schluchzten bitterlich darob; aber es war Krieg, und der Krieg trennt 
wohl noch viel grausamer Herz von Herzen. Man hielt sich versichert, daß die bei-
den Kinder ihre ersten Jugenderinnerungen bald genug vergessen haben würden. 
 Wir wollen sehen, ob dem so war. 
 
 Die Jahre sind vergangen—tot ist Johann Geerdes Norris, tot ist Michael van 
Bergen, nachdem sein Reichtum vergangen ist wie Schnee an der Sonne. 
 In ihrem Stübchen hinter der Mauer am Kai zu Antwerpen saß Myga in ihren 
schwarzen Trauerkleidern—ein wunderholdes Jungfräulein, noch gar bleich von 
den langen Nachtwachen am Bette ihres sterbenden Vaters. Sie spann ihre Augen 
waren voll Tränen und ihr Herz voll unausgeklagter Schmerzen und Sorgen. Seit 
dem Tode ihres Vaters war das arme Kind ganz einsam in der großen Stadt, in ei-
ner so wilden Zeit, wo die Schwachen fast rechtlos jeder Unterdrückung, jedem 
Übermut preisgegeben waren. 
 Ganz verlassen war Myga van Bergen? 
 Armes Kind!—Daß sie nicht ganz verlassen war, gehörte auch mit zu den Sorgen 
Mygas. 
 Wohl kümmerte sich noch jemand um das Kind Michaels van Bergen, wohl 
wußte die Waise, daß ein treues Herz ihr geblieben war, daß—Jan Norris von Am-
sterdam den letzten Blutstropfen für sie hingehen würde; aber Jan Norris war ein 
Verfemter, dem der Galgen drohte, wenn eine spanische Hand ihn griff in den 



Gassen von Antwerpen. Und Jan Norris, der Wassergeuse, erschien oft in man-
cherlei Vermummung in den Gassen von Antwerpen. 
 Jan Norris hatte seine Jugenderinnerungen nicht so bald vergessen, wie Jan 
Geerdes Norris, sein Vater, meinte. 
  Noch immer waren Jan und Myga Bräutigam und Braut. Keine Macht auf Er-
den solle sie trennen, hatten sie sich gegenseitig geschworen; was jedoch daraus 
werden sollte, wußte aber, solange der alte Michael noch lebte, keins von beiden 
zu sagen. 
 Nun war Michael van Bergen tot und begraben seit vierzehn Tagen; aber Jan 
war verschwunden seit Monden. Lebte er noch? Hatten ihn die Wogen verschlun-
gen? Hatten ihn die Spanier beim Entern gefangen und gehangen? 
 Wer konnte das sagen? 
 Was sollte die arme verlassene Myga anfangen in der wüsten Welt, wenn Jan tot 
war? 
 Die Nacht ruckte allmählich vor; aber Myga fürchtete sich, sich niederzulegen. 
Schlafen konnte sie doch nicht vor Gram und Beklemmung, was sollte sie im Bet-
te? Es wurde allmählich recht kalt im Stübchen, aber die Waise schien die Kälte 
nicht zu spüren, sie legte nicht neue Kohlen in den winzigen Kamin. Sie stellte die 
Spindel weg und bedeckte das Gesicht mit den Händen, das Haupt zur Brust nei-
gend. So saß sie noch eine geraume Zeit, bis sie sich endlich fröstelnd doch erhob, 
um ihre Lagerstatt zu suchen. 
 Noch einmal beugte sie sich zu den Riegeln ihrer Tür nieder, um nachzuschau-
en, ob dieselben auch ordentlich vorgeschoben seien, als sie auf einmal horchte—
atemlos horchte. 
 „Myga?!“ flüsterte es draußen. 
 Die Waise erzitterte am ganzen Körper. 
 „O mein Gott“ 
 „Myga?!“ flüsterte es noch einmal durch das Schlüsselloch. 
 Mit einem Schrei schob das junge Mädchen die Riegel weg und drehte den 
Schlüssel im Schloß. Auf flog die Tür, und ein Jüngling in der Offizierstracht eines 
deutschen Söldnerregiments mit der spanischen Feldbinde über der Schulter hielt 
im nächsten Augenblick das schöne Kind in den Armen. 
 „Myga, O Myga!“ 
 „O Jan, Jan, lieber, lieber Jan!“ 
 Heiße Küsse ersetzten für die nächsten Minuten das Wort den beiden. Dann 
aber sank Jan Norris, wie es schien, vollständig erschöpft, auf den nächsten 
Stuhl, und Myga bemerkte nun erst die Unordnung der Kleider ihres Geliebten, 
bemerkte, daß er den Hut Verloren hatte, daß seine Wange von einer leichten 
Schramme blutete. 
 „Um Gottes willen, was ist wieder geschehen, Jan? Ich zittere—o du hast dich 
wieder einmal tollkühn in Gefahr gestürzt—o Jan, Jan, böser Jan!“ 
 „Wahrhaftig, um ein Haar, so hätten sie mich diesmal erwischt, Myga! Aber 
fürchte dich nicht, süßes Lieb, nur beinahe hätten sie mich gepackt—Teufel, wie 
ein Hund hätt ich freilich gebaumelt, wenn’s nicht so gut abgelaufen wär!“ 
 „O Jan, und du willst mich lieben? Du willst mich erretten aus dieser Stadt? O 
barmherziger Gott, zugrunde wirst du gehen und ich auch, und mein Vater ist 



auch tot, o du heiliger, barmherziger Gott, was soll aus mir werden? Wer soll mich 
schützen, wer soll mir helfen?“ 
 „Du hast recht! Leider Gottes hast du recht, armes Lieb! Ach, und dein Vater ist 
nun auch gestorben, und ich bin nicht dagewesen, dich zu trösten in deinem 
Kummer. Mußte vor Dünkirchen kreuzen derweilen, die Freibeuter in den Grund 
zu bohren—o es ist hart, Myga, und doch—doch konnt ich nicht anders und heut 
abend auch nicht. Das edle Vaterland hochzuhalten, soll jeder sein Leben dran-
setzen—ach Myga, Myga, lieb mich noch ein wenig, trotzdem daß ich dir ein so 
schlechter Schutz und Schirm bin. Der arme Vater Michael—“ 
 „Laß den toten Vater, Jan! Ihm ist wohl, er hat Ruhe und braucht niemanden 
mehr zu fürchten—ach, man muß die Gestorbenen wohl beneiden in dieser bluti-
gen, schrecklichen Zeit!“ 
 „O Myga, sprich nicht so. Ein Elend ist’s freilich wohl, daß der Vater starb; 
aber—nun bist du ja ganz mein! Nun kannst du ja mit mir gehen nach Amster-
dam, nun fesselt dich nichts mehr in diesem armen Antwerpen. Myga, tröst dein 
Herz, wir sehen doch noch fröhliche Tage, meine süße, süße Braut. Noch eine kur-
ze Zeit, und ich hole dich—gib Achtung—Vielleicht mit einem stattlichen Hoch-
zeitsgeleit, daß keine Königin sich dessen zu schämen hätte. Vielleicht läuten sie 
die Glocken, rühren sie die Trommeln, vielleicht feiern sie mit Geschützesdonner 
die selige Stunde, in welcher ich dich davonführe aus Antwerpen. Gib acht, ob’s 
nicht wahr wird, was ich dir in aller Heimlichkeit vertraue.“ 
 „Ach welche Phantasien, du wilder, lieber Jan Norris. Sag mir, wie sollt das ge-
schehen, daß du mich so feierlich heimholen würdest? Nein, sag’s mir nicht, denn 
es ist doch eitel Torheit; bericht mir lieber von der Gefahr, der du soeben kaum 
entrannst. Es kommt mir nun auf ein nächtlich Traumbild nicht mehr an, dafür 
sorgst du schon, tollköpfiger Jan.“ 
 „Nicht so tollköpfig, als du meinst, Lieb!“ lächelte der Jüngling. „Der Kapitän der 
schwarzen Galeere würde sich sonst wohl hüten, des Jan Norris Kopf und Beine, 
Herz und Arme also zu gebrauchen, wie er es tut. Einer großen Sache wegen bin 
ich hier in der Stadt—wir wollen gern eine Tat tun, daß die Antwerpner Kinder 
noch nach hundert Jahren davon singen mögen. Deshalb Kundschaft zu holen, 
steck ich hier in diesem Plunder, in deutschen Pluderhosen, statt in seeländischen 
Schifferhosen. Nun höre, Myga. Ich habe am Kai meine Geschäfte abgemacht und 
in Erfahrung gebracht, daß vier Galeeren des Spinola heute am frühen Morgen in 
See gegangen sind zur Jagd auf die schwarze Galeere; dabei habe ich leider Gottes 
ausgekundschaftet, daß der Vater Michael gestorben ist, habe mir das letzte ge-
nuesische Schiff, das hier vor Anker liegt, den ANDREA DORIA—seiner Bauart 
wegen—genau angesehen, und der Abend ist derweilen herangekommen. Hatte 
den Tag schon oft genug heimlich zu deinem Fensterlein heraufgeschaut, lieb 
Kind, aber nicht die Minute gefunden, hinzuschleichen zu dir, da mancherlei Volk 
mir an den Fersen hing. Denk ich also, die Dunkelheit zu erwarten—ich hab ja 
den Hausschlüssel—und schlendere gemächlich durch die Gassen, bis mir vor ei-
ner hellen Kneipentür in den Kopf kommt, die Nacht sitzend abzuwarten und bei-
aus noch ein wenig auf des Volks und der Fremden Gehaben Achtung zu geben—
wegen meines Geschäftes, verstehst du!—Gut, ich trete ein in die Taverne, fordere 
eine Flasche Wein und setze mich hinter den Tisch, die Ellenbogen aufstemmend, 
als wäre die ganze Welt mein und ich gar nicht in Not und Sorge um die arme My-



ga, deren Vater starb, ohne daß ich zu ihrem Trost dabei war. Um mich her ist ein 
Gewirr wie beim Turmbau zu Babel. Deutsche, Burgunder, Spanier, Italiener, Nie-
derländer schwatzen und fluchen und schreien, jede Kreatur in ihrer Sprache, 
und saufen alle auf dieselbe Weise. Jeder Tisch und Winkel ist besetzt, und nur 
neben mir sind noch zwei Plätze leer. Da kommen zwei patzige Burschen—ich 
kenne sie recht gut, der eine ist der Kapitän vom ANDREA DORIA, der andere ist 
sein Leutnant. Steigen über Tisch und Bänke und sitzen bei mir nieder. Ich mache 
ihnen auch gern Platz, denn ihre Bekanntschaft ist mir viel wert, und jedes Wört-
lein, so sie sprechen, leg ich auf die Goldwaage. Tue ich aber, als ob ich sie nie mit 
Augen gesehen habe, lege wie schläfrig den Kopf auf beide Arme und kümmere 
mich um die Welt nicht, knöpfe aber die Ohren weit auf. Nun rufen die beiden 
Welschen nach Wein, und der Jüngste, der Leutnant, nimmt das Schenkmädel 
um die Hüfte. Der andere aber sieht ganz kläglich und melancholisch drein, als 
wär ihm tüchtig die Petersilie verhagelt—ich hätt über ihn lachen können; aber 
beim Eid der Geusen, es war nichts zum Lachen! Nun gehen die Worte hin und 
her, und anfangs ist natürlich nur die Rede von unserer stolzen Tat, von dem Tanz 
in der vorvergangenen Nacht, von der Himmelfahrt der Unbefleckten Empfängnis. 
Darüber frohlock ich im Herzen; aber auf einmal stehen mir alle Pulse still, denn 
es wird ein Name genannt, den ich kenne. Von dir, Myga van Bergen, ist die Rede!“ 
 „Von mir?“ rief das junge Mädchen; „o Himmel, und der italienische Kapitän 
sprach von mir! O Gott, Jan, Jan, schütze mich vor dem! O wie fürcht ich den!“ 
 „Also ist’s so, der Hund stellt seine Schlingen nach dir?!“ rief Jan Norris mit 
dumpfer Stimme, und Myga barg ihr Gesicht an seiner Brust und nickte zitternd. 
 Der junge Wassergeuse knirschte mit den Zähnen und lachte ingrimmig. 
 „Der Trank wird nicht so heiß getrunken, als er gebraut wird; das wird der wel-
sche Schuft schon erfahren. Tröst dich, Myga; bin ich nicht dir zur Seite und viele 
gute Gesellen hinter mir? Armes Kind, wie du erzitterst!“ 
 „O Jesus, Jan, ich kann mir nicht helfen. Haben nicht die gewalttätigen, über-
mütigen Fremden die Macht? Wer hindert sie, ihren bösen Willen auszuführen? O 
Jan, Jan, nimm mich mit dir fort—in dieser Nacht noch, jetzt gleich!“ 
 Jan Norris hielt die bleiche, zitternde Braut in den Armen und suchte sie auf 
alle Weise zu beruhigen. Als ihm dieses ein wenig gelungen war, erzählte er weiter 
von seinem Abenteuer in der Kneipe Zum Goldenen Löwen. 
 „Steilrecht standen mir die Haare empor, und alles Blut drängte sich mir ins 
Gehirn. Aber ich mußte mich bändigen, daß ich mich nicht verriet, und das war 
eine schwere Arbeit; aber Jan Norris kriegt’s doch fertig und tat, als ob er den Teu-
fel ein Wort von dem italienischen Gerede verstünde. Beim Grafen von Lumey, ein 
Bubenstück, schwärzer als die Nacht, ward da beraten; aber ich weiß alles, und 
das ist genug. Obermorgen in der Frühe segelt der ANDREA DORIA—der Befehl 
dazu ist vom Admiral gekommen—und weil die Gelegenheit so günstig ist, so wird 
in der nächsten Nacht der feine Plan ins Werk gesetzt. In der nächsten Nacht wird 
das wilde Täubchen Myga van Bergen in der Gewalt des Kapitäns Antonio Valani 
sein, mit Hülfe des Teufels und des Leutnants Leone della Rota. In der nächsten 
Nacht wird dieses Haus überfallen—aber so leise geschieht das, daß kein Nachbar, 
keine Nachbarin darüber erwacht, daß kein Hahn in ganz Antwerpen darum 
kräht. Auf die Galeone mit der Myga! Lustig—an die Ankerwinde, meine Bur-
schen—hoiho, hinaus zur Jagd auf die rebellischen Ketzer—lustig hinaus in die 



offene See—wer hört auf der weiten See den Hülferuf und das Weinen der kleinen 
Myga? Himmel und Hölle, und der Jan Norris sitzt dabei im Löwen und darf nicht 
mucksen, hält sein Messer in der Faust und darf die beiden flüsternden Schufte 
nicht über den Haufen stoßen!“ 
 „O Jan, Jan, um meiner und deiner Mutter willen—um unserer Liebe willen, 
rette mich! Laß mich nicht in ihre Hände fallen! Der Tod wäre weniger schrecklich 
als das!“ 
 „Ruhig, ruhig, Kind! Es ist noch lange Zeit bis zur nächsten Mitternacht. Zu 
Amsterdam am Feuerherde wollen wir noch manch ein Mal uns dieser Geschichte 
erinnern. Verlaß dich auf mich, Herzensbraut, es wird dir nichts zuleide gesche-
hen, solang der Jan Norris noch auf seinen zwei Füßen steht. Doch nun hör wei-
ter; meine Geschichte ist noch nicht zu Ende. Ich muß dir erst noch sagen, wie es 
kam, daß sie den zweiten Steuermann der schwarzen Galeere in mir witterten. 
Das war eine lustigere Geschichte als die, welche ich dir eben erzählte.“ 
 „O Jan, Jan, fühle, wie mein Herz klopft—o barmherziger Gott, wer schützt die 
arme Myga? O Jan, laß uns fliehen, jetzt gleich auf der Stelle, ich kann hier nicht 
mehr Atem schöpfen—die Luft dieses Zimmers erstickt mich!“ 
 „Ruhig, ruhig, liebe, liebe Myga! Gern würde ich dich sogleich mit mir fortfüh-
ren, und ein Boot würde auch bereit sein, uns aufzunehmen; aber horch nur hin-
unter in die Gassen—die ganze Stadt weiß in diesem Augenblick, daß Männer der 
schwarzen Galeere verkleidet in ihren Mauern weilen. Horch nur das Getümmel 
drunten—das Laufen und Rennen gilt mir, da ist keine Möglichkeit, daß wir jetzt 
glücklich durchkämen. Sitz nieder und zittere nicht so—noch sind wir sicher, und 
Zeit schafft Rat—denk an diese Minuten, wenn wir in Amsterdam am Winterfeuer 
sitzen. Hahaha, laß sie nur drunten suchen, zu flink und zu schlau ist ihnen der 
Jan Norris gewesen—’s wär auch schad um den Burschen gewesen, wenn sie ihn 
gehangen hätten, nicht wahr, Myga?“ 
 „O Jan! Jan!“ 
 „Ah bah, gib mir einen Kuß und—noch einen, und nun zu meiner Geschichte. 
Sitz ich also und beiße mir die Lippen blutig, aber verliere kein Wort des Gesprä-
ches neben mir, und die Schurken schwatzen weiter und frohlocken über ihren 
Teufelsanschlag. Dann trinken sie ihre Gläser aus, erheben sich von ihren Sitzen 
und wollen gehen, werden aber an der Tür durch einen großen Tumult zurück-
gehalten. Wird nämlich ein Bube auf den Schultern von zwei Kerlen hereingetra-
gen, und ein groß Hurra entsteht, wie das Volk in der Schenkstube seiner ansich-
tig auf die Beine—haha, eine große Ehre, meine Herren! Bedanke mich allergehor-
samst, hahaha!“ 
 Lachend horchte Jan Norris, zitternd horchte Myga van Bergen dem Lärm in 
den Gassen. 
 „O trauter Jan, bist du ganz sicher, daß niemand deinen Eintritt in dieses Haus 
gesehen hat? Hör nur, der ganze Tumult wälzt sich hierher—o Gott, schau aus 
dem Fenster—Fackeln und Speere—Jesus, sie schlagen an die Tür—sie suchen 
dich, Jan; barmherziger Himmel, schütze uns—verloren, verloren!“ 
 Die Haustür ging auf, man schien in das Haus zu dringen; Jan Norris preßte die 
Zähne aufeinander und faßte den Griff seiner Waffe. 
 „Ruhig, ruhig—es ist nicht möglich! Ruhig, Myga!“ 



 „Sie kommen, sie kommen!“ kreischte das Mädchen. „Sie steigen die Treppe hin-
auf, sie werden dich finden; Jan, Jan, laß mich mit dir sterben!“ 
 Der junge Geuse war blaß wie der Tod. 
 „Hätte ich dich durch Unvorsichtigkeit so in Gefahr geführt, Myga? Das wäre 
schrecklich. Beim Eid der Geusen, da dringen sie die Treppe hinauf. Myga, o My-
ga!“ 
 „Laß mich mit dir sterben, Jan!“ hauchte das junge Mädchen, an die Brust des 
Bräutigams sich klammernd. 
 
 

Kapitel  IV 
 

Der Überfall. 
 
 
 Nicht bloß im Wappen von Alkantara, nein, in allen Tavernen der kneipenrei-
chen Stadt Antwerpen war der Luogotenente Leone della Rota zu Hause. Er hatte 
seinen Freund und Kapitän, Antonio Valani, an diesem Abend in die Schenke Zum 
Goldenen Löwen mit sich gezogen, und widerwillig, wie gewöhnlich, war ihm der 
Kapitän dahin gefolgt. 
 Wer konnte aber widerstehen, wenn Leone della Rota etwas durchsetzen wollte? 
 Mehr leichtsinnig als bösartig, betrachtete der junge Leutnant die Welt wie ei-
nen großen Spielplatz, den Krieg wie eine prächtige Gelegenheit, tolle Streiche un-
gehindert auszuführen. Für einen tollen, lustigen Streich sah er den Raub der ar-
men kleinen verlassenen Waise an—in seinem nichtsnutzigen Tollkopf war der 
Plan dazu entsprungen; ihn durchzusetzen war, nachdem sein Freund mit Mühe 
dazu gebracht war, in ihn einzuwilligen—eine Ehrensache für ihn. Was ging den 
genuesischen Taugenichts die Sache der rebellischen Provinzen und der katholi-
schen Majestät von Spanien an? Ketzerinnen konnten sehr hübsch sein und An-
hängerinnen der alleinseligmachenden Kirche grundhäßlich. Leone zog reizende 
Ketzerinnen häßlichen Katholikinnen bedeutend vor und tat auch außerdem alles 
mögliche, um das alte Sprichwort, welches in Italien von seiner Vaterstadt um-
geht: Genua hat ein Meer ohne Fische, ein Land ohne Bäume, Männer ohne Treu 
und Glauben—nicht abkommen zu lassen. 
 In der Taverne Zum Goldenen Löwen hatte er, wie wir bereits aus Jan Norris’ 
Erzählung wissen, mit Antonio Valani die letzten Verabredungen über den Entfüh-
rungsplan getroffen. Gelang der Raub und kam dann der ANDREA DORIA von 
seiner Expedition glücklich zurück, wurde die schwarze Galeere genommen oder 
vernichtet; nun wer würde es dann wagen, gegen die Sieger als Ankläger aufzutre-
ten? Kam die Galeone aber nicht zurück, dann—dann mochte die letzte Tat des 
Endes würdig sein. An das Eintreten eines dritten Falles, daß nämlich der AN-
DREA DORIA heimkehrte, ohne das feindliche Schiff gesehen zu haben, zu den-
ken, hielt Leone della Rota durchaus unter seiner Würde. Der Kapitän ließ sich 
aber bereits von ihm führen, wie und wohin er wollte. 
 



 An der Verfolgung des kühnen Wassergeusen hatten die beiden Genuesen nicht 
den mindesten Anteil genommen. Arm in Arm schlenderten sie durch die Gassen, 
in denen die aufgeregte Menge sich umtrieb, dem Kai zu. 
 „Wären wir doch Narren, dem Halunken nachzurennen!“ lachte Leone. „Lassen 
wir die andern dem verwegenen Bettler nachlaufen. Bei den Tauben der Aphrodite, 
seit ich dem sonst so kalten Antonio Valani als Führer im Zauberreich der Liebe 
diene, schwebt meine Seele hoch über diesem Nebellande. O Amor, Herzensbändi-
ger, deiner Sturmfahne folg ich; o Göttin von Cythere, nimm uns unter deinen 
himmlischen Schutz!“ 
 „Ich bitte dich, Leone, sei vernünftig, sei kein Narr. Mir ist merkwürdig zumute. 
In meinem ganzen Leben hab ich nicht ein solch Gefühl im Busen getragen, Leo-
ne, mir ist—Leone, den ganzen Tag über, den ganzen Abend trage ich mich mit so 
seltsamen Gedanken—Leone, halt dich gut, vielleicht bist du bald an meiner Stelle 
Kapitän des Andrea Doria…“ 
 „Und du Vizeadmiraglio Seiner Exzellenz, Don Federigo Spinolas—“ 
 „Oder eine Leiche auf dem Meeresgrunde!“ murmelte dumpf der Kapitän. 
 „Was? Todesgedanken? Todesgedanken unter dem Fenster des Mädchens deiner 
Liebe?!“ lachte der Leutnant. „Nun bei allem, was in der Welt geschieht, das ist 
göttlich. O wär ich doch Francesco Petrarca, um sogleich ein Sonett auf diese vor-
treffliche Seelenstimmung zu machen! Da schau, du Träumer, hier sind wir grad 
unter den Fenstern deiner Innamorata—ihr Lichtlein leuchtet noch—holla, welch 
ein Gedanke!—Antonio Valani, Freund meiner Jugend, deine Todesahnungen zu 
verscheuchen, wollen wir—wollen wir jetzt, jetzt in diesem Augenblick dem süßen 
Kinde da oben einen Besuch machen, wollen—“ 
 „Leone?!“ 
 „Haussuchung bei ihr halten. Alle tollen Einfälle seien gepriesen! Vorwärts im 
Namen des Königs! Vorwärts im Namen der Lieb!“ 
 „Leone, Leone!“ 
 „Laß mich,“ lachte der Leutnant. „Ich bitte dich, kann der Geuse, den die Tölpel 
dort suchen, nicht ebensogut sich in der Wohnung der Kleinen wie in irgendeinem 
der andern Häuser dieser Stadt verkrochen haben? Voran, ahnungsvoller Antonio, 
vorwärts, wir halten Haussuchung bei deinem holden Liebchen und lernen dabei 
desto besser die Hausgelegenheit kennen für die nächste Nacht.“ 
 Ehe der Kapitän seinen wilden Freund zurückhalten konnte, war dieser hinge-
sprungen zu der Tür Mygas, gegen welche er mit der Faust schlug, mit lauter 
Stimme rufend: 
 „Aufgemacht! Aufgemacht im Namen Seiner katholischen Majestät in Spanien! 
Aufgemacht! Verräter und Feinde haben Schutz gesucht in diesem Hause!“ 
 Gleich strömten von allen Seiten Soldaten, Matrosen und Bürger von Antwerpen 
vor die Tür, die zu Mygas Wohnung hinaufführte, zusammen. Von Augenblick zu 
Augenblick wuchsen die Haufen. Halb in Verzweiflung suchte der Kapitän Valani 
dem Gelärm seines tollen Freundes Einhalt zu tun; aber schon war es zu spät. Die 
Haustür öffnete sich, und die Bewohner des Gebäudes, in welchem Myga wohnte, 
ein Zimmermann, ein Schuhmacher, ein Stadtschreiber mit ihren Familien und 
Gesellen, eine Witwe mit vielen Kindern, verkrochen sich ängstlich in ihren Win-
keln, entsetzt vor dem Gedanken, daß einer der niederländischen Rebellen Zu-
flucht unter ihrem Dache gefunden haben sollte. Nur ein gebücktes, uraltes Müt-



terlein trat mutig mit einer Lampe in der zitternden Hand den Eindringlingen ent-
gegen und behauptete mit kreischender Stimme, niemand sei in das Haus einge-
schlüpft, am wenigsten ein seeländischer Wasserteufel. Gott solle sie bewahren—
meinte sie—einem Meergeusen Schutz zu geben; sei nicht ihr Mann, ihr armer se-
liger Mann von den wütenden Unholden von seinem Fischerkahn ins Wasser ge-
worfen und elendiglich umgekommen?—Was halfen ihr ihre Versicherungen? 
Niemand hörte darauf, voll ward das Haus von spanischen Soldaten, italienischen 
Matrosen und dem Lumpengesindel der Gassen. Angst- und Wehschreie drangen 
bald hervor aus den verschiedenen Wohnungen: man prügelte und peinigte ein 
wenig, man plünderte ein wenig. 
 „Vorwärts, Antonio! Halt dich nicht auf!“ rief Leone. „Vorwärts, treppauf ins 
Himmelreich!“ 
 Er hielt das Mütterlein am Kragen und zwang es, vorzuleuchten mit seiner 
Lampe, unter den scherzhaftesten Drohungen. 
 „Lustig, lustig, Mütterlein! Die andern suchen unten, wir oben—vorwärts! Und 
tut nicht so zimperlich, ich gucke nicht nach Euern Waden. Heda, Antonio, bleib 
nicht zurück—“ 
 „Leone, ich bitte dich!“ 
 „Ach was, voran, voran, Madonna! Haha, Antonio, was für ein Hase bist du 
doch, solchem süßen Abenteuer gegenüber! Was sollte aus dir werden, wenn du 
mich nicht hättest? So—das scheint die letzte Staffel zu sein—Viktoria! Viktoria! 
Mille grazie, alte Sibylle. Hier, hier, Antonello—im Namen des Königs, öffnet, öff-
net! Verräter und schöne Mädchen haben sich hier verborgen; öffnet, öffnet im 
Namen des Königs! Im Namen der katholischen Majestät von Spanien, heraus aus 
dem Nestchen, holdes Vögelchen, öffne und gib das süße, rebellische Herzlein her-
aus!“ 
 Mit lachendem Munde faßte der Tolle den Kapitän an der Schulter und drängte 
ihn gegen die Tür, die er weit aufwarf—starr, zweifelnd standen die beiden Genue-
sen! 
 
 Mit wachsender Besorgnis und Angst hatten Jan und Myga dem Lärm in den 
Gassen zugehört. Als nun gar das wilde Getöse in das Haus eindrang, hatte die 
Braut in Verzweiflung den Bräutigam angefleht, sich zu verbergen. 
 Aber was konnte zu beider Rettung geschehen? 
 Im nächsten Augenblick war alles zu spät. Allzuschnell drang Leone della Rota 
die Treppe hinauf. 
 Im linken Arm hielt Jan Norris die ohnmächtige Braut, krampfhaft faßte die 
rechte Hand die blanke Waffe. Er wußte nicht, was er beginnen sollte, alle Gei-
stesgegenwart hatte ihn in diesen schrecklichen Sekunden verlassen. Was hätte 
auch alle Geistesgegenwart geholfen? Verloren waren Jan Norris und Myga van 
Bergen, soweit Menschenverstand es absehen konnte. 
 „Alle Teufel, was ist das?“ rief der genuesische Leutnant. „Nun, das ist nicht 
übel! Das ist ja ein seltsam Zusammentreffen—das nenn ich zwei Fliegen mit ei-
nem Schlag treffen. Holla, Antonio Valani, jetzt gewinne dir dein holdes Täubchen! 
Solchen Nebenbuhler zu haben, hast du dir wohl nicht träumen lassen? Nieder 
mit dem Geusen! An den Galgen mit ihm!“ 
 Aus der Scheide flogen die Degen der Genuesen. 



 „Schütze dich Gott, Myga!“ schrie Jan Norris, seine Klinge schwingend. „Zurück, 
ihr welschen Schufte!“ 
 Den wilden Geusenschrei „Lieber Türk als Pfaff!“ ausstoßend, unterlief der 
Steuermann der schwarzen Galeere die Klinge Leone della Rotas—ein Stoß—mit 
einem Schrei drehte sich der Kapitän des ANDREA DORIA und taumelte; klirrend 
entfiel das Schwert seiner Hand—zu Boden stürzte Antonio Valani. Über den Kör-
per des Genuesen weg sprang der Wassergeuse, ein zweiter Hieb streifte jedoch 
nur leicht die linke Schulter des Leutnants. Matrosen der Galeone ANDREA DO-
RIA drangen, ihre Schiffsmesser schwingend, die Treppe herauf. Ein wilder, bluti-
ger Kampf entstand auf dem engen Raum; ohnmächtig lag Myga van Bergen am 
Boden. Spanische und albanesische Soldaten vermehrten das Getümmel, Lampen 
und Fackeln erloschen, glimmten am Boden, wurden wieder angezündet. Die we-
nigsten wußten eigentlich, was vorgehe, und als plötzlich der Ruf „Feuer! Feuer!“ 
durch das Haus tönte, löste sich der wirre Knäuel im panischen Schrecken und 
stürzte wieder die Treppe hinunter. Ein erstickender Qualm füllte alle Räume des 
Hauses; durch ihn hin schleppten die genuesischen Schiffsleute ihren zu Tod 
Verwundeten Kapitän und den gefesselten Wassergeusen Jan Norris! Durch den 
Rauch trug Leone della Rota die bewußtlose Myga die Treppe hinab auf die Straße, 
wo bereits ein neuer Kampf auszubrechen drohte zwischen den Matrosen des AN-
DREA DORIA und den spanischen Soldaten, welche den ersteren ihre Gefangenen 
entreißen wollten. Aber Trommelschlag verkündete die Ankunft eines höheren Be-
fehlshabers, welchem Leone dann Bericht abstattete, so gut es die Betäubung, in 
welcher er sich befand, ihm gestattete. Der Don gab gravitätisch seine Meinung 
dahin ab, es sei das beste, den verwundeten Kapitän, den Geusen und die Dirne 
auf das Schiff zu bringen, man habe dann morgen früh beim Verhör alles hübsch 
zusammen—übrigens gehöre der Gefangene als Seeräuber jedenfalls an eine Rahe, 
also sei die Fortschaffung desselben auf die Galeone auch in dieser Hinsicht das 
angemessenste. 

*     *     *     *     * 

 Gegen den Kai hinunter wälzte sich die Menge. Fackeln beleuchteten den wilden 
Zug und warfen ihren flackernden Schein auf den verwundeten Antonio, die ohn-
mächtige Myga und den gefesselten Jan Norris, welcher letztere sich wie 
stumpfsinnig von seinen wütenden Feinden fortschleifen ließ. Noch immer trug 
Leone della Rota die Myga im Arm, aber ohne zu wissen, auf welche Weise das ge-
kommen war. Alles drehte sich in seinem Gehirn—wie im Traum trug er seine 
leichte Last an Bord der Galeone. 
 In der Kajüte bereitete man dem wunden Kapitän ein Lager. Ein Wundarzt kam, 
die Wunde des noch immer bewußtlosen Antonio zu untersuchen und den Kopf 
darüber zu schütteln. Myga van Bergen kauerte in einem Winkel der Kajüte, ohne 
daß sich für jetzt jemand um sie kümmerte. An den großen Mast fesselte man den 
Steuermann der schwarzen Galeere, und hohnlachend umgaben ihn die erbar-
mungslosen Feinde. 
 Erst spät legte sich der Tumult in der Stadt, nachdem man das brennende 
Haus hinter der Hafenmauer gelöscht hatte. Früher ward es still an Bord der Ga-
leone ANDREA DORIA. Regungslos lag Antonio auf seinem Lager, regungslos saß 
Leone bei ihm, regungslos kauerte Myga in dem dunkelsten, entferntesten Winkel. 



Man hörte auf dem ganzen Schiff kaum etwas anderes als das Rauschen des 
Stromes, das Geräusch des Takelwerks im Winde und den Schritt der Wache, die 
mit geladenem Feuerrohr und glimmender Lunte auf und ab ging vor dem Gefan-
genen am Mast und ihn keinen Augenblick aus den Augen ließ. 
 Um zwei Uhr morgens legte sich der Wind ganz und gar, so daß nun auch das 
Knarren des Takelwerks aufhörte. Es herrschte Totenstille an Bord der Galeone 
ANDREA DORIA—Totenstille, die urplötzlich durch einen Schrei und das Krachen 
eines Büchsenschusses um so schreckhafter unterbrochen wurde. 
 Aus der Kajüte stürzte der Leutnant della Rota aufs Deck, aus seinen Kojen und 
Hängematten stürzte das Schiffsvolk. 
 Die Stelle des Gefangenen am großen Mast war leer. Mit abgeschossenem Feu-
errohr stand die Schildwacht, wirre Blicke um sich werfend, unter den Fragen, 
den Fluchen der Offiziere und der Mannschaft. 
 „Dort, dort! Über Bord!“ entrang sich endlich ein heiserer Schrei der Brust des 
überraschten Mannes. 
 „Wo? Wo? Wo?“ 
 An den Schiffsrand stürzte alles. 
 „Die Boote hinunter! Schnell, schnell!“ klang die befehlende Stimme des Leut-
nants. 
 Lebendig wurde es auf der Schelde, Lichter leuchteten durch die Nacht; aber die 
Nächte sind dunkel im November. Wohl fischte man einen stromab treibenden 
Leichnam auf, aber es war nicht der des Jan Norris. An beiden Ufern des Stromes 
hinunter flogen die Lärmsignale; aber vergeblich waren alle Bemühungen der von 
allen vor Antwerpen liegenden Schiffen ausgesandten Boote. 
 Hatte sich Jan Norris gerettet? Hatte er den Tod in den Wellen gefunden? 
 Wer konnte das sagen? 
 Wie richtete sich aber Myga van Bergen in ihrem Winkel horchend auf, als sie 
vernahm, daß der Geuse seine Bande gelöst habe und über Bord gesprungen sei! 

*     *     *     *     * 

 Der Morgen dämmerte auf; aber er brachte keine Kunde über den entsprunge-
nen Wassergeusen. 
 Auf dem Verdeck des Andrea Doria schritt Leone della Rota mit über der Brust 
gekreuzten Armen auf und ab und murmelte vor sich hin: 
 „Wenn er es nur nicht gesagt hätte! Er wird sterben durch meine Schuld—o An-
tonio, armer Antonio! Vorausgesagt hat er es: ich Kapitän des ANDREA DORIA, 
er—er eine Leiche auf dem Meeresgrunde.“ 
 Der Leutnant stand still: 
 „Doch, Leone—ist nicht vielleicht bald—vielleicht morgen—übermorgen dir das-
selbe Los bereitet? Wer fürchtet den Tod? Tod ist Vernichtung—hoch das Leben!—
Da kommt die Sonne, frei atme ich wieder—die blutigen Nebel fallen mir von den 
Augen! Im feurigen Syrakuser will ich dem Morgen zutrinken, mag es auch der 
letzte sein, den ich schaue!“ 
 Der Schiffsjunge brachte einen vollen Becher des köstlichen Trankes. 
 Leone della Rota hob ihn gegen den glühenden Sonnenball, leerte ihn auf einen 
Zug und warf das Glas weit in den Strom hinein, indem er den Fuß fest auf den 
Boden setzte: 



 „Kapitän an Bord des ANDREA DORIA!“ sagte er, und kaum vernehmbar setzte 
er hinzu: „Kapitän des Andrea Doria, und Myga—die Krone der Weiber von Flan-
dern—mein—mein!“ 
 
 

Kapitel  V 
 

Fieberträume. 
 
 
 Zum dritten Mal seit der Nacht, in welcher die Besatzung vom Fort Liefkenhoek 
den Kanonendonner der schwarzen Galeere und der IMMACOLATA CONCEZIONE 
und das Auffliegen des letztern guten Schiffes vernahm, senkte sich der Abend 
hernieder, windstill und ungewöhnlich warm. Wetterkundige behaupteten, es wer-
de mit nächstem viel Schnee geben, und sie mochten recht haben. Nachdem die 
Sonne am frühen Morgen hell am ziemlich klaren Himmel aufgestiegen war, hatte 
sie sich gegen Mittag hinter schwerem, grauem Gewölk verkrochen. Dieses Gewölk 
hatte sich mehr und mehr zusammengezogen, und mit dem Abend senkte es sich 
immer tiefer herab auf die Stadt Antwerpen, auf Land und Fluß und Meer. 
 Wieder befinden wir uns auf dem genuesischen Schiff ANDREA DORIA in der 
Kajüte des Kapitäns. 
 Die hängende Lampe wirft ihr rötliches Licht durch das Gemach, über die Waf-
fen, die Karten an den Wänden, über den Boden, auf welchem die blutigen Tücher 
umherliegen, über das Lager, auf welchem Antonio Valani im Wundfieber stöhnt 
und phantasiert, über die am Fußende der Kissen kniende Myga van Bergen, über 
den Leutnant Leone della Rota, welcher neben dem Lager des sterbenden Freun-
des steht und wilde, seltsame Blicke von dem Verwundeten zu der entführten 
Jungfrau wandern läßt. 
 Um Mittag hat Leone della Rota von dem Admiral Spinola und dem Gouverneur 
von Antwerpen mit Gleichmut die Bemerkung hingenommen, daß des Meergeusen 
Entkommen ein Teufelsstreich und er—Leone—schuld daran sei. Mit etwas weni-
ger Gleichmut hat er vernommen, daß ihm—in Ermangelung eines Bessern—der 
Oberbefehl über die Galeone ANDREA DORIA für die Expedition des nächsten 
Morgens anvertraut sein solle. 
 Nach der an Bord befindlichen Dirne hatte sich weder der Gouverneur noch der 
Admiral erkundigt. 
 Unter viel Arbeit an Bord und am Land war dem Leutnant der Tag hingegangen, 
nur wenige kurze Augenblicke hatte er dem sterbenden Freunde widmen können. 
Aber an Bord und am Lande—überall verfolgte den jungen Genuesen das Bild des 
schönen flamländischen Mädchens, das er auf seinem Schiff gefangenhielt, das 
ohne Schutz und Schirm seiner Willkür hingegeben war, wenn—der Freund tot 
war. Anfangs suchte er zwar noch alle Gedanken solcher Art zu verscheuchen, 
aber immer wieder von neuem drängten sie sich ihm auf; auf keine Weise konnte 
er ihnen entgehen, und bald gab er es vollständig auf, dagegen anzukämpfen. In 
ihrer Verzweiflung erschien ihm das holde Kind nur noch um so reizender; unter 
seinen Matrosen und Schiffssoldaten, im Arsenal, im Vorsaal des Admirals, in den 



Gassen der Stadt war sie in seiner Seele, wie sie mit gerungenen Händen in der 
Kajüte an Bord des Andrea Doria kniete. Die wildeste Leidenschaft schlug in hel-
len Flammen auf, und mit den tollsten Sophismen suchte er sein widerstrebendes 
Gewissen niederzudrücken. 
 Was nützte es auch dem Antonio, wenn er, Leone, das Mädchen zurücksandte 
an Land? 
 Nun rief sich Leone della Rota die Augenblicke zurück, in welchen er den zierli-
chen Leib des Mädchens in seinen Armen gehalten hatte, in welchen er das ohn-
mächtige Kind durch den Rauch, durch die Gassen getragen hatte. Der Wind trieb 
ihm damals die blonden Locken der Jungfrau in das Gesicht— 
 Nein, nein, nein, Antonio Valani, dein Recht an die schöne Beute endet mit deinem 
Leben! Kriegsrecht, Antonio Valani, streiche die Flagge und sinke—mir das Glück 
jetzt, das dir bestimmt war, und morgen—morgen mir das Unterliegen und einem 
andern der Sieg! Kriegsrecht, Kriegsglück—armer Antonio! 

 Mit solchen Gedanken war in der Abenddämmerung der Leutnant in die Kajüte 
getreten, und nun stand er, wie wir geschildert haben, zwischen dem Sterbenden 
und der zitternden Myga im Schimmer der trüben Schiffslampe. 
 Man hat den verwundeten Kapitän ans Land schaffen wollen; aber mit aller Ge-
walt einer erlöschenden Existenz hat sich Antonio Valani dagegen gewehrt; auf 
seinem Schiff will er sterben, nicht im Hospital. In seinem Fieberwahnsinn hat er 
nicht vergessen, daß Leone das flamländische Mädchen, das er liebt, an Bord des 
ANDREA DORIA geführt hat. Je näher der Tod kommt, desto fester klammert er 
sich an diese Liebe, desto heftiger tritt sie hervor. Im Leben hätte er sie fest in sich 
verschlossen, ohne das Dazwischentreten seines wilden Gesellen Leone della Rota. 
Im Sterben, im Fieberwahnsinn wirft sein Geist alle einengenden Fesseln ab: 
nichts von dem, was er früher gefühlt und verborgen hat, verbirgt Antonio Valani 
mehr. 
 Arme Myga! Wie sie da kniet, zu den Füßen des Lagers des todwunden Genue-
sen, mit aufgelösten Haaren, geisterbleich, mit wundgerungenen Händen! Keine 
Rettung, keine! 
 Die Wellen der Schelde haben den Freund verschlungen, der ohnmächtig gegen 
das Verderben der Geliebten rang und sich in die kalten Wasser gestürzt hat, ihre 
Schmach nicht zu erleben! 
 Und Gott? Wehe, zu dunkel ist die Nacht, zu finster ist’s im Gehirn der Un-
glücklichen, als daß sie an den großen Retter in allen Gefahren sich zu erinnern 
vermöchte. Keine Macht im Himmel und auf der Erde, die Schmach und Schande 
abzuwehren—wehe dir, Myga van Bergen! 
 Dumpf klingt vom Turm der Kathedrale die elfte Stunde herüber—langsam fol-
gen sich die einzelnen Schläge und hallen nach in dem Gehirn des Mädchens. 
 Wieder nimmt der Lärm der Stadt allmählich ab, wieder erlischt ein Licht nach 
dem andern in den Häusern hinter der Mauer Paciottis, des italienischen Ingeni-
eurs. 
 Immer tiefer ward die Stille. Nur zuweilen klang ein wilder Schrei, ein Jauchzen 
auf; nur zuweilen ertönte der rauhe Gesang einer wüsten Soldatenschar oder der 
Ruf der Nachtwächter und Patrouillen. 
 Und wiederum rasselte das Uhrwerk im Turm von Unserer Lieben Frauen 
Dom—Mitternacht! 



 Von seinen Kissen hob sich Antonio Valani und warf wahnsinnige Blicke aus 
seinen fieberglühenden Augen um sich her. 
 „Wo ist sie? Leone, Leone—Wein, Lichter und Liebe! Leone, wo bist du, wo hast 
du sie? Wo hältst du sie verborgen? Mein ist sie—o Verräter—verräterischer Leo-
ne—mein, mein ist das Mädchen! Hahaha, ich bin nicht tot, wie du meinst, Leo-
ne—ich lebe und halte, was mein ist—“ 
 Die Stirne Mygas van Bergen berührte den Boden der Kajüte; der Leutnant della 
Rota drückte sanft den Wahnsinnigen auf sein Lager zurück und suchte ihn auf 
alle Weise zu beruhigen; aber es war, als ob alle Kräfte und Leidenschaften des 
Sterbenden noch einmal in voller Glut aufflammen mußten, ehe sie auf ewig erlo-
schen. 
 Immer wieder von neuem suchte sich der Rasende den Armen Leones zu entzie-
hen. 
 „Alle Hände an Deck! An die Ruder, an die Ruder! Es lebe der König!—Da zeigen 
sie die Flagge—die Bettlerflagge, Feuer, Feuer auf sie! Evviva Genova—da geht der 
Admiral in die Luft—Feuer, Feuer—Hölle, Hölle—Leone, schütze das Schiff! Schüt-
ze das Schiff, Leone!—Es ist aus—weh, die Geusenflagge—an die Geschütze—
verloren—verloren! Schütze das Schiff, schütze das Schiff, Leone!“ 
 Der Kranke sank zusammen; der Leutnant legte ihm das Kissen zurecht; dann 
trat er zu der knienden Jungfrau: 
 „Was ängstet Ihr Euch, Signorina? Richtet Euch doch auf—was windet Ihr Euch 
am Boden? Süßes Täubchen, härme dich nicht; Königin sollst du werden, unum-
schränkte Herrscherin an Bord dieses guten Schiffes. Das ist der Krieg—der eine 
muß die Flagge streichen, und hoch läßt sie der andere von der Gaffel wehen. Der 
arme Antonio! Er hat es vorausgesagt—ihm wird das Grab, mir die schöne Beute 
zuteil—ich liebe dich, ich liebe dich, Stern von Flandern, weiße Rose von Antwer-
pen. Ich liebe dich und halte dich—laß das Sträuben—blicke nicht so wild—mein 
bist du, und niemand wird dich mir entreißen!“ 
 „Jan, Jan! Hilf, rette!“ schrie das Mädchen, ohne zu wissen, was es rief. 
 „Laß den Geusen,“ flüsterte Leone. „Hat er sich nicht gerächt, wird nicht der 
arme Antonio tot sein in einer Stunde? Was kümmert dich der Leib des Geusen, 
laß ihn treiben auf den Wellen—auf, auf, sage ich, du sollst nicht mehr die weiße 
Stirn dir wund drücken auf dem Boden. Was willst du? Tot ist der Geuse, es stirbt 
Antonio Valani; nun nimm den Leone, den lebendigen Leone in deine seligen Arme 
als schöne, stolze Herrin.“ 
 „Barmherzigkeit, Barmherzigkeit!“ stöhnte das Mädchen; aber der Leutnant 
lachte: 
 „Horch, ein Uhr! Um fünf Uhr lichten wir die Anker; bis dahin hast du Zeit, dich 
auszujammern; dann aber fort mit dem Klagen und Seufzen! Bis fünf Uhr ist’s Zeit 
genug, zu sterben, armer Antonio, armer Freund; richte dich nicht empor, deine 
Wunden bluten wieder—lege dich nieder—was willst du auch mit dem Mädchen?“ 
 „Leone, Leone, schütze das Schiff! Die schwarze Galeere—schütze das Schiff!“ 
kreischte der Sterbende im Fiebertraum. 
 „Bah, die schwarze Galeere!“ murmelte Leone della Rota. „um fünf Uhr erst be-
ginnt die Jagd—ruhig, ruhig, Antonio—alles wohl an Bord—habe keine Sorgen, 
schlaf—schlafe ein.“ 



 Wieder sank der Kapitän zurück und schloß die Augen. Auf die letzte wilde Auf-
regung folgte nun augenscheinlich die letzte Erschöpfung. Es ging zu Ende mit 
Antonio Valani, dem Kapitän des Andrea Doria. 
 Der Leutnant bemerkte es wohl; er seufzte und schüttelte den Kopf: 
 „Armer Antonio! Armer Freund! So bald mußt du die Segel streichen? Ach, was 
hilft das Klagen, und doch—ich wollte, der Morgen dämmerte erst, ich wollte, diese 
Nacht wäre vorüber! Auf offener See—wenn—wenn die Leiche über Bord ist, wird 
mir erst wieder wohl werden. Ich wollte wahrhaftig, der Morgen käme!“ 
 Er schritt auf und ab in der engen Kajüte; mehr als einmal streifte er die un-
glückliche Myga, und jedesmal zuckte die Arme zusammen und drückte sich dich-
ter an die Wand. 
 „Sterben, sterben!“ flüsterte Myga van Bergen—„o käme doch der Tod, mich zu 
retten—ergriffe mich doch der Tod, wie er den Geliebten ergriffen hat!“ 
 Die Lampe drohte zu erlöschen, Leone della Rota rief nach neuem Licht, nach 
Wein. Er hatte beides nötig in dieser Nacht; es sah wild und wüst in seiner Seele 
aus. 
 
 

Kapitel  VI 
 

Die schwarze Galeere. 
 
 
 Auf Fort Liefkenhoek flattert stolz das Banner mit dem Löwen von Leon und den 
Türmen von Kastilien. Dasselbe Banner weht auf Fort Lillo und all den andern von 
Feuerschlünden starrenden Befestigungswerken auf beiden Ufern der Schelde bis 
zu den gewaltigen Mauern der Zitadelle von Antwerpen. 
 Scharfe Augen halten Wacht auf allen diesen Mauern und Wällen, und Ruf und 
Gegenruf der Wachen schweigt weder bei Tag noch bei Nacht. 
 Nahe und wachsam ist aber auch der Feind. In jedem Augenblick kann er er-
scheinen. Wer kennt die Stunde, in welcher er kommen wird? 
 Um Seelands Küsten brandet die Nordsee. Da wohnt auf Tholen, auf Schouwen, 
auf Nord- und Südbeveland, auf Walcheren das wilde, eiserne Geschlecht, das zu-
erst geschworen hat, lieber türkisch als papistisch zu werden, welches den silber-
nen Halbmond am Hute und den unauslöschlichen Todeshaß gegen die Spanier 
im Herzen trägt. Welch eine Jugend gebären auf diesen meerumspülten Sanddü-
nen die Mütter! Schirmt nur, ihr Türme von Kastilien, halte gute Wache vor dem 
Bollwerk von Flandern, du Löwe von Leon; „besser verdorben Land als verloren 
Land“—das waren seeländische Matrosen, welche den niedergeworfenen Spaniern 
vor Veere, vor Leyden die Herzen aus der Brust rissen, hineinbissen und sie den 
Hunden vorwarfen: 
 „Freßt, aber es ist bitter!“ 
 Auf Fort Liefkenhoek, auf Fort Lillo, auf der Cruysschanze, auf Fort Perle und 
Sankt Philipp, auf Fort Maria, Ferdinand und Isabella ertönt fort und fort der Ruf: 
 „Habt gute Wacht! Habt gute Wacht!“ 



 Die Feuerschlünde auf dem Ufer von Brabant, die Feuerschlünde auf dem flan-
drischen Ufer sind bereit, Tod und Verderben auf das verwegene Fahrzeug zu 
speien, welches ihnen zum Trotz seinen Weg stromaufwärts gen Antwerpen su-
chen will. 
 „Habt gute Wacht! Habt gute Wacht!“ 
 Aber die Nacht ist dunkel, weder Mondenschein noch Sternenflimmer erhellt 
sie. Es ist schwer, gute Wacht zu halten in solcher Nacht. 
 Wie still und warm es ist! Nur das Rauschen des gewaltigen Stromes tönt fort 
und fort in den warnenden Ruf der Krieger auf den Wällen: 
 „Habt gute Wacht! Habt gute Wacht!“ 
 Was kreuzt von Südbeveland her die Westerschelde, wo Meer und Fluß sich be-
gegnen und nicht mehr zu unterscheiden sind voneinander? Was gleitet über die 
Wogen in der dunkeln Nacht? Hundert unheimliche Arme regt’s, pfeilschnell 
schießt’s einher, gleich dem Gespensterschiff, gleich dem Fliegenden Holländer. 
Ein mächtiger Schiffskörper durchschneidet die Fluten, ihm folgen andere, weni-
ger gewaltige. 
 Was kümmert die Männer von Seeland die Finsternis? Sie wissen ihren Weg zu 
finden auf den Wassern, welche ihre Heimat sind. Ein dunkler Schatten folgt dem 
andern; in einer Linie gleiten sie—kein Laut ertönt an Bord, selbst die Ruder grei-
fen geräuschlos ein in die Wogen. Geflüstert gehen die Kommandoworte von Mund 
zu Munde; ein jeder weiß, was ihm zu tun obliegt, jeder ist verpflichtet durch 
schweren Eid, seinem Nebenmann das Messer in die Kehle zu stoßen, wenn er 
durch ein Geräusch, einen unbedachten Ausruf das Gelingen des Unternehmens 
gefährden wird. 
 Jeder wird unbedingt seinen Schwur halten, und wäre es Bruder, Vater, Sohn, 
den er niederstechen müßte. 
 Ein Licht zur Linken— 
 Fort Lillo! 
 Ein Licht zur Rechten— 
 Fort Liefkenhoek! 
 Klar und vernehmlich schlägt der Ruf der spanischen Wachen an jedes Ohr an 
Bord der—schwarzen Galeere und der sie begleitenden Fahrzeuge. 
 Jedes Messer, jedes Enterbeil ist bereit—es glimmen die verdeckten Lunten ne-
ben den Geschützen; hoch schlagen die Herzen der verwegenen Männer. 
 „Habt gute Wacht! Habt gute Wacht!“ verhallt es in der Ferne; eine große Gefahr 
liegt hinter den kühnen Seeleuten. Es lebe das Geusenglück! 
 Was flimmert zur Rechten? 
 Die Lichter von Dorf und Fort Callao. 
 Was flackert auf der Seite von Brabant? 
 Die Lichter des Dorfes Ordam. 
 Wie still es jetzt an dieser schrecklichen Stelle ist, wo die Brücke, die Estacada 
Alexanders von Farnese einst sich erhob, das Wunderwerk des Jahrhunderts! 
Welches Genie leuchtete hier! Welches Blut floß hier! 
 An dieser Stelle wirkten Johann Baptista Plato und Barocci; an dieser Stelle 
sprang das Feuerschiff Friedrich Gianibellis und füllte Luft, Land und Wasser mit 
Trümmern und verstümmelten Menschenleibern. 



 Noch jetzt, nach so langen Jahren, fährt manch ein republikanisch gesinnter 
Bürger von Antwerpen nachts aus dem Schlaf empor und denkt, er sei soeben von 
dem Krachen der großen Explosion, welche die große Stadt retten konnte und 
nicht errettete, geweckt. 
 Lautlos gleitet die schwarze Galeere mit ihrem Schattengefolge über die unheil-
volle Stelle fort— 
 „Habt Wacht! Habt gute Wacht!“ ertönt der Ruf von den Schanzen von San Pe-
dro und Santa Barbara. 
 Die Lichter von Predigerhof! Die Lichter von Fort Maria, die Lichter von Fort 
Ferdinand—eine Glocke, dumpf und feierlich, erklingt in der Finsternis—die Glok-
ke vom Turm Unserer Lieben Frau zu Antwerpen— 
 Zwei Uhr! 
 An seinem Platze steht der Kapitän der schwarzen Galeere, das blanke Schwert 
in der Hand; aber ein anderer führt in dieser Nacht das Schiff und seine Mann-
schaft. 
 Fiele nur der geringste Lichtstrahl auf das Gesicht dieses Führers, ihr würdet 
erschrecken über dieses Gesicht. 
 Jan Norris, der Verlobte Mygas, die gefangen ist an Bord des Andrea Doria, Jan 
Norris, der Wassergeuse, der seine Braut in der Gewalt der Todfeinde zurückgelas-
sen hat, Jan Norris, der nicht zum Tode sich vom Deck der genuesischen Galeone 
stürzte, Jan Norris führt in dieser Nacht die schwarze Galeere! 
 Jan Norris’ Auge sieht in der Nacht, es durchbohrt die Finsternis wie den hell-
sten Tag.— 
 Rettung—Rache! 
 Hüte dich, Leone della Rota, Unheil brütet die Nacht. Achtung, Leone della Ro-
ta; es ist nicht die Zeit, in Frauenliebe und Sizilianerwein sich zu betäuben! Habe 
acht auf dein Schiff, schütze dein Schiff, Leone della Rota, hüte dich—hüte dich 
vor der—schwarzen Galeere! 

*     *     *     *     * 

 An Bord des ANDREA DORIA waren alle Befehle gegeben und ausgeführt. Noch 
drei Stunden, und das genuesische Schiff trat seine Fahrt an, um sich mit den 
vier vorangegangenen Galeeren bei Biervliet zur Jagd auf die schwarze Galeere zu 
vereinigen. Das Schiffsvolk benutzte die kurze Frist, die ihm noch gegeben war, 
zum Schlaf, selbst die Wachtmannschaft an Deck schlief, und die Lunte des Man-
nes an der Laufplanke war erloschen, wie alle andern Lunten an Bord. Lag das 
Schiff nicht sicher genug unter den Mauern der Stadt und den Wällen der Zitadel-
le? 
 Vom Hauptmast wirft die Schiffslaterne ein unruhiges flackerndes Licht über 
das Verdeck. Aus den Fenstern der Kajüte fällt ein schwaches Leuchten auf die 
dunkeln Fluten der Schelde, die darunter vorüberschießen. 
 In der Kajüte richtet sich von dem Lager Antonio Valanis der Leutnant Leone 
della Rota in die Höhe. 
 „Es ist vorüber!“ sagt er. „Er ist tot, hörst du, bella Fiamminga, er ist tot, und—
Kapitän an Bord dieses Schiffes ist Leone della Rota! Hörst du, Schönste; ich trete 
meine Erbschaft an—auch du bist mein; mit dem letzten Atemzuge des Freundes 
bist du mein geworden.“ 



 Von neuem füllte der Leutnant Spinolas den Becher mit Wein. 
 „Was wendest du dich ab und schauderst, schöne Myga? Er ist tot—sein Herz 
hat ausgeschlagen, aber meins schlägt noch wild und hoch. Wohl war er mein 
Freund; aber in deiner Liebe räche ich ja seinen Tod.“ 
 Er hob den Becher und trank ihn aus. 
 „Ich bringe es dir, armer Antonio—auf hohem Meer sollst du ein edles See-
mannsgrab haben. Nicht am Lande sollen sie dich verscharren; unter den lustigen 
Wogen sollst du schlafen, wie’s einem genuesischen Kinde zukommt. In den Ar-
men der Meerfräulein sollst du schlafen—“ 
 „Erbarmen, heiliger Gott, sende den Tod, rette mich, rette mich!“ wimmerte das 
verzweifelnde Mädchen; aber der trunkene Leone lachte wild und gell. 
 „Sieh mich nicht so an, Königin—heute mir, morgen einem andern—das ist der 
Krieg, das ist das Leben. Meinst du, ich soll jammern und Gebete murmeln wie ein 
Pfaff am Leichnam des Freundes? Ha, wären wir am Strande des Ligurischen Mee-
res, mit Rosen und Myrten wollten wir uns die Haare kränzen, die schöne Nacht 
zu feiern! Im Namen der Rache, im Namen des Sieges, so komm in meine Arme, du 
wilde Geusin, so komm und sei mein, du holde Ketzerin.“ 
 Mit einem gellenden Schrei klammerte sich Myga van Bergen an den Pfosten des 
Lagers, auf welchem der bleiche, blutige Leib Antonio Valanis ausgestreckt lag. Bei 
dem Toten suchte sie Schutz; aber mit wildem Lachen riß Leone della Rota die 
Unglückliche empor und in seine Arme. Mit glühenden Küssen bedeckte er ihren 
Mund und ihre nackten Schultern—da klang ein dumpfer Fall über seinem Haup-
te, daß die Lampe an der Decke davon erzitterte. Ein Schrei—ein Ringen—ein 
zweiter Fall—ein Stampfen und Trappeln vieler Füße—ein wildes Geschrei—der 
scharfe Knall eines Handrohres—der schreckensvolle, unheilvolle Ruf: 
 „Die Geusen! Die Geusen! Die Geusen an Bord! Verrat! Verrat! All’ arme! All’ ar-
me!“ 
 „Was ist das? Diavolo!“ rief der Leutnant, das Mädchen freilassend und zum 
Schwerte greifend.—Von dem blutigen Lager hob sich noch einmal der Leib Anto-
nio Valanis, noch einmal öffneten sich die Augen weit und starr und hafteten auf 
dem Leutnant: 
 „Schütze das Schiff—Ver-räter! Niederträchtig—“ ein Strahl schwarzen Blutes 
schoß aus dem Munde hervor, zurück sank Antonio Valani—der Tod hielt nun 
wirklich seine Beute. 
 Auf Deck ward nach dem Fall der ersten Wacht das Getümmel immer allgemei-
ner und lauter; das wirre, überraschte Schiffsvolk stürzte hervor mit den ersten 
besten Waffen in der Hand— 
 „Zu den Waffen! Verrat! Die Geusen!“ 
 Flüche—Gestöhn—Rufe um Pardon. 
 Auf die Knie sank wieder Myga van Bergen, während der Leutnant, das Schwert 
aus der Scheide reißend, die Kajütentreppe hinaufeilte. Auf dem Verdeck stolperte 
sein Fuß schon über Leichen und zu Boden liegende Verwundete. Wild wogte es 
hin und her, und das Triumphgeschrei der Niederländer und der schreckliche 
Geusenruf „Lieber Türk als Pfaff!“ fingen bereits an, den Waffenruf der so schreck-
lich aus dem Schlaf erweckten Genuesen zu übertönen. 
 Und immer noch kletterte es katzengleich an den Wänden des Andrea Doria 
empor. Auch die nächstliegenden Handelsschiffe und kleinen Kriegsfahrzeuge 



schienen überfallen zu sein, denn auch auf ihnen erhob sich Kampfgeschrei, fielen 
Schüsse, leuchteten Fackeln auf. 
 In Verzweiflung warf sich Leone della Rota den nächsten Feinden in den Weg, 
mit Zuruf und Tat seine Leute zum Widerstand ermutigend. Auf dem Wachthaus 
am Kai erwachte eine Trommel und wirbelte den spanischen Weckruf. 
 „Die Geusen, die Geusen! Die Geusen vor Antwerpen! Verrat! Verrat, die Geusen 
in der Stadt!“ 
 Fackeln irrten am Ufer umher, Lichter erschienen in den Häusern hinter der 
Stadtmauer. 
 „Lieber Türk als Pfaff! Viktoria, Viktoria! Die schwarze Galeere! Die schwarze 
Galeere! Viktoria, Viktoria!“ riefen die Geusen an Bord der genuesischen Galeone, 
alles vor sich niederwerfend. Pardon wurde nicht gegeben, was nicht niedergesto-
chen und -gehauen ward, wurde über Bord gestürzt. Das Wort „Die schwarze Ga-
leere!“ erfüllte die Herzen der Italiener mit wildem Grauen und brach mehr als al-
les ihren Mut. Ein Teil floh an das Land, ein größerer Teil wurde im ersten Überfall 
niedergehauen; am Hauptmast, in dem Lichtkreis der Schiffslaterne kämpfte noch 
eine verzweifelte Schar. Hier hielt der Leutnant Leone della Rota mit den Tapfer-
sten seiner Mannschaft stand, und zuletzt drängte das ganze Gefecht sich hier zu-
sammen. Schon war der Boden schlüpfrig von Blut und bedeckt mit Leichen, 
manch wilder Geuse fiel von dem Schwert des italienischen Leutnants. 
 „Mut, Mut, tapfere Kameraden—an mich heran! Es kommt Hülfe vom Land! 
Mut, Mut!“ rief Leone, einen Seeländer zu Boden streckend; aber an der Stelle des-
selben erstand ein neuer Kämpfer, über den Gefallenen wegtretend. 
 „Vorwärts, vorwärts, ihr Meergeusen! Nieder mit den welschen Tyrannen—
nieder die Schandflagge! Herab vom Mast mit ihr! Kennst du mich, du welscher 
Schuft—du feiger Mädchenräuber?“ 
 „Diavolo!“ rief der Leutnant, starr vor Schrecken und Verwunderung; doch faßte 
er sich sogleich. „Nicht ersoffen bist du, du Bettler? Hei, desto besser—friß kaltes 
Eisen denn—da!“ 
 „Da! Da! Myga! Myga! Rettung! Rache! Da, du Hund, fahr zur Hölle und grüß 
deinen Spießgesellen vom Jan Norris, dem Meergeusen!“ 
 Zu Boden in sein Blut sank Leone della Rota aus Genua, und Jan Norris setzte 
dem Gefallenen den Fuß auf die Brust und schrie ihm ins Gesicht: 
 „Gerettet ist die Myga! Gewonnen ist das Schiff! Erzähl’s in der Hölle!“ 
 Damit stieß er seinem Todfeind das Schiffsmesser in den Hals. 
 Gefallen waren unterdessen auch die andern Genuesen, die sich nicht durch die 
Flucht gerettet hatten; der Kampf an Bord des ANDREA DORIA war beendet, und 
schon warfen sich die Geusen auf die Ketten, die das Schiff an den Kai fesselten. 
 In der Kajüte lag Myga van Bergen ohnmächtig in den Armen Jans, der die 
Braut aus dem schrecklichen Raum, aus der Gesellschaft des toten Kapitäns An-
tonio Valani forttrug die Trepp hinauf in die freie Luft. 
 Noch dauerte das Gefecht auf einigen der ebenfalls von den Niederländern über-
fallenen Fahrzeuge fort, aber schon glitten einige derselben, von Geusenhänden 
gelenkt, in den Strom hinaus, und wild harmonisch erschallte der Gesang der Sie-
ger durch die Nacht: 
 

Wilhelmus von Nassaue 



Bin ich von deutschem Blut, 
Dem Vaterland getreue 

Bleib ich bis in den Tod— 
 
 Vom Stern des Andrea Doria blies jetzt der Trompeter der schwarzen Galeere 
dieselbe Weise zur Stadt hinüber, und im wilden Chor fiel die siegreiche Mann-
schaft ein: 
 

Daß euch die Spanier kränken, 
O Niederlande gut, 

Wenn ich daran tu denken, 
Mein edel Herz, das blut’t. 

 
 Selbst die zu Tode wunden Geusen richteten sich unter den feierlichen harmo-
nischen Klängen vom Boden auf—die nicht mehr singen konnten, bewegten doch 
die Lippen nach den Worten des Liedes. Auch Myga van Bergen erwachte dadurch 
wieder zum Leben, und lachend und weinend sang sie in den Armen Jans den 
Freiheitsgesang mit. 
 „Sieh, ich halte doch Wort; unter Kanonendonner und Glockengeläut und 
Trompetenklang führ ich dich heim! Gerettet, gerettet!“ jauchzte Jan Norris. 
 Von der Zitadelle ertönte ein Alarmschuß über den andern. Trommel auf Trom-
mel fiel auf den Mauern und Wällen der Stadt ein in den ängstlichen Ruf der er-
sten am Kaikranen. Und immer lauter regte sich hinter ihren Mauern und Wällen 
die große flandrische Stadt, und manch ein bedrücktes, zorniges Herz schlug hö-
her bei den stolzen, verbotenen Tönen, die so trotzig den spanischen Trommeln 
entgegenwogten und immer höher schwollen, je mehr jene dagegen ankämpfen 
wollten. Die Sturmglocken läuteten dazu von allen Türmen. Und nun rasselte und 
klirrte es aus der Stadt und von der Zitadelle herab hervor gegen den Kai; Fähn-
lein auf Fähnlein rückte auf die Stadtmauern, Fähnlein auf Fähnlein drängte ge-
gen den Fluß herab. 
 Aber immer stolzer klang es über allen Tumult: 
 

Mein Schild und mein Vertrauen 
Bist du, o Gott, mein Herr, 
Auf dich so will ich bauen, 
Verlaß mich nimmermehr, 

Daß ich doch fromm mag bleiben, 
Dir dienen zu aller Stund, 
Die Tyrannei vertreiben, 

Die mir mein Herz verwund’t. 
 
 Tausend und aber tausend Herzen lauschten hinter den Mauern, die Paciotti 
um die Stadt Antwerpen baute, in süßem Zittern diesen Klängen; tausend und 
aber tausend Augen wurden darum feucht. 
 Nun aber galt kein Besinnen mehr; die schwarze Galeere hatte ihre schönste 
Waffentat ausgeführt, jetzt galt es, die Siegesbeute in Sicherheit zu bringen. Unter 
dem Schutz des Feuers der schwarzen Galeere gewann Jan Norris, der Befehlsha-



ber an Bord des ANDREA DORIA, die Mitte der Schelde und fuhr stromab langsam 
an der Stadt hinunter. Sieben genommene kleinere Fahrzeuge schwammen bereits 
mit den Geusenschiffen voraus; die schwarze Galeere schloß den Zug. 
 Wie blitzte und krachte es von den Wällen Antwerpens; wie antworteten so gut 
die Geusenschiffe und der ANDREA DORIA, der jetzt unter der Bettlerflagge, die 
Segel lustig geschwellt vom Morgenwind, stromab fuhr, wie raufte Don Federigo 
Spinola die Haare über solch unerhörte Tat! 
 Feuer von allen Schanzen und Forts den Strom entlang! 
 Hoiho, hoiho, Geusenglück, Geusenglück! Was kümmert’s die Meergeusen, ob 
die Spanier gut oder schlecht schießen? Die Wunden unter Deck, die Toten über 
Bord—hoiho, hoiho, da flammt’s wieder von der schwarzen Galeere auf, vor Fort 
Philipp! Bum—bum, das ist Cruysschanz auf der brabantischen Seite. 
 Nun aber haltet euch gut, ihr niederländischen Männer, der letzte Riegel, aber 
auch der gewaltigste, ist zu sprengen. 
 Drunten im Morgennebel liegt Fort Liefkenhoek. 
 Drunten im Morgennebel liegt Fort Lillo. 
 Jetzt gilt’s, ihr Geusen, an die Geschütze, wer noch Hand und Fuß rühren 
kann! 
 Geusenglück! Geusenglück! 

*     *     *     *     * 

 Es war alles bereit auf Liefkenhoek; der Kommandant hatte Zeit genug gehabt, 
seine Anordnungen zu treffen: bereits um zwei Uhr hatte ihn der Hauptmann Je-
ronimo geweckt. „Nun, was gibt es, Señor?“ hatte der Oberst gefragt, und der Alte 
hatte die Achseln gezuckt und gesagt: „’s mag sein Meuterei zu Callao. ’s mag sein 
Aufruhr zu Antwerpen, ich ersuche Euch jedenfalls, auf den Wall zu kommen, Se-
ñor.“ Ärgerlich war der Kommandant auf der südöstlichen Bastion seines Forts 
erschienen und hatte lange gehorcht. Eine Viertelstunde nachher hatte die Trom-
mel wieder einmal die Besatzung auf die Wälle gerufen, und eine Stunde nachher 
hatte der Hauptmann gesagt: 
 „Señor Oberst, ich würde die Schildwachen dieser ganzen Nacht erschießen las-
sen.“ 
 
 Wie lange dauerte nun schon der Geschützdonner stromab die Schelde? Es war 
kein Wunder, daß alles zum Empfang der schwarzen Galeere bestens auf dem Fort 
Liefkenhoek vorbereitet war! 
 Vor seiner Kompanie schritt der Hauptmann Jeronimo finster auf und ab, und 
je näher das Feuer kam, desto finsterer wurde er, das war so seine Art. Er hatte 
das Spiel so lange mitgespielt, bis er desselben überdrüssig geworden war—nein, 
nicht überdrüssig!—bis es ihm so gleichgültig geworden war wie—wie das Atemho-
len. Der Hauptmann Jeronimo hatte nur nach gewohnter Art die Achseln gezuckt, 
als der reitende Bote quer über Land von Fort Perle aus die erste nähere Kunde 
über das vor Antwerpen Geschehene brachte. Wie grimmig die Kameraden sich 
gebärdet hatten; der alte Soldat von Alba, Requesens und Farnese hatte nur dem 
Boten den Rücken gedreht und war zu seiner Kompanie hingeschritten. 



 „Und dieses Volk vermeinen sie noch immer zwingen zu können?“ murmelte er. 
„Wie lange schon liegt die Blüte Spaniens, der Kern seiner Kraft in diesem Boden 
begraben! Wehe dir, armes Vaterland!“ 
 Die Kanonen von der Cruysschanze hatten sein Selbstgespräch unterbrochen. 
In den Morgennebel hinein fing es leise an zu schneien; man sah nicht drei Schrit-
te weit. 
 „Jaja,“ murmelte der alte Soldat, „feuert nur blind zu! Und horch—da ist sie 
schon wieder, diese gottverfluchte Weise, das Grablied von Spaniens Macht und 
Ehre—paff, paff, so spart doch euer Pulver, ihr vernichtet sie doch nicht damit—
jaja, schießt nur, schießt, das Lied klingt nur um so heller! O Teufel, man hat’s 
zuletzt schon auswendig gelernt.“ 
 In den Geschützdonner hinein und den Klang der niederländischen Trompeten 
summte der Hauptmann Jeronimo: 
 

Ein Prinze von Oranien 
Bin ich frei unverfehrt, 

Den König von Hispanien 
Hab ich allzeit geehrt. 

 
 Er war noch nicht damit zu Ende, als eine Kugel dicht neben ihm in seine Kom-
panie einschlug und sechs Mann derselben tot oder verwundet zu Boden streckte. 
Von der genuesischen Galeone kam diese Kugel; Jan Norris auf dem Andrea Doria 
eröffnete sein Feuer im Vorüberfahren vor Fort Liefkenhoek. Das Fort antwortete 
sogleich auf die kräftigste Weise, jedoch ohne den Geusen einen bedeutenden 
Schaden zuzufügen. 
 Auf dem Deck des Andrea Doria stand neben dem Geliebten Myga van Bergen. 
 Ihre Augen funkelten; was kümmerten sie die Kugeln der Spanier! Über dem 
Haupte des Brautpaares flatterte sieghaft das Geusenbanner, die herabgerissene 
Flagge Spinolas lag unter den Füßen der beiden. 
 „Noch eine volle Lage, Burschen! Feuer! Feuer! Feuer der Myga, meiner Braut, 
zu Ehren!“ rief Jan Norris, den Hut schwingend. „Da geht die Bramsegelstange 
über Bord; ’s tut nichts! Hoiho, Myga, süße Braut—frei Wasser, frei Wasser! 
Horch, wie die schwarze Galeere vor Lillo ins Zeug geht! Hoiho, hoiho, lieber Türk 
als Pfaff! Frei Wasser! Freie See! O süße, süße Myga, o holde, liebe Braut, wie lieb 
ich dich!“ 
 „O Jan, Jan, auf so stolze Art ist noch nie eine Braut erobert worden! Was hast 
du getan um mich!“ 
 „Ach, was ist’s denn?“ lachte Jan Norris. „Einen welschen Schiffsleutnant hab 
ich niedergehauen und den Kadaver eines welschen Kapitäns über Bord geworfen. 
Die schwarze Galeere hat dich und mich gerettet—bis an die Sterne hoch die 
schwarze Galeere!“ 
 „Hoch! Hoch die schwarze Galeere!“ jauchzte das Schiffsvolk auf dem ANDREA 
DORIA, und weiter links donnerte das schwarze Schiff seinen Gegengruß, unter 
den Mauern von Fort Lillo hinstreichend. 
 
 „Laßt es gut sein,“ sagte der Hauptmann Jeronimo zu den Kameraden, die ihn 
vom Walle herabtragen wollten. „Laßt mich in freier Luft sterben, es wird mir 



leichter abgehen. Lebt wohl, Kameraden, lebt alle wohl—und haltet euch gut. Ich 
sehe lauter junge, jugendliche Gesichter um mich her—Kameraden, ich wünsche 
euch mehr Glück, als der alten Armee zuteil geworden ist. Wir haben unsere 
Pflicht getan—grabt nach auf dem Felde von Jemmingen, auf der Mockerheide, bei 
Gemblours und vor Antwerpen—es ist nicht unsere Schuld, daß—wir—noch—am 
alten Flecke stehen!—Lebt—wohl, Kame-raden—das alte—Heer geht zu—Grabe! 
Lebt wohl und—Spanien—für immer, das arme—Spanien!...“ 
 Der Hauptmann Jeronimo war tot, und stumm umstanden ihn Offiziere und 
Soldaten der Besatzung von Fort Liefkenhoek. 
 Der Geschützdonner war verstummt. Glücklich hatten alle niederländischen 
Schiffe die spanischen Festungen mit ihrer Beute passiert. Aus der Ferne klang 
aber noch immer das Lied von fûnfzehnhundertachtundsechzig: 
 

Vor Gott will ich bekennen 
Und seiner ganzen Macht, 
Daß ich zu seinen Zeiten 
Den König hab veracht’t, 

Weil daß ich Gott dem Herrn, 
Der höchsten Majestät, 
Hab müssen obedieren 

In der Gerechtigkeit. 
 
 Meerwärts verhallten leise die Klänge, als das stolze Geusengeschwader mit sei-
ner Beute, seinen blutigen Wunden und seiner Glorie in dem immer dichter wer-
denden Nebel stromab glitt. 
 

 
 


