
 

 

 

Die gruene Wand 

 

Vergiss mein nicht,  #9 

 

 
by W. Belka, 1878-1935 

 
 

Veröffentlicht:  1910 
Verlag moderner Lektüre, G.m.b.H., Berlin 

 
 
 
 
 

J J J J J   I I I I I 
 
 
 
 
 

Inhalt 
 
 

Kapitel  1 …  bis  …  Kapitel  12 
 
 
 

J J J J J   I I I I I 
 
 
 



 
 

Kapitel  1 
 
 
 „So, und nun will ich dir den Garten zeigen, Edgar.“ 
 Traude Karsten schob den schweren Eichenstuhl etwas zurück und erhob 
sich. 
 Nein—sie wollte sich erheben. 
 Fräulein Berta Karsten, die der jungen Schwägerin gegenüber an dem reich-
gedeckten Speisetische saß, hatte nämlich mit einem „Bitte—einen Augenblick 
noch!“ den Arm wie befehlend ausgestreckt. 
 Traude ließ sich wieder in ihren Stuhl zurücksinken, und Berta Karsten füg-
te salbungsvoll hinzu: 
 „Wir wollen doch, auch wenn wir Gäste zu Tisch haben, nicht die schöne Sit-
te des Schlußgebets unterlassen, liebe Gertraud. Du scheinst infolge der Freu-
de über das Wiedersehen mit deinem Bruder unsere althergebrachte Hausord-
nung gänzlich zu vergessen, was ich allerdings verzeihlich finde.“ 
 Dann faltete sie die mageren Hände, senkte demutsvoll den Kopf und sprach 
ein längeres Gebet. 
 Edgar und Traude tauschten einen schnellen Blick aus. Der sonnegebräunte 
Oberleutnant lächelte sogar ein wenig spöttisch, während seine Schwester nur 
die Achseln zuckte. Sie wußten eben, daß die Frömmigkeit Bertas nur rein äu-
ßerlich war. 
 Um aber die scheinheilige alte Jungfer nicht allzu sehr vor den Kopf zu sto-
ßen, hatten die Geschwister gleichfalls die Hände gefaltet. 
 Das Tischgebet war zu Ende. 
 Aber mit der Besichtigung des Gartens schien es auch jetzt nichts werden zu 
wollen. 
 „Max wird es sehr vermissen, wenn du ihm nicht wie sonst auch noch eine 
halbe Stunde nach der Mittagsmahlzeit etwas vorliest,“ sagte das magere Fräu-
lein Karsten, indem sie zu der von der Gaskrone herabhängenden Birne der 
elektrischen Klingel griff. „Ich bin sehr gern bereit, deinen lieben Bruder durch 
den Garten zu führen. Mich rufen ja keine Pflichten zu einem kranken Gatten.“ 
 Der hochgewachsene Offizier wäre am liebsten grob geworden. Nein—Traude 
hatte in den wenigen Briefen, die sie ihm in die Einsamkeit seiner westafrikani-
schen kleinen Garnison geschickt hatte, wirklich nicht übertrieben. Diese 
Schwägerin war ein richtiges spitzzüngiges Scheusal. 
 Doch Edgar Presterloh beherrschte sich und sagte nur mit einer leichten 
Verbeugung zu Fräulein Karsten: 
 „Wir, Traude und ich, haben uns zwei lange Jahre nicht gesehen, gnädiges 
Fräulein. Da ist es wohl verständlich, daß wir recht bald uns gegenseitig die 
Herzen ausschütten wollen. Mein Schwager wird ohne Frage gern heute auf die 
übliche halbe Stunde vorlesen verzichten.“ 
 Berta Karsten lächelte säuerlich. 
 „Gewiß, Herr Graf, gewiß. Aber—er ist ein Kranker, einer, den Gott in seiner 
Unerforschlichkeit schwer heimgesucht hat und dem wir alle Rücksichten 
schuldig sein dürften, die…“ 
 „…auch ihre Grenzen haben,“ vollendete Presterloh beinahe unhöflich. 



 Dann schob er seinen Arm in den Traudes und verließ mit ihr das prunkvoll 
ausgestattete Speisezimmer. 
 Berta Karsten schaute den beiden schönen Gestalten mit giftigen Blicken 
nach. 
 „Flegel!“ murmelte sie vernehmlich vor sich hin. „Anmaßendes Bettelvolk…! 
Und in eine solche Familie hat Max hineingeheiratet…!!“ 
 Die Geschwister waren inzwischen über die im hellen Mittagssonnenschein 
daliegende Terrasse in den langgestreckten Garten gelangt, der sich hinter der 
Villa ein Stück in die noch unbebauten, aber bereits von asphaltierten Straßen 
durchzogenen früheren Felder hinein erstreckte. 
 Kaum hatte ein dichtes Fliedergebüsch, das gerade in voller Blüte stand und 
die Luft weithin mit zarten Düften erfüllte, die beiden gegen Sicht vom Hause 
her gedeckt, als Edgar auch schon stehen blieb, beide Hände Traudes ergriff, 
einen Schritt zurücktrat und seine einzige Schwester von oben bis unten prü-
fend musterte. 
 „Mein armes Hascherl, glücklich siehst du gerade nicht aus!“ sagte er mitlei-
dig. 
 Dann zog er sie an sich und küßte sie auf die Stirn. 
 „Endlich allein!“ seufzte er darauf wie befreit. „Diese Berta ist ja wie Fliegen-
leim! Sie klebte an uns fest und war nicht abzuwimmeln—gräßlich! Diese zwei 
Stunden in ihrer Gesellschaft waren gerade kein Vorgeschmack der Seligkeit, 
weiß der liebe Himmel! Kein vernünftiges Wort konnte man miteinander spre-
chen! Kein Wunder, daß mir vorhin der dicke Geduldsfaden riß.—Hier wird es 
ja wohl irgend ein stilles Plätzchen geben, wo wir ungestört sind.“ 
 „Oh ja, Edgar, das gibt es schon. Ich werde dich führen.—Sag—ist dieser 
Garten nicht wunderhübsch?! Vermutet man ein solches kleines Paradies hier 
draußen zwischen den sandigen Bauterrains?!—Wohl kaum!—Ach, Edgar, 
wenn ich diese grünen Bäume, die Blumen und die Erinnerung an dich nicht 
gehabt hätte, ich wäre hier umgekommen, dahingewelkt…!“ 
 Presterloh hatte den rechten Arm um ihre Schulter gelegt, und so gingen sie 
eng aneinandergeschmiegt über die sauber gepflegten Wege, bis sie eine von 
kurz geschnittenen Buchen gebildete, halbkreisförmige Laube erreicht hatten, 
in der bequeme Gartenmöbel aus Bambusrohr, ein Tisch und drei Stühle stan-
den. 
 Sie setzten sich an eine Tischecke, um sich recht nahe zu sein. Presterloh 
holte sein Zigarettenetui hervor und hielt es zunächst Traude hin. Aber die 
schüttelte den Kopf. 
 „Berta könnte kommen…!“ meinte sie zögernd. „Sie würde es gleich meinem 
Manne weiter erzählen, daß ich wieder… in das alte Laster zurückgefallen bin. 
Bei der Familie Karsten stehen Damen, die rauchen, etwa auf einer Stufe mit 
Raubmördern.“ 
 Edgar klopfte die Schwester leicht auf die Schulter. 
 „Brav so, Kleines! Nur nicht den Humor verlieren! Raubmörder ist gut gesagt! 
Im übrigen aber—hier, los!—zünde dir eine Zigarette an! So lange ich hier bin, 
werde ich schon dafür sorgen, daß die magere Berta dich in Ruhe läßt!“ 
 Die Zigaretten glimmten. Schweigend genossen die Geschwister die ersten 
Züge. 
 Dann sagte Presterloh: 
 „Kind—war’s denn wirklich nötig, daß du Karsten heiratetest?! Wußtest du 
keinen anderen Ausweg mehr?“ 
 Traude schüttelte den Kopf. 



 „Du ahnst nicht, was es heißt, sich als Erzieherin in reichgewordenen bür-
gerlichen Familien herumstoßen zu lassen! Und eine Stellung bei unseresglei-
chen anzunehmen—nein, da sträubte sich doch der angeborene Stolz dage-
gen.—Jedenfalls hatte ich all die kleinen Demütigungen, all die Widerwärtigkei-
ten meines aus Not selbstgewählten Berufes so satt, daß ich wie eine Ertrin-
kende zugriff, als Karsten um mich anhielt.“ 
 Edgar blickte die Schwester wieder so prüfend an. 
 „Und gerade am Hochzeitstage bekam er dann den schweren Schlaganfall?“ 
fragte er leise. 
 „Während der Tafel. Es war furchtbar. Nie werde ich das Bild vergessen, wie 
er plötzlich, als er gerade mit einem Gast anstieß, vornüber auf den Tisch fiel—
mit dem Gesicht in die Sektschalen hinein, deren Scherben ihm die Haut tief 
zerschnitten.“ 
 Wie ein Frostschauer ging es über ihren Leib hin. 
 Da nahm Presterloh der Schwester Rechte zwischen seine beiden Hände und 
bat: 
 „Rege dich nicht auf, Kleines.—Sprechen wir von etwas anderem.—Ich bleibe 
also zunächst vier Wochen in Berlin. Ich muß mal wieder Großstadttreiben ge-
nießen. Dann gehe ich nach Rauheim und werde eine Brunnenkur durchma-
chen. Auf höheren ärztlichen Befehl! Im Herbste bin ich dann wieder hier.“ 
 „Und dann ist dein sechsmonatiger Urlaub auch bald um, dann gehst du 
wieder fort und…“ 
 Zwei Tränen fielen auf des langen Oberleutnants schmale, muskulöse Hand. 
 „Kleines—nicht weinen!“ meinte er innig. „Wie wär’s, wenn ich deinen Mann 
bitten würde, daß ihr mit nach Rauheim kommt? Dann hätten wir uns jeden 
Tag…“ 
 Traude seufzte. 
 „Mein Mann wäre vielleicht dazu zu bewegen. Aber Berta…“ 
 „Schon wieder dieses Scheusal—pardon—aber sie ist wirklich ein Scheusal! 
Spielt die denn hier im Hause derart die erste Flöte, daß alles nach ihrem Wil-
len tanzen muß?!—Zum Henker, Kleines—ich würde an deiner Stelle mal recht 
energisch ihr gegenüber werden! Du warst doch früher ein ganz resolutes Per-
sönchen! Außerdem—du bist die Hausfrau!!“ 
 Traude lachte bitter auf. 
 „Früher—früher!—Man ändert sich halt. Ich habe in diesem halben Jahre 
meiner Ehe einsehen gelernt, daß sie mir überlegen ist. Es gibt eben Frauen, 
die ein ausgesprochenes Talent dazu besitzen, andere zu beherrschen. Gegen 
Berta ist nicht aufzukommen, oder aber—man müßte mit denselben Mitteln 
arbeiten wie sie.“ 
 Der Oberleutnant, dem jeder sofort trotz des allerdings tadellos sitzenden Zi-
vilanzuges den Offizier ansehen mußte, hatte schon vorher einige Male aufge-
horcht. Jetzt fragte er etwas nervös: 
 „Was ist das eigentlich für ein ewiges Klopfen und Hämmern?! Eine Schlosse-
rei oder eine Schmiede gibt es doch hier draußen bei euch wohl kaum.“ 
 Traude beugte sich vor und zeigte mit der Linken auf eine hohe, grüne Wand 
von wildem Wein, die den Abschluß des Gartens bildete. 
 „Das da ist die Rückseite einer alten Scheune, eines Überrestes aus jener 
Zeit, wo man hier noch armseligen Roggen erntete. Die Scheune ist zum Teil zu 
Wohnungen umgebaut. Eine Gärtnerfamilie und noch ein paar Leute hausen 
dort hinter der grünen Wand, von denen ich jedoch nie etwas sehe; nur allerlei 
Geräusche verraten mir, daß so in unserer nächsten Nähe Menschen wohnen. 



Zu diesen Geräuschen gehört auch das Hämmern und Klopfen. Ein Erfinder 
soll es sein, der an irgend einem Modell hier in der Einsamkeit arbeitet. Früher, 
bevor mein Mann dieses Grundstück erwarb, gingen auch Fenster zu dieser 
Seite hinaus. Aber Max Karsten kaufte den zu der Villa gehörenden Grund und 
Boden dem Besitzer der Riesenscheune nur unter der Bedingung ab, daß die 
Fenster entfernt würden. Er wollte nicht, daß so und so viele neugierige Augen 
der Scheunenbewohner ihn ständig beobachten konnten. So wurden die Fen-
ster vernagelt, und der wilde Wein überrankte schnell die Stellen, wo sie sich 
einst befunden hatten.—Für mich hat diese grüne Wand etwas Poetisches, leise 
Geheimnisvolles an sich.—Einmal, weil ich weiß, daß es dahinter Leute gibt, die 
ich nie zu Gesicht bekomme und die meine Phantasie daher vielleicht mehr be-
schäftigen, als sie es wert sind. Ich stelle mir diese Menschen sämtlich als Ori-
ginale vor—wahrscheinlich sehr überflüssiger Weise. Dann aber hat zweitens 
auch die jetzt in leuchtendem Grün schimmernde Wand selbst etwas Merkwür-
diges an sich. Als ich vor einem halben Jahre als Gattin Max Karstens hier 
meinen Einzug hielt, war es Herbst. Da leuchtete die Wand in prächtigen rot-
braunen Farben. Die Blätter des wilden Weines hatte die Jahreszeit entspre-
chend verfärbt. Und im Winter wieder sieht sie, völlig der Blätter beraubt, mit 
ihrem Rankengewirr wie ein riesiges, aufgespanntes Netz aus, das den Garten 
absperrt. Und schließlich—wenn du gegen Abend zu ihr hinwanderst, dann 
scheint sie lebendig geworden zu sein. Unzählige Sperlinge nisten in der war-
men Jahreszeit unter ihrem Blattgewirr, flattern hin und her und erfüllen die 
Luft weithin mit ihrem Gezwitscher. Siehst du, Edgar—aus all diesen Gründen 
liebe ich meine grüne Wand. Sie regt meine Phantasie an, sie verleitet mich 
zum Träumen. Und ich träume noch ebenso gern wie früher, als wir noch unser 
Stammgut besaßen und das alte Schloß mit seinen winkligen Gängen und den 
vielen, vielen Zimmern, die zumeist nur von Mäusen bewohnt wurden.“ 
 Der Oberleutnant preßte die Lippen wie in plötzlichem körperlichen Schmerz 
zusammen. Daß das Stammgut damals vor vier Jahren notgedrungen verkauft 
werden mußte, hatte er noch immer nicht verwunden—damals, als es sich 
nach dem kurz hintereinander erfolgten Tode seiner Eltern herausstelle, daß 
die beiden letzten Presterlohs nichts mehr ihr eigen nannten, nichts mehr—nur 
den alten Namen und die den Vermögensverhältnissen in keiner Weise entspre-
chenden, durch falsche Erziehung ihnen eingeimpften Standesvorurteile. 
 Nun—das Leben mit seinem harten Daseinskampf, in dem heutzutage der 
Name, selbst der noch so uralter Geschlechter, nichts mehr gilt, vielmehr ledig-
lich die Persönlichkeit des einzelnen als solche bewertet wird, hatte den Ge-
schwistern schnell klar gemacht, daß es dringend nötig war, schleunigst den 
Ballast alter Überlieferungen als hinderliche Last über Bord zu werfen. So war 
Edgar, um sparen und seine Schulden bezahlen zu können, in die Schutztrup-
pe eingetreten, während die Komtesse Traude Presterloh, bald als schlichte 
Traude Presterloh, sich um eine Stelle als Erzieherin umsah, bis sie dann diese 
stete Abhängigkeit gegen einen vergoldeten Käfig halb aus Verzweiflung ver-
tauschte—gegen einen Käfig, in dem sie mit einem häßlichen, zänkischen und 
listigen Geschöpf, mit ihrer Schwägerin Berta, zusammenzuleben, gezwungen 
war. 
 
 

Kapitel  2 
 



 
 Berta Karsten hatte zunächst noch im Speisezimmer das Abräumen durch 
das Stubenmädchen überwacht und war dann hinüber in die drei nach der 
Straße hinaus gelegenen Räume gegangen, die ihr Bruder unter der steten Ob-
hut eines Krankenpflegers bewohnte. 
 Der frühere Großkaufmann, der notgedrungen nach dem schweren Schlag-
anfall, durch den er völlig gelähmt worden war, aus der uralten Berliner Holz-
firma Karsten & Petersen hatte ausscheiden müssen, saß, durch Kissen ge-
stützt, in seinem fahrbaren Stuhl am Fenster der zu seinem Wohnzimmer gehö-
rigen Veranda und schaute seine um einige Jahre jüngere, einzige Schwester 
jetzt fragend an, als sie einen leichten Korbsessel herbeizog und sich neben ihn 
setzte. 
 Max Karsten stand Mitte der Vierziger, hatte ein etwas nichtssagendes, von 
einem graumelierten Bart umrahmtes Gesicht, in dem die dunklen, großen Au-
gen das anziehendste waren. Ein Ausdruck von Güte und stiller Ergebung in 
sein Schicksal lag zumeist in ihnen. Vielleicht war seine Krankheit, die ihm für 
Monate sogar die Sprache geraubt hatte, der Grund, weswegen diese Augen 
auch jede andere Seelenregung des bedauernswerten Mannes so deutlich wie-
derspiegelten. Mittlerweile hatte sich ja die Lähmung etwas gegeben, aber trotz-
dem vermochte er nur mit Anstrengung längere Sätze zusammenzufügen. 
 „Wo… ist… meine… Frau?“ sagte er jetzt, nachdem Berta den Pfleger durch 
einen Wink hinausgeschickt hatte. 
 „Mit ihrem Bruder im Garten. Der Besuch des Oberleutnants hat ihr Pflicht-
bewußtsein völlig ausgelöscht. Obwohl ich sie daran erinnerte, wie gern du dir 
nach Tisch etwas von ihr vorlesen läßt, zog sie es doch vor, dem Grafen den 
Garten zu zeigen, was doch auch später hätte geschehen können.“ 
 Karsten erwiderte nichts. Nur den Kopf wandte er zur Seite und blickte auf 
die Straße hinaus, hinweg über die Drahtzäune, die die einzelnen Bauterrains 
einschlossen, in die Ferne, wo sich das Häusermeer Berlins mit scharfen Um-
rissen gegen den blauen Himmel abzeichnete. 
 Seine Schwester beobachtete ihn unausgesetzt. In ihrem schwarzen Tuch-
kleide, das sie stets trug und das ihre dürre Figur noch magerer erscheinen 
ließ, sah sie wie die ernste, weltfremde Priorin eines Nonnenklosters aus. Ihr 
blasses, faltiges Gesicht, die schmalen Lippen und die stets von den Lidern 
halb bedeckten Augen, besonders aber ein Zug von unnachsichtiger Strenge 
um den Mund gaben ihr ein Etwas, das von vornherein kalt wirkte und jede 
Vertraulichkeit ausschloß. 
 „Jedenfalls hätte sie dir doch gesegnete Mahlzeit wünschen müssen,“ fuhr sie 
hartnäckig fort, um den Bruder möglichst gegen die Frau aufzustacheln. „Aber 
sie dachte auch nicht im entferntesten daran—bewahre! Wo wird sie auch! Das 
ist der Dank dafür, daß du sie in diese behagliche Umgebung versetzt hast, daß 
sie jetzt aller Sorgen bar und ledig ist und sich jeden Wunsch erfüllen kann, da 
du ihr gegenüber in dieser Beziehung nur zu nachgiebig bist.“ 
 Der Kranke drehte schwerfällig den Kopf nach der neben ihm Sitzenden hin. 
In seinen Augen standen Qual und stumme Abwehr deutlich zu lesen. 
 „Jeden… Wunsch…?!“ sagte er bitter. „Vergiß nicht, daß Traude mit ihren 
einundzwanzig Jahren an einen lebenden Leichnam gekettet ist…! Für ihre Ju-
gend muß das fast unerträglich sein. Man muß auch gerecht denken!“ 
 Berta Karsten kniff die Lippen fest zusammen. Eine ohnmächtige Wut kochte 
in ihr hoch.—Daß es ihr auch nie gelingen wollte, den Bruder gegen seine Frau 



einzunehmen, daß sie auch nie eine Veranlassung fand, ihm zu beweisen, wie 
herzlos und wie selbstsüchtig Traude sei…! 
 „Oh—ich bin schon gerecht,“ meinte sie etwas verletzt. „Und ich wünschte 
nur, du würdest die Dinge um dich her mit denselben kühlkritischen Augen 
überblicken können, wie ich es tue. Aber dir trübt stets die Liebe für Gertraud 
den Blick, eine Liebe, die sie nicht im geringsten erwidert.“ 
 Karsten verzog das Gesicht zu einem schmerzlichen Lächeln. 
 „Liebe—Liebe!—Ach, sie hätte mich vielleicht lieben gelernt, wenn ich nicht 
so kurz nach der Trauung ein hilfloser Klumpen Fleisch geworden wäre! Sie ist 
doch nur dem Namen nach meine Frau. Und das wird immer so bleiben—
immer. Die Hoffnung, daß bei mir noch eine Besserung eintreten könnte, habe 
ich längst aufgegeben…“ 
 Sein Kopf sank auf die Brust herab, ganz tief. Er wollte seine Schwester die 
Tränen nicht sehen lassen, die in seinen Augen schimmerten. 
 Was ging in diesen Minuten nicht alles in der Seele dieses stillen Dulders vor 
sich. Gedanken, Erwägungen, Wünsche und Begierden durchzitterten sein Hirn 
und brachten alle von der Lähmung nicht betroffenen Nervenstränge in krank-
hafte Erregung. 
 Eine Szene an seinem Hochzeits- und Unglückstage war es, die sich stets 
aufs neue mit greifbarer Deutlichkeit in seine Erinnerung eindrängte. 
 Nach der Eheschließung auf dem Standesamt war das junge Paar einige Mi-
nuten allein gewesen. Da hatte Max Karsten Traude mit jener ängstlichen Zärt-
lichkeit, die er ihr gegenüber nur zum Ausdruck zu bringen wagte, in seine Ar-
me genommen und sie auf die Stirn geküßt, hatte mit vor innerer Bewegung 
zitternder Stimme gesagt: „Nun bist du mein! Auf den Händen will ich dich tra-
gen, jeden Wunsch dir von den Augen ablesen—nur—habe mich ein wenig lieb!“ 
 Und sie, die vielleicht erst in diesem Augenblick begriff, was sie ihm war, hat-
te sich zu seiner jubelnden Freude fester an seine Brust geschmiegt und leise 
geantwortet: „Etwas Geduld mußt du mit mir haben, du Guter…! Ich habe dich 
ja jetzt erst so recht kennen gelernt, dich und dein gütiges Herz, und deine vor-
nehme Denkungsart. Habe Geduld—es wird die Zeit kommen, wo ich Gleiches 
mit Gleichem zu vergelten vermag…!“ Und dann hatte sie ihn auf die Lippen 
geküßt, scheu und doch voll Innigkeit. 
 Er hatte sie nur zu gut verstanden. „Warte geduldig, ich werde dich lieben 
lernen, wie du mich liebst!“ hatten ihre Worte besagen wollen. 
 Wie unendlich zufrieden war er mit dieser Verheißung gewesen…! Niemals 
hatte er sich ja der Selbsttäuschung hingegeben, daß sie seinen Antrag aus 
Neigung angenommen habe. Und nun erstand wie ein glänzendes, fernes Gebil-
de von beglückender Schönheit die zuversichtliche Hoffnung in ihm, daß diese 
Ehe ihm doch noch restlose Erfüllung seines Wunsches nach einem trauten 
Familienleben bringen würde… Und damals waren ihm die Augen feucht ge-
worden vor Rührung… 
 Das war der glücklichste Moment seines bisher nur der Arbeit gewidmeten 
Lebens gewesen…! Von dieser Erinnerung zehrte er in den trostlosen Tagen 
seiner Krankheit, zehrte er noch heute. Und diese Erinnerung machte ihn auch 
stark gegen all die versteckten und offenen Verleumdungen und Anfeindungen, 
die gegen sein junges Weib gerichtet waren und die ihm ein häßliches Bild ihres 
wahren Wesens geben sollten. 
 
 Berta Karsten sah ein, daß sie mit den Mitteln, die sie bisher zur Erreichung 
ihrer dunklen Pläne angewandt hatte, nicht zum Ziele gelangen würde. Sie 



stellte daher für heute alle weiteren Versuche, den Bruder gegen Traude aufzu-
hetzen, ein und begann nun, nachdem sie dem Kranken die Kissen zurechtge-
rückt hatte, ihm aus demselben Buche vorzulesen, das ihre Schwägerin letz-
tens eigens für diesen Zweck gekauft hatte. Es war Kellermanns Tunnel, jenes 
Werk, das mit Recht Weltberühmtheit erlangt hat. 
 Aber der Gelähmte hörte kaum hin.—Morgen sollte ihm Traude diese Seiten 
noch einmal vorlesen. Die harte, scharfe Stimme seiner Schwester, die alles so 
gleichmäßig aussprach, kein Wort, keinen Satz hervorhob, war ihm beinahe 
unangenehm. Es war eben nicht Traude, die neben ihm saß und der er, so lan-
ge sich ihre frischen, roten Lippen bewegten, unverwandt in das geliebte Antlitz 
zu schauen pflegte, es war nicht ihr weiches Organ, nicht ihre fast künstleri-
sche Art des Vortrags. 
 Max Karsten sehnte sich nach seinem Weibe… Und mit der Sehnsucht, die 
ständig wuchs, die förmlich nach Erfüllung dürstete wie das Kind, das der stil-
lenden Mutterbrust entgegenstrebt, kroch in sein Herz immer tiefer die trostlose 
Hoffnungslosigkeit hinein, wurde zur Bitterkeit, zum Hadern mit Gott und den 
Menschen. 
 Aber seine starke Seele hatte kaum das arme Herz über diesem mutlosen 
Aufbegehren gegen etwas Unabwendbares ertappt, als sie auch schon den 
Kampf wider die störenden Eindringlinge begann. Und schließlich war es nur 
noch ein tiefer Seufzer, der von der innerlichen Verzweiflung zurückblieb. Max 
Karsten hatte sich wieder einmal durchgekämpft zu jenem stillen Duldertum, 
das ihn mit Recht zu einem seltenen Charakter stempelte. 
 Berta vernahm den wehen Laut von den Lippen des Bruders, sah, daß sein 
Gesicht einen völlig geistesabwesenden Ausdruck hatte, und hörte mit stets lei-
ser werdender Stimme zu lesen auf. Er merkte es nicht. Da klappte sie das 
Buch lautlos zu, schloß dann das Fenster, zog die Vorhänge vor und sagte: 
 „So, nun versuche zu schlafen.—Auf Wiedersehen!“ 
 Noch einmal strich sie ihm liebkosend über die Wange. Dann ging sie. 
 Und er dachte in der Güte und Nachsicht seines Herzens: 
 „Sie hat ihre Fehler, und wahrscheinlich ist es nur die Eifersucht auf Traude, 
die sie dieser gegenüber ungerecht macht. Aber sonst—sonst—nein, schlecht 
ist sie nicht…!“ 
 Berta war inzwischen zur Küche gegangen. 
 Dort hauste die grauhaarige Amanda, von der Berta schon als Kind betreut 
worden war. Als Kindermädchen war Amanda einst in das Haus des reichen 
Holzkaufmannes August Karsten gekommen, hatte dann später, nachdem sie 
als zuverlässig anerkannt war, auf dessen Kosten eine Kochschule besucht und 
herrschte nun schon gegen dreißig Jahre in der Region der Töpfe und Schüs-
seln. 
 Sie war ein sauberes, rundliches Wesen mit rotem Vollmondgesicht, spärli-
chen grauen Haarsträhnen, auf denen stets ein blendend weißes Häubchen 
thronte, und einem Paar pfiffiger Augen, die die Welt und die Menschen auf ihre 
besondere Art betrachteten. 
 Dem Hause Karsten war sie blindlings ergeben. Und diese Ergebenheit ging 
so weit, daß sie der jungen Hausfrau lediglich deswegen etwas wie Haß entge-
genbrachte, weil sie glaubte, diese allein sei an der Krankheit Max Karstens 
schuld. 
 Dieser Überzeugung hatte sie auch Berta gegenüber sehr bald nach dem un-
glückseligen Hochzeitstage mit den Worten Ausdruck gegeben: 



 „Das mußte ja alles so kommen! War das ein Verstand von einem fünfund-
vierzigjährigen Mann, sich mit einem so jungen Ding zu verloben, das ihn völlig 
aus seiner gewohnten Ruhe brachte und ihn beinahe zum Gespött der Leute 
machte, weil er stets wie ein verliebter Märzkater um sie herum strich! Nein—
das war die größte Dummheit, die der Herr je begehen konnte, Fräulein Berta! 
Aber natürlich—‘ne nette Fratze, eine Stimme so süß wie ‘ne Flöte und dunkle 
Augen, die wie die Feuerräder blinkten—da mußte der Herr ja drauf reinfallen!“ 
 Amanda konnte sich eine so wenig respektvolle Sprache schon erlauben, zu-
mal sie genau wußte, wie Fräulein Berta selbst über die neue Schwägerin dach-
te. 
 So kam es, daß Kastens Schwester in der Köchin eine treue Verbündete ge-
funden hatte, mit der sie alles durchsprach, was Traude irgendwie betraf. 
 Auch jetzt setzte sie sich an den Küchentisch und begann eine Unterhaltung 
mit Amanda, während diese das Geschirr von der Mittagsmahlzeit her säuberte. 
 Auf eine Frage der Köchin erwiderte sie mit höhnischem Auflachen: 
 „Wo die beiden sind?—Im Garten gehen der Herr Graf mit dem gnädigen 
Fräulein Schwester spazieren! Aussprechen wollten sie sich nach der langen 
Trennung—aussprechen…! Man kann sich ja vorstellen, was da verhandelt 
wird. Dieser Edgar, der seiner Schulden wegen in die Tropen ging, wird sicher-
lich fragen, ob sein Schwager denn nicht bald daran denkt, dieses irdische 
Jammertal für immer zu verlassen. Das wäre für die Geschwister ein Geschäft! 
Dann würde die schöne Traude meinen Bruder beerben und sich später wieder 
mit einem Grafen verheiraten, damit der unfeine bürgerliche Name Karsten ver-
schwindet—dann könnte der Herr Oberleutnant wieder zur Garde zurück—und 
alles löste sich in Wohlgefallen auf—für unser Geld, für das Geld, das die Fami-
lie Karsten in langer Arbeit ehrlich verdient hat!“ 
 Amanda stellte einen Aluminiumtopf so energisch auf den Herd, daß es 
dröhnte. 
 „Recht haben Sie, Fräulein Berta, nur zu recht! Es ist ein wahrer Skandal, 
daß die Gesetze bestimmen, daß die Frau den Mann vollständig beerbt, falls 
keine Kinder vorhanden und die Eltern des Verstorbenen auch nicht mehr am 
Leben sind—ein Skandal! Der Herr müßte ein Testament machen—auf jeden 
Fall! An hunderttausend Mark hätte die junge Gnädige doch auch genug!“ 
 Berta zuckte die Achseln. 
 „Richtig wär’s natürlich! Ich habe ja mein Erbteil von den Eltern, ich brauche 
nichts! Aber trotzdem—wenn man denkt, daß nahezu eine halbe Million an ei-
gentlich weltfremde Menschen fallen soll—da empört sich einem das Herz! Max 
müßte meine Schwägerin durch Testament auf den Pflichtteil setzen, das heißt 
auf die Hälfte des ihr ohne Testament zustehenden Betrages. Doch—wie ihm 
das beibringen?! Er ist ja noch immer rein vernarrt in sie, entschuldigt alles, 
was sie tut, hält sie für eine Heilige… Da wird schwer etwas bei ihm zu errei-
chen sein.“ 
 Amanda kniff die listigen Äuglein noch mehr zusammen und sagte leise: 
 „Na—wenn wir gut aufpassen, Fräulein Berta, einmal wird sich schon wohl 
was finden, wodurch man dem Herrn beweisen kann, daß nicht er, sondern al-
lein sein Geld geheiratet werden sollte…!“ 
 Berta Karsten nickte. 
 „Ja, wir müssen zusammenhalten, Amanda. Es soll Ihr Schaden nicht sein! 
Sie gehören ja längst mit zur Familie Karsten und haben deren Interessen stets 
wahrgenommen.“ 



 „Das stimmt! Eigentlich müßte ich nicht Amanda Bierzholz, sondern Amanda 
Karsten heißen! Und deswegen—die junge Gnädige mag sich in acht nehmen! 
Hier kämpfen zwei Karstens gegen eine Erbschleicherin…“ 
 Die Köchin hatte sich in eine Erregung hineingeredet, die Berta höchst will-
kommen war. 
 Das Testament—das war ja der mageren Schwester Max Karstens einziger 
Gedanke…! 
 
 

Kapitel  3 
 
 
 Hildegard Palzow kam die zwischen endlosen Drahtzäunen dahinlaufende 
asphaltierte Straße, auf die die Mittagssonne unbarmherzig heiß hernieder-
brannte, ziemlich erschöpft entlang. Erst eine halbe Stunde Fahrt mit der Elek-
trischen, dann bei der Hitze fünfzehn Minuten zu Fuß auf diesem schattenlosen 
Wege—das war selbst für ihren kräftigen, gertenschlanken Körper etwas zu viel. 
 An solchen Tagen verwünschte Hildegard es stets, daß sie vor einem Viertel-
jahre sich damit einverstanden erklärt hatte, hier in die Einsamkeit hinauszu-
ziehen, wo es freilich frische Luft genug, dafür aber auch manche Unbequem-
lichkeiten gab, die mit in Kauf genommen werden mußten. Aber Fritz hatte da-
mals so dringend gebeten und der Mutter alles so wunderschön hinzustellen 
gewußt, daß Hildegards Bedenken ganz unbeachtet gelassen wurden. 
 Jetzt hatte sie die Wangenheimstraße erreicht, bog in diese ein und eilte et-
was schneller weiter. 
 Die Wangenheimstraße besaß zur Zeit nur eine einzige bebaute Parzelle—die, 
auf der die Scheune stand, deren Rückwand die Grenze zum Grundstück Max 
Karstens bildete. 
 Wie eine grüne Oase hob sie sich von der öden, sandigen Fläche ab. Die zum 
Wohnhaus umgebaute Scheune lag ein beträchtliches Stück von der Straße 
entfernt, und diesen Vorplatz hatte der Gärtner Viezkorn gepachtet und zog 
dort in sauberen Beeten und niedrigen Treibhäusern eine Unmenge Blumen, 
die er stets mit großem Verdienst an bestimmte Berliner Geschäfte losschlug. 
 Hildegard Palzow durchschritt jetzt die Eingangstür der Gärtnerei. Zwischen 
einer farbenfrohen, duftenden Pflanzenpracht lief der Hauptweg auf die Scheu-
nenvilla zu, wie das junge Mädchen das graugestrichene Gebäude stets nannte. 
 Sonne und Hitze waren vergessen. Ganz langsam ging Hildegard inmitten 
dieser Farbenorgie entlang, die von den bunten Blüten all der verschiedenen 
Blumen gebildet wurde. 
 Der bucklige Viezkorn, ein Mann schwer bestimmbaren Alters, hatte gerade 
die Gartenspritze in der Hand und ließ einen feinen Sprühregen über ein Ro-
senbeet hinstäuben. Hildegard rief ihm einen Gruß zu und schwenkte dann 
nach rechts ab, um auf ein an der rechten Seite der früheren Scheune noch 
übrig gelassenes hohes und breites Holztor zuzusteuern, welches den Eingang 
zu einem sehr geräumigen Gelaß darstellte, in dem der Mechaniker Fritz Palzow 
sich eine Werkstatt eingerichtet hatte. 
 In dem einen Flügel des mächtigen Holztores gab es eine niedrige, schmale 
Pforte, gegen die das junge Mädchen nun mit der Faust kräftig trommelte, 
nachdem es einen Augenblick auf das innen vernehmbare Hämmern und Klop-



fen und den vollen Ton einer schönen Männerstimme gelauscht hatte, die gera-
de irgend ein Wanderlied sang. 
 Das Geräusch regsamer Hände und das Lied verstummten plötzlich. Gleich 
darauf fragte jemand von drinnen: 
 „Wer da…?!“ 
 „Guten Tag, Fritz. Ich bin’s. Ich wollte dir nur sagen, daß du zu Tisch kom-
men kannst.“ 
 Die Pforte öffnete sich weit, und ein jugendlicher, schlanker Mensch in blau-
em Leinenarbeitsanzug erschien auf der Schwelle. 
 „‘n Tag, Hilde.—Die Hand kann ich dir nicht geben, die ist zu schmutzig.—
Bestelle der Mutter doch, daß ich etwas später zum Essen erscheine. Ich muß 
erst eine begonnene Arbeit fertig machen.“ 
 Fritz Palzow glich seiner um fünf Jahre jüngeren Schwester auffallend. Bei-
des waren tadellos gewachsene Gestalten mit regelmäßigen, fast vornehm zu 
nennenden Gesichtern, beide hatten aschblondes Haar und dazu braune, leb-
hafte Augen mit langen Wimpern. 
 Wie sehr der junge Mechaniker auf sein Äußeres hielt, sah man schon daran, 
daß er zu der hochschließenden Leinenjacke einen weißen Stehkragen trug und 
sein blondes Bärtchen tadellos gepflegt hielt. 
 Hildegard erklärte, sie würde die Mutter in der gewünschten Weise verstän-
digen.—„Bitte—komm aber nicht zu spät,“ meinte sie noch und eilte dann am 
Hause entlang auf den Haupteingang zu. 
 Durch diesen gelangte man zunächst auf einen Vorflur mit je einer Tür 
rechts und links, die in die beiden Erdgeschoßwohnungen führten. Im Hinter-
grunde lief eine breite Holztreppe in das einzige Stockwerk hinauf, in dem sich 
ebenfalls auf jeder Seite des Flures je eine Dreizimmerwohnung befand. Der 
noch verbleibende Raum der langgestreckten Scheune war zu Vorratskammern, 
zu einer gemeinsamen Waschküche, einem Trockenboden und anderen not-
wendigen Gelassen benutzt worden. 
 Die Palzowsche Behausung lag zum Teil über der Werkstatt des jungen Me-
chanikers. Die Fenster zweier Stuben gingen zur Gärtnerei hinaus, während die 
dritte und die Küche ihr Licht durch dicke, matte Scheiben empfingen, die in 
das schräg zur Wangenheimstraße abfallende Pappdach eingelassen waren, ei-
ne Einrichtung, die erst durch das Entfernen der auf den Karstenschen Garten 
mündenden Fenster notwendig geworden war. In den Erdgeschoßräumen war 
dem hierdurch entstandenen Mangel an Tageslicht auf recht ungenügende Art 
durch breite Glastüren abgeholfen worden. 
 Frau Palzow war noch in der Küche mit der Zubereitung des Mittagessens 
beschäftigt. Sie war ein unbedeutendes, kleines, aber blitzsauberes Persön-
chen, mit einem noch fischen, heiteren Gesicht und einer Beweglichkeit, um die 
sie ein Backfisch hätte beneiden können. Nach dem vor sechs Jahren erfolgten 
Tode ihres Mannes, eines Steueraufsehers, mit dem sie in selten glücklicher 
Ehe gelebt hatte, schien sie zunächst völlig zusammenbrechen zu wollen. Dann 
hatte sie den schweren Schlag aber doch dank der Liebe und Zärtlichkeit ihrer 
beiden Kinder langsam überwunden. 
 Hilde machte es sich zunächst etwas bequem und ging dann in die Küche 
hinüber. Die Begrüßung zwischen Mutter und Tochter war äußerst herzlich. 
 „Fritz wird schon noch zur Zeit zu Tisch kommen,“ meinte Frau Palzow. „Die 
Kartoffeln kochen noch nicht.—Na, wie sieht’s bei euch im Geschäft aus? Und 
was macht Herr Schubert?“ 



 Für letzteren interessierte sich Mutter Palzow aus dem sehr einfachen Grun-
de besonders, weil er offenbar relle Absichten auf Hilde hatte. Er war Kassierer 
bei derselben Firma, bei der Hildegard als Korrespondentin angestellt war. 
 Das junge Mädchen nahm diese Nachfrage nach ihrem Verehrer ohne jede 
Spur von Verlegenheit hin. 
 „Was soll er machen?!—Er rechnet und entwickelt sich bei dem ewigen Um-
gang mit langen Zahlenreihen immer mehr zum Pedanten. Ich glaube fast, Mut-
ter, du denkst häufiger an ihn als ich.“ 
 „Kind—Kind, ich begreife dich nicht! Noch immer bist du so gleichgültig ihm 
gegenüber?! Willst du denn ewig vor deiner Schreibmaschine hocken?!“ 
 „Warum nicht?! Ich gehöre nicht zu den Mädchen, die um jeden Preis heira-
ten müssen. Ohne wahre Liebe schließe ich keine Ehe.“ 
 Frau Palzow goß das Wasser von den Kartoffeln ab und setzte den Topf nun 
mit einem Seufzer zum Abdämpfen auf den Gasherd zurück. Hilde hatte 
schließlich nicht ganz unrecht. Aber—schade war es doch! Herr Schubert war 
ein so solider Mensch und hatte ein so hübsches Einkommen. 
 Nach einer Weile erschien dann auch Fritz, gerade zur rechten Zeit, und die 
kleine Familie setzte sich an den sauber gedeckten Tisch im Wohnzimmer. 
 Bei Palzows sah es sehr behaglich aus. Alles war peinlich sauber, und über-
all merkte man das Bestreben der Bewohner dieser hell tapezierten Räume 
nach einer gemütlichen Umgebung heraus. 
 Hilde klagte ein wenig über die Hitze und den sonnigen Weg, worauf Fritz er-
klärte: 
 „Dafür wohnen wir hier aber auch sehr billig und sozusagen in der Sommer-
frische. Bisher hat uns noch jeder unserer Bekannten um dieses Heim benei-
det.“ 
 „Mit Recht!“ pflichtete Mutter Palzow dem Sohne bei. „Ich jedenfalls möchte 
nicht wieder in die dumpfen Straßen Berlins zurück.“ 
 Hilde schaute den Bruder schon eine Weile nachdenklich an. 
 „Du, Fritz, heute früh traf ich auf dem Wege zum Geschäft deinen Kollegen 
Schirmer,“ sagte sie nun. „Denk dir, der wußte gar nicht, daß du noch bei der 
A.E.G. beschäftigt bist. Er wollte bestimmt wissen, du hättest dort schon vor 
sechs Wochen die Arbeit niedergelegt.“ 
 Sie musterte dabei den Bruder auffallend prüfend. 
 Fritz war merklich verlegen geworden. Dann erwiderte er jedoch, möglichst 
den Unbefangenen spielend: 
 „Schirmer arbeitet in einer anderen Abteilung, und wir haben uns lange 
nicht gesehen. Da ist ein solcher Irrtum schon möglich, besonders weil ich doch 
nur noch auf meinen Wunsch den Nachmittag über bei der Allgemeinen Elek-
trizitäts-Gesellschaft tätig bin, um Zeit für meine eigenen Angelegenheiten zu 
haben.“ 
 Hilde sagte nichts weiter. Aber in ihrem Gesicht waren noch deutlich aller-
hand Zweifel zu lesen. 
 Das Mittagessen war vorüber. Der Regulator an der Wand schlug gerade ein 
Uhr. 
 Fritz stand auf, reichte Mutter und Schwester mit einem „gesegnete Mahlzeit“ 
die Hand erklärte dann: 
 „Ich werde doch trotz eurer Bedenken versuchen, wenigstens den unteren 
Teil des früheren Fensters in meiner Stube so herzurichten, daß man es nach 
innen öffnen kann. Gerade jetzt im Sommer will ich Licht und Luft haben. Die 
von drüben“—damit waren Karstens gemeint—„dürften von dieser Veränderung 



kaum etwas merken. Die Hinterwand ist ja so dicht mit wildem Wein bedeckt, 
daß es kaum auffallen wird, wenn ich die Sache nur geschickt anfange.“ 
 Ohne eine Antwort der Seinen abzuwarten ging er in die neben der Küche 
liegende Stube hinüber. 
 Das auf Wunsch Max Karstens entfernte Fenster war seiner Zeit durch eine 
doppelte Holzfüllung verschlossen worden. Fritz hatte die Fuge, wo die Bretter, 
die innen mit Tapeten beklebt waren, mit der Mauer zusammenstießen, bald 
gefunden. Eifrig arbeitete er nun mit allerlei Werkzeugen wohl eine halbe Stun-
de lang, wobei er möglichst geräuschlos verfuhr. Dann hatte er die innere Fül-
lung entfernt und aus der äußeren mit einer scharfen Stichsäge ein quadratme-
tergroßes Viereck ausgeschnitten, das er nun heraushob und zunächst beiseite 
stellte. 
 Wie ein Netzwerk zogen sich über die so entstandene Öffnung die Ranken des 
wilden Weines hin, und nur hier und da befand sich in dem grünen Blatt-
schmuck eine freie Stelle, durch die jetzt ein grünliches Licht in die Stube 
strömte. 
 Fritz war mit dem Erfolg seiner Arbeit sehr zufrieden, rief Mutter und Schwe-
ster herbei und erklärte, wie er das ausgeschnittene Stück nun mit Scharnieren 
versehen wollte, damit es sich bequem öffnen ließe. 
 Die Neugier trieb Hilde dazu, den Kopf durch das Blattgewirr vorsichtig hin-
durch zu stecken. Und auch Fritz tat dasselbe, um einmal einen Blick in den 
Karstenschen Garten zu werfen. Von des reichen, aber dauernd an den Kran-
kenstuhl gefesselten Kaufmannes junger, schöner Frau und auch von dessen 
tyrannischer Schwester hatten sie ja schon so allerlei gehört, aber nie etwas 
von den Nachbarsleuten gesehen. 
 Es war, als ob alle diese Menschen, die in den beiden einsamen, aneinander 
stoßenden Grundstücken hausten, in zwei verschiedenen Welten lebten. Die 
grüne Wand trennte sie wie eine richtige, unübersteigbare Scheidewand. 
 Nun hatte Fritz Palzow mit kecker Hand im Bestreben nach Luft und Licht 
eine Bresche in diese Mauer gelegt, ahnungslos, daß er damit zwischen diesen 
beiden Welten eine Verbindung schuf, durch die die Lebenswege ihrer Bewoh-
ner aufs wunderbarste beeinflußt werden sollten. 
 
 

Kapitel  4 
 
 
 Traude und Edgar hatten noch eine Weile in der Laube gesessen und in ern-
stem Gespräch alle die Dinge behandelt, die seit ihrer Trennung als ein Neues 
in ihr Dasein getreten waren. 
 Dann hatte der Oberleutnant die Schwester gebeten, ein wenig mit ihm im 
Garten auf und ab zu gehen. 
 „Das Stillsitzen gleich nach Tisch bekommt mir nicht,“ hatte er erklärt. 
 Und nun schritten sie Arm in Arm durch die Wege, blieben hin und wieder 
stehen und betrachteten die seltenen Pflanzen und Sträucher, die Max Karsten, 
der ein großer Blumenliebhaber war, teilweise selbst aufgezogen hatte. 
 So gelangten sie schließlich wieder bis dicht vor die grüne Wand, die einen so 
passenden Abschluß für den Garten bildete. Unter einer Kastanie mit dichtem 
Blätterdach, deren äußerste Zweige sich mit dem Laub des wilden Weines ver-
mischten, tat Edgar dann die Frage, die er bisher auszusprechen sich ge-



schenkt hatte. Er faßte beide Hände der Schwester, schaute diese recht lieb an 
und sagte: 
 „Kleines, wie stehst du nun eigentlich mit deinem Manne?“ 
 Sie wich seinem Blick nicht aus. 
 „Max ist herzensgut, Edgar. Ich habe über ihn wahrlich nicht zu klagen. Wir 
leben miteinander wie… wie Bruder und Schwester, die ungefähr dieselben In-
teressen haben.“ 
 Jetzt senkte sie doch den Kopf und errötete. 
 Da war’s, als ob über den Geschwistern aus der Krone der alten Kastanie ei-
ne Stimme hervorschallte, eine angenehm klingende Männerstimme, die halb-
laut sagte: 
 „Armer Mensch! Ein hübsches Weib und ein kleines Paradies als Heim be-
sitzt er, über Reichtümer verfügt er, und doch…! Was hilft ihm alles! Es muß 
ein furchtbares Schicksal sein, in noch so jungen Jahren auf all die Freuden 
verzichten zu müssen, die das Leben uns Sterblichen bietet.“ 
 Dann wieder eine andere Stimme, nicht minder angenehm, ohne Frage die 
eines jungen Mädchens: 
 „Sprich leise, Fritz. Vielleicht ist doch jemand im Garten.“ 
 Edgar Presterloh trat neugierig möglichst geräuschlos ein paar Schritte vor 
und schaute sich zu den beiden um, die doch offenbar zu dem Nachbargrund-
stück gehörten. 
 Emporblickend, aber selbst noch durch die Äste der Kastanie verdeckt, ward 
ihm ein eigenartiges Bild zuteil. Aus den großen Blättern des wilden Weines der 
grünen Wand ragten zwei Köpfe heraus, die eines jüngeren Mannes und eines 
Mädchens mit auffallend feinem Gesicht. 
 Es sah aus, als ob diese beiden Köpfe hoch über dem Erdboden wie ein selt-
samer Schmuck inmitten der grünen Fläche angebracht waren. 
 Der mit Fritz Angeredete erwiderte jetzt auf die warnenden Worte des jungen 
Mädchens: 
 „Sei ohne Sorge, Hilde—kein Mensch ist dort unten.—Wirklich ein schöner 
Garten!“ fügte er eifrig hinzu. „Sieh dort nur das geschmackvolle Teppichbeet 
links von dem Springbrunnen.“ 
 Die Gesichtszüge des männlichen Kopfes, nicht minder auch die volle, wohl-
klingende Stimme, riefen plötzlich in dem Oberleutnant irgend eine Erinnerung 
wach.—Er mußte diesen jungen Menschen ohne Frage kennen…! —Aber woher 
nur, woher?! Dann lichtete sich mit einem Mal das Dunkel. Vor Presterlohs gei-
stigem Auge tauchte eine wildbewegte Nachtszene auf. Im Manöver war’s gewe-
sen, als die Scheune, in der Presterlohs Zug gerade untergebracht war, in 
Flammen aufging. Bei dieser Gelegenheit hatte sich der Gefreite Palzow beson-
ders ausgezeichnet, indem er ein paar Kameraden, die sich oben auf den Heu-
boden verkrochen hatten, mit höchster eigener Lebensgefahr rettete. Und Edgar 
hatte dann dafür gesorgt, daß jener Fritz Palzow, der auch sonst einer der tüch-
tigsten Leute der Kompagnie war, nicht nur die Rettungsmedaille erhielt, son-
dern auch später zum Unteroffizier befördert wurde. 
 Der Oberleutnant besann sich nicht lange. Unter der Kastanie hervortretend 
rief er seinem einstigen Untergebenen munter zu, indem er grüßend hinauf-
winkte: 
 „Palzow—sind Sie’s wirklich?! Wie geht’s Ihnen denn…?!“ 
 Edgar Presterloh richtete jedoch nur die Worte an den früheren Gardegefrei-
ten, seine Blicke aber voller Bewunderung auf Hilde, die mit leisem Schrek-
kensruf den Kopf hinter das schützende Blattgewirr hatte zurückziehen wollen, 



dabei aber mit einer Strähne des Haupthaares ihrer etwas koketten Frisur in 
einer Ranke hängen blieb und sich nun errötend abmühte, mit Hilfe beider 
Hände sich wieder zu befreien. 
 Fritz Palzow erschrak gleichfalls, als er so unvermutet angerufen wurde. 
Dann hatte er aber auch schon seinen einstigen Zugführer erkannt. 
 „Herr Graf—oh, das nenne ich eine Überraschung! Ich denke, Herr Graf sind 
in Südwest…?!“ 
 Presterloh hatte ein eigenes, sofort für ihn einnehmendes Lächeln an sich. 
 „Zunächst, lieber Palzow, helfen Sie mal der jungen Dame da neben sich, die 
offenbar auf einen Zweig des wilden Weines eine zu starke Anziehungskraft 
ausgeübt hat,“ meinte er mit seinem sonnigen Lächeln. „Spielen Sie etwas den 
Kavalier, und zwar schnell, sonst hole ich eine Leiter und steige Ihnen… aufs 
Dach!“ 
 Hilde hatte die Strähne inzwischen glücklich freibekommen. 
 „Nicht nötig!“ rief sie mit unbefangener Heiterkeit. „Alles schon erledigt. Mein 
Bruder braucht Sie nicht mehr zu bemühen. Und auch die Leiter wäre mithin 
überflüssig.“ 
 Presterloh verbeugte sich zu Hilde hin. 
 „Ah, Sie sind die Schwester meines wackeren Fritz Palzow, mein Fräulein.—
Gestatten: Oberleutnant Graf Presterloh…“ 
 Mittlerweile war auch Traude neben dem Bruder erschienen. Diese ganze 
Szene hatte einen so komischen Anstrich, daß auch um ihre Lippen ein leises 
Lächeln spielte. 
 Edgar, der selbst hier seine gesellschaftliche Sicherheit nicht verlor, stellte 
Traude jetzt den beiden Köpfen da oben in aller Form mit einer scherzhaften 
Redewendung vor. 
 Kaum hatte der junge Mechaniker gehört, wer die Dame war, als er sich auch 
schon wortreich entschuldigte, daß er es gewagt habe, in der grünen Wand oh-
ne Erlaubnis des Besitzers des Nachbargrundstückes eine Öffnung herzustel-
len. 
 Traude beruhigte ihn schnell. 
 „Mein Mann wird kaum etwas dagegen haben,“ meinte sie. „Ich werde mit 
ihm sprechen.“ 
 Im Laufe der nun folgenden Unterhaltung erfuhr Presterloh, daß Palzow zur 
Zeit an dem Modell einer Flugmaschine arbeite, die er später der Heeresverwal-
tung zum Ankauf anbieten wollte, nachdem seine Verbesserungen an der 
Steuerung und die neuartige Anordnung der Sitze für den Führer und den Be-
obachter patentiert worden wären. 
 „So sind Sie also unter die Erfinder gegangen, Palzow,“ meinte der Graf über-
rascht. „Hören Sie—für Flugmaschinen interessiere ich mich außerordentlich. 
Kann ich mir das Modell nicht mal ansehen?“ 
 „Gewiß, Ihnen zeige ich es sehr gern, Herr Graf. Sie werden meine Konstruk-
tionsgeheimnisse nicht verraten. Vielleicht darf ich Sie übermorgen Vormittag 
erwarten. Da haben wir Sonntag, und ich bin ganz frei und stehe gern zu Ihrer 
Verfügung. Jetzt muß ich nämlich sofort zur Stadt hinein.“ 
 „Gut—also Sonntag vormittag, lieber Palzow.—Auf Wiedersehen…!“ 
 Die beiden Köpfe oben zogen sich zurück, und auch Traude und Edgar 
schritten langsam dem Hause zu. 
 „Welch merkwürdiger Zufall!“ meinte Traude. „Vorhin sagte ich dir noch, daß 
in meiner Phantasie die Einwohner dort hinter der grünen Wand alle etwas Be-
sonderes an sich hätten, daß ich sie mir stets als ganz seltsame Wesen vorge-



stellt habe. Und nun hat meine grüne Wand sich ganz plötzlich ihres geheim-
nisvollen Reizes entkleidet.“ 
 „Mit einem Wort—du bist enttäuscht, Kleines, nicht wahr? Du hast festge-
stellt, daß es ganz gewöhnliche Sterbliche sind, die in dem Scheunenpalast 
hausen, und das geht dir wider den Strich.—Hm—vielleicht sind es aber doch 
nicht so poesielose Gestalten, die du da eben als Vertreter jener hinter der grü-
nen Wand verborgenen Welt kennen gelernt hast. Von Fritz Palzow weiß ich 
zum Beispiel genau, daß er, wenn auch einfacher Mechaniker, in vielfacher Be-
ziehung ein seltener Mensch ist. Ich besinne mich zum Beispiel ganz genau, 
daß er bei einem Kaisersgeburtstagsfest der Kompagnie mit seiner wunderba-
ren Baritonstimme unter den Herzen der anwesenden Damen—und es waren 
damals so ziemlich alle Gesellschaftsschichten vertreten—arge Verheerungen 
anrichtete und daß die damals sechzehnjährige Tochter unseres Bataillons-
kommandeurs noch wochenlang von dem entzückenden, angehenden Caruso 
schwärmte.—Na, und was Fritz Palzows Schwester anbetrifft, so birgt meines 
Erachtens jedes schöne Weib ein Stückchen Poesie in sich. Und schön ist diese 
Hilde! Das sage ich nicht etwa als Schutztruppler, der jahrelang nur schwarz-
häutige Vertreterinnen des schönen Geschlechts um sich gesehen hat und der 
dabei vielleicht in jeder einigermaßen passablen Weißen eine Schönheit vor sich 
zu haben glaubt—nein—das wird mir jeder andere auch bestätigen müssen. Du 
etwa nicht, Kleines?“ 
 „Gewiß, gewiß…!“ 
 „Na also! Und—gewährten diese beiden Köpfe da oben zwischen dem Wein-
laub nicht wirklich einen poetischen Anblick?! Wäre es dir lieber gewesen, wenn 
dort plötzlich das Gesicht einer hakennasigen triefäugigen Hexe sichtbar ge-
worden wäre, die jeder Theaterdirektor sofort für Humperdincks Hänsel und 
Gretel mit Freuden engagiert hätte…! —Kleines sei zufrieden! Die Welt da hinter 
der grünen Wand erscheint mir durchaus nicht reizlos. Bedenke—ein Erfinder 
hämmert und bastelt dort an einem künstlichen Riesenvogel herum, den Kopf 
voller Ideen, das Herz voller Hoffnungen!—Ja, Schwesterlein, betrachte dir jene 
Menschen nur genauer, und du wirst sagen: Meine Phantasie hat mich nicht be-
trogen!“ 
 Traude war stehen geblieben und schaute den Bruder kopfschüttelnd an. 
 „Afrika hat aus dir einen Träumer gemacht!“ sagte sie mit ehrlichem Stau-
nen. „Du siehst die Welt und die Menschen jetzt mit anderen Augen wie früher 
an.“ 
 Edgar Presterloh nickte ernst. 
 „Afrika hat mich geläutert,“ meinte er. „Dort draußen in den Kolonien fällt so 
manches von einem ab, was uns in der Heimat wie etwas Hemmendes anhafte-
te: Vorurteile, Leichtsinn, Überschätzung des eigenen Ichs und jene Blasiert-
heit, die bei vielen allerdings auch Mache ist. Nur eines bleibt in jedem leben-
dig, der sonst gesund an Körper und Geist ist: die Sehnsucht nach der deut-
schen Frau, nach einem eigenen Heim, nach friedlichen Ruhestunden inmitten 
einer glücklichen Familie. Nein, bleibt ist zu wenig gesagt! Diese Sehnsucht 
wächst vielmehr, nimmt zu mit jedem Monat, den man da draußen auf einem 
verlassenen Posten zubringen muß. Insofern mag ich jetzt wirklich ein Träumer 
sein. Auch ich denke oft an die, die noch nicht gefunden ist, an meine spätere 
Lebensgefährtin, male mir aus, wie ich mir ein ganzes Glück an der Seite eines 
geliebten Weibes aufbaue, ja, ein ganzes Glück! Und um diese Träume der Er-
füllung möglichst nahe zu bringen, wünschte ich, daß ich keine Verstandesehe 
einzugehen brauchte.“ 



 Traude senkte jetzt den Kopf, als lege sich eine schwere Faust auf ihren 
Scheitel. Sie dachte an ihre Ehe, sie dachte an vergangene Zeiten, wo auch sie 
in törichter Mädchenschwärmerei von dem großen Geheimnis der Liebe sich 
zauberhaft schöne Vorstellungen gemacht und sich vorgenommen hatte, daß 
einst nur das Herz sprechen sollte, wenn sie sich einem Manne zu eigen gab. 
 Törichte Mädchenschwärmerei!!—Mit bitterem Lächeln raunte sie sich’s jetzt 
selber zu.—Der Mann, dessen Namen sie führte, war ein bedauernswerter 
Kranker, ein gütiger, ein guter Mensch, aber nie derjenige, der selbst bei blü-
hender Gesundheit das Sehnen nach dem Mädchenglück hätte stillen können. 
 Edgar Presterloh bemerkte die Veränderung in dem Gesichtsausdruck der 
Schwester. Er ahnte, was in ihr vorging, welche Gedanken seine Worte in ihr 
geweckt haben mußten. Und er zog sie sanft an sich und sagte leise: 
 „Armes Kleines, es kommt im Leben ja stets anders als man wünscht und 
denkt. Wer weiß, wie bitter auch mich die Zukunft enttäuschen wird!“ 
 
 

Kapitel  5 
 
 
 Am nächsten Tage war’s, gegen vier Uhr nachmittags. 
 Edgar Presterloh stand am geöffneten Fenster seines Wohnzimmers und 
schaute in den geräumigen, mit einigen Bäumen, Fliedersträuchern und blü-
henden Tulpen, die in einem großen Mittelbeet vereinigt waren, bepflanzten Hof 
hinab, wo der Hauswart gerade mit einem der Dienstmädchen aus dem Gar-
tenhause herumzankte, weil sie angeblich aus dem Küchenfenster Apfelschalen 
herausgeworfen hatte, was sie energisch bestritt. 
 Presterloh hatte sein stilles Vergnügen an diesem Wortgefecht. Die feindli-
chen Parteien waren ohne Zweifel waschechte Berliner, was sowohl aus dem 
Dialekt als auch der Schlagfertigkeit bei Angriff und Verteidigung hervorging. 
 Der Hauswart wurde bisweilen recht gehörig grob, aber hiermit kam er gegen 
die zungenfertige Küchenfee nicht auf, die ihm mit witzigem Spott diente und 
besonders eine bei dem Portier vorhandene und nur allzubekannte Neigung für 
alkoholische Getränke weidlich ausnutzte. 
 Diese echte Großstadtszene, die ein andächtig lauschendes und hin und 
wieder für die Beschuldigte Partei ergreifendes Publikum an sämtlichen in den 
Hof mündenden Küchenfenstern gefunden hatte, endete erst, und wahrschein-
lich zur großen Erleichterung des arg in die Enge getriebenen Hauswartes, 
durch das Auftauchen eines von einem Knaben geführten älteren Mannes, der 
mitten im Hofraum vor dem Tulpenbeet Aufstellung genommen hatte und nun 
eine Mandoline aus einem Ganzlederüberzug auszupacken begann. 
 Der Hauswart, gereizt durch das für ihn wenig ruhmreiche Wortgeplänkel mit 
der Köchin aus dem Gartenhause, hatte kaum den Musikanten erblickt, als er 
auch schon das resolute Mädchen stehen ließ und auf den Alten zuschoß. 
 „Sind Sie schon wieder da?! In der vorigen Woche habe ich Ihnen bereits ge-
sagt, daß ich die Singerei nicht dulde—verstehen Sie mich! Runter vom Hof! 
Aber ’n bißchen beschleunigt…!“ 
 Wie ein Kampfhahn stand der Hauswart vor dem Blinden, der ängstlich so-
fort wieder seine Mandoline einzuhüllen sich beeilte. 



 „Bettelvolk! Nur Schmutz trägt die Gesellschaft einem auf die Fliesen hier. 
Den ganzen Tag kann man nichts als scheuern Euretwegen.—Vorwärts—raus 
aus dem Hause…!“ 
 Aber es sollte anders kommen. 
 In sämtlichen Küchenfenstern erhob sich ein Sturm der Entrüstung. Und 
besonders die Köchin aus dem Gartenhause, mit der der Portier einen für ihn 
wenig ruhmvollen Strauß ausgefochten hatte, trat sehr energisch für den Alten 
ein. 
 „Das ist kein Bettler, Sie alter Grobsack, Sie—das ist ein Künstler! Wir alle 
wollen, daß er uns was vorsingt…! Und wenn Sie den Mann wirklich fortweisen, 
so werde ich ihn zu mir in die Küche nehmen, wo er dann am offenen Fenster 
singen kann. Meine gnädige Frau hat auch gesagt, sein Gesang ist ’n Genuß. 
Was verstehen Sie schon von Gesang… Ihnen ist die Hauptsache, daß nischt 
aus Ihrer Kehle raus, sondern möglichst viel reinkommt—Sie Gegenstück für ’n 
Temperenzlervereinsmitglied!“ 
 Aber der Hauswart ließ sich nicht einschüchtern, so viel Zurufe ihn auch be-
lehrten, daß jedenfalls das gesamte Dienstpersonal der verschiedenen Woh-
nungen den Sänger zu hören wünsche. 
 „Hier habe ich zu bestimmen—ich allein!“ brüllte er krebsrot, faßte den Alten 
beim Ärmel und wollte ihn wegführen. 
 Da erschien eine stärkere Macht auf dem Schauplatz. 
 Aus einem der Fenster der Nachbarwohnungen des zweiten Stockwerks, an 
deren Flurtür Presterloh gleich am ersten Tage seines Einzugs in das Fremden-
heim der verwitweten Frau Major von Krusius ein Schild mit der Aufschrift „Dr. 
Oppener, Wirklicher Geheimer Rat“ bemerkt hatte, beugte sich eine weishaarige, 
sehr vornehm aussehende Dame heraus und rief den Hauswart an. 
 „Pachmeike—einen Augenblick!“  
 Pachmeike riß die Mütze herab und eilte dienstfertig bis unter das betreffen-
de Fenster hin. 
 „Exzellenz befehlen?“ fragte er mit tiefem Bückling. 
 Im Hofe war es jetzt mäuschenstill geworden. 
 „Ihre Pflicht ist es doch nur, ruhestörenden Lärm hier im Hause zu verbieten, 
nicht wahr?! Hiervon kann aber bei den Vorträgen des armen Blinden dort kei-
ne Rede sein. Im Gegenteil, die Mädchen haben ganz recht, wenn sie den alten 
Mann einen Künstler nennen. Ich werde jedenfalls noch heute an den Hausbe-
sitzer schreiben und ihn bitten Ihnen Anweisung zu geben, daß dieser Blinde 
hier musizieren darf. Ich selbst höre seine Lieder sehr gern, und für die Dienst-
boten stellen diese eine ihnen sehr wohl zu gönnende Abwechslung dar. Kranke 
haben wir doch nicht im Hause?!“ 
 Pachmeike trat jetzt sofort den Rückzug auf der ganzen Linie an. Exzellenz 
Oppener hatte letzte Weihnachten ihm wieder im Umschlag einen Fünfzigmark-
schein als Festgabe heruntergeschickt. Mit denen durfte er es also nicht ver-
derben, zumal Oppeners auch die teuerste Wohnung im Hause inne hatten und 
der Besitzer dieses modernen Mietspalastes auf die Exzellenz-Einwohner be-
sonders stolz war. 
 „Exzellenz—das ist ja natürlich dann ganz was anderes, wenn auch die Herr-
schaften den Mann zu hören wünschen. Ich konnte das nicht wissen, werde 
mich aber in Zukunft danach richten, Exzellenz—davon können Exzellenz 
überzeugt sein.“ 
 „Oller Kriecher! Nu gibt er klein bei!“ ließ sich eine der Küchenfeen sehr deut-
lich vernehmen. 



 Presterloh hatte sich etwas zum Fenster hinausgebeugt, um die Dame besser 
in Augenschein nehmen zu können, die dergestalt für den blinden Musikanten 
eingetreten war. 
 Da erschien neben dem hochfrisierten, weißhaarigen Kopf der Exzellenz ein 
zweiter, der einer jungen Dame, die nach der Ähnlichkeit des Gesichtsschnittes 
zu schließen, nur eine Tochter Ihrer Exzellenz sein konnte. Und jetzt drehte 
sich Fräulein Oppener nach rechts, ließ ihre Augen über die Fensterreihen hin-
schweifen und wurde so auch Presterloh gewahr, der nun in dem jungen Mäd-
chen zu seiner nicht geringen Überraschung seine Logennachbarin vom Abend 
vorher wieder erkannte, die, wie auch er, gestern der Aufführung einer neuen 
Operette im Theater am Schiffbauerdamm beigewohnt hatte und deren elegante 
Erscheinung und trotz aller Unregelmäßigkeit selten anziehendes Gesicht ihn 
veranlaßt hatte, sie mehr als einmal verstohlen zu mustern. 
 Inzwischen hatte Pachmeike dem blinden Sänger ein paar Worte zugerufen 
und sich dann ins Haus zurückgezogen. 
 Der Alte packte seine Mandoline wieder aus, nahm sie in den Arm und strich 
prüfend über die Saiten hin. Dann hob er den Kopf etwas und begann nach ein 
paar Eingangstakten das Lied An der Weser zu singen. 
 Nach dem Vorangegangenen war Presterloh auf die Darbietungen des ärmlich 
gekleideten Blinden, der einen grauen Vollbart und vor den erloschenen Augen 
eine große, blaue Brille trug und seine Zugehörigkeit zur Künstlerzunft äußer-
lich nur durch einen arg zerknüllten, breitrandigen, grauen Schlapphut verriet, 
ehrlich neugierig geworden. 
 Nun, er merkte sehr bald, daß Ihre Exzellenz nicht ohne Grund sich für den 
Alten ins Mittel gelegt hatte. Der Mann war auch nicht im entferntesten mit je-
nen verkappten Bettlern zu vergleichen, die sich musizierend in den Höfen der 
Großstadt hören lassen und die ihnen zugeworfenen Geldstücke dann für ge-
wöhnlich in der nächsten Kneipe in Flüssigkeiten umzusetzen pflegen. Nein—
dieser Blinde verfügte über eine prachtvolle, wenn auch nicht sehr geschulte 
Baritonstimme, und die Art seines Vortrages entsprach vollkommen diesen rei-
chen Stimmitteln. 
 Es gab jetzt in dem großen Hofraum kaum noch ein unbesetztes Fenster. Al-
les lauschte andächtig dem blinden Sänger, der dem ersten Liede zwei heitere, 
aber in keiner Weise anstößige Walzergesänge folgen ließ. 
 Mittlerweile sammelte der ebenso ärmlich angezogene Knabe die herabgewor-
fenen, in Papier gewickelten Münzen ein. Die Ernte war nicht schlecht. Jeder 
spendete etwas, und auch Presterloh schloß sich nicht aus. Frau Oppener hat-
te wirklich nicht zu viel gesagt, als sie Pachmeike klar machte, daß die Kunst 
des Alten auch verwöhnte Ohren vollauf befriedigen könne. 
 Jetzt zog der Blinde wieder den Überzug über seine Mandoline, nahm dann 
den Schlapphut ab und verbeugte sich rundum dankend. 
 Bisher war noch kein Zeichen des Beifalls laut geworden. Nun aber setzte ein 
begeistertes Händeklatschen ein, in das sich Zurufe wie „Wiederkommen!“—
„Auf Wiedersehen!“ mischten. 
 Langsam verließ der Alte dann, von der Hand des vielleicht achtjährigen 
Jungen geleitet, den Hof und das Haus, um sofort im Nachbargebäude zu ver-
schwinden, wo er mit seinen Darbietungen nicht weniger Beifall als in Pach-
meikes streng, aber leider ungerecht regiertem Reiche fand. So ging es von 
Haus zu Haus, von Hof zu Hof. Selten, daß ein Hauswart den Blinden fortwies. 
Und schwerer und schwerer wurde die rechte Tasche des abgeschabten, 



schwarzen Beinkleides des Musikanten, in die dieser all die vereinnahmten 
Münzen steckte, meist Nickelstücke, aber auch so manchen kleinen Silberling. 
 Erst als es gegen sechs Uhr nachmittags war, beendete der blinde Sänger 
seinen Rundgang durch die Straßen des vornehmen Berliner Westens, die er 
sich in verschiedene Reviere eingeteilt hatte, so daß er nur jede Woche einmal 
dieselben Häuser besuchte. 
 Er und der Knabe fuhren nun mit der Straßenbahn in das Zentrum der 
Weltstadt bis zu einer alten Gasse in der Nähe des Königlichen Schlosses. Hier 
machten sie vor einem hohen, schmalen Gebäude mit kleinen, bereits grün an-
gelaufenen Scheiben halt. Der Blinde drückte dem Jungen ein Einmarkstück in 
die Hand, indem er sagte: 
 „So, nun kannst du gehen. Die Treppen finde ich mich schon allein hinauf. 
Und morgen, falls schönes Wetter ist, wieder um drei Uhr nachmittags wie ge-
wöhnlich.“ 
 Das Haus, in dem der Blinde jetzt langsam die Stufen emporklomm, wurde 
nur von älteren, still für sich lebenden Ehepaaren bewohnt. Auf dem zweiten 
Treppenabsatz staubte gerade eine gebückte Matrone mit freundlichem Gesicht 
einen altmodischen Damenmantel aus. 
 „Na, Herr Riemann, wie geht’s? Wieder mal fleißig gewesen?“ meinte sie, dem 
Musikanten vertraut zunickend. 
 „Danke für gütige Nachfrage. Man schlägt sich so durch. Nur die Augen—die 
Augen!! Die werden von Tag zu Tag schlechter, so sehr ich sie auch schone.—
Guten Abend, Frau Göttke.“ 
 Und weiter stieg der Musikant, bis hinauf unter das Dach, wo er eine der 
beiden Giebelstuben gemietet hatte. 
 Nachdem er die Tür hinter sich abgeschossen hatte, legte er seine Mandoline 
auf das einfache Bett und nahm dann die Brille mit den dunklen Gläsern ab. 
Kluge, lebhafte Augen kamen dahinter jetzt zum Vorschein, Augen, die alles 
andere nur nicht erblindet oder auch nur in ihrer Sehkraft geschwächt waren. 
 Dann setzte er sich an den wackligen Tisch ans Fenster und machte Kaffee. 
Mit großer Fingerfertigkeit zählte er das Geld in sauber ausgerichteten Reihen 
auf. 
 „Elf Mark fünfundsechzig Pfennig! Der Verdienst wird schlechter,“ murmelte 
er vor sich hin. „Man merkt, daß viele reiche Leute schon in die Bäder gereist 
sind. Aber trotzdem—jeder Tag bringt mich meinem Ziele näher. Nur vorsichtig 
muß ich sein, sehr vorsichtig!—Das gab mir heute förmlich einen Ruck durch 
den Körper, als ich ihn erkannte! Man sieht, selbst in der Millionenstadt Berlin 
ist man nicht sicher, daß der blinde Sänger einmal ertappt wird. 
 Hierauf tat er das Geld in eine Lederbörse und begann sich umzuziehen. 
 
 

Kapitel  6 
 
 
 Sonntag morgen war’s, derselbe Sonntag, an dem Edgar Presterloh dem jun-
gen Mechaniker einen Besuch hatte abstatten wollen, um sich dessen Flugma-
schinenmodell anzusehen—angeblich!—In Wirklichkeit, um mit Hilde Palzow 
wieder zusammen zu treffen. 



 Max Karsten saß in seinem Fahrstuhl am offenen Fenster der Veranda, und 
neben ihm sein junges, blühendes Weib, von der er sich soeben einiges aus der 
Morgenzeitung hatte vorlesen lassen. 
 Jetzt tastete seine Rechte schwerfällig nach der ihren, und seine Finger um-
schlossen diese lebenswarme Hand in scheuer Zärtlichkeit. 
 „Ich… danke… dir, Gertraud.—Genug… für jetzt. Dich strengt das viele Spre-
chen an, ich merke es.“ 
 Sie wußte kaum, was sie gelesen hatte. Ihre Gedanken waren nicht bei all 
diesen Tagesereignissen gewesen, die ihr Mund ihrem Manne vermittelt hatte. 
 Seit Tagen regte eine seltsame Unruhe ihr Blut auf. War vielleicht das warme 
Wetter daran schuld, vielleicht all das knospende, erfüllungsfrohe Leben, das 
jetzt so eindringlich durch die duftende Blütenpracht des Gartens, die nisten-
den Vögel und besonders durch die sonntäglich geputzten Menschen zu ihr 
sprach, die heute in Scharen an dem einsamen Hause vorbei ins Freie pilgerten 
mit gefüllten Rucksäcken und genusfrohen Augen, oft nur zu zweien, und dann 
stets Arm in Arm, dicht aneinander geschmiegt und den Abglanz des wunder-
schönen Sommertages auf den jungen Gesichtern. 
 Traude wußte nicht, was in ihr vorging. Aber sie fühlte diese Unrast, dieses 
Unstäte in ihrem ganzen Sichgeben, in ihrem Denken nur zu gut. Und noch nie 
war ihr das Dasein in ihrem vergoldeten Käfig so sehr als etwas Drückendes, 
Lästiges erschienen wie jetzt. 
 Ob’s vielleicht daran lag, daß Edgars Auftauchen unendlich viele Erinnerun-
gen an die Vergangenheit in ihr wachgerufen, daß seine frische Männlichkeit 
sie zu Vergleichen herausgefordert hatte, indem sie in Gedanken ihren Gatten 
neben den Bruder stellte und so erst gewahr wurde, an welchen siechen Körper 
ihre erwartungsvolle Jugend gekettet war?!—Bisher war ihr neues Leben, diese 
Ehe mit einem herzensguten, aber schwerkranken Manne, ohne jede Störung 
von außen dahingeflossen. Nur selten erschien ein Besucher in dem entlegenen 
Heim des unglücklichen Gelähmten. Still wie in einem Kloster waren die Stun-
den, Tage und Wochen davon geglitten in das Meer der Vergangenheit. 
 Mit einem Schlage fast war dies nun anders geworden. Edgar erschien, und 
er brachte einen Hauch jenes emsig pulsierenden Großstadttreibens mit in die-
se Abgeschiedenheit hinein, der auf Traude wie ein ferner, nur zu sehr locken-
der Wohlgeruch wirkte. 
 Ja—Edgar war schuld daran, daß sie so jäh aus diesem trägen Hindämmern 
erwacht war. Darüber war sie sich klar geworden, während ihr Mund Worte 
formte und ihre Augen über die gedruckten Zeilen hinwegeilten, ohne daß ihr 
das Gelesene zum Bewußtsein kam. 
 Und auch die grüne Wand, die in ihrer Phantasie mit so viel Eigenartigem 
und Geheimnisvollem als die verschlossene Pforte zu einer unbekannten Welt 
ausgestaltet gewesen war, hatte sich nun geöffnet und ihr zwei lachende Men-
schenkinder gezeigt, die hinter der von Ranken übersponnenen grünen Mauer 
hausten in einem alten, unschönen Gebäude und die doch jeder Zeit in die 
Freiheit hinaus konnten, um sich ihr Schicksal selbst zurechtzuzimmern… 
 Und sie…?! Ihr Schicksal hatte sich schon erfüllt, ihre Freiheit war für immer 
dahin!—Unzufriedenheit quoll in ihr hoch, Bitterkeit und Neid… 
 Da fühlte sie plötzlich diese vorsichtige, halb ängstliche Berührung, fühlte 
ihres Gatten Hand die ihre umspannen… 
 Sie schaute auf. Ihr weltfremder Blick fand sich langsam in die Wirklichkeit 
wieder hinein, kehrte aus den Tiefen ihrer eigenen Seele zurück, wo er die Ur-
sache dieser seltsamen Unruhe, dieses Zerrens und Reißens an allen Nerven-



strängen hatte erforschen wollen. Sie merkte, daß die Hand ihres Mannes, die-
ses stillen Dulders, wie nach einer leisen Zärtlichkeit schmachtend sich ihr ge-
nähert hatte, sie sah seine Augen, aus denen ihr eine ganze Welt von Liebe und 
Sehnsucht entgegenstrahlte, auf sich gerichtet. 
 Und mit einem Mal fühlte sie sich so köstlich geborgen, erwiderte den Druck 
seiner Hand, nickte ihm herzlich zu und sagte ohne zu wissen, daß sie ihren 
innersten Gedanken lauten Ausdruck gab: 
 „…die Pflicht über alles!—Das ist der Wahlspruch der Presterlohs seit den 
Kreuzzügen her.—Die Pflicht…!! Und das eigene Ich zuletzt…!“ 
 Max Karsten hörte sehr wohl aus dem Ton ihrer Stimme heraus, daß diese 
Worte nicht für ihn bestimmt, daß sie ihr ungewollt über die Lippen gekommen 
waren. 
 Und wie er nun gütig und sanft wie immer fragte: „Bedrückt dich etwas, Ger-
traud?“ da drängte sich all das, was sie bewegte, in sich überstürzenden Sätzen 
wie in heißer Seelenangst aus ihrem Herzen hervor. 
 Es war, als ob sie eine Beichte anlegte. Sie sprach von all den wirren Emp-
findungen, über die sie sich nicht klar wurde und die sie so ruhelos machten, 
und fügte schließlich hinzu: 
 „Hilf mir, Max… Du hast ja weit, weit mehr Lebenserfahrungen als ich. Du 
kannst mir vielleicht sagen, warum das Wiedersehen mit meinem Bruder eine 
so auffällige Wirkung auf mich ausgeübt hat und was eigentlich in mir vor-
geht…“ 
 Er senkte den Kopf, schloß die Augen. Schreck und Angst waren’s, die sich 
seiner bemächtigt hatten. Er wußte ja nur zu gut, was diese wechselnden 
Stimmungen bei ihr zu bedeuten hatten. Ja, er kannte das Leben… Und des-
halb merkte er sofort, daß Traudes frische, kraftvolle Jugend sich nach Freiheit 
sehnte, nach einem anderen Dasein, als er ihr zu bieten vermochte. 
 In dieser Annahme konnte er sich kaum täuschen. Was sollten sonst wohl 
ihre Worte, dieser Wahlspruch, den sie wie eine Mahnung an sich selbst vor 
sich hingeflüstert hatte…?! 
 „Die Pflicht über alles…!“—Ja, nur die Pflicht hielt sie an seiner Seite, das 
Pflichtgefühl… Aber wie lange noch…?! 
 Er ahnte, daß er sie verlieren würde, daß es das Sehnen nach einem vollen 
Glück, daß es der Lebenshunger des gesunden Weibes war, die ihr Inneres jetzt 
zerwühlten… 
 Und doch lag in seinem Gesicht, als er wieder den Kopf hob, sein gütiges Lä-
cheln. 
 „Quäle dich nicht unnötig, Gertraud,“ sagte er. „Solche Stunden, wo wir 
selbst nicht wissen, was in uns vorgeht, hat gelegentlich ein jeder zu überste-
hen. Warte ab. Deine Empfindungen werden sich klären…“ Und ohne Zusam-
menhang scheinbar fügte er hinzu: 
 „Vergiß nicht, dem jungen Palzow heute zu bestellen, daß ich nichts gegen 
diese Fensteröffnung in der Rückwand des Scheunengebäudes einzuwenden 
habe. Du wirst deinen Bruder doch sicherlich gern begleiten wollen, um Pal-
zows Erfinderwerkstatt dir anzusehen. Dann kannst du die Sache ja gleich er-
ledigen.—Ja, Gertraud, geh nur mit. Vielleicht bekommt ihr ganz Interessantes 
zu sehen.—Hat der Mechaniker denn gar nicht angedeutet, womit er sich be-
schäftigt?“ 
 „Doch—aber es soll Geheimnis bleiben. Deshalb erwähnte ich nichts davon. 
Du hast ja allerdings ein Anrecht, es zu erfahren, und du wirst darüber eben-



sowenig zu anderen sprechen wie ich. Er baute ein Flugmaschinenmodell, 
durch das er reich zu werden hofft.“ 

*     *     *     *     * 

 Vor einigen Minuten hatte Berta Karsten lautlos das an die Veranda ansto-
ßende Zimmer betreten. So war ihr keines der Worte entgangen, die das Ehe-
paar wechselte. 
 Und ebenso lautlos verließ sie jetzt wieder den Raum. 
 
 Eine halbe Stunde später kam Edgar Presterloh. Traude eilte ihm bis an die 
Pforte des Vorgartens entgegen. 
 „Ich begleitet dich zu Fritz Presterloh,“ sagte sie froh. „Mein Mann hat es 
selbst angeboten.“ 
 Der Oberleutnant begrüßte den Schwager mit warmer Herzlichkeit. Bald dar-
auf brachen die Geschwister auf, gingen die Straße hinunter, bis sie deren 
Kreuzungspunkt mit der Wangenheimstraße erreicht hatten, wo sie in diese 
einbogen. 
 „Der Weg in die Neue Welt, die von uns doch nur durch eine Mauer getrennt 
ist, ist etwas weit,“ meinte Traude. 
 Presterloh ging auf diese Worte nicht weiter ein, da er gerade der Schwester 
von seiner neuen Bekanntschaft hatte Mitteilung machen wollen. 
 „Denk dir, Kleines, ich habe gestern nachmittag durch Rutterheims im Zoo-
logischen Garten eine Familie Oppener kennen gelernt, Vater, Mutter und 
Tochter—sehr nette Menschen. Der alte Herr ist Ministerialdirektor und Exzel-
lenz. Das Merkwürdige aber—wir wohnen auf demselben Flur. Rechts hause 
ich in dem vorzüglichen Fremdenheim der Frau Major von Krusius, links Op-
peners. Fräulein Oppener—sie heißt Edith mit Vornamen—war mir keine 
Fremde mehr. Ich hatte sie bereits an einem Abend in der Nebenloge im Theater 
gesehen. Sie ist ein rassiges Geschöpf. Wir haben uns sehr gut miteinander un-
terhalten.“ 
 Traude hob jetzt die Hand und deutete nach vorwärts. 
 „Die Geschwister Palzow erwarten uns schon an der Zauntür, Edgar.—Sieh 
nur—all die Beete voller Blumen…! Wie freundlich das wirkt…!“ 
 „Die Neue Welt zeigt sich von einer ganz annehmbaren Seite,“ lächelte Pre-
sterloh. „Schau—der Fritz Palzow plündert noch schnell einen Frührosen-
strauch. Ob er dich etwa mit Blumen empfangen will?—Das wäre etwas unan-
gebracht, doch jedenfalls gut gemeint.“ 
 Aber der Oberleutnant hatte sich geirrt. Der junge Mechaniker wußte sehr 
wohl, daß es ihm leicht als Aufdringlichkeit und zu große Vertraulichkeit hätte 
ausgelegt werden können, wenn er die Rosen überreichte. Er war gesellschaft-
lich durchaus nicht so ungewandt, wie Presterloh anzunehmen geneigt schien. 
Im Gegenteil, er besaß neben einem stark ausgeprägten Bildungstrieb auch je-
nes natürliche Taktgefühl, welches das Sichaneignen von guten Umgangsfor-
men so sehr erleichtert. Und hierzu hatte er reichlich Gelegenheit in allerlei 
Vereinen gehabt, bei denen er Mitglied geworden war, um seine Allgemeinbil-
dung zu erweitern. 
 Als Traude und Edgar daher die Zaunpforte der Gärtnerei erreicht hatten, 
war es Hildegard Palzow, die bei der Begrüßung Presterlohs Schwester die 
Blumen mit ein paar passenden Worten übergab. 
 Zunächst suchten die vier Menschen, die ein Zufall vor wenigen Tagen zu-
sammengeführt hatte, die Werkstatt des jungen Mechanikers auf, wo dieser 



ganz eingehend das mitten in dem großen Raum stehende halbfertige Modell 
der Flugmaschine, das über zwei Meter breite Tragflächen hatte, erläuterte. 
 Presterloh war äußerst überrascht über die geradezu peinlich saubere Arbeit 
und die vielfachen Abweichungen, die das Modell gegenüber den bisherigen 
Flugzeugen aufwies. 
 Auch Traude gewann sehr schnell Interesse an diesen rein technischen Er-
klärungen. Bisher hatte sie dem Flugsport, der in wenigen Jahren so glänzende 
Fortschritte gemacht hatte, keinerlei Teilnahme entgegengebracht. Jetzt erfuhr 
sie in einem sehr übersichtlichen, kurzen Vortrag aus dem Munde Fritz Palzows 
nicht nur das Notwendigste aus der Geschichte der Flugmaschinen, sondern 
auch in leicht faßlicher Form die wesentlichen Einzelheiten über die verschie-
denen physikalischen und mechanischen Gesetze, die ein Aeroplankonstruk-
teur zu berücksichtigen hatte. Sie war ehrlich erstaunt über die vielseitigen 
Kenntnisse, die der Mechaniker besaß, nicht minder über seine gewandte Aus-
drucksweise und sein sicheres, wenn auch bescheidenes Auftreten. 
 Man merkte sofort, daß dieser Palzow, der zu alldem noch über eine so an-
sprechende äußere Erscheinung verfügte, ein Mann war, der wußte, was er 
wollte und der mit eiserner Energie sich vorwärts zu bringen suchte. In seinem 
blauen, gut sitzenden Jackenanzug, den braunen Schuhen und der tadellos 
weißen Wäsche unterschied er sich in nichts von den Angehörigen jener Gesell-
schaftsklassen, die nur zu oft mit einer ganz unangebrachten Überhebung über 
den durch seiner Hände Arbeit sich sein Brot Verdienenden hinwegsehen. 
 Nachher, als Presterloh bei der Besichtigung der Blumenschätze der Gärtne-
rei Hilde ganz mit Beschlag belegt hatte, erfuhr Traude dann auch, daß Fritz 
Palzow das Gymnasium bis Untersekunda besucht, beim Einjährigen-Examen 
aber zweimal schmähliche „durchgeplumpst“ war, wie er lächelnd sich aus-
drückte. 
 „Ich habe dies nie bedauert, gnädige Frau, nie!“ fügte er eifrig hinzu. „Mein 
Vater hätte mich sicherlich in irgend eine Beamtenlaufbahn hineingezwängt, 
wenn ich die Berechtigung zum einjährig-freiwilligen Dienst gehabt hätte. Und 
zum Beamten würde ich nie getaugt haben, nie! Schon als Knabe habe ich mir 
allerlei mechanisches Spielzeug angefertigt. Dies war doch eigentlich schon ein 
genügender Hinweis, welcher Beruf am geeignetsten für mich erschien. Aber 
mein seliger Vater hatte, wie er sagte, höhere Pläne mit mir. Nun—als Bureau-
mensch wäre ich sicherlich nicht über die übliche Laufbahn hinausgekommen, 
als Erfinder dagegen hoffe ich zuversichtlich, mir eine angesehene Stellung im 
Leben zu schaffen.“ 
 Traude mußte unwillkürlich mehr als einmal verstohlen den Mann an ihrer 
Seite mustern. Mit seinem regelmäßigen, frischen Gesicht, das besonders in 
dem Bau der Kinnpartie und dem lebhaften Blick, der zuweilen etwas geradezu 
Bezwingendes hatte, soviel zielbewußte, wohl auch etwas rücksichtslose Ener-
gie verriet, und mit diesem klangvollen, schmiegsamen Organ stellte er eine 
Persönlichkeit dar, die in jedem Kreise schnell Beachtung finden mußte. 
 Jetzt waren Traude und Fritz Palzow vor einer Spalierobstreihe stehen ge-
blieben, die nach den angesetzten Früchten einen guten Ertrag versprach. 
 „Sehen Sie sich diesen einen, fast winzigen Stamm an, der im Verhältnis zu 
seiner Größe eine weit reichere Ernte verheißt als mancher hochragende Baum, 
gnädige Frau,“ meinte der junge Erfinder, indem er auf den betreffenden niedri-
gen Stamm hinwies. „Auch im menschlichen Leben kann man nur zu oft eine 
ähnliche Beobachtung machen. Da gibt es auch viele Leute, die den Kopf sehr 
hoch tragen und doch so wenig leisten, während oft genug gerade die beschei-



denen Naturen, die Kleinen, diejenigen sind, von denen große, weltbewegende 
Gedanken ausgehen.“ 
 Traude lächelte. Und dann sah sie geradezu liebreizend aus. Ihre Augen be-
gegneten denen Fritz Palzows und hielten deren Blick fest, während sie sagte: 
 „Also mit solchen Gedanken geben Sie sich auch ab?! Wirklich, ich bewunde-
re Ihre Vielseitigkeit.“ 
 Palzow sah eigentlich erst jetzt, wie schön Traude Karsten war. Er wurde 
verwirrt. Damals, als er sie vor der grünen Wand zum ersten Mal erblickt hatte, 
stand in ihren Zügen zumeist nur nachdenklicher Ernst zu lesen. Jetzt schim-
merte in diesen leuchtenden, ausdrucksvollen Augen etwas anderes—ein unbe-
stimmtes Sehnen, ein Hoffen auf des Lebens herrlichste, irdische Freuden. 
 Um seine leichte Verlegenheit zu verbergen, erwiderte er nun: 
 „Zum Glück bin ich nicht so vielseitig, um mich vielleicht zu zersplittern. 
Auch Genies sind schon an dieser Gefahr vielseitigen Könnens gestrauchelt.“ 
 Er hatte dabei den Kopf gesenkt und spielend ein Blatt abgerissen, das er 
nun zerpflückte. 
 Einer Eingebung folgend, streckte ihm Traude die Hand hin. 
 „Ich will Ihnen jetzt sofort herzlich für diese Stunde danken, in der ich so viel 
gelernt habe, und ich wünsche Ihnen gleichzeitig von Herzen, daß Ihnen Ihre 
Pläne gelingen möchten.“ 
 Ihre Hände ruhten ineinander. Und Traude fühlte den festen Druck dieser 
arbeitsgewohnten, geschickten Finger. Das war Kraft—das war Gesundheit…! 
 Und wieder kroch die seltsame Unruhe ihr zum Herzen. Schnell machte sie 
ihre Hand von der seinen frei, von der ein aufreizender Strom in ihren Körper 
überzufließen schien. Eine Glutwelle schoß ihr in die Wangen, ihr Blick ver-
schleierten sich… 
 Und Palzow dachte: „Welch schönes Weib…! Und welch bedauernswertes 
Wesen! Dieses Schicksal zu tragen, an einen siechen Mann bei so viel verhei-
ßungsvoller Frische gekettet zu sein, dazu muß eine seltene Seelengröße gehö-
ren.“ 
 Hilde und Presterloh gesellten sich ihnen wieder zu. Der Zauber dieser Minu-
ten war gebrochen. Aber Fritz Palzow vergaß ihn nicht, ließ ihn in sich fortwir-
ken wie eine wunderbare Erinnerung. 
 Als Traude und der Oberleutnant dann gegangen waren, fragte Hilde den 
Bruder, indem sie sein versonnenes Gesicht prüfend musterte: 
 „Wie gefällt dir Presterlohs Schwester, Fritz?“ 
 „Ein prächtiges Geschöpf!“ erwiderte er nachdenklich. Und er dachte daran, 
wie schroff sie ihm mit einem Mal ihre Hand entzogen hatte. Warum wohl nur—
warum? 
 „Und was sagst du deinerseits zu dem Oberleutnant?“ fügte er nach einer 
Weile hinzu. 
 „Er ist der erste Adlige, mit dem ich Gelegenheit hatte, mich ungezwungener 
zu unterhalten. Wenn sie alle so sind wie er, dann begreife ich das Vorurteil 
nicht, das in vielen Schichten der Bevölkerung gegen den Adel herrscht.“ 
 
 

Kapitel  7 
 
 



 Berta Karsten glitt lautlos wie immer in die Veranda, wo der Krankenstuhl an 
seinem gewöhnlichen Platz am Fenster stand. Der Pfleger war soeben für kurze 
Zeit hinausgegangen. 
 „Du solltest an die frische Luft, Max,“ sagte Berta, indem sie dem Bruder 
liebkosend über das Haar strich. 
 Der Gelähmte erschrak heftig. Er hatte die Schwester nicht kommen gehört, 
da er in Gedanken wieder einmal seinen eigenen dunklen Schicksalswegen 
nachgespürt hatte. 
 Langsam hob er den Kopf. In diesen zwei Wochen, die seit der Ankunft Edgar 
Presterlohs vergangen waren, war sein Gesicht merklich blasser und magerer 
geworden. 
 „Darf… ich… dich… um eins bitten, Berta,“ brachte er mühsamer als sonst 
hervor. „Deine geräuschlose Art… hat nichts Angenehmes für mich. Ich schrek-
ke regelmäßig… zusammen, wenn du mich so unerwartet ansprichst.—Und, 
was die frische Luft… anbetrifft—der Aufenthalt im Garten… macht mich stets 
so müde und matt…“ 
 „Lieber Max, das bildest du dir ein. Heute ist es hier in der Veranda sehr 
drückend. Ich werde dich ein wenig im Garten spazieren fahren.“ 
 Er erhob weiter keinen Einspruch. Sie wollte ja nur sein Bestes. Hätte er je-
doch das böse Lächeln gesehen, das um ihre dünnen Lippen spielte, so wäre er 
wohl doch stutzig geworden. 
 Über die Stufen der Verandatreppe war eigens zum leichteren Hinausbringen 
des Krankenstuhles eine Bahn aus hellgrau gestrichenen Brettern an der einen 
Seite angelegt worden. Mühelos vermochte Berta Karsten daher den Bruder 
hinab in den Garten zu schaffen. 
 Aus ihrem ganzen Tun ging deutlich eine gewisse nervöse Unruhe hervor. Sie 
schien es eilig zu haben, dem Kranken die ihrer Ansicht nach bekömmlichere 
Luft unter den grünen Bäumen zuteil werden zu lassen. 
 „Besonders kühl ist es hinten im Garten,“ meinte sie halblaut, indem sie den 
leicht dahingleitenden Fahrstuhl immer schneller vor sich her schob. 
 Dann schwieg sie wieder. 
 Max Karstens Gesichtsausdruck verriet eine sich steigernde Ängstlichkeit. 
Mit dem feinen Gefühl, das gerade Kranken eigen ist, ahnte er irgend welche 
Unannehmlichkeiten, irgend eine schlimme Überraschung, die die Schwester 
ihm bereiten wollte. Inzwischen hatte er doch gemerkt, daß Berta heute eine 
bestimmte Absicht mit ihrer Fürsorge für ihn verband. Die Hast fiel ihm auf, 
mit der sie ohne weiteres Wort der Rückwand der langgestreckten Scheune zu-
strebte. 
 Vor ihnen ertönten jetzt Stimmen. Die Personen, die sich da hinter den Bü-
schen laut unterhielten, ahnten offenbar nicht, daß jemand in der Nähe sei. 
 Berta hatte den Krankenstuhl bis dicht an die alte Kastanie gebracht. Hier 
machte sie halt, beugte sich, die Erstaunte spielend, zu ihrem Bruder herab 
und flüsternde ihm zu: 
 „Das ist ja Gertraud… Mit wem spricht sie nur…?! Presterloh ist doch heute 
vormittag nicht hier.“ 
 Die Worte und Sätze, die die beiden hinter dem grünen Blättervorhang Ver-
borgenen wechselten, waren ganz deutlich zu verstehen. 
 Eine kräftige, wohllautende Männerstimme sagte gerade mit heiterem Aufla-
chen: 
 „Oh, gnädige Frau, wirklich—Sie halten mich nicht von der Arbeit ab! Nach-
her geht es stets um so flotter, wenn Sie mir einen noch so kurzen Gedanken-



austausch gegönnt haben. Es ist das eine Anregung für mich, wie ich sie besser 
nicht finden kann.“ 
 „Nun, wenn es sich so verhält…!“ äußerte sich Traude darauf. „Das ändert 
die Sache.—Wie war’s denn gestern im Theater…?“ 
 Max Karsten drehte den Kopf etwas zur Seite, damit seine hinter ihm ste-
hende Schwester ihn besser verstehen könne. 
 „Bringe mich fort…! Ich mag nicht den Horcher spielen…!“ sagte er ungedul-
dig. 
 Ihre Lippen verzogen sich, und sofort setzte sie den Krankenstuhl wieder in 
Bewegung—aber nach vorwärts, bog um das Gebüsch herum und hatte dann 
die schadenfrohe Genugtuung, daß Traude mit einem Schrei des Schreckens 
herumfuhr, als die beiden so unvermutet neben ihr auftauchten. 
 Max Karsten hatte mit schnellem Blick den hübschen Männerkopf dort oben 
zwischen den Ranken der grünen Wand gestreift. Sein Herz krampfte sich zu-
sammen… War es ihm doch nicht entgangen, daß sein Weib in letzter Zeit mit 
so ganz anderen Augen, mit so viel frischeren Bewegungen durch das Haus 
schritt—daß sie aber auch für ihn immer weniger freie Zeit fand. 
 Damals, als sie von dem Besuch in der Scheunenvilla, von dem jungen Er-
finder und dessen Werk ihm berichtet, als sie auch nochmals gebeten hatte, 
daß die eine Fensteröffnung in der grünen Wand bestehen bleiben dürfte, da 
bereits war in Max Karstens Seele die leise Angst aufgekeimt, daß es nun mit 
der friedlichen Ruhe ihres weltabgeschiedenen Daseins vorbei sein könnte und 
daß hier Ereignisse sich vorbereiteten, denen er machtlos gegenüberstand. 
 Traude hatte die etwas schuldbewußte Überraschung schnell überwunden. 
Bevor sie jedoch noch das Wort ergreifen konnte, sagte Berta Karsten schon 
spitzt: 
 „Siehst du, lieber Bruder, das kommt dabei heraus, wenn man an gewissen 
Einrichtungen etwas ändert!“ 
 Dabei zeigte sie mit der Hand zu dem Männerkopf hin, der mitten in der grü-
nen Fläche eigenartig genug wirkte. 
 Fritz Palzow hatte sich nämlich nicht etwa beim Erscheinen der Geschwister 
Karsten zurückgezogen. Nein—ihm war es sogar sehr lieb, daß er auf diese Wei-
se Gelegenheit fand, dem Besitzer des Nachbarhauses seinen Dank abstatten 
zu können. 
 In seiner freimütigen Art rief er jetzt hinunter: 
 „Herr Karsten, Sie waren so gütig, mir ein wenig mehr frische Luft und Licht 
zu gönnen, als ich bisher hier oben in meinem Stübchen gehabt habe. Ich dan-
ke Ihnen herzlich dafür.“ 
 Der Kranke hob matt die Hand und winkte dem jungen Mechaniker gütig lä-
chelnden zu, worauf dieser mit einem höflichen: „Ich will die Herrschaften nicht 
länger stören…“ verschwand. 
 Berta merkte, daß auch dieses von ihr absichtlich herbeigeführte Zusam-
mentreffen nicht die Wirkung auf ihren Bruder ausübte, die sie sich davon ver-
sprochen hatte. Deshalb suchte sie das Feuer durch stärkere Mittel zu schüren 
und sagte überlaut, fast schreiend: 
 „Ob es gerade sehr passend ist, liebe Gertraud, daß du dich hier so häufig 
mit dem Arbeiterstande angehörigen Menschen unterhältst, erscheint mir doch 
recht fraglich. Ich habe eigentlich angenommen, eine geborene Gräfin Prester-
loh würde etwas wählerischer in der Auswahl ihrer Freunde sein.“ 
 Max Karsten sah eine heftige Szene zwischen den beiden Frauen voraus. Hat-
te doch Traude bei diesem höhnischen Angriff nicht etwa schüchtern wie sonst 



den Kopf gesenkt, sondern ihre Gegnerin mit kampfeslustigen, drohenden Blik-
ken gemustert. Auch die plötzliche Blässe ihres Antlitzes deutete auf ein he-
raufziehendes Gewitter hin. 
 Er beeilte sich daher vermittelnd einzugreifen, um das Ärgste, einen völligen 
Bruch zwischen den Frauen, zu verhüten. 
 „Du… vergißt… daß… Palzow ein alter Bekannter von Edgar ist, liebe Berta… 
und daß er bereits weit über seine ursprüngliche Berufsstellung… hinausge-
wachsen ist. Ich finde nichts dabei, wenn… meine Frau gelegentlich… ein paar 
Worte… mit dem jungen Manne wechselt.“ 
 So sprachen Max Karstens Lippen, um sein Weib gegenüber den spitzen Be-
merkungen der Schwester in Schutz zu nehmen. Aber sein Herz dachte an-
ders… Daß Traude heute nicht zum ersten Mal vor der grünen Wand gestanden 
und sich mit diesem blühend frischen, hübschen Menschen unterhalten hatte, 
war ja nun offenbar geworden. Und tiefer und tiefer fraß sich die Angst in die 
Seele des armen Gelähmten fest, ihm könnte auch noch das Letzte verloren ge-
hen, was ihn dieses klägliche Dasein lebenswert machte—die Frau, die er mit 
jeder Faser seines Herzens liebte und nur deren Nähe ihn schon mit Glückse-
ligkeit erfüllte. 
 Inzwischen hatte Traude die heftige Erregung, aus der heraus sie der Schwä-
gerin vielleicht zum ersten Mal eine gebührende Antwort gegeben hätte, zu-
rückgedrängt. Nein—diese Berta war nicht wert, sich mit ihr in einen Wort-
wechsel einzulassen. Und so erwiderte sie denn der mit hohnvollem Lächeln 
Dastehenden kalt und sogar etwas hochmütig: 
 „Eine geborene Gräfin Presterloh weiß stets, was sie tut, davon kannst du 
überzeugt sein.“ 
 Dann trat sie hinter den Fahrstuhl. 
 „Gestattest du, lieber Max, daß ich dich mehr in den Schatten schiebe. Die-
ser Platz ist nicht sehr geeignet für dich.“ 
 Berta hatte auch diese Partie wieder verloren. Wortlos ging sie davon und 
suchte Trost bei der alten Amanda in der Küche, der sie das eben Geschehene 
haarklein erzählte. 
 „Er ist eben blind—vollständig blind!!“ fügte sie mit zitternder Stimme hinzu. 
„Oh—wie ich diese Person hasse…!! Mit ihren schönen Augen richtet sie all das 
Unheil an…! Aber noch gebe ich den Kampf nicht auf!“ 
 Und zu derselben Zeit sagte Traude zu ihrem Gatten: 
 „Ich danke dir von Herzen, daß du mich deiner Schwester gegenüber in 
Schutz genommen hast. Alles, was jung ist, haßt sie… alles; für Jugend hat sie 
kein Verständnis.“ 
 Max Karsten suchte nach ihrer Hand, die sie ihm willig überließ. 
 „Sie war stets… ein seltsam verschlossenes, verbittertes Wesen, schon als 
Kind,“ meinte er. „Ein etwas schwieriger Charakter… Es wäre besser, sie hät-
te… ihre eigene Häuslichkeit…“ 
 Traude nahm diese letzte Bemerkung als eine versteckte Anfrage hin, ob es 
ihr vielleicht lieber wäre, wenn die Schwägerin das Haus verließe. Das wollte sie 
jedoch nicht. Jedenfalls würde sie ihrerseits nichts dazu beitragen, die gehässi-
ge Berta zu entfernen. 
 Und so erwiderte sie nun: 
 „Hierüber mußt du dir selbst klar werden…“ 
 Und dann sprachen sie von anderen Dingen. Max Karsten aber merkte sehr 
bald, daß sein Weib mit ihren Gedanken weit, weit fort war… oder besser—
jenseits der grünen Wand weilte, wo die Jugend, die Gesundheit und die Kraft 



wohnten. Ihr verträumter Blick, ihre zerstreuten Antworten, das Schleppende 
in ihrer Sprache verrieten es ihm. 

*     *     *     *     * 

 Gleich nach Tisch machte Berta Karsten sich zum Ausgehen fertig. Sie wollte 
eine Freundin besuchen, die in der Nähe des Zoologischen Gartens wohnte. 
 Auf dem Wege nach der nächsten Haltestelle der Straßenbahn bemerkte sie 
Fritz Palzow, der wenige Schritte vor ihr dahinschritt. Nachher benutzte er, oh-
ne sie gesehen zu haben, dieselbe Elektrische. Berta saß im Motorwagen, der 
Mechaniker im Anhänger. 
 Am Großen Stern im Tiergarten gab es eine längere Verkehrsstockung. Das 
magere Fräulein Karsten war hierüber sehr ungehalten. Um sich abzulenken, 
betrachtete sie die zahlreichen Spaziergänger, die der schöne Sommertag in die 
schattigen Alleen des großen Parkes gelockt hatte. 
 Mit einem Mal stutzte sie.—War das nicht Edgar Presterloh…? – Natür-
lich…!—Und an seiner Seite ging eifrig plaudernd—Berta riß ordentlich die Au-
gen vor Interesse auf!—niemand anders als Hildegard Palzow, die sie von Anse-
hen ganz gut kannte. 
 Oh—die Sache versprach ja recht spannend zu werden, denn nun bemerkte 
sie auch den Mechaniker, der das Paar offenbar ebenfalls erspäht hatte und 
den beiden als für den guten Ruf seiner Schwester ängstlich besorgter Bruder 
heimlich folgte. 
 Berta überlegte nicht lange. Was machte es ihr aus, ob sie eine Stunde spä-
ter zu ihrer Freundin kam…?! Hier gab es vielleicht recht wertvolle Dinge aus-
zukundschaften. Das Spionieren und Ränkeschmieden lag der dürren alten 
Jungfer ja nun einmal im Blut. 
 Hastig stieg sie aus und schlenderte einige Schritte hinter Fritz Palzow her. 
Die Promenade war so belebt, daß sie nicht zu fürchten brauchte entdeckt zu 
werden, selbst wenn er sich einmal zufällig umdrehen sollte. 
 Hm—was tat dieser Palzow jetzt überhaupt hier …? Amanda hatte ihr doch 
erzählt, er arbeite nachmittags immer bei der A.E.G…! Und nun spielte er hier 
den Müßiggänger?! Sonderbar…! 
 Von Edgar und dem jungen Mädchen bekam sie seltener etwas zu sehen, da 
Fritz Palzow sich von diesen in vorsichtiger Entfernung hielt. 
 In gemächlichem Tempo näherten die drei Parteien sich dem Brandenburger 
Tor, schritten dann die Linden hinab und bogen rechts in die Friedrichstraße 
ein. 

*     *     *     *     * 

 Als Berta Karsten gegen sechs Uhr nachmittags nach Hause zurückkehrte, 
war ihr erster Gang zu ihrer Verbündeten in die Küche. 
 Amanda trank gerade zum dritten Mal Kaffee. Für dieses Getränk, dem sie 
stets eine große Menge Zichorie beimengte, schwärmte sie wie alle Küchenfeen. 
Heute hatte ihr es besonders gut gemundet, weil sie die Abwesenheit des geizi-
gen Fräulein Berta dazu benutzt hatte, sich noch ein paar Kartoffelpuffer zu 
backen. 
 Berta sog sofort argwöhnisch die Luft ein, als sie die Küche betrat, aus der 
der Bratendunst sich trotz der offenen Fenster noch nicht völlig verzogen hatte. 
Aber sie sagte nichts, obwohl ihre Nase ihr das Richtige verriet. 
 Sie setzte sich etwas erschöpft auf den Stuhl am Fenster und begann sofort 
leise: 



 „Ich habe heute großes Glück gehabt, Amanda. Denken Sie nur, was mir 
passiert ist.“ 
 Amanda schüttelte empört den Kopf, nachdem die Schwester des Hausherrn 
ihre Neuigkeit ausgekramt hatte. 
 „Scheint ja eine nette Pflanze zu sein, dies Fräulein Palzow. Sich sofort mit 
dem Oberleutnant einzulassen!!“ 
 Berta zuckte die Achseln. 
 „Was die beiden treiben, ist mir herzlich gleichgültig. Viel wichtiger ist mir 
der Fritz Palzow.—Sehen Sie, Amanda—bei einem solchen Kampf, wie wir ihn 
gegen mit Schönheit ausgerüstete weibliche Raffiniertheit, nämlich meine liebe 
Schwägerin führen, ist die Hauptsache, daß man alle Schwächen des Feindes 
kennt. Mithin müssen wir uns auch näher mit dem Mechaniker beschäftigen. 
Der Mensch spielt ja jetzt schon in unseren Plänen eine gewisse Rolle.—Also—
was hatte er in jenem alten Hause zu suchen…?! Eine halbe Stunde habe ich 
gewartet, ob er nicht wieder auf der Straße erscheinen würde. Er kam nicht. Da 
gab ich schließlich die Sache auf.—Aber ich habe hierüber so meine Vermu-
tung. Kann man wissen, ob er sich dort nicht heimliche Stelldicheins mit einer 
uns nicht ganz unbekannten Dame gibt, die seit der Anwesenheit ihres Bruders 
hier in Berlin schon ein paar Mal nachmittags sich angeblich mit dem Grafen 
treffen wollte…?! Muß es nun gerade der Graf gewesen sein, oder besser—der 
Graf allein gewesen sein?! Man kann auch zwei Stelldicheins an einem Nach-
mittag erledigen.“ 
 Amanda hatte sich durch einen erneuten Schluck Kaffee gestärkt. 
 „Hm—aber die gnädige Frau ist doch heute gar nicht ausgegangen?! Sie sitzt 
mit dem Herrn im Garten,“ sagte sie zweifelnd. 
 „Sehr richtig!—Wahrscheinlich habe ich eben durch meine Fahrt zur Stadt, 
zu der ich mich erst mittags entschloß, ihre Pläne gestört.—Mag dem sein, wie 
ihm wolle—wir müssen herausbekommen, was der Palzow dort in jenem Hause 
in der Straße am Königlichen Marstall treibt. Heute habe ich den Aufpasser ge-
spielt, Amanda. Morgen tun Sie es! Morgen will nämlich Traude sicher zur 
Stadt.“ 
 
 

Kapitel  8 
 
 
 Am folgenden Tage verabschiedete Traude sich gleich nach dem Mittagessen 
von ihrem Manne. 
 „Vergiß… bitte… nicht, mir einen… Führer durch die Ausstellung mit… zu-
bringen,“ sagte Max Karsten, als sie bereits der Tür zuschritt. 
 „Ich werde daran denken—keine Sorge!“ 
 Sie nickte ihm nochmals zu und ging dann durch den Vorgarten auf die 
Straße hinaus, indem sie ihre weißen Glanzlederhandschuhe überstreifte. 
 Der Himmel war heute leicht bewölkt. Trotzdem lagerte eine drückende 
Schwüle über der Erde, eine feuchtwarme, schwerere Luft, die sich beklem-
mend auf die Brust legte und das Atmen fast behinderte. 
 Traude schritt ganz langsam mitten auf dem Fahrweg entlang. An der Ein-
mündung der Wangenheimstraße machte sie ohne bestimmten Zweck einen 
Augenblick halt und schaute zur Scheunenvilla hinüber. Dann setzte sie ihren 
Weg fort. Wäre sie noch eine halbe Minute stehen geblieben, so hätte sie Fritz 



Palzow sehen müssen, der den Garten verließ und ihr nun auf vielleicht zwei-
hundert Meter Entfernung folgte. 
 Sehr bald hatte er sie mit seinen scharfen Augen erspäht. Er beschleunigte 
seine Schritte. Dann hatte er sie eingeholt, zog den weißen Strohhut und wollte 
mit einem „Guten Tag, gnädige Frau“ an ihr vorüber. 
 Doch sie sprach ihn an, streckte ihm die Hand hin und forderte ihn auf, ihr 
Gesellschaft zu leisten. 
 „Bis zur Haltestelle haben wir ja wohl denselben Weg. Und Sie müssen mir 
auch noch erzählen, wie weit Sie mit Ihrem Modell sind.—Denken Sie, Herr Pal-
zow, Edgar und ich wollen heute in die Ala, die Allgemeine Luftschifffahrt-
Ausstellung, besuchen. Noch vor vier Wochen hätte ich dafür nicht das gering-
ste Interesse gehabt. Das ist jetzt anders geworden, seit Sie mir damals Sonn-
tags vormittags die Entwicklungsgeschichte unseres modernen Flugwesens so 
hübsch übersichtlich geschildert haben.“ 
 „Sie werden mich wirklich noch eitel machen, gnädige Frau,“ sagte er scher-
zend. Aber Traude merkte doch, daß seinem Benehmen heute das Ungezwun-
gene, Freie und Natürliche fehlte, das so sehr für ihn einnahm und das unwill-
kürlich den Eindruck großer gesellschaftlicher Sicherheit hervorrief. 
 Auch durch die nun folgende Unterhaltung verstärkte sich bei Traude das 
Empfinden, daß Fritz Palzow irgend etwas bedrückte, das notwendig mit ihrer 
Person in Zusammenhang stehen müsse. 
 Schließlich fragte sie ihn dann ganz offen danach. Sie waren mittlerweile der 
Haltestelle der Straßenbahn schon recht nahe gekommen, und der junge Erfin-
der erwiderte daher auch schnell: 
 „Sie haben nicht ganz unrecht, gnädige Frau. Es bedrückt mich wirklich et-
was. Aber in wenigen Sekunden—dort hinten taucht bereits die Straßenbahn 
auf—kann ich mir mein Herz nicht entlasten, obwohl es mir sehr lieb wäre, 
wenn ich Sie ins Vertrauen ziehen könnte.“ 
 „Nun—dann gehen wir eben noch ein Stück zu Fuß. Das ist doch sehr ein-
fach. Falls Sie natürlich Zeit haben.“ 
 „Ich danke Ihnen. Zeit habe ich schon.“ Und nach kurzer Pause fügte er hin-
zu: „Es handelt sich um meine Schwester Hilde, gnädige Frau—ja, um Hilde 
und um Ihren Herrn Bruder, den ich so sehr verehre. Gerade weil ich dies tue, 
ist es mir doppelt peinlich, ihn dringend bitten zu müssen, die heimlichen Zu-
sammenkünfte mit meiner Schwester, bei denen nichts Ernstes herauskommen 
kann, zu unterlassen. Ich habe erst gestern die beiden zufällig im Tiergarten 
getroffen. Als ich meine Schwester dann nachher zu Hause zur Rede stellte, gab 
sie offen zu—denn lügen mag sie nicht—daß sie schon häufiger mit dem Herrn 
Grafen sich verabredet gehabt hätte.—Sehen Sie, gnädige Frau, Hilde ist jung 
und ein sehr temperamentvoller Charakter, auch recht reif in ihren ganzen An-
schauungen. Als ich ihr nun vorhielt, daß ihr Ruf darunter leiden könne, wenn 
sie des öfteren mit einem Offizier in Zivil zusammen gesehen würde, gab sie mir 
eine Antwort, die mich geradezu erschreckte.—Darf ich ganz freimütig weiter-
sprechen, gnädige Frau?“ 
 „Natürlich. Ich bitte sogar sehr darum.“ Und Traude fügte in Gedanken leicht 
empört hinzu: „Wie kann Edgar nur! Er erweckt vielleicht in diesem hübschen 
Mädchen allerlei Hoffnungen, die nie in Erfüllung gehen können. Auf eine bloße 
Liebelei würde sich Hilde Palzow wohl nie einlassen!“ 
 „Ja, eine Antwort gab Hilde mir, die ungefähr folgendermaßen lautete“, fuhr 
Fritz fort—: 



 „›Ich will meine Jugend nicht ungenutzt vorübergehen lassen, will wenigstens 
einmal ein wenig jenes große Glück genießen, was uns Frauen nur der geliebte 
Mann schenken kann. Unrechtes werde ich nie tun. Und wenn dann alles wie-
der aus ist, dann habe ich wenigstens eine einzige Erinnerung für mein späte-
res Leben, die mein Herz schneller schlagen läßt, dann habe ich wenigstens für 
ein paar kurze Wochen gefühlt, wie reich unser Dasein sein kann…‹—Meine 
Warnung, daß eine solche reine Freundschaft mit einem weit über ihr stehen-
den Herrn—ich betone: reine Freundschaft, denn wegwerfen wird sich Hilde 
niemals!—ihr die Zukunft verbittern, sie unzufrieden und wohl gar unglücklich 
machen könne, schlug sie in den Wind. ›Laß mir doch diese harmlose Freude, 
Fritz,‹ sagte sie mit feucht schimmernden Augen. ›Nachher, wenn etwa Prester-
loh Berlin und Europa wieder verlassen hat, werde ich ganz still und beschei-
den meine Pflicht weiter tun wie bisher. Nur reicher werde ich sein—in meinem 
Innern. Das Bewußtsein, die Vertraute eines Mannes, wie Presterloh es ist, ge-
wesen zu sein, wird mich mit Stolz und Genugtuung erfüllen und mir eine Er-
innerung bleiben, von deren Schönheit ich noch lange zehren kann.‹—Ich be-
finde mich nun in einer sehr schwierigen Lage, gnädige Frau. Sie werden das 
begreifen. Hilde scheint die Tragweite einer solchen Neigung, wie sie offenbar 
schon bei ihr besteht, gar nicht abschätzen zu können—oder will es nicht. Sie 
hat nun einen Bewerber, der seiner Stellung nach für sie paßt. Und meine liebe 
Mutter und ich fürchten jetzt mit Recht, daß ihr dieser Mann noch weniger ge-
nügen wird als bisher, wenn sie erst Ihren Herrn Bruder lieben gelernt hat—
eine Liebe, die doch ganz aussichtslos ist.“ 
 Traude reichte Fritz Palzow spontan die Hand, indem sie stehen blieb und 
ihn ernst anschaute. 
 „Ich werde mit Edgar sprechen. Er wird einsehen, daß er Ihrer Schwester nur 
schaden kann. Verlassen Sie sich ganz auf mich.“ 
 „Ich danke Ihnen von Herzen, gnädige Frau.“—Er hatte ihre Hand in der sei-
nen behalten. Und wie zu sich selbst sprechend fügte er hinzu: „Es ist traurig, 
daß zwei Menschen nur zu häufig in diesem unvollkommenen Leben sich von-
einander losreißen müssen, weil sich allerlei Hindernisse zwischen ihnen auf-
türmen: Herkunft, Name, Geld—oder besser gesagt: Armut!“ 
 Unwillkürlich hatte er ihr bei diesen Worten mit traurigen Augen ins Gesicht 
geblickt. Da errötete sie. Ihre Blicke waren für einen Moment ineinander ge-
taucht. Es war nicht nur schmerzliches Entsagen, das in den seinen sich aus-
drückte. Es war auch ein heimliches Feuer darin, das zu ihr hinüberleuchtete 
und ihre Seele wie durch einen zuckenden Blitz erhellte… —Liebte Fritz Palzow 
sie etwa? War er deswegen so oft oben an dem Fenster der grünen Wand er-
schienen, wenn sie sich im Garten zeigte…? 
 In holder Verwirrung entzog sie ihm jetzt sacht ihre Hand, aus der in ihren 
Körper etwas Besonderes überzufließen schien, das sie unruhig machte. Und 
wieder fühlte sie jetzt jene seltsame Unrast, jenes rätselhafte Drängen und Wo-
gen in ihrem Herzen, als gehe darin etwas Wunderbares vor. Plötzlich befiehl 
sie eine unerklärliche Angst… Nur fort von ihm, nur allein sein…! 
 Sie winkte schnell ein gerade vorüberkommendes Auto herbei, stieg ein, sag-
te Palzow kurz Lebewohl und fuhr davon. 
 Der Kraftwagen glitt weiter und weiter. Und Traude lehnte in den Polstern 
mit gesenktem Kopf, verträumten Augen und zitternden Nerven. Ihre Wangen 
waren blaß. Und wieder und wieder überlegte sie sich, weshalb sie so unvermit-
telt vor Fritz Palzow geflohen war, vor diesem frischen, heiteren Menschen, der 



schon mehr wie einmal sein reiches Innenleben ohne Scheu vor ihr ausgebreitet 
hatte, das zu seiner äußeren Erscheinung nur zu gut paßte… 
 Die grüne Wand hatte jedes Wort als einzige Zeugin mit angehört, das zwi-
schen ihnen gewechselt worden war. Und Worte und Sätze waren es gewesen, 
die eine Brücke zwischen zwei Menschen schlugen, auf der sie innerlich, ihnen 
selbst unbewußt, sich näher und näher kamen… 
 Traude schloß jetzt plötzlich die Augen… Marternde Angst war abermals in 
ihr aufgestiegen, diese bebende Scheu vor den eigenen Gedanken. Nur nicht 
weiter sich einspinnen in all die harmlosen Erinnerungen, die sie mit diesem 
Manne gemeinsam hatte, den sie jetzt kaum drei Wochen kannte. Nur nicht an 
seine Augen denken, aus denen ihr heute ein heißes Wünschen entgegenge-
strahlt und ihre Seele in Aufruhr versetzt hatte… 
 Wie ein Schauer ging es über Traudes Körper hin… Daheim der kranke, sie-
che Gatte, der nicht ihr Gatte war, und hier wie ein Gespenst immer das Bild 
des anderen… Sie schluchzte auf… Sie fand sich nicht mehr zurecht in ihrer 
eigenen Seele… 
 Und dann etwas Neues wie ein rettender Haken—ein Name: Rau–heim—
Rauheim! Edgar wollte dorthin zur Kur. Und Max Karsten sollte mit ihr gleich-
falls nach Rauheim! Fliehen wollte sie…! Es mußte sein…! 

*     *     *     *     * 

 „Bitte, nimm Platz, Kleines. Ich bin sofort fertig. Dann geht’s in die Ala…“ 
 Er schob ihr einen Klubsessel hin. 
 Die Nachmittagssonne fiel in breiten Strahlen durch die beiden Fenster auf 
den bunten Perser, der den Boden von Edgar Presterlohs Wohnzimmer bedeck-
te. Die Räume in dem Fremdenheim der Frau Major von Krusius waren sämt-
lich vornehm und behaglich eingerichtet. Freilich—man mußte dafür auch ge-
hörig bezahlen. Aber wohl fühlte man sich hier—wie im eigenen Hause. 
 „Hör mal Hascherl, du schaust ja heute so verteufelt ernst drein?!“ meinte er 
vom Spiegel her, vor dem er sich die Krawatte zurechtzog. Er war wieder in 
glänzender Laune. 
 Und Traude dachte jetzt beim Anblick ihres stattlichen Bruders unwillkür-
lich: „Ist es ein Wunder, daß ihm die Herzen zufliegen…?! Kann man es Hilde 
Palzow verargen, wenn sie gern mit ihm zusammen ist?!“ 
 „Ich habe auch alle Ursache dazu,“ erwiderte sie nun. „Du solltest nie verges-
sen, Edgar, daß sehr leicht ein Feuer im Herzen eines Mädchens angezündet, 
sehr schwer aber wieder auszulöschen ist.“ 
 Er drehte sich mit einem Ruck herum, zog die Augenbrauen hoch und blickte 
die Schwester fest an. 
 „Hilde Palzow?“ fragte er kurz. 
 Traude nickte. 
 Ohne ein Wort einzuwenden ließ er darauf ihre Vorhaltungen über sich erge-
hen. Nur als sie von Hildes ernsthaftem Freier sprach, warf er ein: 
 „Das weiß ich. Der Mann ist kein Mann, sondern eine Art Rechenmaschine 
von Fleisch und Blut.“ 
 Als Traude, die sich in einen warmen Eifer hineingeredet hatte, nun schwieg, 
ging er in dem geräumigen Zimmer erst eine Weile auf und ab, bevor er ihr fol-
gendes erwiderte: 
 „Ohne Frage hast du mit allem, was du da eben gegen diese Freundschaft 
vorbrachtest, vollkommen recht.—Zunächst ein Geständnis, Kleines. Wäre Hil-
degard Palzow vermögend, so würde ich sie heiraten. Sie ist das erste Weib, das 



mich völlig fesselt—das erste einer Reihe von Bekanntschaften, die bisweilen 
recht vertraulicher Art waren. Dein Bruder kann sich ja leider nicht rühmen, in 
diesem Punkte ein Heiliger gewesen zu sein.—Kurz: ich liebe Hilde tatsächlich. 
Viel Worte machen oder schwärmen wie ein junger Bruder Studio war nie mei-
ne Sache. Wenn ich mich dazu aufschwinge, zu behaupten: Ich liebe, dann ist 
das ebenso gewiß, wie ich nebenbei leider auch ein armer Teufel bin, der sich 
gezwungen sieht, nur unter den begüterten Familien Ausschau nach einer Le-
bensgefährtin zu halten. Mithin: Geld ist das Hindernis!—Wenigstens erklärte 
ich ihr gestern, als ich sie abends vom Geschäft abholte und mit ihr in einem 
Taxameter durch den Tiergarten fuhr, wobei sich uns plötzlich wie von selbst 
das innige Du über die Lippen drängte, weshalb wir uns nicht mehr wiederse-
hen dürften, eine Eröffnung, die bei ihr erst einige Tränen, dann viele… Küsse 
zur Folge hatte.—Du siehst also, Kleines, daß auch ich schon gemerkt habe, 
wie sehr es in unser beider, das heißt in Hildes und meinem Interesse liegt, 
dieser Freundschaft ein schnelles Ende zu bereiten.“ 
 „Und ihr werdet euch wirklich nicht wiedersehen?“ fragte Traude erleichtert. 
 „Nein. Dem Zufall können wir freilich nicht gebieten. Aber Verabredungen 
gibt es nicht mehr. Und ich werde mich sogar ehrlich bemühen, ihr aus dem 
Wege zu gehen, um uns die Herzen nicht unnötig schwer zu machen.—Ich sage 
dir, Hascherl—es war ein trauriger Abschied gestern—sehr traurig. Schweigen 
wir davon.“ 
 Er war an das eine Fenster getreten und starrte in den Hofraum hinunter, wo 
das blühende Tulpenbeet in der Mitte in so leuchtenden Farben prangte. Er 
stand regungslos da. Nur seine Rechte trommelte mit erregten Fingern auf der 
Scheibe einen Sturmmarsch. 
 Da sagte Traude leise, und durch diesen gedämpften Ton wollte sie dem Bru-
der ihr Mitgefühl mit seinen Herzenskämpfen ausdrücken: 
 „Ich verstehe nur eines nicht. Offenbar hat doch Fritz Palzow gestern abend 
mit Hilde deinetwegen gesprochen. Wie kommt es aber, daß sie ihm bei dieser 
Gelegenheit nicht mitgeteilt hat, daß diese aussichtslose Freundschaft zwischen 
euch mit beiderseitigem Einverständnis für immer ein Ende gefunden hat?! Es 
liegt doch so nahe, daß sie gerade dieses hätte erwähnen müssen.“ 
 Abermals drehte Presterloh sich jäh nach der Schwester um. In seinem Ge-
sicht war jetzt ein grüblerischer Ausdruck zu bemerken. 
 „Ja, warum hat sie gerade die Hauptsache verschwiegen, die Fritz doch sofort 
beruhigt haben würde,“ meinte er langsam. „Hätte sie von diesem endgültigen 
Auseinandergehen ihm gegenüber etwas erwähnt, so würde er es doch nicht für 
nötig befunden haben, deine Vermittlung heute in Anspruch zu nehmen…!—
Warum schwieg sie also, warum…?“ 
 Er schaute nachdenklich zu Boden. 
 Da war’s, als ob die Antwort auf diesem Frage von draußen, vom Hofe her 
gegeben würde… 
 
 

Kapitel  9 
 
 
 Ein paar Mandolinenklänge zitterten durch die Luft, drangen durch das zwei-
te, weit offene Fenster in das Zimmer hinein. Und ihnen folgten andere Töne, 
ein Lied, das gerade zu der Zeit von allen Kaffeehauskapellen gespielt wurde: 



 
„Ich gehe nicht von Dir, 

ich lasse Dich nicht 
so lange noch Atem in mir 

und das arme Herz mir nicht bricht, 
ich bleibe stets um Dich, 

und wenn in Gedanken auch nur, 
das sage ich innig 

mit treufestem Schwur…“ 
 
 Eine volle, wohllautende Männerstimme war’s, die das Lied mit tiefem Gefühl 
und seltener Weichheit zum Vortrag brachte. 
 Traude lauschte atemlos. Sie sah, daß es in Edgars scharfgeschnittenem Ge-
sicht, das die Sonne Westafrikas so tief gebräunt hatte, seltsam arbeitete, und 
daß er die Lippen wie in körperlichem Schmerz zusammenpreßte. Und auch in 
ihrer Seele zog bei diesem schwermütigen „Ich lasse Dich nicht…“ eine sehn-
suchtsvolle Traurigkeit ein. Ihre Augen wurden feucht… 
 Wie schön, wie ergreifend schön dieser Mann da unten sang…! 
 Edgar hatte der Schwester inzwischen wieder den Rücken zugekehrt. Jetzt 
wandte er nur den Kopf zu ihr hin und sagte halblaut: 
 „Du hast Glück, Kleines. Es ist der blinde Sänger. Ich habe ihn schon einmal 
gehört. Der Mensch hätte mit seiner prächtigen Stimme auch ein besseres 
Schicksal verdient, als hier in den Höfen zu musizieren.“ 
 „Oh—ein Blinder, wirklich, Edgar?! Ist der Ärmste wirklich blind…?“ 
 Er antwortete nicht sofort, hatte sich vielmehr ein Stück zum Fenster hinaus 
gebeugt und aufmerksam in den Hof hinab geschaut. 
 Jetzt bog er sich hastig wieder zurück und raunte der Schwester zu: 
 „Weißt du, wer da unten als andächtige Zuhörerin steht?—Niemand anders 
als eure alte Köchin. Amanda heißt sie ja wohl.—Was hat die hier zu suchen?“ 
 Bei dem Namen dieser gegen sie so sehr eingenommenen langjährigen Diene-
rin des Hauses Karsten war sofort in Traude ein unbestimmter Argwohn aufge-
zuckt. Sie dachte an die gehässige Feindschaft, mit der ihre Schwägerin sie ver-
folgte, dachte an jene Szene, als ihr Gatte ohne Frage absichtlich von Berta zu 
der grünen Wand hingeführt worden war, wo sie sich gerade mit Fritz Palzow 
unterhalten hatte. Die heimlichen Anfeindungen, von denen sie sich im Hause 
ihres Mannes ständig umgeben sah, hatten ihre Sinne geschärft. Sie wußte 
nicht, wie es kam—aber plötzlich wurde sie den Gedanken, daß ihre Schwäge-
rin ihr vielleicht durch die Köchin heimlich nachspioniert ließ, nicht mehr los. 
Fähig dazu war Berta ohne Zweifel. Der war jedes Mittel recht, jedes, um dem 
kranken Bruder zu beweisen, daß sein Weib eine Undankbare, ja eine Unwür-
dige sei… 
 In fliegender Hast teilte Traude jetzt dem Bruder ihre Vermutung mit. 
 „Wenn das wirklich der Fall sein sollte,“ meinte Edgar darauf mit unheilver-
kündender Miene, „so soll diese edle Dame, diese schwarzgekleidete Schleiche-
rin, von mir so einiges zu hören bekommen, was ihr wahrscheinlich noch kein 
Mensch gesagt hat. Aber zunächst wollen wir uns mal Fräulein Amanda langen! 
Komm, Kleines—sonst entschlüpft sie uns vielleicht.“ 
 Amanda stand in ihrem Sonntagsstaat mit einem grellbunten Blumenhut auf 
dem grauen Scheitel neben dem Hauswart Pachneike, dem sie soeben erklärt 
hatte, daß sie schon im Nebenhause dem Sänger gelauscht habe und gern noch 



ein paar weitere Lieder von ihm hören wolle—worauf der Portier geringschätzig 
meinte: 
 „Hier sind die Weiber auch rein verrückt nach dem Gewinsel…“ 
 Da erschienen Traude und Edgar. 
 Ihr Auftauchen auf dem Hof äußerte sich in seinen Wirkungen auf recht ver-
schiedene Art: Pachmeike riß die Mütze ab und klappte untertänigst vor dem 
Herrn Grafen zusammen, der Sänger brach mitten in dem Walzerliede, das er 
als zweites angestimmt hatte, ab, und Amanda erstarrte ihrerseits zur Salzsäu-
le. 
 Diese Salzsäule bekam jedoch sehr schnell wieder Leben, als Presterloh ihr 
gebieterisch zuwinkte und mit ihr dann in den großen Hausflur trat, während 
Traude, aufmerksam gemacht durch das merkwürdige Verhalten des Blinden, 
diesen weiter beobachtete. 
 Der graubärtige Musikant, der so grundlos mit seiner neuen Darbietung auf-
gehört hatte, war nämlich, offenbar durch irgend eine unbekannte Ursache in 
Bestürzung versetzt, ein paar Schritte zurückgewichen, hatte sich dann umge-
dreht und packte nun mit hastigen Bewegungen seine Mandoline ein, wobei der 
dem neben ihm stehenden ärmlich gekleideten Jungen einige Worte zuflüsterte. 
 Was aber konnte den Musikanten nur so erschreckt haben…?!—Traude 
drängte sich diese Frage, die immerhin einiges Interesse für den Mann voraus-
setzte, nur deshalb auf, weil der arme Sänger, der seines erloschenen Augen-
lichts wegen hier in den Höfen mit seinen reichen Stimmmitteln sich sein Brot 
verdienen mußte, ihr Mitleid wachgerufen hatte. 
 Die Köchin und der so schnell in ihr aufgetauchte Verdacht gegen ihre ge-
hässige Schwägerin waren vergessen. Aber nicht vergessen war das wehe Lied, 
das ihre Seele so stark erschüttert hatte. In ihren Ohren klang es noch immer 
nach… 
 

„Ich gehe nicht von Dir, 
ich lasse Dich nicht…“ 

 
 Und in ihrem Herzen zitterte noch immer die tiefe Traurigkeit nach, die diese 
Worte darin hervorgerufen hatten. 
 Etwas Gutes wollte sie tun, dem Blinden einmal eine große Freude bereiten. 
Sie zog ihre Börse, entnahm ihr ein Zehnmarkstück und schritt über den Hof 
auf das Tulpenbeet zu, auf dessen anderer Seite der Sänger jetzt stand. 
 Nun war sie dicht neben ihm, nun sagte sie mitleidig: 
 „Hier—bitte!—Ihr Gesang hat mir sehr gut gefallen.“ 
 Er war beim Klange ihrer Stimme merklich zusammengezuckt, wandte sich 
jedoch nicht zu ihr um, sondern machte sich an dem Überzug seiner Mandoline 
zu schaffen. 
 Traude wußte nicht, was sie von diesem Benehmen denken sollte.—War der 
Blinde so ängstlich, so menschenscheu, daß er mit niemandem in Berührung 
kommen mochte…?!—Es mußte wohl so sein…! Und daher ließ sie ihm jetzt 
das Goldstück in die Tasche seiner geflickten Jacke gleiten und schritt dann 
wieder ein wenig enttäuscht auf den Hofeingang zu. 
 Inzwischen hatte Presterloh Amanda ins Gebet genommen. 
 Doch die Köchin war jetzt um eine Antwort keineswegs verlegen, nachdem sie 
den ersten jähen Schreck überwunden hatte. 
 „Was ich hier tue, Herr Graf…?!—Nebenan bei Geheimrat Schrötter dient 
meine alte Freundin Ulrike. Bei der war ich gerade zu Besuch, als der blinde 



Mann zu singen begann. Ich war ordentlich zu Tränen gerührt von seinen Lie-
dern. Aber er sang leider im ganzen nur drei. Ich wollte nun gern mehr hören, 
und deshalb bin ich ihm nachgegangen.—Aber sehen Sie mich doch nicht so 
böse an, Herr Graf. Dabei kann einem ja ganz gruselig werden.“ 
 Nur drei Lieder—hm, das stimmte…!—Presterlohs gereizte Stimmung verflog. 
Vielleicht hatte Traude mit ihrem Verdacht doch danebengehauen… 
 Aber er wollte Amanda trotzdem noch etwas näher auf den Zahn fühlen. 
 „Geheimrat Schrötter? Ist der nicht Landgerichtsdirektor?“ fragte er, als ob er 
die Familie von Hörensagen kenne. 
 „Nein, Herr Graf, mit dem Gericht hat der nichts zu tun. Der ist Kaufmann—
Geheimer Kommerzienrat.“ 
 „So so. Na, dann meine ich doch einen anderen.“ 
 Da trat Traude zu ihnen. Aber selbst der Gattin ihres Brotherrn gegenüber 
blieb die Köchin vollkommen gefaßt. Und schließlich entschwand sie mit einem 
„Ich wünsche den Herrschaften auch viel Vergnügen“ durch den Haupteingang 
zur Straße hin, da der blinde Sänger inzwischen gleichfalls durch den über den 
Keller führenden Nebenausgang das Haus verlassen hatte. 
 Presterloh fragte jetzt seine Schwester: 
 „Hattest du denn der Köchin Erlaubnis zum Ausgehen gegeben, Kleines?“ 
 Sie lachte etwas bitter auf. 
 „Ich—Erlaubnis?!—Mich fragt niemand! Dafür ist ebenfalls Fräulein Berta 
zuständig, der ich dieses eine Mal anscheinend mit meiner Vermutung unrecht 
getan habe.“ 
 
 

Kapitel  10 
 
 
 Amanda war sofort nach dem glücklich überstandenen Verhör nach Hause 
zurückgekehrt, wo Berta Karsten sie dann ganz genau ausfragte. 
 Bertas hageres Altjungferngesicht verzog sich mehr als einmal bei der Köchin 
Bericht zu einem triumphierenden Lächeln. 
 „Oh—der Zusammenhang ist mir ganz klar,“ sagte sie dann hohngeschwollen 
zu Amanda. „Daß hier der vornehme Herr Graf den Mitwisser spielt, ist sicher. 
Na—jetzt wird Max ja wohl anders über seine schöne Frau denken lernen…!—
Ich hoffe wenigstens, jetzt platzt die Bombe! Und daß Sie sich heute wieder Ihre 
geliebten Kartoffelpuffer braten, Amanda, dagegen habe ich nichts einzuwen-
den.“ 
 Dann ging Berta Karsten in die Veranda hinüber, wo ihr Bruder wieder auf 
seinem alten Platze im Krankenstuhl saß und mit dem Pfleger in ein Brettspiel 
vertieft war. 
 Nachdem sie diesen hinausgeschickt hatte, nahm sie dessen Platz ein. 
 Max Karsten war über Bertas Erscheinen durchaus nicht erfreut. Er fürchte-
te jetzt das Alleinsein mit seiner Schwester fast. Heitere Minuten wurden es nie, 
wenn sie bei ihm war. In letzter Zeit hatte er doch hinsichtlich ihres Charakters 
allerlei Zweifel in sich aufkeimen gemerkt. Er traute ihrem guten Herzen nicht 
mehr so recht. Zu häufig hatte er Beweise erhalten, daß sie sogar recht heim-
tückisch seiner Frau gegenüber vorgehen konnte. 
 Mit einer gewissen leichten Unruhe sah er daher der Eröffnung des Ge-
sprächs entgegen. Diese ließ denn auch nicht lange auf sich warten. 



 Nachdem die Brettspielpartie beendet war, wobei beide recht zerstreut ihre 
Züge getan hatten, stellte Berta es bei Seite und rückte ihren Stuhl dann mehr 
zum Fußende des halb schräg gestellten Krankenwagens hin, so daß sie dem 
Bruder voll ins Gesicht sehen konnte. 
 Er ahnte, daß allerlei Widerwertigkeiten auf ihn einstürmen würden. Und 
scheu und ängstlich sank er noch mehr in sich zusammen. 
 Da begann Berta auch schon. 
 „Es ist jetzt wirklich an der Zeit, lieber Max, daß wir einmal ganz eingehend 
über Gertraud sprechen. Nicht lange wird es mehr dauern, und du wirst zum 
Gespött der Leute werden. Gott hat dir wahrhaftig eine schwere Prüfung zuge-
mutet, als er dir deine jetzige Gattin in den Weg führte. Du hast diese Prüfung 
nicht bestanden. Du hast dich durch eines jungen, eitlen Geschöpfes äußere 
Schönheit betören lassen. Nur Unheil hat Gertraud Presterloh in unser bis da-
hin so friedliches Haus hineingetragen. Sie paßte nicht in diese Umgebung soli-
der Bürgerlichkeit hinein, sie brachte Gewohnheiten und Ansprüche mit, die 
auf ihre Leichtfertigkeit genügend hinweisen. Ich denke da zum Beispiel an das 
häßliche Zigarettenrauchen, ferner daran, daß für sie sofort neben ihrem 
Schlafzimmer ein Baderaum hergerichtet werden mußte, wo sie nun täglich 
morgens… „Körperpflege betreibt“, wie sie es nennt, das heißt in Wasser badet, 
welches mit sogenanntem Badesalz parfümiert ist. Nachher duftet sie dann den 
ganzen Tag so aufdringlich, daß einem fast übel davon wird. Wir Karstens ha-
ben solche Halbweltgewohnheiten nie gekannt. Unsere Familie hat es dafür 
aber auch zu etwas gebracht. Gottes Segen ruhte auf unserer Einfachheit, un-
seren reinen Sitten.—Nun—ich hatte dir ja genug abgeraten, als ich merkte, 
daß du der damaligen Erzieherin der Meierschen Kinder den Hof machtest und 
auch die Frau Kommerzienrat mich vor ihr warnte. Die hatte Gertraud längst 
durchschaut.“ 
 Max Karstens Hände fuhren schon eine ganze Weile unruhig auf der über 
seinen Schoß gebreiteten Decke hin und her. Jetzt unterbrach er die Schwe-
ster. Und in der Erregung wurde ihm das Sprechen noch schwerer als sonst. 
Nur stoßweise kamen die Worte über die unbeholfene Zunge. 
 „Ich… verbiete… dir… in dieser Art von Traude… zu sprechen. Ich kenne… 
sie… besser als du. Du verfolgst sie mit deinem Haß. Was willst du… eigentlich 
von ihr, was hat sie dir… getan…?!“ 
 Berta beugte sich weit vor und legte ihre Rechte wie beschwörend auf seinen 
Arm. 
 „Max, du sollst dich nicht aufregen. Es könnte dir schaden…!“ Ehrliche Be-
sorgnis klang aus diesen Worten hervor. Und auch ihre Augen blickten den 
Bruder bittend an.—Sie dachte daran, daß, wenn ihn jetzt infolge des deutlich 
sich bemerkbar machenden Aufruhrs in seinem Innern ein neuer Schlaganfall 
traf, er ganz plötzlich sterben könnte, ohne ein Testament gemacht zu haben. 
 „Sieh Max,“ fuhr sie da fort, „mein Gewissen zwingt mich zum Reden. Ich 
halte es für meine heilige Pflicht, dir endlich vollkommen die Augen zu öffnen. 
Gertraud hintergeht dich. Heute habe ich die Beweise dafür erhalten.—Du 
kennst Amanda, du weißt, wie treu sie unserer Familie ergeben ist. Ich hatte sie 
gleich nach Tisch beurlaubt. Sie wollte eine Freundin besuchen. Zufällig verließ 
sie kurz nach deiner Frau das Haus. So wurde sie ungewollt Zeugin, wie Ger-
traud sich mit jenem Fritz Palzow auf der Straße traf und in Begleitung dieses 
jungen Mannes dann spazieren ging. Amanda war so empört über diese Ent-
deckung, daß sie dem Paare von weitem folgte. Das mag ja nicht recht von ihr 
gewesen sein, dieses Nachschleichen. Aber man muß es ihrer Anhänglichkeit 



für uns zugute halten.—Gertraud stieg dann nachher in ein Auto und fuhr da-
von. Amanda aber folgte dem Mechaniker. Es fiel ihr auf, daß er gar nicht dar-
an dachte, zur Arbeit nach seiner Fabrik, der Allgemeinen Elektrizitäts-
Gesellschaft, zu gehen, wo er doch nachmittags beschäftigt wird.“ 
 Absichtlich machte sie eine kleine Pause. Und sie konnte zu ihrer hohen Be-
friedigung schon jetzt feststellen, daß dieses Mal ihre vergifteten Pfeile gewirkt 
hatten. 
 Max Karstens Kopf war tief nach vorwärts gesunken. Starr schaute er vor 
sich hin. Seinen Hände lagen regungslos auf der Decke. Nur die Fingerspitzen 
bewegten sich zuweilen in nervösem Zucken. 
 „Fritz Palzow betrat schließlich ein altes, schmales Gebäude in einer Gasse in 
der Nähe des Königlichen Schlosses,“ setzte Berta mit einer Stimme, als zittere 
ihr das Herz vor Weh über so viel menschliche Schlechtigkeiten, leise hinzu. 
„Amanda, die er von Ansehen kaum kennen dürfte, war dicht hinter ihm. In 
ihrem Eifer, dir zu nützen, beging sie nun eine große Unvorsichtigkeit. Sie folgte 
Palzow in das Haus, hörte ihn eilig die Treppen bis hinauf zu den Giebelstuben 
emporklimmen, hörte ihn eine dieser Türen aufschließen und auch wieder hin-
ter sich verriegeln. Ja, sie vergaß sich sogar so weit, dann durch das Schlüssel-
loch in diesen Raum hineinzublicken. Viel sah sie nicht. Am Fenster an einem 
Tisch saß Palzow und… klebte sich einen falschen Bart an.—Amanda begab 
sich nun wieder auf die Straße hinab, behielt die Haustür jenes Gebäudes aber 
im Auge und erblickte dann sehr bald einen älteren Mann, der in der Eingangs-
tür erschien und die Richtung zur Friedrichstraße hin einschlug. Es war Fritz 
Palzow in einer Verkleidung.—Und wo, meinst du wohl, traf er nach einer län-
geren Fahrt mit der elektrischen Straßenbahn ein…?!—Nun, in dasselbe Haus, 
in dem dein Schwager in dem Fremdenheim der Frau Major von Krusius 
wohnt…!!“ 
 Sie schwieg. Dieser Streich hatte gesessen. 
 Max Karsten stöhnte auf. Es war ein Laut, als gehe etwas in seiner Brust in 
Scherben, ein zartesten Gefäß—sein Glaube an sein Weib! 
 „Ja, in jenes Haus…!“ wiederholte Berta. „Und Gertraud ist bekanntlich heu-
te nachmittag auch bei Presterloh, um ihn zu dem Besuch der Luftschifffahrt-
Ausstellung abzuholen. Mir ist der Zusammenhang klar—nur zu klar! Als Mu-
sikant hatte Palzow sich verkleidet, mit einer Mandoline im Arm ging er völlig 
unkenntlich zu diesem Stelldichein.—Damit du aber nicht etwa denkst, daß ich 
mich nicht ganz genau an die Wahrheit halte, magst du Amanda befragen. Die 
wird dir Wort für Wort alles bestätigen, auch daß nachher zuerst Palzow und 
dann Gertraud das Haus verließ…“ 
 Diese raffinierte Verdrehung der wahren Geschehnisse, dieses geschickte 
Fortlassen von Einzelheiten, die den Vorgängen ein ganz anderes Aussehen ge-
geben hätten, waren freilich ein Kartenhaus, das nur zu leicht zusammenstür-
zen konnte, sobald Max Karsten den Dingen auf den Grund ging und Traude 
zur Rede stellte. Dies mußte zunächst verhütet werden. Und hierauf zielten 
Bertas nächste Sätze hin. 
 „Deine Frau wird natürlich alles leugnen, ebenso der Graf und der junge Pal-
zow. Es wäre jedenfalls das Verkehrteste, was du tun könntest, wenn du Trau-
de jetzt gleich zur Rede zögest. Warte ab, bis wir so belastende Beweise gesam-
melt haben, daß jeder Zweifel an der Schuld deiner Frau ausgeschlossen ist. 
Das rate ich dir, deine Schwester, die stets aufs beste für dich gesorgt hat.“ 
 Wieder stöhnte der Kranke qualvoll auf. Daß Berta ihn täuschen könnte, 
daran dachte er nicht einen Augenblick. In diesen furchtbaren Minuten, als 



diese Eröffnungen ihn wie Keulenschläge getroffen hatten, sagte er sich inner-
lich von Traude für immer los, begrub er das kümmerliche Glück, das sie ihm 
geschenkt hatte, auf ewig. Andere Gefühle wurden jetzt in ihm lebendig, nach-
dem die erste kaum faßbare Enttäuschung überwunden war. Er erinnerte sich 
der Szene, letztens im Garten, als Traude sich mit Palzow unterhalten hatte. 
Kein Wort der Rechtfertigung war später über ihre Lippen gekommen, ganz un-
widersprochen hatte sie Bertas Bemerkung gelassen, daß sie schon häufiger 
mit dem hübschen jungen Manne an der grünen Wand ihre Gedanken ausge-
tauscht habe. Ja—seine Schwester hatte recht—Traude hinterging ihn scham-
los, ihn, einen Gelähmten, der nicht imstande war, sie zu bewachen. Doppelt 
verwerflich handelte sie, mehr als grober Undank war dies, es war eine 
Schlechtigkeit, die ihren Charakter in das traurigste Licht rückte. 
 Eine verzehrende Eifersucht flackerte in der Seele des gepeinigten Mannes 
auf. Er, der bisher überhaupt nicht hassen zu können geglaubt hatte, fühlte 
jetzt gegen seine Frau einen so wilde Wut in sich aufsteigen, daß er nichts mehr 
mit ruhiger Überlegung abzuwägen vermochte. Ja – Berta sollte mit ihm zufrie-
den sein! Er würde vorläufig schweigen, würde heucheln, freundlich und unbe-
fangen tun, bis—bis die Stunde da war, wo er Traude, gestützt auf nicht umzu-
stoßende Beweise, zum Hause hinausjagen konnte. Und auf diese Stunde freu-
te er sich schon jetzt…! 
 Seine Hände ballten sich zu Fäusten, seine Arme hoben sich drohend empor. 
 Da stand Berta Karsten schnell auf. 
 „Lieber Max—Ruhe—Ruhe—ich flehe dich an! Denke an deine Gesundheit! 
Vergiß nicht, daß jede Aufregung vielleicht das herbeiführen kann—was der ge-
rechte Gott ja hoffentlich noch lange verhüten wird!—worauf Gertraud vielleicht 
im Stillen hofft:—Dich zu beerben, um dann ihre Zukunftspläne mit Hilfe dei-
nes Geldes verwirklichen zu können!“ 
 Schlauer hätte dieses verderbte, selbstsüchtige Weib es kaum anfangen kön-
nen. Sofort nahm er diesen Gedanken auf. 
 Erbin werden, reich und frei werden, ja, das würde der Heuchlerin gepaßt 
haben…!! 
 „Bringe mir—Papier—und Feder—“ keuchte er. „Ich will Vorsorge treffen, daß 
mein plötzlicher Tod ihr nicht unverdiente Reichtümer in den Schoß wirft.“ 
 „Max, übereile nichts, ich bitte dich! Bedenke, daß du sie jetzt noch nicht 
enterben, sondern höchstens auf den Pflichtteil setzen kannst.“ Und Berta griff 
dabei wie beschwörend nach seiner Hand. Es schien, als ob ihr nicht das Ge-
ringste an einer solchen letztwilligen Verfügung lag, von der sie doch nur Vor-
teile gehabt hätte. 
 „Oh—ich habe meine fünf Sinne sehr gut beisammen—sehr gut! Ich weiß 
wohl, wie ich das Testament abzufassen habe. Natürlich zunächst nur die Be-
schränkung auf den Pflichtteil—natürlich!—Aber bringe mir jetzt das nötige 
Schreibmaterial bitte. Vermag ich vorauszusehen, wie lange ich noch zu leben 
habe…?! Jede Sekunde kann der Knochenmann seinen Arm nach mir aus-
strecken!“ 
 Zehn Minuten später hatte Berta das Testament in den kleinen eisernen 
Geldschrank eingeschlossen, der in ihres Bruders Arbeitszimmer stand und 
dessen Schlüssel er stets bei sich trug. 
 Als die schwere Tür des Panzerschrankes mit metallischem, hellem Ton ins 
Schloß schnappte, lachte die dürre alte Jungfer schadenfroh auf. 
 „Nun gilt es, dieses Feuer weiter zu schüren,“ murmelte sie vor sich hin. „Der 
Anfang ist gemacht…! Der halbe Sieg ist erfochten…! Und bin ich erst am Ziel, 



weist Max dich zum Hause hinaus, schöne Schwägerin, so will ich dir auch er-
klären, wodurch dieser Fritz Palzow sein Geld verdient…! Dann wirst du dich 
voller Verachtung von ihm wenden…! Und auf diese Weise treffe ich dich dop-
pelt!“ 
 Dann brachte sie dem Kranken den Tresorschlüssel zurück, den sie ihm wie-
der am anderen Ende der langen goldenen Uhrkette befestigen und in die We-
stentasche stecken mußte. 
 Sie tätschelte ihm dabei zärtlich über die Wangen. 
 „Mein armer, gutmütiger Patient, als wir beide hier noch allein hausten, wa-
ren wir glücklicher,“ sagte sie mit leisem Seufzer wie in Erinnerung an schönere 
Zeiten. 
 Er aber war mit seinen Gedanken nur bei seiner Eifersucht und seinem Haß. 
Und daher entgegnete er nur: 
 „Schaffe mir die notwendigen Beweise, Berta—wie, ist mir gleichgültig! Nur 
bald muß es sein! Ich weiß nicht, ob ich so gut werde heucheln können, daß sie 
nicht argwöhnisch wird!“ 
 
 

Kapitel  11 
 
 
 Max Karsten hatte recht, als er seiner Schwester gegenüber die Befürchtung 
äußerte, es würde ihm schwer fallen, seine Frau nichts von der in ihm vorge-
gangen Veränderung merken zu lassen. 
 Traude fühlte sehr bald, daß es wie Gewitterschwüle über dem Hause lastete. 
Ihre Schwägerin war plötzlich auffallend freundlich zu ihr. Aber Traude entging 
es nicht, daß die Augen der alten Jungfer eine andere Sprache als die glatte 
Zunge redeten. 
 Auch mit ihrem Manne verhielt es sich nicht viel anders. Der Kranker gab 
sich offenbar alle Mühe, liebenswürdig und harmlos zu erscheinen. Doch in 
seinem früher so sehnsüchtig, werdenden Blick, mit dem er Traude stets ange-
schaut hatte, war jetzt ein fremder Ausdruck, über dessen Bedeutung sie sich 
nicht klar werden konnte. 
 Von Tag zu Tag sah Traude sich daher mehr und mehr von Unaufrichtigkeit 
und versteckter Feindseligkeit umgeben. Immer deutlicher wurde ihr bewußt, 
daß ihr Gatte nunmehr mit seiner Schwester ganz ein Herz und eine Seele war. 
Kleinlichkeiten, die sie geschickt in Gedanken aneinander fügte und zu Bewei-
sen verdichtete, zeigten ihr, welche Veränderung mit ihrem Manne vor sich ge-
gangen war. 
 Sie litt schwer unter alldem, zumal sie gerade jetzt niemanden hatte, mit dem 
sie sich aussprechen konnte. Presterloh war schon am Tage nach dem Besuch 
der Luftschifffahrtsaustellung für eine Woche nach Kiel gefahren, um sich die 
großen Segelregatten anzusehen. Wenigstens hatte er Traude diesen Grund für 
seine plötzliche Abreise angegeben. Doch sie glaubte nicht recht an dieses In-
teresse für den Segelsport. Ihr kam es so vor, als ob er nur deshalb für einige 
Zeit Berlin verlassen wolle, um jeder Begegnung mit Hilde Palzow auszuwei-
chen. Vielleicht war er von seiner Festigkeit, die endgültige Trennung von Hilde 
auch wirklich durchführen zu können, doch nicht so ganz überzeugt, vielleicht 
fürchtete er von der Geliebten ein gleiches und wollte ihnen beiden neue Her-
zenskämpfe ersparen. Oder—war Edgar vielleicht Oppeners nachgereist, die 



gleichfalls in Kiel weilten? Wollte er etwa dieses Liebesabenteuer, bei dem sein 
Herz so stark beteiligt und das doch so aussichtslos gewesen war, durch einen 
Gewaltstreich für immer aus seiner Erinnerung auszulöschen versuchen, in-
dem er als Bewerber für die reiche Edith Oppener auftrat…?! 
 Nun, mochte dem sein wie ihm wolle, jedenfalls war Traude in diesen schwe-
ren Tagen, wo sie scheu und gedrückt durch das Haus schlich und eigentlich 
ständig darauf wartete, daß der Schwüle nun bald der Ausbruch eines Unwet-
ters folgen würde, ganz allein auf sich angewiesen. Und dabei sehnte sie sich 
förmlich nach der Aussprache mit einem Menschen, zu dem sie volles Vertrau-
en haben und bei dem sie auch das Verständnis für das Qualvolle ihrer Lage 
voraussetzen durfte. 
 In dieser ihrer Einsamkeit und Verlassenheit wanderten ihre Gedanken un-
willkürlich häufiger zu dem Manne hin, der ihre rege Phantasie schon längere 
Zeit und mehr, als für ihre Seelenruhe gut war, beschäftigt hatte. 
 Sie hatte Fritz Palzow seit jenem Tage, als er sie bat, bei ihrem Bruder Hildes 
wegen vorstellig zu werden, nicht mehr gesehen. Nur daß er ihr nahe war, hörte 
sie täglich. Das Hämmern und Klopfen verriet es ihr, das aus seiner Werkstatt 
durch die grüne Wand hindurchdrang. Damals, als sie so schnell in ein Auto 
gestiegen und davongefahren war, hatte zum erstenmal die Erkenntnis ihr Be-
wußtsein durchzuckt, daß dieser junge, blühende Mensch ihrem Herzen ge-
fährlich zu werden drohte. Geflohen war sie vor ihm, vor seiner Nähe… Und 
jetzt mußte sie so häufig an ihn als den einzigen denken, dem sie die Last, die 
sie bedrückte, ehrlich gebeichtet haben würde… ihm, Fritz Palzow, einem Me-
chaniker…!! 
 Ja, wer ihr das früher einmal vorausgesagt hätte, daß sie sich zu einer sol-
chen verständigen Vorurteilslosigkeit durchdringen würde, um in jedem Men-
schen nur den Menschen als solchen ohne Rücksicht auf Herkunft, Stand und 
Namen zu sehen, den hätte sie ausgelacht. Und jetzt lächelte sie über die, die 
sich in ihrer Beschränktheit fernab von dem kräftigen Pulsschlag des modernen 
Lebens mit all seinen neuen Wesenserscheinungen hielten und die Augen vor 
der Erkenntnis verschlossen, daß jetzt nur der innere Wert des Einzelnen—
Begabung, Fähigkeiten und zähe Energie, in Betracht kamen und alles andere 
nur eitel Mummenschanz war! 
 Und Fritz Palzow war für Traude ein solcher Vertreter modernen Menschen-
tums. In glücklicher Vereinigung besaß er all die Eigenschaften, die ihm, we-
nigstens nach Traudes Meinung, den Weg zu hohen Zielen ebnen mußten. 
 Oft genug lenkte sie in diesen Tagen, wo die Luft in der einsamen Villa ihr 
über und über mit heimlicher Gewitterschwüle gesättigt zu sein schien, ihre 
Schritte zu der grünen Wand hin und lauschte, ob sie nicht die Töne seiner 
emsigen Arbeit vernehmen könnte. Sie ahnte nicht, daß es die Sehnsucht nach 
Fritz Palzow war, die sie in seine Nähe trieb. Sie glaubte, nur in ihrer Verlas-
senheit suche sie nach einem Menschen, der ihr Trost und Mut zusprechen 
sollte… 
 Aber Fritz Palzow ließ sich nicht blicken. Kein Kopf mit leuchtenden, schaf-
fensfrohen Augen erschien oben zwischen den Ranken des wilden Weines, kei-
ne Stimme rief ihr aus der Höhe einen Gruß zu… 
 So verging fast eine ganze Woche. 

*     *     *     *     * 



 Berta Karsten war gleich nach dem Mittagessen zur Stadt gefahren, um dort 
Besorgungen zu erledigen, und Traude wieder hatte sich in ihr Schlafzimmer 
zurückgezogen, um einer leichten Migräne wegen etwas zu ruhen. 
 Der Kranke machte seinem Pfleger das Leben nicht gerade leicht. Er, der frü-
her so geduldig, so bald zufriedenzustellen war, hatte jetzt stets ein paar gereiz-
te Worte bereit, die oft ganz unberechtigt waren. 
 „Es ist heute hier unerträglich heiß in der Veranda,“ meinte Max Karsten, 
indem der den Pfleger, der ihm aus einem Leihbibliotheksband vorlas, mitten 
im Satz unterbrach. „Fahren Sie mich in den Garten an eine recht schattige 
Stelle. Ich will dort etwas zu schlafen versuchen.“ 
 Einige Meter links unterhalb des Fensters in der grünen Wand stand ein 
dichtes Fliedergebüsch, das einst zu dem Zweck kreisförmig angepflanzt wor-
den war, um dort eine Laube einzurichten. Hinter diese grünen Kulisse wurde 
der Fahrstuhl geschoben. 
 „Um vier Uhr können Sie wieder nach mir sehen kommen,“ befahl Max Kar-
sten kurz, und der Pfleger verschwand. 
 Der Kranke lehnte sich in die Kissen zurück und schloß die Augen. Aber der 
Schlummer floh ihn auch jetzt, gerade so wie in den endlosen Nächten, in de-
nen der einst in sein herbes Schicksal so geduldig ergebene Mann Gedanken 
der Eifersucht und eines heimlichen Hasses in seinem Hirn unaufhörlich hin 
und her wälzte. 
 Dann schlief Max Karsten schließlich doch ein. 
 Traude hatte ein Migränepulver genommen, und sich auf das Bett gelegt. Sie 
fühlte sich schon nach einer halben Stunde bedeutend freier. Der Kopfschmerz 
war fast ganz geschwunden. 
 Durch den Kücheneingang verließ sie leise das Haus und schritt langsam 
durch den Garten der alten Kastanie zu, die ihre äußersten Zweige mit dem 
Rankengewirr der grünen Wand verwischte. 
 Daran, daß sie Fritz Palzow jetzt vielleicht sehen und sprechen könnte, dach-
te Traude heute nicht. In den letzten zwei Tagen war es in seiner Werkstatt still 
geblieben. Und diese Stille hatte Traude fast schmerzlich empfunden. Vielleicht 
weilte auch er gar nicht mehr in Berlin. Hatte er ihr doch damals bei dem Be-
such in der Scheunenvilla erzählt, daß er das fertige Modell möglicherweise 
dem Direktor der Gothaer Flugzeugwerke vorführen würde, der bei den zustän-
digen Stellen im Kriegsministerium großen Einfluß hätte. 
 Traude hatte sich an den Stamm der Kastanie gelehnt und blickte in Gedan-
ken versunken zu der grünen Wand empor. Sie ahnte nicht, daß keine sechs 
Meter von ihr entfernt die Augen ihres Mannes jede ihrer Bewegungen mißtrau-
isch und erwartungsvoll verfolgten. 
 Dann vernahm sie hinter sich flüchtige Schritte. Leicht zusammenschrek-
kend wandte sie den Kopf. 
 Alles Blut strömte ihr zum Herzen… Es war Fritz Palzow… 
 Er trug heute einen offenbar ganz neuen, hellen Sommeranzug, in dem seine 
schlanke und doch so kraftverratende Figur vortrefflich zur Geltung kam. 
 Mit einem Blick hatte Traude das festgestellt, auch daß auf seinem hüb-
schen, energischen Gesicht ein frohes Leuchten lag. 
 Jetzt zog er den Hut, blieb vor ihr stehen und sagte: 
 „Sie werden sich gewiß wundern, daß ich hier so ohne weiteres eingedrungen 
zu sein scheine, gnädige Frau. Aber so unverfroren bin ich doch nicht. Die Kö-
chin wies mich hierher. Sie erklärte, daß Ihr Herr Gemahl seine Nachmittags-
ruhe halte und nicht gestört werden dürfte. Zunächst wollte ich nämlich Herrn 



Karsten meine Aufwartung machen, um ihm, der mir in so liebenswürdiger 
Weise hinsichtlich des Fensters entgegenkommen ist, mit als erstem zu erzäh-
len, welches unglaubliche Glück ich mit meiner Erfindung—eigentlich sind es 
ja mehrere technische Verbesserungen—gehabt habe. Natürlich hatte ich ge-
hofft, gleichzeitig auch Ihnen, gnädige Frau, hiervon Mitteilung machen zu 
können.—Ja, ich habe Glück gehabt. Vorgestern hatte ich meine Zeichnungen 
und die sonstigen nötigen Papiere dem Patentamt eingereicht und gleichzeitig 
mein Modell einer Kommission von militärischen Sachverständigen zur Begut-
achtung übergeben. Und heute vor drei Stunden erhielt ich im Kriegsministeri-
um bereits den Bescheid, daß meine Erfindung vom Staate angekauft werden 
würde. Man bot mir fünfzigtausend Mark.—Ich verlangte das Vierfache.—Nur 
die Lumpe sind bescheiden…! Und—die Herren sagten trotz dieser Bescheiden-
heit zu allem ja und amen! Kurz—vor Ihnen steht heute nicht mehr der arme 
Schlucker von Mechaniker, sondern der gleichzeitig mit sehr anständigem Ge-
halt als technischer Mitarbeiter im Kriegsministerium angestellte, zweimalhun-
derttausend Mark schwere Fritz Palzow, der… neue Fritz Palzow, der sich 
gründlich gemausert hat.“ 
 Es war, als ob dieser Glücksschimmer auf seinem Gesicht sich auf dem ihri-
gen widerspiegelte. Und auch das Leuchten ihrer Augen war dasselbe, als sie 
ihm nun froh bewegt beide Hände hinstreckte und sagte: 
 „Herr Palzow, Sie glauben ja nicht, wie sehr mich dieser Erfolg, der nunmehr 
Ihre Arbeit gekrönt hat, erfreut. Mag auch die Zukunft Ihnen nur Gutes brin-
gen.“ 
 Er behielt ihre Hände in den seinen. 
 „Die Zukunft?!“ Er zuckte, plötzlich ernst und fast traurig geworden, die Ach-
seln. „Sie hätten mich nicht an die Zukunft erinnern sollen, gnädige Frau.—
Sehen Sie, ich bin ein gerader, offener Mensch. Und deshalb erkläre ich Ihnen, 
daß das Schicksal mir einerseits in diesen letzten Wochen verheißungsvoll zu-
gelächelt hat, und damit meine ich diesen Abschluß meiner angestrengten Ar-
beiten, dann aber auch gezeigt hat, daß nichts vollkommen auf der Welt ist—
nichts! Es ließ mich eine Frau kennen lernen, die Frau eines anderen, die ich 
lieb gewann und die doch für mich unerreichbar ist. Und dabei hätte ich dieser 
Frau ein Herz schenken können, das trotz der achtundzwanzig Jahre seines 
Besitzers so rein wie das eines Kindes ist, ein Herz, das vielleicht imstande ge-
wesen wäre, diese Frau restlos glücklich zu machen. Es soll, es darf nicht 
sein…! Ich weiß das sehr wohl, und wenn ich in dieser Minute derselben Frau 
hier gegenüberstehe und ihr das alles zu sagen wage, so ist das kein Verbre-
chen an dem Manne, dem diese Frau sich als Lebensgefährtin zu eigen gegeben 
hat. Einmal mußte dies über meine Lippen, einmal sollten Sie erfahren, Traude, 
wie es um mich steht. Nein—die Zukunft wird mir ein volles Glück, volle Zu-
friedenheit nie gewähren, da ich verzichten und vergessen muß…“ 
 Seine Stimme zitterte vor innerer Bewegung. Und seine Augen ruhten in de-
nen Traudes mit einer Hingabe und Liebe, daß es wie ein Beben immer wieder 
über ihren Körper hinlief. Jetzt wußte sie plötzlich genau, was jene seltsame 
Unruhe und Unrast, jenes Stürmen und Drängen in ihrem Herzen gewesen 
war: Sehnsucht nach Liebe, nach der Liebe dieses starken, ganzen Mannes, 
den das Geschick ihr in den Weg geführt hatte. Und diese Erkenntnis betäubte 
sie für einen Moment vollkommen. Sie mußte die Augen schließen, nur um 
nicht der Versuchung zu unterliegen, dem Geliebten sich an die Brust zu wer-
fen und zu rufen: „Ich will Dein sein—nimm mich mit hinaus aus diesem gol-
denen Käfig für immer…!“ 



 
 

Kapitel  12 
 
 
 Max Karsten saß regungslos in seinem Krankenstuhl. Der Blättervorhang der 
Fliedersträucher hatte gerade in Augenhöhe vor ihm eine kleine Lücke. So sah 
er die beiden einander gegenüber stehen, sich an den Händen haltend. Und je-
des ihrer Worte hatte er verstanden. 
 Wo war darin aber die verbrecherische Vertraulichkeit, von der Berta ihm 
erzählt hatte…?!—Daß Traude und Palzow bisher völlig rein dastanden, ein bes-
serer Beweis hierfür als diese Begegnung hätte ihm gar nicht geliefert werden 
können…! 
 Traude hatte sich inzwischen gefaßt. Sie löste ihre Hände aus denen des Ge-
liebten, trat einen Schritt zurück. 
 „Sie dürfen nie wieder so zu mir reden, nie wieder! Versprechen Sie mir das! 
Lassen Sie uns gute Freunde bleiben, aber auch unser Gewissen uns unbe-
fleckt erhalten…! Mein Mann ist ein Unglücklicher, der doppelte Rücksicht-
nahme verlangt. Er ist herzensgut, er hat mir hier ein Heim geschaffen, in dem 
ich vielleicht zufrieden und wunschlos neben ihm dahingelebt hätte, wenn sei-
ne Schwester nicht gewesen wäre. Deren Anfeindungen waren es, die mir erst 
zum Bewußtsein brachten, wie einsam ich war, wie ich mich nach einem Mehr 
sehnte…! Denn daß das Leben ein Mehr als dieses mein Dasein hier zu verge-
ben hat, fühle ich sehr wohl… So ist es gekommen, daß meine Seele sich zu 
Ihnen in Gedanken oft genug hingeflüchtet hat, Fritz Palzow—oft genug, beson-
ders in den letzten Tagen, wo hier in diesem Hause in jedem Winkel mir ver-
steckte Feindschaft, verheimlichter Widerwille aufzulauern scheint… Doch—die 
Presterlohs haben einen Wahlspruch, der auch mir zur Richtschnur meines 
Tun und Lassens dient: Die Pflicht über alles!—Und meine Pflicht kenne ich. Sie 
verlangt von mir treue Fürsorge für meinen kranken Gatten—ich betone: treue 
Fürsorge! Und Pflichtbewußtsein schließt ja die Treue in weitestem Sinne in 
sich ein.“ 
 Sie hatte sich wieder an den Stamm der Kastanie gelehnt und schwieg jetzt 
wie erschöpft. Ihr Gesicht war bleich. Das Entsagen fiel ihr so schwer, so na-
menlos schwer… 
 Da begann Fritz Palzow abermals: 
 „Sie besitzen eine große, starke Seele, Frau Traude! Und ich mag nicht hinter 
Ihnen zurückstehen. Sie sollen die Schwächen meines Charakters kennen ler-
nen, sollen sich nicht ein Idealbild von mir aus dem bisher Gehörten zusam-
menfügen, das leider der Wirklichkeit in einem Punkte sehr wenig entspricht.—
Ich habe die Welt und auch meine Mutter und Schwester in einer Beziehung 
getäuscht. Ich habe gelogen, wenn ich stets sagte, daß ich nachmittags als Me-
chaniker nach wie vor meinem Berufe nachging, um mir die Geldmittel für 
meinen Lebensunterhalt und für die Unkosten meiner Erfinderarbeit zu ver-
schaffen. Auf andere Weise habe ich mir Geld verdient, und ich habe hierzu ei-
nen Weg eingeschlagen, der auch von mir nicht gebilligt wurde. Aber die Not 
zwang mich dazu. Als Mechaniker hätte ich in den Nachmittagsstunden nie so 
viel durch meiner Hände Arbeit mir erwerben können, daß ich meine Pläne 
schnell zur Ausführung zu bringen imstande gewesen wäre. Da kam mir ein 
Gedanke, der bei aller Abenteuerlichkeit Erfolg versprach. Wie ich diese Idee 



vorbereitet, wie ich es eingerichtet habe, daß mein Geheimnis bewahrt blieb—
all diese Einzelheiten schenken Sie mir wohl. Letztens—es war genau heute vor 
acht Tagen—haben Sie mir dies hier in die Tasche gleiten lassen…“ 
 Er zog seine silberne Taschenuhr hervor, an deren Bügel ein Goldstück befe-
stigt war. 
 Traude beugte sich über die Münze, starrte dieselbe verwundert an. 
 Dann begriff sie… 
 „Sie… Sie sind… der blinde Sänger, der in den Höfen seine Lieder vortrug 
und der überall so viel Beifall erntete…?!“ 
 „Nein—ich bin es nicht—ich war es! Der alte, graubärtige Mann wird nie wie-
der auftauchen!“ 
 „Welch’ romantische Idee!“ meinte Traude staunend. 
 „Und doch habe ich mich als blinder Sänger stets sehr unglücklich gefühlt—
stets! Und als ich Sie damals so urplötzlich im Hofe neben Ihrem Bruder er-
scheinen sah—ich hatte ja gehofft, daß Sie beide längst in der Ausstellung sei-
en!—da habe ich mich zum erstenmal dieses Betrugs wegen geschämt… Nein, 
Frau Traude—sagen Sie jetzt nicht, daß Sie etwa diese meine zweite Rolle, die 
ich an den Nachmittagen spielte, billigen…! Dazu kenne ich Ihre Denkungsart 
doch schon zu genau!—Außerdem muß ich mich jetzt verabschieden. Ich darf 
Ihren guten Ruf nicht aufs Spiel setzen. Die Köchin weiß, daß ich hier bei Ihnen 
weile. Und gehässige Zungen gibt es überall.—Leben Sie wohl, gnädige Frau—
leben Sie wohl! Wir werden uns in Zukunft selten sehen. Ich habe für mich und 
die Meinen bereits eine freundliche Wohnung in der Stadt gemietet.“ 
 Traude sprach kein Wort mehr. Die Kehle war ihr wie zugeschnürt. Schwei-
gend reichte sie ihm die Hand zum Abschied… Und hastig eilte er davon, als ob 
er ihnen beiden das Auseinandergehen nicht unnötig schwer machen wolle. 
 Traude war wieder allein. Einen Augenblick starrte sie ihm nach. Dann 
schlug sie die Hände vor ihr bleiches Gesicht und schluchzte herzzerbre-
chend… 
 Es dauerte lange, ehe sie sich soweit beruhigt hatte, um ins Haus zurück-
kehren zu können. Ängstlich schlüpfte sie in ihr Schlafzimmer. Niemand sollte 
ihre verweinten Augen sehen… 

*     *     *     *     * 

 Kaum einige Minuten später erschien der Krankenpfleger im Garten, um 
nach den Befehlen Max Karstens zu fragen. 
 „Bringen Sie mich… in die Veranda—schnell!—Haben Sie jemandem gesagt, 
daß… ich hier im Garten war?“ 
 „Nein. Ich hatte keine Veranlassung dazu.“ 
 Der Pfleger war erstaunt, seinen Pflegebefohlenen so völlig verändert vorzu-
finden. Der mürrische, verbitterte Gesichtsausdruck war verschwunden. Son-
niger Friede lag auf diesem Antlitz, und gütig und mild war Max Karstens 
Stimme wieder wie zuvor. 
 In der Veranda angelangt, mußte der Pfleger seinem Herrn aus dessen Geld-
schrank einen Umschlag holen, auf dem die Worte „Mein Testament“ standen. 
Er entnahm ihm zwei Blätter und entzündete sie sofort über einer Kerze. Er 
hatte den Pfleger hinausgeschickt, und als die Flammen gierig an dem Papier 
hochleckten, sprach er leise vor sich hin: 
 „Sie darf nie… erfahren, in welch häßlichem Verdacht ich… sie gehabt ha-
be… Ich habe ihr unendlich… viel abzubitten.“ 



 Dann klingelte er wieder nach dem Pfleger und ereilte ihm neue Anweisun-
gen. Und eine halbe Stunde später lag ein anderes Testament in dem Tresor, 
das Max Karsten selbst darin einschloß, indem er sich in seinem Fahrstuhl bis 
vor den Stahlschrank hinschieben ließ. Mühsam suchte er dann noch aus ei-
nem Fache ein winziges kleines Fläschchen hervor und barg es in der geschlos-
senen Hand. Da befand der Pfleger sich schon im Nebenzimmer. 
 Karsten rief ihm jetzt herbei und saß dann bald wieder auf seinem alten Platz 
in der Veranda. 
 „Rufen Sie bitte meine Frau,“ sagte er nun. 
 Der Mann verschwand. Und der Kranke bewegte murmelnd die Lippen: „Ich 
muß mich beeilen… Sonst werde ich vielleicht doch noch schwach…“ 
 Traude trat ein. Ihre Augen waren noch leicht gerötet. 
 Karsten nahm ihre Hand. 
 „Liebe Gertraud, du… könntest mir einen… Gefallen tun. Ich habe da… in 
der Zeitung einen neuen Roman… angepriesen gefunden. Willst du mir den so-
fort… aus der Stadt besorgen?—Und noch eins: hier übergebe… ich dir den 
Schlüssel… zu meinem Geldschrank. Bewahre ihn gut auf.—So, das wäre al-
les.“ 
 Er drückte ihre Hand leise. Und dann bat er zaghaft: 
 „Gib mir noch… einen Kuß zum Abschied, Gertraud. Und denke dabei, daß… 
du einen Bruder küßt, der es am allerbesten von allen Menschen… mit dir 
meint.“ 
 Sie begriff ihn nicht recht, beugte sich aber gehorsam herab und drückte ihre 
warmen Lippen einen Moment auf die seinen. Und diese waren eiskalt wie die 
eines Toten. 
 Eine Stunde darauf kehrte Berta zurück. Als sie dem Bruder die Hand zur 
Begrüßung reichen wollte, zog er die seine zurück und schob sie unter die Dek-
ke. Kalt und entschlossen sah er ihr in das heuchlerische Antlitz. 
 „Du sowohl… wie Amanda—ihr beide werdet… augenblicklich mein Haus… 
verlassen—augenblicklich! Und ich warne euch, meine Frau… weiter mit eurer 
Heimtücke zu… verfolgen. Euer falsches Spiel ist… aufgedeckt. Auch den jun-
gen Palzow… laßt in Ruhe, wenn ihr euch nicht schweren Ungelegenheiten 
aussetzen wollt!“ 
 Ehe Berta noch etwas erwidern konnte, hatte er schon nach dem Pfleger ge-
klingelt. 
 „Meine Schwester… und die Köchin beabsichtigen… sofort… sich von mir 
zu… trennen. Besorgen Sie also ein… Auto, das nach einer Stunde… vorfahren 
soll. Deine Sachen, soweit du sie… nicht gleich mitnimmst, Berta, kannst du… 
später holen lassen.“ 
 Dann saß Max Karsten ganz still da und wartete. 
 Endlich hörte er das Auto vor dem Hause halten. Noch einige Minuten, und 
es fuhr davon. 
 Berta hatte dem Bruder nicht mehr Lebewohl gesagt. Sie gab ihr Spiel verlo-
ren. 
 Der Pfleger erschien. Er hatte zwei Koffer in den Kraftwagen getragen. 
 „Sie könnten mir… ein Brötchen… mit Kaviar bringen. Ich habe gerade Appe-
tit… darauf,“ bat Karsten. 
 Noch einmal blickte er zum offenen Fenster hinaus in den grünen Garten 
und auf die Blumen, die er so gern gehabt hatte. 
 „Gott wird mir… die schwere Sünde… verzeihen…“ sagte er dann leise vor 
sich hin. 



 Gleich darauf flog ein winzig kleines Fläschchen zum Fenster hinaus mitten 
zwischen die dichtstehenden Astern, wo kein Mensch es so leicht finden konn-
te. 
 Als der Pfleger wieder die Veranda betrat, fand er nur noch einen Toten vor. 
Friedlich lag Max Karsten mit geschlossenen Augen in den Kissen, als ob er 
schliefe. Auf seinem Gesicht prägte sich ein eigener Ausdruck aus: tiefste Zu-
friedenheit, gepaart mit überlegener Weltklugheit. 
 Der telephonisch herbeigerufene Hausarzt stellte als Todesursache ohne lan-
ge Untersuchung Herzschlag fest. 
 
 Am Tage nach Max Karstens Begräbnis wurde vor Gericht sein Testament 
eröffnet. Es brachte für Traude nie geahnte Überraschungen. Sie war zur allei-
nigen Erbin eingesetzt. Dann war noch eine Schlußbemerkung in der Urkunde 
vorhanden, die folgendermaßen lautete: 
 Meine Frau würde mich noch im Grabe schwer kränken, wenn sie die Erb-
schaft etwa ausschlagen würde. Es ist mein ausdrücklicher Wunsch, daß, falls 
sie dies entgegen meiner Erwartung doch tun sollte, der Erfinder Fritz Palzow 
mein Erbe wird. Ich hoffe aber, sie wird meinen letzten Willen ehren, auch in 
bezug darauf, daß sie nicht länger als einen Monat Trauerkleider tragen soll. 
Nach Ablauf dieses Monats soll sie ohne Gewissensbedenken sich das Glück 
suchen, das ich ihr nicht geben konnte. 

*     *     *     *     * 

 Unsere Geschichte ist aus. 
 Daß aus Traude und Fritz Palzow sehr bald ein Paar wurde, und daß auch 
Edgar Presterloh, nachdem er den Abschied genommen hatte, seine Hilde heim-
führte, sei nur kurz noch erwähnt. 
 Die grüne Wand hat im einstmals Karstenschen, jetzt Palzowschen Garten 
noch oft heitere, glückliche Menschen und ausgelassen umhertollende kleine 
Palzows und Presterlohs gesehen… 
 Alle, die zur Familie gehören, lieben die grüne Wand, die mit Recht als die 
Vermittlerin zweier selten harmonischer Ehen gilt. 
 

 
 


