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Melchiorgasse 55

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII. Wiener Bezirk bis zum
Gurtel erstreckt, entstammt der Jahrhundertwende. Wurde also zu einer Zeit ge-
baut, da Hausbesitzer sein einen Lebensberuf bedeutete. Man war Hausherr wie
man Advokat oder Fabrikant war. Die Frau des Hausbesitzers war die Hausbesit-
zersgattin, der Sohn ein Hausherrensohn. Unter allen Grofdistadtdrohnen war der
Hausbesitzer die starkste und brutalste. In anderen Stadten war ein Haus sichere
Kapitalsanlage, in Wien oft ausschliefSlicher Erwerb. Es galt aus einem Haus so
viel Profit wie moglich herauszuschlagen, also mit schlechtem Material zu bauen,
mit jedem Quadratzentimeter Raum zu sparen, Ofen aufzustellen, die nichts ko-
steten und auch nicht heizten, die Luft und das Licht in Kabinette zu verwandeln,
aus einem Loch, das kaum fiir eine Speisekammer gentigen wurde, ein Schlaf-
zimmer zu machen. Moderner Wohnungsluxus, wie ihn andere Staddte haben, gab
und gibt es in Wien nicht, beschrankte sich auf einige Dutzend Mietpalédste, die
nur fUr die ganz Reichen in Betracht kommen.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des neueren Wiener Miet-
hauses mit finsteren Korridoren, stockdunklen Nebenrdumen, abgestohlenen Ba-
dezimmern, schibigem Talmiluxus und einer Fassade voll von abscheulichen, an-
geklecksten Ornamenten aus Kalk und Mértel.

Dieses Haus betrat an einem Spéatherbstabend, da es schon recht dunkel war,
ein grofSer, kraftiger Herr, der, vielleicht um sich vor dem feuchten Nebel zu schtit-



zen, den Kragen seines eleganten, hochmodernen englischen Ulsters so hoch auf-
geschlagen hatte, daf’ er den schwarzen Spitzbart und die untere Partie des Ge-
sichtes bedeckte. Hastig, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stirmte er die
Treppe ins Mezzanin, sperrte eine Ture auf, deren Schild den Namen Barbara
Merkel enthielt, querte das total dunkle Vorzimmer und blieb vor einer kleinen Tu-
re, die in die Kiiche der Wohnung fihrte, zogernd stehen. Mit halblauter, geprefs-
ter, wie es schien verstellter Stimme rief er:

,2hrau Merkel!“

Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem Bauch 6ffnete die Ture, aus
der dem Herrn der Geruch von ranzigem Fett entgegenschlug.

»Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab ich frisch tiberzogen, die Kopfpol-
ster auch. Aber bitt schén, Herr Doktor, das Waschen kostet ja jetzt so viel Geld,
ich tat schon bitten, etwas zuzulegen.“

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben war, brummte knurrend:
»ochon recht, am Ersten werde ich das schon machen. Ich wollte lhnen nur sagen,
wenn es zweimal hintereinander lautet, so werde ich 6ffnen und Sie lassen sich
nicht blicken.“

»2Aber Herr Doktor, auf mich kénnen Sie sich verlassen, wie auf den lieben Herr-
gott, bei mir sind schon so viele Damen aus-und eingegangen, ich kimmere mich
um keine und wenn ich einer auf der Treppe begegnet bin, hab ich immer wegge-
schaut. Diskretion, das ist Ehrensache bei mir. Das hat auch der letzte Herr vor
Ihnen, der was Beamter im Finanzministerium war, so gerithmt. Er ist immer mit
der Frau von einem Notar aus der Inneren Stadt gekommen—jetzt fallt mir der
Name nicht ein, gleich wer ich‘s wissen—und—*

Der grofse Herr mit dem Spitzbart unterbrach den Redestrom der diskreten
Zimmervermieterin und wollte sich zurtickziehen. Frau Merkel rief ihm nach:

y,2Herr Doktor, bitt schén, nicht wahr, vor zehn Uhr gehen Sie weg? Es ist wegen
der Hausmeisterin. Das Luder tédt sonst zum Mietamt laufen und mich anzeigen,
damit man mir das Zimmer anfordert oder mich gar ganz hinausschmeifst.“

s~Jawohl, so wie wir es ausbedungen haben: vor zehn Uhr sind wir wieder fort.“

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete Absteigequartier zurtick, knipste
das Licht an, sperrte hinter sich die Ture ab und begann, nachdem er Rock und
Hut abgelegt, sich vor dem grofSen Schrankspiegel sorgfaltig des falschen Spitz-
bartes zu entledigen. Ohne Zwicker, bartlos, hatte hochstens ein sehr kundiger
Detektiv in ihm den Herrn von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel, sah
sehr distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust dem Anschein nach
nicht echt waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des Ulsters, dann zlindete er
den kleinen Gasofen in der Ecke des grofsen, mit billiger Eleganz mdblierten Zim-
mers an, setzte eine Zigarette in Brand und ging ungeduldig auf und ab. Die ge-
runzelte Stirne, das nervose Kauen an den langen wohlgepflegten Fingernégeln,
die zusammengekniffenen Lippen deuteten auf innere Unruhe und schwere Ge-
danken.

Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr sperrte auf, trat in das
finstere Vorzimmer, lauschte hinaus. Jetzt zweimal ein schrilles Ténen der Klingel,
der Herr ohne Bart 6ffnete die Wohnungstur, flisterte ,Grifd Gott, Lia,“ nahm die
Eintretende am Arm und flihrte sie in das Zimmer. Frau Merkel, die durch das



Schltsselloch der Ktichentlir schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das min-
deste von der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu ihren Kochtoépfen.

Die schlanke, junge Frau rif$ den kostbaren Chinchillapelz auf.

»,Du, mir ist ganz heif5 vor Angst geworden, wie ich aus dem Auto stieg und die
Treppe hinauf lief. Wenn mich nur niemand gesehen hat!“ Sie wickelte den dichten
Schleier von dem Goldhtuitchen, lief? den Pelz von den Schultern auf den Teppich
gleiten und stand nun in ihrer ganzen jugendlichen Schénheit vor dem Mann, um
dessen Hals sie die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze Seidenkleid
floS weich von den schneeweifen Schultern zu den schwarzen Seidensandalen.
Die fleischfarbenen Seidenstrimpfe umschlossen die schlanken feinen Beine, die
wie nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schoénheit, die auf empfindsame
Manner aufpeitschend und erregend wirkt. Reiche, tiefschwarze Haare umrahmten
das ovale Gesicht, dessen Elfenbeinteint in grellem, aber um so wirksameren
Kontrast zu den brennrot gefarbten Lippen und den grauen feuchten Augen stand.
Der junge Leib war von schlanker Fille, die vollen weichen Arme madchenhaft
und doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.

Brennende, wilde Kusse, girrendes Lachen. Die Frau 16ste sich aus der Um-
schlingung.

y,vorsichtig, wir dirfen uns nicht derangieren. In zwei Stunden spéatestens mufs
ich bei Rosenows sein. Mein Mann glaubt, ich sei in der Oper. Er war sehr ge-
krankt dartiber, dafd ich nur einen Sitz bekam und allein gehe. Aber ich sagte ihm,
ich musse unbedingt die Jeritza in Toska hoéren.“

»Wird er dich nicht abholen?“

»,Nein, ich habe ihm gesagt, ich wirde wahrscheinlich schon nach dem zweiten
Akt fortgehen, um nicht so spédt zu Rosenows zu kommen. Er hat mir versprochen,
schon um neun Uhr dort zu sein und mein eventuelles Spadterkommen zu ent-
schuldigen. Du muf3t nattirlich auch spatestens um halb zehn dort sein, es ware
zu aufféllig, wenn wir beide nach Beginn des Soupers kdmen.“

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange, kdstliche Perlenschnur, die
glitzernden Armbander und die mit haselnufsgrofSen Smaragden und Diamanten
versehenen Ringe abstreifte, wieder an sich.

,Du, rasch, lafs uns die kurze Zeit, die uns bleibt, ausntitzen.“

Sie huschte errétend zur Ture, knipste das Licht ab, man hoérte das Rascheln
von Seide, das leise Poltern von Schuhen, zwei Gestalten verkrampften sich in der
Dunkelheit zu einer, taumelten zum Ruhelager.

Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und hochgeschlagenen Rockkragen 6ffnete
eine Spalte der Klichentlre. Frau Merkel, neben dem Herd sitzend, taumelte aus
leichtem Schlummer empor.

»Is ist neun Uhr, ich geh jetzt, Frau Merkel. Die Dame ruht sich noch ein wenig
aus, wird aber auch vor zehn Uhr fortgehen. In ein paar Tagen kommen wir wie-
der.“

,KUufs die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden schon mit mir zufrieden
sein. Sauber und diskret, da konnen Sie sich darauf verlassen! Ein Fabrikant aus
Mariahilf, der was bei mir gemietet gehabt hat, wissen Sie, der die Mo&belfabrik



hat, der ist immer mit der Mizzi Lorian vom Raimund-Theater gekommen und hat
gesagt—"“

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte, denn er eilte schon die
Treppe hinunter auf die Strafie, deren Finsternis ihn verschlang.

Das grofie Souper

Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als hundert Gaste sind zum
Souper geladen. Die grofSe, schloffdhnliche Villa in der Poétzleinsdorfer Allee
strahlte im Glanz der elektrischen Kronleuchter, auch die Bogenlampen im Park,
der die Villa umgibt, leuchten blau und erhellen auf hundert Meter die ganze Ge-
gend. Ein Auto nach dem anderen fahrt vor das Gartenportal, vor dem zwei li-
vrierte Diener die Gaste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener geleitet sie die ge-
deckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo sie von Zofen der Pelze und Méantel entle-
digt werden. In der méchtigen Halle begriifdit Generaldirektor Jonas Rosenow zap-
pelnd, aufgeregt, jovial, ehrfurchtsvoll oder schékernd seine Gaste, und fuhrt sie
zu einem Tisch, auf dem jeder Herr, jede Dame die Tischkarte findet. Dann betritt
man den ersten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau Rosenow die Hon-
neurs macht. Der dicken kleinen Dame mit rundem, freundlichem Gesicht fallt
das nicht leicht. Von Zeit zu Zeit wirft sie einen flehenden Blick auf die schlanke,
hohe, magere Gestalt neben ihr, die ihr dann beispringt. Es ist dies die verwitwete
Grafin Stuppach, jetzt Hausdame bei Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918 Rosenstrauch geheifSen
und eine kleine Wechselstube in der Taborstrafde gehabt, in der auch Klassenlose,
Theaterkarten und Versatzzettel verkauft wurden. Das kleine Mannchen hatte
aber Blick fur die Moglichkeiten der Zeit, wurde von Tag zu Tag reicher, kaufte
und verkaufte mit fabelhafter Geschicklichkeit Hauser und Gtter, Uibersiedelte
bald aus der Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus Bielitz gewohnt, in
das Palais in der Poétzleinsdorfer Allee, griindete mit anderen zusammen die Mit-
teleuropaische Kreditbank, wurde ihr Generaldirektor und gab nun auf Veranlas-
sung seiner Tochter Regina, die eben im kleinen Biedermeiersalon den um sie ver-
sammelten Herren den neuesten Schlager von Leopoldi und Wiesenthal, Ausge-
rechnet Bananen, Bananen verlangt sie von mir, vorsang, die erste grofde Gesell-
schaft. Geschickt hatte das schlanke, pikante Madchen, das die Eltern an Wuchs,
Bildung und Geist hoch Uberragte, bei der Einladung unter die fihrenden Bank-
und FinanzgrofSen ein Dutzend Schriftsteller, Maler, Musiker und sogar einen
Journalisten gestreut.

Dieser, Otto Demel, Redakteur des Wiener Herold, war eben im turkischen
Rauchsalon von Herren umringt, die von ihm die neuesten Nachrichten aus dem
Deutschen Reich horen wollten. Demel, einer der geistvollsten Causeure der Wie-
ner Journalistik, geflirchtet wegen seiner boshaften Witze, aber bei den Lesern be-
liebt wegen seiner tiefgriindigen Beleuchtung alltaglicher Dinge, erstattete kurz
Bericht und fragte dann launig:



»Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Borse morgen flau sein oder fest?
Werde ich mit den finfundzwanzig Eos-Aktien, die ich besitze, Milliardar werden
oder muf$ ich als armer Mann sterben?“

Nathan GrofSskopf, ein kahlkdpfiger, asthmatischer Riese, den man auf etliche
hundert Milliarden schéatzte, erwiderte achselzuckend:

»Wenn ein Mensch von Threr Begabung und Ihrem Geist noch nicht Milliardar
ist, so beweist das nur, daf5 Geist und Klugheit zwei ganz verschiedene Dinge sind.
Aber, wenn Sie es mir gestatten, kaufe ich morgen fir Sie hundert Alpine—*

slch gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise, dafs ich Geist habe, wohl
aber, daf$ ich nicht klug bin. Meine Herren, Sie haben keine Ahnung, wie wohl das
tut, unter so vielen klugen Menschen der einzige zu sein, der nur Geist und kein
Geld besitzt.“

GrofRkopf und einige andere Herren lachelten ein wenig verachtlich und verlie-
en den Raum, in dem der Journalist mit dem Rechtsanwalt Doktor Leid und ei-
nem grofsen, schlanken Mann von kaum dreifsig Jahren, Egon Stirner, einem Be-
amten der Mitteleuropdischen Kreditbank, zurtickblieb. Otto Demel hatte beob-
achtet, dafs Dr. Leid in Zwischenpausen von kaum einer Minute auf seine Uhr
sah. Er legte den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich ermiideten und
nervosen Rechtsanwaltes, dessen grofse Kanzlei als die bestgehende von Wien galt,
und sagte scherzend:

»Wo ist denn deine schoéne Frau? Ich wette, daf5 du nur deshalb so nervos bist,
weil sie nicht ununterbrochen neben dir steht! Mensch, du bist jetzt doch schon
drei Jahre verheiratet—hochste Zeit, die Flitterwochen zu beenden.

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:

,Lia ist in der Oper, bei Tosca, und hat mir versprochen, schon nach dem zwei-
ten Akt fortzugehen. Es wére doch peinlich, wenn ihr Platz an der Tafel leer bliebe
und sie dann inmitten des Soupers hereinkdme.“

Egon Stirner lachte hell auf.

yPeinlich! Einem Mann wéare das peinlich! Aber einer schénen, jungen Frau? Fur
die ist es ein geradezu herrliches Gefiihl, einen vollen Saal zu betreten und alle
Augen auf sich gerichtet zu wissen.“

,Nicht Uibel beobachtet, meinte Demel, ,Sie sind entschieden Frauenkenner,
Herr Stirner. Wie ich deine schéne Frau kenne, wird es ihr wirklich ein Hochge-
nufd sein, allein in ihrer ganzen imponierenden Lieblichkeit in den Speisesaal zu
rauschen.”

Leid lachelte geschmeichelt, aber es zuckte dabei um seine Mundwinkel. Hatte
denn irgend jemand, sein bester Freund, Otto Demel, mit eingeschlossen, eine
Ahnung, wie er Lia liebte und—wie er um sie bangte? Wufdte jemand etwas von
den Qualen, die er litt, wenn er fiihlte, wie sich Lia innerlich immer mehr von ihm
entfernte, in seinen Armen kalt wie Eis blieb, sich in seiner Gesellschaft langweil-
te, muide und verdrossen war, wenn aber andere Manner kamen, ihr Temperament
lichterloh aufflammen lief5?

Ein sanft abgetdonter Gongschlag rief die Géaste aus den zwanzig oder mehr
Zimmern in den Speisesaal, in dem zwei lange Tafeln schneeweifs unter Gold, Sil-
ber, Blumen und Kristallglas schimmerten.

Doktor Leid Uberzeugte sich, dafS seine Frau noch immer nicht da war. Er eilte
zur Hausfrau, um eine Entschuldigung vorzubringen.



<Jammerschad,“ klagte Frau Sabine Rosenow, ,jammerschad, das Essen wird
ihr kalt werden.“ Sie war in diesem Augenblick eben nicht die Milliardarsgattin,
sondern die brave Hausfrau aus Bielitz, die bei dem Gedanken zitterte, daf5 Jonas,
ihr Gatte, oder Regi, das Toéchterl, eine kalte Suppe bekommen kénnte. Gréafin
Stuppach, der ob dieser Bemerkung sich die grauen Haare strdubten, rettete die
Situation. Sie lachelte verbindlich und sagte:

,2Erau Generaldirektor beliebt nattirlich nur zu scherzen. Herr Doktor, Ihre Frau
Gemahlin ist willkommen, wann immer sie auch erscheinen wird. Selbstverstand-
lich wird fir verspéatete Gaste nachserviert.“

Das kleine Streichorchester, das auf der Galerie des maéchtigen, im altengli-
schen Stil gehaltenen Speisesaales untergebracht war, begann zu spielen, lautlos,
auf Gummisohlen einherhuschend, trugen die Diener die késtlichen Speisen auf,
weniger lautlos schmatzten, schlirften, unterhielten sich die Géaste. Rubinroter,
grunlichgelber, goldgelber Wein funkelte in den Glasern.

Doktor Leid bemtuihte sich vergeblich, seine Tischnachbarin zu unterhalten. Ge-
sprachsstoff ware genug vorhanden gewesen, da er innerhalb weniger Jahre drei-
mal ihre schmerzlose Scheidung erwirkt hatte. Aber er war zerstreut, immer flog
sein Blick zu dem leeren Platz hintiber, der fir seine Frau bestimmt war, und sei-
ne Gedanken gingen zuruck auf die Zeit, da er sich in Lia verliebt hatte.

Er vierzig, sie zwanzig. Er, der vielbeschaftigte Anwalt mit einem fiir diesen Be-
ruf exorbitant hohen Einkommen, sie ein armes Tippmadel, aus kleinem judi-
schen Haus, das eben durch Protektion in seiner Kanzlei untergekommen war.

Dr. Leid pflegte nur mit seinen zahlreichen Konzipienten zu verkehren, dem
weiblichen Personal schenkte er kaum einen Blick, wenn er durch die Schreib-
zimmer ging. Aber einmal traf es sich, dafs er nach Kanzleischlufd zurtickkehrte,
um noch einen vergessenen Brief zu diktieren. Es war niemand mehr anwesend,
als das neue Fréulein, Lia Holzer, die sich eben auch zum Fortgehen anschickte.
Dr. Leid diktierte ihr den Brief direkt in die Maschine, und da er nicht wollte, daf’
die Reinemachefrauen zuhoéren, beugte er sich zu ihr hinab. Sog das Aroma des
jungen schénen Madchens ein, sah die schwellenden Formen der madchenhaften
Buste, wurde verwirrt, atmete schwer, vergafs weiter zu diktieren. Und wie sie sich
aufrichtete, um ihn fragend anzublicken, bertihrte die atlasweiche Haut ihrer
Wange sein Gesicht, versenkte sich sein Blick in ihre grofsen, feuchten Augen, in
denen das Temperament eines jungen, leidenschaftlichen Weibes muihsam ver-
halten gliihte.

Innerhalb weniger Tage ging die Saat dieses unbedeutenden Geschehnisses auf.
Bevor ein Monat um war, schied Lia Holzer wieder aus der Anwaltskanzlei, aber
nicht als Entlassene, sondern als Braut ihres Chefs. Bald fand die Hochzeit statt
und es kamen Wochen, wahrend der sich Dr. Leid wieder als Jungling fihlte und
dachte, dafs das grofste Gltick der Welt ihm zu eigen geworden sei. Bedenken Uiber
den grofien Altersunterschied verscheuchte er mit triftigen Argumenten. Sein Le-
bensernst, seine restlose Liebe zu Lia, nicht zuletzt sein Reichtum wuirden ausglei-
chend wirken. Und dann—Lia wiirde ihm Kinder schenken und als Mutter unlés-
lich mit ihm verknupft sein.

Aber Lia bekam kein Kind, wollte keines bekommen. Stiirzte sich in den Strudel
des gesellschaftlichen Lebens, tanzte nachmittags im Trocadero, im Bristol-
Grillroom, im Tabarin, wahrend er in der Kanzlei arbeitete, schmollte, wenn er



spét abends todmuide nicht mehr in Gesellschaft gehen wollte, gdhnte, wenn er ihr
von seinen beruflichen Erlebnissen erzdhlte, liefd die guten Bucher, die er ihr
brachte, ungelesen umherliegen, hatte nur Toiletten, Nachmittagstees, Autofahr-
ten, Theater und Bélle in ihrem schénen Képfchen. Ob sie ihn auch betrog? Un-
willig, emport tiber diesen Gedanken, zuckte Leid empor. Lacherlich! Sie flirtete,
wie es alle Frauen tun, kokettierte mehr sogar als andere, aber ihn betriigen?
Nein, daran zu glauben hatte er wahrhaft keine Ursache. Neuerdings befand sich
dieser ihm wenig sympathische Egon Stirner oft in ihrer Gesellschaft, und erst ge-
stern war es ihm abends im Imperial, wo sie gemeinsam zu Dritt gespeist hatten,
gewesen, als wulrde zwischen den beiden ein bedeutsamer Blick ausgetauscht
werden. Aber nein, ein Flirt und nichts weiter! Und vom Flirt zum Ehebruch war
ein weiter Weg, den seine Lia nie beschreiten wtirde.

Wo sie nur blieb? Nun kodnnte sie schon hier sein, auch wenn sie bis zum
Schlufs der Vorstellung geblieben ware. Seine Nachbarin tréstete ihn: ,Bitt Sie, die
Jeritza wird sich zwanzigmal nach jedem Aktschlufd verneigen mussen. Sicher
dauert die Vorstellung bis nach zehn Uhr.“

Die erste Tischrede wurde gehalten. Ein ehemaliger Minister, jetzt Verwaltungs-
rat bei der Mitteleuropaischen Kreditbank, sagte monoton und stammelnd sein
Spriichlein auf, verglich Jonas Rosenow mit einem aufgehenden Stern und seine
Gattin mit einem Veilchen, das gern im Verborgenen bliht, aber um so intensiver
duftet. Worauf der Journalist furchtbare Gesichter schnitt, um nicht herausplat-
zen zu mussen.

Der Hausherr, schwitzend vor Aufregung, erwiderte. Als er sagte, er wisse die
Ehre zu schatzen, so illustre Gaste an seiner farstlichen Tafel versammelt zu se-
hen, fiel Grafin Stuppach beinahe in Ohnmacht. Demel konnte sich nicht mehr
zurickhalten und lachte hellauf und sogar Dr. Leid vergafd seine triben Gedanken
und lachelte dem Freund, der ihm gegentber safs und der Tischherr seiner Frau
hétte sein sollen, vergnugt zu.

Dann aber packte ihn wieder seine Nervositat. Es war halb elf Uhr und Lia noch
immer nicht hier. Das ging nicht mit rechten Dingen zu, es mufSte etwas gesche-
hen sein. Vielleicht war sie unpéafilich geworden, vielleicht ein Brand im Opern-
haus ausgebrochen. Erinnerungen an den Ringtheaterbrand, von dem seine Eltern
ihm so oft erzahlt, tauchten auf. Er konnte sich nicht langer beherrschen, sprang
auf und verliefd, eine Entschuldigung gegen seine Tischdame vor sich hinmur-
melnd, den Speisesaal, und zum Telephon zu eilen und seine Wohnung anzuru-
fen.

Nein, die gnadige Frau sei nicht zu Hause. Sie sei doch in grofder Toilette, dem
neuen goldgestickten schwarzseidenen Kleid, zur Oper gefahren, um sich von dort
direkt nach Po6tzleinsdorf zu begeben. Leid ldutete ungeduldig ab. Die Schweifs-
tropfen standen ihm auf der hohen klugen Stirne, als er in den Speisesaal zurtick-
kehrte. Und nun begann sich seine Unruhe den ubrigen Gasten mitzuteilen. Von
allen Seiten wurde er gefragt, wo denn seine Frau bleibe. Einige Herren zischelten
einander frivole Witze zu, Frauen lachelten mehr mokant als teilnahmsvoll. Otto
Demel aber wurde von aufrichtiger Besorgnis ergriffen, widhrend der neueste Flirt
der schoénen Frau Lia, Egon Stirner, ersichtlich bekimmert war.

Elf Uhr. Die Unterhaltung im Saal war dank des reichlichen Weingenusses so
Uberlaut geworden, dafd man kaum die Musik hérte. Schon stand man ungeniert



auf, um mit entfernter Sitzenden anzustofSen, hier und dort wurde ein Champa-
gnerkelch ausgegossen, schrille kleine Schreie bewiesen dem Kundigen, dafs die
Zote und die Erotik ihre Rechte forderten. Leid aber saf’ totenbleich, gelahmt da,
fihlte sich von den neugierigen Blicken wie durchbohrt.

Otto Demel trat auf ihn zu, legte den Arm um seine Schulter.

»lch werde jetzt die Redaktion anrufen, vielleicht hat sich in der Oper etwas er-
eignet, was das Ende der Vorstellung verzogert hat. Ganz gut moglich, eine Indis-
position, ein Versagen des eisernen Vorhanges oder so etwas.“

Es verging einige Zeit, bevor Demel zuriickkehrte. Lachelnd beruhigte er den
Freund.

,Die Oper war tatsachlich recht spat aus, weil man der Jeritza unaufhoérlich
Ovationen dargebracht hat. Immerhin mufSte deine Frau schon hier sein. Aber die
Sache ist mir jetzt ganz klar. Lia wollte nicht gegen Ende des Soupers erscheinen
und wird mit Bekannten irgendwo rasch speisen gegangen sein. Du wirst sehen,
gleich ist sie hier.“

Laut, so daf’ es auch die weiter abseits Stehenden hoéren konnten, fuhr er fort:

,Ein sehr romantischer und interessanter Mord hat sich, wie mir der Nachtre-
dakteur erzahlte, ereignet. In der Melchiorgasse 55 wurde kurz nach zehn Uhr in
einem Absteigequartier die Leiche einer bildschénen jungen Frau gefunden. Das
schwarzseidene, goldgestickte Abendkleid und der Chinchillapelz lassen auf beste
Gesellschaft schlieffen. Mehr weifs man noch nicht.“

Doktor Leid war aufgesprungen, wie im Traum wiederholte er die Worte
~Schwarzseidenes, goldgesticktes Kleid, Chinchillapelz—“ Dann schrie er gellend
auf:

,2Das ist Lia

'“

Und stirzte ohnméchtig zusammen.

Mord!

Eine Panik entstand in dem Saal. Mit einem schrillen Rif5 unterbrach das Or-
chester sein Spiel, gellende Schreie ertdnten, alles driangte zu dem wie leblos auf
dem Teppich liegenden Rechtsanwalt, so dafs der Journalist und ein als Gast an-
wesender Arzt, berihmt und beliebt als erfolgreicher Bekdmpfer des Kindersegens,
nur mUhsam zu Dr. Leid gelangen konnten. Er wurde in ein anderes Zimmer ge-
tragen, wahrend die Géste aufgeregte Gruppen bildeten und schreiend, gestikulie-
rend das furchtbare Ereignis besprachen.

Frauen waren unter der Schminke sehr bleich geworden. Dunkle Treppen,
Zimmer mit dicht verschlossenen Vorhdngen tauchten vor ihnen auf, sie sahen
sich selbst, verschleiert, angsterfiillt, mit fiebernden Nerven wie von Furien ver-
folgt durch schmutzige, verwahrloste Strafien eilen—

Und Manner sprachen jetzt im Flusterton tiber die Verderbtheit der Zeit und
warfen scheue, verlegene Blicke auf ihre Frauen, in denen die stumme Frage lag:
»2Auch du?—

Rechtsanwalt Leid war in dem Schlafzimmer, in das er getragen worden war,
wieder zu sich gekommen. Um ein Jahrzehnt gealtert lag er da, resigniert, schwei-
gend, verfallen. Demel, tiber ihn gebeugt, sprach ihm Trost zu:



,Vielleicht taduscht du dich, vielleicht ist sie es nicht! Noch hast du keine Ge-
wiheit.“

Mit einer miiden Geste wehrte Leid ab:

»oie ist es, ich weifd es. Arme Lia, ich war doch wohl zu alt fir sie, zu schwer
und ernst. Sie hat Feuer und Flamme gebraucht und ich bin ein ausgebrannter
Krater. Lieber Freund, geh hin, sieh, daf$ ihrer Leiche kein Schmerz zugeftigt wird.
Ich aber fihle mich wieder ganz wohl und werde dich im Hotel Bristol, wo ich mir
ein Zimmer nehmen werde, erwarten. Mein Heim betrete ich nie wieder.

Erschuttert wandte sich Demel ab, um den Wunsch des Freundes zu erfiillen.
Ware auch ohne diese Aufforderung nach der Mordstétte geeilt, denn schon regte
sich der Journalist in ihm, der Zeiten- und Sittenschilderer, dem dieser Mord
Symbol und Mysterium zugleich zu sein schien.

Als Otto Demel eines der fir die Géaste bereitgestellten Automobile bestieg, um
zur Melchiorgasse zu fahren, dréngte sich Egon Stirner an seine Seite.

,Bitte, Herr Redakteur, nehmen Sie mich mit! Ich bin so erschuttert, dafd ich es
gar nicht in Worten ausdricken kann. Diese liebe, schoéne, lebenslustige Frau—
gestern noch habe ich mit ihr und Doktor Leid im Imperial gespeist und heute—
nein, es ist nicht auszudenken.

Das Auto sauste schon die Wahringerstrafse abwarts. Gedankenlos fragte der
Journalist:

»oind Sie mit den Leids gut bekannt?“

sMein Gott, gut bekannt? Vor ein paar Wochen, an einem schénen September-
tag, lernte ich sie in der Krieau in Gesellschaft unseres Generaldirektors und des-
sen Gattin kennen und bin seither noch etlichemale mit ihnen zusammengetrof-
fen. Ofters eigentlich mit Frau Lia, die als leidenschaftliche Tdnzerin nachmittags
immer im Pavillon, im Tabarin oder Bristol zu treffen war. Nun, da ich auch gern
tanze, verbrachte ich oft eine Stunde in ihrer Gesellschaft.

sDa wurden Sie ja, falls die Ermordete wirklich mit Frau Lia identisch sein soll-
te, vielleicht einiges zur Eruierung des Morders beitragen kénnen. Der Kreis, in
dem man ihn zu suchen hat, kann nicht allzu grofs sein. Sicher ein Mann, dufder-
lich wenigstens der guten Gesellschaft angehérend, sicher einer, der, wie Sie, mit
ihr getanzt hat.“

Das Auto nahm scharf die Kurve in die Schwarzspanierstrafse und es verging
wohl eine Minute, bevor Stirner zégernd antwortete.

ysNaturlich umringte immer eine ganze Schar von Mannern die schéne Frau. Ei-
nige von ihnen kenne ich, viele waren Auslander, die mir nicht einmal dem Namen
nach bekannt sind. Und dann: Frauen pflegen ihre Geheimnisse gut zu htuiten—*

Das Automobil war in der Melchiorgasse angelangt und hielt vor dem Haus Nr.
55, vor dem trotz der vorgeriickten Nachtstunde eine grofe Menschenmenge ange-
sammelt war.

Beklommen murmelte der Journalist:

,Der Polizeiprasident ist da. Ich kenne seinen Wagen. Nattrlich, es handelt sich
ja um einen sensationellen Fall.“

Vor dem geschlossenen Haustor, das von zwei Polizisten bewacht wurde, verab-
schiedete sich der Bankbeamte von dem Journalisten.



slch habe hier ja nichts zu tun. Ich gehe ins Café Payr und wéare Ihnen sehr ver-
bunden, wenn Sie nachher einen Sprung hinein machen wirden. Sie kénnen sich
denken, dafs ich mehr als gespannt bin.“

Demel nickte und bekam nach Vorweisung seiner Legitimation ohneweiters
Einlafd in das Haus und in die Wohnung der Frau Merkel. Und schon stand er in
dem Zimmer, in dem der Mord geschehen war.

Die Leiche lag auf dem Diwan und war jetzt mit einem Leintuch bedeckt, um
den Tisch herum safSen der Polizeipridsident, der Chef der Sicherheitspolizei, Ho-
frat Schmitz, ein Protokollschreiber, der Polizeiarzt, neben dem Tisch stand zwi-
schen zwei Detektivs Frau Merkel mit von Weinen geschwollenen Augen.

Demel begrufste die ihm wohlbekannten Herren und sagte hastig:

silch komme nicht nur als Journalist, sondern auch, um vielleicht Aussagen
machen zu kénnen. Ist die Ermordete schon identifiziert?“

,Nein,“ erwiderte Hofrat Schmitz. ,Es handelt sich zweifellos um eine Dame der
grofden Gesellschaft, das beweisen die kostbaren Kleider und der Pelz. Das Ta-
schentuch der Ermordeten ist mit LL gemerkt, mehr aber wissen wir noch nicht.“
Demel atmete tief auf.

sDas genugt, und wenn Sie mich noch einen Blick auf die Ungltickliche werfen
lassen, so werde ich Thnen sagen, wer sie ist.“

Auf einen Wink des Prasidenten schlug ein Beamter das Tuch zurtick. Und vor
dem Journalisten lag fast nackt, nur mit einer Uber die Buiste herabgezogenen
Kombination aus durchsichtiger schwarzer Seide bekleidet, die Leiche Lia Leids.
Der Mund wie zum Schrei gedffnet, die Hande zur letzten Abwehr erhoben, die feu-
rigen Augen gebrochen, ein Bild des Jammers und Grauens und doch noch im
Tode schon.

Demel senkte das Haupt vor der Leiche, faltete die Hinde wie zum Gebet. To-
tenbleich wandte er sich wieder der Kommission zu.

»Meine Herren, die Ermordete ist Frau Lia Leid, die Gattin meines Freundes, des
auch Ihnen wohlbekannten Rechtsanwaltes Doktor Heinrich Leid.“

Ein Ausruf des Entsetzens entrang sich dem Prasidenten und dem Hofrat. Mit
einem Blick auf den Chef der Sicherheitspolizei murmelte der Polizeipréasident:

y,Das ist furchtbar! Ganz Wien wird auf sein. Wir mtissen den Mérder um jeden
Preis rasch entdecken. Und zu einem der Unterbeamten:

ysveranlassen Sie, dafs in den Morgenstunden schon auf allen Plakatsdulen eine
Belohnung von zehn Millionen Kronen als Ergreiferprdmie angektindigt wird.“

Demel lachelte skeptisch. Immer die alten Methoden, dachte er, das bewahrte
Klischee. Als wenn in diesem Fall der Morder Spiefsgesellen gehabt héatte, die ihn
verraten koénnten! Und dann laut: ,Durfte ich bitten, mir zu sagen, was bisher
festgestellt wurde?“

»oicher, Herr Redakteur, vielleicht konnen Sie uns sogar manch guten Wink ge-
ben. Frau Merkel, jetzt, da Sie genug geheult haben, werden Sie wohl alles, was
Sie wissen, im Zusammenhang nochmals erzdhlen kénnen. Zu bemerken ist, dafs
Frau Merkel ein Zimmer ihrer Wohnung, die aus zwei Zimmern und Ktiche be-
steht, als Absteigequartier zu vermieten pflegt. Na, wir wollen ihr das nicht allzu-
sehr ankreiden. Also los, Frau Merkel.“

Frau Barbara Merkel, die aus den letzten Worten des Prasidenten ein gewisses
Wohlwollen herausfiihlte, trocknete endgultig ihre Tranen und begann weit-



schweifig zu erzdhlen, ,wie sie als arme Witwe gezwungen sei, das gréfste Zimmer
an feine Herrschaften zur gelegentlichen BenlUtzung zu vermieten. Am letzten
Sonntag habe sie nun im Tagblatt annonciert und ihr hochelegantes, ungeniertes
Absteigequartier vornehmen Herrschaften empfohlen. Vorgestern, also Dienstag,
spét abends sei ein grofSer Herr gekommen, um wegen des Zimmers zu sprechen.
Sie wisse nur, daf’ er einen Kneifer und einen schwarzen Spitzbart gehabt habe.
Genau konnte sie ihn nicht sehen, da er, als sie im finsteren Vorzimmer das Licht
andrehte, es selbst abgedreht und gesagt habe, er wlinsche nicht gesehen zu wer-
den.

,Das hat mich nicht gewundert,“ fuhr Frau Merkel fort, ,denn die meisten Herr-
schaften, die ein Absteigequartier brauchen, tun so angstlich. Ich habe dem Herrn
dann das Zimmer gezeigt, aber er betrat es nicht, sondern besichtigte es vom
dunklen Vorzimmer aus. Er hat dann gefragt, was das Zimmer koste, weil er es
ganz allein fur sich haben wolle, obwohl er es nur hochstens zweimal in der Woche
am Nachmittag bentlitzen werde. Also, meine Herren, ich bin eine arme ehrbare
Witwe und weil die Zeiten so teuer sind, habe ich gesagt, eine Million monatlich.
Der Herr hat gleich gezahlt und von mir den Wohnungs- und Zimmerschltissel be-
kommen. Ich habe ihm aber gesagt, dafs er, wenn er sich nicht polizeilich anmel-
den wolle, mit seiner Dame immer vor Torsperre um 10 Uhr fortgehen musse. Ich
bin n&mlich eine ehrbare Frau, die was keine Unanstédndigkeiten bei sich duldet.“

Samtliche Herren im Zimmer, vom Polizeiprasidenten bis zu den Detektivs, la-
chelten bei diesen Worten trotz der Tragik der Situation.

,Was also ist heute geschehen,“ fragte der Polizeiprasident.

ysHeute, so um sieben herum, ist der Herr gekommen, ich habe ihn nicht gese-
hen, da er nur durch die Turspalte der Kiiche mit mir gesprochen hat. Er hat ge-
sagt, seine Dame werde gleich kommen und zweimal lduten und er werde selbst
o0ffnen und ich mége mich nicht unterstehen, hinauszuschauen. Richtig hat es
bald darauf zweimal geldutet und er hat die Dame in das Zimmer geftihrt. Ich hab‘
durch das Schlisselloch geschaut, weil ich doch neugierig war, aber es war im
Vorzimmer dunkel und so konnte ich nichts sehen. Gegen neun Uhr ist der Herr
dann weggegangen und hat durch die Turspalte in die Kuiiche gerufen, dafs die
Dame sich noch ein wenig ausruhe, aber vor zehn Uhr fortgehen werde. Ich habe
nun gewartet, es ist halb und dreiviertel zehn geworden und nichts hat sich ge-
ruhrt. Ein paar Minuten vor zehn bin ich zu der Zimmertiir hingegangen und habe
geklopft, aber keine Antwort bekommen. Immer wieder habe ich geklopft und
schliefSlich sogar mit der Faust auf die Ture geschlagen, aber es hat sich nichts
geruhrt. In meiner Angst bin ich dann zur Hausmeisterin gelaufen, die hat einen
Polizeimann geholt und der Schlosser aus dem Nebenhaus ist gleich mitgekom-
men.“

Frau Merkel begann wieder zu schluchzen.

ysDer fremde Herr mufs die Ture hinter sich abgesperrt und den Schltiissel mit-
genommen haben. Der Schlosser hat aber mit einem Haken gleich 6ffnen kénnen.
Es war finster im Zimmer und wie ich das Licht aufgedreht habe, bin ich beinahe
vor Schrecken umgefallen, denn auf dem Bett lag die Leiche.“

Frau Merkel konnte nun abtreten und der Polizeiprdsident gab dem Journali-
sten weitere Erlauterungen.



sDer Polizeiarzt, Dr. Schimmel, war gleichzeitig mit uns um halb elf Uhr hier.
Bitte, Herr Doktor, sagen Sie nochmals, was Sie festgestellt haben.“

Der Arzt strich seinen graumelierten Bart zurecht, nahm ein Blatt Papier, das er
mit Notizen vollgekritzelt hatte, zur Hand und sagte:

»svor mir lag die Leiche einer Frauensperson von etwa 22 bis 25 Jahren. Der Tod
konnte nicht friither als vor zwei Stunden, nicht spéter als vor anderthalb Stunden
eingetreten sein, also zwischen neun und halb zehn Uhr abends. Der Tod ist
zweifellos gewaltsam durch Erdrosselung herbeigefiihrt worden. Eine kraftige
Hand scheint ohne vorhergegangenen Kampf der Frau den Kehlkopf zerdriickt zu
haben. Nach gewissen Feststellungen, die ich machen konnte und deren Richtig-
keit die Obduktion der Leiche zu erweisen hat, ist der Ermordung eine Liebesum-
armung vorangegangen. Das wére alles, was ich bei oberfldchlicher Untersuchung
feststellen konnte.“

»Welche Theorie haben die Herren?“ fragte der Journalist nach einer Pause.

Hofrat Schmitz ergriff das Wort.

»2Am naheliegendsten ist wohl die Vermutung, dafS es sich um die Tat eines Per-
versen, um einen Lustmord handelt, obwohl nach den bisherigen Erfahrungen
Lustmoérder auf Blutvergiefsen ausgehen, was hier nicht der Fall ist. Auf dem Tisch
hier lag das goldene Taschchen, das zweifellos Eigentum der Ermordeten ist. Da
sich in ihm nur ein Spitzentuch, aber keinerlei Geldbetrag gefunden hat, ist auch
die Annahme eines Raubmordes zulassig. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann,
daf’ eine Dame Geldbetrdge in einer Hohe bei sich tragt, die einen so komplizierten
und vorbereiteten Raubmord rechtfertigen wiirden.“

Einer der Unterbeamten, ein noch junger Mensch mit intelligenten Gesichtszligen
und guten Manieren, trat vor, rdusperte sich und sagte:

,Gestatten die Herren, dafS ich eine Bemerkung mache. Eine Dame, die so kost-
bare Pelze und Kleider tragt und, wie der Herr Redakteur vorhin mitteilte, eine
grofde Abendgesellschaft hatte besuchen sollen, wird doch sicher Schmuck bei sich
gehabt haben. Bei der Leiche wurde aber nicht ein einziges Schmuckstiick gefun-
den!“

Polizeiprasident und Hofrat nickten beifdllig und letzterer sagte:

»>ehr richtig, Herr Horak, gut beobachtet. Wir werden also heute noch durch
das Dienstpersonal der Ermordeten feststellen miussen, was Frau Leid an
Schmuck bei sich gehabt hat.“

Lebhaft erklarte Demel:

»,Ganz sicher ihre wunderbare Perlenschnur! Doktor Leid, der ja aus sehr rei-
chem Hause stammt, hat sie von seiner Mutter geerbt und diese von einer Grof3-
tante, die sehr schén gewesen war und die Perlen aus England als Geschenk eines
indischen Fursten mitgebracht hatte. Vor einigen Monaten hat ein Juwelier die
aus grofden, erlesenen Perlen bestehende Schnur auf hunderttausend Dollar, das
sind sieben Milliarden Kronen, geschatzt. Aufierdem pflegte Frau Leid auch ande-
ren sehr wertvollen Schmuck zu tragen, den ihr Gatte ihr im Verlaufe der Ehe ge-
schenkt hat.“

Der Polizeiprasident und der Chef der Sicherheitspolizei tuschelten miteinander,
dann erklarte der letztere, dafS nunmehr die Theorie eines Lustmordes fallen ge-
lassen werden konne. Es musse nur schleunigst festgestellt werden, was Frau
Leid an Schmuck und Geld bei sich gehabt habe. Dies konnte bald geschehen, da



inzwischen der Detektiv Horak, ohne erst einen Auftrag abzuwarten, mittels Au-
tomobils das Stubenmé&dchen der Frau Leid aus der Wohnung am Arenbergring
hatte herbeiholen lassen. Das Madchen, das angesichts der Leiche ihrer Herrin
beinahe in Ohnmacht gefallen ware und fassungslos zu schluchzen begann, gab,
nachdem es sich ein wenig beruhigt hatte, folgendes an: Frau Lia Leid habe, als
sie kurz vor sieben Uhr in einem herbeigeholten Autotaxi das Haus verliefd, nicht
nur die Perlenschnur, sondern auch fast ihren ganzen sonstigen Schmuck ange-
legt, so einen ungemein kostbaren Diamantring, einen Ring mit einem Smaragd
von auflerordentlicher Groéfse, einen Schmetterling, der aus achtzig schénen Stei-
nen bestand, mehrere Nadeln und ein Armband, das der Herr Doktor zum Ge-
burtstag der gnaddigen Frau fir dreihundert Millionen gekauft hatte. Als sie die
gnadige Frau gefragt habe, ob dies nicht zu viel Schmuck auf einmal sei, habe
Frau Doktor lachend erwidert: ,Aber, Marie, haben Sie denn eine Ahnung, was fir
Protzen bei den Rosenows verkehren? Und aufSerdem, jemand, der mich sehr gern
hat, liebt es, wenn ich viel Schmuck trage.“

Die Herren wechselten bedeutungsvolle Blicke und der Chef der Sicherheitspoli-
zei begann das Stubenmdadchen einem Verhoér zu unterziehen.

»ole mussen uns die Wahrheit sagen, durfen nichts verschweigen. Die ungliick-
liche Frau ist von einem Schurken ermordet worden, und wir alle haben das
grofSte Interesse, ihn zu erwischen. Es kann dabei auf jedes Wort ankommen, das
Sie sagen.”

Marie weinte bitterlich in ihr Taschentuch hinein. ,Die arme gna Frau, sie war
immer lustig und lieb. Und der gnédige Herr, der tut mir noch mehr leid, er hat ja
die gnadige Frau so sehr geliebt. Bitt schon, Herr Polizeirat, fragen Sie nur, ich
werde alles sagen, was ich weif3.“

,aut, das ist vernlinftig. Also, haben Sie heute an Frau Leid irgend etwas Auf-
falliges im Benehmen bemerkt?“

Jetzt, wo das geschehen ist, fallt mir auf, dafd sich die gnadige Frau, bevor sie
weggegangen ist, mehr parfimiert hat als sonst und auch mehr in Eile war. Sonst
ist es ihr nicht darauf angekommen, um eine halbe Stunde zu spét in die Oper zu
kommen. Aber heute hat sie sich sehr getummelt.“

»,Glauben Sie, daf5 die Dame einen gréfSeren Geldbetrag bei sich gehabt hat?“

Marie dachte einen Augenblick nach.

s~Jawohl, ganz sicher. Da unser Auto in Reparatur ist, mufte die gnadige Frau
mit einem Autotaxi fahren und im letzten Augenblick hat sie noch das Taschchen
gebdffnet, um nachzusehen, ob sie Kleingeld habe. Ich sah dabei in der Tasche eine
ganze Rolle von Funfhunderttausendkronen-Noten.“

»,und nun Uberlegen Sie genau: Wissen Sie, ob und mit wem Frau Leid in letzter
Zeit Beziehungen unterhalten hat? Es wird Thnen, wie ich sehe, schwer zu ant-
worten, aber gerade das ist das Wichtigste. Frau Leid ist in einem obskuren Ab-
steigequartier, hier in diesem Zimmer, von einem Mann ermordet worden. Dieser
Mann kann nur ihr Liebhaber gewesen sein. Wissen Sie, wer da in Betracht ka-
me?“

Wieder weinte Marie. Dann sagte sie entschlossen:

,Die arme gnadige Frau! Wenn sie unrecht getan hat, so hat sie es mit dem Le-
ben gebuifst. Also—ich glaube nicht, daf’ es die gnadige Frau mit der Treue sehr
ernst nahm. Ich bin, seitdem die Herrschaften geheiratet haben, also seit drei Jah-



ren im Haus. Vor drei Jahren hat es schon angefangen. Der erste war ein russi-
scher Ingenieur, der jetzt wieder in Moskau ist, dann spater ein ruméanischer Atta-
ché. Mit dem hat es fast ein Jahr gedauert, und wie er nach Paris gegangen ist,
hat die gnéadige Frau sehr geweint.

Spater kam dann ein ganz junger Sanger von der Volksoper oft ins Haus, Herr
Kurmann. Ob sie etwas miteinander gehabt haben, weifs ich nicht, aber gekufst
haben sie sich. Ich habe es selbst gesehen. Im Sommer, als die gnaddige Frau nach
Westerland gefahren ist, hat sie mir lachend gesagt: »Marie, ich bin froh, dafs ich
den Kurmann loswerde, er ist dumm wie ein echter Tenor. Na, und viel tichtiger
als mein Mann ist er auch gerade nicht!“

Die Herren von der Polizei lachelten belustigt, Demel bifd sich fast die Lippen
wund. So also hatte die Frau vor ihrem Stubenméadchen Uber den betrogenen
Gatten und den Liebhaber gesprochen! War das nicht tiberhaupt die moderne Mo-
ral jener Frauen, die zu rasch dem Ghetto, dem Harem, der Horigkeit entwachsen
waren! Innerlich schiittelte er sich und dachte: ,Gottlob, dafS ich nicht verheiratet
bin!“

,2Nun, und in der letzten Zeit?“ drangte Hofrat Schmitz.

sNach Westerland ist die gnddige Frau noch nach Rimini gefahren und erst vor
vier Wochen zuriickgekommen. In dieser Zeit wufste ich niemand, im Haus hat
keiner verkehrt und mit wem die gnadige Frau aufSerhalb zusammengekommen
ist, kann ich nattrlich nicht wissen.

»Wir werden uns den Sdnger, den Kurmann, ndher ansehen mussen,“ meinte
argerlich der Prasident.

,Uberfliissig,“ warf Demel ein. ,Ich kenne Kurmann persénlich, er ist ein harm-
loser Bursch und hat heute zum erstenmal den Stolzing in den Meistersingern ge-
sungen. Die Oper dauert von sieben bis nach elf Uhr.“

Es war fast ein Uhr geworden, als der Prasident die Sitzung fir beendet erklar-
te. In den frihesten Morgenstunden wiirde nach Fingerspuren geforscht und eine
ganze Schar der tlichtigsten Beamten losgelassen werden:

»Sie, Herr Horak, behalten die Fihrung!“

Demel eilte in das Café Payr, stiirzte in die Telephonzelle, diktierte fiir sein Blatt
rasch einen Bericht, der die polizeilichen Meldungen erginzte und erzdhlte dann
dem Bankbeamten Egon Stirner, der ungeduldig auf ihn gewartet hatte, was er
erfahren, wobei er aber die von der Zofe enthullten Liebesgeheimnisse der un-
gliicklichen Frau nicht preisgab.

Schweigend, jeder in seine Gedanken versunken, safden die beiden Herren noch
eine Weile in dem Kaffeehaus und unwillktirlich dachte der Journalist, als er sich
in dem Lokal umsah:

»Welch grauenvolle Schicksale wohl alle diese geschminkten, forciert lustigen
Madchen in sich bergen, die im Kampf um seidene Strumpfe und scheinbares
Wohlleben unaufhaltsam die Lebensleiter abwérts rutschen, bis sie eines Tages im
Abgrund verschwinden, im Sumpf versinken!“—

Eine Familie im Abstieg



Wiens Entwicklung ist unorganisch, ohne Ziel und Zweck vor sich gegangen.
Wien ist wohl die einzige Grofdstadt, die keine City, kein Wohnviertel hat, sondern
ein Kunterbunt von Villen, Luxusbauten, Paldsten, Mietkasernen, verfallenen
Héausern, Baracken und Armeleutequartieren bildet. In ein und derselben Strafse
hausen Milliondre und Proletarier, stehen uralte niedrige Hauser mit Garten und
protzige funfstéckige Talmipaldste mit Lift und Dampfheizung, Palais aus dem
siebzehnten Jahrhundert und abscheulich moderne Miethduser mit ein- und zwei-
zimmerigen Wohnungen fur kleine Leute.

In dieser Beziehung reprasentiert die Melchiorgasse die ganze Stadt. In ihr leben
Markthelfer und Gemusehéndler, die um zwei Uhr morgens mit ihren Karren alte
Hauser, hinter denen endlose Héfe mit Stallungen sich befinden, verlassen, um
auf den Markt zu fahren, in ihr rollen furstliche Automobile vor die hohen ge-
schlossenen Portale feudaler, wenn auch von aufSen unscheinbarer Palaste, es gibt
da Zinsh&user aus der Grinderzeit und moderne Bureaugebdude, die keine Woh-
nungen enthalten.

Genau gegenuber dem Haus Nummer 55, in dem sich der noch immer unaufge-
klarte Mord ereignete, stofsen drei Hauser aneinander, die drei Welten verkoérpern.
Ein kleines, ebenerdiges Haus mit winzigen Fenstern, in die man, wenn sie nicht
immer verschlossen wiren, bequem von der Strafse aus einsteigen kénnte, und
nebenan ein vierstdckiges Haus, das erbarmungslose Habgier und Profitwut er-
baut haben, in jedem Stockwerk acht Wohnungen mit einem gemeinsamen Abort
und einem Wasserauslauf auf dem Korridor. Jede Wohnung nur aus einer finste-
ren Kiche und einer anstofSenden Kammer bestehend. Und Kiiche wie Kammer
mit Menschen geftllt, die in alten, wackeligen Betten aus braunem Tannenholz,
auf Strohsidcken und halb demolierten Diwans schlafen. Das sind die Hauser, die
dem Hausherrn im Frieden bis zu finfzehn Prozent des angelegten Kapitals tru-
gen, mehr als doppelt so viel also, wie die Hauser, die fir die Wohlhabenden be-
stehen.

Das andere, das kleine Hauschen, bietet, wenn man den Toreingang passiert
hat, Uberraschungen. Man kommt in einen grofen, rechteckigen Hof mit einem
alten, nicht mehr in Betrieb befindlichen Ziehbrunnen und einem Kastanienbaum.
Links und rechts ist der Hof von Tiren und Fenstern flankiert, die in kleine, aber
nicht unbehaglich erscheinende Wohnungen fithren. Und verldfst man den Hof
nach rickwarts durch ein zweites Tor, so kommt man wieder in einen Hof, und
von diesem in einen dritten. Uberall Wohnungen, Werkstétten, Stélle, feuchte Wa-
sche zum Trocknen aufgehdngt, Geranien und Levkojen in zerbrochenen Tépfen
vor den Fenstern, Ldrm, Himmern, Musik aus heiseren Grammophonen, Kinder-
weinen, Zanken, mitunter ein gellender Aufschrei, das Drohnen dumpfer Schléage,
rauhes Lachen, ein sentimentales Lied mit obszénem Kehrreim.

Eine kleine Stadt fiir sich, ein ganzes Viertel der Armut und sozialen Zurtickge-
bliebenheit.

Das vierstockige Haus mit den erbadrmlichen Wohnungen tragt die Nummer 54,
das kleine mit den vielen Héfen 56 und neben diesem liegt das Haus Nummer 58,
das wieder einen anderen Typus reprasentiert. Es stammt aus den sechziger Jah-
ren des neunzehnten Jahrhunderts, einer Zeit also, da noch recht solid gebaut
wurde, die Zimmer grofd, hoch, die Kiichen geraumig, die Kacheloéfen breit und be-
haglich waren. So dick und massiv waren damals die Mauern, daf5 diese Hauser



die Entwicklung der Gasbeleuchtung nicht hatten mitmachen kénnen, da es
kaum moglich gewesen ware, die Rohre einzuziehen. Erst kurz vor dem Krieg hatte
der Hausherr, der einer alten Wiener Familie angehérte und ein wenig Herz fur
seine Parteien besafs, elektrisches Licht einfihren lassen.

Jedes der drei Stockwerke beherbergte nur drei Wohnungen mit je drei Zim-
mern, von denen eines sehr grofS war, einer gerdumigen Kuche mit einer ansto-
enden Kammer fir das Dienstméadchen, einer in das Vorzimmer einmiindenden
Speisekammer und einem unverhéltnisméafdig grofSen Toiletteraum. Die Namen auf
den Turschildern bewiesen, dafs die neue Zeit hier noch nicht ihren Einzug gehal-
ten hatte. Ein Generalmajor a.D., ein Hofrat aus dem Verkehrsministerium, ein
pensionierter Sektionsrat, ein Privatgelehrter und ein aktiver Universitatsprofes-
sor—das waren die ersichtlich soliden Bewohner eines Hauses, das bescheidenen
Wohlstand auszuatmen schien. Die bittere Armut, die hinter den starken Mauern
herrschte, die hoffnungslose Verzweiflung uber eine Zeitentwicklung, der man
nicht gewachsen war, kannte nur der Eingeweihte, in erster Linie der alte Haus-
meister und dessen redselige brave Frau, die beide mit Schrecken miterlebt hat-
ten, wie ihre ,Herrschaften“ in einem Zeitraum von nicht einmal zehn Jahren in
abgrundtiefes Elend geraten waren. Und immer wenn der Althandler wieder aus
irgendeiner Wohnung einen Perserteppich, eine kostliche Biedermeiergarnitur, ei-
ne seltsame Standuhr, ein Gemalde oder gar eine Kiste mit Blichern fortschleppte,
seufzte der Hausmeister tief auf, stie® den braunen Daumen in den Pfeifenkopf
und sagte zu seiner Frau:

»,Du, Alte, der Hunger geht um im Haus.“

Im letzten, dem dritten Stockwerk, betrat abends ein junges schlankes M&dchen
die Wohnung, deren Turschild den Namen Alois von Rumfort, k. k. Regierungsrat,
trug. Das ,von“ war allerdings durchgestrichen, ebenso das ,k.k.“ und dem Regie-
rungsrat war mit Tinte ein a.D. hinzugefligt. Aber auch das stimmte nicht, denn
der Regierungsrat Alois Rumfort war schon vor einem Jahre gestorben.

Es war ein abscheulicher, nafSkalter Herbsttag, die weichen, grofSen Schneeflok-
ken verwandelten sich, bevor sie noch den Erdboden erreichen konnten, in Was-
ser, und das junge Madchen triefte von Nasse. Obwohl es sich die Schuhe auf dem
zerrissenen Fufdteppich vor der Wohnungstiire abgestreift hatte, verbreitete es im
Vorzimmer und dann im Wohnzimmer, in dem sadmtliche Familienmitglieder ver-
sammelt waren, feuchte Flecken auf dem Fufiboden.

Vier Augenpaare wandten sich erwartungsvoll, gespannt dem jungen Madchen
zu als es mit einem muden, leisen ,Guten Abend“ das Zimmer betrat. Am unge-
heizten Ofen lehnte ein alter, grofSer Herr mit schlohweifsfem Haar, buschigen Au-
genbrauen und roten Backen, bei dem runden Tisch safs eine blasse Frau in mitt-
leren Jahren mit vergrdmten Zigen und leicht gerdéteten Augen Uber eine Flickar-
beit gebeugt, wahrend ein Knabe von elf Jahren und ein Mé&dchen von dreizehn
Jahren mit Schulaufgaben beschéftigt waren. Und diese vier Personen sahen ban-
ge auf, als Grete das Zimmer betrat.

Grete kam den Fragen voraus. Wahrend sie die nasse, schwarze Jacke und den
armlichen, zerdrickten, von Wasser triefenden Hut ablegte, sagte sie lachelnd:

,Gott sei Dank, ich habe eine Monatsgage als Vorschufd bekommen. Sechshun-
derttausend, sie werden mir in Raten von hunderttausend monatlich abgezogen.“



Und mit einem Seufzer: ,Leicht war es nicht! Ein gemeiner Mensch ist der Herr
Wois!“

Aus einem abgerissenen schwarzen Ledertascherl zog Grete die sechs Bankno-
ten, legte vier von ihnen auf den Tisch und sagte zégernd:

slch werde jetzt was Ordentliches zum Nachtmahl einkaufen und auch Brenn-
holz mitbringen, man friert sich ja hier im Zimmer die Seele aus dem Leib. Zur
Frau Greifer nebenan werde ich auch gehen und ihr die Finfzigtausend geben, die
ich ihr noch schuldig bin.“

Frau Rumfort war aufgestanden, streichelte der Tochter die blassen Wangen,
wischte sich Trénen aus den Augen und fliisterte weinerlich:

sMein armes Kind, alles lastet auf dir! Wenn der arme Papa noch leben wiirde,
ware es anders. Bring recht viel Brot, Gretl, die Kinder haben so viel Hunger. Hat
der Herr W61 sich lange gespreizt, bevor er den Vorschufs bewilligt hat?“

ysfrag nicht, Mamal! Ich will lieber gar nicht daran denken, das alles ist ja so
ekelhaft.—Also, ich werde gleich drei Laib Brot bringen.“ Auch der alte Herr war
auf sie zugegangen.

,arete,“ sagte er in drébhnendem Baf, ,es wird nicht lange dauern und alle Not
hat ein Ende. Wenn die Monarchie erst wieder hergestellt sein und Kaiser Otto,
umgeben von den Erzherzoginnen und Erzherzogen, seinen Einzug in Wien halten
wird, dann werde ich vor den kaiserlichen Knaben hintreten und ihm sagen: Maje-
stat, hier steht vor Ihnen ein Greis, ein ehemaliger General, der fir Kaiser und
Reich bei Custoza und Koéniggratz gekdmpft und geblutet hat—*

»S>chon recht, GrofSpapa, aber bis dahin hat es noch seine guten Wege und be-
vor wir die Monarchie wieder haben, kénnen wir alle zusammen verhungert sein.“

Der alte Herr Rumfort, der es nur bis zum Oberst gebracht hatte, als General-
major in Pension gegangen war, aber keinerlei Ruhegentisse bezog, weil er sie vor
vielen Jahren Glaubigern bis zum Lebensende hatte verpfdnden mussen, ging in
das Schlafzimmer, das er mit dem Knaben bewohnte, um in Erwartung eines au-
Rergewohnlichen Abendessens den zerfetzten Schlafrock mit einem uralten wat-
tierten Offiziersmantel zu vertauschen. Frau Rumfort versuchte mit ein paar rest-
lichen Holzspédnen und viel Papier ein Feuer im Kichenherd zu entfachen, um das
Wasser fur die Wtrstel, die Grete mitbringen wollte, zum Sieden zu bringen; die
beiden Kinder blieben allein im Wohnzimmer zurtck.

Else, ein uberschlankes, immer hustelndes Madchen mit grofsen, wissenden
Augen, stiefS den kleineren Bruder an.

,DUu, Erich, ich weifs schon, warum die Grete nicht hat sagen wollen, ob ihr ihr
Chef, der Herr W65, gerne das Geld gegeben hat. Sicher war er zudringlich und
hat sie ktissen wollen. Weifst du, im VierundfiinfzigerHaus, da wohnt so ein Kerl,
ein Slowak ist er, glaub ich, der lauert mir immer auf und schenkt mir Schokola-
de. Neulich hat er einen Zehntausender zusammengefaltet und mir beim Hals ins
Kleid geschoben und gesagt, wenn er ihn selbst suchen durfe, werde er noch
Zehntausend dazu geben. Aber ich hab nicht wollen und ihm die Zehntausend zu-
ruckgegeben. Ich glaub, das war schén dumm von mir! Das n&chstemal laf5 ich
ihn suchen und kauf uns beiden was Gutes. Aber den Mund muf5t du halten,
horst du, Erich?“

Erich nickte. ,Ich werd schon nichts verraten, aber vielleicht ist‘s besser, wenn
du‘s zuerst der Grete sagst!“



spummer Bub, sie tat es mir ja doch verbieten! Na, ich werde es mir noch
Uberlegen! Wenn der Slowak nicht so grauslich wir—beim Sohn vom Hofrat in un-
serem Hause, weifdt, der hiibsche, junge Student, bei dem wér‘s schon was ande-
res. Aber der schaut mich gar nicht an.“

Wahrend so das dreizehnjdhrige Madchen ihre noch kindhaften und doch im
UnterbewufStsein lasterhaften Gedanken entwickelte, besorgte Grete die Einkaufe.
Zweieinhalb Paar Wirstel, finf Kilo Kartoffel, drei Laib Brot, Margarine, ein halbes
Kilo Zucker, dann, als besonderen Leckerbissen, der ordentlich séttigen sollte,
zwanzig Deka Kése, noch ein paar Kleinigkeiten, und hunderttausend Kronen wa-
ren weg. Im benachbarten Kohlenkeller kaufte das Madchen, dessen Wangen jetzt
vor Eifer gerdtet waren, Brennmaterial, das sofort zugestellt werden sollte, und
dann begab es sich in das Haus Nummer 56 mit den vielen Héfen, um die Schnei-
derin, Frau Greifer, aufzusuchen, der sie flir allerlei kleine Arbeiten flinfzigtausend
Kronen schuldete.

Grete schuttelte sich, Brrr, wie widerwartig war dieser Herr Wo6f, ihr Chef, ge-
wesen. Herr Wof3 besafs ein sogenanntes Realitdtengeschaft und Grete war in sei-
nem Bureau als Stenotypistin angestellt. Mit dem Hungergehalt von sechshun-
derttausend Kronen im Monat. Woflir sie nicht nur acht Stunden im Tag arbeiten,
sondern sich auch noch die zartlichen Anndherungen des Herrn Wo6f5 gefallen las-
sen mufSte. Herr Wo6f5, der es auf seltsamen Wegen mit mehrfachen Ruhepunkten
im Landesgericht vom Markthelfer zum reichen Mann gebracht hatte, trug ein
Ohrringel, war zaundurr, in dem finnigen Gesicht thronte eine rote Trinkernase
und dem breiten, gemeinen Mund mit den goldenen Zahnen entstrémte ein
furchtbarer Gestank, der, wenn sich Herr Wo6f3 dicht neben Grete stellte, sie zur
Verzweiflung trieb. Und er stand fast immer neben ihr, versuchte immer wieder
den schlanken, schénen M&adchenleib mit seinen breiten, platten, ungepflegten
Fingern zu betasten, lachte nur zynisch und kichernd auf, wenn das Madchen ihn
mit dem Ellbogen von sich stiefs.

Heute hatte Grete zu ihm in sein ,Privatkontor® gehen und ihn um Vorschuf’
bitten muissen. Worauf Herr Wo6f5 sie mit einem Ruck auf seine Knie gezogen, ihr
einen Kufd auf die Wange gedriickt und erklért hatte, er wiirde ihr das Gehalt auf-
bessern und eine Million Vorschuf$ geben, wenn sie nett zu ihm sein wollte.

»oein S nicht dumm, Fraulein Gretl,“ hatte er keuchend gesagt, ,,ob ich der Er-
ste bin oder ein anderer, ist doch ganz egal, und wenn Sie mein Schatzerl sein
wern, dann kénnen S‘in Samt und Seide gehen und haben ausgesorgt.“

Mehr angeekelt als entristet hatte sich Grete freigemacht und den Mut aufge-
bracht, ihm zu sagen, sie musse sofort den Posten verlassen, wenn er ihr nicht
ohne solche abscheuliche Bedingungen den Vorschufs geben wuiirde. Worauf sie
wirklich das Geld bekam. Grinsend hatte ihr W63 die Banknoten hergezéhlt.

»3ie kommen schon noch in meine Gassen! Nur dafS ich dann nicht mehr der
Erste sein wird‘. Wird dann halt billiger sein, das Vergntuigen!“

Grete betrat nun das Haus Nummer 56 und mufSte zwei Héfe queren, bevor sie
in den Hof Nummer 3 kam, dessen linke langgestreckte Flanke Frau Greifer als
Schneideratelier bewohnte.

»Wenn Papa noch leben wurde!“ Wie ein Refrain gingen ihr die ewig wiederkeh-
renden Worte ihrer Mutter durch den Kopf. Ja, wenn Papa noch leben wtrde,
dann ware wohl alles anders. Aber Papa hatte sie verlassen, war feige desertiert—

'“



Regierungsrat Rumfort hatte sich vor anderthalb Jahren gegen einmalige Abfin-
dung freiwillig abbauen lassen. Und, der Mode des Tages folgend, die Millionen
sofort zu einem Bankier getragen, um sie an der Boérse zu verdoppeln, verdreifa-
chen, Milliardar zu werden. Ein paar Monate war auch alles wunderbar gegangen,
man hatte in Saus und Braus gelebt, bis eines Tages, nach einem kleinen Boérsen-
krach, Herr Rumfort kein Geld, keine Effekten, keine Stellung und keine Pension
besafs. Und in einem Anfall von Verzweiflung sich eine Kugel durch den Kopf jagte.

Grete schauderte zusammen. Von diesem Tag an war das Elend uber sie alle
hereingebrochen. Schon fir das Leichenbegidngnis mufSten Schmucksachen ver-
kauft werden, sie konnte nicht l&nger das Gymnasium besuchen, mufSte rasch
einen Handelskurs absolvieren, dann begann die Jagd um einen Posten, bis sie bei
Herrn Wo6f5 unterkam. Und nun lebten fiinf Menschen von ihrem elenden Gehalt
und von dem Erlés der schéonen Moébel, Teppiche, Vasen, Nippessachen, die die
Wohnung so traulich und lieb gemacht hatten.

Jetzt aber, seit dem Herbst, ging es tiberhaupt nicht mehr, begann der Hunger
stédndiger Gast zu sein, lag die Zukunft dunkel, drohend, gespensterhaft vor Grete,
die mit ihren siebzehn Jahren Familienerhalter und der einzige klare Kopf im
Hause war.

Die gute Frau Greifer

Als Grete den dunklen, niedrigen Hausflur betrat, von dem aus eine Ture zu
Frau Greifer fihrte, kamen ihr zwei junge, elegant gekleidete, grell geschminkte
Madchen entgegen, die sich von der Schneiderin eben verabschiedet hatten. Frau
Greifer rief ihnen noch nach, sie mégen ja vor zehn Uhr kommen, dann erblickte
sie Grete und liefd sie eintreten. Das Zimmer, das man vom Korridor betrat, ent-
sprach ganz den Vorstellungen von einer vorstddtischen Schneiderwerkstétte. Ein
grofder gehobelter Tisch, zwei N&hmaschinen, eine wackelige Kleiderpuppe,
Schnittmuster und Modejournale auf dem Tisch und einer Stellage.

Frau Greifers dicker, kurzer Leib quoll fast aus dem gebliimten Schlafrock her-
aus, das rosige, verfettete Gesicht der etwa vierzigjdhrigen Frau schien aus vier
Etagen zu bestehen, die von der niedrigen Stirne, der Partie bis zum Mund, in der
eine winzige Nase wie ein Korkpfropfen safs, dem runden Kinn und dem wabbeli-
gen Doppelkinn bestanden. Die fleischigen, kurzen Finger waren mit Ringen be-
deckt, die grauen, im Fett versunkenen Augen flackerten scharf und unruhig hin
und her, im ersten Augenblick konnte man Frau Greifer fir ein harmloses, molli-
ges Wiener Weiberl halten, bei ndherer Betrachtung schwand dieser glinstige Ein-
druck, verbreitete die kugelrunde Dame eine Atmosphare von Gemeinheit und
dunkler Vergangenheit.

Man munkelte in dem Haus mit den drei Héfen und der Nachbarschaft allerlei
uber Frau Greifer, erzahlte von nachtlichen Gelagen, bei denen es hoch hergehen
sollte, wufdite aber nichts Genaues. Konnte auch nichts wissen; da die Chronik der
Wiener Hauser, die Hausmeistersleute, nichts berichtete. Ob es wahr war, dafs der
Hausbesorger und seine Frau fuir ihre Diskretion ganz erhebliche Summen erhiel-



ten, liefd sich nicht kontrollieren. Sehr zustatten mufSste der Frau Greifer die Lage
ihrer Wohnung kommen.

Es war die einzige Wohnung im dritten Hof, ihr gegentiber lag nur eine elektro-
technische Werkstatt, die abends um finf Uhr geschlossen wurde. Und aufSerdem
fuhrte das letzte der sechs Zimmer, aus denen die Wohnung bestand, in einen
kleinen Laden, der tagsiiber von einem wenig in Anspruch genommenen Dienst-
vermittlungsbureau okkupiert war. Dafd die Inhaberin dieses Vermittlungsbu-
reaus, ein kleines, buckliges Frauenzimmer, die Nichte der Greifer war und bei ihr
wohnte, konnte man als besonders glinstigen Umstand bewerten. Der Laden ging
aber nicht in die Melchiorgasse hinaus, sondern fihrte in ein die Melchiorgasse
schneidendes Sackgéfsichen, und sein Gegenuber bildete eine Feuermauer. Die
Situation gestaltete sich also dermafSen, daf5 man die umfangreiche Wohnung der
Schneiderin sowohl vom Hof 3 des Hauses Melchiorgasse 56, als auch von dem
kleinen Laden in dem QuergéfSichen betreten konnte.

Frau Greifer begrufste Grete Rumfort tiberaus herzlich.

,Jessas, Fraulein von Rumfort, daf$ Sie sich auch einmal wieder blicken lassen!®
Und mit einem schéatzenden, entkleidenden Kennerblick:

»ochodn sind Sie geworden, Fraulein, ordentlich eine Bohthé! Das feine Gesich-
terl und die Figur, akkurat wie eine Prinzessin! Und die Fufderln! Die Manner
mussen ja urdentlich narrisch wer‘n, wann‘s hinter Ihnern hergehen. In der gan-
zen Melchiorgassen gibt‘s so was Feines und Schoénes nit mehr! Wer mer halt ein
schones Winterkostiim fiir das Freiln machen, was?“

Grete wehrte errdtend ab.

sDazu habe ich kein Geld, Frau Greifer. Ich bin nur gekommen, um Thnen die
funfzigtausend Kronen zuriickzugeben, die ich Thnen noch vom Vorjahr, als Sie
uns die Trauersachen gemacht haben, schuldig bin.“

»<Aber, Fraulein Grete, hab ich Sie gemahnt? Reden wir nicht von den paar lum-
pigen Kronen. Und von wegen kein Geld haben: Sie kénnen mir zahlen, wann Sie
wollen. Eine Dame, die was so aussieht wie Sie, die braucht sich um Geld nicht zu
sorgen. In dem Fahnderl kénnen S‘ja gar net mehr umanandergeh‘n.“

Grete nickte traurig.

»sDa haben Sie schon recht, Frau Greifer, aber es ist nicht mdéglich, ich mufs ja
von dem Hungerlohn, den ich bekomme, die Mutter, den Grofdvater und die zwei
Geschwister erhalten, Ich weifs ohnedies nicht mehr, wie das weitergehen soll.“

Eine grenzenlose Mudigkeit und Widerstandslosigkeit Uiberfiel Grete plétzlich,
sie begann bitterlich zu weinen und stoffiweise kam aus ihr heraus, was sie be-
drickte und qualte.

Frau Greifer war ganz Mitleid, ehrliches Mitleid sogar. Sie streichelte die feinen,
schmalen Hande des Madchens und bat mutterlich-zartlich:

,Net weinen, Freiln, verderben S‘ sich die blauen Guckerln net! So ein schoénes,
junges Médel wie Sie darf nur net dumm sein, dann wird S‘ schon noch das grofse
Los ziehen. Und jetzt werde ich die Henriette rufen, daf sie die Muster bringt und
Mafs nimmt und wegen dem Geld brauchen S‘ Ihnern keine Sorgen net zu ma-
chen.“

Grete trocknete die Tranen. Die Sehnsucht nach einem neuen Kleid tiberkam
sie mit einer Heftigkeit, die alle Bedenken fortrifs. Lebensmut tiberstromte sie und
wie von weiter Ferne summten ihr die Worte ,nur net dumm sein®, diese locken-



den, verfihrerischen Worte, die ihr M&nner und Frauen téglich zuflisterten, in
den Ohren.

Grofs, stattlich, vollbusig stand die eigentliche Leiterin des Schneiderateliers,
Fraulein Henriette, die ebenfalls zu den Wohnungsinsassinen gehorte, im Zimmer.
Halb spoéttisch, halb bewundernd musterte sie das schoéne, gertenschlanke, blonde
Madchen und erklarte dann dezidiert:

»,lch habe hier einen dunkelgriinen Velour, dazu lichtgraue Persianerverbra-
mung, das wird dem Fraulein am besten stehen. Aber das Fraulein kann diesen
Hut unméglich dazu tragen. Ich werde einen passenden besorgen.“

Frau Greifer nickte eifrig.

»sund graue seidene Strumpferln und Wildlederhandschuhe und das Freiln wird
wie eine Prinzessin aussehen. Jessas, die Schuh, die das gna‘ Freiln anhat! Hen-
riette, schau nur einmal! Nein, so was, dafs so eine schéne junge Dame in so was
herumgeht! Freiln von Rumfort, bitt‘ schén, gehen S‘ nur gleich ins Vierundfiinfzi-
gerhaus hintiber zum Wisloschill und sagen S‘ihm, er soll lhnen auf meine Rech-
nung ein oder zwei Paar feine moderne Halbschuh machen!“

Besinnung und Bedenken brauste in Gretes Hirn auf.

,um Himmels willen, Frau Greifer, ich werde IThnen das ja nie zahlen kénnen!
Was fallt denn IThnen ein? Und ich weifs gar nicht, was das alles kosten soll!“

»I'schapperl, machen S‘Thnern nur keine Sorgen! Nur net dumm sein, nachher
werd i schon auf meine Rechnung kommen, und Sie, Freiln Grete, werden Thnern
so viel Kleider machen lassen, wie Sie nur wollen. Schauen S‘ her, da hab‘ich als
Kundin eine Dame, die was jeden Monat ein Kleid bei mir machen laf5t. Und sie
fragt nie nach dem Preis und das Teuerste ist ihr noch zu billig. Und gestern hat
ihr der Herr Direktor, von dem, was sie die Freundin ist, einen echten Biberpelz
fir hundert Millionen geschenkt. Und wissen S‘, wer das Madel noch vor zwei
Jahr war? An armes Hascherl, die Tochter von an Laternanziinder! In Lerchenfeld
war sie Laufmadel bei einer Modistin. Durch die hab ich sie kennen gflernt, na
und heut fahrt sie nur mehr im Automobtll und sagt immer: Frau Greifer, sagt
sie, Ihner allein verdank ich mein grofses Gluck. Gott wird es Ihnen noch lohnen.“

Grete hatte aufmerksam zugehort und ein Frésteln ging durch ihre Seele. Aber
sie baumte sich nicht mehr auf, liefd Fraulein Henriette Mafs nehmen, sah sich im
grunen Velourkostiim mit Persianer verbramt, fihlte, wie sie weit zurtickgelehnt
im eigenen Auto safs und in den Ohren summte es ihr tausendfach: Nur nicht
dumm sein, nur nicht dumm sein!

Mit fieberheifSen Wangen, eilte Grete in ihre Wohnung, tibergab die Einkdufe der
Mutter, die tiber ihr langes Ausbleiben lamentierte, rief ihr hastig zu, dafs sie noch
eine kleine Besorgung habe und gleich zurtick sein werde und suchte dann in dem
Proletarierhaus Nummer 54 den Schuster Wisloschill auf, der dort im Hochpar-
terre Werkstatt und Wohnkammer hatte.

Es war ja wahr, mit diesen geflickten, besohlten, ausgetretenen unmodernen
Schuhen, in die das Wasser von allen Seiten lief, konnte sie nicht ldnger gehen!
Besonders nicht, wenn sie von Frau Greifer das dunkelgriine Velourkostiim mit
dem grauen Persianer und die Seidenstrimpfe bekam. Wie eine Prinzessin wulirde
sie aussehen! Jawohl, Frau Greifer hatte es gesagt, und die kannte sich aus. Was
das wohl kosten wtirde? Eine Million oder gar zwei oder drei? Aber daran wollte sie
jetzt nicht denken, endlich einmal eine Dame sein, wie die anderen, an denen sie



mitttags am Graben vorbeiging, wenn sie nach Hause zu Ruben und Kraut eilte.
Und war sie nicht tausendmal schoéner als diese in Pelz und Seide gehtllten Da-
men? Konnte sich auch nur eine von ihnen mit ihr an Schoénheit und Jugend
messen? Nein, nein, nein, sie wollte nicht ldnger dumm sein, wollte ihren Anteil
am Leben haben, wollte nicht mehr mitansehen, wie die Mutter sich zu Tode
gramte, die Geschwister vor Hunger weinten und kaum noch trockenes Brot hat-
ten!

Aber wie denn? Verkaufen wulirde sie sich nicht, um keinen Preis. Vielleicht an
so einen Kerl, der so widerwértig war wie dieser Wof3? Brrr! Aber waren denn alle
reichen Méanner abscheulich? Es gab doch junge, kluge, schlanke, gebildete, ele-
gante unter ihnen, und wenn ein solcher sie erst liebte, dann wiirde er sie doch
naturlich auch heiraten. Warum denn auch nicht? Sie war doch schén und jung,
aus guter, ja sogar aus aristokratischer Familie und hatte finf Gymnasialklassen
mit Vorzug absolviert. Daf$ sie arm, bettelarm war—was konnte sie dafiir? Und der
reiche, feine Mann mit dem Automobil wiirde sie gerade deshalb noch mehr schét-
zen und lieben. Er wurde ja der erste sein, der, fir den sie sich aufgespart, ihre
Madchensehnsucht zurtickgedrangt, gehungert und gefroren hatte. Ja, so wurde
es werden! Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm sein!

Die Erlebnisse eines Lehrbuben

Im Haus Nummer 54, das nun Grete betrat, herrschte einige Aufregung. Eine
abgehdrmte, magere Frau stand unter dem Haustor und weinte bitterlich, andere
Frauen versuchten sie zu beruhigen, ein angeheiterter Mann schrie immerfort lal-
lend: ,Ah, machen S‘Ihnen nix draus, Frau Huber, in Sibirien da weinen die Wei-
ber, wann die Ménner sie net prigeln tun. Weil s‘ glauben, dafS sie ihner nachher
net lieben.“

Neugierig fragte Grete, was g‘schehen sei.

»lhr Mann hat sie blutig geschlagen, der gemeine Kerl der!“

»oein halt alle roh und brutal,“ versicherte eine altere Frau. ,,Ui je, wenn mei-
nem Seligen was net recht g'wesen is, gleich hat er mit der Faust dreing‘schlagen!

Eine junge hubsche Frau, die in ihrer Pelzjacke geradezu elegant aussah,
schuttelte den Kopf.

sDa seh ich erst, was ich fir einen guten Mann hab! Vier Jahre sind wir jetzt
verheiratet und noch kein béses Wort hat er mir gegeben. Den ganzen Tag arbeitet
und schuftet er, damit ich alles hab, am liebsten mdéchte er mich von oben bis
unten mit Samt und Seide behangen. Seitdem das Kind da ist, hat er nur die ein-
zige Sorge, eine grofSere Wohnung zu finden, damit wir aus dem Haus heraus-
kommen und ein Dienstmédel halten kénnen.“

~Ja, Frau Pollak, Sie haben‘s halt gut,“ sagte die gepriigelte Frau, die inzwischen
die Trédnen getrocknet hatte, ,weil Sie einen Juden zum Mann haben. Rein benei-
den kénnt man Sie!“

~Jawohl,“ echote die Alte, ,alles, was wahr ist! Man kann Uber die Israeliten sa-
gen was man will, aber brave Eheméanner sind sie und schlagen tut keiner seine
Frau.“



»sNobel sein s “ versicherte ein htibsches, junges Ding mit Kohlenstrichen unter
den Augen. ,Mein Freund, mit dem was ich jetzt geh, is auch ein Jud und morgen
geh ich zu Gerngrofs mit ihm, weil er mir ein neues Kleid kaufen will. Er hat selbst
nicht viel, aber was er hat, teilt er mit mir.“

sAusg‘schamte Ludern seids alle zusammen,“ schrie der Angeheiterte, “dafs euch
net graust von denern Saujuden! Derschlagen sollt man die jidischen Gauner, die
was uns das Geld wegschleppen und noch dazu unsere Téchter und Frauen ent-
ehren tun.“

Da der Meinungsaustausch jetzt sehr heftig wurde, zog es Grete vor, zu Meister
Wisloschill zu gehen, um auf Rechnung der Frau Greifer zwei Paar Halbschuhe zu
bestellen.

Auch in der Werkstatt des tschechischen Schusters, die gleichzeitig Ktiche und
Wohnzimmer war, herrschte Aufregung, aber aus ganz anderen Grunden.

Der Lehrbub, ein aufgeweckter, munterer Junge, war eben nach vierwéchiger
Abwesenheit nach Wien zuriickgekommen. Er war an einem Lungenspitzenkatarrh
erkrankt und zu seiner Ausheilung aufs Land zu seinen Eltern gefahren. Am Mor-
gen nach der Entdeckung des Mordes im Hause 55 war er fortgefahren, so dafs er
erst jetzt, nach seiner Ruckkehr, von der Bluttat Kenntnis erhalten hatte. Und
nun einige Mitteilungen machte, die das Ehepaar Wisloschill in lebhafte Aufregung
versetzten.

Als Grete eintrat und ihre Bestellung machte, rief der Meister den Lehrbuben
heran.

ysFranzl, das Freiln ist gebildet, hat sich Lateinschulen besucht, erzdhl jetzt noch
einmal genau, was du weifst.“ Sich wichtig fihlend, berichtete Franz ausfiithrlich
Uber seine Beobachtungen.

Er hatte damals gegen sieben Uhr abends ein Paar Schuhe von einem Inge-
nieur, der im ersten Stock des Hauses 55 wohnte, holen mussen, weil eine ge-
platzte Naht im Oberleder sofort gendht werden sollte. Hinter ihm war ein grofser
Herr in das Haus gekommen, dessen eleganter, dunkelgrauer Raglan mit dem
grauen Pelzkragen dem Knaben aufgefallen war. Der Herr hatte, wie Franz, der
inzwischen im ersten Stock angelangt war, feststellen konnte, bei der Frau Merkel
im Mezzanin selbst aufgesperrt.

Franz hatte bei dem Ingenieur einige Minuten warten mussen und befand sich
gerade auf der Treppe vom ersten Stock ins Mezzanin, als eine in Pelz gehullte und
dicht verschleierte Dame in fieberhafter Eile vom Parterre hinaufeilte und vor der
Ture der Frau Merkel stehen blieb. Neugierig war auch der Lehrbub stehen geblie-
ben und es war ihm aufgefallen, dafd die feine Dame zweimal hintereinander 1au-
tete, um dann durch die sofort gedffnete Ture durchzuhuschen, wie jemand, der
nicht gesehen werden will.

Franz wufdte, dafs die Frau Merkel ein Absteigequartier vermietete und mochte
sich wohl seine frihreifen Gedanken tUber den Besuch des Herrn und der Dame
gemacht haben. Gegen neun Uhr war die Reparatur beendet und der Lehrbub trug
die Stiefel wieder hintiber. Gerade als er das Haus 54, in dem er wohnte, verlief3,
sah er, wie aus dem genau gegenuberliegenden Haus 55 der Herr im Raglan eilig
herauskam. Der Herr sah sich nach allen Richtungen um, lief fast die Strafie ab-
warts, um aber schon nach wenigen Schritten scheinbar unschliissig stehen zu
bleiben und im Haustor des zweitndchsten Hauses Nummer 51 zu verschwinden.



Verdutzt war auch der Schusterbub stehen geblieben. Warum lief der Herr von
einem Haus in das andere? Nummer 51 hatte gar keine Wohnungen, sondern war
ein einstockiges Gebaude, das ein Mobellager enthielt. Was also wollte der Herr in
dem Haus, in dem nur ein Hausmeister hinten im Hof wohnte?

Aber schon war der Herr wieder auf der Strafse und rannte abermals stadtwarts.
Nur einmal noch blieb er stehen, bevor er in der Dunkelheit verschwand, und zwar
gerade unter einer Gaslaterne, die ihn scharf beleuchtete. Und nun sah der Junge
mit seinen guten Augen, dafd der elegante Herr, der vorhin, um sieben Uhr, ganz
sicher einen schwarzen Spitzbart besessen und einen Zwicker getragen, Bart und
Zwicker nicht mehr hatte. Er war jetzt glattrasiert!

Franz, dessen Phantasie von Kinodramen und Schundromanen reichlich ge-
ndhrt war, dachte sofort an ein geheimnisvolles Verbrechen, hatte aber keine Ge-
legenheit mehr, seine Beobachtungen dem Meister oder der Meisterin mitzuteilen,
da beide schon schlafen gegangen waren. Am ndchsten Morgen mufSte er zeitlich
aufstehen, um seinen Zug nach Aspang zu erreichen, und der ganze Vorfall wéare
seinem Gedachtnis entschwunden, wenn er nicht jetzt, nach seiner Rickkehr, von
dem furchtbaren, noch immer unaufgekldrten Mord an der schénen, reichen Frau
Dr. Lia Leid erfahren hétte.

Interessiert hatte Grete den Buben ausreden lassen, dann gab sie dem Meister
den Rat, am andern Tag mit Franz auf das Polizeikommissariat zu gehen.

Frau Wisloschill, eine recht feine Frau, die sich als Stubenmé&dchen in reichen
Hausern gute Umgangsformen und einige Bildung angeeignet hatte, stellte, wah-
rend ihr Mann dem schonen Madchen Mafs nahm, philosophische Betrachtungen
an.

S<Eine Schande ist es, dafd so eine noble Frau, der der Mann das Paradies auf
Erden bereitet, mit irgendeinem Kerl, den sie vielleicht nicht einmal ordentlich
kennt, in ein Absteigequartier geht. Recht ist ihr geschehen, allen Frauen, die ihre
Manner betriigen, sollte es so gehen!“

,Vielleicht hat sie ihn sehr geliebt,“ meinte Grete nachdenklich.

»<Ach was, geliebt! Wenn man einen ordentlichen Mann hat, der einen auf den
Handen tragt, so hat man keinen anderen zu lieben! Aber ich weifs es ja, alle diese
reichen Frauen haben einen Liebhaber, es gehort bei ihnen ordentlich zum guten
Ton, einen zu haben, und wenn eine brav ist, wird sie ausgelacht. Ich habe zwan-
zig Jahre in den feinsten Hausern gedient—also ich weifs genau, wie es da zugeht.
Mit eigenen Ohren habe ich einmal gehoért, wie meine Gnadige einer jungen Frau
gesagt hat: »Sie sind nervos, weil Sie kein Verhédltnis haben! Schaffen Sie sich nur
rasch einen Freund an, dann wird ihnen das Leben gleich viel heiterer vorkom-
men!« Einem armen Méadel nimmt man es Uibel, wenn es, weil es arm ist und auch
etwas vom Leben haben will, sich verkauft, und die reichen Frauen schmeifSen
sich rein zum Zeitvertreib an den erstbesten Kerl, der gut tanzen kann, weg.“

Herr Wisloschill war fertig und Grete sagte, ein wenig verlegen, dafs die Rech-
nung an Frau Greifer geschickt werden mége. Uber das Gesicht des Schusters
zuckte ein Lacheln, wahrend Frau Wisloschill iiberrascht aufblickte.

,Kennt das Fraulein die Frau Greifer schon lange?“

»lch kenne sie gar nicht,“ erwiderte Grete, wahrend ihr die Rote ins Gesicht
schof3, ,als der Vater starb, hat sie uns die Trauerkleider zurecht gemacht, das ist
alles.



Frau Wisloschill wechselte einen Blick mit ihrem Gatten und sagte dann z6-
gernd:

»lch will gegen die Frau Greifer nichts sagen, sie ist unsere beste Kundschaft—
immer schickt sie uns Damen—aber ich mein nur, weil sie doch so ein feines, jun-
ges Madchen aus gutem Haus sein—ich wlirde mich an lhrer Stelle mit der Frau
Greifer auf nichts einlassen. Man redet halt so allerlei—und ein schénes junges
Madel wie Sie kommt doppelt so schnell ins Ungltick wie eine andere.“

Wisloschill unterbrach sie grob.

ysRed‘st wieder Unsinn, Frau! Freiln braucht Schucherln, siehst es ja eh. Soll sie
sich lieber zu Tod rackern und Lungensucht kriegen von schlechte Kost? Wenn
Freiln Rumfort is sich g‘scheit, so wird sie scho wissen, was zu tun. Nur net
dumm sein, gné‘ Freiln, dann haben Sie alle Mannsbilder am Wickel!“

Frau Wisloschill sagte nichts mehr und Grete ging, verwirrt, wie betdubt nach
Hause, wo sie langst sehnlich erwartet wurde. In der Nacht aber trdumte sie, dafs
sie in einem herrlichen Pelzmantel an der Seite eines schénen grofSfen Mannes mit
guten freundlichen Augen saf’. Der Mann wollte sie an sich ziehen und ktissen, sie
widerstrebte sanft, da drehte sich der Chauffeur, der die Gesichtszlige der Frau
Greifer trug, um und rief ihr héhnisch zu: Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm
sein!

Um sieben Uhr wurde sie von der rasselnden Weckuhr aus dem Schlaf ge-
scheucht, zog sich frierend in dem ungeheizten Zimmer an, schliirfte eine Tasse
widerlichen Malzkaffees herunter und eilte in ihrem schabigen, diinnen Fahnchen
und den zerfetzten, ausgetretenen Schuhen zu FufS nach dem Hohen Markt ins
Bureau, um fir Herrn W6{S zu arbeiten.

Die Schreibmaschine klapperte hastig, und es war Grete, als wiirde sie den Takt
zu den Worten “Sei nicht dumm, sei nicht dumm!” schlagen.

Das Tischtelephon

Der Redakteur des Wiener Herold Otto Demel ging in der Kanzlei des Rechtsan-
waltes Doktor Heinrich Leid auf und ab, wahrend dieser vor seinem Schreibtisch
safs und duster vor sich hin stierte. Die weitlaufigen Bureaurdume befanden sich
in einem Haus an der Ecke der Goldschmiedgasse und des Stephansplatzes, und
wenn Demel beim Fenster stehen blieb, sah er den majestatischen Dom vor sich,
den Graben mit seinem Menschen-und Wagengewimmel unter sich.

Demel war mehr als zehn Jahre junger als Leid, trotzdem verband innige
Freundschaft die beiden, die im ersten Kriegsjahr zwischen dem Landsturm-
hauptmann und dem jungen Reserveleutnant entstanden war.

Leid, der seit dem schrecklichen Tode seiner Frau um Jahre gealtert war,
sprang nun auch auf und rang die Hande:

slch hab keine ruhige Minute, bevor die Bestie nicht in Ketten liegt, die Lia er-
mordet hat! Ich weif3, dafs alle Manner mich auslachen wiirden, aber es ist nun
einmal so: Ich liebe Lia noch im Tode, ich grolle ihr nicht, und wenn sie leben
wurde, konnte ich ihr nicht einmal einen Vorwurf machen. Sie war so jung und so
schon und ich alt und muide! Hatte ich denn ein Recht auf ihre Treue? Mufite ich



nicht glicklich sein, wenn ich in einer Wohnung mit ihr leben, mich an ihrer Ju-
gend und Schoénheit erfreuen, ihre ktihle, weiche Hand streicheln, in der Nacht
ihren Atem neben mir fihlen durfte? Und zu denken, dafs es einen Mann gibt, der
sie genommen hat, ohne an ihre Schénheit zu denken, der nicht ihre Kiisse wollte,
sondern nur diese elenden Perlen und Steine und die paar schmutzigen Bankno-
ten, die sie bei sich trug! Zu denken, dafs diese Bestie unter uns weilt, dafs ich
vielleicht seinen Grufs erwidere, mit ihm spreche, seine Hand driicke—der Gedan-
ke macht mich rasend!“

Der Journalist war von diesem Schmerzensausbruch des verzweifelten Freun-
des tief erschittert.

sLeider ist wenig Aussicht, den Kerl zu erwischen. Ich habe erst gestern mit dem
Schmitz dartiber gesprochen. Der Horak arbeitet Tag und Nacht an dem Fall, aber
er hat noch nichts Wesentliches herausbekommen. Allerdings, es liegen jetzt neu-
erdings die Aussagen eines Lehrbuben vor, der den Mann mit dem Spitzbart
kommen und gehen gesehen hat. Er erzahlt, dafd der Mann mit dem Bart unter ein
Haustor getreten sei, um es nach einem Augenblick ohne Bart wieder zu verlas-
sen. Also steht fest, dafd der Spitzbart des Morders falsch war. AufSerdem, dafd er
einen dunkelgrauen Uberrock mit einem grauen Pelzkragen getragen hat. Aber
solche Rocke sind jetzt sehr modern, ich habe einen und, wenn ich nicht irre, du
auch und wahrscheinlich noch einige Dutzend unserer Bekannten.“

Der Kanzleidiener brachte eine Visitenkarte.

Der Rechtsanwalt zog die Augenbrauen hoch, sah seinen Freund an und flu-
sterte:

sJosef Horak! Der Kriminalbeamte, von dem du vorhin sprachst.“ Und dann zu
dem Diener: ,Lassen Sie ihn herein und sorgen Sie daftir, daf’ wir nicht gestort
werden.“

Der junge Beamte mit dem intelligenten, beweglichen Gesicht nahm, nachdem
er auch den von ihm sehr verehrten Journalisten begrifst hatte, Platz und erwi-
derte auf die hastige Frage, was er Neues bringe:

,Keine grofsen Neuigkeiten, nur Kombinationen und Moéglichkeiten. Zunachst
einmal: Die Zimmervermieterin Frau Merkel sowohl wie der Lehrling des Schusters
Wisloschill behaupten, daf5 der Mann mit dem falschen Spitzbart Lackschuhe ge-
tragen habe. Frau Merkel spricht von Lackhalbschuhen, der Lehrling, der fir sol-
che Dinge geliibte Augen hat, von Lackpumps. Also: zweifellos hatte er Frack oder
Smocking an. Ferner: Es ist anzunehmen, dafS er mit IThrer Frau Gemahlin gesell-
schaftlich bekannt war. Er hat sich nach vollbrachter Tat um neun Uhr entfernt.
Liegt da die Vermutung nicht nahe, dafd auch er bei dem Herrn Generaldirektor
Rosenow geladen war und sich direkt von der Melchiorgasse dorthin nach Poétz-
leinsdorf begeben hat?“

Die beiden Herren schwiegen betroffen, An diese Moglichkeit hatten sie wahr-
haftig nicht gedacht. Der Mérder nach der Tat unter ihnen, Zeuge, wie der Gatte
voll Qual und Unruhe auf seine Frau wartete, Zeuge, wie er unter der Schreckens-
nachricht zusammenbrach—teuflischeres Spiel konnte die wusteste Phantasie
nicht ausdenken!

,lch habe mir eine Liste sdmtlicher Herren beschafft, die damals bei Herrn
Kommerzialrat Rosenow geladen waren. Vorldufig finde ich keinen, der auch nur
im entferntesten des Mordes verdachtigt werden kénnte. Mindestens zwanzig der



Gaste sind mit Thnen, Herr Doktor, also auch mit der Verstorbenen, bekannt ge-
wesen. Der Zufall will es, daf5 unter diesen zwanzig neun grofse, schlanke Herren
sich befinden und alle in einwandfreier Stellung. Bitte, Herr Redakteur, auch Sie
sind grof$, schlank, haben einen Raglan mit Pelzkragen, gehéren zu den gut Be-
kannten, sind nach neun Uhr bei Rosenow erschienen und aufierdem sind Sie
Junggeselle, der, wie man sagt, schonen Frauen durchaus nicht abhold ist.“

Demel lachte, nicht gerade angenehm berthrt, auf, wihrend Leid das Gesicht
zu einem gequélten Lacheln verzog.

»2Aber nun, Herr Doktor, mufS ich Sie um etwas bitten. Wahrend wir das Abstei-
gequartier der Frau Merkel zehnmal von oben bis unten durchsucht haben, ohne
die geringste Spur zu finden, ist es dem Herrn Hofrat Schmitz bisher noch nicht
eingefallen, in Threr Wohnung, die seit dem Ereignis versperrt ist, Haussuchung
vorzunehmen. Ich halte das aber fir sehr wichtig. Es ist leicht mdéglich, dafs wir
unter den Papieren der Verstorbenen irgendwelche Visitenkarten, Aufzeichnungen,
Briefe oder dergleichen finden, aus denen hervorgeht, mit wem die Dame in der
letzten Zeit intim verkehrt hat. Durfte ich also Herrn Doktor bitten, sich vielleicht
jetzt gleich mit mir nach dem Arenbergring zu begeben, damit ich mich umschau-
en kann?“

Der Rechtsanwalt wechselte mit Demel einen Blick. Da dieser lebhaft nickte,
stand Leid auf und sagte, wahrend er sich nervos Uiber die Stirn fuhr:

»oie haben ganz recht, es wird das wohl notwendig sein. Ich habe die Wohnung
seither nicht betreten, werde ohnedies Auftrag geben mussen, das Mobiliar in ein
Mobellager zu schaffen und die Wohnung dem Mietamt zu Ubergeben. Es wird
schon das beste sein, wenn wir gleich gehen.“

ysDarf ich mitgehen?“ fragte Demel.

»oicher, wenn der Herr Doktor nichts dagegen hat? Die Herren von der Presse
haben ja uberall Zutritt.“

Das Auto des Rechtsanwaltes stand unten bereit und schweigend legten die drei
Herren die Fahrt zum Arenbergring zurtick. Im zweiten Stockwerk eines modernen
Mietpalastes lag die grofse, mit Erker und Balkon versehene Wohnung, die nun,
seit Wochen zum erstenmal, wieder betreten wurde. Das Dienstpersonal war un-
mittelbar nach dem Mord entlassen worden, die Jalousien und Vorhdnge waren
zugezogen, kalt, dunkel, dister lagen die schénen, mit distinguiertem Geschmack
ausgestatteten Zimmer da, an deren Wéanden kostbare Gemaélde, seltene Stiche
und Aquarelle hingen.

Dr. Leid, der am ganzen Korper zitterte und totenbleich war, 6ffnete die Tur zu
dem Erkerzimmer und flisterte geprefst, als wollte er ein Schluchzen unterdriik-
ken:

y,Hier, das ist das Zimmer meiner Frau. In diesem Schreibtisch pflegte sie ihre
Briefe aufzubewahren.

Ein entzlickender, koketter Rokokosalon, jedes Stiick aus der Zeit, ein echter
Watteau, ein Fragonard an den Wénden, die mit Seidentapeten ausgeschlagen wa-
ren. In dem erhéhten Erker ein breiter, niedriger Diwan mit einem koéstlichen, al-
ten Seidenteppich bedeckt. Neben ihm auf einem ganz niedrigen Ebenholztisch-
chen das Tischtelephon.

»n der letzten Zeit hat Lia hier geschlafen. Und mit einem bitteren Lé&cheln,
nur fir den Freund hoérbar: ,Sie erkléarte, dafS sie das gemeinsame Schlafzimmer



nervos mache. Auch hatte sie hier den Apparat dicht neben sich, wahrend das an-
dere Telephon sich im Bibliothekzimmer befindet.“

Mit sachlicher Ruhe begann Horak den Inhalt des Schreibtisches zu untersu-
chen. In jedem Fach ein Durcheinander von Briefen, Lichtbildern, Visitenkarten,
quittierten Rechnungen und Ansichtspostkarten aus aller Herren Landern. Leid
und Demel liefSen den Beamten bei seiner Arbeit allein und safSfen unterdessen
einander schweigend im Herrenzimmer gegenuiiber, dessen Wande von Bucher-
schrinken ausgefullt waren.

Der junge Polizeibeamte sortierte sorgfaltig alle Papiere. Hier lagen getrocknete,
verdorrte Rosen, da ein kleines Seidentuch, das ein intensives Parfim ausstromte,
Hunderte von Visiten karten waren zwischen die Briefe und Rechnungen zer-
streut.

Ein héhnisches Lacheln zog Giber das Gesicht des Detektivs, der trotz seiner Ju-
gend seinem Beruf eine gehorige Dosis Skepsis verdankte. Friedlich nebeneinan-
der lagen da zwei mit Seidenbandern zusammengehaltene Briefbtindel: die leiden-
schaftlichen Erglisse des Rechtsanwaltes an seine um zwanzig Jahre jlungere
Braut, und ihre ktihleren, immerhin aber zartlichen Erwiderungen. Nur einen las
der Detektiv ganz durch und dieser schlofs mit den Worten:

»2An Dir werde ich mich emporranken, treu und beharrlich, wie sich der Efeu
um den starken Baum schlingt. Immer werde ich Dich lieben und ich kann es mir
gar nicht vorstellen, daf’ jemals ein anderer Mann fiir mich existieren sollte.“

Auf einem Notfzblock schrieb der Beamte mehrere Namen auf, die Visitenkarten
steckte er zu sich, dann war, nach reichlich einer Stunde, die Durchsicht des
Schreibtisches ohne wesentliches Resultat beendigt.

Sinnend blieb Horak stehen und sah sich nochmals im Zimmer um.

Hier, auf diesem Diwan hatte die schéone Frau auch tagstiber mufSige Stunden
verbracht, und wenn die Kissen reden koénnten, wilrden sie wohl allerlei von
sundhaften Gedanken erzdhlen kénnen. Und wie viel diskrete Gesprache dieser
kleine Telephonapparat aufgenommen und wiedergegeben haben mag!

Einer plétzlichen Eingebung folgend, schritt Horak auf den Apparat zu, beugte
sich tiber ihn, betrachtete lange und eingehend die weifse Steinplatte, auf die man
Telephonnummern und Adressen zu kritzeln pflegt. Wirr durcheinander liefen die
Ziffern, einige waren verwischt, andere durchgestrichen, etliche wiederholten sich.

Horak pfiff vor sich hin, nahm ein Vergréfserungsglas aus der Tasche, musterte
immer wieder die Zahlen und Ziffern.

Hier, diese Zahl war wohl die frischeste, stand zehnmal oder 6fters, gedankenlos
hingekritzelt, um das Warten zu uberbriicken, auf der Platte. Und der Detektiv
notierte diese Zahl und alle anderen, die er ablesen konnte.

Moderne Madchen

Regina Rosenow, das einzige Kind des billionenreichen Generaldirektors der
Mitteleuropédischen Kreditbank, hatte ihre Jourgidste um sich versammelt. Nicht
etwa in dem elterlichen Palais in der Potzleinsdorfer Allee, sondern bei Hopfner in
der Karntnerstrafse. Dort hatte sie fir jeden Mittwoch von finf Uhr nachmittags



einen kleinen Saal gemietet, der mit den anstofienden Separees ihr und ihren Gé&-
sten zur Verfigung stand. Nicht alle ihre bekannten Herren hatten Zeit genug, zur
entlegenen Poétzleinsdorfer Allee zu kommen, aufserdem fiihlte sich die junge Dame
hier ungenierter, sie mufste nicht die Hausfrau spielen, konnte es den Kellnern
Uberlassen, nach dem Rechten zu sehen, und schliefSlich durfte man, wenn die
Zeit vorgeruckt war, sich auch mehr gehen lassen als zu Hause. Und dann die Se-
parees! Regina hatte volles Verstdndnis fur alle Moglichkeiten, und dieses paar-
weise Verschwinden in den huibschen kleinen Zimmern, in denen neben dem
Sektkiibel das Sofa die hervorragendste Rolle spielte, erhéhte die gute Stimmung,
verlieh den Jours der Regina Rosenow eine besonders pikante Note.

Abgesehen von allen diesen &ufieren Vorteilen: Hier war Regina vor ihrer guten
Mama sicher. Nicht dafs Frau Rosenow ihrer Tochter irgend etwas in den Weg ge-
legt hatte. O nein, dazu imponierte der braven Frau aus Bielitz das Téchterchen
allzusehr. Aber sie konnte es doch, trotz der heftigen Vorwtrfe, die sie nachher
von der Tochter bekam, nie unterlassen, in deren Appartements zu erscheinen, die
anwesenden jungen Damen und Herren aufzufordern, ordentlich zu essen und
beim Weggehen zu sagen: ,Seid‘s nur recht brav, Kinderln!“

Das storte die Stimmung, und wenn auf solche altmutterliche Ergiisse die klei-
ne Baronesse Madi Sekkingen mit dem Grafen Udo Waldeck einen spoéttischen
Blick wechselte, war Regina die Laune fiir den ganzen Abend verdorben.

Diesmal ging es bei dem Jour der schénen Billiondrstochter, deren rotblonde,
kurzgeschnittene Haare in apartem Gegensatz zu den griinen, schillernden Augen
standen, besonders hoch her. Es war der erste Tee in dieser Saison, der erste auch
nach dem mifdgltickten grofSen Souper bei Rosenow, das so jdh geendet hatte, die
Wahlen waren auch vortiber, es gab also Gesprachsstoff genug und von den inti-
men und weniger intimen Bekannten des jungen Madchens fehlte niemand. Der
Mehrzahl nach waren es junge Madchen unter zwanzig und Herren unter dreifdig,
Otto Demel mit seinen zweiunddreifsig Jahren war der alteste. In seiner Begleitung
war auch ein schlanker, junger Mann mit glattrasiertem, beweglichem, clownarti-
gem Gesicht erschienen, den Demel als Josef Hort, Gutsbesitzerssohn aus Ober-
Osterreich, einfihrte.

Eben drehte sich das Gesprach wieder um die Ermordung der schénen Frau Lia
Leid. Der dicke Rudi Poper, preisgekronter Rennfahrer, im Nebenberuf Prokurist
bei seinem Papa, erzlirnte sich:

»Skandal das! Wenn eine Frau schon ein Verhéaltnis hat, so muf sie wenigstens
wissen, mit wem. Aber diese Frau Leid scheint sich den erstbesten Kerl von der
Strafde aufgelesen zu haben.“

,Vielleicht war es ein sehr schéner Mann, dem sie nicht widerstehen konnte,“
sagte Hilde Spitzer, ein streng katholisches Madchen aus judischem Haus, mager,
sommersprossig, blafs, aber mit bebenden Nasenflligeln und Uuppigen, feuchten
Lippen.

»Wenn sie auf schéne Manner geflogen ist, dann héatte sie sich im Sommer einen
feschen Tiroler Bergsteiger kaufen kénnen,“ meinte blasiert Baron Eichhorn, der
jetzt als schlichter Eichhorn Bérsendisponent einer anriichigen Bankfirma war.

,Das tun die Amerikanerinnen mit Vorliebe. Driiben in den States sind sie
keusch und pride, predigen Wasser und Sittlichkeit, wenn sie in Europa sind,



saufen sie Whisky und kaufen sich dazu einen sympathischen Bergfiihrer oder
den Liftboy im Hotel per Nacht.“

Regina Rosenow lag halb in ihrem Fauteuil, so daf$ ihre schlanken Beine bis zu
den Strumpfhaltern enthillt waren. Die Blicke der Jiinglinge, die sich auf diese
Beine konzentrierten, genierten sie nicht im mindesten. Sie blies den Rauch ihrer
Zigarette in Ringen vor sich hin und sagte bedéachtig:

~Selbstverstidndlich hat die arme Lia das Recht gehabt, ein Verhédltnis mit wem
sie wollte zu haben. Ob Bergfihrer oder Graf, das ist schliefflich gleichgtltig, wenn
sie erotisch nur auf ihre Rechnung kam. Die Hauptsache ist, daf5 eine Frau den
richtigen Instinkt hat. Witterung, das ist alles. Und daran scheint es bei Lia Leid
gefehlt zu haben. Sonst wére sie nicht auf einen Kerl hineingefallen, der sie in ein
Zimmer geschleppt hat, nicht um sie zu besitzen, sondern um sie zu berauben.“

Der engagierte Klavierspieler begann einen Tango Milonga zu spielen, die Paare
schmiegten sich aneinander, liefSen ihre Koérper verschmelzen, vermé&hlten ihre
Schenkel und Hiften. Otto Demel, der ein vorzuiglicher Tanzer war, glitt mit Regi-
na Rosenow einher.

ysHerr Egon Stirner argert sich. Ich bin ihm zuvorgekommen. Hiibscher Mensch
ubrigens. Ich glaube, er ist im Begriff, mit Ihnen einen Flirt zu eréffnen. Gefallt er
Ihnen?“

,Gefallen? Das wéare wohl nicht der richtige Ausdruck. Er interessiert mich. Er
ist klug, beherrscht, strotzt von verhaltener Energie und nebenbei scheint er eine
Bestie zu sein. Er hat Raubtieraugen, die manchesmal, wenn er einen durchdrin-
gend ansieht, aufleuchten, wie die einer Wildkatze.“

Demel lachte kurz auf. ,Mit einem Wort, Ihre Tugend ist in Gefahr?“

Regina liefs sich zurtickftihren.

,lugend? Was ist das? Meinen Sie damit das ich mécht schon, aber ich trau mich
nicht unserer Mutter? Nein, bei mir ist nichts in Gefahr, weil ich genau weifS, was
ich will.“

Graf Udo Waldeck erzdhlte, von jungen Damen umringt, einen Witz, der an Ein-
deutigkeit nichts zu wlinschen Ubrig lief5. Wahrend die Madchen kicherten, pfui
riefen und, die Verschamten spielend, dem ehemaligen Grafen die dekolletierten
Rucken wandten, lachte Hilde Spitzer nervés auf. Auf ihren brennroten, Gppigen
Lippen bildete der Speichel kleine Blaschen, ihre Nasenfltigel zuckten und heiser
flisterte sie dem Waldeck, dem man den Aristokraten auf hundert Schritte Ent-
fernung ansah, zu:

,2Erzahlen Sie noch etwas!“

Udo Waldeck entkleidete mit kalten grauen Augen das Madchen, liefs seine lan-
gen knochigen Finger Uiber ihren nackten Arm gleiten:

~Ja, gerne, aber nicht hier, wenn alle die Gadnse zuhoéren. Kommen Sie in eines
der Partikuliers, wir werden dort eine Flasche Champagner trinken.“

Wie hypnotisiert folgte ihm das Madchen, das vor einem Jahr erst das Sacré
Coeur verlassen hatte.—

Egon Stirner schob seinen Stuhl dicht neben Regina Rosenow. Er sprach von
der Einsamkeit seines Daseins. Seine Eltern habe er verloren, als er an der italie-
nischen Front stand. Nach dem Umsturz sei auch noch seine Schwester an der
Grippe gestorben. Er selbst habe sich wochenlang erhalten, indem er Zeitungen
auf der Strafie verkaufte. Tagstiber habe er Zeitungen kolportiert, in der Nacht



Wechselrecht und Bankwesen studiert und schliefSlich eine Stellung bei der Mit-
teleuropaischen Kreditbank gefunden.

»Mein Papa sagte mir gestern, dafs er Sie zu sich in das Sekretariat genommen
habe. Damit ist ja Ihre Karriere gesichert.“

s~Jawohl, Thr Herr Papa kann mich gut leiden, ich bin schon jetzt sozusagen sei-
ne rechte Hand. Uberhaupt, ich kann mich nicht beklagen. Meine Boérsenoperatio-
nen waren immer von Gliick beglinstigt—aber einsam bin ich, schrecklich einsam!
Es fehlt mir ja nicht an dem, was man Glick bei Frauen nennt—aber was fur
Frauen sind das! Schauen Sie sich nur alle diese Frauen und Médchen aus unse-
rem Kreise an. Zu braven Hausfrauen bestimmt, wollen sie um jeden Preis ver-
rucht und mondan sein. Wissen nichts, haben keinen eigenen Willen, Luxusge-
schopfchen, deren man nach dreimaligem Beisammensein Uberdrissig wird. In
der ersten Stunde des Alleinseins mit dem Manne haben sie sich restlos ausgege-
ben, in der zweiten er6ffnen sie die Unterhaltung schon mit der Frage »Was gibt es
Neues?« Und beim drittenmal kommt man sich, zwischen zwei zartlichen Umar-
mungen, wie bei einem Jour der Frau von Pollak vor. Wo aber ist das Weib, das
echte, triebhafte, geistvolle, launische und doch hingebungsvolle Weib, das jedes
Beisammensein zum hohen Fest, jede Umarmung zum glihenden Erlebnis
macht? Ich suche und suche, eile von Frau zu Frau—gefunden habe ich dieses
Weib noch immer nicht.”

Regina atmete tief auf, um dann zégernd zu fragen:

sMan erzdhlt, dafs Sie mit Lia Leid gut standen? War das nicht die Frau nach
Ihrem Geschmack?“

,Eine reizende, schéne Frau—mehr nicht. Ubrigens hatte ich nicht das minde-
ste mit ihr zu tun, ein kleiner, eben begonnener Flirt, das war alles. Nein, auch Lia
Leid war nicht die Frau, die mich héatte auf die Dauer fesseln konnen. Das mufite
schon ein besonderes Wesen sein, wie etwa—*

Stirner vollendete den Satz nicht, versenkte nur seine Augen in die des Mad-
chens, das jetzt aufsprang und spéttisch lachte:

,Eines mit recht, recht viel Geld vor allem, nicht wahr?“

Egon Stirner zeigte sich weder entriistet noch gekrankt. Er trat so dicht vor Re-
gina, dafS sie seinen Atem fihlte, umfafSte sie zum Java, der jetzt begonnen wurde,
und sagte ruhig:

L2Auch Geld mufSte sie haben, viel Geld. Denn Geld und Lebenskultur, Lebens-
kultur und Luxus sind untrennbar, und beides brauche ich bis zur aufSersten
Moglichkeit.“

Otto Demel und der von ihm eingefiihrte Herr Hort waren, scheinbar in ein Ge-
sprach vertieft, hinter den beiden gestanden und hatten jedes Wort mitangehort.
Als der Tanz beendet war, ging der Journalist, von Hort begleitet, auf Stirner zu.

»Wissen Sie schon, dafS Sie Boérsengespridch geworden sind? Man erzdhlt von
enormen Ank&aufen in Krieglacher Holz, die Sie vorgenommen haben. Die ganze
Hausse in Holzwerten soll darauf zurtickzufiihren sein. Uberhaupt, Ihre Kiihnheit
wird bewundert. Der Kleiner vom Diskontoverein hat mir heute gesagt: »Dieser
Egon Stirner ist der kommende Mann, vorausgesetzt, dafs er sich nicht frihzeitig
das Genick bricht.« Also, da ich gerne Billiondre zu meinen Freunden zahle, hoffe
ich, daf$ Sie nicht sich, sondern einem Dutzend Baissiers das Genick brechen.“

Stirner lachelte verbindlich.



sMan Ubertreibt nattrlich. Ich habe allerdings einige Engagements gewagt, das
ist alles. Ein Graf-und-Stift-Auto, das ich leidenschaftlich gern haben mochte,
tragt es vorldufig noch nicht.“

Regina Rosenow war kein Wort entgangen. Und sie nahm sich vor, morgen mit
Papa uber diesen Egon Stirner, der ihre Sinne erregte, zu sprechen. Naturlich, sie
konnte bessere Partien machen, ein deutscher ehemaliger Prinz und ein englischer
Lord bemuhten sich um sie, aber dieser Stirner—er war ein Mann, ein ganzer
Mann.—

Es war elf Uhr, und die Stimmung mehr als ausgelassen. Hatte ein Fremder den
Saal betreten und alle die Mddchen beobachtet, die mit heiflen Gesichtern, deran-
gierten Kleidern und Haaren, in den Armen der jungen Manner lagen und sich der
Erotik der Tanze bis zur Ekstase hingaben, hatte der Fremde die Gesprédche mit-
angehort und gesehen, wie die Paare aus den verfinsterten Separees huschten, um
anderen, schon wartenden Paaren Platz zu machen, dann wuirde er nicht geahnt
haben, dafs hier ausschliefSlich Méddchen aus reichen Hausern, junge Manner, die
den Wiederaufbau des Staates besorgen sollten, beisammen waren.

Nur vier Nuichterne gab es im Saal. Demel, sein Begleiter Hort, der Bankbeamte
Stirner und allenfalls noch Regina Rosenow, die aus Furcht vor sich selbst nicht
allzuviel zu trinken wagte. Sie kannte sich und wufdte, dafd, wenn sie sich nicht
huitete, ihre auflodernde Sinnlichkeit hemmungslos werden konnte.—

Um Mitternacht begannen die Automobile vorzufahren, um die jungen M&dchen
nach Hause zu bringen. Die kiihle Nachtluft machte dem Sinnenrausch ein bru-
tales Ende. Die Maddchenhédnde, die eben noch liebkost hatten und sich liebkosen
hatten lassen, erwiderten ktihl und ntichtern den Druck ihres Flirtes, Lippen blie-
ben beim Abschiedskufs fest geschlossen, Rendezvous wurden verweigert, ver-
schoben, nicht in der Junggesellenwohnung gewahrt, sondern fir Zikan verein-
bart, Versprechungen achselzuckend zurtickgenommen.

Morgen war Borsentag, noch dazu einer, der stirmisch werden konnte. Die
Mehrzahl der Herren beschlofS daher nach einem kurzen Kaffeehausbesuch nach
Hause zu gehen. Man mufSte den Kopf klar haben. Einige erinnerten sich, daf’
schliefSlich ihre Maitressen noch aufzusuchen waren, um das Werk der Demi-
vierges zum Ende zu fihren, eine Gruppe, unter ihnen Graf Waldeck, fuhr mit
dem Auto zur Melchiorgasse 56. Sigi Moskowitz erklarte, dafs dort immer htibsche
Madchen zu treffen waren. ,Neulich hat mir die Greifer sogar etwas von einer ve-
ritablen Jungfrau vorgefaselt, die demné&chst zu ihren Klientinnen gehéren wur-
de.“

Otto Demel ging mit dem von ihm eingefihrten Herrn langsam und nachdenk-
lich die Karntnerstrafie entlang. Der Journalist spuckte plétzlich aus.

,Pfui Teufell Und da wagt man es, die armen Méadeln zu verachten und zu ver-
folgen, die ihren Koérper verkaufen, weil sie das Geld brauchen, das ihnen schlief3-
lich diese Bande irgendwie stiehlt. Aber warum sich entriisten? SchliefSlich sind
diese Madchen und Junglinge doch nur Produkte ihrer Zeit, also unverantwortlich
far sich und ihr Treiben. Und nun, lieber Horak, erzdhlen Sie mir, wozu ich Sie
hier unter falschem Namen einfihren mufste und was Sie eigentlich gegen diesen
Egon Stirner haben.“

Der Polizeibeamte Horak, dies war der angebliche Gutsbesitzerssohn Hort, liefd
eine volle Minute vergehen, bevor er antwortete.



sWas ich gegen ihn habe? Viel und wenig und vor allem dasselbe wie Sie, Herr
Redakteur! Namlich einen Verdacht. Den Verdacht, der Mo6rder der Frau Lia Leid
zu sein!“

Demel blieb stehen und erwiderte erregt:

s<Jawohl, diesen Verdacht habe ich. Ich weifd nicht, wann und wie er in mir auf-
gekommen ist. Vor wenigen Tagen erst, als man erzdhlte, dafd Stirner plétzlich
unter die kiihnsten Spekulanten gegangen sei, tauchte schrecklicher Verdacht in
mir auf, sah ich seine kalten und doch schillernden Raubtieraugen vor mir, fiihlte
ich, dafs von allen den Leuten, die sich um Lia herum bewegt hatten, er der einzige
ist, dem ich einen Mord zutrauen wiirde. Und ich war durchaus nicht tiberrascht,
als Sie mich baten, Sie in die Kreise, in denen auch er verkehrt, unter falscher
Flagge einzufihren. Nun aber bitte ich Sie, mir alles zu sagen, was Sie wissen.

,Das will ich, nicht nur, weil ich Sie flir einen Ehrenmann halte und sicher bin,
daf’ Sie absolutes Stillschweigen bewahren werden, sondern auch aus egoisti-
schen Motiven: ich brauche Sie namlich! Aber ich mdéchte nicht hier auf der Stra-
3¢ sprechen. Beim Gehen wird man leicht laut und es kénnte jemand, ohne dafs
wir es wissen, zuhoéren. Das Café Habsburg hat heute bis drei Uhr offen, suchen
wir uns dort eine Nische.“

Kleine Kokottchen, Burgerfrauen mit ihren Mannern, blasse, paarweise auftre-
tende Junglinge mit gebrannten Locken und grellen Krawatten, Kommis, die noch
ein billiges Abenteuer erleben wollten, alte Herren, denen es nur mehr darauf an-
kam, ihren Augen eine Sinnesfreude zu bereiten, Balkanier auf der Durchreise,
Uppige Frauen, die bereit sind, vom Handel mit sich zum Handel mit anderen
Uberzugehen, larmende Musik, mifStrauische Kellner, Blumenmadchen und Hau-
sierer mit Streichhélzern, die in den Taschen aber auch obszéne Bilder und por-
nographische Buicher haben, ein Gewimmel von Menschen aller Klassen und Ras-
sen fullte das Café Habsburg, in dem der Journalist und der Polizeibeamte nach
langem Suchen einen Fenstertisch fanden.

Und nun erzdhlte Horak:

»lch kannte Herrn Stirner nicht, hatte nicht den mindesten Anlafs, gerade gegen
ihn einen Verdacht zu hegen. Erst von dem Augenblick an, da ich das Zimmer der
Frau Lia Leid durchsuchte, begann ich mich mit ihm zu beschéftigen. Im Schreib-
tisch fand ich keinerlei Anhaltspunkte. Um so starkere aber auf dem Telephonap-
parat neben dem Diwan der Frau Leid. Die kleine Steinplatte auf dem Apparat war
mit Ziffern vollgekritzelt. Sie wissen es ja selbst, daf® man, wenn man mit dem
Horrohr in der Hand wartet, unwillktirlich die Nummer, die man eben braucht, vor
sich hinzukritzeln pflegt. Mir fiel nun auf, dafs die Zahl 98972 am h&ufigsten nie-
dergeschrieben war und im Gegensatz zu den anderen Zahlen frisch und deutlich
erschien. Ich notierte mir die lesbaren Zahlen und kontrollierte sie nachher. Alle
bis auf 98972 waren unverdachtig, bezogen sich auf Schneiderateliers, Modistin-
nen, Kirschner, auf die Villa Rosenow, die Kanzlei des Doktor Leid. Die immer
wiederkehrende Nummer 98972 aber auf die Mitteleuropdische Kreditbank, und
zwar auf das Sekretariat dieser Bank.

»sNun nahm ich mir die Liste der Gaste vor, die damals an dem Ungliicksabend
bei Rosenow erschienen waren. Es befanden sich unter ihnen vier Beamte der
Bank: Vizeprasident Nagelstock, ein alter Herr von sechzig Jahren, Verwaltungsrat
Doktor Pramer, ein kleiner Herr mit einem Hécker, der Prokurist Ludwig Winter-



feld, ein dicker Herr mit einem enormen Bauch, nebenbei sechsfacher Vater, und
Herr Egon Stirner. Als Liebhaber einer schéonen Frau konnte natuirlich nur Stirner
in Betracht kommen, auf ihn konzentrierten sich nunmehr alle meine Beobach-
tungen.

slch werde Ihnen alles sagen, was ich ermittelt habe.

sEgon Stirner ist 33 Jahre alt und der Sohn eines verstorbenen Postbeamten.
Auch seine Mutter lebt nicht mehr. Er selbst war in seiner Jugend ein Tunichtgut,
ist noch vor Absolvierung des Gymnasiums nach Amerika ausgewandert, hat dann
ruhelose Jahre in den Vereinigten Staaten, in Afrika und Australien verlebt. Kurz
vor Beginn des Weltkrieges kam er nach Wien, riickte als gewdhnlicher Soldat ein,
wurde aber bald wegen seiner Sprachkenntnisse dem Spionagedienst zugeteilt. Die
letzten zwei Kriegsjahre verbrachte er in der Schweiz, soll dort mehr Spionage fur
Frankreich als fiir sein Vaterland betrieben haben. Man erzahlt, daf’ er in Genf
mit Vorliebe Deutsche tber die Grenze gelockt und in die Hidnde der Franzosen
gebracht habe. Nach Beendigung des Krieges kam er wieder nach Wien, schlofs
sich den Kommunisten an, riickte aber bald von ihnen ab und betrieb allerlei Ge-
schafte mit Schiebern und Kettenhandlern.“

,Mit einem Wort, ein feiner Kerl,“ warf Demel ein.

,<Jawohl, Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Im Jahre 1920 kam er bei der
neugegrindeten Mitteleuropdischen Kreditbank an, bei der er noch heute ist.
Durch gute Manieren, Sprachkenntnisse und Fleifs kam er vorwarts. Seit drei Mo-
naten sitzt er im Sekretariat, und diesem Umstand hat er seine persénliche Be-
kanntschaft mit dem Generaldirektor Rosenow und die Einladung in die Villa zu
verdanken. Durch Rosenow hat er denn auch Lia Leid und deren Gatten kennen
gelernt.“

»2Aus all dem ergibt sich aber noch immer kein Verdachtsmoment.“

,HOren Sie nur weiter zu: Stirner hatte die ganzen Jahre ohne Deckung und mit
wenig Glick an der Borse gespielt. Er war schliefSlich der eigenen Bank sogar eine
nicht unbetrachtliche Summe schuldig, was ihm einen scharfen Verweis durch
den Prokuristen eintrug.

~Zwei Tage nach der Ermordung der Frau Leid hat Stirner seinen restlichen Ur-
laub von acht Tagen angetreten, und zwar ist er nach Italien gefahren. Angeblich
nur nach Venedig, aber das muf’ nicht wahr sein. Nach seiner Ruckkehr beglich
er sein Konto bei seiner Bank, hinterlegte bei anderen Banken gréfSere Summen
und begann in grofSem Stil an der Borse zu arbeiten. Die Hausse in Holzwerten ist
auf seine Ank&ufe zurtickzuflihren, und wulirde er seine Engagements lésen, so
mufdte sich ein kolossaler Gewinn fir ihn ergeben. Nach meinen Informationen
hat er dies aber nicht getan, sondern sich weiter engagiert.“

,und was gedenken Sie nun zu tun?“

sDas weifs ich heute noch nicht. Es liegt gegen Egon Stirner kein positives Ver-
dachtsrnoment vor, nicht ein Argument, das einen Schritt gegen ihn rechtfertigen
wtirde. Ich habe die Uberzeugung, dafl Stirner mit den geraubten Perlen und Ju-
welen nach Italien gefahren ist, um die Beute dort zu verkaufen. Wie aber soll ich
ihm das nachweisen? In Italien seine Spur suchen? Leichter noch 1af3t sich in ei-
nem Heuhaufen eine Stecknadel finden. Hat man die italienische Grenze Uber-
schritten, so kann man sich, ohne behelligt zu werden, unter einem beliebigen
Namen im Hotel einquartieren. Stirner spricht perfekt italienisch, niemand wird



dort in ihm einen Wiener vermutet haben. In Venedig, in Mailand, Genua gibt es
Dutzende von Héndlern, die gestohlene Juwelen und Perlen ankaufen und ins
Ausland verschleppen. Wer weifs, vielleicht befinden sich heute die herrlichen
Perlen schon in London oder New York. Wenn es nach den beliebten Kriminalro-
manen ginge, so wurde ich ja irgendwo in Venedig in einer dusteren Gasse bei ei-
nem weifSbartigen Hehler eine Spur finden. Aber es handelt sich eben nicht um
Romane, sondern um das wahre Leben, und die Hehler haben ihre Laden nicht in
dusteren Gassen und keine weifSen Barte, sondern sind elegante, mit allen Salben
geschmierte Gentlemen. Nein, vorlaufig rihre ich mich von Wien nicht weg, son-
dern hefte mich an Stirner, wie sein Schatten. Hier, in Wien, wo der Mord gesche-
hen ist, mufS ich Beweise dafiir finden, daf’ er der Morder ist. Und sie, Herr Re-
dakteur, sollen mir dabei helfen, indem Sie mich immer wieder in die Kreise ein-
fihren, in denen Stirner verkehrt.“

Der erste Schritt

Als Grete Rumfort in ihrem neuen Kostiim zum erstenmal nach der Mittagspau-
se ins Bureau ging, drehten sich noch viel mehr Manner nach ihr um als sonst.
Und die Blicke, die sie in die Auslagefenster warf, sagten es ihr, dafS sie jetzt erst
schon, auffallend schon sei. Die kleinen Fuifde in den Lackhalbschuhen des Mei-
sters Wisloschill, die schlanken, edel geformten Beine von grauen Seidenstrimp-
fen umhullt, die weichen, zarten Linien ihres Koérpers—wahrhaftig, es ging keine
an ihr voruber, die sich mit ihr hatte messen kénnen. Die griine Farbe des Ko-
stims hob ihren Teint, liefd ihre blonden Haare goldig schimmern, der kleine Hut
saf’ kokett auf dem schénen Koépfchen.

Von oben bis unten hatte Frau Greifer sie eingekleidet, alles an ihr war neu,
auch ihr Lebensmut, ihre Freude an sich selbst. Als anderer Mensch fiihlte sich
Grete, selbstbewufit, selbstsicher, stolz.

Grete hatte sich spat entwickelt. Als vor einem Jahr ihr Vater starb, war sie
noch ein schuchterner, eckiger Backfisch gewesen, und das Jahr ihrer Reife zum
jungen schonen Weib hatten Sorge und Kummer so belastet, dafd sie nicht zum
Bewufitsein ihrer selbst gekommen war. Und nun fihlte sie sich eigentlich zum
erstenmal in ihrem Leben als Weib, als Siegerin, die Anspriiche an das Leben
stellen konnte.

Vor dem Haus, in dem sich das Bureau des Herrn Wo6fS befand, zogerte Grete.

Was wohl die Kollegen und Kolleginnen sagen wiirden? Diese armen, durftigen,
genau wie sie ausgebeuteten Menschen, die alle wie sie noch gestern in Fetzen
und zerrissenen Schuhen einhergingen! Und Herr Wo6f3, dieser ekelhafte Kerl, der
wurde schauen!

Wahrend das Madchen die Treppen hinauf ging, fiel plétzlich die ganze Freude
von ihr ab. Mit Schrecken kam es ihr zum Bewufdtsein, dafd sie fast keinen Heller
mehr besafs, morgen schon zu Hause wieder Not und Hunger herrschen wuirden,
alles, was sie trug, ausgeborgt war, eigentlich gar nicht ihr, sondern dieser selt-
samen freundlichen und ihr doch unheimlichen Frau Greifer gehoérte. Im Bureau
rif man Augen und Ohren auf. Bewundernde, neidische, argwdhnische Blicke



musterten sie, niemand sagte etwas, man tat, als ware sie das Fraulein Rumfort
vom Vormittag und nicht eine elegante, bildhaft schéne junge Dame, die in dieses
schmutzige Bureau mit seinen wackeligen Stiihlen und ungehobelten Schreibti-
schen nicht hineinpafste.

Auch Grete tat ganz unbefangen und setzte sich wie gewdhnlich vor ihre aus
vergangenen Jahrzehnten stammende Schreibmaschine, um zu arbeiten.

Herr Wo6fS betrat das Bureau und verschluckte sich, als er Grete sah. Musterte
sie von oben bis unten durchdringend, lachte dann héhnisch auf und begab sich,
wahrend er vielsagend mit den Achseln zuckte, in sein Kontor.

Das hohnische Lachen des Sklavenhélters hatte auf die Sklaven befreiend ge-
wirkt, fand nun sein zehnfaches Echo. Alle grinsten, warfen Grete hohnische Blik-
ke zu, und ein ausgedorrtes, angesduertes Madchen murmelte ihrer Nachbarin
etwas von Kokotten und Frauenzimmern zu.

Bisher hatte sich Grete, die gefallig und liebenswuirdig gegen jedermann war,
mit allen gut vertragen, jetzt fiihlte sie zum erstenmal Abwehr gegen sich, aber
auch Abwehr gegen die anderen.

Herr Wo6fS 6ffnete die gepolsterte Tur seines Privatkontors und rief barsch nach
Grete.

Allein mit ihr begann er vergnuigt zu lachen.

»Also, reichen Liebhaber gefunden, was? Recht haben Sie, sehr recht, ein jun-
ges, schones Méadel mufs klug sein. Schade, ware gern der Erste bei lhnen gewe-
sen, hitte mich auch nicht lumpen lassen, aber macht nichts, bin noch immer Ihr
guter Freund. Eifersucht kenne ich nicht, bin begniigsam. Also, wann werden Sie
mir eine Nacht schenken?“

Grete zitterte am ganzen Koérper vor Empérung und Scham. Sie stampfte mit
dem Fuf$ auf und sagte, wihrend ihr die Tranen entstrémten:

S2Herr WofS, ich mufs mir das verbieten, Sie haben kein Recht, mich zu beleidi-
gen.“

Da geschah Unerwartetes. Der duirre Kerl mit der Trinkernase und dem finnigen
Gesicht rifS das Madchen auf seinen Schofs und prefite es mit eiserner Gewalt an
sich, wahrend er keuchte:

,Geh, tu dir nichts an, Schatzerl! Das, was ein anderer kann, kann ich auch,
und gerade jetzt gefallst du mir gut. Oder willst du mir einreden, dafs dir der liebe
Herrgott die feinen Sacherln geschenkt hat?“

Ein frecher Handgriff tat das tibrige, um Grete fast die Besinnung zu rauben.
Mit einem jdhen Ruck rif$ sie sich los, schlug mit der geballten Faust ihrem Chef
ins Gesicht und schrie:

slch bleibe keine Stunde langer bei Ilhnen, Sie gemeiner Mensch Sie!“

Schluchzend sturzte sie hinaus, Wo6fS folgte ihr und brullte ihr nach:

»Schauen Sie, dafs Sie hinauskommen, Sie Frauenzimmer Sie! Ich dulde in mei-
nem Bureau keine liederlichen Personen, die in Samt und Seide einherkommen. In
dem Aufzug gehoéren Sie auf die StrafSe, aber nicht unter solide Menschen. Sie
sind ohne Kundigung entlassen. Schauen Sie, dafs Sie bald den Vorschuf’ zurtick-
zahlen, sonst verklage ich Sie!“

Grete horte das beifdllige Murmeln der Sklaven nicht mehr, sie hatte Jacke und
Hut genommen und war davongeeilt, ohne noch einmal aufzublicken. Und wie sie
nun draufien im Novembernebel stand, schien ihr durch die Tranen, die ihren Au-



gen entstromten, die Welt nicht mehr schén und hoffnungsfroh zu sein, sondern
grau, duster und verzweifelt.

Mechanisch, wie im Traum querte Grete die Innere Stadt, um Utber den dufieren
Burghof, den Volksgarten entlang, nach Hause zu kommen, fiihlte nicht die wer-
benden Méannerblicke, die ihr folgten, sich an ihr festsaugten, sie entkleideten.
Dumpfer Refrain aller ihrer Gedanken: Was jetzt, was jetzt, woher Geld nehmen?
Ungeheures Mitleid mit sich selbst Uiberkam sie, das Geftihl der Schutzlosigkeit
und Verlassenheit. Grofdivater wiirde poltern und maéachtige Worte sprechen und
von Custoza erzdhlen, Mama, die arme, von all den Sorgen ganz unvernunftig ge-
wordene Mama, jammern und weinen, Erich, dieser gute, liebe Junge, sich dann
an Mamas Schurze klammern und mit ihr heulen. Und Else—Grete schlof5 die Au-
gen und ein unsagbares Angstgefiihl durchzog sie. Else machte ihr Sorgen, war in
letzter Zeit so seltsam, gar nicht wie ein Kind von dreizehn Jahren—gestern erst
hatte sie ihr gesagt, sie denke nicht daran, noch langer so zerfetzt in die Schule zu
gehen, sich in den Hiuften gewiegt und mit einem grellen, unkindlichen Lachen
erklart, ganz genau zu wissen, daf5 es Herren genug gibe, die einem M&adchen,
auch wenn es erst dreizehn Jahre alt sei, Geld und schéne Sachen schenken.—

Grete fiihlte ihr Herz bis zum Hals hinauf klopfen, als sie die Melchiorgasse be-
trat, die ihr heute dusterer, abscheulicher als je erschien. Freudlose Gasse mit
hafdlichen Menschen, Armut und Verbrechen.

Schaudernd sah Grete zu den Mezzaninfenstern des Hauses 55 empor. Hier
hinter diesem Vorhang war die junge, schéne Frau erdrosselt worden, die alles
hatte, was das Leben an Glanz und Pracht bieten konnte, und doch nicht mit ih-
rem Schicksal zufrieden war, aus dem Heim voll Luxus und Reichtum hierherge-
schlipft war, um in der freudlosen Gasse durch Moérderhand zu sterben.

Vor dem Haus Nummer 56 blieb Grete stehen, betrat es dann mit raschem Ent-
schluf’. Vielleicht wufste Frau Greifer, die so gut zu ihr gewesen, Rat. Sicher, so
war es, diese welterfahrene Frau mit ihren vielen Bekanntschaften wiirde ihr hel-
fen, eine neue Stellung verschaffen.

Frau Greifer fihrte Grete in einen grofien, mit alten Mobeln nicht ohne Ge-
schmack ausgestatteten Salon, dessen breiter Kachelofen behagliche Warme aus-
stromte. Verwundert sah sich Grete um. Es fiel ihr auf, dafs unverhéaltnismafdig
viel Stihle und Fauteuils in dem saalartigen Raum umherstanden, an den Wan-
den hintereinander drei Diwans, neben dem Klavier vor dem mit dichten Vorhan-
gen verdeckten Fenster eine Art Podium.

Frau Greifer fing den Blick des Madchens auf und erklarte gleichmutig:

»,Bel mir gibt es oft kleine Unterhaltungsabende, da wird gespielt und getanzt.
Fur die Damen, die bei mir arbeiten lassen. Sie bringen halt ihre Herren mit und
es ist dann recht lustig bei uns. Das nachstemal lade ich Sie auch ein, Freiln
Grete, nur mufl ich Ihnen vorher ein schones Abendkleid machen.“

ys2Damit wird es wohl nichts werden, Frau Greifer! Wie Sie mich hier sehen, bin
ich ein armes, postenloses Bureaumadel, das man hinausgeschmissen hat.“

Frau Greifer horte die Erzahlung Gretes schweigend an, wahrend sie zéartlich die
Arme und die Buste des schonen jungen Madchens tatschelte. Dann nickte sie.

~Ja, so geht es einem schénen Madel, wenn es arm ist. Brauchen sich deshalb
kein graues Haar wachsen zu lassen. Wer‘n mir schon machen, verlassen Sie sich



nur auf die Greifer, die wird Ihnen schon einen eleganten, reichen Freund aussu-
chen, bei dem Sie gut aufgehoben sind.“

Grete zuckte zusammen.

,vVerkaufen tue ich mich nicht, Frau Greifer, lieber geh ich ins Wasser. Ich bin
kein dummes Madel mehr, weifs schon, wie es auf der Welt zugeht. Aber der Ge-
danke, daf’ ich mich mit so einem abscheulichen Kerl-—mein, Frau Greifer, ich
kénnte es einfach nicht tun, wiirde, sogar wenn ich es wollte, im letzten Moment
davonlaufen.“

Die Schneiderin lenkte ein.

,von einem abscheulichen Kerl ist ja keine Rede, Fraulein Grete! Ich denk an
einen feschen, eleganten Herrn, der IThnen gefallen wird. Und Sie brauchen sich ja
nichts zu vergeben, gar nichts! Die Manner von heutzutag sind ja gar nicht so, dafs
sie gleich alles wollen. Wenn Sie gescheit sind, dann halten Sie ihn hin, so lange
es Ihnen pafSt. Ich kenn einen feinen Herrn, einen schénen; stattlichen Mann, er
heifst Lohner und ist furchtbar reich. Wenn Sie den richtig zu behandeln verste-
hen, so kénnen Sie Millionen, Schmuck, Perlen, Kleider von ihm haben—was Sie
wollen. Verlassen Sie sich nur auf mich, Fraulein Grete, ich wer Ihr Glick schon
machen. Wenn ich das nicht genau wufst, hitt’ ich doch nicht das viele Geld fur
die Kleider kreditiert. Ich bin ja selbst eine arme Frau und muf$ schauen, daf5 ich
zu meinem Geld komm.“

Aus den Pfoten der Katze, die eben noch geschmeichelt und gestreichelt hatte,
fuhlte Grete die Krallen auftauchen. Zitterndes Angstgefiihl beméachtigte sich ihrer
und doch auch wieder der Wille zum Leben. Millionen, Kleider, Juwelen—und das
alles vielleicht nur fir einen flichtigen Kufs, an dem ihr Herz nicht beteiligt sein
wurde. Pah, das konnte man riskieren, das wusch man wieder mit Seife und Was-
ser ab, wie einen Rufdfleck!

Die Turglocke hatte gelautet und nun kam Fréulein Henriette mit zwei elegan-
ten jungen Damen herein. Die eine, eine wahrhaft junonische brinette Erschei-
nung, die andere klein und zierlich wie eine Puppe. Beide trugen Pelzméntel, die
sie jetzt ablegten. Stark dekolletierte Abendkleider und viel Schmuck kamen zum
Vorschein.

Frau Greifer stellte vor:

ysFraulein Lona und das kleine Fraulein Gisi. Das ist Fraulein Grete, die jetzt
schweren Kummer hat. Ich wer ihr schon helfen, auf mich kann man sich verlas-
sen, was, meine Damen?“

Die imposante Lona und die zierliche Gisi nickten nicht gerade sehr eifrig und
sahen Grete neugierig und ein wenig ironisch an. Lona wandte sich dann der Frau
Greifer zu:

»,Na, Mutterle, wird es heute hoch hergehen? Ich brauch Geld, viel Geld!“

Frau Greifer zwinkerte mit den Augen und beeilte sich, Grete in das vordere
Zimmer zu fUhren.

~Zwei nette, feine Damen! Denen ist es genau so schlecht gegangen, wie Thnen,
bis sie sich mir anvertraut haben. Heute fahren sie im Auto spazieren und leben
wie die Farstinnen. Nur nicht dumm sein, Freiln Grete, dann werden wir beide auf
unsere Rechnung kommen!“

Grete hammerten die Pulse. Sie war verwirrt, wufdte nicht recht, was um sie her
vorging, konnte und wollte keine Erklarung daftir finden, dafs hier Damen nur



Vornamen hatten. Eine grenzenlose Mudigkeit machte sie fast willenlos, kaum dafs
sie sich noch zu der schamhaft gefltisterten Bitte aufschwingen konnte, Frau
Greifer moge ihr ein Darlehen von finfzigtausend Kronen gewéhren.

Die Auglein der Schneiderin blitzten auf. Sie gab Grete den Betrag, fligte aber
hinzu, daf es ihr selbst schwer ankomme und sie mehr nicht tun kénne. Ubrigens
werde sie in den nachsten Tagen an einem Nachmittag bei einer guten Jause Grete
mit dem Herrn Léhner bekannt machen, und wenn sie nur klug sein wolle, werde
dann alle Not ein Ende haben.

Grete nickte. Schon hatte sie das Geftihl, nicht mehr freies Eigentum ihrer
selbst, sondern willenlos, verpfandet, Gegenstand zu sein. Und doch war sie nicht
mehr so verzweifelt wie vor zwei Stunden noch. Fir einen Tag war ja die Not ab-
gewendet und dann—Frau Greifer wiirde schon helfen. Und—morgen wiirde sie
sich ausschlafen kénnen. Denn sie brauchte ja nicht mehr in das schreckliche
Bureau des Herrn Wo6f zu gehen.—

Wenn die Papiere fallen.

Jan Holm, Moritz Zipperer und Joe Brownstone safSen beisammen und entwar-
fen einen Kriegsplan.

Jan Holm, Grofiindustrieller, Bankier, leitender Verwaltungsrat von einigen
Dutzend Aktiengesellschaften. Moritz Zipperer aus Czernowitz hatte vor finf Jah-
ren noch mit Schmier6l gehandelt, galt heute als einer der fihrenden Bérsenspe-
kulanten. Joe Brownstone, rekte Johann Braunstein, war Amerikaner.

Eben waren die drei Herren Ubereingekommen, zu verkaufen, sich zu den ge-
genwartig hohen Kursen eines GrofSteiles ihrer Effekten zu entledigen. Mister
Brownstone flihrte das grofse Wort:

,Seitdem das Wort von der Uberwertung der Industriepapiere in den Zeitungen
aufgetaucht ist, beginnt das Publikum nervés zu werden. Wir muissen ihm zuvor-
kommen, es muissen wieder glinstige Nachrichten auftauchen, so dafs wir zu guten
Kursen verkaufen kénnen. Ich habe eine Idee: Morgen muf in den fihrenden Bor-
senblattern eine New Yorker Depesche erscheinen, nach der das Bankhaus Mor-
gan sich fur die 6sterreichische Industrie zu interessieren beginnt und Pakete an-
kauft. Pierpont Morgan befindet sich nadmlich auf seiner Jacht nach Groénland
unterwegs und sein Generaldirektor Cunning ist schwer krank. Also werden viele
Tage vergehen, bevor ein Dementi kommt. Inzwischen haben wir Zeit, bei steigen-
den oder stabilen Kursen zu verkaufen. Spater, wenn alles um vierzig Prozent ge-
fallen ist, kébnnen wir uns wieder eindecken.“

Holm und Zipperer nickten beifdllig. Zipperer schrie aufgeregt: ,Lassen Sie mich
die Aktion durchfiihren! Wir mussen vorsichtig sein, hundert Agenten in Bewe-
gung setzen, so lange wie moéglich im geheimen arbeiten.”

Holm tat muide und schlafrig. in Wirklichkeit tiberlegte er, wie er die beiden an-
deren hineinlegen koénnte. Jedenfalls wollte er morgen schon seine Krieglacher
Holz, die einen Ubertrieben hohen Kurs hatten, abstofSen. Unwillkuirlich lachelte
er. Da war ja so ein kleiner GernegrofS, wie hiefS er nur?—Stirner oder so ahnlich—
aufgetaucht, der in seinem Schatten mitgelaufen war. Richtig, er war Beamter bei



der Mitteleuropdischen Kreditbank. Nun, er sollte nur schén bescheiden bei sei-
nem Beruf bleiben und sich damit begntigen, hie und da an den Fruchten des
Giftbaumes zu naschen. Billionadr wird man nicht mehr so leicht, die Zeiten sind
vorbei.

Die Details der kommenden Konterminekampagne waren festgelegt, Holm, in
dessen Bureau die Unterredung stattfand, liefS schwere Upmans und schottischen
Whisky kommen, und man plauderte noch ein halbes Stiindchen. Der Amerikaner
erzahlte von einem Geschaft nach dem Umsturz, bei dem sein Freund, ein Schot-
te, namens O‘Reilly, miihelos Millionen verdient habe.

»lm Dezember 1918 fuhr er nach Paris und besichtigte von dort aus die franzo-
sischen Schlachtfelder. Und was sah er in den Schuitzengraben? Sie waren mit
Corned Beef-Dosen gepflastert, jawohl, direkt gepflastert! In solchen Massen hat-
ten wir den Poilus Corned Beef geschickt, dafd sie damit nichts Besseres anzufan-
gen wufdten, als sie in ihren Schuitzengraben und Unterstdnden einzulassen.
Prachtvolle Idee, das! Sie hatten dadurch einen eisernen, trockenen Fufiboden.
Und nun lagen die Graben und Unterstinde leer da und in ihnen Hunderttausen-
de von verrosteten Dosen, auf denen die Poilus monatelang geschlafen und—na
sonst noch einiges hatten. Zur selben Zeit aber schrien die Osterreicher ihren
Hunger in die ganze Welt hinaus, in Wien starben die Kinder wie die Fliegen und
der Prasident Renner schnorrte alle Staaten an. Also O‘Reilly machte sich sofort
an eine mafigebende franzésische Person aus der Intendantur heran, steckte ihr
ein ordentliches Stiick Trinkgeld in die Hand und erhielt die Erlaubnis, gegen Be-
zahlung eines lacherlich kleinen Betrages die Konservendosen aus allen Schutzen-
graben fortzutransportieren. Nun und was glauben Sie, hat er damit getan? Zu
Hoéchstpreisen den Osterreichern angehdngt! Die sind darauf geflogen, wie die
Fliegen auf den Honigtopf, und ordentlich dankbar sind sie auch noch gewesen.
Brrr, mir hat es gegraust, wenn ich an den Schlamm, Dreck und das Blut gedacht
hab, das wochenlang auf diesem Pflaster geschwommen ist! Aber was it man
nicht alles, wenn man Hunger hat? Nun und O‘Reilly hat eine runde Million Dollar
daran verdient.“

Jan Holm bekam wieder eine seiner sentimentalen Anwandlungen, und hatte er
seinem Impuls gefolgt, so wirde er dem Amerikaner die Flasche Whisky auf den
Schédel geschlagen haben. Aber er konnte sich beherrschen und begntigte sich
damit, die Sitzung aufzuheben.

Einige Tage nach dieser Konferenz begann die Borse flau zu werden. Zuerst war
sie ,lustlos®, dann ,schwach®, bis die Kurse in immer rascherem Tempo abbrok-
kelten. Plotzlich hiefd es, einige Grofdispekulanten hatten ganze Pakete auf den
Markt geworfen, und nun sausten die Papiere in die Tiefe. Am starksten kam die
Baisse bei den Holzwerten, vor allem bei Krieglacher Holz, zum Ausdruck. Dieses
Papier fiel an einem Tag um hunderttausend, am nachsten um achtzigtausend,
und bevor vierzehn Tage um waren, standen sie um fliinfzig Prozent unter dem
Kurs, zu dem sie Egon Stirner gekauft hatte.

Eines Tages konnte dieser neue Stern am Bérsenhimmel mit dem Bleistift in der
Hand muhelos ausrechnen, dafs sein Anfangsvermégen und sein dreimal so grofser
Gewinn den Weg alles Irdischen gegangen seien und er wieder von den dreieinhalb
Millionen Kronen im Monat, die er von der Mitteleuropdischen Kreditbank erhielt,
wurde leben mussen.



Dazu kam noch, dafs Generaldirektor Rosenow ihn ins Gebet nahm und streng,
wenn auch judelnd sagte:

»lch hore von grofSen Verlusten, die Sie gehabt haben. Hoffentlich sind Sie ge-
deckt. Aber ich mach Sie darauf aufmerksam, dafsS ich es nicht gern sehe, wenn
sich die Herren aus meiner Umgebung so stark engagieren. Machloiken kann ich
nix brauchen.

Am Nachmittag tanzte Stirner mit Regina Rosenow in der Bristol-Bar, und als
sie sich dem brutalen Druck seiner Arme immer willenloser fligte, war sein Ent-
schlufd gefafSt: Er mufdte Regina erobern und der Schwiegersohn Rosenows wer-
den!

Herr Lohner.

Im Wiener Herold erschien ein Artikel, der Aufsehen erregte. Er behandelte den
Mord in der Melchiorgasse und berichtete tiber eine neue Spur. Es hiefd in ihm:

»2Monate sind verstrichen und noch immer ist der Mérder der ungltickli-
chen Frau Lia Leid nicht entdeckt. Selten noch ist ein Fall vom polizeitechni-
schen Standpunkt so schwierig gewesen wie dieser. In der Hinterlassenschaft
der schénen Frau wurde nichts gefunden, was Uber den Tater Aufschlufs
héatte geben kdénnen. Er war ihr Liebhaber, das ist sicher. Aber keiner von den
Mannern, die zum Bekanntenkreis der Frau Leid gehoérten, kommt in Be-
tracht. Nur zwei Personen haben den Morder gesehen: die Zimmervermiete-
rin, Frau Merkel, und der Lehrling eines Schusters. Die Frau Merkel weifs
nur, dafs der Mann grof$ ist, einen Spitzbart und Kneifer trug. Seine Gesichts-
zlige hat sie nie gesehen, da er bei beiden Unterredungen im Dunkel stand.
Der Lehrling hat ihn kommen und gehen gesehen, mit und ohne Bart und
Kneifer. Aber auch er kann das Gesicht nicht beschreiben, sagt, er wiirde ihn
kaum erkennen, wenn man ihn ihm gegentiberstellt.

,Die Arbeit der Polizei wird dadurch aufierordentlich erschwert, da es sich
wahrscheinlich um einen intelligenten Mann der sogenannten guten Gesell-
schaft handelt und nicht um einen berufsméafdigen Verbrecher. Diese haben
ihre Schlupfwinkel und Stammlokale, die auch die Polizei kennt. Aufierdem
beeilen sie sich fast immer mit dem Verkauf der Beute und verraten sich da-
durch. Der Moérder aus der Melchiorgasse aber hat sicher keine SpiefSgesel-
len, keine Verbrecherkneipen und wird es mit dem Verkauf der Juwelen nicht
eilig gehabt haben.

,2um so anerkennenswerter und interessanter ist es, daf’S die unter der
Leitung des bewahrten Hofrates Schmitz stehende Wiener Sicherheitspolizei
doch eine Spur gefunden hat, die hoffentlich recht bald zur Verhaftung des
Morders fihren wird. Im Interesse der Sache duirfen wir heute noch nichts
Naheres sagen, nur so viel sei verraten, daf5 die Spuren der Polizei ostwarts
fihren. In Bukarest sind derzeit Wiener Polizeibeamte an der Arbeit, und es
ist ein edles Wild, das gejagt wird. Erfolgt die Verhaftung, dann wird es in der



besten Gesellschaft der ruménischen Hauptstadt eine gewaltige Sensation
geben.

Dieser Artikel war von Otto Demel geschrieben und enthielt nicht ein wahres
Wort! Nach reiflicher Uberlegung mit Horak war er entworfen worden, um den
Morder sicher zu machen, ihn in dem Glauben zu wiegen, dafd die Polizei eine fal-
sche Fahrte verfolge und die Méglichkeit, ihn, den wirklichen Mérder, zu entdek-
ken, gleich null sei.

Otto Demel hatte einmal in einem vielbeachteten Feuilleton auseinandergesetzt,
wie die kleinsten, an sich geringfligigsten Geschehnisse oft das Schicksal eines
Menschen, ja sogar eines ganzen Volkes verandern und bestimmen kénnen. Die
Wahrheit dieser Feststellung sollte er jetzt am eigenen Leibe erfahren.

Als er an dem Tage, an dem sein Artikel Giber den Moérder der Frau Lia Leid er-
schienen war, nach Hause kam, wurde ihm eine unangenehme Uberraschung be-
reitet.

Demel bewohnte seit vielen Jahren zwei moéblierte Zimmer bei einer alten Dame
auf der Wieden. Und nun bat ihn diese Frau mit aufgehobenen Hénden und fast
weinend, er moge auf die Wohltat des Mieterschutzgesetzes verzichten und freiwil-
lig ausziehen. Thr Schwiegersohn, der mit ihrer Tochter in der Tschechoslovakei
wohne, kénne eine glanzende Stellung in Wien antreten, vergebens habe sie sich
um eine Wohnung fir das Ehepaar umgesehen und so bleibe ihr denn nichts tb-
rig, als seine zwei Zimmer zu beanspruchen.

Der Journalist war tiber diese Mitteilung konsterniert, aber zu einsichtsvoll, um
die Berechtigung der Bitte nicht anzuerkennen. Unmutig, im vollen Bewufstsein,
wie schwierig es fir ihn sein wiirde, ein neues Quartier zu finden, erklérte er sich
bereit, auszuziehen, sobald er halbwegs Geeignetes fiir sich gefunden haben wur-
de.

Am né&chsten Tag schon erschien im Herold eine Annonce, durch die er minde-
stens ein gut mobliertes, peinlich sauberes Zimmer mit Badebentitzung suchte.

Zehn Briefe liefen als Antworten ein. Sechs von Wohnungsbureaus, die ihre
Dienste gegen entsprechende Vorauszahlung anboten, und drei von alleinstehen-
den Damen in ,mittleren“ Jahren, die zwar kein Badezimmer hatten, daftir aber
nicht abgeneigt waren, einen Zimmerherrn mit innigem AnschlufS an sich zu be-
glicken. Ein einziges Offert schien ernsthaft zu sein und bertihrte Demel durch
Schrift und Stil sympathisch. Es enthielt die Aufforderung, ein grofSes, gut moé-
bliertes Zimmer, das bisher das Wohnzimmer der Familie gewesen war, zu besich-
tigen. Die Adresse allerdings versetzte den Journalisten in helles Erstaunen. Sie
lautete: Melchiorgasse 58, 3. Stock, Tur 8.

,Pfui Teufel,“ murmelte Demel vor sich hin, ,ausgerechnet diese abscheuliche,
trostlose Gasse und noch dazu in unmittelbarer Nahe des Hauses, in dem die
Frau meines armen Freundes ermordet wurde.“

Aber dann erinnerte er sich, dafs das Haus direkt gegentiber dem Mordhaus ei-
nen recht guten, soliden Eindruck auf ihn gemacht hatte. Vielleicht war dies die
Nummer 58. Und aufierdem blieb ihm keine Wahl. So suchte er denn die angege-
bene Adresse auf.

Als er an der Tur der Wohnung Nummer 8 den Namen ,Alois von Rumfort, k. k.
Regierungsrat® las, war er im Bilde. Leute, die einst gute Tage gesehen und sich



nun, unter dem Druck der Verhéaltnisse, entschliefSen mussen, ein Zimmer zu
vermieten.

Tatsdchlich war dieser Entschluff unter dem &aufSersten Zwang entstanden.
Grete konnte trotz aller Anstrengungen keine Stellung finden. Sie beantwortete
alle in Betracht kommenden Stellenangebote, aber auf jede solche freie Stelle ka-
men hundert Bewerberinnen. Der Prokurist eines Konfektionshauses wollte sie
engagieren, aber, wie er ganz ungeniert heraussagte, unter der Bedingung, daf’
Grete sein Verhéltnis werde. Als sie ihrer Entristung Ausdruck gab, erklérte er
achselzuckend, ob er oder ein anderer sei doch schlieflich gleichgtltig. Da Grete
anderer Ansicht war, mufSte sie auf diese Stellung verzichten.

Frau Greifer lief5 einige Tage nichts von sich héren, dann lud sie das Madchen
zum Tee ein, um es mit Herrn Léhner bekannt zu machen. Grete kampfte schwer
mit sich, bevor sie sich entschlof5, der Einladung Folge zu leisten. Schlieflich be-
siegte die Not, die taglich gréfer wurde, und auch weibliche Neugierde ihre Be-
denken, sie zog ihr neues Kleid an und ging zu Frau Greifer, die sie mit den Wor-
ten empfing:

,2Nur net dumm sein, Freiln Grete, er ist schon da und ich hab ihn ganz wild auf
Sie gemacht. Sein S° g‘scheit, dann ist Ihr Glick besiegelt. Sie schwimmen im
Geld und kénnen mir auch das meinige zurtickgeben.“

Dann fuhrte sie Grete Rumfort in ein seltsam mébliertes Zimmer. Es wurde
ganz von einem ungeheuer grofSfen Diwan mit vielen Kissen beherrscht, iber dem
die Leda mit dem Schwan hing. Auf einem kleinen Tischchen lagen Mappen, in
denen Herr Lohner eben mit hochrotem Kopf blatterte. Der grofdie Tisch in der
Mitte war weifs gedeckt. Es fehlte nicht an Kuchen und verschiedenen Likdérfla-
schen.

Frau Greifer nahm die Vorstellung vor und lie® dann Grete mit Herrn Léhner
allein.

Dieser, grof3, robust, Stiernacken, und verschwommene kleine Schweinsauglein
im runden Gesicht, mochte ungefiahr finfundvierzig Jahre alt sein. Er streckte
Grete seine machtige, schwarz behaarte Hand mit vielen Diamantringen entgegen
und lachte drohnend.

»Also, Frau Greifer hat mir nicht zu viel von Thnen erzdhlt. Bildschén sind Sie,
bildschén und fein wie eine Prinzessin. Werden uns schon gut vertragen, was? An
mir soll es nicht fehlen, ich bin gutmtitig, folgsam wie ein braver Knabe und dabei
nobel. Geld spielt keine Rolle bei mir! Aber sagen Sie, Fraulein Grete, ist es wahr,
dafd Sie noch Jungfrau sind? Frau Greifer behauptet es, aber ich kann es nicht
recht glauben. Wenn man so schoén ist wie Sie, ist man nicht mehr Jungfrau,
was?“

Grete zitterte am ganzen Koérper und hatte am liebsten die Flucht ergriffen. Die-
ser klotzige Riese mit den breiten, wulstigen Lippen jagte ihr Furcht ein und seine
Frage liefd ihr das Blut in die Wangen schiefSen. Aber vielleicht war er sonst nicht
so arg und er hatte ja betont, daf5 Geld bei ihm keine Rolle spiele.—,Nicht dumm
sein,“ summte es ihr im Schédel und im Bruchteil einer Sekunde kam ihr ihre
schreckliche Lage zum Bewufitsein, mufSte sie daran denken, dafs es heute zum
Abendessen nichts als einen Viertellaib Brot geben werde. Und sie der Frau Greifer
Geld, viel Geld schulde und der Zinstag vor der Tur stand und Else heute nicht
mehr in die Schule gegangen war, weil ihr einziges Kleid, das sich nicht mehr ver-



langern liefs, kaum bis zu den Knien reichte, was ihr einen Verweis durch die Leh-
rerin eingetragen hatte.

Grete nahm sich zusammen und stammelte:

,2Herr Lohner, ich bitte, nicht zu vergessen, daf’ Sie eine Dame vor sich haben.
Ich mufSte sonst auf Ihre Gesellschaft verzichten.“

Lohner schien Uiber diese Antwort hoch erfreut zu sein. Er rieb sich vergnuigt die
Héande, lud Grete ein sich zu setzen, bediente sie mit Kaffee und Kuchen und sagte
heiser vor Aufregung:

sDas ist schon, dafs Sie so streng sind, das liebe ich! Genieren Sie sich nur
nicht. Wenn ich wieder unartig werde, so schimpfen Sie mich aus wie einen Buben
und drohen Sie mir mit Ohrfeigen, ich werde dann ganz folgsam sein.“

Grete hatte in der Unerfahrenheit ihrer kaum siebzehn Jahre keine Ahnung,
worauf Herr Lohner hinaus wollte, fand aber seine Worte so drollig, dafd sie laut
auflachte. Wahrend der Jause benahm sich Léhner ganz gesittet, fragte sie nach
ihren Familienverhéaltnissen aus, lief5 sich versichern, dafS sie weder verlobt sei
noch einen ,Freund“ habe und schien direkt gertihrt zu sein, als er in Grete ein
Méadchen vor sich sah, das beinahe maturiert hatte.

Grete wurde munter und froh. Dieser Herr Lohner schien ja recht gutmutig zu
sein. Und reich, sehr reich. Frau Greifer hatte ihr ja gesagt, daf sie sich auf nichts
einlassen musse. Gut, sie wiirde versuchen, ihn recht verliebt in sich zu machen
und er wirde ihr dann sicher helfen, ohne etwas von ihr zu verlangen.

Auf seine hofliche Bitte nahm nach der Jause Grete neben ihm auf dem Diwan
Platz. Vorher hatte er eine der Mappen von dem kleinen Tisch genommen. Und
nun ruckte er dicht neben das Méadchen, begann schwer zu atmen, schlug die
Mappe auf und hielt das erste der Bilder Grete hin.

Das Madchen war starr vor Entsetzen. Ahnliche Scheuflichkeit hatte es noch
nie gesehen. Nackte Weiber, die auf einen nackten Mann mit Peitschen losschlu-
gen. Details von einer Gemeinheit, daf’ ihr fast tibel wurde.

Sie schlug das Bild zur Seite und wollte aufspringen. Aber Lohner hielt sie mit
eisernem Griff fest, prefite seine wulstigen Lippen auf ihre Wange, ihren Hals.
Stammelte keuchend wirre Worte, die Grete in ihrer wahren Bedeutung gar nicht
verstand. Sie hoérte nur, dafd dieser Riese von ihr geschlagen werden wollte, und
daf’ er ihr ein Vermoégen versprach, wenn sie sich auf seinen Ruicken stellen, ihn
prugeln, mit Worten und Taten beleidigen wtrde.

»Sein Sie nicht dumm,“ schrie er, ,was ich verlange, tut [hnen nicht weh und es
soll Thr Schaden nicht sein.“ Und dann: ,StifSe Jungfrau, herrliche Kénigin, setze
deinen FufS auf meinen Nacken—*

Mit schwerer Miuihe konnte sich Grete von ihm losreifsen, eilte aus dem Zimmer
zu Frau Greifer.

,2Der Mann ist verriickt, Frau Greifer, wie konnen Sie mir zumuten, mit ihm al-
lein zu bleiben.“

Die Krallen kamen wieder zum Vorschein.

,lun S‘IThnen nur nix an, Freiln Grete, wenn man ein armes Madel ist, darf
man nicht so heikel sein.“

Dann, als sie sah, wie Grete fassungslos zu schluchzen begann, lenkte sie ein:



slch wer halt dem Herrn Lohner sagen, dafs er nicht der Richtige fur Sie ist. Es
gibt ja Herren genug, die froh sein werden, Ihre Bekanntschaft zu machen. Gehn
S¢jetzt ruhig nach Haus, ich wer Sie schon verstindigen, wenn ich wen hab.“

Und Grete trocknete ihre Tranen, ging nach Hause, hatte kaum mehr das Ge-
fahl, auf Sumpfboden zu gehen, sondern wartete in ihrer Not auf den ,Richtigen®.

Da es so nicht weitergehen konnte, entschlofS sie sich, nun endlich doch den oft
gehegten und immer wieder verworfenen Vorsatz auszufithren, das htibsche, be-
hagliche Wohnzimmer zu vermieten, so daf5 Mutter, Grofdivater und Schwester nur
noch die beiden Schlafzimmer blieben.

Otto Demel war angenehm Uberrascht, als er Grete gegentiberstand. Ihre noch
kindhafte Schonheit wirkte riihrend auf ihn, er konnte den Blick von diesem fei-
nen Gesicht mit den grofSen, kornblumenblauen Augen nicht abwenden, bis er
sah, daf5 das Madchen errotete.

Das grofe, mit altmodischen Mobeln aus der Biedermeierzeit ausgestattete
Zimmer gefiel ihm sehr gut. Grete versicherte auf seine Frage eifrig, dafs ein scho-
nes, reines Bett hereingestellt werden wurde. Und figte ldchelnd hinzu:

»lch kann ja mit meiner kleinen Schwester sehr gut in einem Bett schlafen.”

Demel lehnte ab, erklarte, sich lieber selbst einen Schlafdiwan besorgen zu
wollen, da er es vorziehe, wenigstens tagstiber die Illusion eines Wohnzimmers zu
haben. Als er nach dem Preis des Zimmers mit Frihstick fragte, wurde Grete
verlegen, zogerte mit der Antwort, bis sie schliefSlich eine fir diese Zeit lacherlich
niedrige Summe nannte.

Demel schiittelte den Kopf.

~Auf diese Art werden Sie es nicht weit bringen, mein Fraulein! Genau das Dop-
pelte ist jetzt der uibliche Preis fuir ein halbwegs anstandiges Zimmer, und dieses
hier ist nicht halb, sondern ganz und gar anstandig. Da ich nicht die Absicht ha-
be, mir die Unerfahrenheit von Frauen zunutze zu machen, werde ich den dop-
pelten Preis zahlen. Ich werde schon morgen oder ibermorgen einziehen.“

Grete ging an das Fenster und sah dem neuen Zimmerherrn nach. Wie freund-
lich, offen und munter dieser Herr Otto Demel gewesen war! Und wie gltig von
ihm, freiwillig mehr zu bezahlen, als sie verlangt hatte. Was er wohl sein mochte?
Nun, das wirde sie ja aus dem Meldezettel erfahren.

Frohlich vor sich hintrallernd, begab sich Grete in das Nebenzimmer, in dem die
Ubrigen Familienmitglieder gespannt harrten. Aber nur die kleine Else freute sich
mit ihr.

ysFesch ist er, ich hab ihn durch das Schltsselloch beguckt. Dir gefallt er auch,
gelt? Du hast ganz rote Wangen bekommen. Glaubst du, dafs er fir den ganzen
Monat vorauszahlen wird? Du, dann muf ich ein Kleid kriegen!“

GrofSpapa tobte mit gewaltigen Worten und erklarte, den Mann, der ihn seines
Wohnzimmers beraube, an dem Tag, an dem die Monarchie wiederhergestellt sein
wulrde, hinauswerfen zu wollen, und Mama weinte bitterlich.

»Nun sind wir ganz gewOhnliche Proletarier geworden! Tagstiber in Zimmern mit
Betten leben miussen! Ach Gott, wenn uns mein armer Mann lieber mit sich ge-
nommen hétte!“

Die kurze Freude war von Grete gewichen, das Leben schien ihr wieder grauen-
voll und unertréglich zu sein. Mit Schrecken fiel ihr ein, daf5 fir das Mittagessen
noch nichts besorgt war und etliche hundert Kronen ihr ganzes Vermégen aus-



machten. Verzweifelt sah sie sich um. Da, dieser schéne, aus dem siebzehnten
Jahrhundert stammende Bronzeleuchter wiirde nun von ihr zum Trédler getragen
und fir ein Spottgeld verschleudert werden mussen.

Die Wohnungsglocke lautete. Else lief hinaus und auf dem Fufd folgte ihr, ein
wenig verlegen, Otto Demel, der nun die ganze Familie vor sich versammelt sah.

»lch hatte ganz vergessen, die Uibliche Angabe zu leisten. Am besten, ich zahle
gleich den Zins fir den Monat voraus. Und auflerdem mochte ich noch etwas be-
merken: Es ware mir peinlich, wenn die Herrschaften sich nunmehr rdumlich all-
zusehr einschrédnken mufSten. Mein Beruf bringt es mit sich, daf$ ich erst um etwa
zehn Uhr vormittags aufstehe, dann fortgehe, die Zeit von zwei bis langstens vier
Uhr nachmittags in meinem Zimmer verbringe, um erst spét nachts wieder nach
Hause zu kommen. Mein Zimmer steht Ihnen also von vier Uhr an bis weit nach
Mitternacht zur Verfigung.“

Grete begleitete Demel, der ihrer Mutter die Hand kufste, hinaus. Langer, als es
der gesellschaftlichen Gepflogenheit entspricht, hielt er ihre Hand in der seinen,
driickte sie kraftig und sagte, wihrend er ihr voll in das gliihende Gesicht sah:

»,lch hoffe, wir werden gute Freunde werden!“

Zuriick in die freudlose Gasse.

Die Melchiorgasse hatte wieder ihre Aufregung. Alle die schlumpigen, abge-
harmten Weiber, die vormittags mit den halbleeren, zerrissenen Einkaufstaschen
sich zu endlosen Disputen vor den Haustoren zu versammeln pflegen, raunten es
einander zu:

,Die Marie von den Lechners ist nach Haus gekommen.

Schauderhafte Details wurden von dem Zustand erzahlt, in dem sie aus dem
Allgemeinen Krankenhaus abgeliefert worden sei.

,<Ganz herunter’kummen ist das Madel, Zahn‘ sein ihr ausg‘allen, ausschauen
tut‘s, wie eine Leich.“

sNicht an Kreuzer Geld und kane Kleider. Da wird ja die Lechner a schoéne
Freud haben!“

»Morphinistin soll s gworden sein! Recht g‘schieht ihr! Drei Jahr Duljdh und
dann das Spital, so mufd es denern Ludern gehen, die an nix denken, als an die
Mannsbilder!“

»A was, reden S kan Blédsinn umanand! Pech hat s halt ghabt, das arme Ma-
del! Schén und jung war s‘ und aus derer Gassen hat s‘ heraus wollen! Das is
doch ka Sund net!“

Wahrend sich so die Volksmeinung in verschiedenen Tonarten auslief5, lag Ma-
rie Lechner, die drei Jahre lang als die schéne Mary in den Wiener Nachtlokalen
eine Rolle gespielt hatte, im vierten Stock des erbarmlichen Proletarierhauses
Nummer 54, in der dunklen, an die Kliche stofSenden Kammer auf einem zerfetz-
ten Strohsack, allein, verlassen, fiebernd, nach einem Trunk lechzend, den ihr
niemand geben konnte.

Mutterschicksal des Wiener Méadels aus der Tiefe, das das Glick oder Unglick
hat, schoén zu sein. Der Vater, einst ein braver, fleifSiger Arbeiter, jetzt Schwerinva-



lide, einbeinig, einarmig, zerbrochener Kiefer, die eine Augenhdéhle leer. Torso ei-
nes Menschen, im Schutzengraben, in der Gefangenschaft, im Lazarett zum Halb-
tier geworden, das als letzte Lebensfreude den Alkohol hat und das bifschen Geld,
das ihm der Staat geben kann, bis zum letzten Heller in Fusel umsetzt.

Die Mutter mit ihren knapp zweiundvierzig Jahren ein altes Weib, das frihmor-
gens aus dem Haus geht, um bei fremden Leuten zu waschen, spatabends auf ih-
ren Strohsack kriecht, in der Nacht von dem heimkehrenden Trunkenbold geweckt
wird, ihm, da er sich nicht allein entkleiden kann, behilflich sein muif, froh ist,
wenn er ihr in einer Anwandlung von Zéartlichkeit die Schnapsflasche reicht, noch
froher, wenn er nicht mit der Faust des einen Armes, der ihm geblieben ist, auf
ihren wehen, durren Koérper einprugelt.

In Kriegsnot und Elend war ihnen das einzige Kind, die Marie, lieblich aufge-
wachsen, grof’, schlank, wohlgebaut, ein roter, sinnlicher Mund, der zum Kussen
lockt, kastanienbraune Haare in Uiberreicher Fille, lebhafte graue Augen, die von
Temperament sprihten. Und dabei behutsam den Burschen und Mannern aus
ihrer Umgebung aus dem Wege gehend, nicht wie ihre Altersgenossinnen, die un-
ter Haustoren, in den verlassenen Mobelwagen, die in grofien Hoéfen stehen, im
Gebuisch der Garten sich dem erstbesten ausliefern, mit zwolf Jahren schon in alle
Geheimnisse der Liebe eingeweiht sind.

Bis auch ihre Stunde schlug. Nach dem Krieg lernte die Siebzehnjahrige, die mit
Hilfe eines entfernten Onkels vom Lande, dem es gut ging, eine Handelsschule be-
sucht und eben eine Stellung in einem Bureau angetreten hatte, einen eleganten
Herrn kennen, dem sie willig ihre Unbertihrtheit schenkte. Und spéater eine gefalli-
ge Frau, die ihr die Wege wies, die Wege in die Champagnerlokale, Bars und
Nachtcafés. Vor drei Jahren verschwand Marie aus der Kammer ihrer Mutter,
tauchte als die schéne Mary in der Lebewelt auf, man sah sie im Auto, beim Ren-
nen, in den Logen der Varietés. Nicht weit von der Melchiorgasse 54 und von die-
sem Haus, doch durch Welten getrennt, hatte sie ihre Wohnung. Und mehr als
hundertmal erzédhlte ihre Mutter neidvoll und doch mit Zartlichkeit im Unterton:

sDer Marie geht’s fein! Sie geht mit die nobelsten Herren und trinkt mehr
Champagner als unsereins Malzkaffee. Sehen tu ich sie ja nie, aber die Leut er-
zédhlen mir von ihr.“

Und nun war sie wieder in der Melchiorgasse, bei der Mutter, und spuckte Blut
auf den Fetzen, der ein Kissen bildete, und hatte entzindete Augen und Geschwi-
re am Korper.

Was eigentlich mit Mary, die jetzt wieder Marie hiefs, geschehen war, wufite
Frau Lechner nicht. Das Madchen war aus dem Frauenspital nach Hause ge-
bracht worden, hatte wirr aufgelacht und mit der heiseren Stimme der Unglickli-
chen, denen Amor das Blut vergiftet, gefliistert:

»oie lafdt mich nicht los, die Melchiorgassen, sie hat mich wieder, die verfluchte
Gassen. Mutter, schreib auf das Holzkreuzel am Grab:

»,Geboren, zur Dirne geworden und krepiert in der Melchiorgassen.“

Angesichts dieses Hauflein Elends war sogar dem Invaliden der Rausch verflo-
gen, er hatte nicht geschimpft und dreingeschlagen, sondern die Hand seiner Frau
gepackt und stumm gelauscht, wie die Marie im Traum aufschrie und unzusam-
menhangende Worte stammelte.



Am anderen Tag hatte die Melchiorgasse eine noch kréaftigere Sensation. Als
Frau Lechner abends vom Waschen nach Hause kam, traf sie vor dem Haus
Nummer 56 die Frau Greifer, die, den fetten Leib in einen Pelzmantel gehtllt, eben
ein Autotaxi besteigen wollte. Mit einem gellenden Wutschrei stlirzte die Wasche-
rin auf sie los und schrie, dafd man es in allen umliegenden Hausern héren konn-
te:

,2Koberin, verfluchte, Sie tragen an Pelz und fahren im Automobiul und mein
armes Madel verfault bei lebendigem Leib auf‘m Strohsack! Ins Zuchthaus g'héren
S‘, Sie Zutreiberin, die was unsere Kinder verkauft! Anzeigen wer‘ ich Sie bei der
Polizei. Sie Luder Sie!“

Der Taxichauffeur verhinderte die Lechner, der Frau Greifer in die Haare zu fah-
ren, und die Wascherin kroch, von johlenden Kindern verfolgt, ihrer Behausung
zu, um der Mary, die jetzt Marie hief5, aber von der Mutter schon wieder Marit-
scherl genannt wurde, eine Suppe mit einem Ei zu kochen. Die Knochen fir die
Suppe hatte sie von der Kéchin des Hauses, in dem sie gewaschen, geschenkt be-
kommen, das Ei aber sozusagen gestohlen. Der liebe Gott, der angeblich alles
sieht, hat sicher zu diesem Diebstahl freundlich gelédchelt.

Am ndchsten Morgen, es war ein Sonntag, an dem nicht gewaschen wird, er-
schien in aller Friih Fraulein Henriette, die Direktrice des Schneidersalons der
Frau Greifer, bei der Lechner, schauderte bei dem Anblick der Kranken, bekreuzte
sich und redete dann heftig auf die Mutter ein. Die Unterredung endete damit, dafs
Frau Lechner zehn Scheine zu je 50.000 Kronen erhielt, die sie sofort tief in den
Strohsack ihres Bettes vergrub, damit der Gatte, der eben seinen Rausch aus-
schlief, sie nicht finde. Und dann das Frédulein Henriette zur Tur begleitete und ihr
einen Handkuf$ fur die Frau Greifer auftrug.

Arme Leute durfen sich den Luxus des Ehr-und Rachegeflihls nicht leisten.
Auch das ist nur fur die Reichen.—

Lucrezia Borgias Giste.

Dem Rechtsanwalt Dr. Karl Leid safs in der Kanzlei eine Dame gegentiber. Nicht
mehr in der Bliuite der ersten Jugend, war Frau Liane Christens doch noch eine
schone, sehr schoéne Frau sogar. Ein paar silberweifSe Faden in den schwarzen
Haaren erhdéhten deren Pracht, noch wies das ernste, fast klassisch geschnittene
Gesicht kein Faltchen auf und aus dem fein geschwungenen Mund leuchteten
schneeweifSe, vielleicht etwas zu grofie Zdhne. Frau Christens, die Gattin des be-
ruhmten Wiener Portrétisten Aristo Christens, war finfunddreifsig, ihre geschmei-
dige, vollschlanke Figur hatte aber auch noch einer Funfundzwanzigjdhrigen alle
Ehre gemacht.

Freundlich, mutterlich lachelnd, horte sie die Worte des Rechtsanwaltes an, der
verbittert sagte:

»lch stehe IThren Mitteilungen fassungslos gegentiber. Immer galt mir Ihre Ehe
als vorbildlich, immer freute ich mich, wenn ich mit Thnen beiden zusammenkam,
immer war sie mir ein Gegenbeweis gegen die Behauptung, dafsS die Ehegemein-
schaft auf geistig hochstehende Menschen zerstérend wirken musse. Und nun



kommen auch Sie, reihen sich den Hunderten an, die vor Ihnen in diesem Fau-
teuil safSen und aufgeschrien haben:

,Erlosen Sie mich von den Fesseln meiner Ehe!“

»oie irren, lieber Doktor, ich schreie nicht und spreche nicht von Fesseln. Ich
liebe meinen Mann noch immer, und eben deshalb muf$ ich fort von ihm, weil ich
ihn durch meine Liebe nicht qualen und den Tag nicht erleben will, an den meine
Liebe sich doch in Hafs wandeln kénnte.

ymigentlich wollte ich nur den Rechtsanwalt Leid aufsuchen, aber ich sehe, dafs
ich auch dem Menschen Leid eine Erklarung schulde. Also will ich Thnen erzdhlen,
warum ich meine Ehe mit Aristo Christens scheiden lassen mufs.

»Wir haben vor genau achtzehn Jahren geheiratet. Ich ein unschuldiges, kl6-
sterlich erzogenes Ding von siebzehn, er ein aufgehender Stern am Kunstlerhim-
mel und um zehn Jahre alter als ich. Trotzdem ich reiche Erbin war, auch von
seiner Seite nichts als eine Liebesheirat. Die ersten Jahre war ich ihm alles, sein
Idol, seine Geliebte, sein Modell, seine Beraterin, der einzige Kritiker, auf dessen
Urteil er etwas gab. Dann kam das, was kommen mufdte: Der gefeierte Maler, von
den Frauen seiner Kunst, seines Geistes, seiner mannlichen Schonheit halber ge-
feiert und geliebt, betrog mich. Ich sah es und—Ilitt nicht Gibermafsig darunter. Sah
ein, daf® ein Mann wie Christens Abwechslung auch in der Erotik haben muf,
wenn er nicht verkimmern und versimpeln will, driickte beide Augen zu, machte
keine Szenen, zog mich nur immer, wenn er eine Affare hatte, in mein eigenes
Schlafzimmer zurtck, bis er eines Nachts stirmisch Einlafs begehrte, vor mir nie-
derkniete, seinen Kopf in meinen SchofS vergrub und mich um Verzeihung bat.
Dann gehorte er wieder mir, mir ganz allein.

sDas ging so durch die ganzen Jahre und unsere Kameradschaft wurde in dem
MafSe inniger, als sich unsere erotischen Beziehungen lockerten.

sAuch das nahm ich als selbstverstidndlich hin. Eine Frau gibt sich aus, der
Mann erneuert sich! Die Natur selbst hat es ja so gewollt, sonst wiirde die Frau
von vierzig nicht steril sein, wihrend der Mann noch mit sechzig Kinder zeugen
kann. Unsere Ehe blieb kinderlos—auch das spielt eine Rolle, macht es begreiflich,
daf’ mein Mann sich, den niemand Vater nennt, ewiger Jungling ftihlt.

»50 ware unsere Ehe vielleicht friedlich bis zur silbernen und goldenen Hochzeit
gediehen, wenn nicht vor einigen Monaten das Verhdngnis in Gestalt einer jungen
danischen Baronesse, die mit ihren Eltern nach Wien Ubersiedelt ist, gekommen
ware. Aristo hat sich mit der ganzen Kraft und Leidenschaft des reifen, iberreifen
Mannes in das allerdings herrliche Kind, das ein Vierteljahrhundert jinger ist als
er, verliebt. Nicht um einen Flirt, um eine Liebelei, eine kleine Liaison handelt es
sich diesmal, sondern um eine ganz grofSe, gewaltige Leidenschaft, die voll und
ganz erwidert wird. Und das allerdings kann ich nicht ertragen, ohne innerlich zu
verbluten. Abgesehen davon—ich liebe Aristo so sehr, dafs ich nicht seinem neuen
Gluck, seiner neuen Jugend im Wege stehen will. Ich vertrage Auseinandersetzun-
gen nicht, Herr Doktor, habe daher kein Wort von einem Entschlufs meinem Mann
gegenUber gedufSert. Nur den Wunsch ausgesprochen, jetzt allein auf einige Wo-
chen nach Italien zu fahren. Aristo héatte fast aufgejubelt, als ich ihm diese Mit-
teilung machte. Auch das kann ich begreifen, denn es muf$ peinlich und schwer
sein, mit bésem Gewissen neben einem Menschen zu leben, den man geliebt hat.



»oie, Herr Doktor, bitte ich nun, in meiner Abwesenheit die erforderlichen
Schritte zur Trennung unserer Ehe zu tun. Ich nehme gerne alle Schuld auf mich.
Boswilliges Verlassen oder was Sie sonst wollen. Von Venedig aus werde ich mei-
nen Mann ausfiihrlich die Beweggriinde meines Entschlusses mitteilen.“

Tief ergriffen hatte Dr. Leid zugehort. Unwillkirlich nahm er dann die feine,
weifde, schlanke Frauenhand, driickte einen Kufs auf sie und sagte:

»,und was wollen Sie tun, wenn die Trennung vollzogen sein wird?“

,Nun, ich werde dann wohl recht einsam und allein sein. Immerhin, ein paar
Freunde werden mir bleiben, und ich hoffe, daf$ Sie zu ihnen zdhlen werden.“

Warm blickte Karl Leid der Frau, um deren Mund es jetzt zuckte, ins Gesicht.
Eigener Schmerz fand seinen Bruder.

Jah sprang Frau Liana Christens auf.

»2Nun mufs ich nach Hause eilen und mich fir das Kinstlerfest kleiden. Sie wis-
sen wohl, eine Gruppe von Malern, mein Mann an der Spitze, haben ein grofdes
Kostumfest im Kunstlerhaus arrangiert, das unter der Devise: Lucrezia Borgias
Gdiste steht. Er wirde sich kranken und argern, wenn ich nicht dabei sein wollte.“

Der grofSe Saal des Kuinstlerhauses war von den Malern ganz im Stil der Borgia-
Zeit ausgestattet, was Wien an grofSer Gesellschaft aufzuweisen hat, war vertreten,
sinnbertiickend die Farbenpracht der Gewander, das Gold und Silber der Sticke-
reien, die violette Seide der Kardinéle, die weifSen spitzenbesetzten, mit goldenen
und silbernen Stickereien gezierten Ornate der hohen Geistlichkeit und der papst-
lichen Hofbeamten. Und tiberall im Saal wehten Flaggen in den Farben der Borgia,
der Staddte Rom und Neapel und des Hauses von Aragon.

Auch die Damen hatten nattirlich das moéglichste an Pracht geleistet. Wunder-
volle, im Stil gehaltene Kostiime aus Samt und Seide schmiegten sich um die Ge-
stalt schoner Freuen, die nach der Sitte der damaligen Zeit die Nacken, die Blisten
und den Rucken bis zur Grenze der Moglichkeit entbl6fst hatten. Ein Meer von
Brillanten und Edelsteinen, wallenden Federn, Elfenbein und Blumen flutete hin
und her.

Lucrezia Borgia wurde von Regina Rosenow reprasentiert, die siindhaft schén
war. Sie trug ein weifdes, perlengesticktes Gewand, ihre roten Locken wallten offen
herab, sie sah wahrhaftig so verfihrerisch aus, wie ihr berihmtes und bertichtig-
tes Vorbild. In ihrer Begleitung befand sich fast ununterbrochen Egon Stirner, im
Gewand eines Nobile, widhrend sich Otto Demel, sein Begleiter Horak, alias Hort,
und viele andere Herren damit begntigt hatten, den Stil der Borgia-Zeit fliichtig zu
markieren.

Der Maler Aristo Christens sah als Cesare Borgia prachtvoll aus, und auch sei-
ne Frau, die ihm zuliebe noch dieses Fest mitmachte, erregte als Edelfrau vom
Hofe von Aragon durch ihre vornehme Schénheit Aufsehen.

Egon Stirner hielt in dieser Nacht Regina Rosenow so vollstidndig in seinem
Bann, dafs sie gegen alle die Herren, die ihr huldigend nahten, fast schroff abwei-
send war. Ihre Sinne flogen dem schénen schlanken Mann zu, ihr Instinkt witterte
in ihm den wahren Gefahrten, Zuchtwahl im Unterbewufitsein trieb sie zu ihm
hin.

Er nutzte seine Macht, warb um sie mit heifSen, lockenden Worten und dem
Spiel der Augen.



Plotzlich, unvermittelt fast, sah ihm Regina voll ins Gesicht und sagte scheinbar
ganz kuhl:

»lch méchte mich nie mit einem Mann verpflichtend binden, ohne ihn ganz und
restlos erkannt zu haben. Ubermorgen werde ich unter dem Vorwand, Erholung
zu brauchen, in Begleitung meiner Zofe auf den Semmering fahren. Morgen be-
stelle ich im Hotel Panhans ein Appartement. Sorgen Sie daftir, dafd Thre Zimmer
nicht zu weit von den meinen entfernt sind. Eine Woche werden Sie wohl Urlaub
bekommen.“

Einen Augenblick war Stirner vor Staunen Uber diese unverhtllte Aufforderung
sprachlos, dann prefdte er die zuckende, heiffe Hand an seine Lippen. Regina gab
sich wieder Haltung.

sRichtig, Papa erzdhlte mir, daf5 Sie den ganzen Mammon, den Sie an der Boérse
erobert haben, wieder hergeben mufSten. Stimmt das?“

»,Nicht ganz, einiges ist mir schon noch geblieben. Und wenn schon? Schwimmt
auf der Welt das Geld nicht in Billionen umher? Verlassen Sie sich darauf, ich
werde meine Netze wieder auswerfen und den grofSen Fischzug tun.“

ysDas Bild ist nicht glicklich gewahlt, Egon! Unwillktirlich kam ich mir in die-
sem Augenblick selbst wie ein Goldfisch vor, der in lhrem Netz zappelt. Aber
schliefSlich—ich bin glatt und jedes Netz hat Maschen.“

Wahrend so zwei Menschen ihrem Schicksal entgegengingen, fanden sich der
Journalist, Otto Demel, sein Freund, der angebliche Gutsbesitzer Hort, und Frau
Liane Christens an einem kleinen Tisch bei einer Flasche Champagner zusammen.
Das Gesprach drehte sich zuerst um die bevorstehende Italienreise der Frau Lia-
ne, dann um Dr. Leid.

slch habe ihn heute zum erstenmal nach dem schrecklichen Ereignis wieder ge-
sehen und bin erschrocken. Er sieht erbdrmlich aus und scheint tber die Ge-
schichte nicht hinwegkommen zu kénnen. Er ist einer der feinsten und guitigsten
Menschen, die ich kenne, und es tut mir weh, ihn so leiden zu sehen.

Otto Demel nickte.

»,Nicht nur, dafS er seine ungliickliche Frau nicht vergessen kann, der Gedanke,
dafs der Moérder straflos umhergeht, bereitet ihm unendliche Qualen. Neulich erst
hat er mir ernsthaft versichert, er wiirde mit Freuden sein ganzes Vermodgen her-
geben, wenn dadurch die Entdeckung des Morders geférdert werden kénnte.“

Horak hatte schweigend das Gesprach verfolgt, nur seine Augen waren unruhig
hin und her geflackert, hefteten sich abwechselnd auf das feine Gesicht der Frau
Christens und auf eine wundervolle Perlenschnur, die sich um den schlanken
Hals und die im Schimmer der weiblichen Reife prangenden Buste legte. Einen
Augenblick prefste er die Hand auf die Stirne, dann war sein Entschlufs gefafSt.

»lch sehe, daf5 gnadige Frau dem Rechtsanwalt eine gute Freundin sind. Und
auflerdem habe ich, obwohl ich gnéddige Frau kaum eine halbe Stunde kenne, den
Eindruck, in Ihnen eine ganz aufiergewohnliche Intelligenz und absolute Vertrau-
enswurdigkeit vor mir zu haben. Daher entschliefSe ich mich, meine Maske fallen
zu lassen. Ich bin nicht der Gutsbesitzer Hort, sondern der simple Kriminalbeamte
Josef Horak, den der Herr Redakteur in seine Kreise eingefihrt hat. Ich bin ndm-
lich hinter einem Wild her, und dieses Wild ist niemand anderer als der Morder
der Lia Leid. Und nun, gnadige Frau, eine Frage, um deren aufrichtige, offene,
freimtitige Beantwortung ich bitte: Wiirden Sie persdnliche Anstrengungen und



Opfer, ja vielleicht sogar Gefahren scheuen, wenn es sich darum handelt, den
Morder der Lia Leid zur Strecke zu bringen?“

Frau Christens war leicht errétet und erwiderte fest und lebhaft:

»,Nein, durchaus nicht! Mir ware kein Opfer zu grof5, wenn ich dadurch Doktor
Leid, den ich als Menschen und Freund verehre und schétze, von seiner Seelen-
qual befreien kénnte.“

,Dann bitte ich Sie, sich als freiwillige Detektivin in den Dienst der Sache zu
stellen. Gnadige Frau fahren tibermorgen nach Italien. Wie Sie selbst gesagt ha-
ben, wollen Sie, von Venedig ausgehend, eine Rundreise durch alle sehenswerten
Stadte machen. Sie haben auch erwdhnt, dafS Sie nicht perfekt, aber doch recht
gut italienisch sprechen. Vor allem aber, und das ist flir mich das Wichtigste, Sie
haben eine herrliche Perlenschnur, die, wenn ich mich nicht tdusche, einen ganz
aufSerordentlich hohen Wert reprasentiert. Ich irre mich nicht? Gut, dann ist alles
in Ordnung. Thre Aufgabe wird es sein, in Venedig, Mailand, Florenz und allenfalls
noch in Rom mit Hilfe IThrer Perlen nach dem Moérder zu fahnden. Leicht wird das
nicht sein, gnadige Frau. Sie werden in diesen Stddten eine Rolle spielen muissen,
und zwar die Rolle der abenteuernden Frau! Ich sehe, dafd Sie, im Gegensatz zu
allen anderen Damen, kein Lippenrouge, keine Schminke aufgelegt haben. In Ve-
nedig, Mailand, Florenz und Rom werden Sie dies zu gewissen Stunden tun mus-
sen. So sehr, dafd, wenn Sie zudem noch ihre Toilette auffallend genug gestalten,
niemand zweifeln wird, es mit einer jener umherziehenden Abenteuerinnen zu tun
haben, die heute Juwelen haben, morgen sie verkaufen muiissen und denen sogar
ein kleines Geschaftchen mit Verbrechern zuzutrauen ist. Genaue Instruktionen
mufs ich mir selbst erst ausarbeiten und werde so frei sein, sie lhnen morgen zu
Ubermitteln.“

Otto Demel verglich unwillkiirlich das Leben mit einem Filmstiick. Das Gesicht
der Frau Liane war von Freude und Erregung uibergossen. Sie streckte dem Be-
amten die Hand entgegen und sagte ehrlich begeistert:

,Nicht ich werde Thnen einen Dienst erweisen, sondern Sie mir! Aufrichtig ge-
sagt: Mir graute ein wenig vor dieser Reise, die, ohne Ziel und Zweck, nur meine
Gedanken betduben sollte. Und nun hat sie Ziel und Zweck, birgt Geheimnisse
und Abenteuer in sich, die ich, ohne mir etwas zu vergeben, wagen darf.“

Die Madchenfalle.

tto Demel fihlte sich in seinem neuen Heim sehr behaglich. Nichts in seiner
Umgebung sah nach professioneller Zimmervermietung aus, burgerliche Wohlan-
standigkeit umgab ihn, seine kleinen Wiinsche wurden eifrig erfullt, sein Schreib-
tisch in Ordnung gehalten. Und immer, wenn er Grete sah, freute er sich ihrer
Lieblichkeit.

Zwischen ihnen hatte sich eine herzliche Kameradschaft entwickelt, er lieh ihr
Bucher, Uber die sie dann kluge Worte sprach, oft, wenn er nachmittags nach
Hause kam, unterhielt er sich die ganzen zwei Stunden, die eigentlich seiner Ar-
beit gewidmet waren, mit ihr, und wenn sie dann ihm gegenutiber saf5 und ihn mit



ihren grofSen, schénen Augen fragend ansah, hatte er das Empfinden, in Grete das
Madchen zu sehen, wie es ihm in seinen Jugendjahren als Ideal erschienen war.

Der Journalist hatte in den letzten Jahren ein recht tolles Leben gefiihrt, sich
fast ausschliefSlich unter Menschen bewegt, die mit ihrer Zeit gehen und aus einer
friheren Epoche stammende Begriffe von Moral tiber Bord geworfen haben. Seine
vielfachen Erfahrungen mit den Frauen und Madchen der neuen Gesellschaft wa-
ren nicht dazu angetan, ihn die Weiblichkeit von heute besonders hoch schatzen
zu lassen, er sah fast nur ungliickliche, innerlich zerbrochene Ehen um sich, die
Muhelosigkeit, mit der sich junge, verheiratete Frauen erobern liefden, jagte ihm
geradezu Angst vor der Ehe ein. Lia Leid, Regina Rosenow—das waren fiir ihn die
Frau, das Madchen von heute.

Trotzdem, mitunter keimte in ihm der Gedanke, daf5 Grete Rumfort aus ande-
rem Holz geschnitzt, dafs sie nicht jenen Madchen gleiche, die ihm aus Habgier,
Koketterie, verspielter Sinnlichkeit und Frivolitdt zusammengesetzt zu sein schie-
nen. Aber er drangte solche Gedanken immer wieder zurlick, nannte sich einen
Narren, weil er nicht die Gelegenheit beim Schopf nahm, nicht versuchte, das
schone, liebreizende Ding zu seiner Geliebten zu machen.

Immer, wenn er in einer traulichen Stunde dicht neben ihr saf$ und ihn die Ver-
suchung Uberkam, Grete an sich zu ziehen, hielt ihn eine seltsame, ihm selbst
unerklérliche Scheu davon zuriick. Erinnerungen an sein lidngst verstorbenes
Schwesterchen, an seine Mutter tauchten in ihm auf, lieffen ihn gerade diesem
armen, hilflosen Kind gegentiber schiichtern werden.

Von den Sorgen Gretes, von ihrem verzweiflungsvollen Kampf gegen die dunklen
Machte, die nach ihr griffen, hatte er keine Ahnung. Ja, nicht einmal davon, daf$
er der einzige Lichtpunkt im Dasein Gretes war, daf5 das Madchen ihn von Tag zu
Tag heifser und inniger liebte.

Die Situation der Familie Rumfort wurde immer trostloser. Otto Demel zahlte
fur das Zimmer mit Frihstiick und Beleuchtung anderthalb Millionen monatlich,
wovon an stadtischen Abgaben, dem Material flir das Fruhstiick, Wéasche und
Strom mindestens eine halbe Million abging. Eine Million im Monat ist eine ganz
hubsche Zugabe fur Leute, denen sie Nebeneinkommen ist, aber fast nichts fur
eine Familie von finf Personen, die davon leben soll.

Die Not wurde nach und nach so grof3, dafs Grete, auf die sich alle stiitzten, den
Kopf verlor und in Verzweiflung geriet. Fast der ganze von Demel bezahlte Mietbe-
trag ging jedesmal auf Kleider und Schuhe fir die beiden Kinder auf, man war
dem Backer und Fleischer Geld schuldig, der Besuch des Gas- und Stromkassiers
wurde jedesmal zur Katastrophe, und immer wieder mufite Grete zur Frau Greifer
laufen und sie demitutig um ein weiteres kleines Darlehen anflehen. Frau Greifer
gab, aber mit immer harterer Hand, mit immer unverhtullteren Worten. Das letz-
temal hatte sie es rund herausgesagt:

sfreil‘'n Grete, das war das Letzte, was ich hergeb, und jetzt mussen Sie bald an
das Zuruckzahlen denken. Wissen Sie, was Sie mir schuldig sind? Ich hab alles
genau aufgeschrieben: Zehn Millionen! Sie brauchen nicht zu erschrecken, das ist
eine Kleinigkeit, wenn Sie wollen. Sie brauchen einen reichen Freund, der wird
gern Thre Schulden zahlen. Sein S‘ net dumm, sonst wer‘ ich bés und muf schau-
en, dafd ich auf andere Weise zu meinem Geld komm. So wie mit dem Herrn Loh-
ner wer'n mir das nicht mehr machen. Ich wer‘ Ihnen Gelegenheit geben, sich ei-



nen Kavalier auszusuchen. Nachste Wochen geb‘ ich einen Abend, da kommen die
feschesten jungen Damen und reichsten Herren zu mir. Ich wett mit Ihnen, dafs
Sie selbst zu mir sagen wer‘n: Frau Greifer, der da gefallt mir, mit dem tat ich ge-
hen! Wissen S‘, mir wer‘n lebende Bilder stellen, das haben die Herren gern, und
da kénnen die Damen zeigen, wie schon sie sind. Sie wer‘ ich als Nymphe kleiden,
passen S‘nur auf, wie da die Manner auf Sie fliegen wer‘n.“

Grete schnurte es die Kehle vor Angst zu. Sie wufSte, dafs Frau Greifer ein
schandliches Gewerbe ausiibe, sie wufdte, dafs ein solcher Besuch bei der Frau
furchtbare Gefahren fir sie berge. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft, sich zu
wehren, die Sorge um das Brot war so ilberméachtig, dafs sie in dumpfer Resignati-
on die Augen schlof3.

Die ganzen Tage, die nun folgten, walzte sich der Gedanke in ihrem Kopfe, was
wohl Otto Demel zu all dem sagen wuiirde. Sie selbst, das Bewuftsein, ihre Mad-
chenehre zu gefidhrden, standen im Hintergrund, der Mann, den sie liebte, be-
herrschte ihr ganzes Empfinden. Hier und da fragte sie sich, ob sie nicht Demel
alles erzdhlen sollte. Aber nein, das ging nicht! Er wiirde ihr dann sicher Geld an-
bieten—und, lieber von fremden Mannern Geld nehmen, als von ihm, den sie
liebte!

Der Tag kam und Grete, die sonst nie abends das Haus verlief5, belog zum er-
stenmal ihre Mutter, erzdhlte von einem Besuch, den sie einer Schulfreundin ma-
chen wolle.

Um neun Uhr ging sie zur Frau Greifer hintiber. Dort waren schon die M&dchen
versammelt. Lauter bildhtibsche, junge Dinger mit grellrot geschminkten Lippen
und Wangen, Madchen aus einer Sphére, die Grete nur vom Hoérensagen kannte.

Wie im Traum horte Grete bei der Vorstellung durch Fraulein Henriette Namen,
wie Dolli, Putzi, Madi, Alma, Lulu. Wie im Traum lief sie sich das Kostiim anzie-
hen, in dem sie so schon aussah, daf’ alle diese Madchen sie bewunderten.

Herren kamen, alte, junge, schlanke und dicke, wie im Traum hoérte Grete Na-
men murmeln, willenlos trank sie Champagner und Lik6ér, knabberte an Bréotchen
und Béackereien, ging mit einem anderen, als Schafer gekleideten Madchen auf das
Podium, hoérte Beifallsraunen, beantwortete Fragen der Manner mechanisch, wur-
de aber abwehrend, wenn sich Hande ihrer beméachtigen wollten.

Szenen begannen sich vor ihr abzuspielen, die sie mit Entsetzen erfiillten, sie
die Augen schliefSen liefden.

Einem klobrigen dicken Herrn gab sie auf seine unverblimten Fragen keine
Antwort, bis er achselzuckend mit beleidigenden Worten sie stehen liefs. Ein ande-
rer, der vorhin mit Frau Greifer Uiber sie gesprochen hatte, setzte sich zu ihr,
stellte sich als Dr. Wurm vor. Ein eleganter magerer Mann in mittleren Jahren,
mit Habichtnase und einem ausgesprochenen Raubtiergebifs. Unvermittelt begann
er:

»oie passen wahrhaftig nicht hierher. Sie machen den Eindruck eines ansténdi-
gen, jungen Madchens, wie sind Sie in diese Gesellschaft geraten?“

Der menschliche Ton, den er anschlug, 16ste die Starrheit. Grete bifs die Zdhne
zusammen, schlug die Fingernagel in den Handballen, um die Tranen zuriickzu-
dréngen, und antwortete:

,Wie ich hierherkomme? Wahrscheinlich so, wie alle diese Madchen: Not, Kum-
mer, Geldsorgen lassen mir keine Wahl!“



Dr. Wurm schiuttelte den Kopf. Er rickte naher, ergriff ihre Hand, lehnte,
scheinbar zuféllig, seinen Kérper an den Leib des schénen, jungen Médchens.

,Nein, Sie durfen sich mit den anderen da nicht vergleichen! Ich bin Frauen-
kenner genug, um bei IThnen die gute Rasse und Erziehung zu wittern. Die ande-
ren kommen von unten, fir sie bedeutet die Aufnahme in den Zirkel der Frau
Greifer eine Erh6éhung. Ihnen ist sie ein Abstieg. Aber ich kann es mir ja vorstel-
len: Es geht Thnen schlecht, Sie haben keine Stellung, sind der Frau Greifer Geld
schuldig? Zehn Millionen? Na, das ist ja nicht so schlimm. Wenn Sie nett zu mir
sind, so werde ich vielleicht Ihre Schulden zahlen und weiterhin fir Sie sorgen.
Uberlegen Sie sich es—ich suche gerade jetzt eine Freundin. In einigen Tagen gibt
Frau Greifer wieder einen solchen Abend, aber einen lustigeren, bei dem es hoch
hergehen soll. Wir werden uns hier treffen und uns dann in ein Zimmer zurtick-
ziehen.”

Grete wollte aufspringen, wurde aber von ihm zurtickgehalten.

»sNun ja, wir werden uns zuruckziehen, um alles gemutlich zu besprechen. Ich
werde auch das notwendige Geld mitbringen. Heute kann ich Thnen nur so gewis-
sermafSen einen kleinen Vorschuf$ geben. Hier, da ist eine Million, vielleicht gentigt
das fur die paar Tage.“

Grete wollte sich losreifSen und ihm die zwei Banknoten ins Gesicht werfen.
Aber sie hatte nicht mehr die Kraft dazu. Berauschte sich an dem Wort ,Millio-
nen“, sah, wie sie morgen Fleisch kaufen, wie Else und Erich mit HeifShunger es-
sen wurden, sie sah Sorgen von sich abfallen.

Dieser Mann wollte ja der Frau Greifer die zehn Millionen geben und ihr weiter
helfen! Sie wurde schon mit ihm fertig werden, wiirde schon nicht tun, was sie
nicht vor sich verantworten kénnte. Vor sich und Otto Demel.

Otto! Ein gltuickliches Lacheln flog tiber ihr erhitztes, verangstigtes Gesicht und
sie sagte leise:

»lch werde mir das noch Uberlegen und jetzt nach Hause gehen.“

Dr. Wurm war zufrieden. Sein sicherer Blick tduschte ihn nicht. Dieses bild-
schone Méadchen war wirklich noch eine Unschuld und wtlirde eine reizende Ge-
liebte werden. Auf ein paar Wochen, dann gehoérte sie wieder der Frau Greifer. Der
Champagner wurde schon seine Wirkung tun.

Grete schlief bis zum Morgen schwer und traumlos, erwachte mit Kopfschmer-
zen und war ungliicklich, wie noch nie in ihrem Leben. So sehr, dafd ihr verstortes
Wesen Otto Demel auffiel. Teilnahmsvoll fragte er, Grete wurde weich, ein Zittern
ging durch ihren Koérper, ein Augenblick noch und Demel wiirde alles erfahren
haben. Dieser Augenblick kam aber nicht, denn ein Depeschenbote mit einem Te-
legramm ftir Demel verjagte ihn.

Die Depesche enthielt die Mitteilung, daf’ einer Besuchsreise des Journalisten
in das Ruhrgebiet nichts im Wege stehe. Demel teilte dies Grete mit und bat sie,
freudig erregt, ihm beim Packen seines Handkoffers behilflich zu sein. Er wiirde
heute noch abreisen und erst in ungefédhr zehn Tagen zurtickkommen. Und so von
Berufseifer erfiillt war er, dafd er das Erbleichen des Madchens nicht sah.

Die Perlen der Liane Christens.



In den gelesensten Zeitungen von Venedig, Florenz, Mailand und Rom war in
Fettdruck ein Inserat folgenden Wortlautes erschienen:

AufSergewohnlich schéne Perlenschnur aus 220 grofsen Perlen, tadellos in
Form und Farbe bestehend, Ist unter der Hand aus auslandischem Besitz zu
verkaufen. Mitteilungen unter ,Diskret® an die Annoncenexpedition Fratelli
Macchi in Mailand.

Den Text dieser Annonce hatte Josef Horak entworfen, wie Frau Christens
Uberhaupt genau nach seinem Kriegsplan vorging.

Sie war ohne Aufenthalt nach Mailand gefahren, hatte dort der Annoncenexpe-
dition das Inserat flir zehn Zeitungen mit dem Auftrag tibergeben, die Antworten
an das Hotel Danieli in Venedig weiterzusenden, wo sie Aufenthalt nehmen wtrde.
Nun befand sie sich schon seit acht Tagen in Venedig, das um diese winterliche
Jahreszeit nicht so sehr mit Fremden gefiillt war wie sonst, besah in Ruhe alle Se-
henswuirdigkeiten und harrte der Entwicklung der Dinge. Die Mission, die sie
Ubernommen, erschien ihr als Wohltat, da sie von Einsamkeit und Trauer erfillt
war und, hatte sie die Reise ohne Zweck unternommen, sie ihre Ruhelosigkeit von
Ort zu Ort getrieben haben wtirde.

Rechtsanwalt Dr. Leid hatte ihr ausfiihrlich tiber ihre Eheangelegenheit berich-
tet. Christens war von ihrem hinterlassenen Brief sowie von den Mitteilungen
Leids schwer erschuittert gewesen, hatte aber schliefflich eingesehen, daf’ eine
reinliche und friedliche Trennung fiir beide Teile das Beste ware. Naturlich war er
bereit, alle Schuld auf sich zu nehmen, so daf einem raschen Verlauf des Prozes-
ses nichts im Wege stand. Und da sie beide Protestanten waren, wirde die Ehe-
trennung beiden Teilen Freiheit geben.

Dem mit Schreibmaschine geschriebenen ntichternen Bericht folgten eigenhan-
dige Zeilen des Rechtsanwaltes, die warm und freundschaftlich gehalten waren.
Frau Christens hatte lacheln mussen, als sie den Brief gelesen. Da schrieb ein
Einsamer einer anderen Einsamen, einer mit zerfleischtem Herzen einer Frau, de-
ren Seele blutete. Wie sich wohl das Leben noch fiir ihn und fur sie gestalten wur-
de?

Die Annoncen taten ihre volle Wirkung. Aus ganz Italien liefen Anfragen ein,
teils von Juwelieren, teils von Privatpersonen. Aber Personen, die ihren Namen
und die Adresse angaben, Juweliere, die auf ihrem Geschéaftspapier schrieben,
konnten kaum gewerbsmaéfdige Hehler sein.

Eben hatte der Portier ihr wieder ein ganzes Buindel Briefe hinaufgeschickt und
Frau Christens verlor fast den Mut, wahrend sie einen nach dem anderen in das
flackernde Kaminfeuer warf, da es sich immer wieder um unverdéchtige Offerte
und Anfragen handelte.

Erst der letzte, den sie 6ffnete, erregte ihre volle Aufmerksamkeit. Er trug den
Poststempel Genua und lautete in deutscher Ubersetzung:

Falls es sich wirklich um einen Gelegenheitskauf und eine diskrete Angele-
genheit handelt, werden wir uns wohl verstidndigen kénnen. Bitte mir umge-



hend mitzuteilen, wo wir uns treffen kénnen. Schreiben Sie expref5 an Gio-
vanni Ambrosi, poste restante, Genua.

Dies schien immerhin eine Méglichkeit zu sein, und Frau Christens antwortete
sofort, dafs sie am néchsten Tag nach Genua fahren und dort im Hotel Britannia
absteigen werde. Man mdége nach Frau Anna Muller fragen.

Frau Christens fuhr aber nicht, wie sie geschrieben, am folgenden Tag, sondern
noch in dieser Nacht und traf frihmorgens in Genua ein, wo sie im Hotel Britan-
nia abstieg und ihr Auferes zu verdndern begann. Rote Schminke, gelblicher Pu-
der, ein Kohlenstift, Lippenrouge, Parfim, ein auffallendes Kleid in grellen Farben,
das sie sich noch in Wien eigens hatte machen lassen, und aus der vornehmen,
distinguierten Frau Liane Christens war eine unzweideutige Halbweltdame gewor-
den.

Vergntigt musterte sich Frau Christens im grofen Ankleidespiegel, war sehr
zufrieden und nahm dann mit Hilfe von Wasser, Seife und Alkohol ihr normales
Exterieur an. Eine Rundfahrt durch das herrliche Genua, ein Besuch von Nervi
mittels Auto beschlossen den Tag. Frau Christens begab sich friihzeitig zu Bett,
um am ndchsten Tag im Besitz Ihrer vollen geistigen und kérperlichen Kréafte zu
sein.

Der Zug von Venedig kam um neun Uhr in Genua an, das Hotel Britannia liegt
dicht neben dem Bahnhof, also war es wahrscheinlich, dafs der Signore Giovanni
Ambrosi gegen zehn Uhr vorsprechen wtrde.

Dem war auch so. Nur dafd ihr kurz nach zehn Uhr der Portier nicht den Be-
such eines Herrn, sondern zweier Herren meldete.

Sie betraten gleich darauf das Zimmer der Frau Anna Muller aus Wien, wie sie
sich in das Fremdenbuch eingetragen hatte. Ein kleiner, kugelrunder mit Mopsna-
se, fidelen, runden Augen, einem runden kleinen Mund und einem erheblichen
Bauchlein. Und ein zaundurrer mit unruhig flackernden Augen und kahlem Sché-
del.

,Welcher von den Herren ist Signore Giovanni Ambrosi?“ fragte Frau Liane.

Der Runde gab die Antwort:

,<Keiner von uns. Wir sind seine Vertrauensleute und Freunde. Herr Ambrosi ist
derzeit nicht in Genua. Er ist ein grofer Sammler von Juwelen und wir sind be-
fugt, fur ihn einzukaufen. Herr Ambrosi hat Thre Annonce im Corriere della Sera
gelesen und interessiert sich fur die Perlen. Wollen Sie uns die Schnur zeigen.“

Frau Christens griff nun tief in ihren Busenausschnitt und holte die in Seiden-
papier gewickelte Perlenschnur hervor, nach der der Lange griff, um sie sofort mit
Hilfe einer Lupe zu untersuchen.

»Sie verstehen, meine Herren, ich mufite sie unterwegs verbergen. Man durfte
sie an der Grenze bei mir nicht finden.“

Die beiden nickten und warfen einander einen Blick zu. Der Lange fihrte nun
das Wort.

»Ein schones Stuck! Ihr persénliches Eigentum, wenn man fragen darf?“

Die geschminkte Halbweltdame lachelte.

Jetzt mein Eigentum, das gentigt wohl! Wenn Sie mir einen guten Preis zahlen,
werde ich mich 6fters an Sie wenden. In nachster Zeit schon durfte ich in den Be-
sitz eines prachtvollen Diadems mit zwo6lf Diamanten zu je finf Karat kommen.



Vielleicht, daf5 mein Freund mit dem Diadem aus Wien herkommen wird. Er war
vor drei Monaten hier und hat viel verkauft. Moglich, dafd sogar Sie die Kaufer wa-
ren.“

MifStrauen funkelte in den Augen der beiden auf. Der Dicke, der nun mit seinen
Wurstfingern die Perlen liebkoste, sah der Frau ins Gesicht, widhrend der Lange
sie von der Seite lauernd ansah.

»Sie mufditen doch wissen, wem Ihr Freund Juwelen verkauft hat. Er wird es Ih-
nen doch gesagt haben. Darf man fragen, wie Ihr Freund heif3st?“

Die angebliche Frau Anna Mtller schlug die Beine herausfordernd tibereinander
und paffte mit den Manieren einer Kokotte den Rauch ihrer Zigarette vor sich hin.
Sie wufdte, dafs von ihrer Antwort viel abhing.

sWelchen Namen mein Freund hier gefihrt hat, weifs ich nicht, auch nicht; wer
die Kaufer sind. Es waren Umstidnde eingetreten, die eine Zusammenkunft mit
ihm seit seiner Ruckkehr aus Italien unméglich oder wenigstens nicht ratsam
machten. Diese Perlenschnur hat er mir durch einen Boten zustellen lassen und
mich telephonisch aufgefordert, in den Zeitungen zu inserieren, worauf sich wahr-
scheinlich zwei Kaufer melden wiirden, die in Betracht kdmen, das heifst, nicht
viel fragen wurden. Sie, meine Herren, scheinen dies nicht zu sein, denn Sie sind
sehr neugierig.“ Die beiden sahen einander wieder vielsagend an, traten zurtlck,
tuschelten miteinander, und dann sagte der Lange:

»Wir sind nicht neugierig, wollen gar nichts wissen. Dies sind schdéne Perlen und
das gentugt eigentlich. Immerhin, man mufS vorsichtig sein, wir méchten wissen,
ob wir mit Ihrem Freund vor drei Monaten das grofe Geschéft gemacht haben.
Wie sieht er aus?“

Frau Christens jubelte Innerlich. Halb und halb hatten die zwei Italiener ja
schon zugestanden, daf’ sie vor drei Monaten ein grofses Geschaft gemacht hatten.

»2Nun, er ist ein hibscher, brinetter Mann, sehr schlank und, in Wien wenig-
stens, immer elegant gekleidet. tibrigens, ich habe ja eine kleine Photographie von
ihm bei mir.“

Bei diesen Worten 6ffnete sie ein Medaillon, das sie an einer diinnen Goldkette
um den Hals trug und zeigte eine kleine, aber scharfe Photographie Egon Stirners
den beiden Herren. Es war eine Photographie, die ein Beauftragter Josef Horaks
auf dem Semmering aufgenommen hatte. Er war, als Egon Stirner acht tolle Tage
in Gesellschaft Regina Rosenows im Hotel Panhans verbrachte, in der Maske eines
umherziehenden Photographen gefolgt und hatte am Sportplatz beim Hotel Erz-
herzog Johann zuerst Regina und Egon gemeinsam, dann Egon allein aufgenom-
men.

Die Italiener betrachteten lange das kleine Bild, das nur den Kopf zeigte, flu-
sterten wieder miteinander und schliefSlich sagte der Lange:

»Wir kennen den Herrn, wir haben Geschéafte mit ihm gemacht. Wir werden nun
offen miteinander sprechen kénnen.“

Liana Christens atmete tief auf. Das Spiel verlief glinstig. Nun hiefs es aber erst
recht vorsichtig sein.

»,lch mache die Herren darauf aufmerksam, daf5 die Perlen einzelweise verkauft
werden mussen und keineswegs hier in Italien. Sie miissen womoglich nach Ame-
rika wandern. Hier ware immer die Gefahr vorhanden, dafs man sie durch Glanz



und Grofde erkennt. Sie sind nicht so fabelhaft schon, wie die vor drei Monaten,
aber immerhin erlesene Stuicke.

Der Dicke nickte:

ysDorthin, wo sich die damaligen Perlen befinden, werden auch diese gehen.
Verlassen Sie sich auf uns, wir sind keine Neulinge.“

,und nun nennen Sie mir den Preis. Ich muf’ das Geld rasch bekommen, weil
ich so schnell wie moéglich nach Wien zurtck will.“

Schweigend wurden die Perlen abermals durch die Lupe betrachtet, gezahlt,
betastet. Die namenloaen Italiener begannen auf einem Stiick Papier Berechnun-
gen anzustellen, zu multiplizieren und addieren. SchliefSlich verkiindete der Lange
das Resultat:

»Wir sind bereit, lhnen morgen achtzigtausend Lire auszuzahlen. Halt, ich weif3,
was Sie sagen wollen, sie sind dreimal so viel wert. Stimmt, Falotti in Venedig gibt
Ihnen ohneweiters eine Viertelmillion Lire fir die Perlen. Nur, daf$ Sie sich ihm
gegenUber legitimieren, den Nachweis erbringen mussen, dafs die Perlen Ihr
rechtméafiiges Eigentum sind. Wir fragen nicht, wollen nichts wissen. Auch Thren
Freund haben wir nicht gefragt, obwohl wir gerade damals allen Grund dazu ge-
habt hatten. Wir wufdten auch ohne zu fragen—*

Liane Christen tat, als wilirde sie intensiv tiberlegen. Dann:

»lch werde Thr Angebot meinem Freund telegraphisch mitteilen, so daf$ ich spéa-
testens morgen frith Antwort habe. Bitte mich morgen im Laufe des Vormittags zu
besuchen, wir werden dann, falls die Antwort bejahend sein sollte, die Sache per-
fekt machen.“

Die Herren gingen und Frau Liane sprang vergnuigt wie ein Backfisch im Zim-
mer umher. Das war herrlich gegangen, tibertraf ihre und des Detektivs kiithnsten
Erwartungen! Und nun hief’ es klug handeln, klug und vorsichtig!

Frau Christens verliefs bald nach den Italienern das Hotel und ging die Via Balbi
entlang. Getreu den Instruktionen des Wiener Polizeibeamten blieb sie plétzlich
mitten im Gedrange stehen, entnahm ihrem Taschchen einen Spiegel und tat, als
wurde sie an der Frisur etwas in Ordnung bringen. In Wirklichkeit aber sollte der
Spiegel, der fur Toilettezwecke aufSerst grofdS war, sagen, ob sie von jemandem ver-
folgt werde. Tatséchlich sah sie, wie ein etwa finf Schritte hinter ihr hergehender
junger Mann plétzlich stehen blieb, um sich scheinbar einer Auslage zuzuwenden.

In Genua rollen die Taxameterdroschken unaufhoérlich durch die Strafen, um
nach Passagieren zu angeln. Frau Liane Uberlegte rasch. Sie hatte den beiden
Hehlern gesagt, dafd sie nach Wien telegraphieren werde. Also mufSte das auch ge-
schehen. Sie winkte einer leeren Droschke, stieg ein, gab dem Kutscher den Auf-
trag, zur Galleria Mazzini zu fahren, wo sich das Hauptpostamt befindet. Wahrend
der Fahrt trat wieder der Spiegel in Aktion. Der junge Mann hatte tatséchlich auch
eine Droschke genommen und folgte ihr.

Im Postamt verlangte Liane zunéchst ein Depeschenformular. Thr Verfolger des-
gleichen. In aller Ruhe fiillte sie das Blankett mit folgenden Worten aus:

y,Karl Schulz, Hauptpostlagernd, Wien. Kann achtzigtausend Meter kaufen.
Ruickdrahte ob zu wenig. Anna.“



Unauffallig sah ihr der Bursche, widhrend auch er ein Blankett vollkritzelte,
Uber die Schulter. Frau Liane hatte mit Absicht viel Tinte gebraucht, so daf jetzt,
als sie ein Blatt Loschpapier Uiber die Schrift legte, diese im Negativ deutlich auf
dem Loschpapier sichtbar wurde. Dann gab sie die Depesche auf, der junge Mann
aber steckte das Loschpapier zu sich und verschwand mit ihm.

Ihre Depesche wiirde nattirlich nach etwa vierzehn Tagen als nicht behoben zu-
ruckkommen, aber ihre volle Wirkung tun. Die beiden Hehler bekamen durch ih-
ren Spion Kenntnis von dem Inhalt, mufsten annehmen, dafs es sich um eine ver-
einbarte Formel handelte und Frau Muller wirklich ihrem Freund von dem Ange-
bot Kenntnis gegeben habe. Nunmehr wiirde sie als absolut unverdachtig be-
trachtet werden.

Liane wollte sich jetzt mit der genuesischen Polizei in Verbindung setzen. Das
konnte aber unméglich direkt geschehen, da der Vertrauensmann der Hehler sie
zweifellos weiter beobachten wtirde. Also zurtick ins Hotel.

Glucklicherweise hatte sie ein Zimmer mit telephonischem Anschlufs bekommen
und so liefd sie sich denn, um nicht die Vermittlung des Portiers zu bendétigen, das
Telephonbuch auf ihr Zimmer bringen, suchte die Nummer der Polizeiprafektur
und rief an. Die Verbindung war rasch hergestellt und sie verlangte in dringlicher
Angelegenheit den Polizeiprafekten personlich zu sprechen. Nicht ohne Schwierig-
keiten wurde ihr dies gestattet und sie sagte nun langsam auf italienisch, um je-
des Wort verstandlich zu machen:

y,2Hier Frau Liane Christens aus Wien, die unter dem Namen Anna Mduller im
Hotel Britannia abgestiegen ist. Herr Prafekt werden sich vielleicht erinnern, daf’
vor drei Monaten in Wien die Frau des Advokaten Doktor Leid ermordet wurde.
Der Morder ist unter Mitnahme ihres enorm kostbaren Schmuckes spurlos ver-
schwunden. Herr Prafekt entsinnen sich und haben dem Fall besondere Aufmerk-
samkeit geschenkt? Um so besser. Nun, ich bin eine gute Freundin des Gatten der
Ermordeten und fahnde im Einverstdndnis mit der Wiener Polizei nach dem Mor-
der. Ich glaube hier in Genua die beiden Hehler entdeckt zu haben, die die Perlen
und den Ubrigen Schmuck dem Moérder abkauften. Die beiden werden morgen bei
mir im Hotel vorsprechen. Da ich beobachtet werde, kann ich mich nicht direkt
mit Thren Behorden in Verbindung setzen. Was soll geschehen, um Ihnen alles ge-
nau erzdhlen zu kénnen und die weiteren Mafinahmen zu beraten?

sAha! Sehr gut! Ich werde mich also in einer Stunde im Modewarenhaus Mor-
purgo in der Via Orefici einfinden, wo ein Polizeibeamter die Rolle eines bedienen-
den Kommis spielen wird. In einer Ankleidekabine werde ich ihm alles genau er-
zéhlen.“

Eine Stunde spéter schlenderte die geschminkte Dame langsam durch die Via
Orefici, musterte durch ihr Lorgnon die Auslagen und betrat dann das grofse Mo-
dehaus Morpurgo, in dem der Polizeibeamte schon wartete. Der junge Mann aber,
der ihr wieder auf den Fersen war, zog sich in ein Café zurtick, das gegenliber dem
Modehaus liegt. Frau Liane machte tatsdchlich rasch einige Bestellungen, dann
fihrte sie der Chef, der unterrichtet war, in sein Privatkontor, wo sie der Leiter der
genuesischen Detektivabteilung, Signore Philippo Bellini, erwartete. Da dieser Herr
in Wien studiert hatte und vollkommen deutsch sprach, konnte sich auch Frau
Christens zum erstenmal seit Tagen wieder ihrer Muttersprache bedienen. In flie-
gender Hast erzahlte sie von dem Verdacht des Wiener Polizeibeamten Josef Horak



gegen den Bankbeamten Egon Stirner, von dessen Reise nach Italien unmittelbar
nach dem Morde, von ihrem Kriegsplan und dessen Ausfihrung in Genua.

Herr Bellini streckte ihr die Hand entgegen:

»oie haben das vortrefflich gemacht, gnddige Frau, besser, als es irgendein Be-
rufspolizist hatte tun kénnen. Nun heif3st es aber, die Sache zum Abschlufs brin-
gen. Ihnen handelt es sich nur darum, den Mérder dingfest zu machen, nicht aber
auch, den geraubten Schmuck zu bekommen?“

s~Jawohl, Herr Bellini. Der Gatte der Ermordeten ist Uibrigens ein so sensitiver
und feinfihliger Mensch, dafS er diesen Schmuck ohnedies nie bertthren oder
auch nur ansehen wurde.“

sDas erleichtert die Angelegenheit wesentlich, da es sich sonach nur um ein Ge-
standnis der Hehler handelt. Es wird also morgen friith eine unserer Beamtinnen
den Dienst als Stubenmadchen im Hotel Britannia antreten und sich in Ihrem
Zimmer im Schrank verborgen halten, widhrend Sie mit den Hehlern unterhan-
deln. Sie geben den Leuten wirklich die Perlenschnur, nehmen dafiir achtzigtau-
send Lire entgegen und sowie die beiden Ihr Zimmer verlassen haben, springt die
Beamtin aus dem Schrank, eilt zum Fenster, gibt ein Zeichen und die Hehler wer-
den von unten postierten Beamten verhaftet.“

»,und meine Perlenschnur?“ fragte ein wenig erschrocken Frau Liane.

,2Die bekommen Sie sofort auf der Prafektur, nach der Sie sich hinter den Ver-
hafteten begeben, zurtick. Die achtzigtausend Lire aber tibergeben Sie uns. Etwas
will ja die Polizei auch bei der Sache profitieren.“

Frau Christens verlief5 das Modehaus reichlich mit Paketen beladen und begab
sich in das Hotel zuruck. Ihr Verfolger, dem die Sache ersichtlich auf die Nerven
ging, eilte der Droschke zu Fufs nach. Den Abend verbrachte die Amateurdetekti-
vin im Teatro Carlo Felice, wo eine Oper von Verdi mehr schlecht als recht aufge-
fahrt wurde, und nach einer unruhig verbrachten Nacht war sie sofort im Bilde,
als ein nettes, kleines Stubenmaéadchen bei ihr erschien und sich wortlos neben
dem grofien Kleiderschrank aufstellte, bereit, jeden Augenblick in ihm zu ver-
schwinden.

Um halb elf Uhr wurden die beiden Herren von gestern gemeldet, worauf das
Madchen sich in den Schrank zurtickzog.

Frau Liane begrufSte die Hehler mit der Mitteilung, daf sie nach der vor einer
Stunde erhaltenen telegraphischen Order bereit sei, auf den Betrag von achtzig-
tausend Lire einzugehen. Sie Ulbergab nunmehr die Perlenschnur, die der Dlinne
nochmals einer Prifung unterzog, und nahm die Geldscheine in Empfang.

sNoch etwas, meine Herren,“ sagte Frau Christens, indem sie die beiden einlud,
Platz zu nehmen. ,Wie Sie wissen—es hat ja keinen Zweck, daf5 wir miteinander
Verstecken spielen—befand sich unter den Schmucksachen, die Thnen mein
Freund vor drei Monaten verkauft hat, ein Armreif mit einem herrlichen Smaragd
von zehn Karat.“

Der Dicke nickte zoégernd, als wére es ihm peinlich, daran erinnert zu werden.

»2Nun, Doktor Leid, aus dessen Familienbesitz dieser Smaragd stammt, hat den
Tod seiner Frau verschmerzt und auch den Verlust der Perlenschnur und der tb-
rigen Juwelen, nicht aber den des Smaragdes. Wir haben erfahren, dafS er bereit
ware, doppelt so viel als der Smaragd wert ist, zu zahlen, wenn er ihn wieder be-
kommen kénnte. Es spielt dabei natiirlich Familientradition und Aberglauben mit.



Halten Sie es fir moglich, dieses Geschéft zu machen, indem der Smaragd dem
Advokaten von Paris oder London oder sonst woher zum Ruckkauf angeboten
wird?“

Der Lange erhob beschwoérend die Hande.

sAusgeschlossen! Das hiefse mit dem Feuer spielen! Abgesehen davon befindet
sich der Smaragd, der allerdings von einziger Schoénheit ist, ldngst in Amerika und
wahrscheinlich in Handen eines reichen Mannes, der ihn um keinen Preis wieder
hergeben wurde.“

,2Nun, dann lassen wir die Sache sein. Meine Herren, ich hoffe, daf® wir noch
mancherlei Geschafte miteinander machen werden.“

»Wird auch uns nur angenehm sein. Wir beheben téglich unter Giovanni Am-
brosi die einlaufende Post auf dem Postamt.“

Sie empfahlen sich und gingen, das Madchen flog aus dem Schrank zum Fen-
ster und beutelte heftig ein rotes Tuch aus. Alles andere spielte sich blitzschnell
ab. Die beiden Manner erschienen vor dem Hotel, vier in Zivil gekleidete Beamte
warfen sieh auf sie, legten ihnen Handfesseln an, hoben sie in ein bereit stehendes
Auto und sausten nach der Polizeiprafektur. Frau Liane folgte unmittelbar.

Das Verhor fand in Anwesenheit des Polizeiprafekten, des Chefs der Detekti-
vabteilung, der Beamtin, die die Rolle des Stubenméadchens gespielt hatte, und
Liane Christens statt. Herr Bellini nahm den beiden Stindern die Handfesseln ab
und begrufSte sie hochst jovial.

»Also, meine Herren Pietro Fosci und Ludo Barga, haben wir euch endlich ein-
mal bei frischer Tut ertappt. Kennen tun wir ndmlich die beiden ehrenwerten Her-
ren, die bei jedem verdachtigen Juwelengeschaft ihre Hande im Spiel haben,
ldngst. War aber verdammt schwer, ihnen das Handwerk zu legen. Nun ist es uns
dank der Klugheit dieser deutschen Signora gelungen.

Der Dicke und der Lange warfen wlitende Blicke auf Frau Christens, die eben
ihre Perlenschnur wieder in Empfang genommen hatte.

Herr Bellini fuhr fort:

»oie brauchen kein so erbadrmliches Jammergesicht zu schneiden, meine Her-
ren! Diesmal kommen Sie noch mit einem blauen Auge davon und die achtzigtau-
send Lire, die uns die Signora zurtickgibt, sind ja nur ein winziger Teil dessen, was
Sie bei dem anderen grofSen Geschéft vor drei Monaten verdient haben. Die Sache
liegt ndmlich so: es handelt sich fir uns alle nicht um den Schmuck, den der
Morder der armen Wiener Dame euch verkauft hat, sondern um den Morder
selbst. Wenn Ihr bereit seid, riickhaltlos zu seiner Uberfithrung beizutragen, so
geschieht euch diesmal nichts. Macht Ihr aber Faxen, so kommt Ihr sofort ins
Loch und so ein bis zwei Jadhrchen sind jedem von euch sicher.”

Es begann ein wustes Gejammer, ein Geschnatter in rasendem Tempo, von leb-
haftem Hé&ndespiel begleitet, und die Szene endete damit, dafs die beiden Hehler,
die sahen, daf5 man ihnen wirklich nichts tun wollte, folgende Erklarung zu Proto-
koll gaben:

,vor drei Monaten machte uns ein Geschaftsfreund, der ein Antiquitdtenge-
schaft besitzt, mit einem Herrn aus Wien bekannt. Dieser Wiener, der unsere
Sprache vortrefflich beherrschte, hatte sich bei dem Antiquitdtenhandler aufs ge-
ratewohl erkundigt, ob er in diskreter Weise einen grofSen Juwelenverkauf machen
kénne, worauf er mit uns in Verbindung gebracht wurde. Der Herr wohnte im



Hotel Miramare und war als Erwin Reiner gemeldet. Wir erkennen ihn in der klei-
nen Photographie, die Signora Muller uns gezeigt hat. Signor Reiner verkaufte uns
eine grofie, sehr wertvolle Perlenschnur, einen Armreif mit einem grofien Smaragd,
andere Armbander, Nadeln, Broschen, Ringe mit Diamanten und Rubinen, fir zu-
sammen eine Million Lire. Wir haben die Perlen und Juwelen teils in ihrer Fas-
sung, teils einzeln in Paris verkauft, von wo sie an Amerikaner und Englander
weiterverkauft wurden. Wir erklaren uns gegen Ersatz der Reisespesen und Hono-
rierung unserer Bemuhungen bereit, mit Signora Miuller nach Wien zu fahren und
dort vor den Behorden den Herrn, der uns den Schmuck verkauft hat, zu identifi-
zieren.“

Am selben Abend noch fuhr Liane Christens mit dem ExprefSzug in Begleitung
der beiden Herren Fosci und Barga nach Wien. Es herrschte zwischen ihnen das
beste Einvernehmen und besonders der dicke Herr Barga gab allerlei Anekdoten
aus seinem Hehlerdasein zum besten.

Eine Enttiauschung und ihre Folgen.

Grete Rumfort verbrachte die bittersten Tage ihres jungen Lebens. Nach dem
Gesetz der Serie ereigneten sich Schlag auf Schlag Dinge, die ihr den Rest von Le-
bensmut nehmen wollten, sie niederpruigelten, wie ein Hagelschauer die junge
Saat.

Am Tag nach dem Fest bei Frau Greifer, bei dem Grete als Nymphe mitgewirkt
und die Bekanntschaft des Dr. Wurm gemacht hatte, kam es ihr erst ganz zum
BewufStsein, was damit geschehen war. Sie hatte ihren Leib den Blicken gieriger
Manner preisgegeben und stillschweigend eingewilligt, die Maitresse dieses Man-
nes zu werden. Jawohl, bei ruhiger Uberlegung mufte sie sich eingestehen, daf
dieser Wurm, der ihr im Ruckblick unsagbar widerwértig zu sein schien, schon ein
Anrecht auf sie besafs. Sie hatte ja Geld von ihm genommen, viel Geld, eine Mil-
lion, und wufdte genau, dafi dies nur eine Anzahlung, eine Hypothek auf ihren
Koérper war.

Die zwei Banknoten flofditen ihr Grauen ein, sie wagte nicht, sie zu berthren,
war fest entschlossen, sie beim ndchsten Wiedersehen zurtickzugeben und nur zu
diesem Zweck einen Augenblick im Hause der Kupplerin zu verweilen. Schliefs-
lich—es gab ja noch ein paar Gegenstidnde aus dem Haushalt zu verkaufen und
dann wurde Otto Demel bald zurickkommen und sie konnte diesen lieben, guiti-
gen Menschen um einen Vorschufd bitten.

Der Mensch denkt, kleine Ereignisse lenken. Wahrend Grete in Gedanken ver-
sunken im Zimmer des Journalisten Ordnung machte, geschah es, dafs sie aus-
glitt und mit der Besenstange beide Scheiben des einen Fensters zerbrach. Fas-
sungslos vor Entsetzen stand sie vor den Scherben und Splittern. Es war Winter,
die Schneeflocken fanden sofort ihren Weg durch die leeren Fensterrahmen, die
Scheiben mufdten ersetzt werden, heute noch, denn sie wufdte ja nicht, wann De-
mel zurtickkehren wuirde.



Der Glaser kam, besah den Schaden, erklarte, nachdem er Mafs genommen und
in seiner Tabelle nachgesehen, dafS die beiden grofSen Scheiben vierhunderttau-
send Kronen kosten wlirden.

Erich kam aus der Schule nach Hause, hatte glihende Wangen, leuchtende Au-
gen, weinte und klagte tiber Hals-und Kopfschmerzen. Der Arzt mufSte geholt wer-
den, er konstatierte eine arge Halsentziindung, verordnete allerlei teuere Medika-
mente. Erich fieberte und sprach von nassen Fufien, von Schnee, der ihm in die
Schuhe komme.

Grete, die, so lange es anging, ihren Schuhen und denen der Geschwister ge-
genlUber Vogel-Straufs-Politik trieb, untersuchte die Schuhe des Bruders und
stellte fest, dafS die Sohlen total zerfetzt waren.

Ein Uberschlag und es stellte sich heraus, daf die Million des Dr. Wurm gerade
ausreichen wirde, um die Scheiben, den Arzt, die Medizinen und den Schuster zu
zahlen.

Und es war ihr, als wirde ein boshaftes, heimttickisches Schicksal ihr den Weg
ins Verderben als den einzig gangbaren weisen.—

Es kam noch arger. Seit einigen Wochen war mit ihrer Schwester Else irgendwie
eine Veranderung vorgegangen. Sie hatte plétzlich angeblich an eine reiche Schul-
freundin Anschlufd gefunden, bei der sie die Nachmittage und die Abende ver-
brachte. Die reiche Freundin schien sehr noble Eltern zu haben, denn sie be-
schenkten Else mit allerlei htibschen Sachen, einem neuen Taschchen, seidenen
Strumpfen, ja, eines Tages sogar mit einem ganz neuen Winterkleid und den da-
zugehorigen Hut.

Grete kam das verddchtig und unwahrscheinlich vor, aber sie war von eigenen
Sorgen so belastet, von schweren Gedanken so bedrtckt, daf’ sie die Augen
schlof’. Bis eines Abends knapp vor der Torsperre Else, das dreizehnjahrige Kind,
mit einem veritablen Rausch nach Hause kam. Grete, zu Tode erschrocken,
brachte, ohne dafs ihre in letzter Zeit ohnedies leidende Mutter etwas merkte Else
rasch zu Bett, und fand bei dieser Gelegenheit in ihrem Taschchen eine Flasche
kostbaren franzdsischen Parfims und einige hunderttausend Kronen.

Grete begann in ihrer Verzweiflung zu weinen, so heftig und krampfhaft, dafs
das Kind aus dem Halbschlummer erwachte, nliichtern wurde und unter herzzer-
reifSfendem Schluchzen ein Gestdndnis ablegte.

Vor einigen Wochen war, als sie aus der Schule nach Hause ging, ein alter, sehr
vornehm aussehender Herr im Auto an ihr vorbeigefahren, hatte, als sie seinen
freundlichen Blick lachend erwiderte, den Chauffeur halten lassen, war ausgestie-
gen, und sprach sie vaterlich an. Er hatte sie dann aufgefordert, mit ihm eine in
der Ndhe gelegene Konditorei zu besuchen. Dort hatte sie erfahren, dafs der alte
Herr ebenfalls in der Melchiorgasse, allerdings in dem feudalen modernen Zin-
spalast Nummer 4, wohne und sie vom Sehen lédngst kenne. Er habe ihr Geld und
allerlei schéne Sachen versprochen, wenn sie ihn besuchen und seine Einsamkeit
hie und da mit ihm teilen wolle. Nach anfinglichem Strduben habe sie dies getan
und nun.—

Krampfhaft schluchzend, zitternd vor Scham und Reue flUsterte Else der
Schwester ihre Beichte ins Ohr. Die Beichte eines armen kleinen Madchens, das
immer Hunger hat, sich nach Schlagobers und ganzen Strimpfen sehnt, gena-
schig und lustern, aber wahrhaft nicht schlimmer ist, als es andere kleine Mad-



chen sind, und langsam, aber sicher, Schritt fir Schritt den Verfihrungen eines
alten Wistlings erliegt.—

Noch war das Auflerste nicht geschehen, aber das, was geschehen war, war
furchtbar genug, genligte, um ein zartes, kaum noch koérperlich gereiftes Kind in
alle erotische Verworfenheit einzufihren.—

Weinend streichelte und ktufdite Grete die kleine Schwester, liefS5 sich von ihr
schworen, niemals wieder die Schwelle des alten Schurken zu betreten und sagte
dann plétzlich mit harter, kalter Stimme:

,Dir wird es an nichts mehr fehlen, Elserl! Du wirst alles, was du brauchst, von
mir bekommen!“

In schlafloser Nacht rang sich Grete den Entschlufs ab, einen letzten Versuch zu
unternehmen. Sie wollte warten, bis Otto Demel nach Wien zurtickkam, ihm offen
und frei erzdhlen, wie schlecht es ihr und den Ihrigen ging, ihn um Rat und Hilfe
bitten. Er war Journalist von Rang und Ansehen, hatte vielerlei Verbindungen,
sicher konnte er ihr eine halbwegs eintrégliche Stellung verschaffen, vielleicht
auch ein Darlehen gewdhren, grofs genug, um sich von der Frau Greifer loszukau-
fen, diesem Dr. Wurm die Million zurtickzugeben.

Den Namen Otto flisternd, schlief Grete, mit dem Optimismus ihrer siebzehn
Jahre an Wunder glaubend, frihmorgens ein.

Am nachsten Morgen kam Otto Demel wirklich zurtick. Erfillt von interessan-
ten Eindricken und Erlebnissen begrufite er Grete nur fliichtig, nahm ein Bad,
packte rasch seinen Koffer aus, rifS Schubladen und Schreibtischfacher auf, klei-
dete sich um und begab sich hastig fort, um in seinem Redaktionsbureau den er-
sten Artikel zum Druck zu bringen.

Grete brachte sein Zimmer in Ordnung, ihre Wangen gltihten vor Freude tiber
die Ruckkehr Ottos, ihr Herz schlug heftig in dem Gedanken an die bevorstehende
Unterredung mit ihm.

Die mittlere Lade des Schreibtisches stand weit offen und war mit Briefen und
Papieren so gefullt, dafd Grete sie nicht ohneweiters zuschieben konnte. Bei dem
Versuch, die Papiere zu schlichten, fiel ihr Blick auf einen auseinandergefalteten
Brief mit der Anschrift: ,Mein geliebter Otto!“

Weibliche Neugierde besiegte angeborenes Taktgefiihl. Sie las diesen leiden-
schaftlichen Liebesbrief einer Frau, sie las einen zweiten Brief einer anderen Frau,
sie durchwuihlte die ganze Vergangenheit eines Mannes, der ein reiches Leben
fuhrte, Frauen sonder Zahl geliebt hatte, von ihnen geliebt worden war. Immer
neue Namen tauchten vor ihr auf, Namen von jungen Maéadchen, verheirateten
Frauen, Kunstlerinnen, von heifSbliitigen Jungfrauen und ménnertollen Messalin-
nen.

Grete wankte zurtick. Es war ihr, als wirde eine kalte Hand an ihr Herz greifen.
Also auch er nur ein Wustling, ein Frauenjdger, Madchenverfihrer! Auch er einer,
dem sie sich nicht anvertrauen konnte, weil er sonst nach ihr greifen wtrde, wie
der Lohner, der Wurm und alle anderen!

Jah erwachte sie aus ihrem ersten zarten Jugendtraum, nackt und brutal
starrte das Leben ihr entgegen, in einer Viertelstunde war sie um Jahre gealtert.

Sie glaubte nun das Leben ganz zu kennen und stand in Wirklichkeit ihm frem-
der als je gegenuiber. Weil sie mit ihren siebzehn Madchenjahren nicht wufste und
nicht wissen konnte, wie vielfadltig ein Mann ist, wie er gut und rein bleiben kann,



auch wenn er in hundert Frauenarmen Liebe erfahren. Weil ihr der grofie, tiefe
Unterschied zwischen Mann und Weib nicht bewuf3t war, zwischen dem Mann, der
sich auf jeder Sinneslust wieder zu sich selbst erheben kann und dem Weib, das
die Lust des Mannes in ihr Blut und ihre Seele nimmt.—

Gretes Gestalt straffte sich, ein héhnisches Lacheln verzog ihren Mund.

Jawohl, nun wirde sie das nédchste Fest bei Frau Greifer mitmachen und Geld
von jedem nehmen, der es ihr geben wollte.—

Nach dem Ball.

Redoute im Konzerthaus. Unter der Devise Deutschland In Not war bei enormem
Entree das ganze reiche Wien zusammengetrommelt worden, um fiir die hungern-
den, frierenden, verzweifelten Bundesbriider zu—tanzen.

Ein kleiner Teil dessen, was dieses Faschingsfest den Besuchern an Entree,
Wagen, Toilettenaufwand, Champagner, Blumen und Souper kostete, hatte ge-
nldgt, um hunderttausend arme Berliner einen Monat zu erndhren, aber der
Mensch ist eben so beschaffen, daf5 er lieber eine Million auf einem Wohltatig-
keitsfest ausgibt, als hunderttausend Kronen direkt zu schenken.

Herr und Frau Rosenow safden in Ihrer Loge und Herr Rosenow gab seinem
Unmut dartiber Ausdruck, dafl Regina ununterbrochen mit seinem Privatsekretar
Egon Stirner tanzte.

»lch versteh die Regi gar nicht! Die vornehmsten und reichsten Manner sind
glicklich, wenn sie mit ihnen spricht, und ausgerechnet mit dem Stirner muf$ sie
sich verbandeln! Er ist ja ein sehr tiichtiger und intelligenter Mensch, der es noch
zu etwas bringen kann, aber eine Partie ist es nicht. Nattirlich mdéchte es dem
Schnorrer passen, unsere Regi zu bekommen! Seitdem er mit Krieglacher Holz
hineingefallen ist, hat er wieder den gréfsten Dalles und jeden Moment kommt er
um Vorschufs.“

sJonas,“ sagte Frau Rosenow tadelnd, ,sei nicht ibermttig! Wie du mich in Bie-
litz geheiratet hast, warst du auch ein Schnorrer, erinnere dich nur, dafs du nicht
einmal auf einen Frack gehabt hast. Und heute bist du ein reicher Mann, so reich,
dafd Regi sich nehmen kann, wen sie will. Mir gefdllt der Egon Stirner sehr gut,
und wenn unser Kind ihn liebt, werd‘ ich nicht dulden, daf5 du ihr Herz brichst!“

Die letzten Worte hatte Frau Rosenow mit so erhobener Stimme gesprochen,
dafd ihr Gatte sich beeilte, sie zu beschwichtigen:

,Heute sind eben andere Zeiten! Ubrigens wissen wir noch gar nichts, und Regi
ist gottlob so ein kluges Madchen, dafs sie selbst schon das Richtige tun wird.“

In der Nebenloge, in der man die Unterhaltung der Rosenows zum Teil mit an-
gehort hatte, tauschten drei von den finf anwesenden Personen gefliisterte Be-
merkungen miteinander aus. In der Loge safden Frau Christens, Otto Demel, der
Polizeibeamte Horak und die beiden italienischen Juwelenhéndler Pietro Fosci und
Ludo Barga.

Horak hatte die beiden Herren hierhergefiihrt weil ihm diese Redoute die beste
Gelegenheit schien, Egon Stirner als jenen Erwin Reiner identifizieren zu lassen,
der den Schmuck der ermordeten Frau Lia Leid in Genua verkauft hatte.



Indessen, wihrend sich die Insassen der einen Loge mit Regina, die der anderen
mit Stirner befafdten, tanzten die beiden im Gewulihl des Parterres. Nun war der
Tango milonga zu Ende und Egon fihrte seine Dame zu dem Champagnerbuifett,
wo er sich einen kleinen Tisch hatte reservieren lassen.

sRegina,“ begann Stirner, ,hast du noch immer nicht den Mut, dich vor deinen
Eltern zu mir zu bekennen?“

»Mut? Dazu gehért wenig Mut, mein Lieber! Aber du weifdt ja, dafs es mir nicht
leicht wird, meine Freiheit und Ungebundenheit aufzugeben. Und dafs ich mich
nur dann an einen Mann binden will, wenn ich fihle, dafs es geschehen muf3, weil
ich ihn nicht entbehren kann.

,und weifst du das trotz dieser wilden, herrlichen sieben Tage am Semmering
noch immer nicht? Bist du dort nicht in meinen Armen restlos glticklich gewesen?
Hast du nicht empfunden, dafs wir auch physisch zueinander gehéren—?“

Regina errétete leicht.

»Ja, mein Lieber, das leugne ich ja gar nicht. Aber warum so ungeduldig? Koén-
nen wir uns nicht auch in Wien ohne offizielle Bindung angehdéren? Ist nicht gera-
de die Heimlichkeit unseres Verhéltnisses herrlich und erhéht es nicht den Reiz
und die Lust jeder Umarmung, wenn wir wissen, dafd sie zeitlich begrenzt sein
mufS und nicht verraten werden darf?“

Stirner prefSte die Hand Reginas, dafd sie leise auf schrie.

»,Nein, Regina, ich leide in den Stunden der Einsamkeit, in den N&chten, die ich
ohne dich verbringen muf3, Héllenqualen, ich sehne mich so sehr nach dir, dafs
ich nicht schlafen kann, daf5 meine Nerven vibrieren. Du flirchtest, deine Freiheit
zu verlieren? Wie oft soll ich dir noch sagen, daf5 du an meiner Seite alle Freiheit
haben wirst, die du wirst haben wollen? Ich sage das in der eisernen Uberzeu-
gung, daf’ du dich nie von mir weg zu einem anderen sehnen wirst. Und sollte es
einmal doch der Fall sein—nun, ich bin nicht der Mann, der ein Weib zwingt, ihm
anzugehoren, wenn es nicht will.

,und noch etwas, Regina. Ganz aufrichtig, offen und frei: Ich will nicht l&nger
der Privatsekretdr deines Vaters sein! Ich will zeigen, was ich kann, wenn mir gro-
3e Kapitalien zur Verfigung stehen, ich will nicht nur dich, sondern auch dein
Geld, deine Milliarden, um mich Uber diese kleinen Geier und Haifische hinweg an
die Spitze zu schwingen. Regina, du weifdt ja nicht, wieviel Starke und Willen in
mir, heute noch gebandigt, vorhanden ist!“

Regina sah ihn warm an, ein leiser Schauer lief durch ihren schlanken Leib, sie
atmete tief auf und sagte:

smmer wieder nimmt mich gerade deine Aufrichtigkeit gefangen! Komm, Egon,
wir wollen in die Loge gehen. Ich bin neugierig, was fir ein Gesicht der Papa
schneiden wird, wenn ich mich als keusche Braut des Herrn Egon Stirner vorstel-
le.“

Frau Christens beugte sich nervés zu Josef Horak zurtck.

»S0llte das, was geschehen mufS, nicht gleich geschehen? Die Rosenows sind
mir eben nicht sehr sympathisch, aber ich habe keinen Grund, ihnen eine so
furchtbare Krédnkung anzutun, wie es geschehen wuiirde, wenn ihre Tochter schon
offiziell zu Stirner gehoéren sollte. Stellen Sie sich nur diesen Skandal vor! Und ich
habe eine Ahnung, daf’ sich so etwas heute vorbereitet!“

Demel stimmte ihr zu und Horak sagte z6gernd:



»,Gut, wir kénnen ja mit unseren Gasten sofort hinuntergehen und nach Stirner
fahnden. Haben die Herren ihn identifiziert, dann rufe ich ihn beiseite und ver-
hafte ihn.“

Aber es sollte zu dieser Loésung nicht kommen. Eben in diesem Augenblick be-
trat das Paar die Loge, Regina beugte sich zu ihrem Vater, dann zu ihrer Mutter,
kufdite beide auf die Stirn und sagte so laut, dafd man es nebenan deutlich héren
konnte:

sLiebe Eltern, ich habe mich mit Egon verlobt.“ Mama Rosenow traten Trénen in
die Augen und sie hatte am liebsten eine theatralische Szene aufgefiihrt, wenn
nicht Papa Rosenow aufgesprungen ware und mit hochrotem Kopf erklart héatte:

ysDas mufs ich mir ausbitten! Hab ich meine Einwilligung gegeben? Das ist ein
starkes Stuick, Herr Stirner, um nicht zu sagen, daf$ es eine Chu-, ich meine eine
Frechheit ist!“

Egon stand blafs und wortlos da, Regina ldchelte nur spéttisch. Mama Rosenow
aber verlor Haltung und Wurde, versank tief in gute Bielitzer Tradition und
schluchzte.

sJonasleben, ich hab dir gesagt, ich laf$ mein Kind von dir nicht mifShandeln!
Wenn sie ihn liebt, so soll sie ihn nehmen, wir kénnen es uns doch gottlob lei-
sten!“

Regina sah, wie man in den beiden benachbarten Logen aufmerksam wurde
und sie machte der Szene ein rasches Ende, indem sie dem erregten Vater die
Stirn streichelte und so leise, daf5 nur er, Mama und Egon es héren konnten,
sagte:

sLieber Papa, rege dich nicht auf, es hat keinen Zweck. Die Frau Egons bin ich
schon ladngst, damals, als ich auf dem Semmering war, geworden, wenn auch ohne
eine offizielle Verstdndigung. Wenn du also einen Skandal vermeiden willst, so
muifdt du schon gute Miene zu einem Spiel machen, das fir uns beide wenigstens
durchaus kein bdses ist.“—

Herr Generaldirektor Rosenow bewies, dafs er, wie sich das bei den Aktionarver-
sammlungen schon so oft gezeigt hatte, jeder Situation gewachsen war. Nur einen
Augenblick war er so verblufft und entsetzt, dafs er nicht sprechen konnte, dann
stand er auf, schlug mit der rechten Hand Stirner kraftig auf die Schulter und
sagte:

sLieber Sohn, dafs du ein Gauner bist, habe ich eigentlich mir immer schon ge-
dacht! Und jetzt Champagner her, damit wir auf das Wohl des Brautpaares trin-
ken. Frau, hor auf zu flennen, du hast schon ein ganzes Farbenkastel im Gesicht.“

Horak, Demel und Frau Christens, denen kein Wort entgangen war, tauschten
blitzschnell Bemerkungen aus. Fosci und Barga nickten lebhaft und versicherten
auf italienisch, daf’ dieser schlanke Herr im Frack identisch mit jenem Erwin Rei-
ner sei. Horak sprang auf, wollte, um das Auferste zu verhindern, Egon Stirner
sofort verhaften, aber es war zu spéat. Ein den Rosenows bekanntes Ehepaar war
in die Loge getreten, horte die Nachricht von der Verlobung, gratulierte rasch und
begab sich dann in den Saal, um die Kunde von dem Ereignis zu verbreiten. Und
einige Minuten spater konnte ein Reporter der Morgentrompete knapp vor Blatt-
schlufs telephonisch die Nachricht ubermitteln, dafd sich auf der Redoute
Deutschland in Not das einzige Kind des Billionars und Prasidenten der Mitteleu-
ropaischen Kreditbank, Jonas Rosenow, Fraulein Regina Rosenow, die zu den er-



sten Schénheiten Wiens gehort, mit dem Privatsekretédr ihres Vaters, Herrn Egon
Stlrner, verlobt habe.

Nach kurzer Uberlegung dnderte nun Horak seinen Plan. Ein Skandal im Ball-
saal mufste unbedingt vermieden werden, die Verhaftung Stirners konnte spéter
erfolgen.

In Begleitung zweier Detektivs fuhr Horak um vier Uhr morgens in einem Auto-
taxi dem Automobil nach, das die Rosenows zu ihrem Palais in der Potzleinsdorfer
Allee brachte. Egon Stirner war mitgefahren, stieg aber am Schottentor aus, um
sich zu seiner Junggesellenwohnung in der Florianigasse zu begeben.

Nachdenklich sah er dem dahinsausenden Auto seiner Schwiegereltern nach,
als drei Manner auf ihn zutraten, von denen der eine, den er als den Gutsbesitzer
Hort zu kennen glaubte, ihn am Arm fafite, und mit lauter Stimme, die im fahlen
Wintermorgen seltsam hohl und schauerlich klang, sagte:

ysHerr Egon Stirner, ich erklare Sie als des Mordes an Frau Lia Leid dringend
verdachtig fur verhaftet.“

Razzia.

Einen so harten und langen Winter hatten die Wiener seit Jahrzehnten nicht
erlebt. Um Ostern herum fror es noch in der Nacht, waren die BAume und Strau-
cher kahl, spirte man vom Frihling keinen Hauch. Bis eines Tages vom Suden
ein Orkan heranbrauste, laue Wasserfluten vom Himmel herabstromten und den
Winter in Schlamm und Kot begruben.

MifSmutig, von allerlei peinlichen Gedanken bedriickt, schlenderte der Journa-
list Otto Demel in spater Abendstunde quer durch die Innere Stadt, um im Café
Landtmann beim Burgtheater im Kollegen-und Freundeskreis einen an Arbeit
Uberreichen Tag zu beschliefSen.

Er traf aber keinen seiner Bekannten, safd allein, trank nach alter Gewohnheit
einen turkischen Kaffee nach dem anderen, steckte eine Zigarette nach der ande-
ren in den Mund und liefs die Ereignisse des letzten Halbjahres an sich vorbeizie-
hen. Ein paar Tage noch und der grofse Prozefs wirde vor sich gehen, der Mord-
prozefs gegen Egon Stirner. Demel dachte an die Ballnacht im Februar zurtck, in
der Stirner verhaftet worden war. Erst die Abendbléatter des nachsten Tages hatten
die Berichte enthalten und eine Sensation erregt, der gegentiber alle anderen Er-
eignisse in den Hintergrund getreten waren.

Stirner leugnete bei seiner Verhaftung, leugnete wahrend der polizeilichen Vor-
untersuchung, leugnete vor dem Untersuchungsrichter. Er erklarte immer wieder,
an dem Tode der Frau Lia Leid vollstandig unschuldig zu sein, gab nur zu, im Ab-
steigequartier in der Melchiorgasse ihren Schmuck entwendet zu haben. Er habe,
wahrend Frau Lia Leid im halbdunkeln Zimmer zurtickblieb, den Schmuck, ohne
daf’ sie es merkte, an sich genommen und sich entfernt. Was dann geschehen sei,
wisse er nicht.

Niemand glaubte dieser Verantwortung, sogar sein Verteidiger Dr. Valentin riet
ihm, lieber ein volles Gestdndnis abzulegen, aber Stirner blieb beharrlich, erklarte
immer wieder mit eiserner Ruhe, keinen Mord begangen zu haben.



Seltsam, fUr ihre intimen Bekannten mehr als tiberraschend, war das Beneh-
men Regina Rosenows. Demel, der das junge Madchen seit Jahren kannte, hatte
angenommen, dafs Regina die Verhaftung ihres Brautigams nur als ihr angetane
Schmach betrachten, ihre Neigung sich In Hafs wandeln und sie eine ausgedehnte
Auslandreise unternehmen wuiirde, um sich allen boshaften Beileidskundgebungen
zu entziehen.

Aber dem war nicht so. Tatsachlich brach Regina unter dem Schlag fast zu-
sammen, das frivole, ibermoderne, als herzlose Kokette verschriene Madchen zog
sich vollstédndig von der Welt zurtick und als sie nach Wochen den Besuch Demels
annahm, sah dieser ein blasses, in Schmerz erstarrtes junges Weib vor sich, das
innerlich gereift und veredelt zu sein schien. Demel gegentiber, der seit jeher die
Gabe hatte, das unbedingte Vertrauen der Frauen zu erregen, ging sie aus sich
heraus.

Jetzt erst weifs ich, wie sehr ich Egon geliebt habe und—noch immer liebe! Ich
weifs, was Sie sagen wollen: ein Mann, der seine Geliebte um ihres Schmuckes
willen ermordet, ist eine Bestie in Menschengestalt, ist ein wildes Tier, das kein
Mitleid verdient. Aber er leugnet ja, dafs er den Mord begangen hat, und dann—
wer kann wissen, was in ihm vorgegangen ist, wer kann in die geheimnisvollen
Zuckungen eines menschlichen Gehirns blicken. Mich hat er geliebt, das weifs ich,
und ich habe ihn geliebt, das ist mir heute stirkere GewifSheit als damals, da er
mich kuissen durfte.

Papa und Mama wollen durchaus, dafs ich auf ein paar Wochen, bis der Prozefs
voruber ist, nach Paris oder London fahre. Ich kann mich aber dazu nicht ent-
schliefSen. Stellen Sie sich nur vor: Egon hat keinen einzigen Menschen in Wien,
der zu ihm halt, nicht einer ist da, der nicht heute schon den Stab Utber ihn
bricht, nicht einer, der ihm in seiner Haft eine kleine Gtuite erweist! Und da soll ich
auch noch vor ihm die Flucht ergreifen? Nein, wenn ich ihn auch nicht besuchen
darf—das kann ich meinen Eltern nicht antun—so weifs er doch, daf’ ich an ihn
denke, daf’ ich hier bin—*

Regina Rosenow begann zu schluchzen, und Demel, der tief erschuttert war,
mufdte doch leise lacheln, und sagte sich: wenn die Frauen lieben, sind sie alle
gleich! Das moderne, iberkultivierte Madchen, das zynisch jede buirgerliche Moral
verwirft, das kleine Nahermédchen, die Kokotte und die Burgersfrau—die Liebe
nivelliert alle diese Unterschiede, die doch nur aufSerlich sind.

Jetzt, allein im Café sitzend, erlebte Demel die Szene in der Villa Rosenow im
Geiste wieder, dann sprangen seine Gedanken zu einem anderen Madchen.

Grete Rumfort! Wie seltsam sich dieses liebliche, schéne Kind in den wenigen
Monaten, die er sie kannte, verandert hatte! Er bifS sich auf die Lippen, ein quéa-
lendes Unmutsgefiihl stieg in ihm hoch.

Vor etwa zwei Monaten hatte es begonnen Grete war ihm gegenuiber kalt, abwei-
send, fast verletzend geworden. Zu der Zeit hatte das begonnen, da sich die mate-
riellen Verhaltnisse der Rumforts tiberraschend besserten und Grete zur eleganten
Dame wurde. Ein Dienstmadchen war aufgenommen worden, es roch, wenn er
mittags nach Hause kam, nicht mehr nach Kraut und Kohl, sondern nach Braten
und Butter, der kleine Erich trug einen neuen, warmen Winterrock, Else desglei-
chen, sogar mit einem Pelzkragerl, und Grete sah tipp-topp aus, wie eine junge
Dame der wohlhabendsten Gesellschaft. So auffallig war der Umschwung gewesen,



daf’ sich Otto Demel nicht hatte enthalten kénnen, einmal Erich, als er ihn auf
der Strafie traf, auszuhorchen. Worauf ihm der Knabe erzahlte, daf5 Grete bei ei-
ner sehr reichen, alten Dame als Gesellschafterin engagiert sei und von ihr Ge-
schenke und Geld in Hulle und Fulle bekomme.

Mehrmals war dann im Laufe der Zeit Demel mit Grete um ein, zwei, drei Uhr
nachts vor dem Haustor zusammengestofsen, wenn beide nach Hause kamen. Und
immer war es ihm gewesen, als ob Grete erschrecken, in Verlegenheit geraten
wurde, immer hatte sie sich in geradezu fieberhafter Hast geeilt, rasch von ihm
loszukommen.

Demel lachte laut vor sich hin, dafd ein paar Kaffeehausgaste verwundert aufsa-
hen.

Mein deutsches Gretchen wird eben ein reiches Verhéltnis gefunden, sich, wie
es schliefSlich alle anderen tun, an den Meistbietenden verkauft haben! Narr, der
ich war, dafs ich nicht die vielen Gelegenheiten, die sich mir boten, beim Schopf
genommen habe! Wirklich, nichts ist &rgerlicher, als auf versdumte Gelegenheiten
zurlickblicken zu mussen und immer ist man ein Narr, wenn man sich mit mora-
lischen Bedenken qualt!

So sprach Demel in sich hinein, aber im UnterbewufStsein sah er immer wieder
das liebliche Gesichterl Gretes vor sich, ihre grofsen, klaren, reinen Augen, mit de-
nen sie ihn angesehen hatte, wenn er ihr von der Welt da draufsen, von seinem
Beruf und den Menschen, die sie nicht kannten, erzahlte. Es wurde ihm heifs und
er bifd die Zdhne zusammen. Und fragte sich selbst, ob das, was er empfand, nicht
einfach Eifersucht, rasende Eifersucht war.

Ein Bekannter betrat das Kaffeehaus, begrtifste ihn. Es war dies Dr. Kellner, ein
Beamter der Wiener Sittenpolizei. Demel forderte ihn auf, bei ihm Platz zu neh-
men, aber der Beamte lehnte ab.

slch mufs gleich gehen, weil ich eine gréfdere Aktion vorhabe, die heute nacht
durchgefihrt wird.“

,Wieder einmal Razzia?“

,<Jawohl, und noch dazu eine, die groRes Aufsehen erregen wird. Ubrigens, Herr
Redakteur, wenn es Ihnen Spafs macht, kénnen Sie mitgehen. Es wird sehr inter-
essant werden. Melchiorgasse 56, dort heben wir ein famoses Nest aus.“ Demel
war mehr als Giberrascht.

»Melchiorgasse 56, nebenan wohne ich! Nattrlich gehe ich mit. Ich habe mir
langst gewlinscht, bei einer solchen Streifung einmal mit dabei zu sein.“

Im Autotaxi erklarte Dr. Kellner die Situation. ,Wir wissen léngst, dafs dort eine
Frau Greifer unter dem Deckmantel, einen grofSen Schneidersalon zu betreiben,
nachts Zusammenkinfte von Herren und jungen Weibern veranstaltet. Bisher ha-
ben wir die Augen zugedruckt, weil es sich nur um erstklassige Lebeleute handelt
und wir einen Skandal vermeiden wollten. Neuerdings treibt es die Kupplerin aber
zu arg, wir haben Berichte, nach denen sie ganz junge M&dchen, zum Teil aus
guten Hausern, an sich lockt, schamlos ausbeutet und sich die Zusammenktuinfte
zu wahren Orgien ausgebildet haben.

»50, da waren wir. Sehen Sie, hier und dort diese Manner? Das sind meine
Leute. Ich habe mir eine Empfehlung von einem Grafen Turk verschafft, der bis
vor kurzem hier Stammgast war, also werden wir wohl anstandslos hineinkom-
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Der Beamte begab sich nun mit Demel in die kleine Sackgasse, die das Haus
Nummer 56 flankiert, und klopfte viermal an die verschlossene Tuire des angebli-
chen Wohnungsvermittlungsbureaus. Dann schob er in die kaum einen Millimeter
weit gedffnete Turspalte die Visitenkarte des Grafen Turk, auf der ein paar emp-
fehlende Worte standen. Nun wurde die Ture ganz gedéffnet und Fraulein Henriette,
die die Herren scharf musterte, lief sie eintreten.

Im Vorraum legten sie ihre Uberrécke ab, wofiir eine Garderobegebiihr von
zweihunderttausend Kronen per Person zu zahlen war. Dann fihrte sie die stattli-
che Dame, die, wihrend Frau Greifer in der Kiiche mit den Champagnerflaschen
und Likéren beschaftigt war, den Hausfrauenpflichten nachkam, in das grofse
Zimmer.

Rauch, Larm, grelles Lachen, Klavierspiel umgab sie. Herren im Sakkoanzug,
Smoking, Frack. An die zehn oder zwo6lf Madchen, in tief ausgeschnittenen Abend-
kleidern, safSen neben den Herren, auf ihren Knien, tanzten, tranken Champa-
gner, lachten und sangen.

Plotzlich wurde es finster, nur eine elektrische Lampe erhellte das Podium im
Erker. Ein langer Wandschirm bildete eine Art Gang von der Ture eines Neben-
zimmers bis zum Podium, so dafs man die Gestalten, die das Podium betraten, erst
sah, wenn sie es erreicht hatten.

Eine betrunkene Méannerstimme rief: ,Pafdt's auf, jetzt kommt was ganz Feines

Zwei junge, bildhtibsche Geschopfe erschienen auf dem Podium, nur in seidene
Tucher gehullt, die sie langsam gleiten liefSen. Beifallsklatschen, Johlen, Lachen,
Schnaufen und Stéhnen begleitete die Szene, die nun folgte.—

Der Saal wurde wieder erhellt. Demel schuttelte sich und sagte dem Polizeibe-
amten:

»lch habe zwar personlich nichts dagegen, wenn sich erwachsene Menschen an
solchen Schweinereien belustigen, aber ekelhaft ist es wirklich. Pfui Teufel!“

Was sich in den néachsten Minuten ereignete, geschah mit blitzartiger Ge-
schwindigkeit, in dem rasenden Tempo eines allzurasch abgewickelten Films, in so
jaher Aufeinanderfolge, daf5 Demel spédterhin nur mtiihsam die Dinge rekonstruie-
ren konnte.

Aus einem der Nebenzimmer drang die helle Stimme einer Frau, das larmende
Poltern von Mannern, man hoérte, wie ein Stuhl umgeworfen wurde. Die Tur flog
auf, zwei betrunkene Herren schleppten ein Madchen in resedagrinem Kleid, das
Schultern und Arme frei lief5, herein, das Madchen versuchte vergeblich, sich den
brutalen Griffen der Manner zu entziehen, schluchzte und schrie, man moge es
loslassen.

Eine grohlende Ménnerstimme brullte: ,Hinauf auf das Podium mit dem
Mensch, hier gibt‘s keine Ausnahmen, hier sind alle Huren!“

Eines der im Saal anwesenden Mé&adchen sprang vom SchofS ihres Herrn,
klatschte in die Hdnde und schrie:

,Ganz recht, sie soll sich nur zeigen, die Gschamige! Wahrscheinlich hat sie nur
Haut und Baner, weil sie sich net ausziehen will!“

Drohnendes Gelachter, ein Beifallssturm, das Aufschreien des Madchens, dem
man das Kleid vom Leib zu reifsen begann.

Inmitten des Tumultes war der Polizeibeamte Dr. Kellner verschwunden. Otto
Demel aber stand mit weit aufgerissenen Augen da, starrte das gepeinigte und be-
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drangte Madchen wie ein Gespenst an, sein Ruickgrat versteifte sich in namenlo-
sem Entsetzen, dann sprang er mit einem Wutschrei mitten in den Menschen-
kn&uel hinein und brullte mit gewaltiger Stimme:

»,Loslassen, sonst schlag ich den Erstbesten nieder

Und schon hatte er Grete, die halb ohnmachtig in seinem Arm lag, umschlun-
gen und weggezerrt.

In diesem Augenblick trat die Panik ein. Von Kellner gefihrt, drangen funf
Manner mit hocherhobenen Revolvern in den Handen in den Saal ein, mit machti-
ger Stimme rief Dr. Kellner:

,2Hande hoch! Kein Mensch verlafdit den Raum! Im Namen des Gesetzes!“

Der Rausch war verflogen, bleich und verwirrt standen die Manner da, die Mad-
chen schrien hysterisch auf, eine bekam Weinkrampfe, eine walzte sich auf dem
Boden, eine andere ergriff blitzschnell ein auf dem Tisch liegendes Messer und
hatte es sich, ware sie nicht von einem der Detektive verhindert worden, in die
Brust gestofSen.

Zwischen zwei Beamten wurde Frau Greifer, die wie eine Rasende um sich stiefs,
in das Zimmer gezerrt. Nur Fraulein Henriette stand majestatisch da, als ginge sie
die ganze Sache nichts an und lachelte veradchtlich vor sich hin.

Die weitere Prozedur spielte sich rasch ab. Die Herren mufdten sich legitimieren,
die Madchen, Frau Greifer, Fraulein Henriette, das Personal wurden einzeln ab-
gefihrt und in dem inzwischen vorgefahrenen Arrestantenomnibus verfrachtet.

Demel hielt noch immer Grete, die leise vor sich hinweinte, im Arm, als ein Be-
amter auf ihn zutrat und barsch erklarte:

,<Das Madel kommt mit!“

Demel schob ihn mit dem freien Arm zurtick. ,Das Madchen wird nicht ange-
ruhrt! Es steht unter meinem Schutz, ich ibernehme fiir sie jede Garantie.“

~war noch schoner,“ héhnte der Beamte, ,hier gibt‘s keine Garantie, zuerst muf3
sie auf die Polizei mit, dann wird man schon sehen!“

Dr. Kellner trat hinzu, war Uberrascht, als er sah, daf5 Demel das Méadchen
nicht freigeben wollte, lenkte ein und gab dem Unterbeamten einen Wink, sich zu-
ruckzuziehen. Er uiberlegte, dafs man ,oben“ durchaus nicht erbaut davon ware,
wenn der hochgeachtete und wegen der Scharfe seiner Feder auch geflrchtete
Journalist bruskiert werden wiirde.

Ohne ein Wort zu sprechen, fihrte Demel das wankende Madchen nach der
Garderobe, nahm seinen Hut und Rock und fragte mit rauher, belegter Stimme,
wo Grete ihre Sachen habe. Schaudernd zuckte sie zusammen und fltsterte:

yorinnen, in einem der Zimmer. Aber ich gehe um keinen Preis zurtick.“

Wortlos legte Demel seinen Uberrock tiber ihre nackten Schultern, ging an zwei
Polizisten vorbei auf die StrafSe, sperrte das Tor des benachbarten Hauses Num-
mer 58 auf und betrat, ohne ein Wort zu sprechen, die gemeinsame Wohnung.

Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich im Vorzimmer von Grete
und wollte sein Zimmer betreten. Aber Grete folgte ihm, blieb auf der Schwelle mit
gefalteten Handen stehen und flisterte, wédhrend ihr die Tranen Uiber das blasse
Kindergesicht liefen:

,2Herr Demel, ich mufS mit Thnen noch sprechen. Ich schwére Thnen—*

Demel winkte ab:
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sSchworen Sie nicht und sagen Sie nichts, Fraulein Grete! Ich wurde doch
nichts glauben. Das, was ich miterlebt habe, gentigt mir vollkommen.“

»,Nein, Sie wissen ja nicht—bitte, héren Sie mich an.“

,Lassen wir das, es hat keinen Zweck, ich will nichts wissen.“

Grete senkte den blonden Kopf und wollte das Zimmer verlassen. Demel rief sie
zuruck.

»lch moéchte Thnen nur noch ein paar Worte sagen: Meinem Einflufs wird es
hoffentlich gelingen, Sie vor jeder Untersuchung oder auch nur Vernehmung zu
bewahren, so daf5 Sie nicht in den Skandal hineingezogen werden. Nun, die
Kupplerin, die Sie in ihren Krallen gehabt haben durfte, sind Sie ja los. Und far
die nachste Zukunft brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Bleiben Sie jetzt
ein paar Wochen ruhig zu Hause, erholen Sie sich, dann werde ich mich fiar Ihr
weiteres Fortkommen bemtihen. Inzwischen gebe ich Thnen einen Betrag, der fir
die nachste Zeit ausreichen durfte. Sie kénnen es von mir ruhig nehmen, ich ver-
lange nichts daftir.“

Diese letzten Worte waren mit schneidendem Hohn gesprochen. Und Grete, aus
deren Gesicht jeder Blutstropfen gewichen war, sah ihn nur mit grofen Augen an.
Nahm die Scheine, die er ihr in die Hand driickte, und schlich leise aus dem Zim-
mer.

Demel war allein. Er atmete tief auf und schlug die Hande vor das Gesicht. Ra-
sender Schmerz, den er sich nicht erklaren konnte und wollte, das BewufStsein
einer furchtbaren Herzensroheit, die er begangen, Mitleid mit dem schénen Ge-
schopf, Abwehr gegen die eigene Weichheit, Hafs gegen sich und die ganze Welt—
ein Chaos von Empfindungen durchwtiihlte seine Seele.

Verloschendes Licht.

Marie Lechner, die nach kurzem Aufstieg und raschem Niedergang den Weg zu-
ruck in die freudlose Gasse gefunden hatte, lebte noch immer siech und elend bei
ihrer Mutter, der Wascherin, und ihrem Vater, dem ewig betrunkenen Invaliden.

Leben konnte man es eigentlich nicht nennen. Es war das Vegetieren einer
kranken Pflanze, die ohne Licht und Luft langsam, aber sicher abstirbt. Tagstiber
war Marie allein in der hafilichen Proletarierwohnung, kauerte still und tatenlos,
die mageren, abgezehrten Schultern in eine zerrissene, schmutzige Decke gehtllt,
auf einem Stuhl beim Fenster, starrte in den dunklen, abscheulichen Hof, in dem
den ganzen Vormittag Fragmente von Teppichen geklopft wurden, und gegen das
winzige Stiickchen Himmel, das, scheinbar ewig grau, hoch oben Uber den Da-
chern sichtbar war.

Von Zeit zu Zeit, in Pausen, die immer kiirzer wurden, schuittelte ein hafSlicher
Husten ihren jungen Leib, und wenn der Husten voriber war, flofs ein dinner
Blutfaden zwischen den bldulichen Lippen hervor auf die Decke, in die sie sich
fester wickelte.

Abends, wenn die Mutter abgerackert heimkehrte, trank sie ein Hafen Kaffee
oder Suppe, liefs sich auch Uberreden, eine Semmel zu verzehren, dann streckte
sie sich auf dem Strohsack aus, schlief dumpf, schrie im Schlaf gellend, sprach



unzusammenhdngende, aber immer wiederkehrende Worte, die die Mutter mit
Entsetzen und Furcht erfullten.

Die beiden Frauen, die alte und die junge, sprachen nur selten miteinander.
Nur ihre Blicke, die sich oft ineinander versenkten, erzidhlten von dem Jammer der
alten, abgearbeiteten, gichtischen Proletariersfrau, und der jungen, in Leiden-
schaft und Schmutz verkommenen Dirne.

Ihren Vater sah Marie fast gar nicht. Der verkriippelte Trunkenbold hatte eine
seltsame Scheu vor seiner Tochter, schlich lautlos des Nachts in seinen Winkel,
verschwand frihmorgens ebenso lautlos, um seine Kneipen aufzusuchen.

Nun sehr selten verliefS Marie das Haus. Und wenn sie es tat, erst spat abends.
Sie eilte dann stadtabwarts, querte Seitengassen, bis sie die Gumpendorferstrafie
erreicht hatte, kroch hustend und blutspuckend die Treppen hinauf, bettelte eine
Gefdhrtin aus jungst vergangenen Tagen mit aufgehobenen Handen so lange an,
bis diese ihr schimpfend und brummend das mitgebrachte Flaschchen mit triiber
Flussigkeit fullte. Und wenn Marie dann ging, dann blieb sie schon auf dem né&ch-
sten Treppenabsatz stehen, sah sich scheu um, hob den Kleiderrock, entbl6fSte
das entsetzlich abgemagerte Bein und versenkte die Spitze einer kleinen, eben
gefuillten Spritze in das Fleisch.

Die Stunden, in denen das Morphium in ihren Adern und Nerven tobte, waren
der einzige Lichtblick in ihrem Dasein.—

Die Wochen kamen und gingen, Marie las keine Zeitung, wufSte nicht, was in
der Welt, in der Stadt, in der Melchiorgasse geschah, die roten Flecken auf den
spitzen Backenknochen wurden immer roéter, das Fieber liefS sie nicht mehr los,
jedem Hustenanfall folgte ein Blutsturz, das Rasseln ihrer kranken Lungen horte
sich nachts schauerlich an. Die Mutter, die sich im Bett aufrichtete und angstvoll
zu dem Strohsack horchte, auf dem Marie lag, hatte das Empfinden, dafs dieses
Rasseln dem Schéarfen einer Sense glich. Und mehr als einmal in der Nacht sank
die alte Frau weinend auf ihr Lager zurtuck, faltete die Hande und betete zu ihrem
Schopfer, er moge ihr armes Kind barmherzig zu sich nehmen.

Nie fragte Frau Lechner ihre Tochter, welch Leid ihr eigentlich geschehen, wel-
che Schicksalsschlage auf sie eingehdmmert, bevor sie todwund in die Melchior-
gasse zurluickgekehrt.

Unausgesprochen blieb zwischen den beiden Frauen das Unaussprechliche.

Eines Abends aber, als der erste Fruhlingsféhn in den Nerven der Menschen
spielte und die trockene Erde begierig die warmen Regentropfen aufsaugte, 1a-
chelte Marie ihre eben heimgekehrte Mutter seltsam an und sagte mit einer Stim-
me, die kaum noch irdisch klang:

SMutter, es ist eine Dummbheit, ich weifs es—aber ich tat dich darum bitten—hol
einen Geistlichen, damit er mir die Beichte abnimmt. Es geht zu Ende, Mutter, ich
spur's und moécht halt doch nicht wie ein Hund verscharrt werden.

Aufheulend wie ein mifShandeltes Tier lief die Wascherin die vier Treppen hinab,
um den Wunsch der Tochter zu erflillen. Kam, nachdem sie von einer Kirche zur
anderen gelaufen, mit einem jungen Priester zurtick. Und wartete draufSen auf
dem Korridor eine volle Stunde, bis der Priester wieder ging.

Der Priester aber, der, rosig im jungen Gesicht, fast fréhlich gekommen war,
lie3 die Trénen Uber die aschfahl gewordenen Wangen laufen, als er ging. Und als



er auf der finsteren Treppe allein war, machte er das Zeichen des Kreuzes tiber der
Brust, falte die feinen weifSen Hande und rief schluchzend:

y,2Herr, im Himmel du, vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren
Schuldigern.“

Marie war, als die Mutter zu ihr kam, heiter, ihre Augen leuchteten, und sie
verbrachte die halbe Nacht damit, daf’ sie ihren armen Koérper wusch und pflegte
und das Kleid, das sie als einziges in die Melchiorgasse zurtickgebracht hatte,
ausbesserte und flickte, bis es beinahe wieder stattlich aussah.

Morgens, als ihre Mutter wegging, um fir fremde Leute zu waschen, war Maria
langst wach. Sie schlang die mageren Arme um den Hals der Frau, kufdte die run-
zeligen Wangen und sagte:

sMutterle, ich hab heut einen Weg, von dem ich vielleicht nicht mehr zurtck-
kommen wer. Moglich, daf’ wir uns nie, nie wieder sehen! Mutterle, verzeih mir
alles, was ich dir angetan hab. Das Blut und die Manner, die setzen uns armen
Frauen arg zu, Mutterle. Und sei zum Vater recht gut, ist ja auch ein armer Teufel,
der fur sein Elend nichts kann!“

Als die Mutter fort war, wollte sich Marie erheben und anziehen. Aber immer
wieder kam ein Hustenanfall, der sie auf den Strohsack warf, immer wieder mufSte
sie mit geschlossenen Augen eine Viertelstunde daliegen, um sich auszuruhen.
Und es wurde Mittag, bevor sie die Melchiorgasse verlassen konnte.

Der ProzeR.

Der Tag war gekommen, an dem der sensationellste Prozefd5 begann, den Wien
seit Jahrzehnten erlebt hatte.

,Der Gentleman-Morder vor Gericht“—seit Tagen sprach man von nichts ande-
rem und seit Tagen gab es fir Tausende nur eine Frage: Wie verschaffe ich mir die
Moglichkeit, dem Prozefs beizuwohnen? Das Landesgerichtsprasidium gab Einlafs-
karten aus, aber diese waren langst vergriffen und als mit der Auslosung der Ge-
schworenen um neun Uhr morgens begonnen wurde, waren die Banke der Ge-
richtssaalberichterstatter und der Anwalte gefiillt; wadhrend draufsen vor dem Tor
des Landesgerichtes Hunderte von Menschen harrten, in der Hoffnung, wenigstens
durch die ein- und ausgehenden Gerichtssaaldiener hie und da ein Detail aus dem
Prozef5 zu erfahren.

Im Zuhorerraum sah es wie bei einer Sensationspremiere aus, die Finanz-und
Bankmagnaten mit ihren Frauen, berihmte Schauspieler und Sanger, Maler und
Schriftsteller, Lebedamen und Mitglieder der fritheren Aristokratie safsen dicht an-
einandergedrangt und harrten in fieberhafter Spannung der Dinge, die nun kom-
men sollten.

Es dauerte fast eine Stunde, bevor die Geschworenenbank zusammengestellt
war. Sie bestand schliefflich zum grofien Teil aus Angehoérigen intellektueller Be-
rufe, von den zwei weiblichen Geschworenen war die eine Lehrerin, die andere
Arztin. Verteidiger war Dr. Valentin, Staatsanwalt der wegen seiner Schérfe ge-
farchtete Tupfer, Prasident Hofrat Schwarz.



Als der Angeklagte hereingefiihrt wurde, entstand ein Raunen und Wispern im
Saal. Egon Stirner war tadellos gekleidet, er schien ruhig, gefafst zu sein, hielt die
flackernden Augen fast immer halb geschlossen.

Die Anklageschrift wurde verlesen. Mit knapper Logik entwickelte sie die Ver-
gangenheit Stirners, sein Eindringen in die Wiener Gesellschaft, die Beziehungen
zu Frau Lia Leid, ihren schrecklichen Tod, die Suche nach dem Moérder, die Missi-
on der Frau Liane Christens, die Verhaftung des Moérders, der in ebenso frivoler
wie feiger Weise den Diebstahl der Juwelen eingestand, den Mord aber leugnete.

Stirner wurde vor die Schranken gerufen und das Verh6ér durch den Présiden-
ten begann.

Nach Abnahme der Generalien stellte der Prasident die tibliche Frage, ob sich
der Angeklagte schuldig bekenne. Mit erhobener Stimme antwortete Stirner:

»lch bin an dem Tode der Frau Lia Leid vollstdndig unschuldig!“

»o0ll ich Sie Uiber den Hergang der Affare befragen oder wollen Sie eine zusam-
menhéngende Darstellung geben?“

Stirner entschied sich fur letzteres und begann:

,Als ich Beamter der Mitteleuropdischen Kreditbank wurde, war es nattrlich
mein Wunsch und Bestreben, dem Préasidenten der Bank, Herrn Rosenow, aufzu-
fallen und mit ihm in Berihrung zu treten. Die Gelegenheit ergab sich durch ei-
nen Zufall. Mir kam eine amerikanische Zeitung zu Gesicht; die sich in ihrer wirt-
schaftlichen Beilage mit den Finanzverhéltnissen Osterreichs befafte und dabei
gewisse Transaktionen der Mitteleuropaischen Kreditbank einer scharfen Kritik
unterzog. Ich Ubersetzte den Artikel, lie® mich bei Herrn Rosenow melden und
legte ihm Original und Ubersetzung mit der Bemerkung vor, daf$ ich gerne dem
Blatte eine sachliche Erwiderung einschicken wtirde. Herr Rosenow gab mir das
Material, und als ich nach vier Wochen die Nummer der Zeitung mit meiner Erwi-
derung Zugeschickt erhielt, Giberreichte ich sie dem Prasidenten, der mir seinen
Dank aussprach und mir versprach, mich bei nachster Gelegenheit in das Sekre-
tariat zu transferieren. Es geschah dies auch spéter.

,Eines Abends zu Ende des Sommers, als die Familie des Herrn Prasidenten
vom Land zuruickgekehrt war, horte ich zufallig, wie Herr Rosenow telephonisch
ein Rendezvous mit dem Rechtsanwalt Dr. Leid und dessen Gattin beim Eisvogel
im Prater vereinbarte. Ich begab mich abends auch dorthin, schlenderte mehrmals
am Tisch des Prasidenten vorbei und suchte scheinbar vergeblich nach einem frei-
en Platz. Ich erreichte meinen Zweck, Herr Rosenow bemerkte mich, fltisterte mit
den Damen, rief mich an seinen Tisch und lud mich ein, Platz zu nehmen.

»Is ist mir peinlich und schwer, Uiber das folgende zu sprechen, aber es mufd
geschehen, da es sich schliefdlich fir mich um Sein und Nichtsein handelt. Frau
Lia Leid war meine Tischnachbarin und ich war von ihrer Schoénheit fasziniert,
obwohl mir Frdulein Rosenow, die mir gegentiber saf5, ihrer ganzen Art und Er-
scheinung nach sympathischer war. Aber in Frau Leid sah ich das rassige, erobe-
rungslustige Weib, sah die Méglichkeit einer intimeren Bekanntschaft, fihlte, dafd
sie mir vom ersten Augenblick an entgegenkam.

silch darf es wohl unterlassen, Einzelheiten Uber die Entwicklung unserer
Freundschaft zu erzdhlen. Genug damit, dafs mir Lia Leid, die ich fast taglich in
ihrer Wohnung anrief, wie sie auch mich taglich in der Bank antelephonierte, sehr
bald ein Rendezvous gewédhrte. Wir trafen uns in einem entlegenen Kaffeehaus,



fuhren mit dem Auto in die Umgebung Wiens und kamen fast taglich zusammen.
Diese Zusammenkuinfte waren fir mich mit erheblichen Geldausgaben verbunden,
denen ich bei meinem kleinen Einkommen nicht gewachsen war. Ich begann fast
ohne Deckung an der Bérse zu spielen, hatte auch Gliick und kam bald zur Uber-
zeugung, dafs ich bei der herrschenden Konjunktur nur eines grofSen Kapitals be-
durfe, um reich, sehr reich zu werden.

»Es ist schwer, wenn nicht unmoéglich, hier in ntichternen Worten zu erklaren,
wie sich der Wunsch, reich zu werden, meiner mit zunehmender Heftigkeit be-
maéchtigte, mich Tag und Nacht verfolgte, wie Pldne in mir entstanden und wieder
verworfen wurden. Bis eines Tages Lia Leid mir von ihrem Schmuck erzdhlte und
mitteilte, dafd sie eine Perlenschnur besitze, deren Wert fast unschéatzbar sei.

,Die Situation gestaltete sich fir mich, wenn ich so sagen darf, sehr glinstig. Lia
und ich waren einig darin, daf5 unser bisher platonisches Verhéltnis ein intimes
werden sollte und ich ging daran, ein geeignetes Absteigequartier zu suchen, da
ich in dem mdblierten Zimmer, das ich bewohnte, Damenbesuch nicht empfangen
durfte. Gleichzeitig aber bekam ich von meinem Présidenten eine Einladung zu
einem Souper, bei dem auch Doktor Leid und seine Gattin anwesend sein wiirden.

y,Lia, immer voll von exzentrischen Launen und bizarren Einfallen, war es, die
auf die Idee kam, unmittelbar vor dem Souper mit mir eine Stunde allein zu sein.
Ich erinnere mich jedes ihrer Worte. Sie sagte:

»Es wird herrlich sein, wenn wir uns nach einer tollen Stunde bei den Ro-
senows begegnen, als ware nichts geschehen, wenn wir gleichguiltig miteinander
plaudern und tanzen werden, wihrend unsere Blicke sich ineinander versenken
und von dem, was wir erlebt, sprechen.«

ysDann erzahlte sie von dem neuen Abendkleid, das eben fertig geworden, worauf
ich fast mechanisch fragte, ob sie ihren kostbaren Schmuck anlegen werde.

»Wenn es dir gefallt, werde ich mich von oben bis unten mit Diamanten und
Perlen behdngen,« erwiderte sie, und wie im Traum versicherte ich, dafs dies mein
Wunsch waére.

ysDurch eine Annonce im Tagblatt fand ich am Tag vor dem Souper das Abstei-
gequartier in der Melchiorgasse bei der Frau Merkel und arbeitete meinen Plan in
allen Details aus.“

Stirner, der unter lautloser Stille gesprochen hatte, machte eine Pause, die vom
Préasidenten unterbrochen wurde.

,<Das heifdt, Sie bereiteten sich darauf vor, Frau Leid zu ermorden und zu be-
rauben.”

spourchaus nicht. An einen Mord dachte ich nicht einen Augenblick, sondern
nur daran, den Schmuck an mich zu bringen. Meine Argumentation war folgende:
Es war verabredet, dafs ich vor Frau Lia das Absteigequartier verlassen wtrde.
Nun, beim Fortgehen wtiirde ich die Perlen und so viel als moéglich von dem ande-
ren Geschmeide an mich nehmen und mich unbemerkt damit entfernen.

»lch kam verabredungsgemaéafs einige Minuten vor Lia. Sie hatte tatsdchlich ihren
ganzen Schmuck an, den sie dann ablegte. Auf meinen Wunsch auch die Ringe.
Sie legte alles neben ihr Tédschchen auf den Tisch in der Mitte des Zimmers, wor-
auf ich meinen Hut so auf den Tisch vor den Schmuck und den Pompadour legte,
daf’ der Hut zwischen diesen Dingen und dem Diwan sich befand und den Blick
vom Diwan auf den Schmuck verdeckte.



,Die weiteren Ereignisse im Zimmer darf ich wohl mit Stillschweigen tibergehen.
Gegen neun Uhr kleidete ich mich rasch wieder an, wobei nur eine kleine Tisch-
lampe auf einem Schreibtisch in der Ecke leuchtete, so dafs es fast ganz dunkel im
Zimmer war. Frau Lia blieb auf dem Diwan liegen und ich konnte in aller Ruhe
dem offenen Tédschchen eine Rolle Banknoten entnehmen und sie zusammen mit
den Perlen, den Ringen, Nadeln und Armbandern und so weiter in die Taschen
meines Raglans tun. Ich gab Lia einen Abschiedskufs und entfernte mich—dies ist
die reine, lautere Wahrheit! Alles andere ist durch die beiden italienischen Handler
bekannt geworden. Ich habe den Schmuck in Genua zu Geld gemacht und bin
dann nach Wien zurtickgekehrt.“

sDavon werden wir spater sprechen,” sagte der Prasident. ,Sie wollen uns also
glauben machen, dafs Frau Leid lebte, als Sie sie verliefSen und Sie auch gar nicht
die Absicht hatten, sie zu ermorden. Wozu war dann die Verkleidung, warum leg-
ten Sie sich einen Spitzbart an und trugen einen Kneifer?“

,<Das kann ich leicht erklaren, Herr Prasident. Als ich Frau Leid von dem Ab-
steigequartier in der Melchiorgasse Mitteilung machte, erzdhlte ich ihr, daf ich in
derselben Gasse vor Jahren ein Verhéaltnis mit einem schdénen jungen Madchen
gehabt und auch in dem Salon einer Frau Greifer, die Zusammenktlinfte zwischen
Lebemannern und Madchen veranstaltete, verkehrt habe.

»2Nun war Frau Leid trotz ihres Leichtsinnes sehr dngstlich und sie erklarte ka-
tegorisch, die Melchiorgasse nicht betreten zu wollen, da sie firchte, daf$ ich dort
erkannt werde und allerlei Kombinationen entstehen kénnten. Ich beruhigte sie
muhsam, indem ich ihr feierlich versprach, mich durch einen Spitzbart und Zwik-
ker unkenntlich machen und mit der Frau Merkel nur in der Dunkelheit sprechen
zu wollen. Ich hielt dies schliefflich auch selbst fir ratsam, da es mir nicht ange-
nehm gewesen wéare, von Leuten, die das erwdhnte Madchen kennen, erkannt zu
werden.“

~Angeklagter, fihlen Sie denn nicht selbst, daf5 Ihre ganze Verantwortung voll-
stédndig unglaubwiirdig klingt? Sie geben den Diebstahl zu, besser gesagt, es blieb
Ihnen nichts anderes Ubrig, als ihn angesichts Ihrer Identifizierung durch die ita-
lienischen Juwelenhdndler zuzugeben. Wer aber sollte dann Frau Leid ermordet
haben? Hétten Sie sich, ohne sie bestohlen zu haben, von ihr entfernt, so lage
immerhin die Moéglichkeit vor, dafs die Quartiersfrau oder ein Verblindeter von ihr
den Mord begangen habe, um sich in den Besitz des Geldes und Schmuckes zu
setzen. Aber Geld wie Schmuck haben ja Sie genommen. Wer nun sollte ein Inter-
esse daran haben, die Frau umzubringen?“

sverzeihen, Herr Prasident, aber zur Beantwortung dieser sicher sehr berech-
tigten Frage ist doch wohl die Polizei da! Ich kann nichts sagen, als dafs Frau Leid
unversehrt und lebendig war, als ich sie verlief3.“

»oie haben also das Absteigequartier verlassen, sich in ein benachbartes Haus
begeben und dort den Spitzbart abgenommen. Was haben Sie mit ihm, wie mit
dem Kneifer getan?“

,Beides in die Tasche gesteckt.”

spDann sind Sie mit einem Autotaxi nach Poétzleinsdorf gefahren, um an dem
Souper bei Rosenows teilzuehmen. Da mufs es Thnen doch aufgefallen sein, dafs
Frau Leid so lange nicht kam?“



s~Jawohl, aber ich brachte das in Zusammenhang mit meiner Entwendung des
Schmuckes. Ich dachte, Frau Leid wirde lange suchen und schliefSlich, vollkom-
men verwirrt, nochmals nach Hause gefahren sein, um nachzusehen, ob sie den
Schmuck wirklich angelegt habe. Ubrigens war ich tiber ihr Nichterscheinen sehr
froh, denn der Gedanke, ihr, deren Vertrauen ich so schnéde mifSbraucht, in die
Augen zu sehen, vor ihr als Dieb dazustehen, war mir unertraglich. Allerdings auf
die Gefahr hin, daf5 mir dies niemand glaubt, versichere ich, daf ich den Schmuck
nur versetzen wollte. Ich war ganz sicher, das Geld an der Boérse rasch vervielfa-
chen zu kénnen und hatte dann den Schmuck ausgelést und Frau Lia zurickge-
stellt.“

Ein hoéhnisches Auflachen im Zuho6érerraum, die skeptischen Mienen der Ge-
schworenen, ein ,Na, na!“ des Staatsanwaltes bewiesen, dafS wirklich niemand im
Saale den Worten Stirners Glauben schenkte.

swas taten Sie nun, als Herr Otto Demel vom Telephon mit der Nachricht kam,
daf’ in der Melchiorgasse eine schone, junge, elegante Frau ermordet aufgefunden
worden sei und Doktor Leid ohnméchtig zusammenbrach?“

»,lch war sofort davon Uberzeugt, daf5 dies Frau Lia sei. Einen Augenblick war
ich nur Uber das Geschehnis entsetzt, dann aber sagte ich mir, daf’ der Verdacht,
der Mérder zu sein, logischerweise auf mich fallen muisse. Ich begab mich mit dem
Redakteur zur Melchiorgasse, ging aber nicht mit in das Haus hinein, sondern
zum Café Payr, wo ich Herrn Demel erwartete. Auf dem Weg in das Kaffeehaus
erinnerte ich mich, daf5 mir jetzt der Besitz des falschen Bartes verhangnisvoll
werden koénnte und ich warf ihn wie auch den Zwicker durch die Licken eines
Kanalgitters. Nun konnte ich nattirlich auch meinen Vorsatz, den Schmuck in
Wien zu versetzen, nicht ausfihren, sondern bentutzte eine noch rickstédndige
Urlaubswoche, um nach Genua zu fahren, wo, wie ich wufSte, genug Handler, die
auch verdachtigen Schmuck kaufen, leben. Ich erhielt eine Million Lire von den
Herren Fosci und Barga, kehrte nach Wien zuruck, spekulierte an der Bérse und
fihrte eine starke Hausse in Holzwerten herbei. Ich verabsdumte es, meine Enga-
gements rechtzeitig zu 16sen, die Kontermine kam mir zuvor und so bufste ich alles
ein, was mir dieser unselige Diebstahl gebracht hatte.“

Der Staatsanwalt stand auf.

sWorauf Sie die Tochter Ihres Chefs in Ihre Netze lockten. Es gelang Thnen tat-
séchlich, die junge, sehr reiche Dame zu einer Verlobung mit Thnen zu bestimmen.
Allerdings wenige Stunden vor Ihrer Verhaftung, so dafd aus diesem grofszligigen
Fischzug nichts wurde.“

Stirner wurde dunkelrot im Gesicht und richtete sich hoch auf:

y,2Herr Staatsanwalt, ich spreche IThnen das Recht ab, iber meine Empfindungen
und Absichten Fraulein Rosenow gegentliber zu sprechen. Dieses Thema steht hier
nicht zur Diskussion.“

Der Staatsanwalt fuhr auf und wollte scharf erwidern, aber der Prasident winkte
ab und stellte an Stirner noch eine Frage:

»In Ihren Personalakten liegt eine militarische Information, die den Verdacht
ausdruckt, dafs Sie, widhrend Sie in der Schweiz vom Generalstab infolge Threr
Sprachenkenntnisse zu Informationsdiensten verwendet wurden, gleichzeitig fur
Frankreich und England Spionagedienste leisteten. Sie sollen auch einigemal



Deutsche von Genf aus auf franzésischen Boden gelockt und dort den Behérden
uberliefert haben.“

»lch bestreite das auf das entschiedenste. Um die Wahrheit zu gestehen, habe
ich sowohl die 6sterreichischen Militdrbehérden wie die franzdsischen und engli-
schen zum Narren gehalten. Ich habe weder uns noch den anderen Spionage-
dienst geleistet, sondern mich von beiden Seiten zahlen lassen, ohne auch nur das
geringste dafiir zu tun. Wenn ich Geld brauchte, begab ich mich zum franzoési-
schen Konsul in Genf und erzdhlte ihm eine erfundene Geschichte von einem
Deutschen, den ich tber die Grenze gelockt habe. Der Konsul konnte sich schwer
erkundigen, ob ich die Wahrheit gesprochen, und zog es vor, mir ohneweiters zu
glauben.“

Die Ausfihrungen Stirners erregten im Auditorium eine gewisse Heiterkeit, wie
denn Uberhaupt das Grauen, das man vor Stirner empfunden hatte, langsam zu
weichen begann.

Als néchste Zeugen wurden mit Hilfe eines Dolmetschers die beiden Italiener
aus Genua, dann der Schusterjunge, der Stirner mit und ohne Spitzbart gesehen
hatte, vernommen. Ihre Aussagen waren uninteressant, da sie ja nur Dinge besta-
tigen konnten, die Stirner ohnedies zugab.

Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich erst wieder Frau Merkel, der Ver-
mieterin des Absteigequartiers in der Melchiorgasse 55, zu.

Zuerst zitterte Frau Merkel am ganzen Leib und konnte kein Wort herausbrin-
gen, dann, als sie sich beruhigt hatte, wurde sie so weitschweifig, daf’ sie den Pré-
sidenten zur Verzweiflung brachte. Nachdem sie lang und breit erzahlt hatte, wie
und warum sie ein Zimmer vermietete, wie diskret sie sei und dafS sie, als der
spitzbartige Herr mit seiner Dame sich im Zimmer eingeschlossen, zwar einigemal
an der Ture gehorcht, aber nichts weiter geh6rt habe als das, was man bei solchen
Affaren zu hoéren pflegt, schilderte sie aufgeregt, wie sie, nachdem der Herr gegan-
gen war, bis kurz vor zehn Uhr auf den Fortgang der Dame gewartet, dann ge-
klopft, aber keine Antwort bekommen und schliefSlich die Polizei alarmiert habe,
die von einem in der Nachbarschaft wohnenden Schlosser die Zimmerttire 6ffnen
liefs, worauf man die schone, elegante Frau auf dem Diwan als Leiche fand.

Der Préasident: ,Frau Merkel, passen Sie gut auf und beantworten Sie meine
Frage mit grofiter Gewissenhaftigkeit. Der Angeklagte behauptet, dafs5 Frau Lia
Leid am Leben war, als er sie verliefd, sie also zwischen neun und zehn Uhr er-
mordet worden sein muisse. Nach dem gerichtsarztlichen Befund ist Frau Leid zwi-
schen neun und halb zehn Uhr ermordet worden, eher gegen neun Uhr als gegen
halb zehn. Wenn der Angeklagte die Wahrheit sprechen wiirde, mufste sich un-
mittelbar nach seiner Entfernung jemand in das Zimmer geschlichen und Frau
Leid erwlirgt haben. Auf Sie selbst, Frau Merkel, fallt keinerlei Verdacht, schon
deshalb nicht, weil ja Stirner erwiesener- und eingestandenermafien das Geld und
die Juwelen gestohlen hat, so daf5, wenn er nicht der Tater ware, von einem
Raubmord keine Rede sein kénnte. Halten Sie es nun fir moéglich, dafs jemand,
nachdem Stirner fortgegangen ist, die Wohnung betreten hat?“

,<Ganz ausgeschlossen, Herr Gerichtshof! Das kénnte nur geschehen, wenn die
Wohnungstlire offen geblieben wéare. Aber sofort, wie der Herr weggegangen ist,
bin ich aus der Kuiche ins Vorzimmer getreten, habe das Licht aufgeknipst und die
Sicherheitskette an der Wohnungstiire angelegt.“



»Wozu haben Sie das getan?“ fragte der Verteidiger. ,Sie mufditen doch anneh-
men, dafs einige Minuten spéter die Dame die Wohnung verlassen wurde.“

Frau Merkel kicherte verlegen.

,um die Wahrheit zu sagen, Herr kaiserlicher Rat, ich hab halt doch sehen wol-
len, wie die Dame ausschaut und dachte mir, sie wird in der Dunkelheit die Kette
nicht so schnell abnehmen kénnen, so dafs ich sie mir durch die Turspalte an-
schauen kann.“

Der Préasident, der Staatsanwalt und der Verteidiger lachelten tiber dieses Mu-
ster einer diskreten Vermieterin.

Der Verteidiger: ,Frau Merkel, Sie werden jedes Wort, das Sie hier sagen, be-
schwoéren mussen. Ich frage Sie: Sind Sie ganz sicher, daf’ sich zur kritischen Zeit
aufder [hnen und dem Paar im Absteigequartier niemand in der Wohnung befun-
den hat?“

~Ausgeschlossen, gna Herr! Die Wohnung besteht ja nur aus zwei Zimmern, Ku-
che, Vorzimmer und einer Dienstbotenkammer, die als Badezimmer benttzt wird
und in die Ktiche fiihrt, weil ich mir kein Mé&del nicht leisten kann. Der grofie Sa-
lon ist das Zimmer, in dem die Herrschaften waren, und in das andere Zimmer bin
ich alle Augenblick gegangen, weil das mein Schlafzimmer ist, in dem die Nahsa-
chen liegen.“

,2Nochmals: Sie halten es also fir absolut unméglich, dafs an diesem verhang-
nisvollen Abend jemand ohne Ihr Wissen die Wohnung betreten oder verlassen
hat?“

Frau Merkel dachte nach: ,Betreten hétt die Wohnung unmoglich jemand kén-
nen, schon deshalb nicht, weil ich ja die Sicherheitsketten vorgelegt habe. Aber
fortgehen—das wér schon eher méglich gewesen. Wie die Dame so lange geblieben
ist, hab ich mir eh gedacht, daf’ das eine ganz Schlaue ist, die sich auf den Fufs-
spitzen entfernt und leise die Sicherheitsketten herunter gemacht hat. Das war
schon moéglich, wenn einer vorsichtig sein tut. Aber, wie ich dann zuerst geklopft
und dann gesehen hab, dafS die Zimmertlre versperrt ist, da hab ich gewuft, dafs
etwas nicht in der Ordnung ist und hab eine Angst gekriegt und—*

»ochon gut, das wissen wir bereits! Hat noch jemand an die Zeugin eine Frage?
Nein, dann wird Herr Doktor Leid vorgerufen.“

Ein Raunen und Flustern ging durch den Schwurgerichtssaal, als der bertithmte
Rechtsanwalt Doktor Leid, der so oft in diesem Raum eine hervorragende Rolle ge-
spielt hatte, nun als Zeuge, um gegen den Moérder seiner Frau auszusagen, vor
Gericht stand. Seinen vielen Bekannten, die den Saal flllten, schien es, dafS Dr.
Leid nicht mehr so zusammengebrochen war, wie vor wenigen Wochen noch, er
hatte sich scheinbar wiedergefunden, auch das nervése Gesichtszucken, das seine
Freunde mit Besorgnis an ihm beobachtet hatten, war geschwunden.

Der Prasident fragte nach Erledigung der tiblichen Formalitaten:

ysHerr Doktor, hatten Sie irgendwelchen Verdacht, dafd zwischen Threr Frau und
Egon Stirner unerlaubte Beziehungen bestehen kénnten?“

,Nein, durchaus nicht. Ich wufdte, daf5 er zu den zahlreichen Hofmachern mei-
ner Frau gehoére, nahm auch als selbstverstandlich an, dafs sie ihn wie andere Be-
kannte bei den jetzt tiblichen Tanztees am Nachmittag treffen wiirde, hatte aber
sonst keinerlei MifStrauen, wie es mir tiberhaupt ferne lag, meine Frau auch nur in
Gedanken der Untreue zu verdédchtigen.“



sHaben Sie spaterhin jemals die Moéglichkeit erwogen, dafs Stirner der Moérder
Ihrer Frau sein kénnte?“

»,Nicht im entferntesten! Erst als mir Frau Liane Christens nach ihrer Riuckkehr
aus Italien von der seltsamen Mission erzdhlte, die sie freiwillig unternommen,
zweifelte ich nicht daran, in diesem Manne den Moérder zu wissen.

»Stellen Sie Schadenersatzanspriiche?“

»,Nein, ich will von diesem unseligen Schmuck, der meiner armen Frau das Le-
ben gekostet hat, nichts mehr wissen, wiirde ihn nicht bei mir dulden, auch wenn
ich ihn zuriickbekommen kénnte.“

Das Verhoér mit Dr. Leid war beendet, er blieb im Saal und folgte mit Interesse
der Vernehmung der nachsten Zeugin, Frau Liane Christens. lhre schéne, vor-
nehme Erscheinung fand im Saal Bewunderung, mehr noch ihr eigenartiger italie-
nischer Reisebericht, und mehr als einmal mufSte der Prasident das Auditorium
energisch um Ruhe ermahnen. Frau Liane nahm dann neben dem Rechtsanwalt
Platz.

Als nachster Zeuge kam der Generaldirektor der Mitteleuropaischen Kreditbank,
Herr Jonas Rosenow, an die Reihe. Fir das Publikum war sein Erscheinen eine
pikante Sensation, man erwartete einen Wutausbruch des grofSen Finanzmannes
gegen den Gentleman-Raubmoérder, der beinahe sein Schwiegersohn geworden wa-
re. Aber diese Erwartung wurde getduscht. Herr Rosenow beherrschte sich voll-
standig, blieb gelassen und kuihl und beantwortete die Frage des Verteidigers, ob
er den Angeklagten eines Raubmordes fadhig gehalten hatte, folgendermafsen:

,Keine Idee! Oder glauben Sie, dafs ich die Verlobung meiner Tochter mit einem
Mann, den ich fir einen Verbrecher halte, geduldet hatte?“

Nachdem der Polizeibeamte Horak die Geschichte der Verhaftung Stirners er-
zahlt hatte, trat als letzter Zeuge der Journalist Otto Demel vor die Schranken. Auf
die Einvernahme Regina Rosenows hatte der Vorsitzende taktvollerweise verzich-
tet.

Auf Befragen des Vorsitzenden erzdhlte Demel von seiner flichtigen Bekannt-
schaft mit Stirner, die eigentlich erst am Abend des Mordes ein wenig intimer ge-
worden sei.

,Fiel Thnen, als Sie den Gasten der Familie Rosenow von dem Mord in der Mel-
chiorgasse erzahlten, an Herrn Stirner eine Verdnderung auf?“

»ochon deshalb nicht, weil ich ihn nicht weiter beachtete, sondern meine ganze
Aufmerksamkeit meinem Freund Doktor Leid schenkte. Als ich mich mittels Auto
zum Tatort begab, schlofs sich Stirner mir an und nun erst erinnerte ich mich, ir-
gendwelches Getratsch Uber Beziehungen zwischen ihm und Frau Lia gehért zu
haben. Ich fragte ihn, ob er nicht zu den sehr gut Bekannten der Leids gehore,
und er verneinte dies, ohne irgendwelche sonderliche Verlegenheit.”

sIst es Thnen nicht aufgefallen, dafs Stirner mit IThnen nicht das Mordhaus be-
treten wollte, sondern in einem Kaffeehaus auf Sie wartete?“

,Das erschien mir durchaus nicht auffallig, da er schliefSlich dort nichts zu su-
chen hatte und es nicht jedermanns Sache ist, die Leiche einer ermordeten Frau
zu besichtigen.”

,und im Café Payr, in dem Sie spéater Stirner trafen—wie hat er sich da benom-
men?“



~Absolut nicht auffdllig. Er schien sehr erschuttert zu sein und zeigte plétzlich
Zeichen von Abspannung und Mudigkeit, was mir nur selbstverstandlich er-
schien.“

Der Verteidiger erhob sich:

ysHerr Redakteur, Ihr Beruf hat Sie ja wohl zum Menschenkenner gemacht. Nun,
wlrden Sie, ohne weitere Kenntnis belastender Tatsachen, meinen Klienten flr
einen Raubmorder halten?“

Der Staatsanwalt protestierte gegen diese Suggestivirage, der Prasident aber be-
schlof3, ihre Beantwortung zuzulassen. Demel sagte:

»lch mufd gestehen, dafs mir Herr Stirner nicht eben sympathisch war. Er
machte auf mich den Eindruck eines skrupellosen Strebers und seine flackernden,
unruhigen Augen sind nicht die eines ehrlichen, aufrichtigen Menschen. Den Ty-
pus des gewalttatigen Menschen oder gar des Morders kann ich in ihm aber wirk-
lich nicht erblicken. Dazu fehlen ihm vor allem die Degenerationsmerkmale bei der
Ohren-und Schadelbildung.“

Der Staatsanwalt lachte laut.

»lch erinnere an den fiinf-oder sechsfachen Frauenmoérder Hugo Schenk, der ein
bildschéner Mensch mit sanften Augen war und keinerlei Verbrechermerkmale
besaf’.“

Nochmals rief der Prasident den Angeklagten vor:

~Angeklagter, Sie sind doch ein intelligenter Mensch und mussen selbst fiihlen,
dafd niemand im Gerichtssaal Ihrer Verantwortung Glauben schenken kann. Wol-
len Sie nicht doch lieber ein Gestandnis ablegen, das schliefSlich auf die Strafbe-
messung mildernden Einflufs nehmen kénnte?“

Um Stirners Lippen zuckte es und seine Antwort kam stockend und leise:

»lch weifs ganz genau, daf’ ich ein verlorener Mann bin und mein Leben im Ge-
fangnis beschliefSen werde. Ich weifs auch, dafs, wenn ich den Mord zugeben wtr-
de, ich vielleicht mit finfzehn Jahren Gefdngnis davonkéme.

ysEinen Mord habe ich aber nicht begangen, ja, nicht einmal einen Diebstahl.
Vorhin hatte ich zugegeben, dafs ich den Schmuck der Frau Lia Leid gestohlen
hatte. Jetzt, wo Sie, Herr Prasident, mich so eindringlich fragen und ich vielleicht
nie wieder Gelegenheit haben werde, 6ffentlich zu sprechen, erklare ich, daf’ mein
Gestandnis weit tiber die Wahrheit hinausgeht. Die Sache verhalt sich folgender-
mafSen: Halb scherzhaft, halb im Ernst fragte ich Frau Leid am Tage vorher, ob sie
mir ein paar hundert Millionen fur eine grofie Bérsentransaktion leihen wtirde, bei
der ich sicher sei, gewaltige Betrdge zu verdienen. Sie erkldrte, iber keine gréfie-
ren Betrage zu verfliigen, liefd sich aber dann von mir genau auseinandersetzen,
welche Borsentransaktionen ich vorhabe. Was ich ihr sagte, leuchtete ihr ein und
sie war es, die mir ihren ganzen Schmuck zum Versetzen anbot. \Und dein Mann?«
fragte ich. »Ach was,« erwiderte sie, »der, wenn ihm auffallt, daf’ ich keinen
Schmuck mehr trage, so sage ich ihm, ich sei jetzt nicht fir Juwelen gestimmt.
Und nach ein paar Tagen oder Wochen wiirdest du mir ja den Schmuck zurtickge-
ben kénnen.

slch ging auf ihr Anerbieten nicht ndher ein, war aber fest entschlossen, den
Schmuck zu versetzen. Ich kam nicht mehr dazu, mit ihr dartiber zu sprechen, in
der Stunde, da ich sie im Zimmer der Frau Merkel in meinen Armen hielt, wollte
ich es nicht tun, und so nahm ich denn, als ich fortging, alles mit, auch den Bar-



betrag von etwa zwanzig Millionen, den sie mir, um mich aus meiner damaligen
Geldklemme zu befreien, dringend angeboten hatte. Ich dachte mir, daf’ sie, wenn
sie beim Ankleiden das Fehlen des Schmuckes bemerkt, ohnedies den Sachverhalt
erkennen wird. Spater, bei Rosenows, hatte ich doch ein recht peinliches Geftihl,
dachte, dafd Lia besorgt und verstimmt sein kénnte, es bangte mir ordentlich vor
dem Augenblick, da sie mir gegenubertreten wirde. Dann, als ich die ganze
furchtbare Wahrheit erfuhr, blieb mir logischerweise nichts mehr Ubrig, als den
Schmuck, dessen ich mich in Wien nicht entdufSern konnte, im Ausland zu Geld
zu machen.

sWarum ich das nicht dem Untersuchungsrichter gegentiber, warum nicht im
vorangegangenen Verhor gesagt habe? Weil ich genau wufSte, dafd man mir kein
Wort glauben, ich durch eine so marchenhaft klingende Geschichte meine Lage
nur noch verschlechtern wurde. Ich habe mich jetzt, in letzter Minute, doch dazu
entschlossen, weil ich sehe, dafs ich so und so verloren bin.“ Die Mienen der
Richter, das Murmeln und Lachen im Auditorium bewiesen, dafs man Egon Stirner
wirklich kein Wort glaubte.

Damit war das Beweisverfahren beendet und der Prasident erteilte dem Staats-
anwalt das Wort.

Die grofie Sensation.

Staatsanwalt Tupfer sprach mit schneidender Schéarfe. Es stehe, sagte er, vor
den Geschworenen der Typus einer neuen abscheulichen Zeit: ein Glicksjager im
schlimmsten Sinne des Wortes, ein Raffer, der um jeden Preis reich werden wolle,
nicht durch emsige produktive Arbeit, sondern muihelos, tiber Nacht, auf Kosten
der Allgemeinheit. Und wenn es so leichter und bequemer ist, so auch uber Lei-
chen. Gliucksjager und Frauenjiger! Und er habe es verstanden, das eine mit dem
anderen zu verbinden. Er habe sich in die reiche Familie seines Chefs geschlichen,
dort nach einem Opfer gefahndet und es in der Person der schénen, leichtsinnigen
Advokatensfrau gefunden. Ihr herrlicher Schmuck mufSte sein Besitz werden, mit
dem Erlés dieses Schmuckes konnte er im grofien Stil spekulieren. Um diesen
Schmuck zu bekommen, mufste aber Frau Leid aus der Welt geschafft werden.
Das Ammenmarchen, das der Angeklagte ersonnen hat, um seinen Kopf aus der
Schlinge zu ziehen, ist albern und lappisch. Er will uns glauben machen, dafs er
sich mit Willen der Frau Leid ihres Schmuckes bemachtigt und mit ihm entfernt
habe und dann ein Gespenst gekommen sei—das—

Der Staatsanwalt wurde in seiner Rede durch eine seltsame Unruhe unterbro-
chen. Die Koépfe der Zuhoérer wandten sich der Eingangstlire zu, von der Larm, die
flehende Stimme einer Frau, das Poltern eines Mannes laut wurden.

sWas ist los?“ schrie der Prasident. Einen Augenblick trat Stille ein, dann hérte
man laut und vernehmlich im ganzen Saal die von einer Frau ausgestofsenen
Worte:

,um Jesu willen, ich muf$ hinein!“



Dumpfe Unruhe breitete sich aus. Ein Schauer lief iiber die Riicken der Anwe-
senden, eine Dame schrie auf. Dunkle Ahnungen von Unfafbarem lasteten auf
den Menschen.

Nochmals rief der Prasident: “Was geht da draufien vor?”

Und schon drangte sich ein Weib, von einem Gerichtsdiener am Arm gehalten,
herein und schrie gellend:

,2Herr Prasident, um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen Sie mich herein, ich
habe eine Aussage zu machen.“

Der Prasident verstdndigte sich rasch mit den beiden Votanten, ein Wink und
der Gerichtsdiener lief3 die Ruhestorerin los, so daf5 sie schwankend bis vor die
Schranken gehen konnte.

Das Publikum war aufgesprungen, jeder wollte sie sehen, dieses junge Weib mit
dem schneeweifSen Gesicht, aus dem sich grellrot gefarbte Lippen wie zwei
Blutstriche erhoben. Rufe wurden laut, ein Tumult entstand, die Saaldiener liefen
aufgeregt hin und her, der Prasident brullte mit gewaltiger Stimme: ,Ruhe oder ich
lasse den Saal rdumen!“

Stirner aber stand mit weit aufgerissenen Augen und vorgebeugtem Korper da,
und stierte das junge Weib an, das, bevor es sprechen konnte, von einem furcht-
baren Husten geschuttelt wurde. Blutstropfen rannen ihr tiber das Kinn, sickerten
auf den Fufiboden.

Endlich trat Ruhe, Totenstille ein, in der man das Atmen der Menschen horte.

sWer sind Sie und was wollen Sie?“ fragte der Prasident.

»lch heifSe Marie Lechner und habe mit meinen Handen Frau Lia Leid erwtrgt!“

Ein einziger gellender Aufschrei aus hundert Kehlen. Auch die Geschworenen
sprangen auf, drangten vor, die Journalisten stiirmten gegen die Schranken zu, es
entstand ein Tumult, wie ihn der Schwurgerichtssaal wohl noch nie erlebt hatte.
Muhsam konnte sich der Prasident Gehoér verschaffen und die Wogen der Erre-
gung verebbten erst, als er mit schmetternder Stimme erklarte, bei dem leisesten
Ton den Saal rAumen zu lassen. Halblaut sagte er den Beisitzenden und zu dem
Staatsanwalt hin: ,Zweifellos eine Geistesgestorte, und dann milde zu Marie
Lechner:

»oie haben also Frau Lia Leid ermordet? Schén, erzdhlen Sie, wie das vor sich
gegangen ist.“

Und Marie Lechner erzahlte. Wie geistesabwesend sprach sie vor sich hin, die
Augen gegen die Decke gewandt, nicht links und rechts blickend, mit monotoner
Stimme, als ginge sie das alles nichts an, erzahlte sie, entrollte ein Schicksalsdra-
ma, ein Drama von Schuld und Stihne, von Jammer und Schmerz. So fliefSend
und zusammenhangend sprach sie, dafs weder der Vorsitzende noch der Staats-
anwalt oder Verteidiger sie durch eine Frage unterbrechen mufSten.

slIch bin heute noch nicht zweiundzwanzig, war sechzehn knapp, als der Krieg
aus war und der Vater als Krippel heimkam, und mit ihm das Elend und die Not.
Damals besuchte ich eine Handelsschule und meine Nachbarin war die Lia Holzer,
ein schones, kokettes Judenmédel, das ich gleich nicht leiden konnte. Sie war so
arm wie die meisten von uns Méadeln, aber immer viel besser gekleidet, sie trug
Seidenstrimpfe und htibsche Schuhe, und wenn man sie fragte, woher sie das
habe, lachte sie schnippisch und sagte, die Manner seien ja so lieb und schenken
ihr, was sie haben wolle, auch ohne einzigen Kufs als Gegenleistung. Sie war faul



und lernte nichts, aber alle Lehrer waren in sie verliebt, so dafs sie bessere Noten
bekam als ich, die ich stundenlang zu Hause arbeitete und schrieb. Auch ich war
ein sehr huibsches Madchen, und auf dem Nachhauseweg liefen mir Ménner nach.
Nur wenn ich mit der Lia ging, verstand sie es, alle Blicke auf sich zu lenken. Sie
kokettierte auf der StrafSe schamlos, so dafs ich ihr einmal sagte, ich wiirde mit ihr
nicht mehr gehen. Worauf sie grob wurde, mich stehen lief® und mir zurief:

»Ich bin froh, wenn ich mit dir nicht gehen muf3, dir sieht man ja ohnedies auf
zehn Schritte die Proletarierabstammung an.«

svon da an waren wir bés und sprachen nicht mehr miteinander.

»,Lia machte noch einen Sprachkurs mit, ich mufste austreten, weil meine Mut-
ter, die jetzt aufier Haus waschen ging, das Schulgeld nicht mehr aufbringen
konnte, und trat einen Posten als Kontoristin bei einer kleinen Kaifirma an. Im
Jahre 1920 ging es erbarmlich schlecht, zu Hause herrschte Elend, Vater ver-
diente nichts und vertrank seine Rente, verkaufte unsere Betten, sogar Mutters
Nahmaschine, und mein Gehalt war so klein, daf’ es nicht einmal auf Schuhe
reichte.”

Marie Lechner begann wieder zu husten, das Taschentuch, das sie vor den
Mund hielt, farbte sich blutrot. Auf einen Wink des Prasidenten trug ein Diener
einen Stuhl herbei, so dafs Marie sitzend weitersprechen konnte.

»,lch hab mich mit keinem Mann eingelassen, weil ich in der Melchiorgasse, in
der ich grofs geworden bin, oft genug gesehen hab, wie das endet. Eines Abends im
Fruhling, es war der 13. April, ich weifs es, als ware es heute, ging ich spédt abends
im strémenden Regen nach Hause, muide, hungrig und todunglticklich. Ein Wind-
stofS drehte mir den Schirm um, ich stand ganz verzweifelt da und begann zu wei-
nen.

In diesem Augenblick trat ein grofier eleganter Herr auf mich zu, lachte tiber
meine Verzweiflung, bot mir seinen Schirm an und forderte, nachdem wir eine
kurze Strecke miteinander gegangen waren, mich auf, mit ihm ein Restaurant in
der Bellaria aufzusuchen, um dort das Ende des immer starker werdenden Regen-
gusses abzuwarten. Meine Herren, ich war siebzehn Jahre alt, wufSte kaum mehr,
was Fleisch ist und der Herr war so lieb und freundlich zu mir! Ich ging mit ihm
und er bestellte, ohne mich lange zu fragen, ein paniertes Schnitzel fir mich, und
es war so schén warm in dem feinen Restaurant und ich wurde froh und lustig,
ging aus mir heraus, erzdhlte von meiner Armut und all dem Elend um mich her.

sDer Herr streichelte meine Hande und sagte, es werde jetzt alles Elend ein En-
de fir mich haben und dann stellte er sich mir als Egon Stirner vor.“

Totenstille im Saal, man hérte den rasselnden Atem des jungen Weibes, Stirner
safd zusammengesunken auf seiner Bank, der Prasident, der Staatsanwalt, der
Verteidiger und die Geschworenen lauschten mit vorgeneigten Kopfen.

»,Bald habe ich ihn geliebt, wie man nur mit siebzehn Jahren lieben kann, und
als er mich zu sich in das moéblierte Zimmer fihrte, das er damals bewohnte, und
mich an sich zog, da jubelte und schluchzte ich vor Glick und gab mich ohne Be-
denken hin.“

Leise, ganz leise, dafs nur die direkt vor ihr Sitzenden es héren konnten, sagte
Marie Lechner:

»Wenn er mich nur den tausendsten Teil so lieb gehabt héatte, wie ich ihn, dann
ware ich heute eine brave, gute Frau und er séfSe nicht auf der Anklagebank und



ich nicht hier, um meine Stinden zu beichten, bevor ich in der Erde wie ein toller
Hund verscharrt werde.“

Marie fuhr sich mit der bleichen, abgezehrten Hand Uiber die Stirne und sprach
laut weiter:

skine Zeitlang lebte ich wie im Paradies. Egon kaufte mir Kleider und Schuhe,
jeden Abend gingen wir zusammen ins Kino, nachher fein essen und in der Nacht
lag ich in seinen Armen und fragte ihn hundertmal: »Gelt Egon, du hast mich
wirklich lieb und ich bin nicht nur ein Spielzeug fiir dich?«

»Sein »Ja, ich habe dich lieb« wurde aber immer milder und lauer, bis er mir ei-
nes Tages sagte, dafd es so nicht weiter gehe. Er habe selbst schwere Geldsorgen,
die Vermittlungsgeschafte, die ihm eine Zeitlang viel getragen haben, gehen nicht
mehr und er sei nicht mehr in der Lage, fiir mich so wie bisher zu sorgen. Das
Verhaltnis habe ohnedies schon lange gedauert. Ich sei schén und jung und wr-
de sicher bald einen anderen Freund haben.

slch wohnte damals nicht mehr bei meiner Mutter, die Stellung hatte ich langst
aufgegeben, ich war ganz auf Egon angewiesen und eher hétte ich mich umge-
bracht, als daf’ ich zurtick in die Melchiorgasse gezogen ware. Und doch war die
Melchiorgasse mein Schicksal.

,Eine Bekannte fihrte mich zu einer Schneiderin, die in der Melchiorgasse
wohnt, zur Frau Greifer, die sich meiner annahm. Das heifst, sie saugte mir das
Blut und die Ehre aus dem Leib, machte mir kostbare Kleider und Htte, bis ich
nicht mehr mein Eigentum war, sondern ihres, verkuppelte mich an reiche Man-
ner, machte eine feine, elegante Dirne aus mir. Das geht sehr schnell, meine Her-
ren, schneller beinahe, als man es ausdenken kann. Zuerst graust einem, man
strdubt sich, dann sagt man sich nur dieses einemal und nie wieder, und dann
gewohnt man sich an den Champagner und die Zoten, an das Tanzen und Auto-
fahren, an die Seidenfetzen und den Schmuck, und schliefSlich weifS man es gar
nicht mehr, wessen Geliebte man eigentlich ist, mufS nachdenken, ob man gestern
mit diesem oder jenem in der Nacht beisammen war.

»Meine Beziehungen zu Egon Stirner dauerten dabei fort. Wenn er fir mich Zeit
hatte, hatte mich nichts dazu bringen kénnen, von seiner Seite zu weichen, und
die Sonntage verbrachten wir immer miteinander. Ich hafSte und liebte ihn, ich
sah in ihm meinen Verderber und meinen Herrn, und er schien mich auch wieder
recht gern zu haben, sprach oft davon, dafs er, sowie er zu Reichtum gelangt sein
werde, mich von der Frau Greifer frei machen wolle. Er hatte mir immer die
schwersten Vorwurfe tiber meinen Verkehr bei der Greifer gemacht. SchliefSlich
lockerten sich unsere Beziehungen immer mehr.

~Auf ja und nein gehoérte ich zu den bekanntesten Lebedamen Wiens. Ich ver-
kehrte nur in den nobelsten Nachtlokalen, wenn ich ins Tabarin oder Trocadero
kam, jubelten mir die Herren zu, einer hat sogar ein Lied auf mich gemacht, das
uberall gesungen wurde. Der Refrain lautete: Das ist die Mary, die schéne Mary
von der Bar.

,Das ging so ein paar Jahre. Ich lebte in Saus und Braus, fuhr im Fruhling des
Vorjahres mit einem reichen Ruménen nach Italien und dann nach der Schweiz,
héatte mit ihm nach Paris gehen sollen, aber meine Sehnsucht nach Egon war so
grofs, dafs ich den Ruménen eines Tages verlie® und nach Wien zurtickkehrte.
Mein erster Weg galt Egon, der langst Bankbeamter geworden war. Er begrufSte



mich recht kuihl, erzdhlte, dafs es ihm endlich gelungen sei, in der grofSen Wiener
Gesellschaft zu verkehren und deutete Beziehungen zu einer reichen, schénen
Frau aus vornehmen Kreisen an.

,Eine wie ich, hatte nattrlich nicht das Recht, eiferstichtig zu sein, und ich
muifdite den Schmerz verbeifSen und tun, als wéare es selbstverstandlich, dafs er, der
mich zum Weibe gemacht hatte, mir von seinen Liebschaften erzahlte.

,Geld hatte ich keines und so ging ich wieder zur Frau Greifer in die Melchior-
gasse. Am Hause, in dem meine arme Mutter lebte, schlich ich mich vorbei. Ich
hing im Herzen an ihr, aber dabei hielt mich Grauen und Angst davor ab, ihre
Schwelle zu betreten. Eine innere Stimme sagte mir, daf5, wenn ich erst wieder
dort bin, ich nicht mehr loskommen wtirde.

»in paar Tage spater ging ich nachmittags in den Grillroom vom Bristol in Ge-
sellschaft eines Herrn, der dort mit mir tanzen wollte. Aber ich machte rasch wie-
der kehrt, den eben tanzte Egon Stirner mit einer eleganten, schénen, jungen Frau
und fing gerade einen Blick auf, den die beiden miteinander wechselten, und in
diesem Blick lag so viel, dafs in mir wilde, rasende Eifersucht aufschof3. Die junge
Frau war aber meine friihere Schulkollegin Lia Holzer.

»sMein Herr, der sich nicht wenig dartiber &rgerte, dafs ich fortging, bestétigte es
mir:

»Jawohl, Holzer hat sie mit dem Madchennamen geheifien. Seit drei Jahren ist
sie die Frau des berihmten und steinreichen Doktor Leid. Na, dem armen Kerl
setzt sie mehr Horner auf, als zulassig ist. Jetzt ist der Egon Stirner hinter ihr her.
Teufelsweib das, verbraucht mehr Manner, als ein Raucher Streichhoélzer.

»in dieser Nacht trank ich mir einen Champagnerrausch an und tanzte solange
und wild, bis ich einen Blutsturz bekam. Der Arzt erklarte, dafs ich es auf der
Lunge habe und ein solides Leben fihren musse, wenn ich nicht zusammenklap-
pen wolle. Von da an trank ich nur noch mehr und eine Kollegin machte mich mit
der Morphiumspritze bekannt.“

Ein neuer Hustenanfall schwachte Marie so sehr, daf’ sie ganz in sich zusam-
mensank. Ein Schluck Wasser verlieh ihr die Kraft, weiter zu sprechen.

slch kam wieder mit Egon zusammen und auf meine scheinbar ganz gleichgulti-
ge Frage gab er unumwunden zu, mit Lia Leid ein Verhéltnis beginnen zu wollen.
Zu dumm-—sagte er—zu mir kann ich sie nicht nehmen, in ein Hotel geht sie mir
nicht, und ein ordentliches Absteigequartier zu finden ist jetzt sehr schwer. Eine
Adresse habe ich durch ein Tagblatt bekommen und morgen schau ich mir das
Zimmer an. Komischer Zufall, daf5 es gerade in der Melchiorgasse ist. Nummer 55,
bei einer Frau Merkel.

sWas damals in mir vorgegangen ist, kann ich heute nicht mehr erklaren. Ich
weifs nur, daf’ mich ein ohnmé&chtiger, rasender HafS gegen das Weib befiel. In der
Schule war sie mir vorgezogen worden, beleidigt und gekrankt hatte sie mich und
wahrend ich verfihrt, verlassen, in den Sumpf gestofSen worden war, wurde sie
die Frau eines reichen, angesehenen Mannes. Was sie nicht hinderte, diesen Mann
zu betriigen, anderen Frauen die Manner zu stehlen. Ich wachte in der folgenden
Nacht in Gedanken an Lia auf, Blut trat vor meine Augen, héatte ich sie vor mir ge-
habt, so wiirde ich ihr erbarmungslos ein Messer in die Brust gestofsen haben.

»2Am nachsten Tag traten zwei Zufalligkeiten ein, die mein Schicksal wurden.
Vormittags traf ich auf dem Graben Frau Lia Leid, wie eine Furstin angezogen, im



Arm eines jener winzigen Hiindchen, wie sie die vornehmen Frauen jetzt besitzen,
um den Mann, den sie gerade erobern wollen, dadurch aufzuregen, dafd sie in sei-
ner Gegenwart den kleinen Koéter streicheln und kiissen. Wir gingen dicht anein-
ander vorbei, Lia aber schaute ostentativ zur Seite, raffte ihr Kleid an sich, um
nicht von mir bertihrt zu werden.

,Gallbitter trat es mir in den Mund, das Blut schof mir in das Gesicht und ich
spuckte so vehement aus, daf® mich die Leute verwundert anstarrten. Sie, tau-
sendmal &rger als die letzte, verworfenste Strafiendirne, die ihren armen, gepei-
nigten Leib jedem Trunkenbold geben muf, um nicht Hungers zu sterben, sie
scheute meine Berihrung, wich dem Grufd der Kokotte aus!

~Am Nachmittag ereignete sich ein zweiter Zufall. Ich begegnete am Opernring
Egon, ohne daf5 er mich sah.

»nstinktiv, ohne eigentlich zu wissen, warum ging ich ihm nach. Er schlenderte
den Ring entlang, ging hintiber zum Deutschen Volkstheater und bog dann in die
Melchiorgasse ein. Nun wufdte ich, dafS er sich das Absteigequartier anschauen
wollte. Ich versteckte mich in einem Haustor und wartete, bis er wieder aus dem
Haus Nummer 55 herauskam.

ysunklare Gedanken flogen durch meinen, vom Morphium benebelten Schéadel.
Nur eines wufdte ich genau: ich mufite den beiden morgen das Stelldichein griind-
lich verderben!

slch ging in das Haus Nummer 55, zog den Schleier dicht vor das Gesicht und
ldutete bei Frau Merkel an. Auf ihre Frage, was ich wlinsche, sagte ich, ich hatte
gehort, dafd sie ein Absteigquartier zu vermieten habe. »Ja,« sagte sie, »aber da
kommt die Dame um ein paar Minuten zu spét. Eben hat es ein Herr gemietet und
gleich fir den ganzen Monat vorausbezahlt.

»lch drickte mein Bedauern aus und sagte, ich wiirde es gerade morgen nach-
mittags dringend brauchen und sehr gut daftir zahlen.

»Ausgeschlossen,« sagte sie, morgen abends kommt der Herr mit seiner Dame.«

»Schade, schade,” meinte ich, ,aber vielleicht, daf5 es der Herr nicht ldnger als
einen Monat behélt. Kann ich mir das Zimmer anschauen?“

,Die Frau fuhrte mich hinein. Ich zitterte am ganzen Koérper vor Aufregung und
sah fast nichts, als einen méachtigen, breiten Diwan, mit einem Uberwurf, das
richtige Lotterbett fir feine Frauen, die sich nicht gern in fremde Betten legen,
sondern einen Diwan vorziehen.

sDen Rest des Tages und die ganze Nacht ver brachte ich bei der Frau Greifer.
Es wurden dort lebende Bilder gestellt und abscheuliche perverse Szenen vorge-
fihrt, Manner und Frauen, und Frauen untereinander und ebenso Manner, und
wahrend ich mich sonst von solchen Sachen immer fern gehalten hatte, war ich
diesmal die Tollste und Schamloseste, und jeder Mann hat mit mir machen koén-
nen, was er wollte.

~Am anderen Tage schlief ich in meiner Wohnung in der Gumpendorferstrafse
bis in den Nachmittag hinein, dann gab ich mir eine tichtige Injektion und ging
wieder in die Melchiorgasse ins Haus Nummer 55. Ich schlich die Treppen bis zum
Boden hinauf und wieder hinunter und wufSte nicht recht, was ich eigentlich
wollte. Plotzlich, gerade wie ich auf dem Treppenabsatz tiber der Wohnung der
Frau Merkel stand, ging die Tur der gegenuber liegenden Wohnung auf, eine alte
Frau trat heraus und lautete bei der Merkel an. Die beiden Weiber standen unter



mir auf dem Korridor und ich hoérte, wie die Alte der Frau Merkel von einem Brief
erzdhlte, den sie eben von ihrem Sohn in Amerika bekommen habe. Sie zeigte ihr
den Brief und die Frauen gingen, da es dunkel war, zu dem Korridorfenster.

,Wahrend sie dort mtihsam buchstabierten, schlich ich mich hinunter, huschte
hinter dem Rucken der beiden durch die offene Tur in die Wohnung und schon
war ich in dem Absteigequartier. Ich sah mich in fliegender Hast um. Wo konnte
ich mich verstecken? Grof3, breit, méchtig und einladend stand der Diwan vor mir.
Eins, zwei kniete ich vor ihm, hob den Uberwurf und kroch unter den Diwan. Ich
bin schlank, konnte ganz gut liegen, mich sogar nach Belieben umdrehen und be-
wegen. Und niemand wirde mich sehen.

»Ein, zwei Stunden vergingen, wihrend ich dumpf, halb betdubt da unten lag.
Die Knochen im Leib begannen mir weh zu tun und ich glaubte es nicht langer
aushalten zu kénnen, besonders, weil ich immer den Husten unterdriicken mufs-
te. Da trat Egon herein. Mein erster Gedanke war, hervorzukriechen, ihm alles das
vorzuhalten, was er mir angetan, ihn einen Schurken zu nennen. Aber rasch
Uberlegte ich es mir. Er war ja starker als ich, wiirde mich schlagen und hinaus-
werfen, vielleicht gar mich der Polizei ibergeben. Und dann mit Lia allein sein!
Nein, ich wollte warten, bis die auch da war, wollte irgend etwas tun, um ihr die
Lust zu nehmen, jemals wieder anderen Frauen die Manner zu verfihren.

,Lia kam. Ich horte die beiden miteinander flistern, horte ihre Kiisse, horte die
sufden, falschen Worte \Mauserlc und »Kleinchen« und »Hast du mich auch wirklich
lieb?« alle diese Worte, die mir so bekannt waren, mich an die Zeit erinnerten, da
ich ein unschuldiges Madel gewesen war, und ich mufSte die Faust in den Mund
pressen, um nicht aufzuheulen.

»,Raschelnde Kleider, Kichern, ein wolltistiger Aufschrei, zwei Leiber fielen auf
den Diwan, unter dem ich regungslos, mit wundgebissenen Lippen lag.

»lch stopfte die Finger in die Ohren, um nichts mehr zu héren. Wut und
Schmerz raubten mir die Besinnung.

»Wie lange das gedauert hat, weifs ich nicht. Wie im Traum hoérte ich wieder das
Rascheln von Kleidern, gleichgtltige Worte, die sich auf irgend ein Fest bezogen,
das, wie es mir schien, beide noch besuchen wollten; aus dem Gesprach entnahm
ich, dafS er rasch gehen, sie noch bleiben wollte. Ein langer Kuf$, feste Manner-
tritte, Auf-und Zugehen der Ture—ich wufdite, dafs Lia allein war und noch auf
dem Diwan lag.

»Was dann geschah, kann ich heute nicht mehr genau sagen. Ich weifs nur, dafs
ich langsam hervorkroch, neben dem Diwan kniete, vor mir den nackten Leib des
Weibes sah, das mich mit weit aufgerissenen Augen, in denen namenloses Entset-
zen lag, anstarrte. Und dafs, ohne dafd ich gesprochen oder sie geschrien hétte,
sich meine Finger um den weichen, weifSen Hals legten und mit einer Kraft, die ich
sonst gar nicht besafs, zusammenprefdten. Sie rochelte, schlug mit den Armen um
sich, ich liefd los, der Korper vor mir zuckte auf und nieder und regte sich dann
nicht mehr.

»lch floh, wie von Furien verfolgt. Schlich auf den Fufispitzen in das finstere
Vorzimmer, zog vorher instinktiv den Schliissel ab, um von aufSen zuzusperren,
lautlos gelangte ich durch das Vorzimmer zur Wohnungstiir, meine Hand stiefd
gegen eine Kette, die ich tastend abnahm; schon war ich auf dem Korridor, raste
die Treppen hinab, wurde von dem Dunkel der Melchiorgasse verschlungen, warf



den Schltssel fort und kam erst wieder zur Besinnung, als ich in meinem Zimmer
in der Gumpendorferstrafie war.

,von da an ging es rapid bergab. Ich betrank mich jede Nacht, machte Skanda-
le, so dafd man mich in die feinen Lokale nicht mehr hineinliefs, der Husten wurde
immer arger, die besseren Herren wollten nichts mehr von mir wissen, seitdem sie
wufditen, daf® ich Blut spuckte, ich verbrachte die Nachte in den niedrigsten
Nachtkaffeehdusern, und da ich nicht, wie friher, vorsichtig und wéhlerisch war,
geschah das, was geschehen mufdte. Ich wurde krank.—Bei einer Streifung in ei-
nem Stundenhotel wurde ich aufgegriffen, ins Frauenspital gebracht und von dort
ging ich zurick in die verfluchte Melchiorgasse, die einen immer wieder ver-
schlingt und nicht mehr loslafst.“

Die letzten Worte waren nur mehr ein Gemurmel gewesen. Und nun brach sich
die Erregung der Menschen, die eine Stunde atemlos dieser furchtbaren Beichte
gelauscht hatten, Bahn. Worte, wie ,Unerho6rt“, ,Grauenhaft, ,Entsetzlich®, wur-
den laut, eine Dame im Auditorium und nach ihr eine zweite und eine dritte wur-
den ohnmachtig und mufSten hinausgetragen werden; eine der beiden weiblichen
Geschworenen weinte bitterlich und selbst der Prasident war so erregt, dafs Mi-
nuten vergingen, bevor er Ordnung und Ruhe wieder herstellen konnte. Er trank
das Glas Wasser, das vor ihm stand, auf einen Zug aus und wandte sich Marie
Lechner zu:

sDas alles, was Sie uns hier erzdhlt haben, ist kaum fafdbar, klingt wie Fieber-
phantasie. Sagen Sie uns, warum Sie erst heute, am Tage der Gerichtsverhand-
lung, Thr Gestandnis ablegen? Sie mufSten doch wissen, dafs Egon Stirner unter
dem furchtbaren Verdacht verhaftet worden war, Frau Lia Leid ermordet zu ha-
ben!“

Marie schuttelte den Kopf.

»sNichts wufdte ich! Zuerst habe ich in den Zeitungen gelesen, dafs man vom Téa-
ter keine Spur habe. Spater las ich iiberhaupt keine Zeitung mehr, lebte in ewigem
Rausch, kiimmerte mich um nichts mehr, vergafs fast, dafs ich einen Mord began-
gen. Erst als ich wieder in der Melchiorgasse bei den Eltern war, begannen mich
Traume zu qualen, wurgten mich Gewissensbisse und Angst. Und gestern, wie ich
so deutlich nach einem Blutsturz gefiihlt habe, dafs es mit mir zu Ende geht und
ich hochstens noch ein paar Tage zu leben habe, hat es mich gedrickt und ge-
zwickt und ich hab heraus damit mussen um jeden Preis auf die Gefahr, dafs man
mich vom Bett, ins Gefdngnis schleppt. Da hab ich Mutter gebeten, mir einen
Geistlichen zu holen, damit ich beichten kann. Ein junger Priester ist gekommen
und ich hab ihm alles erzdhlt und er hat furchtbar geweint und mich gefragt, ob
ich denn so schlecht sei, daf$ ich nun einen anderen fliir mein Verbrechen bufSen
lassen wolle. Dadurch erst habe ich erfahren, dafs Egon heute als Mérder verur-
teilt werden soll. DafS er den Schmuck genommen hat, hab ich ja gar nicht ge-
wufst. Ich hab dem Priester geschworen, mich den weltlichen Richtern zu stellen,
und dann hab ich die Absolution bekommen, denn er hat gesagt, dafs meine Lei-
den reichlich die Schale meiner Stinden aufwiegen tun. Und jetzt, meine Herren,
freu ich mich nur mehr auf das Sterben und bin keinem Menschen mehr bés,
auch dir, Egon, verzeih ich alles—hab dich ja heut noch lieb.“—



Egon Stirner schlug die Hande vor das Gesicht und schluchzte laut auf und mit
ihm weinten die Richter und der Staatsanwalt; es ging ein Weinen durch den gan-
zen Saal.—

Der Prasident rief Frau Merkel, die im Saal geblieben war, wieder vor.

»oie haben ja gehoért, was Marie Lechner hier erzdhlt hat. Erkennen Sie in ihr
die Dame, die am Tage vor dem Mord bei Ihnen war und das Zimmer besichtigt
hat?“

s~Jawohl, Herr kaiserlicher Rat! An alles erinnere ich mich jetzt ganz genau. Es
war so, wie es die Arme da erzahlt hat. Ich erinnere mich auch an den Brief aus
Amerika, den, was die Frau Hummerl, die meine Nachbarin ist, mir gezeigt hat.
Richtig hab ich damals die Tur hinter mir offen gelassen!”

Der Staatsanwalt erhob sich und ergriff das Wort.

sNach den ungeheuerlichen Enthtillungen, die uns geworden sind, trete ich von
der Anklage gegen Egon Stirner, die auf Raubmord lautet, zurtick und verweise
den Akt neuerdings vor den Untersuchungsrichter. Hingegen erhebe ich die An-
klage gegen Marie Lechner, die des Mordes oder, wie es nach ihrer Aussage
scheint, des Totschlages verdichtig ist, und beantrage ihre Uberfiihrung in das
Inquisitenspital.“

Der Gerichtshof gab den Antridgen des Staatsanwaltes Folge und wies einen
Antrag des Verteidigers auf Haftentlassung Egon Stirners ab.

Womit die sensationellste und aufregendste Gerichtsverhandlung, die Wien je-
mals erlebt hatte, zu Ende war.

Marie Lechner wurde in das Gefangenhausspital transportiert, iberlebte aber
den Tag nicht. Spat abends, nachdem man vergebens ihre Mutter, die irgendwo
bei fremden Leuten wusch, gesucht hatte, starb sie einsam und allein.

Egon Stirner mufite in das Untersuchungsgefidngnis zurtick und sah mit neuem
Mute seiner Verhandlung entgegen, die sich nicht mehr vor den Geschworenen,
sondern vor dem Schoéffengericht abspielen wtirde.

Losungen.

Otto Demel verliefS am nachsten Tag Wien, um in Paris und London fir sein
Blatt politische und soziale Studien zu betreiben. Von Grete nahm er nur schrift-
lich Abschied, legte dem Brief einen gréfSeren Betrag bei und teilte ihr mit, dafs sie
am kommenden Monatsersten bei einer Speditionsfirma in der Kantgasse als Ste-
notypistin eintreten kénne.

Grete weinte bitterlich, nachdem sie den Brief gelesen hatte. Sie fiihlte sich un-
sagbar gedemutigt, mufste von dem Mann, der sie verachtete, Geld nehmen,
dankte ihm ihre Rettung aus Sumpf und Schmutz, bekam durch ihn auch noch
Verdienst und Arbeit, und doch ware sie am liebsten vor ihm hingetreten, um ihm
mit zornigen Worten zu sagen, wie hart und ungerecht er gegen sie sei.

Sie wufdte ja nicht, dafs auch ihm recht erbarmlich zumute war und seine Ge-
danken immer wieder zu ihr zurtickeilten, zu ihr, die ihm vor so kurzer Zeit noch
mehr gewesen war, als er selbst gewuf3t hatte.



Dr. Karl Leid war nach dem unerwarteten Ende des Prozesses mit Frau Liane
Christens fortgegangen. Schweigend, tief erschuttert, jeder in seine Gedanken ver-
sunken, gingen sie in der milden Fruhlingsluft die Wahringerstrafse aufwarts ge-
gen den Turkenschanzpark zu, in dessen Ndhe die Villa Christens lag.

Die Scheidung war langst auch in zweiter Instanz vollzogen und vor wenigen
Tagen hatte der Kuinstler zusammen mit seiner jungen Geliebten Wien verlassen,
um fir immer nach Rom zu Ubersiedeln. Die Villa mit ihrer kostbaren Einrichtung
war seiner Frau verblieben.

Die Ddmmerung war hereingebrochen, als die beiden das Haus erreicht hatten.
Frau Liane zbgerte einen Augenblick, dann bat sie Doktor Leid mit hineinzukom-
men und den Tee bei ihr zu nehmen.

»Wir sind ja beide einsame Spatzen und mir graut heute vor dem Alleinsein.“

Karl Leid nahm die Einladung gerne an, folgte voll Behagen den weichen, frauli-
chen Bewegungen Lianes, die im Speisezimmer den Tee selbst bereitete, Brotchen
zurechtschnitt, den kleinen Tisch mit den Likérflasclien herbeizog und ihn be-
diente.

»,Wie stellen Sie sich nun Thre Zukunft vor, Frau Liane?“ fragte nach langer Pau-
se Doktor Leid?

Sie lachelte mude. ,Zukunft? Habe ich denn eine? Besteht mein Leben nicht
nur mehr aus Vergangenheiten? Ich weifs, was Sie sagen wollen:

siIch bin noch jung, habe noch Jahre des Geniefiens vor mir! Zahlenmé&fdig
stimmt das wohl. Aber in Wirklichkeit? Ich bin unabhéangig, wohlhabend, habe
keine Kinder, keine Eltern, keine Verwandten, fir die ich zu sorgen héatte. Nicht
einmal Freunde habe ich, wenn ich Sie, der Sie so viel beschéaftigt sind, ausnehme.
Die Kunstler und Schriftsteller, die bei uns verkehrten, waren seine Freunde und
an Frauen konnte ich mich nur selten anschliefSen. Ich werde wohl oft ins Ausland
reisen, aber auch das ist flir eine alleinstehende Frau ein zweifelhafter Genufs. Sie
sind ja auch einsam, aber Sie sind ein Mann, haben Ihren Beruf, kommen ohne-
dies kaum zur Besinnung Ihrer selbst, die Arbeit ersetzt Thnen die Frau und die
Freunde.“

Dr. Leid schtttelte den Kopf.

»Mir graut jetzt vor meiner Arbeit! Mein ganzes Leben war nichts als Arbeit. Und
was habe ich von ihr gehabt? Das Leben habe ich ihrethalben versdumt, statt
glanzvoller Erinnerungen, Abenteuer und jauchzender Freude besitze ich nichts
als den Ruckblick auf gewonnene und verlorene Prozesse. Werden Sie es mir glau-
ben, daf’ ich noch nie in Paris, London, Italien gewesen bin, noch nie die Grenzen
der friheren Monarchie verlief5?“

slIch habe einen tuchtigen, hochbegabten Konzipienten, der jetzt heiratet. Am
liebsten wtirde ich ihm meine Kanzlei tibergeben, mich ins Privatleben zurtickzie-
hen und versuchen, das nachzuholen, was ich versaumt habe.

Es war dunkel und ganz still geworden. Durch das gedffnete Fenster drang der
betdubende stiffe Geruch von Jasmin herein, die beiden einsamen Menschen hor-
ten das Rauschen ihres eigenen Blutes.

Frau Liane stand auf und liefd das Zimmer von dem milden blaulichen Licht des
verhdngten Lusters erhellen. Auch Doktor Leid hatte sich erhoben, die beiden
standen einander dicht gegentber, ihre Augen versenkten sich ineinander, ein



schalkhaftes Lacheln liefs ihr Gesicht madchenhaft jung erscheinen, wahrend er in
knabenhafter Verlegenheit ihr die Hdnde entgegenstreckte.

Und als er leise, flisternd fragte: ,Liane, wollen wir den Weg, der noch vor uns
liegt, gemeinsam wandern?“ Da neigte sie den Kopf und schlang ihre Arme um
seinen Hals.

Ende Mai fand die neuerliche Verhandlung gegen Egon Stirner statt, der dies-
mal nur wegen des Verbrechens des Diebstahls angeklagt war. Die Offentlichkeit
brachte auch diesem Prozef5 reges Interesse entgegen und der kleine Saal war von
Neugierigen dicht geftillt.

Sonderliche Sensationen gab es nicht. Stirner wiederholte seine friheren Aus-
sagen, die Aussagen der beiden italienischen Hé&ndler und Hehler wurden diesmal
verlesen, Josef Horak, der auflertourlich zum Kriminalkommissir avanciert war,
erschien als einziger Zeuge. Stirner aber und sein Verteidiger legten das Schwer-
gewicht der Verteidigung darauf, dafs er den Schmuck der Lia Leid mit ihrem Ein-
verstdndnis genommen, aber die feste Absicht gehabt habe, ihn nur zu verpfanden
und mit seinem ersten Borsengewinn auszuldsen und zuriickzugeben. Tatsachlich
erschien dies auch sehr glaubhaft, um so mehr, als ja Stirner unmittelbar nach
der VeraufSerung des Schmuckes grofSe Gewinne erzielt hatte.

Der Staatsanwalt ging denn auch sehr glimpflich mit dem Angeklagten um und
legte dem Gerichtshof in seinem SchlufSwort sogar nahe, unter das gesetzliche
Strafausmafs von einem bis zu finf Jahren Kerker herunterzugehen. Um so leich-
teres Spiel hatte der Verteidiger, der auf die furchtbaren Qualen hinwies, die Stir-
ner hatte erdulden mussen, als er durch Monate des Mordes verdachtigt worden
war.

Der Gerichtshof nahm einen Diebstahl als erwiesen an, da Stirner den Schmuck
verkauft hatte, liefS aber aufSerordentliche Milderungsumstande gelten und verur-
teilte ihn nur zu sechs Monaten Gefangnis, von denen vier Monate als durch die
Untersuchungshaft verbtufit in Abrechnung kamen. Fur die restlichen zwei Monate
wurde ihm eine einjahrige Bewdhrungsfrist zugebilligt, so dafS er als freier Mann
das Gebaude des Landesgerichtes verlassen konnte.

Nach Erledigung aller Formalitidten war es spat abends geworden, und Stirner
stand, den kleinen Koffer in der Hand, in der Brieftasche nicht viel mehr Geld, als
fur einige Tage reichen wurde, unschliissig auf der Alserstrafie. Die warme Fruh-
lingsluft berauschte ihn fast, er taumelte einige Schritte vorwéarts, empfand jetzt
erst voll und ganz die Hohe des Sturzes, den er getan.

Was nun? Seine Junggesellenwohnung war langst weiter vermietet und uber-
haupt konnte seines Bleibens in Wien nicht sein. Er mufdte wieder hinaus in die
Welt, nochmals den Kampf beginnen. Die Gestalt Stirners straffte sich. Jawohl, er
wollte kdmpfen! Aber mit ehrlichen Waffen, mit den geistigen und kérperlichen
Kraften, die ihm die Natur gegeben. Noch war er jung, gesund, stark, das Leben
lag vor ihm, er mufSte nur wollen, zih sein und—vergessen!

Wéahrend sich diese Worte in seinem Hirn zu Gedanken pragten, kam ihm jah
und schmerzhaft die Erinnerung an Regina Rosenow und an Marie Lechner. Zwei
Opfer seiner Gewissenlosigkeit, seiner wilden; ungehemmten Gier nach Geld, Kar-
riere, Luxus! Die eine war tot, war an ihm zugrunde gegangen, wie tausend andere
arme kleine Maddchen an dem Mann zugrunde gehen, der sie im ewigen Kampf der



Geschlechter erobern will, nicht um sie zu behalten, sondern nur um sie zu besit-
zen.

Marie hatte, fast sterbend schon, ihm verziehen. Aber die andere, Regina, dieses
stolze, verwéhnte junge Weib! War nicht auch sie von ihm zu Tode getroffen wor-
den, war er nicht auch an ihr zum Morder ihrer Seele geworden?

Sehnsucht nach Regina, das Bewufdtsein, sie verloren zu haben, Scham und
Reue schnirten dem Mann, dessen Wangen von der Haft bleich und eingefallen
waren, die Kehle zu.

Dicht vor ihm stand ein grofies, geschlossenes Privatauto, das er bisher nicht
beachtet hatte. Plétzlich ging der Wagenschlag auf, und eine weiche Stimme, die
nach verhaltenem Schluchzen klang, rief ihn bei seinem Namen. Uberrascht
blickte er auf. Und wufSte nicht, ob er wachte oder trdumte, als Regina ihm die
Hand entgegenstreckte und zurief:

,<Komm schnell herein zu mir, nur fort von hier!“

Gerauschlos sauste der Wagen dahin, ein weicher, heifSer Mund prefdte sich auf
seine Lippen, zartliche Hande streichelten seine Haare, und wie im Traume horte
er Regina sprechen:

»Du Armer, du! Was hast du durchmachen muissen! Was haben wir beide gelit-
ten! Aber nun ist alles gut, nun bleiben wir beisammen, nichts mehr darf uns
trennen! Ich habe dir ein Zimmer im Hotel Klomser bestellt, dort ist es still und
ruhig, niemand wird dich belastigen und erkennen. Wir fahren jetzt dorthin und
besprechen alles!“

Im Hotelzimmer safSen sie dicht aneinander geschmiegt und Regina erzahlte.
Von den inneren Wandlungen, die sie durchgemacht, sprach sie nur mit wenigen
Worten.

»Wir waren beide auf falschen Wegen, Egon! Glaubten beide, dafs wir uns Uber
alles das hinwegsetzen kénnen, was jahrtausendalte Uberlieferung zum Gesetz
erhoben hat. Und sind beide auf recht brutale Weise zur Besinnung gebracht wor-
den. Aber laf’ uns nie mehr von der Vergangenheit reden! Sie soll hinter uns liegen
wie eine hafSliche, tédliche Krankheit, an die man nicht erinnert werden will. Und
nie durfen wir uns gegenseitig Vorwurfe machen. Dafd ich nicht mehr rein und
unberthrt war, als ich mich dir am Semmering gab, wiegt schliefflich genau so
schwer wie das, was dich belastet.”

Stirner prefSte das junge Weib leidenschaftlich an sich, um es plétzlich freizuge-
ben und mit geprefditer Stimme zu sagen:

,Was aber nun, Regina? Ich bin ein existenzloser, gestrandeter Mensch, der sich
muhsam durchs Leben schlagen wird mussen. Und du, du bist nicht das Mad-
chen, das Not und Entbehrungen wird ertragen kénnen.“

Regina lachte wieder ihr helles, Giberlegenes Lachen.

»,Nein, mein Lieber, das Leben kann je, wie man sieht, reichlich abenteuerlich
sein, aber ein Familienblattroman ist es doch nicht. Ich habe alles geordnet. Mein
armer Papa, der mich so gerne mit einem Prinzen verméahlt hétte, tat mir wirklich
leid, aber ich konnte ihm nicht helfen. Es blieb ihm nach recht bewegten Szenen,
bei denen sich die gute, liebe Mama tapfer auf meine Seite gestellt hat, nichts tib-
rig, als nachzugeben. Bevor vier Wochen um sind, wird dein Name geandert sein,
dann heiraten wir und fahren nach Buenos Aires. Papa hat die Majoritat der Ar-
gentinischen Bodenbank erworben und du Uibernimmst eine leitende Stellung. Un-



romantisch, aber praktisch! Und mir ist gar nicht bange vor dir, trotzdem du ein

rechter Lump bist! Was geht es mich an! Ich weifs ja doch, dafs du mich lieb hast!“
Das war wieder die alte, frivole Regina, aber ihr Herz schlug warm und ehrlich

dem Manne entgegen, der sie jetzt an sich rifs und mit seinen Kiissen bedeckte.—

Flucht aus der freudlosen Gasse.

Otto Demel befand sich in London, als ihm eine Vorladung in der Strafsache
gegen Frau Greifer und Genossen nachgeschickt wurde. Seine journalistische Auf-
gabe war beendet, er wollte ohnedies zuriickkehren und so konnte er es denn ein-
richten, daf5 er am Tage der Verhandlung in Wien ankam. Der Zug hatte aber er-
heblich Verspatung, so dafs er nicht mehr Zeit fand, vom Westbahnhof nach Hau-
se zu fahren, sondern sein Gepack zur Melchiorgasse schickte und sich direkt in
das Landesgericht begab.

Wirklich war es seinem Einflufs gelungen, Grete von der ganzen schmutzigen
Affare fernzuhalten. Mehr als das, nach einer langen Unterredung mit dem Poli-
zeiprasidenten hatte dieser alle bei der Razzia verhafteten Madchen entlassen und
Anklage war nur gegen Frau Greifer und Frdulein Henriette und das Hausmei-
sterehepaar erhoben worden. Jetzt, zum Prozef5, waren alle Maddchen mit Aus-
nahme Gretes, als Zeuginnen vorgeladen worden.

Die Verhandlung, die geheim gefihrt wurde, gewédhrte einen traurigen Blick
hinter die Kulissen des Grofdstadtlebens. Da Demel als einer der ersten Zeugen
Uber seine Beobachtungen vernommen wurde, konnte er der weiteren Verhand-
lung beiwohnen und schmerzlich kam es ihm zum Bewufdtsein, welches Verbre-
chen téglich an den Opfern einer unzulénglichen Gesellschaftsordnung begangen
wird.

Alle als Zeuginnen vernommenen M&adchen erzdhlten von Ausbeutungen durch
Méanner und die Kupplerin, schilderten, wie sie Schritt flir Schritt in den Sumpf
geraten waren, der die Verirrten nicht mehr locker 1af3t.

Kriminalkommissar Dr. Kellner gab eine plastische Darstellung der Vorgénge,
die er mitangesehen und erzdhlte, dafs er in dem Augenblick, da ein Madchen ge-
waltsam entkleidet und auf das Podium geschleppt werden sollte, das vereinbarte
Zeichen zum Eindringen der Polizisten gegeben hatte.

Der Vorsitzende fragte, ob sich das Méddchen unter den anwesenden Zeuginnen
befinde, was Kellner ein wenig verlegen verneinte. Er tauschte einen Blick mit
Demel und erklarte, daf® dieses Madchen im allgemeinen Trubel verschwunden
sei.

Ein junges Ding mit kurzgeschnittenen schwarzen Haaren meldete sich zum
Wort.

,Bitt schon, Herr Prasident, ich kenn sie, sie wohnt in der Nachbarschaft von
der Frau Greifer.Mit dem Vornamen heifst sie Grete. Sie ist nie aufs Podium ge-
gangen und auch nie mit einem Herrn aufs Zimmer.“

Der Prasident winkte ab, die Sache interessierte ihn weiter nicht, aber Demel
schofs das Blut in den Kopf. Was war das? Sollte Grete inmitten dieses Morastes
rein geblieben sein? Er bifS sich auf die Lippen. Schmerzhaft kam es ihm in Erin-



nerung, dafd er Grete damals, als sie zu ihm hatte sprechen wollen, nicht zu Wort
hatte kommen lassen.

Demel schlof5 die Augen, sah das liebe, feine Gesicht des Madchens vor sich
und die verwirrten, traurigen Augen, mit denen sie ihn in der Nacht, als er ihr
statt gute tréstende Worte Geld gegeben, angesehen hatte.

Die Verhandlung endete abends mit der Verurteilung der Angeklagten zu
mehrmonatigen Gefangnisstrafen. Fiebernd vor Ungeduld warf sich Otto Demel in
ein Autotaxi. Rasch, nur rasch vor Grete hintreten, Erkldrung fordern, gut ma-
chen, was noch gut zu machen ware!

Grete hatte, nachdem Demel fortgefahren war, die Stellung in dem Speditions-
bureau angetreten. Sie war besser bezahlt, als bei Herrn W63, und das Médchen
brachte das Kunststiick fertig, mit dem Gehalt sich und die IThren zu ern&hren,
ohne das Geld Demels anzurihren. Die Hausgehilfin war unmittelbar nach der
Razzia bei Frau Greifer entlassen worden, die finf Menschen lebten wieder von
Kraut und Kartoffeln, Grete verkaufte nach und nach die feinen Kleider, die sie
bekommen hatte, grau, duster, freudlos verliefen ihre jungen Tage.

An Otto Demel dachte sie mit einem Gemisch von Schmerz und Erbitterung.
Sicher, er hatte sie aus dem Unrat, in dem sie sonst erstickt ware, gerissen, aber
er war ungerecht und hart gegen sie gewesen, hatte sie mehr verletzt, als es die
gemeinen, brutalen Besucher der Frau Greifer hatten tun kénnen.

Die Erlebnisse der letzten Zeit hatten Grete den Rest von Illusion und Naivitat
geraubt. Sie sah jetzt, wenn sie von Kopfschmerzen geplagt, in der Nacht schlaflos
dalag, ihren weiteren Weg klar und deutlich vor sich: sie wlirde weiter hungern,
frihzeitig welken und alt werden, mitansehen, wie ihre kleine Schwester in der
freudlosen Gasse verkam, Erich, dieser brave, talentierte Junge, statt zu studieren
mit vierzehn Jahren aus dem Gymnasium austreten mufite, um Geld zu verdie-
nen, bis sie eines Tages, des Hungers und Elends tberdrissig, doch dem Erstbe-
sten ihren Leib verkaufen wulirde, wenn es dann nicht zu spat war, ihr magerer
Korper, ihr verfallenes Gesicht den Ménnern noch gefallen sollte.

Mude und abgespannt kam Grete abends an dem Tag, an dem die Verhandlung
gegen Frau Greifer stattgefunden, nach Hause. Sie hatte diesen Tag voll Angst er-
wartet, immer gefiirchtet, doch noch in die Sache hineingezerrt zu werden und
aufgeatmet, als sie aus den Spatabendblattern ersah, dafd ihr Name nicht genannt
worden war. Die kurzen ProzefSberichte enthielten nicht, dafs Otto Demel als Zeuge
erschienen war.

Erich sprang ihr im Vorzimmer entgegen und rief freudig:

,Gretl, der Herr Demel ist wieder da!“

Jah schofS ihr das Blut in die Wangen, so dafd ihr Else schnippisch riet, sich zu
beherrschen, weil Herr Demel ohnedies schon einigemal nach ihr gefragt habe.
Und schon erklang die Glocke aus seinem Zimmer, Erich lief hinein und uber-
brachte Grete die Bitte, auf einen Augenblick zu Demel zu kommen.

Frau Rumfort, die in letzter Zeit noch magerer und kranklicher geworden war,
sagte weinerlich, dafs er sicher kiindigen werde, der alte Herr aber gab polternd
seiner Emp6érung dariber Ausdruck, dafd die Enkeltochter eines Generals einen
yShergelaufenen Journalisten, den er noch dazu im Verdacht sozialistischer Ge-
sinnung hatte, in seinem Zimmer aufsuchen musse.



Grete blieb an der Turschwelle stehen und tat, als wiirde sie die Hande, die ihr
Otto entgegenstreckte, nicht sehen.

Ganz leise sagte sie:

,Es freut mich, daf’ Sie wieder hier sind, Herr Demel. Womit kann ich Thnen
dienen?“

Demel starrte das Madchen fassungslos an. Wie hatte sie sich in wenigen Wo-
chen verandert, wie sehr drlickte sich das Leid, das ihr widerfahren, in ihrem Ge-
sicht aus! Wohl war sie noch immer lieblich und schoén, aber Bleichsucht und
Untererndhrung driickten den eingefallenen Wangen und tiefliegenden Augen ihre
Insignien auf, ihre ganze Haltung sprach von hoffnungsloser Mudigkeit.

Demel atmete tief auf.

ysfraulein Grete, ich war damals, in jener schrecklichen Nacht, sehr hart und
vielleicht ungerecht gegen Sie. Sie wollten mir etwas sagen und ich weigerte mich,
Sie anzuhoren. Die ganzen Wochen hat mich die Erinnerung an meine Unglte ge-
qualt und ich habe eine Aussprache herbeigesehnt.“

Um Gretes Mund zuckte es.

»Es hat keinen Zweck mehr, Herr Demel! Sie hatten ja ganz recht, wenn Sie
mich verachteten, konnten gar nicht anders. Nun, das ist ja vorbei, ich bin wieder
ein armes, ehrlich arbeitendes Madel, und es ist am besten, wenn wir von diesen
abscheulichen Dingen nicht mehr sprechen. Ich mdéchte Sie nur bitten, das Geld,
das Sie mir vor Ihrer Abreise zurtickliefsen, wieder zu nehmen. Ich weifs jetzt, dafs
ein armes Madel sich sehr viel vergibt, wenn es von fremden Mannern Geld
nimmt.“

Demel hatte das Gefltihl, dafd ihn ein Peitschenhieb traf. Er trat dicht an Grete
heran und sagte mit warmer, bewegter Stimme:

,Grete, so darf es nicht zwischen uns bleiben! Ich war damals abscheulich, ich
weifs es! Aber Sie ahnen ja nicht, was in mir vorgegangen ist, als ich Sie dort sah.
Sie kénnen es nicht ahnen, weil Sie nicht wissen, wie teuer und lieb Sie mir ge-
worden waren. Ich selbst wufdte es, als mich der Schmerz und die Wut tber das,
was ich glauben mufte, jdh aus einem schénen Traum weckten.“

sWas Sie glauben mufSten? Glauben Sie es denn jetzt nicht mehr?“

,Nein, Grete, ich glaube es nicht mehr! Nicht nur deshalb, weil in der Verhand-
lung heute aufklarende Worte tiber die Rolle, die Sie gespielt haben, laut wurden,
sondern ich glaube es auch darum nicht, weil ich es im Tiefinnersten, im Unter-
bewufStsein immer flir unmoglich gehalten habe, dafs Sie schlecht geworden sind.

Grete richtete sich hoch auf.

sochlecht? Das Wort klingt seltsam aus dem Munde eines Mannes, der sich
einbildet, die Welt zu kennen und tber den Dingen zu stehen! Ware ich schlechter
als ich es heute bin, wenn ich, in Not und Elend verstrickt, um meine Geschwister
zu schiitzen, um meine arme Mutter und den alten Grofdivater nicht hungern zu
lassen, meinen Koérper verkauft hitte? Vielleicht, dafs die Ménner, die fir schmut-
ziges, elendes Geld Seelen kaufen, schlecht sind, die armen, dummen, térichten
Méadeln, die sich kaufen lassen, sind es sicher nicht. Nach und nach erst werden
sie schlecht durch die Schlechtigkeit der anderen Menschen.

»Nun aber, da es jetzt doch zu der Aussprache gekommen ist: Ich habe mehr
Willenskraft bewiesen, als ich mir selbst zugetraut hatte. Ich bin rein geblieben,
wenn man es mir auch nicht leicht gemacht hat. Jawohl, ich habe Geld genom-



men, aber nichts daflir gegeben, nicht einmal einen Kuf$! Ich habe die Begierde
dieser abscheulichen Ménner bentitzt, habe sie zum Narren gehalten, sie hoffen
lassen, ohne jemals mich zu verlieren. Das ist sicher auch nicht schén, ist gemein
und erbarmlich, aber einem, der um sein Leben k&dmpft, ist wohl manches erlaubt.
Auch den Szenen, die sich im Salon abspielten, habe ich nie beigewohnt, bin im-
mer im Nebenzimmer gesessen, habe mir die Ohren zugehalten, um nicht einmal
etwas horen zu muissen.

»50, Herr Demel, nun haben wir uns ja ausgesprochen und ich bitte Sie, sich
um mich und mein armseliges Schicksal nicht mehr zu kimmern. Ich weif5, Sie
waren immer gut und lieb zu mir, ich verdanke es IThnen allein, wenn ich heute
nicht vor der ganzen Welt gebrandmarkt dastehe, aber den Schmerz, den Sie mir
damals zugefligt haben, kann ich nicht verwinden.“

Mit der mtthsamen Beherrschung war es vorbei. Grete lehnte sich an die Wand,
schlug die Hande vor das Gesicht und weinte leise. So sehr war sie in ihrem
Schmerz versunken, daf$ sie es kaum fihlte, wie Demel sie sanft an sich zog und
seinen Arm um sie schlang.

»,Grete, das alles ist ja Unsinn! Ich war grausam gegen dich, weil ich dich so
sehr liebte und du ztrnst mir nur darum so, weil du mich liebst! Und jetzt ist alles
klar zwischen uns und du bist mein und bleibst mein!“

Und schon war der Zorn und die Erbitterung des Madchens wie weggeweht und
schon lachte sie unter Tranen und schmiegte ihren Kopf an seine breite Schultern
und hatte alles vergessen, was hinter ihr lag.—

Otto zog das Madchen auf seine Knie.

,Bevor wir zu deiner Mutter gehen, wollen wir unser kuinftiges Leben in grofSen
Strichen skizzieren: Ich bin kein Milliardar, aber ich verdiene mehr als ich brau-
che, bin vermoégend genug, um dir und den Deinen ein sorgloses Leben zu berei-
ten. Ein alter Onkel von mir hat in Hietzing ein kleines Hauschen mit einem gro-
3en Garten. Er will ohnedies nach seiner Heimat in Tirol tibersiedeln und ich wer-
de ihm das Haus abkaufen. Und dann fort von hier mit dir und euch allen aus
dieser abscheulichen, freudlosen Gasse! So rasch als moglich fort, denn hier in
dieser Gasse wurde sich immer ein dunkler Schatten auf unser Gliuck senken.
Wenn alles gut geht, kdnnen wir in drei, vier Wochen heiraten und Utbersiedeln.
Und werden diese Gasse nie wieder betreten.

Grete lehnte ihre heifSe Wange an sein Gesicht und sah gedankenvoll vor sich
hin:

,und doch, ich werde die hafSliche, freudlose Melchiorgasse nie vergessen! Not,
Elend, Gemeinheit, Mord und duistere Verbrechen birgt sie in sich, und doch auch
Menschlichkeit und Liebe! Sie ist mir zum Symbol geworden fiir eine ganze Stadt,
die ganze Welt und das ganze Leben!“
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