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Kapitel  1 
 
 
 In diesen aufregenden Tagen hatte die Apotheke in Krapschaken einen Um-
satz an harmlosen Tränkchen und Mittelchen, die ohne Rezept abgegeben wer-
den durften, wie nie zuvor seit den acht Monaten ihres Bestehens. 
 Das lag nicht etwa an einer plötzlichen Verschlechterung des allgemeinen 
Gesundheitszustandes in dem neunhundert Seelen etwa zählenden Kirchdorfe. 
Keineswegs. Die Krapschaker erfreuten sich von jeher außerordentlich wider-
standsfähiger Körper. Und auch der plötzliche Ausbruch des Riesenkampfes 
zwischen England und den Handlangern englischen Großspekulantentums, 
Serbien, Rußland und Frankreich einerseits und den beiden europäischen Zen-
tralmächten anderseits hatte den Nerven der Krapschaker aus dem einfachen 
Grunde wenig geschadet, weil diese Glücklichen in der überwiegenden Mehr-
zahl nichts von Nerven und deren gelegentlichem Versagen wußten. 
 Der Grund für die Völkerwanderung zu dem „Storchnest“, wie die Ortseinge-
sessenen die neue Offizin bald gekauft hatten, lag dennoch in dem Kriegszu-
stande. Um dies schon verstehen, sei erwähnt, daß es in Krapschaken außer 
dem Fernsprecher der Postnebenstelle noch zwei weitere dieser modernen 
Ferngesprächverständigungsmittel gab—eins bei dem Arzt Dr. Neuben und das 
zweite eben in der Apotheke „Zum Storchnest“. 
 Da die nächste größere Stadt Eydtkuhnen nicht weniger als sieben Meilen 
entfernt war, bildete der elektrische Draht für die Krapschaker die einzige zu-
verlässige Nachrichtenquelle über die Ereignisse da draußen in der aus ihrer 
Ruhe so unsanft aufgerüttelten großen Welt. 
 Doch der Fernsprecher der Postnebenstelle und der beim Herrn Doktor 
übermittelten den Dorfbewohnern aus sehr verschiedenen Gründen gleich nach 
der Mobilmachung keinerlei Neuigkeiten mehr. Der alte, schon etwas kindische 
Postverwalter Sensfuß war nämlich schon am Sonntagvormittag durch einen 
jungen, sehr schneidigen Beamten abgelöst worden. Dieser stellte die Zuge-
knöpftheit in Person dar. Von ihm erfuhr niemand etwas. „Dienstgeheimnis!“ 
schnauzte er jeden an, der sich eine Dreipfennigmarke holen kam und die Ge-
legenheit benutzte, so nebenbei zu fragen, wie es denn mit dem Kriege eigent-
lich stehe. Und der Doktor Neuber wieder hatte seine Wohnung schon am 
Sonnabend verschlossen, seine Haushälterin entlassen und war nach Königs-
berg abgereist, weil er sich dort als Oberarzt der Reserve bereits am Sonntag-
abend stellen mußte. 
 Natürlich hatte es sich in Krapschaken sehr schnell herumgesprochen, daß 
der Storchnest-Apotheker der einzige sei, von dem man in diesen wildbewegten 
Tagen neues erfahren könne. Daher auch der beispiellose Umsatz an Wundsal-
be, Augenwasser, Kampherspiritus und ähnlichen Mitteln gegen weitverbreitete 
Gebrechen. 
 Erwin Pelchersen hatte soeben für August Spelnik, den reichsten Besitzer 
des Dorfes, den Getreidehändler Seligsohn in Eydtkuhnen angerufen und die-
sem mitgeteilt, daß Spelnik ihm den Roggen nun doch um zwei Mark den Dop-
pelzentner billiger überlassen wolle, worauf Seligsohn offenbar in höchster Eile 
und Aufregung geantwortet hatte, er würde sich das Angebot für das erste Ern-
tejahr nach Friedensschluß notieren. Vorläufig mache er keine Geschäfte mehr. 



Und von morgen ab sei er bei seinem Schwiegersohn Politscher in Königsberg, 
Ferngespräch Nummer 1824, zu finden. 
 Spelnik, eine mächtige Gestalt mit gebräuntem Gesicht, stieß eine Verwün-
schung aus, murmelte etwas von „feigem Pack“, zahlte sein Zehnpfennigstück 
für Heftpflaster und stapfte hinaus, ohne sich bei dem Apotheker für die Gefäl-
ligkeit irgendwie zu bedanken. 
 Pelchersen lächelte nur. Er kannte den Hünen schon von dieser Seite. Doch 
sein Hausdiener, den er gleichzeitig so etwas als Gehilfen beschäftigte, weil die-
ser Karl Timuleit ein äußerst geschickter und anstelliger Mensch war, trat jetzt 
aus dem kleinen Nebenraum heraus und sagte ärgerlich: 
 „Unhöflich ist die Gesellschaft—geradezu unglaublich!“ 
 Der Storchnest-Apotheker drohte ihm mit dem Finger. 
 „Karl—vergessen Sie nicht, daß Sie von dem Mann sprechen, den Sie gern 
Schwiegervater nennen möchten…!“ 
 Timuleit, ein schlanker, hübscher Bursche mit keck aufgedrehtem Schnurr-
bärtchen seufzte tief auf. Und dieser Seufzer kam offenbar aus einem schwer 
bedrückten Herzen. 
 „Ach, Herr Pelchersen—Schwiegervater…!! Hat sich was! Die Grete Spelnik 
war für mich im Frieden schon so gut wie unerreichbar. Und jetzt im Kriege, wo 
ich doch übermorgen in Königsberg schon bei den Kronprinz-Grenadieren als 
Reservist den bunten Rock anziehen werde—lieber Gott, da muß ich das Mäd-
chen mir ganz aus dem Sinn schlagen. Es war überhaupt ein Unsinn von mir, 
mich in sie zu vergaffen. Aber wer kann für seine Gefühle…“ 
 Draußen auf der holprigen Dorfstraße ratterte ein leichter Jagdwagen vor die 
Apotheke und hielt mit scharfem Ruck. 
 Die beiden Braunen, selten schöne Tiere, dampften und warfen die Schaum-
flocken mit unruhigen Köpfen nach allen Seiten hin. 
 Karl Timuleit war an das Fenster getreten. 
 „Donner, der Herr Hartwig muß es aber eilig haben!“ meinte er. „Der jagt 
doch sonst seine Gäule nicht so ab.“ 
 Da erschien auch schon des Gutsbesitzers hagere Gestalt vor dem Verkaufs-
fenster. 
 Erwin Pelchersen, der nur mit den Zehen des rechten Fußes einer kleinen 
Beinverkürzung wegen auftreten konnte und daher leicht hinkte, hatte schnell 
die Scheibe geöffnet und begrüßte Hartwig mit beinahe übertriebener Liebens-
würdigkeit. Neben diesem war jetzt auch eine junge Dame sichtbar geworden, 
die dem jungen Apotheker ein zwangloses „Guten Tag, Herr Pelchersen“ zurief 
und sich dann an den Gutsbesitzer wandte: 
 „Papa, vergiß nicht für Fräulein Borchardt die Migränepulver mitzubringen. 
Ich werde inzwischen zur Post fahren und die Depesche aufgeben, wenn es dir 
recht ist.“ 
 „Gewiß, Mädel! Mach, daß du fortkommst.“ 
 Erna Hartwich nickte Pelchersen flüchtig zu und trat wieder auf die Straße 
hinaus—zur großen Enttäuschung des Apothekenbesitzers, der schon gehofft 
hatte, wenigstens einige Minuten die Gegenwart des jungen Mädchens genießen 
zu dürfen. 
 „Hören Sie, Verehrtester,“ begann da der Gutsbesitzer auch schon, indem er 
sich auf das wagerechte Brett vor dem Verkaufsfenster lehnte, „haben Sie ei-
gentlich noch Verbindung mit Eydtkuhnen…? Ich komme zu Ihnen, da der 
neue Postverwalter ein patentierter Hornochse ist, der den verknöcherten Be-
amten bei jeder Gelegenheit herauskehrt. Ungefällig ist der Mensch—



unglaublich! Na—ich habe ihm schon gestern gehörig Bescheid gesagt. Wir sind 
fertig miteinander. Da tun Sie mir wohl den Gefallen und rufen mal für mich 
den Landrat in Eydtkuhnen an. Aber ein bißchen eilig. Ich will wissen, was ich 
mit meinen russischen Erntearbeitern machen soll. Die Gesellschaft muß 
schleunigst abgeschoben werden. Die ganze Bande ist sternhagelvoll betrunken 
und macht Miene frech zu werden.“ 
 „Sehr gern, Herr Hartwich.—Ist denn Ihre Leitung zur hiesigen Post hin un-
terbrochen?“ 
 „Ach so—das vergaß ich zu erwähnen. Ja, denken Sie, vor einer Stunde will 
ich telephonieren. Hat sich was! Niemand meldet sich. Schließlich lasse ich an-
spannen, um hier bei Ihnen mein Glück zu versuchen. Auf dem Weg gerade in 
der alten Tannenschonung finde ich dann die Leitungsstangen sämtlich unter-
brochen, und der Draht ist an einem Dutzend Stellen zerschnitten. Natürlich 
hat das so ein Kerl von dem russischen Erntegesindel besorgt, der wahrschein-
lich im Neben- oder besser im Hauptberuf Spion ist.“ 
 Pelchersen stand schon am Fernsprecher. Aber—auch hier meldete sich nie-
mand. 
 Hartwig wurde ungeduldig. 
 „Nette Schweinerei!“ rief er durch die offene Scheibe hindurch. „Ist denn an 
Ihrem Apparat auch was in Unordnung…!“ 
 „Bewahre! Ich habe ja vor kaum fünf Minuten noch mit Seligsohn in Eydt-
kuhnen gesprochen. Ich fürchte fast, daß…“ 
 Auf der Straße raste der Hartwigsche Jagdwagen vor das Haus. Und Erna 
Hartwig stand halb aufrecht darin und rief mit heller Stimme in die offene Ein-
gangstür der Apotheke hinein: 
 „Papa—Papa—schnell nach Hause! Die Post ist von russischer Kavallerie be-
setzt, von Kosaken…“ 
 Der Gutsbesitzer stand einen Augenblick wie erstarrt da. Dann war er mit 
zwei Sätzen am Wagen, sprang auf den Bock, riß dem Kutscher Leine und Peit-
sche aus der Hand und hieb auf die Braunen ein, die wie wild davonstürmten. 
 Die beiden Männer in der Apotheke, die nun schon acht Monate so gut mit 
einander ausgekommen waren, schauten sich stumm an. Dann sagte Pelcher-
sen leise: 
 „Das habe ich geahnt…“ 
 Und Karl Timuleit erklärte: 
 „Ich auch.—Was tun wir nun, Herr Pelchersen?“ 
 Der Apotheker hörte kaum hin. Die Sorge um Erna Hartwig ließ ihn alles an-
dere vergessen. Hastig schritt er in den Flur hinaus und trat vor die Tür. 
 Karl Timuleit hatte sich seinem Herrn angeschlossen. Beide standen mitten 
auf der Straße und schauten nach dem Hartwigschen Wagen aus. Nach Osten 
zu über den größeren Teil des Dorfes hinspähend, stellten sie sofort fest, daß es 
in Krapschaken wie in einem aufgestörten Ameisenhaufen zuging und daß der 
Feind durch eine weite Kette von Posten das Dorf förmlich umzingelt hatte. 
 Weiber, Kinder und ältere Männer—der männlichen Dorfjugend überwiegen-
de Mehrzahl war zum Glück schon zu den Fahnen geeilt und zu den verschie-
denen Garnisonorten unterwegs—flohen überall einzeln und in Gruppen quer-
feldein dem Walde zu und liefen so den Kosakenposten geradezu in die Arme. 
Plötzlich knallten in der Ferne auch einzelne Schüsse. Hier und da rannten die 
Flüchtlinge schon wieder zu ihren Wohnstätten hin. Nun kam auch in die 
Nachbarhäuser der Apotheke unruhiges Leben hinein. Ein paar Leute liefen die 
Dorfstraße entlang, bleich und kopflos. Das eine Wort „Russen!“ flog von Mund 



zu Mund. Verängstigte Menschen umdrängten schutzsuchend den Apotheker, 
zu dem man längst trotz seiner Jugend Vertrauen gefaßt hatte. Pelchersen soll-
te raten, helfen. 
 Er zuckte nur die Achseln und deutete stumm auf die feindlichen Reiter, die 
einzeln und zu zweien überall in den umliegenden Feldern sichtbar waren. 
 Abermals Schüsse, verhallendes Geschrei. Der harte Klang der Karabiner 
dröhnte laut und aufreizend durch die stille, heiße Luft des klaren Augusttages. 
Und jetzt stiegen mit einem Mal zwischen den fruchtschweren Bäumen der 
Obstgärten drüben im Ostteil verschiedene Rauchsäulen auf. Die Schüsse 
mehrten sich. Die kleinen Pferde der Kosaken erschienen zwischen den Anwe-
sen, verschwanden wieder. Dann sprengten einige dieser gefürchteten halbwil-
den Reiter auch auf die Gruppe Menschen zu, die sich um Erwin Pelchersen 
angesammelt hatte. 
 Alles stob auseinander. Nur der blasse Apotheker mit den drei Narben auf 
der linken Wange und Karl Timuleit blieben stehen. Letzterer freilich nur, weil 
sein Herr es verschmähte, sich wie die anderen irgendwo zu verkriechen. 
 Pelchersens Lippen, über denen der kurz geschnittene, blonde Schnurrbart 
wie eine Bürste lag, waren fest aufeinander gepreßt. Die Hände in die Taschen 
der hellgrauen Jacke seines leichten Sommeranzugs vergraben, schaute er den 
fünf Reitern entgegen. Deren Äußeres war ihm nichts neues mehr. Wozu wohn-
te man hier denn so nahe der Grenze?!—Freilich—erst vor zwei, drei Monaten 
waren die Kosaken drüben in Rußland in den Grenzgebieten aufgetaucht und 
hatten deren Überwachung anstelle der Dragoner übernommen. Nun war es ja 
klar, weshalb man sie hier in den Osten gebracht hatte. Man brauchte sie eben 
für den Krieg, den England und seine Verbündeten heraufzubeschwören längst 
entschlossen gewesen waren. 
 Jetzt waren die fünf wüst aussehenden Reiter heran, zügelten ihre kleinen 
Gäule dicht vor den beiden Deutschen und hielten die Lanzen stoßbereit. 
 Erwin Pelchersen lächelte diese Banditen des allmächtigen Zaren beinahe 
freundlich an. Sehr zu Karl Timuleits Entsetzen, der befürchtete, die braunen, 
schmutzigen Kerle könnten dieses Lächeln falsch verstehen. Noch mehr staunte 
er aber, als sein Herr jetzt eine Bewegung mit der Hand machte, als ob er einen 
Becher zum Munde führen und austrinken würde. 
 Und doch war diese Behandlung des Feindes die richtige, wie sich sofort zeig-
te. 
 Die Kosaken brüllten eifrig nicken auf Pelchersen ein. Der lächelte wieder, 
winkte ihnen zu und schritt in die Apotheke hinein, füllte hier einen Korb mit 
Rumflaschen und ließ ihn von dem Hausdiener auf die Straße tragen. 
 Im Nu hatten die inzwischen abgestiegenen fünf Kerle die Flaschen in den 
Taschen ihrer Sättel verstaut, und Pelchersen und Karl schleppten eine zweite 
Ladung herbei, die der Feind sofort auf seine Güte hin probierte. 
 Aber keine Flasche rührten sie an, bevor nicht der arme Apotheker daraus 
eine Probeschluck genommen hatte. 
 Pelchersen schüttelte sich vor Widerwillen. Aber er trank. Und dabei war er 
das gar nicht gewöhnt. Dann erbarmte sich schließlich Karl seiner und lieferte 
bei der dritten Flasche den Beweis für die Kosaken, daß der Inhalt nicht vergif-
tet sei. 
 Eine Verständigung mit den Russen war nur durch Zeichen möglich. Sie ver-
langten jetzt etwas zu essen. Und Timuleit übergab ihnen dann den ganzen 
Vorrat an Dauerwürsten, der in der Speisekammer hing. Nein—doch nicht den 
ganzen… Einige zerschnitt er schnell und verbarg sie in seinen Taschen. Man 



konnte ja nicht wissen, ob die Bande das Dorf nicht völlig ausplündern würde… 
Und—der kluge Mann baut vor. 
 Die braunen Banditen trennten sich jetzt. Zwei nahmen die beiden Deut-
schen in die Mitte und führten sie der Kirche zu davon. Pelchersen sträubte 
sich erst ihnen zu folgen. Als die Kerle dann aber ihre bisherige Freundlichkeit 
in nicht mißzuverstehende Bewegungen mit ihren Lanzen übergehen ließen, 
gab er schnell jeden Widerstand auf. 
 Die drei anderen schienen die umliegenden Häuser nach jüngeren Männern 
absuchen zu wollen. Daß der Apotheker mit dieser seiner Vermutung recht hat-
te, zeigte sich, als man auf dem freien Dorfplatz anlangte, der zwischen der Kir-
che, dem Pfarrhause, der Post und dem Anwesen des reichen August Spelnik 
lag. 
 Hier hatten die Kosaken inzwischen bereits einige zwanzig junge Burschen 
zusammengetrieben. Die Gruppe dieser war das erste, was Pelchersen sah. 
Dann schrak er zurück. Da stand auch der Hartwigsche Jagdwagen vor dem 
Pfarrhause, und neben ihm lag auf dem grünen Rasen die hagere Gestalt des 
Gutsbesitzers, dessen Kopf Erna Hartwig in ihren Schoß gebettet hatte. 
 Und ein paar Schritte weiter redete Pfarrer Günther auf zwei Offiziere der Ko-
saken eifrig ein, während die Frau Pastor soeben mit einer Schüssel Wasser 
und ein paar Leinenbinden in den Händen auf den offenbar verwundeten Hart-
wig zueilte. 
 Erwin Pelchersen trat neben Erna Hartwig, die ihm aus leichenblassem Ge-
sicht mit weiten Augen entgegenschaute. 
 Ehe er noch etwas fragen konnte, sagte sie schon: 
 „Helfen Sie meinen Vater verbinden. Die Schufte haben ihn durch die Brust 
geschossen, als wir im Wagen zu fliehen suchten…“ 
 Sie liebte die starken Ausdrücke ebenso wie der Gutsbesitzer selbst, der jetzt 
bewußtlos und blutig am Boden lag. 
 
 

Kapitel  2 
 
 
 Erna Hartwig hatte recht laut gesprochen, obwohl sie wußte, daß der Jünge-
re der beiden Kosakenoffiziere ganz gut das Deutsche beherrschte. 
 Tatsächlich war sein Kopf auch bei dem Ausdruck „Schufte“ herumge-
schnellt. Ein finsterer Blick traf die junge Deutsche, der dieser allerdings ent-
ging, dafür aber von Erwin Patterson bemerkt wurde, der der vor innerer Erre-
gung bebenden Landsmännin denn auch hastig zuflüsterte: 
 „Gnädiges Fräulein, nehmen Sie sich in acht. Der Russe scheint Deutsch zu 
verstehen. Sie werden sich Unannehmlichkeiten zuziehen…“ 
 „Er versteht Deutsch! Was schadet’s! Hören Sie doch, er unterhält sich ja mit 
Pfarrer Günther ganz gewandt. Mir ist alles gleichgültig—alles! Es sind Schuf-
te…! Der Weg war uns ohnehin versperrt. Lediglich aus Mordlust haben sie ge-
feuert, ebenso wie sie hier auch vorhin eine fliehende Bäuerin und den geistes-
schwachen Krüppel, den das Dorf als Hütejungen angestellt hatte, niederge-
knallt haben…“ 
 Erna Hartwigs Lippen zitterten vor innerer Empörung, und wenn ihr nicht 
die Pastorin beschwichtigend etwas zugeraunt haben würde, hätte sie vielleicht 
noch mehr gesagt. 



 Jetzt kam Pfarrer Günther, ein wohlbeleibter Herr mit langem grauen Voll-
bart, auf die Gruppe neben dem Wagen zu. Sein sonst so gemütliches Gesicht 
sah unheilverkündend ernst aus und hatte eine Färbung, die ins Aschgraue 
spielte. 
 Mit zusammengepreßten Lippen sah er zu, wie Pelchersen mit Hilfe der Pa-
storin die kleine Kugelwunde des Gutsbesitzers, die etwa zwei Finger breit über 
dem Herzen saß, verband. 
 In dieser behutsamen Arbeit wurden die beiden Samariter immer wieder 
durch die lauten Befehle gestört, die der jüngere der feindlichen Offiziere seinen 
Leuten erteilte. 
 Der herumstehenden Kosaken hatte sich mit einem Mal eine gewisse Aufre-
gung bemächtigt. Das mochte mit einer Meldung zusammenhängen, die dem 
älteren Offizier, einem Rittmeister mit vollständig mongolischem Gesichts-
schnitt, soeben überbracht worden war. 
 In Eile wurden vier auf Pferde verteilt gewesene Maschinengewehre jetzt zu-
sammengesetzt und dann auf ihren fahrbaren Gestellen im Laufschritt von der 
Bedienungsmannschaft davongerollt. Auch blieben auf dem Platz vor der Kirche 
zur Bewachung der Gefangenen nur zehn Kosaken zurück, während der Leut-
nant mit den übrigen nach Osten zu zwischen den Gärten verschwand. 
 Mit größter Spannung hatte der Pfarrer all dies beobachtet. Nun beugte er 
sich näher zu seiner Gattin und Pelchersen hin. 
 „Gott gebe, daß meine Vermutung zutrifft,“ sagte er leise. „Ich glaube, eine 
Abteilung unserer Truppen ist im Anmarsch. Vielleicht entgehen wir noch dem 
Schicksal, nach Rußland verschleppt zu werden.“ 
 Der junge Apotheker war mit dem Verband fertig und erhob sich aus seiner 
knienden Stellung. 
 „Verschleppt werden…? Beabsichtigen die Russen dies? Aus welchem Grun-
de denn?“ fragte er beklommen. 
 Günther nickte traurig. 
 „Als Geiseln wollen sie uns mitnehmen—und dazu noch alle wehrfähigen 
Männer.—Als Geiseln…!“ Er lachte bitter auf. „Ein lächerlicher Vorwand ist’s! 
Daß sie die jungen Leute entfernen wollen, die später gegen sie die Waffen er-
greifen könnten, das mag noch hingehen. Aber mich, die Damen und auch Sie, 
lieber Pelchersen davonzuführen, der Sie doch ein körperliches Gebrechen ha-
ben—nur freventlichen Übermut kann man das nennen…! Hier geht eben Ge-
walt vor Recht…!“ 
 Die Pastorin war blaß geworden. 
 „Wie, uns alte Leute…?! Das ist doch undenkbar…!“ stotterte sie. „Geiseln 
verlangt man doch nur, wenn man sich sichern will, daß der andere Teil eine 
eingegangene Verpflichtung auf jeden Fall einhält. Von derartigem ist hier doch 
keine Rede. Lassen denn die Offiziere gar nicht mit sich…“ 
 Ein wüster Lärm, der aus dem nahen Wohnhause des reichen Bauern Au-
gust Spelnik hervordrang, ließ die Pastorin verstummen. 
 Die Köpfe aller Deutschen, die hier unter Aufsicht der Kosaken ihr weiteres 
Schicksal abwarten mußten, flogen zu jener Richtung hin. Man hörte Spelniks 
dröhnende Stimme, das helle Kreischen eines Weibes, lautes Gelächter… 
 Auch der Rittmeister, der sich, eine Zigarette im Munde, auf die Steintreppe 
des Pfarrhauses gesetzt hatte, horchte auf. Dann erhob er sich schnell und 
schritt durch die offene Pforte in den großen Garten hinein, der zu der Pasto-
renwohnung gehörte. Das machte ganz den Eindruck, als ob er nicht Zeuge ir-
gendwelcher Gewalttätigkeiten seiner Leute sein wollte. 



 Plötzlich verstummte der Lärm. Bisher hatten die auf dem Dorfplatz Stehen-
den nichts von den Personen gesehen, die diesen wildbewegten Auftritt verur-
sacht hatten oder aber gegen ihren Willen daran teilnehmen mußten. 
 Jetzt im Hause Spelniks ein paar Schüsse, ein gellender Aufschrei und das 
Durcheinander lauter Flüche und Verwünschungen in einer fremden Sprache. 
 Dann stürzte Grete Spelnik, die älteste Tochter des Bauern, aus der Ein-
gangstür heraus, blieb einen Augenblick wie geblendet von dem grellen Mit-
tagssonnenschein des Augusttages stehen und flüchtete weiter in die sich ihrer 
schützend entgegenstreckenden Arme der Pastorin. 
 Die Kleidung des hübschen, vielleicht achtzehnjährigen Mädchens war zer-
rissen, das blonde Haar in Unordnung und in ihren Blicken ein so starres Ent-
setzen, daß die Deutschen ringsum in der Vorahnung schrecklicher Dinge in 
ohnmächtiger Wut die Fäuste ballten. 
 Nun erschien auch der Bauer selbst mit blutüberströmtem Gesicht, geführt 
von zwei Kosaken, in der Haustür. Und hinter diesen dreien trug man den Kör-
per eines regungslosen Feindes hinaus, den Spelnik mit einem schweren Ei-
chenstuhl zu Boden geschmettert hatte. 
 Das Rachegeschrei der vertierten Reiter schwoll zu nervenaufreizender Höhe 
an, verstummte aber ebenso schnell, als nicht allzu weit von Osten her mit ei-
nem Schlage das taktmäßige Knattern mehrerer Maschinengewehre einsetzte, 
in das sich sofort der hellere Klang von Karabinerschüssen mischte. 
 „Deutsche!“ sagte Pastor Günther leise und warf einen flehenden Blick zum 
Himmel empor. 
 Da kam auch schon der Rittmeister aus dem Garten herbeigerannt, schwang 
sich auf sein Pferd und jagte in Richtung des immer lebhafter werdenden Feu-
ergefechts davon. 
 Eine bange Viertelstunde verstrich den Gefangenen mit Hoffnungen und 
lautlosem Flehen für deutsches Waffenglück. Um sie herum machten aufgeregt 
die Kosaken mit drohenden Lanzen und noch drohenderen Blicken die Runde. 
 Bitter und trostlos dann die Enttäuschung, als die Karabinerschüsse immer 
entfernter klangen, und auch die Maschinengewehre langsam verstummten. 
 Bald herrschte da vorn wieder Stille wie zuvor. Und Günther und Pelchersen 
schauten sich ernst und vielsagend an. Gegen die Maschinengewehre hatte die 
deutsche Streifpatrouillen, denn nur eine solche konnte hier so unerwartet auf-
getaucht sein, nichts ausrichten können. 
 Dann kamen der Rittmeister und der Leutnant zurückgesprengt. Befehle 
hallten über den Platz. Bei den Gefangenen blieben nur noch drei Kosaken zu-
rück. Die übrigen verschwanden zur Dorfstraße hin. 
 Der Leutnant ließ sich jetzt August Spelnik vorführen und nahm ihn ins Ver-
hör. Jedes Wort verstand man. Der Russe sprach wirklich überraschend gut 
Deutsch. 
 Der Bauer verteidigte sich wortkarg in verbissenem Grimm. 
 „Ich werde doch wohl das Recht haben, meine Tochter zu schützen…! Ihre 
Leute sind selbst schuld daran, daß ich mich an dem… Manne vergriff.“ 
 Der Russe lächelte rachsüchtig, ließ Spelnik stehen und trat auf den Ritt-
meister zu. Beide flüsterten lange miteinander. 
 Inzwischen rollten mehrere Leiterwagen, die die Kosaken schnell mit je vier 
Pferden bespannt hatten, vor das Pfarrhaus. Auf die Wagen waren ein paar 
Bunde Stroh geworfen worden, ebenso allerlei Sachen, die die Feinde in Eile 
aus den Häusern geraubt hatten. Und immer zahlreicher wurden jetzt auch die 
Rauchwolken, die wirbelnd aus den in Brand gesteckten Häusern hochstiegen. 



Feurige Lohe schimmerte bereits hier und da durch das Grün der Bäume. Auch 
aus August Spelniks großer Scheune schossen jetzt zwischen den roten Ziegeln 
des Daches feine Rauchstreifen auf. 
 Krapschaken brannte an allen Ecken und Enden. Und die zum Himmel em-
porflackernden Rauch– und Feuersäulen, das jammervolle Blöken verbrennen-
den Viehs, das kopflose Durcheinanderrennen der zurückbleibenden Bewohner 
waren die letzten Eindrücke, die die aus der Heimat Verschleppten auf ihre 
traurige Fahrt ins Ungewisse mitnahmen. 
 Die jagende Hast, mit der die Russen zuletzt den Aufbruch beschleunigt hat-
ten, bewies, daß sie sich in dieser Gegend nicht mehr sicher fühlten. Der ei-
gentliche Leiter dieses aus vielleicht hundert Mann bestehenden Streifkorps, 
das sich sehr geschickt durch die Wälder bis in den Rücken der deutschen 
Grenzschutztruppen geschlichen hatte, war der Leutnant, ein noch junger 
Mensch, der dem bequemen Rittmeister bereitwilligst alle Arbeit abnahm, nur 
um seinem Hasse gegen die Deutschen desto ungezügelter nachgehen zu kön-
nen. 
 Die Beratung zwischen den beiden Kosakenoffizieren über das Schicksal Au-
gust Spelniks hatte einen den Lieutenant wenig befriedigenden Verlauf genom-
men. Davon, den frechen Deutschen, der dem Demitri Pugieff den Schädel des-
wegen eingeschlagen hatte, weil dieser der Tochter des Bauern gegenüber zu-
dringlich geworden war, sofort an die nächste Mauer zu stellen und niederzu-
knallen, wollte der Rittmeister nichts wissen. Er besaß noch so viel Gerechtig-
keitsgefühl, um sich zu sagen, daß er in Spelniks Lage kaum anders gehandelt 
haben würde. Gerade da er ebenfalls verheiratet war und zwei Töchter hatte, 
entschied er sich dahin, die Aburteilung des Deutschen einem russischen 
Kriegsgericht zu überlassen. Im übrigen gab er seinem Leutnant aber völlig freie 
Hand hinsichtlich der Auswahl und Zahl der mitzunehmenden Geiseln und al-
ler weiteren Anordnungen. Das Niederbrennen der Ortschaft geschah auf höhe-
ren Befehl und berührte ihn daher nicht weiter. Hatten seine Leute doch kurz 
vor dem Aufbruch zu dieser Streife besonders präparierte lange Streifen mit ei-
ner leicht brennbaren Masse erhalten, damit das Anzünden der Gebäude 
schneller vor sich gehe. 
 Das arme Krapschaken war eines der ersten Dörfer, welches der Russe wahr-
scheinlich als eine der kleineren Brutstätten des „preußischen Militarismus“ 
dem Erdboden gleichzumachen suchte. 
 Der Leutnant, ärgerlich, daß er seinen Morddurst nicht an dem deutschen 
Bauern hatte stillen können, befahl jetzt die Abfahrt. Außer dem Pastorenpaar, 
Pelchersen, Timuleit, Spelnik und den beiden Hartwigs mußten auch Grete 
Spelnik sowie der greise Gemeindevorsteher von Krapschaken namens Bulka 
die Reise ins „heilige“ Rußland hinein mitmachen. Kein Sträuben, keine Bitten 
halfen. Roh wurden die Gefangenen auf die Wagen verladen. Die Jungen, wehr-
fähigen Männer füllten allein vier der Gefährte. Auf einem fünften befanden 
sich nur Beutestücke. Und der sechste wieder beherbergte die zuerst aufgezähl-
ten Personen. 
 So setzte der Zug sich in Bewegung. In flottem Trab führten die Kosaken die 
Wagen auf einem Feldweg nach Südosten dem Walde entgegen. Die kleinen 
Gäule der braunen Reiter waren mit allerlei Päckchen und Paketen behängt, 
und die Mehrzahl dieser Mordbrenner hatte die Gelegenheit benutzt, sich bis 
zur halben Bewußtlosigkeit an den in dem Dorf vorgefundenen Spirituosen zu 
betrinken. 



 Das waren die Begleitmannschaften, denen einige neunzig Deutsche jetzt auf 
Gnade und Ungnade ausgeliefert waren. Für die Tränen der drei Frauen in dem 
vorderstem Wagen, für die vor Entsetzen starren Gesichter der Männer, die die 
Blicke nicht von der brennenden Heimat wenden konnten, bis der Zug in den 
Wald einlenkte, hatte die entmenschte Horde nur ganze Salven schadenfrohen 
Hohngelächters. 
 Pfarrer Günther saß neben Erwin Pelchersen auf einem Strohbündel. Ein 
Stück weiter hockten ebenso die drei Frauen in dem stoßenden, hin und her-
schwankenden Wagen. Zwischen ihnen lag der Verwundete Hartwig, möglichst 
weich gebettet. 
 Der Gutsbesitzer war jetzt bei Bewußtsein. Soeben hatte der Pastor ihm 
schonend mitgeteilt, was diese Wagenfahrt zu bedeuten habe. 
 Da hatte der wunde Mann einen Schrei ausgestoßen, in dem sich all sein un-
endlicher Grimm über die Freveltaten der Russen zusammendrängte. Halb auf-
gerichtet hatte er sich, und seine zur Faust geballte Rechte drohte zu dem 
Leutnant hin, der neben dem Wagen her ritt und sich an den Seelenqualen ge-
rade dieser Gefangenen weidete, die er mitten aus ihrer ahnungslosen, friedli-
chen Ruhe herausgerissen hatte. 
 Ein Blutstrom, der aus der durchschossenen Lunge des Gutsbesitzers in den 
Mund drang, verhinderte es, daß die berechtigten Schmähungen laut wurden, 
die Hartwig gegen den Offizier auf der Zunge hatte. 
 Erna war beim Anblick des roten Lebenssaftes, der schaumig über das Kinn 
auf die Kleider rieselte, hochgeschnellt und warf sich neben dem Kranken in die 
Knie. Auch Pelchersen suchte ihr zu helfen, so gut es ging, während der Pastor 
dem Leutnant bittend zurief: 
 „Lassen Sie halten, um der Barmherzigkeit willen, oder der Verwundete stirbt 
in diesem stoßenden und schwankenden Wagen sehr bald…!“ 
 Als Antwort gab der Leutnant seinem Pferde die Sporen und gesellte sich zu 
dem ganz vorn reitenden Rittmeister. 
 Auf dem schmalen Weg, den der Zug jetzt im Walde einschlug, gab es unzäh-
lige Baumwurzeln, über die die Räder regelmäßig mit einem hohen Satz hin-
wegglitten. Der Körper des Verwundeten flog dauernd hin und her. Der Blut-
strom quoll weiter. Tiefe Schatten breiteten sich unter Hartwigs Augen aus. 
Längst umfing ihn wieder eine wohltuende Ohnmacht. Aber Erwin Pelchersen 
sah nur zu deutlich, daß diese Bewußtlosigkeit unfehlbar in den Tod übergehen 
würde, wenn der bedauernswerte Mann noch länger auf dem dahinjagenden 
Leiterwagen blieb. 
 So drängte der Apotheker sich dann an Spelnik und dessen Tochter vorbei 
nach vorn, wo der die Zügel haltende Kosak saß, griff in die Tasche, reichte 
dem Mann ein Goldstück und wies dabei nach rückwärts auf den in seinem 
Blut schwimmenden Gutsbesitzer, indem er gleichzeitig nach dem Zügeln griff, 
um den Wagen anzuhalten. 
 Doch der Kosak, der um sich her einen widerlichen Geruch von Fusel und 
anderen Ausdünstungen verbreitete, gab Pelchersen einen Stoß vor die Brust, 
daß dieser gegen Spelnik flog und beide wieder den Pastor umrissen, der quer 
über den Verwundeten fiel und sich seinen Anzug völlig mit Blut beschmutzte. 
 Wieder brüllten die Kosaken vor Lachen. 
 Und unter diesen Heiterkeitsausbrüchen der vertierten Bande starb Friedrich 
Hartwig ganz plötzlich. Pelchersen sah die Todeszeichen auf dessen Gesicht, 
sah die Wangen sich verfärben, die Züge sich verändern… 



 Er gab Günter einen Wink. Und der Pastor kniete neben Erna Hartwig nie-
der, zog sie sanft an sich und flüsterte auf sie ein. 
 Erna nahm die mit so viel Zartgefühl ihr beigebrachte Mitteilung von dem 
Tode ihres Vaters mit unnatürlicher Ruhe hin. 
 Kein Schrei des wildaufflackernden Schmerzes, keine Träne—nichts—
nichts… 
 Nur ihre Augen wanderten nach vorne, wo der Leutnant an der Spitze des 
Zuges neben dem Rittmeister dahintrabte… 
 
 

Kapitel  3 
 
 
 Erwin Pelchersen machte einem der nüchternen Kosaken durch Zeichen 
klar, daß der Gutsbesitzer gestorben sei und daß der Rittmeister hiervon be-
nachrichtigt werden müsse. 
 Der Mann, ein graubärtiger Alter, setzte denn auch seinen struppigen Gaul 
im Trab und erstattete seinem Vorgesetzten Meldung. Dieser schien davon aber 
keinerlei Notiz zu nehmen. Pelchersens Hoffnung, daß man Erna Hartwig mit 
der Leiche ihres Vaters vielleicht am Wege zurücklassen würde, verwirklichte 
sich jedenfalls nicht. 
 Der Pastor und Erna vermochten für die Gemütsroheit, die in dieser Hand-
lungsweise der beiden Russen lag—denn dem Leutnant hätte es sicherlich nur 
ein Wort der Überredung bei dem Rittmeister gekostet, den Toten wenigstens 
auf einem anderen Wagen unterbringen zu lassen, kein Wort des Abscheus zu 
finden. Desto empörter äußerten sich die übrigen Insassen dieses Gefährts. 
Aber sie änderten nichts dadurch. 
 Die Fahrt ging im Eiltempo weiter. Die Leiche hatten man nach hinten in den 
Wagen geschafft und dort mit Decken verhüllt. 
 Drei Stunden dauerte dieser fluchtähnliche Rückzug des Kosakenstreifkorps 
nun schon. An mancherlei merkten die gefangenen Deutschen, daß ihre Ent-
führer sich keineswegs sicher fühlten. 
 Die Russen hatten nicht nur eine Spitze unter einem offenbar ortskundigen 
Unteroffizier vorausgeschickt, sondern sich auch nach beiden Flanken hin 
durch eine Kette von Reitern geschützt. Die Deutschen konnten beobachten, 
wie ständig bei dem Rittmeister Meldungen einliefen, auf die hin die beiden Of-
fiziere immer wieder ihre Karten einsahen. Einige Male bogen sie von dem bis-
herigen schmalen Wege in kaum befahrbare Seitenpfade ein. Spelnik, der die 
Umgegend von Krapschaken wie seine Tasche kannte, erklärte, daß die Kosa-
ken auf diese Weise einzeln liegenden Gehöften ausbogen und dies wahrschein-
lich zu dem Zweck, damit die Bewohner nicht später ihre Marschrichtung ver-
raten konnten. 
 So war es vier Uhr nachmittag geworden. 
 Da schien plötzlich eine besondere Nachricht eingelaufen zu sein. Die Wagen 
hielten mit einem Male und bogen dann in einen hochstämmigen Kiefernbe-
stand ein, der bald in eine weite, von dichten Gebüschgruppen bedeckte Lich-
tung überging. Hier wurden in einem geeigneten Versteck inmitten einer von 
hohen Haselnußsträuchern umgebenen Bodensenkung die Wagen nebeneinan-
der aufgefahren, die Pferde ausgespannt und ein längerer Aufenthalt vorberei-
tet. 



 Den wehrfähigen jungen Deutschen wurde ein besonderer Platz zum Lagern 
angewiesen, während die Insassen des ersten Wagens neben diesem sich nie-
derlassen durften. 
 Hier baute der findige Karl Timuleit schnell aus den Wagenleitern und den 
vorhandenen Decken für die drei weiblichen Leidensgenossen eine Art Zelt, so 
daß die Frauen wenigstens vor der Sonnenhitze etwas Schutz fanden. 
 Inzwischen war Erna Hartwig in Begleitung Pastor Günthers zu den beiden 
Offizieren gegangen, die sich im Schatten der Sträucher in das hohe Gras hin-
gestreckt hatten. 
 Der Leutnant machte den Dolmetscher. Nach längerem Hin und Her erlaubte 
der Rittmeister, daß der Tote unter einer einzelnen stehenden Tanne begraben 
werden dürfe. Die Bitte, das junge Mädchen freizugeben, lehnte er nach kurzer 
Beratung mit dem Leutnant ab. 
 Umsonst hatte der Pfarrer diesem eindringlich ins Gewissen geredet und 
wiederholt betont, daß jetzt keinerlei Grund mehr vorliege, Erna Hartwig als 
Gefangenen mitzunehmen. Der junge Offizier, den der Rittmeister stets vertrau-
lich mit Iwan Assumoff anredete, erklärte barsch, die Entscheidung hierüber 
möge der Pastor gefälligst den Offizieren überlassen. 
 Gedemütigt und niedergeschlagen kehrten die beiden zu den Gefährten zu-
rück. Sofort wurde nun unter der Tanne das Grab hergerichtet. In Ermange-
lung von Spaten scharrten die Deutschen mit Baumästen in die Erde ein Loch. 
Stumpfsinnig standen die Kosaken daneben und sahen zu. 
 Dann wurde die Leiche in eine Decke gewickelt und in die Grube hinabge-
senkt. Gerade als Pfarrer Günther mit seiner Ansprache an die das Grab um-
stehenden Landsleute beginnen wollte, kam Iwan Assumoff herbeigeschlendert, 
die glimmende Zigarette schief im Munde. 
 Unter diesen Umständen beschränkte der Pastor sich auf wenige, ganz all-
gemein gehaltene Worte des Trostes an die unglückliche Tochter des Dahinge-
gangenen, segnete die Leiche ein und gab das Zeichen zum Zuschütten der 
Grube. 
 Es war ein Begräbnis, wie noch keiner der Deutschen es mitgemacht hatte. 
Das Rauschen des Forstes, das Krächzen eines Krähenschwarmes, das Stamp-
fen und Wiehern der Pferde und das unterdrückte Lachen der im Lager zurück-
gebliebenen Kosaken im Verein mit den Gedanken an die traurigen Begleitum-
stände des Hinscheidens dieses kräftigen, zielbewußten Landsmannes wirken 
stärker als die beste Rede eines mitfühlenden Seelsorgers. 
 Erna Hartwig fand auch jetzt keine Träne. Ihr Blick war mit leerem Ausdruck 
ins Weite gerichtet. Die lose Erde, von den primitiven Grabwerkzeugen und den 
Händen der Deutschen in Bewegung gesetzt, rieselte gleichmäßig auf die gelb-
rote Pferdedecke herab, die des reichen Gutsbesitzers armseligen Sarg darstell-
te. 
 Ein bescheidener Hügel wölbte sich bald über dem Grabe, und treue Herzen 
legten schnellgefertigte Eichenlaubkränze darauf nieder. Auch ein Holzkreuz 
fehlte nicht, das Karl Timuleit geschickt aus einem losen Brett eines der Wagen 
geschnitzt und mit dem Namen des Toten versehen hatte. 
 Nun war alles vorüber, und zwischen dem Pastor und seiner Frau schritt Er-
na dem Lagerplatz wieder zu. Dabei kamen die drei an Leutnant Assumoff vor-
bei, der im Gespräch mit dem blondbärtigen Unteroffizier, der die Spitze geführt 
hatte und der mit Wegen und Stegen hier so vortrefflich Bescheid wußte, da-
stand und die junge Deutsche aus halb zugeschnittenen Augen mit unver-
schämten Blicken musterte. 



 Erna Hartwigs Augen versengten sich sekundenlang in die dunklen, flim-
mernden Pupillen des brutalen Feindes. Es war, als ob sie dessen Gesicht sich 
nochmals fest einprägen wollte. Und auch über den blonden Unteroffizier, der 
mit seinem länglichen Gesichtsschnitt so wenig unter die breiten, stumpfnasi-
gen Kosakenköpfe paßte, glitten die hellen Augen des Mädchens hin. Plötzlich 
schien sie leicht zusammenzuzucken. Aber sie nahm sich zusammen. Und ihre 
Züge blieben weiter wie versteinert vor Schmerz. 
 Vor dem von Timuleit errichteten Zelt aber sagte sie zu Pastor Günther und 
Pelchersen leise: 
 „Ich kenne den Unteroffizier… Er war im vorigen Jahr bei uns auf dem Gut 
als Erntearbeiter beschäftigt und fiel mir damals wegen seines Diensteifers und 
seiner Anständigkeit auf. Der Mann ist nie ein geborener Kosak—niemals! Mei-
ner Ansicht nach ein Kurländer…“ 
 Der Pastor nickte. 
 „Mag schon sein. Unser Ostpreußen war ja seit Jahren von Spionen über-
schwemmt. Wir sind zu sorglos gewesen. Und gerade hier in den Grenzgebieten 
haben russisches Geld und russische Agententätigkeit dem Feinde für den 
kommenden Krieg ungeheuren Nutzen gebracht.“ 
 Die Sonne sank tiefer und tiefer. Der Durst quälte die Gefangenen seit Stun-
den noch schlimmer als der Hunger. Niemand dachte daran, ihnen Speise und 
Trank zu reichen. 
 Der alte Gemeindevorsteher Bulka, ein kleines Männchen von zweiundsiebzig 
Jahren, hatte die Anstrengungen der Wagenfahrt infolge der drückenden Hitze 
schlecht vertragen. Sein faltiges, lederartiges Gesicht war immer spitzer gewor-
den. Dem Begräbnis hatte er nicht mehr beiwohnen können. Erschöpft lag er 
hinter einer aus Zweigen geflochtenen Sonnenschutzwand und bewegte fortge-
setzt murmelnd die Lippen. Der Anblick seines in Flammen aufgehenden Dorfes 
hatte den altersschwachen Geist völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. 
 Der Pastor trat jetzt zu ihm. 
 „Lieber Bulka, wie fühlen Sie sich? Haben Sie etwas schlafen können?“ 
 Der Kreis hob matt die Hand zu einer verneinenden Gebärde. 
 „Schlafen?! Heute, jetzt schlafen…?! Könnten Sie das, Herr Pastor?!—Durst 
habe ich—großen Durst, und…“ Seine Stimme wurde immer leiser. Dann kam’s 
wieder deutlicher aus dem zahnlosen Munde hervor wie im Selbstgespräch… 
„Sechzig Schafe, achtzehn Lämmer… Alles dahin. Und das Kalb der Buntschek-
kigen ist sicher auch verbrannt. Wer sollte da retten…?! Alles brannte—alles…“ 
 Da ging Günther abermals zu dem Rittmeister. 
 Der war jetzt allein. Iwan Assumoff hatte er auf Patrouille ausgeschickt. Aber 
der blonde Unteroffizier verstand gleichfalls genug Deutsch, um den Dolmet-
scher spielen zu können. 
 Der Pastor bat um Wasser und Nahrungsmittel, sagte, wie es um den greisen 
Bulka stände und daß die Frauen gleichfalls am Rande ihrer Kräfte wären. 
 Der Rittmeister zuckte die Achseln. Er könne daran nichts ändern. Deutsche 
Kavallerie sei hinter ihnen her, und er müsse seine Leute zusammenhalten, 
können niemanden fortschicken, um irgendwo das Verlangte besorgen zu las-
sen. Im übrigen verbiete er jedes laute Wort, jeden Lärm. Wer gegen diesen Be-
fehl verstoße, würde aufgeknüpft. Dies solle Günther seinen Landsleuten nur 
mitteilen. 
 „Das ist der Krieg, Herr…!“ fügte er wie bedauernd hinzu. Jedenfalls war er 
weit mehr Offizier als sein von Deutschenhaß verblendeter Leutnant. 



 Nach einer halben Stunde ließ er dann doch aus einem nahen Torfbruch 
gelbbraunes, modrig schmeckendes Wasser holen und auch je zwei Scheiben 
Brot für jeden der Gefangenen ausgeben. 
 Die drei Frauen hatten sich in das Zelt zurückgezogen. Die männlichen In-
sassen des Wagens aber saßen unweit des Zeltes auf der Erde und wechselten 
hin und wieder ein Wort, einen kurzen Satz. Der arme, weißhaarige Gemeinde-
vorsteher lag auf einer Decke neben ihnen und zählte immer wieder an den 
Fingern zusammen, was er an Vieh verloren hatte. Die Rechnung stimmte nie. 
Aber auch den anderen Männern war’s, als habe man ihnen das Hirn entfernt. 
Die Ereignisse des Vormittags, das plötzlich über Krapschaken hereingebro-
chene Unheil und ihre eigene Entführung schienen ihnen bereits Tage zurück-
zuliegen. Zu viel war auf sie im Verlauf weniger Stunden eingestürmt. Der Geist 
vermochte das alles nicht so schnell zu verarbeiten. In ihre Gesichter war eben-
falls etwas Stumpfes, Abgestorbenes gekommen. 
 Nur der Pastor hatte mit seltener Elastizität dem Ansturm des Unerwarteten 
mit seinen wechselnden Schrecken widerstanden. Ebenso Karl Timuleit, den 
die Russen merkwürdigerweise bei den als Geiseln bezeichneten Personen be-
lassen hatten. Vielleicht deswegen, weil sie ihn wegen seines sauberen Anzugs 
und seines intelligenten Gesicht für etwas Besseres hielten. 
 Die Minuten, die Stunden schlichen hin. Die einzige Abwechslung bot das 
militärische Treiben. Die Kosaken reinigten ihre Karabiner, putzten an ihren 
Pferden herum und warfen ihre langen Messern zur Übung auf einen manns-
hohen Baumstumpf. Patrouillen auf schweißbedeckten Gäulen gingen und ka-
men. Dann wieder ließ der Rittmeister eine stärkere Abteilung unter dem blon-
den Unteroffizier abdrücken. Seine Unruhe, sein ständiges Hin- und Hereilen 
bewiesen, daß die Lage für ihn und seine Leute infolge des Auftauchens deut-
scher Kavallerie sehr bedrohlich geworden sein mußte, zumal er sich dem 
Grenzstreifen schon recht nahe befand, in dem auch deutsche Infanterie die 
Wacht hielt. 
 Mit Anbrechen der Dunkelheit wurden die Posten, die die Deutschen beauf-
sichtigten, verstärkt. Ein Entweichen, woran wohl mancher der jüngeren Leute 
gedacht hatte, war unmöglich. Und bald ging auch der Mond auf. 
 Pelchersen und Timuleit waren jetzt die einzigen aus der Gruppe der Geiseln, 
die vor Erschöpfung nicht eingeschlafen waren. Nur Erna Hartwig war ebenfalls 
in dem Zelt noch wacht. Die arme Frau Pastor schnarchte leise, und auch Gre-
te Spelnik atmete tief und regelmäßig. 
 Der Apotheker lag ausgestreckt in dem taufeuchten Grase, hatte den Kopf in 
die Hand gestützt und lauschte den nächtlichen Stimmen des Waldes. Käuz-
chen klagten, Eulen kreischten, in der Ferne geckerte ein jagender Fuchs. 
Wildenten und –gänse zogen unsichtbar in den Lüften mit ihren charakteristi-
schen Schreien über die Lichtung hin. 
 Und Erwin Pelchersen, der stets ein Träumer und Phantast gewesen war, gab 
sich ganz dieser Stimmung hin, in die das Außergewöhnliche um ihn her ihn 
versetzte. In seiner Jugend hatte er alles an Büchern, was einen abenteuerli-
chen Inhalt hatte, mit wahrer Gier verschlungen. Gerade weil sein Körper so 
schwächlich war, berauschte er sich an den Erlebnissen kraftstrotzender, listi-
ger Pfadfinder und Jäger. Als Sohn reicher Eltern hatte er dann, weil sein Vater 
mit einem ausgeprägten Erwerbssinn in jeder Apotheke eine Goldgrube sah, 
nach bestandener Reifeprüfung und leichter Lehrzeit Pharmakologie studiert, 
war hierauf auf Reisen gegangen und fast zwei Jahre im Ausland gewesen. In-
dien, Afrika, Amerika kannte er, sogar die norwegischen Kolonien Südgrön-



lands hatte er besucht. Aber er blieb der schüchterne, stets etwas gedrückte 
Mensch. Sein kleines körperliches Gebrechen, das kaum merkliche Hinken, 
war das Bleigewicht, das er ständig mit sich herumschleppte. Das Bewußtsein, 
einen Krüppel zu sein, machte ihn scheu und linkisch. Dies änderte sich auch 
nicht, als sein Vater für ihn die Apotheke im Krapschaken erwarb. Der alte Pel-
chersen hoffte, daß seinem Sohn gerade der Aufenthalt unter einer derben 
Landbevölkerung und die Selbstständigkeit von Nutzen sein würden. 
 Vielleicht wäre Erwin auch ein anderer geworden, wenn nicht unglücklicher-
weise im Krapschaken sofort ein Neues sich in sein Leben eingedrängt haben 
würde mit allen Qualen, mit Hoffnungen und Enttäuschungen: die Liebe… 
 Erna Hartwig hatte den „lahmen Apotheker“ nie für voll genommen. Männer, 
die so wenig selbstbewußt waren wie dieser an sich wohl ganz kluge und weit-
gereiste Erwin Pelchersen, waren ihr zu wesensfremd. Gerade sie, die von ihrem 
Vater starkes Zielbewußtsein und sicheres Auftreten geerbt und beides im Ver-
kehr mit den ebenso selbstherrlichen Gutsnachbarn noch weiter ausgebildet 
hatte, vermochte über eine Natur wie die des Storchnest-Apothekers nur be-
dauernd zu lächeln. 
 Sie merkte bald, wie es um ihn stand. Aber nicht einmal ihre weibliche Eitel-
keit fühlte sich durch sein stummes Anschmachten berührt. Trotzdem war sie 
gern mit ihm zusammen. Wenn er erst einmal seine Schüchternheit überwun-
den hatte und mehr aus sich heraustrat, wenn man ihn dann aufforderte von 
seinen Reisen zu erzählen, so wurde der bescheidene Apotheker zum Dichter, 
so bewies er den Leuten, daß man, um fremde Länder kennen zu lernen, nicht 
die ausgetretenen Touristenpfade benutzen dürfe. Dann schlug er seine Zuhö-
rer bald völlig in Bann, dann merkten diese, welcher Unternehmungsgeist in 
dem überschlanken Manne steckte und wie mutig er Gefahren auf sich ge-
nommen hatte, nur um in Geheimnisse des Landes einzudringen, die ihm der 
Erforschung wert erschienen. Niemals kehrte er bei solchen Anlässen jedoch 
den Wert seiner eigenen Persönlichkeit hervor. 
 Jedenfalls war er bald, vielleicht gerade wegen seiner Bescheidenheit, auf den 
Gütern der Umgebung von Krapschaken ein gerngesehener Gast. Auch bei 
Hartwigs fand er sich häufig ein und stand dann meist Folterqualen der Eifer-
sucht aus, wenn die Offiziere der nächsten Garnison, die dort viel verkehrten, 
der übermütigen Erna den Hof machten. 
 Wie anders das nun alles mit einem Schlage geworden war…! Friedrich Hart-
wig lag still und stumm für immer unter jener Tanne da drüben… Und Erna 
würden nun vielleicht einige Tage dauern in seiner Nähe sein, halb angewiesen 
auf seine Hilfe… 
 Erwin Pelchersen spann diese Gedanken weiter und weiter aus. Wie gern 
wollte er alle Leiden einer Gefangenschaft ertragen, wenn sie ihm nur dadurch 
nähergerückt wurde—sie, die er über alles mit seinem ernsten, ehrlichen und 
reinen Herzen liebte. 
 Dann riß ihn eine leise Bemerkung Karl Timuleits aus seinen bunten Zu-
kunftsträumen heraus. 
 Timuleit hatte so eine eigene Art, lautlos vor sich hinzulachen. Das tat er 
auch jetzt. Und das Lachen endigte mit dem Satz: 
 „Das hat August Spelnik auch nicht vorausgesehen, daß er mich mal bitten 
würde, ich solle mich seiner Tochter etwas annehmen, falls die Russen ihn viel-
leicht gleich nach Sibirien brächten. Tatsache, Herr Pelchersen—er hat’s vorher 
getan. Und ich habe ihm in die Hand gelobten, daß ich nicht dulden würde, 
daß der Grete auch nur ein Haar auf dem Kopf gekrümmt werde. Ja, ja—das 



Unglück bringt die Menschen einander schnell näher. Bis heute war der Haus-
diener der „Storchnest“-Apotheke völlig Luft für den Krösus von Krapschaken. 
Jetzt bin ich mehr wie mancher andere—ein Mann!“ 
 Wie selbstbewußt er dieses letzte Wort aussprach…! Erwin Pelchersen über-
kam es fast wie Neid. Ja, dieser Timuleit war die richtige Draufgängernatur, da-
zu ein ganz geriebener Bursche, durch nichts in Verlegenheit zu bringen, nie 
um eine Ausrede verlegen. 
 Dann fiel dem jungen Apotheker wieder etwas anderes ein. Er dachte daran, 
daß auch Karl sich soeben offenbar in Gedanken mit der Geliebten seines Her-
zens, mit Grete Spelnik, beschäftigt hatte—genau so wie er selbst seine Hoff-
nungen gleich zarten Faltern um Erna Hartwig hatte spielen lassen. 
 Da—ein lauter Ruf von der Stelle her, wo die beiden Offiziere sich gelagert 
hatten. Vor wenigen Minuten war eine Patrouille zurückgekehrt. Sie mußte die 
Meldung überbracht haben, daß der Weg zur Grenze hin frei sei. 
 Es wurde aufgebrochen. Das bleiche Licht des Mondes beschien eine wildbe-
wegtes Szene. Eilig wurden die Pferde vor die Wagen gespannt. Die Deutschen 
mußten helfen. Dabei ging es ohne Mißhandlungen nicht ab. Mit ihren Lanzen-
schäften schlugen die Kosaken zu. Auch Timuleit erhielt von dem blonden Un-
teroffizier ganz grundlos einen Stoß in den Rücken. 
 Als die Gefangenen die Wagen dann bestiegen hatten, ließ Leutnant Assumoff 
sie noch schnell durchzählen. 
 Drei der jungen Leute fehlten. 
 Der Leutnant schäumte vor Wut. Aber das half ihm wenig. Die Entflohenen, 
die so schlau die Dunkelheit und das allgemeine Durcheinander des Aufbruchs 
ausgenutzt hatten, zu verfolgen war unmöglich. 
 Da ritt Iwan Assumoff an die einzelnen Wagen heran und rief den Insassen 
jedesmal mit halblauter Stimmen zu: 
 „Entflieht noch ein einziger, so gibt’s mit den beiden jungen Weibern eine Ko-
sakenhochzeit…! Ihr versteht mich wohl!!“ 
 Sie verstanden, und niemand dachte mehr an Flucht. Die Ehre der deut-
schen Mädchen stand den Krapschakern höher als die eigene Freiheit. 
 
 

Kapitel  4 
 
 
 Bis zum Morgengrauen ging’s vorwärts auf entlegenen Wegen durch die stille 
Nacht, bisweilen querfeldein über Stoppeläcker, dann wieder durch den 
schweigenden Forst. 
 Beim ersten Schimmer des Tageslichts führte der Leutnant die Wagen dann 
in eine tiefe Sandgrube, die inmitten endloser, wellenförmiger Stoppelfelder lag. 
 Wieder wurde hier gelagert. Aber dieses Mal blieben die Kosaken beisammen. 
Keine Aufklärer wurden ausgeschickt. Nur ein paar Posten lagen oben am Ran-
de der großen Sandgrube und beobachteten das Vorgelände. 
 Nachdem es hell geworden war, ließ der Rittmeister wieder Brot und Wasser 
an die Gefangenen verteilen. Noch während dies geschah, begann es zu regnen. 
Es wurde der richtige Landregen. Gleichmäßig rieselte es vom Himmel herab—
gleichmäßig und unaufhörlich. 
 Erwin Pelchersen gab Timuleit die Weisung, für die Frauen wieder ein Zelt zu 
bauen. 



 Doch der gestern noch so diensteifrige junge Mensch war wie ausgewechselt. 
Mürrisch erwiderte er, er wolle erst den Leutnant um Erlaubnis fragen gehen. 
 Pelchersen schaute ihn überrascht an. 
 „Wozu das, Karl?! Gestern hat keiner etwas dagegen einzuwenden gehabt.“ 
 Timuleit zog die Schultern hoch. 
 „Ich habe nicht Lust, mich für andere vielleicht Unannehmlichkeiten auszu-
setzen. Seit die drei in der Nacht entflohen sind, versteht der Leutnant keinen 
Spaß mehr.“ 
 Pelchersen sah ein, daß Karl nicht so ganz Unrecht hatte. 
 „Meinetwegen denn. So fragen Sie den… den Rohling,“ sagte er. 
 Aber Timuleit zögerte, drückte sich an dem Wagen herum und setzte sich 
schließlich auf einen Sandhaufen, indem er eine der Decken sich als Umhang 
umschlug. 
 Pelchersen beobachtete ihn kopfschüttelnd und ging dann selbst zu Assu-
moff. Dieser fuhr ihn grob an. 
 „Meinetwegen können Sie sich ein Palais bauen! Lassen Sie mich in Ruhe!“ 
 Der junge Apotheker zog sich mit einer Verbeugung zurück. 
 Aber auch jetzt rührte Timuleit keine Hand. 
 „Ich fühle mich krank. Ich kann mich kaum rühren,“ erklärte er unfreund-
lich. 
 So machten sich denn Spelnik und Pelchersen allein an die Arbeit. 
 Karl Timuleit wurde seinen Landsleuten immer unverständlicher. Er hielt 
sich den Tag über abseits von ihnen, ließ sich mit dem blonden Unteroffizier 
des öfteren in ein Gespräch ein und tat auch so, als ob Grete Spelnik für ihn 
gar nicht mehr da wäre. Dann hatte er sogar eine längere Unterredung mit dem 
Leutnant, der ihm daraufhin erlaubt zu haben schien, sich frei überall zu be-
wegen. 
 Daher suchte Timuleit auch die wieder abseits von den Geiseln gehaltenen 
jüngeren Männer auf, redete mit diesem und jenem, wobei er nie unterließ, auf 
die Gefahren eines Fluchtversuches hinzuweisen. 
 „Ihr wißt, was den beiden jungen Mädchen dann bevorsteht!“ sagte er stets 
eindringlich. „Ja, wenn wir die Frauen nicht bei uns hätten…! Dann…“ 
 Alle Versicherten ihm, daß er keine Angst zu haben brauche. Man würde aus 
Rücksicht auf die jungen Mädchen nichts unternehmen. 
 So horchte und spionierte Timuleit überall umher. Pelchersen belauerte miß-
trauisch jede seiner Bewegungen. Als er dann noch sah, daß der Leutnant je-
nem Zigaretten schenkte und heimlich besseres Essen reichen ließ, wußte der 
Apotheker Bescheid. 
 „Der Jammerlappen hat sich auf die Gegenseite geschlagen,“ sagte er in-
grimmig zu dem Pfarrer und zu August Spelnik. „Niemals hätte ich ihm eine 
solche Schufterei zugetraut.—Da—mit dem blonden Unteroffizier ist er schon 
ein Herz und eine Seele.“ 
 Als Timuleit sich nachher seinen Leidensgefährtinnen wieder zugesellte, 
meinte er leichthin: 
 „Ich habe mir den Leutnant mal ordentlich vorgenommen. Wir werden jetzt 
anständiger behandelt werden. Auch der Unteroffizier, der tatsächlich ein Kur-
länder ist und Marchinski heißt, wird mir keine Püffe mehr versetzen. Man 
muß diese Leute nur zu nehmen wissen…“ 
 Niemand erwiderte etwas, und erst nach einer Weile sagte Pastor Günther 
anzügliche: 



 „Judas Ischariot, der den Herrn verraten hatte, ging nachher hin und er-
hängte sich.“ 
 Da brauste Timuleit auf: 
 „Herr Pfarrer—soll das etwa auf mich gehen?! Kann ich was dafür, daß der 
Leutnant mir Zigaretten anbot? Sollte ich sie ablehnen?! Das hätte böse für 
mich ablaufen können.“ 
 „Mit Zigaretten fängt es an, und mit Rubelscheinen hört’s auf,“ polterte der 
derbe Spelnik heraus. 
 Timuleit verteidigte sich wenig geschickt gegen die Verdächtigungen. Schließ-
lich ließ man ihn dann in Ruhe. Aber die anderen waren überzeugt, daß man 
jetzt einen Spion unter sich hatte, der jedes Wort dem Leutnant hinterbringen 
würde. Und nur aus Klugheit taten alle, als ob sie auch weiter von des jungen 
Menschen anständiger Gesinnung überzeugt seien. 
 Auch dieser Tag ging hin. Gegen Abend hörte der Regen auf. Dafür senkte 
sich dichter Nebel über die Felder herab. 
 Nun gestattete der Rittmeister, daß kleine Feuer angezündet wurden, an de-
nen die Kosaken für sich und die Gefangenen Kartoffeln brieten, die aus einem 
entfernten Acker geholt worden waren. 
 Wieder wurden jetzt Patrouillen vorgeschickt. Die gegen elf Uhr abends ein-
laufenden ersten Meldungen mußten sehr günstig sein, da der Rittmeister so-
fort aufbrechen ließ. 
 Abermals ging’s langsam auf allerlei Umwegen der Grenze zu. Streckenweise 
wurde auch im scharfen Trab gefahren. Dann wieder hielt der Zug oft eine 
Stunde lang in den grauen Nebelmassen, die selbst im Walde dick und schwer 
zwischen den Bäumen hingen. 
 Gegen Morgen verschwanden die feuchten Schleier. Und dann vernahm man 
von links herüber aus der Richtung von Eydtkuhnen das dumpfe Dröhnen ei-
nes von Minute zu Minute stärker anschwellenden Geschützkampfes. 
 Der ortskundige Spelnik konnte bald darauf feststellen, daß die Grenze in 
nächster Nähe sei. Der Wagenzug hielt gerade auf einer Anhöhe in einem klei-
nen Eichenwäldchens. Der Leutnant war vor einigen Minuten mit zehn Kosaken 
davongesprengt, und der Rittmeister wartete auf Meldung, ob man die Grenze 
ungehindert passieren könne. 
 Eine reichliche halbe Stunde verging. Dann von vorn einige Schüsse. Ein ein-
zelner Reiter jagte heran, zügelte vor dem Rittmeister sein Pferd und deutete, 
eifrig sprechend, wiederholt in die Richtung hin, aus der jetzt abermals der har-
te Knall von Gewehren und Karabinern herübertönte. 
 Der Erfolg dieser neuen Nachricht war, daß die Kolonne kehrtmachte und im 
schärfstem Trab auf demselben Wege zurückfuhr. 
 Wieder wurde nun dieser neue Tag von Mittag ab in einem abseits vom Wege 
gelegenen Versteck zugebracht. Hier ereignete sich ein Zwischenfall, der für den 
Verräter Timuleit leicht recht böse hätte ablaufen können. Inzwischen hatte 
nämlich Spelnik die wehrfähigen Landsleute auf dem vorderen Wagen davon 
verständigt, daß Timuleit nicht mehr recht zu trauen sei. Als dieser auf dem 
Lagerplatz sich wieder unter die gefangenen Wehrpflichtigen mischte, fielen die-
se plötzlich über ihn her, und nur seine körperliche Gewandtheit rettete ihn vor 
einer tüchtigen Tracht Prügel. 
 Leutnant Assumoff, den der Lärm schnell herbeigelockt hatte, ließ sich von 
Timuleit das Geschehene erzählen. Dessen Darstellung war aber wohl aus 
Angst vor der Rache seiner Landsleute so harmlos, daß der Offizier die Sache 
auf sich beruhen ließ. Von Stunde an sonderte der frühere Hausdiener sich 



immer mehr von seinen Leidensgefährten ab, die ihn jetzt mit nicht mißzuver-
stehender Kälte behandelten. 
 Vier Tage verstrichen nun bei einem aufregenden Versteckspiel zwischen der 
Kosakenabteilung und den deutschen Grenzschutztruppen. Nur nachts wurde 
immer wieder von den Russen der Versucht gemacht, irgendwo die Grenze zu 
passieren. Dabei konnte der Rittmeister es nicht verhindern, daß er mit seiner 
Kolonne immer weiter nach Süden zu abgedrängt wurde. 
 Die unzureichende Ernährung und der Aufenthalt im Freien während der 
kalten, taufeuchten Nächte hatte bei den Deutschen bald allerlei Krankheiten 
zur Folge. So starb der altersschwache Gemeindevorsteher Bulka eines Mor-
gens als erster der Kranken in den Armen Pastor Günthers. Ihm folgte ein 
schwindsüchtiger junger Mensch, der sich eine Lungenentzündung zugezogen 
hatte. Einer der Wagen mußte jetzt für die Kranken hergerichtet werden, deren 
Zahl ständig wuchs. Besonders ruhrähnliche Erscheinungen zeigten sich infol-
ge des Genusses schlechten Wassers immer häufiger. 
 Auch die drei Frauen waren hohlwangig und bleich geworden, obwohl man 
ihnen von den spärlichen Nahrungsmitteln stets größere Portionen abgab. Bei 
solchen Gelegenheiten zeigte Karl Timuleit dann wieder, daß sein Herz doch 
noch nicht ganz verdorben war. Da ihm die Kosaken allerlei Kleinigkeiten zu-
steckten, die sie bei ihren vorsichtigen Aufklärungsritten aus entlegenen Gehöf-
ten geraubt hatten—Schokoladentafeln, Wurst, Schinken und Eier, lieferte er 
heimlich an Pelchersen hiervon das meiste ab, damit dieser es den Frauen zu-
kommen lasse. Erst hatte dieser die Annahme kurz verweigert. Aber Timuleit 
ließ nicht mit Bitten nach. 
 „Mögen Sie über mich denken wie Sie wollen, Herr Pelchersen,“ sagte er fin-
ster. „Sie müssen den Damen diese Dinge aushändigen, auch wenn sie von mir 
herrühren. Oder wollen Sie vielleicht, daß Fräulein Hartwig vor Entkräftung 
ebenso dahingewelkt wie der alte Bulka?!“ 
 Dieser Hinweis genügte. 
 Überhaupt—so recht klug wurde man aus Timuleit nicht. Eines Nachts hatte 
er an einem Patrouillenritt der Kosaken teilgenommen. Mit dem Leutnant war 
er jetzt nämlich auch ein Herz und eine Seele. Leichter Nebel lag damals wieder 
über den Feldern, und Pelchersen begriff nicht recht, was es zu bedeuten hatte, 
als plötzlich ganz lautlos der als Verräter erkannte Hausdiener neben der La-
gerstätte der Geiseln auftauchte und im Stroh des Wagens schnell ein längli-
ches, großes Paket verbarg und gleichzeitig seinem bisherigen Brotherrn zu-
raunte, niemandem etwas von dieser Beute mitzuteilen. Darauf verschwand er 
ebenso unbemerkt wieder nach vorn. 
 Pelchersen plagte die Neugier so sehr, daß er behutsam durch Befühlen die 
Natur der in ein Stück Leinwand eingehüllten Gegenstände festzustellen such-
te. Zu seinem Erstaunen entdeckte er darin drei Karabiner, drei Mauserpistolen 
und eine ganze Menge Munition. 
 Dann, in der fünften Nacht nach dem ersten Versuch, über die Grenze zu 
kommen, glückte es dem Leutnant, die Kolonne ungefährdet auf russisches 
Gebiet hinüberzubringen. 
 Die nächste Rast wurde in einem verwahrlosten russischen Dorf gemacht, 
das nur aus einem Dutzend verfallener Hütten bestand. Truppen in größerer 
Anzahl waren hier nicht zu bemerken. Nur zahlreiche Kavallerie- und Radfah-
rerpatrouillen schwärmten umher. Von diesen erfuhr der Rittmeister, daß die 
Deutschen nach zähem Widerstand von Eydtkuhnen abgedrängt worden seien 



und daß starke russische Kräfte bereits an mehreren Punkten auf ostpreußi-
schem Boden sich befänden. 
 
 

Kapitel  5 
 
 
 Nach zweitägigem Aufenthalt in dem kleinen, schmutzigen Dorf hatte sich 
Mensch und Tier soweit erholt, daß der Rittmeister beschloß, mit dem größeren 
Teil seiner Leute wieder sein Regiment zu suchen, während Leutnant Assumoff 
mit dreißig Mann die Gefangen nach Balki bringen sollte, wo, wie er inzwischen 
erfahren hatte, die nächste Sammelstelle für deutsche Zivilgefangene eingerich-
tet worden war. 
 So trennten sich denn die beiden Abteilungen, und die Krapschaker waren 
der Willkür eines Mannes überantwortet, der schon genügende Beweise einer 
brutalen Gesinnung und eines fanatischen Deutschenhasses gegeben hatte. 
 Bis Balki waren es gut vier Tagereisen. Die Fahrt ging durch ein Gebiet, das 
gerade zwischen den beiden auf Eydtkuhnen und Lyck vorstoßenden russi-
schen Heeressäulen lag. Endlose Forsten, die noch völlig Urwaldcharakter zeig-
ten, lagen zu beiden Seiten des jämmerlichen Weges, der den Namen Chaussee 
in keiner Weise verdiente. 
 Der Leutnant hatte Spelnik sofort fesseln lassen, nachdem der Rittmeister 
mit dem Haupttrupp kaum verschwunden war. Ebenso hatte er den Gefange-
nen in einer mit Grobheiten und höhnischen Bemerkungen gestickten Anspra-
che den Tod in jeder nur möglichen Art angedroht, wenn sie nicht seine Befehle 
aufs pünktlichste und genaueste befolgten. 
 Am zweiten Marschtage langte man in einem Städtchen an, wo der Leutnant 
auf der Post Erkundigungen über die Kriegslage einzog und Proviant beschaffte. 
 Wieder teilte er die neuesten Nachrichten hohngeschwollen den Deutschen 
mit: Revolution in Berlin, der Kaiser auf der Flucht nach Amerika, der Kron-
prinz schwer verwundet, Bayern auf Seiten der Entente und ähnliches, was 
eben nur jemand als wahr hinnehmen konnte, der von den Verhältnissen in 
Deutschland keine blasse Ahnung hatte. 
 Pastor Günther konnte sich denn auch nicht enthalten etwas ungläubig zu 
lächeln, worauf der Leutnant ihn grob anschnauzte und mit seinem Säbel wild 
herumfuchtelte. Seinen verschwommenen Augen sah man es an, daß er diese 
für sein russisches Vaterland so überaus günstigen Depeschen von dem inne-
ren Verfall des Deutschen Reiches vorher stark mit Alkohol gefeiert haben 
mußte. Und auch Karl Timuleit, mit dem er Arm in Arm den Hof des Stadtge-
fängnisses betreten hatte, wo die Krapschaker untergebracht worden waren, 
taumelte unsicher hin und her und verzog keine Miene, als der würdige Vater 
mit Ausdrücken wie „frecher Pfaffe“, „Höllendiener“ und anderen rohen 
Schimpfworten belegt wurde. 
 Unglücklicherweise fiel dann des trunkenen Offiziers Blick auf Erna Hartwig, 
die in der Nähe neben der Pastorin auf einer einfachen Holzbank saß. 
 Schwankend schritt er auf die beiden Damen zu, ein Lächeln auf den Lippen, 
das allein schon ein paar kräftige Ohrfeigen verdiente. 
 Vor Erna Hartwig stehen bleibend, versuchte er ihr eine Art Verbeugung zu 
machen und sagte in seinem hart klingenden Deutsch: 



 „Darf ich Sie zu einem Rundgang durch das Städtchen auffordern, mein 
Fräulein? Etwas Bewegung wird Ihnen guttun. Für die Nacht habe ich Ihnen 
auch ein Zimmer in dem besten Hotel freigemacht.“ 
 Alle Gefangenen, die Zeugen dieser Szene waren, fürchteten nun einen hefti-
gen Auftritt, da mit Sicherheit anzunehmen war, daß das junge Mädchen den 
Russen gebührend abfertigen würde. 
 Es kam jedoch anders. Erna Hartwig war klug genug, den Unverschämten 
nicht zu reizen. Mit liebenswürdigem Lächeln erwiderte sie: 
 „Ich habe gerade heute meine bösesten Kopfschmerzen, Herr Leutnant. Jede 
Bewegung ist mir eine Pein. Unter diesen Umständen werden Sie als Kavalier es 
mir nicht verargen, wenn ich Sie bitte, diesen Spaziergang vorläufig aufschie-
ben zu wollen.“ 
 Der Russe, dergestalt an seiner Offiziersehre gepackt, wurde verwirrt, stam-
melte irgend etwas und verließ den Gefängnishof. 
 Alles atmete auf. Besonders Erwin Pelchersen fiel ein Stein vom Herzen. Nie-
mals hätte er es geduldet, daß der trunkene Assumoff Erna irgendwie zu nahe 
getreten wäre, und wenn er diesen hätte zu Boden schlagen müssen. 
 Karl Timuleit, der sich dem Leutnant angeschlossen hatte, kehrte sofort wie-
der auf den Hof zurück, nachdem er sich von seinem Gönner unter einem Vor-
wand verabschiedet hatte. 
 Unsicheren Schrittes und leise ein Lied vor sich hinsummend kam er jetzt 
auf die drei Männer zu, die die Kosaken als Geiseln mitgeschleppt hatten und 
die erregt das soeben Geschehene besprachen. 
 August Spelnik und Pelchersen schauten dem Verräter finster entgegen, 
während im Pastor Günthers Augen mehr Mitleid mit dieser verirrten Seele zu 
lesen war. 
 Breitbeinig pflanzte Timuleit sich vor den dreien auf. In letzter Zeit hatte er 
sich völlig von seinen Landsleuten abgesondert und den Zug auch stets zu 
Pferde begleitet, wie er überhaupt jetzt ganz aufwändige Freiheiten genoß. 
 „Ich bin den Herren wohl nicht angehen, wie?!“ brüllte er laut genug, daß der 
blonde Unteroffizier Marchinski, dem die Überwachung der Gefangenen hier 
übertragen war und der unweit an die Mauer gelehnt, ihn verstehen mußte. 
„Was haben Sie eigentlich gegen mich?“ 
 Spelnik und Pelchersen wendeten sich angewidert ab. Nur der Pfarrer sagte 
ernst und traurig: 
 „Denken Sie an meine Worte, Timuleit: …und Judas Ischariot ging hin und 
erhängte sich…“ 
 Der frühere Hausdiener lachte dröhnend:  
 „Gut gegeben, Herr Pastor…! Aber bei mir werden Sie auf das Hängen wohl 
noch ein Weilchen warten müssen…!“ Seine Stimme wurde immer leiser. Und 
nur für den Geistlichen verständlich fügte er hinzu, indem er das freche Grin-
sen beibehielt: 
 „Spelnik kennt die Gegend von hier bis Balki hin. Im Balki hat er doch stets 
Vieh und Holz eingekauft. Fragen Sie ihn bitte, ob es auf dem Wege dorthin 
größerer Ortschaften gibt.—Nein, nicht dieses Gesicht, Herr Pfarrer! Verraten 
Sie mich nicht durch Ihre Miene. Spielen Sie den Empörten, genau so wie ich 
nur Komödien gespielt habe. Doch davon später…“ 
 So gelang es Timuleit, dem Pastor alles das mitzuteilen, was er für notwendig 
hielt, um seine ferneren Entschlüsse nach den Auskünften, die Spelnik geben 
sollte, einrichten zu können. 



 Dann schwankte er davon und auf den blonden Kurländer zu, dem er einen 
Schluck aus einer bisher in seiner Tasche gut verwahrt gewesenen Schnapsfla-
sche anbot. 
 „Hör’ mal, Brüderchen Marchinski, wenn du mal in die Stadt gehen willst, so 
tu’s nur,“ stammelte er. „Ich werde hier schon auf Ordnung halten. Verlaß dich 
drauf. Der Leutnant hat auch nichts dagegen…“ 
 Der Unteroffizier ließ sich das nicht zweimal sagen. Sofort machte er sich 
auf, um sich auch ein wenig Zerstreuung zu schaffen. Deutsche Goldstücke, 
die er in einem der Gehöfte in Krapschaken beschlagnahmt hatte, wollten doch 
auch mal in allerlei gute Dinge umgesetzt werden. 
 Inzwischen hatte Günther seine beiden Leidensgefährten bei Seite genom-
men. 
 Spelnik und Pelchersen trauten ihren Ohren nicht, als der Pfarrer ihnen er-
klärte, daß Timuleit absichtlich sich scheinbar ganz den Russen verschrieben 
habe, um für seine Landsleute eine Gelegenheit zur Flucht vorbereiten zu kön-
nen. Dann fuhr der Pastor fort: 
 „Sie, lieber Spelnik, sollen ihm nun sagen, ob die Wälder zwischen diesem 
Städtchen und Balki sich dazu eignen, dort einige Zeit in der Verborgenheit 
hausen zu können und ob viele Dörfer am Wege liegen. Er hofft, uns ein Ent-
kommen ermöglichen zu können. Wir sollen uns dann so lange versteckt hal-
ten, bis der Vormarsch unserer Truppen, auf den er sicher rechnet, die Gegend 
von Russen säubert, so daß wir uns den Unsrigen anschließen und dann nach 
Ostpreußen zurückkehren können.“ 
 Spelnik nickte eifrig. 
 „Der Gedanke ist gut, meiner Treu! Wenn der Timuleit es nur ehrlich 
meint…! —Na, Sie werden’s ja wohl am besten beurteilen können, Herr Pfarrer, 
woran wir mit ihm sind. Und—was die Wälder anbetrifft, darin kann sich auch 
eine ganze Armee verbergen. Ortschaften bis nach Balki gibt es nur zwei, ganz 
elende Nester, in denen harmloses Volk, die Ärmsten der Armen, wohnen.“ 
 Eine halbe Stunde später wußte dann auch Karl Timuleit Bescheid. 

*     *     *     *     * 

 Am nächsten Abend hatte der Gefangenentransport in dem ersten der von 
Spelnik angekündigten kleinen Dörfer halt gemacht. 
 Assumoff befand sich in geradezu glänzender Laune. Auf den Rat Timuleits 
hin hatte er in dem Städtchen, das man am Morgen verlassen hatte, alle Lei-
terwagen und Pferde bis auf den verkauft, auf dem die Geiseln untergebracht 
waren. Dieses Geschäft brachte ihm ein hübsches Sümmchen ein. Die wehrfä-
higen Deutschen konnten auch ganz gut zu Fuß bis Balki laufen. Beeilen 
brauchte er sich ja keineswegs, um seine Gefangenen an die Sammelstelle ab-
zuliefern. 
 Des Leutnants Stimmung wurde dann noch um ein gut Teil ausgelassener 
und erwartungsvoller, als Timuleit ihm beim Einzug in das kleine Dorf zuflü-
sterte: 
 „Bringen Sie doch die Geiseln in einem etwas abseits gelegenen Hause unter, 
wenn sie so gern einmal allein mit Fräulein Hartwig plaudern wollen… Zwei Po-
sten genügen für die wenigen Personen. Es ist nicht gerade nötig, daß gleich ein 
Dutzend Ihrer Leute Zeuge wird, wie ihr Anführer auf Abenteuer ausgeht. In 
einem einsamen Gebäude wird es sich schon so einrichten lassen, daß die 
Frauen getrennt untergebracht werden.“ 



 Am jenseitigen Ausgang des Dörfchens stand etwa zweihundert Meter von 
der letzten der jämmerlichen Hüten entfernt das Schulhaus, ein halb verfalle-
nes, großes Steingebäude, das einst das Jagdschloß eines russischen Fürsten 
gewesen und dann, nachdem es nur noch einer Ruine glich, nach bewährter 
Methode als neues Schulhaus dem Staate in Rechnung gestellt worden war. 
 Iwan Assumoff warf kurzerhand den Lehrer und dessen zahlreiche Familie 
hinaus und wies die Ruine den Geiseln als Unterkunft für die Nacht an. Die 
anderen Gefangenen wurden im Dorf selbst in eine leere Scheune eingesperrt. 
 Die Sonne war längst untergegangen, als Timuleit sich im Schulhaus ein-
fand, um nachzusehen, ob der Befehl des Leutnants, daß die Geiseln einzelnen 
in die zahlreichen Zimmer einzuschließen seien, auch genau befolgt war. 
 Die beiden Kosaken, die als Posten beständig das Gebäude umkreisten, lie-
ßen ihn ungehindert durch. Wußten sie doch, daß dieser junge Deutsche ein 
ergebener Anhänger des großen Zaren und der Freund ihres Leutnants war. So 
fiel es ihnen auch nicht weiter auf, als Viertelstunde um Viertelstunde verging, 
ohne daß Timuleit das Haus wieder verließ. 
 Dann wurden sie gegen zehn Uhr abends von zwei anderen Leuten abgelöst. 
Den erhaltenen Anweisungen gemäß gingen sie mit den neuen Posten die Zim-
mer der Gefangenen durch, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Da erst 
fanden sie den Zechgenossen ihres Leutnants, der sich im unteren Flur ein La-
ger auf den halbverfaulten Dielen hergerichtet und eine brennende Petroleum-
lampe neben sich stehen hatte. 
 Timuleit bedeutete ihnen durch Zeichen, daß er ebenfalls auf die Geiseln 
acht geben solle. Das erschien durchaus glaubwürdig, und die vier Kosaken 
zogen wieder ab. 
 Inzwischen war es draußen völlig dunkel geworden. Der Himmel hatte sich 
schon gegen Abend mit dichten Wolken bedeckt, und seit einer halben Stunde 
rieselte auch ein feiner Regen herab. 
 Nachdem die eben abgelösten Posten dem Dorf zu verschwunden waren, be-
gab sich Timuleit in den Raum, in dem Erwin Pelchersen eingesperrt war. Der 
Schlüssel der Tür steckte von außen im Schloß, und gleich darauf begann der 
erste Auftritt eines aufregenden und gefährlichen Spieles. 
 Timuleit hatte die Haustür leise geöffnet und rief nun einen der beiden Po-
sten herbei. Der Mann mußte aus den Zeichen des jungen Deutschen entneh-
men, daß bei den Gefangenen irgend etwas vorgefallen sei. Leise und diensteif-
rig betrat er den Flur, wo er im Dunkeln von vier Armen sofort gepackt, umge-
rissen und dann gebunden und geknebelt wurde. 
 Dem zweiten Kosaken erging es nach einer Weile genau ebenso. 
 Karl Timuleit, der trotz seines schlanken Körpers über fast athletische Kräfte 
verfügte, war nicht wenig erstaunt, als er bei diesen beiden Überrumplungen 
der Posten merkte, daß auch Pelchersen, der so zart und schwächlich aussah, 
sich sowohl äußerst gewandt zeigte als auch eine Arm- und Handmuskulatur 
besaß, die einem der Kosaken, dem der Storchnest-Apotheker die Kehle zu-
drückte, beinahe das Leben gekostet hätte. 
 Nach dem glücklichen Unschädlichmachen der Wächter holte Timuleit den 
Pfarrer und Spelnik herbei, damit diese auf die Gefesselten acht geben sollten. 
Er selbst und Erwin Pelchersen begaben sich auf den Hof, wo der Leiterwagen, 
unter dessen Strom die Schußwaffen noch immer versteckt lagen, in einem of-
fenen Schuppen aufgestellt war. Sie holten die Karabiner und Pistolen hervor, 
ebenso die Munition, und wenige Minuten später waren nicht nur die vier 
Männer, sondern auch Erna Hartwig, die als gute Schützin in der Krapschaker 



Gegend einen gewissen Ruf genoß, mit den kurzen Schußwaffen ausgerüstet, 
wie sie die Kavallerie aller Länder zu führen pflegt. Drei Karabiner hattet Timu-
leit ja schon in jener Nacht nach dem kurzen Feuergefecht an der Grenzen ge-
fallenen Kosaken abgenommen und heimlich beiseite geschafft. Hinzu kamen 
jetzt noch die beiden Karabiner der überwältigten Posten, so daß man eine aus-
reichende Anzahl von Waffen zur Verfügung hatte. 
 Es folgte nun eine kurze Beratung, die im Flur beim ungewissen Lichte der 
Petroleumlaterne stattfand. 
 Bei dieser Gelegenheit bewies Pelchersen, ohne sich irgendwie vorzudrängen, 
einen so weitschauenden Blick für die Vorbereitungen zu der eigentlichen 
Flucht, daß die anderen sich schweigend seinen Vorschlägen fügten und die 
Führerschaft über die kleine Schar ganz unmerklich in seine Hände überglitt. 
 Für Erna Hartwig war dieses Zielbewußtsein, diese Umsicht und überlegene 
Ruhe bei dem jungen Apotheker etwas vollkommen Neues. Sie konnte denn 
auch eine anerkennende Bemerkung nicht unterdrücken, auf die Pelchersen 
gelassen erwiderte: 
 „Hier bin ich in meinem Element, gnädiges Fräulein. Alles Abenteuerliche hat 
mich stets gereizt. Und daß ich jetzt eben bei diesem Kriegsrat an manches ge-
dacht habe, was unsere Gefährten vielleicht übersehen hätten, kann ich mir 
kaum als besonderes Verdienst anrechnen. Vergessen Sie nicht, daß ich sowohl 
in Indien als auch in Südamerika längere Jagdexpeditionen allein ausgerüstet 
und unternommen habe, nur begleitet von einem Dutzend Eingeborener, deren 
Sprache mir so gut wie fremd war. Schließlich hat doch unsere Flucht in die 
Wälder einige Ähnlichkeit mit so einem Jagdausflug in wenig bewohnte, tropi-
sche Gegenden.“ 
 Aus der Wohnung des Lehrers, der den deutschen Geiseln hatte das Feld 
räumen müssen, wurde nun alles zusammengesucht, was den Flüchtlingen 
während ihres Aufenthaltes in den Wäldern von Nutzen sein konnte. Viel war es 
ja nicht, was hier gefunden wurde. Immerhin aber doch Sachen, die gut zu 
brauchen waren, allerlei Handwerkszeug, Nägel, Schrauben, zwei für Tranfül-
lung eingerichtete Laternen, Decken, ein Ballen grobe Leinwand, etwas Wäsche, 
einige Kleidungsstücke und manches andere. 
 Aus diesen Gegenständen wurden vier Packen hergestellt, die man den bei-
den kräftigsten der vier Wagenpferde, welche im Stall des ehemaligen Jagd-
schlosses untergebracht waren, aufladen wollte. 
 Um den armen Schulmeister für den Verlust seiner Habe zu entschädigen, 
legte Spelnik einhundertundfünfzig Mark in Goldstücken, die den Kosaken 
glücklich entgangen waren, zwischen die Blätter eines auf dem Ofensims lie-
genden Andachtsbuches. 
 
 

Kapitel  6 
 
 
 Gerade als Karl Timuleit sich dann zu dem Stalle begab, um die beiden Pfer-
de, die man als Lasttiere benutzen wollte, anzuschirren, blinkte aus dem leich-
ten Regenschleier das Licht einer sich nähernden Laterne hervor, und gleichzei-
tig hörte der junge Deutsche auch die Stimme Assumoffs und des blonden Un-
teroffiziers. 



 Das war eine gefährliche Überraschung. Timuleit hatte nicht damit gerech-
net, daß der Leutnant in Begleitung zum Schulhaus kommen würde. 
 Dieser hatte nun auch des früheren Hausdieners Laternen bemerkt und rief 
deren Träger argwöhnisch an. Dann, nachdem er Timuleit an der Sprache er-
kannt hatte, ging er weiter, während der Kurländer sich mehr im Hintergrund 
hielt. 
 Assumoff war stark angetrunken. Als er sah, daß der Deutsche einen Kara-
biner am Riemen über der Schulter trug, lachte er dröhnend. 
 „Hast dich ja ordentlich als Gefangenenwärter herausgeputzt, Brüderchen!—
Sag, wo wolltest du denn hin? Und wo sind unsere beiden Posten?“ 
 „Der eine wird gerade hinter dem Hause sein, der andere steht im Flur als 
Wache vor den Türen. Ich habe seinen Dienst ihm ein wenig hier draußen ab-
genommen und mache eben die Runde.“ 
 Timuleits Stimme zitterte doch leicht vor Erregung. Alles stand jetzt auf dem 
Spiel. Gelang es nicht, auch diese beiden Feinde ohne Lärm unschädlich zu 
machen, so konnte die Sache recht schlimm enden. 
 Der Leutnant, der seinen Mantel lose um die Schultern gehängt hatte, stützte 
sich auf seinen Säbel und schien zu überlegen. 
 Dann wandte er sich an dem Unteroffizier, der mit der Laterne einige Schritte 
hinter ihm stand. 
 „Boris Marchinski, du kannst jetzt ins Dorf zurückkehren. Ich bin müde und 
bleibe vielleicht die Nacht über hier.“ 
 Timuleit fiel eine Zentnerlast vom Herzen. Leider kam sein befreites Aufat-
men zu früh. 
 Der Unteroffizier erwiderte nämlich: 
 „Mir war’s eben, als ob sich in der Haustür eine Gestalt bewegte.—He, du da 
vorn, komm mal her!“ rief er dann laut. 
 Keine Antwort. 
 „Du wirst dich getäuscht haben,“ meinte der Leutnant, der Marchinski gern 
schnell losgeworden wäre. „Wer soll’s auch sein? Dort ist uns einer unserer 
Leute.“ 
 „Laß das laute Schreien…!“ befahl er barschem Tones, als der Unteroffizier 
abermals ein mißtrauisches „Halt—wer da?!“ hervorstieß. 
 Da entfernte sich der Kurländer endlich. Aber Timuleit wurde das Gefühl 
nicht los, daß der Mann irgend einen Verdacht geschöpft habe. 
 Deshalb raunte er auch Assumoff leise zu: 
 „Der Unteroffizier ahnt vielleicht, weshalb ein Teil meiner Landsleute gerade 
hier untergebracht worden ist. Vielleicht ist er neugierig und bleibt in der Nä-
he.“ 
 Der Kosakenoffizier stampfte mit dem Säbel auf. 
 „Er soll’s wagen…!!—He, Marchinski,“ rief er mit unterdrückter Stimme dem 
sich immer mehr verlierenden Laternenschimmer nach, „du gehst jetzt sogleich 
und revidierst die Posten im Dorf—verstanden?!“ 
 Aber der Unteroffizier war wohl schon zu weit entfernt. Jedenfalls gab er kei-
ne Antwort. 
 „Laß ihn laufen!“ brummte Assumoff, dessen Atem auf Schritte nach Alkohol 
roch. „Der dumme Kerl kriecht lieber ins Stroh, als daß er hier im Regen her-
umspionieren wird.—Komm jetzt. Es ist wenig behaglich hier draußen. Im Hau-
se wird’s dafür hoffentlich desto angenehmer werden…“ 
 In der Haustür führte eine von Gras überwucherte Steintreppe von wenigen 
Stufen hinab. 



 Der trunkene Leutnant stolperte über einen bloßen Stein und schlug lang 
hin. Er mußte sich das eine Schienbein arg zerschunden haben, da er laut 
fluchte, ohne sich sofort wieder zu erheben. 
 Diese Gelegenheit war zu günstig. Timuleit stellte die Laterne beiseite und 
packte zu. Sein Hände legten sich wie Eisenklammern um Iwan Assumoffs 
Hals. 
 Der Leutnant schlug mit Armen und Beinen um sich. Aber er kam nicht 
mehr hoch. Immer matter wurden seine Bewegungen. Und dann glitten auch 
schon Pelchersen und Spelnik aus der Tür, jeder mit einem Strick versehen. 
Die ersten Schlingen legten sich um des halb Erwürgten Hände und Füße… 
 Da—drei Köpfe flogen hoch—da plötzlich Marchinskis drohende Stimme: 
 „Weg da von dem Leutnant, Gesindel, oder ich schieße…!“ 
 Kaum sechs Schritte vor der Treppe stand er, die Laterne vor der Brust befe-
stigt. Und in der Hand hielt er schußbereit seinen Karabiner. 
 Timuleit überschaute mit einem Blick die mehr als bedrohliche Lage. Er 
suchte Zeit zu gewinnen. 
 „Assumoff ist gestürzt und hat sich den Kopf verletzt,“ sagte er, sich langsam 
aufrichtend, indem er dabei unauffällig in die Tasche seines Beinkleides langte, 
in der eine geladene Pistole steckte. 
 Aber der Kurländer war auf seiner Hut, riß den Karabiner an die Backe 
und… 
 Zwei Schüsse waren’s, die kurz hintereinander und daher fast wie ein einzi-
ger klingend die Stille der Nacht mit hartem Knall zerschnitten. 
 Der Unteroffizier taumelte, fiel hintenüber, raffte sich aber sofort wieder auf 
und verschwand in der Dunkelheit. 
 Oben in der Haustür aber stand Erna Hartwig und riß die Kammer ihres Ka-
rabiners auf, um eine frische Patrone aus dem Magazin in den Lauf einzufüh-
ren. 
 Timuleit wischte sich mit der Hand über die Schläfe. An seinen Fingerspitzen 
klebte Blut. Des Russen Kugel hatte ihm nur einen ganz leichten Streifschuß 
beigebracht. 
 „Das kam keine Sekunde zu früh, gnädiges Fräulein,“ bedankte er sich bei 
Erna Hartwig. „Schade nur, daß Sie den listigen Fuchs nicht besser getroffen 
haben.“ 
 Da mischte Pelchersen sich ein. 
 „In einer Viertelstunde spätestens haben wir die Kosaken auf dem Hals. 
Karl—schleunigst heraus aus dem Stall mit den Gäulen. Und den bewußtlosen 
Assumoff nehmen wir mit. Wer weiß, ob wir ihn nicht noch brauchen kön-
nen…“ 

*     *     *     *     * 

 Drei Minuten später verließen die Flüchtlinge im Gänsemarsch den Hof des 
Schulhauses. Voran schritt Karl Timuleit, der sich noch vor Dunkelwerden et-
was in der nächsten Umgebung umgesehen hatte und die Landsleute nun ge-
radeswegs auf einen Pfad im nahen Walde zuführte, der sich späterhin in des-
sen Tiefen verlor. 
 Sofort in dem dichten Forst unterzutauchen, bildete für die kleine deutsche 
Schar die einzige sichere Aussicht auf Rettung. Dieser Vorschlag, der von Erwin 
Pelchersen ausgegangen war, hatte sofort die Billigung der anderen drei Män-
ner gefunden. Den Gedanken, auch die wehrfähigen Krapschaker aus den 
Händen der Kosaken zu befreien, mußte man leider aufgeben, obwohl man ur-



sprünglich diese Absicht gehabt hatte, die man dann aber wegen des Entwei-
chens des von Erna Hartwig nur verwundeten Unteroffiziers aufzugeben ge-
zwungen war, wenn man nicht den ganzen Plan scheitern lassen und sich dazu 
noch einer brutalen Bestrafung wegen der an den beiden Posten, dem Leutnant 
Assumoff und Marchinski verübten Gewalttätigkeiten aussetzen wollte. 
 Bevor noch der schweigend durch die regnerische Nacht dahinwandernde 
Zug den Waldrand erreicht hatte, vernahm man schon vom Dorf her lautes Ru-
fen. Die Kosaken war mithin bereits von dem blonden Kurländer alarmiert wor-
den. 
 Eiliger schritt der Führer Timuleit aus, hinter dem zunächst die drei Frauen, 
dann der Pfarrer und endlich Spelnik und Pelchersen mit je einem der beiden 
Packpferde am Zügel folgten. Dem kräftigsten der Tiere hatte man noch den 
Leutnant aufgeladen, den man gefesselt und geknebelt hatte. 
 Assumoff war aus seiner Betäubung längst erwacht, verhielt sich aber ruhig. 
Ein Fluchtversuch war ja auch unmöglich. Die Füße waren ihm unter dem Lei-
be des Pferdes zusammengebunden, ebenso die Hände auf dem Rücken verkno-
tet. Außer dem Knebel im Munde trug er auch ein Tuch über den Augen, so 
daß er nicht einmal im Stande war festzustellen, was um ihn herum geschah. 
 Jetzt bog Timuleit in die völlige Dunkelheit des Waldes ein. Der schmale Pfad 
war kaum zu erkennen, und es gehörten schon die tadellosen Augen des frühe-
ren Hausdieners dazu, um sich in dem Unterholz der hohen Buchen und Kie-
fern zurechtzufinden. Das Vordringen ins Ungewisse hinein ging daher auch 
nur sehr langsam von statten. Oft genug stolperte Timuleit über irgendein Hin-
dernis, oft genug kam er von dem in vielfachen Windungen laufenden Holzfäl-
lerweg ab und mußte dessen Fortsetzung dann erst mühsam suchen. 
 Endlich glaubte er es wagen zu dürfen, eine der Laternen anzuzünden, die er 
mit einem Stück Leinwand derart verhüllte, daß nur ein kleiner Lichtschein vor 
ihn auf den Pfad fiel. 
 So verging eine halbe Stunde. Die Pastorin begann jetzt immer unsicherer 
auf den Füßen zu werden. Oft genug strauchelte sie, und leise Seufzer trieb die 
zunehmende Erschöpfung immer häufiger über ihre Lippen, bis sie dann mit 
einem nur noch gehauchten „Ich kann nicht weiter…“ zu Boden sank. 
 Der Zug hielt sofort. Pfarrer Günther kniete neben seiner treuen Lebensge-
fährtin nieder und flößte ihr einige Tropfen mit Wasser vermischten Alkohols 
ein. Langsam erholte sie sich. Aber daran, daß sie die Flucht weiter zu Fuß 
fortsetzen könne, war nicht zu denken. 
 Die Lage der kleinen Schar war infolgedessen recht besorgniserregend ge-
worden. Wenn die Kosaken auch jetzt in der Nacht den von den Flüchtlingen 
und besonders von den Pferden hinterlassenen Spuren nur sehr langsam mit 
Hilfe von Fackeln folgen konnten, so durfte man sich doch nicht lange aufhal-
ten, sondern mußte bis zum Morgengrauen soweit in die Wälder eingedrungen 
sein, daß man sich die Zeit lassen konnte, die entstandene Fährte zu verwi-
schen oder aber einen Weg einzuschlagen, auf dem keinerlei Spuren zurück-
blieben. An diese Notwendigkeit, eine längere Strecke sozusagen unsichtbar für 
die Verfolger zu marschieren, hatte Pelchersens erinnert, indem er darauf hin-
wies, daß gerade die Kosaken als halbwilde, in der Steppe Südrußlands aufge-
wachsene Reiter sicherlich recht gute Fährtensucher sein würden. 
 Kein Wunder, daß sich jetzt aller eine gewisse Niedergeschlagenheit bemäch-
tigte, die zunächst nur in bedrücktem Schweigen zum Ausdruck kam. Zwar er-
bot sich der kräftige Spelnik, die Frau Pastor zu tragen, aber für die Dauer 
konnte wohl auch er die menschliche Last nicht bewältigen. Da war es wieder 



der Storchnest-Apotheker, der den Vorschlag machte, man solle aus den mit-
genommenen Riemen und Stricken und ein paar Ästen einer Art Tragbahre fer-
tigen, die zwischen den beiden Pferden befestigt werden könne. 
 Wie schon verschiedentlich an diesem aufregenden Abend, so wurde die von 
Pelchersen gegebene Anregung von Karl Timuleit noch in manchen Einzelheiten 
ergänzt und zur Ausführung gebracht. 
 Beim Schein zweier Laternen stellten der Apotheker und sein ehemaliger 
Hausdiener eine recht zweckentsprechende, einem kurzen Liegestuhl ähnliche 
Sitzgelegenheit her, während August Spelnik wieder die Geschirre der Pferde 
derart veränderte, daß die Tiere in einem bestimmten Abstand nebeneinander 
hergehen mußten. 
 Der Pastor und Erna Hartwig hielten inzwischen auf dem Pfad in einiger Ent-
fernung zu dem Dorfe Wache, damit man nicht etwa von den Verfolgern über-
rascht würde. 
 Diese Rast inmitten des Forstes bei tiefer Dunkelheit und stetem Regen hatte 
eben so viel Abenteuerliches wie Nervenaufpeitschendes an sich. In schweren 
Tropfen rieselte ringsum die Nässe von Blatt zu Blatt mit klatschenden Geräu-
schen, die sich zu einem anhaltenden Rascheln vereinigten. In den von einem 
leichten Wind hin und her bewegten Baumkronen rauschte es wie das ferne 
Branden der See. Und fast lautlos, nur leise miteinander flüsternd, arbeiteten 
die drei Männer an dem Tragsitz und den Geschirren der Pferde. Hin und wie-
der glitt ein Lichtstrahl der Laternen auch über den auf dem feuchten Boden 
sitzenden, gefesselten Leutnant hinweg, den Spelnik vom Pferde gehoben hatte, 
um ungehindert die notwendigen Veränderungen an dem Riemenzeug der Tiere 
ausführen zu können. Neben der in Decken gehüllten Pastorin saß Grete Spel-
nik, die seit jenem Tage, als Karl Timuleit seine Verräterrolle ausgespielt und 
bewiesen hatte, mit welcher Selbstverleugnung er zum Wohle der anderen sich 
der allgemeinen Verachtung ausgesetzt hatte, auffallend still und insichgekehrt 
war. Vielleicht machte sie sich heimlich bittere Vorwürfe darüber, daß sie dem 
jungen, hübschen Menschen, den sie stets recht gut hatte leiden mögen, wäh-
rend der Zeit des scheinbaren Abfalles von seinen Landsleuten so schlecht be-
handelt hatte, schlechter noch als die übrigen, da gerade ihr Timuleits Verrat 
am meisten nahegegangen war. 
 Aufmerksam beobachtete sie jetzt unauffällig das eifrige hin und her eilen 
Timuleits, der ihr geflissentlich auswich und mit dem sie seit langem kein Wort 
mehr gewechselt hatte. Sie ahnte nicht, daß die Pastorin sehr wohl bemerkte, 
wohin ihre Blicke immer wieder wanderten. 
 Dann flüsterte Frau Günther ihr plötzlich zu, indem sie ihre Hand ergriff und 
leise drückte: 
 „Wir haben dem Karl Timuleit viel abzubitten, liebe Grete. Auch Sie sollten 
recht freundlich zu ihm sein. Ihr Vater schwebte fraglos in großer Gefahr. Die 
Russen hätten ihn sicher vor ein Kriegsgericht gestellt, weil er den Kosaken mit 
dem Stuhl niedergeschlagen hat. Wenn unsere Flucht gelingt und ihr Vater auf 
diese Weise seinen Häschern entgeht, so hat Timuleit das Hauptverdienst dar-
an.“ 
 Grete Spelnik nickte verwirrt. Gut, daß es ringsum so dunkel war, und die 
Pastorin nicht bemerken konnte, wie rot sie geworden war. 
 Dann sagte sie unsicher: 
 „Bei nächster Gelegenheit werde ich gutmachen, was ich in falscher Beurtei-
lung der Sachlage gefehlt habe.“ 
 Frau Günter lächelte ein wenig. 



 „Ich glaube kaum, daß Timuleit die ihm zur Versöhnung entgegengestreckte 
Hand zurückweisen wird,“ sagte sie. Und in Gedanken fügte sie nur für sich 
selbst hinzu: „Glückliche Jugend…! Auch in diesen schweren Zeiten geht die 
Liebe durch die Welt mit leisen Schritten und sucht sich die Herzen aus, die sie 
gern aneinander ketten möchte. Und es freut mich, daß dem so ist. Fällt doch 
auch auf uns Alte ein Widerschein dieses erwachenden Glückes zurück.“ 
 Der Tragstuhl war fertig, und der Weitermarsch konnte angetreten werden. 
 Man kam jetzt schneller vorwärts als vorhin, wo auf die von den Strapazen 
und Aufregungen der letzten Tage ermattete Pastorin hatte Rücksicht genom-
men werden müssen. 
 Von den Verfolgern hatte man bisher nichts bemerkt. Spelnik als altgedienter 
Soldat meinte, die Kosaken würden sicherlich zunächst die gebahnten Straßen 
nach den Flüchtlingen absuchten und sich während der Nacht kaum damit ab-
geben, auf gut Glück den Wald zu durchstreifen. Pelchersen und Timuleit 
stimmten ihm zu. Infolgedessen wuchs auch die Zuversicht der Frauen, daß 
man sich glücklich würde in Sicherheit bringen können. 
 August Spelnik, dem von dem Holzeinkäufen her die Gegend bis nach Balki 
hinab recht gut bekannt war, hatte Pelchersen vorhin mitgeteilt, daß diese For-
sten westlich der sogenannten Chaussee nach einigen Meilen in ein weites, un-
wegsames Sumpfgebiet übergingen, in dem außer Elchen auch noch der Luchs 
und anderes Wild zahlreich vorhanden sein sollte. Ebenso wußte er zu berich-
ten, daß die Wälder von einem flachen Nebenfluß des Pzarow durchströmt wur-
den. 
 Gerade diese Angaben waren es gewesen, die dem jungen Apotheker, der 
stillschweigend als Führer der deutschen Flüchtlinge anerkannt worden war, 
dazu bestimmt hatten, die Richtung nach Westen hin einzuschlagen. Hoffte er 
doch, in den Sümpfen vielleicht einen Schlupfwinkel zu finden, in dem man vor 
Nachstellungen sicher war. 
 Gegen Morgen hörte der Regen endlich auf. Als die Dämmerung des herauf-
ziehenden Tages anbrach, verschwand jede Spur eines Pfades, und Timuleit 
hatte nun die nicht leichte Aufgabe, seine Landsleute durch das dichte Unter-
holz immer weiter nach Westen zu führen. Mit großem Geschick erledigte er 
dies, und bald mußte er dann am Ufer des von August Spelnik angekündigten 
Flusses halt machen, der an dieser Stelle eine breite von vielleicht fünfzehn Me-
ter hatte. 
 Pelchersen entschied sich jetzt dafür, in dem flachen Wasser eine ganze 
Strecke stromauf zu waten, um für die Verfolger die Spuren unsichtbar zu ma-
chen. Zum Glück war der Grund des Flusses sandig, so daß auch die Pferde 
nur wenig einsanken. Nach einer guten halben Stunde erstieg man dann das 
jenseitige Ufer und zwar in einer Weise, daß recht deutliche Fährten zurück-
blieben. Nachdem man hierauf eine Strecke in den Wald eingedrungen war, 
wurden den Pferden die Hufe mit Decken umwickelt, und auch die Männer und 
die beiden jungen Mädchen sorgten durch Ausziehen ihrer Schuhe dafür, daß 
jetzt keinerlei tiefere Fußeindrücke zurückblieben. Durchnäßt waren Schuhe 
und Strümpfe ja ohnehin, so daß diese Vorsichtsmaßregel niemanden Über-
windung kostete. Abermals wandten sich die Flüchtlinge jetzt dem Flusse zu, 
indem sie auf ihren eigenen Spuren zurückkehrten, abermals wateten sie ein 
Stück im Wasser stromabwärts und betraten dann wieder im Wald, wo sie zu-
nächst eine Weile unweit des Ufers Rast machten, damit Pelchersen und Timu-
leit wie beim Verlassen des Flusses trotz aller Vorsicht doch noch entstandene 
Fährten verwischen konnten. 



 Inzwischen war es heller Tag geworden. 
 Die Gesichter der sieben Krapschaker Verschleppten sahen bleich und über-
nächtig aus. Eingehüllt in die groben Decken saßen die drei Frauen, gegen den 
Stamm einer uralten Buche gelehnt, da. Bald waren sie trotz der unbequemen 
Stellung eingeschlummert. Auch Pastor Günther kämpfte umsonst gegen die 
zunehmende Müdigkeit an. Schließlich streckte er sich lang auf dem taufeuch-
ten, nadelbestreuten Waldboden hin, legte den Kopf auf einen halbverfaulten 
Baumstumpf und war auch im Nu eingeschlummert. 
 
 

Kapitel  7 
 
 
 Zwei Stunden Ruhe gönnte Pelchersen den Gefährten. Dann weckte er sie. 
Schlaftrunken erhoben sie sich, und gleich darauf setzte der Zug sich wieder in 
Bewegung, Karl Timuleit als Führer abermals ein Stück voraus. 
 Erna Hartwich drehte sich, als man eben eine kleine Lichtung passierte, 
nach dem hinter ihr gehenden Spelnik um. 
 „Wo ist eigentlich Herr Pelchersen?“ fragte sie mit einer gewissen Unruhe in 
der Stimme. 
 Der reiche Bauer wurde verlegen. 
 „Hm—er wird schon nachkommenden, Fräulein,“ meinte er ausweichend. 
 Da wurde das junge Mädchen mißtrauisch. 
 „Wir sind schon eine reichliche Viertelstunde unterwegs. Und ich habe sehr 
wohl bemerkt, daß Herr Pelchersen an der Stelle zurückblieb, wo wir vorhin ra-
steten. Er hätte uns längst eingeholt haben müssen, Herr Spelnik. Sie verber-
gen mir irgend etwas, ohne Frage…!“ 
 Der breitschultrige Riese, der jetzt die beiden Pferde, zwischen denen der 
Tragsessel hing, an den Zügeln hinter sich herzog, warf einen Blick auf die Pa-
storin und sagte dann leise: 
 „Eigentlich sollten es die Damen und der Herr Pfarrer nicht merken. Wir drei, 
Herr Pelchersen, der Timuleit und ich, haben alles verabredet, als Sie und die 
anderen schliefen, Fräulein Hartwig. Der Herr Apotheker ließ sich davon nicht 
abbringen. Er meinte, wir müssten darüber unbedingt Bescheid wissen.“ 
 „Ja—worüber denn?!“ fragte Erna ungeduldig. 
 „Nun—ob die Kosaken hinter unsere List kommen würden.“ 
 „Ach so. Ich verstehe. Also Herr Pelchersen ist allein an unserem eben ver-
lassenen Lagerplatz zurückgeblieben, nicht wahr…?“ forschte das Mädchen ge-
spannt. 
 Spelnik schüttelte den Kopf. 
 „Nein, das nicht, Fräulein. Er ist zu jener Stelle geschlichen, wo wir den Fluß 
zum ersten Mal verließen. Dort will er sich verstecken und die Kosaken beo-
bachten.“ 
 Erna Hartwig zuckte ordentlich zusammen. 
 „Aber—das ist doch ein allzu großes Wagnis!“ sagte sie erregt. „Mußte das 
denn sein?! Denken Sie, Herr Spelnik—wenn die Russen ihn aufspüren…! 
Dann ist er verloren…!“ 
 „Er ließ sich nicht davon abbringen,“ erwiderte der riesige Bauer achselzuk-
kend. „Und so ganz unrecht hat er ja nicht damit, daß er dem Timuleits und 
mir vorhielt, wir müßten uns darüber Aufklärung verschaffen, ob die Kosaken 



noch hinter uns her seien oder ob unsere List sie von unserer Spur wirklich 
abgebracht hat.“ 
 Erna Hartwig sagte nichts mehr. Eine ganze Weile schritt sie nachdenklich 
neben Spelnik her. Dann wandte sie sich abermals ihm zu. 
 „Wie wird Herr Pelchersen uns aber finden…?!“ meinte sie besorgt. „Wir wan-
dern hier noch immer ohne Schuhe weiter und hinterlassen auf dem elasti-
schen Waldboden nicht die geringste Fährte.“ 
 Spelnik schaute das junge Mädchen treuherzig an. 
 „Nicht wahr, Fräulein Hartwig, Sie begreifen’s auch nicht, daß er mit Hilfe 
dieser so gut wie unsichtbaren Spuren sich uns wieder anschließend will. Aber 
es ist so. Er sagt, er hat das alles bei den Indianern in Südamerika gelernt.—
Ja, ja—unseren Apotheker habe ich überhaupt jetzt erst so recht erkannt. Das 
ist so ein ganz stiller, der von seiner Person nie viel redet. Und dabei besitzt er 
trotz seines kurzen Fußes eine Gewandtheit und auch sonst Körperkräfte, die 
ihm niemand zutraut. Jung sieht er aus wie ein Student, und doch ist’s ein 
ganzer Mann, unser wackerer Storchnest-Apotheker. Wirklich—der müßte sich 
im Leben so etwas mehr vordrängenden. Zu bescheiden sein taugt auch 
nichts.“ 
 Erna nickte gedankenvoll. Unwillkürlich erinnerte sie sich an manche kleine 
Begebenheit, bei der sie Erwin Pelchersen sehr merklich hatte fühlen lassen, 
daß sie ihn nicht ganz für voll ansähe. Darüber schämte sie sich jetzt vor sich 
selbst. Was mochte er nur von ihr gedacht haben, wenn sie ihn geflissentlich 
übersehen hatte, nur weil er es mit den anderen Herren in der Kunst, leicht 
und nichtssagend zu plaudern, nicht aufnehmen konnte…?! Wie gering mußte 
er ihre geistigen Fähigkeiten eingeschätzt haben, ihre Menschenkenntnis und 
ihre Ansprüche an männliche Charaktereigenschaften, wie hatte er sie sicher-
lich oft genug belächelt, wenn sie die inhaltsleere Unterhaltung mit anderen 
einem ernsten Gespräche mit ihm vorzog…! 
 Und weiter und weiter hinein in die endlosen Forsten von Balki verlor sich 
die kleine Schar der deutschen Flüchtlinge. 
 Karl Timuleit hatte jetzt an Stelle Pelchersens das Kommando übernommen. 
Nach zwei Stunden, gegen sieben Uhr morgens, ließ er abermals rasten. Wäh-
rend die anderen mit Ausnahme Spelniks, der die Wache übernahm, sofort sich 
zum Schlafe niederlegten, eilte der ehemalige Hausdiener eine geraume Strecke 
voraus, um sich die Umgebung genauer anzusehen. Verschiedene Anzeichen 
hatten ihm nämlich gesagt, daß man sich dem Sumpfgebiet nähere. So waren 
zum Beispiel zuletzt die Gruppen von Birken, Erlen und anderen, auf feuchtem 
Boden wachsenden Bäumen immer häufiger geworden. Farnkraut und Wasser-
pflanzen tauchten ebenfalls auf, und hier und da sah man an tieferen Stellen 
verfilzte Moosgebilde, die darauf hindeuteten, daß hier in der nassen Jahreszeit 
Wasserlachen vorhanden waren. 
 Nach einer Stunde fand Timuleit sich auf dem Lagerplatz wieder ein. 
 Spelnik saß ein paar Schritte von Leutnant Assumoff entfernt am Boden. Er 
hatte dem Kosakenoffizier die Fesseln der Hände gelöst und ihm auch die Au-
gen von dem Tuch befreit, ebenso den Knebel entfernt. 
 Als Iwan Assumoff den jungen Deutschen, der ihn so listig getäuscht hatte, 
erblickte, färbte sich sein Gesicht vor Wut dunkelrot. 
 „Hund,“ zischte er Timuleit an, „ich lasse dir die Haut in Striemen…“ 
 Er kam nicht weiter. 



 Ein Wink von Timuleit an Spelnik genügte und im Nu hatte Assumoff den 
Knebel wieder im Munde. Fest schnürte ihm der Strick die Hände auf dem 
Rücken abermals zusammen. 
 Dann gingen die beiden Deutschen etwas abseits und setzten sich nebenein-
ander ins Moos. Timuleit erstattete Bericht über seinen Kundschaftergang. 
 „Eine Viertelstunde vor uns, ein wenig nach Süden zu, beginnt ein sumpfiges 
Wasserbecken von anscheinend recht bedeutender Ausdehnung. Ohne Frage 
ist’s ein früherer See, der jetzt zum größten Teil verkrautet ist. Kleinere und 
größere Inseln habe ich inmitten dieses nassen Moores bemerkt. Birken und 
Sträucher wuchern auf diesen trockenen Stellen. Jedenfalls ist’s eine Wildnis, 
wie wir sie uns für unsere Zwecke kaum geeigneter denken können. Ich werde 
daher Pelchersen den Vorschlag machen, daß wir uns ein Floß bauen und die 
offenen Wasserrinnen dieses Sumpfes damit befahren, um ein Versteck für uns 
zu suchen. Ich denke dabei an eine größere Insel, auf der wir uns vielleicht vor-
läufig niederlassen können.“ 
 „…und auf der uns die Mücken auffressen werden,“ setzte Spelnik hinzu, der 
von diesem Vorschlag nicht viel zu halten schien. 
 „Sie übersehen, daß der Herbst vor der Tür ist,“ verteidigte Timuleit seinen 
Plan. „Außerdem, Mücken sind besser als Kosaken, und ein paar Dutzend 
Mückenstiche ohne Frage angenehmer als ein einziger Lanzenstich…!!“ 
 Aber eine Einigung zwischen den beiden Männern kam trotz dieses Hinwei-
ses nicht zu Stande. 
 Eine Stunde später kehrte dann Pelchersen ziemlich erschöpft zurück. Er 
sah stark übermüdet aus, hatte aber in den Augen einen triumphierenden 
Glanz, der auf einen guten Erfolg der angewandten Kriegslist schließen ließ. 
 Erna Hartwig war inzwischen munter geworden. Beim Erscheinen des Apo-
thekers näherte sie sich schnell den jetzt flüsternd bei einander stehenden drei 
Männern. 
 Kameradschaftlich und mit ehrlicher Herzlichkeit streckte sie Pelchersen die 
Hand hin. 
 „Sie haben für uns alle viel gewagt,“ sagte sie warmen Tones. „Jedenfalls will 
ich nicht verabsäumen, Ihnen meinen Dank für Ihre Aufopferung sofort auszu-
sprechen.“ 
 Pelchersens Wangen, die die körperliche Entspannung farblos gemacht hatte, 
röteten sich erneut. Noch nie hatten Erna Hartwigs lebenswarme Finger die 
seinen mit so festem Druck umspannt, noch nie waren ihre Augen so leuchtend 
den seinen begegnet. 
 Er wurde verwirrt. Eine heiße Welle sehnenden Zärtlichkeitsgefühls strömte 
ihm zum Herzen. Mit aller Macht fühlte er wieder die Liebe zu diesem starken, 
selbstbewußten Mädchen seine Seele in tausend Schwingungen versetzen. 
 Aber ebenso schnell schüttelte er die Befangenheit wieder ab. Hier in Gottes 
freier Natur, unter diesen außergewöhnlichen, abenteuerlichen Verhältnissen 
war er nicht mehr der schüchterne, scheue Erwin Pelchersen, der sich stets 
nur seines körperlichen Gebrechens erinnerte, der sich stets als Krüppel ängst-
lich bei Seite hielt. 
 „Machen Sie nicht zuviel Aufhebens von diesem Kundschaftergang, gnädiges 
Fräulein,“ sagte er kurz „für einen, der im Innern der Urwälder Westbrasiliens 
den Indianern nachgespürt hat, war dieses Unternehmen wirklich eine Kleinig-
keit. Die Hauptsache ist, daß unsere Kriegslist vollen Erfolg gehabt hat. Eine 
Rothaut hätte sich freilich nicht so leicht täuschen lassen wie diese Kosaken, 



die dort hinter uns noch immer nach der Fortsetzung der Fährte vergeblich su-
chen dürften.“ 
 Dann wandte er sich an Timuleit und ließ sich über das nahe Moor nähere 
Angaben machen. Nach kurzer Beratung, an der sich auch Erna Hartwig betei-
ligte, entschied man sich dahin, daß zunächst Pelchersen und der frühere 
Hausdiener auf einem kleinen Floß die weiten Sümpfe befahren und nach ei-
nem passenden Schlupfwinkel absuchen sollten, während die übrigen Flücht-
linge in der Nähe in einem Versteck das weitere abwarteten. Dieses war bald in 
Gestalt eines winzigen, von undurchdringlichem Unterholz umgebenen Tales 
gefunden. Wieder zog sich die kleine Schar in diesen sicheren, neuen Lagerplatz 
unter allen möglichen Vorsichtsmaßregeln zur Vermeidung von Spuren zurück. 
Dann begaben sich Pelchersen, Spelnik und Timuleit, nachdem man sich vor-
her zusammen an den aus dem Schulhaus mitgenommenen Eßvorräten ge-
stärkt hätte, versehen mit den nötigen Werkzeugen an eine entfernte Uferstelle 
des Sumpfes und bauten hier aus gefällten Stämmen ein Floß. Diese Arbeit 
nahm mehrere Stunden in Anspruch. Als das plumpe Fahrzeug fertig war, 
kehrte Spelnik zum Lagerplatz zurück. Die beiden jüngsten männlichen Mit-
glieder der kleinen Gesellschaft aber stießen mit Hilfe von Stangen, die sie aus 
schlanken, ihrer Äste beraubten Tannenbäumen hergestellt hatten, vom Ufer 
ab und lenkten in die breiteste der offenen Wasserrinnen ein, um sich weiter 
nach der Mitte des großen Moorgebietees vorzuarbeiten. 
 Von der Ausdehnung dieses erhielten Pelchersen und Timuleit jetzt eine rich-
tige Vorstellung. Immer neue Rinnen öffneten sich vor ihnen, manche davon 
breit und vielgestaltig wie kleine Seen. Auf dem bräunlichen Wasser schwam-
men überall große Blätter von allerlei Sumpfpflanzen, besonders von Wasserro-
sen. Die Inseln waren bald kaum einige Quadratmeter groß, bald von erhebli-
chem Umfang. Birken, Brombeeren und allerlei niedrige Waldfrüchte, so Erd-, 
Blau- und Preißelbeeren, bedeckten den Boden neben Moospflanzen, die in hel-
lerem Grün ihrer dichten Pflanzenverästelungen aufleuchteten. Auch Pilze aller 
Art schienen hier in Menge vorzukommen. 
 Beinahe eine Stunde hatten die beiden Leidensgefährten ihr Floß nun schon 
von Rinne zu Rinne weitergelenkt, wobei sie sich lediglich nach Pelchersens 
kleinem Taschenkompaß richteten, den dieser an der Uhrkette trug. 
 Dann landeten sie an einer Insel, die mitten in einer runden seeartigen offe-
nen Stelle klaren Wassers lag und, wie sie durch Umrunden feststellten, etwa 
einhundertundfünfzig Meter Durchmesser hatte. 
 Nachdem Pelchersen die Insel genau in Augenschein genommen hatte, be-
schloß er, hier die beabsichtigte kleine Niederlassung zu gründen, bis das Vor-
rücken der deutschen Heere nach Rußland hinein, auf das er bestimmt rechne-
te, ihnen die Möglichkeit geben würde, wieder in die ostpreußische Heimat zu-
rückzukehren.— 
 Gegen Abend waren dann sämtliche Mitglieder der Flüchtlingsschar zu der 
Insel hinübergeschafft worden. Die beiden Pferde ließ man vorläufig in dem ver-
steckten Tal, da es zu viel Mühe gekostet hätte, auch sie nach dem Eiland zu 
bringen. Spelnik übernahm es, für ihre Fütterung zu sorgen. Jedenfalls sollten 
die Tiere den unfreiwilligen Ansiedlern später noch von großem Nutzen werden. 
 Bei der Überfahrt nach der Insel ereignete sich ein Zwischenfall, der dem 
russischen Offizier beinahe das Leben gekostet hätte. Assumoff, dem Pelcher-
sen die Fesseln jetzt abgenommen hatte, machte nämlich, als das Floß sich be-
reits ein Stück vom Ufer entfernt hatte, einen Fluchtversuch. Er wollte auf das 
feste Land zurückspringen, glitt aber auf den feuchten Stämmen des Floßes 



aus und fiel ins Wasser, das hier eine beträchtliche Tiefe hatte. Des Schwim-
mens unkundig, hätte dieses Wagnis für ihn sehr böse ablaufen können, wenn 
Timuleit ihn nicht aus dem feuchten Elementen noch rechtzeitig herausgeholt 
haben würde. 
 Immerhin brachte dieser Vorfall Pelchersen auf einen guten Gedanken. Da 
der Gefangene, der ständig hätte bewacht werden müssen, den Deutschen mit 
der Zeit doch recht lästig geworden wäre, schaffte man ihn, ohne ihm den eige-
nen Zufluchtsort zu verraten, mit verbundenen Augen auf eine kleine, nur mit 
Gebüsch bestanden Insel, die in einem anderen seeartigen Becken des riesigen 
Sumpfes lag und von der ihm ein Entweichen unmöglich war. 
 Pelchersen hatte dann noch, bevor man den Gefangenen allein ließ, mit ihm 
eine sehr ernste Unterredung, bei der er ihm zunächst sein geradezu barbari-
sches Verhalten den Krapschakern gegenüber vorhielt und von ihm das Ehren-
wort verlangte, daß er keinen Fluchtversuch unternehmen werde. 
 Assumoff mußte sich in dieser ersten Nacht mit zwei Decken und einem 
Stück Öltuch als Schutz gegen die Unbill der Witterung begnügen, ebenso wie 
er auch nur einige Schnitten trockenes Brot zum Stillen des Hungers erhielt. 
Als das Floß dann wieder von der winzigen Insel, die vielleicht einige vierzig 
Schritt Durchmesser hatte, abstieß, grüßte er Pelchersen ganz höflich und zog 
sich hierauf hinter die Büsche zurück. 
 Absichtlich machte Timuleit, der sich als zweiter auf dem schwerfälligen 
Fahrzeug befand, auf der Fahrt zu dem neuen Schlupfwinkel der Flüchtlinge 
allerlei Umwege durch verschiedene sich kreuzende Wasserrinnen, damit As-
sumoff darüber im unklaren blieb, wo sich das Versteck der Deutschen befand. 
 
 

Kapitel  8 
 
 
 Als Timuleit und Pelchersen das Floß an das flache Ufer der nunmehr von 
den deutschen Flüchtlingen bevölkerten Insel trieben, kam ihnen Pfarrer Gün-
ther entgegen. 
 „Wir sind hier inzwischen schon recht fleißig gewesen, liebe Gefährten,“ 
meinte er. „Auf dem vorher vereinbarten, von Gebüsch und Bäumen geschütz-
ten Hügel in der Mitte unseres Eilandes haben wir zwei Zelte errichtet, und jetzt 
sind die Damen schon dabei, uns eine Pilzsuppe zu kochen, damit wir eine 
warme Mahlzeit zu uns nehmen können.—Ja, ja, mein lieber Pelchersen—
eigentlich hätten Ihnen während Ihrer Abwesenheit ordentlich die Ohren klin-
geln müssen. So lobend haben wir alle uns über Ihre Umsicht ausgesprochen. 
Eine bessere Auswahl an Gegenständen, die uns unser verborgenes Dasein hier 
erleichtern sollen, hätten Sie kaum treffen können. Das haben wir soeben so 
recht erkannt, als wir unsere Werkzeuge, Haushaltsgeräte und all das andere 
ausgepackt haben.“ 
 Dann schritten die drei der Mitte der Insel zu. Zwischen den beiden Zelten, 
von denen eins vorläufig den Frauen, das andere den Männern zur Wohnung 
dienen sollte, brannte unter einem eisernen Dreifuß, auf dem ein großer Koch-
topf stand, ein Feuer. Jedes der Mitglieder der kleinen Schar war eifrig beschäf-
tigt. Gab es doch genug zu tun, um sich recht schnell hier häuslich einzurich-
ten. 



 Pelchersen unterzog dann die auf den beiden Pferden mitgeführten Gegen-
stände einer eingehenden Musterung. Das aus dem Schulhause mitgenommene 
Eßgeschirr genügte für ganz bescheidene Ansprüche. Dagegen war es unbe-
dingt nötig, sich für den Winter—denn man konnte ja nicht wissen, wie lange 
dieses Zigeunerleben notwendig dauern würde—einen größeren Vorrat an den 
einfachsten Lebensmitteln, so besonders Kartoffeln, Salz und manches andere, 
zu beschaffen. Dieses „beschaffen“ war nun leider gleichbedeutend mit „in un-
erlaubter Weise wegnehmen“ oder, um es ganz treffend zu bezeichnen, mit 
„stehlen“. 
 Doch—Not kennt kein Gebot! Und mit Gewissensbedenken durfte man sich 
in der Lage der Flüchtlinge nicht quälen. Das betonte nachher auch der Pastor, 
als man im Kreise beisammensaß und aus den Blechtellern die Pilzsuppe aus-
löffelte, trockenes Brot dazu aß und beriet, wie man sich das Dasein auf der 
Insel möglichst behaglich einrichten könne. 
 Pfarrer Günther hatte im Laufe der Unterhaltung bei der Mahlzeit das weite 
Sumpfgebiet einige Male die „Tausend Inseln“ in Anlehnung an die gleiche Be-
zeichnung eines Teils des Ontario-Sees in Nordamerika genannt, ein Name, der 
von den Flüchtlingen dann bald allgemein gebrauch wurde. Ebenso taufte man 
auf seinen Vorschlag hin diese von Wasser rings umgebene Zufluchtsstätte 
„Hoffnungseiland“.— 
 In den nächsten Tagen arbeitete alles eifrig an der Errichtung von zwei Hüt-
ten, die aus Kiefernstämmen hergestellt wurden und von denen die größere als 
Wohnhaus, die kleinere als Vorratsspeicher dienen sollte. Man verwandte nur 
dünne, schlanke Stämme zu den Wänden, die aus einer doppelten Reihe von 
Pfählen bestanden, deren Zwischenraum mit Moos ausgefüllt wurde, so daß 
man hoffen durfte, auch im Winter gegen die Kälte genügen geschützt zu sein. 
 Das Wohnhaus, in dem sich vier Räume befanden, erhielt ebenso wie der 
Vorratsspeicher ein weit überragendes Dach aus Baumstämmen, auf die wieder 
eine dichte Schicht Moos gebreitet wurde, während man die Ritzen mit demsel-
ben Material verstopfte. Immerhin verging eine Woche, ehe die beiden Hütten 
fertig wurden. 
 Während der Pfarrer und Spelnik dann die Anfertigung der nötigen Einrich-
tungsgegenstände in Angriff nahmen, darunter besonders einfache Kasten als 
Bettgestelle, Tische und Stühle, wobei ihnen Erna Hartwig und Grete Spelnik 
tüchtig halfen, bauten Pelchersen und Timuleit für den Gefangenen auf dessen 
Inselchen gleichfalls eine Hütte, die einen Herd von Steinen enthielt, damit As-
sumoff sich selbst seine Mahlzeiten zubereiten konnte. 
 Nachdem in dieser Weise für den Leutnant gesorgt war, der sich mit bewun-
dernswerter Gleichgültigkeit mit seinem Schicksal abgefunden zu haben schien 
und fleißig mithalf, um sein Heim recht bald beziehen zu können, begannen die 
beiden jüngeren Männer die Ansiedlung mit allem Nötigen zu versorgen, indem 
sie weite Ausflüge in die Umgegend unternahmen und nachts die Felder ent-
fernter Dörfer plünderten. Diese Ausflüge, die zumeist zwei Tage in Anspruch 
nahmen und bei denen Pelchersen und Timuleit mit größter Vorsicht sich be-
wegten, waren nicht ganz ungefährlich. Oft genug bewahrte nur die größte 
Achtsamkeit die beiden Männer vor unerwünschten Begegnungen mit russi-
schen Truppen, die die Hauptwege im Westen und Osten der Tausend Inseln oft 
in endlosen Kolonnen bedeckten. Diese zogen sämtlich der ostpreußischen 
Grenze zu, ein Beweis, daß die Deutschen offenbar noch nicht zum Gegenstoß 
wider die feindliche Invasion angesetzt hatten. 



 Regelmäßig nahmen die beiden auf diesen Streifzügen, bei denen sie bald 
auch die weitere Umgebung des mehrere Quadratmeilen großen, gänzlich un-
bewohnten Sumpfgebietes genau kennen lernten, die Pferde mit, auf die die er-
beuteten Dinge verladen wurden. 
 Eines Tages hatten Pelchersen und Timuleit das Glück, auf der nach Balki 
führenden Straße zwei unbrauchbar gewordene Lastautomobile, die von den 
Begleitmannschaften vorläufig stehen gelassen worden waren, zu entdeckten. 
Die mächtigen Kraftwagen waren vollgepackt mit Lebensmitteln und allerlei 
Gebrauchsgegenständen. Nach den auf den Kisten befindlichen Aufschriften, 
gehörten sie dem Oberkommando einer russischen Armee. 
 Hier gab es nun überreiche Beute. Um davon möglichst viel beiseite schaffen 
zu können, entschlossen sich die beiden Männer, ein Versteck in der Nähe im 
Walde anzulegen und dort zunächst alles zu verbergen, was ihnen des Mitneh-
mens wert schien. 
 Bei Anbruch der Dunkelheit waren sie auf die Kraftwagen gestoßen, und die 
ganze Nacht über arbeiteten sie beim milden Lichte des Vollmondes. Keinerlei 
Störung trat ein. Die Begleitmannschaften verbrachten die Nacht ohne Frage in 
dem nächsten Dorf. 
 Um nun die Durchsuchung der Kraftwagen möglichst unauffällig zu machen, 
entnahmen Pelchersen und Timuleit den Kisten und Paketen immer nur einzel-
ne Gegenstände und brachten die Deckel und Verschnürungen stets wieder in 
Ordnung. Einiges ließen sie jedoch ohne jede Rücksicht mitgehen, so vier Ace-
tylenlaternen und den gesamten Vorrat an dem dazu gehörigen Karbid, ferner 
drei zusammenlegbare Feldbetten, mehrere warm gefütterte Militärmäntel und 
manches andere noch. 
 Bei Tagesanbruch zogen sie sich in ein entfernteres Gebüsch zurück, von wo 
aus sie beobachten wollten, ob die Begleitmannschaften bei ihrer Rückkehr et-
was von der Durchsuchung der Ladung merken würden. 
 Die Leute tauchten denn auch gegen sieben Uhr morgens auf der Straße auf, 
kamen gemächlich näher und begannen dann nach den Schäden an den Moto-
ren zu suchen. Eine Stunde später war der größere der Lastwagen wieder in 
Ordnung gebracht, wurde vor den anderen gespannt und zog diesen langsam 
dem nahen Dorfe zu. 
 Pelchersen und Timuleit atmeten auf. Und zwei Tage später waren all die 
verschiedenartigen Dinge aus dem Waldversteck glücklich nach dem Hoff-
nungseiland geschafft. 
 Besonders angenehm war es für die Flüchtlinge, daß sich unter den Beute-
stücken auch eine ganze Menge jener zum Unterbringen von Landkarten be-
stimmten Taschen befanden, die aus einem Lederrand und durchsichtigen Zel-
luloidplatten bestehen. Diese Zelluloidplatten hatte Timuleits sofort als vorzüg-
lichen Ersatz für die den unfreiwilligen Ansiedlern noch fehlenden Fenster-
scheiben erkannt, und bald darauf besaß das Wohnhaus recht praktische Fen-
ster, deren Mangel schon sehr störend empfunden worden war. 
 Die Lebensführung der Flüchtlinge, die in der Hauptsache sich nur auf der 
kleinen Insel bewegen konnten, wären wahrscheinlich schnell recht eintönig 
geworden, wenn Pelchersen nicht dafür gesorgt haben würde, daß jeder stets 
auf irgend eine Weise beschäftigt war. 
 Die Zubereitung der Mahlzeiten hatten die Pastorin und Grete Spelnik über-
nommen. Erna Hartwig war mit der Jagd und dem Einsammeln der Waldfrüch-
te betraut. Was die Jagd anbetraf, so mußte man sich ausschließlich auf den 
Fang von Rehen, Hasen, Kaninchen und Vögeln in Schlingen beschränken, da 



Gewehrschüsse zu leicht die Aufmerksamkeit der umwohnenden Bevölkerung 
hätten erregen können. Die Tochter des Gutsbesitzers, ohnehin eine leiden-
schaftliche Jägerin, versah denn auch die Küche der kleinen Siedlung reichlich 
mit Fleisch, das zum Teil, um es haltbarer zu machen, geräuchert wurde. Ti-
muleit hatte der Erna Hartwig aus einem halb ausgefaulten Buchenstamm ei-
nen Kahn zurecht gezimmert, der bequem zwei Personen bergen konnte und in 
den sie stets zum Übersetzen zum Walde benutzte. Häufig begleitete der frühere 
Hausdiener der Storchnest-Apotheke sie bei diesen Jagdausflügen, was auf 
Veranlassung Pelchersens geschah, der sich stets um die Sicherheit Erna 
Hartwigs sehr besorgt zeigte, ihr im übrigen aber nach Möglichkeit auswich, 
soweit sich dies bei dem engen Beieinanderhausen tun ließ. 
 Der Tag begann meist schon recht früh für die Kolonisten. Sobald es drau-
ßen hell wurde, fand sich einer nach dem andern in dem gemeinsamen Speis-
raum ein, wo der Morgenimbiß in Gestalt einer Fruchtsuppe und gerösteter 
Kartoffeln sowie kalten Rauchfleisches eingenommen wurde. Dann begab man 
sich an die Arbeit. Die Mittagsmahlzeit versammelte die sieben Deutschen 
abermals in dem inzwischen ganz behaglich ausgestatteten Zimmer, das jetzt 
sogar einen gedielten Fußboden besaß, der mit einer Öltuchplane bedeckt war. 
Hierauf zogen sich die älteren Herrschaften, das Ehepaar Günther und August 
Spelnik, zu einem Verdauungsschläfchen zurück, während die beiden jungen 
Mädchen in der Küche das Geschirr reinigten und den Eichelkaffee aufbrühten, 
der, solange das Wetter noch warm blieb, unter einer großen nahen Buche ge-
trunken wurde, wo Karl Timuleit eine Laube erbaut hatte. Nach dem Abendes-
sen begannen die eigentlichen Feierstunden, wo man in ernstem Gespräch die 
verschiedenartigsten Gegenstände erörterte. Hierbei zeigte es sich stets, ein wie 
guter Erzähler Erwin Pelchersen war. Andächtig hörte alles zu, wenn er von 
seinen Reisen berichtete und anschauliche Schilderungen fremder Völker, ihrer 
Sitten und Gebräuche gab oder mit der Begeisterung des wahren Naturfor-
schers die Schönheiten anderer Erbteile mit ihrer tropischen Pflanzenpracht 
und vielseitigen Tierwelt vor den Augen seiner Landsleute in greifbarer Deut-
lichkeit entstehen ließ. An warmen Abenden kam es wohl auch häufig vor, daß 
man auf dem Nachen oder gar dem tragfähigeren Floße Ruderpartien in entle-
gene Teile der Tausend Inseln unternahm. Besonders Timuleit und Grete Spel-
nik schienen diese Wasserfahrten sehr zu lieben, nachdem die Tochter des rei-
chen Bauern bald nach der Übersiedlung auf das Hoffnungseiland mit dem von 
ihr so schwer verkannten und deshalb sehr schlecht behandelten kecken 
Storchnest-Hausdiener eine Aussprache ohne Zeugen gehabt hatte, bei der so-
gar von Seiten der hübschen, frischen Ostpreußin einige Reuetränen geflossen 
waren. 
 August Spelnik merkte sehr wohl, daß zwischen den beiden jungen Leuten 
sich etwas vorbereitete. Aber er trat in keiner Weise bei diesem Liebesidyll als 
Störenfried auf. Die Erlebnisse der letzten Wochen hatten dem früher so stark 
auf seinen Reichtum pochenden Bauern gezeigt, daß Karl Timuleit ein selten 
anschlägiger Kopf war, der auch mit der Bewirtschaftung eines Bauerngutes 
spielend leicht fertig werden würde. Und die hierzu notwendigen Eigenschaften 
mußte der Schwiegersohn des Dorfkrösus notwendig besitzen, da Grete dessen 
einziges Kind war, das seine früh verstorbene Frau ihm hinterlassen hatte. 
 Weit weniger aussichtsvoll war das Verhältnis zwischen dem anderen jungen 
Paare. Die Zurückhaltung Pelchersens Erna Hartwig gegenüber blieb nieman-
dem verborgen. Und oft genug besprach der Pastor mit seiner Gattin diese auf-
fallende Tatsache, für die niemand eine Erklärung finden konnte. 



 „Was meinst du, liebe Frau,“ fragte Günther eines Tages seine treue Ehehälf-
te, „ob ich nicht mal unseren Apotheker mir so etwas vornehme und ihn aus-
horche, weshalb er sich der Erna gegenüber so seltsam benimmt. Das Mädel 
leidet darunter. Das merke ich. Früher mag sie ja Pelchersen aus Mangel an 
Urteilsfähigkeit übersehen haben. Jetzt liegt die Sache anders. Ich behaupte 
sogar, daß sie ihn liebt. Er ist ja auch in der Tat ein selten prächtiger Mensch 
und ein so überaus gediegener Charakter.“ 
 Aber die Pastorin wollte von einer solchen Einmischung eines Dritten nichts 
wissen. 
 „Unser Apotheker wird schon seine Gründe haben, weswegen er Erna so 
kühl und fremd behandelt. Die Sache mögen die jungen Menschen allein unter-
einander ausfechten. Da kann man höchstens nur etwas verderben.“ 
 So ließ denn Günther die Dinge ihren Lauf nehmen und spielte nur weiter 
den stillen, teilnehmenden Beobachter. 
 Im allgemeinen konnten die Kolonisten mit ihrem Leben im Gebiet der Tau-
send Inseln ganz zufrieden sein. Dieses halbe Zigeunerdasein, bei dem man auf 
so viele Bequemlichkeiten verzichten mußte, erforderte eine große Anpassungs-
fähigkeit an die neuen, eigenartigen Lebensbedingungen. Zum Glück besaßen 
die sieben Krapschaker diese Eigenschaft sämtlich in so hohem Maße, daß sie 
die drückendsten Entbehrungen sogar mit stillem Humor hinnahmen. Hierzu 
gehörte das Fehlen von Brot und anderen Lebensmitteln, an die man von früher 
her nur zu sehr gewöhnt war. Ferner auch der Mangel an Kleidungsstücken 
und Wäsche. Bereits nach einem Monat sahen die Anzüge der Männer und 
Frauen recht abgetragen aus. Und Pelchersen war es wieder, der eines Abends 
die drei Damen bat, in Rücksicht auf den bevorstehenden Winter mit dem An-
fertigen warmer Kleider zu beginnen, wobei er daran erinnerte, daß man sowohl 
genügen Felle als auch den Stoff der aus dem Lastauto erbeuteten Mäntel zur 
Verfügung habe. 
 Diese Anregung genügte. Eine Ecke des Speiseraumes wurde nun als 
Schneiderwerkstatt hergerichtet, in der unter Anleitung der auch auf diesem 
Gebiet gut bewanderten Pastorin die jungen Mädchen jede freie Stunde zum 
Zuschneiden, Auspassen und Zusammennähen von warmen, praktischen An-
zügen benutzten. Nadeln, Schere und Zwirn hatte der vorsorgliche Pelchersen 
schon damals bei der Flucht aus dem Schulhause mitgenommen. Später, als 
besonders das Nähgarn auf die Neige ging, unternahmen der Apotheker und 
Timuleit eigens zum Zweck der Ergänzung dieses Artikels einen dreitägigen 
Ausflug zu einem weit entfernten Dorf, wo sie spät abends die Hütte eines jüdi-
schen Hausierers aufsuchten und dem Mann das Fehlende abkauften. Bei die-
ser Gelegenheit beschafften sie auch gleichzeitig eine Menge anderer nützlicher 
Gegenstände, die der Händler in seinem Kramladen vorrätig hatte. Daß sie bei 
diesem Einkauf mit größter Vorsicht zu Werke gingen, erforderte schon ihre ei-
gene Sicherheit. So war Karl Timuleit allein bei dem Hausierer eingetreten, 
während Pelchersen draußen bei den Pferden Wache hielt. Sehr geschickt spiel-
te der Hausdiener den Taubstummen, so daß der Händler nicht ahnen konnte, 
daß er einen Deutschen vor sich habe. Auch die Bezahlung mit deutschem 
Goldgeld machte ihn keineswegs stutzig. Gab es doch nach dem Russeneinfall 
in Ostpreußen in den Grenzgebieten genug deutsche Münzen, die drüben von 
den Kosakenhorden zusammengestohlen und dann wieder ausgegeben waren. 
Jedenfalls verlief dieser immerhin recht gewagte Einkauf so günstig, daß die 
beiden Kolonisten später noch einige Male den Hausierer aufsuchten. 
 



 

Kapitel  9 
 
 
 Inzwischen war auch in ostpreußischen Gefilden bei Tannenberg der „russi-
schen Dampfwalze“ durch Hindenburg so gründlich der Weg verlegt worden, 
daß die Heere des Zaren in wildester Unordnung hinter den Gürtel der Sperrfe-
stungen Grodno und Kowno zurückflüchteten. 
 Von diesen Ereignissen merkten unsere Ansiedler jedoch zunächst nur sehr 
wenig, da der geschlagene Feind zumeist andere Wege bei seinem Rückzug be-
nutzte. Gewiß, auch die Straße nach Balki war in den Tagen nach jener ent-
scheidenden russischen Niederlage von Wagen, Munitionskolonnen, Artillerie 
und einzelnen Trupps Infanterie belebt, und Pelchersen und Timuleit wunder-
ten sich auf ihren Beutezügen mehr wie einmal über diesen regen Verkehr, ka-
men aber nicht auf die richtige Erklärung, da sie niemals mehr Geschützdon-
ner vernommen hatten und sich deshalb nicht denken konnten, daß der Russe 
nach einer auf ostpreußischem Gebiet verlorenen Schlacht seinen eiligen Rück-
zug bis hierher ausdehnen würde. 
 So kam der 5. September 1914 heran, ein Tag, der die Kolonisten recht un-
sanft aus ihrer beschaulichen Ruhe aufrütteln sollte. 
 Nachdem am Morgen einige Regenschauer niedergegangen waren, klärte sich 
das Wetter wieder auf. Pelchersen und Timuleit wollten daher abermals nach 
einigen entfernten Kartoffeläckern aufbrechen, um zu ernten, wo sie nicht gesät 
hatten. Diese Felddiebstähle, zu denen sie durch die harte Not gezwungen wor-
den, wußten sie stets an anderen Orten vorzunehmen, um nicht die Aufmerk-
samkeit der Bevölkerung zu erregen, die sonst nur zu leicht hätte auf den Ver-
dacht kommen können, daß die weiten Forsten die seiner Zeit von den Kosaken 
so eifrig gesuchten deutschen Flüchtlinge noch immer beherbergen könnten. 
Gegen acht Uhr vormittags brachen die beiden Männer auf, setzten mit dem 
Floß vom Hoffnungseiland zum festen Lande über, holten die Pferde aus dem 
Versteck hervor und ritten, wie immer bewaffnet mit Karabiner und Pistole, 
nach kurzem Abschied von Spelnik davon. Dieser war als dritter mit auf dem 
Floß gewesen, um es nachher nach der Insel zurückzurudern. 
 Als Spelnik sich den Hütten wieder näherte, fand er die übrigen Mitglieder 
der kleinen Siedlung aufbruchbereit vor. Der Pastor erklärt ihm, man sei dahin 
übereingekommen, den Vormittag zum Einsammeln von Pilzen und Haselnüs-
sen zu benutzen, um sich davon größere Vorräte für den Winter anzulegen. 
Spelnik wollte diesen Ausflug ebenfalls gern mitmachen, mußte aber vorher 
noch nach dem Gefangenen sehen, den man morgens und abends regelmäßig 
mit Nahrungsmitteln versorgte, eine Arbeit, die Spelnik zumeist übernahm. As-
sumoff war ein recht bequemer Gefangener. An Flucht schien er getreu seinem 
gegebenen Wort nicht zu denken. Allerdings wäre es ihm auch schwer gefallen, 
seine kleine Insel, da er ja des Schwimmens unkundig war, zu verlassen. Er 
fühlte sich vorläufig offenbar ganz wohl in seiner Lage, verbrachte den Tag zu-
meist mit Angeln und Schnitzen von allerlei Gerätschaften für seine Blockhütte. 
Mit großem Geschick hatte er sich Angelzeug angefertigt, und täglich lieferte er 
für die Küche der Ansiedler eine Menge der in den Moorgewässern sehr zahl-
reich vorkommenden Karauschen ab, die zum Teil geräuchert worden und eine 
angenehme Abwechslung in den Speisezettel der Kolonisten brachten. 



 Als Spelniks sich dem Inselchen Assumoffs in dem Nachen näherte, saß der 
Leutnant schon wieder am Ufer und lag dem Angelsport ob. Wie immer machte 
der Bauer, nachdem er den Kahn ein Stück auf das Land gezogen hatte, einen 
Rundgang durch das Eiland, um sich zu vergewissern, daß der Gefangene nicht 
etwa Vorkehrungen zur Flucht getroffen habe. 
 Hierbei mußte Assumoff ihn begleiten. Auch das war feststehende Regel. 
 Mit den dahinschwindenden Wochen hatten die Deutschen den berechtigten 
Groll gegen den Leutnant ein wenig vergessen. Nur Erna Hartwig schien unver-
söhnlich zu sein, wenn sie auch nie hierüber ein Wort äußerte. Nur gelegentlich 
merkte man, daß sie es für sehr überflüssig hielt, den Russen auf dieselbe Wei-
se zu verpflegen, wie die Kolonisten dies für sich selbst taten. 
 Spelnik, von Natur gutmütig trotz seines verschlossenen Gesichtes und sei-
nes riesigen, kraftstrotzenden Körpers, unterhielt sich denn auch heute wieder 
mit Assumoff über allerlei—die Ergebnisse des Angelns, das Wetter, die Scha-
ren der Zugvögel und andere unverfängliche Dinge. 
 Unmerklich begannen der Kosakenoffizier den biederen Bauern dann dar-
über auszuhorchen, was die einzelnen Ansiedlern heute gerade trieben. Er fing 
dies sehr geschickt an. Und in kurzem wußte er, daß Pelchersen und Timuleit 
vor dem nächsten Morgen nicht zurückerwartet wurden. 
 In seinen dunklen Augen glomm da ein unheilverkündendes Feuer auf. 
Schon längst hatte er den Gedanken erwogen, sich des Nachens bei guter Gele-
genheit zu bemächtigen und zu fliehen. Schlauerweise wiegte er die Deutschen 
aber erst in Sicherheit und spielte den in sein Schicksal völlig Ergebenen. Der 
Erfolg blieb auch nicht aus. Die Wachsamkeit Spelniks ließ immer mehr nach, 
und darauf hatte Iwan Assumoff es abgesehen. 
 Jetzt kamen die beiden bei dem Rundgang auch in die Nähe der Blockhütte 
des Leutnants. Dieser trat plötzlich einen Schritt zurück… Dann ein Sprung 
wie der eines seine Beute beschleichenden Raubtieres. Um August Spelniks 
Hals legten sich die harten Hände des Russen, der ihn gleichzeitig durch den 
Anprall nach vorn über auf den Boden geworfen hatte. Das Ringen war kurz 
und heftig. Der deutsche Riese schlug wild mit den Armen um sich, suchte den 
Angreifer abzuschütteln und sich aufzurichten. Es gelang ihm nicht. Die Be-
sinnung begann ihm zu schwinden. Wie ein Schraubstock lagen Assumoffs 
Finger an seinem Halse. Dann wurde er ohnmächtig. Und dem Bewußtlosen 
band der Leutnant eiligst Arme und Beine mit bereitgehaltenen Baststricken, 
schob ihm auch einen Knebel zwischen die Zähne. 
 Im Nu hatte er ihm dann auch die Pistole, die Spelnik stets bei sich trug, ab-
genommen, ebenso auch das große Klappmesser und den Taschenkompaß, den 
der Bauer bei der Verteilung der Beutestücke aus dem Lastauto erhalten hatte. 
 Hierauf versuchte er, den plumpen Nachen wieder zu Wasser zu bringen. 
Aber was den Bärenkräften eines Spelnik ein leichtes gewesen war, wollte dem 
bedeutend schwächeren Assumoff nicht gelingen. Der aus dem schweren 
Baumstamm gefertigte Kahn rückte und rührte sich nicht. Nur zentimeterweise 
vermochte der Leutnant ihn endlich durch allerlei Kunstgriffe vorwärts zu be-
wegen. Jedenfalls verstrich eine geraume Zeit, ehe er den Nachen endlich 
besteigen konnte. 
 Inzwischen war Erna Hartwig durch das lange Ausbleiben des Gefährten, der 
sich doch hatte möglichst beeilen wollen, mißtrauisch geworden. Sie hielt den 
Gefangenen durchaus nicht für so harmlos, wie dies ihre Freunde taten und 
nach Ablauf einer halben Stunde etwa griff sie nach ihrem Karabiner, rief den 
anderen ein kurzes: „Ich muß nachsehen, weshalb Spelnik noch immer nicht 



zurückkommt!“ zu, sprang auf das Floß und arbeitete sich langsam zu dem Ei-
land Assumoffs mit Hilfe der Stoßstange vorwärts. Pfarrer Günther hatte das 
junge Mädchen erst zurückhalten wollen, da ihm diese Sorge sehr überflüssig 
erschien, schwieg aber, da Erna Hartwig sich in ihren Entschlüssen kaum je 
beeinflussen ließ. 
 Nachdem Erna Hartwig in den schmalen zwischen vielen kleineren Inseln 
hinlaufenden Kanal eingebogen war, der auch Assumoffs Eiland berührte, ver-
mochte sie bereits durch das Buschwerk hin und wieder einen Blick auf die 
seeartig offene Stelle der Tausend Inseln zu werfen, in deren Mitte des Leut-
nants winzige Moorinselchen lag. 
 Da—plötzlich sanken Erna die kräftig die Stoßstange handhabenden Arme 
vor Schreck herab. Sie hatte soeben gesehen, wie der Nachen von dem Eiland 
des Gefangenen abstieß. Und in dem Kahn stand aufrecht, mit dem Ruder in 
der Hand, Leutnant Iwan Assumoff. 
 Im Augenblick wußte das junge Mädchen Bescheid. Es konnte sich hier nur 
um einen Fluchtversuch handeln. Das unterlag keinem Zweifel. Der Russe 
brach sein Ehrenwort. Er wollte frei sein um jeden Preis. Und entkam er wirk-
lich, so waren die Deutschen verloren. Dann würde er schleunigst mit russi-
schem Militär oder mit schnell zusammengetrommelten Einwohnern der näch-
sten Ortschaften zurückkehren, würde zu dem Hoffnungseiland übersetzen 
und… das weitere war für die Männer der Tod, und für die drei Frauen 
schmachvolle Einkerkerung. 
 Ebenso schnell, wie sie sich die Folgen der Flucht Assumoffs vergegenwärtigt 
hatte, wurde sie sich auch über die Mittel und Wege klar, das Entweichen des 
Gefangenen zu verhindern. Sie kannte das endlose Sumpfgebiet der Tausend 
Inseln jetzt genau genug, um zu wissen, daß es aus dem seeartigen Becken, 
dessen Mitte das Gefangenen-Eiland bildete, für einen Unkundigen nur einen 
Ausweg gab, eben den, durch den sie selbst soeben das Floß hindurchtrieb. Alle 
übrigen offenen Stellen zwischen den zahllosen Inselchen und vertorften, krau-
tigen Flecken liefen derart durcheinander, daß sie ein förmliches Labyrinth 
darstellten, durch das sich nur ein Eingeweihter hindurchfand. Auf diesen gün-
stigen Umstand baute sie ihren Plan auf. 
 Assumoff, der längst herausgefunden hatte, in welcher Richtung die den 
Deutschen als Schlupfwinkel dienende Insel lag, steuerte den Nachen, ohne das 
Floß und das junge Mädchen zu bemerken, in entgegengesetzter Richtung über 
die offene Wasserfläche, da er an der Insel der Ansiedler nicht gern vorüber 
wollte. Sehr bald verschwand er in dem breitesten der Kanäle zwischen den In-
seln. 
 Aber Erna Hartwig verließ sich fest darauf, daß er die Durchfahrt zu der 
nächsten seeartigen Stelle des Sumpfes nicht finden werde. Und sie behielt 
auch recht mit dieser Zuversicht. Eine knappe Viertelstunde später erschien 
der Kahn bereits wieder zwischen dem Grün der Weidensträucher und wurde 
nun von Assumoff, der eingesehen hatte, daß er den stets von Spelnik benutz-
ten Wasserweg notwendig einschlagen müsse, gerade auf die Durchfahrt zuge-
trieben, in der das Mädchen auf dem Floß mit schußfertigem Karabiner saß. 
 Jetzt bog der Nachen um eine dicht mit Unterholz bestandene Insel in der 
Durchfahrt herum, jetzt sah Assumoff die Gestalt der Tochter des damals so 
jämmerlich dahingeschiedenen Deutschen. Der Russe zuckte zusammen. Viel-
leicht fünfzig Schritt trennten ihn noch von dem Floß. Er wollte umkehren. Der 
Karabiner in der Hand der Feindin sagte ihm nichts Gutes. 



 Erna Hartwig war schnell aufgestanden. Und mit vor Aufregung zitternder 
Stimme rief sie jetzt dem Leutnant zu: 
 „Legen Sie sofort das Ruder aus der Hand, sofort—oder ich schieße! Glauben 
Sie nicht, daß ich Sie schonen werde…!“ 
 Sie brachte die Schußwaffe in Anschlag aber inzwischen hatte Assumoff sich 
von dem ersten Schreck erholt. 
 Er gehorchte nicht, machte dem jungen Mädchen vielmehr eine höhnische 
Verbeugung und rief zurück: 
 „Ich bin nicht daran gewöhnt, von Damen Befehle entgegenzunehmen, meine 
Gnädige. Und daher…“ 
 Weiter kam eine. Aus der Karabinermündung fuhr ein Feuerstrahl heraus, 
und eine Kugel pfiff in bedrohlicher Nähe an Assumoffs Kopf vorüber. 
 „Das war nur ein Warnschuß! Vergessen Sie das nicht!—Weg mit dem Ru-
der!“ 
 Erna hatte während dieser Worte die Waffe neu geladen. Und mittlerweile 
war auch der Nachen noch ein Stück weiter gelaufen und nur noch knappe 
dreißig Schritte entfernt. 
 Der Leutnant merkte, daß er sein Leben aufs Spiel setzte, wenn er nicht ge-
horchte. So legte er denn das Ruder aus der Hand und setzte sich auf die mit-
telste Ruderbank. Aber in seinem Gesicht lauerten die Heimtücke und die 
Rachgier. 
 Der Kahn hatte sich jetzt am Ufer eines kleinen Inselchens festgefahren und 
lag regungslos da. 
 „Steigen Sie aus!“ rief Erna Hartwig Assumoff zu. „Und dann geben sie dem 
Nachen einen Stoß, daß er ins offene Wasser treibt.“ 
 Dieser Gedanke, den Leutnant vorläufig auf dem Inselchen auf diese Weise 
festzuhalten, war jedenfalls die einfachste Art, den Feind schnell wieder un-
schädlich zu machen. 
 Assumoff tat so, als ob er auch diesem neuen Befehl nachkommen wolle. Er 
kletterte aus dem Kahn an Land und bückte sich dann, um ihn abzustoßen. 
Scheinbar strengte er zu diesem Zweck alle seine Kräfte an. Der Nachen jedoch 
rührte sich nicht. 
 „Er muß auf ein Hindernis aufgefahren sein,“ rief der Leutnant Erna nach 
einer Weile keuchend zu. „Sie sehen, er liegt wie angekettet fest.“ 
 Das junge Mädchen ließ sich wirklich täuschen, legte den Karabiner beiseite, 
ergriff die Stoßstange und drückte das Floß auf den Nachen zu. Trotzdem war 
sie aber so vorsichtig, ihr schwerfälliges Fahrzeug ein Stück von der Insel ab-
zuhalten. 
 Was dann geschah, spielte sich mit einer solchen Geschwindigkeit ab, daß 
Erna erst zum Bewußtsein des Geschehenen kam, als Assumoff bereits Herr 
der Lage war. 
 Der Leutnant hatte dem Kahn einen gewaltigen Stoß versetzt und sich 
gleichzeitig hineingeschwungen. Der schwere Nachen prallte dann so kräftig 
gegen das Floß, daß Erna Hartwig das Gleichgewicht verlor und hintenüber 
taumelte. Da war Assumoff auch schon mit einem Satz neben ihr, entriß ihr 
den Karabiner und zwangen sie mit rohem Griff in den Kahn hinüberzusteigen, 
wo er ihr mit seinem Taschentuch die Hände auf dem Rücken zusammenband. 
 Wenige Minuten später fuhr er in dem Nachen, das Floß im Schlepptau hin-
terherziehend, an dem Hoffnungseiland vorüber. Dort standen am Ufer mit 
deutlich erkennbaren, entsetzten Augen das Ehepaar Günther und Grete Spel-



nik. Assumoff winkte ihnen höhnisch zu. Und zu Erna Hartwig sagte er mit 
grausamem Spott: 
 „Sie brauchen nicht fürchten, mein Fräulein, daß Ihre Gefährten, der gefes-
selte Bauer und die drei dort drüben, allzu lange allein bleiben werden. Ich sor-
ge schon dafür, daß sie baldigst wieder mit Ihnen vereint sind und daß in Balki 
alles zu Ihrem Empfang vorbereitet wird.“ 
 Und wieder eine halbe Stunde später befand sich der Kosakenoffizieren mit 
seiner Gefangenen bereits auf dem Marsch durch die Wälder. Er beeilte sich 
nach Möglichkeit. Hatte er doch vorhin, als er gerade das feste Ufer erreicht 
und Kahn und Floß aufs Trockene gezogen hatte, von dem Hoffnungseiland her 
in kurzen Zwischenräumen den harten Knall von fünf Karabinerschüssen ge-
hört, die ohne Frage von dem Pastor als Hilferufe an Pelchersen und Timuleits 
abgefeuert worden waren. Wenn er nun auch hoffte, daß die beiden jungen 
Deutschen bereits zu weit entfernt waren, um die Alarmschüsse noch hören zu 
können, so hielt er es doch ratsam, sich und seine schöne Beute schnellstens 
in Sicherheit zu bringen. 
 Aber so sehr er Erna Hartwig auch zur Eile zwang und so sehr er sich auch 
bemühte, in dem teilweise völlig unwegsamen Walde recht rasch vorwärts zu 
kommen, seine Unkenntnis der endlosen Forsten zwang ihn immer wieder zu 
langwierigem Suchen nach einem gangbaren Pfad. Dabei entging es ihm völlig, 
daß Erna sich alle Mühe gab, eine möglichst sichtbare Fährte zurück zu lassen, 
indem sie mit den Spitzen und Hacken ihrer Stiefel die Laub- und Nadelschicht 
des Bodens scheinbar absichtslos aufwühlte. 
 Zwei Stunden waren sie nun schon schweigend durch die Wälder gewandert. 
Die Sonne stieg höher und höher. Ein prächtiger Herbsttag war’s. Das Laub der 
Bäume bereits in allen Farben spielend, glänzte unter den Strahlen des Tages-
gestirns wie mit einer feinen Silberschicht belegt. Einzelne Blätter schwebten 
lautlos aus ihrer luftigen Höhe zur Erde nieder. Sie hatten ihr kurzes Sommer-
dasein ausgelebt und gesellten sich ihren unzähligen Schwestern zu, die mit 
ihren kleinen, braun verfärbten Leichen den Waldboden zu düngen bestimmt 
waren. 
 Des öfteren hatte Assumoff versucht, mit Erna Hartwig ein Gespräch anzu-
knüpfen. Sie gab ihm keine Antwort. Stolz und aufrecht schritt sie bald vor, 
bald hinter ihm her. Und ständig drehte sie ihre Handgelenke mit zäher Kraft in 
der Fessel des guten verknüpften Tuches hin und her, das sich immer mehr 
lockerte, freilich viel zu langsam für des Mädchens angstvolle Ungeduld. 
 Wenn sie nur erst die Hände frei hätte…! 
 Dieser Gedanke beschäftigte sie unausgesetzt. Und weiter drückte und zerrte 
sie um dem weichen und doch so zähen Stoff herum. 
 Dann machte Assumoff auf einer kleinen Waldwiese halt und befahl Erna, 
sich im Schatten der Randgebüsche niederzusetzen. Der eilige Marsch hatte 
gerade ihn, der an Gehen so wenig gewöhnt war, ganz außer Atem gebracht. Er 
fluchte leise vor sich hin, als er sich jetzt einige Schritte seitwärts von seiner 
Gefangenen ins Gras warf. Der Durst peinigte ihn, ebenso der Hunger. Bald er-
hob er sich wieder und pflückte von den nahen Sträuchern Haselnüsse, die er 
dann mit den Zähnen aufknackte. 
 Erna Hartwigs Hände waren durch das ständige Zerren an dem Tuch und die 
Behinderung der Blutzirkulation etwas angeschwollen. Ein dichtes, hohes 
Moospolster im Rücken des jungen Mädchens war genügend feucht und kühl, 
um die leichte Schwellung zu beseitigen. Ganz tief hatte Erna die Hände darin 
vergraben. 



 Jetzt mußte sie frei werden—gerade jetzt! Der Karabiner lag neben Assumoff 
im Grase, keine drei Schritte entfernt. Einen Sprung würde sie in den Besitz 
der Waffe bringen. Und dann—dann…?! Würde sie es wirklich über sich brin-
gen, auf den Feind zu feuern…?! Würde sie, die vorhin auf dem Wasser Assu-
moff so keck einzuschüchtern gesucht hatte, tatsächlich den Mut finden und 
abdrücken, wenn ein Mensch vor dem Lauf ihrer Schußwaffe als Ziel 
stand…?!—Es mußte sein! Immer aufs neue wiederholte sie sich dieses „Es 
muß sein!“ Und schließlich glaubte sie selbst daran, daß sie Assumoff kaltblü-
tig niederschießen könnte, falls er ihren Befehlen nicht sofort nachkam oder zu 
entweichen trachtete. 
 Da—jetzt glitt das Tuch mit seiner Doppelschlinge wirklich über den Hand-
rücken ihrer Rechten weg. Es war geglückt… Und ihr Herz begann plötzlich 
schneller und schneller zu klopfen. Die Entscheidung nahte. 
 Ein kurzer Blick nach Assumoff hin. Der gähnte eben herzhaft.—Mut, Erna, 
Mut…! Es wird gelingen! Jede Sekunde ist kostbar… Jede Sekunde kann der 
Feind sich erheben, um den Marsch fortzusetzen… 
 Da—sie schnellte durch ein Geräusch aufmerksam gemacht, mit dem Ober-
körper herum—sah einen Mann mit langem Satz sich auf Assumoff stürzen, 
sah einen zweiten, der schon den Karabiner, auf den sie es selbst abgesehen 
gehabt hatte, ergriff… 
 In dem Grase rollten zwei menschliche Körper hin und her. Der Leutnant 
wollte den Angreifer von sich abschütteln, strengte alle seine Kräfte an. Aber 
Karl Timuleits Hand lag ihm nur zu fest an der Kehle. 
 Und Pelchersen stand dabei und wartete auf eine günstige Gelegenheit, um 
den Kolben des Karabiners dem Gegner Timuleits auf den Kopf zu schmettern. 
 Dann bekam Timuleit den Leutnant unter sich, kniete ihm auf dem Rücken. 
Ein Strick flog aus Pelchersens Hand dem Gefährten zu. Und im Augenblick 
war Assumoff wehrlos gemacht. 
 Mit weiten Augen hatte Erna die Szene verfolgt. Jetzt, wo sie gerettet war, 
ließ die furchtbare Spannung ihrer Nerven plötzlich nach. Ein Schluchzen stieg 
ihr in der Kehle hoch. Und ohne rechte zu wissen, was sie tat, nur getrieben 
von dem Wunsch, sich an der Brust des Mannes, den sie in diesen schweren 
Wochen achten und lieben gelernt hatte, ausweinen zu können, sprang sie auf 
und flog mit einem jubelnden, halberstickten Ruf, mit einem ihre Gefühle nur 
zu deutlich enthüllenden, zärtlichen „Erwin—Erwin…!“ in die Arme des jungen 
Apothekers. 
 Der umschlang sie fest, preßte sie an sich. Vergessen war die Nähe Timuleits 
und des gefährlichen Feindes, vergessen die seltsamen Umstände dieses 
schnellen Sichfindens. Der Wald rauschte so geheimnisvoll um sie her, jedes 
Blatt raunte dem anderen ein neues, zartes Geheimnis zu… 
 Wie im Märchen war das alles und märchenhaft war die Seligkeit, die Erna 
Hartwig empfand, als der Geliebte ihr zuflüsterte: 
 „So liebst du mich also wirklich, mich—den Krüppel?!—Oh—du ahnst ja 
nicht, was ich um dich gelitten habe! Ich merkte, daß du mir freundlicher, 
herzlicher gegenüber tratest in letzter Zeit. Ich glaubte, es sei Dankbarkeit, und 
die wollte ich nicht von dir—nein—das nicht! Mehr wollte ich. Liebe—heiße Lie-
be—so, wie ich dich geliebt habe seit der Stunde, als ich dich zur ersten Male 
sah…“ 
 Ganz scheu hob sie da den Kopf und schaute ihm tief in die Augen. Ihr Blick 
war verdunkelt vor Tränen. Und doch sah Erwin Pelchersen darin alles, was er 



wünschte, was er gehofft hatte… Fester drückte er sie an sich, und so fanden 
sich ihre Lippen zu einem langen, innigen Verlobungskuß… 
 
 

Kapitel  10 
 
 
 Karl Timuleits hatte inzwischen dem Leutnant die Hände noch fester zu-
sammen geschnürt und ihn dann zu sitzender Stellung aufgerichtet. 
 In ohnmächtiger Wut begann Assumoff den jungen Deutschen jetzt mit den 
gemeintes Schmähungen zu überhäufen. Dann fiel sein Blick auf das junge 
Paar, das völlig weltentrückt sich den ersten scheuen Zärtlichkeiten hingab. 
 Da stieß er eine gelle Lache aus. 
 „Gratuliere, meine Herrschaften—gratuliere! Hoffentlich feiern Sie Ihren 
Hochzeitstag gemeinsam am Galgen. Ihr Schuldkonto ist ja mittlerweile derart 
angewachsen, daß ein Todesurteil vor dem Feldgericht in Balki mit Sicherheit 
zu erwarten ist.“ 
 Das höhnische Gelächter des Russen hatte Erna aus den Armen des Gelieb-
ten gescheucht. Tief errötend trat sie einen Schritt zurück 
 Pelchersen aber wurde bleich vor Zorn. 
 „Ehrloser, wortbrüchiger Wicht!“ donnerte er den Leutnant an. „Sie hätten 
alle Ursache, sich nicht in lächerlichen Drohungen zu ergehen. Jeden An-
spruch auf Rücksichtnahme auf ihre Stellung als Offizier haben Sie verwirkt. 
Wir werden nicht weiter so töricht sein, Sie als Ehrenmann zu behandeln. Da-
von können Sie überzeugt sein…!“ 
 Assumoff wollte etwas erwidern. Aber Pelchersen blickte ihn so durchboh-
rend an, daß er es vorzog zu schweigen. 
 Dann wurde der Heimweg zu den Tausend Inseln angetreten. Timuleit schritt 
voran. Hinter ihm mußte sich Assumoff halten, während Pelchersen und Erna 
den Schluß des kleinen Zuges bildeten. 
 Das junge Mädchen erfuhr jetzt auch, wie es gekommen war, daß die beiden 
Gefährten sie noch rechtzeitig aus den Händen des Leutnants befreit hatten. 
Die Alarmschüsse waren es gewesen, die den Apotheker und seinen treuen 
Hausdiener auf irgend eine außergewöhnliche Gefahr aufmerksam gemacht 
hatten. 
 Diese Auskunft überraschte Erna außerordentlich. Waren doch Pelchersen 
und Timuleits bereits mindestens zwei Stunden unterwegs, als Pastor Günther 
die Schüsse als verzweifelten Hilferuf abgefeuert hatte. Daher glaubte Erna ja 
auch, sich von diesem Notsignal wenig Erfolg versprechen zu dürften. 
 Als sie dies ihrem Verlobten gegenüber aussprach, entgegnete der etwas zö-
gernd: 
 „Es war kein Zufall, daß wir uns noch in der Nähe befanden. Denke dir, Lieb-
ling—man hat uns die Pferde aus dem Versteck entführt. Du kannst dir vorstel-
len, wie bestürzt wir bei dieser Entdeckung waren, zumal in mir sofort die Be-
fürchtung aufstieg, die Pferdediebe könnten nun auch versuchen, uns auf un-
serem Eiland aufzustöbern. Deshalb haben wir beide auch die vorhandenen 
Spuren aufs sorgfältigste untersucht um festzustellen, ob es Soldaten oder Be-
wohner aus der Umgegend waren, die unsere Reittiere mitnahmen. Dies hielt 
uns sehr lange auf. Kaum vernahmen wir dann die Schüsse, als wir eiligst zu 
unserem Schlupfwinkel zurückkehrten, wo der Pfarrer uns mit der Schrek-



kenskunde empfing, daß Assumoff entflohen sei und dich mit fortgeschleppt 
habe. Nun—zum Glück hattest du ja für eine so deutliche Fährte gesorgt, daß 
eure Verfolgung uns keine Schwierigkeiten bereitete.“ 
 Nach kurzer Pause fügte Pelchersen dann noch hinzu: „So glücklich ich nun 
auch über den Ausgang dieser Jagd bin, so beunruhigt mich doch andererseits 
der Gedanke nur zu sehr, daß Fremde in die Nähe unseres Schlupfwinkel ge-
langt sind und uns die Pferde gestohlen haben. Wer diese Fremden waren, ha-
ben wir mit Sicherheit nicht herausbringen können. Jedenfalls handelt es sich 
um Reiter, und zwar um fünf Mann im ganzen. Es ist mithin keineswegs ausge-
schlossen, daß es Kosaken waren, die…“ 
 Er kann nicht weiter. 
 Vorn hatte Timuleit plötzlich einen lauten Warnungsruf ausgestoßen. Man 
war gerade mitten auf einer Waldwiese, auf der nur vereinzelte Gruppen von 
Buchen standen. Und eben hatte Timuleit einen dieser kleinen Buchenhaine 
verlassen, als er keine hundert Meter vor sich im Schatten des Waldrandes ei-
nen Trupp Kosaken bemerkte, der sich dort neben den kleinen, struppigen 
Gäulen gelagert hatte. 
 Auch die Kosaken hatten ihn gesehen, ebenso den Leutnant, der mit gebun-
denen Armen hinter dem jungen Deutschen herschritt. 
 Einen Augenblick nur hatte der Schreck Karl Timuleit förmlich gelähmt. 
Dann schrie er laut dem ahnungslosen Paare zu: 
 „Vorsicht—Feinde!“ Und wollte gleichzeitig den Gefangenen in den Schutz der 
alten, starken Buchen zurückreißen. 
 Aber Assumoff wollte sich diese Gelegenheit zur Flucht nicht entgehen las-
sen. Mit großer Geistesgegenwart machte er einen Satz nach vorwärts und 
rannte dann geradeaus auf die Kosaken zu, die inzwischen die Sachlage richtig 
durchschaut hatten und jetzt das Entweichen des Leutnants durch lebhaftes 
Karabinerfeuer zu erleichtern suchten. 
 Pelchersen wieder hatte kaum gesehen, worum es sich handelte, als er Erna 
auch schon zu Boden zerrte und sich auch selbst lang auf sie hinwarf. Da pfif-
fen auch schon die ersten Kugeln über sie hinweg. Und gleich darauf Timuleits 
Stimme, die ganz ruhig klang: 
 „Es sind die fünf Kerle, die unsere Pferde mitgenommen haben, Herr Pelcher-
sen. Mit denen werden wir schon fertig werden!“ 
 Und waghalsig richtete er sich jetzt hinter dem Stamm der Buche auf, hob 
sein Gewehr, zielte sorgfältig und feuerte. 
 Von drüben fast gleichzeitig drei Schüsse. Timuleit taumelte zurück, ließ den 
Karabiner fallen, sank lang in die Farnkräuter hin. Seine Kugel, die Assumoff 
gegolten hatte, war fehl gegangen. Dafür hatte ein Geschoß ihm selbst den 
rechten Ellbogen durchbohrt. 
 Pelchersen kroch vorsichtig auf den Verwundeten zu, während Erna mit dem 
dem Leutnant wieder abgenommenen Karabiner nun die drüben im Walde 
steckenden Feinde unter Feuer zu nehmen begannen, indem sie zwischen zwei 
dicht beieinander stehenden Buchen Deckung suchte. 
 Assumoff hatte inzwischen glücklich den Rand der Waldwiese erreicht und 
war in Sicherheit. Die Lage der drei Deutschen erschien nach dem Ausscheiden 
des wackeren Timuleits als Mitkämpfer recht verzweifelt. Der Feind war jetzt 
dreimal so stark, und falls er auch vom rückwärts angriff, konnte der Ausgang 
des Feuergefechtes kaum zweifelhaft sein. 
„Lassen Sie mich ruhig liegen, Herr Pelchersen,“ preßte Timuleit zwischen den 
Zähnen hervor, als der junge Apotheker sich über ihn beugte. „Suchen Sie mit 



Fräulein Hartwig zu entfliehen. Im Wald finden Sie schon irgendwo ein Ver-
steck.—Zögern Sie nicht…! Jede Sekunde ist kostbar! Kriechen Sie immer an 
Stellen entlang, wo die Farnkräuter recht dicht stehen…“ 
 Doch es kam anders. Von drüben her wildes Geschrei—ganz plötzlich—
Schüsse, lautes Hurra, unverkennbar aus deutschen Kehlen kommend. Und 
wenige Minuten später tauchten auch schon deutsche Dragoner, die zu der 
Armee gehörten, die die bei Tannenberg aufs Haupt geschlagenen Russen ver-
folgte, auf der Lichtung auf. 
 Erna Hartwig bemerkte sie zuerst. Und aus übervollem Herzen jubelte sie 
jetzt heraus: 
 „Erwin—Erwin, die Rettung ist da! Landsleute, die Unsrigen sind’s…!“ 
 Ein blutjunger Leutnant jagte als vorderster auf den Buchenhain zu. Erna 
trat unter den Bäumen vor, den Karabiner noch in der Hand und wieder rief sie 
jetzt, und in ihrer Stimme lags wieder wie unaussprechlicher Jubel: 
 „Das war Hilfe zur rechten Zeit, Herr Leutnant!“ 
 Der zügelte sein Pferd, grüßte höflich mit froh aufleuchtenden Augen und 
fragte kurz: 
 „Verschleppte Ostpreußen, meine Gnädige—nicht wahr?“ 
 Da kam auch schon Pelchersen herbei. Fragen und Antworten flogen hin und 
her. Die Namen Krapschaken, Tannenberg, Hindenburg wurden genannt. Und 
der schlanke Lieutenant mit dem braunen Gesicht erzählte, daß die Vorhut die 
Wälder nach versprengten Russen habe absuchen sollen und daß der Kosaken-
offizier und die fünf Feinde da drüben am Waldrande mit ihrem Leben für die 
Schreckenszeit Ostpreußens hätten büßen müssen. 
 „Meine Leute sind nicht zu halten, wenn sie diese Mordbrenner vor sich se-
hen,“ sagte er mit verbissener Wut. 
 Dann wurde für Timuleit schnell eine Tragbahre aus Zweigen hergestellt, und 
eine Viertelstunde später schon führte Pelchersen die Retter und Landsleute 
durch den herbstlichen Wald den Tausend Inseln zu, wo die übrigen Leidensge-
fährten sicher in banger Sorge auf die Rückkehr der drei Freunde warteten. 

*     *     *     *     * 

 In einem Königsberger Lazarett hat Grete Spelnik den wackeren Timuleits 
schnell gesund gepflegt. Freilich, dessen rechter Arm blieb steif—zur größten 
Trauer des braven jungen Menschen, der seinem Vaterlande nun nicht mehr 
mit der Waffe dienen konnte. 
 Aber auch so hat er sich als Schwiegersohn des reichen Spelnik noch reich-
lich um den Wiederaufbau des halbzerstörten Krapschaken verdient gemacht. 
Und treue Freundschaft verbindet dieses junge Paar mit den Bewohnern der 
unversehrt gebliebenen Storchnest-Apotheke, in der jetzt Erna Hartwig als 
Hausfrau eifrig schaltet und waltet. 
 

 
 


