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Die Baracke

Er schritt durch die Winternacht tiber die Heide. Von Kristall war die Mondwelt,
die Luft klirrte und klang.

Zu der Hugelkette, die ihm zur Seite blieb, sah er hinauf, ,die Goldberge“ hiefSen
die Hohen—Geheimnisse schliefen in ihrem Schof3.



Nun liefs er seinen Weg und stieg auf die Gipfel. Hier stand er und blickte ins
Land, auf das Reich seines Schaffens.

Sein Reich—eben hatte er den letzten Kampf bestanden, es sich und den Seinen
zu gewinnen. Er kam aus der Kreisstadt. Nach endlosen Verhandlungen war es
ihm heute gelungen, deren Vater, die trdgen, die Ubelwollenden, die argwodhni-
schen Gemuter sich zu beugen. Die verfallene Ziegelei, die niemand kaufen, nie-
mand pachten wollte, war samt dem Geldnde jetzt ihm und seiner Siedler-
Mannschaft gesichert. Damit erst war das ganze Siedlungswerk auf festen Grund
gestellt.

Die Ziegelei mit ihren Tonfeldern, auf der anderen Seite das Moor und sein Torf-
stich, ein Stiick Kiefernwald, bereit, die Balken und Bretter zu liefern, reichlich
Kulturboden und weites Heideland zum Urbarmachen—was brauchte man mehr
zum Bauen und Hausen!

Die Brust schwoll ihm, tief tranken seine Lungen die mondhelle Luft.

Im Osten strahlte die See, vom Himmel beleuchtet bis an den Saum des Hori-
zonts. Kein Schiff war zu sehen, kein Dampfer, kein Segler—das tote deutsche
Meer.

Da zuckte es schmerzhaft durch ihn hin, und er wandte sich wieder landein-
warts. Schritt herab von der Hohe, schritt wieder seinen Weg Uiber die Heide. Er
warf den Druck von sich, seine Sehnen federten wie im Marsch. Das Lied der
deutschen Jugend, das durch die Seelen zog, kam ihm in den gestrafften Sinn,
und er sang sich die Worte:

Wir sind die Jungen, in Not gestdhlt,
in Schmerzen geworden, in Schmerzen erwdhlt.
Deutsche Erde, die uns erschuf,
deutsche Erde, uns gilt dein Ruf.
Wir sind geweiht, wir schliefSen die Reih’n!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen
du bist der Ausgang, du das Beginnen.
Nicht einen Bissen von deutschem Korn,
nicht einen Tropfen aus deutschem Born,
Deutschland, dafS wir nicht ddchten dein!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen! Wir sind die Kraft,
jede Faser gestrafft und gerafft,
wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,
siehst du die ndichtigen Wolken lohen?
Wir sind des Friihrots lachender Schein!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen—die Herzen fliegen!
Wir sind die Jungen, wir stiirmen, wir siegen!
Unter die FtifSe den tiickischen Hafs,
seine Ketten zerspringen wie Glas.
Unser Gebet, unser Feldgeschrei:



Frei sollst du sein!
Wir machen dich frei!

Er war am Ziel. Die Baracke, die an den kiefernbestandenen Hang sich lehnte,
war sein Quartier.

Der Bretterbau lag dunkel, die Kameraden hatten nicht mehr auf ihn gewartet.
Er klopfte im Dreischlag, der Mann, der die Wache hatte, war gleich zur Hand,
steckte eine Kerze an und 6ffnete ihm.

,Guten Abend, Runge, oder Guten Morgen!“ griifdite der Eintretende.

,Guten Abend, Herr Hauptmann.“

»Wir haben jetzt auch die Ziegelei.“

ysDas ist famost!“ In dem verschlafenen viereckigen Gesicht des Wachmannes
tanzten freudig die kleinen Augen wie feurige Punkte.

Dann berichtete er ,nichts zu melden, Herr Hauptmann®, und jeder ging in sein
Losament. Der Wachthabende in das kleine Gemach rechts vom Eingang, Haupt-
mann Horst Oldefeld in sein Zimmer, das gegentber lag.

Ein kahler, niedriger, einfenstriger Raum, in dem nichts als ein Tisch, zwei
Stiihle und ein eiserner Ofen stand. Das Bett war ein Bretterverschlag an der
Wand, mit Strohsack und wollener Decke. Lag es sich hart und kalt darin, hatte er
die Bannworte bereit: Schiitzengraben und Champagne! Durch Dreck geschleift—
in Dreck verkrustet! Und er kuschelte sich ein voll unbandigen Behagens.

Morgens war er der erste auf. Holte sich die grofse blecherne Waschschtissel voll
Schnee, und rieb sich mit der himmlischen Frische ab von Kopf zu Fufien. Dann
im Mantel an den Tisch zum Schreibwerk, und er dampfte von Warme in dem
ausgekuihlten Raum.

Nicht lange, da trat der Hauptmann Dankwart Hamerslag bei ihm ein. Hart,
ernst, wortkarg. Das Lid tiber dem rechten Auge infolge eines Kopfschusses halb
gesenkt, der linke Arm steif, ein Granatsplitter stak noch in der Schulter.

»Morgen, Junge®, grufste ihn Horst. ,Also die Stadter hatten wir jetzt auch er-
schlagen.

,Horte schon.“

sEndlich die freie Bahn! Nun geht’s aber auch mit heidi! Heut werden also
Baume gefallt.“

Jak

»lch will selbst den ganzen Tag dabei sein. Du tibernimmst dann das Bureau.“

,Gern. Nur—“

,Was?“

slch bin mit meiner technischen Berechnung noch nicht durch—*

sFur die Kraftanlage?“

yJa©

sDas geht nattirlich vor. Dann mufs Gisbert den Schreibkram hier machen. Ich
wollte die beiden Jungen sonst mit rausnehmen.“

Die beiden Jungen waren die Oberleutnants Gisbert Hegendorf und Kunz Ru-
tenberg. Sie schliefen und hausten in einem Gelafs.

Gisbert in seinem Verschlag war der erste, der sich ruhrte. Langsam fanden
seine schweren Traumaugen den Weg in den Morgen. Die langen Finger tasteten,
der Wirklichkeit ungewif3, wie fragend zum Kopf, dann zuversichtlich geworden,



fuhren sie glattend Uber das weiche blonde Haar. Und nun reckten sich die
schlanken Glieder ins Wache, ins Leben.

Kunz schlief noch fest. Wie ein kleiner Junge lag er, den harten, kurzgeschore-
nen Kopf in den runden Arm geborgen. Zu FufSen seines Lagers hatte Muz sich
hingerollt, ein junger Schéiferhund, nicht ganz rein von Rasse, aber um so reiner
von Gesinnung, wie sein Herr kritischer Schérfe der Betrachtung zu wehren liebte.

Gisbert streckte die langen Beine in den kalten Weltenraum und rief: ,Kunz!“
Kunz machte den Arm noch runder und schlief weiter.

Gisbert prustete von der Waschschussel auf: ,Kunz!“ Kunz knurrte und
schmatzte und schnalzte nach einem Schimpfwort, gurgelte es zurtick und
schnarchte wieder ein.

Jetzt aber trat Muz in Tatigkeit. Erhob sich, zog sich lang und langer die Hinter-
fifSe aus dem Leib und schleifte sich so zu dem Lager des Unerbittlichen. Wie tro-
stend legte er die Schnauze auf die Schlafdecke und lief5 den Schwanz pendeln
gleich einem Perpendikel. Es ist Zeit, es ist Zeit, es ist Zeit—und allm&hlich immer
lebhafter: es ist hohe, hohe Zeit! es ist hohe, hohe Zeit!

Diese leise Weckuhr brachte den Schlafer zuverlédssig zur Besinnung. Seine Fin-
ger fiihlten sich zu dem weichen Ohr der Uhr, streichelten das samtene Fell, sie
bekamen ihre Regsamkeit und l6sten den ganzen Leib aus seiner Starre. Und jetzt
landete Kunz Rutenberg mit schnellem Sprung aus dem Bett auf dem harten Da-
sein und schimpfte sich hier vollends bodenstandig.

,Bande,“ rief er, ,Bande!“ Und gdhnte und schalt. ,Was wollt ihr eigentlich von
mir, was hab ich eigentlich bei euch zu suchen—ihr Eisenfresser der Pflicht—ihr
Barackenheilige—ihr Kartoffelsuppenspartaner—ihr Strohsackasketen—ihr Flagel-
lanten der Arbeit—was soll ich bei euch—in eurer Arche dusterster Enthaltsam-
keit!“

Die gekeuchten Worte gaben den Takt, nach dem er sich wusch und sich frot-
tierte.

sDas Licht ist, was ich liebe—das Licht ist, was ich suche—Geigen sollen
schwirren—prickelnde, knisternde Weisen will ich—Farbenfunken sollen spru-
hen—uber duftendes Frauenhaar—das perlende Leben will ich, aus dem Glas, von
den Lippen—nicht die dunkle, hundekalte, muffige Ode eures elend ungehobelten
Bretterstalls!“

Er schnob gewaltig.

Gisbert lachelte schweigend hinein in seine langen, feinen, edel gebogenen Zui-
ge. Dieses Geschmetter in den Morgen brachte ihm an sich keine Uberraschung.
Damit pflegte Kunz, der hurtige, Tag fiur Tag sich den Mund auszusptlen. Was
dem stilleren Stubengenossen eine leise Freude gab, war die scheinbare Uner-
schopflichkeit des Sprachschatzes, der taglich neue Gaben ausschuttete.

Kunz war zuerst mit dem Anzug fertig und dridngte nun zum Tageswerk. Er
nannte das—um sich vor sich selber treu zu bleiben—den Tag schupsen, dafS er
eher zu Ende gehe.

Gisberts sorgliche Genauigkeit bekam jetzt von ihm die Peitsche, und bald
standen auch die beiden bei Horst im Zimmer. Hier horten sie gleich von dem Er-
werb der Ziegelei, der die Erlésung brachte. Niemand strahlte froher als Kunz.
Und wie leuchteten die Augen bei diesem Sybariten des Wortes, als er horte, dafs
er mit zu der harten Arbeit des Baumfallens ausersehen sei.



Mit dem Glockenschlag versammelten sich alle in der Halle zum Fruhsttck, alle
Siedler, Fihrer und Mannschaft gemeinsam—es waren im ganzen ihrer dreiund-
zwanzig.

Sie safSen ohne irgendwelche Rangordnung durcheinander. Der kameradschaft-
liche Grundsatz herrschte durchaus vor. Freiwillig hatten die Manner sich zu-
sammengefunden zu schwerem, ernstem, gemeinsamem Werk, von dem sie mein-
ten, es kénnte vorbildlich sein. Von dem sie hofften, es kénnte Hilfe bringen dem
armen, ach so bedurftigen Vaterland—geringe nur durch die Leistung selbst, doch
grofSere durch das Beispiel. Ein Werk, in dem eine Freudigkeit des Glaubens atme-
te, ein gehobener Wille.

Bauen, bauen wollen wir—aufbauen—was gibt es, das freier ware, das mehr in
die Hohe ginge, das dem Géttlichen ndher kdme!

Und in lebendiger Gemeinsamkeit schaffen wir—einer so ntutzlich, so nétig, so
unentbehrlich wie der andere—alle uns gleich durch die gleiche Pflicht, den glei-
chen Stolz, die gleiche Liebe zu dem, was wir schaffen—wie Glieder eines lebenden
Wesens, das denkt und sorgt und wirkt!

Heimstéatten bauen wir, aus deutscher Erde, auf deutschem Land. So ungliick-
selig arm ist das Vaterland geworden, nur eins ist sein Reichtum, das sind seine
Kinder. Die drangen zu ihm hin, die schmiegen sich an seine Brust, sie wollen, sie
mussen bei ihm bleiben. Wie sie alle kommen, wie sie sich mehren, es fehlen die
Herde sie zu wirmen und zu huiten. Deutsche Herde wollen wir bauen! Helfen wol-
len wir, daf kein Deutscher heimatlos sei im deutschen Land.

Als wir in Wohlfahrt lebten, in tibermutigem, gedankenlosem Gliick, haben wir
so manche Strecken deutschen Bodens nicht geachtet oder gar verachtet, haben
wir tiber Odland die Achseln gezuckt.

Nun bietet diese arme Erde sich dar, auch sie moéchte niitzen und helfen. Und
ist sie noch arm, da solche Kraft in ihr lebt? Uns liegt es ob, die Kraft zu 16sen und
zu mehren, durch unserer Hirne, unserer Hande, unserer Herzen Walten und
Wirken. Ist das nicht wie Schopfung? Ist das nicht Gottesndhe? Ein and&chtiges,
ein tiefes, ein heiliges Werk.

Etwas von dieser Weihe lag auf jedem der Mé&nner, die solchem tiefinnerlichen
Dienst an der deutschen Erde sich ergeben hatten.

Der Herr von Moorhof und die Siedler

Sie waren zum Teil Regimentskameraden vom Kriege her, alle aber hatten sie
dann einem Freikorps angehort, das gegen die spartakistischen Umtriebe sich ein-
setzte.

Gerade dieser Kuistenstrich hatte schwere Erschiitterungen gesehen. Mehr noch
als anderswo hatten sich hier Verbrecherhorden mit den Schwarmgeistern ge-
mischt. Auf den Gutern vornehmlich gab es Raub, Brand und Mord.

Da wurde ein Kommando hierhergelegt, Horst Oldefeld der Fuhrer, Dankwart
Hamerslag als Offizier ihm zur Seite, Gisbert und Kunz standen als Gemeine mit
im Glied. Es waren dreifSig Mann. Ihr Hauptquartier hatten sie in Moorhof, dessen



Herr, Baron von Borkhus war es, der ihnen dann das Hauptgelande fur die Siede-
lung zuwies.

Das war ein alter Recke und Haudegen, der geborene H&uptling—hétten die
Raubgesellen ihn nicht angeschossen bei ihrem Uberfall, er wiirde ganz allein mit
seinen Leuten die Landschaft von dem Gesindel reingefegt haben.

So war das geschehen, das mit dem Uberfall, dem schwere Tat entsprang.

Zwei Autos rattern auf den Hof, bespickt mit Matrosen und Abenteurern in Ma-
rineuniform. Vorne flattert die rote Fahne. Sie springen aus dem Wagen, an die
finfzehn Mann, schwingen ihre Handgranaten, besetzen die Turen von Haus und
Stallungen.

Der Fuhrer ein junger, schlanker Mensch mit geistigem Gesicht, schwarzen,
kaltfanatischen Augen und schmalem héhnischen Mund. Er und zwei Begleiter,
die Pistole in der Hand, die Granaten im Gurtel, begeben sich ins Herrenhaus.

Die Madchen halten sich versteckt, der alte Diener erscheint zaghaft im Trep-
penhaus.

sWollen den Besitzer sprechen.

,Wen darf ich melden?“

Die drei lachen. ,Der sogenannte Besitzer hat sich bei uns zu melden. Aber
plotzlich. Warten tun wir nicht lange.“ Der Fuhrer klopft mit dem Pistolengriff auf
den Tisch.

Schon kommt Baron von Borkhus die Treppe herunter, mit schwerem wuchti-
gen Schritt, der gewaltige Mann. Er geht mtihsam, sein rechtes Bein ist von Ischi-
as gekrimmt, die er in den Karpathen sich geholt hat. Er knopft sich den Uni-
formrock zu. Mit Bedacht hat er sich den angelegt, als er von seinem Zimmer aus
diesen Besuch erblickt.

Seine machtigen Augen Uber den Trdnensdcken sehen mit einer unheimlich
grofSen Gelassenheit auf die Gaste.

Der Fuhrer geht ihm entgegen, die beiden anderen sind im Anschlag.

»oie winschen?“ fragt der Herr.

Der Sprecher redet etwas von einem fantastischen Furagekommando, dann tritt
er nahe an den Baron hinan, der unbewaffnet und ungeféhrlich vor ihm steht.

»,Sie erlauben wohl! Wir sind hier doch nicht aufm Maskenball!“ Und die frechen
Finger greifen nach den Achselstticken.

>Hund!“ brullt es ihm entgegen wie ein Orkan, in den glotzenden Augen ist Wut
und Blut, die machtigen Pranken schlagen sich um die Kehle des Angreifers und
wurgen ihn—wuirgen ihn—

Die anderen—erst wie betdubt—wollen zuspringen—wollen wieder die Waffen
nicht aus den Handen geben—trauen sich nicht zu schiefien, weil der Gefdhrte da
in den Handen des Berserkers hin und her baumelt—inzwischen sind durch die
Hinterttir bewaffnete Gutsleute vom Inspektor hereingefihrt—Hdnde hoch! schrei-
en sie von beiden Seiten—dann wird geschossen—die zwei Matrosen stlirzen hin-
aus—der Baron ist zusammengezuckt—aber seine Hande wie verkrampft in dem
einen Willen und gezwungen, sie lassen nicht los und wirgen—wutirgen—

Draufien haben die beiden Wirtschaftseleven mit ein paar mutigen Leuten die
eingedrungenen unter Feuer genommen.

Zwei, drei werden getroffen—nun gibt es kein Halten mehr—sie stirzen in die
Wagen—kurbeln an—lassen Fihrer Fuihrer sein—und rasen davon.



Wie der Inspektor zurtickkommt ins Gutshaus, kauert der Herr in einem Stuhl
des Vestibtils. Um ihn wogt das Grauen.

Auf dem Teppich liegt die Leiche des erwirgten Fliihrers—wie sie hingesunken
ist.

»oie sind fort“, berichtet der Inspektor kurz. Er ist ein langer, sehniger Mann
mit harten Ztigen und kalten Augen. Die blicken nicht leidig zurtick.

Jetzt sieht er Blut Giber den rechten Stiefel des Herrn sickern. Er steigt tiber die
Leiche, die ihm ein Hindernis ist und weiter nichts.

,2Herr Baron, Sie sind verwundet.“

,Bin ich?“ und als sei dieses unwesentlich, rihrt er sich nicht, starrt und ver-
sinkt in die Worte: ,erwilirgt hab ich ihn.“

Nun ja—ein Toter—es ist Aufruhr, es ist Krieg. Empfindeleien kennt der Inspek-
tor nicht. Er bleibt bei der Sache. Beordert ein Fuhrwerk in die Stadt, den Arzt zu
holen—fiihrt den Herrn in das néchste Zimmer—entkleidet ihn—verbindet die
Wunde.

,arad in das infame Bein“, stohnt jetzt der Baron. ,Nun es geht in einem hin.“
Aber er bleibt nicht lange bei sich selber und starrt dann wieder.

Drei Tage spater kam Horst mit seinem Trupp.

Der Arzt hatte den Baron ins Bett gesteckt. Die Wunde, an sich nicht schlimm,
verlangte Schonung. Horst saf an seinem Lager.

Sie sprachen vom Krieg. Aus der unsaglichen Schmach dieser Zeit fltichteten sie
in die blanken Tage der Ehren.

Der Baron hatte als Major an der Somme gefochten, durch alle Grauen war er
gewatet, durch die Schlammbéche in ihrer Hochflut von Blut, die mit Tornistern
und Kochgeschirr Leichenfetzen und zerrissene Glieder mischte.

Welch ein Gefihl der Weihe hatte sie doch getragen, dafs all dies Entsetzen sie
nicht mit Wahnsinn schlug!

Und zwischendurch hielt er inne und sprach schwer: ,Haben Sie schon mal ei-
nen Menschen erwlrgt—erwurgt mit eigenen Handen?“

»,Nein, Herr Major—*

sEinen Deutschen! Ein Deutscher einen Deutschen! Eine Zeit apokalyptischer
Greuel!“

Dann steuerten sie hart und schnell einen anderen Kurs. Zwangen sich zur
Nuchternheit. Sprachen von wirtschaftlichen Dingen.

Was wird aus all den entlassenen Offizieren und Unteroffizieren, aus all den
Kampfern, die der Krieg erwerbslos gemacht hat?

Land wird gebraucht. Ein eigenes Stick Erde—ist das nicht der Inbegriff des
sozialen Heils, weil hier ein seelisches Gut eingeschlossen ist?

Siedlungsland mussen die grofsen Guter hergeben. ,Ich will der erste sein und
ein Beispiel“, sagte Herr von Borkhus.

Er hatte gesehen, welch leuchtende Augen der Gedanke an das eigene Land in
Horst Oldefeld entziindete, dem armen, verwehten Offizier, ohne Heimstétte, ohne
Familie.

Er hatte ihn liebgewonnen in den wenigen Stunden. ,Wenn Sie wollen, sollen
Sie sich hier anbauen.”

Und im Laufe der Tage wurde schnell das Notigste abgemacht. Baron Borkhus
gab freudig. Einen kraftigen Zipfel schnitt er ab von seinem Besitztum—



Kulturland und Heide zum Urbarmachen, ein Kieferngeholz und ein grofses Stiick
Moor.

,Die Ziegelei von der Stadt mussen wir dazu haben, dann kénnen Sie selber
bauen. Herrgott—und wenn der Tangentiener noch die kleine Ecke hergeben woll-
te, dann héatten Sie ein rundes Reich fiar sich!®

Horst war in Geschmack gekommen. ,Meinen Sie, dafs ich einmal mit Herrn von
Tangentien rede?“

»,Mit Klaus Tangentien?“ Der Baron lachelte. ,Soll ich Thnen sagen, wie der ist?
Ich stehe mit ihm auf meinem Acker, nicht weit von unserer Feldscheide. Da muf$
er Wasser lassen. Was tut er? Lauft er nicht nach seinem Feld hintiber und be-
sorgt es da? DafS seinem Boden nicht das Ammoniak verloren gehe? So ist Klaus
Tangentien. Und nun reden Sie mit ihm.“

Horst dankte. Aber Herr von Borkhus liefs es sich angelegen sein, fur die wirt-
schaftliche Sicherstellung das No6tige zu besorgen.

Die Siedler selbst brachten ein Grundkapital zusammen. Am meisten hatte Gis-
bert in die Suppe zu brocken, den sie den reichen Jungling nannten, und er gab
mit vollen Handen. Auch Dankwart steuerte ttichtig bei. Weniger hatte Kunz zu
geben, am wenigsten Horst, der so gut wie mittellos war. Von den anderen Kame-
raden beteiligte sich dieser oder jener mit kleinen Betragen.

Aber diese ganze Summe hatte nur fir den Anfang gereicht. Borkhus brachte
einen grofSeren Fonds zusammen. Er selbst lieh her, soviel er vermochte. Sobald er
wieder auf den Wagen konnte, machte er sich auf die Walze. Bei Parteifreunden
und Nachbarn warb er mit einigem Erfolg—Landschaft und Regierung versagten.
Immerhin, in ein paar Wochen stand das Unternehmen auf leidlich festen FufSen.

Und er hatte sich selbst einigermafSen wiedergefunden in solchem Liebeswerk.
Die Freude, die er machte, leuchtete ihm heraus aus dem Dunst, mit dem diese
Tage ihn ersticken wollten.

Was bevorstand, trat ein: das Freikorps wurde aufgelést. Horst und die drei Of-
fiziere blieben. Dazu neunzehn von den Leuten, die ernsthaftesten und besten,
alte Unteroffiziere in der Mehrzahl.

Horst war der geborene Fuhrer. Er trug etwas von dem Glanz des Unzerstérba-
ren, Unverlierbaren in sich. Er hatte die klare, reine Linie und hielt sie um so fe-
ster, als er um sie kdmpfen mufite.

Denn er war von Haus aus eigentlich ein TrAumer gewesen und hatte viel bunte
Marchen gelebt—daher kam sein Lachen und seine Gute. Aber im Grunde seiner
Art safd wieder eine starke Sehnsucht nach Verantwortung, eine Inbrunst fir das
Ziel, eine leidenschaftliche Liebe zur harten Tat. Und daher stammte sein Ernst.

Dann die Offenheit seines Auges, die Unbefangenheit seines Wesens, das von
verstecken nichts wufste und auch bei den anderen mit unbektimmertem Griff aus
den Hoéhlen und der Heimlichkeit herausholte, was das grelle Tageslicht mied.
Wenigen wie ihm taten sich so die Herzen auf. Darum kannte er auch die Herzen,
ihre Kraft, ihre Hoheit wie ihre Tticken und Nuicken. Und eben seines Wesens auf-
spurende Innigkeit feite ihn gegen Groll und Gift. Er hatte nun einmal von den
grofSen Eigenschaften, gegen die es keine Rettung fur kleinere Geister gibt—als die
Liebe.

Machte das Hartsinnige, die starre Unbedingtheit den Fuhrer aus, ware Dank-
wart Hamerslag dafur der geeignetste gewesen. Ihm hatte das Feste, Sprode, Bru-



chige seiner Art ein grausames Geschick noch harter geschmiedet. Als frischer
Ehemann war er ins Feld gezogen. Wie er auf Urlaub nach Hause kam, hatte seine
Frau, die er vergodtterte, die kindlich junge, schwarmende, haltlose aus der Ehe
sich beurlaubt. Davon trug sein Leben die Wunde, die nicht verharschen konnte,
und die sein Blut mit Bitternis durchschwarte.

Er war der Techniker des Kreises, nicht genial und von grofen Ideen, dazu fehl-
te es ihm an Herz und an Feueratem, aber von beispiellosem Scharfsinn und rei-
cher Erfindungsgabe.

Und auch in dieser Seele brannte ein Altar. Das war die Liebe zu seinem hei-
matlichen Westfalen. Stunden des Heimwehs hatte er, daf’ die Augen ihm Uber-
gingen. Dann wetterte er gegen sich selbst. Er, sentimental, er, den sie die Ma-
schine nannten! Doch dies Geftihl ertrank erst wieder in dem grofSen Schmerz um
die grofSe deutsche Heimat.

Das Westfalenland, das Sachsentum, es schlang ein zartliches Band um die un-
gleichsten der Briider, um ihn und Kunz Rutenberg.

Er, der Mathematiker von Geblit, und Kunz der geschworenste aller Zahlen-
feinde, der einmal erklarte: ,Es mufs ein Leben nach dem Tode geben! Ich mufs
mir—mufS mir den Mann bei Licht besehen kénnen, der die Logarithmentafeln ge-
baut hat!“

Kunz mit den frischen Backen, mit den ,munteren roten Blutkérperchen®, trotz
dem Elend, das auch an ihm fraf, nicht weniger als an den Kameraden. Er war
ganz gewifs nicht der leichte Obenauf. Genug des schweren niedersachsischen
Sinnes war seinem jungen Frohmut beigemischt. Und wenn die anderen sich mehr
an ihm freuen und Uber ihn lachen wollten, als er hergeben konnte, durfte er
ernstlich sagen: ,Kinder—wenn ich auch der Clown bin in eurem Zirkus, Komiker
sind keine lustigen Menschen!“

Das ist ja wahr, der Versunkenheit und dem Kultus mystischer Weltflucht,
dem sein Stubengenosse Gisbert oft genug erlag, setzte er leicht eine unbarmher-
zige Frohlichkeit entgegen. Nicht mit bdser Absicht — dann hatte in Gisbert ir-
gendeine wenn auch noch so unbewufite Komédie am Werke sein mussen. Und
dessen Sauberkeit ahnte nun ganz und gar nichts von Pose. Es geschah aus einer
unwillktirlichen aber um so lebhafteren Reaktion, die Kunz selber schmerzte. Na-
mentlich dann, wenn sein Ubermut eine Ironie hineinpfefferte.

Gisbert, gewifs der zarteste von ihnen allen, hatte im Kriege das Schwerste
durchgemacht. Vier Tage und drei Nachte lang war er verschuttet gewesen, alles
um ihn war nach und nach verréchelt. Als der einzig Lebende kam er ans Tages-
licht. Die Retter betteten einen Verklarten, in Visionen Schauernden. Als sie ihn
wegtrugen, hob er den fast schon Seele gewordenen Leib, streckte die fliegenden
unkérperlichen Hande inbriinstig zurtick—und hauchte: ,Nicht fort—ich mufS—
ich mufS—wieder hinein—dort hab ich Gott geschaut—*

Es stimmte schon, was Horst Oldefeld einmal sagte: ,Wir alle haben Wunden,
Gisbert aber hat Wundenmale.“

Unter den neunzehn Mannern, die mit den vier von ihnen selbst gewahlten Fuh-
rern an dem langen Brettertisch beim Morgenkaffee safien, fiel einer besonders
auf. Nicht weil er der grofdite und ldngste war, sondern weil er was grofdes in den
Augen hatte. Es war in ihnen die helle Zuversicht der kindlich reinen Gottesglau-
bigkeit entztindet.



Er hatte die ganze niederdeutsche treuherzige Unbeholfenheit in den schlaksi-
gen Gliedern, tiber dem kantigen, noch ganz jungen Gesicht, leuchtete grauweifs
sein Haar, das eine Sappenexplosion im Schiitzengraben entfarbt hatte. Der tich-
tigste Arbeiter wie er der bravste Soldat gewesen war. In den MufSestunden hielt er
sich viel allein, las, nein, forschte in der Bibel, schrieb nach Hause an seine Mut-
ter, seine Braut. Gustav Elbenfried war Zimmermann seines Zeichens, sie nannten
ihn mit neckendem Respekt den heiligen Josef.

Das Wort fihrte von der einen Ecke aus der ranke, schmeidige Fritz Eggert. Er
war gelernter Barbier und hiefs darum ,Balbutz“. Aber das sagte im Grunde nichts
von seinem Wesen und Leben. Kaum einen Beruf gab es, den er nicht getiibt hatte.
Durch alle Lander Europas war er gewalzt. Hatte auch sattsam geabenteuert, hat-
te ,in den stdlichen gelben Halunkenldndern® seinem Anfangsberuf getreu manch
einen Uber den Loéffel barbiert und lieber selbst Halse abgeschnitten, als sich be-
gaunern lassen. Kurz vor Ausbruch des Krieges war ihm Europa zu klein gewor-
den, er wollte ,Afrika auch einmal was Gutes génnen®. So war er nach Algier ge-
kommen. Von da trieb es ihn, als der Kriegsruf ihn traf, zu den Fahnen—unter
beispiellosen Listen, Finten, Entbehrungen und Gefahren erreichte er deutschen
Boden. Dies schuf ihm unter den Briidern seinen Wert und sein Gepréage.

»~Also Kinder,“ so gab Horst die Tageslosung aus, ,heut werden Baume gefallt.
Wenn wir tibers Jahr trockene Bretter haben wollen, wird es Zeit. Arbeitsleiter ist
Elbenfried.“

So war es ausgemacht und Gesetz, dafs bei jedem Werk der fachméannisch Zu-
standige das Kommando hatte. Ftir das Gemeinsamkeitsgefihl gab es keinen bes-
seren Boden.

Und nun scharwerkten all die jungen fleifSigen Arme in dem Kieferngeholz am
Bergeshang. Die Gedanken und Herzen schlugen fir die Heimstatte und fur die
grofse Heimat.

Schwere Nebel zogen von der See her tiber die Flur. In Nebel und Not war das
Vaterland. Aber hell und stark klangen durch den Dunst und Daak Sage und Axt.
Und fast froh flammten die Rufe durch die Schatten und Wolken. Es waren die
Stimmen der Arbeit.

Nieder mit dem Wiirger!

Nebel wogten durchs deutsche Land, Nebel und Rauch von Feuersbriinsten und
Scheiterhaufen. Ein giftig schwelender Brodem zerfraf5 die Augen, die Hirne, die
Herzen.

Baron Borkhus und Horst fuhren im Jagdwagen zur Kreisstadt zu einer politi-
schen Versammlung. Der Herr kutschierte, neben ihm saf5 Horst, hinter ihnen
Strempel, der alte Kutscher.

»Was sind wir fur ein Volk!“ so walzte Borkhus an seiner Last. ,Daf5 Unsersglei-
chen nicht auf Erden ist, wer will es uns jetzt noch bestreiten! Die gréfditen Helden
sind wir—ja—aber auch die gréfSten Hunde! Hat je ein Volk erst sich selbst heim-
tuckisch gemeuchelt—dann sich selber begeifert und bespien—mit einer Art Wol-
lust schmutzigster Exhibition sich selbst vor aller Welt an den Schandpranger ge-



stellt! DafS selbst die schwarzen Bestien sich scheckig lachen vor unbandigem
Vergnugen!“

»,Wir sind krank—wir sind im Fieber—*

yS<hieber—seit wann macht Fieber ehrliche Kerle zu Lumpenhunden!

Er war schon in der gehérigen rhetorischen Stimmung und im Offentlichkeits-
feuer. Er brauchte auch Publikum und dessen Widerhall. Da Horst nachdenklich
schwieg, wandte er sich hinterwérts an sein Faktotum.

,Hab ich recht, Strempel, oder nicht?“

L2Komplett, Herr Baron,“ kaute der zuriick, mit seinem breiten, malmenden
Mund.

Borkhus hatte eine Zartlichkeit fiir diesen verschmitzten, verkniffenen alten
Knaben, die Horst nicht begriff. |hm waren in die Falten des knochigen, eckiugi-
gen, vergilbten und gegerbten Bereitergesichts alle Tticken der Welt gesat.

Es ist gut, dachte im Ubrigen Horst Oldefeld, dem Baron zugewandt, daf’ du vor
der Versammlung von dem grobsten dich entladtst! Dein Zorn hat recht, so weit
Zorn recht haben kann. Denn Zorn allein kann nicht helfen, und Hilfe ist, was wir
wollen.

Horst, der selber oft genug seinen Ingrimm mit beiden Handen bandigen mufste,
blieb heute in der Ruhe und strebte in die Tiefe.

Er sprach davon, wie Deutschland von je das Schlachtfeld gewesen sei, das blu-
tige, das zerwuhlte, nicht nur fur alle Heere der Erde, auch fir alle grofdien Ideen
der Welt, die alle, alle sein schmerzensreicher Schofs getragen und geboren hatte.
Aufs Tiefste und Schmerzlichste zerpfligt das Land vom Schwert und vom Geist.
Alles, alles Menschliche umspannen seine Lebenskrafte, das Niederste bleibt ih-
nen nicht fremd, bis zu den reinsten Héhen beschwingen sie sich. Das Niederste,
ja, warum es leugnen? Warum muften wir uns immer wieder die Ohren und die
Sinne betduben mit dem lauten Sang von deutscher Treue! Auch deutsche Un-
treue gibt es mehr als genug! Aber vom Allererbdrmlichsten greift die Spanne
deutschen Wesens bis zum Erlauchtesten empor. Das ist sein Reichtum, ist seine
Grofse—das ist sein Schicksal, sein Fluch. Das ist seine Passion und—seine Ver-
klarung!

So sprach Horst zu Borkhus.

»,Ganz gewifs haben Sie darin recht,“ antwortete der, ,daf5 wir uns immer viel zu
viel vorgesungen haben! Was wir fir Kerle seien! Wie gerduschvoll haben wir uns
immer unsere Tugenden beteuert! Und mit welch triefender Empfindsamkeit! Kam
einem das alles nicht manchmal vor wie eine kunstlich auf Flaschen gezogene,
kunstlich kalt gestellte Sentimentalitdt, die wir festlich entkorkten, mit der wir fei-
erlich anstiefSen und feierlich uns besoffen? Als Idealisten taumelten wir uns in
die Arme! Wieviel fader Muff war doch in diesem Idealismus!“

Horst sah ihn an, ein scharfes Lacheln im Auge. ,Und jetzt—verfallen wir jetzt
nicht in den entgegengesetzten Fehler—?“

»Sle meinen?“

sHaben wir uns friher verhimmelt, bereiten wir uns jetzt ein System daraus,
uns selbst zu beschimpfen!“

»o0ll das auf mich gehen? Aber ich schimpfe ja nur darauf, dafs wir uns jetzt so
herabziehen, und mit Schmutz beschmieren—ebenso wie ich darauf schimpfe, daf
wir selber uns einst so in den siebenten Himmel gehoben haben! Nattirlich beides



aus derselben dreimal verdammten Empfindelei! So lange wir die mit uns herum-
schleppen—ehe wir diesen schmierigen Fetzen nicht von uns abreifSen, kommen
wir nicht wieder fuf3frei auf die Beine. Wie haben unsere Feinde es geschafft! Da-
durch, dafs sie brutal sind—brutal im Denken, im Handeln—brutal ihre Energie,
brutal ihre Grausambkeit, ihre Tticke, ihre Feigheit, ihre Verlogenheit! Noch immer
hat Gewalt mit Verbrecherhdnden die Weltpolitik gemacht—wir aber faseln, auch
heute noch, von Weltgewissen. Als ob das Gewissen der Welt nicht der schamlose
Nutzen wére! Und faseln wir nicht, keifen wir, wie Weiber auf der Treppe.©

Tust du letzteres nicht selbst ein wenig, mufSte Horst wieder denken. Er blickte
auf den gewaltigen Mann, der in drohender Haltung neben ihm saf’, den Kopf ge-
hoben, die méchtigen Augen geweitet, keuchend wie zum Kampf. Ehrlich in jeder
Faser—und sah doch in seinem ehrlichen Zorn an etwas vorbei, das er selber in
sich trug.

Auch einer von denen, die so gern, so gern brutal sein wollten und konnten es
nicht. Dies unser Grimmen und Fluchen—ist es nicht ein Sich-Wehren gegen die
weiche Stelle in uns, die wir alle haben, die nur nicht das Machtige werden darf
Uber uns, ohne die wir aber in unserem Wesen verstimmelt waren!

Und Horst will es ihm sagen: wir werden sie nicht los unsere Empfindsamkeit.
Sie gehort zu uns. Sie ist ein Teil unserer Kraft. So duirfen wir sie auch nicht be-
kampfen, und sie und uns damit schwachen—nur in die rechte Bahn, in den star-
ken Strom unseres Lebens sollen wir ihre Quellen leiten, und sie hilft uns zu un-
serem grofSen Werk. Ohne sie kénnen wir nicht siegen, sie wird dabei sein, sie
mufd dabei sein—und der Triumph der Empfindsamkeit ist auch der Triumph und
die Freiheit des deutschen Geistes, des deutschen Volkes! So werden wir siegen!

Er formte noch an den Worten, daf$ sie eindringlich sprechen sollten, da tauch-
ten schon die Lichter der Stadt vor ihnen auf. Borkhus dachte an die Versamm-
lung und liefs sich den Anfang seiner Rede durch den Kopf gehen.

Dann wandte er sich zu Horst, mit treuherzigem Lachen und das Herrische war
im Versinken: ,wissen Sie, daf’ ich einen heillosen Bammel habe?“

»Wovor?“

sNun vorm oOffentlichen Auftreten! Lieber ins Trommelfeuer, in einen Gasangriff
als auf die Rednerbtihne! Ein Zustand, in dem man sich nach einem Schlaganfall
sehnt—*

,2Dann—-“

,Wurden Sie es lassen, wollen Sie sagen!“

»lch meinte eigentlich, damit bringen Sie doch der Partei ein grofses Opfer.“

»,Nicht so ganz. Es ist doch hier wie tiberall ein gehoériger Schufs Eitelkeit dabei.
Und der Arger, dafs man diese Angst, diesen kleinen Schweinhund, nicht unter-
kriegt.“ Die jungen Pferde gingen unruhig in seiner Hand. ,Sehen Sie, meinen Tat-
terzustand merken selbst die Rosser.“

In dem Gasthof, dessen Saal fliir die Versammlung bestimmt war, spannten sie
aus. Der Wirt, gar nicht unterwuirfig, ein trockener, grader, ernster Mann mit sol-
datischem Blick nahm den Baron gleich beiseite.

,lch habe die Rednerbiihne eben noch umstellen lassen.

, Warum?“

»,Sie stand doch an der Wand unter dem Altan.

»~Nun ja—und?“



,Die Galerie hat unser Janhagel besetzt.“

w~Ja so. Und nun meinen Sie, aller Segen kommt von oben!“

slch trau ihren Taschen nicht und nicht ihren Manieren, solange die Berliner
Hetzer hier herumwirken.“

»,Die Hetzer. Da haben wir sie wieder.“ Aber in des Barons unwillig muide Ztige
war jetzt etwas freudig Gespanntes getreten, eine Kampfeslust. Sein Kulissenfieber
war gebannt.

Der Saal fullte sich, Burger, Arbeiter, Frauen. Ein paar Mutter kamen mit Kin-
dern angeschleift. Versteckten sie dann aber, doch bedenklich geworden, zwischen
ihren Knien.

Behutsam fanden sich jetzt auch einzelne Honoratioren und Akademiker ein,
Herren vom Gericht und vom Gymnasium. Ihre Damen waren wohlweislich zu
Hause geblieben.

Gar nicht behutsam aber trat Dr. Georg Stump auf den Plan. Er gab Deutsch,
Religion und Turnen am Gymnasium, war mit seinem ungebédrdigen Draufginger-
tum ein Schrecken des Direktors, aber ein Abgott der jingeren Jungen.

Er musterte die Arena, hob den kurzgeschorenen Bulldoggenkopf mit den gro-
3en runden Augen zu der Galerie empor, auf der sich die knallrote Jungmann-
schaft, von zwei Berliner Spartakisten betreut, mit weltiiberlegener Grandezza hin-
limmelte. Aha, sagte er sich, da seid ihr also! Eure Anwesenheit, eure Haltung
und Fuhrung verspricht Erlebnisse.

Jetzt erschien ein Trupp, der auf der Galerie Bewegung weckte. Siedler waren
es, die von Hohenmoor zu Fufs gekommen, zehn Mann, Elbenfried und Eggert un-
ter ihnen. Dankwart, der sich von seinen Tabellen nicht trennen konnte, und Gis-
bert, der im Dienst war, hatten Kunz bewegen wollen, mitzugehen. Der aber er-
klarte: ,Politische Versammlung—nee Kinder! Lieber 'n Geburtshilfekursus in Ost-
galizien!“ Pfiff seinem Muz, nahm die Buchsflinte und suchte zwischen Schnee
und Mondschein jagdbares Wild.

Auf der Buhne versammelte sich jetzt das Komitee, Mitglieder der buirgerlichen
Parteien, die wohlmeinend und ganz allgemein zu einer ,Aussprache der Vater-
landsfreunde“ eingeladen hatten. Auch die Sozialisten hatten zwei Redner gemel-
det.

Vorsitzender war Herr Holzh&ndler Dobbertien, ein ergrauter Demokrat guten
alten Schlages, mit gesundem vaterlAndischen Empfinden. Treuherzig, gemutlich,
gutig, gerecht, von erklecklicher Ruhe, der rechte Mann am rechten Platze—
durften nur die Wogen nicht allzu hoch gehen.

Er er6ffnete die Versammlung.

sManner und Frauen®, begann er. Da unterbrach ihn quarrendes Kinderge-
schrei. ,Und Kinder mufste ich eigentlich fortfahren. Aber das kénnen Sie wirklich
nicht verlangen. Wir sind hier kein Sauglingsheim. Ich mufs Sie bitten, die Kleinen
zu Bett zu bringen.“

Da klang es von der Galerie: ,Die haben keen Kinderfraulein zu Hause“, und der
erste Kampfruf, der erste Auftakt fir die Feindseligkeiten hatte sich eingestellt.

Die Mutter brachten die Kinder hinaus. Der Vorsitzende sprach unbeirrt weiter.
Sprach davon, dafs es jetzt heifse, alle Mann an Bord—alle zu gemeinsamem Tun!
Denn das Schiff sei leck gesprungen, die Stangen niedergebrochen—es treibe vorm
Winde. Es muisse, musse wieder segelfertig werden, miisse dem Steuer wieder ge-



horchen, sonst gerieten wir rettungslos auf Grund und mufSiten untergehen, alle-
samt. Und nur eine Hilfe gdbe es aus der grofdien Not, dafs wir allesamt Hand an-
legten zu gemeinsamem Werk. Allesamt, das ware die Losung. So hatten sich hier
heute aus allen Parteilagern deutsche Manner und Frauen zusammengefunden,
die alle Zwistigkeiten vergessen wollten und Fihlung miteinander nehmen fir die
eine grofde vaterldndische Aufgabe.

Der Ton dieser einfachen Ansprache war echt und warm. In diesem und jenem
Frauenauge glanzte es feucht.

Die Worte hatten noch nicht ausgeschwungen, da sprang Dr. Stump in die Ho-
he.

ysDarf ich ums Wort bitten—zur Geschéaftsordnung

»Bitte!“

»,Oder vielmehr zur Hausordnung. Es ist nicht angemessen und nicht gebrauch-
lich, daf$ in solchen Versammlungen geraucht wird.“

,Quatsch!“ schmetterte einer von oben.

»lch ersuche den Herrn Vorsitzenden, im Interesse der Redner das Rauchen zu
verbieten.“ Georg Stump war selbst ein leidenschaftlicher Raucher. Er argerte
sich, daf$ er sich anstandig benahm, wéhrend die anderen pafften.

Der Vorsitzende zauderte. Seine Unentschlossenheit entfesselte die Galerie.

»sRauchfreiheit!“ brullte einer. An alles wird Freiheit als Schwanz gehangt. Und
ein anderer schrie gebietend: ,Wenns mir roochert, rooche ich!“

SAbstimmen! Abstimmen!“ riefen nachdricklich ein paar Volldemokraten von
der heiligen Majoritét.

Die Glocke des Vorsitzenden drang durch. ,Ich will kein Verbot aussprechen,”
erkldrte er mit richtiger Taktik, ,ich bitte die Anwesenden im Interesse der Redner
und der Damen—*

Weiter ging es nun wirklich nicht. Warum mufSte Vater Dobbertien auch so alt-
frankisch sein!

»,Die Damen schmoékern ja selbst!“ mufdte er sich von unten belehren lassen, wo
mehr als eine ihre Rauchkringel durch die Luft drehte.

Horst schiittelte bedenklich den Kopf. Der Kasten wackelt, ganz lacherlich wak-
kelt er. Wenn es so weiter geht, fallt er zusammen.

Immerhin erreichte die Ermahnung des Prasidenten, dafs die meisten ihre Zigar-
re beiseite legten. Nur die souverdne Lebensart der Bergpartei lachte ob so zager
Rucksichtnahme.

»lch werde als ersten Redner jetzt Herrn Baron von Borkhus das Wort erteilen®,
bestimmte der Versammlungsleiter. Das ,werde“ war falsch. Es liefS Moéglichkeiten
offen.

Ein Murren rollte dumpf—dann durchschnitt wieder der unsterbliche Ruf ,zur
Geschéftsordnung!“ die sich spannende Atmosphaéare.

Ein Sozialist erhob sich. Wir sollten doch nicht in den alten Fehler verfallen. Es
gébe keine Privilegierten mehr, und dafs jemand, der der alten Oberschicht ange-
hoérte, den Vortritt vor den anderen Rednern hatte, entsprache nicht dem Geist der
Zeit.

Mehrfache Bravos stimmten ihm zu. Aber gerade aus dem sozialistischen Heer-
bann erstand ihm ein Widerpart. Die Herren ,vom Uberwundenen Standpunkt®

'“

'“



sollten sich nur zuerst aussprechen! Es ware schon die richtige Anordnung: erst
die alte, veraltete Zeit—dann die neue! Der das letzte Wort gebtihre.

Und noch ein Dritter wollte hierzu reden. Horst schlug sich aufs Knie, daf5 es
knallte.

Ein junges Madchen, das neben ihm saf5, machte eine unwillige Bewegung. Er
hatte sie bisher gar nicht bemerkt. Jetzt wandte er sich wie zur Entschuldigung an
sie: ,,Sind wir nicht wieder einmal unséglich deutsch! Vor lauter Geschéaftsordnung
kommen wir nicht zum Geschaft.“

Ein Paar grofie Schwarmeraugen glihten ihm ins Gesicht. Ein heifSer, héhni-
scher Mund sprach: ,Deutsch ist mir ein zu unwesentlicher Begriff.“ Dann drehte
die Sprecherin sich ablehnend zur Seite.

Eine Deutsche war sie—nicht die Spur eines fremden Lautes war in ihrer
Mundart. Und nun diese leidenschaftliche Absage! In den Worten schlug Stahl auf
Stein—wie sprihten die Funken!

Horst lehnte sich lachelnd zuriick—womit hatte er solchen Zorn erregt? Und
spurte den flammenden Odem einer fremden Welt.

Er besah sich die feindliche Nachbarin. Was mit den Augen, diesen brausenden
Feuern, sich gegen ihn gewandt hatte, war ein ziemlich breites Gesicht gewesen,
mit vollen Nuistern und fleischigen Lippen.

Wie zart dagegen, wie fein und edel die Linien des Profils. Ein Genuf3, sie mit
den Augen nachzuzeichnen. Der schlanken Biegung des Nackens zu folgen, bis zu
dem schweren, dunklen Haarknoten.

Der ganz erlesene Geschmack ihrer schlichten schwarzen Kleidung zog die Ge-
danken noch lebhafter an.

Wer war sie?

Aus seiner Frage warf ihn ein Tumult.

Sie safsen immer noch in der Geschaftsordnungsdebatte. Da war in der anderen
Ecke des Saales jemand aufgesprungen. War dann auf den Tisch gestiegen, eine
junge, knabenhafte Gestalt, und eine helle, schmetternde Stimme verktindete:
»Was treiben wir hier fliir Albernheiten! Was dreschen wir hier fir Stroh!“

»oie haben nicht das Wort", rief eindringlich der Vorsitzende.

sDraufden stirmt der Geist der Zeit!“ gellte die Stimme ungestért weiter. ,Die
neue Revolution! Die volle Arbeit macht! Ohne die falsche verlogene Sentimentali-
tat! Die uns die erste verpfuscht hat! Das Chaos brauchen wir! Fur die neue
Saat—*“

Die Neugierde und Spannung hatte dem eigenwilligen Redner Frist gewédhrt.
Jetzt drang der Unmut der Ordnungsliebenden durch. Die Glocke vom Vorstands-
tisch tibertdnte die schreiende Willkuir des einen.

Und nun geschah etwas Bezwingendes mit fréhlichem Einklang. Der Riese der
Stadt, ein méchtiger Bierfahrer, nahm schmunzelnd den immer noch Redenden
wie ein Kind auf den Arm und setzte ihn vom Tisch.

Ein Lachen ging durch den ganzen Saal, das die Galerie auf eine Minute wehr-
los machte. Dann setzten die wilden Rufe ein: ,Ausreden lassen!“—
ysRedefreiheit!“— Haut den langen Laban!“ Aber sie verpufften in dem Raum, den
der Humor ausgepolstert hatte.

Herr von Borkhus aber durfte der Erwdgung sich tiberlassen, ob es noch ernst-
lich lohne, hier ernstlich zu reden! Eine Versammlung? Nein, ein zwangloses,



durch Ulk gewturztes Beisammensein! Der kleine Schweinhund in ihm gab ihm
sehr lebendig recht. Aber schliefslich, die Menge wollte ihre Sensation. Die zu Gast
geladenen wollten ihr Bratenstiick. Schon griffen aller Augen nach ihm, dem un-
leugbar Kraft- und Saftvollsten unter den Politikern hier, dem Gefeierten und Ge-
scholtenen, dem Verehrten und Gehafsten. Sie alle wollten ihn hoéren, die Freunde
und erst recht die Feinde.

So trat die grofSe schwere Stille ein, als der Vorsitzende verkiindete: ,Das Wort
hat jetzt als erster Redner Herr von Borkhus!“

Der Redner erhob sich langsam und trat ruhig vor mit seinen wuchtenden
Schritten. Die Nerven schlugen in dem méchtigen Kérper—in gleichem Mafs
schwangen die Fieber all der Menschen, die da unten sich ihm entgegenspannten.
Die Fuhlung war hergestellt, der Gleichtakt der Pulse in Liebe und Haf.

Mit Orgelklang umfing die Hérer das schwellende Organ, und etwas wie Feier
war in dem, was er sprach.

sVolksgenossen! Dies ist das deutsche Schicksal, dies der Herzschlag der deut-
schen Geschichte: dafs nichts auf der Welt die Kinder der deutschen Erde tiber alle
die Unterschiede, die die einzelnen voneinander trennen oder gar miteinander ver-
feinden, zu einer festen Gemeinschaft zusammenschliefSen kann—nichts auf der
Welt, als das grimmigste Leid! Immer nur aus der tiefsten Not wird unsere Einheit
geboren. Wann aber ist unsere Not je so tief gewesen wie heute? Wann hat sie sich
je so tief in unsere Seelen eingefressen—wann war ihr jemals soviel Schmach bei-
gemischt! Und darum mussen gerade unsere Tage, trotz aller Wirren und Zer-
wurfnisse, uns in eine Zusammengehorigkeit schmieden, wie unsere Geschichte
sie noch nicht gesehen hat! Unsere Zusammengehorigkeit—das ist die grofde le-
bendige Macht, das ist der méchtige lebendige Wall, den wir der Horigkeit entge-
genzusetzen haben, mit der die Feinde uns bedrohen!“

Mit lautem Bravo griifSten diese Rhetorik Gesinnungsgenossen und Freunde der
Wortpragung. Aber solche allzu frihe laute Anerkennung war bedenklich. Schon
kam Bewegung in die Reihen der Gegner. Horst sah, wie es im Nacken seiner
Nachbarin zuckte, wie feindlich die Nasenfltigel witterten. Die Lippen zogen sich
kurz zusammen und entbléfiten die spitzen, grausamen Zahne. Ein béses schoénes
Raubtier spannte sie sich.

Der Redner spuirte die Wellenbewegung wohl—er wollte sie zwingen!

Er sprach mit Hingebung von der Nation—daf das Volkstum erst das Leben des
Staates sei. Es sei aber auch das Leben der Menschheit. Eine andere Menschheit
als die der Volker gabe es nicht. ,Nur als Deutsche sind wir Menschen und koén-
nen wir Menschen sein.“

Hier fingen die Internationalen an, sich gemafSregelt zu fiihlen, und ein schon
lebhaftes Murren rollte dumpf durch den Saal.

Der Redner wufdte, dafS er ein heikles Gebiet betreten hatte, aber die Gefahr
steigerte und stérkte ihn. Mit hoch erhobener Stimme fliihrte er den Hammer-
schlag: ,Und wir—wir Deutsche haben unsere Menschenwiirde nur in unserem
deutschen Empfinden!“

Das schmetterte nieder auf die empfindlich gewordenen. Ein dumpfes Aufstéh-
nen von Zorn und Wut—dann brandete lauter Unwille gegen die Rednerbtihne. Die
Geister erhitzten sich mehr und mehr und hetzten sich leidenschaftlich auf. ,Men-
schenwtlirde“—dies Wort wurde zum Verhangnis.



'“

,2Du willst von Menschenwtiirde reden!“ rief es von oben, und dann brillte einer
durch den Saal: ,Du Wurger!“

Jetzt hatten sie den Kampfruf, den vernichtenden! Und wieder schrie es: ,Wtr-
ger“—und dann tobten sie da auf der Galerie im Chor und im Takt: ,Wurger!“
Swurger!“ Wurger!“

Borkhus zuckte zusammen, schmerzlich wild weiteten sich seine méachtigen Au-
gen. Wie Messer stachen die Rufe weiter auf ihn ein, da die Tobenden sahen, daf’
er litt! Die Grausamkeit berauschte sich. Die Bestie hatte die Pranken gezuckt.
Blutdunst legte sich auf die Sinne.

Alle hatte es aufgezogen von ihren Sitzen. Die einen zum Sturm, die anderen zur
Wehr.

Eher als Horst war seine Nachbarin aufgesprungen. Ihre Glieder flogen, Stich-
flammen brachen aus ihren Augen, durch die Lippen ging ein zitterndes Schlur-
fen. Die ganze Gestalt war verzickte Gier. Ihm erschien sie fast als Damon dieser
Stunde.

Ihre Finger krallten sich um die Stuhllehne—im gleichen Augenblick brach und
splitterte Holz auf dem Balkon—Borkhus, der unter der Wucht des furchtbaren
Wortes sich gebeugt hatte, war jetzt aufgereckt—die Arme gestreckt, die Brust ge-
weitet, wie zum Kampf trat er an den dufSersten Rand der Buihne.

Da in tosendem Wettersturm brach es Uber ihn her, Trimmer von Stiihlen
prasselten von der Galerie auf ihn nieder, zerschlugen ihm Kopf und Gesicht—
Uber Augen und Schlafen rann ihm das Blut.

Frauenstimmen kreischten und gellten auf.

Horst war gleich an des Wunden Seite. Auch ihm flogen noch Geschosse auf
Schulter und Nacken.

Schon aber war Dr. Stump fast tiber die Képfe hinweg zur Tur geflogen—funf
von den Siedlern, der Balbutz und der heilige Josef voran, brachen ihm nach—sie
wollten die Burschen da oben einsperren und dingfest machen.

Im Saale brauste das Meer. Die Glocke des Prdsidenten, immerfort geschwun-
gen, hauchte sich aus in kldglichem Wimmern. Ein Fels in der Brandung, stand
der Riese, der Bierfahrer, die machtvollen Flossen gehoben, drohend und besch-
wichtigend zugleich. Sie sagten, was Worte in dem Tosen nicht vermochten; hier
unten Hande in Ruh!

Die einzelnen Gegner standen wie die jungen Hdhne, Auge in Auge, Nase an Na-
se—sie zischten, schrien, keuchten sich ihre Wut ins Gesicht—aber die Fauste
blieben gebandigt.

Und das rinnende Blut dort oben beschwor. Allmahlich ebbte die Zornflut ab—

Da tonten Schusse auf dem Gang—wieder die gellenden Frauenschreie im
Saal—mit Schreck und Grauen zog vollends die Besinnung ein.

Draufien aber zerstob ein erbittertes Handgemenge—die eingeschlossenen hat-
ten den Treppenausgang forciert, brachen mit Ubermacht durch, einer schofs auf
den feindlichen Stofstrupp, Dr. Stump kriegte einen Streifschufs am Ohr—was sei-
ne Fauste den Fliehenden mitgaben, wurden die in Monaten nicht wieder los.

Herr von Borkhus wurde von einem Arzt, der zur Stelle war, im Wohnzimmer
des Wirtes verbunden. Horst, der Handreichung leistete, blieb an seiner Seite. Im
Saal verliefen sich die Wasser. Ein Pldtschern war es nur noch—schon konnten sie
Uber das Geschehene sprechen, das hinter ihnen und unter ihnen lag.



Der Wirt besah sich den Schaden, auf der Galerie, auf der Biihne, und drehte
das Licht aus. Nur eine miide Flamme tiber dem Podium blieb brennen.

Und aus dem Dunkel, wie ein Spuk, schlirfte ein altes gebuiicktes Weib mit
Scheuertuch und Eimer. Stieg keuchend auf die Biihne und wusch kopfschuittelnd
und brummig das Blut von den Dielen.

Frei und gut ist dasselbe

Es war nicht weit von Mitternacht, als Herr von Borkhus mit Horst den Wagen
wieder bestieg. Strempel mufSte fahren.

Der Mond leuchtete die menschenleere Strafse ab. In dem Torweg, dem Gasthof
gegenUber stand eine Frauengestalt.

Ein junges schlankes Weib—mehr konnte Horst nicht erkennen, zumal der
Verwundete ihn in Anspruch nahm. Dann aber, da sie abfuhren, blitzte es ihm
durch den Sinn: das ist deine Nachbarin, wer sonst! Was will sie hier! Und wieder:
wer ist sie? Wollte sie sehen, wie es mit dem Verletzten stand? Um den sich sonst,
im ganzen Orte niemand mehr kimmerte? Sie als die einzige—was trieb sie dazu?

Borkhus hatte sich langst wiedergefunden. Die Schmerzen driickten ihn nicht
nieder, sie hoben ihn. Daf$ er selber litt, daran wuchs seine Kraft, sein Trotz, das
bannte den Schatten.

slch wirde es immer wieder tun,“ sagte er, ,der Wurger“, frei und stark. ,Wer
mir an die Offiziers- und Mannesehre geht—wie ich ihn fasse, so muf$ er dran
glauben! Immer tat ich es wieder!“

Jetzt dachte er an die vielen beschimpften, entehrten Kameraden. ,Und das tat
ich fur euch alle!®

Horst sann nach und nickte duster und sprach: ,Dafs wir zum Symbol werden—
jeder nach seines Wesens Bestimmung—das ist unseres Lebens Sinn!“

Borkhus nahm seine Hand. ,Das ist das Wort! Zum Symbol werden! Wie ein Ruf
erging es an mich! Welt gegen Welt! Und—ich konnte gar nicht anders.“

Es war dann, als kdme Mudigkeit Giber ihn. Wieder aber regte er sich lebhaft,
und es klang fréohlich: ,War ich nicht heute abend auch ein Sinnbild: zerschlagen
von den Stuhlbeinen der Galerie! Gibt es was Erhabeneres? Huiten Sie mich Horst,
dafd ich nicht gréfsenwahnsinnig werde!“

Doch jetzt brauchte er seine Ruhe und sprach nicht mehr.

Horst aber tauchte zurtick in den Abend, mit Trauer, Schmerz, mit Zorn und
mit Scham.

Deutschland—machst du es deinen treuen Séhnen nicht allzu schwer? Sind
deine Feinde, deine Folterknechte dir nicht blutig, nicht roh, nicht feige, nicht
heimtiickisch genug—mufit du dir selbst der ttickischste, der feigste Feind von
allen sein!

Ein deutscher Mann spricht die selbstverstandlichen deutschen Worte! Er sagt,
dafd du, Deutschland, deutsch bist und deutsch sein mufit. Was geschieht? Er
wird aus dem Hinterhalt gemeuchelt!



In welchem Lande der Welt ware so etwas denkbar—dann vor allem denkbar,
wenn die Feinde, schlimmer als es im Kriege geschieht, dieses Land zerfleischen
und zertreten! In Guatemala nicht, bei keinem Stamme der Maoris!

Soll man sich immer wieder damit trésten, dafd du das Land ohne Beispiel bist,
ohnegleichen im Grofsen wie im Armseligen, im Guten wie im Verruchten? Und wie
lange soll dieser Trost vorhalten?

Ist es zu verwundern, wenn man schliefSlich da landet, wo diese réatselhafte
Fremde sich angebaut hat? Wie sagte sie doch, hohnend und hart: ,Deutsch ist
mir ein zu unwesentlicher Begriffl“

International also—pazifistisch—eine Kommunistin offenbar. Freilich, er hatte
sich die ,Petrolésen® anders gedacht.

Ob sie in der Stadt ansassig war? In der, wie er wufste, seit geraumer Zeit ein
Agitationsherd brannte, mit lichterlohen roten Flammen.

Ihr Gesicht wurde ihm lebendig. In diesem reizvollen Gegensatz zwischen sei-
nem Vorn und der Seite. Diese fast derbe, sinnlich grausame Leidenschaftlichkeit
der vollen Ziige—so viel feine sprode Geistigkeit im Profil. Und in dem Ausdruck
des Ganzen ein Schmerzliches—zu der flammenden Anklage eine stille Klage.

Jetzt war er dicht daran, sich auszulachen. Faselt dir nicht deine Fantasie was
vor? Deine Weibentwdhntheit treibt mit dir ihren Schabernack, den sie als ,wei-
berfest® dich rihmen.

Zum Teufel mit dem ganzen Weiberkram! DafS der sich immer wieder ungerufen
melden mufd! Und ist doch kein Platz fiir ihn, jetzt in dem Siedlungswerk.

Er denkt an die Genossen, die heute auch dabei waren—die sich wieder mal
einsetzten mit Leib und Leben, wenige gegen viele. Dafs man an diesen deutschen
Jungen seine Freude hat, ist das nicht der Inbegriff!

Ware es nur nicht deutsch gegen deutsch gegangen! Gegen undeutsch, ja! Aber
gegen dieses Undeutsch, das nun einmal so verteufelt deutsch ist! War so und
wird so sein! Ist unser Fluch! Und stammt aus unseres Wesens Tiefe!

Und wieder schlug ihn der grofse Schmerz. Und der Schmerz schlug ihn hart.

So heifdt es aus dem Fluch Segen bereiten! Vielleicht, dafs wir sonst einschlafen
wlrden und in Faulheit ersticken! Nun heifst es fiir uns, nimmer mutide sein! Wa-
chen und schaffen! Und schaffen und wachen! So heif3t es! Und so soll es sein!

Horst fand die Freunde und die ganze Mannschaft noch auf den Beinen. Fast
gleichzeitig mit ihm waren die Fufdiganger eingetroffen. Jetzt ging es an ein Erzdh-
len. Horst liefS mit Bedacht den Genossen das Wort.

Der Balbutz tibernimmt freudig den Bericht. Schildert mit einer Anschaulich-
keit, die keine falschen Farben nétig hat, der Handlung Verlauf. Bemuht sich
sachlich zu bleiben, bis der Schlufs mit seiner Klopffechterei ihm Gemut und Stil
bewegt und die Schleusen seines Wortschatzes zieht.

Die ,feigen Halunken® und ,elenden Hundeseelen“—diese Ausrufe seines Zornes
wecken Widerspruch. Mulitz, der Maurer, schiittelt den breiten Kopf, in den ecki-
gen Augen zuckt etwas auf. ,Das mufSt nicht sagen, Balbutz! Ein paar hatten ei-
nen Mordsschneid! Und—Gesinnung ist schliefSlich Gesinnung.“

»,2aesinnung—Stuhlbeine—viele gegen einen—der ahnungslos und wehrlos ist—
das ist Gesinnung? Schweinkram ist es!“



Funf stimmen ihm lebhaft zu. Andere nicken gelassener. Einer ruft: ,der heilige
Josef soll reden!“ Bei dem geht es ins Hohere und Tiefere, aber sowas wollen sie
jetzt.

Gustav Elbenfried errétet wie ein Madchen. ,Ich soll—*

~Ja, du sollst®, rufen jetzt viele.

Der also Bestellte rudert méchtig mit den Armen durch die Luft, wie ein grofSer
Vogel, dem der Aufflug nicht gelingt. Dann erst kommt er in Schwung, und seine
Kinderaugen leuchten innig auf.

,Jhr hort von mir immer das alte Lied. Was ist Schuld an dieser Tlcke, an die-
sem boésartigen Haf5? Das, was die ganze Welt krank macht und verdirbt. Das Geld
ist es, der Reichtum. Vom Geld kommt deshalb alles Uble, weil es das Lieblose ist.
Darum macht es die Menschen bése. Christus wufdte schon, was er vom Reichtum
sprach. Was hat die Kirche, die selber Schatze sammelt—was hat sie von je gerade
hieran herumgedeutet! Aber dies Wort miissen sie doch lassen stahn!“

Gisbert ist zu dem heiligen Josef getreten. Er sieht in der einen Ecke, wo der
Schreiber Metzling sitzt, so etwas wie mifStrauische Blicke. Unterschicht—
Oberschicht. Als ob die Offiziere schwiegen, um die Leute auszuhorchen. Nun
nimmt er selbst das Wort. Er spricht schlecht, aber in dem, was er sagt, ist seine
Seele.

Dafs Elbenfried recht habe! In Reichtum und Macht kann niemals der Mensch
sich ausleben, sich ausstrahlen, sich verwirklichen! In seinem Besitz, in seinen
Genussen, ist er auf sich selbst beschréankt, sein eigener Gefangener. Und so ver-
dorrt er. Darum—er muf$, mufs heraus aus seinem Selbst. Nur so wird er frei, nur
so wird er gut—denn frei und gut ist dasselbe. Und so befreit, in selbstloser Hin-
gabe und Gute, gehbéren wir nicht uns, gehéren wir allen. So erst sind die Kerker-
mauern unserer Endlichkeit durchbrochen. So erst haben wir teil an dem All, so
erst sind wir vereinigt mit dem Wirken des Ewigen.

Dankwart riickt auf dem Stuhl, als brenne Feuer darunter, in seinem schweren
Augenlid wettert es mit Macht.

Kunz aber springt in die Héhe. Seine Glieder fliegen. Etwas Ungebédndigtes zit-
tert in seinen heifsen Augen. ,Alle und das All—wollen wir herumhampeln im luft-
leeren Raum! Wollen wir im Ather vereisen! Deutschland ist das All! Wit ihr, daf
wir die Feinde im Lande haben—den Franzmann im Lande haben! Daf’ er uns das
Mark aus den Knochen zieht! Und dafs wir wehrlos sind! Entwaffnet! Entwaffnete
deutsche Manner! Kénnt ihr das aus- und zu Ende fiihlen! Wollt ihr dartiber eure
sudasiatische Weisheit kleistern! Das eine will ich jetzt wissen, ist ein einziger un-
ter uns, der heut und morgen, so lange er lebt und leibt, nicht mit Jubel und Hur-
ra und Hosianna dem Landesfeind an den Kragen geht, sobald der Tag der Erlo-
sung naht! Und sich darauf freut! Das sollt ihr mir jetzt sagen—Du, Gisbert—und
Gust Elbenfried, Du—und Du, Maurer Mulitz. Seid ihr bereit und freut ihr euch
darauf?“

Die Antworten waren ehrlich und schnell. ,Das ist ja ganz was anderes!“—
»Selbstverstindlich ist das!“—,Und naturlich freut sich jeder darauf!®

»,aut,“ sagte Kunz und wischte sich die zornig feuchten Augen, und es 16ste sich
aus ihm wie ein Schluchzen. ,Nach eurer Religionsphilosophie brauchte ich das.
Ich mufSte das héren! Ich ware sonst nicht einen Tag langer in der Gemeinschaft
geblieben.“



Frau Tilde

Mit dem Morgengrauen waren sie wieder alle Mann beim Baumefillen. Auch
Gisbert tat heute hier Arbeit, und er tat fast des Guten zu viel. Was seine feinen
Glieder hergeben wollten, holte er heraus. So leidenschaftlich war er am Werk,
mehr als einmal mufdte Elbenfried, der Arbeitsfihrer, ihm Ruhepause auferlegen.
Sie wufditen alle—und alle waren ihm herzlich zugetan—wie sehr er noch immer
seine Krafte zu schonen hatte.

Kunz war schlecht gelaunt. Er war heute beim Mundausspulen zu kurz ge-
kommen. Denn muhsamer als je war das Weckeramt von Gisbert und Muz verlau-
fen. Unruhige TraAume hatten ihn allzu schwer heimgesucht.

,Dir verdanke ich das,” so klagte er Gisbert an, ,,Dir und Deinem Hindutum. Die
ganze Nacht habe ich es mit der Seelenwanderung gehabt. Und Muz, der auf
nachtiger Insektenjagd mit den Schenkeln die Diele klopfte, gab den Takt dazu.
Wisse es: meine Seele fuhr in einen Floh.“

,Oh!“ echote Gisbert munter.

L2Auf Muzens Fell trieb ich mich um, und in was fir einer Gesellschaft—was flr
schwarze Seelen waren da beisammen! Weibliche zumeist. Da war die Frau Po-
tiphar und Herodias und Messalina und die Maintenon und Ninon de Lenclos, Lo-
la Montez und die Pepita. Die fafSten sich an und tanzten um mich herum im Rin-
gelreihn. Und die dicke Messalina zog mich beiseite. ,Was bist Du fiir ein nudlicher
kleiner Flohhengst‘, sagte sie, ,aber so schiichtern! So schiichtern!‘ Und weifs Gott,
ich wurde verlegen. Floh sein ist schon nicht so leicht. Aber ich sag euch, ein Floh
in Verlegenheit—!—*

Die zuhorten, mufiten lachen. Auch Muz freute sich. Und tat, was er dann im-
mer tat. Er drehte sich um sich selbst im Wirbel und spielte Greif mit seinem
Schwanz.

Gisbert aber hatte genug. Er spdhte, wo er sonst Hand anlegen konnte, und
brachte sich auf Hérweite in Sicherheit.

,Du—Gisbert—das Wahre kommt ja erst!“ rief Kunz ihm nach. Aber Gisbert
schlug schon mit der Axt, und die Spane sprangen.

Kunz sagte mit dem Balbutz. Da waren die richtigen Kumpane beisammen,
doch die Arbeit flog.

»50 sind sie nun, die Bramaputraleute.“ Kunz schnob vor sich hin. ,Jedes Le-
bewesen ist heilig! hat er mir eingeprédgt. Und wiederum hat er mir eingeprégt: in
jedem unserer Traume ist eine Wahrheit. Nun also! Und jetzt nimmt er ReifSaus
vor seiner eigenen Glaubenslehre.“

Gisbert lief? im Arbeitseifer nicht nach. Eben weil sie ihn fir einen Traumer
hielten—wie gern nannte Kunz ihn die Lotosblume—eben deshalb wollte er hier
seinen Mann stehen.

Horst nahm sich den heiligen Josef vor. ,Wir miissen uns nach dem Befinden
unseres Patrons erkundigen. Wollen wir nicht unseren Gisbert dazu bestimmen!
Er ist ja wie im Fieber und schuftet sich hier glatt zuschanden.



Gisbert zuckte mit den Brauen bei dem Auftrag—er fihlte eine Bevorzugung
und Entlastung. Aber die Disziplin saf5 ihm im Blut. Das Wort des Werkftiihrers
galt. Nun war er auf dem Weg nach dem Gutshaus. Bald, nach einer kleinen
Stunde schon, kam er zurlick. Wie schreitet er blof’, dachte Kunz. Als ob er auf
Wolken wandele. Und weiter forschte Kunz, der ihn so gut kannte: Was hat er in
den Augen? Ist das nicht wie ein grofder seliger Schreck?

Und dann bestellte Gisbert, dem Herrn von Borkhus ginge es gut, seine Tochter,
Frau von Ménkhov ware gekommen. Beide baten Horst, Dankwart, Kunz und ihn
selber, abends eine Tasse Tee im Gutshaus zu trinken.

Die Tochter des Herrn von Borkhus—nun wufste Kunz, wovon sein Gisbert so
selig, bis in die Seele erschrocken war.—

Sie machten sich fein zu dem Abend, Horst, Gisbert und Kunz. Dankwart konn-
te von seinen Modellen und Tabellen nicht fort.

Borkhus war auf den Beinen und empfing sie. Seine schweren Augen leuchteten
gesund unter dem weifSen Turban des Verbandes.

sDer Aderlafs hat mir gut getan®, sagte er. ,Meine Ischias hat sich verblutet. Ich
kann laufen wie ein besserer FafSbinder.“

Und dann hatte er seine Tilde bei sich, seine Tochter.

Sie hatte etwas still Verhaltenes, fast madchenhaft Scheues, diese schlanke,
zarte, grofSaugige Frau, als sie den Herren gegenuibertrat. Mit kindlich verlegener
Bewegung strich sie die Strdhne zurlick, die aus ihrem reichen hellbraunen Haar
sich l6ste.

~Was sagt die Welt,“ so erklédrte der alte Herr die Sachlage, ,die wildesten Ge-
richte Uiber mich verheeren das Land! Setzt sich dieses Madchen nicht—und sie
soll Haus und Hof hiiten, denn ihr Mann ist nicht daheim—setzt sie sich nicht vor
Morgengrauen in den Schlitten und 143t die Traber glattweg die fiinfzig Kilometer
fressen!®

»Is ist eine glanzende Bahn®, entschuldigte sich Frau Tilde. ,Und auch, wenn
wir die nicht hatten—* sie fafSte still ihres Vaters Hand.

Die drei jungen Méanner musterten sich. Wie verdndert sie waren! Welch ein
Glanz auf ihnen lag, welche Farben sie trugen—von dem Wesen der Frau. Sie, die
das harte, graue, lichtlose, lustlose Barackenleben einschlofs. Nun rieselte es tiber
sie von der hellen Wonne.

Und listig lauerte auch wohl jeder, wie die anderen ihre eigenen Farben spielen
liefsSen, zum Werben. Nur dafs Gisbert sich schnell und ganz begrub in die Mar-
chenferne dieser Frauenaugen.

Wortiber sprachen sie bei Tisch? Uber Deutschlands Wunden, in der Andacht
ihres Schmerzes. Von ihrer Unfreiheit, ihrer Knechtschaft, ihrer Schmach. Frau
von Moénkhov sagte: ,Nun haben wir es nicht mehr, das stolze Wort: mein Haus ist
meine Burg. Jetzt miissen wir uns schon an Meister Ekkart halten, der uns lehrt,
dafs unsere Seele unser Burglein sei.“

Wie schwang und klang es in Gisbert auf. Welch ein Lichtband schlang sich um
ihn und diese innige Frau.

Horst aber gab seine harte Zweckmafdigkeit darein: ,Nur sollen in diesem Burg-
lein nicht zu viel der frommen Trdume umgehen.“

shnen ist es ums Schaffen. Mir auch. Aber das bleibt nun die Wahrheit: pro-
duktiv sind wir nur solange als wir religiés sind.“



Kunz aber kaute schon wieder an seinem Zorn. Daf$ wir uns vor lauter Geistig-
keit nicht zu lassen wissen, das ist unser Verderb!

Und der alte Herr, in einer Art mitleidiger Angst, meinte: ,,Gut, dafs Achim, Dein
Mann, Dich nicht hért!“—Fur den war Religion das rote Tuch. ,Religion, so nennen
die Menschen ihre Alterserscheinung—!“

Mit Achim von Ménkhov kamen sie zu den Tagesereignissen. Er hatte seinen
Koch auf den Schub gebracht, und der spielte jetzt in der Kreisstadt unter den
Radikalsten eine Hauptrolle.

Der Vater wollte Einzelheiten héren. Hier griff die Politik in die Familie. Zégernd
und ungern erzdhlte Frau Tilde. Der Mann sei von Tag zu Tag aufsissiger gewor-
den, bedrohlich zuletzt. Da habe ihn Achim kurzerhand hinten am Rockkragen
genommen, ihn vor sich her immer mit steifem Arm, zum Hause hinaus tber den
Hof bis zum Tor geschoben. Und ihm unterwegs in seiner eiskalten Ruhe gesagt:
»Zum Lohn fir Thre unvergessenen Wildpasteten besorge ich dieses eigenhandig.“

Die Zuhoérer wollten dies als ein sehr sauberes Stlicklein gelten lassen. Tilde
aber schtittelte ablehnend den Kopf. ,Nichts auf der Welt macht so béses Blut wie
diese ublen Handgreiflichkeiten. Und wollen wir uns untereinander denn immer
mehr erbittern!“

Ihre Augen moéchten der Martyrerkrone ihres Vaters liebes erweisen. Aber dann
erschrak sie vor dem Schatten in seinem Blick. Und der Gedanke an seine eigene
schwere Tat tribte ihr den Sinn. War es nicht die wildeste aller Handgreiflichkei-
ten, was auf ihm selber lastete?

Aber schon war Kunz zur Stelle. ,Gnadige Frau, es gibt einen alten niedersach-
sischen Spruch:

»Wur all dat anner beden nich duest,
dor beden am besten de beiden Fuest.“

»sDiese betenden beiden Fauste—sie gehéren nun einmal zum Inventar der deut-
schen Welt. Und fir mich gibt es keine Religion ohne die. Mir soll nun einmal kei-
ner den Christus nehmen, der das Schwert gebracht hat und dem seine Mannen
Heeresfolge leisteten! So wenig wie den Gott, der Eisen wachsen liefs.“

Sie sah den Sprechenden an mit ihren weiten Augen, nicht verweisend, nicht
zustimmend, gitig und doch fern. ,Vielleicht bin ich zu mtide geworden fir das
alles.” Sie mufdte wohl diesem lohenden Kreise die Blasse erklaren, die sie selber
fahlte. ,Vielleicht habe ich mich erst zu erholen von den vier langen Jahren der
Angst. Um die vier, die ich im Felde hatte. Von denen zwei nicht wiedergekommen
sind.“

Die zwei waren ihre Bruider. Der Vater legte die Hand auf ihren Arm. Sie strich
sich das Haar aus der Stirn. Ihre Augen blieben tapfer.

Dann suchten und fanden sie alle festen und gesunden Boden in dem Néachst-
liegenden, dem Siedlungswerk.

Frau von Ménkhov begann sich fast freudig zu beleben. Jeder Winkel des Ge-
landes war ihr vertraut. Sie machte Horst noch besonders auf eine Mergelgrube
aufmerksam, die langst nicht richtig ausgenutzt sei. Wobei ihr Vater das komisch
lange Gesicht eines Getadelten aufsetzte.



Diese grofsen Augen der stillen Frau, sie waren jetzt heimgekehrt aus ihren Fer-
nen, sie hatten einen nahen vertrauten Glanz gewonnen.

Gisbert safs wie ein Betender.

Und jetzt fragte sie fraulich, mutterlich nach dem Wohngelafs der Siedler.

»Wir haben es sehr gut®, sagte Horst.

SwWunderbar haben wir’s!“ erklarte Gisbert. Ihm hatte schon ihre blofse Frage
aus dem Holzstall ein Feenschlofs bereitet.

Nur Kunz machte ein beschauliches Gesicht. ,Ich weifs nicht,“ bemerkte er, ,ob
es fantastisch ist, bei einer Bettstatt an gehobelte Bretter zu denken. Ein so riihri-
ger Schlafer, wie ich es nun einmal bin, darf getrost sein Fell ndchstens einem
Holzhandler zur Ausbeute tberlassen.“

Frau Tilde, lachelnd, erkundigte sich jetzt nach der Bekéstigung, nach der Ku-
che.

sunser Essen ist gut®, bestimmte Horst.

y,Herrlich!“ sang Gisbert aus seiner Hoéhe.

Kunz aber starrte wie entseelt vor sich hin.

Borkhus, dem er Spafs machte, weckte ihn und forderte genufssiichtig: ,Sie
mussen auch Ihr Spriichlein sagen.

»S0ll ich? O Du mein! Unser Koch ist Installateur von Beruf. Die Wasserleitung
ist sein Leben. Teekesselfett ist sein Element. An seiner unsterblichen Kartoffel-
suppe hat er unverzagt solange gearbeitet, dafs er jetzt imstande ist, sie sogar ohne
Kartoffeln herzustellen.“

sDanach sehen Sie eigentlich nicht aus“, meinte Frau Tilde.

»,=Oh, wenn ich mir nicht dann und wann ein paar Gabelbissen zusammenwil-
derte—“

sLassen Sie sich nicht dabei kriegen!“ drohte Borkhus. ,Und wer bereitet Thnen
wo diese Leckereien zu?“

»sDas sag ich nicht.“ Ein Schlingel verkroch sich in seinen Augenwinkeln.

»<Aber erschrecklich unsozial ist das doch!“ gab Frau Tilde darein, mit scherzen-
dem Ernst.

Kunz schmunzelte: ,Eine Krickente—dreiundzwanzig Kostgdnger—und die so-
ziale Frage! Da efd ich den Vogel todesmutig allein. Aber ich werd mir jetzt alle
Muhe geben, genossenschaftlicher zu schiefSen, und mir einen Hirsch langen.“

sDas wird Thnen leid,“ knurrte Borkhus, dem es jetzt doch tiber die Leber lief.

Seine Tochter aber wollte noch mehr von dem Barackenleben wissen, zumal von
seinem geistigen Bau. Und Horst berichtete kurz von ihrem kleinen Staat. Ein
Wahlkoénig steht an der Spitze. Von den Mannen erkoren—und absetzbar, sobald
er versagt. Bei den einzelnen Arbeiten sachverstindige Leiter. Im Ubrigen keine
Rangunterschiede. Jeder hat den Wert seiner Kraft.

»Womit die Rangunterschiede gegeben sind!“ knurrte der politische alte Herr.

Dazu Horst: ,Wer kann die Unterschiede aus der Welt schaffen? Die Unter-
schiede sind die Welt. Daftir wandeln sich ihre Grenzen und Ubergénge. Gerade in
ihrer Beweglichkeit sind sie das Lebendige und das Ewige. Und darum auch der
Inbegriff aller Freiheit. Deren Tod ganz einfach die Gleichheit wére.“

In Gisbert drangten seine Empfindungen zum Worte. Er wufSte, wie schwer er
die Rede meisterte. Die natlirliche Scheu des Mannes, vor einer Frau—und nun



gar vor dieser Fraul—seine Mangel zu zeigen, lag schwer genug auf ihm. Aber, was
er fihlte, wollte ans Licht.

sunterschiede—warum sprechen wir so gerne von den Unterschieden? Warum
nicht lieber von dem Gemeinsamen! Von der grofsen Sehnsucht, die in allen lebt.
Und in der sich alle zusammenfinden. Wie alle Wasser zum Strome, wie alle Stro-
me zum Meere fliefSen. Derselbe Zug in uns allen. Suchende, Wandernde wir alle,
die der Schmerz unserer Endlichkeit treibt. Warum uns storen, uns hindern und
bekdmpfen mit den armseligen Gegenséatzen, statt die grofie Gemeinschaft uns
tragen zu lassen! Zu unserer aller Ziel—dem Gemeinsamen! Hinein in das Be-
wufditsein und den Besitz der Unendlichkeit!“

Er rang an den Worten, mit den Worten, in denen mehr war als das karge ihrer
Allgemeinheit. Der Reichtum war in ihrem Klang, und dieser Klang war Seele von
seiner Seele und war wie der Glanz seiner inbrinstigen Augen. Heilig war ihm,
was er bekannte—aber dann erschrak er, dafs er bekannte. Und die kleinen Fra-
gen kamen: wollten sie das héren—und gehoérte das hierher?

Und verlegen fliihlte er sich zu Kunz zurtick, dem Freunde, dem so anders be-
fligelten, aber dem Freunde doch. Der ihn liebevoll aufnahm mit offenen Augen,
wenn auch der lachelnde Unmut nicht schwieg. Die Lotosblume! Kann das Leuch-
ten nicht lassen!

Frau Tilde horchte in sich hinein. Da in der Tiefe lduteten dieselben Glocken.
Sie hatte es bisher vermieden, in der Scheu vor dem Gleichgearteten, dessen sie
auf den ersten Blick sich bewufst war, Gisbert die Arme aufzutun. Jetzt aber, wo
der Gleichgestimmte Zeugnis ablegte, umfafSte sie ihn mit einer Art wehen Zart-
lichkeit und blieb an seiner Seite.

»lch fuhle wie Sie“, sagte sie einfach und fest. ,Und was die Zeit auch von uns
fordert, es ist etwas da, was Uber der Zeit ist. Dahin schauen wir, dahin ziehen
wir—*

Horst sprach: ,Wir wollen uns die Sterne nicht nehmen lassen. Auch sie geho-
ren zu der Erde. Aber der Festtag sind sie. Und heute, wenn wir unser Leben leben
wollen—auch den Festtag mussen wir zum Alltag machen! Es gibt keine Feste!“
Hart, eng, unerbittlich und rauh wurde Ton und Gedanke. Er stockte und
schwieg.

Kunz aber packte unter dem Tisch seine Hand. ,Es gibt keine Sterne! Solange es
kein Deutschland gibt, gibt es keine Sterne!“

Und das Zeugnis dieser Schwurgenossen, lauter, naher, trotziger als jene See-
lenrufe und voll Bitternis, es blieb Herr tiber die Geister. Sie alle bannte es, denn
in ihnen allen war das zitternde Schwingen der einen Not.

Herr von Borkhus brauchte Ruhe. Die Gaste brachen auf.

sMufste ich nicht morgen wieder nach Hause,“ so wandte sich Frau Tilde an
Horst, ,wlrde ich mir Ihren Bau einmal ansehen. Und lhre Kartoffelsuppe probie-
ren. Und Thnen“—jetzt kam Kunz an die Reihe—,wtlirde ich aus unserem Hand-
werkskasten einen Hobel mitbringen.“

,fur mein Fell oder fir meine Seele?“ gab der zurtick und verbeugte sich la-
chelnd.

Gisbert bekam keine Munterkeit zu héren, ihm gab sie nur still die Hand.

Und nun schritten die drei M&nner durch die Winternacht heimwarts.



Heimwarts? Das Wesen der Frau geleitete sie wie ein Glanz. lhre Zartheit, das
Gepflegte des Korpers wie des Geistes, die Kultur Leibes und der Seele—von ihrer
Stimme der Klang, dies Aufleuchten ihrer grofSen Augen aus wehmititiger Tiefe zu
strahlender Sicherheit, der Pulsschlag ihres lebendigen Wortes, der giitige gebende
Druck ihrer feinen sorgenden Hand — alles das war mit ihnen. Das Frauliche war
um sie. Von der Mutter her, von der Geliebten her, das Gehegtsein, das Umfan-
genwerden, das geborgene Hausen—diese Klange begleiteten den Takt ihrer
Schritte.

Was winkte ihnen? Der kalte, distre, niedere Stall. Wo jeder eingepfercht war in
der lieblosen Verlassenheit seiner Schlafbucht.

Die Weichheit war bei ihnen allen, das Heimweh.

Horst machte sich traumfest. Er zog, wie immer dann, den Buckel krumm
gleich einem Tier zum Sprunge und warf sich nun schonungslos in die Wirklich-
keit der Pflichten.

Kunz aber beschwor mit Bedacht einen weniger holden Geist gegen die Lichtge-
stalt, die mit ihnen schwebte: ,Wer mag dieser Achim sein, dieser Ehegatte? Was
weifs man sonst von ihm, als dafs Religion ihm Gehirnverkalkung ist? Und er einen
Koch im steifen Arm verhungern 1af5t?“

Gisbert machte keinen Buckel und beschwor keine Geister—er zog seine Licht-
bahn.

Wie die Baracke vor ihnen aufdrohte und die beiden—hinein ins Verderben!—
ihre Schritte beschleunigten, blieb er zurtiick und im Takt seiner Musik. Als Kunz
sich nach ihm umdrehte, erklarte er: ,Ich gehe noch einmal an die See.“

Sie liefSen ihn und sprachen von der Arbeit, von morgen.

»Wir mussen Pferde kaufen, Kunz. Die Preise steigen ins Schwindelhafte.“

Kunz, der von der Kavallerie her kam, war ein gewiegter Rof3tduscher und jedem
Pferdeschmeifser und Viehhandler gewachsen.

Gisbert ging an die See. Der abnehmende Mond, schwer in dunklem Gold, stieg
aus der Flut. Langsam, wie lastend, rollte der rote Schein Utber die gebandigten
Wellen. Wie in Trunkenheit wiegte sich die leise Brandung, erschrak, wenn sie
rauschte, und gewann das Schweigen.

Die helle Nacht trank alles in sich auf, was noch sprach und flisterte. Alle
Stimmen, alle Schwingungen der Welt mtindeten in die grofse Sternenstille.

Und Gisbert, was er mit sich trug, was ihn erfillte und qualte und bewegte, was
in ihm klagte und jubelte—es l6ste sich ihm alles in die lichte Unendlichkeit dieser
hohen Ruhe.

Was die letzten Stunden ihm geschenkt hatten, das Wissen von dieser Frau, ih-
re Nahe, die Gemeinschaft mit ihr—,ich fiihle wie Sie,“ so hatte sie gesprochen—
das alles blieb nicht in der Verztickung und in der Begehrlichkeit des Rausches.
Es stieg auf aus der Tiefe, befreite sich von der Blutwarme, von dem Zittern der
Sinne, verklarte sich in diesem reinen kalten Licht tiber dem Leben und ging ein
in das All.

Und unter Schauern wird es ihm gewifs, ich habe den Weg, die Bahn steht mir
offen—ich kenn es und kann es, das ,,Stirb und Werde“!

So stand er, verzaubert.



Dann aber, als ware es ihm um diese Sicherheit gewesen, zerbrach er die Starr-
heit, reckte die Arme, und da er zurtickschritt Giber die Heide, sang seine Jugend
ihr Lied.

Sang das Lied dieser Frau.

Hier meine Hand—ihre Finger haben sie umschlossen. Meine Hand—sieh,
Mond, du lieber, dummer, du gescheidter, meine Hand ist dies! Meine gltickselige
Hand ist dies! Siehst du, wie sie leuchtet! Und so leuchte ich selbst! Ganz und gar
leuchte ich so.

Auf Fluigelschuhen schritt er, den Kopf gehoben, die Brust geschwellt. Jauch-
zend die Seele.

»lch fihle wie Sie! Ich fihle wie Sie!“

Und dann stiirmte er jungenhaft iber die Halde—sprang tiber einen erratischen
Block—fiel in den Schnee—walzte sich wie ein Fullen, alle Viere gestreckt, und
lachte wie ein Narr, wie ein Kind.

Lebhaft trat er in sein Gelafs. Kunz war im Einschlafen. Ward ungehalten und
lallte ihn an: ,Was fallt Dir ein—Du trampelnder Mondstrahl—Du brtllende
Atherwelle—Du—Du tobstichtig gewordener Bliitenhauch—*

Von dem Blutenhauch durfte er sich betduben lassen zu ruhigem Schlaf. Der
konnte etwas ergiebiger sein, denn morgen war Sonntag.

Die fremde Frau.

Der Vormittag gehorte jedem fiir seine Briefe und eigenen Geschéfte. Nach Tisch
gingen Horst und Kunz auf den Pferdekauf.

Es war ein erfolgloser Weg. Zuerst war ein Bauernhof an der Reihe. Von den
Pferden kam hier eins in Frage. Das andere, ein Blender, hatte schlechte Beine.
Der Bauer wollte nur beide zusammen verkaufen. So konnte aus dem Geschéaft
nichts werden.

Auf dem Rittergute Buchhof, wohin sie dann gepilgert waren, gedachte ihnen
der Administrator—der Herr war nicht zu Hause—ein Paar tiefsinnige uralte Krak-
ken zu versetzen. Horst dankte kiihl. Kunz aber konnte sich den Zusatz nicht ver-
sagen: ,,Wir wollen namlich Pferde kaufen und keine Philosophen. Wir wollen mit
den Tieren pfligen und Mist fahren und uns nicht Memoiren von ihnen erzdhlen
lassen.“

Blieb noch Claus von Tangentien, der aber nur der Form wegen auf der Liste
stand. Denn zum Pferdehandel mit diesem alten Ammoniakiter—wie Kunz ihn ge-
tauft hatte—zogen sie keine zehn Pferde.

Die Dammerung fiel schon ein, als die beiden weidlich verdrossen, den Fufs auf
Moorhofer Gebiet setzten. Die Abendsonne hatte sich in den Nebeln tiberm Moor
verblutet. Von den schneeigen Feldern zogen hungrige Krdhen muiden Fluges nach
dem Kiefernwald, baumten dort auf und richteten sich klagend und frierend ein
fir die Nacht. Da hinten die See hauchte eisigen Daak tiber Dlinen und Heide.

Horst war ungehalten Uiber den verlorenen Nachmittag. Er mufSte noch etwas
ausrichten, so konnte er nicht nach Hause. Das Moor da unten beschéftigte ihn.



»lch will jetzt doch endlich mal den alten Torfmeister aufsuchen. Kommst Du
mit, Kunz?“

»Alte Torfmeister sind mir zu wenig Sonntagsvergnuiigen. Ich werd mich aufs
Stroh werfen und lesen.”

Sie trennten sich. Kunz ging geradeaus weiter der Baracke zu, Horst bog links
ab die Strafde, die am Dorf vortiberfiihrte.

Aus dem Boden stiegen die Nebel, vom Himmel fielen sie, das Wasser, das Moor
sandte sie her—so schlugen sie tiber dem Schreitenden zusammen. Voll Klage und
Schauer war die Welt. Unbédndiger als je zwang die Schwermut ihn nieder. Er fiel
in seine dunkle Stunde. Das wozu? und woftir? safs ihm an der Kehle. War nicht
doch alles umsonst und alles verloren?

Was hockt er hier—in diesem ktiimmerlichen Tun! Was wird damit geschafft?
Was helfen all diese armen Kleinigkeiten, wo selbst das GrofSe uns nicht retten
konnte! Das Grofde! Wenn wir es hatten! Wenn es aufstlinde unter uns, das Ge-
waltige, Allbezwingende, das im Sturm uns fortreifst, in dem einen machtvollen
Fuhlen und Gltihen! Uns alle, alle—das Befreiende, die heilige Flamme, das heilige
Licht—!

Was wurde geschehen mit diesem Grofsen? Wirden wir selber es dulden? Wtir-
den wir selber es uns nicht in Stticke zerschlagen!

Wir Deutsche—wir Deutsche! Wir die ewigen Vandalen an uns selbst! Wir, die
geborenen Zertrimmerer unserer eigenen Grofse.

Deutschland, das ewige Trimmerfeld—nach unserem eigenen fluchbeladenen
Willen.

Wozu bauen, was wir selbst doch wieder einreifden!

Und was ich hier bauen will—ist es nicht Kinderkram, wie aus der Spielzeug-
schachtel! Was soll der Tand! Was soll der niitzen! Ein Beispiel sollte es sein, ein
Gleichnis, ein Symbol—ja—

Aber ein Symbol der Arbeit? Wer will das! Wer leistet dem Gefolge! Nehmt das
goldene Kalb und setzt die Dirne drauf oder den Magier, den Geisterbeschworer
von Geschaft, und ihr habt die Leidenschaften der Zeit mit ihrem Heerbann.

Was kaure ich hier unter dem Schutt! Ein Fremder in meinem Vaterland. War-
um dann nicht lieber hinaus in die Fremde! Nach dem Stiden, dem purpurnen! In
die Klarheit des Nordens! Nur, dafd man sein Brandmal tragt, den Galeerenstem-
pell Die Peitschenstriemen auf dem Ruicken! Ein Deutscher—wehrlos, ehrlos. Wer
will ihn! Welches Land 6ffnet ihm seine Grenze!

Vom Leuchtturm auf der Halbinsel ruft das Nebelhorn—T6ne fernher, wie aus
anderer Zeit, aus anderen Welten. Stohnende Stimmen von Urzeitriesen, Flliche,
Verwlinschungen, Todesschreie. Vor mir, um mich das Niflheim! O ging es hinein
in das eisige Vorweltchaos!

Wie ein Ertrinkender erlebt er noch einmal sein Leben.

Die jubelnde Jugend unter den strahlenden Augen, der frohlichen Klugheit der
Mutter, die gesammelte Kraft des Soldatentums, trotz all dem Kleinlichen und
Lachhaften die ganze Grofde des ,ich dien“. Die Jahre auf der Kriegsakademie in
Berlin, wo Kunst und Liebe ihn so reich beschenkten, und reich auch die stille
Lampe bei seiner Wissenschaft. Oft haben ihn die Kameraden ,Schuster® geschol-
ten, wenn er des Wisten und der Ausgelassenheit satt in seiner Werkstatte sich
einschlofs. Und gerne safS er bei seinem Leisten, der Kriegsgeschichte. Eine Mono-



graphie von ihm uber die Schlacht von Saalfeld wurde gedruckt und trug ihm
brieflichen Verkehr mit Universitdtsprofessoren ein. Dann hatte die Strategie des
GrofSen Kurfliirsten es ihm angetan—da kam der Krieg.

Der Krieg! Der Krieg! Und nun rif5 das Grandiose, das Glorreiche, das Ruhm-
und Weihevolle—ja, ja, das ist es bei allem, das bleibt es bei allem, und daftir le-
ben und sterben wirl—wie rifs es ihn plétzlich aus seiner Verlorenheit in Nebel und
Not!

Und jetzt kroch er nicht mehr, er dchzte nicht mehr—er hatte den Kopf wieder
hoch und schalt sich aus. Scham dich, Horst Oldefeld—Neurastheniker mit Ne-
belhornbegleitung! Nun fafst du wieder Schritt und tust, was du sollst und mufSt—
und glaubst an dein Muissen—und 1af3t die Ausfliige ins Niflheim und in das eisige
Urweltchaos. Du bleibst htibsch sduberlich auf deutschem Grund in deinem Ar-
beitsschritt, du bleibst in deiner Pflicht. Und wenn du das Kleine schaffst, denkst
du, daf’ aus Kleinem Grofies wird, dafs darum das Kleine mehr ist als das Grofse!
Siehst du! Und das denkst du, lachend und zufrieden! Und bist einer und diinkst
dir was! So, mein Junge, und jetzt ist es Abend, du darfst ausruhen und mude
sein. Die Tagesfahrt hat dich enttduscht—sind nicht Enttduschungen die
Schwungfedern des Erfolges?

Und ist dir far heute nicht noch etwas Sonderliches beschieden? Ein Sonderling
steht dir bevor, der Erdgeist dieses Landes, der Schatzgrdber, der die alten Ge-
heimnisse des Moores ans Licht bringt, zugleich der Totengrédber des Kirchspieles,
der neue Geheimnisse in die Erde senkt. Lud Uhlenbrook, Torfmeister und Fried-
hofswarter seines Zeichens. Ein besonderer Mann.

Wohl mufs man sich traumhaft feierlich stimmen, ihm zu begegnen. Und die
Brille zur Hand haben fir Geister und Gespenster.

Sind wir nicht hier an der Kirchhofsmauer? Jetzt steigt die Strafde, jetzt kann
man hinuberblicken.

Schwer hangen Dammer und Nebel in den Strduchern, den kahlen Ulmen, den
bereiften Edeltannen und ersticken das matte Schneelicht, das noch von den Gréa-
bern und Wegen aufsteigen will.

Was huscht da und flattert zwischen den Grabhtigeln? Ein Koérperliches? Ein
Schatten? Verschwindet hinter den Baumen—schwebt wieder aus dem Nebel—
eine irrende Seele—?

Eine schwarze Gestalt—jetzt halt sie der Blick—eine Frau—

Horst kommt an der eisernen Pforte vorbei—da tritt die Gestalt von innen an die
Kirchhofstiir und rtuittelt an den eisernen Stangen. Eine Gefangene der Totenstét-
te—

Er geht hinzu. ,Ich hab mich verspatet—man hat mich hier eingeschlossen
sagt die Stimme von driiben, mehr ungehalten als &ngstlich und bittend.

Ein bekannter Klang—und jetzt sieht er die Ztige: die Dame von der Versamm-
lung ist es.

slch werde den Schliissel besorgen®, sagt Horst mit schneller Bereitschaft.

Bei ihr ein Zbégern. Sie betrachtet sich die Pforte, den Mauerpfeiler. ,Wenn Sie
mir helfen wollen, komme ich so hintiber®, erklart sie kurz entschlossen.

Er reicht ihr die Hand, sie setzt den Fufd zwischen die Stidbe, dann auch den
anderen—Horst stitzt und streckt den Arm—sie klettert auf die Mauer—beugt

'“



sich—legt die Hande auf seine Schultern und springt zu Boden. Das alles in einer
kuhlen Ruhe, ohne betonte Zurtickhaltung, ohne regere Verbindlichkeit.

Einfach spricht sie ihren Dank, verneigt sich und wendet sich zur Chaussee, die
zur Stadt fihrt.

»Es wird unheimlich dunkel-——und eine Dame jetzt allein den weiten Weg—“ er
ist an ihrer Seite.

,Mir tut niemand etwas.“

~Wenn ich Sie begleiten darf—*

yDas ist sehr freundlich. Aber ich kann wirklich allein gehen.“

Hierin ist nun, bei aller Gelassenheit des Tones, die deutliche Ablehnung. Horst
verbeugt sich und wandert seine Strafse. Ein wenig beschdmt—ein wenig argerlich,
Uber sich, Uber sie. Aber dann schilt ihn nur noch die Ungehaltenheit tiber sich
selbst.

Aufdringlich—ja, ja—er ist es gewesen und ist ihr so erschienen. Immer diesel-
ben Funken, wo die beiden Geschlechter in Spannungsnédhe geraten. Die Eitelkeit
entziindet sich, die Eroberungslust, die Habsucht.

Hatte er es nicht ausnutzen wollen, daf$ er ihr den Dienst erwiesen?

Gewifs, sie hat etwas, was ihn reizt. Ihre Personlichkeit, die schleierhafte Per-
sOnlichkeit—? Nattlirlich das Weib! ,Personlichkeit“—auch so einer von diesen
Zauberapparaten, mit denen wir uns selbst Kunststticke vorfihren!

Sie war auf dem Kirchhof. Es gibt Menschen, die fir Kirchhéfe eine Leiden-
schaft haben—heifdt, so lange sie selbst munter herumspazieren. Ist sie von de-
nen?

Daf$ sie ein Grab hier hatte, sie, die landfremde—?

Und da fahrt es ihm durch den Sinn: der junge Mann liegt hier begraben, den
Borkhus erdrosselt hat! Grofs geht es in ihm auf, bis zur GewifSheit: ja, ja—sie war
an seinem Grabe—hier ist der Zusammenhang!

Er hatte es nicht begriffen, was damals aus ihren Augen brach, als Borkhus in
der Versammlung vor ihr auftrat. Das war mehr gewesen als politischer Hafs. Jetzt
verstand er dieses Mehr. Der Rachegeist war es eines vernichteten Lebens, das
Blutgericht einer zerstorten Liebe, die Tod wollte gegen Tod.

Und wieder ging Horst einen schweren Schritt.

Ein Schicksal—und so erst mufite ihm dies zu BewufStsein kommen. Wie ge-
dankenlos hatte er bisher diesen Todesfall abgetan. Wie leichtherzig hatte er ihn
als was Gleichgultiges, hochstens als ein Unbehagliches von sich gewiesen.

Erst in den Augen dieser Frau mufste sich das Geschehene spiegeln.

Und es wuchs, tiber das Grauen der einen Tat, hinein in die grofse Tragddie des
Volkes.

Herr von Borkhus selbst hatte es geftihlt, vergraben in die Schauer, hatte es
ausgesprochen, nur vor tauben Ohren: ,Ein Deutscher erwirgt einen Deutschen
mit eigenen Handen! In unseren Tagen gemeinsamer Not! Die Zeit der apokalypti-
schen Greuel kehrt zurtick.“

Nicht der einzelne—und doch wieder der einzelne! Denn aus den einzelnen wird
das Volk, und in dem einzelnen ist das Erleben.

Eines Mannes Ende—eines Weibes Verlassenheit und Todestrauer. Eine Nacht
nur solcher Verzweiflung—nur die wenigen, die langen Stunden einer einzigen,
einer langen, langen Nacht!



Nun ist man im Fuhlen, und das Herz schlégt mit.

Eine Fraul!

Der endlose Zug der Frauen in schwarzen Gewandern wallt vortiber, der Mttter,
der Gattinnen, der Braute, der Schwestern—viele, viele wie die Schatten, denn ihr
eigenes Leben gaben sie dahin.

Doch geheiligt sind sie, die Weihe ist Giber ihnen, die Weihe des Opfers, das die
Liebe brachte, die Liebe zum deutschen Land.

Was aber jetzt im Trauerkleide diesem Todeszug sich anschliefdt, ilber denen
leuchtet nicht der Segen der Hingabe, sie tragen den Fluch und den Hafs. Um sie
zuckt und schwelt das wahnsinnigste aller Verbrechen, der Burgerkrieg—Land-
und Eidgenossen morden sich selbst!

O dieser namenlose Frevel an der deutschen Kraft—an der Kraft der deutschen
Seele, an der Kraft unserer Wehr.

Jetzt—jetzt, wo wir so bitter nétig Eisen und wieder Eisen ins Blut haben mufs-
ten, gerade jetzt spritzen wir uns Gift in die Adern!

Eisen! Wo ist er, der Fuihrer! Der Held von Eisen! Der grofSse Rufer im Streit! Der
Lindwurmtéter! Der erst die Drachen im eigenen Lande erschldgt. Und dann die
Hoéllenhunde da draufSen.

Der Feind ist im Land! Das ist der Ruf! Der gellt in die Ohren, er greift an die
deutschen Herzen, und wéren sie noch so zag, noch so trdge und weich geworden,
noch so dumpf und so niedrig!

Der Feind ist im Land! Wo ist der Heerkoénig! Seine Fahne soll wehen! Wir kom-
men alle, wir folgen dir alle! Ein Meer brandet auf, ein Flammenmeer—eine Sturm-
flut von Feuer, so brausen wir tiber die Feinde!

Kreuzfahrer sind wir, geweihte, in Frommheit entbrannte, heilig, heilig ist unser
Kampf fir das heilige deutsche Land!

Sie haben Maschinen—was sind Maschinen—wir haben den Geist! Und Gott ist
der Geist! In Feuersaulen wandelt er vor uns.

So brennen wir rein—die deutsche Erde—von ihren Schidndern—in prasselnden
Flammen—so brennen wir rein—in jubelndem Feuer—den deutschen Namen—von
seiner Schande.

Der Welt stockt der Atem—und die uns geschmaht—sie jauchzen uns zu!

In hohen Spriingen war Horst vorwarts gestirmt. Nun stand er keuchend. Wo
ist er, der grofSe Mann! Warum fehlt uns der Fuhrer in der schwersten Stunde!
Warum bin ich selbst ein so armseliger Zwerg!

Wieder krochen die Nebel um ihn zusammen, wieder wollte er schmerzlich und
schwer in den alten Trott sinken. Da tauchte am Rande des Moores der strohge-
deckte Katen des Torfmeisters vor ihm auf, und das Ziel hob seinen Blick ins Fe-
ste, Grade und Helle.

Der Torfmeister.

Ein sparliches Licht aus einem der Fenster grifite mtihsam durch den Abend-
nebel. Horst 6ffnete die Pforte des Heckenzaunes, der einen kleinen Vorgarten ein-



hegte, und trat dann durch die Haustur auf die dunkle Diele. Links war das Licht,
er klopfte, eine Stimme, die wie Donner rollte, rief einladend: ,Jawoll!“

In dem niedrigen verrducherten Zimmer hockte ein grauhaarbuschiger Riese,
der Leib war in einen méchtigen schwarzen Wachstuchlehnstuhl versunken, die
Beine durchquerten den ganzen Raum, auf dafs die FufSe, in ungeheueren Filzstie-
feln, mit dem offenen Ofenfeuer treuliche Nachbarschaft hielten.

,Guten Abend!“ grtifdite Horst.

»n Abend“, polterte der Alte mit unglaublich gemutlichem Grollen zurtick. Und
dann stéhnte er: ,Wollen Sie sich setzen. Eh ich aufgestanden bin, haben Sie
langst vergessen, was Sie von mir wollen.“

Horst holte sich einen von den schweren eichenen Holzstiihlen. Er sagte, dafs er
von der Siedlung kame.

,Hab ich mir gedacht. Und wissen Sie, dafs wir Feinde sind!“

,Feinde?“

,Uber 'n Zehntel von meinem Moor haben Sie mir genommen! Aus meinem Le-
ben ist das rausgeschnitten. Denn mein Moor ist mein Leben.“

Jetzt stohnte er wirklich und aus der Tiefe. Die Hausbalken &chzten. ,Seit der
Zeit hat es mich gepackt. Und nun ist nichts mehr mit mir los. Haben Sie 'ne Ah-
nung, was Moorpodagra ist?“

,Nein.“

yDanken Sie Ihrem Schoépfer. Aber—“ jetzt rieb er sich die unermefSlichen Vor-
derflossen—,vielleicht erleb ich’s noch, daf5 Thr Siedler das auch abkriegt! War
das—waéar das ein Schuitzenfest! Hahahaha!“ Das Haus lachte mit, die Wande, die
Dielen, die Mobel.

Mit dieser Verwunschung hatte seine Galle sich entgiftet. Die Augen, grofse
Spitzbuben von Natur und jung trotz der roten wimperlosen Lider, waren schon
wieder geneigt, das ganze Leben als eine erkleckliche Schalksnarrheit halb ausge-
lassen, halb wehmtitig zu betrachten. Er riihrte sein FufSwerk, sehr behutsam, es
ging besser als er dachte. ,Torfwasser! Fuinfzig Jahre Torfwasser! Torfwasser ist 'ne
eigne Mixtur, kann ich Ihnen sagen. Leichen erhélt’s. Lebendiges frifst es an.“

Er hatte die Kniee krumm. ,Na wollt ihr raus?“ sprach er zu seinen Stiefeln
hinunter. Und da sah Horst aus jedem Schaft ein Képfchen lugen—die grellen Au-
gen stachen nach ihm.

sWas haben Sie da?“ fragte er tiberrascht.

y,Die fressen den Gichtwurm®, gab ihm der Alte zu wissen. ,Werden selbst aber
nicht satt davon. Meine Wiesel sind das. Na lauft!“ Die fadenschlanken Tierchen
schliipften aus dem Fufsgehause, liefen an dem Riesen in die H6éhe, umkreisten
spielend seinen Nacken und schlangelten sich dann hintereinander in ein Loch
der Diele.

Nun stand der Alte, reckte sich, nusterte und schnob, fegte mit seinem Haar-
schopf die Decke, hinkte zu einem Wandschapp und holte eine Schnapsflasche
mit zwei Glasern.

Sie safSen an dem klobigen Eichentisch. ,Selbst gebrannt. Wacholder®, erklarte
der Alte.

»,HUt dich vor stind’gem Wandel,
vermeide den Machandel!



Na Prost!“

Er stéhnte wie ein Ur.

Horst sagte ihm, dafs die Siedler seinen Rat und seine Hilfe brauchten.

Wirklich! Erst ndhmen sie ihm das Beste weg, und zum Lohn daftir sollte er hel-
fen! Christenlehre! Reifst dir einer die Tabakspfeife aus der Hand—gib du ihm Feu-
er, daf’ er sie sich auch anrauchen kann! Hahahahal!

Die Stube schitittelte sich, der Eichentisch tanzte Ballett.

Dann schimpfte er auf die ganze Moorwirtschaft hier. Nie hétte er gekonnt, wie
er wollte. Der Besitzer, Herr von Borkhus, hatte nun mal keinen Sinn flirs Moor.
Was ein Gemiutsfehler wéare. Seine Tochter, Frau von Moénkhov, hatte diesen
Sinn—und ware die nicht, gdb es hier den Torfmeister Lud Uhlenbrook langst
nicht mehr.

Das Zwanzigfache hatte sich allein aus dem Torfstich herausholen lassen. Aber
keine Unternehmungslust, kein Blick, kein Verstand. Selbst fir die kimmerlich-
sten AbfuhrstrafSen hatte er bis aufs Blut kdmpfen mussen.

Und das Moor ist so brav, so fleifSig im Nachwachsen, im Nachschaffen, es gibt
und schenkt so gern. So treu ist es gegen die, die es kennen und liebhaben—bdése
nur gegen die, die nichts von ihm wissen und nichts von ihm wissen wollen. Ob er
etwas von ihm wisse?

Nein.

Dann solle er sich nur nicht einfallen lassen, in einer Sturmnacht tibers Moor
zu wandern. Wenn ihn die Schltinde und Griinde nicht verschluckten, all das, was
dann aufgeschreckt ware aus den Tiefen—heillos wiirde es ihm die Sinne versto-
ren.

Arm und zu bedauern sei er, dafs er nichts vom Moore wisse. Nichts vom schla-
fenden Moor—nichts von seinen Trdumen—nichts von seinem Erwachen. Von den
Moornebeln nichts, nichts von dem Moorleuchten. Von seiner Fruhlingspracht
nichts, wenn die unzéhligen goldenen Blumen es bestirnten—nichts von all dem
Summen und Zirpen und Tirilieren, von seiner Musik, so vielstimmig und so abge-
tont wie keine auf der Welt.

Und die Abenddammer, die an das Geschwundene riihrten—die hellen Néachte,
da der Mond die Elfen ruft—die schwarzgrollenden Unwetternachte, in denen die
geizigen Zwerge und Gnome mit ihren Irrlichtern nachsuchen, wohin die Blitze ihr
Gold gestreut.

Was ruht alles im Schof$ des Moores! Kdmpfer und Helden, die das Gewoge der
Schlacht hier hineinstiefs. Koénige, die der Ruhm hier im Grabe bettete. Selige
selbstvergessene Frauen, die im Traumschritt hiniberwandelten, und die der Tod
hinabzog, selbst wie ein Traum—Unselige, die der Gram hier versenkte.

Das Meer, das grausame, zerstort. Alles, was es hinabschlingt, gibt es der Ver-
wesung preis, den Zadhnen seiner Bewohner, und wirft und speit die eklen Reste
wieder von sich—das Moor sorgsam und sanft, balsamiert alles ein, bewahrt dem
Toten die Schonheit des Lebens, hat Freude an der Form und Lust am Erhalten.

So ist das Moor, denn das Moor hat ein Herz!

Dies war der Klang, in dem der Alte sich vernehmen lief3, auf seine Art. Und die-
se Art stieg Uiber ihn selbst hinaus, da er dem, was ihm ans Leben gewachsen war,
seine Hymnen sang.



Horst hatte seine Freude an dem Alten. Er wufdte, dafS sie beide auch jenseits
vom Moor sich nahe kommen wtiirden. ,Ich will mich bemuihen, sagte er, ,lhren
Freund zu verstehen. Und woméglich auch Freundschaft mit ihm zu schliefRen.“

Sie sprachen dann uber die Torflieferung fir den Ziegeleibetrieb. Dem Sied-
lungswerk an sich war der Torfmeister zugetan, und er versprach ihm seine For-
derung.

Und dann strémte auch ihr Fiihlen und ihr Gesprach in die grofse deutsche Not.
Der Torfmeister hatte seine festen Gedanken. Dies war kein grader Krieg—schief
kam er und aus der Ecke! Was ging uns um Haut und Haar das an, was da unten
bei den Mausefallenh&ndlern passierte! Ich war 66 und 70 dabei—da wufSten wir,
was wir wollten! Aber hier wufsten wir nicht mal, was die anderen wollten. Und
darum, es war krumm und dumm von vornherein. Und doch krimmer und dim-
mer, was wir all die Jahre vorher angestellt haben, uns all die vielen Feinde auf-
zuhalsen.

Hiertiber brauchten die beiden sich nun nicht weiter zu verstédndigen. Sie lande-
ten jetzt bei dem Heute, bei dem, was diesem Landstrich beschieden war.

Hier hat es schon vor dem Kriege gezuckt und getuckt, sagte der Alte. Gewifs,
vieles, was so von Leuteschinderei geredet werde, sei Hetze und Geschwétze. Aber
mancher Gutsherr habe doch sein Teil auf dem Kerbholz. Das Volk ware ducknak-
kig und trtige viel, aber es frafse alles in sich hinein, und vergafie nie. Da héatte
sich also schon was angesammelt. Und jetzt, wo die Funken durchs Land flégen—!

Wie es in Moorhof aussehe?

Herr von Borkhus gehdére nun gewifs nicht zu den Gewaltherrn. Er habe ein
Herz fir die Arbeiter. Aber er behandele sie nicht gleichmafdig. Leicht risse sein
heifSes Herrenblut ihn fort—hinterher tate es ihm leid, und tberschwenglich ver-
wohnte er dann die Leute. So aber bekdme man sie nicht in die Hand.

»3ie meinen also auch, uns steht hier noch verschiedenes bevor?“

,2Ganz gewifs. Wo jetzt die heftigen Briider von auswéarts kommen und das, was
hier glimmt, mit vollen Backen anblasen.

»in der Stadt hat sich ja jetzt was zusammengetan.“

»,Ja. Seit da nun noch der rote Magistrat die Fuchtel schwingt.“

Und nun ist Horst wieder bei seiner Revolutionarin. ,Sagen Sie mal, Sie sind
doch auch der Friedhofswarter?“

~Ja—und?“

»Wissen Sie, dafs da eben eine Dame eingesperrt war?“

,2Nein. Wer?“

Horst beschreibt sie. Und jetzt kommt eine fliegende Erregung tiber den grauen
Riesen. Das sei Lona Grahl gewesen! Seine kleine Freundin! Die habe das Grab
ihres Geliebten besucht! Und nun muifdite er, der Alte, mit seinem kranken Bein-
werk gerade den Schlissel nicht haben! Die Kuisterdirn, die dumme, die sich vor
Gespenstern firchte, habe nattrlich in dem Nebel vor Abend schon blindlings zu-
geschlossen und danach spornstreichs Reiflaus genommen. ,Aber sonst pflegte
Lona doch immer nach ihrem Kirchhofsbesuch bei mir einzusehen! Sollten Sie sie
mir vergramt haben!“

Fast zornig flammte es aus den alten jungen Augen gegen Horst.

Der erhebt sich. ,Es tut mir leid. Sie weifs, dafd ich politisch ihr Todfeind bin. Sie
weifs auch um meine freundschaftliche Gesinnung fiir Herrn von Borkhus.“



Die schwere Pranke des Alten legt sich auf den Arm seines Gastes. Die Aufwal-
lung reut ihn.

,Bleiben Sie noch sitzen. Die Kleine steht mir nahe. Ich hab sie als Kind auf
dem Arm gehabt. Sie stammt aus unserer Gegend. Ihr Vater war Pastor in Unk-
vitz.—Sie sehen die Kirche stidwarts vom Moor. Das war ein Mann—was haben wir
den geliebt! Zu dem gingen wir alle und nicht zu unserem Pastor hier. Jung war er
und fréhlich—und wenn man ihn bloff ansah, wurde man schon ein besserer
Mensch. Und was konnte er die Orgel spielen! Jeden zweiten Sonntag gab er ein
Kirchenkonzert. Was Beine hatte und Ohren drangte sich dazu. Und seine Frau
sang, wie ein Engel aus dem Himmel sang sie. Die war eine berihmte Sangerin
gewesen, aber ihren Mann hatte sie lieber als all ihren Ruhm. Und ganz plétzlich—
ich weifs nicht, was der Herrgott sich dabei gedacht hat—plétzlich stirbt dieser
Mann. Hatte an einem Krankenbett sich angesteckt. Die Frau wurde wahnsinnig.
Verwandte holten das Kind. Es war damals zwei Jahr. Ich ging auch gerade zur
Bahn. Da habe ich das Wurm den ganzen Tag getragen. Und das war der Anfang
unserer Freundschaft. Dann habe ich die ganze Zeit nichts von ihr gesehen und
gehort. Jetzt ist sie wieder aufgetaucht. Und schlimm genug ist das, was sie wie-
der in die Heimat gefihrt hat.“

Der Alte stohnte und schwieg eine Weile.

»Als wir ihren Freund hier begruben—sie war sein einziges Gefolge. Der Geistli-
che, der hier damals amtierte—unser Pastor Warmann lag noch verwundet im La-
zarett—na ja, er gab wohl her, was er konnte, aber schliefSlich—der Tote ein Revo-
lutionar. Und sie die Geliebte eines Revolutionérs. Die wahre Liebe und der wahre
Trost war es nicht. Ich hab dann die Kleine mit nach Hause genommen. Und an
meiner Brust hat sie sich ausgeweint.“

Horst hérte hingegeben zu. Und nun sah er sie hilfsbedtirftig in den Armen die-
ses alten Mannes. Hilfsbedurftig—das reimte sich ihm so wenig zu ihrer Art. Und
ihre Augen in Trédnen—diese Augen mit ihren wilden Branden und ihrer schauri-
gen Erloschenheit.

Er wollte mehr wissen, aber er brauchte nicht zu fragen. Der Torfmeister war
mit dem Recht seiner Jahre redselig geworden.

~Jetzt will sie hier bleiben. Sie hat sich in der Stadt niedergelassen. Als Musik-
lehrerin. Aber die Musik—na, vor allem macht sie jetzt hier die Musik der Revolu-
tionsmanner mit. Ihr Freund war Maler, und sie kommt von der Musik her, und
sie hat mir gesagt, was so die Jungen von der Kunst waren, die waren alle revolu-
tionar—oder sie waren taube Nusse.“

»Wir haben auch noch eine andere Jugend!“ sagte Horst ldchelnd, mit Bedacht.

sDavon verstehe ich nichts. Aber—bei alledem ist mir nicht behaglich. Sie bleibt
nicht blof5 hier, um das Grab zu pflegen. Sie hat noch etwas anderes im Sinn. Was
manchmal in ihren Augen umgeht! Und wenn man daran denkt, dafs ihre Mutter
im Wahnsinn geendet hat—!—

Horst packte zu. ,,Sie meinen, sie will sich rdchen.“

Der Alte sah ihm ins Gesicht. Dann sprach er unumwunden: ,Ja. Und wo hier
jetzt die politischen Brandstifter herumwirken—*

Die beiden Manner schwiegen. Und das Grauen ruhrte an sie, das durch die
deutschen Lande schlich.



Winternot

Der Februar brachte eine Barenkélte. Was schimpfte Kunz in dem bereiften,
vereisten Schuppen! Gisbert hatte seinen Ohrenschmaus.

»in Berlin haben sie vorgestern die hundertsiebenundsechzigste Tanzdiele auf-
gemacht! Und mir frieren hier die Zehen ab. Hat deshalb die Schépfung in mir alle
menschlichen Reize zusammengehauft, dafs ich zu Puppenlappen verfrieren muf3!“

Gisbert blieb unanfechtbar, schwebend, tiber den Dingen.

,und Du, sag mal, hast Du immer noch Lust, ins All aufzugehen? Der Natur—
von minus zwanzig Grad—Dich einzuverleiben? Getreu Deinen Briidern am Indus,
Ganges und Brahmaputra? Die sich da in die Sonne hinliimmeln und sich die Ba-
nanen oder sonstwas in den Rachen wachsen lassen. Wir, die wir hier in Schnee-
hiutten und Erdhoéhlen hausen, Herrgott—wir muissen uns schon ganz in uns
selbst hineinkonzentrieren! DafS wir wenigstens etwas Warmes in den Leib krie-
gen! Der Unterschied zweier Welten! Aber Du—Du mit Deinem Astralgebein!“

Dann kam Tauwetter, eine Regenperiode mit niedertrachtigen westlichen Win-
den. Und ein béser Gast fand in der Baracke sich ein, die Grippe. Fast alle lagen
sie auf der Nase. Horst, der noch soeben an einer Lungenentztindung vorbei-
schrammte, blieb auf den FufSen, pflegte, half und gab das Steuer nicht aus der
Hand.

Und wie eine Seuche liefen jetzt, wo sie ihre frische Arbeit nicht hatten, die Un-
lust, der Uberdruf’, die fahnenfliichtigen Gedanken durch die Reihen. Von
Schimpfen, Stohnen und Fluchen tiber das Barackendasein klang der Bau.

Wohl hatte Kunz das Instrument auf diesen Ton gestimmt. Und auch ihm ka-
men bitterliche Stunden, in denen er Horst sein Herz ausschuttete. ,Ich mach
nicht mehr mit—in diesem elenden Kasten—wie ein Sarg ist er—ein Bretterkahn
ist er, der in den Orkus hineinfuhrwerkt—ich steig aus! Zur Grofsstadt will ich.
Mull kutschieren will ich oder den Gummibesen Uiber den StrafSenasphalt schie-
ben!“

»,Du bist grofSenwahnsinnig”, erklarte Horst dazu.

Dann gab er sich. Er mochte auch nicht zu dem Chorus gehéren. Und da Triib-
sal und Bitternis nicht abreiffen wollten, warf er sich in seinen alten Ubermut,
hielt sein Lachen parat, zornig und ruttelnd, und wusch die Kopfe.

»,Hat das bifsichen Schnupfen uns zu Jammerlappen aufgeweicht?“ Fur die Bra-
ven und Zukunftsstarken schleppte er Rum herbei, ihnen braute er heilsamen
Grog—wen gab es da, der nicht zukunftsstark ware?

Mit seiner Zupfgeige zigeunerte er an den Krankenbetten. Muz safS andéchtig
dabei und hatte gespitzte Ohren. Dichtete an seinen Liedern ,vom heimlich-
unheimlichen Suff und sang sie ihnen.

Jetzt sing ich euch das Lied vom Muselmanne,
er betete getreulich seine Suren,
zuweilen aber kriegt er seine Touren,
und fliichtete zu seiner Fuselkanne.



Oder er warf ihnen so aus dem Handgelenk ganze Biindel Singsangreimereien
vor. ,Prost!“

Herrgott in unserm Schuppen,
da ist der Deubel los,
wir haben all den Schnuppen,
wie leuchten unsre Kuppen,
im Hals da sitzt 'n Klofs.
Ich niese, du niesest, wir niesen,

uns kriegen am Kragen die Krisen,
und keiner und keiner sagt ,,prost”!

Der Arzt verordnet Suppen,
er sagt, die ist famos.

Der Kunz besorgt uns Druppen,
die Schuppen-Schnuppen-Druppen,
wir saufen sie aus Tubben,
Das ist 'ne andre Schos.

Der Alte mit der Hippe,
das gierige Gerippe,
und seine Zippe, die Grippe,
die kamen angetost.

Doch unsere Schnuppen-Druppen,
die Schuppen-Schnuppen-Druppen,
sie, die gesund uns schrubben,
die schlagen dem Tod 'n Knubben!
Wir schwingen unsre Tubben,
er mufS von dannen huppen,
und alle brill’n wir , prost!“

Den Rundreim fafdite Muz jedesmal so auf, dafs er sich um sich selbst zu drehen
und nach seinem Schwanz zu jagen habe. Und er tats mit Lust.

Die Krankheit war erloschen. Aber eine Mattigkeit blieb, Unmut und Dusternis
wichen nicht so bald. Heute kam einer von der Mannschaft zu Horst ins Schreib-
zimmer. ,Jch mdéchte aus dem Verbande austreten,“ erklarte er, still, gedrickt.
Leicht wurde es ihm nicht, das zu sagen.

In Horst schrak etwas auf. Aber er blickte fest und gelassen. Er wollte den
Mann halten—wieviel kam darauf an, dafs die Reihe, jetzt in den Anfangen, ge-
schlossen blieb! Er mufSte ihn halten! Dann aber, gerade darum, in seiner Sprod-
heit, in der Schamhaftigkeit seines Gemuts, verschméahte er jedes werbende Wort.

,Wenn es Ihr klarer Wille ist—

»lch kann eine gute Stelle in einem Bankgeschéift bekommen. Man darf doch
seinem Gluck nicht im Wege stehen.

y,Das darf man nicht.“

Es war einer von den Lauen, von den Strohfeuerméannern, von den weichen Tie-
ren. Aber einer der Geschicktesten und Arbeitsamsten, auch im Schreibwerk zu
Hause.



Kunz trat dartiber zu, der heute Bureaudienst hatte. Der das hoéren und ohne
jede Schamhaftigkeit den Mann sich vornehmen! ,Das durfen Sie nicht, Radatz,
und das tun Sie auch nicht. Gewifs, wir haben hier kein Ménchsgeltibde abgelegt—
aber wir wollen was zustande bringen. Man hat die Augen auf uns gerichtet. Man
glaubt an uns. Und—was die Hauptsache ist—wir glauben an uns selbst. Darum
gibt es bei uns kein Abbréckeln. Gibt es nicht. Unsere ganze Siedlung ist ein Bei-
spiel—und so ist jeder einzelne von uns ein Beispiel. Sie, Radatz, wie wir alle. Und
was wollen Sie jetzt wohl fiir ein Beispiel geben?“

Kunz, der sonst so wortfreudige, sprach nuchtern und trocken. Der also Be-
dachte schielte nach einer befreienden Ausgelassenheit und fand sich gefangen in
dem harten zwingenden Ernst. Es gab weifs Gott fir Kunz auch etwas, worin nicht
mit ihm zu spafien war.

,Glauben Sie, daf5 sich uns andern nicht auch Aussichten auftun? Vor allem
unserm Baas, Herrn Oldefeld, der vier lebende Sprachen spricht und darum, wie
schon Napoleon sagte, allein so viel ist wie vier Menschen—*

Horst winkte heftig ab.

»Nun ja, das alles erzahlen Sie sich am besten selbst. Und jetzt werden Sie tun,
was Sie wollen. Sie werden also bleiben!“

Der Mann bedachte sich nicht lang. ,Ich will nicht der erste sein, der hier ab-
baut. So bleibe ich denn.“

,Hab ichs nicht gesagt. Und jetzt ziehen Sie sich mal Ihren Sonntagsnachmit-
tagschen wieder aus und vertreten Sie mich heute im Buro. Ich will uns auf der
See 'n paar Wasservogel schiefSen—Jurgens und Wendland nehme ich heute mit.
Es soll genug werden fir den ganzen Tisch. Rekonvaleszenten haben Anspruch
auf Geflugel.“

Radatz empfahl sich.

»50 wie Du, hétte ich nun eigentlich sprechen mussen,“ meinte Horst. ,Im
Grunde bist Du mehr Fahrer als ich.“

Jetzt fangt der auch an!“

yFreilich mufd ich wieder fragen: wird es vorhalten? Und hat es Uberhaupt
Zweck?“

wZweck—ija willst Du blofs Unsterblichkeiten? Vorlaufig haben wir den Mann
wieder.“

Horst strich sich Uber die Stirn. ,Daf mir das so in die Glieder gefahren ist!
Herrgott, man bleibt doch der alte dumme Junge mit seinen Illusionen. Naturlich
werden wir mit diesem und jenem unserer Bundesbriider noch manches erleben.
Wenn nur nicht in einem selbst etwas abbrockelt—“ es klang muiide und verzagt.

L,2Horst!“

s,Hast recht. Man hat wohl noch von dem Krankheitsgift im Leibe. Vielleicht ist
man doch dichter dran gewesen, als man dachte. Der Hades hat abgefarbt. Der
macht immer sensibel.“

Die drei Jager kamen am Abend mit erklecklicher Jagdbeute heim. EIf Enten
brachten sie und vier Hasen.

Horst musterte die VierfufSler mit strengem Blick. ,Wasserwild—?—" fragte er
mifSbilligend.

sHast Du nie von Seehasen geho6rt?“ Aber mit seinen Witzen kam Kunz hier
nicht durch.



,Du weifdt, wie ich tiber Wildern denke.

,Drick mal n Auge zu. Die Viecher sind aus dem Duinengeldnde. Uber die
Jagdberechtigung streiten sich seit Anno Priemtobak Stadt und Staat. Wem habe
ich sie also weggeknallt? Keinem. Die Jagd ist strittig—die Hasen sind es nicht.
Habemus.“

Lona und die Landarbeiter

Die Roten legten sich kraftig ins Zeug. Zur Grindung eines Landarbeiterbundes
wurde in dem zweiten grofsen Saale der Stadt eine Versammlung abgehalten.
Horst liefd es sich nicht nehmen, sie zu besuchen. Der heilige Josef und der Bal-
butz begleiteten ihn.

Sie kamen spat und fanden in einer Ecke noch notdurftig Platz. Hier walteten
keinerlei Gedanken an ein Rauchverbot. Héllenkrduter waren entbrannt. Verzwei-
felt kampften Nase und Augen und erlagen ehrenvoll.

Es safen fast nur Manner im Saal. Die wenigen Frauen duckten und verkro-
chen sich, als waren sie auf gefahrlichen Abwegen. Auch von den Mannern hock-
ten einige Alte da wie ein Haufen Unglick. Ganz unheimlich war ihnen diese
Staatsaktion. Mehr als einer bangte wohl um Kopf und Kragen.

An einem Tisch hatten sie sich erst Mut trinken muissen, zu so schauerlicher
Verschwoérung. Und befreiten sich mit sachten Witzen aus ihrer Beklemmung.
»,Korl Du moest betahlen. Ick haw mien Portmonee to Huus vergeten—wiel nicks in
is!“

Auf einen alten unanfechtbaren Sinnierer redeten Juingere glaubenseifrig ein:
,Nu sast sehn, Vadder Jahn—nu wad allens Gimrihrt, un denn wad ’t anners in de
Welt.“

Er schiuittelte den Kopf. ,,Anners? Ruhrt ji so veel ji willt. Fett schwemmt Gimmer
baben!“

Munter larmend aber gaben sich die Jungen. Sie hatten ihre politische Weisheit
aus dem Schutzengraben mit nach Hause gebracht und fiihlten jeder Lage sich
gewachsen.

Jetzt erscheinen durch eine Nebentlir die Einberufer der Versammlung und
nehmen auf der Empore Platz. Lona ist unter ihnen.

Es sind ihrer finf. Der Vorsitzende, ein schlanker, aufrechter Mann mit schar-
fen wie gemeifSelten Zugen, mit eigenttimlich grellen und packenden Raubvogelau-
gen. Der Fuhrer steht ihm im Gesicht geschrieben. Er ist aus der Hauptstadt ge-
kommen. Rechts von ihm sitzt Lona, links der Koch. Er hat nichts Gemastetes, ist
trocken und kantig, der Schédel ist oben kahl, nur in der Mitte, Giber der Stirn,
brennt eine einsame rothaarige Flocke. Die Augen stechen und sind heifs. Sein
Nachbar ist der zierliche knabenhafte Mann, der auf der Borkhus-Versammlung
die kurze Brandrede hielt, und den der Bierfahrer vom Tisch heruntersetzte. Er
hat ein hektisches und verbittertes Frauengesicht. Alle Glieder sind bei ihm in fie-
bernder Bewegung, in den Augen tobt die Unruhe. Lona hat zu ihrer anderen Seite
einen sehr behdbigen, angegrauten, breitstirnigen Herrn, der offenbar nicht aus-
geschlafen hat, und sich ein paarmal die Hand vor den gdhnenden Mund hélt.



Zwischendurch tiefsinnig vor sich hinblickt und mit den Elementen der Fingerna-
gelpflege sich befafst. Aber in den kleinen lauernden Augen ist etwas, das nur dar-
auf wartet, geweckt zu werden. So oft er sich regt, st6f5t er die Nase vor wie ein
witterndes Wild.

Lona blickt unter halbgesenkten Lidern tiber die Versammelten. Dann starrt
sie—Horst hat sich eben seitwarts zum Balbutz gewandt—jetzt wird er in die Bahn
ihrer Augen gezwungen, die in seine Ecke, die auf ihn geheftet sind.

Sie beugt sich ans Ohr des Vorsitzenden, das Falkenauge stof3t jetzt auch auf
ihn—dann erhebt sich der Mann sofort. Klingelt kurz. Stille.

Durch Horst zuckt es hin: wollt Ihr mir zuleibe? Gut, ihr Leute! Kommt an!

sArbeiter und Arbeiterinnen,“ so spricht der Vorsitzende, ,das ist meine Anre-
de—Ehre, wem Ehre gebuihrt! Die Einladung zu dieser Versammlung ist lediglich
an Euch ergangen. Eure Angelegenheiten sollen hier besprochen und geordnet
werden. Die Anwesenheit von Leuten, die nicht darauf Anspruch erheben kénnen,
Landarbeiter zu sein, ist nicht erwlinscht.

Ich bin auch Landarbeiter auf meine Art, denkt Horst mit innerem Schmunzeln.
Er soll mir schon deutlicher kommen.

slch mufs deshalb alle diejenigen, die nicht diesem Stande angehéren, ersuchen,
den Versammlungsraum zu verlassen.”

Seine Blicke geben aller Augen die Richtung. Viele sind aufgesprungen, alle stie-
ren sie in die bezeichnete Ecke. Horst riithrt sich nicht. Erst recht nicht, da jetzt in
Lonas Zuge ein hafilich Feindseliges sich einwuhlt.

Falkenauge aber 145t nicht locker. ,Wie ich hore, ist der Leiter der Hohenmoorer
Siedlung hier anwesend.“

Jetzt erhebt sich Horst.

»opitzell“ ruft ein Zwanzigjdhriger. Mit diesem Wort dunkt der Junge sich auf
der Héhe und blickt stolz um sich her.

»Wollen Sie mir ein paar Worte gestatten®, beginnt Horst.

,Bitte.«

»~Wir Mitglieder der Siedlung arbeiten genossenschaftlich gemeinsam an unse-
rem Werk. Ich selbst bin unter allen Umsténden Siedler oder, wie man sonst sagt,
Kolonist. Ich mach ein Stlick Land urbar, ich helfe Neuland schaffen. Wenn einer
sich Landarbeiter nennen darf, sind es meine Genossen und ich.“ Kurz und bilin-
dig.

In die Gesellschaft ist Bewegung gekommen, es wird daflir und dagegen ge-
murmelt. Horst sieht den grauen Schopf des Torfmeisters wackeln und hort seine
gedampfte Stimme wie schweres unterirdisches Rollen.

Falkenauge holt zum zweiten Schlage aus. ,Diese Einwendungen sind doch sehr
anfechtbar. Die Siedlung ist ein Unternehmen. Ihr Leiter ein Arbeitgeber. Und
wenn diese Persdnlichkeit nun noch aus dem—jetzt glticklicherweise abgeschaff-
ten—Offizierstande herkommt und vor allem mit dem Besitzer von Moorhof, der
uns hier in mehr als einer Hinsicht beschéaftigt, in freundschaftlicher Beziehung
steht—!—*

Dies soll das Henkerbeil sein. Horst aber halt mit dem Nacken ganz und gar
nicht still. ,Darf ich noch einmal?“

,Bitte.“ Doch diese Gewédhr sieht schon einer schroffen Ablehnung gleich.



Horst schmunzelt innerlich. Meine Klinge will ich wenigstens schlagen! ,Was
einer friher war, kann heute und hier doch unméglich in Frage kommen—
ebensowenig wie der Umgang und Verkehr jedes einzelnen der hier Erschienenen
zur Untersuchung steht. Es handelt sich doch ganz ausschliefSlich um den jetzi-
gen Beruf. Und wenn ich fir meine Person gefragt werde, welchen Beruf ich heute
ausube, habe ich gar keine Moglichkeit etwas anderes zu sagen als: ich bin Land-
arbeiter, Landarbeiter in einem genossenschaftlichen Arbeiterverbande, der, wenn
Arbeitgeber, doch sein eigener Arbeitgeber und in demselben MafSe sein eigener
Arbeitnehmer ist. Der Herr Vorsitzende hat die Erkldrung abgegeben, dafs die An-
wesenheit von Leuten, die nicht Landarbeiter sind, nicht erwlinscht ware. Wenn
hiernach wirklich verfahren wird, mtifsten, so weit ich tiber den Stand und Beruf
der Herrschaften unterrichtet bin, die da oben am Tisch der Versammlungsleitung
sitzen, diese zundchst einmal samt und sonders ihre Sachen zusammenpacken
und den Saal verlassen.“

Ohorufe, erst einzeln, dann anschwellend, werden laut zu diesem umgedrehten
Spiefd. Aber viele denken: ein verfluchter Kerl, und manch einer grient im Stillen.
Horst aber hat sein unbandiges Behagen an dem Flammentanz auf den Gesich-
tern da oben—auch die viereckige Stirn des Phlegmatikers droht—an dem furioso
in den Augen der Musiklehrerin.

Doch die wetterfeste politische Kultur der geschulten Volksmé&nner ist gleich an
der Arbeit. Zuerst und vor allem nieder mit jeder MifStrauensregung! Der Koch bit-
tet ums Wort und spricht: ,Ich bin anderer Meinung als unser verehrter Herr Vor-
sitzender. Er wlinscht einen engen geschlossenen Kreis. Wir haben hier keine Ge-
heimnisse. Im Gegenteil! Ich wiinschte, es hatten sich hier recht viele von den Un-
ternehmern, den Arbeitgebern, den Herren Gutsbesitzern eingefunden. Was sie
hier zu horen kriegten—ja, die Ohren wirden ihnen schon davon gellen! Aber viel-
leicht wiirden sie uns dann der Arbeit tiberheben, einmal mit der Faust an ihre
Tur klopfen zu mussen!“

Bravo! Jetzt ist der Wagen auf dem richtigen Gleis. Der Fall Horst liegt sacht in
der Versenkung. Die Tagesordnung steigt.

Der Vorsitzende spricht Uber die Notwendigkeit der Arbeiterorganisation. Die
Landarbeiter, die einzigen, die bisher nicht organisiert waren. Ruicksténdig waren
sie. Arbeiter und rticksténdig, das gabe es aber nicht! Das Ruckstandige wére bei
denen da oben zu Hause, und mit denen rdumte die neue Zeit jetzt griindlich auf.
Herren und Knechte—das ware deren Weisheit und Wille, aber das hatte aufge-
hort! ,Menschenwtirde!“

Horst fuhr zusammen. Wieder das Wort!

sund in Eure eigenen Hénde ist die Menschenwurde gelegt. Ihr habt jetzt daftr
zu sorgen, dafd hier auf dem Lande auch menschenwtirdige Verhéaltnisse eintreten.
Das erste ist héhere Lohne! Und wenn lhr alle einig seid—die, die auf den Korn-
sacken und den Geldsécken sitzen, konnen, werden und muissen sie zahlen!“

Dies ist der Faden. Und er hat sie an der Strippe.

Horst horte hellaugig zu. Der Mann ist ein Kunstler in seiner Art, er hat die
rechten Finger fir das Masseninstrument.

Jetzt wird noch ein Stuiick in Moll gebraucht. Sie verstehen sich schon auf Kon-
zertprogramme. Lona nimmt das Wort.



Zagend steht sie auf, aber dann entfaltet sich das, was sie spricht, wie eine
Knospe zum Blihen und Gltihen.

Sie sei ein Kind dieses Landes. Als Kind habe sie es verlassen. Nun, da sie wie-
dergekommen sei, habe es ihr den Sinn bewegt, wie wenig Menschen hier den Kopf
hoch tragen. Kaum hebt einer den Blick vom Boden. Das ist es: sie tragen eine ei-
gene Not und sie zieht eine eigene Sehnsucht. Von der Erde stammt ihre Not, und
ihr Sehnen geht zu der Erde. Darum ist auf sie, ob sie’s selber nicht wissen, ihr
schwerer Blick gesenkt. Ein eigenes Stiick Land, so brennt es in ihrem Herzen. Mit
dem Boden sind sie verwachsen, durch ihr Schaffen sind sie ihm angetraut. Denn
nur die Arbeit flicht den lebendigen Bund. Und sie arbeiten nicht fir sich selbst.
Sie durfen es ja nicht. [hnen gehort die Erde—und sie gehort ihnen nicht. Das
liegt auf ihnen wie ein Fluch. Diesen Fluch gilt es zu 16sen. ,lhr sollt nicht mehr
dulden um die Erde, Ihr sollt leben mit ihr, in ihr—ja Ihr sollt leben!“

Das greift ihnen mit fester und doch linder Hand an die innersten Seiten, an
ihre heiligen Wiinsche. Das ist wie Musik, das ist Seele und Sieg. Sie sind alle be-
zwungen.

Auch uber Horst geht ein Zauber. Von der Innigkeit eines wahren Fuhlens, die
wie ein Stern leuchtet durch den dicken Brodem der Versammlung.

Kaum hat er das in ihr gesucht. Nicht, daf5 dieser Schein aufsteigen koénnte,
dieser stille Schein aus den lohenden Flammen ihres Wesens.

Ein Unrecht bittet er ihr ab, dafs er sie bei den wilden Schlagwoértern gesucht
hat, bei den knalligen Feuerwerkern von Beruf mit ihren hohlen Kanonenschla-
gen, ihren verpuffenden Raketen und windigen Leuchtkugeln.

Und sie kénnen es nun doch nicht lassen, sie sorgen schon wieder daftr, daf
die Stille und Andacht nicht bleibt. Der Knabenhafte hat das Wort bekommen.
Lange schon hat es in ihm gefressen. An dem Geddmpften, dem Ruhigen, Sanften
erstickt er. Mit den Armen fahrt er durch die Luft. Zwei brandrote Flecken leuch-
ten auf den hageren Backen.

~Ja, Ihr sollt leben! Aber leben heifst kAmpfen! Des sollt Ihr eingedenk sein, Tag
und Nacht und zu jeder Stunde! Und Eurer Kampfgenossen sollt Ihr gedenken, in
Treue bis zum Tod—und in Zuversicht! Nie hat die Menschheit ein grofSieres Heer
gesehen! Das Heer der Menschheit ist es! Verbrudert als Eidgenossen alle Proleta-
rier der Welt! Gibt es was Gewaltigeres? Wer kann uns widerstehen! So muissen
wir fihlen—und die Welt ist unser! Wir kennen kein Vaterland, das Deutschland
heifst! Unser Vaterland ist die Erde!“

Seine Stimme schrillt wie eine zersprungene Saite. Junge Kehlen brtullen ihr
Bravo. Durch Horst zuckt der Schmerz. Er kennt den Text und die Weise—er will
ldcheln und es wird eine Grimasse.

In die Versammelten blickt er. Tauscht er sich? Rollt dort nicht ein Kopfschtit-
teln durch die Reihe—pragen sich hier nicht Unmutsfalten in alten ernsten Ge-
sichtern?

Und jetzt—eine méichtige Stimme rauscht auf in der Mitte des Saales—langsam
hat sich der Torfmeister erhoben—formelle Einw&nde des Vorsitzenden orgelt er
nieder—er spricht, also hat er das Wort.

,sDas hatte der kleine Mann da oben nicht sagen mussen, daf5 wir kein deut-
sches Vaterland kennen. Was kennen wir denn, wenn wir Deutschland nicht ken-
nen? Blofs Deutschland kennen wir, und ein Stiick deutsche Erde ist ja, was wir



wollen! Kann man das Land auf den Nacken nehmen und rausschleppen in die
weite Welt? Hier ist das Land, und hier sind wir! Blofs das geht uns was an, und
das ist, woflir wir leben und streben! Gewif3, die Unterdriickung soll aufhéren, die
Knechtung und Unbill. Freie Manner wollen wir sein! Aber, wo kénnen wir das an-
ders sein, als auf einem eigenen Stuick freier deutscher Erde!“

Horst fdhrt in die Hohe—er war am liebsten tiber all die Képfe gesprungen, hat-
te den alten Moorriesen ans Herz gedriickt und sich alle Rippen an ihm verbogen.

Beifallsgemurmel in den Reihen. Die Schreier sind verdutzt. Dann aber neue
Kampfrufe aus jungen Kehlen. ,Vaterland—quatsch!“—,Proletarier aller Lander!“—
,2Hoch die Internationale!“

Heifler wird das trdge Blut, Feindschaften entbrennen, tiefer ziehen sich die
Risse—die Leiter sind auf der Wacht. Jetzt ist der Behédbige und Verschlafene, der
Mann mit dem viereckigen Schédel, hell bei der Sache. Er st6f5t die Nase vor und
spricht.

sGenossen! Wir begehen den alten Fehler, dafs wir an Worten uns erhitzen. Und
dafd unsere Gedanken uns so weit fortfliegen. Darin hat mein geschétzter Vorred-
ner recht: Hier, wo wir sind, hat unsere Arbeit einzusetzen. Das Nachste ist
Trumpf. Ich spreche nicht von Deutschland, ich gehe noch viel weiter. Oder richti-
ger, ich gehe ins Ndhere und Engere. Von unserer Provinz rede ich. Von unserm
Kreis. Uber die Verhiltnisse, gegen die wir hier anzukdmpfen haben, will ich Euch
ein Licht aufstecken. Mit Hilfe von Zahlen, die beweisen!“

Wozu hat man seine Statistik? Er nimmt ein Blatt aus seiner Mappe, und 1af5t
seine Ziffern sprechen. Die Leute héren glaubig zu, Unmut und Zorn finden ihre
Weide. Sie rufen ,aha“ und ,pfui Deubel“ und ,nieder mit den Ausbeutern!“

»30 also, Genossen, sieht die Welt hier aus. Und mit dieser Welt werden wir auf-
raumen. Das Fruhjahr steht vor der Tur, der Fruhling soll alles neu machen. Mit
der Fruhjahrsbestellung werden wir unsere eigene Saat sden, die Saat unserer ge-
rechten Sache. Das soll heifen: werden die neuen Lohnsatze, iber die wir uns
noch verstandigen mussen, nicht bewilligt, dann wird gestreikt!“

,Bravo!—Bravo!“

,Dann sollen die Herren allein ihr Land bestellen! Wollen sehen, wie sie damit
fertig werden! Pafst auf, sie kommen auf den Knieen zu uns angerutscht. Denn
was ist ihr Land ohne uns! Ihr Land? Unser Land!“

,Bravo!l—Bravo!—Bravo!“

»sDazu ist aber noétig, dafs wir einig sind. Daftir ist die Organisation der Landar-
beiter die Lebensbedingung. Sie wird heute geschaffen. Die Listen liegen hier aus.
Ich weifs, daf’ Ihr Euch alle hier einzeichnet! Alle ohne Ausnahme! Geschlossen
wird unsere Reihe sein. Und unsere Parole fiir den bevorstehenden Kampf: Der
Frihling macht alles neu!“

Sie kénnen’s, das mufs Horst sich wieder und wieder bestatigen. Er sieht den
Zug, der zu den Listen sich drangt. Einige stehen gesondert, zaudern, blicken sich
ins Gesicht aus schweren, aus scheuen, aus widerspenstigen Augen. Dann zieht
die Masse sie an, und sie figen sich ein. Wenige nur schleichen sich abseits, ein
paar gehen frei, hart und stolz aus dem Saal, ihren eigenen Weg.

Als Horst auf die Strafie kam, stand da der Torfmeister mit Lona im Gesprach.
Er schritt griifSend vortiber, da rief der Alte ihn an.

,Gehen Sie nach Hause?“



Ja©

,Wollen Sie mich mitnehmen?“

,Gern.“ Horst blieb stehen.

»oie Beide kennen sich ja wohl“, sagte der Torfmeister. Da sprach Horst zu Lona
ein Wort, aus Artigkeit, doch auch von Herzen.

,von dem, was Sie heute gesagt haben, kénnte ich jedes Wort unterschreiben.

In ihrem Auge stand ein briiskes: habe ich Sie gefragt! Aber ihr Ton war farblos,
als sie zurtickgab: ,Und doch werden Sie, wenn es hier zum Klappen kommt, nicht
auf der Seite der Bedrangten stehen.“

»Fur mich gibt es nur eine Bedrédngnis.“

sDeutschlands.“ Der Hohn war muide, und dennoch, vielleicht gerade deshalb
frafs er sich ihm bis ins Mark.

,Gewifs. Mein erster Gedanke ist, das Land vor Schaden zu bewahren.“

,Gut, dafs es verschiedene—Gedankenwelten gibt.“ Sie verneigte sich, reichte
dem Alten die Hand und wandte sich heimwarts.

Die drei Siedler waren unterwegs mit dem Moormeister. Er hatte sich schnell
mit dem Balbutz angefreundet. Sie sprachen lebhaft. Horst und der heilige Josef
wanderten still und versunken.

Horst ist bei Lona. Warum 1af3t diese Frau ihn nicht los? Was ist tibler an ihr,
ihre Geistesverfassung, ihre Gesinnung oder diese verstiegene Selbstiiberhebung?
Wie hat sie ihre ,Gedankenwelt betont, die hohe und weite, gegen sein enges,
kiimmerliches, ,monomanes“—so schilt man es ja wohl—gegen sein deutsches
Gedenken. Soll er nicht lachen und lachend sie abtun, ein fir allemal? Was muf$
er immer wieder mit dem Erschiitternden ihres Schicksals sie sich aufdrapieren!

Er will nicht in eigenen Erlebnissen wiihlen. Wie viel Entsetzlicheres hat er sel-
ber gesehen. Warum nur 145t er von diesen Greueln sich nicht bannen, warum
mufS ihr Los das Bezwingende sein!

Was ist’s, das ihn so lockt an dieser Frau! Dafs er ihr Leben ergriinden will, wis-
sen und fihlen von ihrem Wesen, dem verborgenen. Ja, dem verborgenen. Hier
sind Tiefen, in die er blicken mufi—er fihlt es, er weifs es, er wird es.

Dafs sie so zur Sphinx ihm wird—oh, mit dem vollen Grusel, dem rieselnden vor
der totlichen Ratselhaftigkeit—sind es nicht blof5 die Sinne, die dieses Bild ihm
schaffen und schmucken? Die Sinne, die grofSen Ligner dieses Lebens. Ist es in
seiner weibverlassenen Eindde dieser junge schéne Leib, was ihn betort?

Kunz hat ihn den Eisheiligen getauft, weil er kein Schiirzenjager ist. Was weifs
der von seinem Eis, von seiner Heiligkeit.

Ja, ja—warum sich selbst was erzdhlen! In seine Sinne sind die Funken geflo-
gen. Ihr Wesen—was ist an dem weiter zu entratseln? Es offenbart sich ja. Es
wirkt, es stromt. Es geht ihm ins Blut.

Was wollen ihre Augen? Was will ihr Mund, mit dem heifSen Rot von ihm? Was
will er—er von ihren schwellenden Lippen?

Er ist ins Laufen geraten. Der heilige Josef, sein Begleiter, trottet brav neben
ihm her. Schweigend wie er.

Der Alte kann nicht mit. Weit bleibt das andere Paar hinter ihnen zurtick. Da
rollt ein Wagen des Wegs, er halt, der beinmuide Torfmeister steigt auf und fahrt
nun grufiend an ihnen voruber.



Horst hat jetzt die beiden Kameraden an seiner Seite. Nun ist er in einer ande-
ren Welt. Der heilige Josef trdgt an etwas, seine Hande schnappen in die Luft, er
findet noch nicht die Sprache.

»Nun, Elbenfried?“ fragte Horst, ihn zu befltigeln.

»lch hatte so vieles auf der Seele und hab es nicht gesagt—immer diese Trag-
heit des Geistes—diese Feigheit des Herzens. Eine Schuld ist das! Denn wir sollen
Zeugnis ablegen—immer wieder! Bekennen sollen wir und immer wieder beken-
nen!“

»2Aber wir sollen auch nicht unsere Perlen vor die Sadue werfen!“ Fritz Eggert
zeigt seine Bibelfestigkeit und moéchte sich damit von weiteren pastoralen Ergis-
sen loskaufen.

Gustav schtttelt den schweren Apostelkopf. ,Mit keinem Wort der Schrift betrii-
gen wir uns mehr. Uber nichts tiduschen wir uns so sehr wie tiber das, was Perlen,
und das, was S&aue sind.“

,Ganz gewif’“, ermuntert ihn Horst.

slch hatte sprechen mussen. Immer und immer wieder mufs man das Licht ent-
zuinden. Schliefflich leuchtet es doch durch all den Rauch. Und der eine und an-
dere brennt sich sein eigenes Licht daran an. Von Briidern sprechen sie. Nur in
diesem Kreise sprechen sie von Briidern. Aber hinwiederum, Bruider sind nur und
nur die Proletarier. Und es wird eine Bruiderschaft des Hasses. Warum kénnen sie
sich den Blick nicht weiter machen und nicht das Herz! Warum kénnen sie die
Hande nicht herausreichen Uber die Hecke, hinter die sie sich einsperren! Und
wenn diese Hdnde hundertmal leer zurtickkommen—schlief3lich werden sie doch
einmal ergriffen, und der Bund der Geister nimmt seinen Anfang.“

»Nun ja—auf den Anfang kommt es an. Aber wer soll anfangen? Immer sagt der
andere, dafs es der eine sein muf!

yDafs der Hafs so leicht ist und die Liebe so schwer! Wie soll man sprechen, was
soll man tun, dafs die Herzen sich 6ffnen! Wie soll man die Augen erheben, die
immer nur die Not des Leibes sehen! Nicht die Seelennot aller gequéalten Geschop-
fe! Wie sie fihren, dafs sie in der grofSen Liebe die Heilung suchen auch fur die
kleinen Leiden.“

»oie verlangen viel, Gustav Elbenfried.“

»Wir sollen viel verlangen®, spricht er in Verztickung. ,Wir miissen das Hochste
wollen, nur so werden wir des Niederen Herr!“

Sie schweigen. In diesem Bekenntnis lebt das Beste von ihnen allen.

Besuch in der Baracke

Es ging auf den Marz zu. Nach Erde roch es und zerflieffendem Schnee. Vom
Frihling schwirrte und klirrte schon dies zitternde Ahnen durch die Luft, dieses
Surren, in dem die Nerven schwingen und das Blut singt.

Jetzt wurde der Siedlerbaracke ein sonderlicher Festtag beschieden, Frau Tilde
machte ihr den versprochenen Besuch. Es war gegen Mittag, da kam sie mit dem
Vater die H6he herabgeschritten.



Die Siedler marschierten von den Raumungsarbeiten auf der Ziegelei die
Chaussee daher—Gisbert in dem Arbeitstrott wandelte plétzlich mit gestreckten
Armen wie auf eine Erscheinung zu, er hatte sie zuerst gesehen. Kunz sptirte, wie
er ihnen entriickt wurde, und ging seinen Blicken nach. Und jetzt lief es durch die
Reihen: ,Damenbesuch®. Alles war befeuert, hob sich und spannte sich.

Viel Staat war ja nicht mit ihnen zu machen. Wie die Mullkutscher sahen sie
alle aus, und den eitlen unter ihnen war das peinlich. Gisbert dachte nicht an sein
Kleid, Kunz schon eher, er zog und ordnete und burstete unwillktirlich mit den
Handen. Als aber die Augen dieser Frau vor ihnen aufleuchteten, da flog jedwedes
Auferliche tiber alle Berge, und sie atmeten wie in einer Lichtflut.

Es geschah von selbst, dafd Gisbert gleich an ihrer Seite war. Und sie nahm ihn
auf, ganz so, als gehore er zu ihr. Er mufdte ihr all die Herrlichkeiten zeigen—denn
Herrlichkeiten waren es, da ihre Augen darauf fielen. Er und sie—Mitlaufer die
anderen.

Die Stallungen kamen zuerst an die Reihe. Sie waren ein Teil der Baracke, alles
lag unter einem Dach, wie bei einem niederdeutschen Bauernhaus. Die Stélle hat-
ten langst noch nicht die ihnen zugedachten Bewohner. Sie besafsen bisher ein
Pferd, ein alter Fliegenschimmel war es, wehmititig aber treu. Dann zwei Kithe und
sieben ganz kleine Ferkel. Diese sieben die junge Frohlichkeit des Baues, mit de-
nen Muz seine ausgelassenen Spiele trieb, von dem Quieken und den frohlocken-
den Ringelschwénzchen zu immer neuen Tollheiten begeistert.

Nebenan aber thronte etwas erschiitternd Einsames. Hier in dem Huhnerstall
safs nichts als ein grofer schwarzer Hahn in der tragischen Erhabenheit seines
verlorenen Schicksals.

Gibt es was Jammervolleres als einen Hahn ohne Hiihner?

Muz konnte keinen Blick in diesen Stall tun, ohne mit gesenkten Ohren trostlos
winselnd zu verzagen.

Kunz, der als ,Conferencier® sich in erreichbarer Ndhe hielt, mufite nun doch
sein Spruchlein hersagen. ,Dies ist nun unser heiliges Tier.“ Den Zusatz aber, der
ihm auf die Zunge wollte: das Wappentier unserer Barackenaskese—den tat er an-
gesichts der Besucherin doch lieber in seine Sparbtichse.

Frau Tilde aber war auch ohne irgendwelche Erérterungen reichlich bewegt.
ysDer arme Kerl—in Einzelhaft—was hat denn der nur verbrochen! Er soll Gesell-
schaft haben.“ Und sie versprach als Stiftung sieben Hennen von der Ménkhover
Zucht, die im Lande berihmt war.

»<Zum Lohn daftur aber mussen Sie mich heute zu Mittag einladen, sagte sie
munter.

ysDas pafdt grofartig!“ rief Kunz. ,Es gibt Kartoffelsuppe.“

Die verleugnete nun ihre ,Blutsverwandtschaft mit der Wasserleitung® auch
heute nicht. Aber wer achtete darauf? Die Wirte nicht und nicht die Gaste.

Es war die strahlende Kraft dieser Frauenseele, was sie alle emportrug tiber die
Dinge. Sie hatte ihren Platz zwischen dem heiligen Josef und dem Balbutz, und
Weltkind wie Prophet sahen zu ihr auf als wie zu unserer lieben Frau. Sie hatte so
viel Freude an all diesen braven Jungen. Sie meinte, dafs in dieser harten, ernsten
und stillen Arbeitsgemeinschaft so etwas wie das Herz Deutschlands schlage. Und
leid tat es ihr, dafs sie wie die Straflinge hausten, in dieser lieblosen Kahlheit, die-
ser Farblosigkeit und durftigen Enge.



Hier wollten ihre Hande schmucken und beseelen. Wohnlicher sollt Thr es ha-
ben, Ihr armen Verwaisten und Heimatlosen! Diese traurigleeren Fenster, die wie
tote Augen starrten—sie hatte Stoff zu Vorhangen, mit denen wollte sie anfangen,
das tote Bretterhaus zu beleben.

»,und Blumen sollen Sie jetzt im Fruihling haben. Einen kleinen Vorgarten legen
wir uns an. Mit Tausendschénchen, Priemeln, Stiefmuitterchen. Daf’ etwas Leuch-
tendes Sie in Empfang nimmt, wenn Sie von Ihrer schweren Arbeit nach Hause
kommen.“

Und all die Blicke der Manner und ihre Herzen erbauten sich an einer Lichtge-
stalt. Um den feinen zarten Kopf mit diesen tiefen, versunkenen Augen, die aus
ihrer Versunkenheit ihre Schéatze hoben, stand es wie ein Schein, dieses wunder-
bar Festliche und Frauliche zugleich—ein Schein, vor dem man andachtig ward.

Herr von Borkhus indessen liefs sich von Horst tiber die Arbeiterversammlung
berichten. ,Nattrlich, sie wetzen die Messer. Wir sollen das Schleifen hoéren, und
wir horen es. Vielleicht, dafd es mehr ist als Drohung. Haben auch die meisten von
uns ein gutes Gewissen—manch einer hier im Kreise rutscht doch mit der Hose
ganz gehorig auf Grundeis. Hier wird die Rechnung prasentiert werden und—wie
die Sache nun einmal liegt—nicht hier allein. Da nun schon—wer hat es gesagt—
Frauen, Dummkodpfe und politische Bewegungen zu verallgemeinern lieben.“

,Den Organisierten wird ja auch nichts anderes tibrig bleiben®, bemerkte Horst.

Die muiden Zuge des Herrn von Borkhus—sie erschienen Horst noch nie so
schmerzlich abgespannt—erhellte jetzt die junge glaubige Phantastik seiner Au-
gen. ,Ich weifs, auch von meinen Leuten hat der gréfiere Teil sich eingeschrieben.
Uberzeugungen glauben nun einmal erst dann an sich selber, wenn sie abgestem-
pelt sind. Jeder mufs nun mal seinen Schein haben—wie kénnte er sonst auf ihm
bestehen! Aber, wenn es ernst wird, dann sind solche Scheine Papier. Der Herz-
schlag ist dann der Ton, der die Musik macht. Und—ich kenne meine Leute, so
gut wie sie mich kennen!“

Er warf den Kopf zurtick, nun ganz ein froher, sieghafter Fiihrer. Sein Gesicht
belebte sich frisch, dunkler und heifSer leuchteten die Augen. Hier frohlockte eine
Zuversicht, die aus der Tiefe seines Wesens quoll, aus der gliickhaft frohen Treue
seines eigenen Fuhlens.

Zagend, mit leiser Sorge blickte Horst in diesen Uberschwang feuriger Gewif3-
heit. Er hatte seinen Argwohn, und er fiihlte, dafs Enttduschungen hier ins Leben
greifen mufSten. In dieses Leben, getragen von dem Selbstvertrauen des Haupt-
lings, das durch Geschlechter angeztichtet war.

SelbstgewifSsheit! Und kommt es nicht darauf an? Ist das nicht der Kern alles
Wesens, alles Werdens, alles Schaffens! Ist das nicht die lebendige Urkraft, die
schliefSlich ins Ewige uns finden 143t und zu Gott—die GewifSheit, das Gewissen!
Beides dasselbe! Des Glaubens Inbegriffl Des Menschen Seele!

War ihm, Horst, genug von dieser Urkraft gegeben, genug zur Fuhrerschaft?
Immer wieder die Zweifel. Und die Gefahr des Zerbrockelns. Ja, wir sind mitirbe
geworden. Verwittert haben uns die Zeitensttirme. Hab ich selbst noch so viel in-
nern Halt, den anderen ein Halt zu sein?

Wie hat es mich geworfen, als die erste Regung zur Fahnenflucht in unsere Rei-
hen brach. War es ein Geftihl eigener Schuld? Hatte ich die Fahne nicht tapfer,
nicht stark und treu genug getragen? Waren nicht meine eigenen Gedanken auf



der Flucht gewesen? Wie oft hatte ich mich gesehnt—ja gesehnt nach meinen Bu-
chern, nach Forschung, nach Wissenschaft, nach geistigen Fernsichten. Nach Ein-
samkeit auch, nach den Freuden stiller Entdeckungen, nach den Verziickungen
und Verzauberungen in ungestorten Trdumen.

Ja—wie an Ketten trug ich oft an meiner Pflicht. Und nur, weil ich selber
schwankte und treulos werden konnte, kam dieses Wanken in die Reihe.

Ist es nicht eine erlesene Schar, die auf mich blickt? Ein Vorbild fir mich, die
ich ihr Vorbild sein soll. Und so ist es recht. Nur so ist die starke Gemeinschaft
da. Wir haben sie. Hat Herr von Borkhus sie mit seinen Leuten? Ich flirchte, er
traumt zu leicht. Hat er nicht ein reichliches Mafd dieser lieben Leichtgldubigkeit,
die so kindlich ist und ach, so deutsch!

Wie hat er sich selbst die Mannestreue des alten Strempel herausgeputzt, bei
dem aus jeder Pore seines gelben Felles der kalte listige Gelegenheitsmacher
schielt. Und richtig, jetzt ist der auch schon als Kronzeuge da.

,Lieber Horst, Sie kennen eigentlich von meinen Leuten nur den alten Strem-
pel. Kénnen Sie sich denken, dafs der ibermorgen zu mir sagt: »Sie muissen sich
allein anspannen, ich fahre Sie nicht!lc Konnen Sie sich das vorstellen?” In seinen
Blicken war eine unausldschliche Heiterkeit.

Horst mufite wenigstens soviel sagen: ,Meine Vorstellungswelt ist nun mal ein
wenig aus dem Gelenk wie die ganze Welt tiberhaupt—*

y,Hier durfen Sie sie getrost wieder einrenken.“ Er winkte fast mitleidig mit der
Hand. ,Und nun habe ich eine Bitte an Sie. Mich persénlich bertihrt ja der angeb-
lich drohende Streik am wenigsten. Aus politischen Griinden aber habe ich die
Herren aus dem Umkreis flir heute nachmittag zu einer Besprechung gebeten. Sie
waren auf der konstitutionellen Versammlung des Arbeiterverbandes—Ihre Ein-
dricke sind uns von Wert.“

Die Gutsherren

Als Horst nach vollbrachtem Tagwerk in das Beratungszimmer trat, waren die
Herren in voller Tatigkeit.

Junkerliches Ungestim hatte zuerst die Erérterungen verwirrt. Nun war ein
parlamentarisches System errichtet. Herr von Trent fihrte den Vorsitz.

Sein gelbes krdnkliches Marquisgesicht blickte mit kummervoll wartenden Au-
gen in die Weite. Aber er hielt die Ztigel in kundigen H&nden.

Zuerst hatten die Besorgnisse das Wort geftihrt. Allerdings in halben Ténen.
Angstmeierei war gerade in diesem Kreise nicht eben daheim. Bald hatten Eigen-
wille und eine betonte Sprodigkeit gegen neue soziale Operationen gewonnenes
Feld. Vergeblich bemuhten sich die Niichternen und Sachlichen um eine Gegenor-
ganisation der Besitzer. Umsonst brach der Kabelsdorfer als Beflirworter eines
Landbundes seine letzte Lanze. Formlos, ungepflegt, ein bartiger Mann mit klugen
und warmen braunen Augen. Ein Burgerlicher und manchem der Junker nicht
nach der Mutze. Aber sicher einer von denen mit dem reinsten Gewissen.

,Nehmen Sie es mir nicht tibel, meine Herren—von all den Dummheiten, die die
Deutschen stammesmaéfsig begehen—und wir Landleute fihlen uns ja als beson-



ders gute Deutsche—ist die grofste die, dafs wir von unseren Gegnern nichts ler-
nen. Tun wir nicht und wollen wir nicht. Was erleben wir jetzt hier? Von denen,
die sich in unseren Betrieben zum Kampfe gegen uns rusten? Sie machen das,
was das einzig Verstandige ist. MlUissen wir—wir darum das einzig Unverstandige
machen? Nur geschlossen kénnen wir der Geschlossenheit begegnen. Aber nein!
Wir laufen ihnen zuliebe einzeln im Geldnde herum, damit sie uns einzeln zur
Strecke bringen und ihr frohliches Halali haben!“

Der dicke Poggenhagener mit den schiefen Kalmtickenaugen, der sticken muf3-
te, wenn er seine Witze nicht loswurde, beugte sich zu seinem Nachbarn, dem
Tangentiner. ,Es heifst nicht lali, es heifst le lit, das frohliche®, und er meckerte wie
eine Bekassine.

Bei dem uberlebenslangen, himmelan vertrockneten Ammoniakiter fand er in-
dessen keine Gegenliebe. Der lachte nicht, denn Lachen war eine Ausgabe. Aber in
solchen Unterhaltungen zeigte sich immerhin, wie wenig noch von einer gemein-
samen Aktion die Gemuter band.

Was hier noch an Angstlichkeit herumkroch, nahm die Maske vor, versteckte
sich hinter grofSen Worten und gréfseren Gesten. Und gerade die Schlotterhosen,
die ganz wenigen, plusterten sich auf zu prunkender Forschheit.

Dies war die Stimmung, in die nun Horst hineingeriet. Lebhaft begriifSite man
ihn. Ein Teil von den Herren hatte fir das Siedlungswerk auf Betreiben des Herrn
von Borkhus opferwillig Beitrdge gezeichnet. Alle aber schenkten sie der Siedlung
ihr Wohlwollen. In diesem Artikel kannte hier wie anderswo die Freigebigkeit keine
Grenzen—nur der Tangentiner hielt auch seine kostenlosen Regungen zu Rate.

Herr von Guldenbek, der Mann der Saatkartoffeln, strich durch seinen grauen,
in konservativer Unbeschnittenheit wallenden Vollbart, legte die vaterliche Hand
auf Horstens Schulter und sprach gewinnend: ,Solche Manner wie Sie braucht
das Vaterland.“ Und der Nebengedanke war bei ihm wie bei manchem andern:
auch wir brauchen Dich, Deine Mannschaft und Eure Maschinengewehre, wenn
es hier zum Ausstand und zu Unruhen kommen sollte.

Gleich wurde denn auch wie auf Stichwort der eben ergangene Regierungserlafs
uber die Waffenablieferung besprochen.

Horst erklarte: ,Ich mufd die Hande kennen, in die ich meine Waffen liefern soll.
Ich kenne diese Hénde nicht.“ Da nickten ihm alle lebhaft zu, freudig und beru-
higt.

Und dann wurde der sogenannten Regierung aufgespielt. Dies war die Weise,
auf die man sich hier verstand. Wie oft hatte man auch dem alten geheiligten Re-
giment frondiert. Und nun dieses régime de canaille! ,Den schiefen Abséitzen die-
ser Usurpatoren den Nacken hinhalten—!“ So sagte Herr von Seddewitz, und es
funkelte sein scharfes, abgewetztes Gesicht.

Hoch gingen die Wellen. Teilnahmlos wie all die Stunden schon blieb Herr von
Borkhus. Immer wieder waren durch seine tiefen Augen die Schatten gezogen.
Dann sprach er leise: ,Wie gleichgultig im Grunde, wer da oben sitzt—wer die Sa-
trapen sind Uiber unserem Sklavenvolk.“

Damit ist die grofse Fuge der deutschen Passion angeschlagen. Und sie zittert
durch die Seelen. All diese Manner—ihrem Eigenwillen fehlt es gewifs nicht an Ei-
gennutz. Von grofSter Unbefangenheit sie alle in der Bejahung ihres Besitzes, ihres
Herrentums. Sie kénnen gar nicht aus ihrer Haut. In der sie so grad gewachsen



sitzen. Nicht alle haben sie die Hande reingehalten. Aber jeder von ihnen hat dem
Vaterlande mit Leib und Leben gedient. Jeder von ihnen ist im Felde gewesen.
Kaum einer, der nicht fir Deutschland geblutet hat. Der deutsche Klang bebt in
jedem Herzen. Selbst in dem, was von dem Tangentiner noch nicht ganz verdorrt
ist, brennt es wund und tédlich schmerzhaft von Schande und Ingrimm.

Unerschoépflich Neues trugen sie zusammen von den unaufhérlichen, taglich
sich mehrenden Erpressungen, Blutsaugereien, Schdndungen und Folterungen an
dem wehrlosen deutschen Volk. Wie durch einen Wald rauschte der machtige Zorn
durch die versammelten Manner.

Einer safs stumm, wohl der Jingste von ihnen. Horst hatte den Namen nicht
verstanden. Aufgefallen waren ihm gleich die geradezu klassisch gepréagten kraft-
vollen und edlen Zuige des bartlosen Gesichts. Ebenso das wunderbare Ebenmafs
des mittelgrofSen Wuchses. Wie von Bronze die ganze Gestalt. Aber in den Augen,
so fest und hart sie greifen konnten, war doch ein Verlorenes, Zerstértes. Auch ein
Gezeichneter der Zeit. Jetzt, wo ein Nachbar sich laut an ihn wandte, erfuhr Horst,
wer er war—Achim von Ménkhov, Frau Tildes Mann. Priifend gingen die Gedanken
von ihm zu ihr.

Nun sprach er. Etwas seltsam Graues, Trockenes, unwillig Starres hatte die
Stimme. Wie Asche lag es auf all seinen Worten.

,arofder ist Deutschland niemals gewesen—im Reden. Wie sieht dagegen unser
Leben aus. In lauter armselige kleine egozentrische Kreise ist es zerfallen. Von
grofSen Ideen ist nur eine geblieben: das grofSe Einmaleins.“

Die Widerspriiche stirzten nur so Uber ihn. Er blieb unbewegt. ,Wollen uns
doch nichts vormachen. Es gibt bei uns drei Sorten Menschen. Solche, die sich
selbst betriigen, solche, die die anderen betrtigen, und solche, die beides tun. Zu
welch letzteren neunundneunzigdreiviertel Prozent gehéren. Nun wollen wir uns
jeder seinen Platz suchen und uns begraben lassen.“

Das alles in dem unerbittlich grauen Ton. War es der Nihilismus einer diisteren
Stunde? War es das Weltbild eines erloschenen Lebens?

Herr von Trent, der wie ein muder Marquis aussah, hatte sich erhoben. Behut-
sam machte er ein paar Schritte—er hatte Beine wie ein Rokokomébel. Wandernd
suchte er nach Worten, die Entristung zu beschwoéren, und er fand sie. ,,Wir wis-
sen, dafs unsere Moral reparaturbedurftig ist. Was die Moral tibrigens zu allen Zei-
ten war—was vielleicht recht eigentlich zum Wesen aller Moral gehort. Gewif3, un-
ser Niveau ist gesunken. Aber die Anstandigeren unter uns oder“—mit einem Zuk-
ken des Lids zu Achim hintber—,die weniger Unanstdndigen unter uns werden
dies Niveau wieder heben. Trotz lhrer Verneinung, die absolut ist, wenn sie sich
auch in der Abstufung hellschwarz, schwarz, dunkelschwarz gefdllt. Um des
Himmels willen nur hier die Losldésung von dem Losgeldsten, dem Absoluten! In
der Ethik hat schon immer die Relativitatstheorie gegolten. Und die Besseren un-
ter uns—so sage ich nach wie vor—werden heute mehr als je an einer grofSen sitt-
lichen Idee ihren Halt und ihren Mittelpunkt haben. An der Idee des Vaterlandes.“

,und worauf lauft Thre grofse sittliche Idee des Vaterlandes hinaus?“ fragte
Achim, und die Asche seiner Stimme beizte. ,Auf die grofdte Unsittlichkeit, die Ra-
che.“

Oho, dachte Horst. So ruft sich nun der Nihilismus den hoéchsten Positivismus
zur Hilfe.



Jetzt liefS Herr von Borkhus sich vernehmen. ,Die Rache ist mein, spricht der
Herr. Gut, ihm wollen wir sie anvertrauen. Er unser Fuhrer! Das Werkzeug seiner
Rache sein, mehr wollen wir nicht. Aber Rache—der Herr spricht ja selbst davon.
Und wenn wir sie brauchen fiir unser Leben! Wenn sie unsere Rettung ist! Wenn
wir elend verrecken—im Dreck und in Schande—ohne diese befreiende Hilfe! Ein
Teil unseres Gottesglaubens ist diese Rache!

Er hob sich wie ein Priester. Seine Brust keuchte, seine Augen kreisten in
Flammen. Dann sank er zurtick und blickte wieder dumpf vor sich hin, leidend
und matt.

Horst wollte nicht ldnger schweigen. Doch hielt er sich mit Bedacht in niederer
Flugbahn. ,Wir haben ein Wort: die Scharte auswetzen. Gibt es ein Mannesleben
ohne den treibenden Pulsschlag, Erfolg auf einen Mifserfolg zu setzen? Schimpf
mit Ehre auszuléschen, Verachtung mit Ruhm? Und wie der Mann, so das Volk.
Was ist die Schwungkraft, die die Geschichte der Vélker bewegt? Vergeltung! Und
immer wieder Vergeltung! Sofern wir Uiberhaupt ein Volk sind, sofern wir nicht
aufderhalb der Geschichte stehen, wir uns selbst nicht aufierhalb der Geschichte
stellen—so lange noch der leiseste Hauch eines lebendigen Atemzuges durch die-
ses Volk geht und noch ein Mannesherz aufzucken 1afst, Vergeltung ist der Odem
des Lebens! Vergeltung sein Wert und seine Hoéhe!“

Jetzt brausten die Geister und brausten ihm zu. Nur Achim blickte teilnahmlos
und gefroren. Selbst der Tangentiner, der ein wenig abseits mit dem Saatkartoffel-
baron der deutschen Seele auf dem Felde der Kartoffelpreisbildung nachzusptiren
gedachte, ging steil empor. Ware Alarm geblasen gegen den Landesfeind, der erste
ware er auf dem Gaul gewesen. Man mochte sagen gegen ihn, was man wollte—
aber jeder Zoll seines langen Leibes war Kurage.

Mit diesem Akkord klang die Besprechung aus. Mitteilungen von Horst tiber die
Landarbeiterversammlung wurden nicht mehr verlangt. Zu politischen Entschlis-
sen war man nicht gekommen und wilirde man vorerst nicht kommen. Der Ent-
wicklung der Dinge sah man mit geziemendem Minnermut entgegen. Abwarten,
Teetrinken!—mit diesem deutschen Worte des Heils ging man auseinander.

Achim

Horst blieb noch mit Herrn von Borkhus und Achim zusammen.

~Nun ja,“ sagte der alte Herr, ,unser Hornburger SchiefSen muiissen wir nun
einmal haben. Aber es ist mir lieb, dafs ich Sie mit den Herren bekannt machen
konnte. Vielleicht wird doch der eine oder andere Hilfe nétig haben. Wenn es ernst
wird.“

»,Es wird ernst, Vater.“

,2Achim—!“ Er hob lachelnd die Hand. Das hief3: ein Schwarzseher wie Du.

»Zum Frihjahr haben wir hier den Ausstand. Wir werden von der Tucke der Be-
vOlkerung was erleben.“

»oie ist nicht tlckisch, mein Junge. Wir haben sie nur nicht immer richtig be-
handelt.“ Er sprach jetzt sehr schonend und mild mit ihm, wie mit einem Kran-
ken.



Achim war schon nicht mehr bei der Sache. Er ging, sich nach seiner Frau um-
zusehen. Borkhus sprach mit Horst tiber ihn.

,Das Herz blutet einem. Was haben Krieg und Frieden aus dem Jungen ge-
macht. Man spricht manchmal bei mir von Vertrauensseligkeit—*

Horst nickte innerlich dazu.

soeligkeit—du lieber Gott—! Bei dem Jungen war es Seligkeit! So was von einem
frohlockenden Zutrauen zu allem und jedem, das Himmel und Hélle bezwang! Das
Uber jede Enttduschung hellauf lachte, wie Uiber Scherz und neue Lebenslust.
Seine Augen héatten Sie sehen mussen! Und jetzt entfarbt, entseelt zu dieser grie-
sen Kalte. Bleifarben. Und wie sieht es in ihm aus! Zum Heulen!“

Er hielt klagend inne. Horst riittelte tréstend an ihm. ,Ihr Sohn ist jung, er hat
seine Tatigkeit, er hat Sie und hat die wundervolle Frau.“

ysDas ist ja das Furchtbare. Man kommt nicht mehr zu ihm. Nichts von dem,
was ihm lieb war, rihrt noch an ihn. In uns allen ist ja etwas in Trimmer gegan-
gen. Aber, dafS in ihm nur noch Schutt liegt! Argwohn—Ablehnung—
Gleichgultigkeit—eine vollige Geftihlsumnachtung.“

»st Herr von Ménkhov schwer verwundet gewesen, schwer verletzt?“

sSeinem Korper ist nichts geschehen. Nicht die Haut ist ihm geritzt. Und er war
vorne von Anfang bis zu Ende. Sein Kérper—er ist gewachsen wie ein Gott—als ob
die Kugeln den wie ein Heiligtum gescheut hétten. Daftir ist ihm nun die Seele in
Fetzen gegangen. Die letzten Kampfe haben ihm den Rest gegeben, da zwischen
Aisne und Marne. Wie das Ungliick hier herausbrach aus den Waldern von Villers-
Cotterets, das Verhéngnis, das Verderben. Er wufite, jetzt ging es um Deutsch-
lands Leben, um Deutschlands Tod. Uberladen zum Zerspringen von der ganzen
gewaltigen Inbrunst seines letzten Hoffens und Glaubens und Wollens—und da
zerrift es in ihm. Das Grauenhafteste hat er erlebt—den Uberlauf ganzer Scha-
ren—den Verrat der vielen! Wie ein Irrsinniger hat er vor sich hingelacht—
stundenlang. Er hat es gesehen mit eigenen ersterbenden Augen, wie Deutschland
erschlagen, wie Deutschland gemeuchelt ward. Dies ist Achims Schicksal.“

Die Manner schwiegen, versunken, vergraben. Ein gut Teil ihres eigenen Lebens
war so zerbrochen und verdorben.

,und nun, Horst, muissen Sie auch noch mehr hoéren. In der Schlacht war es
zum Handgemenge gekommen, mit Amerikanern. Mannschaften zerschossener
Tanks. Gewehr und Pistole waren leer. Mit den Fausten gehen Achim und ein
amerikanischer Offizier aufeinander los. Einen regelrechten Boxkampf liefern sie
sich, in fair play. Inmitten der rasenden Hélle, des Feuerorkans, der tosenden Gei-
ser und Wirbel giftiger Wolken auf der zerwtihlten, zerrissenen, brullenden, ver-
zweifelt ihre Fetzen um sich werfenden Erde. Kdmpfen wie auf dem Podium. Ange-
stiert von der verblifft glotzenden Umgebung. Die Amerikaner haben vielleicht ge-
wettet. Und Achim schlagt den Gegner nieder. Der Amerikaner ist geworfen—
aber—es gibt keine Symbole mehr—Amerika wirft uns. Und jetzt passen Sie auf,
von diesem sieghaften Zweikampf her hat er einen Lichtschein mitgenommen in
seine Dammerung. Der einzige, den er hat. Und er hutet ihn mit einer Leiden-
schaft. Er hat von jeher mit Hingabe Sport getrieben, am liebsten den, bei dem es
ganz und allein auf die eigenen Glieder ankommt. Im Boxen war er immer ein Mei-
ster. Jetzt gibt es kaum fir ihn etwas anderes auf der Welt. Sein Tagewerk beginnt
mit stundenlangem Training. Immer hat er Besuch von Professionals und von



Amateuren, mit denen er stundenlang tibt. Auch sein Diener—der ihn ein Vermoé-
gen kostet—ist ein alter erfahrener Faustk&mpfer von Beruf. Seines Geistes Nah-
rung: die Sportberichte und Sportzeitungen. Fur die Wirtschaft bleibt so gut wie
nichts tibrig. Und—das Leben meiner Tochter kénnen Sie sich vorstellen.“

Frau Tilde mit ihrer zarten Geistigkeit, ihrer stillen Empfindungskraft und Tiefe!
Wie vieles von der Klage ihrer Augen, von dem wehen Lacheln um ihren Mund
ward Horst versténdlich.

skine Leidenschaft—wie die Spielerleidenschaft, die auch auf Trimmern wu-
chert. Und auch unausrottbar ist.“ So schlofs Herr von Borkhus, stark bewegt.

Das Ehepaar kam ins Zimmer. Sie wollten gleich nach Ménkhov zurtickfahren.
Frau Tilde begriifSte Horst in aller Freundschaft. ,Es ist mir ein wahrer Trost, daf
Vater Sie alle in der Ndhe hat. Ihr seid hier am dichtesten bei der Stadt und hier
wird es zuerst losgehen.“

Und wieder Herr von Borkhus mit seiner tiberlegenen Zuversicht: ,Kinder, ich
rat Euch sehr, an Euch selbst zu denken! Die Ihr mit Eurem Koch eine Brandfak-
kel in diese Welt geworfen habt. Mir unter meinen Leuten kann und wird nichts
geschehen.“ Und in seinen Augen strahlte auf, was noch an Licht in ihnen war.

Marzenglanz—Herzentanz

In die deutsche Not jubelte ein friither Friihling hinein. Ein zartlicher Hauch lau-
tete die Schalmeien der Primeln, der Leberbliimchen und Anemonen. Uber der
Heide in Frohlocken taten die Lerchen ihren Sonnendienst. Knisternde Seide war
die Luft. Wer an sie rihrte, dem gingen prickelnde Schauer durchs Blut.

Ein Sonntag. Die jungen Siedler zogen nachmittags in die Stadt, auf die Dorfer
zum Tanz und suchten sich was zum liebhaben.

Kunz in holdem Ungestim dunkler Sehnsucht streifte durch die Welt. Ihm
war’s, es mufdite ihm heut ein Wunder geschehen. Er schritt allein, ohne Muz—
auch der war heute auf Fruhlingsabenteuer aus. Und nun sang er sich den
Knickbusch entlang, der hier zwischen Wiese und Heide lief, trAumte sich in Kin-
derspiele hinein und in Marchen.

So in gedankenlosem Stammeln und Dammeln geriet er auf die Dorfstrafie. Und
kam an dem Pfarrhausgarten vortiber. Wie er tiber die Rotdornhecke blickte, sah
er etwas, was ihn stillstehen hiefs.

Ein kleiner Turnplatz war hier eingerichtet. Eine Madchengestalt, zum Entzik-
ken geschmeidig, im Turnanzug, hing am Reck. Jetzt machte sie die Schwung-
stemme, leidlich. Sie war selbst nicht zufrieden und wiederholte die Ubung.

Kunz hatte es nicht mehr draufSen gelitten. Er war kurzen Fufses durch die
Pforte eingetreten, stand schon im Sand der Arena und riet sachverstandig, als die
ihm abgekehrte zur zweiten Wiederholung sich anschickte: ,Das Kreuz mehr
durchdriicken. Und den Kopf weiter zurtick.

Sie sah hdngend uber die Schulter zu ihm hin, gar nicht erschreckt, fast unge-
stért. Machte den Aufschwung, um nach oben, auf ihre Stange und in die richtige
Position gegen Eindringlinge und Unberufene zu gelangen. Setzte sich oben hin,
den Arm um den Pfosten, und blickte vernichtend herab auf den Stoérenfried.



Er hatte geglaubt, ein Kind vor sich zu haben—nun brach er zusammen vor so
viel damenhafter Ablehnung und Unnahbarkeit.

Kunz war nur zweimal in seinem immerhin bewegten Leben verlegen gewesen.
Dies war der dritte Fall. Und er fragte etwas, wie ein Schuljunge, wufSte selbst
nicht wonach: ob er hier zum Herrn Pastor kdme?

Da oben der geschuirzte Mund bewegte sich nicht, die Augen blieben drohend—
nur durch das rechte Bein ging ein kurzer Ruck, und die Fufispitze wies den Weg
nach rechts.

Kunz wurde ratlos. Ratlosigkeit war ihm das Weltenfernste. So wurde er sinn-
verwirrt, und seine Haltung zerfiel. Er wollte lachen, aber es wurde nur so ein ge-
ohrfeigtes Lacheln, und eine Heftigkeit stieg ihm in die Kehle. So kam es denn
stofsend heraus: ,Sagen Sie mal, sind Sie stumm? Oder verbergen Sie einen Zun-
genfehler?“

Nun wurde aus dem eisigen Drohen da oben eine spitze Niedertrachtigkeit. ,,O
nein—aber ich kann die dicken Menschen nicht leiden.“

Kunz, der Arme! Dieses war nun tédlich. Hier gab es keine Rettung. Jetzt lag er
platt auf der Nase. Ein Kubel Eiswasser war ihm tiber den Schéidel gegossen.
Schauernd lief es ihm die Ruckenrille hinunter. Bis in Mark und Seele fror es ihn
aus. Nutzten ihm die verzweifelten Hilferufe seiner Selbstgesprache? Dick—dick!
Ich bin nicht dick! Daf ich diesen ungliickseligen Kartoffelkopp habe—! Aber mei-
ne Glieder—koénnt ich die zeigen! Ja—geschlemmt hab ich ja wohl ein wenig—in
Wildbraten—gewildertes schldgt besonders gut an—aber dick—um des Himmels
willen—dick—!

Der Mantel ist schuld! Dieser elende Sack, den sein Vetter, der bauchige Gene-
ralstrebler, ihm vererbt hat!

Runter mit den Lumpen! Reif5st den Mantel ab—wirft die Mutze hin—stuiirzt sich
auf das Reck—nur die eine Wiedergeburt seiner Ehre gibt es—die schnippische
Sylphide da oben flattert entsetzt auf und hangt dann bebend an dem einen eng
umarmten Pfosten—Kunz hat die Stange ergriffen—schon fliegen die Beine hoch—
fliegen zuriick—und nun in tadellosem Riesenschwung schlagt der gestreckte Leib
Rad durch die Luft—einmal—zweimal—dreimal—viermal—

Da aber, in dem wiitenden Eifer, versagen die Hinde—sie gleiten von der glatten
Stange—in hohem Bogen wird der Koérper weit fortgeschleudert und fallt schwer
wie ein Klumpen in dem Gestrauch dumpf auf die Erde.

Mit geisterhaften Eulenaugen hockt die Turnerin da oben—wie in eine Vision
geschreckt und gebannt—dann gleitet sie zu Boden in die Wirklichkeit—jetzt weifs
sie, was geschehen ist—ein Unfall—dem Gestuirzten helfen—!

Sie lauft in das Geblisch—da sitzt er, mitten in einem dornigen Stachelbeer-
strauch—die eine Backe ist blutig geritzt—er fihlt mit den Fingern hin—dann be-
schmiert er sich lustig indianerméfSig das Gesicht mit Kringeln und Schleifen—legt
die Arme Ubereinander wie ein Goétzenbild—verbeugt sich im Sitzen vor der scheu
sich Nahenden und verkiindet hohl: ,Mein Name ist Rutenberg.“

Dann lacht er laut und herzhaft mit seinem wunderhtibschen Mund.

Da denkt sie, was ist das fuir ein lieber fréhlich verrtickter Junge, und sie lacht
zuruck. ,Haben Sie sich auch nichts getan?“, fragt sie sorgend und hilfsbereit.

Er schiuttelt héchst munter den Kopf. ,Aber den Seismographen in den Erdbe-
benwarten habe ich gehoérig eins ausgewischt.



Sein Platz scheint ihm immer noch zu gefallen. Er macht keine Miene, sich zu
erheben, und spricht belehrend weiter: ,In unserer Reiterhorde war ich wegen
meines losen Sitzes bertihmt. Jetzt weifs ich doch, dafd ich auch im festen Sitz
Vorbildliches leiste.“ Und damit versucht er aufzustehen. Es geht langsam, aber
daftir tut es weh.

Sie greift zu, ihn zu stlitzen, da gibt er sich einen gewaltigen Ruck, der ihm
durch alle Knochen fahrt. Doch damit hat er sich beisammen und ist wieder fest
auf den FufSen.

Nun der Sorge um ihn ledig, sieht die Kleine die Stelle sich an, wo er so unsanft
den Planeten erschuittert hat. Der Stachelbeerbusch ist heillos verwiistet. Da zieht
sich ihr feines Gesicht in die Lange. ,Oh, das ist einer von Vaters neuesten und
besten—im Jahre 17 gepflanzt, als er auf Urlaub hier war—ein blood hound. Nun
mussen wir hin zu ihm und ihm gleich alles sagen. Sonst geht es uns schlecht.“

Wir—und uns—so war die Freundschaft geschlossen zwischen Vita Waermann,
dem Pfarrertochterlein, und Kunz Rutenberg, dem Siedler und Soldaten, dem Wil-
derer und Turner, der eher die Erde zertrimmerte, als dafs er dick sein wollte.

Und nun standen sie vor dem Pastor, einem geraden, schlank gewachsenen,
hellaugigen Mann, der viel eher soldatisch, als geistlich sich hielt. Er war zuerst
als Feldprediger draufSen gewesen, dann hatte er als Offizier in der Front gestan-
den. Jetzt ging er nach schwerer Verwundung am Stock. Erst vor acht Tagen hatte
Vita ihn aus dem Genesungsheim abgeholt und seit heute, Sonntag, versah er
wieder sein Amt.

Unter den Gottesgelehrten zdhlte er nicht zu den Gekronten. Aber in der Obst-
zucht war er Baas und ein Vorkdmpfer fir die Fruchtweinkultur als eine fruchtba-
re Erwerbsquelle auf deutschem Boden. Berithmt war sein eigener Stachelbeer-
wein, so dafd ein zungenfertiger Amtsbruder ihn also gefeiert hatte: ,Ein Pastor
und ein Wehrmann und auch ein Stachelbeermann.“

Diesen geradezu leidenschaftlich zartlichen Vater seiner Strducher mufSte man
schonend vorbereiten. Er vernahm alle Einzelheiten, wie das junge Freundespaar
die Bekanntschaft geschlossen hatte—das Aufsergewdhnliche sollte seine Vorstel-
lung auflockern fiir Ungeahntes, Unségliches. Aber die Katastrophe, die seinen
Busch zerschlagen hatte, fuhr ihm doch ins Gekrése.

Spornstreichs stakte er los in den Garten. Die beiden blieben zurtick, zwei ge-
scholtene, zitternde Kinder—blieben beieinander, miteinander, als trtigen sie beide
an der Schuld. Und durch Kunz stromte die Gliickseligkeit der Gemeinschaft, die
sie auf sich genommen hatte—ftr ihn.

Der Vater Stachelbeermann kam kopfschtittelnd zurtck. ,Gerade auf den blood
hound.“ Vorwurfsvoll: ,Und es ist doch so viel Platz im Garten! Aber, wenn Sie
schon eine Sitzgelegenheit in meinen Ribitzeln suchten, warum haben Sie sich
nicht lieber dem Schofse der Queen Mary oder der smiling beauty anvertraut?“

Hiermit ging es nun schon schalkhafter zu. Und jetzt flog das letzte des langst
schon lachelnden Unmuts davon, und die Gastfreundschaft 6ffnete voéllig und
warm dem Besucher, der mit einem Riesenschwung in das Leben des Pfarrhauses
sich beférdert hatte, die Arme.

Kriegserinnerungen das erste und die leuchtenden Flammen—und dann das
wurgende Grau der Friedensnot. Und jetzt Glaube und Wille und Geldbnis. Wir
werden sie zerbrechen, unsere Handschellen! Und dann—ein gutes Werk werden



unsere freien Hande verrichten—gute deutsche Arbeit werden sie tun! Ja, ihr lie-
ben Feinde Deutschlands—die Zeit kommt—sie kommt, sie kommt, und es fluscht
mal wieder!

Jetzt missen wir wieder nach einem anderen Katechismus beten®, sagte Pastor
Waermann. ,Jetzt hol ich mir wieder meinen alten Ernst Moritz Arndt hervor.

»,Wer Zwingherrn bekampft, ist ein heiliger Mann! Wer Ubermut steuert, tut Got-
tes Dienst! Das ist der Krieg, welcher dem Herrn geféllt! Das ist das Blut, dessen
Tropfen Gott im Himmel zdhlt!—So der Alte und so jetzt wir Neuen. Dies, dies ist
unsere Glaubenslehre. Und keine andere verkiindige ich, bis der neue Tag an-
bricht.“

Kunz hatte ihm um den Hals fallen mégen. Mit grofien, glicklichen Augen sitzt
er da. Wir haben ihn, den Seelsorger, den wir brauchen! So Gutes ist uns Siedlern
beschieden! Und ich habe ihn gefunden—an der Hand des wonnesamsten Magde-
leins. Ich wufSte ja, dafs mir ein Friihlingswunder geschehen wtirde! O du gebene-
deite, verungliickte Riesenwelle am Reck, die in diesen Lichtkreis mich fliegen liefs.
Mich, den Entdecker, mich, den Boten des Heils fiir die Kameraden.

Vita, jetzt ganz als das Hausmutterchen angetan, das sie in ihrem Hauptberufe
war, brachte den Kaffee. Was hat sie flir wundervolle Augen, denkt Kunz. Nichts
als Augen, Augen das ganze holdselige Gesicht. Graugriin sind sie, wach, hell,
grofS und weit, und sehen alles, sehen bis auf den Grund. Katzenaugen sind es,
die schoénsten der Welt.

Wie krauselt sich dieses rotbraun flammende Haar in Lockchen, in goldigem
Flaum um die schmale trotzige Stirn! Wieviel eigenwillige Kraft spannt sich um
diese leicht geschwungenen, ein wenig héhnisch geschuirzten Lippen.

Sehr ernst und verantwortungsvoll ist jetzt ihr Gesicht, ein wenig altklug wirkt
so viel Wiirde, denn ihre Erscheinung hat immer noch etwas Kindliches trotz ihrer
achtzehn Jahre.

Der Vater fdhrt ihr tiber die Stirn, die kraushaarige. ,Meine Katz im Schurzen-
latz! Ist das nun so schlimm?“

»~Ach ja, Vater.“

sDieses ,ach ja“ hat es in sich. Sie verwilinscht ihr Geschlecht. Als es in den
Krieg ging, wollte sie absolut mit. Vierzehn Jahre und ein Madel. Festbinden muf3-
te man sie.“

»lch war da draufsen schon was nutz gewesen. Und hatte ich Euch blof3 Kugeln
in die ersten Reihen getragen. Wie die Johanna Stegen.“

»lch trau Dir nicht. Du hattest mitgeschossen.“

»Vielleicht.“ Und dann sagte sie: ,Nun, das nachste Mal.“

Das néachste Mal. Dieses unheimlich grofe Wort—in der kindlichen Leichther-
zigkeit, die es sprach, war doch der Klang aus tiefster Qual. Die die Madchenseele
schlug, wie die Mannerherzen.

Das nachste Mal! Wie ein Denkmal stand vor ihnen dieses Wort. Furchtbar und
erhaben. Gebaut aus schwerster Not und dusterster Notwendigkeit und gekront
mit Flammen.

Die Goldberge



Lud Uhlenbrook hatte ein Grab geschaufelt. Friithling der Mérder—mit allem,
was nur noch wenig Leben hat, macht er ohn Erbarmen kurzen Prozef3.

Auf dem Kirchhof war der Alte mit Lona zusammengetroffen. Sie begleitete ihn
nach Hause. Es gab sonst in ihren Gesprachen keine Politik. Aber hier, wo die Luft
und alles, was sie atmete, mit Hochspannung geladen war, sprach die Politik von
selbst.

sKommt nun der Streik?“ fragte der Alte.

,Er kommt.“

,Hier auch?“

y,Hier zuerst.“

,und hier haben die Leute es noch am besten.”

,2Eben deshalb zuerst hier.“

Da blickte der alte Lud nun doch in dunkle, ihm unbehagliche Griinde, und er
schiittelte den Kopf. Aber er rihrte nie an anderer Leute Glauben und Tun, und
liefd sich selbst nicht daran rtihren.

»50 viel kann ich Euch sagen, ich mache nicht mit.“

sLud“—dies ungleiche Paar nannte sich beim Vornamen und duzte sich—,hier
gibt es nur ein entweder oder!“

,2Dann also oder.“

,und damit stehst Du auf der Seite der andern.*

»lch steh flir mich allein.®

sDas gibt es nicht. Ein Allein gibt es nicht. Denn hier ist Krieg, und hier ist
Feind und Freund. Du aber bist unser Freund—der Freund der Unterdriickten—
Du selbst ein MifShandelter.“

Sie war nun anders, sie riithrte schon an den Glauben anderer mit ihrem Fana-
tismus, der ganz von selbst Proselyten machen mufSte. Und der Hochschwall der
Propaganda brach tber den Alten herein.

Er schtttelte Schopf und Fell und sprihte den Wasserfall wieder von sich. ,Ich
hab jetzt 'ne Arbeit, die mir Spafs macht. Und darum bleibe ich bei der Arbeit. Ich
zeig den Siedlern, was Torf ist. Und die Jungs mag ich leiden.“

Sie rannte nicht mehr an gegen diesen eigenwilligen Zyklopen. Er hatte seine
Hohle, die Einsamkeit. Wenn man ihn storte, kroch er in den Schlund. Aber ihre
Wut durfte sie befeuern gegen die Siedler, sie, die gefahrlichsten der Gegner, die
festesten, die gewappneten und bewehrten.

In der letzten Zusammenkunft, als der Hafs gegen diesen Trupp der Reaktion die
Gemuter aufwiihlte, hatte Genosse Knubart, der lauernd Schléfrige mit der vierek-
kigen Stirn und der sichernden Nase, in seiner l4ssigen Art bemerkt: ,Ihre Burg ist
eine Holzbaracke. Und Holz brennt so leicht!“

Seit der Zeit fieberte der Gedanke in ihr: den roten Hahn ihnen aufs Pappdach!
Ein paar Handgranaten, geworfen in der Nacht bei Fruhlingssturm—!

Wie standen diese Manner ihr im Wege bei dem Werk ihrer langsamen, kalten
Rache an dem Zerstorer ihres Lebens—nicht weniger als bei der grofSen Tat der
Volkserneuerung.

Lud, der gute, fuihlte es, wie die giftige Glut wieder in ihr auflohen wollte. Er
nahm mit seiner vollen zértlichen Pranke ihren Arm. ,So, Lutt, jetzt kommst Du



mit rein, wir kochen uns einen Sonntagsnachmittagskaffee. Und Du laf5st Dir vom
Moor etwas vormusizieren.“

Als sie beisammensafSen, klopfte es, und Horst trat in die Stube. Der Alte, der
ihm zugetan war, hiefs ihn herzlich willkommen. So setzte er sich zu ihnen. Zuerst
heizten sie mit Torf die Unterhaltung. Horst brachte eine gute Nachricht. Die alte
Schlickeysensche Torfmaschine, die lange unbrauchbar gelegen hatte, weil nie-
mand hatte entdecken kénnen, was ihr eigentlich fehlte, war von einem seiner
Leute wieder instand gesetzt worden. Jetzt konnten sie also kraftig ins Zeug ge-
hen!

Horst war fréhlich und frisch. Mit einer kleinen bewufSten Grausamkeit liefs er
diesen Erfolg der Siedlung ausklingen. Er wufdte, daf’ alles, was mit ihr zusam-
menhing, Lona zuwider war, die abgekehrt und verschlossen dasafs. Mit diesem
hochmutigen Gesicht und den in sich gekehrten, den umgekehrten Augen, die er
kannte. Sein Frohmut sollte der Abhangigkeit wehren.

Das Weib in ihr hatte langst gesptirt, dafs sie auf ihn wirkte. Ebensogut emp-
fand sie, wie er jetzt dieser Wirkung widerstrebte. Dafd er sich schiitzen wollte, be-
stérkte sie im BewufStsein ihrer Machtmittel. Aber sie war nicht verschlagen, nicht
verschmitzt und tickisch genug, um erotische Listen in den politischen Kampf zu
tragen. Judithregungen kleineren oder grofSeren Formats lagen ihrer Natur fern.
Ehrlich wie ihr Schmerz um den getéteten Freund, ehrlich wie ihre kommunisti-
sche Uberzeugung war ihre Feindschaft, ihr Haf}, ihre Rachsucht. Vielleicht, daf
aus dieser Wahrhaftigkeit die Kraft stammte, der Horst sich nicht entziehen konn-
te.

Schon war sein Mitleid wieder obenauf, stirker als der Hang, an ihrem Hoch-
mut, dem unleidlichen, sich auszulassen. Und wieder lockten ihn die Geheimnisse
ihres Wesens, ihres Lebens, ihres Wirkens.

Heut brech ich den Bann! Ist sie nicht auch ein Mensch, ein Weib, ein junges
Weib—mehr als Dogma, als Klage, als Anklage und Rache? Atmet sie nicht den
Fruhling wie wir? In dieser Breite, die ihre Heimat ist!

Wer kann von der Heimat sich 16sen? Niemand, auch sie nicht. Hat etwas die
Macht, diesen einen Klang in uns auszuldéschen? Nichts auf der Welt, kein Un-
glaube, kein Glaube, kein Fanatismus in Gedanken und Geftihlen, keine Ekstase,
keine Verdumpfung—selbst in unsern Wahnsinn tént der Klang hinein. Und mag
sie noch so gefangen sitzen in ihrem starren System—was sind Mauern fiir diesen
Klang?

Sie ist in der Heimat, die vom Friihling erschauert. Was bleibt bestehen von der
Welt, die sie sich aufgebaut hat in der ktinstlichen Mtihsal keuchender Gedanken!
Hier ist nun einer, der den Fruihling Deiner Heimat mit Dir atmet—er pocht an
Deine Verschlossenheit. Wird ihm nicht aufgetan?

Sprichst Du nicht mit deutscher Zunge wie er? Ist nicht in Dir wie in ihm deut-
sches Leben—ob es an ungleich gestimmte Saiten ruhrt? Sind nicht beide in Not,
er wie Du! Sind beide nicht Suchende, Klimmende, Steigende—wenn auch auf ver-
schiedenen Wegen, wenn fir den einen der andere auch in die Irre geht!

Und vor Horst leben die Worte Gisberts auf—was reden wir immer und immer
von den Unterschieden! Das Gemeinsame sollen wir suchen, des Gemeinsamen
sollen wir uns bewufit sein, immer und immer!



Du sprichst deutsch und ich spreche deutsch—wir sollten nicht miteinander
sprechen kénnen? Und Horst richtet das Wort an Lona.

,Kennen Sie unsere Goldberge hier?“

yJa©

sHaben Sie sich einmal von da oben die Welt angesehen, jetzt im Fruhlings-
glanz?“

»,Nein.“

sDas sollten Sie tun. Die See—das Duinengeldnde—die gotischen Turme der
Stadt—all die Doérfer, eingebettet in Garten—ein Schimmer von Grin haucht
schon aus dem Grau. Und wie hierher nach Westen das htiglige Feld in die Moor-
niederung verrinnt—man sieht nicht viel so Schoénes in unserm Norden.“

Sie ging artig darauf ein, wenn auch ktihl und freudlos. ,Damit machen Sie ei-
nem beinahe Lust. Leider aber bin ich so einigermafSen landschaftsblind.“

sDas glaube ich nicht.“

»Nicht?“

,Nein. Weil Sie doch in der Musik leben.“

Sie stutzte. Was weifst Du und was willst Du von mir? Dann ging sie den Zu-
sammenhdangen in seinen letzten Worten nach.

Horst aber, da er jetzt bei ,musikalisch” war: ,Uhlenbrook—Meister—die Gold-
berge klingen ja—deutlich hab ich das gehoért!“ Jungenaugen glanzten dazu, wie
voll von leuchtendem Marchenschreck.

~Wenn Sie das gehort haben,“ sagte der Alte, ,dann sind Sie auch einer von den
Erlesenen.“

sErlesen? Wozu?“

Jetzt will ich Euch erzahlen, was das mit den Goldbergen ist.“ Wie die Sage safs
er in seiner Tabakswolke. ,Da liegt ein Kénig begraben, ein Heerkodnig, ein Seeko-
nig. Der Méachtigste, den es gegeben hat. Der Reichste an Taten, an Ehren und an
Schéatzen. Alle Meere hat er befahren, von allen Kiisten brachte er Gold und Gut
nach Hause. Das deutsche Meer aber war sein Reich, hier durfte niemand fahren
ohne seinen Willen. Mehr Jahre hat er gesehen, als die anderen Menschen und
war darum auch weiser als sie. Und wie es zum Sterben mit ihm ging, da befahl
er, dafd alle seine Schéatze mit ihm ins Grab gesenkt wirden. Schéatze darf man er-
werben, aber nicht vererben. Er sah seinen Nachfolger—und sah den Verfall sei-
nes Reichs. Mit einem Fluch Uber jede gierige Hand, die an das begrabene Gold
ruhren wurde, streckte er sich auf sein Sterbelager. Denen aber, die nichts fur
sich selber wollen und begehren, die alles, was sie selber haben und selber sind,
dem Volke darbringen, denen klingen die Stimmen aus dem Grunde. Denen singt
das versenkte Gold. Ihre reinen Hande sollen es heben, ihnen soll es die Macht
mehren, daf’ sie dem Volke helfen zu alter Herrlichkeit.“

Horst Uiberlief es wie leise zitternde Runen. Lona aber blickte wieder voll Hohn.

,und das Reich des alten Konigs zerfiel. Und das deutsche Meer war nicht mehr
deutsch. Sein Nachfolger wollte mit habstichtigen Handen die Schatze sich her-
aufholen, da erschlug ihn ein Nebenbuhler. Den aber meuchelte ein anderer. Die
Herrlichkeit kam nicht wieder herauf. Weil die Sinne gierig waren und die Haénde
nicht rein. Und wie um den Kyffhduser die Raben, fliegen die Raubmd&ven um die-
sen Berg. Wenn aber eines Menschen Fufs seine Héhe betritt, zu altheiligen Zeiten,
zu Fruhlingsanfang, zur Tag- und Nachtgleiche, in der Thomasnacht, der langsten



des Jahres, der ersten der wilden Nachte—und es tént dann das Klingen zu ihm
auf, so ergeht an ihn der Ruf. Zum Helfer bist Du erkoren! Bleib getreu und halte
Dich bereit!“

Bleib getreu und halte Dich bereit, so klang es nach in Horst. Und ihn stérten
ganz und gar nicht Lonas hochgezogene Lippen.

Sie schwiegen eine Weile. Jeder blieb bei seinen Gedanken. Das deutsche Meer
soll wieder deutsch werden! so flammte und lebte es in Horst.

Jetzt nimmt Lona das Wort. ,Es spricht ja wohl so mancherlei fiir den alten
Herrn Deiner Sage. Obwohl sein grofsartiger Standpunkt: das Gold ist verflucht,
stiehl Du also méglich viel flir Dich zusammen, damit es den andern nicht scha-
det—obwohl dieser Standpunkt ein MafS von Edelmut bekundet, wie ihn nur der
Kapitalismus aufbringen kann. Im ubrigen—warum die Deutung seines Ver-
machtnisses nun gerade in Patriotismus und in Hurra auslaufen mufs? Reine
Hande und das Wohl der Gemeinschaft—was heifdt das anderes, als dafs sich nie-
mand mit eigenem Besitz besudeln soll!“

Uber Horst leuchtete eitel Friedfertigkeit. ,Ist das nicht das Wundervolle an un-
seren Sagen, daf$ sie mehr sind als ihre Deutungen? Dafs sie alle beschenken, alle
beglticken!“

Lona gab nichts darauf. Sie lehnte sich zurtick und sagte dann in ihrer laschen
Uberlegenheit: ,Der eine Gedanke, muf’ ich ja sagen, macht mir gerade hierbei
ganz besonderen Spafs. Wie Ihr Teutonen immer Uiber die Juden herzieht mit ih-
rem goldenen Kalb. Und Uber ihre Psalter mit dem Golde aus Reich Arabien. Seht
Euch doch einmal Eure eigenen Uberlieferungen an. Um was geht es denn bei
Euch? Nur und immer! Da ist das Rheingold—da ist der Nibelungenhort. Im Walt-
arilied—diese begeisternden Kampfe Eurer Urzeithelden, in denen sie sich frohlok-
kend Arme und Beine glatt mit dem Schwerte abschlagen, um was werden diese
Heldenkadmpfe gefihrt? Um den Hunnenschatz, den der edle Walter dem alten Et-
zel ausgespannt hat. Und dann im ganzen Mittelalter, diese Kénig- und Kaiser-
kampfe! Wer den Kronschatz hat, hat auch die Mannentreue. Die Geschichte die-
ses Buschkleppertums—Ilauft sie nicht weiter durch die folgenden Jahrhunderte?
Und geht es nicht in derselben Tonart fort bis in unsere Tage? Was sagt Ihr dazu,
Ihr Weisen aus dem Abendlande? Wie heist doch Euer Sprichwort? Treu wie
Gold!“

Verdrossen winkte sie selber sich ab, und Horst hatte keine Neigung nun grofs
sein Streitrofs aufzuschirren. Wogegen? Gegen eine blendende &ufiere Dialektik,
die an dem tieferen Wesen der Dinge vorbeijongliert?

Er sagte nur ein beddchtiges Wort, das nicht angriff: ,Solange das Gold konzen-
triertes Brot ist—! Und solange der Mensch Brot zum Leben nétig hat—! Aber der
Mensch lebt nicht vom Brot allein.“

Sie wollten beide nicht die Klingen kreuzen. Auch in ihr kam eine Sehnsucht
nach Stille auf, eine Lust, sich zu dehnen und die leisen Schwingungen des Friih-
lings aufzunehmen wie ein streichelndes Heilmittel fiir die wehen Nerven und das
mude Blut.

Lud Uhlenbrook hatte die Blicke auf seinem Moor. Dabei stéhnte er unséglich.
So brullt nur das Gluck. Rehwild zog dsend an dem Waldrande hin. Durch die
leichten Zirruswolken streute die Nachmittagssonne wehende Lichter wie Bliiten-



flocken auf den griinlichen Dadmmer der erwachenden Gréaser. Frohlich kreisend
schwangen sich Kibitze tiber den Wiesen.

Der Alte paffte seinen Knasterdampf vor sich. Dadurch sah ihm seine Welt noch
zauberhafter aus. Mit einer fréhlich herben Absage an die beiden: ,Wenn ich dies
hier habe—was geht mich das da draufsen an! Ich pfeif auf Euren Kram! Schlagt
Euch die Koépfe ein, dafs ich was zu begraben kriege! Der Moordeubel bin ich, und
der Torfdeubel bleib ich und dem lieben Gott sein Lieblingsdeubel dazu! So—und
wenn einer gegen mein Moor was sagt—!—*

Lona regte sich. ,Ich sag was, Lud Uhlenbrook. Du stehst vor Deinem Moor wie
der Ausrufer vor seiner Schaubude. Aber lauter Freud und Wonne ist es wirklich
nicht mit ihm. Ich bin da vor kurzem ganz gefahrlich in den Sumpf geraten—ein
paar Schritte weiter, und Du héattest mich in Deinem Raritdtenkabinett gehabt.“

Ja‘“—und nun wurde der Alte grofsdugig angstvoll und warnte schwer, ,wie
darfst Du auch weglos auf ihm herumabenteuern!“ Die Pfeife wollte ihm ausgehen.

,und ganz Ubel,“ fuhr Lona fort, ,ist dieser Flufd, der sich da hindurchwindet,
schwarz, trdge und drohend. Ein Fluf3, der nicht flief5t, der tiickisch schleicht—er
platschert nicht, er rieselt nicht, er schult nur immer dister nach einem hin. Und
seine angefaulten Weiden, denen alle struppigen Haare sich strauben—
menschenfreundlicher machen sie ihn nicht.“

Horst, der ihr mit weiten Wimpern zuhoérte: ,,Und Sie wollen keinen Sinn flir
Landschaft haben?“

,2HoOchstens da, wo die Landschaft—fiir mich so lebhaften Sinn hat. Aus einer
Art Notwehr. Ich kann mir nicht helfen, unheimlich ist mir das Moor geworden.“

Der Torfmeister sah ihr durch und durch. ,Du hast die Moorangst, Kind! Daf3
Du es nie ohne mich betrittst! Wer vorm Moore bangt, wird von ihm gelangt!“ Er
hatte jetzt etwas Gewaltiges in den Augen. Und seine Worte zwangen.

Halb unwillig sagte Lona: ,Wie ein alter Zauberer bist Du.“ Aber ein Nachdenkli-
ches blieb tber ihr.

Orgelklange

Lona machte sich zum Heimweg fertig. Auch Horst wollte gehen. Heute wider-
strebte sie seiner Begleitung nicht.

Erst sprachen sie von dem Alten. Sie hatten Scheu, den neutralen Boden zu
verlassen, den einzigen wohl, den es fur sie gab. Dann aber wurde Horst mutiger.
Er wollte von ihrem Leben wissen. Er fragte.

Sie hatte erst die grofien Augen, erstaunt, unwillig. Dann aber—er war ihr nun
doch schon in gréfSere Nahe gertickt—dann hérte er von ihr. Dafs sie als Schwester
im Felde gewesen war, all die Jahre. Hinausgegangen mit dem flammenden deut-
schen Herzen—heimgekehrt in der Seele den Hafs und den Fluch auf den Krieg,
auf das nationale Wiiten, den nationalen Frevel, daran die Menschheit sich zer-
reifSt und zerfleischt und verblutet.

In wieviel brechende Augen hab ich gesehen, wieviel letzte Worte hab ich gehort!
Unwahr ist, was in Euern Buchern steht! Von der Verkldrung in Opferwilligkeit!



Von dem letzten Licht, dem letzten Gedanken: firs Vaterland! Nichts hab ich ge-
funden als Klage, Groll, als Verzweiflung und Verwtinschung!

Sie rief es in Ekstase.

Wie hast Du Dich selbst betrogen, dachte Horst. Nur, was Du sehen wolltest,
hast Du gesehen! Ich weifs auch von brechenden Augen! Ich weifs auch, wie deut-
sche Manner gestorben sind! Dafs der Tod vorm Feinde ihnen des Lebens Erfuil-
lung war!

Das grofSe Sterben—es war zuviel fir Deine Frauenseele. So bist Du verstért, so
ist sie irre geworden. Und in Horst schwang das alte Mitleid.

Sie selbst wollte auch jetzt keinen Kampf der Meinungen. Von ihrer eigenen in-
neren Wandlung sprach sie nun, offen und mitteilsam. Daf’ alles, was sie an Got-
tesglauben mit herausgetragen habe, ihr im Felde zertrimmert worden.

Ich konnte einmal beten—ich hatte meine Zweifel und kehrte zur Andacht zu-
riuck—dann aber hatte ich nur noch ein Lachen fiir mein Gebet.

Es war an der Aisne, in der Osterzeit. Unser Feldlazarett war tiberfallt—wir bet-
teten eine grofse Anzahl weniger schwer Verwundeter in der Dorfkirche. Ein paar
Operationen waren gemacht. Alle schienen gerettet, alle, die hier lagen, hofften
und trdumten sich ins volle Leben hinein. Der Ostersonntag. DraufSen ein gerade-
zu jubelnder Fruhling. Da baten sie mich, ich méchte ihnen doch die Orgel spie-
len. Ich tat es freudig, ich selbst war dankbar und fromm. Das Auferstehen war in
meinen Klangen. Und voll Dankbarkeit und Frommigkeit war das Gotteshaus. Nie
ist reinere Andacht gen Himmel gestiegen. Und plétzlich—in die innigste Feier der
Seelen hinein—das Grausigste, das Grausamste an wilder Vernichtung. Ein Voll-
treffer aus schwerstem Geschtiitz. Die Decke stiirzt ein. Die Hilflosen, Schmerzens-
reichen, ans Kreuz Geschlagenen werden zerschmettert, verschuittet, zermalmt.
Hosianna in der Hoéhe! Ich mit der Orgel hange in dem Gebéalk. Ich kann mich
nicht rihren, kann nicht hinunter. Kann nicht helfen. Und niemand kommt. Die
Zeit erstarrt in Grauen. Abenddunkel. Die letzten Schreie sterben, das letzte Ro6-
cheln der Gemarterten erlischt. Ich—allein. Und—eine andere geworden—

Sie schwiegen. Worte hatten hier nichts zu sagen.

Verstehen! Das war es, um was Horst im Innersten rang. Und die Frau, die zer-
wuhlte, zerqualte, wurde ihm vertrauter. Ihrer Welt, der fremden, feindlichen, ver-
schlofd er sich nicht mehr in eigenem Glauben, eigenem Willen, eigenem Werk.

Sie aber fuhlte, daf’ hier Schranken fielen. Daf5 es fiir sie beide, tiber ihre Ge-
gnerschaft und ihre Gegensatze hinaus, ein Schwingen gab, dem sie nicht mehr
widerstrebte. Einen Klang, auf den etwas in ihr lauschen mufSte. Also doch etwas
Gemeinsames?

Und wohl blinkte es in ihr auf: sind hier nicht die Keime einer Macht? Einer
Macht tber den Feind? IThn immer mehr 16sen aus dem Selbstgefiihl, der Sicher-
heit seiner feindlichen Uberzeugung! IThn hertiber ziehen—ihn gewinnen—ihn be-
zwingen—

Ein fernes Licht, am fernen Horizont. Aber doch ein Ausblick, ein Ziel—ein
Traumen noch—und doch ein ahnungsvolles Hintasten nach der Wirklichkeit, der
Erfallung—

Und wieder ein trotziges Sichzurtickziehen. Nichts gibt es zwischen uns! Nichts
als den Kampf auf Leben und Tod. Der Du auf der Seite meines Todfeindes stehst.
Sein Schiutzling—und sein Beschuitzer. Und darum gehaf5t von mir, Du wie er!



Und doch wieder das Hinneigen. Und das hingegebene Horchen auf das, was
schwang.

Wieder schwieg alles, was streitbar gegen ihn sich regen wollte. Sie vergrub sich
wieder in sich selbst, in die eigene Wandlung. Sprach mit einer wehen Offenheit
von ihren Kindertagen. DafS sie mit der Orgel grofS geworden sei. Wie sie mit der
Orgel Gott gefunden habe—den sie mit der Orgel verloren.

Sie wollte heraus, aber sie sank zurtick. Und das Entsetzen wulihlte sich wieder
durch sie hin. ,,Orgelkldnge—des Ewigen Ehre zu loben hat man sie befliigelt—ich
hab ihm so meinen Fluch ins Gesicht geschrien! Den Fluch und die Vernichtung!
Die Gottesflucherin! Die Gottesmoérderin! Nur, wenn ich Dich glaube, lebst Du! Ich
glaube Dich nicht, ich glaube Dich nicht! Und damit téte ich Dich! Langsam—
qualend—und mit Bedacht—

Uber ihrem Auge lag es wie eine blinde Haut, es flogen ihre Glieder, so fror ihr
das Grauen im Gebein. So schuttelte sie der Wahnsinn. So sank sie in die tiefe
kalte Nacht.

Horst nahm ihre eisigen H&nde. Da wachte sie auf. Und ihn traf ein fast dank-
barer Blick. Als wollte ihr einer Hilfe bringen in ihrer furchtbaren Erstorbenheit—
als gabe es fur sie Hilfe.

Dann strich sie das Haar so straff aus der Stirn, dafd sie schmerzhaft zuckte.
Klopfte die beiden Schlidfen mit beiden Zeigefingern und blickte jetzt klarer und
sprach jetzt still. Mit ddmpfender Ironie. ,Warum soviel stilistische Erregung!
Wenn man innerlich mit sich im reinen ist!“

SWer ist das! Wann sind wir das! Dies im reinen halte ich meinerseits nun—
Verzeihung—{fir reine Stilistik.“

Sie sieht ihn fest an. ,,Und doch, der grofse Gotteskiinder, auf den IThre Welt ein-
geschworen ist, fordert nicht gerade er das Unbedingte? Immer hat mich dieses
»Ja, ja—nein, nein“ erschreckt. Das Grausamste, was es gibt. Haben wir nicht im
Grunde ein Recht auf Zweifel, auf Abwege, auf Umwege, auf Irrtiimer und Kamp-
fe?«

»~Wir habens! Und darum gibt es, solange Sie leben, auch fir Sie keine religi6se
Totenstarre.“

Zu dem Wort hob sie die Lippen wie zu einem Heiltrank. Aber dann verschlof’
sie sich wieder, lehnte Horst ab, ging zu ihrer Musik und fand eine mtide Ruhe.
swWer hat die Musik die Kunst der Erinnerung genannt? Und soll die Erinnerung
selbst nicht Kunst sein? Erhaben ob dem Geschehenen? Jenseits der Erschititte-
rungen? So hab ich doch auch langst wieder die Orgel spielen kénnen. Es war zu-
letzt ganz Spiel um des Spieles willen. Und die Téne waren tiber dem Leben.“

Horst mufite denken, ob Du nicht so wieder heimfindest?

Er sprach dann von sich selbst, was ihm das Orgelspiel immer gewesen war. Im
Schatten der méachtigsten Kirche einer alten Hansestadt steht das Wohnhaus sei-
ner Kindheit. Gedadmpfte Orgelklange begleiteten seine ersten TrAume. Was seine
Jugend ersehnte, was durch seine junge Seele stlirmte und brauste, jeder Brand,
jede Inbrunst seines Herzens—alles zitterte und lebte von dem Orgelklang, alles
war von ihm durchwebt, von ihm gehalten und geweiht von ihm.

,Fur mich ist das Orgelspiel Heimat. Und Heimweh.“ Da sah sie ihn grofs an,
und ihre Augen verstanden ihn.



Und es bebte in Horst, als er sie bat: ,Darf ich Sie nicht einmal Orgel spielen
héren?“

Sie zuckte zusammen, von der persénlichen Bertihrung in diesem Wunsche. Er
und sie—zu meiden hatten sie sich, sich zu bekdmpfen, sich zu vernichten.

Ein Waffenstillstand? Mit Orgelmusik?

War nicht die Fremdheit, die Feindschaft von ihnen abgefallen? Wo sie so mit-
einander sprachen, hatte sich nicht fast ein Vertrautes eingestellt?

Und sie gab die Antwort auf seine Bitte. ,Ja, wenn sie mich hier noch in die Kir-
che liefSen!“ Dann erzdhlte sie: mit dem alten weifShaarigen Organisten von Sankt
Nikolai ware sie gut Freund. Er hatte ihr mehrmals die Schlissel zur Kirche gege-
ben. Die Orgel ware ein vorzugliches Werk von dem alten Zacharias Hildebrand.

,und jetzt?“

Jetzt hat die Geistlichkeit Einspruch erhoben. Sie verteidigt, der Zeit zum
Trotz, mit achtbarem Mut ihre Gottesh&user. Ich darf mit meinen umstirzleri-
schen Handen das heilige Instrument nicht mehr bertihren.“

»,Sie sollen diese Ihre hohen Stunden wiederhaben. Ich werde mich dafiir einset-
zen, dafS Sie wieder Orgel spielen kénnen. Und zur Belohnung darf ich Ihnen zu-
horen, nicht wahr?“

Er hielt ihr die Hand hin, sie schlug ein. Und so trennten sie sich.

Was war geschehen? Zwei Menschen, die das Leben zum Kampfe aufgeboten
hatte, die ein Vernichtungskrieg gegeneinander entflammte, die beiden hatten eine
Stunde des Friedens, der Gemeinschaft gefunden. Sie hatten ausgeruht ineinan-
der. Sie hatten sich beide beschenken kénnen. Und jetzt?

Jeder ging wieder zurlick in seine Schlachtreihe. Jeder nahm wieder den Platz
ein in seiner Front. Nur, daf} sie beide das stille Ubereinkommen geleitete, dieses
Beisammensein wirde sich wiederholen. Wieder wiirden sie denselben stillen Weg
gehen und aufsteigen zu derselben sanft belichteten Anhéhe, die iber den Wolken
des Tages lag.

Den Feind verstehen, heif3st die Welt begreifen.

Wie lange aber, wie lange war ihnen die Ndhe beschieden? Wiirde der Krieg ih-
nen nicht bald genug diesen friedlichen Hang verwtisten?

Oder—gab es hier etwas zu retten flir sie beide? Etwas, was mehr war als die
Zwietracht ihrer Gedanken, was Uber ihrer Feindschaft war und ihrem Kampf?

Sie trugen beide an dem Druck ihrer Hinde, mit dem sie voneinander geschie-
den waren.—

Zwei Einsame safSen in der Baracke und huteten das Haus. Dankwart Hamers-
lag arbeitete an seinen Modellen, Gust Elbenfried forschte in der Schrift. Auch hier
war im Schaffen, im Suchen, im Sehnen ein Auferstehen.

Einsam auch, ein Schwebender, zog Gisbert durch die Friihlingsheiligkeit. Gen
Osten pilgerte er—da lag Ménkhov. Die Rhythmen der schénen, ténenden See be-
gleiteten seine Schritte. In den Dlinen machte er Rast, auf dem hoéchsten Gipfel
schlug er seinen Thron auf, den Thron seiner Sehnsucht.

Unverwandt schauten seine Blicke nach Osten. Ganz unkérperlich seine Sehn-
sucht, nicht einmal das Bild der Ersehnten nahm Gestalt an. Jenseits von der
Form blieb alles. Ein Lichtnebel die Welt, ein webender Glanz. Und in ihm atmete
das Gluick.



Dafs Du lebst! Und dafd ich weifs von Deinem Leben! Was will ich mehr? Was
brauche ich mehr? Ich fihle Deine Nahe, durchleuchtet bin ich von der seligen
Sicherheit meiner Habe. Wer kann mir von ihr etwas rauben? Wie reich bin ich
und wie stark!

Du bist die Geliebte meiner Seele. Nicht treibt es mich, mit den Blicken Dich zu
fassen, das Auge in Dein Auge zu legen, mit Deiner Stimme mein Ohr zu fillen,
Deine Finger mit der Hand zu umspannen. Nur wissen will ich Dich, nur wissen,
dafs Du bist, nur das Glick fihlen, dafs Du lebst!

Riithren Worte an die Herrlichkeit dieses Besitzes? Nicht einmal Gedanken. Uber
allem Sagen und Fragen, wortlos, gedankenlos ein sinnenfreies Schwimmen im
Himmelsraum, ein Ertrinken in Licht—

So safs Gisbert in starrer Entriicktheit ein gottlich Entschlafener auf der Du-
nenhohe, dieweil tiber die Meerflut hin der junge Friihling schauerte.

Erst die flisternde Ddmmerung weckte ihn aus seinem seligen Schlaf. Und nun
schlich es doch von Fruihlingsangst in seine Jugend, seine junge Jugend. Was fing
so an zu singen in seinem Blut—leise, leise und sang doch immerfort.

Und ein Taumeln, da er sich erhoben hatte, ward sein Schreiten, das nach
Osten ging—wo er doch westwérts wollte, nach seiner Arbeitsstatt, der Baracke.
Wie er sich umwandte, keuchte er, beladen auch er von der SufSfe und Schwere
des Fruhlings.

Die Arbeit! Die Arbeit auch seine Zuflucht. Ihr mufSte alles zum besten dienen,
alles Ftuihlen, alle Andacht, aller Kult, auch von Fruhling und Frau—alles mufite
einmutnden und aufgehen in den Gottesdienst der deutschen Arbeit.

Ausstand

Die Ziegelei war im Betrieb. Der erste Ziegelstein war gebrannt. Wie eine Erstge-
burt wurde er betrachtet und gefeiert, wie ein Taufling ging er von Hand zu Hand.
Eine helle Freude gab das und ein strammes Hurra—Muz kreiste singend um sich
selbst und bifd sich in den Schwanz, daf5 die Haare stoben.

Bauen, bauen—war jetzt Losung und Feldgeschrei. In diesem Sommer noch
sollte das erste Haus unter Dach kommen. Fur das Fundament galt es, Findlings-
blécke zu sprengen, die reichlich im Gelédnde lagen. So erfrischte und befeuerte
eine Tatigkeit die andere. Im Siedlerhaus war frohmtuitiges Wesen.

Dankwart hatte das Modell einer Miihle konstruiert, die die Kraft des Windes in
Akkumulatoren aufspeichern sollte. Er hoffte auf ein Patent, das die Finanzen der
Siedlung starken wiirde. Mit denen stand es nicht zum besten. Aber auch die Sor-
genfalten Mundners, ihres Rechnungsrats, btigelte die Friihlingssonne aus.

Die Sprengschiisse in der Felshalde lockten ein paar scheue Gestalten auf die
Hoéhen—Mufdiggdnger, Beobachter? Das Knallen war ihnen nicht behaglich, Ursa-
che und Zweck schienen sie nicht véllig zu beruhigen.

»Was sind das da oben fir lauernde Voégel?“ fragte Kunz. ,Was bedeutet ihr Er-
scheinen! Ich schlieffe auf Sturm.“

Und es ballten sich die Wolken. Die Provinzhauptstadt entsandte ihre ,Agitato-
ren“ und ,,Organisatoren®. Jetzt, wo es mit allen Handen an die Friihjahrsbestel-



lung gehen sollte, ward gebohrt und gewtihlt. Der Landarbeiterstreik kam ins Rol-
len.

Immer noch hatte Herr von Borkhus sein Uberlegen glaubiges Lacheln. Seine
Leute waren wie immer. Still, gehorsam—gehalten, zugeriegelt und ducknackig.
War das nicht ihre Art gewesen, héatte es Verdacht wecken kénnen. Aber so—!

Da tritt eines Morgens sein langer, straffsehniger Inspektor bei ihm ein. Ein
Herr sei unten. Einer von den Roten offenbar. Er wolle mit Herrn von Borkhus
Uber die Lohnverhéltnisse in Moorhof sprechen.

»Was? Der Hetzer mit mir—Uber die Lohnverhéltnisse meiner Leute? Sagen Sie
dem Herrn, daf ich mit meinen Leuten Uiber meine und ihre Angelegenheiten sel-
ber zu sprechen pflegte. DafS ich mir seine Vermittlung verbate. Dafs ich ihn er-
suchte, meinen Hof—nein, meinen Gutsbezirk sofort zu verlassen! Aber sofort!“

Schnaubend geht der Baron im Zimmer auf und ab. Der Inspektor setzt noch
seinen eigenen Trumpf auf die Bestellung. Herr Knubart—dies ist der abgewiesene
Besucher—zieht sich wohl ingrimmig vom Hofe zurtick, auf dem die Leute gerade
zur Mittagspause sich befinden. Aber von ihnen begleitet, macht er auf der Dorf-
strafde vor dem Hoftor halt, lehnt sich an die Mauer und spricht zu den Umste-
henden mit einer Ruhe, in der es héhnisch und boshaft brodelt: ,Euer Herr und
Gebieter hat mich des Landes verwiesen. Wie es bei Herrn und Gebietern so Mode
ist, wird er jetzt, wo ich hierbleibe, wohl die Hunde auf mich hetzen.“

Er kennt das Volk. Er kennt die springenden Funken. In den Jungen flammt es
wild: ,dat sall he maken!“ Die Alten blicken duister und dumpf, auch in ihnen
schwelt es.

sVielleicht zeigt der Herr Baron mir aber,“ so fihrt der Sprecher fort, ,wie ich
Euch besuchen kann, ohne den Grund und Boden, den er sein Eigen nennt, zu
betreten. Oder darf keiner zu Euch kommen, ohne seinen Willen? Seid Ihr Einge-
sperrte! Seid Thr Straflinge!“

,<Dat wier noch beder!“ Hier schreit etwas auf.

»oein Grund und Boden. Auf dem stehen wir ja allerdings. Und daran ist nichts
zu dndern. Wenn Ihr nichts daran &ndert.“

Da ist er wieder, der grofSe, berauschende Fernblick. Die Sinne taumeln. Und
das Feld ist wohl bereitet, als der Baron jetzt mit dem Inspektor hier draufSen er-
scheint.

slch dulde es nicht,“ so tritt er dem Fiihrer entgegen, der ihn blafs, aber in eis-
kalter Gelassenheit erwartet, ,ich dulde es nicht, daf’ Sie hier auf meinem Guts-
boden mir meine Leute aufputschen! Sie werden sich auf der Stelle entfernen.“

,lch werde es, sobald die Leute sich nicht mehr mit mir zu unterhalten win-
schen. Wir befinden uns hier auf einer 6ffentlichen StrafSe—“

,Uber die ich aber die Polizeigewalt habe! Und die ich zu politischen Hetzereien
und zu politischen Ansammlungen nicht mifSbrauchen lasse!“

ysvon politischer Versammlung ist mir nichts bekannt.“ Und jetzt gab er der Sa-
che die gehorige Wendung. ,Wollt Ihr Leute, dafs ich, der ich Euer Gast bin und
Euch meinen Rat erteilen moéchte, noch mit Euch zusammenbleibe—?“

wJal Ja! Hierbleiben! Wi stind noch nich farig!“

Herr von Borkhus hatte das Spiel verloren. Alles krampfte sich in ihm zusam-
men—er konnte nicht auf die Leute einreden, konnte die alten Bande nicht schiir-



zen, konnte nicht um ihre Seelen werben—auch wenn sein Stolz es nicht ver-
schméht hétte, die Sprache héitte ihm versagt.

Aber, dafs es um ihre Seelen zu werben galt—gegen den Fremden, den Volksver-
fihrer—dafS seine Mannen von ihm abfallen wollten—wie hatte er auf ihre Treue
gepocht vor sich und den andern—wie hatte er eine Welt aufgebaut auf dieser
Treue—nun lag diese Welt in Trimmern.

Der Inspektor aber—ihm dankte der Herr einen grofSen Teil der Abtriinnigkeit
seiner Leute—wollte die Karre nicht im Dreck stehen lassen. Hier konnte nur ein
Lachen helfen. Und er rief grinsend: ,Volksbelustigung! Wanderprediger! Kurpfu-
scher! AnreifSfer und Hausierer gehdéren auf die Landstrafie! Unsere Leute wissen
schon, was sie von dem Schwindel zu halten haben.“

Er fihrte mit heldenhafter Miene den Baron, der mtihsam sich aufstlitzte, zum
Herrenhaus zurtick. Die anderen fiihlten den Sieg. Das erhitzte ihnen das Blut.
Knubart aber wufSte, daf5 er das Eisen zu schmieden hatte. Und er schwang den
Hammer.

Nach einer Viertelstunde hatte er sie soweit. Sie fafSten den Beschlufs—die paar
Alten, die Scheuen oder Hartnackigen wurden verdngstigt oder Uiberrannt—zwei
sollten als Abordnung zu dem Gutsherrn gehen und verlangen, dafs er Knubart als
ihren Vertrauensmann empfinge und mit ihm die Verhandlung fihrte. Weigerte er
sich: Ausstand mit dem Glockenschlag!

Und so geschah es. Die Abordnung, zwei von den jungsten Schreiern, flog hin-
aus, am Nachmittag ging niemand mehr zur Arbeit.

Herr von Borkhus saf$ allein und gruibelte dumpf vor sich hin. Die wirtschaftli-
chen Gedanken, mit denen der Inspektor ihn Uiberschtittete, hatte er von sich ge-
tan. Seinem Leben hing er nach.

Was war ihm noch geblieben? Das Vaterland in Schutt gelegt, und jetzt sein ei-
genes Haus, das Reich seines eigenen Schaffens unterhohlt und im Verfall. Ein
Krtuppel war er! Die Arme, die ach so miden und doch immer noch hoffnungsvol-
len—waren sie ihm nicht glatt vom Leibe gehauen! Ein Stumpf war er, nutzlos—
nur dafs das Herz noch in ihm schlug, und in dem Herz schlug der tédliche Gram.

Und wenn er nicht so ein Tor gewesen wéare! Ein Narr! Ein Kinderspott! ,Meine
Leute! Wie verwachsen sind sie mit mir!“ Und nun dieser hergelaufene Fremde,
dieser kaltaugige, kaltschnauzige Gesell, lehnt sich an die Hofmauer, und von
oben hin zieht er all die Manner an der Nase zu sich her. Lafdt sie tanzen, wie er
pfeift. Alle, all die Getreuen ihres Herrn!

Nach Horst, dem jungen Freunde, ruft seine Seele. Vor dem hat er am meisten
sich gerihmt. Aber der ist ihm gut gesonnen, vor dem braucht er sich nicht zu
schamen.

Horst findet Strempel, den schragiugigen, bei dem Baron. Mit seinem ,kom-
plett® hat er aufs neue der Meinung und dem Willen des Herrn sich zugeschworen.
Eine kleine Genugtuung ist das. Und die Dumpfheit ist wenigstens im weichen.
Horst aber findet, dafd in den schiefen Lidern und all den Falten des verkniffenen
Gesichtes etwas lauert. Darf er es sagen?

Die Herren sitzen beisammen. ,Ja, Horst, ich gehoére nicht mehr in die Zeit. Ab-
getan—spurlos. Mitleidlos. Nun selbst zum Schutt, zu den Scherben geworfen.“

Horst kam von der Zyklopenarbeit des Felsenriickens. Seine Muskeln zitterten.
Sie wufdten von Mannerkraft und Méannerglauben.



,Ein glatter Uberfall ist dies. Krieg um des Krieges willen. Die Verstindigung
planmafdig hintertrieben. Sie wollen den Bruderkampf. Wir mussen ihnen das
Handwerk legen.“

Auch hier gelte es, ein Beispiel zu liefern! Und den Arbeiterfihrern, die die Welt
unter sich zu verteilen anfingen, sollte denn doch um ihre Gottahnlichkeit bange
werden.

Horst stellte dem Baron seine Siedler als Nothelfer zur Verfigung. Alle wiirden
sie Hand anlegen, die meisten von ihnen waren mit der Landwirtschaft vertraut.
Die Frihjahrsarbeit sollte weitergehen—und lange Gesichter wiirden ihr zuschau-
en!

Und in die grofSen schweren Augen des Barons kehrte ein Leuchten zuruck,
abendlich und weh, aber sie hatten doch wieder lebendigen Schein. Die alte
Kampfnatur reckte sich in die Héhe. Er gab als Herr seine Anordnungen fir den
folgenden Tag.

Horst brachte in seiner Kérperschaft die Angelegenheit zur Sprache. Helle Hilfs-
bereitschaft leuchtete auf. Nur in Mulitz, dem Maurer, und in Metzling regten sich
genossenschaftliche Widerstande. Aber die Einmutigkeit verschlang sie. Schon in
der Nacht fanden die ersten Siedler auf dem Hof sich ein, das Vieh zu besorgen.
Mit dem Morgengrauen war die Mannschaft auf den Kartoffeldckern. Die Pflanz-
maschinen waren in Betrieb gesetzt, frohlich ging die Arbeit von statten. Am Weg-
rand zeigten sich verdrossene und drohende Gesichter. Streikende Landarbeiter,
denen ihre Macht aus den Handen geschlagen war.

Kunz sang ihnen lustige Kartoffellieder vor. Wie Knollen flogen die knolligen
Reime ihnen um die Ohren. Wiitend schlichen sie beiseite.

Dann rotteten sie sich zu Hauf. Den Siedlern, diesen ,gottverdammten Hunden®
sollte es ans Leder gehen. Die Hitzigsten wollten auf der Stelle gegen sie losbre-
chen. Den Bedachtigen gelang es, den Sturm zu beschwoéren. Aber am Abend, in
der Dunkelheit, sollte es den Heimkehrenden eingetrdnkt werden! Dafs sie das
Wiederkommen vergafsen!

Horst hatte die Augen und Ohren Utberall. Er ahnte nichts Gutes. Wilde Droh-
worte flogen ihnen zu. Er mufste auch um die Baracke sorgen. Ein ,giftiges Ge-
schwiir hatte sie einer genannt, tobend mit geiferndem Mund—ein Geschwur, das
s,ausgebrannt® werden muifite!

Die wachsende Wut verhiefs auch dem Hof ubles fiir die Nacht. Da bestimmte
Horst, dafS die Maschinengewehre hervorgeholt wiirden. Zwei kamen zum Gut,
zwei wurden vor der Baracke aufgestellt. Die Arbeiter schdumten.

Die Siedler waren bewaffnet, als sie abends heimzogen. In der Dad&mmerung, aus
dem Knickbusch wurden sie beschossen. Kunz, der den Zug fihrte, lief5 sofort das
Feuer erwidern, dann den Busch stiirmen. Die Meuchler hatten sich in dem Dun-
kel zerstreut. Von ein paar Streifschiissen war Blut geflossen. Das Blut gab jetzt
dem Groll die Uberhand und der Kampfbegier.

Feurio



Gisbert war mit einem Schutztrupp auf dem Hofe zurtickgeblieben. Verdéchtige
Gestalten schlichen um die Mauer. Dankwart fand sich ein und richtete vor dem
Maschinengebdude aus altem Material einen Scheinwerfer her. Es war Krieg.

Ruhig verliefen die Nachtstunden. Die Mannschaft wurde schléfrig, da es auf
den Morgen zuging. Der Himmel sternenlos, dunstig die Luft und schwtil, unheim-
lich warm fur die Jahreszeit. Kein Hauch regte sich.

Da zuckt etwas durch die Nacht. Ein leichter Windstof5. Tastend, wie fragend.
Und wieder ein leiser Ruck. Und dann ein kurzes Schnauben. Und wieder Stille.
Und dann holt der Wind tief Atem, und nun pustet er vor sich hin. Erst noch ge-
machlich, wie zum Spafs und wie fir sich selber. Dann aber blast er mit voller
Lunge, dafs auch die andern was haben.

Noch ist es dunkel, noch wird er des Dunstes und der Wolken nicht Herr. Aber
der Widerstand reizt ihn und jetzt faucht er zornig sie an. Ein junger Fruhlings-
sturm braust in die Welt.

Da—ein Bersten—ein Krachen—als wenn Granaten splittern—was ist es, das
sein Ungestiim zerbricht? Ist es an den Gebauden, ist es an den Baumen des Par-
kes?

Herrgott! Flammen schlagen auf! Da auf dem Strohdach der Scheune! Es sind
wirklich Granaten gewesen.

yheuer!“ brullt der Ruf. Alles ist gleich auf den Beinen. Zum Spritzenhaus!

In fressenden Streifen peitscht der Wind die Glut tiber das Dach.

Der Inspektor, halb angezogen, ist zur Stelle. Herr von Borkhus erscheint am
Fenster—hinkt eiligst zum Hof hinunter—der Diener, im Hemd, folgt mit den Klei-
dern—notdurftig zieht der Herr sich an.

Der Diener hat das Feuerhorn von der Wand im Flur gerissen. Nun blast er von
der Schwelle in die Nacht—immer im weifSfen wehenden Hemd—wie einer der Che-
rubim anzusehen.

In der Baracke hoéren sie den Ruf, der Torfmeister hort ihn, durch die Dorfstra-
3e walzt sich der Schall.

Helfer kommen. Die Spritze ist am Werk. Der Inspektor befiehlt.

In wilder Arbeit—all die rotbegluteten Gestalten—die feurigen Gesichter verzerrt
in fiebernder Miihsal—das Scheunendach eine prasselnde Flamme—ganze Bilindel
Feuer reifSt der Wind ihm aus—und streut sie auf die Stalle—die gilt es zu retten,
auf ihre Dacher den Wasserstrahl! Pumpen! Pumpen!

Und das Vieh in Sicherheit bringen!

Wenn nur der Sturm nicht so mit Flugfeuer wtitete.

Ungebardig die Tiere. Die Pferde keilen und steigen. Angeschirrt sind sie, dafs
man sie halten kann. Wie die Wahnsinnigen toben sie in der Sturmflut des Lichtes
und der Lohe, reifSfen an den Zugeln, wollen zurtick in den Stall. Wie soll man sie
bandigen?

Und der Sturm peitscht weiter die Feuer in fliegenden Fetzen—

Pumpen! Sie pumpen sich die Seele aus dem Leib.

Der Pferdestall ist der Scheune am néchsten. Schon siedeln sich Feuerkreise an
auf seinem Dach. Wie lange noch wird der Strahl sie austilgen kénnen? Das Was-
ser verdunstet im Gluthauch.

Und gewaltiger wird der Héllenschlund der brennenden Scheuer. Feuerwolken
wallen aus ihr empor. Durch die glihenden leckenden Sparren. Das Getreide ist in



Brand geraten und ballt und wirbelt seine Lohe nach oben. Wie soll man den Pfer-
destall schtitzen gegen diesen Orkan von fegenden Gluten?

Méanner sind aufs Dach gestiegen—der heilige Josef sitzt zu oberst. Ein Junge
ist der Handlanger. Gewandt wie ein Kletteraffe. Eimer werden gereicht. Sie giefsen
und giefSen. GiefSen sich selbst Wasser tiber den Kopf, tiber den Leib. Unertraglich
ist die Hitze.

Sie mussen hinunter. Der Junge will nicht. Herunterzerren mussen sie ihn.
Nun taumeln sie auf den Boden, ausgemergelt, welk, kraftlos, verdorrt. Auch der
Stall ist verloren.

Die hellen Flammen sitzen auf dem Dach und die Manner pumpen, pumpen.

Ist hier nicht alles Tun umsonst? Gegen Sturm und Feuer im Bunde? Der Pfer-
destall—er wird das Feuer in den Schafstall weitergeben—von dem brausen die
Flammen zum Kuhstall hintiber—und diesem einen grofsen Meer von fressenden
Gluten—wird das Herrenhaus ihm widerstehen? Die Vernichtung bricht herein
uber Moorhof.

Herr von Borkhus steht selbst an der Pumpe—auch der Torfmeister ist da—
auch der lahme Pastor Waermann. Man fragt nicht nacheinander, man sieht sich
kaum. Man arbeitet nur—man pumpt und pumpt—

Keiner auch spricht ein Wort, mit den keuchenden, ausgedérrten Lippen. Nur
kurze, trockene Kommandos des Inspektors schallen, der als Brandmeister waltet.

Jetzt—ein krachendes Getdése—das Dach der Scheune bricht zusammen—einen
Hoéllentanz vollfihren die aufgestéberten, befreiten Gluten in der tosenden Luft—

Zerstérung—unaufhaltsame—zu schwach sind sie, zu wenig—kommt keine Hil-
fe—von den andern Gutern—von der Stadt?

Mehr Spritzen werden gebraucht. Weithin sichtbar das Feuer! Viele Meilen in
der Runde! Aber auf den Gutern—auch da wird gestreikt—sind da die Mannschaf-
ten zur Stelle? Wagen es die Herren, ihre Feuerspritzen fortzuschicken? Droht
nicht auch ihnen der rote Hahn? Der Farbenbruder, der Parteigdnger und Ver-
bundete der roten Gesellen?

Hufschlage auf dem Pflaster des Hofes—ist das die fremde Hilfe? Nein—Pferde,
die sich losgerissen haben—sie stlirmen, voran ein machtiger Fuchs, hinein in den
brennenden Stall.

O Grauen! Die ungltickseligen Geschopfe! Es wogt durch die Mannerreihen!
Vielleicht ist es noch nicht zu spat—

Zwei Méanner stiirzen den Tieren nach. Nasse, wollene Halstticher um den Kopf
geschlungen. Man kennt sie nicht gleich. Alle starren sie, von Grauen festgebannt.

Jetzt heifst es: Gisbert und der heilige Josef—

Auch zwei Menschen in dem brennenden Gebaude! Sie pumpen fieberhaft—die
Augen quellen ihnen aus den Héhlen — die Gesichter sind rauchgeschwarzt—wie
bluflende Damonen sehen sie aus, wie verdammte Seelen—

Und starren alle auf die Tur des brennenden Stalles. Da—ein Paar Tiere werden
hinausgejagt—ein Paar hinausgeftihrt von den beiden Mannern, die sich nicht auf
den Fufsen halten—sie brechen zusammen—die Tiere haben sich losgerissen—sie
stirmen im Kreise und dann mit gestrdubten Mahnen und selbst feuerschnau-
bend hinweg Uiber die beiden hingesunkenen Manner wieder hinein in die Tur, die
schon anfangt, Feuer zu speien—wiehernd hinein in den Flammentod.



Jetzt sind Helfer bei den liegenden, Uberrannten, zertretenen Gefahrten. Gust
Elbenfried steht mtithsam auf—aber Gisbert—was ist mit Gisbert? Aus tiefer Kopf-
wunde blutet er und ist besinnungslos.

Horst halt seinen Kopf. ,Gisbert—Du Freund aller Kreatur—Du lieber, armer
Junge—und immer unser Sorgenkind—*

Sie tragen ihn ins Haus. Ein Sanititer verbindet ihn. Die Wunde ist bése.

Ein Arzt mufs her zu meinem Jungen! Mag hier der Plunder verbrennen! Die
Hauser—das Vieh! Um Gisbert geht es!

Horst holt sich ein Pferd und jagt in die Stadt. An den Goldbergen galoppiert er
voriber. Zuschauer stehen auf den Héhen. Feindlich gesinnt, da sie nicht helfen.
Voll boéser Gedanken, mit Verwiinschungen.

Dort auf dem einsamen Hunengrab, dem Huigel abseits, eine einzige Frauenge-
stalt—dunkel—fahl beleuchtet von der fernen Feuersbrunst. Kauernd, vorntber-
gebeugt, mit all ihren Sinnen, all ihrem Willen schiirend in dem Feuerwerk der
Vernichtung. Wie der bése Geist des nachtigen Unheils.

Voruiber! Was ist ihm das Weib! Nicht sich mit Gedanken beladen! Leicht und
schnell in die Stadt—und mit Hilfe zurtick zum Jungen. Nur der—nur der!

Der Gaul ist verstért von der Feuersbrunst—so unruhig—nur ein méchtiges
Nervenbliindel—und er selbst—auch ihm zucken alle Fasern—sich zusammenhal-
ten—sich und das Tier—

* * * * *

Und jetzt auf dem Hof—da Gisberts Blut stromte und die Pferde sich hinopfer-
ten—als wére das Schicksal vers6hnt—ein Wunder geschieht—die Flammen brau-
sen nicht mehr vorwarts—sie steigen himmelan—sie wenden sich—der Wind hat
sich gedreht—ein grofies, tiefes, freies Atmen geht durch all die stickenden Méan-
nerlungen—beschworen das Ungliick—gerettet—gerettet—

Nun donnern Wagen den Hof herauf. Die Feuerwehr aus der Stadt—

Sie ist willkommen. Ablésung ist not. Und der Brand ist noch langst nicht erlo-
schen.

Auf der Diele des Herrenhauses ist ein Bufett hergerichtet. Hier werden jetzt
Starkungen ausgeschenkt. Strempel ist der Marketender und besser hier am Platz
als da draufien.

Jetzt, wo die Gefahr bewaltigt ist, kann der Baron als Wirt die Ehren machen.
Noch fiebernd von dem Kampf, geschwarzt wie all die Kampfgenossen, gehoben
durch die Gemeinschaft tiber alle Gedankennot. Er kippt mit dem Torfmeister ei-
nen kraftigen Korn. Und fast fréhlich bebt ihm der Sinn, als der Alte von selbst
erzahlt: junge Arbeiter aus der stadtischen Eisengiefserei wiren hier mit Handgra-
naten im Gelande herumgeschlichen—das waren die Brandstifter, nun und nim-
mermehr Moorhofer Leute!

Da drickte er die Flosse des Alten: ,Ich wufit es. Und dafs Du, Alter, bei mir
bliebst! Und Strempel auch! Mit der Treue ist es wie mit dem Verstand—sie ist
immer nur bei wenigen gewesen.“ Beruhigt blickte er.

Méanner kamen und gingen, alle schwarz wie die Teufel. ,Ein Negerdorf sind
wir“, sagte Borkhus, und hatte Lust zu lachen.

Eben brachte Kunz einen Negerjungen herein—der da oben auf dem Dachfirst
des Pferdestalles fiir drei herumhantiert hatte—und war doch ein Madchen, Vita,



das Pfarrertéchterlein im Turnanzug. Ihr Vater stelzte hinterher. Da gab es ein Er-
kennen und Lobspriiche, ungemessen, auf die Heldenjungfrau.

Ihr aber ging das nicht ein. ,Ist das Heldentum, was einem Spafs macht? Hel-
dentum ist, wenn ich Kaffee kochen muf.“

Kunz sprang zu Gisbert hinauf. Er brachte den traurigen Bescheid, dafs die Be-
sinnung immer noch nicht wiedergekehrt sei. Er werde sich mit Horst, der jetzt bei
ihm sitze, in der Wache bei dem Freunde teilen. Und die Schatten der Todesné&he
legten sich mit dunkler Ruhe tber die aufgestérten noch immer nicht gesammel-
ten Gemuter.

Heil dir, du deutsche Jugend!

Horst safd an Gisberts Lager und umfafste seine Hand. Mit aller Inbrunst, die
das Leben des zu Tode Getroffenen halten wollte. Der Schadel war angeschlagen
und zersplittert, eine schwere Gehirnerschiitterung hatte ihn in Nacht geworfen.
Der Arzt gab leise Hoffnung.

Wachsern von dem Blutverlust war das feine Gesicht. Starr gestreckt, leblos la-
gen die edlen schlanken H&nde. Frauenhé&nde. Und hatten all die Zeit so schwer
und treu gearbeitet an mannlichem Werk.

Du darfst mir nicht sterben, Junge, Du lieber—so grub und dachte Horst ohn
Unterlafs. Sein Wille wiihlte und flehte und zwang.

Draufien leuchtende Fruhlingsmorgenlust. Durch den geéffneten Fensterspalt
drangen die Lieder aus schmetternden Finkenkehlen.

Vom Hof her gedampfte Menschenstimmen. Den Rauch und Ruch von der
Brandstétte verwehte der Wind nach anderer Richtung. Das da draufsen, der Aus-
stand, der Aufruhr—wie fern lag das alles dem pflegenden Freund.

Bin ich ein Fuhrer? Die Sache will mich—die Mannschaft wartet meiner.
Versunken die Sache, die Pflicht, der Beruf. Hier mufS ich filhren—die geldste See-
le wieder ins Leben flihren, das ist mein Amt.

In meiner Hand, die Dich halt, ist mein Wille—und mein Wille hat seine Kraft—
Leben ist mein Wille—in Deine entseelten Finger strém ich es ein—

Die Finken schmettern ohn Unterlafs in den aufleuchtenden Morgen—stark ist
das Leben und froh—

Zuversicht—des Glaubens Frohheit ist des Willens Odem und Herzschlag—ich
will, dafs Du lebst—ich glaube, dafs Du uns lebst—Gisbert, Du geliebter Junge!

Und sieh—ist da jetzt nicht ein leises Schwingen—ganz leise unter der kalten
Haut Deiner Finger—nur meiner hitenden, Dir ganz ergebenen Hand vernehm-
bar—aber es ist—es ist!

Und da—Hufschlage vor dem Haus—ein leichter Wagen fahrt auf die Rampe—
wenn es das ist, wenn eine Ndhe mir hilft, Dich zu beleben—eine Nahe, die Du
ahnst, die Du fihlst—die Dich zurtickruft, zuriickschmeichelt in das Diesseits—

Ja, eine neue Kraft ist erschienen—ist ins Haus gekommen—eine neue Hilfe,
eine bessere, starkere—

Steigt nicht ein leichtes Rot in Dein Gesicht? Beben nicht Deine Lippen? Zuckt
es nicht in den gesenkten Lidern?



Jetzt—die Tur tut sich auf—Frau Tilde tritt ein—jetzt weifs ich es, Du wirst
gehalten, Du wirst gewahrt, Du wirst gerettet! In ihre Hand leg ich Deine Finger.
Ihrer Sorge, ihrem Willen, ihrem Glauben Uberantworte ich Dich. Jetzt habe ich
die GewifSheit, dafs Du lebst!

Tilde ist allein mit Gisbert. Schon hat der Schlaf ihn in die Arme genommen, an
das Leben ihn wieder auszuliefern. Der Atem fangt an, ruhig zu gehen. Der Puls
setzt nicht mehr so bedrohlich aus.

Augen wachen Uuber ihm, in die seines eigenen Daseins Licht sich eingesenkt
hat. Seines Schicksals Sternenglanz bestrahlt ihn. Jetzt hebt und tragt es ihn die-
sem Schein entgegen.

Seine Lider zittern. Ein diinner Spalt—scheu, angstvoll, unglaubig noch lugt der
Blick hindurch in die entriickte, unfafSbare Wirklichkeit.

Aber jetzt traufelt und tropft es hinein von dem seligen Glanz—ein gltiickhaftes
Erschrecken—grofs im Offenbarungsschauer tut das Auge sich auf—und jauchzt
in den Schein—und schliefdt sich dann wieder, mitide von des Gliickes Unendlich-
keit.

So gaben Frau Tildes Augen dem todwunden Gisbert das Leben wieder.

Jetzt nach diesem Rettungswerk braucht auch der Vater ihre Hilfe. Von all den
Erregungen und der krampfhaften Anspannung der Kréafte ist er doch zusammen-
geklappt. Tapfer gibt er sich. Aber die Tochter sieht tiefer.

Sie will ein paar Tage hierbleiben. In Ménkhov sei es nicht so schlimm. Nur ein
Teil der Leute habe die Arbeit niedergelegt.

,und bei mir alle im Ausstand. Und im Aufstand.“ Wie viel Schmerz birgt sich
unter dem Lacheln.

»lhr seid hier bei der Stadt. Und Du bist der grofse Politiker. Du bist ein Pro-
gramm. Du, unser Eckpfeiler, wirst am heftigsten berannt.“

Das gefallt dem alten Kdmpen nun wieder. Und er schmunzelt auf: ,Gut denn!
Ehre, wem Ehre gebuhrt.“

Er hielt sich aufrecht, solange Tilde im Hause war. Die wie ein guter Geist hier
wirkte. Nur, daf’ auch sie mit den Leuten keine Fiihlung gewann. Als ob die sich
schamten vor ihr, zogen sie sich trotzig und verbissen noch mehr zurtck.

Weiter halfen die Siedler. Und sie huldigten begeistert ihrer lieben Frau.

Dann wurde ein Teil von ihnen auf einem Nachbargut begehrt. Auch hier droh-
ten Gewalttatigkeiten. So ging ein Maschinengewehr dorthin ab.

Fur die Feldarbeit aber fand junge Hilfe aus der Stadt sich ein. Doktor Georg
Stump erschien mit seinen Gymnasiasten, seinen Turnern auf dem Plan. Mit dem
Lied der Jugend an die deutsche Erde kamen sie angeruickt.

Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen
Du bist der Ausgang, Du das Beginnen!
Nicht einen Bissen von deutschem Korn,
nicht einen Tropfen aus deutschem Born,

Deutschland, dafS wir nicht ddchten Dein!
Frei sollst Du sein!



Horst ging das Herz auf. Er liebte die Jugend. Und diese nun, unsere Jugend!
Was grabt sich an Nachdenklichkeit, an Bitternis, an heiligem Zorn um den
Frohmut der hellen Augen.

Wir sind die Jungen, in Not gestdhlt,
In Schmerzen geworden, in Schmerzen erwcdhlt!

Doktor Stump tritt wie zur Meldung vor Horst. Nur zwei seiner Zdglinge haben
sich ausgeschlossen—der eine aus ehrlicher, verzehrender Uberzeugung, der an-
dere aus ebenso ehrlicher, verfressener Uberzeugungslosigkeit. Der Herr Direktor,
Freund der Gesten und Feind dem Festen, einer von den hochbeinigen Leisetre-
tern habe gewarnt und abgewinkt. Aber es seien Ferien, und eigene Entschliisse
gelten.

Horst teilt die Jungmannschaft in Trupps und weist diese den einzelnen Gtitern
zu, die am notigsten Arbeitskrafte brauchen. An die Spitze der kleinen Schar, die
fr Moorhof bleibt, setzt er sich selbst.

Er nimmt sie gehoérig heran. Sie mtissen Dung fahren und streuen. Er selbst ihr
Vorarbeiter—die Knochen werden nicht geschont.

Sie bleiben die Nacht auf dem Hof. Ein Heuboden ihre Ruhestatt. Sie sehen das
Bild der Zerstérung. Die jungen Seelen fihlen, wer im Grunde die Schuld tragt.
Woher die Verzweiflung stammt, die hier gewtitet, die den Bruderkrieg entfesselt
hat. Fluch den Zerstoérern deutschen Lebens! Dem altbdsen Feind!

Zum Feierabend fuhrt Horst sie auf die Goldberge. Erzdhlt ihnen, was der Alte
ihm verraten. All die jungen Augen und Ohren lauschen. Und lauschen jetzt, ob es
in dem Berge klingt. Ja, ja ihnen allen tont es aus dem Grunde!

Sie alle, alle sind berufen! Jubelnd umschlingen sie sich. Blutbriider sind sie.
Und singen Schwertlieder.

»otahl, von Ménnerfaust gezwungen,
rettet einzig dies Geschlecht!“
Ein Uberschwang von Kraft, von Stolz, von Freude steigt himmelan. Mit keu-
chender Brust, die Augen voll Tranen, verwlinscht einer die ,Damonenbrut®.

»90 lang sie in Germanien trotzt,
ist Hafs mein Amt und meine Tugend Rache!“

Und ein anderer, verzliickt in die Weihe seines Schwures — wir wollen nicht,
kénnen nicht als Knechte leben! Und kénnen wir nicht siegen, wir wollen ihnen
zeigen, wie man stirbt!

»Nicht der Sieg ist’s, den der Deutsche fodert,
hilflos, wie er schon am Abgrund steht.
Wenn der Krieg nur fackelgleich entlodert,
Wert der Leiche, die zu Grabe geht!”



Heiliger junger Uberschwang! Auch Horst werden die Augen feucht. Heil Dir, Du
deutsche Jugend—so jauchzt und schluchzt es in ihm—heil dir, du deutsche Zu-
kunft!

Eine Freundschalft ist geschlossen zwischen den Jungen und Horst, dem Mann.
Gehartet im Feuer der flammenden Herzen.

Horst bespricht sich mit Dr. Stump. Die Jungen sollten wiederkommen. Auch
wenn der Ausstand vortiber ware. Wochentlich einmal zu einer Art Felddienst-
ubung. Und Kriegsgeschichte wollte er sie lehren im Freien. Sie selbst sollten die
Schlachten der Vergangenheit sich darstellen. Und sollten sich damit entwickeln
fir die méachtigen Aufgaben der Zukunft. Horst, der Doktor, die Jungen—sie alle
waren Feuer und Flamme.

Hier habe ich nun ein neues Feld! Horst atmete tief. Und wenn die alte Pflicht
mir zu schaffen macht, diese neue wird mir helfen, beide zu tragen. Minden sie
nicht beide in mein grofies Lebenswerk? Die allgemeine Arbeitsdienstpflicht mit
vorzubereiten! Und aus ihr eine Stamm- und Lehrtruppe herauszuschulen, als
Mittelpunkt der Miliz, die Deutschland haben muf, wenn es leben soll!

Gegen eigene Ermudung, gegen Verzagtheit, gegen Fahnenflucht—diese junge
Mannschaft als eine Art Schutztruppe ziehe ich mir heran.

Eine Schutztruppe auch gegen die schweifenden Gedanken. Die als For-
schungstrieb, als Mitgeftihl, als Seelenanalyse hinaussegeln—und doch das Weib
um seiner Selbst willen suchen.

Hier oben, hier auf den Goldbergen hat er sie zuletzt gesehen. Gestern in der
Brandnacht. Im Schein der Gluten, die ihr Wille, ihr Rachetrieb geschurt. Die
Feindin! Die im Vernichtungskampf steht gegen seine Freunde, gegen ihn! Eine
Priesterin jener Glaubenslehre, die Deutschland verdirbt, wie sie jede Volksge-
meinschaft zerrtitten mufS.

Zu Euch, Ihr jungen Freunde! Euch und mir und uns gehoéren diese Goldberge.
Wie ein Spuk, ein Nachtgespenst schwebte sie Uiber diesen Boden, als ich hier vor-
beijagte. In dieser grauenhaften Nacht. Vortiber, vortiiber—!

Uber Graber vorwirts

Frau Tilde war bei Gisbert. Er hatte schon das Bett verlassen und safs im Stuhl,
so schnell ging es mit ihm nach oben. Dankbar war Gisbert. Dankbar trank er das
Leben in sich auf. Und leuchtend sprach er: ,Wie sagt der grofde chinesische Wei-
se? Was ist der Inbegriff aller Erkenntnis und ihrer Freude? Ich atme bewuf$t. Und
wem danke ich es?“ Zu ihr hob sich seine Hand.

Nichts Heimliches, nichts gesucht Vertrauliches—die ganze grofe mutige
Selbstverstandlichkeit sprach. Sie waren beieinander, als héatten sie sich von je
gekannt.

Tilde sah ihn an, mit der weiten wehen Klarheit ihrer Augen. ,Von Vater horte
ich eben das Gegenteil. Das but intoxication. Wie ist er anders geworden! Man ist
hellsehend bei denen, die man liebt. Und ich sehe—das Schlimmste.“

slch fand ihn erfrischt—durch den Kampf.“



ysDas ist der Rausch, von dem er selber spricht. Wie lange kann ein Rausch
dauern? Ich firchte mich vor dem Erwachen.”

Schwerer wurden ihre Augen. ,Ich bin immer—schon als Kind—diesem leiden-
schaftlichen Hang zur Einsamkeit nachgegangen. Das Leben straft uns an unse-
ren Leidenschaften. Nun werde ich bald niemanden mehr haben.“

Gisbert bewegte sich zur ihr hin, Ergebenheit bis in den Tod reichten seine
Blicke ihr dar.

»>und ich hab noch keinem Gliick gebracht—* fast warnend sprach sie es aus—
Skeinem, der mir etwas war—der mich befreite von meiner Sucht, mich in mich
selbst zu begraben. Als ob alle es hétten buifSen muissen.

,Gnadige Frau—“

»lch weifs, das ist wie eine lacherliche Eigenwichtigkeit. Aber, warum mufite alle,
aber auch alle, die mir nahe standen, diese Zeit verschlingen oder zerbrechen?“

»,Sind wir nicht alle zerbrochen?“

sDoch nicht so, bis ins Lebensmark. Die mir geblieben sind—mein Vater, mein
Mann—blofie Schatten. Und alles andere ist mir gestorben. Meine Freundin, die
einzige, die ich hatte—der Gram um ihren gefallenen Mann hat sie ihm nachgezo-
gen. Meine besten Freunde waren meine Briidder—sie sind nicht wiedergekommen.
So sieht es um mich aus.“

Du sollst nicht klagen, Du sollst nicht traurig sein—machtvoll sehnstichtig
klang es in Gisbert auf. Und ein Gliick trug ihn empor. Dafs Du so zu mir sprichst!
Dich so mir offenbarst! Ich bin Dir etwas—Du fiihlst, wie alles, was ich bin, Dei-
nem Wesen zustrémt! Dir dienen will ich, mit allem, was ich bin! Dir geben, alles,
was ich habe! Dir, Dir, Du Schmerzensreiche, Du Gebenedeite!

Sie spurte die schwarmende Glut. Sie selbst mufdte ihr wehren. Thre Sehnen
strafften sich. ,,Gut, daf’ die Arbeit auf einem liegt. Unser alter Inspektor ist der
Sache nicht mehr gewachsen. Und Achim—“ ein weher Zug grub sich ein—
ybereitet sich auf ein grofses Match vor. Dennoch héatte ich Vater gern was von sei-
ner Bedrédngnis abgenommen. Wir sind glimpflich davon gekommen. Obwohl wir
uns das Schlimmste vermuteten. Oder deshalb? Wie ist Vater, der gutglaubige, fir
seine Einbildungen gestraft.“

Herr von Borkhus kam jetzt, sich selbst nach Gisbert umzusehen. Er war auf-
recht, in fester Haltung, berichtete von dem Ausstand, dafd die Nothilfe der Gym-
nasiasten die Wut frisch aufgepeitscht habe, und als Neuestes—ein ehernes La-
chen klang in seinen Worten—dafs Strempel sich weigere anzuspannen und den
Herrn zu fahren.

»Strempell“ Wie geisterhaft tonte es zurtick aus Frau Tildes Mund. lhre Augen
forschten erschreckt in des Vaters Zuigen. Die blieben hart.

~Ja, Kind. Oh, wir brauchen noch viel Belehrung.“ Geradezu ausgelassen: ,Sag
Madel, bin ich nicht einfach gereist auf den Mann? Schaubudenhaft? Habe ich
mich nicht mit ihm dem Publikum gezeigt? Hier seht Ihr es, meine Herrschaften!
Es gibt ein Gltick des Gehorchendurfens! Sofern der, der befiehlt, auch selber am
rechten Ort zu gehorchen weifs. Es kann ein freies und stolzes Wort sein: ich dien!
Ja, Kind, nun ist die Schaubude umgeweht. Komplett.“ Und er lachte ehrlich.

»,vVater—“

,und jetzt—Herrgott, ganz jung wird man wieder! Was war fir mich als kleinen
Bengel die grofdite Lust? Selber anspannen! So tue ich’s also jetzt wieder und fiihl



mich als Junge. Ich muf$ heute noch nach Trent. Besprechung der Besitzer. Der
Korpsgeist hat nun den Stof3, den er braucht.“

»lch fahre Dich, Vater.“

,2Kannst mitkommen. Du gehoérst ja auch dahin. Oder ist Achim da?“

,2Nein. Achim—ubt.“

»Nun, dann komm. Auf Wiedersehen, Herr Hegendorf! Und weiter steife Ohren.“

Der Ausstand war zusammengebrochen. Die Fihrer wtliteten. Die Industriear-
beiter in der Stadt hohnten. Es fehlte diesen ,Landlimmeln doch an Schwung-
kraft und Kampfdisziplin.

Doch aller Haf® und Zorn brandete gegen die Siedler. Diese Klopffechter des
Ruckschritts, die der dunklen Sache den Sieg verschafft hatten. Aber wir werden
es Euch eintrdnken! Wenn wir die Fihrer nur fassen! Und wir fassen sie. Und
dann an die Chausseebdume mit ihnen!

Die Moorhofer Leute fanden sich wieder zur Arbeit ein. Mit einem L&cheln sah
Herr von Borkhus dem allen zu. Aber seine machtigen Augen froren dartber hin,
wie Uber ein Schauspiel, das ihm innerlich nichts zu geben hatte. Und das La-
cheln, wie vereist, schwand kaum mehr aus seinem Gesicht.

Nicht als Strempel sich wieder zum Dienst meldete, hiindisch, verbogen und
verkniffen. Sie waren alle ,komplett verrtickt” gewesen.

Steinern machte Herr von Borkhus noch einmal die Runde tiber seinen verwui-
steten Hof. Wie er dann abends bei Tisch safd, der Horst, Kunz und die neuen Hel-
fer von der Siedlermannschaft als Géaste sah, war er der liebenswuirdigste Wirt,
dankte ,seinen Freunden®, sprach aber sonst kein Wort von dem, was seinem
Moorhof geschehen war. So dafs auch die andern davon schwiegen.

Statt des, mit einer eigenen eisenkalten, eisenharten Ruhe, wie der Wut zum
Trotz, die all die Zeit in ihm gebrannt und gefressen hatte, fihrt er selbst die Rede
zu dem, was die deutschen Herzen zermalmt. Blickt er selbst mit grofSen, freien,
klaren Augen, in denen der unzdhmbar wilde Grimm sonst wiihlte, dem Erbfeind
ins Gesicht. Eine schmerzlich stille Uberlegenheit ist in seinen Worten. Ein fast
verklarter Trieb, der Wahrhaftigkeit ein letztes Opfer zu bringen.

sMan wird gestraft an dem, woflir man seine Schwiche hat. Was sind wir dem
Franzmann immer nachgelaufen! Wer von uns, der nicht—oft unter eigenem Wi-
derstreben—eine Art Zartlichkeit fir Frankreich gehabt hat!“

»lch!“ rief Kunz frei und hell. ,Stets habe ich wie unser Bluicher geftihlt: dies
Volk ist mir zuwider.“

Borkhus hielt, Ehrlichkeit gegen Ehrlichkeit, fest an seinem Gedanken. ,Und
doch frage ich: auf wen haben die geistigen Reize Frankreichs nicht gewirkt? Nicht
nur die Stilkraft seiner Mode—die ganze heitere Beweglichkeit seines impulsiven
Wesens, das in allen Widerspriichen schillert!“

Horst stand ihm bei. ,Weifs Gott, langweilig war das Volk nie. Dem alles ins
Schrankenlose, ins Absolute sich Uiberspannt. Absolut in seiner Mathematik, sei-
nem Rationalismus, absolut in seiner Mystik. Das Land des absoluten Casaren-
tums und der absoluten Freiheit. Im Absolutismus knieend, wie mit Bewuf$tsein,
um sich im Individualismus zu befreien. Immer taumelnd von Aktion zur Reakti-
on, aber immer aktiv und immer radikal. Immer das Umschlagen von der Hingabe
zur Auflehnung, von der Pietdt zum Umsturz. Stets im Gegensatz zu sich selber.“



»,und dabei immer auf Wirkung bedacht, und immer der Wirkung sicher®, er-
ganzte ihn Borkhus wieder. ,Der gldnzendste Regisseur seiner selbst. Denn Thea-
ter—Theater ist ihm nun einmal die Welt, die Geschichte. Gewifs, das ist kokett,
gefallstichtig—*

,Weibisch®! schmetterte Kunz darein.

,Ohne Frage®, vermittelte Horst. ,So wahr die Frau stets im Mittelpunkt der
franzésischen Kultur, auch der franzésischen Politik und Geschichte gestanden
hat. Aber auch hier eine Spannweite, wie sie monumentaler nicht gedacht werden
kann—von einer Jeanne d’Arc tiber die Heloise zur Maintenon! Auch hier die klas-
sischen Extreme. Auch hier die Gréfie der Antithese. Und in der Bewegung, die sie
Uberwindet, der leichte, unbektimmerte, heitere, spielende Flug.“

Fir Kunz war das Mafs zum Uberlaufen voll. ,So sind wir also einmal wieder
objektiv. Und die deutsche Gerechtigkeit darf sich in die Brust werfen. Gut. Uber
das Frankreich von einst mag man so denken. Wer aber heute bei uns von der
Schwidiche ftir dieses Volk nicht geheilt ist“—er sprach mit ungehemmter Leiden-
schaft—,der ist vermorscht und verfault durch die Knochen hindurch bis ins
Mark.“

Sie liefSen gern sein ehrliches Ungestim gewahren. Der Baron fragte dann: ,Sie
haben in der franzdsischen Gefangenschaft ihre besonderen Erfahrungen machen
kénnen?“

ysDas habe ich. Und ich freue mich, dafs ich der grande nation so habe an den
Puls fihlen kénnen. Ehre und wiederum Ehre der deutschen Sprache, dafS sie
kein Wort hat fur das, was Franzosen an deutschen Gefangenen vertibt haben! An
wehrlosen, kranken, blutenden, hungernden Gefangenen. Die Franzosen haben
ein Wort daftir. Sie nennen sich ritterlich, sie nennen sich grofSmiitig. Gegrufdt seist
du, franzdsische Ritterlichkeit! Die Gefangenen, verdurstet, verwundet, lahm, zer-
lumpt—muihselig wanken sie vorwarts durch die Gassen. Das Volk stréomt herbei—
Manner, Weiber, Pfaffen, Kinder—mit Steinen, mit Schmutz, mit Spaten, mit
Knuitteln werden die Hilflosen bearbeitet. Wer am Boden liegt, wird ausgeraubt.
Ein Triumphgeheul der Sieger in so gloriosem Kampf!l Sei gegruifst, franzdésische
GrofSmut! In Kellern, die unter Wasser stehen, auf Mistlagern ist das Nachtquar-
tier. In schmierigen Konservenbuiichsen wird stinkige Bruiihe gereicht, die der Ekel
fortschuittet. Und die Wachmannschaft—die Soldaten—Kampfer, die Kdmpfer ge-
leiten—nicht wahr, unter der Waffe ist Ehre—sie wehren dem Graus? O nein, sie
grinsen dazu—sie grinsen. Sei gegrufst, franzdsische Ritterlichkeit! Thr mufst sie ja
kennen, ihr Franzosen, die ihr sie benennt! Aber hoch preise ich mich, dafd auch
ich das Brandmal trage, von franzésischer Grofmut mir eingepref3st. Immer brennt
es, immer flammt es in Feuerschrift! Bei mir, wie bei Tausenden! Niemals, so lange
wir atmen, werden wir aufhéren, Zeugnis abzulegen von franzdésischem Geist! De-
nen, die nicht sehen wollen, werden wir in den Augen liegen mit unserem Flam-
menmal! All denen, die nicht mit dem zufrieden sind, was sie hier zu Lande jetzt
am eigenen Leibe erleben! Und heil uns, heil Deutschland, dafs wir diesen, diesen
Nachbarn haben! Was die deutsche Seele nicht aus sich selbst vermag, er, er wird
es vollbringen! An franzésischer Ritterlichkeit wird die deutsche Seele genesen und
sich erheben!



Borkhus—wo war die Verklarung geblieben, die objektive Erhabenheit?—er
reichte Kunz mit brennenden Augen stumm uber den Tisch seinen machtvollen
Héndedruck.

Und weiterhin liefs Kunz seine Munterkeit aufmarschieren.

L2Natuirlich fehlte es uns nicht an Komdédien. In diesem Lande der Komoédianten.
Wir kamen als Gefangene nach Sudfrankreich, in ein altes Kastell. Sein Komman-
dant ein uriger Knochen, giraffenlang, mit ewig wiederkauenden Kinnladen—seine
Untergebenen nannten ihn denn auch camé léopard—die blaue Nasenspitze wiihl-
te in dem verbasten grauen Schnauzbart, nie machten die tranigen Augen die La-
den auf—und immer in Sprit! Ein doller Don Quichotte. Und kam sich als der
Kriegsgott vor. Hatte denn auch als wahrhaft solcher seine Geistesgegenwart in
allen Schlachten durch Abwesenheit des Korpers dokumentiert. Nun waren aufSer
mir noch ein paar schwere Jungen da—Hatz von der Brah, der bekannte Rennrei-
ter, der Munterste. Und in einer Nacht heckten wir wieder einmal was aus. Eine
klobige Metallsache—als Zauber im Morgennebel gedacht, dem Alten zu Ehren.
Alle eisernen Ofen wurden mobil gemacht, samt allen Ofenrohren. Kanonen wur-
den aufgebaut in dem Hof. Unter den Schlafdecken machten Kameraden die Gau-
le, die wir bestiegen, unsere blechernen Waschschuisseln als Stahlhelme auf den
Hauptern, die eisernen Ofenhaken als Schwerter zu Handen. Die wachthabenden
poilus hielten sich den Bauch ob dem hahnebtichenen Ulk, sie gdbnnten ihrem
Leopardenkamel unseren Streich. Und jetzt, wie wir uns aufgestellt haben, da
brillen wir los Deutschland, Deutschland tiber alles! Da oben, der Alte ans Fenster,
visionar klappen die bléden Glotzaugen auf—Entsetzen—er schreit: aux armes!
aux armes!—fahrt in die Kleider, verliert das Herz in die Hosen und die Hosen mit
dem Herzen. Erst als seine Soldateska sich ausgekugelt hat und wir wieder un-
schadlich gemacht sind, traut er sich in unser Verliefs. Wie es sich gehoért, kom-
men die Ubeltdter ins Prison, wir Radelsfiihrer in schweres. Und das ist unser
Gluck—Hatz und ich brechen aus. Wie wir uns dann zur Front zurtickgefunden
haben—durch Mittelfrankreich hindurch, das ist ein Kapitel fir sich. Und das
Verdienst von Hatz. So was wie den hat die Welt nicht mehr gesehen. Der hafdlich-
ste Kerl, und hatte doch alle Weiber am Bandel. Frohlich wie ein Buchfink, sitten-
los wie ein Sperling—und ein Sprachgenie. Sobald er ein Madel gekuifst hatte, rede-
te er ihre Mundart. Sein Patois war unser Schutzengel. Nun, von dem allen erzdhle
ich ein nachstes Mal.“

Es gab noch Dienstliches anzuordnen. Die Siedler verabschiedeten sich und
brachten ihre Maschinengewehre nach Haus. Horst war der Letzte bei Herrn von
Borkhus.

Er hatte das Gefiihl, als wollte der Baron ihn noch bei sich behalten und mit
ihm sich aussprechen. Die Hand und auch die Augen liefSen ihn nicht gleich los.
In denen war wieder diese stille Gehobenheit, diese geklarte Ferne. Und dann
dringte es in ihnen wie ein Bekennenwollen.

Jetzt aber versank Borkhus ganz in sich hinein und sprach leise zu dem jungen
Freund: ,Sie sind miide—es waren harte Tage. Ich bin es auch—sehr mtide.“ Da-
mit sagten sie sich Lebewohl.

Gleich nach Mitternacht war es, da wurde Gisbert durch einen Schufs geweckt.
Im Hause war er gefallen. TrAumte etwas nach in seinem Ohr?



Ein stilles Lauschen in allen R&umen—dann lebt es auf, da und dort—Turen
gehen—uber die Dielen huscht es—jetzt ein erstickter Aufschrei—aus dem Ar-
beitszimmer des Herrn—

Gisbert soll noch nicht aufstehen. Aber es duldet ihn nicht auf dem Lager. Er
kleidet sich notdurftig an. Geht auf den Korridor. Da kommt ihm der Diener ent-
gegen mit irrem Blick—,Herr Baron—erschossen—“ stammelt er—fassungslos irrt
er um sich selbst—

Gisbert geht in das Zimmer. Hier liegt Herr von Borkhus den Kopf auf dem
Schreibtisch. Aus der Schlafe stromt das Blut. Der Koérper ist starr und tot.

Gisbert kann sich kaum auf den Beinen halten. Aber das Geschehene spannt
ihn ein. Er gibt die Anordnungen. Zu Frau von Ménkhov, zu Horst soll geschickt
werden. Auch zum Arzt, obwohl hier nichts mehr zu helfen ist.

Und nun kauert er nieder, er selbst zum Hinsterben schwach, der Kopf hohl,
das Herz tonlos und flackernd. Selbst ohne Besinnung starrt er auf den Entseelten
und halt, ein Lebloser, die Totenwacht.

So findet ihn Horst. Der nichts eher zu tun hat, als ihn ins Bett zu schaffen und
ins Leben zurtickzurufen. Dann, da der Puls wieder Dienst tut, wenn auch noch
unwillig, kehrt Horst in das Totenzimmer zurtick.

Das Personal hilft ihm, die Leiche aufs Ruhebett legen. Er driickt die schweren
Lider zu uber die machtvollen Augen, die grauenhaft klagenden und drohenden
Augen. Und hélt stille Andacht.

Dann geht er an den Schreibtisch, den bluttiberstrémten. Ein Album liegt da,
schwarzgebunden. Auf die Blatter sind Drucksachen geklebt. Zeitungsausschnitte
zumeist. All die Dokumente der Erniedrigung, der Beschimpfung, der Entehrung,
der Plinderung, Verstimmelung und Folterung, die dem wehrlosen Deutschland
angetan—tagtaglich—von den trunken zuckenden und gierenden Feindeshan-
den—sorgsam gebucht seit Anbeginn.

Ein Blutbach hat sich tUber das weifSe Papier ergossen, das vom Schwarz des
Einbanddeckels gerahmt ist. Von selbst zog es Horst durch den Sinn: schwarz-
weifs-rot—die schwarz-weifs-rote Not! Sie hat Dich zum Sterben gebracht.

Neben dem Album liegt eine Zeitung. Eine Stelle ist angestrichen, bestimmt flr
die Sammlung, aber nicht mehr hineingelangt. Das letzte—heut abend hat er es
gefunden.

In Boppard a. Rh. wurde eine Schiilerin vor den Augen ihrer in Grauen erstarrten
Mutter von einem der schwarzen Franzosen genotziichtigt.

An den Rand hatte in wildem, ehrlichen, gedankenlosem Ungestiim seine Hand
die Worte geworfen: ,Hin nach Boppard!“ Wie mufite es gezuckt haben in der
Hand, in dem Herzen!

Herrgott ja, und wem gehen dabei nicht die Sinne durch. Und nur eines, eines
nur von endlos vielem! Dies war es, was Hartwig von Borkhus tberwaltigte, was
ihn in Verzweiflung warf und aus dem Leben.

Das Blutbuch—der Zeuge Deines Unterganges. Um Deutschland bist Du ge-
storben—und auch fuir Deutschland! Wir werden Dein’ gedenken!

Wie einen Fursten haben sie Hartwig von Borkhus beigesetzt. Die ganze Land-
schaft hatte zur Trauerfeier sich eingefunden. Pastor Waermann sprach die Ab-
schiedsworte. So klangen sie aus: ,,Dein Tod ist ein Schrei, ist ein Ruf, der niemals
verhallen wird. Deutsches Ohr wird ihn weitergeben an deutsche Lippen. In deut-



schen Herzen werden sich die Feuer sammeln. Bis der Tag kommt, wo die Flam-
men zum Himmel auflodern. Die Geister der Entschlafenen werden mit uns sein!
Ihr Heerbann wird uns voranleuchten! Fir uns aber, die Lebenden, die wir nichts
vergessen, die wir treu bleiben jedem, der unser war, heifst die Losung, die harte
und gerade: Uber Graber vorwérts!“

Verstehen!

Gisbert, nach der Todesnacht, war immer noch nicht aufier Gefahr. Auf dem
Friedhof, wahrend der Grabrede, war es plotzlich wie ein wahnsinniger Schreck
blitzartig durch Frau Tildes verduistertes Gemut gefahren: der Tote zieht den
kranken Hausgenossen nach sich. Und durch all ihre Trauer, ihren Gram immer
wieder dieser zuckende Gedanke. Es lag ihr auf der Seele, dies Furchtbare: alle
sterben sie mir hin! Und es hetzte sie aus dem Schmerz in die Angst.

Wie sie nach Hause kommt, geht sie gleich zu ihm hinauf. Sie findet ihren
Kranken in tiefstem Schlaf. Der Arzt, der im Trauergefolge ist, und noch einmal
vorspricht, erklart ihr, wenn etwas, gidbe dies die Aussicht auf Wiederherstellung.
Jetzt kann sie gleichsam wieder ausruhen in ihrem Schmerz um den Vater.

Sie blieb in Moorhof. Achim fuhr noch am selben Abend nach Ménkhov zurtick.
Nun safs sie am Arbeitstisch des Vaters, an dem Platz, wo er ,lieber seine Form
zerbrochen“ hatte. Sie fing an, gedankenlos, mit leeren Augen und miiden Handen
die Schriftstiicke zu ordnen. Da lief5 Horst sich melden. Er bat um die Erlaubnis,
sich noch einmal nach Gisbert umsehen zu durfen, kam zurtick mit dem Be-
scheid, daf5 der immer noch fest schlafe, und safs nun auf Frau Tildes Geheifs bei
ihr nieder.

Immer wieder sprachen sie von dem Toten. Von seinem grofSen sozialpolitischen
Gedanken: der Erndhrung des deutschen Volkes aus deutscher Scholle. Ein Zweig
dieses Baumes war seine Zartlichkeit fir den Siedlungsgedanken gewesen.

Horst war schwer betdaubt. Ihm fehlte der Freund, seinem Werk der Vater und
Berater. Wieder fiel die Schwermut ihn an. Und die alten inneren Zerwurfnisse
kamen. Erst kdmpfend erhob er sich zu der Kraft: nun gerade aushalten! Jetzt
doppelten Einsatz des Wollens und Schaffens! Gilt es nicht auch, ein Vermachtnis
hier zu erfillen?

Und von einem Vermdachtnis sprach auch Frau Tilde. Wenn etwas, sei von der
Hinterlassenschaft des Vaters das Siedlungswerk ihr ans Herz gewachsen. Und so
viel an ihr liege, wolle sie an ihm mitarbeiten, nach ihrem schwachen Vermégen.
Dankbar ktifdSte ihr Horst die Hande.

Er hatte heute noch einen Krankenbesuch zu machen, der alte Torfmeister hat-
te sich gelegt.

Ein Grab hatte er diesmal nicht zu schaufeln gehabt, die Borkhus besafSen ihr
gemauertes Erbbegrdbnis. Aber gewifs hatte er bei der Bestattung seines Lehns-
herrn nicht gefehlt, ware ihm nicht das moérderischste Fruhjahrsrheuma in die
alten Gelenke gefahren.

Horst fand ihn hilflos hingestreckt. ,Das kommt, weil meine Wieselchen, meine
Hermé&nnchen, mir aus den Stiefeln gewutscht sind—hinaus in den weiten Frih-



ling. Nun ist der Giftwurm bis in die Scharniere gekrochen. O Du Grundgtitiger—
es ist zum Posaunenblasen schoén!“

Der Alte durfte nicht so allein bleiben. Vielleicht, dafs Lona der Pflege sich an-
nehmen konnte. Horst, den geschéaftliche Besprechungen in die Stadt riefen,
Ubernahm es, sie zu benachrichtigen.

Durch den strahlenden Fruhlingsnachmittag schreitet er. Wie leuchtet der
Himmel, wie segnet er die Fluren! Wie schén ist das deutsche Land! Sollen Skla-
ven es bewohnen?

Immer das eine! Und immer daran denken! Und immer, immer davon reden!
sEine Nation, die es nicht wagt, kithn zu sprechen, wird es noch viel weniger wa-
gen, kithn zu handeln.“

Wir haben die Worte, unsere Grofsen haben sie uns vorgedacht, uns vorgespro-
chen—wir haben die Taten, unsere Helden haben sie uns vorgelebt. Wir brauchen
ihnen nur zu folgen, sie nehmen uns ja an die Hand.

Welches Volk hat eine Sprache, die so viel sagen kann, so viel singen wie unse-
re. Und seine Geschichte—ist sie nicht seiner Sprache wert! Wie seine Denker und
Sanger sind seine Helden!

Was sind wir reich! Wir brauchen nur die Hande aufzumachen, und sie quellen
Uber von Schatzen! An die uns die Rauber nicht rihren kénnen! Was sind wir
stark! Unsere Lungen atmen die Kraft unserer Geschichte—in unserem Blut brau-
sen die Flammen, die in den Augen unserer Helden brannten!

Dasselbe Feuer, dieselbe Tat! Wie konnen wir—wir in der Knechtschaft bleiben.
,Eure Ketten zerbrechen wie Glas!“

An den Goldbergen kommt Horst vorbei. Um den hdéchsten Gipfel fliegen die
Raubméven. Noch fliegen sie. Aber die Stunde der Auferstehung naht. Das deut-
sche Meer wird wieder deutsch sein. In deutscher Flut werden die weifsen Fittiche
sich spiegeln. Deutsch das Meer und deutsch das Land—Deutschland, mein
Deutschland!

In der Stadt traf Horst viele von seinen jungen Freunden. Leuchtende Augen
grufSten sich. Die Siedlungsgeschafte, die er zu besorgen hatte, zeigten heute ein
weniger unfreundliches Gesicht. Er trat guten Muts, unbefangen, ohne zu griibeln
und zu wuhlen den Weg zu Lonas Wohnung an.

Sie hatte zwei Zimmer in einem der alten malerischen H&user, die von Kletterro-
sen besponnen an das alte Tor sich lehnen und mit trAumenden Augen Uber die
verfallene Stadtmauer lugen.

Ihre Wirtin, eine flisternd beredte Kiisterwitwe mit blendend weifSem Scheitel,
hatte ungefragt nur Lobspriiche fir Lona, obschon deren politisches Treiben sie
mit unsaglichem Entsetzen erftillte. Daf$ ihr ganzes Herz den Armen gehére. Ohne
Entgelt gebe sie begabten Volksschiilern Klavierunterricht. Jetzt sei sie Tag und
Nacht als Pflegerin tatig, da in der Stadt eine Kinderkrankheit herrsche. Sie habe
eben Bescheid geschickt, dafs sie auf ein paar Stunden nach Hause kommen wer-
de.

Als Horst an die Wirtin die Bitte des Alten ausgerichtet hatte und sich verab-
schieden wollte, trat Lona auf den Flur. Sie fiihrte den Besuch zu sich hinein,
wahrend die Hausfrau in die Kiiche ging, das Essen zu bereiten.

Muide vom Nachtwachen lagen ihre Augen. ,Wie geht es Ihren Kranken?“ fragte
Horst.



»Zwei Kinder sind mir gestorben.“ Dann blickte sie fest gradaus und sie sagte
hart, bewufdt, wie gerustet: ,Und auch Sie haben einen Todesfall“. Sie hielt nun
einmal nicht hinter dem Berge.

Nie hat Horst so wechselnde Empfindungen in eines Menschen Antlitz gesehen.
Hier war der blutige Rausch einer Genugtuung—ein wildes Hochgeftihl, darob,
dafs die Inbrunst eigenen Wunschens, eigener Verwlinschung das Schicksal ge-
lenkt hatte—und wieder eine Angst ob dieser dunklen Macht—die Muidigkeit einer
Sattigung—ein Zug scheuer sich versenkender Reue—und Uber allem blieb etwas
von der Charitas, ein Priesterliches, das der Umgang mit dem Tode verleiht.

Horst war auf den ersten Blick zurtickgefahren und hatte sich verschanzt in
sich selbst. Tot der Freund—und hier dessen Todfeind, tiber den Tod hinaus. Was
kann es fur ihn geben als zornige Abkehr und ein Schweigen in Hafd!

Aber das, was in ihren Zuigen, in ihrem Wesen selbst die Erlésung suchte aus
einer Qual, das blieb nun doch das Machtige tiber ihn.

HafS—HafS gegen Dich—Du bist eine Deutsche! Ich habe keinen Hafs fliir Volks-
genossen. Ich will sie verstehen, nicht sie verfolgen. Mitleid kann ich mit ihnen
haben, ja ich kann mich ihrer schdmen und darum gegen sie mich auflehnen.
Aber hassen—unsern Hafd halten wir fein sduberlich zu Rate, er gehért den an-
dern!

Und ihr gemeinsamer Freund Lud Uhlenbrook fiihrte sie beide nun gar auf
denselben Weg.

Diese Nacht, so beantwortete sie die Bestellung, muisse sie noch hierbleiben. Bei
einem Kinde, einem Zoégling von ihr, gehe es auf Leben und Tod. Morgen komme
sie dann zu dem Alten. Und sie wolle sich so einrichten, dafd sie mehrere Tage bei
ihm hausen und ihn gesund pflegen kénne.

Sie sprachen beide zéartlich tiber den alten Lud. IThre Gemeinschaft gab Horst ein
Recht, sich in dem Zimmer umzusehen.

Die Wéande waren mit Bildern bedeckt—vom jingsten Geiste waren sie—er wufs-
te, von wem sie stammten. Von ihrem Freunde, dem hier getdteten, dem hier be-
grabenen.

Sie fing die Blicke des Beschauers auf, sie fand in ihnen das Befremdete, das
unsichere Flackern, das Ratlose—das Verstandnislose, wie sie es sich nannte. Erst
wollte sie mitleidig schweigen. Aber Horst war ihr nun einmal immer ndher ge-
kommen—galt er ihr nicht eines Bekehrungsversuches wert? War hier nicht viel-
leicht das Tor, das am ehesten sich auftun liefd, ihn hineinzuziehen in ihre Welt?
Die Proselytenmacherin regte sich nun doch.

»ole wissen mit dieser Kunst nichts anzufangen?“ fragte sie, eine gewisse Hilfs-
bereitschaft im Ton.

sDa ich meinerseits hier durchaus in den Anfingen bin, mufd ich schon um
Nachsicht bitten. Zunachst dringt es wie ein Geschrei von Farben auf mich ein.
Von Farben, die die Form verschlingen. Und—sie wieder von sich speien.“ Er
nahm ganz und gar kein Blatt vor den Mund. Sie aber konnte das gut vertragen.

,fur den Anfang ist das gar nicht so schlecht“, sagte sie. ,Wenn Sie ndher hin-
sehen, werden Sie erkennen, wie die Farben es sind, die die Form sich schaffen—
Sie werden die Visionen, die Gesichte der Farben erleben, und dann fassen Sie
den richtigen Grund.“



Horst vertiefte sich mit bereitwilliger Unbefangenheit. ,Ich gebe zu, ich sehe hier
eine Energie, die iber den Raum hinauswill—*

sDas ist es“, sagte sie lebhaft, beinahe freudig. Und werbend fligte sie hinzu:
,2Darauf kommt es ja an, auf die Uberwindung der Kérperlichkeit, des empirischen
Daseins. Mit Naturerlebnissen, mit Sinnenerlebnissen hat die wahre, die geistige
Kunst nichts zu schaffen. Fur sie gilt nur der Genius innerer Gesichte. Sie hat
mehr als das Schoéne, Glatte, Abgeklarte der Natur, als die artikulierten Laute der
Sinnenwelt. Sie lebt in der gewaltigen, noch unentwirrten, ratselvollen, gespen-
sterhaften Unwirklichkeit. Chaotik ist ihr Wesen. Nur in dieser kosmischen Vitali-
tat kann spirituelle Kunst atmen!“

Sie war ganz hingenommen von ihrer Lehre und deren beredtem Rustzeug, sie
stand in der Glut ihrer Worte, der Glut und dem Rauch, halb Priesterin, halb Do-
zentin. Und ein Junges, Madchenhaftes war dabei—freudig nahm Horst es hin—
etwas vom Fanatismus der héheren Téchterschule.

Er vergafd erst die grofSen Worte ob diesem Reiz fast verschdmter Glaubenslei-
denschaft. Dann aber stiegen ihre Worte wieder empor, in der unerbittlichen
Grofdartigkeit.

»,Chaotik“—klang es ihm im Ohr. Chaotik—reimt sich auf Gotik—und ist als
Schlagwort gewollt und gemuinzt. O was fir gewaltige Blocke werden hier gewalzt,
titanenhaft. Nur muissen sie als Triummer liegen bleiben—es wird nicht gebaut.
Bauen ist rdumlich, ist Form. Die reine Kunst aber und was mit ihr zusammen-
hangt, mufs formlos sein oder sie ist nicht!

Schwer schtittelt Horst den Kopf—auf den er sich stellen mufdte, um hier mitge-
hen zu kénnen. Formung, Bindung, das ist und bleibt ihm aller Kunst Wesenheit.
Das Stammeln von Urlauten ist ihm keine Sprache.

Aber, da er sich aufs neue in die Bilder versenkt, rAumte er ein, gutwillig und
gerecht: ,Ganz gewifs spure ich hier eine machtvolle Sehnsucht—einen, sagen wir,
stirmenden Uberschwang des Fiihlens—*

,2Nun also!“

»~Aber es ist nun mal—wie sag ich—die Verziickung einer Qual—eine krampfar-
tige, fallstichtige Verztickung—wie ein Sichselbstzerreiflfen und wie ein Tauchen
der Hande ins eigene Blut!“

»,Recht so! Nur so, nur so kann man schaffen!“

SEtwas, was uns jagt und verfolgt! Wovor man sich schtitzt! Was tue ich mit ei-
ner Kunst, wenn ich mich von ihr mit Handen und Fufien befreien mufs! Die
Kunst soll mich befreien!“

Sie hob abwehrend die Hand. ,Wie alt ist das! Ein Golgatha ist die Kunst und
soll auch unser Golgatha sein. Nur kein irdisches, ein kosmisches Golgatha. Aber
ich geb Sie ladngst nicht verloren. Hier ist nun der Scheideweg fiir alle denkenden
Wesen. Nicht blof$ in der Kunst, auch im Leben.“ Und mit einem Schlagwort muf-
te sie schlieffen. ,Jeder hat sich zu entscheiden, ob er die Kosmik will oder die
Kosmetik. Ob das Nivellieren, das Glatt- und Schénmachen in den hiibschen
Kompromissen von Gesellschaft, Staat und Kirche—ob das Ausschwingen des
Geistes in Weltenweite!“

Kosmik—Kosmetik—das nenne ich einen Abgang, dachte Horst. Sie verliefsen
das Gespréach, da die Wirtin kam.



Es sollte nicht das letzte Wort gesagt sein. Beim Torfmeister wollten sie sich
weiter aussprechen. Mit einem ,,Auf Wiedersehen® schieden sie.

Horst wanderte heimwarts. Das Gesprach mit dieser Frau, der tiber alle Feind-
schaft hinweg er die Hand gereicht hatte, begleitete ihn. Er fing an, immer mehr
von ihr zu begreifen. Ihr geistiges Gesicht gewann fir ihn Leben. Ihre Gefiihls-
und Anschauungswelt tat ihm Fernblicke auf, vor denen er nicht mehr unmutig
und zornvoll die Augen schlofs.

War es nur, weil sie, eine Frau, die als Weib auf ihn wirkte, das neue Land ihm
zeigte?

Und wie ein Messerschnitt durchzuckte es ihn wieder: heute morgen hab ich
den Freund begraben. Am Nachmittag sitz ich bei ihr, die seinem Dasein geflucht,
deren Rache wie ein Vampir an seinem Mark gezehrt hat. Ist dies nun ein Verrat?
Ist es einer, so weifs ich doch nichts von ihm. Oder will ich nur nichts von ihm
wissen?

Gerecht sein! Um das er von je gerungen hat! Gerechtigkeit!

DafS die Blutrache unter Deutschen umgeht—Ihr seid es schuld, die Ihr
Deutschland in die sinnlose, selbstmoérderische Verzweiflung gesttirzt habt! Aus
hysterischer Lustgier, wie aus unsaglicher hosenschlotternder Angst. Und diese
Angst tduscht Euch nicht—die Abrechnung kommt, darauf durft Ihr Euch verlas-
sen!

Was IThr aber in Deutschland gegeneinander gehetzt habt in dem wahnsinnig-
sten aller Bruderkdmpfe, es wird sich wieder vers6hnen. Wird sich vereinen und
verschmelzen in dem einen grofSen, dem einzig lebendigen Gedanken: ein freies
Volk auf freiem Grunde!

Nur, dafd jeder helfe an dem Sichverstehen! Dies ist das Erste! Verstehen mus-
sen wir uns—einander durchdringen! Immer und immer will ich daran denken,
immer und immer daran schaffen! An der deutschen Bruiderlichkeit!

Du, Lona, hast mir heute etwas offenbart, was auf den ersten Blick mich zu-
ruckstiefd. Aber jetzt frag ich mich, ist nicht auch all dies Neue so deutsch, so ganz
und urspringlich deutsch? Dieser unaufhaltsame, machtvolle, aus dem Innersten
hervorbrechende Selbstbekenntnistrieb—die Schoépferkraft unserer jlingsten
Kunst, ist sie nicht schlechthin germanisch? Nur deutschem Geist, nur deut-
schem Fuhlen springen diese Quellen. Deutsch—deutsch auch dies—und auch
dies zum Liebhaben! Und—was hier auch krank sein mag, in der kranken Zeit,
dies Wirre und Aufgepeitschte, das wild Zusammengeballte, dies Uberhitzte und
Fiebernde—sollte man nicht um so eher eine sachte und sorgende Hand daran
legen und zartlich hegende Gedanken?

DafS Du, Lona, mir der Dolmetsch warst fir diese Sprache, die bisher nicht an
mein Ohr geklungen ist, hab ich es Dir nicht zu danken? Und ist in dem Dank
nicht ein Band, das uns, so lose es sein mag, miteinander verknupft?

Nun will ich Dich spielen héren! Nun sollst Du auf der Orgel zu mir sprechen!
Von Deines Wesens Tiefe, seinen Noten, seinen Lichtern! Ich werde mehr von Dir
lernen, mehr von Dir erfassen, mehr von Dir wissen, von Dir und den Deinen. Und
immer mehr von der Feindschaft wird abfallen. Deutsch und deutsch soll sich ge-
sellen und einig sein!

Nichts will ich beschénigen. Du hast es mir leicht gemacht, dadurch, daf Du
ein reizvolles junges Weib bist. Gewifs hatte ich zu einem anderen Lehrer und



Erklarer nicht den Weg gefunden—oder mich ihm gar aus Leibeskraften wider-
setzt.

Die Sinne—nun ja—warum sie als Helfer verschmahen. Sie sind da, und so sol-
len, so muissen sie getrost teilhaben an unserm Werk! So wahr sie ein Teil von uns
selber sind! Sinnlos, sie zu bekdmpfen! Wird nicht von ihnen befltigelt, was wir
wollen?

Ihr seid ein Teil der Kraft, darum seid gelobt! Wart IThr mir l1d&hmend tber den
Kopf gewachsen, héttet Ihr mich verstért und gestért und verstrickt—unter die
Fufse hatte ich Euch genommen. Jetzt aber, als meine Freunde—als meine Freun-
de seid gelobt!

Morgen gehe ich zu Pastor Waermann. Er soll Dir erlauben, dafs Du die Moor-
dorfer Orgel spielst. Der Pastor ist heftig und streng, vielleicht auch eng. Aber
mein Mittleramt, das ins Grofere greift, wird er gelten lassen.

Krisen

Getragen schritt Horst durch den Fruhlingsabend. Es war so viel Hoffnung, so
viel Glaubiges in der Natur. Im Westen der letzte Feuerstrich, eine freudige Ver-
kundigung neuer Sonnentage. Dartiber der breite, topasfarbige Streif, irisierend,
wie zitternd von dem Zauber der Fruhlingsnéchte, der auf die Erde tropfen will.
Und wann wolbt der Himmel, der sich bestirnende, so wie jetzt in diesen Tagen
des jungen Lichtes sich auf zu der Héhe trostreicher Unendlichkeit?

Mit reiner Freude gedachte Horst seiner Arbeit und der Kameraden. Neue orga-
nisatorische Gedanken gingen ihm auf. Neue geschéftliche Pladne. Schichten eines
erlesenen Topfertones waren in dem Ziegeleigelande gefunden. Unter den Kamera-
den war ein gelernter Scheibentopfer, ein geschickter und geschmackvoller Kera-
miker. Kacheln und Geschirr wollten sie herstellen. Eine aussichtsreiche Indu-
strie, die ihre Finanzen, die immer bedurftigen, stdrken wurde.

Vor ihm liegt die Baracke, die gelobte, die geschméahte, im Dunkel. Nur spérli-
cher Lichtschein aus einzelnen Fenstern.

Da—wie ein Schatten schleicht eine Gestalt den Weg entlang. In Mantel und
stddtischem Hut, einen Reisekoffer in der Hand. Scheu wie ein Fluchtling—

Es fahrt Horst durch den Kopf: ist das nicht Radatz, der unsichere? Natuirlich
ist er’s! Und heimlich reif5t er jetzt aus—da der Fiuhrer nicht im Bau ist. Soll er
laufen, so weit die Beine ihn tragen! Mit solchen Briidern hab ich nichts zu schaf-
fen! Schade um jedes Wort, das man an euch verliert!

Aber, dafd meine Mannschaft sich nun so zersetzt! Und verstecke ich mich nicht
selbst, wenn ich den Mann so an mir vortiiberschleichen lasse? Keine vornehme
Bequemlichkeit! Ihn stellen! Bin ich der Fihrer oder nicht? Er soll wenigstens
Hals geben! Ich verkriech mich nicht mit ihm zusammen in Heimlichtuerei!

,2Radatz, sind Sie das?“

s,Jawohl, Herr Hauptmann.“ Die Stimme knickte ein.

,Wollen Sie verreisen?“

Ja”

,2Haben Sie Urlaub?“



»slch—ich habe eine traurige Nachricht von zu Hause. Mein Onkel ist gestor-
ben—*“ Der Mann log.

sBeruhigen Sie sich. Er ist nur scheintot“, sagte Horst mit iberwéltigender Kiih-
le.

Der AusreifSer stand, eingekeilt zwischen Beschdmung und Unmut. Horst liefs
ihn stehen. Eine kurze Wendung. ,Reisen Sie gltiicklich!“ Er hatte ihm den Rucken
gedreht.

Gleich berief Horst eine Versammlung der Siedlerschaft.

,<Kameraden. Der friihere Siedler Radatz hat sich heimlich entfernt. Daf$ er sich
entfernt hat, ist seine Sache. Dafs er es heimlich tat, seine und unsere. Nichts
schlagt so wie dies dem Geiste unserer Gemeinschaft ins Gesicht. In der vollen
Freiheit, vollen Ehrlichkeit ist sie aufgebaut. Und so frei und ehrlich soll sie blei-
ben. Wir glauben an unser Werk. Zum Glauben gehéren Opfer—wir bringen sie
freudig. Dies unsere Gesinnung—oder ist sie es nicht mehr? Leicht ist unsere Ar-
beit, unser Leben nicht. Lockende Rufe von draufien kommen zu manchem von
uns. Und nun will ich Euch fragen, ist noch einer oder der andere hier, der nicht
mit ganzem Herzen weiterschafft an unserer Arbeit—offen soll er es sagen. Wir
wollen ihn gewifs nicht hindern, daf’ er geht—férdern wollen wir ihn auf seinem
neuen Weg. Aber Offenheit wollen wir! Lassen wir den Betrug sich bei uns einni-
sten, dann stiirzt unser Bau zusammen!“

Die Worte wirkten, der Ton zwang. Alle gelobten sich aufs neue dem Siedlungs-
werke zu.

»Wir sind seit langem wieder einmal in gréfSerem Kreise beisammen. Hat einer
sonst noch was auf dem Herzen?“

Maurer Mulitz meldete sich. ,Ich kann mir nicht helfen—daf5 wir damals nach
Mehrheitsbeschlufs allesamt gegen den Streik uns einsetzen mufiten—das halte
ich nicht fur richtig.”

Gegenrufe: ,Wieso?“—,Allesamt! Bei uns gibt es nur ein Allesamt!“—
,<Kameraden sind wir!“

sich hab da etwas gegen mein Gewissen tun mussen—als Streikbrecher bin ich
mir vorgekommen—*

sLacherlich!“— Was war das fur ein Streik!“—,Ein wilder allerh6chstens.“—,Mit
Brandstiftung!“—, Mit Uberfall aus dem Hinterhalt.“

Mulitz liefS sich nicht beirren. ,Ich bin der Meinung, dafs wir andere Aufgaben
haben. Auch zum Polizeidienst sind wir nicht da. Sollte sich so etwas wiederholen,
mufs ich mir ausbitten, dafs ich hier in der Siedlung bei meiner Arbeit bleiben
darf.“

Kunz wurde erregt. ,Lieber Mulitz, wir haben uns stets als geschlossenen Ver-
band betrachtet! Einer fir alle, alle flir einen! Wollen wir den Mordbrennern zulie-
be uns in unsere Bestandteile auflésen? Und einpacken mit unserem gemeinsa-
men Siedlungswerk? Und was haben Sie, gerade Sie gegen Mehrheitsbeschliisse?
Damit mufdte sich doch Ihr gewerkschaftliches Gewissen am ersten beruhigen.“

»Wir sind hier keine Gewerkschaft. Eine Arbeitsgemeinschaft sind wir, in der
jeder persoénlichen Uberzeugung Freistatt gewéhrt ist.”

,Die sich aber doch jederzeit einheitlich zur Nothilfe organisieren kann.“

»~Uum Nothilfe ging es hier doch gar nicht. Handelte es sich hier vielleicht um le-
benswichtige Betriebe—?“



»wWenn wir schon den neuen Staatskatechismus gelten lassen—erst recht han-
delt es sich hier darum! Was ist jetzt lebenswichtiger, als daf5 die deutsche Erde
bestellt wird? Und dann die Brandstiftung—ist das nicht unmittelbare Lebensbe-
drohung!“

Es gab parlamentarische Erregung. Die meisten waren fir Kunz, wenige fir Mu-
litz. Immerhin bildeten sich Parteien. Die Augen hingen an Horst. Er nahm das
Wort.

slch kann den Standpunkt vom Kameraden Mulitz nicht ablehnen.“ Kunz hebt
die Schultern, das Lid von Dankwardt zuckt. ,Gewissensnote muissen wir unter
allen Umstanden ehren. Naturlich liegt mir an nichts so viel, wie an unserer Ein-
heit. Und tatsdchlich—wie es auch diesmal geschehen ist—wird ein grofSer Zug die
Bedenken der einzelnen mit sich reifSen. Auch die Kameradschaftlichkeit von Mu-
litz hat sich noch immer bewahrt. Aber wir mussen grundsétzlich anerkennen,
daB in solchen und dhnlichen Fillen jemand seiner Uberzeugung treubleiben darf,
ohne sich damit auler dem Rahmen unseres Verbandes zu bewegen. Uber die so-
genannten inneren Feinde sind verschiedene Auffassungen moéglich. Nur tiber den
aufSeren nicht!“

Kleister! schalt Kunz in seinem Gemut. Er war bése auf Horst. Aber seine Diszi-
plin hiefd ihn hier schweigen. Unter vier Augen wiirde das Weitere sich finden.

»,Noch eins darf ich zur Sprache bringen“, bemerkte Mulitz, der jetzt Oberwasser
hatte. ,Es scheint sich hier so etwas wie Schniiffelei ausbilden zu wollen. Man hat
mir meinen Verkehr aufgemuzt—dafs ich manchmal in der Stadt mit einem alten
Freund zusammenkomme. Der ist allerdings eingefleischter Kommunist. Aber
wenn man darin nicht mehr freie Hand haben soll—!“

L2Natlirlich hat man die“, erklarte Horst. ,Wir sind hier doch nicht in einer
Kleinkinderbewahranstalt.“ Und dann figte er mit Bedacht hinzu, und es grub
sich die gerade Falte zwischen seinen Brauen: ,Ubrigens bin ich in dhnlicher Lage
wie Sie. Auch ich—suche sogar den Gedankenaustausch mit kommunistischen
Kreisen. Ich meine, wir sollen und mussen ergriinden, was in deutschen Geistern
vorgeht. Nur so kénnen wir deutsche Arbeit leisten.“

Die drei Offiziere safSen in Dankwarts Zimmer. Kunz wulirgte an seiner Erregung.
»sNun sind wir so weit. Der Zersetzungsprozefs beginnt! Wenn erst dieses Phrasen-
gespenst, die Gewissensfreiheit bei uns herumspukt! Mit dem jeder seinen Privat-
unfug treibt! Dienstpflicht, verdammte, haben wir und Kameradschaft. Und Kame-
radschaft und Dienstpflicht. Vorbildlich! Und weiter nichts auf der Welt—es ist
wabhrlich genug. Und vor allem keine Gespenster!“

»Du gehst durch die Wand, Kunz!“

sDann ist die Wand danach! Ich bleib dabei, so lange wir immer und immer
wieder den sozialen KnuUppel unserer vaterlandischen Empfindung zwischen die
Beine werfen lassen, so lange, kann ich nur sagen, verdienen wir wahrlich den
Knuppel!“

Dankwart nickte mit der starren Asketenmiene. ,Alles in allem—da es nun mal
ohne Politik nicht geht—koénnen sich eben nur Glaubensgenossen in einer Ge-
meinschaft wie unserer zusammenfinden. Die meisten stehen ja gltiicklicherweise
auf unserem Boden. Die paar andern—hinaus! Und geeigneten Ersatz! Es gibt
brave Kerle genug ohne Dach—die gerne kommen!“



Horst warf heftig den Kopf. ,Nein—nein. Das ist ja das Allerverkehrteste! Damit
werden wir ja blofs ein Kltiingel mehr! Ein Haufchen Partei und weiter nichts! Wir
haben doch wahrlich was GrofSeres im Sinn gehabt! Alles, was deutsch ist im
Denken und Wollen—ist nicht Gust Elbenfried mit seinem kommunistischen Chri-
stentum, mit diesem rihrend innerlichen Kommunismus der Herzen, einfach eine
Notwendigkeit in unserm Kreis? Etwas wie ein klein Deutschland wollen wir sein!
Und nun verschont mich gefalligst mit Ketzergerichten!“

Kunz lachte hohnend. ,Ein Deutschland—ohne Ketzergerichte? Wie unvollstan-
dig bleibt Dein Abbild!“

Dankwart aber, und die Bronze seines Gesichtes dunkelt unmutig: ,Du wirst
immer mehr zum Schwarmer, Horst. Und das macht mir Sorge. Mir und uns.“

»50 sdgt mich ab.“

Dankwart weiter—und das schwere Lid hob sich auf zu besonderem Vorstofs.
»,Du hast selbst davon gesprochen, von Deinem Verkehr mit der Kommunistenda-
me. Darf ich Dir meine Ansicht sagen?“

,Bitte.“

»Als Fuhrer tatest Du besser, diesen Verkehr einzustellen.“

sLieber Dankwart—*

»Man wird Dich nicht verstehen. Und ein Fiihrer—soll verstandlich sein.“

»Wohl. Aber vor allem soll er doch selbst verstehen, mein ich. Und modglichst
viel. Meine Methoden muifdt Ihr mir schon lassen.“ Er hielt die Ruhe, aber ein
wehrhafter Ton meldete sich.

Dankwart, den bitteren Mund verzogen, mit seinem gelinden Zynismus: ,Lieber
Horst—hattest Du gesagt: meine weibliche Privatsache, Hande davon—gut! Oder:
wenn ich einen Gegner so oder so unschadlich mache, seid mir doch dankbar —
besser! Aber ein geistiger Austausch—geht dabei etwas verloren, trifft das auch
uns. Und darum—*

Horst wurde es der Erdrterung zuviel. Sprodigkeit, Stolz, ritterlicher Sinn wehr-
ten sich gegen die ganze Art dieser Betrachtung. ,Wir geraten da nach meinem
Geschmack zu sehr ins Personliche. Meinen Standpunkt in der Sache hab ich
Euch bezeichnet.“

In den festen Worten war ein metallenes Klingen. Das bedeutete Schlufs der
Vorstellung, die Freunde wuften es.

Kunz, der am ersten sich umstimmte, suchte erfreuliche Mitteilungen in das
Schweigen zu bringen.

»,Ein Paar Pferde habe ich gestohlen.“

,Was? Gestohlen—wo?“

»sDem Roggendorfer habe ich sie abgeknopft. Zwei zdhe ostpreufdische Schecken.
Kosten so gut wie nichts.“

,2JKunz—*

sHorst—sei Du der Organisator des Sieges. Ich sei der Organisator des Ge-
schafts. Zwei Schélpfliige hab ich uns auch gelangt. In Stildemitz. Auf Abzahlung.
Ohne Termin. Na—und da wir keine hastigen Orientalen sind—*

,2Natuirlich durfen wir nicht—*

»n allem Ernst, Horst—die lieben Leute haben von uns so unendlichen Nutzen
gehabt—da erlauben wir ihnen eben gutigst, sich ein klein bifdichen erkenntlich zu
zeigen. Manus manum. Und weil ich auf diese Maniktir mich verstehe—*



»Was uns aber nicht an ordnungsmafdiger Abrechnung hindern wird.“ Horst er-
hob sich. ,Und morgen also zuerst ins Odland. Gut Nacht!“ Er reichte den Freun-
den die Hand und ging.

Die beiden blieben noch eine Weile zusammen.

,Die Héhe hat er,“ sagte Kunz, und was ihn ihm ztrnte, wurde von der Aner-
kennung verschlungen. ,Weshalb wir jetzt auch gegen ihn Stimmung machen.
Und an ihm stliirzen werden.“

sDas tut er ja leider allein.“ Dankwarts Auge war wie Nacht. ,Knochenerwei-
chung geht weiter.“

Kunz schrak auf. ,,Und was soll werden? Wer soll uns fihren? Kannst Du es?*

»,Nein.“

s2Kann ich es? Strammbheit allein—l&cherlich. Dazu gehort dies gewisse Etwas.
Was er hat—und keiner von uns.“

Dann ruckte er sich kréaftig zurecht. ,Unsinn! Wir Ubertreiben. Und machen
Verschworung. Verschworer Uibertreiben immer. Es renkt sich alles wieder bei ihm
ein. Gesunder Kern—also!“

,Wenn nicht ein Weib dahinter steckte.“ Heiser die Worte, vor Bitterkeit, héch-
stem Mifditrauen und tiefster Verachtung.

,Das biflichen Weib.“ Kunz lachelte, er war noch leidlich unbeschwert. Dann
schlug er lebhaft mit den Fligeln. ,Wenn man ihm das Weib auf irgendeine Art
vom Halse schaffte!®

Sehr abenteuerliche Gedanken brausten ihm durchs Hirn.

Die Schlacht an der Katzbach

Die Siedler arbeiteten im Felde. Uber ihnen die klingende Friihlingsweite. Kunz
pfligte mit seinen Schecken. Er war zufrieden und sang. Die Morgenluft hatte al-
les aus seinem Schadel geweht, was da noch dumpf von Krisenstimmung und Pa-
lastrevolution herumrumorte.

Und Horst war von der Verantwortung getragen. Jetzt, wo alle Betriebe lebten,
die Landarbeit, die Ziegelei, der Torfstich, wo alle Faden in seiner Hand zusam-
menliefen, war er mehr als je der Fuhrer. Er selbst betonte sich die Fihrerschaft,
geflissentlich und hart.

Es war da etwas gegen ihn aufgestanden—in sein Empfindungsleben hatten sie
greifen wollen—was im Grunde um so plumper ist, je rucksichtsvoller es sich ge-
bardet! Und wenn nun gar die Freundschaft ihr Lied hineinsingt—! Solches lehne
ich ab! Ich bin, wer ich bin! Wollt Thr mich nicht so—ich will mich so! Und es gilt
den Kampf.

Er fahlte sich allein. So ist die Hohe. Und stark ist die Einsamkeit.

Nach dem Torfstich wandte er sich, zum Moor. Er wiirde Lona sehen. Durfte er?
Mufdte er dafiir nicht einen Genossenschaftsbeschlufs in der Tasche haben? Ein
Lacheln. Und er dachte an sie mit einer Art trotziger Innerlichkeit.

Beim kranken Torfmeister fand er sie. IThre Pflege hatte Wunder getan, der Alte
war fast ohne Schmerzen. Die zwei safSen nebeneinander beim Fenster. Sie schau-
ten und horchten aufs Moor. Er hatte seine Pranke auf ihren Unterarm gelegt, der



eine Schoénheit war. So zogen seine alten Glieder sich die Heilkraft aus ihrem jun-

gen Leib.
sMein Lutt ist mein Segen“, sagte er. ,Und wenn sie sich nun noch aufs Moor
verstiinde—und das Moor sich auf sie—!—* Dies war sein Kummer. ,Denken Sie,“

sagte er zu Horst, ,sie kann hier nicht schlafen. Wie kann man hier nicht schlafen,
wenn das Moor neben einem atmet.“

~Aber es stéhnt im Schlaf“, rief sie. ,Wie ein Riese, der sich den Magen verdor-
ben hat.“

Der alte Lud schiittelte den vermoosten Schéadel. ,So kommt Thr Euch nicht
bei.“

Lona trotz ihrer Schlaflosigkeit blickte aus klareren Augen in die Welt. Von der
Gute der Pflegschaft lag es weich um ihren herben Mund. Etwas wie friedliche
Versonnenheit war tiber sie gebreitet.

In Horst ging es auf: ist sie nicht wie befreit, von einer inneren Not, einem
Druck, einem Zwang? Da die furchtbare Pflicht von ihr genommen ist—die Pflicht
ihrer Rache!

Er mufSte an sich halten. Grdber wéalzten sich gegen ihn, deutsche Gréber. Aber
das Goethewort hallte in ihm nach: ,Uber Graber vorwarts!“

Pastor Waermann hatte es gesprochen. Und hier war eine—auch ein darbendes
Kind der deutschen Erde—die auch vorwérts schritt, auch hinaus strebte aus dem
Fluch, aus den Fesseln des Vergangenen und enger Geldbnisse. Der sie jetzt die
Orgel nicht génnen wollten, die ihre Erhebung war, die auf den Weg zum Ewigen
ihr leuchtete.

Morgen am Sonntag rede ich dariiber mit Pastor Waermann.

Und er sagte es ihr. Sie hatte daftir einen dankbaren Blick. ,,Ob ich aber gerade
bei Pastor Waermann Gegenliebe finde?“

,2Bei ihm am ersten.”

»Pax vobiscum beten die Christen—bellum aeternum den Pazifisten!“

L,2Darin ist er nun wie ich: um -isten und sowas kiimmert er sich nicht, auf En-
dungen gibt er nicht viel. Und der Kern der Sache—*

sIst, dafs Lutt Orgel spielt!“ rollte Lud Uhlenbrook dazwischen. ,Bedanken sollen
sie sich, der Pastor und der Herrgott und die Kirche und jedeiner, der mit seinen
langen Ohren einen Ton davon aufzuschnappen kriegt!“

sLud, was weifst Du von meinem Spiel!“ Ganz médchenhaft war ihre Abwehr.

»lch hab Deinen Vater spielen héren. Und in meiner besten Stube“—er schlug
sich an die Brust—,ist seit der Zeit Festesfreude. Wenn sie Dich nicht spielen las-
sen—wir stiirmen die Kirche—was, Herr Oldefeld?“

Seine Pranke hob sich zu méchtigem Schlag und ruhte dann wieder aus auf der
kostlichen Armrundung seines Lieblings.

Dann lud er Horst ein, morgen den Sonntagnachmittag bei ihnen zu verbringen.
Freudig sagte der zu, ganz glickhaft vergessen. Plétzlich fiel es ihm ein: ich kann
ja nicht. Und er liefs sie es wissen. Seine Jungen kdmen morgen aus der Stadt
heraus zu ihm.

»Was wollen die?“ fragte der Alte.

sooldat spielen.“ Horst hielt nicht hinterm Berge. Er sah, dafs es um Lonas
Mund zuckte. Jugendverfiihrer! mochte das heifSen. Er konnte es nicht &ndern—o
nein und wollte es auch ganz gewif3 nicht.



ysNaturlich®, knurrte der Alte in zustimmendem Behagen. ,Was wollen Jungen
sonst! Wir haben es so gemacht, und solange die Welt steht, wird sie’s so machen.
Jungs sind Soldaten und wollen Soldaten sein. Und warum ist es so?“ Hier faf3t er
dem grofSen Weltgeheimnis an den Puls. ,Weil die kleinen M&dchen es so wollen!“

slud, das ist nun mafdig.“ Lona lehnte sich auf, aber sie liefS ihm ihren Arm.
,2Frauen kennen Besseres als rasselnde Sabel.“

Das war ganz gewifs auch auf Horst gemuinzt. Der aber schwieg.

»Lutt, Ihr Aufgeregten guckt so oft an der Welt vorbei—und glaubt dann, sie ist
anders. Aber sie bleibt wie sie ist, und Soldat ist und bleibt Trumpf fir die Frau.
Und ich kann Dir auch verraten, wovon das ist. Guck, alles kéonnt IThr Frauen
meinetwegen werden—Doktor und Apotheker und Advokat und Priester und Ku-
ster. Blofs nicht Soldat. Und weil das das richtig Méannliche ist, darum ist das
auch das Richtige fiir die Weiber.“

»Denn das Hbchste, Hochste ist ftir mich ein Reiter,
und das Leben labt und lebt und liebt sich weiter!

Horst brauchte keine Reiterlieder anzustimmen. Von dem blanken Mannesmut,
dem die Frauenhuld gehort. Die totsichere—die lebenssichere Gewahr daftir, dafs
dieser Geist sich auch fortpflanzt und nun und nimmermehr ausstirbt. Er freute
sich daran, wie der Alte die Klinge schlug. Und war es zufrieden, daf5 er selbst im
Hintergrund bleiben konnte—jetzt, wo Lona, die Gebdndigte, selber in der Be-
schaulichkeit sich hielt.

So sagten sie sich still und friedfertigen Sinnes Lebewohl. Horst verhief5, er
wurde Sonntag abend nach dem Mandéver noch heriiberkommen und den Kirchen-
schlissel bringen.

Die Jungen stromten heraus mit singenden Lungen und hochschlagenden Her-
zen.

Sie lagern am Fufie der Goldberge. Horst, in der Mitte des Kreises, halt ihnen
Vortrag. Mag das ganze eine Kinderei sein, ein Stammeln im Geiste. Aber gleich-
viel—auf den Geist kommt es an.

Wir haben hier—so spricht Horst—ein ausgezeichnetes Katzbach-Geldnde. Da,
die beiden Rinnsale, die von dem Stidhang sich abzweigen und ins Moor fliefSen:
Katzbach und NeifSe. Driiber die Hochebene. Also heute: die Schlacht an der Katz-
bach!

Begeisterte Zustimmung leuchtet aus all den jungen Augen.

Wie Horst nun begann die Kriegslage zu erldutern, fand auch Kunz sich ein.
Aber er blickte nicht auf das Schlachtgeldnde, drehte der Strategie den Riuicken
und hielt mit den Augen die Moordorfer Strafse.

Horst erkldrte: Napoleon hat versucht, mit groRer Ubermacht Bliicher in Schle-
sien zu stellen. So dumm ist der Alte nicht—er weicht aus, geht vom Bober hinter
die Katzbach zurtick und wartet, bis der Kaiser mit einem Teil seiner Armee nach
Sachsen zuriick muf, da das béhmische Heer anmarschiert. Macdonald erhéalt
den Befehl tiber die achzigtausend Mann, die den—naturlich!—in Auflésung begrif-
fenen Feind weiter verfolgen und vernichten sollen. Bei Blicher haben Russen den
rechten und linken Fliigel, unter Sacken und Langeron. Das Zentrum befehligt



York. Er hélt sich hinter Anhéhen versteckt—ahnungslos steigen die Franzosen zu
dem Plateau empor. Blicher befiehlt: laf3t so viel Feinde herauf, wie Ihr wieder hi-
nunterschmeifien kénnt! So geschieht’s. Dann beginnt die preufiische Brigade
Huhnerbein den Tanz, mit Bajonett und Kolben fegt und schmettert sie die Fran-
zosen den Abhdngen zu. Aber Macdonald treibt immer neue Massen auf die Hoéhe.
Ein preufdischer Kavallerieangriff unter Jurgafs verpufft. Da stirmt der Alte selbst
und sein Liebling Katzeler mit preufsischen und russischen Reiterscharen gegen
den Feind. Kraftig hilft die Infanterie Yorks und Sackens nach—wahrend Ehren-
Langeron es vorzieht, Gewehr bei Fufs zu bleiben. Der Franzose wird ins Neifsetal
geworfen, in den brausenden Strom. Der Sieg ist errungen.

So die kurze Erlduterung. Nun wandern sie durch das Schlachtgebiet. Frohlich
schmunzelt die Fantasie zu den ,reifSfenden Gebirgswassern®. Die einzelnen Stel-
lungen werden bezeichnet. Dann geht es an das Einteilen der Heerkérper, an die
Ernennung der Fuhrer.

Natuirlich will niemand Franzose sein. Erst wie Horst die Rolle Macdonalds
Ubernimmt, bekommt er sein Heer zusammen. Auch die Russen sind nicht be-
gehrt. Kunz muf sich erst zu dem Jammerkerl, dem Langeron, entdufSern. Aller-
dings hat er dafiir den Vorzug, auch sein eigener Heerkdrper zu sein—zum Nichts-
tun bedarf es keiner weiteren Krafte—und in trAumerischer Einsamkeit die Spitze
des Moordorfer Kirchturms und die Strafie vom Dorf, die so freundlich verheifSsen-
de, zu betrachten.

Auch hat der Posten, der ihm zugewiesen ist, alle Anwartschaft darauf, nicht
mit rihrender Treue gehalten zu werden. Vielleicht, dafS dieser Friihlingssonntag
doch noch etwas anderes mit ihm im Sinne hat, als dafs er hier den traurigsten
aller Wutkigenerale an den Pranger der Unsterblichkeit stellen muf.

Die Moordorfer Strafle—eine Strafle wie die andern auch. Vom grauen Staub
bedeckt, von grauen Baumen murrisch bewacht, die der Friithling noch nicht hat
entziinden wollen. Und heute ein grauer Himmel tiber allen Dingen.

Wie aber wird dieser graue tote Weg, auf dem heute niemand geht und niemand
fahrt, wie wird er zu leuchten anfangen, ein goldener Streif, eine Sonnenbahn,
wenn zwei Madchenfiifie ihn betreten!

Wartest Du, StrafSe, nicht auf diese Fuifse? Ja, ja—Du bist nichts als ein Warten,
als ein Dichdarbieten, als ein Sietragenwollen! Was gibt es auch Herrlicheres fir
einen Weg, als von dieser unsagbaren Anmut zu federn und zu schwingen!

Nicht wahr, Du, StrafSe, sehnstichtig wie ich, Du fuhrst sie mir her, sie weifs ja,
dafd hier heute Kriegsspiel ist. Was gibt es Lockenderes fur sie? Und sie ist mein
Kamerad. Wenn ich dabei bin, mufs sie doch auch dabei sein! Strafse, gedenke
Deines Berufes! Trag ihre Schritte! Bring sie mir her!

Der Ehrgeiz der Jungen warb um die Fihrerstellen. Blticher war nattirlich Dr.
Georg Stump—an den greisen Marschall hatte auch ihre Bewunderung kaum zu
ruhren gewagt. Eher schon trauten sie an York sich hinan—der primus omnium,
ein ernster, kantiger und steifnackiger Junge ward auserlesen.

Am meisten umworben war Bluchers Verzug, Katzeler, der kithnste und ver-
schlagenste aller Reiterobersten. Als solcher durfte Fritz Réder vor seinen Schwa-
dronen bergan traben, ein Junge, rosig, leichtsinnig, sorglos und liebenswtrdig
verschmitzt—seine Besonderheit war, listig sich mit der Kamera lustig verfangliche
Situationen zu greifen.



Und nun ist Krieg. Die feindlichen Heere haben sich aufgestellt. Horst-
Macdonald klimmt mit seinen Scharen die Hoéhe hinan, die Aufklarung versagt
plangemafs, in breiter Linie fluten sie auf den Gipfel.

Wie ein unbandiges Meer wogt die versteckte Brigade Huhnerbein. Schwer ist
sie zu halten. Jetzt! Das Kommando! Sie brechen vor auf die Feinde—

Ein erbittertes Handgemenge. In Paaren kugeln sie auf den Boden. Die Franzo-
sen mussen zuruck. Aber Macdonald—zu spafien ist nicht mit dem schlachtener-
probten Marschall, dem Helden von Wagram—er fiihrt neue Truppen ins Feuer—
der Kampf steht—

Jetzt ist die Stunde der Reiterei gekommen. Wie das Donnerwetter preschen
Bliicher und Katzeler mit den Regimentern gegen die Anstirmenden. Und Yorks
Infanterie gibt ihren Senf dazu.

Aber—aber die gerufenen Geister—so leicht sind sie nicht los zu werden. Ist es
die Schwarmerei fir Horst, ihren Fuhrer, ist es der Zorn, dafd sie die Franzosen
sein muissen—Macdonalds Soldaten stehen und verbeifien sich. In Einzelkdmpfen.
Sie sind die gewandteren Ringer und bleiben oben. Der grofse Kavallerie-Angriff
und mit ihm das ganze Programm droht in die Briiche zu gehen. Kommandos und
Signale werden in der Kampfeswut nicht mehr gehort, die Franzosen dringen er-
bittert weiter vor, das Bild der Katzbacher Schlacht beginnt, sich heillos zu ver-
schieben und zu verzerren—

Da—was begibt sich? Man weif5, wie oft in die Entscheidungsschlachten der
Voélker uberirdische Machte, himmlische Erscheinungen eingegriffen haben—
Erzengel mit dem Flammenschwert, die Geister sagenhafter Helden oder heilige
Frauen im Glorienschein.

Und hier—eine Elfengestalt—ein Wesen aus einer anderen Welt—an die Spitze
der wankenden PreufSen tritt sie—eine Begeisterung, tibermachtig, braust durch
die Herzen. Die Reihen schliefSen sich, sie stirmen vor, unaufhaltsam, sie siegen,
sie siegen. Und der Feind liegt am Boden.

Kunz, wo hast Du Deine Augen gehabt? Hast Du so lange auf die StrafSenlinie
gestarrt, wie das Huhn auf den Kreidestrich, dafs Du davon eingeschlafen bist?

Vita, Deine Vita ist ja langst zur Stelle. Mit ihrem Vater ist sie gekommen, der
heute hier auch nicht fehlen darf. Jetzt steht Horst bei ihr und driickt ihr die
Hand, dafd sie die geschichtliche Wahrheit gerettet hat. In scheuer Verehrung um-
kreisen sie die Jungen.

Kunz findet sich schnell hinzu—es zwickt ihn wie die bittere Wehmut einer
leichten Eifersucht, es liegt ihm ganz und gar nicht, tberfliissig zu sein. Sie be-
grufdt ihn mit ihren hellen eifrigen Augen. Wie durchrieselt ihn die Freude an ihrer
Kindlichkeit. Die ihm, ihm einmal erwachen soll!

Eine Pause gibt es. Wieder lagern sie alle. Die Kritik ist miihelos erledigt. Jeder
bekommt seinen Wischer. Nur die Vision wird gefeiert, der Geist und des ,Geistes
Tochter”, die Begeisterung.

Die drei Manner, Horst, Pastor Waermann, Dr. Georg Stump unterhalten sich
Uber das Leben in Blichers schlesischem Hauptquartier—der eine weifs dies, der
andere das. Die Jungen héren zu mit durstender Hingabe. Hier ist Trank aus
deutschen Quellen.

Wie um den Alten, den sie den ,rohen Husaren®, den ,Landsknecht“ schalten,
das regste geistige Leben bltihte. Nichts mehr von dem alten bildungsfeindlichen,



plumpen Hohn des Kasernentons. Die Helden dieses Kreises, Gneisenau voran,
Ruhle von Lilienstern, mit Heinrich von Kleist innig befreundet, Schack, Branden-
burg, Oppen—Offiziere von weitestem Horizont. Und auch die Haudegen Horn, der
preufdische Bayard, Jurgafs, Sohr, Katzeler, der tolle Platen, dem nie die Pfeife
ausging—sie alle beileibe keine blofen Plempenschwinger. Weifs man, dafs die Offi-
ziere in Bltichers Hauptquartier Shakespeares Dramen mit verteilten Rollen lasen?
Und wieviel Leuchtkraft strahlte von den ,Schriftgelehrten Karl von Raumer,
Friedrich Steffens, Friedrich Eichhorn aus! Keine Dumpfheit gab es hier, keine
Enge, keine Verketzerung! Freimut die Losung! Alles Ehrliche galt, alles Faule
wurde ausgebrannt, bei Fursten wie bei Untertanigen!

O Du, unser Vater Bluicher, auch heute noch—heute mehr noch als je unser
Vater! Wie sang Pastor Waermann sein Lied!

yBewufsit und grofs!“ Erfullt war sein Bewufdtsein von der Sklavennot seines Vol-
kes, seiner eigenen unertraglichen Not! Bewufst war er sich seiner Fuhrerschaft,
seiner Kraft, die Fesseln zu brechen—bewufit der Liebe seines Volkes, der Liebe
seines Heeres, der Bereitschaft seiner Getreuen, mit ihm in den Tod zu gehen.
Keiner ist so klardugig wie er, mit so unverwustlichem Vertrauen wie er, der Fri-
sche, der Kraft, der Freiheit deutscher Art sich innegewesen—grofS war er im
Glauben! Und so—bewufst und grofs hat er die Volksseele geldst, gehoben, beflu-
gelt zum Freiheitsflug. Jeder Blutstropfen in ihm war Freiheit, jeder Hauch seines
Atems rief nach Freiheit. Der grofse bewufSte Freiheitsheld seines Volkes ist er ge-
wesen. Und ist er uns geblieben, unser Schirmherr, unser Bannerherr, uns, sei-
nen Urenkeln, auf die wiederum die Knechtschaft fiel—und die wiederum die
Knechtschaft zerbrechen werden! In unserer Seele brennen und leuchten seine
Worte: ,Trage Fesseln wer will—ich nicht. Ich bin frei geboren und mufS auch so
sterben!“

Es bebten die jungen Herzen, es zuckten die Augen.

Turnspiele folgten. Militdrische Ubungen. Horst sprach noch einiges tiber Tech-
nik in der neuesten Kriegsfiihrung. Dann trennte man sich. Die Jungen waren
vollgesogen bis ins Mark von stihlenden Erlebnissen. Sie hatten Eisen ins Blut
bekommen. Am néchsten Sonntag wollten sie mit tausend Freuden sich wieder
einfinden.

Singend zogen sie der Stadt zu, singend das Trostlied ihrem Deutschland:

Wir sind die Jungen, wir sind die Kraft,
jede Faser gestrafft und gerafft.

Wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,
siehst Du die ndichtigen Wolken lohen?
Wir sind des Friihrots lachender Schein!
Frei sollst Du sein!

Horst, der Pastor, der Doktor, Vita und Kunz gingen eine Strecke im Takte mit.
Der Doktor sprach mit Horst. Er war stolz darauf, dafs von seinen Jungen wieder
nur die beiden raudigen Schafe fehlten.

Ubrigens der eine von diesen, der Kommunist, ein unheimlich begabter Mensch.
Ein musikalisches Genie. Lebte als reiche Waise im Hause einer halb verriickten



Tante, die ihn frei gewahren liefSe. Jetzt hatte er Klavierstunde genommen bei der
Nihilistin, die die Stadt unsicher machte.

Lona also. Diese letzte Wendung gefiel Horst nicht. Aber Doktor Stump sagte
noch mehr von ihr. Natuirlich sei der Junge rasend verliebt in sie. Eine Gefahr
nicht blofs fir ihn. Eine Gefahr, die weitere Kreise ziehen koénne. Hoéchstwahr-
scheinlich lasse sie alle Minen springen, um Bresche zu legen in die Reihe der
Primaner. Fur die sie natirlich etwas lockend Geheimnisvolles und Verbotenes
sei.

Horst trug an einem Unbehagen. Aber die Vertraulichkeit einer Entgegnung,
einer Auseinandersetzung widerstrebte ihm. Und der Doktor, so ehrlich wie befan-
gen, ging weiter im Text. Von all den Aufwieglern in der Stadt sei sie ohne Frage
die Bedrohlichste, schon als die geistig Bedeutendste. Und ihr Zauber, um den die
mannliche Jugend zu kreisen geneigt ist—!

~Wer weif’,“ rief der Lehrer erbost, ,,ob ich Thnen das ndchste Mal noch all diese
Jungen wieder hinausbringe!“

»Sie meinen—!—

»,Nicht unméglich, dafd sie ein pazifistisch-musikalisches Jugendkrénzchen mo-
bil macht, gegen unsere vaterlandische Jungmannschaft! Die Erregung gegen sie
ist im Wachsen. Vielleicht steht ihr so mancherlei bevor!“

Nun richtete Horst sich steil auf. ,Sie ist eine Frau, eine Dame—!“

»oie macht Politik. Und Politik ist geschlechtslos—*

Die anderen traten hinzu, sie wollten umkehren. So verabschiedete man sich.

Horst ging versunken den Weg zurtick. Die drei Andern sprachen lebhaft, er
blieb mit sich allein.

Lona—sie laufen Sturm gegen Dich. Waren wir im Mittelalter, machten sie Dir
als Hexe den Prozef3. Denn Du tragst Dein Mal. Dein ungliickseliges zerrissenes
Leben, Dein zerwlihltes Gemtut, Deine flammende Sehnsucht, die der Zeit voran
fliegen will, hat Dir das Hexenzeichen aufgepragt.

Ich versteh es, ich seh es, wie die Primanernacken nach Dir sich wenden. Wie-
viel Reiz ist in der blihenden Schlankheit Deines Wuchses, in dem Doppelleben
Deiner Zuige, in der Auferstehung Deiner Augen aus vergrabener Tiefe. Wer be-
greift es nicht, dafs gerade junge Fantasie an Dir sich entzticken muf3!

Dazu Deine Kunst und—abenteuernden Sinnen ein Zauber—Deine wilde fanati-
sche Kampfstellung, auf geistiger Hohe.

Und nun—einen Wettstreit soll es zwischen uns geben, um die Seelen der Jun-
gen? Ist es das, was mir am nachsten geht? Oder ist es der Wettstreit, den ich um
Dich auszufechten habe—mit allen, deren Blicke und Gedanken um Dich strei-
chen und werben, ob es die Jungen sind, ob die andern alle! Ob der Alte seine
haarige Flosse auf Deinen leuchtenden Unterarm legt—was hat sie da zu liegen!
Ob Deine Parteigenossen Deiner begehren und Dich umgirren!

Er kdmpfte schon wie um ein eigenes Besitztum, zornig und heif3.

Was hatte der Schulmeister vorhin gesagt? Daf$ sie sich nicht scheuen werde,
ihre Reize spielen zu lassen, um so die Jungen zu sich hertiber zu ziehen!

War das nicht wie eine Beschimpfung? Wie hatte er das hinnehmen kénnen!
Und heftig fast wandte er sich jetzt an Pastor Waermann. Er habe eine Bitte. Eine
ihm bekannte Dame, Kinstlerin, Meisterin auf der Orgel, méchte dann und wann
in der Moordorfer Kirche spielen durfen. Kunz spitzte die Ohren.



'“

ysDas soll sie!l“ Der Pastor gab gern seine Einwilligung.

»ln der Stadt macht man ihr Schwierigkeiten,“ erklarte Horst ehrlich. ,Weil sie
Kommunistin ist.“

Pastor Waermann wufSte von ihr. ,Ich muf$ offen gestehen—unbehaglich ist sie
mir ja—aber darum—!“

Horst, der empfindlich gewordene, wollte gegen das ,,unbehaglich® sich ins Zeug
werfen. Dann aber griff er es willig auf. ,Sie ist sich selbst nicht behaglich—
zerqualt, vom Leben zerschlagen. Nur in ihrer Kunst kann sie sich wiederfinden.
Und gerade die Orgel tragt sie auf andere Bahn. Es ddmmern Bekehrungsmog-
lichkeiten—*

Dann brach er jidh und unwirsch ab. So was wie gemeinsames Rettungswerk
widerstrebte ihm aufs tiefste. Und da er von Wandlungsmoéglichkeiten sprach, ver-
riet er hier nicht heimliche Hoffnungen?

Kunz mit Vita liefS seinem Unmut die Zuigel frei. Langst hatte er vor ihr keine
Geheimnisse mehr. Eine selbstverstidndliche Vertraulichkeit band die jungen Her-
zen. ,Horst orgelt sich da selbst in etwas hinein. Solche innere Mission farbt im-
mer ab. Er soll die Finger davon lassen. Er braucht—wir brauchen seine reinen
Héande!“

Schwer ging seine Brust. Vita sah, wie er litt, an quéalender Sorge. Sie nahm
seinen Arm. Da durchrann ihn das Glick. Und er hob sich frohlicher. ,Das Sied-
lungswerk soll nicht untergehen! Deutsche Augen—deutscher Glaube sind auf uns
gewandt. Wenn Horst uns versagt—er darf es nicht, denn alles hdngt an ihm—
aber wenn, wenn—Dankwart ist zu sonnenlos und Gisbert, der jetzt kaum noch
was Irdisches hat, schwimmt in seinen Unendlichkeiten. Dann mufs ich—ich
wachsen an meinen Pflichten!”

Sie blickte zu ihm empor. Alles Kindliche, Spielerische fiel von den beiden ab.
Eine Weihe der Kraft schlof$ die jungen Menschen zusammen.

Heimweh

Horst brachte Lona den Kirchenschliissel. Sie hatte die Erlaubnis, morgen Mon-
tag zu einer ihr genehmen Stunde auf der Moordorfer Orgel zu spielen.

Sein Lohn wurde ihm zugesichert, er sollte, wenn sein Tagewerk beendet ware,
am spaten Nachmittag—diese Stunde wahlte sie—ihr zuhoren.

Horst war hinterm Pfluge gegangen. Er hatte Furchen gezogen durch deutsche
Erde, der Duft der umbrochenen Schollen hing ihm im Haar, lebte noch in seinen
Lungen und stdhlte ihm das Herz. Er fuhlte sich sicher und reich. Wie ein Geben-
der erschien er sich, nicht als einer, der suchte und beschenkt werden sollte, da er
den Weg zur Moordorfer Kirche antrat.

Die Luft prickelte und schdumte wie Wein von den Kraften und Saften des
Fruhlings. Dann und wann—wie ein Madchenlachen, keck und spréde zugleich,
zitterte es stofend und kurz, héhnend und befeuernd durch den schweren seide-
nen Glanz des sinkenden Nachmittags.

Er dachte an Lonas Lippen, die vollen, farbigen, denen die schmerzverbissenen
Kiefer so schwer zu schaffen machten, die so bitter in weher Ironie sich spannten.



Hatte er jemals ein Lacheln, ein weiches, vergessenes Lacheln um diesen Mund
gesehen? Und war doch der rote, blihende, lebensheifSe Mund eines jungen Wei-
bes.

Er warf die Arme. Ist es nicht aller Weisheit Anfang und Ende, nicht die Erlo-
sung aus allen Néten: die Sprache Mund auf Mund—gibt es eine andere zwischen
Mann und Weib? Durch seine Sinne rieselte es. Was gehen ihre Gedanken mich
an, ihre Dogmatik, ihr Geistesleben, ihr politisches Toben!

Vom Verstehen habe ich immer gesprochen, in so schénen Worten theoretischer
Gesinnung. Was schwatz ich mich so herum um die einzige Verstdndnismoglich-
keit, die gegebene, die gebotene, die notwendige? Die einzig wahrhaftige, von der
all die verlogenen Matzchen wie weggeblasen werden! Gibt es Waffenstillstand fur
uns, warum sollen diese Stunden sich nicht fillen mit allen Gaben der guten Le-
bensgeister? Die gut sind, weil sie nur fihlen, nicht denken. Macht nicht das
Denken erst bose?

Und er summte und traumte im Fruhlingsrausch.

Wie er sie beim Torfmeister fand, war sie anders als das Bild seiner Wlinsche.
Auf ihrem Gesicht eine krankhafte Blasse, sie sprach wieder von schlafloser
Nacht, und daf’ sie das Moor nicht vertrage.

Dem Torfmeister ging es besser, morgen wollte sie in die Stadt zurtck.

Nun wanderten die zwei zum Dorf. Eine Befangenheit war um sie. Beide emp-
fanden sie starker als je das Ungewo6hnliche ihres Beisammenseins. Eine Heim-
lichkeit vor den Freunden—und auch eine Heimlichkeit vor ihnen selbst, vor ih-
rem eigenen Wollen, ihren Kampfen, ihren Lebenszielen. Wie ein Verbotenes, wie
eine Schuld. Und wieder mit allen Reizen des Heimlichen und Schuldhaften.

So suchten und mieden sich verstohlene Blicke und Wunsche in wachsender
Scheu. Kaum, daf’ sie ein Wort miteinander sprachen.

An der Kirchentlir erwartete sie ein halbtauber Junge, der die Balge treten soll-
te. Nun gingen sie in das Gotteshaus, darin schon die Abendschatten geisterten.
Die rostige Stimme der Uhr mahnte sie murrisch: es ist schon sechs! Der geduck-
te, karge Raum mit seinen gedrungenen Saulen und der disteren Taflung gab den
Eindruck einer trotzigen verbissenen Frommigkeit.

Horst setzte sich in einen der schweren Stiihle, Lona ging die Treppe zur Orgel
hinauf—es war ein Instrument mit freistehendem Spieltisch—und machte sich be-
reit. Die Windladen fillten sich. Liebevoll legten sich die dankbaren Finger auf die
Tasten.

Leise, im Hauch spielte Lona ein paar Passagen—die Toéne waren ungleich, viele
grau, alt und quékend. In trockener, starrer, linearer Kuhle fligte sich Ton an
Ton—durr klang es, mechanisch, wie wenn Letter an Letter gesetzt wird zu einem
muhsam durftigen Wortgebilde. Jetzt aber fand sie es, die Orgel hatte doch Seele,
sie konnte lebendig werden, konnte sprechen und Zeugnis geben.

Um Horst aber schauerte die Andacht seiner Sehnsucht.

Und es begann. Ein dumpfes Rauschen begann es, aus weiter Ferne, gebdndigt
von Nacht und Finsternis. Wolken schoben sich, ballten sich, formten sich ge-
spenstisch. Ein Chaos wie von sich selber trAumend, kaum seiner selbst sich be-
wufst. Und es wird ein Schein—ein Wollen, eine Kraft, ein Licht. Und das Licht
schafft sich Schatten, die ihm dienen mussen—die vor ihm fliehen wollen—die
sich auflehnen im Kampf—die Feuerodem dem Lichte entreifen—und mit ihm sich



beseelen. Kérper, Wesen, Lebende, Leidende, aus Licht und Finsternis geworden.
Menschen. Da sie leben wollten, sind sie dem Tode verfallen. In den Wolken, auf
schwarzen Fittichen ruittelnd, steht der Wiirgengel. Unter ihm die Kreatur, sie ver-
kriecht sich in Kluften, sie winselt, sie schreit. Und auf wen der Wuirgengel st6fst,
in dem erlischt das Licht, er wird wieder zum Schatten. Nun aber, da er gelebt, ist
er schuldbeladen—und des Schattens wartet das letzte Gericht, furchtbarer noch
als der dustere Todesengel. Von Grauen gepeitscht sind die Seelen—
Gewitterstirme donnern hernieder Uiber das Weltmeer—Blitze zerreifsen die Fin-
sternisse der Himmel—an die Rander der Wolken klammern sich die gehetzten
Schatten—es gibt einen Tod noch tiber dem Tod—und was ist das Leben—was ist
sein Sinn—was ist es mit dem guten Sinn des Lebens? Ein Hohngeladchter in tau-
sendfachem Echo gellt von den irdischen Abgriinden zu den zerklufteten Wolken—
entsetzte Seelenschatten flattern durch den erbarmungslosen Raum—

Horst erfror vor dem erhabenen Grauen dieser trostlos verzweifelten Visionen.
Sie alle getaucht in die schreienden Tinten ihrer neuen Kunst. Kosmisches Ur-
weltgestammel Uiber allem. Und doch ein gewaltiges Ringen in und zur Wahrhaf-
tigkeit, ein Sichselbstzerwilihlen nach den letzten Offenbarungen des Ich.

Findet sie keinen Trost, keinen Ausblick, keine Helle? Wo ist das Licht, das
doch sein mufd, damit die Schatten sein kénnen!

Jetzt—fligte sich, baute sich, wélbte sich nicht etwas in ihren Ténen? Uber den
weichenden Wolken? Die grofe Kuppel, das Firmament, der Himmelsdom. Und
Sterne gebiert die Nacht—sie leuchten, sie kiinden, sie loben.

Wie ein Ausruhen ging es jetzt durch ihr Spiel, wie ein Aufatmen, ein Erinnern.
Regten sie sich, die Kldnge des Heimwehs? Wollte die Kindheit lebendig werden—
und der Kindheit glaubige Traumwelt?

Ein Gebetlallen in stammelnder Torheit, gedankenlos verloren, gltickhaft
versunken—und dann die wachsende Klarheit, wie ein Sonnenaufgang der Zuver-
sicht—

Tiefe Klange aus Bachschen Messen und Kantaten, die eine leuchtende Licht-
spur ziehen—und schon jauchzt es auf in dem atemlos gebannten Horst: sie findet
sich—sie findet zurtick—sie findet heim—

Pl6tzlich aber—was ziingelt in die Himmelsklarheit der Téne? Ein Uberdrufi—
ein Spott—ein Hohn—?

Und Horst stohnt auf. Fangt sie nicht an, Bach zu travestieren? Thm das Kapp-
chen der Selbstgefalligkeit aufzusetzen? Verzerrt sie nicht die Frommigkeit zur
Frémmelei, die Herzenseinfalt in ein kokett bigottes Schmachten? Laf3t sie die
pausbackigen Engelsjungen sich nicht sich selber verlachen und Koboldsfratzen
schneiden—

Und dann ein Schluchzen—ein wildes Weinen—die Verzweiflung des Zweifels—
ich kann nicht—ich komm nicht auf—ich muf$ wieder versinken—ich bleib in der
Tiefe. Und ein Trotz—eine wilde Bitterkeit—und wieder das Schluchzen.

Und plétzlich das tonlose Verhauchen—das Ersterben in Nichts—das Verstum-
men. Das Schweigen.

Horst kauert im Gestiihl, niedergezwungen von seiner Erschuitterung. Langsam
l6st er sich—er wartet auf Lona—sie kommt nicht—da geht er, wie tastend erst,
die Treppe zur Orgel hinauf—sie ist Giber die Klaviatur hingesunken und liegt in
Ohnmacht.



,2Lona“—fltistert er an ihrem Ohr, er nimmt ihre Schulter, er richtet sie auf—da
kommt sie langsam zu sich. Ein Blick seltsam trauriger Hingebung bricht aus ih-
rem Auge—dann aber aus seiner Verlorenheit findet er die alte feste Richtung sei-
nes Ausdrucks. Und nun prefdt sie ihre Schlafen, sie schuittelt den Kopf und stellt
sich auf die Fufde.

»Is spielt sich so schwer—das Pedal bringt einen um—ich bin einfach mude zu-
sammengeklappt. Unwahres sprach sie. Horst aber rihrte nicht an ihre Zerris-
senheit.

Es war ein Anfang—und alles in allem, ein Schein ist aufgegangen. In qualvol-
lem Ringen. Ein Fruhschein soll es sein—es soll, es solll Nur diesem muihsam
glimmenden Licht nicht zu nahe kommen. Daf5 die zarteste Hoffnung nicht er-
lischt. Und heute nur daran denken, mit welcher Macht die Kunst in ihr braust!
Dankbar daran denken!

Wie hat es ihn geworfen zwischen Himmel und Hélle! Welch eine Windsbraut
hat ihn als Weltenwanderer getragen, entfihrt, gewirbelt, ihm die Fittiche ge-
straubt, das Hirn ihm betdubt. Dafs Schwindel und Ohnmacht ihn selber packten!

Und er griff ihre Hand. ,Was kdénnen Sie spielen! Ich selbst bin umhergewor-
fen—von einem Weltenrausch—*

Er suchte nach Worten. Sie versagten sich ihm. Schweigend packte er noch
einmal ihre Hand, in ztigellos heftigem Druck.

Er hatte sie zum Torfmeister heimgebracht. Nun taumelte er durch den Abend.

Dies, Kunz und Dankwart, konnte die Baracke nun nicht mir geben! Wif3t Ihr,
dafd dies zu mir gehort, dafs dies mir gehéren mufd, flir mein Leben, mein Schaf-
fen, mein Ziel! IThr habt die Augen starr auf den einen Punkt gerichtet. Bewufst,
stier und stur. Ich tadele euch nicht darum! Ihr seid gut fir unser Land, ihr seid
notwendig. Ich aber mufs um mich blicken kénnen, frei und weit. Und mit gestark-
ten, geschéarften, vertieften Blicken suche ich dann wieder das Ziel, das meines wie
euer, das unser ist! Ich mufS mich umtun kénnen im deutschen Land, im deut-
schen Geist, in allen Registern der deutschen Not und Qual. Und wenn ihr meint,
ich erweiche mich so—ich sage euch, eben so werde ich fest zu meinem Beruf.

Und wenn die, deren tiefsten Erschtitterungen ich gelauscht habe, die um die
Wahrheit ringt und an ihrer Wahrhaftigkeit leidet, mir das Herz bewegt—um so
kraftiger schlagt dieses Herz flir unseres Lebens Sinn. Fur des deutschen Lebens
Inbegriff und Inbrunst. Alles, alles mufs dem einen zum besten dienen.

So zog Horst ohne Scheu die Gehetzte, Gepeinigte, Zerwiihlte, auch Verfehmte
und Geschmahte an sich. Immer blieb ihr Auge bei ihm, wie es aus der Ohnmacht
zu ihm erwachte, die erschrockene Zartlichkeit, die schmerzliche Innigkeit—wie
lebte es davon in seinem Blut!

Er sah die Lichter des Moorhofer Gutshauses. Da lag sein Gisbert noch immer
in Pflege. In diesen Tagen, morgen, Ubermorgen sollte er in die Baracke heimkeh-
ren. Es zog Horst zu dem Jungen. In dessen weiter Seele fand er den Widerhall,
den die planmafdig verwahrte Enge von Dankwart und Kunz ihm versagte. Und
das, was in ihm wuchs und ward, es mufSte sich ausschwingen—ohne Worte, nur
in dem Beisammensein.

Gisbert safs mit Frau Tilde. Sie hatte als Gutsherrin schwer gearbeitet, nun
lehnte sie mtide im Sessel. Horst wurde herzlich begriifdt.



Sie sprach von dem Wiederaufbau der niedergebrannten Stallungen. Einen gro-
Seren Posten Balken und Bauholz habe sie bei Gelegenheit gekauft. Davon werde
etwas Uibrig bleiben, das sollte die Siedlung bekommen fir ihr erstes Haus.

Welch eine seltene Frau! Diese Uberirdischen Augen, die Zeugen ihres fernen,
hohen Fluges—und dabei doch die feste zugreifende Hand, und in ihrer tiberstro-
menden Gute die kluge Sorge fiir den Tag.

~Je eher sie an ein eigenes Haus die Hand legen, um so mehr frohe Sicherheit
ist bei ihnen.“

Der Diener brachte eine Depesche. Sie 6ffnete sie, nach leiser Uberwindung, mit
zagender Hand. Um ihre Augen zog ein schwerer Schatten. Dann legte sie das
Blatt beiseite.

Sie sprach weiter iber den Bau, und wie die SefShaftigkeit der Herren ihr ein
Trost sei, deren Nachbarschaft ihr eine Hilfe und Freude. Dann zuckte es in ihrer
Hand.

,und da wir in einer Gemeinschaft stehen—da wir mehr oder weniger aufeinan-
der angewiesen sind, soll auch volle Offenheit zwischen uns sein. Dies hier“—ihre
Finger griffen wieder zum Telegramm—,gehort so zu meinem Leben und zu meiner
Tatigkeit, ich mufs mit Ihnen dartiber reden.

Sie gab die Drahtnachricht an Horst. Er las: ,Bin Amateur-Boxmeister von
Deutschland. Gegner mit grofSer Technik, gutem Auge und ausgezeichnetem Lin-
ken landete mehrfach hart, wurde aber schliefSlich durch rechten Kinnhaken zu
Boden gestreckt. Kampfdauer drei Minuten vierundvierzig Sekunden. Achim.“

Horst gab auf ihre Bitte an Gisbert die Nachricht weiter. Dann sagte sie: ,Es ist
eine Eitelkeit in uns, die mit unserem Ungltick Versteck spielt. Ich will mich ganz
frei von ihr machen. Sie wissen ja ohnehin, dafs ich meinen Mann schwer erkrankt
aus dem Felde zuriickbekommen habe. Man hofft immer wieder auf eine Wen-
dung. Und immer geringer wird die Hoffnung.“

,anadige Frau,“ sagte Gisbert, und seine Worte leuchteten wie seine Augen,
y,assen Sie erst wieder mehr Sonne in Deutschland sein—sie kommt auch zu ihm
und erlést auch ihn.“

sMehr Sonne, Gisbert?“ entgegnete sie, schmerzlich spannte sich ein Licheln
um ihren Mund. ,Wir werden noch sehr viel mehr Finsternis in Deutschland ha-
ben. Und—auch die Sonne kann Zerstdrtes nicht wieder lebendigmachen.“

Gisbert und auch Horst suchten nach Zuspruch. Mit weher Klarheit fuhr sie
fort. ,Es ist nun mal alles Empfindungsleben in ihm zunichte geworden. Und—was
das Schlimmste ist—man darf selbst auch nicht mit irgendeiner Empfindung ihm
nahe kommen—als ob sie Anspriiche auf einen Widerhall erhébe, den es nun ein-
mal nicht geben kann. Die erschreckten, gequélten, kranken Augen dann—das
Herz steht einem still. Und so ist er nun rettungslos versunken—in diese rohe
Spielbetdubung des Gladiatorentums.“

Ihre Hande nahmen wieder das Telegramm. ,Dies ist nun eine Siegesnachricht.
Ich soll an ihr teilhaben—und darf doch auch wieder keinerlei Freude zeigen. Er
weifd ja, dafd sie nicht echt sein kann, und wiirde noch mifStrauischer werden. Und
wenn ich ganz mich zurtickhalte—man sucht doch schliefSlich immer noch nach
einem Rettungsfaden! Und wir gehéren doch zusammen.“ Unhérbar fast klang es
aus.



Eine Freundschaft schlofs das Leid dieser Frau um die drei. DafS sie aus ihrer
leisesten Innigkeit sich so ihnen offenbarte, wie eine unséagliche Kostbarkeit emp-
fanden die beiden Méanner so viel Zuneigung und Vertrauen. In Gisberts blassem
Gesicht fluteten die Blutwellen. Das Fieber seiner Augen hob und 16ste sich in der
Verkldrung eines unerhorten Glucks.

Mit ihrer stillen Tapferkeit war Frau Tilde schon wieder bei der Gutswirtschaft,
sprach davon, dafs sie den Siedlern noch eine Milchkuh tberlassen kénnte, und
bat Gisbert, der in den letzten Tagen ihr als eine Art Privatsekretdr bescheidene
Dienste geleistet hatte, in den Buichern festzustellen, wie viel Thomasschlacke fur
das Siedlungsland Ubrig sei. Sie redete dann fachménnisch mit Horst tiber die Be-
stellung und versprach ihm, sie wolle sich selbst bald einmal zu der Odlandkultur
umsehen.

Dankbar nahm Horst von ihr Abschied. Welch ein Schicksal! dachte er. Wie
klagt das deutsche Leid in immer neuen Weisen, an immer mehr versteckte deut-
sche Graber stof5t unser Fufs.

Und seine Gedanken gehen zu Lona. Kann hier der Schmerz dem Schmerz nicht
helfen, wiirden diese beiden Frauen, die ungleichsten der Welt, sich nichts zu ge-
ben haben, beide so reich an seelischem Gut und beide so bedurftig! Wiirden sie
den Weg nicht zueinander finden—Uber den Abgrund, den das Leben zwischen
ihnen aufgerissen hat?

Wenn ich Lona zu ihr fiihre! Dieser Gedanke, so kiihn und doch so natiirlich, so
notwendig, 145t ihn nicht los. Ihr beide—eben weil ihr aus verschiedenen Welten
seid, um so mehr habt ihr euch zu offenbaren, und je tiefer ihr grabt, euch zu ver-
stehen, um so mehr Schéitze werdet ihr ans Licht heben. Ihr werdet euch verste-
hen und werdet mithelfen an der grofien deutschen Verséhnung! Ihr aus den
feindlichen Heerlagern—und doch zwei deutsche Frauen!

Und Dich Lona—aus Deiner Einsamkeit gilt es, Dich zu befreien, aus Deiner
Abgeschiedenheit von dem, darin Dein Leben seine Wurzeln hatte. Méchtest Du
nicht selbst zurtick? Schluchzte nicht leise die Sehnsucht auf in Deinem sturm-
gewaltigen Orgelspiel, das Heimweh? Méachtiger wird es Uiber Dich werden! Und
zwischen uns beiden, wird nicht bald mehr zwischen uns sein als dieser mtihsame
Walffenstillstand? Lona, Du ratselhaft liebe Dul!

Er bebte in der Zartlichkeit seines Blutes. Und es zogen durch ihn die Schatten,
die das Schicksal wirft.

Zu Frau Tilde, zu Gisbert wollten seine Gedanken zurtickkehren. Die Augen des
Freundes lebten vor ihm auf, in ihrer unbegrenzten verlorenen Gluckseligkeit.
Auch hier zogen die Schatten—

Vor dem Sturm

Es war ein neuer Befehl der Regierung ergangen, dafs alle Heereswaffen abgelie-
fert werden sollten. Militdrische Kommandos gingen um und tiberwachten die Er-
fallung.

Die Siedler hielten Rat. Und &hnlich wie friher sprach Horst: ,Wer sind jetzt
unsere Landpfleger?



»sLandplager“, nannte sie Kunz.

»Wer sind sie heute, wer sind sie morgen? Sie selber wissen es nicht. Und ich
kenne sie nicht. Und ehe ich nicht weifs, in wessen Hande ich meine Waffen liefe-
re—behalte ich sie lieber selbst.“

Sie stimmten ihm zu. Und—die Waffensuche ging an ihnen vortber.

In der Stadt war man sehr strenge gefahren. Aus mehreren Kellern, unter Fa-
brikarbeiterwohnungen, wurden Maschinengewehre ans Tageslicht gezogen.

Die Arbeiter wtiiteten. Man wufSte, dafs die Siedler ihre Maschinengewehre be-
halten hatten. Man zeigte sie an, bei dem Offizier, der das Kommando befehligte.
Der hatte fir die Denunzianten nur ein frostiges Schweigen.

Naturlich! Die Bande hélt zusammen wie Pech und Schwefel! Das alte System!
Wenn wir’s leiden, verdienen wir’s nicht besser!

Das Falkenauge ist wieder einmal in der Kreisstadt. Es gart aufs neue, jetzt mit
dem Fruhling, in dem elend wunden und siechen deutschen Volkskérper. Die ,be-
trogenen Proletarier wollen endlich ihr Recht. Wollen Abrechnung mit den sozial-
reaktionaren Verrdtern. Im Ruhrgebiet, in Mitteldeutschland bereitet sich etwas
vor. Uberall im Lande miissen die Flammen auflodern! Je mehr Herde, um so bes-
ser. Um so sicherer der grofse Schlag und der Sieg.

Auch hier muissen wir zupacken! Unter dieser Parole tagten die Fiihrer in Knu-
barts Wohnung hinter verschlossenen Turen. Das Falkenauge, Kittel der Buch-
binder, Struk der Koch, ein Werkfihrer aus der Eisengiefserei—er war Feldwebel-
leutnant draufSen und ist der Feldherr des Kreises—und Lona. Auch sie ganz im
Panzer ihrer Parteigesinnung.

Das Falkenauge hat die Gesamtlage umrissen. Einzelaktionen werden verlangt,
Uberall. Hier mit der Stadt als Operationsbasis 145t sich ein Vorstofd machen. Hier
kann das Heil fur die ganze Provinz entziindet werden.

»Wenn uns die Siedler nicht als Pfahl im Fleisch s&fSen!“ heif5t es dagegen.

Stahlboom, der Werkfiihrer, spricht. Er ist schlank und gut gewachsen, tragt
sich kavalierméafdig, wenn auch mit der Nuance des Fadenscheins, hat im Blick
etwas fraglos Mutiges und Befehlendes, unterstreicht aber unnétig sein Selbstbe-
wufitsein und zeigt zu oft kriegerisch seine zementplombierten Zahne.

,uns hat man die Maschinengewehre genommen. Die Siedler haben sie behal-
ten. Das erste muf$ sein, daf’ wir diese Maschinengewehre uns holen. Ehe wir die
nicht haben, liegen wir im Wurstkessel und bleiben da liegen! Darum—die Barak-
ke wird gestiirmt! Die notigen Leute haben wir. Gewehre und Handgranaten sind
noch da. Noch sage ich. Die nachste Waffensuche kann uns auch die nehmen,
und was dann!“

»oturm auf die Baracke!“ fordert Kittel mit dem gellend pfeifenden Brand seiner
Rede. Er war nur noch Feueratem und flammende Augen, sein Leib zerfallen, sein
ganzes Wesen jetzt vollends von lauter Dynamitgdngen ausgehohlt.

sMachen wir uns das eine klar!“ betont das Falkenauge—er hat den Weitblick,
die Zusammenhéange, das konsequente Denken, ,mit diesem Sturm auf die Barak-
ke ist es nicht getan. Wenn er gelingt, verpflichtet er zu der gréofSeren Aktion. Mifs-
lingt er aber, ist damit flir unbestimmte Zeit unsere Unternehmungskraft hier zer-
schlagen.“

Sie berieten. Es wurde beschlossen, dafs sie es wagen sollten. Stahlboom brach-
te den Plan in der Tasche mit. Am Abend sollte der Handstreich ausgefihrt wer-



den. In der Nacht wiirden sie dann das stadtische Rathaus besetzen. Die Stadt
ware reif. Gabe es einen Menschen in ihr, der zufrieden ware? Und wéare es einer,
war er feige. Auf den Mut kdme es an, auf die Tat! Nur die Tat zwingt die Herzen.

Vorbereitungen sind natuirlich zu treffen. Aber diese Tage, die auch anderswo
die Entscheidung bringen, muissen uns am Werke finden!

Vorbereitungen—dazu redet Knubart, und er wittert bedachtsam. ,,Wir haben es
mit einem gefahrlichen Feind zu tun. Kerle sind sie alle, die Siedler. Und ihr Fuh-
rer, der Hauptmann Oldefeld—Lona, Sie kennen ihn ja personlich.“ In seinem
Blick ist die lauernde Kalte.

Lona hebt frei die Augen. ,Ja, er ist mir bekannt.“

»Sie kommen Ofter mit ihm zusammen—*

Nun widerstrebt sie doch, wie einem Verhor. All die Augen, die sich auf sie wen-
den, gebdrden die sich nicht wie Richter tiber sie?

Und ist in ihrem eigenen Gewissen nicht eine Stelle, darin etwas sich regt—wie
ein Argwohn gegen sich selber? Darf sie sich wundern, wenn in den andern, den
Freunden, den Schwurgenossen ein MifStrauen aufzieht?

Mifdtrauen! Ich bin unserer Sache treu! Was mit mir verwachsen ist, durch mein
Denken, mein Fuhlen, mein Leben—nichts von meinem heiligen Glauben habe ich
verloren, nichts von ihm habe ich preisgegeben! Wie kann ich das, ohne mich
selbst zu verlieren! Ich bin bei der Fahne, ich bin bei dem Schwert—bei dem
Schwert unserer Fehme, wie nur je ich es war! Ich kdmpfe mit Euch, mein Leib
und Leben fir unseren Kampf!

Nur Schleichwege durft Ihr mich nicht schicken wollen!

Aber in Knubarts trdgem, laschem Auge ist die Tucke.

Man wartet auf ihre Antwort. Sie zwingt ihren Unmut nieder. Ohne Frage haben
die Genossen Anspruch auf ihre Ehrlichkeit. Und wieder schlief5st sich etwas in
ihr, wie um ein stilles Besitztum, das von allem Lauten entwertet wird. Das an je-
der Beruihrung sterben mufs—das sie jetzt selbst bertthren und zerstéren soll!

Ein Heiligtum also! Zum Lachen! Es gibt flir mich kein Heiligtum, aufser meiner
heiligen Sache! Deren Feind Du bist, Horst Oldefeld! Todfeinde wir! Todfeind—man
hat das Wort so oft gesprochen, wie eine abgegriffene Muinze ist es, deren Schrift
man kaum mehr kennt. Hier ist aber das Wort ehern ins Leben gegossen.

Eure Baracke wird von uns gestiirmt! Hier hat nun jeder zu zeigen, wer er ist.
Hier gibt es keine Empfindungsflausen, keine Geflihlskunststticke, keine Gedan-
kenspreizungen im Rahmen unserer gutgespielten Friedenskomddie—hier gelten
jetzt die echten Sakramente: Leib und Blut!

So hart macht sie sich selbst, so bitter hart — und sie spricht hastig, sich tiber-
stiirzend die Antwort auf Knubarts trachtige Frage: ,Herr Oldefeld hat bewirkt,
dafd ich in Moordorf die Orgel spielen darf—er hat auch schon einmal zugehort.
Wir haben einen gemeinsamen Freund, den alten Torfmeister. Bei dem auch er
Sonntags nachmittags sich einzufinden pflegt—*

soonntag nachmittag®, wiederholt Knubart schwer. Und alle begreifen gleich.

Der Werkfuihrer erklart: ,Dieser Sonntag—um Neumond herum sind wir, dunkel
ist es—der Abend ist fir den Sturm die gegebene Zeit. Der liebe Sonntag ist ja den
lieben deutschen Seelen als Ruhetag in Fleisch und Blut tibergegangen—den Tag
zum Biertrinken und Spazierengehen, den suchen wir uns aus. Und wenn der
Fuhrer dann auch bis zum spaten Abend aus dem Hause ist—*



Weiter kein Wort. Ein Blick auf Lona, und sein Instinkt warnt ihn, mehr zu sa-
gen. Sie alle fihlen es: kein Wort mehr. Sie kennen Lona—ihre klare Harte—die so
sprode ist, wie das zarteste Kristall. Nichts von ihr, als was ihr Wesen selber ihr
befiehlt, im Augenblick der klaren, harten Entscheidung. Blank und ehrlich ist
nur die Tat.

Militarische Besprechungen schlossen die Tagung. Nachrichten aus den andern
Lagern sollten abgewartet werden. In zwei Tagen mufite es sich endgiltig ent-
scheiden, ob der angesetzte Schlag Sonntag gefiihrt werden sollte.

Dann kam es: die endgultige Entscheidung fiel auf den Sonntagabend.

Gisbert war wieder in der Baracke. Er war noch nicht ganz genesen, aber wie
aus Selbsterhaltungstrieb sehnte sich grade das ZerfliefSende seiner Art nach dem
Bandeisen harter Arbeit.

Die Aufsicht tiber die Stallungen war ihm jetzt zuerteilt. Der Erste war er in der
Frihe auf den Beinen, auch heute am Sonntag fand das Morgenrot ihn wach. Er
lie3 die Hihner aus dem Stall, sie stammten meistens aus Moénkhov, ein Ge-
schenk von Frau Tilde. Es war seine Freude, fir seine Gedanken, die langst bei ihr
waren, in allem, was um ihn lebte, Trabanten, Pagen und Schleppentrager zu fin-
den.

Jetzt ging er in die Heide. Auf einen ihrer Huigel stellte er sich. Seine Blicke be-
teten zur aufgehenden Sonne. Unwillktirlich breitete er die Hande aus, die Gna-
denspende des Lichtes zu empfangen. Dann setzte er sich und lehnte sich hin.
Und seine Sinne hoben sich in den wachsenden Schein. Sie gingen den Weg ins
Tor der Unendlichkeit.

Ich suche das Ewige. In mir ist es und um mich ist es. Dafs sich beides vereine
und durchdringe ist des Lebens, ist meines Lebens Sinn.

Das BewufStsein des Unendlichen in mir! Das gehort zu mir, wie das Licht zu
der Flamme, die in mir brennt.

Der Unendlichkeit! Der ewigen Freude, ja der Freude, aus der alle Wesen gebo-
ren sind. Durch die sie erhalten werden. In die sie wieder eingehen.

So befreie ich mich aus dem Schmerz, dem Gefiihl der Endlichkeit in die Gtite
des Alls. So 16se ich mich in mein grofSeres Selbst.

Dahin trug Gisbert die Morgenandacht seiner Seele. Wir sind Nichts, was wir
suchen ist Alles!

Und wie er zurtickkehrte in die Welt koérperlicher Gedanken, empfing ihn das
Gluck: ich suche ja nicht allein diese Strafse des Lichts, Deine Sehnsucht, Du
meine Freundin, geht denselben Weg.

In seinem Herzen, auf seinen Lippen formten sich die Worte seines Hohenliedes.

Die Gesange meiner Gedanken, solange sie atmen, suchen sie Dich! Ich griufSe
den Morgen, mit der Frohheit des Wachens—mit den selig sachten Schatten der
Mudigkeit grufd ich den Abend, den Vater der Nacht, mit seinen Enkeln, den
Traumen. Meine Traume flistern Deinen Namen und lauschen seinem Klange
nach, und fltistern ihn wieder und lauschen—und flistern und lauschen. So ist
meine Nacht beseelt von Deinem Wesen, wie mein Tag erfuillt ist von der GewifSheit
Deiner Néhe, von der Seligkeit, dafs Du bist—

Aber nun, all seine Sinne schwingen ein in den Rhythmus, und ihre Stimmen
singen leise mit. Das Bild der geheiligten geliebten Frau zaubern sie herbei. Ihrer



Augen tiefe Gewalt leuchtet auf, das weiche Haar fallt iiber die madchenhaft ver-
sonnene Stirn, die feine Hand mit den seltsam festen Linien streicht es zurtck.
Ihre Hand—wie oft, wie lange kann er still liegen und nur an ihre Hand denken—
in der ihre Seele ist und auch die Kraft ihres Schaffens. Diese Hand, so voll von
Musik und doch ftr sichere Zuigelfihrung begabt.

Und wie in seinen Traumen fliistern jetzt die wachen bewufiten Lippen den Na-
men , Tilde“—, Tilde“—

Ein Schritt pocht auf die Erde. Gisbert fahrt zusammen—wendet sich um. Kunz
steuert auf ihn zu, in mtidem Schlendern. Hockt sich dann neben ihn und gdhnt
sich erst einmal aus.

»50 frih heute und das am Sonntag!“ fragt Gisbert.

»Weifs der Fruhling, was das mit mir ist! Mich flieht der Schlaf—mich! Was liegt
da in der Luft? Du muft es wissen, der Du selbst in der Luft liegst, Du Atherbe-
wohner.“ Er blickt um sich: ,Ist das ein boses, rotes Licht da auf der Heide! Zei-
chendeuter wird man—Geisterseher—was hat man blof3!“ Dann schlang er den
Arm um den Freund und sah ihm herzlich ins Auge. ,Du, lieber Junge, wirst nun
allerdings immer magischer. Darf man Dich denn schon wieder frei herumlaufen
lassen?“

SWarum nicht?“

»Man wird nun mal die Sorge um Dich nicht los. Sehr viel Blut hast Du nicht
mehr herzugeben.“ Er nahm seine blasse Hand. ,,Und dann—*

,Was noch?“

,Die Angst—ich kann mir nicht helfen—Du kénntest Dich nun ganz—drei Kreu-
ze vor dem Wort und vor der Sache!l—im Pazifismus Dich verblutet haben.“

LZPazifismus—ich flirchte mich nicht vor Worten, Kunz.“

Bei dem kam das Unwirsche seiner Morgenfriihe jetzt obenauf. ,Ah! Wir wollen
Siedler sein? Arbeiter eines Geistes an einem deutschen Werk? Eine politische
Menagerie sind wir nachstens.“ Wegwerfend schmifs er die Hand der Baracke zu.
»Alle Gattungen findest Du jetzt in dieser Arche Nodh beisammen. Wenn ich nicht
Schimpfworte vermiede, wiirde ich sagen, wir sind ein Parlament!“

Gisbert schwieg. Kunz burstete weiter seinen Grimm. ,Weltanschauungen! Ha-
ha! Was haben wir blof5 flir Weltanschauungen im deutschen Land! Alle, die es
gibt und nicht gibt. Blof5 die deutsche nicht. Seit Horst zum Universalgenie gewor-
den ist, flattern wir nun alle lieblich im gutigen All. Leb wohl, deutsche Erde!“

Gisbert schwieg noch immer. Das machte Kunz nicht freundlicher. ,Warum le-
gen wir Siedlungsmoénche denn nicht ehrlich und vorbildlich das Geltiibde des Ge-
prugeltwerdens ab! Warum kleben wir nicht das Wappen der friedfertigen Seligkeit
an unser Haus, die geschwollene rechte und auch linke Backe! Ohrfeigengesichter
wir, als Vorkdmpfer des deutschen Pazifismus! Denn wenn es nichts mehr gibt,
einen deutschen Pazifismus gibt es! Und weifst Du, wie der geht? Wir verséhnen
uns, versOhnen uns mit den andern—und die andern dreschen auf uns los! Das
ist deutscher Pazifismus, nach unserem eigenen und der ganzen Welt Beschluf5!“

Der zuckende Zorn lief durch seine Glieder. Gisbert wufdte, wie er litt, er sprach
jetzt mit seinen stillen, ein wenig hilflosen Worten: ,Wir wollen ja dasselbe, Kunz.
Nur auf anderem Wege wollen wir zu demselben Ziel. Es ist gut fiur Deutschland,
dafd es Euch gibt. Aber auch uns gibt es nun einmal. Und wir mtissen uns ergan-
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»Mussen wir, was wir nicht kénnen! Erganzen heift ganz machen! Ganz—mit
Euch, durch Euch, die Ihr uns zermurbt! Nihilisten seid Thr, die passiven, die
schlimmere Sorte! Was habt Thr Euch in Asien herumzutreiben! Die wir heute
mehr als je—die wir heute nur und nur und immer und weiter nichts als zu uns
selbst kommen mussen! Was nehmt Ihr uns die Heimat des Herzens! Was ver-
dunnt Ihr uns bis zur Erschlaffung mit Euren dreimal vermaledeiten Wassern des
Ganges unser ehrliches eisenhaltiges deutsches Herzblut!“ Seine Hande packten
ins Heidekraut, rissen die Blischel aus und warfen sie in die Luft.

Da Gisbert ihn unbeirrt ansah—,Du verzeihst mir, mit Deinen Gazellenaugen.
Gutig seid Ihr und liebevoll, aber nur aus Schwiche seid Ihr es. So geschieht’s,
dafd Thr fir alles Verzeihung habt, nur nicht fir Tugenden, fir mannliche! Nur
nicht fir Kraft! Und darum—gefdhrlich mdégt Ihr sein, aber an den Kern unseres
Wesens, nein, an den rihrt Thr uns nicht!“

Nun hatte Kunz sich vollends wieder. ,Ihr haltet unsereinen flir dumm. An un-
serer Dummbheit liegt es dann wohl, daf5 Eure Klugheit uns nicht aufgehen will.
Herrgott, ist das eine baumwollene Weisheit, die Ihr aus dem Lande der Baumwol-
le bezieht! Phrasen! Nichts als Redensarten von platzend hohler Allgemeinheit! An
ihrer Spitze die grofie Heilslehre: ,Gutsein heifSt das Leben aller Leben!“ Oder die
erlésende Antwort auf die ewige Frage: welches ist der Weg zur Wahrheit? ,Die
wechselseitige Durchdringung unseres Wesens mit allen Dingen!“ O verfluchter
Tiefsinn heiliger Abstraktion! Was soll ich damit? Wo ist hier Leben, Warme, Licht,
wo ist hier Liebe? Und Ihr wollt uns das ,verbrauchte“ Christentum ersetzen! Gebt
mir, so gebt mir doch aus Eurer Fulle! Habt Ihr etwas, in dem grofsen heimatlosen
Weltraum Eurer leer leuchtenden Unendlichkeit, was gegen den ktimmerlichsten
Lichtstumpf des armsten Tannenbaums in deutscher Hutte nicht hilflos verblafdt
und erlischt und erstirbt!“

»Alles Licht leuchtet dem Einen—*

»Alles—ja—wo nichts ist, da sagt man alles! Und ftihlt sich gerettet. Luft—Luft
gebt Thr statt Brot. Und war diese Luft nicht noch mit Getose erfullt! Ihr Stillen des
ewigen Friedens, gut, Ihr habt wenigstens Stil. Aber diese Bruller des Pazifismus!
Die mit furchtbar krampfhaften Verrenkungen des Leibes, der Seele und des
Worts, Schaum vorm Munde und in ihren Versen, ihre Fliiche und ihr Wehe
schreien! Schnaubende Racheengel, tosende Kriegsfurien der Friedfertigkeit! O Du
Grundguitiger! Wer einen Bauch hat, halt ihn sich!“

Gisbert blickte still in den Freund hinein. ,Du nennst mich tuberschwenglich,
Kunz—bist Du es nicht auch? Und wenn nun unser Uberschwang aus einer Quel-
le fliefst—

yverallgemeinere mich nicht!“ stéhnte Kunz zornig.

ysverallgemeinern—? Ist es so schlimm fir Dich, wenn ich uns beide zusammen-
spanne?“

Gisbert hatte den reinen Herzenston. Kunz war bezwungen. ,Kerl—wenn Du
nicht so ein unwahrscheinlich anstandiger Mensch warst! Hauen moéchte man
Dich manchmal—und haut dann lieber sich selbst. Herrgott—lafs Dich meinetwe-
gen schaukeln von der Rhythmik der Ewigkeit, aber brauch auch die Fauste, die
Dir Gott verliehen hat! Du darfst nicht so viel mit Dir selbst zusammenhocken! Mit
Dir und mit Deiner Gesinnungsgenossin! Dieser herrlichen Frau von Ménkhov! Sie
ist herrlich—aber Eure Seelenndhe schadet Dir.“



,2Kunz—“ man horte in Gisbert die feinsten Saiten schwirren.

sverzeihung—ich weifs—mulier taceat in ecclesia—uber die Frau schweigt man
wie in der Kirche. Aber sieh, Freundschaft mufs nun einmal reden. Und nun will
ich Dir was sagen. Komm heute nachmittag mit mir ins Moordorfer Pfarrhaus.“

ysDas will ich gern.“

,Du sollst Vita kennen lernen. IThr werdet erschrecken voreinander. Du vor der
fanatischen Enge ihres geistigen Ziellebens, vor der jungenhaft trainierten Musku-
latur ihres vaterlandischen Sinnes. Sie vor Deinem Uberweltlichen Sonnenkultus.
Aber wenn IThr beiden feindlichen Machte—wenn Ihr Euch gegenseitig einander in
die Arme schrecktet—!—*

Er hielt inne, sein Atem setzte aus, seine Augen waren qualvoll. Gisbert ahnte,
dafd hier eine Leidenschaft sich grausam gegen sich selbst entflammte, er nahm
wortlos Kunz bei der Hand. Und der Hindedruck sagte: Dein liebes Madchen ist
sie, und ich bin Dein Freund—und dann—langst hat mein Geschick sich erfullt.

Dankwart tauchte auf. Wandelte durch die Morgenluft, erfrischte seine Erfin-
derstirn. Er bog auf sie zu. ,Wie sieht die Heide aus? Sie dampft in dem roten
Schein. Blutdampf sagt man dazu bei uns zu Hause. Jede Heide hat Blut gesehen.
Raucht sie so rot, gibt es neue Bluttaten.“

Die Heide, die seine Heimat war, machte ihn redselig und phantastisch. Er hat-
te seine Ahnungen, wie Kunz. Gisbert aber war mit seinem Geist Uber den irdi-
schen Visionen, die aus dem Boden rauchen. Dankwart erzdhlte, der Balbutz war
gestern in der Stadt. Er hat die feine Nase. Und hat sowas von Verschwoérung ge-
rochen—Verschwoérung gegen uns.

Es war dann an der Morgentafel davon die Rede. Die Anzeichen wurden geprtft.
Horst nahm sie nicht schwer. Was sollte ihnen geschehen? Die Maschinengewehre
bereitgestellt—stets die noétige Mannschaft in oder bei der Baracke—die andern
immer in erreichbarer Nahe—dann mufSiten die Angreifer schon zu Hunderten
Uber sie einbrechen. Das aber sei der grofse Burgerkrieg, und der komme nicht
uber Nacht.

Immerhin—die Vorsicht wollten sie nattirlich nicht aufier acht lassen. Und je
mehr heute am Sonntag hauslich blieben, um so besser.

Kampf

Horst ging am Nachmittag zum Torfmeister. Lona wiirde da sein. Kame sie
nicht, wiirde das freilich zu denken geben. Ware etwas gegen die Siedlung geplant,
sie wifdte davon. Und niemals wiirde sie durch ihr Erscheinen ihn in Sicherheit
wiegen.

Dann also hiefs es auf der Hut sein. Aber erst dann.

Die Sonne hatte sich versteckt. Die Luft war still, grau und lustlos. Die Singvo-
gel schwiegen und hielten sich verborgen. Von der Niederung her riefen gramlich
unsichtbare Brachvégel. Ein Turmfalk riittelte tiber der Heide.

Zu den Dunen wandte sich Horst. Er wollte einen Blick Uber die See werfen.
Tuckisch lag sie da, wie tot. Ein blinder Glanz war Uiber sie gegossen, bleiern und
giftig—gebandigt, gefesselt, gestorben der freie Rhythmus des grofsen Wassers.



Das war keine Erhebung. Er kehrte schwer und traurig in die Heide zurtck.
Sonne hétte ich heute gebraucht und schaumende Wellen unter blauem Himmels-
licht! Wie mit Asche bestreut ist die Welt. Wir btuifSen—wir buifSen—

Und er schritt dumpf und gebtickt—

Dann hob er sich empor. So darfst Du nicht weiterschreiten. Du willst helfen
und keuchst selbst trostlos unter Hilfsbedurftigkeit. Freimachen willst du und
schleppst dich lahm an deinem Verzagen. Wenn irgendwo, brauchst du hier deine
glaubige Kraft.

Lona—ja—um Dich geht es jetzt. Ich weifs, dafs Deine Starrheit von Dir abfallen
will. Du selbst suchst, was Dein Dogma Dir nicht geben kann. Warme brauchst
Du—Zartlichkeit brauchst Du—denn Du bist ein Weib, ein junges Weib. Und mei-
ne Zartlichkeit wirbt um Dich.

Ich betrtige mich selbst nicht ldnger mit dem, was Dir ldngst kein Geheimnis
mehr ist. Und was Du selbst nicht mehr von Dir weisest, ob Du zuerst ihm wider-
strebtest. Wir wollen zueinander. Es ist etwas, was uns zueinander zwingt.

Und—ist etwas, was Dich herausschauen laf5t aus der Gedankenwelt, in der Du
Dich verbarrikadiert hast mit dem Hafdgeftihl, das jetzt gestillt worden—etwas, was
Dich erhebt tiber die Mauern, das Schanzwerk—etwas, was die Burggraben Dich
Uberfliegen 1af3t. Du bist dabei, Deine Welt zu tiberwinden. Diese Welt, aus Papier
gebaut, aus Gedanken geftigt. Ein System! Das Heimweh, das deutsche Heimweh
ist in Dir.

Und an meiner Hand wirst Du hinausgefihrt werden in das deutsche Leben! Ich
will Dir helfen. Meine Sinne sollen sich bescheiden. Es gibt mehr in mir als Be-
gehrlichkeit, die in den laschen Seelen das Starke ist—Besseres, Machtvolleres.
Erst die geistige Erftillung soll auch den Sinnen das Gliick bescheren.

Aber sie durfen hoffen, sie diirfen wiinschen. Sie leben und haben ihr Recht am
Leben. So trug es jetzt seine Tritte.

Kunz wollte mit Gisbert am Nachmittag im Moordorfer Pastorenhaus den Be-
such machen. Da sah er etwas, was ihm nicht gefiel.

Einzelne Ausfligler aus der Stadt wurden auf den Goldbergen sichtbar. Be-
schauten sich die Gegend, zeigten sich dies und das. Betonten ihre Naturliebe,
legten die schone Aussicht sich wechselseitig ans Gemut. Méglich, dafs sie harm-
los waren. Moglich auch, dafs sie Kundschaft trieben. Halten wir die Augen offen!
Warten wir, ob es einen Gang der Handlung geben wird.

Nun zwei Familien mit Kindern—sogar ein Kinderwagen ist dabei—steuern
treuherzig auf die Baracke zu. Lagern sich unweit von ihr im Freien—wozu es ei-
gentlich noch zu kuhl ist, da die Sonne fehlt. Holen ihre Atzung hervor, ziehen
Thermophorflaschen aus den Kinderwagenkissen.

Die Kleinen laufen herum, sehen die Hiihner und den vornehm wie ein ehernes
Bildwerk ruhenden Muz. Zutraulich kommen sie ndher, mit dem Hund moéchten
sie spielen. Der aber ist nicht kinderlieb und blickt sie nur wachsam unnahbar
an. Mit den stumpfsinnigen Hihnern 145t sich keine Kameradschaft schliefsen—
die Kinder moéchten wissen, was flir Getier da hinter den Stallwénden sitzt. Sie
dréngen sich vertrauensvoll an die Bretter und hoffen auf eine Ritze.

Jetzt treten die Erzeuger in Tatigkeit. Sie kommen die Anhéhe herunter. ,Durft
ihr denn das?“ Und dann wenden sie sich héflich zu Kunz, der zum Ausgehen fer-



tig vor der Baracke sitzt und auf Gisbert wartet. Er faf5t sie ins Auge—Arbeiter aus
der Stadt offenbar—ansténdig gekleidet, gewandt.

sEntschuldigen Sie,“ sagt der Kleinere und Lebhaftere, ,wenn die Bengels Ihnen
lastig fallen. Aber wenn sie Pferde riechen, sind sie nicht zu halten.“

,2Das ist recht!“ erklart Kunz, und fréhlich leuchtet er ihnen ins Gesicht. ,Die
sollen einmal zur Kavallerie!“

Die Nasen in den gesinnungstiichtigen Gesichtern werden lang. Da riecht an!
denkt Kunz, wie Eure Jungens an dem Pferdemist. Aber sie behalten sich in Zucht
und haben offenbar noch etwas auf dem Herzen. Ist es unbefangene WifSbegier?
Oder wollen sie tatsdchlich spionieren?

Beginnen ein Gesprach. Wie nutzlich das Siedlungswerk sei. Und die Baracke
so praktisch angelegt. Hier Stallungen und die Wohnrdume da. Aber schwere Ar-
beit! Und die Sonntagserholung, der Sonntagsausgang doppelt nétig.

Zwei Teufel streiten sich, die Kunz reiten méchten. Der eine, mehr von der gu-
ten Sorte, will da mit ihm hin: ,Seht euch ihn mal an, unsern Bau! Kommt mal
mit herein! Die meisten Siedler tun, was sie immer Sonntag nachmittags tun,
nach ihrem schweren Alltagswerk. Sie liegen in ihren Kojen und schlafen. Sie sind
und bleiben zu Haus. Und am Abend sind sie auf den Beinen. Hier auf den Géan-
gen aber, da stehen unsere Maschinengewehre. Kampfbereit. Vier Sttick. Fur jede
Himmelsrichtung eins. Und sind im Handumdrehen vor der Tur. Und wenn einer
Lust hat, zu erleben, was Feuerbereich ist—!“

Und dann sitzt der andere, der sehr bésartige Teufel ihm im Genick und flistert
ihm ins Ohr: ,LafSt die Bande doch herauskommen heute abend! Warn sie nicht,
stor sie nicht! Sag ihnen, alle sind ausgegangen, sich zu amusieren—und kommen
vor Morgengrauen nicht nach Hause. Du und Gisbert—da kommt er gerade—ihr
seid nun die letzten, die gehen! Schliefs vor ihren Augen die Hausttir zu! Und wenn
ihr unterwegs seid—von den Goldbergen koénnt ihr es sehen—die marschieren
schnurstracks mit Kind und Kegel in die Stadt und bringen den Genossen Nach-
richt! Und was dann am Abend wird—!—*

Solche Einflisterung gibt Kunz dann freilich nicht an die Ausfrager weiter. Aber
was sie nun damit anfangen, dafS sie ihn, nachdem er sich nicht unfreundlich ver-
abschiedet hat, mit Gisbert sich entfernen sehen, das bleibt ihre Sache.

Zum Pfarrhaus aber, so zaubermachtig es ihn zog, begaben sie sich doch nicht.
Auf den Goldbergen, ihren heiligen Héhen, den weisenden, wissenden machten sie
halt. Und als sie sich zur Baracke umdrehten, gewahrten sie in der Tat, dafs die
Ausfluigler, wie es schien, in beschleunigter Gangart heimwarts zogen.

Jetzt wurde Kunz hell und hart, ganz Verantwortung, ganz Dienst. ,Wir bleiben
zu Hause, Gisbert. Wenigstens ich. Vielleicht bekommen wir heute abend nun
doch Besuch. Und Besuch—will empfangen werden.“

Horst fand den Torfmeister allein. Lud Uhlenbrook war wieder tapfer auf den
Beinen. ,Jedes Jahr acht Tage Lona, und ich sterbe tiberhaupt nicht!“

Der Alte wunderte sich, dafS sie noch nicht da war. Sie wollten mit dem Kaffee
auf sie warten—Kaffee aus Moorwasser ist der beste, den es gibt—kommen téate sie
bestimmt. Auch vorgestern héatte sie sich verspatet. Sie hatten da in der Stadt of-
fenbar wieder mit Sitzungen so viel zu tun. Dazu seufzte der Alte, dafs der Dach-



first es spurte. Und er machte einen seiner grimmigen Witze: all die vielen Sitzun-
gen in Deutschland seien Schuld, daf es nicht wieder aufstehe!

,Bravo, alter Lud!“ sagte Horst und schlug ihm auf die Schulter, dafs seine Hand
an den Mammutknochen zerschellte.

Der Abend lugte schon in die graue, glasige Welt. Nebel zogen tiber das Moor, es
deckte sich zu mit dem Flaum, es wollte schlafen. Die Manner waren schweigsam
geworden. Sie lauschten auf den Schritt, der nicht hallen wollte.

Nun rif3 es plotzlich an Horst. Eine Mahnung, ein Alarm, ein Kampfruf! ,Sie
kommt nicht mehr®, sprach er schrill. Dies war bedeutsam. Dies verkiindete Un-
heil. Das hief3, ich mufS jetzt gehen. Auf meinen Posten muf ich!

»oie kommt“, sagte der Alte. Und Horst liefd sich noch einmal nieder. Aber es
wogte und wirrte in ihm. Sie sprachen dies und das. Vom Torfstich, von der Be-
stellung des Odlandes. Doch, es litt ihn nicht mehr. Diese Moornebel da draufen
waren sein Tod.

Er sprang vom Stuhl. ,Ich will jetzt doch nach Hause.“ Da lauschten sie auf. Sie
blickten in den Vorgarten. Lona war es.

»lch komme spat®, sagte sie. In ihrer Stimme war ein gehaltener Klang.

~Was war denn?“ fragte Lud.

»In der Kirche war ich—“

»oie haben Orgel gespielt?—!“ rief Horst schmerzlich.

»Is wurde mir schon dunkel in der Kirche. War ich erst hierhergegangen, hétte
ich zuviel Zeit verloren. Und ich brauchte das Spiel heute so.“

,und ich hab nicht dabei sein durfen!“ Darin war leidenschaftliche Klage.

,Hatten Sie es auch so nétig gehabt—*

»oie meinen, ich hatte es fihlen mussen, dafs Sie da waren!“ fiel er gleichge-
stimmt ein, mit hellen, brennenden Augen.

»lch habe mich vor der Kirche nach Thnen umgesehen.“ Sie sprach dann still
mit Lud.

In Horst flog es. Was sie sagte—und der Klang ihrer Worte—zitterte nicht ein
Vorwurf darin, ein Entbehren, eine Enttduschung? Das Geftihl einer Zusammen-
gehorigkeit—es lebte in ihr, wie in ihm es lebte! Mehr noch in ihr, da seine Ahnung
versagt hatte—?

Ich habe mich vor der Kirche nach Thnen umgesehen! Sie hatte erwartet, dafs er
da sein wurde. Ja, er gehoérte dazu! Fur ihn wollte sie spielen. Ganz gewifs nicht
far sich allein.

Ich brauchte es so! HiefsS das nicht auch, ich wollte Dich bei mir haben? Du soll-
test mich hoéren, ich wollte zu Dir sprechen! Wollte mich Dir offenbaren aus mei-
nes Wesens Tiefe! Dir—der einzige bist Du, dem ich mich so bekenne. Denn wir
sind uns nah.

Ich hab nach Dir gerufen—und Du bist nicht gekommen. Wie schmerzlich-
zartlich wallte es in ihm auf unter dieser Klage. Das Gewissen peitschte sein Ge-
ftihl in heifSen Wellen.

Du sollst nicht an mir zweifeln—nicht an dem Zug meines Lebens, der mich zu
Dir zwingt. Um so schmerzhaft inniger, da es jetzt wie eine Schuld auf mir liegt.
Eine Schuld gegen Dein Empfinden.

Aber sieh, es sind so starke Stérungen, die die Leitung hemmen und erschwe-
ren. Der Kampf, der Bruderzwist mit seinen Tribungen, seinem Wirrsal, seinem



Argwohn und Verdacht. Von diesem Gewuhl—wann wird unser Geftihl sich davon
losmachen?

Jetzt sind wir soweit, dafs unsere Hande sich nehmen—sie erschrecken nicht
mehr voreinander. Und unsere Hande sollen sich halten und immer mehr sich be-
schenken. An einer Gabe soll die andere sich beseelen.

Wie still versonnen, wie madchenhaft scheu hockte sie bei dem alten Lud. Des-
sen Augen in sie ,wie in einen goldenen Becher” sahen, dessen schwere ehrliche
Hand sich mit einer so heilig behutsamen Zartlichkeit auf ihren Arm legte, voll
dankbaren Glucks.

In die niedrige Stube bettete die Dunkelheit sich ein. Uber dem Moor braute der
Abend. Hohl rief ein Kauz aus dem Erlengestriipp.

Da richtete Lona sich auf. ,Jetzt ist es Zeit fir mich.“ Horst sah in ihrem Auge
eine grofse Angst, die er nicht begriff, dann ein schmerzliches Irren, und wieder
waren sie wie nach Innen gewandt. Und als sie dann wieder ins Leben blickten,
hatten sie den kalten Schein, der ihm so schmerzlich war.

Sie nahmen Abschied von dem Alten. Zartlicher als sonst umfafite sie ihn, daf’
er wie ein Betrunkener taumelte und grunzte und herumfuhrwerkte. Dann ging
sie mit Horst.

»,Bis zur Muhle nehmen Sie mich mit, nicht wahr?“ fragte er. ,Wir wollen hier
auf dem Waldweg bleiben.“

So liefSen sie die Baracke weit ab liegen. Lona machte eine Bewegung, dann
aber folgte sie seiner Fihrung.

Lind und still ist um sie der Abendddmmer. Die Luft schweigt. Nur von fernher
aus dem Innern des Waldes tont das Gurren wilder Tauben, die ihre Schlafbdume
aufsuchen, in den sanften Rhythmen wie marchenverloren.

Und es verliert sich der Raum in diesem grauen Rinnen und Rieseln, es verliert
sich die Zeit. In Vergessenheit schreiten sie, in Wolken, in Schweigen. Wie Traum-
gestalten.

Ein Ausruhen ist es ihnen in Koérperlosigkeit, wohltuend nach dem Ungestim,
den Zuckungen, den Brandungen, in die sie die Zeit geworfen.

Sie haben eine Scheu, dies Land zu verlassen, angstigen sich vor dem leibhafti-
gen Wort, wandern weiter in Schweigen.

Die Welt von uns abtun—alles da draufSen versinken lassen—vergessen die Zeit,
die Bedrangnis des Geschehens—nichts wollen, nichts denken—nichts wissen—

Dann aber, da sie immer tiefer und gedankenloser hinabgleitet, geht durch ihn,
durch sein wallendes Blut der leise Schlag des Erwachens.

Sie ist bei dir, allein sind wir miteinander. Um uns ist der gtitige Abend. Kostbar
ist die Zeit, kostbar und inhaltschwer. Jede Minute atmet schicksalsvoll, in jeder
Sekunde pocht das Gltick.

Ich bin ausgezogen, Dich zu gewinnen! Hertiberholen will ich Dich zu mir! Ge-
rade weil Du etwas Eigenes bist, mit eigenem starken Willen und Leben! Ob ich
sonst um Dich werben wurde?

So aber werbe ich um Dich!

Und sein Wort leuchtet sieghaft auf: ,Ich kehre nicht um bei der Muihle, noch
weiter gehe ich mit Thnen, Lona!“ Nun ist sie erschrocken wach.

slch will den Abend bei Ihnen sein!“ drangt er weiter.



Bei mir—nicht bei den Kameraden—nicht auf Deinem Posten—!—So habe ich
Dich in der Hand. Und muf$ ich nicht—mufS ich Dich nicht in der Hand haben!
DafS Du fern bleibst von Deinen Kameraden!

Unsere Feinde seid lhr. Unschédlich sollt IThr gemacht werden! Entwaffnet! Das
soll und muf$ sein. Wenn etwas, liegt das in meinem Willen.

Nun sind sie eine Truppe ohne Fuhrer. Das ist gut. Damit haben wir, wir das
Spiel gewonnen.

Und dafs ich die Macht tiber Dich habe! Sie auskosten, den Triumph durch alle
Sinne sich flammen, sich jagen lassen, durch alle Nerven, alle Fasern!

Noch immer ist die Rache in mir, ungestillt! Und wenn etwas von Deinem Wesen
ins Blut mir gehen will—was bildest Du Dir ein! Trdumst Du von zartlicher Re-
gung! Grausamkeit ist, was sich regt. Wie sie in den Krieg gehort! Grausamkeit,
die Lust am Quaéalen!—!

Denn Krieg ist und bleibt zwischen uns! Darum—Dein Leben zerstéren ist das
nicht mir aufgegeben—und mein Wille!

Und wie wird Dein Leben zerstort sein! Da der Schlag gegen Dein Haus gefiihrt
wird, Du huitest es nicht! Du hast Dich von ihm entfernt—um eines Weibes willen.
So wirst Du es Dir nennen, und wirst daran vergehen.

Und das Weib bin ich!

Uns hat etwas zueinander getrieben, machtvoll, hindurch durch die Fluten, die
zwischen uns brausten. Was war es—was ist es? Gleichviel, was es ist! Wir stehen
im Kampf!

Du bist ehrlich gegen mich gewesen, offenherzig, weitherzig und warm, ganz
anders wie Deine Gesinnungsgenossen sind. Und es gab einen Klang zwischen
uns. Gleichviel—wir stehen im Kampf. Soll ich meine Freunde verraten um Dei-
netwillen! Meinen Glauben! Der erste warst Du, der mich verachtete!

Der mich verachtete—und wenn ich nun weiter mit Dir wandere durch den
Abend in die Nacht—bedachtsam—da ich weif5, was Euch bevorsteht—und Dich
fortschaffe von dem Geschehnis, in das Du gehoérst mit Blut und Leben—wird das,
was Uubrig bleibt, nicht der Fluch sein auf mich und—meine Tticke.

Tucke! Darf ich unser Geheimnis Dir preisgeben! Die Freunde soll ich in Eure
Hénde liefern! Soll den Tod uber sie bringen—um Deinetwillen! Wahnsinn!

Es braust in ihren Ohren. Sie hért nicht die Worte, mit denen Horst sie jetzt
umfangt. Aber sie fihlt seine Hand, wie sie ihre Finger nimmt mit festem Druck.

Was ist es, dafd sie sie ihm laf3t! MufS sie ihre Rolle weiterspielen? Oder halt sie
ehrlich ein ehrliches Geschenk, das sie freut, ein Geftihl, dem sie sich neigt im
Gleichklang der Sinne und der Seele?

Immer war Waffenstillstand zwischen uns, immer der Friede. Wir waren tber
unserem Kampf. Kénnen wirs nicht bleiben? Vergessen die andern—die Welt—
alles da draufSen vergessen. Allein sein miteinander—allein auf der Welt—

Da—wie seine Hand ihren Arm greift, bdumt sie sich zurtick—ist es der Wider-
stand des Weibes, die Furcht vor dem Erliegen—kurz, hastig, wie bellend st6f5t sie
hervor: ,Sie sollten heute abend lieber in der Baracke sein—und nicht hier bei
mir!“

Horst steht und starrt, betadubt. Dann—ein Blitz zerreif3t die Wolken. Er sieht
das Geschehen—er fliegt in die Héhe, als wolle er durch die Luft. Und dann in wil-
den Sprungen stiirmt er—lber den Sturzacker—in die Heide—



Und Lona, wie im Ertrinken, greift nach dem Gedanken: so ist nun ehrlich die
Fehde zwischen uns angesagt—ich will zu den Freunden!

Blut auf der Heide

Gradenwegs rennt Horst zu seinem Ziel. Vom Abendhimmel fallt jetzt ein leich-
ter Schein. Wind hat sich aufgemacht, hat die Wolken ausgesponnen, durch den
Dunst schimmert es von der feinen Mondsichel und dem helljubelnden Liebes-
stern.

Einzelne Gestalten—wie Indianer auf dem Kriegspfad—heben sich vom westli-
chen Horizont—war das da hinten nicht ein kleiner geschlossener Trupp—? Und
in dem schwarzen Kieferngeholz—ein paar méachtige Glihwirmchen zucken hin
und her—Taschenlampen—das Waldstiick ist besetzt. Die Baracke wird planma-
BBig eingekreist.

Horst fliegt tiber die Heide. Bricht ein paarmal in die Knie. Da—Manner vor der
Baracke—Kameraden—sie sind auf der Wacht.

Keuchend wankt er vor sie hin. ,Raus mit den Maschinen!“

»,Gott sei Dank!“ begrtifsen sie ihn. Dankwart, Kunz, Gisbert sind da. In Kunz ist
das harte Feuer: ,Wir werden ihnen die ReifsSzdhne zeigen!“

Jeder bewaffnet sich fir alle Falle mit Pistole und Gewehr. Horst befiehlt: ,War-
nungsschiisse nattirlich. Nur Warnungsschiisse. Bis zum letzten.“ Und noch ein-
mal schéarft er ihnen ein: ,Bis zum letzten.“

,Heifdt, bis die andern uns mit 'ner Kugel holen!“ knurrt Dankwart.

»Schad nix. Sterben wir in Schonheit!“ knurrt Kunz zurtick. ,An unserer Sisa-
sentimentalitat.“

Die Feinde zb6gern. ,Blockhaus—Rothaute. Ganz nickkartermafdig wird einem zu
Mut.“

Zu lange zogern die Feinde. Die diesige Luft klart sich auf. Der Himmel gibt
Sternenschein. Jetzt sind nur noch zwei Seiten gefdhrlich. Das weite Schufsfeld
der Heide vor ihnen bietet keine Uberrumpelungs-, keine Angriffsméglichkeiten
mehr. Wenn die Feinde stiirmen, kommen sie den Hang herunter und brechen
aus den Knickbiischen zur Rechten.

Und nun—sie brechen aus den Knickbuschen. Horst durchzuckt es: nur von
der einen Seite—nicht auch zugleich von den Hugeln—soll das eine Kriegslist
sein?

Es war eine List. Diese kleine Schar sollte ablenken. Der Hauptstofd sollte von
oben erfolgen—

Tak-tak-tak-tak-tak—das Maschinengewehr gegen die Stirmenden. Dieses t6d-
lich unheimliche Tacken—der scharfe Pendelschlag des Verderbens—die Herzen
stocken—die Reihen wanken—Rufe—Schreie—gereckte Arme—wirbelnde Glieder—
fliehend stieben sie auseinander.

Jetzt das Gros von der Hohe—mit wildem Hurra—das Brullen soll das Tak-Tak
Uberténen. Aber scharf reifSen diese Todestaktschldge hindurch—zwei Maschinen
auf dieser Seite—sie arbeiten gegeneinander auf—uberbieten sich—wetteifern im
Verderben—

'“



Wer kann dagegen an! Auch hier stocken die Reihen—wogen durcheinander—
fluten zurtiick—zerflattern in rasender Flucht—uber ihnen pfeifen die Kugeln—

Nur ein kleiner Stofstrupp, finf, sechs Mann sind mutig vorgestirmt—zwei
Handgranaten fliegen—Knall, Rauch, sprihender Sand, Fetzen von Erde—
Handgemenge—mit einem Kolbenschlag wirft Horst den nieder, der gegen ihn an-
springt.

Die andern werden Uberwaltigt und entwaffnet. Vier Siedler sind getroffen, nicht
schwer. Der Gegner von Horst liegt besinnungslos. Die Entwaffneten stehen
dumpf, geduckt, verbissen. ,Geht nach Haus und grufst Eure Grofsmutter!“ sagt
ihnen Kunz.

,Wir wollen—unsern Genossen mitnehmen!“ fordert der eine.

Horst hat Umschau gehalten. Von den Feinden ist nichts mehr zu sehen. Sie
fluten zur Stadt zurtick. Von denen ist nichts mehr zu besorgen.

Jetzt trat er ruhig zu dem Besinnungslosen. ,Ich glaube nicht, dafs er transport-
fadhig ist“, sagte er bestimmt. ,Sie muissen ihn schon hierlassen.

»Er soll mit. Wir tragen ihn—“ erklarten die Genossen.

»Was jetzt soll, sage ich hier. Nicht Sie. Er bleibt. Ich hoffe, er ist zu retten. Aber
nur so. Einer von Thnen kann ja seine Pflege mit ibernehmen.“

Die Manner berieten. ,Wir miissen uns fligen.“

»Ja, das mussen Sie.“ So blieb einer zurtick, ein Krauskopf mit Mulattengesicht.
Die andern gingen wortlos von dannen. Kunz aber, der Abschiedsworte liebte: ,Wir
bedanken uns auch bei Euch! Daf’ Ihr uns nicht in Pflege zu nehmen braucht!“

Horst war mit Sellmann, ihrem tiichtigen Sanitater um den Liegenden beschéf-
tigt. ,Schwere Gehirnerschiitterung®, sagte der Medizinmann. ,Der Schéadel ist of-
fenbar ganz geblieben.“ Sie trugen ihn hinein.

~Wir werden das Feld jetzt noch absuchen, zur Sicherung“, beorderte Horst.
»,und dann—hoch genug haben wir ja gehalten—aber vielleicht ist doch noch die-
sem oder jenem etwas geschehen.“

Kunz fihrte die Streife. Horst ging in seinen Raum. Er warf sich lang auf sein
Bett. Ein paar Minuten Ruhe! Seine Nerven flogen.

Der rasende Lauf durch das Geldnde—dann der Kampf—und nicht weniger als
dies der jahe Sturz aus der Traumwelt, in der er gewandelt—Lona—von Deiner
Seite in den blutigen Kampf mit Deinen Bridern, Mann gegen Mann!

Und Du warst es, die mich warnte. Mich, der ich wie blind neben Dir herlief.
Der ich mit Dir weiterwandern wollte, hinein in die Stadt. Um bei Dir zu sein, die
Du mir lieb geworden bist!

Und wie lieb mufd ich Dir sein, dafd Du mich wecktest aus meiner Gedankenlo-
sigkeit und auf den Weg meiner Pflicht mich flihrtest. Meine Pflicht—die gegen
Deine Sache streiten, die ihr die Wunde schlagen mufSte! Meine Pflicht, gegen die
Deine eigene Pflicht sich erhob.

So hast Du mir Dich aufgeopfert! Und hast Du so Deine Welt nicht hinter Dir
gelassen? Keine Heimat gibt sie Dir mehr. Die Faden sind zerrissen. Du gehorst
uns. In mein Leben gehoérst Du. Eigenes Heimweh hat in meine Welt, hat zu mir
Dich gezogen—nun halt ich Dich fest! Nun bist Du mein!

Hohl klingt ein Murmeln an die Wand des Schuppens. Walzt sich dumpf, duster
und schwer. Legt sich ihm auf die Brust wie ein Mar. Was friert ihm so ins Blut?
Was schauert ihm so durch die Seele?

'“



Er springt auf und tritt hinaus in den Gang, tritt vor die Tur. Die Streife kehrt
zuruck. Sie tragen jemanden. Kunz geht voran. Horst ist bei ihm. ,Eine Frau®, sagt
Kunz, weiter nichts. Seine Augen sagen mehr. Horst aber weifs es langst, was er
jetzt sieht. Lona. Und sie ist ohne Leben.

Er weifs es, er sieht es—und glaubt es wieder nicht. Seine Hande irren tber ihr
eisiges Gesicht—sie wollen sich irren—sie riithren, sie fassen den Tod.

sLo-na.“ Seine Zadhne klappern. ,Lo-na.“ Zerrissen ihr Name. Thr Wesen zerfal-
len. Zerbrochen ihre Form. Ihre Seele entflogen.

Ein Schuf$ mitten durchs Herz.

Und jetzt die Fragen der andern: War sie selbst unter den Stirmenden gewe-
sen? Dann am allerdufiersten Fliigel. Oder hatte sie als Zuschauerin abseits ge-
standen? Kugeln irren sich so gern.

Horst hatte seine Antwort. Hergeworfen—hergewirbelt hat es Dich—nicht ein
Gefiihl allein—Du mufStest dabei sein—nicht bloff sehen, es mit erleben—ein
SchuldbewufStsein flocht Dich in die Reihen der Genossen—und doch Deine Ge-
danken flogen ihnen voraus. Sie waren bei mir—sie suchten mich—in schmerzli-
chem Verlangen—

So war es. Steht es nicht so in Deinem Gesicht geschrieben? Ist all das Zerwtihl-
te nicht zur Ruhe gebracht? Schwebt dartiber nicht etwas wie die weiche, beben-
de, sorgende Zartlichkeit des Weibes?

In der Halle war die Leiche niedergelegt. Horst hielt bei ihr die Totenwacht.

Unwirklich war ihm noch alles. Wie trunken machte ihn der Schmerz. Seine
Fieber taumelten wie in den Visionen einer Dichtung.

So umgeisterte ihn alles, was er mit Lona erlebt hatte—seit der ersten Stunde,
da sie sich fanden. Wie er sie das schone, bése Raubtier sich nannte, in der Ver-
sammlung—als sie zum Sprunge gegen Herrn Borkhus sich duckte, den Zerbre-
cher ihres jungen Glicks. Wie sie ihre tiberhitzte Schulmeinung ihm ins Gesicht
sprithte: deutsch ist mir ein zu unwesentlicher Begriffl Blieb sie in der Ode solcher
Verstiegenheit? Fing sie nicht an, auf ihre heimatlichen Wurzeln sich zu besin-
nen? Langsam—Geduld mufite man mit ihr haben—

Als er aus der Kirchhofshaft sie befreite, da starrte sie noch in Waffen gegen
ihn. Aber wie der alte Lud dann ihr Wesen ihm gedeutet hatte—je mehr er sie be-
griff, um so naher rickte sie ihm, um so n&dher riickte er ihr. Was sie auf der
Landarbeiterversammlung sprach, Klidnge aus der Tiefe, die in ihm widerhallten.
Und wie sie beide bei Lud sich fanden, sich etwas zu sagen und zu geben hatten—
bis sie in der groffen Offenbarung ihres Orgelspiels mit allem, was in ihrer Seele
flutete und brauste und kdmpfte, verzweifelte und zum Licht sich aufbaumte, mit
den schmerzvoll heiligen Feuern ihrer Seele ihn Giberwéltigte.

Du suchtest den Weg, der Dir verschiittet war—Du fandest ihn tiber Trimmer,
einen schmalen Pfad—ich durfte die Hand Dir entgegenstrecken, Du wolltest sie
ergreifen—

Und jetzt abgestlirzt—zerschmettert—zerbrochen—

Und nicht mehr rollten die Bilder an ihm vortiber, wie Szenen eines Schau-
spiels, das ihm als Zuschauer den Atem versetzte—die Wirklichkeit rifS ihn aus
dem Rausch der Todesndhe, das Leben, sein Leben packte ihn an—ein Teil von
seinem Leben war ihr Tod. Ein Teil von ihm war mit ihr gestorben.



»,Lona“—er umspannte ihre kalten, welken Finger. Vor ein paar Stunden hatte er
sie noch gehalten—wie pulsten sie in seiner Hand, wie pochte ihr Blut an das sei-
ne! Jetzt ist der grofde Abgrund zwischen uns, tiber den nur die Todesfittiche tra-
gen. Und Du bist auf der geistigen Seite.

Du blasse Lona—nicht mehr das schéne, bése Raubtier—o nein—ein schoéner,
guter, verklarter Geist—nicht mehr ans Irdische gefesselt, nicht mehr dem Korper
verhaftet, jetzt hast Du Dir das Jenseits erobert, das Dich so quélte. Jetzt sind die
Schleier gefallen, die Geheimnisse enthullt—jetzt siehst Du den Sinn der Welt. Des
Lebens! Des Lebens vor dem Leben. Des Lebens nach dem Sterben.

Und hat das alles seinen Sinn—was ist sinnvoll anders als gut? Der gute Sinn,
der grofie gute Sinn des Lebens, der grofse gute Sinn der Welt.

Kann der Tod ihn uns verdunkeln? Fuhrt er nicht gerade, was in uns, den
Uberlebenden, stark und echt und treu ist an Liebe und Kraft, an Fiihlen, Denken
und Wollen, empor zu der Hohe eines Geldbnisses!

Sich treu bleiben! Seinem Fuhlen und Willen treu bleiben! In seinem Fuihlen
und Willen sich klaren! In seinem Ftihlen und Willen sich vollenden!

Wieviele Kameraden hat Horst begraben! Vor jedem Toten hat er so gestanden,
gehoben, gesteigert, befltigelt in seinem Wesen, gefestigt in einem Schwur. So
strémt uns neue Kraft zu von unseren Toten. So sind die fiir uns gestorben, die
uns lieb waren.

So bist auch Du fur mich gestorben, Lona. Die Du mir feind warst, die ich Dich
lieb gewonnen. Tranen schauerten durch ihn hin. Da machte er sich hart.

Sich treu bleiben, seinem Fiihlen, seinem Willen treu bleiben. Und so in die H6-
he wachsen, aus sich, in sich, zu sich selbst empor! Er stand aufrecht und frei,
von seiner Andacht geweiht.

Kunz kam herein. Er berichtete, der Verletzte ware zu sich gekommen, finge an
zu toben, wollte nicht langer bleiben.

Horst ging zu ihm. Er lag, den Oberkoérper aufgerichtet, die Hande krampfhaft
aufgestemmt—das wirre Haar hing ihm in irre Augen—,ich lafs mich nicht ein-
sperren—schlagt mich tot—ich lafd mich nicht qualen—!“

Jeder sah, dafs an ein Fortschaffen nicht zu denken war. Auch der Mulatte
schuttelte den kugelrunden Kopf.

Horst sprach ruhig auf ihn ein. ,Sie sind krank und hilfsbedurftig—wer wird
Ihnen was zuleide tun! Sie werden hier gesund gepflegt. Wenn Sie sich ruhig ver-
halten, kénnen Sie vielleicht morgen schon nach Hause.“

Ruhiger wurde er, von den Worten, von dem Stimmklang. Aber in den Augen
ging es noch weiter um. Dann sah und erkannte er den Genossen. ,Was tust Du
hier? Bist Du auch gefangen—schédmst Dich nicht—kannst rumlaufen—ich—den
schweren Kopf—den—schweren—Kopf—*

Jetzt sank er zuruck, zuckte noch, und dann kam der Schlaf tiber ihn.

In der Baracke ging man zur Ruhe. Ein guter Teil der Nacht war vortiiber. Horst
mit zwei Kameraden hatte die Wache bis zur Frithe tibernommen. Die beiden
machten es sich im Eingang bequem. Er, im Mantel, setzte sich auf die Bank vor
der Tur und wartete den Morgen entgegen.

Mude gingen seine Gedanken ein in die grofSe Sternenstille. Miide und demtitig.
Ihr Sterne, ich kann Euch nicht einmal zdhlen. Wie soll ich Euch begreifen? Fun-
ken der Ewigkeit ihr—!



Mein Erdenschicksal—ein Staubkorn nur dieser kleinen Erde und mir so wich-
tig und schwer—

Und doch—ich bin nicht verloren—ich bin in der Unendlichkeit—und darum die
Unendlichkeit ist in mir—in mir das Ewige—den Stolz des Lebens, ich darf ihn
fihlen. So darf ich in die unermessene Héhe sehen, ohne zu verzagen. Darf an ihr
wachsen, in sie wachsen, denn sie ist mein.

Im Osten zog sich ein fahler Streif, an dem die Sterne verblafiten. Der Morgen
rieb sich die Augen. Vom Westen her, wo das nachtige Dunkel noch fest lag, schob
sich langsam eine méachtige Gestalt. Ein dumpfes Murmeln, gebadndigt und doch
ein Donnerrollen, verkiindete ihr Nahen. Nur einer konnte so brummen—und jetzt
kam er in Sicht—Horst stand auf, ihn zu empfangen. Lud Uhlenbrook war es.

Konnte er wissen, was geschehen war? Zog ihn nur dunkle Ahnung her? Es war
UngewifSheit, was ihn qualte. Froh packte er Horstens Hand. ,Was hab ich blofs
zurecht getraumt—von Schlacht und SchiefSerei. Hin und her hat es mich gewéalzt.
Gut, dafs ich Sie finde!“

Nun stutzte er Uiber des Freundes Haltung. Der sagte dann still: ,Sie haben
nicht getraumt.“

,und ist was passiert?“

Ja.“ Dies eine Wort, so schwer von dem Geschehenen, 6ffnete ihm den Blick.

,Was mit Lona?“

,Wir haben sie hier.“

Der alte Mann sank vorniiber—seine gewaltigen Hande jappten hilflos wie zwei
Riesenfischkoépfe auf Land. Dann trottete er dchzend ins Haus. Horst ihm nach
fihrte ihn in die Halle. Der Morgendammer zeigte ihm die Tote.

Lud Uhlenbrook stéohnte auf, einmal—dann summte es in ihm, so wie der Wind
in hohen Drahtleitungen summt—dann ward er selbst totenstill.

Und jetzt, mit einer urlangsamen Selbstverstindlichkeit nahm er die Tote wie
eine Puppe auf den Arm. Nichts Wildes war dabei, nichts Wirres. Nur die grofse
Sicherheit seines Tuns.

Wortlos trug er sie hinaus. Trug sie Uber die Heide. Fahl und wie klagend zog
der Morgenschein hinter ihm her—den Ubermenschlichen, gespenstigen Leichen-
trager.

In Horst lehnte es sich auf. Mein Eigen—ich lafs es mir nicht nehmen!

Ihm nachsttirzen will er—und erschrickt vor seiner Jachheit. Soll ich ihn nie-
derwerfen—ihn mit der Toten! Soll ich um sie mich balgen mit dem alten Mann!

Wallt er nicht dahin, so wie die Notwendigkeit schreitet! An die sich nicht ruh-
ren 14f5t—! Und ist hier nicht Liebe am Werk? So wollen wir in der Gemeinschaft
bleiben, wir drei.

Recht ist ja, was Du fuihlst und tust! Nicht in die Baracke gehort sie, die ihr
verhafSt und die ihr feindlich gesinnt war—in Dein stilles Haus, das ihr eine Hei-
mat gewesen. Da soll sie aufgebahrt werden. Da wollen wir ihr die Totenfeier rii-
sten.

An diesem Tage erholte sich der Betdubte so weit, dafs er das Siedlerhaus ver-
lassen konnte. Es war der Leiter des Uberfalles selbst, der Werkftihrer Stahlboom.
Die Siedler hatten den ganzen Tag hart gearbeitet, auf dem Felde, in der Ziege-
lei, auf dem Moor. Gedenkreden auf den gestrigen Tag hatte das Schaffen befeuert.



Man erzahlte sich, dafs die Angreifer mehrere Verwundete heimgeschleppt hétten.
Das eine Maschinengewehr gegen den Abhang hatte nun doch nicht hoch genug
gehalten. Wer hat auch in solchen Augenblicken Nerv und Hand so in der Gewalt?
Der Tod hatte nur das eine Opfer sich geholt—die Frau—Lona.

Mehr als ein Auge suchte Horst wieder auf. Der war am Werk wie nur je, selbst
der Fleifsigste und Harteste. DafS sein Gesicht blafs war, dafs die gerade Falte zwi-
schen den Brauen sich tiefer pradgte—wer von ihnen trug nicht an dieser Nacht!
Und enger waren sie aneinander gerlickt, dichter war die Reihe geschlossen, Ka-
meradschaft war Trumpf.

Wie sie Feierabend gemacht hatten, trafen sie den Pflegling bei Gehversuchen
vor der Tur. Als der Anfihrer wufdte er, was er sich schuldig war. Er wartete auf
Horst, trat ihm in guter Haltung festen Auges entgegen und sagte klar: ,Ich danke
fur Pflege und Quartier. Mein Wunsch ist, einmal—Gleiches mit Gleichem zu ver-
gelten.“

Es war nichts Verstecktes darin, kein lauernder Hohn, es hatte seine offene Be-
deutung. Und Horst gefiel diese Art. Saubere, ehrliche Feindschaft! Damit liefd sich
etwas anfangen. Darauf liefs sich sogar aufbauen. Nur das Heimtuickische zerrtit-
tet.

Feier

Und jetzt kam fir die Siedler ein grofSer, freudenvoller Tag. Der Grundstein zum
ersten Siedlungshaus wurde gelegt. Findlingsblocke sein Fundament.

Es gab eine stille Feier, zu der Frau Tilde, Pastor Waermann und Vita sich ein-
fanden. Horst sprach: ,Auf Steinen wirst Du errichtet, Du unser erstes Haus, die
der Norden uns zugefihrt hat. Der Norden, die grofSe Heimat der deutschen
Stamme. Der harte, helle Norden, der noch heut die deutsche Art am treuesten
hegt. Wo die Manner von je frei, stolz und ungebeugt den Nacken hielten. Keine
Knechtschaft duldet der Nordlandschein. Reden sollt ihr, ihr Steine! Zeugen sollt
ihr uns sein, Eidhelfer! Ein deutsches Haus sollt ihr tragen! Deutsche freie Man-
ner sollen in ihm wohnen!“

Pastor Waermann sagte seinen Spruch: ,Auf diesem Fels wollen wir eine Kirche
bauen! Eine deutsche Kirche! Jede Andacht, jedes Gebet in ihr, jeder Gedanke,
jeder Wille in ihr: die deutsche Freiheit!“

Und Frau Tilde weihte das Haus: ,Uber dem Altar der Spruch der Gemeinsa-
men: Ich lebe in Dir—Du lebst in mir!“

Vita aber flammte empor: ,Der Altar dieser Kirche soll ein Ambof$ sein! Schwer-
ter zu schmieden!“ Thre Katzenaugen sprihten von funkelndem Phosphor, die
Worte sprangen und splitterten in ihrer mutierenden Knabenstimme. Alle freuten
sich ihres Uberschwanges, der so kindlich war und doch aus schmerzlicher Tiefe
loderte.

Die Maiensonne meinte es gut. Sie safden zu einem kleinen ImbifS vor der Ba-
racke im Freien nieder. Von dem Kampf sprachen sie, von Lonas Tod. Ein Schwei-
gen ehrte die Heimgerufene. Keine Frage riihrte an Horstens Versunkenheit. Jetzt
gab Pastor Waermann zu bedenken: dieser Waffengang werde weithin alle Geister



beschaftigen. Wollte die Siedlung ihre Maschinengewehre retten, muifSte sie sie ver-
stecken.

Kunz stimmte lebhaft zu. Er wufdte die Platze dafir—zwischen den Steinplatten
der Hunengrdber, die wieder zugeschtuittet wirden—in der Gruft bei Herrn von
Borkhus, unter seinem Sarge.

Horst lehnte ab. ,Wir verstecken die Waffen nicht.“ Die Linie zwischen den
Brauen gab Zeugnis.

Dankwart und Kunz schiittelten den Kopf. War Lonas Tod ein Gewinn?

Dann lief$ es Frau Tilde sich nicht nehmen, in die Stallungen einen Blick zu
tun. Gisbert, der hier Zustidndige, ibernahm die Fiihrung.

Ein braunweifSes Kalb hatten sie, das war ihr Stolz. Ihre beiden Milchschafe,
erlesener friesischer Rasse, hatten je zwei Lammer geworfen. Zehn Kiiken purzeln
und trippeln und schiefSen herbei nach den Lockrufen der Mutter Henne. Zwei
andere Hennen noch briiten in den Kérben, feierlich in der gewélbten Ruhe ihres
heifSen, breit gefalteten Gefieders, heizend und erhitzt, bose die Augen gegen die
Welt, von Halbschlaf benommen, versunken in das eigene geheimnisvolle Werk,
scharlachrot von der Inbrunst des Schaffens der Kopf, der klein geworden ist ge-
gen den machtvollen, lebenspendenden Leib.

Frau Tilde sieht alles, pruft alles und ist zufrieden. Glticklich macht Gisbert die
Anerkennung. ,Bienenstdnde mussen Sie noch haben, die gehéren zu IThrem Hei-
deland.

Und dann begleitet Gisbert die Freundin nach Hause. Die Herrin—er fihlt sich
ganz als ihr Wirtschaftseleve. Immer wird er Landmann bleiben, nie mehr wird die
Stadt ihn sehen, in der die Menschen versteinern. Die Naturandacht sein Leben.
Seines Daseins Licht diese Frau, die nicht muide wird, ihn zu beschenken. Nie
mehr kann er von ihrer Seite gehen.

Sie blicken von der Héhe Uiber das Land. Obstbdume blihen an dem Wege, der
zum Moorhofer Herrenhause fihrt. Wie grofSe weifse Blumenstraufse stehen sie da,
der Konigin dieses Reiches ein Fest zu bereiten. Auf dem Hugel aufserhalb der
Parkmauer, der weite Ausschau gewahrt, steht ein mé&chtiger Ahorn mit runder
Bank. Da setzen sie sich nieder. Leuchtende Wolken, erhaben und schoépferisch
bildhaft, ziehen ostwarts, von der sinkenden Sonne beleuchtet.

Sie schauen hinauf, plétzlich fragt Tilde: ,,Sind Sie sehr shakespearefest?“

»,O nein, ganz und gar nicht.“

yDann kann ich es wagen®, sagt sie und streicht sich ein madchenhaftes Zagen
aus der Stirn. ,Ich denke an die Szene, wie Hamlet den Hoéflingen Rosenkranz und
Guldenstern die Wolke zeigt—sie nach dem Bilde fragt—ihnen die Antwort in den
Mund legt. Sieht sie nicht aus wie ein Kamel, wie ein Walfisch, wie ein Wiesel—fur
die bestialische Reihenfolge wird keine Gewahr ibernommen. Ich muf’ sagen, daf
ich mit dieser Szene nie das Rechte habe anfangen kénnen.“

»~Weil die Wolken so vieldeutig sind—*

~Ja. Ganz gewifs fir Menschen, die nichts miteinander gemein haben. Da die
Wolkenumrisse so schnell zerfliefSen—eine ganze wandernde Menagerie kann man
einem Fremden suggerieren. Der darum noch gar nicht liebedienerisch ja zu sagen
braucht. Menschen aber, die sich nahe sind und miteinander leben—es ist tiber-
raschend, wie sie in den Wolken ganz zu gleicher Zeit dieselben Gesichte haben.“

Gisbert blickt in die Wolken, die sollen ein Bild ihm zeigen.



»Wie oft,“ spricht Frau Tilde weiter, ,haben wir als Kinder, mein Bruder Volker
und ich, so den Himmel abgesucht. Dann fanden wir etwas—gemeinsam—fafSten
unsere Hainde—sagten es uns. Und immer war es dasselbe. Eine Walktire mit Flu-
gelhelm und wallendem Haar—ein alter Rabbi mit langem Bart—ein Indianer auf
der Buffeljagd—ein buckeliger Pierrot—eine knieende Beterin. So eng hingen wir
beide zusammen.“

Durch Gisbert zieht ein stilles Leuchten. Und wir beide? Wie nahe bist Du mir—
und mir, ich weifs es, mir gibst auch Du Deine Né&he. ,Ich fihle wie Sie“—immer,
immer fahrt unter dieser Flagge mein Lebensschiff. Und was reichst Du taglich
meinem Dasein an Geschenken!

Eine Zuversicht hebt ihn, bis in den Himmel. Was die Wolken mir jetzt zeigen,
ich weifs es, Du siehst es mit mir. Und wie er jetzt suchend wieder den Kopf auf-
richtet, tut sie es auch. Leicht hebt er die Hand—nun zittert er doch in allen Fa-
sern, da die Gewiflheit droht—und leise ist sein Wort: ,Ein Schwan—*

LBr fliegt. In die Sonne fliegt er.“ Ihre Stimme hat den stillen Glanz des Selbst-
verstandlichen. Sie sieht, was er sieht.

,dnd auf dem Kopf—*

,Eine Krone.“

,Eine Krone von Gold.“

Sie sehen dasselbe, sie flihlen dasselbe, ein und dasselbe sind sie. In Gisbert
braust es und jauchzt es. Mein gekrontes Gluck!—

Vita und Kunz gingen uber die Heide. Der Wind trug ihnen den herben Duft der
Wacholderbtische zu. Auf die Dlinen zog es sie. Hartblau war die Flut. Sie spdhten
uber die See.

»Wieder kein Schiff*, rief Vita klagend schrill.

,und war eins da, es war kein deutsches.“

,2Kommen Sie. Wenn man einmal nicht traurig oder zornig genug ist, geht man
hierher. Aber meist ist man es ja.“

Zuruck in die Heide. In Wolkenhoéhe kreiste ein Raubvogel. ,Kann man den
schiefsen?“ fragte Vita.

»,Mit einer gewoéhnlichen Jagdbtichse kaum.

~Aber mit dem Armeegewehr?“

Ja”

SWirden Sie ihn treffen?“

»Schwerlich, ich bin kein Scharfschtitze.“

L2Aber ich mochte es werden. Ich will schiefSen lernen. Sie sollen mich mit auf
die Jagd nehmen.“

»Es gibt jetzt blofs nichts zu jagen. Héchstens Raubzeug.“

,Um so besser.“ Und die Augen spriihten ihre grinen Funken.

Kunz lachelte dazu. Was bist Du fir ein Kind, dachte er. Wie lange mufS ich
noch auf Dich warten?

Dann aber gab es einen Rif3, einen bedrohlichen fast. ,]hren Hund aber mussen
Sie zu Hause lassen!“ erklarte sie.

,2Meinen Muz?“

,2Hunde kann ich nicht leiden.



Er starrte in ihre graugriinen Lichter. Bist Du es nun doch, eine Katze auf der
Seelenwanderung! Dann sprach er beruhigt, mit siegender Gelassenheit: ,Sie ha-
ben noch nie in ein Hundeauge gesehen.“

»lch mag die Kéter nun einmal nicht. Nicht ihren Geruch. Nicht ihr Schweifge-
wedel, nicht ihre gepruigelte Treue.“

Kunz lehnte sich zurtick, heftig, iber das Gleichgewicht und taumelte ratlos
benommen. Eine Rede der Verteidigung? Was ntuitzt hier—und anderswo—alles
reden. Erleben soll sie Dich, Muz. Und sich zu Dir bekehren. Aber seinen Stof3
hatte er weg. Und seine Zartlichkeit trug eine Wunde.

Die mufdte erst ausheilen. Heute wtirde es nun doch nicht mehr das Rechte mit
ihm und seinem Méadchen. Er war nicht trostlos, als der Pastor und Horst ihnen in
den Wurf kamen, die nach Moordorf zuschritten. Lieferte das Kind an den Vater
ab und zog allein seine Strafe. Er sehnte sich nach Muz, nach seinem Auge.

Allein wanderte dann auch Horst weiter. Zum Torfmeister und zu Lona ging sein
Weg. Sein Schritt war langsam und schwer.

Mit Feldblumen hatte der Alte die Tote bedacht und besteckt. ,Blumen aus dem
Moor“, sagte er. ,Im Tode haben die beiden sich gefunden.

Er wirkte und wallte umher wie ein Priester. Von der Leiche trennte er sich
nicht, er gab sie nicht her fir Horst zu einsamer Andacht. Manchmal schofs auf
den, wie auf einen Fremden, einen Eindringling, einen Feind, ein fast béser dro-
hender Blick aus den roten Lidern.

Horst stand vor der Toten. Nicht erldst sind Deine Ziige. Um Deinen Mund das
Lacheln—es hat nichts Verklartes—leidenschaftlich und leidend. Dein Los hat sich
Dir nicht erfullt. Sehr viel Sehnsucht tragst Du mit hinaus. Auf den dunklen Fitti-
chen qualender Fragen bist Du emporgerauscht. Jetzt—jetzt wandelst Du im Lich-
te der Antwort.

Der Alte zog herum und liefs ihm nicht die Stille. ,Der Pastor soll sie nicht zum
Begrabnis haben!“ murmelte er drohend. ,Eine Kriegstrompete ist er geworden.
Was soll die hier? Hier blast sie vorbei. Und er stort sie blofs. Und sie sollen Dich
nicht stéren! Alle haben sie Dich gequalt. Deine Freunde, durch ihr Wiiten, Deut-
sche gegen Deutsche! Und Deine Feinde—dieselbe sinnlose Wut! In diese Bran-
dung bist Du geraten, so bist Du verdorben!“

»ochuld seid Ihr ja“—gegen Westen hob er jetzt in jAhem Ruck die méachtige
haarige Faust—,Ihr Hoéllenhunde da drtiben! Ihr mit all Euren Bundesgenossen,
all Euresgleichen—nur in Rudeln jagt das feige Gesindel—Ihr habt heimttickisch
Deutschland zur Strecke und in das Elend gebracht! Und in unserm Grauen kehrt
unsere Wut sich gegen uns selbst. Auch mein Kind habt Ihr feige und ttckisch
gemordet. Es wird Euch heimgezahlt!“

Wie ein Seher und Racher steht er da mit iberweltlichen Augen! Horst zwingt es
zu ihm hin. Er nimmt die furchtbar bebende Hand. Er grtif3st den deutschen Herz-
schlag, der ihm selber die Adern sprengt.

Dann erlischt in den alten Augen die Flamme. Und ein Mifstrauen wehrt dem
jungen Freund. ,Du willst teilhaben an meinem Totenfest. Du hast sie lieb gehabt,
meinst Du. Hast Du sie lieb gehabt, ohne etwas von ihr zu wollen? Ich aber liebte
sie und wollte nichts von ihr, und darum ist meine Liebe gréfier als Deine. Darum
bin ich mehr als Du und hab mehr Rechte als Du. Ich allein begrab sie mir.“



Und da Horst eine Bewegung macht—,bist Du nicht als Feind im Kampf mit ihr
gewesen! Hat eine von Euren Kugeln sie nicht getroffen! Hast Du—Du sie nicht
getodtet! So gut wie mit eigener Hand! Da Du Feuer befohlen hast! Und Du willst sie
mir streitig machen!

Die Augen kreisen, Flammenrader einer eiferstichtigen Angst, eines eiferstichti-
gen Zornes. Die beschwichtigende Hand des Nebenbuhlers wird mit einem Kopf-
schiitteln abgetan. Aber damit kehrt schon seine Ruhe wieder. Doch die Ruhe
scharft und hartet sich.

Hoch richtet er sich auf. Die verkrampften Hande packen die Brust: ,Ich, der
Totengraber Lud Uhlenbrook—der einzige, der diese Tote lieb gehabt hat—und der
einzige auch, den die Tote lieb gehabt hat—nur mir gehoért sie—nur mir gehoért ihr
Begrabnis—nur mir gehoért ihr Grab. Allein bestatte ich sie. Niemand soll dabei
sein. Mein Moor soll sie bewahren. Und die Stéitte zeige ich keinem. Mein Moor
balsamiert Deinen Koérper ein und rettet Deine Schoénheit. Das Moor 1af3it keine
Wurmer an Dich hinan. So gut wie lebendig bleibst Du mir. Mir—die Du mir ge-
horst!“

Es wirft ihn nieder—er kniet zu ihr hin, er legt die alten, blutroten, trdnenblin-
den Augen auf ihre kalte Hand.

Horst hat die Stube verlassen.

Zwischen den Findlingstrimmern, eine einsame Birke Uber sich—wie duftete
das junge Laub!—safS Kunz mit Muz, seinem Tier, und sprach zu ihm. Steil ge-
stellt waren die hohen spitzen Ohren, in den grofSen goldbraunen Augen war alle
Klarheit, alle Weisheit, alle Guite, alle Wehmut der Welt versammelt.

Jemand hat Dich geldstert, mein Tier, und ich habe ihn nicht getétet. Ein
Weib—nein, ein Junge, ein Kind. Nein, eine Katze.

Nun drehst Du den Kopf. Das Wort geht Dir ins Blut. Dies Wort verstehst Du,
sagen die Einfaltigen. Als ob Du nicht jedes Wort verstiindest, das ich zu Dir spre-
che.

Nur, dafs Du mir nicht antworten kannst in unserer Sprache. In der Sprache
der Menschen, diesem grofiten von allen unseren Mysterien. Unsere Freiheit, in
der wir geknechtet sind, unser Gltick, daran wir gekreuzigt, der Segen, zu dem wir
verdammt worden, die Wahrheit, die uns mit Ltige schlégt.

Was da in Deinem Auge, dem unermefSlich tiefen, dem unermefSlich scheuen vor
der eigenen unergrundlichen schwermutigen Klarheit, was da spricht und
schweigt—heif5st das: ich klage und traure, dafs ich nicht Worte habe wie ihr, euch
zu antworten, wie ihr mich fragt?

Oder heifdst es ganz anders! Ist es Dein Schmerz, dafs wir, wir mit der Sprache
gesegnete Verfluchten nicht Deine Augen haben! In denen die Seele ist, die wir auf
die Zunge heben und so veraufserlichen! Die wir in leeren Schall zerflattern lassen!

Heilig sind Deine Augen, fromm machen Deine Augen! Sie soll hineinblicken,
das Weib, das Kind und Katze ist. Und soll niederknien!

Das ist ja wahr, Muz, aufder Deinen Augen bist Du noch so mancherlei. Eine
Bestie, ein Bandit, ein Herumtreiber, ein Hund mit einem Wort. Ein Lumpenhund
von einem Hund!

Von Deinen Liebeshdndeln will ich nichts sagen, obwohl sie heftig dazu heraus-
fordern. Aber—hast Du mir nicht vorgestern erst aus meiner ahnungslosen Jacke,



die bei der Arbeit sich mit der Maiensonne nicht vertrug, mein Frihsttick gestoh-
len! Das Papier mit Zdhnen und Pfote weggefetzt und die Stulle verputzt! Meine,
Deines Herrn und Gebieters Fruhsticksstulle. Der redlich und rechtschaffen
hungrig war. Amerikanisches Schmalz war darauf—Du lieber Gott, in der Not frifst
der Deubel Amerikaner. Du frafSest, und mich liefSlest Du den Daumen lutschen,
Du ungetreuestes aller Mistviecher Du.

Aber Deine Augen—und wieder und immer wieder Deine Augen! Heilig, heilig
sind sie und Andacht sollen sie lehren das Weib, das ein Kind, ein Junge und eine
Katze ist!

Muz, Muz, Du kennst meine Vita. Du hast sie gesehen, freilich nur aus der Fer-
ne. Denn Du drangst Dich denen nicht auf, die Dich nicht wollen. Ist sie nicht ein
verschlossen und verzaubert Kostliches!

Vita, noch schléaft alles Leben in Dir! Ich will es mir wecken, mir sollst Du ein-
mal auferstehen. Eine Knospe bist Du, hart und spitz. Und die Knospe sticht. Die
mir, mir ihre Bliite verheifdt und bewahrt.

Einfaltig bist Du, ja, so einfaltig kannst Du sein, dafS man manchmal Rad
schldgt vor Schreck und vor Freude—wie wirst Du Dich mir entfalten! Ein dummer
Junge oft—ich ruf es mir wach, das liebe kluge Madchen! Ich kifS es mir auf!

Und Kunz schlégt die Arme um sich und umarmt die Luft. Entsetzt fihrt Muz in
die Hohe—zum Tierarzt! ist sein erster Gedanke. Der Mann ist verrtickt!

Aber schon ist der Mann wieder friedsam geworden, kauert sich zu dem Hund,
1415t die samtenen Ohren sich durch die Hinde gehen und erzdhlt ihm weiter.

Ja, mein Tier—Dir sag ich alles. Du verstehst jedes Wort und birgst es in der
Seele. Du willst nicht alles besser wissen und schwatzest nicht dazwischen, wie
diese entsetzlichen Klookschieter von Menschen!

Froh bin ich, Muz, und kann lachen. Und hab klug reden, wenn die andern auf
unseren Stall schimpfen und gern ausreifSfen méchten. Wo mein Gluck hier neben
mir wohnt!

Was aber wird aus Horst? Jetzt, wo die Frau aus seinem Leben genommen ist,
die auf andere Bahnen ihn zog—auf verschlungene Pfade, die abseits lagen von
unserer geraden Strafse. Wird er den Weg zurliickfinden? Wird sie als Geist ihn
weiter bannen? Haben sich nicht die Schatten zu tief in ihn eingefressen? Kann er
uns wieder der Alte sein in alter Helle?

Anfallig Horst auch Du—seid Ihr nicht alle krank geworden am deutschen Leid?
Bin ich nicht der einzige gesund geblieben, ich, der Dickfellige, in bekémmlicher
Gedankenarmut!

Auch Gesundheit steckt an! Nicht miide werden will ich, Euch mit meinem Ge-
sundheitsstoff zu infizieren! Dich, Horst, Dich, Gisbert, und Dankwart, auch Dich!
Du Mann mit dem verlorenen Lachen. Lachen sollst Du wieder kénnen oder doch
lacheln. Denn, wenn wir nicht lachen, wir Wachen im deutschen Lande, so schaf-
fen wir es nun und nimmermehr.

Ingeborg

Bitterlich zu kdmpfen gilt es ja um das Lachen.



Am andern Tage, die Maisonne jubelte grausam, kam aus der Provinzialhaupt-
stadt ein hoher Beamter mit militarischer Begleitung. Er und der Offizier Manner
mit den schmerzweiten Augen, wie sie durch Deutschland klagen—beide nur an
Bord geblieben, damit das Schiff nicht ohne Mannschaft sei, abgeneigt der Fuh-
rung des Fahrzeuges, ohne Vertrauen zu seiner Steuerung und doch gehalten von
der Disziplin des Gehorsams, der dem Vaterlande gilt. Mit halbem Herzen fihrten
sie den Auftrag aus. Nur das Notigste wurde gesprochen. ,Vier Maschinengewehre
sind hier am Sonntag abend in Tatigkeit gewesen. Die Maschinengewehre gehéren
dem Staat. Sie haben sie abzuliefern. Wir sind hier, sie in Empfang zu nehmen.“

Horst sagte ein ruhiges: ,Bitte.“

sWeiter mochte ich Sie ersuchen, mir Uber die Vorgdnge am Sonntag abend
Auskunft zu geben. Ich mufd sie zu Protokoll nehmen.“ Horst berichtete, was er
wufste.

,Wo befindet sich die Tote?“

,Im Hause des Torfmeisters zu Moordorf.“

Kein tiberfliissiges Wort. Was man fihlte, wurde in Schweigen eingesargt. Weni-
ge waren dabei. Kunz als der Waffenmeister, drei von den Siedlern, die Hausdienst
hatten. Die andern waren beim Bau und auf den Feldern.

An der Mittagstafel nattirlich bewegte dies die Geister aufs tiefste. ,Unsere Burg
ist geschleift®, sagte Kunz. Das war der Grundton.

,Wir sind und bleiben Soldaten!“ rief einer. ,Und ein Soldat ohne Waffen—was
ist das? Die Hunde heben das Bein dagegen aufl“

Es ging ihnen nicht blof3 an den Stolz, an die Ehre der Wehrhaftigkeit. An das
Gefihl der Sicherheit griff es. ,Jetzt konnen sie uns mit Kntippeln totschlagen.“

Metzling, der Grundsétzliche, versuchte eine Rede. Der Zorn der andern wére ja
gerade durch die Maschinengewehre erregt worden. Sie empfanden es als Unge-
rechtigkeit, dafs wir welche hatten und sie nicht—

»,und als Gerechtigkeit hatten sie es dann empfunden, wenn sie sie gekriegt hat-
ten und gingen uns damit zu Leibe!“ Ein Einwurf, den das Lachen der meisten bil-
ligte und trug. Fur die Minderheit aber, die theoretischen Schwarmer, wurde die
Gerechtigkeit nun doch zum Kampfruf. Gleiche Waffen—gleiche Waffenlosigkeit.
Nur so kann der Bruderkrieg aufhéren, nur so eine Méglichkeit der Verstdndigung
und Eintracht.

O Ihr weichen Seelen—schalt Kunz dagegen—o Ihr erweichten Hirne!

Mit der Idee kam die Erhitzung in die Gemdtiter, es gab Streit und Zerkluftung.
Zum erstenmal grub sich ein tieferer RifS durch die Siedlerschaft.

Und wieder an Horst hangten sich die Augen. Er hatte finster dagesessen, wie
abgekehrt, bewegungslos und ehern. Jetzt belebte er sich. Und nahm das Steuer
in die Hand.

»50 geraten wir uns also selbst in die Haare. Wollt Ihr einander dies eine Euch
klarmachen. Sie haben uns die Waffen genommen. Sie sagen, dafs die nicht uns,
dafd die dem Staate gehéren. Dem Staat—wir wollen sie nicht fragen, wer das ist.
Aber bleiben sie dem Staat? Liefert der sie nicht an unsere Feinde aus? Daran
denkt! Und denkt daran, wie nicht blof5 unsere Waffen, wie auch unsere Arbeit
dem Feinde ausgeliefert wird. Alles, was wir schaffen, alle Werte, die wir erzeugen.
Unser Haus—auch das bauen wir fiir die Feinde. Es wird kein deutsches, es wird



ein franzoésisches Haus. Wenn wir nicht einig sind! Wenn wir nicht einig und grofs
uns erheben! Daran denkt, nur daran! Alles—alles hat dem zu dienen.”

Es ist der alte Klang in seinem Wort, der alte Fiihrergeist in seiner Rede Tat.
Und seine Augen haben den Mut seiner Worte. Dem beugen sich alle, dem folgen
sie alle. Und in Kunz gltiht es: er hat die Hohe, er hat auch die Hand. Dafs er den
Willen behalte und die Kraft!

Sie gehen an ihr Tagewerk. Wir fronen nicht! Wer unsere Gedanken hat, unse-
ren Willen, unseren Mut, der arbeitet frei an freiem deutschen Werk, Deutschland
zur Ehr, Deutschland zur Wehr!

Wir weben am Schicksal des Vaterlands. Schicksal—was ist Schicksal? Was wir
schaffen ist Schicksal! So bandigen unsere Hande das Geschick, unsere Zuver-
sicht, die Kraft unserer Sehnsucht, unseres begeisterten Willens schafft eine neue
Wirklichkeit.

Dieser Glaube, von Horst bezeugt, dem Fuhrer, dem Propheten, lebte in ihrer
Arbeit. Ihr Werk gedieh und starkte sie durch sein Wachstum.

Horst aber—und Kunz wurde seines Mifstrauens nicht Herr—blieb wie zugerie-
gelt und suchte die Einsamkeit.

Der alte Hine im Moor hatte sein Kind allein begraben. Niemand hatte die
Stunde gewufdt, niemand erfuhr die Stelle. Die Genossen hatten eine grofSe Lei-
chenfeier gewollt. Die Blutzeugin fir die grofse Sache! Wie konnte die StrafSe ihrer
entbehren! Sie kamen zu dem Alten und forderten. Er wies sie ab. Sie drohten, da
jagte er sie zum Teufel.

Und als sie zum drittenmal anrtickten, mit Verfigungen der Behoérde, da war es
zu spat, da war die Tote nicht mehr tiber der Erde. Die Behorde hatte wichtigeres
zu tun, als gegen den ,alten Narren“ gesetzlich vorzugehen. So behielt Lud Uhlen-
brook recht, und das Moor behielt Lona, sein Kind.

Fremd war der Alte fir Horst geworden. Er und sein Moor. Da sie den letzten
Abschied von Lona, von Lonas Bild ihm versagt hatten. Den Graberkult hatte der
Krieg ihm abgewo6hnt, er brauchte auch hier keine Statte des Gedenkens. Aber die
Gesinnung des Alten, sein eiferstichtiger HafS—er konnte das bdse Auge des wil-
den Druiden nicht vergessen—war nicht ein Feindseliges darin?

Bald wtirde er ja daftir sein Lacheln haben, aber noch schwarte etwas. Viel-
leicht, weil er den Riesen so gut begriff, wie ein Verwandtes. Weil er sich sagte, ich
hatte es auch getan—hatte es auch tun mégen.

Er trug nun mal die leere Stelle in sich, da Lona von ihm gegangen war. Weit
voneinander standen die Pfeiler unseres Glaubens. Aber da sie wuchsen aneinan-
der, aufstrebten gegen einander, wolbten sie sich nicht einander entgegen? Hatten
sie nicht zu einem Kuppelbau helfen kénnen fiir das eine grofdie deutsche Wollen?

Von mir zu Dir sollte die grofse Einheitslinie reichen. Gewif3, warest Du nicht ein
Weib gewesen, mir ein Wohlgefallen und eine Sehnsucht, meine Blicke hétten
nicht immer und immer zu Dir den Weg genommen, unbeirrt, hintiber tiber all die
Fluten, die zwischen uns und gegen uns brandeten.

Zu Herrn Knubart hatten sich von mir nicht diese Faden gesponnen.

Nun, da Du hinsankst, ist die Briicke eingestiirzt—ob sie leicht war, von scho-
nen Trdumen gehalten, sie war doch, und fester ware sie geworden, und einmal
hatte sie getragen. Die Brucke ist zerstért und die Fluten branden weiter.



Hat es Sinn, gegen sie anzukdmpfen, sie einzuddmmen, mit neuen Briicken sie
zu Uberspannen? Der innere Feind! Steht er nicht als Verhé&ngnis in den Sternen
uns geschrieben? Unser unabwendbares Verderben?

Das Tagewerk lag hinter ihm. Schwer und ehrlich hatten sie wieder geschar-
werkt. Er ging an den jungen dem Odland abgerungenen Feldern vortiber. Das
Moorkorn, der Hafer, sprof3, auch die Kartoffeln zeigten schon ihre kraftigen, be-
wufSten, schwarzgrinen Schoéfdlinge. Es lag wie ein Segen auf den Breiten, und er
war nicht froh. Eine Kraft war nun einmal von ihm gegangen, ein Teil seines Le-
bens war verdorrt, und wieder warf das Verzagen ihn nieder.

Was kénnen wir noch, was wollen wir noch? Haben die Angste, die Néte, die
Qualen, die Schauer des Krieges und die schlimmeren des Friedens nicht unser
Wesen welk und blafs unser Blut gemacht? Wir haben nichts und kénnen uns
nichts geben, so viel und heftig wir bei uns anpochen! Sind wir nicht die bekann-
ten Bettler, die an eigenen Turen betteln? Kann von uns der Erléser kommen?

Er wanderte nach Westen. Uber den Himmel zog, da die Sonne sich neigte, der
Perlmutterglanz eines brechenden Auges. Da vor ihm lag das Moor. Schatten
schreckten Uiber ihn hin, er kehrte sich um und ging zurtick, den Goldbergen ent-
gegen. Belastet schritt er und geduckt und blickte nicht auf.

Was huscht da, zuckt und zupft an seinen gesenkten Wimpern? Ein Lichtschein
von Osten, da es Abend wird?

Augenflimmern eines Uberreizten Gehirns — er hélt es der Muhe nicht wert, die
Lider zu heben. Aber das Licht pocht und klopft und fordert. Es ist, als wenn je-
mand das Sonnenlicht mit einer Spiegelscheibe auffingt und ihm schrig gegen
den Sehnerv peitscht.

Nun muf$ er mit dem Blick in die Hé6he und da—oben auf den Goldbergen—hier
sprudelt des Glanzes Quell—eine Lichtgestalt—ein Strahlendiadem zu Haupten—
ein weibliches Wesen—ist es erdgeboren?

Hoch und schlank und kéniglich—nie hat auf Erden eine solche Haarkrone ge-
leuchtet! Mit den Lichtern ihres Hauptes spielen die Sonnenstrahlen wie mit
Schwestern.

Verzaubert in dem Lichtkegel steht Horst. Jetzt bewegt sich die Gestalt schreitet
herab, in den Schatten, die Sonne 16st sich aus den Flechten, der Strahlenbann
erlischt, Horst ist wieder im Menschenland.

Er geht der hellen Frau entgegen, immer noch tastend, geblendet und unfrei.
Sie aber ist die leuchtend junge Unbefangenheit und nimmt ihren Weg gradaus zu
ihm.

Da sie vor ihm steht, atmet er erleichtert auf—all dies Uberirdische und Voll-
kommene hat sich zu einer annehmbaren Wirklichkeit gewandelt. Beruhigende
Mangel zeigen sich, das Gesicht hat gar nichts Erhabenes und Verklartes, die Z-
ge sind nicht einmal schén, nur herzerfrischend offen, und die stahlblauen Augen
nicht grofs, nicht tief, aber daseinsinnig, die alles, was sie sehen, als eigenes mehr
oder weniger selbstverstandliches Geschenk an sich nehmen. Die Nase erscheint
breiter als sie ist, weil ein kleiner Sattel von Sommersprossen sie deckt. Die
prachtvollen, weitlaufig gestellten Zahne in dem vollen Mund schltrfen die Le-
bensluft wie einen koéstlichen Trank.

Ein daseinsfrohes, daseinsstarkes, freies, gerades Menschenkind wie andere
auch—nur das Haar, das wundervolle, in dem das Licht alle Goldfarben aufklin-



gen lafdt, von der Waberlohe des Braungold bis zu dem stillen schweren Glanz des
reifenden Weizens bleibt in marchenhafter Héhe.

Sie spricht, die Stimme ist hell, ein wenig hart fir einen Madchenmund. Das
behutsame Schriftdeutsch, das zuerst etwas nach dem Fremdenfihrer schmeckt,
hat nordischen Klang.

»sverzeihen Sie mir, mein Herr. Sind Sie bekannt in dieser Gegend?“

»,0 ja, wenn ich mich Thnen zur Verfigung stellen darf.“

slch bin nun einmal so abscheulich pedantisch—ich mufs von allen Sachen den
Namen wissen—besonders in geographischen Dingen—meine Freundinnen sagen,
dafs ich recht eigentlich nach Deutschland gehoére.“

»~Wo alles so schrecklich pedantisch ist.“

Sie errétet und bekommt ein liebes verlegenes kindliches Gesicht. ,Ich wollte
damit sagen, weil es das Land der Geographie ist. Der grofsen Geographen und der
Atlanten. Ich will nichts Béses sagen gegen [hr Deutschland. Jetzt am allerwenig-
sten. Ich habe Deutschland lieb. Mehr, als viele Deutsche es haben.

Nun fliegt Horst mit ganzem Herzen zu ihr. Ich habe Deutschland lieb!

Sie gehen auf den hochsten der Huigel. Er hért von ihr, dafd sie Schwedin sei,
mit ihrem Vater unterwegs, der eine Studienreise mache. Kriegsgeschichtler sei
er—also ein Fachgenosse, denkt Horst. Im Archiv der Kreisstadt seien wichtige
Dokumente aus der Schwedenzeit. Auch im Pfarrarchiv von Moordorf. Sie hatten
hier ein kleines Landhaus an der See gemietet und wollten wochenlang bleiben.
Dann fiihren sie in ihrer Jacht wieder nach Hause.

Horst vergilt Offenheit mit Offenheit. Bald wissen sie voneinander wie alte Be-
kannte.

»lch moéchte, dafs Sie Vater kennen lernten®, sagt Ingeborg Thorild. ,Er ist zu
dem Herrn Pfarrer nach Moordorf gegangen. Ich soll ihm entgegenkommen. Wollen
Sie mich begleiten?“

Ob Horst das willl So geht er mit ihr den Weg zuruick, den er gekommen ist in
Dusternis. Jetzt ist Licht um ihn her, er kann aus seinem seelisch zerwiihlten Ge-
sicht in die Welt blicken wie ein glticklicher Knabe.

Sie mit ihrer jungen unbekiimmerten Wichtigkeit fihrt das Gespréach. Erzahlt
von ihrer Heimat, die sie leidenschaftlich liebt. Auf einem alten halb verfallenen
Edelsitz in S6dermanland wohne sie. Ihr Vater mit seinem Bruder, beide alte Offi-
ziere, haben ihn billig gekauft. Nun werde er so nach und nach wieder aufgebaut.
Bis heute seien die bewohnbaren Raume fast ganz von der Buicherei ihres Vaters
eingenommen. Die Gutswirtschaft fiihre ihr Onkel. Aber der sei kranklich, und der
Arbeit sei es zu viel fur ihn.

,2Kennen Sie Schweden?“

,Nein.“

,Seltsam—dieser Landstrich hier kénnte auch bei uns sein. Die Heide, das
Moor, die Findlingsblécke. Nur haben wir mehr, und sie sind machtiger. Und du-
sterer sind unsere Walder.“

Sie kommen an dem Moor voruiber, das all seine goldenen Blumen entztindet
hat. Die Abendfeuer sprithen Uber sie hin.

Ingeborg bleibt stehen. ,Jetzt fingt wohl auch mein Moor zu bltithen an. Als wir
abfuhren, schlief es noch.“ Es ist eine Zartlichkeit in den Worten, und Horst, in



dem ein Dunkles aufsteigt, fragt: ,Sie haben zu Ihrem Moor ein besonderes Ver-
haltnis?“

,Ja, das hab ich. Es ist wie ein alter Freund. Niemand erz&dhlt mir so schoéne
Geschichten.”

Jetzt denkt Horst an die Frau, die hier im Moorgrund liegt. Die immer nur
Schauer vor dem Moore erlebt hat. Wie sagte der Alte damals? Wer vorm Moore
bangt, wird von ihm gelangt! An diese leuchtende, lachende Nordlanderin rthrt
solches Grauen nicht. Wie gut habt Ihrs gehabt, weitab von Kriegsnot und Frie-
densleid, daran unsere deutschen Frauen vergehen.

Ihr habt gut Lachen und Leuchten, Ihr Fremden—ja, Ihr Fremden! Und eine Ab-
sage, ein Widerstand, fast eine Feindschaft erhebt sich in Horst gegen dieses vom
Gluck gepflegte Madchen. Bei Lona sind seine Gedanken, der deutschen Frau, die
das deutsche Schicksal zerschlug und zerbrach.

Was gehst Du mich an, Du Fremde, in Deinem Glanz? Kalt ist er mir, kalter und
ferner Nordlandschein.

Und der alte Herr, der uns da entgegenkommt—ja lauf ihm nur in die Arme!
Was ktimmert Ihr mich, Ihr beide!

Dokumente ,aus der Schwedenzeit“ will er hier aufstébern. Und sie sagt das mit
ihrem strahlenden Gleichmut. Die Schwedenzeit! Wifst Thr nicht, dafl sie ein
Brandmal ist und ein Schandmal! Fir uns das eine, das andere flir Euch. Wie
habt Ihr die deutschen Lande gebrandschatzt, ihre Bewohner gefoltert, die deut-
schen Seelen gepeinigt und verheert. Was habt Thr als Raubgut tiber die Ostsee
verfrachtet! Das ausgepliinderte Deutschland, Eure Schlésser, Eure Geschlechter
hat es reich gemacht.

Und nun kommst Du, der Erforscher dieser verruchten und verfluchten Zeit—
fast so verrucht und verflucht wie die unsere! Kommst Du nicht mit einem Kopf
daher, der wie geschnitten ist aus einem Bild jener zehnfach vermaledeiten Tage!
Den Du noch barhaupt tragst, mit dem Hut in der Hand, ihn besonders zu bekraf-
tigen!

Das graue Haar hangt lang bis auf den breiten Klappkragen hinab—warum ist
es kein Spitzenkragen? Der pafSte schon zu dem betonten Knebelbart! Und der
Reiterobrist in Baners oder Torstensons Heerschar ware fertig. Weht an dem grau-
en Schlapphut nicht die StraufSenfeder?

Will dieser Mann einen alten Schweden uns vormimen? Will er uns héhnen mit
dem dreifsSigjahrigen Krieg, will e—was noch schlimmer wire—unsere heutige hol-
lenbése Zeit mit ihm trosten?

Gewappnet tritt Horst dem Herrn entgegen. Aber, wie er ihm in die Augen sieht,
machen die ihn wehrlos. Von so junger, fast jungenhafter Treuherzigkeit sind sie
und von so inniger Kraft reifen Denkens und ehrlichen Glaubens. Hier ist nichts
von Schaustellung, von Pose und Geste. Ganz naturlich ist das Geprage des Ge-
sichts hineingewachsen in die Zeit, in die seine Arbeit sich vertieft. Der vornehme
Kopf eines ernsten Forschers neigt sich griifSfend von der hohen, sehnigen Gestalt
zu Horst hertiber.

Das gemeinsame Fachgebiet fihrt sie gleich enger zusammen. Mitteilsam, wie
seine Tochter, erzahlt Oberst Thorild, dafs er hier den Spuren Bauers nachgehe,
dessen Leben und Kriegskunst seine letzten Untersuchungen behandeln.



Wie frei und froh sie sich aussprechen, diese glticklichen, unbertihrten, von
Krieg und Not und Schmach nicht zu Tode geschundenen Menschen! Was hat das
Elend, die Unehre, die Schande aus uns gemacht! Was sind wir karg und schweig-
sam geworden, murrisch, mifStrauisch, verschlossen und verkrochen! Und mit
Neid blickt er die beiden an, und wieder mit einem Zorn.

Dann aber, als auch der Vater sein Bekenntnis fir Deutschland ablegt, hebt
sich sein Sinn wieder héher und flammt und schlagt dem Bekenner entgegen.

Der alte Herr halt sich tapfer zurtick. Nicht zu viel seines Mitgefiihls gibt er mit
einem Male her, um das Bejammernswerte nicht allzu schmerzlich hervorzukeh-
ren. Dafir muf’ erst noch ihre Freundschaft wachsen.

Ermutigendes spricht er. In dem Siedlungswerk sieht er ein Heil. Auch bei ih-
nen in Schweden sei es not, neue Wohnungs- und Erwerbsmoéglichkeiten zu schaf-
fen und die Menschen bodenstidndig zu machen, zu erdfesten eigenen Herren. Er
selbst sei in der Siedlungsbewegung tatig und habe eigenes Land hergegeben.
Gern wurde er sich einmal die Hohenmoorer Niederlassung ansehen. Dann bat er
Horst, sie in ihrem nahen Landhause zu besuchen. Und Ingeborg fligte hinzu:
,Nicht wahr, Sie kommen bald!“

So klang in dem Lebensakkord von Horst ein neuer Ton auf. Die Freunde hoben
den Kopf, als er heute abend heimkam. Kunz, dem Gisbert immer mehr entglitt,
schnaufte frohlich vor sich hin. Man gewdhnte sich schon daran, unter Schemen
und Gespenstern hinzugleiten—wollen wir jetzt wieder an unsere Blutwarme glau-
ben, an unsere Muskeln?

Und nun weiter zum Krieg gegen die Friedensnot! Freudig hart werde unser
Sinn, hart wie unsere Hande!

Die Liebenden

Gisbert war auf dem Wege nach Moorhof zu Frau Tilde. Er hatte heute wieder
schwer gearbeitet, bei dem Neubau des Hauses. Seine Frauenhidnde waren voller
Schwielen, aber sein Sinn wurde nicht hart, nicht so, wie Kunz es wollte.

Auf Tildes Schultern lag die ganze Last zweier Gutswirtschaften. Mit dem Mor-
gengrauen war sie auf den Beinen und des Abends rechtschaffen mtide. Manch
stille Stunde safSen die beiden Menschen zusammen und ruhten ineinander aus.
Sie waren sich so nahe und vertraut, dafs in ihrem Schweigen die tiefsten Harmo-
nien klangen.

Heute traf Gisbert eine Gutsnachbarin bei ihr, die umfangreichste Dame des
Umkreises, seelisch angefiillt von Viehpreisen und Fragen der Milchwirtschalft.
Zum Gluck war sie im Begriff zu gehen.

Als sie hinausgewuchtet war, sann Frau Tilde der Masse nach, schtittelte den
Kopf und sprach still vor sich hin: ,Das Goethewort: Materie nie ohne Geist!“ Das
war scherzhaft milde gemeint, und doch horchte Gisbert auf. Denn zum ersten
Mal fand er so etwas wie Bitterkeit und Schérfe in Wort und Wesen der vergéttter-
ten Frau. Und seine Knabenaugen starrten ratlos auf die leise Unruhe, in der sie
bebte.



Immer nur hatte sein eigenes Gltick ihm geschienen, immer hatte er in dessen
Widerschein die Herrin gesehen. Immer war das Gefuihl der Gemeinsamkeit tiber
ihm—was er selbst empfand, lief$ er auch sie empfinden. Wollte der Dienende sein,
und liefs nur sein Eigenleben leuchten. Hatte er je den feinen Schattierungen ihres
Fuhlens nachgespuirt? Wieviel an Schicksal trug doch diese Frau.

Und nun—an einer leisen Regung bei ihr—ward es ihm bewuft, wie sehr ihr
Leben Mangel litt, und er mufSte sich fragen: was habe ich, ich ihr zu geben? Was
kann die Blasse meines Gedankentums ihr sein?

Vor dieser Frage aber erschrak er tief. In seine junge Ahnungslosigkeit griff das
Grauen: werde ich sie halten konnen, mufS ich sie nicht verlieren? Sie halten? Wer
war er! Hatte er ein Recht auf sie? Ihr Knecht war er, ihr treuer Fridolin, in Stticke
liefs er sich fur sie zerhauen. Und wenn der Geistesflug in gleiche Bahnen sie fihr-
te, blieb er nicht auch hier nur als Knappe ihr zur Seite?

Unbarmherzig sah er das Leben, strich die Schwarmerei aus Augen und Sinnen
und packte die harte Wirklichkeit an.

Was ist das Los dieser reichsten, herrlichsten, innigsten der Frauen? Mit einem
gemuUtskranken Mann mufS sie das Leben teilen. Und lag nicht das Ungltick auf all
ihren Wegen? Sind nicht alle von ihr gegangen? Um die ihre Liebe sich schlang?

Wo ist die Hand, die in ein neues Dasein sie reifst! Die kraftvolle Mdnnerhand,
die sie erlost! Ins Glick sie erlést! Nur so, nur so kann ihr Leben sich erflillen!
Und schonungslos betrachtete er sich selbst, wie wenig er selber hatte von kraft-
voller Hand, von einem Erfiiller und Vollender.

Dann wieder regte es sich glaubig in seinem jungen Herzen. Bin ich nicht noch
im Werden, im Wachsen! Und wie kann ich wachsen, gerade am Wesen dieser
Frau! Und eben in diesem jungen Herzen spruhten jetzt die Funken: wie schoén ist
sie! Und die Flammen erschreckten ihn, er mufite sie zerdriicken und austilgen
mit allen Kréften seiner Seele.

Es war eine Rettung, daf5 Frau Tilde von ihrer fleischigen Nachbarin zu reden
anfing. Die hatte, Giiber ihre Buttermaschinen hinaus, ihr die Einladung zu einer
spiritistischen Sitzung gebracht. Nun lachte Gisbert hell auf. Frau Tilde, aus den
Hoéhen und Weihen ihrer spirituellen Einsamkeit, der allein sich das Ubersinnliche
auftun konnte, hineinversetzt in die beklagenswerte Runde tischriickender Sek-
ten!

Beklagenswert—das war der Grundton in Tildes Betrachtung. Diese armen
Menschen! Und dieser armen Menschen arme Geister! Die auf Tischbeinen einher-
spazieren und die Ubelsten Trivialitdten den verzickten Glaubigen in die offenen
Munder fliegen lassen.

Wer nicht den innersten Trieb hat mit seinen Geistern allein zu sein, wer ein
Gesellschaftsspiel mit ihnen vollfihrt, wer sie sich erst durch die Hirne anderer,
ob krankhaft ob nicht, hindurchfiltrieren lassen muf5, wie unsagbar traurig sieht
es in solchen Seelen aus!

Mir allein geh6éren meine Geister, zu mir allein sprechen sie, nie werden sie die
anderen vernehmen lassen, was uns verbindet. Nicht nur meine Tradume, die nur
meine sind, fihren sie zu mir, nicht nur die Andacht meiner Nachte, auch die
durstende, ,an der Sphare saugende“ Sehnsucht meiner wachen Stunden. Und sie
kommen zu mir, im Waldesschatten, im Quellengemurmel, aus den Sonnenkrei-
sen des Buchengrundes steigen sie auf, von den lichtumsdumten Wolkenbildern



schweben sie zu mir nieder. Und sie sprechen zu mir, nur zu mir, denn nur ich
verstehe ihre Sprache. Und ich weifs, daf’ sie sind—so wahr ich bin und so wahr
ich sein werde wie sie.

Nun aber, nach diesem milden Bedauern, stieg ein ehrlicher Zorn auf. Mein
Mitleid allen dumpfen Gehirnen, die nur im Dunst des Herdentums ihre Regungen
haben! Duldung auch den gutglaubigen Priestern und Hohenpriestern dieses fur
mich armseligsten und schwachsinnigsten aller Kulte. Was aber soll man zu den
Ausbeutern sagen, die sich hier eine Macht und eine Industrie aus geistig Bedurf-
tigen bereiten! Gewifs, triube Neurastheniker zum Teil, die sich suggerieren, sie
glauben das, was sie die andern glauben machen wollen. Die vielen aber unsaube-
re Scharlatane von Beruf, die mit Bewufitsein die Seelen und Borsen in ihre
schmierigen Erpresserhdnde nehmen und froh sind, sich ins Unkontrollierbare
gerettet zu haben.

So Frau Tilde. Nie hatte Gisbert solch harte Worte von ihr gehért. Waren es ei-
gene Erlebnisse, die so steil und spitz sie aufrichteten? Und wieder, an ihrem Zorn
wie vorhin an ihrer Bitterkeit, empfand er etwas von der Liicke, die durch ihr Le-
ben ging.

Er hatte, wenn er sie nicht bei der Arbeit sah, sie versenkt gefunden in ihre
glaubige Gtite, erhoben in ein abgeklartes Schauen. Jetzt, wo die Erregung sie
durchpulste und in ihren Augen Feuer zuckten, flofs es heifs durch ihn selber hin
und seine Sinne loderten. Wieder die singenden Flammen!

Und wie er heimwarts schritt, sang das Feuer in ihm weiter. Und tber ihm im-
mer die eine Frage. Meine Herrin darbt und ist in Not. Sie friert in ihrer Hohe.
Lautet nicht irdisches Sehnen auch in ihrem jungen Herzen? Was kann ich ihr
sein? Was kann ich ihr geben?

Dann wies er diese Frage, diese rohe Frage von sich. Die alles in das Elend der
werbenden Sinne zog. Und er hob sich empor auf den Schwingen seiner alten selig
reinen Liebesweise.

Ich lebe in dem Gedanken, daf5 Du bist. Ich atme die GewifSheit Deiner Néahe.
Meine Traume flistern Deinen Namen—beseelt ist mein Dasein von Deinem We-
sen—

Aber das Lied verklang im Entstehen, seine Melodien starben hin, seine Macht
ging unter in dem Rauschen des Blutes.

Und bei ihm blieb das grofse Grauen, wie schoén sie war.

In Gisberts und Kunzens Verschlag flatterten diese Nacht fligelschwere Trau-
me.

Kunz hatte von der Jagdstreife mit seiner Vita ein blutunterlaufenes Auge nach
Hause getragen.

Dies eine war ihm gleich das erstemal aufgegangen: mit seinem Madchen als
Scharfschiitz war es nichts und konnte es nichts werden. Schon auf dem Schei-
benstand hatten Auge und Hand versagt. ,Die Pappe ist nichts flir mich!“ war ihre
Ausrede, und die griinen Augen gleifSten, ,jagdbares Wild muf$ ich vor dem Lauf
haben!“

Kunz nickte ihr zu, listig und anfeuernd. ,Dann soll es aber auch gleich einen
Massenmord geben! Wir wollen uns die Kaninchen beibiegen, die da oben in der
Kiefernschonung wimmeln. Kommen Sie, Vita. Herrin tiber den Tod.“



In ihrem Auge war Zorn. Scherzreden vertrug sie nicht, weil sie unsicher war.

Durch Hochwald mussen sie, durch Eichen, Buchen, Edeltannen. Still schmiegt
sich das Sonnenlicht um die unbewegten Wipfel. Da, ein Schaukeln in den Zwei-
gen, ein Rauschen. Sie blicken auf. Vita sieht nur die geschnellten Aste. ,Holen Sie
sich den!“ ruft Kunz. Sie weif5 noch nicht, was er meint. Endlich, da sie seinem
Finger folgt, gewahrt auch sie das Eichhérnchen.

,Das soll ich schiefien?“

ysNattrlich.“

Sie nimmt die Buchsflinte an die Backe—zielt—schlagt an—und fehlt. Schnal-
zend hupft das Tier weiter. Hohn sind diese Zungenlaute. Die Jagerin stampft mit
dem Fuf’ auf.

So neugierig still hat der Nager gesessen. Besser hatte es ihr gar nicht werden
konnen. Sie weifs es selbst, schielt nach Kunz, der sich nichts merken 1af5t, und
gerade so reizt er ihre Wut. Und sie spricht Unbedachtes. ,Es war ein Seelisches
dabei.”

250.¢

»lch hab die Eichkédtzchen so gern.“

sversteh ich. Obschon sie die mordgierigsten aller Waldrauber sind.“

,Gleichviel. Ich lieb sie. Und wenn es keine bestimmte Absicht war, daf’ ich vor-
beischofS—eine innere Stimme sprach mit.“

»2Nun, bei den Kaninchen wird keine innere Stimme mitsprechen.“ Er sieht tod-
ernst aus, feierlich. Und Vita haf$t ihn.

Sie ndhern sich dem Kiefernbestand, den sandigen Anhéhen. Da hoppeln schon
ein paar von den ,gottvergessenen Grauen“ Uber die Schneise. Vom Wege her, der
die Schonung umsaumt, leuchten die Goldtupfen der bliithenden Ginsterstrauche
ihnen zu.

»,Da setzen wir uns hin“, sagt Kunz. ,Dann haben wir eine ganze Kolonie dieses
fidelen Gesindels vor uns.“ Und sie kauern sich unter die Blitenpracht. Was ist
Kunz das Jagen? Vita aber will toten. Und die Kreatur des Waldes 14f5t es an sich
nicht fehlen.

Eine unterirdische Stadt der wiihlenden Kobolde liegt ihnen gegentiber. Bei dem
sonnigen Wetter sind viele vor den Toren, dsen, springen, spielen, punktieren mit
den weiflen Schwanzlichtern frohlich den Waldesddmmer. Kunz 1adt das Gewehr.
sJetzt wollen wir also Verhdngnis sein.“

Diese dummen hohen Worte in der absichtlichen Tonlosigkeit—weifs er nicht,
wie sehr die sie stéren, wie unsicher die sie machen! Ist das noch Freundschaft!

Trotzig reifst sie die Flinte an sich, schiefst—und macht wieder, mit all den
Schrotkérnern, nur Lécher in die Luft. Die Tiere hat die gute Mutter Erde einge-
schluckt.

Wie ein Ldmmerschwanz schlégt ihr das kleine Herz. So heftig bdse ist sie, zer-
beifst sich die verschluckten Tranen im Munde und zischt sie von sich.

Kunz aber, der verkehrt Trostreiche, spricht: ,Das war nun erstmal die War-
nung! So sind wir, denn blindes Schicksal sind wir nicht. Nun soll aber den Er-
sten, den Frechsten, der sich wieder zeigt, das verdiente Los treffen.“

Wieder steckt er die Patrone in den Lauf. Sie lehnt in dem Ginstergold. Was da
irisiert in ihren Augen—ist nicht ein Schmerz dabei, eine Klage, ein Zagen, ein Be-



durftiges, eine Demut? Aber hastig greift sie nach der geladenen Waffe, wie nach
ihrem Recht, ihrer Rechtfertigung, ihrem Ausweis. Diesmal muf$ es gelingen!

Sie liegen auf der Lauer. Noch sind die Viecher vergramt. Hier und da lugen ein
paar scheue runde Augen aus den Erdréhren.

Da—ein Neugierling hebt den Kopf zum Bau heraus—dreht ihn und lugt—hebt
ihn weiter—die VorderftifSfe kommen nach—nun steht der Bursche auf vier Bei-
nen—-blickt sich noch einmal um und putzt sich dann sorglos die Nase.

Ein Knall—

Er bleibt sitzen, ganz erstaunte Frage. Macht seine Mannchen zu Ende—Vita
hort die Bestie kichern—und flitzt dann erst wieder in sein Erdloch.

Nun ist es mit der Jagerin aus und vorbei. Sie hat sich ins Gras geworfen,
driickt das Gesicht in die Halme, und nur die trommelnden Beine flihren eine be-
redte Sprache ihrer Herzensnot.

Hier ist jetzt der redliche Trost am Platz. Kunz redet ihr zu. ,Liebe kleine Vita—
das Schiefden fordert nun einmal eine gewisse plumpe Begabung—wie das Bauch-
reden und das Mitdenohrenwackeln. Wer dies nicht kann oder das nicht kann—
braucht der sich der Verzweiflung zu ergeben?“

Und nun erzdhlt er und ltigt er ihr vor aus dem Schatz seiner Unbildung. ,,Wis-
sen Sie, dafd Lykurgos, der grofie spartanische Kriegsheld, dem Titus Livius zufol-
ge im BogenschiefSen als Junge das Mitleid aller seiner Mitschtler in der Arena
erregte? Karl der GrofSe war auf der Jagd ein héchst mafdiiger Speerwerfer, wah-
rend Karl der Dicke nie ein Wild fehlte. Wenn Prinz Eugen eine Reiterpistole zur
Hand nahm, duckte sich nicht blof5 seine Umgebung, meilenweit in der Runde alle
Osterreichischen Regimenter duckten sich. Und der alte Zieten kniff beim Zielen
immer das verkehrte Auge zu.“ Aber viel hilft das alles nicht, Vita bleibt verstockt
in ihrem Schmerz, fihlt sich immer mehr gekrankt, je mehr er sie trostet, und
schliefflich durch ihn gekrdnkt, den Troster, der auch ihr Lehrmeister gewesen.
Ein schoéner Lehrmeister! An ihm liegt die Schuld!

Und alles, was so in dem Koépfchen herumtanzt an Wirbel und Wolken, das
schléagt sich dann nieder. Sie starrt in die Weite, sucht irgendeine Zuflucht, sehn-
stichtig vertieft sich das Griin der Augen zu tiefstem Smaragd, und Perlen leuch-
ten auf seinem Grunde, richtige Tranen.

Dies ist die Stunde, von Schénheit gesegnet, die letzte ihrer lieben lacherlichen
Kinderschmerzen—jetzt wird in ihr das Magedin geboren! Von jetzt an wird sie
mein Madchen sein.

Und Kunz zieht sich ndher zu ihr hinan. Seine Hand nimmt innig ihre spitze
Knabenschulter. Steil setzt sie sich hin, zur Abwehr und Gewahr. Kunz aber fak-
kelt jetzt nicht lange. Ihren Nacken umschlingt er, ihren Kopf, ihre Lippen beugt er
sich zu.

Da aber—ein Schreck, glickhaft und furchtbar in seiner Seligkeit—und dann ist
alles phosphoreszierende Wildheit und fauchendes Ungestiim. Sie greift das Ge-
wehr mit beiden Handen, halt es breit ihm entgegen, Schlagbaum, trennende
Grenze soll es sein—er achtet den Trennungsstrich nicht und dringt siegreich la-
chend auf sie ein—da st6f5t sie blindlings den schweren Stab zwischen den beiden
Fausten ihm entgegen, hart trifft das Schlofs das Stirnbein tUber dem Auge—die
Funken sprihen ihm—unwillktirlich zuckt er zurtick—da springt sie auf und



rennt von ihm—kehrt halbwegs wieder um, zu sehen, was sie ihm getan—und will
ihm helfen und kann es nicht—und stiirzt in hohen Springen waldeinwarts.

Und Kunz—Kunz ist vor den Kopf geschlagen. Dann verfallt er in schweres Sin-
nen. Ich dachte, es wire soweit. Und nun war es zu frith. Und was ich jetzt ange-
richtet habe! War ich ein Unhold gegen pastorale Sitten? Er faf5t sich an den Kopf.

O du Penthesilea
Mein Aug tut immer weha.

Wie hab ich von holdseligem Liebesleben getrdumt! Aber fiir ein Liebesleben mit
Dir mufl man erst einen Kursus bei Achim, dem Knochenkrachim, nehmen.

Was wird nun werden? ,Madchenseelen sind von Kristalll“ Er hort es in der
Trompetenstimme seiner nunmehr antiker Form sich ndhernden jungfraulichen
Tante Olga, die es ganz gewifs wissen mufdte. Hat er hier etwas zerschlagen und
zersplittert?

Was wird nun werden? Und der nackenfeste Kunz schleicht doch jetzt etwas
geduckt nach Hause.

O Kater Kunz, was hat Dein Kétzchen Dich gestriegelt! Und seine Traume sind
voll Krallen.

Das Haus

Weidlich gezaust und gekraust wachte er am andern Morgen auf und war ganz
in der Verfassung, mit Dankwart, dem Skeptiker, in den kommenden Tag sich hi-
neinzugrimmen.

Dessen Gedanken waren wie ihrer aller bei dem Haus, das kréftig und frei und
stolz in die Hohe ging, aber er hatte seine bosen Beklemmungen, die er los werden
muifdte. StofSweise kam es hervor. ,Das Haus—wird man seiner recht froh? Wenn
auch alle ihre frémmsten und kugelrundesten Augen dazu machen.“

ysDas lafd sie.“ Kunz blies in dasselbe Horn. ,Jmmer gefihlvoll—wie kénnen wir
auch anders! Es gibt eine Franzosenkrankheit, und es gibt eine deutsche Krank-
heit—und unsere ist die Sentimentalitdt. Das Haus—die holde Stétte des Friedens.
Und das eine ist selbstverstandlich: jetzt kommt das Vielliebe auch uber uns, sie,
die ganze soziale Wonne.“

»Mit der Frage, wer dieses Haus beziehen soll.“

,Die eigentlich keine Frage ist.“

»,Du meinst, Horst gehort da hinein.“

L,2Natuirlich. Und Du mit Deiner Werkstatt. Und das Bureau.

,Das meinst Du. Aber die andern meinen auch. Und sie meinen anders. Wird
unser heiliger Zimmermann nicht predigen?“

y,Naturlich wird er das. Die Ersten sollen die Letzten sein! wird er predigen. Wo-
bei man sich immer fragt: wie lange, nachdem nun die Letzten die Ersten gewor-
den sind! Und unser praktischer Maurer wird daraus die ihm genehme Forderung
ziehen. Und mein Liebling, der Metzling, grinst als Abgesang seine sozialwissen-



schaftlichen Theorien herunter—hol der Deixer den Feixer! Aber, Du lieber Gott—
was wollen die! Horst hat ja doch schliefSlich alles in der Hand.

,Ja. Wenn er die Hand noch hatte! Uberall und auch hier kommt erst mal das
Geistige—fruher hatte er so gesprochen!“

ysDas wird er ihnen auch heute sagen. Und das wollen sie ja horen. Sie sehnen
sich danach, gerade die am meisten, die ihre armselige Materie herauskehren.
Fuahrerschaft ist, was sie wollen! Was sie brauchen!“

»,Blofs Horst—will er denn noch seine eigene Fiihrerschaft?“

»Wie kannst Du das sagen! Er hat sich doch ldngst wieder beisammen.“

»,Nein, Kunz, das hat er eben nicht. Und das kriegt er auch nicht. Und darum
kriegt er auch uns hier nicht mehr zusammen. Du wirst es ja sehen. Und nun laf$
mich. Ich hab die eine Schraube noch nicht.“

Er arbeitete an einem Flugzeugmodell mit ganz neuem Propeller-System und
zog sinnend Uber die Heide. Und Kunz blieb allein. Nie waren seine Gedanken so
schwer Uber Liebe und Leben. Aber stecken blieb er nicht in dem zadhen Brei. Es
gab etwas zu tun. Uber Horst zu reden, das lag ihm weniger. Mit Horst wollte er
sprechen, frei von der Leber.

Horst safs in dem engen Verschlag, der sich Bureau nannte, tiber den Rech-
nungsbtichern.

»Nun, wie stehen die Papiere?“ fragte Kunz.

,2JKimmerlich.“

»sWie kénnen sie hier anders als kimmern. Zum Rechnen gehért auch ein geni-
us loci. Hier aber ist mehr locus als genius. Im neuen Haus wirst Du den ange-
messenen Raum haben.“

»lch—im neuen Haus? Und einen Bureauraum! Die Stimmung ist anders.“ Er
sagte es dumpf und unfroh.

Sotimmung—was Stimmung! Stimmung wird gemacht und Du wirst sie ma-
chen!“

Horst sah ihn an mit groffen Augen. Sie waren nicht ganz bei der Sache. Ihr
Ausdruck war mude. Dann sprach er still und fest: ,Gerade hier will ich nicht ein-
greifen. Es geht Dir um Selbstverstdndliches—mir im Grunde auch. Aber eben
deshalb lasse ich die Sache an mich herankommen. Ein Fihrer braucht etwas,
was ihn tragt.“

Weiter war er nicht zu sprechen, der Rechnungsabschlufs drangte. Kunz aber
fragte sich: ist das ein Wort, ein Manneswort? Ist es einer Ausrede dhnlich? Wie
schlimm, daf solches Mifstrauen an einem schmarutzt! Aber—hat Dankwart nicht
recht und bleibt es nicht dabei, daf’s Horst nicht mehr der Alte ist?

Sitzung der Siedler. In vierzehn Tagen etwa steht das Richtfest des Hauses be-
vor. Sie wollen sich heute schliissig werden, wer es beziehen soll. Fur zwei Famili-
en ist es berechnet. Darum ist auch Familie das Merkwort fiir die Geister.

Horst nimmt vorher die Freunde beiseite. ,Wir wollen die Leute ruhig sich aus-
denken und ausreden lassen.“

Kunz erhebt Einwand. ,Ausreden, Du lieber Gott! Soll hier jeder wieder seinen
Ochsenmaulsalat bereiten! Gut—wir sind hier an Mehrheitsbeschltisse gebunden.
Wir sind in der Politik. In der Politik aber gilt die Agitation und nichts Dimmeres
gibt es hier als die spréode Vornehmheit.“



Doch der Wunsch von Horst bleibt bestehen. Soviel Kunz auch schilt: nun hor-
stet er wieder in seiner Erhabenheit. Und es kommt im wesentlichen, wie Dank-
wart es angekiindigt hat.

Horst spricht die einleitenden Worte: es sei davon die Rede gewesen, zu losen.
Aber dies bléde, blinde Ungefdhr sei ihrer nicht wiirdig. Wahlen wollten sie. Er bit-
te um Vorschléage.

Maurer Mulitz ist treulich zur Stelle. Sie hatten sich das durch den Kopf gehen
lassen. Zwei Kameraden waren so gut wie Familienhdupter. Zuerst Liiders, der mit
einer Witfrau, Mutter von zwei Kindern, verlobt ware. Und dann Hofmann, dessen
Braut ein Kind erwarte. Beides Kameraden, gegen die niemand etwas einzuwenden
hatte. Sie, so wire die Meinung, hitten die erste Anwartschaft auf das neue Sied-
lerhaus.

Ist die Begrundung fur alle zwingend? Aber Meinung ist jedenfalls Meinung.
Und Klassensinn bleibt Klassensinn.

Gegenvorschldge tragen ihr Mal an der Stirn. Und Kunz, der sie macht, befindet
sich schon deshalb im Nachteil, weil er zornig ist. ,Ich habe ja gewifs nichts gegen
Luders und Hoffmann einzuwenden. Auch fir Braute und Witwen mit und ohne
Kinder habe ich eine fihlende Brust. Aber bei jedem Werk ist nun mal die Leitung
die Hauptsache, und der Kopf muf’ besser und héher liegen als die Beine. Darum
und um dessentwillen: unser erstes Haus gehort zuerst einmal dem Grinder und
Fuhrer unserer Siedlerschaft fiir seine Arbeit an unserem Werk. Da er nicht alle
Raume fir sich braucht, mag er sich seinen oder seine Hausgenossen aussuchen!“

In den Worten, deren Ton muihselig die Grenze wahrt, schnaubt seine Erregung.
Und die ist es, die Widerhall und Widerstand erweckt. Die Meinung steift sich ge-
gen ihn, in dem sattsam gehegten und gepflegten Zeichen des Sozialen. Und der
schlaue Metzling weif5 wohl, was er spricht: ,Wir mochten, dafs Herr Oldefeld sich
selbst hierzu aufsert. Wenn es sein ausdrucklicher Wunsch ist—“ Die Pause ist
inhaltschwer.

Darauf Horst sehr gehalten: ,Ich soll hier einen Wunsch aussprechen, der von
mir ausgesprochen kein Wunsch mehr ist.“

Kunz schlagt sich aufs Knie und blickt zuckend zu Dankwart hintiber. Nun hat
er sich von dem Feixer auf den Leim locken lassen und spricht Feinheiten. Und
noch schlimmer, empfindet sie. Die andern aber haben es nicht nétig, sie zu ver-
stehen. Wenn sie Gberhaupt Sinn daftir haben. Um so bereitwilliger fliegt ihr Ver-
stédndnis den letzten Worten von Horst entgegen: ,Im tibrigen bin ich dadurch, daf’
ich an der Spitze stehe, bevorzugt genug. Und dieser Vorzug nimmt gern die klei-
nen Unbequemlichkeiten in Kauf. AufSerdem sollen bei uns ganz gewifs auch die
Rangverhaltnisse des Bedarfes und der Bedurftigkeit gelten. Die beiden Kamera-
den brauchen zuerst ein Nest—sie sollen es haben.“

In den Worten, die immer bestimmter wurden, fehlte etwas von dem alten Her-
zenston, der sonst die Gemuter zwang. Aber die Wirkung blieb nicht aus, die Au-
gen leuchteten ihm zu.

Dankwarts harte Durftigkeit grollte: Ist er jetzt wie einer, der bei der Masse sich
schustern willl Immer schwerer, aus ihm klug zu werden!

Gisbert, treu bei der Sache, sobald er seine Gedanken in die Erdenbahn ge-
zwungen, stand lebhaft auf und druckte Horst die Hand. Kunz aber stéhnte laut
auf zu diesem lebenden Bild, zu solcher politischen Gruppe. Nun ist er bei der Lo-



tosblume angelangt, jetzt wird er mit dem Hinduknaben sich weiter zerpflticken
und zerfasern. Sein Grimm, der Scheltworte brauchte, benannte die beiden vor
Dankwart ,die Indiafaserkompagnie“, und der quittierte mit gezerrtem Lachen.
Und Kunz klagte sich aus: so bleibt also wieder mal die Empfindsamkeit Trumpf,
und wie ist sie uns so not, so bitter not, die gesunde Rohheit unserer Urnatur!

Die beiden, Horst und Gisbert, gingen in den Abend hinein. Mit ganzer Zartlich-
keit umfing Horst den jungen Freund. Er fand in dessen Augen, die sonst so glau-
big sich verklarten, die Tiefen einer dunklen Angst. Er ahnte wohl, was ihn so
quéalte und umtrieb. Aber war dies nicht zarter und feiner, als daf’ hieran selbst
Gedanken rtthren durften!

Sie wanderten still. Horst war auf dem Wege zu dem Landhaus der Schweden,
wo er den Abend verbringen sollte. Er dachte nicht anders, als daf5 Gisberts Ziel
das Moorhofer Herrenhaus sei. Aber wie ihre Wege sich trennten, ging er die Ho6-
hen hinauf, den Dliinen zu, an die See.

Sie alle badeten am Tage, meist in der Morgenfrithe. Er war der einzige, der den
Abend dazu wahlte. Wie alles bei ihm Naturandacht war, so auch sein Schwim-
men.

Hineintauchen in die Dunkelheit, mit dem weifSen Leib die schwarze Flut besee-
len, der Lichtbahn eines Sterns sich hingeben, dem Staub der Erde entfliehen,
aufgehen in das schweigende, sternenhohe, glitig verhtllte, gnddig sich entschlei-
ernde selige All—das war seines Schwimmens heilige Lust.

Er hatte wie keiner die Kunst, sich auf die Flut zu legen, sich von ihr tragen zu
lassen, ohne dafS er ein Glied rihrte, auszuruhen auf ihr in Schlaf und Traum.
Wie eine Mutter hielt ihn das Meer in den Armen.

Noch war es ihm zu friih fir sein Bad. Auf einem der Huigel liefs er sich nieder,
hier sah Horst ihn sitzen, die Hande verschrinkt um die Knie, und mit zurtickge-
beugtem Antlitz in den Abendstern, den der Osten emportrug, sich hineinheben.

Der Abendstern, der Morgenstern, der Liebesstern—aller Zeiten der Stern bist
Du!

Und Du, Gisbert, fliichtest Du Dich nicht bewuf$t aus der Sinnenwelt in diesen
Sternenglanz?

Lange noch sah Horst die Silhouette gegen den Abendhimmel—die feine tiber-
schlanke Gestalt, diese zarten in die Dammerung gestrichelten, mit der Damme-
rung sich l6senden Linien, die schon nichts Kérperliches mehr hatten.

Und Horst stockte der Fufs auf seinem Weg. Da geh ich nun zu den Fremden—
und Gisbert, mein lieber Junge, schwindet uns hier unter den Handen. Muf$ ich—
ich vor den andern ihn nicht halten und hegen!

War nicht diese Scheu um ihn, diese sprédeste Wehr, und in ihm dies Ruhr-
michnichtan, das vor jedem Wort versteinert, das schon vor einem Ahnen des an-
dern zusammenschauert. Was hat es zu leiden, das deutsche Blut!

Wie kann er dem Freunde helfen, da er nur erschrecken und wehtun wtirde.
Und ist in ihm selbst nicht diese Scheu? Dieses Heiligtum der Schweigsamkeit,
das niemand betreten darf?

Jetzt fuhrt ihn sein Weg zu den Fremden, denen aufs neue er widerstrebt. Was
will er bei ihnen, was soll er bei ihnen? Blutsverwandte ja—aber wie weit blieben
sie vom Schuf’! Diese lieben germanischen Neutralen! Wie haben sie sich gepflegt,
da die Not uns verzehrte, wie wohl lassen sie es jetzt sich sein, da Elend und



Schande uns zerfressen. Was soll ich bei diesen Menschen mit den wohlig satten
Muskeln und den gut gendhrten Gehirnen?

Freunde in der Not

In Freundschaft aber l6ste dieser Abend allen Unmut und Unwillen.

Eine Flut von Licht empfing ihn, in dem einfachen hellen Landhaus mit seinen
strahlenden Birkenmoébeln. Alle Lampen brannten, auch die in den unbenutzten
Raumen. Das liebte Herr Thorild so. Wieder bei Horst so etwas wie Zorn: nun ja,
sie haben es und kénnen es, denn sie haben die Valuta.

Aber auch in diesen Menschen brannte alles Licht ihrer Herzlichkeit. Und sein
Mifditrauen, das dagegen aufflackerte, als ob hier zuviel Glite und Mitleid ware, war
bald im Erléschen.

Wie gut sprachen sie von Deutschland, wie gut verstanden sie deutsche Art, das
deutsche Leid, die deutsche Schuld, das bresthafte deutsche Dasein.

Mehr als einmal schtittelte Oberst Thorild schwer den Kopf. ,Dafs Thr aus der
Parteizerrissenheit nicht herauskommt, nicht aus Eurer Selbstzerfleischung! Die
Fremden peitschen Euch in Wut—und Thr geht Euch selber an die Gurgel. Nicht
leicht ist es, Euch zu begreifen. Kein Land hat soviel Herz und Hirn—kein Land,
dank seiner Parteipolitik, so viel herzlose Rechner und hirnwtitige Verbrecher.“

Horst nickte dazu mit diisteren Augen.

yshuer grofSer Physiker hat mit dem von ihm gefundenen Gesetz das deutsche
Wesen auf die rechte Formel gebracht: innere Warme entladt sich in Aufiere Bewe-
gung. Vielleicht ist es Euer Fluch, dafs Ihr zu viel innere Warme habt, daf’ die sich
in zu viel duflere Bewegung umsetzt, die Euch so heillos in Fetzen zerreifst. Das
Stillhalten freilich ist nie unsere, der Germanen Sache gewesen. Im Draufgehen
waren wir grofs und im Dulden klein—schon Tacitus hat es uns bezeugt.“

In diesem ,uns® war ein Bekenntnis.

Und dann schlofs er diese Gedankenreihe: ,Im Ertragen von Leiden sind Euch
die Serben, die Franzosen und andere Voélkerschaften nun schon uberlegen. Die
Franzosen zumal, das femininste aller Mischvolker, das in den Wehen sich schon
eher zu Hause fihlt. So feminin sind Eure lieben Nachbarn, daf sie es nicht ein-
mal fertiggebracht haben, flir Mann ein Wort zu besitzen. Wo sie es nicht gut ent-
behren kénnen, begniigen sie sich stolz wie immer mit dem nichtssagenden, be-
deutungslosen Mensch!“

So sprach Ivar Thorild, der Schwede. Und der Deutsche Horst Oldefeld ftihlte
sich nicht veranlafst, ihm zu widersprechen. So wenig, wie das alte Lied von Hyste-
rie und weibischer Grausamkeit nun noch besonders anzustimmen.

ysDafs Ihr jetzt, in der furchtbarsten Not, nicht zur Einigkeit gelangen koénnt!“
hob der schwedische Oberst wieder an. ,Wir sind auch hier mitten in einer
Schuldfrage. Denn es gibt auch eine Schuld nach dem Kriege. Und burdet sie
nicht dem Feindesbund auf, der Euch vergewaltigt! Hattet Thr den Bund im eige-
nen Land, brauchtet Thr Euch nicht knechten zu lassen. All die Schandungen und
Verbrechen—Sanktionen heifst der erhabene Name daftir—ich sage nur Rheinland,
Saargebiet, Oberschlesien—die grofse heilige Zornwelle eines gewaltig sich erhe-



benden einigen Volkes hatte diesen Frevel hinweggespult! Aber, Ihr habt was Bes-
seres zu tun, Ihr mufit Euch untereinander begeifern, abwurgen und zu Boden
schlagen.

Wahrheit, alte, immer neue, nicht oft genug zu predigende Wahrheit!

»,und jetzt die andere, die viel berufene Schuldfrage. Die bekannte grofse Schuld-
ltge. Hier beschranke ich mich nun nicht auf vélkerpsychologische Glossen. Hier
kann ich mit freundschaftlich praktischer Arbeit aufwarten. Ich bin nicht ganz
unbeteiligt an der neutralen unparteiischen Kommission zur Untersuchung der
Kriegsursachen. Sie hat demné&chst an Herrn Poincaree einige Fragen zu richten,
auf deren Beantwortung oder—Nichtbeantwortung wir gespannt sind. Dafs die
deutsche Regierung nicht blankzieht, daf’ sie immer nur den Falschern im eigenen
Lager das Wort 14f5t, das ist wieder etwas, was wir nun und nimmer begreifen!
Vielleicht ist dies das Unbegreiflichste von allem! Herrgott“—und nun spricht der
ehrliche Zorn des Blutsverwandten, den gemeinsame Sache bewegt—,wollt Ihr
denn das gemeinste und verlogenste Unrecht von der Welt stillschweigend dulden!
Die Ihr tiberhaupt nicht zum Dulden erschaffen seid. Nicht dulden kénnt! Und
nicht dulden werdet! Unrecht am letzten! So bodenlos verlogenes Unrecht am letz-
ten!“

In diesen Worten brauste ein Kampf- und Kriegsruf. Horst stimmte ein mit
schmerzlich, freudig zuckendem Herzen. Von aufSen mufS uns solches verkundet
werden. Nicht blofs Feinde hat Deutschland auf Erden! Und noch mehr Freunde
wlrden wir haben, wenn wir selbst noch mehr unsere Freunde waren, unsere
starken, glaubigen, wagemutigen Freunde!

Und weiter Herr Thorild: ,Was laufen auf unserem Planeten flir Geister zweibei-
nig herum! DafS sie die hirnverbrannteste aller Faseleien sich aufbinden lassen!
Deutschland hat den Krieg vorbereitet. Nicht die anderen Grofdméchte der Erde
haben Deutschland eingekreist, nein, Deutschland hat die Welt eingekreist—
Deutschland hat eingekreist! Ist es nicht zum Radschlagen! Aber grandios einfach
die Genialitdt der politischen Scharlatane, die mit diesem beispiellosen schlecht-
hin blédsinnigen Schwindel Geschichte—und ihre Geschéafte machen. Derselbe
unsagliche Schwindel, mit dem die edlen Franzosen jetzt nach dem Kriege vor sich
und der Welt als die Sieger, als die Sieger schlechthin paradieren. Dieselbe Nation,
die Thr in ehrlichem Kampfe Volk gegen Volk derartig zusammengedroschen héat-
tet, dafS nichts von ihr Ubriggeblieben ware—nachdem sie in diesem schmachvol-
len Wurgekrieg mit all den andern Machten als Spiefdgesellen Euch durch das
Massengewicht naturnotwendig erdriickt hat, o Glorie ohne Endel—diese Nation
entbldédet sich nicht, als die Siegerin sich in die Brust zu werfen! Da die andern
soviel Schamgefiihl besitzen, dieses Sieges sich nicht eben zu rtthmen, darf sie
allein das Maul vollnehmen von victoire und gloire! Daf5 selbst ihre Verbtindeten
fir solche—Bescheidenheit nur noch ein Lacheln haben.“

Auf all die schmerzlichen Erschuitterungen, die durch Horst hinbebten, legte
Ingeborg warm den vollen Glanz ihrer jungen lebensinnigen Augen. Welche Heil-
kraft strémte von diesem blonden, leuchtenden Madchentum aus. Wie Genesung
fihlte Horst es durch die wunden Nerven, durch die kranke Seele rinnen. Was
sagt Kunz, der Lebenskundige? Gesundheit steckt an. Wann war Horst das Blut in
so vollen, reichen, kraftigen, frisch brausenden Wogen durch die Adern geflutet!



Die Manner sprachen dann uUber ihre kriegsgeschichtlichen Forschungen. ,Mein
Material hauft sich bergehoch,“ klagte Herr Thorild, ,und ich werde mit meiner
Arbeit nicht fertig. Einen Kompagnon brauche ich. Ich komme nicht einmal dazu,
meine Buicherei zu ordnen—*

Hier rutschte Ingeborg auf ihrem Stuhl und machte ein ldngliches, wundervoll
schelmisch gescholtenes Gesicht.

sDenn mehr als je hat mich, sobald es Frihling wurde, mein Famulus im Stich
gelassen.”

»,vater—nach dem langen Winter!“

sDem Winter—mit seinen Eissegelfahrten und seinem Schlittschuhlaufen!“ 14-
chelnd nahm der Vater ihr Kinn.

Horst sah sie in der farbenjauchzenden dalekarnischen Landestracht mit flie-
genden Zoépfen tiber das Eis ihre Bogen schlagen! Welch ein Bild.

Er selbst war ein leidenschaftlicher und kunstvoller Eislaufer. Wieviel blanke
blitzende Kindheits- und Jugenderinnerungen zuckten durch ihn hin. Wie fréhlich
jung er wieder war! Was hatte er diesen beiden Menschen zu danken!

Und jetzt schlug der Oberst schlankweg auf den Tisch. ,Wie war es, Herr Olde-
feld, wenn Sie hier einmal Atem holten. Wenn Sie sich einmal unser Land ansa-
hen, Threr Urvater Heimat. Und mein kleines Landgut, mein Haus, meine Buche-
rei. Sie sollen auch kein mufdiger Zuschauer sein. Ja, als Lehrmeister brauche ich
Sie! Ich sagte Ihnen, dafs wir auch siedeln wollen. Die Gedanken, die Sie mir ent-
wickelt haben, und an denen Sie hier arbeiten—vorzutiglich! Ich brauche Sie, Herr
Oldefeld! Und ware Ihnen herzlich dankbar fir Ihre Hilfe. Und Sie wurden viel-
leicht neue Kraft sammeln fur Ihren schweren Dienst—an ihrem Lande.“

Jetzt fiel auch Ingeborg ein, und wie klang ihrer Worte Melodie! ,,Sie fahren mit
uns, nicht wahr? Sie kommen in unsere schonste Zeit. Das Summen unter unse-
ren Sommerlinden sollen Sie erleben. Lindheim heifst unser Gut. Nirgendwo auf
der Welt gibt es solche Linden. Nur noch in der Heldensage findet man ihresglei-
chen.

Horst konnte nur leise, mit hochatmender Brust den Kopf schutteln zu so herz-
betérender Lockung. ,Es soll ja noch heute nicht sein“, sagte er tonlos, gehalten
zwischen Wehmut und Sehnsucht, sich selbst zu leisem Trost.

»n vierzehn Tagen bin ich hier fertig“, erklarte der Oberst.

»sNun inzwischen werden wir uns ja hoffentlich noch 6fter sehen!“ Horst bat die
beiden, doch einmal die Siedlung zu besuchen. Ob Sie nicht am Sonntag kommen
moéchten? Dann waren auch seine jungen Freunde aus der Stadt da. Kriegsspiele
wurde es geben. Die Schlacht bei Grofsgdrschen wéire an der Reihe.

»,Bi der Tausend! Da kommen wir nattirlich mit doppelter Freude.“

Am Sonntag, da die Schuiler nach Hohenmoor hinauszogen, trug nicht die alte
Freude ihre Schritte. Ihre Mienen und ihre Lieder waren voll Trotz.

Dr. Georg Stumps ehrliche Bulldoggenaugen waren blutunterlaufen, so hatte er
sich gebost. Auf den Stachelspitzen seiner Haare tanzten Elmsfeuer. Das Provinzi-
alschulkollegium hatte eine Verfliigung erlassen und dem gesinnungstiichtigen Di-
rex des Gymnasiums die entschlossene Direktive gegeben. Alle militarischen oder
,den militdrischen dhnlichen“ Ubungen der Schiiler waren streng verboten. Aber
immerhin, Singen und Turnen durften sie noch—wie lange freilich, das weifs kein



Mensch! Und so mufste es draufien, am Fufie der Goldberge, vorlaufig bei Turn-
spielen bleiben.

Auch Horst ballt zu dem Ukas die Fauste. Welch eine Beschamung vor den
schwedischen Gasten! In diesem Sklavenland—wie soll man das Leben weiter und
auf die Dauer ertragen!

Mit einigen der Jungen, die technische Neigungen haben, ist Dankwart ange-
freundet. Sie besuchen ihn in seiner Werkstatt. Uber neue Flugzeugprobleme be-
lehrt er sie, zukunftsgldubig vor diesen jungen Augen. Fur die nachste Zeit schon
verheifst er ihnen den Probeflug seines neuen kleinen Modells.

Ingeborg kommt, zunachst ohne den Vater, der noch dem Moordorfer Pfarrar-
chiv einen Besuch zu machen hat. Wie erfrischend diese nordische Ungezwungen-
heit und Unbefangenheit, mit der sie unter all die Manner tritt.

Kunz, der Wachter von Horstens Seele, gibt sich Uberwunden und gefangen.
Dankwart verschanzt sich, angstvoller noch und mifStrauischer als vor Frau Tilde
hinter dem Eisenwerk seiner Konstruktionen—welch eine Huldigung ftir die Frau!
Und auch in Gisberts weltfltichtigen Augen lehnt sich etwas an die warme, licht-
und farbenpréchtige Erdennéahe.

Sie tritt Horst zur Seite, als gehore sie zu ihm. Gleich fuhlt sie, dafS eine neue
Wunde ihn brennt. ,Was ist?“ fragt sie leise und vertraut.

Er schittelt leicht den Kopf. ,Die Erniedrigungen nehmen kein Ende.“

Und schon tritt ein Gendarm auf den Plan, Bitterkeit in dem hellen Auge,
Schwermut in dem hangenden Schnauzbart. Sein Auftrag kommt ihm selbst hart
genug an. Sein eigener Schmerz ist mehr als all die subalterne Wichtigkeit.

Er macht vor Horst militdrische Ehrenbezeugung. Befehl der Regierung. Soll
Herrn Hauptmann Oldefeld darauf hinweisen, da3 die militdrischen Ubungen mit
den Gymnasiasten der Kreisstadt unliebsames Aufsehen erregt haben und nicht
zulassig seien. Soll dartiber wachen, dafs der heutige Sonntag nicht wieder zu sol-
chen ,unerlaubten Veranstaltungen“ benutzt werde.

Jetzt also unter Polizeiaufsicht. Auf wessen Geheif3? Horst hat eine Ahnung.
sWollen und kénnen Sie mir sagen, wem wir hier unliebsam geworden sind?“

Der Beamte besinnt sich eine Weile. Dann spricht er offen, ein Gleichgesinnter,
und seine Brauen ziehen sich zusammen. ,Die Ententekommission hat sich an die
Regierung gewandt.“ Jetzt stockt er, und muihselig kommt es tiber die zusammen-
gezogenen Lippen. ,Bei den Feinden ist von unserer eigenen Bevolkerung hier An-
zeige eingelaufen.®

Die Méanner sehen sich an, schmerzlich bohren sich ihre Augen ineinander. Sie
schweigen tief und lange. Dann sagt Horst gehalten: ,Ihr Dienst ist wahrhaftig
nicht leicht. Ich will ihn Thnen ganz gewifs nicht erschweren. Es wird hier heute
nichts Verbotenes geschehen. Darf ich Sie bitten, in der Baracke unser Gast zu
sein.“

Nun, da er mit Ingeborg allein ist, riittelt der ganze Schmerz an ihm. Dazu die
tiefe Demutigung, daf’ sie, die Auslanderin, von diesem unsiglichen deutschen
Schandwerk héren mufdte! DafS Deutsche bei den Landesfeinden Deutsche denun-
zieren! Der Denunziant—an sich schon der gréfite Schuft im ganzen Land! Aber
auf die eigenen Volksgenossen die Fronvogte hetzen! Die eigenen Briider den Fol-
terknechten ans Messer liefern!



Und gerade in dieser Stunde wird sie ihm erst recht wie ein Freund, und in der
Vertraulichkeit kommen ihm die schmerzensreichsten aller Worte: ,,0 Deutsch-
land! Deutschland!“

Sie sieht, wie er leidet, sie greift mit der Hand nach seinem Arm. ,Ich kann Ih-
nen nicht sagen, wie nah mir das alles geht.“

,<Ja—manchmal ist es einem wirklich, als mifSte man den Verstand verlieren

Die Verzweiflung grabt sich in seine zerspannten Zuge, die Augen starren leer
und verlassen. Sie aber, von ihrem Mitgeftihl durchflutet und hilfreich beseelt, ge-
winnt ihn lieber und lieber. Und zartlicher neigt sie sich zu ihm hin.

Da gibt es ein Blihen in seinem Blut und ein Frohlocken in seinem Herzen.
Warum reifs ich sie nicht an mich, dieses liebreizendste aller Geschépfe—als mei-
nen Halt, meine Rettung, meine Genesung, meine Kraft, meine Seligkeit!

Er fuhlt es: wenn ich Dich nehme, geh6rst Du mir! Und Du willst, daf$ ich Dich
nehmen soll.

Aber dann klingt in ihm der Ruf aus der dunklen Tiefe—Deutschland, o
Deutschland! Und wie gegen eine Verfihrerin wendet er sich gegen das junge, das
herrliche Weib, die Fremde, mit der lockenden Ferne, die ihn heimatlos, die ihn
untreu machen will.

Ein weher Schreck durchfdhrt ihre Hand, von der er sich 16st, und es klagt auf
in ihren Blicken. Da gibt er ihr ein liebes Wort. ,Ich denke so viel an den Platz un-
ter Ihren Linden.“

,Er wartet auf Sie. Und nicht wahr—Sie lassen ihn nicht warten!“

Der Vater tauchte in der Ferne auf. Die Jungen hatten sich inzwischen zum
Abmarsch aufgestellt. Sie wollten sich an einer langen Strandwanderung, so gut
es ging, schadlos halten.

Sie haben die Jungen mir und mich den Jungen verboten. Aber den Geist btit-
teln sie doch nicht tot! Er raffte sich hoch, aber mtihsam trug er den Kopf auf ge-
steiftem Nacken.

Uber die Goldberge zogen die Jungen. Sie sangen, dann auf der Héhe ver-
stummte das Marschlied. Dem Klang aus dem Grunde lauschten sie. Wohl hatten
sie ihn vernommen, denn machtvoller, sieghafter, zuversichtlicher und stolzer
rauschte jetzt ihr Gesang, da sie den jenseitigen Hang zur See hinunterschritten.

'“

Wir sind die Jungen—die Herzen fliegen!
Wir sind die Jungen, wir stiirmen, wir siegen!
Unter die FtifSe den tiickischen Hafs,
seine Ketten zerspringen wie Glas.
Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

Wir machen dich frei!

Ihr werdet den Zauber 16sen, der in den Bergen schlift. Ihr werdet Deutsch-
lands Freiheit wiedersehen! Ob wir noch, die wir heute Méanner sind? Es ist so
schwer, so bitter schwer von dem Gedanken sich zu scheiden!

Ihr aber werdet sie nicht mehr sehen, ihr Grauen und Muden! Was ist das fir
eine kleine miuhselige Schar von Alten, GeblUckten und Beladenen, die da im
Staub des Heidewegs zu den heiligen Héhen herangepilgert kommen? Ofter schon



haben einzelne Wallfahrer hier gekniet und gebetet, das Wunder wach zu flehen,
das hier unter den Hugeln ruht. Das Wunder der Erlésung des armseligen deut-
schen Volkes. Heute finden sich wohl ein Dutzend der Glaubigen ein. Mannlein
und Weiblein, alle so elend verwittert, alle so gramvoll sehnstichtig. Hilf uns doch,
Du Retter, Du Ritter, Du Schlafender! So bitter nétig haben wir Dein Erwachen!

Zum Liebhaben sie alle. Aber man darf sie nicht stéren. Still miissen sie mit
mummelndem Munde ihre Formeln sprechen. Horst wendet sich ab und zwingt an
seinen Tranen. Deutschland—mein Deutschland—!

Und jetzt war auch Herr Thorild bei Ingeborg und Horst. Der mufSte sich begnti-
gen, den Gasten und Freunden die Siedlung zu zeigen. Er verschwieg nicht die
schwere wirtschaftliche Not, gegen die sie rangen. Aber sie wollten und mufSten
durch! Und hier setzten seine willenshellen Augen wieder die alten Lichter auf.

Eine Fulle von Anregungen gewann der Oberst aus seinen Eindricken. Und al-
les klang wieder aus in dem Wunsch und der Bitte: Sie mtissen zu uns kommen!

Wie eine Rihrung wogte es durch Horst. Was haben diese Menschen an Dir?
Und wieder der Gedanke: So sind wir Deutschen doch nicht schlechthin im Aus-
land die Verachteten, die Verfehmten. Nur unsere Wtiirde sollen wir wahren. Und
Treue ist Wurde! Treue auch zum Unglick! Ja, sein Ungltick lieben—nur so wird
man seiner Herr!

In solchem Selbstgeftiihl durfte er den Freunden frei die Hand reichen. Ich emp-
fange nicht blof3, ich gebe so gut wie Ihr.

Aber die Schatten blieben. Und schwerer und dunkler zogen sie. Es kam fur die
Siedlung ein schwarzer Tag.

Und die Not nimmt iiberhand

Gisbert, der ihrer aller Liebling war, 16ste sich immer mehr von ihnen. Wie ein
Nachtwandler war er, den man zu rufen sich scheute.

Der einzige, der immer noch fest zupackte, war Kunz. Aber auch er griff jetzt
immer mehr ins Leere. Und dann, er hatte genug mit eigener Herzenserschtitte-
rung zu tun. Vita war ihm entschwebt. Wie ein Traumbild war sie ihm zerronnen.
Wohin hatte er sie geschreckt?

So tribte sich Kunz der Blick flir des Gefahrten Schicksal, den die Not seiner
Liebe immer mehr von dem Irdischen trennte. Von der Erde, die, seit sie ihn ver-
schuittet, begraben, erstickt hatte, seinen entriickten Sinnen nie mehr die rechte
Heimat gewesen war.

In Gisbert selbst tastete noch etwas nach dem Gegenstédndlichen dieser Welt,
nach Freundeshand, nach Zwiesprache, nach Austausch der Empfindungen. Und
so klammerte sich etwas von ihm an Kunz, gerade heut.

Der Wind trug am Nachmittag den Glockenhall von Moordorf hertiber. ,Wollen
wir zusammen in die Kirche?“ fragte er Kunz, mit knabenhaften Augen, fromm von
kindlichen Gedanken.

Der hatte schon ein ,Ja“ auf der Zunge. Da fuhr es ihm durch den Sinn: in Vi-
tas Bereich! Wenn ich mich hineinbegebe, muf$ ich allein es tun! Denn fur alles,
was hier geschehen kann, brauch ich meine Einsamkeit. Und er schtttelte den



Kopf zu dem Vorschlag. So ging Gisbert ohne ihn. Und es trug ihn wie ein Ab-
schiednehmen—er wufSte nicht wie.

Er wufSte auch nicht, was eigentlich in die Kirche ihn zog. Halbe Wirklichkeit
war in allem. Der Raum, die Andachtigen, der Gesang, der Prediger—

Wirklichkeit—was ist das? Es gibt etwas uiber der Wirklichkeit. Das ist seine
Herrin. Das ist dieser Abend, der ihn zu ihr fihrt.

Schall ohne Sinn war ihm auch erst Pastor Waermanns hell aufstrebende Pre-
digt. Der wieder der Mittler seines geliebten Ernst Moritz Arndt war, des deutschen
Stimmflhrers aller Zeiten.

~Du mufst Gott bitten, dafs er dir gebe einen stillen freundlichen und festen
Geist, dafd du alle deine deutschen Bruder zu dir versammeln magst.

sDenn durch der Herzen Zwietracht ist das Unheil gekommen, und durch die
Torheit der Feigen plagen fremde Henker dich.

sund ihr sollet euch wieder briiderlich gesellen zueinander, alle, die ihr Deut-
sche heifset und in deutscher Zunge redet, und den Trug bejammern, der euch
solange entzweit hat.

»,und sollet in Einmutigkeit und Friedseligkeit erkennen, dafs ihr einen Gott ha-
bet, den alten treuen Gott, und dafs ihr ein Vaterland habet, das alte treue
Deutschland.

»,und sollet gedenken, wie ihr ein freies Land von euren Vatern empfangen ha-
bet, und wie ihr euren Kindern und Kindeskindern die Freiheit hinterlassen
mufst!“

Das klang denn doch in Gisbert nach, das weckte in ihm schlummernde Stim-
men. Die Stimmen, die sein Dasein begleitet hatten, die seiner Arbeit Melodie ge-
wesen waren. Sie schlangen das Band zwischen ihm und den Kameraden, den
Freunden. Und er ruhte aus in diesen Harmonien.

Aber sie hielten ihn nicht, sie trugen ihn nicht, und er entschwebte wieder in
seine Welten. Und alles, die Siedlung, das Vaterland, die Gefahrten wie der Kirch-
gang, der Gottesdienst wurden ihm nur zu einer alten Weise wehmttiger Erinne-
rungen.

Ein paar schrille Weckrufe: zwei Mddchenaugen hangten sich an ihn, von so
heller und scharfer fast heftiger Daseinskraft. So viel gesammeltes Leben—es
brannte und stach. Den Traumfernen erreichte die fragende Leidenschaft. Bleiben
sollst Du und Rede mir stehen! Allein bist Du! Wo hast Du den andern! Ich will
ihn nicht! Aber, wo ist er? Das will ich wissen! Und warum er Dich allein hat
kommen lassen! Ich will ihn nicht! Will nicht seine packende Hand, seinen dur-
stenden Mund! Aber, er soll mich suchen! Suchen soll er mich, daf’ ich ihn abwei-
sen kann, ihn von mir stofden! Was tut er’s nicht!

Und Gisbert wufste es, dieses Madchen, das nichts ist als Augen, nichts als for-
dernde, starrende, bannende, naturkindliche Leidenschaft der Augen, es konnte
nur Vita sein, das Madchen seines Kunz.

Jetzt war der Freund doch ganz nahe bei ihm. Von dem er ahnte, dafS er um das
Madchen litt. Helfen—ihm, dem lieben, getreuen—und auch ihr, in deren Augen
der sehnstichtige Trotz einer Qual Fieber und Bitterkeit wirkte.

Predigen—von der Liebe predigen! Hier, wo der Ort dafir war! Von der Liebe, die
mehr ist als ein Geftihl. Von der Liebe, die die Wahrheit ist. Die Wahrheit und die
Freude, aus der jede Kreatur, aus der das All, die Unendlichkeit ihr Leben hat.



Aber die Worte dafir—immer ist das Wort mit seiner Erdenschwere hinter ihm
zuruckgeblieben. Nun hat es ihn ganz verlassen. Das lichte Schweigen ist um ihn.

Und mit dem Wort, das er nicht findet, versinkt ihm all das, was ihn eben noch
gerufen und bewegt hat. Ob er es halten mdchte, es schwindet ihm hin. Und wie-
der wie ein Traumwandler zieht er seine StrafSe, die zu seiner Herrin ihn fihrt.

Das Auto, das ihm auf der Chaussee entgegenrast, der Staub, den es emporwir-
belt, die Hupentone, die es ausstofst—all das bleibt weit, weit unter ihm.

Er weifs nichts von der Erde, er sieht auch den Himmel nicht, nicht seine griine
Abendflut, die wie brennende, schmelzende Patina ist. Erst wie er in Tildes Zim-
mer steht, wird er erldst aus seiner blutleeren Wesenlosigkeit.

Und wieder ist es ein Klagendes in ihren Augen, was ihn erdhaft macht. Keine
Wehmut und Weichheit, die nach Mitleid ausblickt. Eine Bitterkeit, die sich immer
mehr verhartet, und die Harte als Hilfe braucht. Wie ein Trotz ist es aufgestiegen
aus der Tiefe dieser Augen. Die schwere Arbeit der Tage, das Ubermaf} der Pflich-
ten schmiedet ihres Wesens Metall.

Hilflos, wie verschtiichtert sitzt wieder Gisbert vor ihr. Und wieder die Frage tiber
ihm: was kann ich Dir sein? Ich, der ich mich verblutet habe—ich weif5 es selbst—
dem das Beste seiner Jugend, seiner jungen Kraft zerronnen ist—
,Gedankenblasse®, das ist das Wort! Das ist der Stempel, den ich trage. Ein Schat-
ten, ein Schemen, schwebe ich vor Dir. Und je tiefer sein feines Spuliren in die Au-
gen der Frau sich einsenkt—lebt in ihnen nicht eine fast zornige Forderung an das
Leben auf?

Uber wirtschaftliche Dinge spricht die Herrin mit ihm, trocken, geschéftlich.
Dazwischen mude Pausen des Ausruhens und des Schweigens. Sie plant noch ein
paar Neubauten und hat Budgetsorgen. Er kann sie nur anhéren, kann nicht ra-
ten.

So einsam ist diese Frau. Der nattirliche Gehilfe und Berater, wahnbefangen,
der Arbeit verloren, hélt sich fern.

Zugleich mit ihm kommt ihr—wie sind sie sich doch nahe—der Gedanke an
den, der ihr fehlt. ,Achim war eben im Auto hier—nur auf eine Minute. Er ist
gleich zur Bahn gefahren. Er will nach Holland zu einem internationalen Match.“

Die Worte reihen sich gleichmafig auf, fast unbewegt von dem Schicksal, das
durch sie hindurchgeht. Und wieder ist das Schweigen um sie beide, gut, heilend
und treu. Dann sagt sie: ,Kommen Sie, Gisbert. Ich méchte noch ein wenig in den
Park.“

Sie gehen hinein in den lichten Abend. Es ist die Johanniszeit, die hellsten,
langsten Tage herrschen, die Kraft der Sonne durchwebt die Ddmmerung, webt
durch die Nacht hindurch dem Morgen entgegen und nimmt sich selbst wieder in
Empfang.

y,Heut ist des Sommers heilige Nacht®, sagt Frau Tilde. Ihre Blicke ruhen auf
dem jungen Freund. Ist er nicht wie der Heilige dieser Helle? Er selbst so durch-
sichtig, so unirdisch, so verklart. Und wehklagend zieht es durch sie hin: Armer,
lieber Junge. So hast Du Dein Leben hingestréomt! Und ist nicht wie Du ein grofSer
Teil der deutschen Jugend—viele, die unter uns hinschweben, kaum etwas ande-
res als die Schatten Erschlagener!

Die Johannisnacht beschéftigt ihn. Er spricht von den Sonnwendfeiern, erzahlt
von einem sanften Brauch, den Frau Tilde nicht kennt—sie weifs nur von den Feu-



ern und Flammentidnzen dieser Nacht—von dem Johannisbad erzahlt er, dem
Blumenopfer, das man den Fliussen darbringt. Und gar nicht bedeutungsschwer,
mit einer leisen Frohlichkeit figt er hinzu: ,In dieser Nacht werden die Lose der
Menschen geworfen.“

Sie haben den Park durchschritten. Da vor dem Tor ragt auf der kleinen Anhéhe
der machtige Ahorn in den gringlasigen Abendhimmel. Hier auf der runden Bank
haben sie damals gesessen, in die Wolken geblickt und von ihnen beide dasselbe
vernommen. Und wieder lassen sie sich hier nieder.

Uber die Felder gleiten die Blicke. In Tilde regt sich die Landfrau. ,Wie gut der
Roggen steht!“ Bis zu ihren Fufden zittert das griine Meer in dem Hauch, den die
See landeinwarts sendet. ,Was héatte Vater flir eine Freude daran gehabt!“ Nun ist
sie bei ihren Toten und in grofser Verlassenheit.

»<Ach, lieber Junge!“ sagt sie dann und streicht ihm tbers Haar. Was ist alles in
ihren Augen, so viel Mutterliches, sorgend und schiitzend, und wieder ein Frauli-
ches, das zartlich nach Hilfe ruft. Und er starrt in diese wogende Tiefe.

Dann nimmt sie seinen Kopf in die Hande und kufst ihn auf die Stirn, und kufst
ihn auf den Mund. Schon hat sie sich erhoben und reicht ihm die Hand. ,Und
jetzt Gut Nacht®, sagt sie einfach. Und weiter nichts. Schreitet zum Park, tritt in
das Tor und verschwindet unter den Bdumen.

Gisbert bleibt, bewegungslos. Alle Stimmen seines Lebens klingen zusammen in
dieses letzte Wort. All seine Schmerzen, seine Seligkeit, seine Hoffnungen und
Enttduschungen, seine Taten und Leiden, sein TrAumen, seine Visionen, seines
Wesens Beginn, seines Daseins Ausklang—

Aber auf den Lippen—da brennt es—ein Feuer—so wie eine Todeswunde
brennt—schmerzlich und tberschmerzlich, bestrahlt schon von den ewigen Won-
nen.

Ein Feuer, das bleibt und brennt. Davon das Blut ihm kocht und braust. Das
wenige Blut, das noch durch seine Adern flutet.

Ich sehne mich, sehne mich nach Dir! Mit allem, was an Kraft und Leben in mir
ist, sehne ich mich nach Dir.

Und Du—jetzt wird alles, was in ihm Leben hat, Glut und Glanz eines stolzen
Glickes—singt und schluchzt und jauchzt nicht in Dir dieselbe Weise? Sind wir
nicht wiedergeboren einer in des andern Herzen? Muf$ ich nicht bei Dir sein und
Du bei mir! Warum bist Du gegangen! Was 143t Du mich allein!

Fliehst Du mich, dafs ich Dich suchen soll? So fiebert es grell in ihm auf. Und
dann: oder lachelt sie tiber mich? Lachelt sie, daf’ ich so weltenfern, so im Uber-
sinnlichen meine Kreise ziehe!

Nun entsetzt er sich, daf’ er so in die Niederung gerat! Mit den Gedanken an
diese Frau. Und tberwindet den Schreck und blickt mutig dem Leben ins Gesicht,
mit seinen Knabenaugen.

Den Wirbel sieht er, der Lachen mit Grauen mischt, den Wirbel um das Myste-
rium Weib. Er flieht vor ihm—und seine Gedanken werden immer mehr hineinge-
zogen in den Taumel.

Wenn dieser Tanz mich erlést aus meiner Verlorenheit? Wenn ich gesund wer-
de—ein gesundes, junges Blut? Und habe meine Geliebte, habe mein Weib—

Eines andern Weib—Untreue, Betrug—das Grauen fallt iiber ihn her! Was wird
geschehen? Was wird sein!



Und es peitscht ihn das Entsetzen vor der 6den, schalen Geschlechtlichkeit—die
Verzweiflung, dafs er das Bild seiner Herrin in diesen Wust herabzieht. Das strah-
lende, heilige, beseligende Bild der Gnade!

Wie hat er zu ihm gebetet, zu ihm aufgesungen: Du bist die Geliebte meiner
Seele. Nicht treibt es mich, mit den Blicken Dich zu fassen, das Auge in Dein Auge
zu legen, mit Deiner Stimme mein Ohr zu fillen, Deine Finger mit der Hand zu
umspannen. Nur wissen will ich Dich, nur wissen, daf5 Du bist, nur das Glick
faihlen, dafs Du lebst! Riihren Worte an die Herrlichkeit dieses Besitzes? Nicht ein-
mal Gedanken!

Nun haben die Gedanken doch an sie gertihrt—das Begehren hat nach ihr ge-
griffen, das gemeine Begehren.

Er ist fortgestirmt, hinein in die ddmmernden Weiten. Der Dliinensand hemmt
seinen Lauf. Nun steht er atemlos—vor ihm schauert das Meer im Hauch der
Nacht.

Und dort im Osten aus dem Dunst Uber der Flut hebt sich der Mond, dunkel,
glihend, grofs und tief. Drohend und schwul. Feindlich, grausam und bdse. Wie
ein Schicksalsspruch, wie ein Gericht tiber Stinde und Schuld, wie der Henker im
Scharlachmantel.

Gesenkten Hauptes steht Gisbert. Er tragt den Leib wie eine Last. Dann hebt er
sich auf, die Sterne sucht er, noch sind sie bleich—erst allméhlich entziinden sie
ihre Kraft, ihre Hilfe, ihren Trost. Jetzt aber haben sie die Macht ihrer Sprache.
Und Gisbert liest die Verse des Firmaments, die Dichtung des Himmels, die Hym-
ne der Nacht, der Allmutter Nacht. Und er ist daheim.

Der Nacht antwortet das Meer. Und alles klingt zusammen in dem grofsen Spha-
rengesang: Gute und Freude ist alles—alles geht aus von der Freude—alles geht
ein in die Freude—gut, gut ist das Leben, gut ist das Ewige, ewig das Leben, ewig
die Freude—

Der Mond ist emporgetaucht aus dem dumpfen blutigen Dunst—alles Bése hat
er abgetan, er hat sein gutes helles Licht gewonnen. Ich bin die Gute, ich bin ein
Freund! Und eine Strafie baut er Uiber die andachtig stille und ergebene Meerflut.

Gisbert ist am Strande. Zu seinem nachtlichen Bade entkleidet er sich. Vor sei-
ne Fufle wallt diese leuchtende Strafse. Wohin fiihrt sie? Wohin will sie mich lei-
ten? In das All und seine Freude—

Ja, Du strahlender, Du guter Weg—Dir vertrau ich mich an. Du kennst mein
Ziel, Du offenbarst mir meine Bestimmung, meine Erftillung und Vollendung. Ab-
tun will ich meine Schlacken—der reinen Freude will ich ins Antlitz sehen—

Er schwimmt—schwimmt in der lichtgesédttigten Flut—in alle Poren dringt der
Glanz—die Lungen leuchten—das Herz ist voll Schein—ein verzitterndes Lichtbe-
ben sein Schlag—

Ein Lichtstrahl gleitet sein Leib durch die goldene Flut, hinein in die Wellen des
schimmernden Athers—hinein in das All—in die gute grofde freudige Heimat—

Die Méanner standen vor der Baracke—Horst, Dankwart und Kunz. Wie
Deutschland Deutschland verrat, das geht ihnen durchs Gemuit. Der Gendarm hat
erzdhlt, Ententeoffiziere waren in der Provinz auf Waffensuche unterwegs. Sie hat-
ten selbst erklart, dafd sie sich vor deutschen Denunziationen nicht retten kénn-
ten. Der englische Hauptmann hatte heftig dazu ausgespuckt.



Diese letzten Worte wollen Horst nicht aus dem Ohr. Immer hort er sie in dem
trockenen, schmerzlich heiseren Tonfall des Gendarms. Wo er geht und steht,
krachzen sie ihm nach.

Bei Kunz ist der Grimm schon weitergestirmt. ,Wenn die Henker zu uns kom-
men—wenn sie bei uns schniffeln—wenn sie frech werden—was geschieht dann!
Was tun wir dann!“ Wild schlagt es in seinen Stirnadern. Seine Fantasie schwelgt.

Horst ist allein in die Dtinen gegangen. Wie soll man das alles ertragen. Zu der
Last, unter der man schon zusammenbricht—immer mehr wird zu ihr aufgepackt.
Ich kann nicht—kann nicht mehr! Und will auch nicht mehr!

Gegen den Schmutz, die niederste Gemeinheit kdmpfen, welch ein Ubler Irr-
sinn! Der Schmutz 143t sich nicht besiegen, und man selbst — nicht nur, daf’
man unterliegt, besudelt unterliegt man! Und der Ekel wtirgt einen ab.

Nach Norden blickt er. Dort auf der Landzunge steht das Haus, in dem seine
Freunde wohnen. Und blickt man weiter, in derselben Richtung, hinter dem deut-
schen Meer liegt Nordland, liegt Schweden.

,2Meine Gedanken wandern Uiber die See,
Weifde Schwane sind sie, leuchtend wie Schnee.“

Heraus aus dem Schmutz, dem Ekel, an dem ich vergehe! Ein anderes Land
o6ffnet mir die Arme, eine neue Heimat winkt mir—keine neue, die alte, die unserer
Ahnen. Der klare Norden mit seinem Stolz, seiner Ehre, seiner Sauberkeit, seiner
gesunden Kraft. Aufrecht! Wieder einmal aufrecht stehen und gehen! Liebe Men-
schen nehmen ihn dazu an die Hand.

Liebe Menschen—und hier? Die Kameraden hier? Kunz, Dankwart—hat sich
zwischen ihnen und ihm nicht eine Kluft befestigt? Langst ist er ihnen nicht stur
genug, nicht der Unbedingte, der Stirmer nicht, den sie wollen. Mit halbem Her-
zen nur folgen sie ihm, der ihnen nicht als Ganzer gilt. Sollte er ihnen nicht die
Siedlung uberlassen! Dafs sie sie neu bauten in ihrem Geiste! Ein Stofstrupp hart-
deutscher Gesinnung—warum nicht! Vielleicht das beste.

Denn der linke Fltgel, die Mulitz und Metzling, fangen an, bedenklich zu wer-
den, weil ihre Macht ganz unverhédltnisméaflig anwachst. Durch meine Schuld?
Weil ich das Steuer nicht fest genug halte? Nicht mit der sichern, glaubigen Hand,
nicht unter dem klaren, unbeirrten, weiten Blick?

Unleugbar, die Widersprtiche, die Zerwurfnisse mehren sich. Droht dem Werke
der Zerfall—weil ich ihn nicht hindere? Der ich meiner Arbeit mich entfremde—
aus Uberdruf’ an meinem Vaterland!

Entfremdet meiner Arbeit—entfremdet den Kameraden—und dem einen, dem
Jungen, dem Gisbert untreu, der wenn einer mich braucht! Um den meine Sorge
so viel gewacht, an den sie so oft dachte in diesen letzten Tagen—nur dafs sie nicht
zugriff, wie es sich gehorte.

Wie nétig hat der Junge den treuen, festen Freundesarm, Muskeln und Kno-
chen—er, der sich ganz hinausgeistern will aus dieser koérperlichen Welt—nun
noch gesteigert, getragen, erhéht und zugleich gescheucht und flichtig von der
Schwarmerei fir diese Frau, die selbst hier keine rechte Heimat hat. Bist Du nicht
wie entleibt unter uns gewandelt? Wo gibt es ein solches Sichlésen, Sichentau-
Rern, Sichbefreien und Sichbeseelen als in deutschen Herzen? Nennt es Kraft, weil



es eine Inbrunst, nennt es Unkraft, weil es ein ZerfliefSen ist. Und ist nicht ein
Stuck Gisbert in uns allen?

Seine Augen schweifen Uber das Wasser. Jetzt nimmt die leuchtende StrafSe
seine Blicke an sich. Die Flut, vom Licht gebandigt, sanft und geduldig, wie hinge-
geben tragt sie die goldene Briicke zum Mond.

Da hinten aber—weit, weit dem Himmel nahe—was ist es, was sich da bewegt,
in Wellen des Glanzes, in blitzenden Strahlen—ein Dunkles, das jetzt in dem
Schimmern verzittert? Schon hat das Licht die Wasser wieder geglattet—war es ein
mondtrunkener Delphin? Glatt gefligt spannt sich wieder die leuchtende Bruicke.

Und weiter nach dem nérdlichen Vorsprung zieht es seine Blicke. Dort auf der
aufiersten Spitze—ist es ein Zauber dieser hellen Nacht—eine weifSe Madchenge-
stalt—?—Trug! Welches Menschenauge kann so weit sehen—

Und doch! Was flammt denn zu Haupten dieser Gestalt! Und hebt sie selbst in
den Glanz? Nur eins gibt es auf Erden, was so leuchtet, Ingeborgs Haar.

Ein Leuchtfeuer—das nach Norden weist und ruft—das Leuchtfeuer seiner Zu-
kunft—

Und doch ein Trugbild? Horst will wissen, ob diese kuirzeste der Nachte, die
zauberkréftige, ihn narrt. Er schreitet die Dlinen hinunter, am Strande entlang,
der Landzunge entgegen. Da sieht er ein Dunkles auf dem weiflen Sande—
Kleider—eines Badenden—im Wasser ist niemand zu erblicken.

Es fdhrt ihm durchs Hirn—das Koérperliche, das vorhin da in dem Mondstreif
sich zeigte—und sein zweiter Gedanke: Gisbert, der Abendschwimmer—

Prifend betrachtet er die Kleider—ja, Gisbert gehéren sie. Er spdht tiber die
Flut, die der Nachtglanz ableuchtet—da hinten ein Segel, ein einziges Boot, ru-
hend in der Windstille, gespensterhaft—sonst nichts, nichts so weit das Auge
greift. Das leidenschaftlich forschende, jetzt erstarrende Auge. Und eisig schneidet
es ihm durchs Hirn: Gisbert ist von uns gegangen.

Helfen—Hilfe holen—wie sollen sie helfen, und wem! Wenn er es war, der da
hinten, am Horizont in dem Mondstreifen trieb, in die Lichtbahn sich 16ste—!

Leer ist die MondstrafSe, leer ist die Flut ringsum—

Aber, da man nichts tun kann, nicht weifs, was man tun soll, da man hilflos
ist—wie furchtbar dieses Alleinsein mit dem Geschehenen! Die Kameraden—Kunz
mufS es wissen, er mufs es horen, mufs was sagen, mufs dabei sein!

Schon ist Horst zur Baracke unterwegs. Er holt sich Kunz aus dem Verschlag.
Nun stehen sie beide an den Kleidern und forschen tiber die See.

Dann stehen beide schweigend, und halten eine eigene Totenwacht.

Ruckweis befreit sich Horst von dem Schmerz, der ihn lahmen will. ,Er hat es
geschafft. Auch einer, der zu schade war—fiir das was uns beschieden ist.“

so0llen wir so sprechen?“ Kunz macht der erste Schmerz nur noch harter,
wehrhaft, wahrhaft, unerbittlich. ,Zu schade? Er spielt wie grausam mit dem
Wort. ,Zu sehr beschadigt. Zu wund und zu weich.“ Und noch rauher gegen den
eigenen, zuckenden Gram: ,Was welk ist in Deutschland, geht ein.“

Dann ist es fast, als kehrt er sich, wie zur Ablenkung, gegen Horst, den selbst
nicht mehr Wurzelfesten. So dafs etwas in ihrem Schmerz die beiden Manner ge-
geneinander entflammt.

Schon aber fiihrt in Horst der Leitende das Wort, der seine Anordnungen trifft,
bis zum Auflersten. Er hat keine Hoffnung mehr, aber das letzte mufl getan wer-



den. ,Ins Boot. Das Wasser absuchen. Nicht unmoéglich, dafs er mide geworden
ist, und der Segler da hinten hat ihn an Bord.“

Sie gehen nach dem Vorsprung zu. Da liegen Boote am Strand. Sie schieben
eins ins Wasser und rudern hinaus, schweigend, mit gleichméafsig méachtigem
Schlag. Und suchen, suchen—hoffnungslos und doch treu.

Jetzt sind sie schon weit draufsen. Auf das Segelboot halten sie zu. Immer mit
der Umschau, immer in der Erwartung, der Entseelte miisse auftauchen.

Ein Fischerboot, das mit klatschenden Segeln daliegt. Hat es den Ermtideten
aufgenommen? Ein letzter Schimmer—

Die Insassen, verschlafen, drusen dem Morgenwind entgegen. Von einem
Schwimmer haben sie nichts bemerkt. Einen treibenden Koérper haben sie nicht
gesichtet.

Die Suchenden wenden und fahren zurtick an Land. Jetzt ist es gewif5, die See
hat ihn genommen. Wird sie seinen Leib wieder hergeben?

Gisbert ist tot! So pulst es in ihrem Herzen. Das ist der Takt ihres Ruderschla-
ges. Gisbert ist tot. Sie starren in eine Leere. Jetzt ist die grofSe Klage um sie und
figt sie zusammen. Und nichts kehrt sie gegen einander. Geschlossen, verséhnt
der Unterschied, der Zwiespalt ihres Fiuhlens. Nur der Schmerz um den Freund
bewegt ihre Seele. Gisbert ist tot. Wie klein sind alle Worte, die seiner gedenken
wollen—sie scheuen sich und schweigen.

Die Manner landeten wieder. Und da sie die harte Erde betraten, kamen Forde-
rungen an sie. Gemeinsame, so dachte Kunz. Er mit seiner lebensfesten Hand
nahm die Kleider auf, packte sie zu einem Buindel und wandte sich heim. Das
ysuber Graber vorwarts“ lag ihm im Blut.

Er meinte nicht anders, als daf5 Horst mit ihm gehen wtirde. Der aber blieb,
versonnen, versponnen. Kunz wartete—dann ein fragender Blick, aber kein Wort—
dann etwas wie ein leichtes Achselzucken, in dem der alte Schmerz bebte: man
lasse die TrAumer den Traumen—und er ging allein. Da war es wieder, was in ihm
nagte: auch von Horst geht immer mehr verloren. Die Sorge um die Siedlung liefs
ihn von jetzt ab nicht mehr los.

Wieder war der MifSklang zwischen den beiden, das MifStrauen, das nun einmal
gerufen war—tiefer griff es in die Gemuter, die der Schmerz zart und feinftihlig ge-
stimmt hatte. In der Empfindsamkeit des Grames fand es neue Nahrung.

Horst sptuirte es, er wufdte, was in Kunz sich von ihm abwandte. Das rifs an den
gespannten Saiten, und wieder gab es den Zorn, die Bitterkeit, die eigene trotzige
Abkehr und Selbstverschanzung.

Ich bin Euer Fuhrer, ich hab Euch etwas geschaffen, etwas gegeben—zum Lohn
daftir haltet Ihr Gericht iber mich, beobachtet mich, nehmt mich unter Aufsicht.
So war es schon, und es mehrt sich zur Unleidlichkeit.

Ihr solltet wissen, dafs ich das nicht ertrage. Ihr solltet mir meine Arbeit, die mir
wahrlich nicht leicht fallt, nicht noch erschweren. Sie mir nicht verbittern! Kein
besseres Mittel konnt Ihr dafir finden.

Wen hab ich nun noch in der Siedlung? Da Gisbert mir fehlt. Er, mit dem zar-
ten, zerschlagenen, blutleeren Leib, der Warmste, der Innigste von Euch allen.
Und darum auch allen unentbehrlich, da er zwischen allen die seelischen Faden
wob. Allein steh ich jetzt. Er war es, der mich verband mit den Schwirmern, den
blinden HeifSspornen, den kiihlen Rechnern, den Gleichmtitigen, den Matten und



Tragen. In ihm fanden sie sich alle, denn alle hatten ihn lieb. Ist mit ihm nicht das
Licht der Siedlung erloschen? Ein blasses Licht, ja—aber vielleicht, dafs gerade die
unirdische Blasse die Herzensandacht schufl

Gewifs, es war allzuwenig von dem landlaufig Gesunden in Dir, gar nichts Le-
bensstarkes und Robustes. Ein Kind noch warst Du, als Du ins Feld zogst. Die
Pubertédtsjahre verschlang der Krieg, nun kam, krankhaft verspétet, verfeinert und
gesteigert die ganze Empfindsamkeit der Jiinglingschaft iber Dich—und zerbrach
an Weibesliebe. So fein und edel zart, wie es nur deutscher Jugend, die deutsches
Leid versehrt, geschehen kann.

Und jetzt steh ich allein. Die Kameradschaft durchléchert und im Verfall. Arg-
wohn—Ubelwollen. Jetzt, wo alles sich ergeben sein muifdte auf Leben und Tod!
Und die Jungen haben sie mir verwehrt! Neue Ketten schmieden sie. Die Luft im
Bagno—wie soll ich sie ldnger atmen! Und war nicht die ganze deutsche Luft ver-
pestet—verpestet von Verrat! Rein mufS ich atmen kénnen! Ich ersticke hier, ich
verderbe in dem Dunst—ich will nicht verderben!

Und wieder suchen seine Blicke die Landzunge. Da steht sie noch immer die
weifse Gestalt und schaut auf die See. Jetzt haben die Augen das sichere Bild.
Kein Trug—Ingeborg ist es. Zu ihr will ich! In ihrem Schein gesund mich atmen.

Er wandert mit eiligen, mit festlichen Schritten. Sein Leuchtfeuer zieht ihn, ruft
ihn, grufst ihn. Er steigt die Diinen hinan, klimmt dann den Abhang empor.

Da oben steht sie. Und sie sieht ihm entgegen, als habe sie ihn erwartet. Sie
streckt ihm die Hand zu. Die Freude ihres Blickes triibt sich, da sie von seinen
Zugen das Unheil abliest. Und er sagt ihr, was geschehen ist. Dann, da er seinen
Trost findet in dem treuen Druck ihrer Finger, in dem feuchten Glanz ihrer Augen,
schuttet er sein Herz ihr aus.

Immer mehr 16st sich von mir, eins nach dem andern fallt von mir ab, verein-
samt bin ich in meinem Heimatland, kraftlos—was bin ich ihm nutz? Kann ich so
dem Vaterlande dienen?

Und immer klarer spricht er so zu sich selbst. Ich brauche meine Kraft! Wo
kann ich sie wiederfinden—wo als in der nordischen Gastfreundschaft! Da werd
ich gesund und stark, von da werd ich zurtickkehren mit ungetribtem Wikinger-
mut. Frei von allem, was mich hier lahmt—selbst frei und ein Befreier!

Sie sitzen beieinander, Ingeborg und Horst. Die helle Zaubernacht ist um sie. Er
birgt sich in den Glanz ihrer Flechten, wie in einen Goldpanzer hillt er sich, allem
Triiben, allem Dustern, allem Ublen und Niedern eine Wehr. Er nimmt ihre Hand.
,Wenn Sie wollen, hore ich nun doch noch in diesem Sommer das Summen unter
Ihren Linden.“ Da sind ihre Augen voll Seligkeit.

Das Richtfest

Den Feinden der Siedlung war das neue Haus ein Dorn im Auge. Es schwoll ihr
Zorn, je hoéher es wuchs.

soteinerne Zwingburgen errichten sie“, so larmten die Schlagwoérter in dem Kon-
vent. ,Und Zwingburgen werden niedergelegt!“ forderte die Nutzanwendung.



Es war ihnen bekannt, das eine hochnotpeinliche Waffensuche unter Aufsicht
von Ententeoffizieren den Kreis bedrohte.

»S0 Wissen wir also, wo wir unsere Handgranaten zu verwenden haben—ehe sie
uns genommen werden!“ rief Kittel, der Buchbinder, und gellend pfiff der Atem
aus seiner schmalen keuchenden Brust.

Stahlboom wandte sich dagegen. Er wollte alle Waffen aufgespart haben fir die
grofSe Aktion, die bevorstand. Die Suche géilte auch nicht ihnen, den Proletariern,
sondern den monarchistischen, den reaktiondren Banditen. Sie selbst durften be-
ruhigt sein. Da sprach einer ein Wort furchtbarer Wahrheit: ,Wenn die Verrater
nicht waren! Wer ist jetzt in Deutschland vor Verrat sicher?“ Und das Grausige,
das hier aufschrie, verwilderte wiederum die Gemiter.

Die Wiisten waren nicht zu bandigen. Das Richtfest am ndchsten Sonntag—sie
wollten ihren Trumpf daraufsetzen, es sollte den Siedlern gesegnet werden! Und
der schwarze, der blutige Sonntag vom Mai wiirde seine Stihne finden.

Die Siedler arbeiteten mit verdoppelter Kraft. Zu frith war der Termin fur die
Richtung des Hauses angesetzt worden—es war ihr Ehrgeiz, ihn inne zu halten.
Alles, was die Seelen bewegte und erregte, der Tod Gisberts, Horst in seiner Ver-
schlossenheit, die zur Abkehr und Abweisung sich scharfte und anfing béses Blut
zu machen, die Reibungen, Quertreibereien, Scheidungen und Zerwurfnisse in-
nerhalb der Baracke—alles ward dem einen Gedanken untertan, dem Gedanken
an das Haus und seine Vollendung.

Ein grofder Tag sollte es werden. Alle, denen das Siedlungswerk etwas bedeutete,
sollten mit feiern. Was einer an Freundschaft hatte, wollte er bitten, jeder Bieder-
mann sollte geladen sein. Ein Volksfest! Mit eifriger Hingabe sie alle bei der Vorbe-
reitung. Kein Wort gab es, das nicht von der Richtfeier sprach. Wie Kinder vor dem
Weihnachtsfest waren die Ménner.

Horst berief Dankwart und Kunz zu einer Unterredung. Er sprach ohne Um-
schweif, mutig und frei. Die schweren Worte wurden von einer harten, hellen Ent-
schlufRkraft wie emporgeschnellt. ,Ich gebe mit dem Richtfest das Siedlungswerk
in Eure Hande. Ich hab mit der Grindung meine Kraft aufgebraucht. Ich kann
hier nicht mehr wirken, nichts mehr leisten, ich bin nur noch im Wege. Erst muf’
ich mich selbst erneuern. Das kann ich nicht in dieser Luft. Darum will ich eine
Zeitlang aufSer Landes gehen. Meine neuen schwedischen Freunde haben mich
eingeladen. Ich fahre mit ihnen.“

So weit war er also! Die Kameraden hatten ja sein Wanken gesptirt. Dafs er jetzt
ganz von ihnen wich, dafs er sie und seine Sache verlassen wollte—wenn sie es
auch in dunklen Stunden gefirchtet hatten, jetzt traf es sie wie ein jaher Schlag.
Keinem von den beiden lag es, zu klagen, zu jammern, zu bitten, ob sie gleich
wufSten, was Uber die Siedlung hereinbrach. Waren sich auch wohl klar dartber,
dafd mit Flehen und Winseln hier nichts zu schaffen sei.

Dankwart, finster, sprach in sich versunken ein klanglos leeres Wort: ,Das ist
sehr zu beklagen.“ Kunz, beweglicher, weiter greifend, heftiger: ,Dann kénnen wir
hier also einpacken!“

»Was heifdst das!“ Horst lehnte sich dem entgegen. ,Das Werk bleibt. Und wenn
ich nicht bleibe—jeder ist zu ersetzen. Vielleicht ist es meine Sache, etwas anzure-
gen, etwas in die Wege zu leiten. Aber es fest an der Hand zu halten—das ist mir



offenbar nicht gegeben. Ihr seid die Stetigen, die Beharrlichen, die Harten—fthrt
Ihr das Werk weiter.“

Kunz war in die Héhe gesprungen. ,Ob das wahr ist, ob das falsch ist—ich habe
die eine Frage, die Du immer gestellt hast! Wo bleibt das Beispiel, frage ich! Bist
Du es nicht, auf den alles blickt!“

»Man blickt auf mich, sagst Du—nun, so wie ich bin, darf ich mich nicht langer
zeigen. Ich mufS wieder anders werden—ehrlich will ich mich darum mtuihen. Ich
will ja auch nicht fir immer fort.“ Und nun schlugen seine Arme wie gehemmte,
verschnittene Fltuigel. ,Nur ein Ausflug soll es sein—aber ich brauche den Flug!“

Darauf Kunz, seine Stimme pfiff wie eine Klinge: ,Horst—Du kommst nicht wie-
der.“ Hierin war soviel Klage, soviel Zorn, soviel Schmerz, die M&nner zuckten zu-
sammen, alle drei. Und ein Schweigen schlofS sie ein.

Horst rifs sich auf. Eine leichtere Haltung gab er sich, einen lachelnden Ton.
SwWenn Du es sagst—!—“ Aber es zersprang etwas in ihm. Ein Schmerz schnitt ihm
durchs Mark. Und briichig ward, was er weiter sprach, aber er gab nicht nach.
sDies das Hauptsdchliche. Meinen Entschlufs kennt Ihr. Das einzelne besprechen
wir noch.“

Er hatte Bestimmungen zu treffen, der Tagesdienst holte ihn. Dankwart und
Kunz blieben allein.

Beide starrten sie, dumpf, hohl, duister. Dann stiefS Kunz rauh und krachzend
hervor: ,Wie die Siedlung erschlagen ward. Kein Heldenlied ist dies.“

,Gut.“ Dankwart hat sich schmerzlich fest wieder beisammen. ,Wir stehen auf
verlorenem Posten. Aber Posten ist Posten. Und wir halten ihn. Bis in uns nichts
mehr halt!“

Jetzt ist Kunz an seiner Seite. ,Ja, Dankwart, ja. Die Sache will es. Wir wollen
es. Und so geschieht’s! Mag denn die alte Siedlung zusammenbrechen — eine
neue gilt es zu schaffen. Und dann also lustig! Mit dem Grofdireinemachen zu Hau-
se fangen wir an.“

Auch Dankwart rief es zu der Arbeit. Sein letztes Wort, heiser und bitter, war
das: ,,Und auch hier wieder ein Weib!“

Ingeborg—der Gedanke war bei Kunz gekommen und gegangen. Jetzt safs er fest
bei ihm. Naturlich war sie es, die den Ausschlag gab.

Und seine eigene Liebesnot packte ihn immer grausamer an. Hatte er nicht sein
Madchen verloren! Verloren, da er nicht gleich den Weg zu ihr gefunden, da die
Stunden, die ungenutzten, immer mehr Hindernisse aufgebaut, immer mehr an
Trotz und Scheu. Konnten sie beide noch hintiber—und wollten sie es noch? Das
war ja das Schlimmste: wollten sie es noch? War nicht das Kostliche gestorben?

Und gegen Horst wandte sich seine Wut. Du verstehst es, Dir es besser zu berei-
ten. Was habe ich fruher gefabelt von Deiner Weiberfestigkeit, Deinem Weiber-
stolz—alles, alles bitt ich Dir ab! Wer so wie Du Gelegenheiten wahrnimmt! Wer
wie Du in allen moéglichen Séatteln gerecht ist!

Wie hast Du um Lona Dich angestellt! Und jetzt, wo das schéne blonde Schwe-
denméadchen Dir in den Wurf kommt—dieses weifse, blonde, und dieses reiche,
dieses reiche, jal!

Er suchte sein Ventil, in seine Reimereien giftete er sich hinein:

Den einen nahm der Brahmaputra —



Den andern langt sich die Valuta.

Und entgiftete sich wieder, denn hier erschrak er nun doch vor sich selbst, vor
des Hasses Hafdlichkeit.

Nein, Horst—das ist es nicht. Soweit ist es nun doch nicht mit Dir. Aber ist es
nicht weit genug? Und kommt nicht eins zum andern!

Ist es nicht genug, dafs Du von uns gehen willst! Uns im Stich lassen—ja, ja, so
nenn ich es! Uns untreu werden und Dir selber.

Wie habe ich immer zu Dir aufgeschaut! Und was bist Du mir gewesen! Wohl,
nicht immer war, was Du tatst und liefSest, mir nach dem Herzen. Aber die grofSe
Linie Deines Wesens—wie zwang sie mich immer wieder zu Dir hin. So gut wie sie
alle bezwang, wie sie all unseren Kréiften die Richtung gab, das gemeinsam starke,
gemeinsam freudige Ziel.

Nun ist sie verbogen, geknickt, gebrochen. Da Du Dein eigenes Werk verlaft
und verratst. Ja, und tausendmal ja, verratst! Ein Fahnenfliichtiger bist Dul!
Nichts wird hier beschoénigt, verschleiert, beméantelt. Ein Verrater bist Du! Und
Dein Werk geht an Dir zugrunde.

Dankwart und ich, die wir bleiben—er hat es richtig bezeichnet, auf verlorenem
Posten stehen wir. Und das Beste unseres Lebens wird hier zerschellen.

Nicht steht es in unserer beider Macht, was Du vermochtest, als Du noch bei
Dir und auch bei uns warst, das Auseinanderstrebende, das sich Widerstrebende
zu binden! Gewifs, dafs dies das Hohere, das Groflere war! Wir beide, wir werden
zerkliften, zerreifen—der Kampf im eigenen Hause, das ist es, was wir bedeuten!
Aber hast Du nicht selbst gesagt, ein Kleindeutschland soll dies hier sein! Nun, so
sei es das auch ganz, mit der vollen Zerrtittung im Bruderzwist! Der Wahn eines
wilden vernichtenden Hohnes brach aus seinen Augen.

Wir werden unterliegen, gewifs, denn die Masse siegt. Aber besser untergehen,
als Masse sein! Die Mulitz und Metzling werden uns zu Boden treten—sollen sie!
Aber Dir werden wir es gedenken, denn dies alles danken wir Dir! Und wieder ruft
es in ihm: Verrater! Wilder und wilder brausen in seinem Schédel die Flammen,
der nur noch miihsam in seinen Ndhten festsitzt. Von der Hirnwut, die durch die
deutschen Lande rast, befallt es auch ihn. Und es wtihlt sich etwas in ihn ein.

Sichtbar sind wir, wir haben die Pflicht der Héhe! Er hat es immer am meisten
gepredigt, mit Brustton verkiindet, er, der uns jetzt im Stich 14f3t. Der jetzt sich in
Sicherheit bringt, der ins Ausland fliichtet, vor der wachsenden deutschen Not.
Ein Verréter!

Und wir—wer sind wir, die wir den Verrat in unseren Reihen dulden! Nein, nicht
in unseren Reihen! Den Verrat unseres Fihrers! Sind wir damit nicht seiner wert!
Sind wir damit nicht schuldig wie er!

Verrater wie er, wenn wir ihn ziehen lassen! Und es frif3t sich ihm ins Blut: er
darf nicht fort! Und wenn es auf Tod und Leben geht—er darf nicht fort!

Was war bei den Rémern geschehen, was bei den alten Germanen! Sollen wir
der Viter nicht wurdig sein—heut mehr als jemals! Sollen unseren Jungen nicht
Vorbilder leuchten! Und sie blicken auf uns! Auf mich! Ich habe meine Sendung.

Das Unerbittliche brauchen wir. Das Unerbittliche. Jetzt, wo alles flief3t in
Deutschland, flieft und zerrinnt. Wenn nur einer hart ist und treu! Ein Kern
nur—ein Kern wird gebraucht—und sei er noch so klein!



Richtfest ist am Sonntag. Das Wort brennt sich ihm in die Sinne. Richtfest—
Gerichtstag wird gehalten! Wir werden richten! Ich—ich! Wie ein Wachter steht
Kunz, ehern, in Gluten gehartet. Das Herz leer, dem die Freundschaft starb, dem
die Liebe verklang.

Die Siedlermannschaft erfuhr nichts von dem Entschlufs des Fuhrers. Nach der
Einweihung sollten sie es héren. Dafs etwas in der Luft lag, verspurten wohl die
feineren Nasen. Aber man hing dem nicht nach. Die Festgedanken fieberten durch
die Seelen.

Und jetzt zieht der festliche Sonntag auf. Noch die Nacht hindurch haben sie
gearbeitet, das Morgenrot sieht den Rohbau mit dem Dachgertiist vollendet, der
Tag gehort der Feier.

Laubgewinde wird gebunden, eine machtige Krone wird geflochten und mit far-
bigen Bandern geziert.

Vier von den Méannern schleichen geheimnisvoll abseits, verkriechen sich in das
Dickicht und tiben hier noch einmal das Quartett, mit dem sie die Gefdhrten tiber-
raschen wollen. Die tiefste Einsamkeit sucht Mulitz, der Maurerpolier, der die
Kranzrede halten soll. Noch einmal memoriert er, was er mit Benutzung alter
Spruche fur die Weihe des Hauses sich aufgesetzt hat.

Die Sonne segnet den Tag. Fur die Bewirtung der geladenen Géaste werden noch
Tische und Béanke im Freien gezimmert—grofSe Spriinge kénnen die Siedler nicht
machen, mehr als Bier wird nicht verzapft, und auch das schon reifSt ein tibergro-
3es Loch in die Finanzen. Aber was hilft es, Vornehmbheit verpflichtet. Und heute
wollen sie einmal alle Sorgen dem Wind vor die FiifSe schmeifien!

Am frihen Nachmittag soll die Feier beginnen. Als die ersten finden die Jungen
aus der Stadt sich ein. Fragen, ob sie noch irgendwie helfen kénnen. Fritz Réder
und zwei andere noch haben ihre Kameras mitgebracht. Sie wollen alle Einzelhei-
ten des Festes verewigen und viele Gruppenaufnahmen machen. Damit sind sie
besonders willkommen.

Dankwart holt seine jungen Freunde zu sich herein. Sein Modell ist flugfertig.
Es soll iber dem Bau kreisen, wenn die Weiherede steigt. Ganz hingegeben erklart
er ihnen noch einmal das Neue der Konstruktion. Ebenso hingegeben hérten die
jungen Kopfe zu. Wie freuen sich alle auf diese so hohe Uberraschung. Wie sind
sie getragen von dem Geheimnis, das sie feierlich bewahren.

Siedler empfangen ihre Eingeladenen. Im weiteren Umkreise werden Zuschauer
sichtbar. Neugierige machen sich ndher heran, andere lagern sich abseits im Hei-
dekraut.

Von Moorhof her kommt eine Frau, schwarz gekleidet, in Begleitung von Pastor
Waermann. Die Patronin der Siedlung ist es, Frau Tilde. Wie ein Flor wallt es um
sie her. Ernst wird es allen zu Sinn. Verehrungsvoll verneigen sich die Méanner.
Einer macht sich gleich auf den Weg, Meldung an Horst auszurichten, der in sei-
nem Raum immer noch mit der Ordnung von Schriftstiicken beschéftigt ist. Er
tritt sofort heraus, den erlesenen Besuch zu empfangen.

In voller Uniform mit Ordensschmuck ist er, dem Tage die Ehre zu geben, wie
Dankwart und Kunz auch, wie die meisten der Siedler. Horst tragt nur das kurze
Seitengewehr. Dankwart und Kunz haben auch die Pistole im Gurtel.

Horst reicht Tilde still die Hand, bei Gisbert sind ihrer beider Gedanken. Seit er
ihr die Nachricht vom Tode des Freundes tiberbracht, haben sie sich nicht mehr



gesehen. Edelsteinhart sind ihre Augen geworden, nur von Pflicht und Arbeit wis-
sen sie. Um ihren beseelten Mund hat ein starrer Zug sich gegraben. Sie verstei-
nert von dem Fluch der Einsamkeit, dem ihr Leben erliegt.

Kunz findet sich zur BegrifSung ein. Horst und er sehen sich heute zum er-
stenmal. Sie mustern sich wie zwei Kampfer, kalt, feindlich. Seit Tagen ist kein
Wort zwischen ihnen geredet.

Horst spricht mit Tilde, der Pastor mit Kunz. ,Warum habe ich Sie so lange
nicht gesehen?“ fragt Waermann.

Kunz schweigt. Wo hast Du Vita? will es ihm auf die Lippen. Aber dann denkt
er, wie gleichguiltig ist dies. Gegen das, was hier geschieht. Und sein Blick greift zu
Horst hintiber. Der Pastor sieht diesen Blick, und schrickt zusammen. Was ist mit
Kunz? Hier ist mehr als Schmerz und Klage um den toten Freund. Etwas Wildes,
grausam Gewaltsames zlngelt hier. Etwas wahnhaft Verbohrtes wtiihlt hier. Und
wieder gewahrt er das in dem Blick, mit dem Kunz die neuen Géaste, die Schweden
aufnimmt. Was geht hier vor?

Oberst Thorild und seine Tochter sind dem Pastor bekannt, Frau Tilde werden
sie vorgestellt. Kunz 16st sich von der Gruppe, um die ein gemeinsames Gesprach
sich schlingt. Er starrt vor sich hin, in seinem Gehirn ist eine leere tote Stelle.

Dann schweifen seine Augen mechanisch tber die Versammelten ringsum. Er
sieht ein paar Gesichter, die ihm nicht gefallen—Bekannte, von dem Baracken-
sturm her? Wie ein Schleier liegt es tiber allem.

Und dann doch die Frage: Was wollen die hier? Wie wach und hell hatte ihn
friher dieser Gedanke gemacht. Wie hatte der all seine Krafte angespannt. Jetzt
schleichen sie trage. Nur, dafs durch ihn das eine hinblitzt: fihrten sie doch etwas
im Schilde! Kame es doch wieder zu blutigem Kampf! Nur Blut kénnte hier heilen!
Und wurde hier alles zerstért und dem Boden gleich gemacht—vielleicht das beste!
Besser ein ganzes Nichts als dies halbe Dasein des kimmernden Werks! Und er
selbst wird in dem Untergang begraben und ist frei und erlést, ist ledig aller Pflich-
ten—aller Taten—

Ein Schleier liegt ihm tiber der Welt, ein rétlicher Dunst ist Giber den Dingen.

Der alte Torfmeister wuchtet zu ihm her—spricht gewaltig auf ihn ein—seine
Ohren drohnen, die leere Stelle in seinem Hirn fillt sich mit tosenden Schmer-
zen—er nickt benommen zu allem, was er hort, und weifs von nichts und starrt in
die verschleierte Welt. Den Schleier zu zerreifSen—mir liegt es ob!

Jetzt tritt Mulitz, der Polier, zum Bericht vor Horst. Es sei alles fir die Feier
vorbereitet. Wenn es recht sei, konne sie beginnen.

,2Dann wollen wir also!“ bestimmt Horst. Wie matte Bronze ist sein Gesicht, ver-
bissen sein Mund, um seine Augen sind Schatten, aber er ist fest und bereit.

Und bereit ist auch Kunz.

Zwischen Ingeborg und Oberst Thorild geht Horst, da sie nun alle zum Neubau
wandern. Die beiden wissen, wie Schweres er tragt. Es ist abgemacht, dafl sie
gleich nach der Feier abfahren. Die Segeljacht ist bereit. [hre Koffer haben sie ge-
packt. Aber sie wollen nicht daran erinnern, nicht davon sprechen.

Doch Horst bringt selbst die Rede darauf. ,Darf ich fragen, Herr Oberst, ob es
bei dem Reisetermin bleibt?“

sWenn Sie einen Aufschub wiinschen—*

»~Aber ich bitte. Meine Sachen sind geordnet. Ich bin freudig dabei.“



Ingeborgs Augen strahlen zu ihm empor.

Sein Fuhrerblick Ubersieht den Kreis. Ganz dahinten—eine besondere Gruppe
fallt ihm auf. In ihr ist lebhafte Bewegung. Einer redet jetzt eben—gestikuliert ver-
zweifelt—ein anderer beschwichtigt—héalt zuriick—bandigt—beschwort. Die Kopfe
sind nicht zu erkennen. Doch nach der Haltung, der Bewegung, der Gestalt—der
Bandiger, der Lange, ist das nicht Stahlboom? Die Kommunisten—was wollen sie
hier? Bereiten sie sowas wie einen Anschlag vor? Er behalt sie im Auge.

Hat die schwarz-weif35-rote Fahne sie erregt, die eben tiber dem First des Neu-
baus an dem Flaggenmast in die Hohe steigt, von Sonne und Wind mit Jubel ge-
grufdt?

Von der Baracke her ist Dankwart mit den Jungen erschienen. Sie tragen sein
Flugzeugmodell. Auf die Goldberge steigt er mit ihnen und bringt den Apparat in
Stellung.

Vor dem Hause machen Mulitz und der heilige Josef die Ehren. Die Versammel-
ten—eine grofSe Schar ist es geworden—stellen im Halbkreis sich auf. Der Polier
will ins Haus, will das Gertlist unter der Krone besteigen und die Kranzrede halten.
Da, wie jetzt das Schweigen sich Uber sie breitet, knattert ein Automobil in der
Nahe. Sie horchen auf. Kommt noch hoher Besuch?

Jetzt hort es sich an, als wolle es auf der Strafde, die man von hier aus nicht se-
hen kann, vortiberfahren. Dann héalt es. Dann nimmt es eine neue Richtung. Jetzt
kommt es querfeldein tiber die Heide. Wen bringt es? Uniformen blitzen darin.

Das Gelande wird sandig und htiglig. Der Wagen stockt und steht. Die Insassen
steigen aus. Ententeoffiziere. Ein franzdésischer, ein englischer Hauptmann. Sie
schreiten auf die Versammelten zu. Zwei franzdésische Sergeanten hinter ihnen.

Ein Todesschweigen Uber all den Menschen. Eine Stille ringsum, als halte die
Welt den Atem an. Als drehe die Erde sich nicht mehr. Nur die schwarz-weif3-rote
Fahne rauscht im Winde.

Der franzoésische Kapitan, geschniegelt, kokett, bewufst, der Rangilteste und
Wortfuhrer, greift sich mit den Blicken Horst heraus, den er gleich als die leitende
Personlichkeit erkennt. Mustert ihn, in seiner deutschen Offiziersuniform, mit un-
verschamten Blick, von Kopf zu Fufien. Erklart dann in einer Art leutseligen Ge-
sprachigkeit: sie hatten heute am Sonntag eigentlich nur einen Vergnliigungsaus-
flug vorgehabt—a votre océan—und die Frechheit ist wieder obenauf. ,Mais main-
tenant votre noir-blanc-rouge nous a attiré. On revient toujours—uvous savez—a ses
premieres amours!“ Horst steht ktihl, aufrecht, in voller Héhe vor ihm und wurdigt
ihn keiner Antwort. Sein Blick ist dem Franzmann unangenehm. Er weicht ihm
aus und spricht jetzt herrisch und giftig: da sie nun einmal hier waren, wollten sie
y,das Nutzliche mit dem Angenehmen® verbinden—er schlagt mit dem Handstock
seine Ledergamasche—und hier an Ort und Stelle gleich die Waffensuche vorneh-
men. ,S’il vous plait“—wendet er sich an den Englénder, der schlafrig dasteht und
aus seiner kurzen Shagpfeife pafft. Kaum halt er es fir nétig, mit dem Kopf zu
nicken oder ein ,yes“ zu kauen.

Der Franzose sieht sich im Kreise um, er mustert das Publikum bei diesem
Schauspiel, dessen Hauptheld er ist, da trifft von den Goldbergen her ein Flim-
mern sein Auge. Das Flugzeugmodell blitzt in der Sonne.

Er setzt den Feldstecher an. ,Ah—un modéle d’aéroplane! voila des essais, qu’il
faut surveiller avant tout!* Er wendet sich an den englischen Hauptmann—,vous



arrange—t-il?—und schreitet auf die Hoéhe zu. Der Englischmann grunzt und
bleibt an seiner Seite. Die Sergeanten folgen.

Horst auf anderem Wege tiberholt sie. Dies alles geht ihn nattirlich zuerst an.
Kunz ist an seinen Fersen. Der eiserne Ring, der ihm um die Brust safS, ist ge-
sprengt. Eine neue Tonart spielt das Leben. Er kann wieder Luft holen. Er trinkt
sie tief in sich ein. Bis in den Hals schlagt ihm das Herz.

Mit Dankwart zusammen nehmen Horst und Kunz die Feinde in Empfang.

Die Menge ist an den Fufs der Goldberge gestromt. All die Koépfe sind gehoben,
all die Gesichter, die Augen glanzen auf zu der Hohe. In allen Herzen klopft es:
was wird geschehen? DafS hier etwas geschehen wird, sie fihlen, sie wissen, sie
fordern es alle. Und so sind sie einig, geschlossen, eine grofse Gemeinschaft in die-
sem einen Gefiihl. Von Pastor Waermann, dem Freiheitshelden, bis zu Stahlboom,
dem Kommunisten—in Frau Tilde, in Oberst Thorild, Ingeborg, dem Torfmeister,
in allen Siedlern, allen Geladenen und Ungeladenen—in allen, allen pulsen die
Nerven denselben Takt.

Auch in den frommen Wallern, die heute wieder erschienen sind—zuerst haben
sie sich gesondert gehalten und ferne—in scheuer Andacht—wie eiferstichtig auf
ihre Sehnsucht—jetzt riicken sie ndher—und bald werden sie sich ganz dem gro-
3en Chore einverleibt haben. Ist nicht in allen dieselbe Not, dasselbe Gebet? Wer-
den nicht die vielen vereinten Hande, geeinten Herzen am ersten das Wunder be-
schworen? Am ersten ein Zeichen erwirken? Ein Zeichen des Trostes, und wenn
nur ein kleines, das Hoffnung gibt auf die Erlésung!

Da oben, eingespannt in den hellen, vollen, harten, wahrhaftigen Glanz der
Sonne, stehen sie—deutsche Offiziere—feindliche Offiziere. Im Schmuck ihres
Kleides, im Glanz ihrer Waffen, ihrer Ehren. Stehen sich gegentiber—Welt gegen
Welt. Was wird geschehen?

Was entspinnt sich da? Der Kapitdn besichtigt das Modell. , Instrument de guer-
re“, erklart er. ,,Vous le briserez sur le champ moi présent!”

Dankwart hat daftir kein Wort. Er wendet dem Heischenden den Rucken und
legt beide Arme auf die Maschine.

Der Franzose zischt wie eine Natter—packt Dankwarts Schulter—der schtittelt
ihn ab, daf’ er taumelt.

Da, in mafiloser Wut hebt der Franzose den Stock und schldgt Dankwart tber
den Kopf! Dankwart, den Krippel!

Ein dumpfer Aufschrei pref3it sich aus all den Herzen, den Kehlen—

Horst—schon hat er den Burschen am Kragen—holt ihn sich hintentiber—reifst
ihm den Stock aus der Hand — legt ihn sich Uibers Knie und 145t seine Hiebe auf
ihn hageln.

Blitzschnell das alles. Der Englander steht regungslos. Die Sergeanten wollen
zuspringen. Die Hand mit der Shagpfeife weist sie zurtick. ,Fair play’ Um den
breiten Mund ist das Lacheln einer ehrlichen kleinen Teufelei.

Blitzschnell ist es vortiber. Atemlos, im Bann, in verziicktem Schweigen—so ha-
ben all die Herzen, die Hirne das Bild getrunken. Sie haben es, sie halten es, ver-
wachsen ist es mit ihnen.

Jetzt, da Horst den Gezilchtigten beiseite geschmissen hat—da dieser mit
schdumendem Mund und irrem Auge die Pistole aus dem Gurtel reifst—mit don-
nerndem Hurra sind all die Siedler den Berg hinaufgesttirmt.



Der englische Hauptmann hat den Arm des Verstdérten genommen. Sein ,we
shall see!“ kaut er und fuhrt ihn gemessen den Berg hinunter, zu ihrem Auto.

Ein Jubel hat sich aufgemacht wie eine Windsbraut. Das grofse Meer des Zornes
eines edlen, machtigen, geknechteten, geschindeten Volkes—hier schlégt es seine
Wellen empor, himmelan. Sie klatschen in die Hande, sie umarmen sich, sie brau-
sen, sie taumeln unter Weinen und Lachen. Muz wie ein Feuerrad rast um sich
selbst—man sieht nur ein tosendes Rund und sprithende Funken. Ein donnern-
des Rollen steigt zum Firmament. Lud Uhlenbrook lacht und lacht aus vollem
Herzen—so brullt das Gluck. Aufier Rand und Band ist die ganze sonnenselige
Welt. Das blanke hohe Himmelszelt spannt sich zum Zerspringen—zerreifst es
nicht—bricht nicht ein Blitz aus dem Blau—ein Gottesantlitz?

Horst tiber ihnen allen, strahlend wie Michael, die Augen geweitet, die Nustern
gebldht, ein unergrindlich glickliches Lacheln um den Mund. Noch meiden sie
ihn, wie ein Hbéheres, ein Heiliges.

Dann aber stirzen die Jungen zu ihm. Fritz Réder—will es schreien—und er-
stickt an seiner Seligkeit—und st6f5t es dann muihsam aus verschluckten Tranen
hervor—,ich hab es geknipst!“ Und zwei andere stammeln ,ich auch!“ Und Fritz
verkiindet es heiser, lallend, zusammenbrechend—,ein Bild ist das—ein Titelbild—
fir die Geschichte—in alle Lande, in alle Stadte, in alle Dorfer soll es fliegen—fur
die Weltgeschichte—fliir die deutsche Geschichte—ein Titelbild—ich hab es ge-
knipst—*

Wie ein vom Strick Losgeschnittener steht Kunz. Zu heftig hat sich die hohle
Stelle in seinem Bragen wieder gefuillt. Noch blickt er verblédet.

Da schleicht von hinten etwas zu ihm, springt ihn an, driickt ihm die Lider zu
mit kindlichen Handen—wer ist es?—was fragt er, da er es fuhlt?

Und sein Madchen schenkt ihm der deutsche Jubel! In seinen Armen héngt Vita
und kufit ihn mit fast manadenhafter Glut. DafS er aufs neue verblédet. Aber
plotzlich ist er so hell und gescheit wie noch nie in seinem Leben und packt zu
und halt fest. Und ist der bedeutendste und machtigste aller Menschen.

Und ist wieder der Junge, ganz der Junge—schreit auf wie ein Verrickter—
schlagt Purzelbaume, sieben hintereinander und brullt zwischendurch zu seiner
Vita hintber: ,Bin ich dick?“

Dann bleibt er besinnlich im Grase sitzen. Ist das ein Tag—eine Tat. Ich mufd
sie besingen. Die Welt erwartet es von mir. Ein Heldenepos! Ich hab auch schon
einen Titel: der Bliichsenspanner Seiner Majestat des deutschen Volkes. Nein, ein
Volkslied muf$ es werden. Ein Kutschkelied. Und soll noch von den Enkeln gesun-
gen werden in allen Gauen.

»Da sprach der Horst, das ist mir Worst,
Und haut thm, dafs die Hose borst.“

Ingeborg ist bei Horst. Sie laf5it das Gluck ihrer Augen leuchten, wenn es auch
schwer dahinter ddmmert. Sie packt seine Hand mit beiden H&nden. Das wiegt
alle Worte auf. Dann spricht sie leise: ,Aber nun wird IThnen hier Schweres bevor-
stehen.“

sWer das nicht frohlich auf sich nimmt—!“ Gleichwohl schweifen ihre Blicke zur
See hinunter und etwas in ihnen spricht: da liegt unsere Jacht segelfertig. Du tust

'“



gut, Gras wachsen zu lassen Uber das, was hier geschehen ist! Komm jetzt! Fahr
mit uns! Mit mir!

Doch, wie sie das Auge wieder voll zu ihm wendet, erschrickt sie vor diesem ei-
genen versteckten Denken und Wtiinschen. Ich wiirde es selbst nicht wollen, dafs
Du Dich von hier entfernst! Dafs Du mit uns fdhrst. Ich wiirde Dich selbst so nicht
wollen! Und ein harter reiner Schmerz bandigt ihre Flammen.

Oberst Thorild tritt hinzu. ,Ein Wahrzeichen—ein Wappen—eine Fahne sind Sie
geworden!“ Seine Augen sind voll Feuer.

»50 darf man denn das—Abgedroschene, das Triviale gelten lassen, weil es die
starkste Anschaulichkeit, die gréfdite Bildkraft hat. Daftir werden die Abstrakten im
Lande Zeter Giber mich schreien.“

,Die lassen Sie nur.“

,und die ntutzlich Angstlichen noch mehr. Ich hér es schon in ihren Blittern
rauschen. Kostspielig wird die Sache—schéadlich verbrecherisch ist Deine Tat! Nur
ein Volksfeind konnte so handeln!“

,Die lassen Sie erst recht. Ich sag Ihnen, noch ein Dutzend solcher symboli-
schen Handlungen, und das Volksgewissen bekommt sein Mousseux, seinen Auf-
stieg. Ich glaube es lohnt, in diesem Volksgewissen zu leben! Dafiir aber, mein
Freund—so darf ich Sie nennen—sind wir, Ingeborg und ich, jetzt die Leidtragen-
den. Da Sie jetzt nicht mit uns fahren.“

,lch denke, wir werden uns damit nicht verlieren.“

sNiemals. So wie wir uns gefunden haben! Aber jetzt miissen wir Sie mit Thren
Kameraden allein lassen. Leben Sie wohl!“

Mit starkem Handedruck nehmen sie Abschied voneinander. Lange liegt Inge-
borgs Hand in der seinen. Dann bleiben ihre Augen nicht mehr fest, und sie wen-
det sich jah von ihm.

Horst blickt den Schreitenden nach. Oft noch dreht Ingeborg sich um und winkt
mit dem Tuch. Er mufS bitter hart die Zahne aufeinander beifsen. Wieder ist eine
Kraft von ihm gegangen. Wieder eine Saite in ihm zersprungen. Aber, was er noch
hat, treu mufl er es bewahren, denn es gehért nicht ihm allein.

Und wie er jetzt die Kameraden sucht, da tritt jemand vor ihn hin, ein Unerwar-
teter. Stahlboom, der Kommunist. Der Feind, mit dem er gekampft auf Leben und
Tod. Der Feind—der Landsmann jetzt, der Deutsche. Reicht ihm die Hand,
schnell, hastig—aber Hand ruht doch in Hand. Ob heimlich, wie beilaufig, arger-
lich fast—die H&nde haben sich doch gefunden! Wahrhaftig und notwendig! Die
Hande und die Herzen! In diesem Zeichen wachsen sie zusammen.

Da leuchtet es nun erst Uiber Horst hin—der Lichtstrahl der gltickhaften Erful-
lung! Die deutsche Einheit—die Front ihrer Streiter—sie ist kein Traum—sie kann
sein—sie wird sein—sie ist! Nur braucht sie ihr Signal! Die rechte Fahne mufs we-
hen! Daftir leben und sterben!

Horst ist mit den Kameraden zusammen. ,Ja,“ sagt Horst, ,ob Ihr mich bei
Euch behaltet? Ob Ihr nicht die Suppe, die ich auch Euch eingebrockt habe, mich
lieber allein ausléffeln lafst—!—“ Da lachen all die Siedler laut hinweg, was er
sonst noch hétte sagen kénnen.

Kunz packt seine Hand und reif3t ihn zur Seite. Und mit einem unbeschreibli-
chen Blick, in dem ein Bekenntnis liegt voll aller Diisternis und aller Helle dieser



Welt, mit seinem ldchelnden Knabenmund: ,Ich dank Dir auch, Horst—dank Dir,
dafd ich Dich nicht hab um die Ecke zu bringen brauchen.“

Horst blickt in diese Tiefen und versteht den Freund, und ihre Freundschaft ist
geheiligt.

»,und jetzt weihen wir unser Haus! Ihr Jungen, singt Deutschland Euer junges
Lied! Wir stimmen mit ein.“

Und zur Sonne empor braust es:
Wir sind die Jungen! Wir sind die Krafft,
jede Faser gestrafft und gerafft,
wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,
siehst du die ndchtigen Wolken lohen?
Wir sind des Friihrots lachender Schein!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen — die Herzen fliegen!
Wir sind die Jungen, wir stiirmen, wir siegen!
Unter die FiifSe den tlickischen Hafs,
seine Ketten zerspringen wie Glas.
Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

Wir machen dich frei!

e e T, RN R AR I T S e =



