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Kapitel  1 
 
 
 Zwei Meilen südlich vom Weichbild Londons entfernt liegt das Städtchen Nor-
wood, zur Grafschaft Kent gehörend. 
 An einem sonnigen Sommermorgen verließ ein Gentleman den Zug, der ihn 
hierhergebracht hatte. Vor dem Stationsgebäude fragte er einen Dienstmann nach 
Garden Hall. 
 „Immer die Straße entlang, Sir, dann die Chaussee hinaus, bis Sie an die Mil-
lionenmauer kommen. Das ist Garden Hall, die Residenz von Lord Roger Norwood. 
Können es gar nicht verfehlen. Eine kleine halbe Stunde.“ 
 Der noch junge Mann, dem, wenn wohl auch etwas spät, der erste Bart sproßte, 
dankte und schlug die bezeichnete Richtung ein. 
 Er hatte bei seiner ausführlichen Frage ein tadelloses Englisch gesprochen, 
niemand hätte den Fremden herausgehört, aber gleich in seinem Äußeren verriet 
er durch zweierlei, daß er kein Einheimischer und auch noch nicht lange in Eng-
land sein konnte. Die vielen Schmisse im Gesicht hatte er sich sicher nur auf 
deutschen Universitäten geholt, und außerdem trug er seine Manschetten nicht 
flach, sondern immer noch als Rollen geknöpft. 
 Bald hatte er das Städtchen hinter sich, es ging weit zwischen duftenden Hop-
fenfeldern die Landstraße entlang, etwas bergauf, und als er die Höhe erreicht hat-
te, sah er sein Ziel vor sich liegen: Garden Hall, die Residenz des Lords Roger von 
Norwood. 
 Aber unter Residenz versteht der Engländer etwas ganz anderes als wir, er ver-
allgemeinert die Bedeutung dieses Wortes viel mehr. Jeder Engländer, der es sich 
leisten kann, besonders auch der reiche Kaufmann, der am Tage in der Stadt, in 
der City, beschäftigt ist, hat seine Residenz. Es ist dies einfach ein außerhalb der 
Stadt liegender Wohnsitz, ein Gut, ein Schloß oder eine Villa, oder es braucht 
auch nur ein bescheidenes Landhaus zu sein. Hauptsache ist, die man von einer 
Residenz verlangt, daß sie bis auf Lebensmittel, Kleidung und dergleichen, was 
man sich nicht selbst erzeugen kann, unabhängig von der Außenwelt sein muß. 
Also vor allen Dingen ein eigener Hausarzt und, wenn schulpflichtige Kinder vor-
handen sind, ein Hauslehrer. Streng konservative Söhne Old Englands verlangen 
für eine Residenz, ehe ein Landsitz diesen Namen verdient, unbedingt auch noch 
eine eigene Kapelle mit eigenem Kaplan. Das kann dann natürlich noch weiter ge-
trieben werden bis zum eigenen Theater mit eigener Schauspielertruppe. Das ist 
dann freilich etwas ganz Exklusives. 



 Eine große Residenz war das ja, die vor dem Wanderer lag, aber schön durch-
aus nicht. In der Mitte eines mauerumringten Parks, zwischen den eintönigen Fel-
dern einer waldigen Oase gleichend, erhob sich ein langgestrecktes, vier- oder gar 
fünfstöckiges Gebäude, ohne jede architektonische Schönheit, nichts als ein riesi-
ger Steinkasten, eine Kaserne, und der danebenstehende Schornstein paßte eben-
falls nicht für die Residenz eines Lords, wenn er auch nur zur Heizung des Ge-
wächshauses oder aller Wohnräume dienen mochte. 
 Der Park allerdings mit seinen uralten Bäumen, schon von hier aus zu erken-
nen, mußte prächtig sein. Und das Ganze nun umgeben von einer sechs Meter 
hohen Mauer, der das Volk ihren Namen—Millionenmauer—wohl nicht mit Un-
recht gegeben hatte. Wenn sie auch nicht eine Million Pfund Sterling gekostet ha-
ben mochte—deutsche Reichsmark langten da nicht, vielleicht noch nicht einmal 
Taler. Ihre vier Seiten waren zusammen mindestens zwei Kilometer lang. Von 
Osten her schlängelte sich ein ansehnlicher Bach heran, verschwand unter der 
Mauer, durchfloß das ganze Grundstück und kam auf der anderen Seite wieder 
zum Vorschein. 
 Der Wanderer hatte bei dieser Betrachtung seinen Schritt nicht gehemmt. Da 
sah er vor sich etwas Weißes liegen, eine Zeitung, die heutige Nummer der Times, 
ein vollständiges Exemplar. Ein Citymensch mochte sie auf dem Weg zur Station 
verloren haben. 
 Der junge Mann hatte sie aufgehoben, faltete sie auseinander. 
 „Will doch sehen, ob… Ja, da steht es schon.“ 
 Es war eine Annonce unter den Stellengesuchen. Sie lautete: 

 
 Doktor med., 25, approbiert, vier Jahre deutsche Universitäten, zwei Jahre 
Praxis, perfekt Deutsch, Englisch, Französisch, Latein, Griechisch, Mathematik, 
Reiten, Fechten, Schwimmen, Fußball, Lawn-Tennis,(1-1) Kricket, Krocket, Bil-
lard, alle Tänze, Schach, Whist, Poker, Gesang, Klavier, Violine, Cello, sucht bei 
ganz bescheidenen Ansprüchen Stellung als Arzt und Lehrer für Residenz. Of-
ferten erbittet Dr. Max Werner, 18 Fitzroy Square, London. 

 
 So, nun weiß man, was ein Residenzarzt und Lehrer alles können muß. Denn 
wenn so ein Residenzler nicht gerade einen sehr dicken Geldbeutel hat, sucht er 
diese beiden Ämter mit Vorliebe in einer einzigen Person zu verbinden. Ein appro-
bierter Arzt, der auch als Zahnkünstler ausgebildet ist—Hühneraugenschneiden 
selbstverständlich—der nebenbei den jüngeren Kindern das Einmaleins einbläut, 
die größeren aufs Gymnasium vorbereitet, dazwischen Pferde zureitet, Gesellschaf-
ten arrangiert, neue Gartenspiele erfindet, die sitzengebliebenen Damen herum-
schwenkt, die erwachsene Tochter zur Konzertsängerin ausbildet, sonntags eine 
Boxstunde mit dem Hausherrn—wenn er diesem keine blauen Augen gibt, dann 
bekommt er sie selber—so ein Mädchen für alles in der verwegensten Bedeutung 
dieses Wortes. 
 Aber die Zeiten, wie Charles Dickens sie schildert, als der Hauslehrer ein 
Dienstbote war, der noch unter dem Hausknecht stand, sind in England vorbei. 
Heute will man für solch eine Residenz einen hochgebildeten, ritterlichen Kavalier 
haben, Meister in allen Künsten, und danach behandelt man ihn auch. Es sind 
durchweg sehr angenehme Stellungen. (Nur muß man beim Boxen aufpassen, daß 



man der ist, der dem anderen blaue Augen gibt). Sie enden fast immer mit einer 
guten Heirat, nicht gerade in der Familie selbst, sondern so ein Maître de plaisir(1-

2)  hat dann die Auswahl. 
 „Wenn ich geahnt hätte, daß gleich eine Offerte kam, so hätte ich mein Geld für 
ein dreimaliges Einrücken sparen können.“ So sprechend, hatte Doktor Max Wer-
ner, als den wir ihn nun kennengelernt haben, die Zeitung wieder zusammengefal-
tet und sie zwischen Zweig und Stamm eines Apfelbaums geklemmt. 
 Vorgestern war er erst in London eingetroffen, gestern hatte sein Gesuch in der 
Times gestanden, heute früh hatte er einen Brief erhalten, daß er sich in Garden 
Hall vorstellen solle. Es war ihm fast zu schnell gekommen. So dringlich war es bei 
ihm nicht und er hatte sich erst London etwas besehen wollen, bei Tag wie bei 
Nacht. Sonst hätte er solch ein Gesuch ja auch von Deutschland aus einrücken 
lassen können. 
 Doch da es ihm nun so geglückt war, hatte er sich auch gleich in die Bahn ge-
setzt. Allerdings waren ihm unterwegs immer wieder Bedenken aufgetaucht. Soll-
ten die Hauslehrer hier wirklich so selten sein, daß man auf ein Gesuch gleich 
postwendend Bescheid bekam? In der Times, der Zeitung der Geburts- und Geld-
aristokratie, stehen alltäglich eine ganze Masse solcher Offerten von Ärzten und 
Lehrern, die ihre Vorzüge noch in ganz anderer Weise anpreisen, sich vor allen 
Dingen auch stets auf glänzende Zeugnisse berufen, die Doktor Werner nicht an-
führen konnte. Und nun bloß eine einzige Offerte! Und noch dazu von einem Lord! 
Sollte der so nötig haben, den Hausarzt mit einem Hauslehrer zu verbinden? Die 
Sache mußte doch irgendeinen Haken haben. 
 Er hatte den englischen Wirt, bei dem er in Privatlogis wohnte, über den Lord 
Roger von Norwood befragt. 
 Jawohl, gehört hatte dieser schon von ihm. Nur ein Titularlord, ohne Sitz im 
Parlament, hatte auch gar nichts mehr mit der Stadt Norwood zu tun, die gehörte 
jetzt zur Grafschaft Kent. Also ein Fürst ohne Land und Leute—aber nicht ohne 
Geld! Es sollte ein sehr reicher Mann sein. In die Familie hatte wohl einmal so ein 
amerikanischer Goldfisch hineingeheiratet. 
 Mehr hatte der Wirt nicht erzählen können. Und mehr sollte Doktor Werner 
auch nicht erfahren. Die Gelegenheit, daß er noch andere Personen hätte fragen 
können, war in der kurzen Zeit nicht gekommen. Damit muß man in England sehr 
vorsichtig sein. Nun, er würde ja sehen. Er hatte sich noch durch nichts gebun-
den. 
 
 

Kapitel  2 
 
 
 Ein kurzer Seitenweg führte von der Landstraße ab auf das geschlossene Tor zu, 
an dem statt einer Glocke ein mächtiger Klopfer angebracht war. 
 Werner ließ ihn fallen; alsbald öffnete sich in Kopfhöhe eine Klappe, das Gesicht 
eines alten Mannes erschien. 
 „Was wünschen Sie?“ 
 „Doktor Max Werner ist mein Name. Ich wurde brieflich…“ 
 „Ach, der neue Hauslehrer! Haben Sie den Brief Seiner Lordschaft mit?“ 



 „Ich weiß nicht, ob ich ihn…“ 
 „Den müssen Sie vorzeigen, sonst kommen Sie nicht herein!“ 
 „Hier ist er.“ 
 Der junge, selbständige Mann schien nur eine kleine Prüfung gemacht zu ha-
ben. Er hatte aus der Brusttasche bereits ein Kuvert gezogen und diesem einen 
Zettel entnommen, keinen eigentlichen Brief, und der Zettel enthielt nur drei Zei-
len, mit der Schreibmaschine geschrieben: 
 

 Stellen Sie sich sofort vor. Dies als Legitimation mitbringen.  
 Lord Roger Norwood, Garden Hall bei Norwood, Kent. 

 
 Auch die Unterschrift mit der Maschine geschrieben. Überhaupt war schon die-
se ganze Aufforderung dem jungen deutschen Doktor stark in die Nase gefahren. 
Doch schließlich—eben englisch! Und die Art, wie hier dieser Türhüter ihn an-
sprach und behandelte, konnte ihn nun auch nicht mehr verdrießen. Aber antre-
ten würde er diese Stelle wohl schwerlich. Er hatte nur noch vor, diesen engli-
schen Herrschaften einmal klarzumachen, wie man einen anständigen Menschen, 
ob nun Doktor oder nicht, zu behandeln hat. 
 Der alte Mann hatte den Zettel genommen, setzte erst eine Brille auf. 
 „Richtig, da sind die zwei Pünktchen—kommen Sie herein!“ 
 Das halbe Tor öffnete sich, aber auch nur bis zu einer kleinen Spalte, durch 
welche der Herr Doktor schlüpfen durfte. 
 Also zwei Pünktchen, wahrscheinlich Fehler der Schreibmaschine, das war die 
Hauptsache, die als Legitimation diente, daß der neue Hauslehrer diese nicht etwa 
selbst geschrieben hatte. Hier herrschten ja recht merkwürdige Zustände! 
 Rechts war das Wohnhäuschen des Portiers. Vor allen Dingen aber fiel dem Ein-
tretenden beim ersten Blick auf, daß sowohl der breite Hauptweg, der schnur-
stracks zur Kaserne führte, wie alle die vielen Nebenwege, die er einmünden sah, 
sämtlich sorgfältig asphaltiert waren, mit einer kleinen Neigung nach beiden Sei-
ten, daß das Regenwasser abfließen konnte. Denn asphaltierte Garten- und Park-
wege sind doch in Deutschland schon etwas Seltenes, und im Gegensatz dazu 
stand noch, daß dieser Park sonst einen recht verwilderten Eindruck machte. 
 Zu weiteren Beobachtungen hatte Werner vorläufig keine Zeit. Denn da kam auf 
einem Seitenweg eine junge Dame angestürmt. Man muß den Ausdruck junge 
Dame gebrauchen, nicht Mädchen, denn danach war sie gekleidet und gewachsen. 
Doch wir wollen nur mit den Augen unseres Helden betrachten, der nicht viel von 
den technischen Ausdrücken der edlen Schneiderkunst verstand: ein höchst no-
bles Sommerhausgartenkostüm, besetzt mit Spitzen und Bändchen und Fähn-
chen, daß alles nur so flatterte, dazu passend der riesige Strohhut, passend dazu 
auch die schlanke und dennoch voll entwickelte Gestalt. Sie mochte so zwischen 
siebzehn und zwanzig sein, und dann war sie, ihrer Figur nach, schon weit vorge-
schritten. 
 Nicht aber ganz passen dazu wollte dieses liebreizende Kindergesicht—das war 
für diese Gestalt, die einer schon alle Stürme der Welt durchgemacht habenden 
Dame angehören konnte, noch etwas gar zu unschuldig—und noch weniger dazu 
passen wollte, wie sie sich vorstellte. 



 Sie war wirklich angerannt gekommen, richtig angeschossen, dabei mit beiden 
Fäusten das Kleid hochraffend, daß man noch die Spitzen ihrer Beinkleider trotz 
deren Kürze sah, und dann stand sie mit einem Ruck vor dem Bestürzten. 
 „Ach, da ist er ja!“, lachte sie im ganzen Gesicht. „Nicht wahr, du bist mein neu-
er Hauslehrer?“ 
 Doktor Max Werner war sonst sicher nicht der Mann, der vor irgendeiner Dame 
die Fassung verlor. Aber das hier kam ihm gar zu unerwartet, wie eine Erschei-
nung aus dem Jenseits—er war vollkommen verblüfft. 
 Dazu kam nun auch noch diese Anrede per du. Denn sie hatte wirklich thou 
gesagt, welches der Engländer, der selbst die Tiere mit you anredet, sonst nie ge-
braucht. Nur gegen Gott, überhaupt in der Bibel, ferner in der Poesie, und dann 
reden auch einige religiöse Sekten, wie die der Quäker, alle Menschen mit dem 
richtigen du, mit thou an. 
 Aber diese pompöse Dame hier war doch sicher keine Quäkerin! Kurz, diese An-
rede hätte auch jeden anderen Engländer gleich ganz außer Fassung gebracht, sie 
ist in England etwas gar zu Ungewöhnliches. 
 Nun kam noch der Ansturm hinzu, das ganze Gebaren—der sonst weltgewandte 
junge Mann brachte es nur zu einer linkischen Verbeugung, wobei er sogar auch 
noch errötete. 
 „Aber du bist doch nicht etwa schon verheiratet?“ 
 Diese Frage, so wunderbar naiv vorgebracht, hatte nun gerade noch gefehlt! 
 „Nein—o nein!“, konnte Doktor Werner nur hervorbringen. 
 „Nicht?“, erklang es mit hervorbrechendem Jubel. „Na, dann ist’s ja gut, ich hat-
te schon Angst—denn du gefällst mir grade so.“ 
 Doktor Werner wand sich unter seinen Verbeugungen wie ein Wurm, dabei wag-
te er nur einmal einen schüchternen Blick—nein, irrsinnig konnte diese junge 
Dame, die solch ein Engelsgesicht und solche strahlende Augen hatte, doch un-
möglich sein. 
 „Du bist aus Deutschland?“ war die nächste Frage. 
 „Nein—o nein—das—gewiß doch—jawohl, ich bin ein Deutscher.“ 
 Da ließ sie zum ersten Mal ihr Kleid fallen, richtete sich auf und faltete die 
Hände, um ernsthaft, in schülermäßigem Ton zu deklamieren: 
 „Deutschland ist ein Kaiserreich mit sechshundert Millionen Einwohnern, und 
seine Hauptstadt heißt Be—Be—Paris.“ 
 „Es hat nur sechzig Millionen Einwohner“, wagte der zukünftige Hauslehrer zu 
korrigieren. 
 „Nicht sechshundert? Ach, das ist doch ganz egal. Hast du auch schon einen 
Bären erlegt?“ 
 „Einen… nein, ach nein“, sank der zukünftige Hauslehrer wieder in sich zu-
sammen, dem Ideenflug solch einer Schülerin nicht Stand halten könnend. 
 „Warum denn nicht?“ 
 „Weil—weil—in Deutschland gibt es ja gar keine Bären mehr.“ 
 „Oho! Da bist du wohl auch gar nicht in den Urwald gekommen?“ 
 „Auch Urwälder gibt es in Deutschland nicht mehr.“ 
 „Oho, oho! Ganz Deutschland ist mit Urwäldern bedeckt, in denen es von Bären 
und Auerochsen wimmelt.“ 



 Aha, die war mit ihren deutschen Geschichtskenntnissen noch beim alten Taci-
tus stehengeblieben! 
 „Kannst du schwimmen?“, fuhr die zukünftige Schülerin in der Examinierung 
ihres neuen Hauslehrers fort. 
 „Ja, schwimmen kann ich.“ 
 „Auch auf dem Rücken?“, erklang es mißtrauisch weiter. 
 „Auch auf dem Rücken.“ 
 „Ach“, brach es da in seligem Jubel hervor, „das mußt du mich lehren! Weißt 
du, sonst kann ich schon alles—alles, was man in der Schule lernt—aber auf dem 
Rücken schwimmen kann ich noch nicht, da sinke ich immer unter wie… Na, was 
hast du denn?“ 
 Doktor Werner hatte erschrocken einen mächtigen Seitensprung gemacht. Denn 
er hatte nicht anders geglaubt, als er würde im nächsten Moment zermalmt unter 
einem Automobil liegen. 
 Aber es war nur ein Rollstuhl gewesen, der angesaust gekommen und mit einem 
Ruck dicht vor ihm stehengeblieben war, so ein Krankenstuhl mit Hebelarmen 
und Handgriffen zum Selbstfahren, und die darin sitzende Person, welche dies be-
sorgte, war ein stattlicher Mann mit etwas orientalischen, edlen Gesichtszügen, 
das Haar an den Schläfen schon schneeweiß, aber sonst noch nicht so alt ausse-
hend. Die breite Brust und besonders auch die muskulösen, aber feingepflegten 
Hände verrieten eine große Körperkraft, die er ja auch nötig hatte, um seinen Roll-
stuhl auf sonst gar nicht abschüssigem Weg dermaßen in Schuß zu bringen und 
ihn auch im Nu halten zu können. Seine Beine wurden vom Leib an von einer Le-
derdecke oder wohl von einem ganzen Kasten verhüllt. 
 „Onkel, Onkel, da ist er—und er ist unverheiratet und kann auch auf dem Rük-
ken schwimmen!“, jauchzte die junge Dame. 
 „Das ist recht von ihm“, nickte der Onkel gravitätisch und dann unterzog er zu-
nächst den vor ihm stehenden jungen Mann einer scharfen Musterung. 
 Doktor Werner richtete sich auf, er hatte seine Fassung wieder. Jetzt kam es 
darauf an! Denn sein Entschluß hatte sich ganz plötzlich geändert; hier wollte er 
zu gern als Hauslehrer antreten, auch wenn er hin und wieder einige englische 
Grobheiten einstecken musste. Jener jungen Dame mit dem liebreizenden Kinder-
gesicht zuliebe. Das heißt, redete er sich jetzt vor, gewissermaßen nur der Wissen-
schaft wegen, um dieses merkwürdige Menschenkind, das einer anderen Welt an-
zugehören schien, näher zu studieren. Das war er ja geradezu der Wissenschaft 
schuldig. 
 „Sie sind…?“ 
 „Doktor Max Werner.“ 
 „Deutscher?“ 
 „Ja.“ 
 „Seit wann in England?“ 
 „Seit vorgestern.“ 
 „Erst?“ 
 „Ja.“ 
 „Wie kommt das? Was führt Sie hierher? Weshalb wollen Sie Hauslehrer wer-
den?“ 



 Offen schilderte der junge Mann seine Verhältnisse. Er war schon zwei Jahre 
praktischer Arzt gewesen, erst hatte er in einer großen Stadt eine neue Praxis an-
gefangen, sich dann in einer kleinen Stadt die eines abtretenden Arztes gekauft, 
auch dabei war er nicht auf die Kosten gekommen, und ehe noch das kleine geerb-
te Vermögen verzehrt war, hatte ein väterlicher Freund, der lange Zeit in England 
gelebt hatte, ihm den Rat gegeben, nach England zu gehen und sich eine Stelle als 
Hausarzt zu suchen. Wenn es sein müßte, auch als Hauslehrer. Solche sprachbe-
gabte, musikalisch veranlagte Ärzte, besonders wenn sie auch in allem Sport sat-
telfest seien, wären dort sehr gesucht. Schaden könnte es ihm jedenfalls nichts, 
wenn er sich einmal in der Welt umsähe. Doch viel besser, denn sich als solch ein 
kleiner Arzt herumwürgen. Dann sich in einer deutschen Stadt niederlassen, die 
eine englisch-amerikanische Kolonie besitzt, mit klingenden Empfehlungen ausge-
rüstet—das ist etwas anderes! 
 So erzählte Doktor Werner ganz offen. Nur verschwieg er, daß ihm der väterliche 
Freund das auch noch gesagt hatte: 
 „Vielleicht können Sie drüben als Hauslehrer auch eine reiche Partie machen. 
Ich bin zwar, wie Sie wissen, kein materieller Mensch, vielmehr ein sehr ideal ver-
anlagter, aber—Weisheit ist gut mit einem Erbgut, sagt schon der Prediger Salo-
mo.“ 
 Die großen, feurigen Türkenaugen hatten durchdringend auf dem Erzählenden 
geruht. 
 „Und da sind Sie bald nach England gefahren?“ 
 „Fast sofort. Nach drei Tagen. Habe meine gekaufte Praxis gleich im Stich gelas-
sen, hätte ja doch nichts dafür bekommen.“ 
 „Ihre Eltern?“ 
 „Sind beide tot.“ 
 „Geschwister?“ 
 „Ich war das einzige Kind.“ 
 „Sie sind unverheiratet? Ich will nur unverheiratete Leute um mich haben. Prin-
zip!“ 
 „Ich bin unverheiratet.“ 
 „Auch nicht verlobt? Ich bin ein Sonderling.“ 
 Der Lord hielt also doch für nötig, diese seine Fragen zu entschuldigen. Nun, 
Doktor Werner konnte mit aufrichtigem Gewissen verneinen. 
 „Sie haben natürlich, ehe Sie sich hierherbegaben, über mich Erkundigungen 
eingezogen.“ 
 „Nein, gar nicht.“ 
 Der Rollstuhlmann fuhr etwas empor. 
 „Lügen Sie nicht! Sie werden nicht sofort hierhergefahren sein, ohne sich vorher 
zu erkundigen, bei wem Sie eventuell als Hauslehrer antreten sollen oder wollen!“ 
 Auch der junge Deutsche hatte bei diesen Worten emporfahren wollen, schon 
hatte sich eine dunkle Blutwelle über sein Antlitz ergossen—doch schnell besann 
er sich, daß jener im Grunde genommen Recht hatte, und er hatte auch wirklich 
nicht ganz die Wahrheit gesagt, und in diesem Fall war er zu streng gegen sich 
selbst. 



 „Nun ja—ich habe heute früh meinen Wirt über den Lord Roger von Norwood 
gefragt. Aber es war so wenig, was ich erfuhr, daß ich im Augenblick gar nicht 
daran dachte.“ 
 „Und was sagte Ihnen der Wirt?“ 
 Werner teilte es in kurzen Worten mit. 
 „Nichts weiter?“ 
 „Gar nichts weiter, auf Ehre!“ 
 Wieder der durchbohrende Blick. 
 „Gut! Aber das wissen Sie doch, daß ich an den Rollstuhl gefesselt bin?“ 
 „Nein. Ich wußte es nicht. Ich sehe es erst jetzt.“ 
 „Sie wissen nicht, daß mir beide Füße amputiert worden sind?“ 
 „Mylord!“ 
 Einen Augenblick hatte der junge Mann Lust, hier einige deutsche Wahrheiten 
zu sagen und dann seiner Wege zu gehen. Aber die strahlenden Augen des Mäd-
chens bannten ihn und dann sah er einen kranken Mann vor sich, der sich schon 
selbst einen Sonderling genannt hatte, und bei dem einen Mal blieb es nicht. 
 „Nun gut, ich glaube Ihnen. Und Sie gefallen mir. Ich möchte Sie engagieren. Als 
Lehrer meiner Nichte, hier der Lady Ruth. Oder mehr als Gesellschafter. Weibliche 
Gesellschaft dulde ich nicht. Ich habe meine Sonderbarkeiten. Nennen Sie es mei-
netwegen Schrullen. Und eine schrullenhafte Bedingung ist es, unter der ich Sie 
nur engagieren kann.“ 
 Das war im Grunde genommen ebenso offen gesprochen—und außerdem be-
fand sich der junge Arzt noch immer unter dem Bann der strahlenden Kinderau-
gen. 
 „Sie wird doch nicht unerfüllbar sein?“ 
 „Wer sich in meinen Diensten befindet, darf dieses mein Grundstück mit kei-
nem Schritt verlassen. Also Urlaub und dergleichen gibt es nicht. Wir leben hier 
wie in einem von aller Welt abgeschlossenen Kloster. Ich gebe keine Gesellschaf-
ten, empfange keinen Gast. Könnten Sie sich in solch eine Lebenslage finden?“ 
 Weiter ist es nichts? So hätte Werner bald gerufen. Denn er dachte im Augen-
blick nur daran, daß es ja gar kein schöneres Los geben könne, als mit solch ei-
nem Wesen so in der Einsamkeit zu leben. 
 Er besann sich noch rechtzeitig, daß derartige Ausrufe unangebracht wären. 
 „Auf wie lange würden wir da den Kontrakt machen?“ 
 „Auf ein Jahr.“ 
 „Das wäre mir sehr recht, ich bin durchaus nicht so für Gesellschaft einge-
nommen…“ 
 „Wenn Sie Geist genug haben, werden Sie sich schon zu beschäftigen wissen. 
Es gibt hier Zerstreuung genug. Unter anderem ist da eine alte, sehr seltene Bi-
bliothek von 20.000 Bänden. Und welches Gehalt beanspruchen Sie?“ 
 „Das möchte ich Mylord überlassen.“ 
 „Sind Sie mit monatlich zehn Pfund…“ 
 „Onkel, er kann doch auf dem Rücken schwimmen!“, mischte sich zum ersten 
Mal Lady Ruth ein, die aber noch kein Auge von ihrem zukünftigen Hauslehrer 
gewandt hatte. 
 „Fünfzehn Pfund im Monat?“, lenkte der gehorsame Onkel denn auch gleich ein. 



 „Ich bin damit einverstanden“, entgegnete Werner mit einer dankenden Verbeu-
gung, und es war auch tatsächlich ein ansehnliches Honorar, das ihm geboten 
wurde. 
 „Also dann sind wir einig?“ 
 „Gewiß, Mylord!“ 
 „Einen schriftlichen Kontrakt mache ich nicht.“ 
 „Ist auch nicht nötig, Mylord!“ 
 „Um Urlaub brauchen Sie niemals erst zu bitten.“ 
 „Ich wüßte tatsächlich nicht, aus welcher Ursache.“ 
 „Und sobald Sie einen Fuß außerhalb meiner Residenz setzen, ist unser Kon-
trakt gelöst, Sie sind entlassen. Einverstanden?“ 
 Noch einmal durchzuckte es den jungen Mann. 
 Was in aller Welt lag hier eigentlich vor? Waren das nur Schrullen? Dieser Lord 
mit den noch so feurigen, klugen Augen sah eigentlich gar nicht schrullenhaft 
aus. 
 Aber Doktor Werner wäre kein junger Mann gewesen, wenn ihn nicht allein 
schon ein gewittertes Geheimnis gereizt hätte. 
 „Ich bin mit allem einverstanden, Mylord.“ 
 „Also abgemacht! Es freut mich. Alles Weitere wollen wir drin im Haus bespre-
chen. Bitte, folgen Sie mir.“ 
 
 

Kapitel  3 
 
 
 „Hipp hipp, hurra!“, jauchzte Lady Ruth. „Komm, schieb mit, schieb mit!“ 
 Der Lord hatte seinen Wagen wohl allein in Bewegung setzen wollen, hatte ihn 
schon mit einem einzigen Ruck herumgedreht, aber weiter brauchte er sich nicht 
anzustrengen, die junge Dame war schnell hinter den Stuhl gesprungen und nun 
schob sie im Sturmschritt los, daß die Röcke nur so flogen, dem Hause zu. 
 Aber schon nach den ersten Sturmschritten drehte sie den Kopf zurück. 
 „Na, da komm doch! Fix, fix! Du mußt mitschieben, das macht Spaß!“ 
 Werner blickte sich nach dem Pförtner um—der war nicht zu sehen, kein ande-
rer Mensch, dem diese Aufforderung hätte gelten können. 
 „Na, da komm doch nur, du da—Werner heißt du wohl, nicht wahr?“ 
 Also es hatte doch ihm gegolten! Was sollte er machen? Sie mäßigte schon sei-
netwegen ihren Lauf. 
 Der junge Mann sagte sich noch einmal, daß er nicht nur träume, und dann 
rannte er los, hatte sie schnell eingeholt, und nun war er bereit mitzuschieben, 
wußte nur nicht recht, wohin er die Hände legen sollte. 
 „Pack mich nur hinten an—schiebe, schiebe, doppelt geht’s besser.“ 
 Gut, wenn die Sache so stand, dann war Herr Doktor Max Werner zu allem be-
reit—also er legte seine Hände an ihre Taille und half mitschieben, schlenkerte 
seine Beine, daß es jetzt die Schöße seines Bratenrocks waren, die in der Luft flat-
terten—und dabei machte er sich noch einmal klar, daß noch nicht einmal zehn 
Minuten vergangen waren, seitdem er sich als wildfremder Mensch hier zum er-
sten Mal vorgestellt hatte. 



 Er mußte mächtig an sich halten, um nicht laut hinauszulachen, und doch hät-
te er es tun dürfen, denn das Mädchen jubelte selbst vor Entzücken über diese 
Kinderwagenfahrt mit doppeltem Hintergespann. 
 Schnell war das breite Portal erreicht. Hochaufatmend stand sie da, sich die 
Bluse über dem vollen Busen glattziehend, das reizende Kindergesicht von dem 
schnellen Lauf purpurrot und immer noch eitel Seligkeit. 
 „Ach, das war aber schön! Du, das machen wir jetzt immer.“ 
 Der junge Mann verbeugte sich schnell wieder, nur um sich nichts anderes 
merken zu lassen. 
 „Sie könnten uns wohl jetzt einige Minuten allein lassen, Ruth“, sagte der Lord 
zur Nichte, „ich möchte den Herrn Doktor erst in seine Beschäftigungen und in die 
Hausordnung einweihen, was Sie langweilen dürfte.“ 
 „Ja, ja, Onkelchen, ich muß Bobby und Nelly überhaupt erst reine Hemden an-
ziehen, wenn ich sie dann dem neuen Hauslehrer zeige. Zumal die Nelly hat sich 
wieder einmal fürchterlich vollgemacht.“ 
 „O weh“, seufzte der neue Hauslehrer heimlich, „da sind also auch noch kleine 
Geschwister da, die ich erst zurechtlecken soll! Das hatte ich freilich nicht erwar-
tet.“ 
 Lady Ruth wandte sich dem Eingang zu—links herum hätte sie nur eine Vier-
telwendung nötig gehabt, aber sie machte lieber nach rechts herum eine Dreivier-
telwendung, blitzschnell auf der hohen Hacke des zierlichen Stiefelchens—und 
dabei schwirrte auch ein Zopf durch die Luft, der vorhin noch nicht vorhanden 
gewesen war. 
 „Herrgott, meine Haare, schon wieder alles los! Jim, Jim, komm mit, du kannst 
mich schnell noch einmal frisieren!“ 
 Wenn Doktor Werner geglaubt, in dem Gerufenen eine friseurelegante Gestalt 
oder doch sonst etwas Lakaienhaftes zu erblicken, so hatte er sich geirrt. Es war 
ein uralter Mann, der des Weges einhergehumpelt kam, eine Mistgabel unter dem 
Arm, und dieser Mistgabel entsprechend war auch sein Anzug und sein sonstiges 
Äußere beschaffen—jedenfalls ein Gärtner, der direkt von der Arbeit kam. 
 Aber er wußte, wem der Ruf galt und was von ihm verlangt wurde. Lady Ruth 
rannte in das Haus hinein und der alte Mann lehnte seine Mistgabel an die Wand 
und humpelte hinterdrein, unterwegs noch an dem Hinterteil der schmierigen Le-
derhose seine Hände abwischend, um sich auf die kommende feinere Arbeit vor-
zubereiten. 
 Wenn der Alte mit seinen Pfoten die frisierte—ach, Doktor Werner hätte so gern 
einmal allein sein mögen, um sich von Herzen auslachen zu können! Aber man 
mußte hier vorsichtig sein, mit jedem Mienenspiel, mit jedem Gesichtsmuskel. Mit 
einem einzigen Hebeldruck hatte der Lord plötzlich seinen Wagen gegen den hinter 
ihm Stehenden herumgeworfen; er musste dieses Vehikel außerordentlich in sei-
ner Gewalt haben. 
 „Ein gutes Kind, ein sehr gutes Kind, meine Nichte!“ 
 „Ich hoffe, sie wird auch eine so gelehrige Schülerin sein.“ 
 „Ach, was das anbetrifft—über die Jahre ist sie schon hinaus. Überhaupt ein 
Mädchen. Wie alt schätzen Sie Lady Ruth?“ 
 In diesem Fall wußte Doktor Werner nicht, ob er jünger oder älter schätzen soll-
te, was lieber gehört würde. 



 „Nun, vielleicht—zwanzig?“ 
 „Fünfzehn.“ 
 „Fünfzehn?“, staunte Werner, nicht recht gehört zu haben glaubend. 
 „Sie ist gestern fünfzehn Jahre alt geworden. Ja, sie hat sich sehr frühzeitig 
entwickelt. Das hat sie von ihrer Mutter. Die war auch so stark—hatte auch das-
selbe heitere Temperament. Dagegen mein Bruder… Haben Sie von Lord Harald 
Norwood gehört?“ 
 „Mit keinem Wort, Mylord.“ 
 „Das ist unser Briefkasten.“ 
 Dabei war der Krankenwagen mit einem Ruck vorwärtsgeschossen, Lord Roger 
klopfte an einen an der Wand angebrachten Kasten, dem man seine Bestimmung 
gleich ansah. 
 „Er ist schwermütig geworden.“ 
 „Der Briefkasten?“ hätte Werner beinahe gefragt. 
 „Seine Gattin starb im Kindbett. Am Jahrestag ihres Begräbnisses erschoß sich 
mein Bruder, nachdem er mir seine Tochter vermacht hatte, und mir wurden bei-
de Beine amputiert.“ 
 Werner wußte nicht, was er von alledem denken sollte. Der Mann hier sah ei-
gentlich ganz vernünftig aus. 
 „Sie verloren Ihre Füße durch einen Unglücksfall, wenn ich fragen darf?“ 
 „Ja. Eine herabschlagende Falltür zerschmetterte mir beide Schienbeine, die 
Füße mußten an den Kniegelenken abgenommen werden.“ 
 „Schrecklich! Ist es denn nicht möglich, daß Sie künstliche…“ 
 „Nein, da ist nichts zu machen“, wurde der Doktor mit fast auffallender Hast 
unterbrochen. „Auch die Schenkel starben vollständig ab, bis auf die Knochen. 
Haben Sie eine große Korrespondenz?“ 
 „Nein, eigentlich gar keine.“ 
 „Sie müssen doch Freunde in Deutschland haben?“ 
 „Ich hatte Studienfreunde—in den letzten Jahren ist das alles auseinanderge-
gangen.“ 
 „Gar keinen speziellen Freund, mit dem Sie sich schreiben?“ 
 „Wirklich nicht!“ 
 „Nun, ich wollte Ihnen nur sagen, alle Briefe und sonstige Postsachen sind in 
diesen Briefkasten zu stecken, aber nur nachmittags zwischen drei und vier Uhr.“ 
 Werner fand solch eine Bestimmung sehr sonderbar, aber er verbeugte sich zu-
stimmend. 
 „Finden Sie das nicht merkwürdig?“, fragte da auch noch der Lord. 
 „Oh, wenn das nun einmal Hausordnung ist…“ 
 „Stimmt! Hausordnung! Ich habe nun einmal meine Gewohnheiten. Ich bin ein 
kranker, vom Unglück geschlagener Mann. Die Post kommt früh um acht. Nur 
dieses eine Mal. Ich selbst nehme sie am Tor in Empfang, händige dem Postmann 
den von mir hier eigenhändig abgenommenen Briefbeutel ein und verteile dann die 
etwa an meine Diener eingelaufenen Briefe zwischen elf und zwölf Uhr, so daß 
noch immer Zeit zu einer Beantwortung an demselben Tag ist. Das gilt auch für 
Sie. Wollen Sie sich danach richten.“ 
 Diese Briefbestellung fand Doktor Werner noch viel merkwürdiger, aber er sagte 
nichts. Das war eben ein Mann, der sich die Langeweile dadurch vertrieb, daß er 



den ganzen Tag mit pedantischen Beschäftigungen von Minute zu Minute hin-
brachte. 
 Und das war noch immer nicht alles. 
 „Sie haben vollkommen freie Station—vollkommen freie.“ 
 „Danke sehr!“ 
 „Von Kleidung und dergleichen wollen wir gar nicht sprechen—zum Beispiel 
auch Briefmarken.“ 
 „Danke sehr!“ 
 „Und Briefbogen und Kuverts.“ 
 „Danke sehr!“ 
 „Und da bitte ich mir aus, daß da keine Ausnahme gemacht wird! Das fasse ich 
als Beleidigung auf. Haben Sie Briefbogen in Ihrem Koffer?“ 
 „Ich habe eine ganze Briefmappe…“ 
 „Sie werden keinen einzigen Briefbogen von sich benutzen. Ich werde Ihnen 
Briefbogen geben, und sobald Sie einen anderen benutzen, sind Sie entlassen.“ 
 Na, das konnte ja noch gut werden! Aber des Menschen Wille ist sein Himmel-
reich. Auf was für Gedanken die Leute doch nur kommen, wenn sie zu viel Zeit 
und zu viel Geld haben! 
 So dachte Doktor Werner, innerlich belustigt. Er sollte sehr bald eine andere 
Anschauung bekommen, nämlich was für einen ganz bestimmten Zweck dies alles 
hatte! 
 „Ihr Gepäck befindet sich noch in jenem Privatlogis?“ 
 „Jawohl, Mylord.“ 
 „Wie viel Stücke?“ 
 „Zwei Koffer.“ 
 „Sonst nichts weiter?“ 
 „Nein.“ 
 „So werden Sie dann gleich darum schreiben, den Brief zwischen drei und vier 
Uhr in den Kasten stecken. Morgen früh wird er mitgenommen, dann können Sie 
Ihre Sachen übermorgen früh schon hier haben und sie zwischen elf und zwölf 
von mir in Empfang nehmen. Bis dahin werden Sie sich wohl behelfen können, wir 
haben auch Sachen genug da.“ 
 Wieder machte Doktor Werner eine zustimmende Verneigung, eine sehr tiefe, 
um sich dabei unbemerkt auf die Lippen beißen zu können. 
 „So, nun will ich Ihnen das Innere des Hauses zeigen.“ 
 Mit einem Ruck herum, und der Rollstuhl sauste direkt in ein Zimmer hinein—
anders kann das Manöver nicht bezeichnet werden, und es war auch tatsächlich 
so. 
 Werner hatte schon einige Beobachtungen gemacht. Das riesige Haus war ganz 
merkwürdig gebaut. Nach den kleinen Fenstern, die mit dem Erdboden abschnit-
ten, mußte es einen Keller haben, darüber kam ein Hochparterre, dazwischen aber 
hin und wieder ein offenes Zimmer, das keine Tür hatte, sondern dessen ganze 
vordere Wand herausgenommen war und dessen Boden, mit Teppichen belegt, mit 
der Erdoberfläche in gleicher Höhe lag, und zwar führte immer solch ein asphal-
tierter Gartenweg ohne Schwelle direkt hinein. Hier vereinigten sich auch immer 
mehrere Parkwege aus verschiedenen Richtungen. 



 Der neue Hauslehrer ging wohl nicht fehl, wenn er annahm, daß diese Zimmer 
Fahrstühle waren, so daß der Gelähmte in seinem Wagen immer gleich vom Gar-
ten in das Haus gelangen konnte. Nur sieht ein Fahrstuhl gewöhnlich anders aus. 
Das hier waren geräumige Zimmer, vollkommen möbliert, und Werner zählte auf 
dieser Seite nicht weniger als vier. Wenn es wirklich Fahrstühle waren, was sich ja 
gleich entscheiden mußte—was für einen Luxus trieb da dieser Lord mit seiner 
Gelähmtheit!—wenn man sich so ausdrücken darf, das heißt, was für Geld hatte 
er ausgegeben, um sich alles so bequem wie möglich zu machen! 
 In dem Portal selbst sah man eine marmorne Treppe. Diese war vorhin, wie 
Werner noch gesehen hatte, von der Lady wie auch von dem frisierenden Gärtner 
benutzt worden, und dann waren auch noch andere Männer treppauf, treppab ge-
gangen, jedenfalls Diener, aber ohne Livree, ausschließlich bejahrte Leute. 
 Werner war in das offene Zimmer gefolgt, wurde aufgefordert, auf einem der 
zahlreich umherstehenden Fauteuils(3-3)  Platz zu nehmen, wie auch zwei Tische 
und ein Sofa und eine Stutzuhr vorhanden waren—eben eine vollkommene und 
höchst luxuriöse Zimmereinrichtung—und dennoch war es ein Fahrstuhl, denn 
alsbald ging das ganze Zimmer in die Höhe; der Garten schien hinabzusinken. 
 Unterwegs bemerkte Werner, daß in jeder Etage der Fahrstuhl nach links und 
nach hinten ganz offen war, nach rechts dagegen geschlossen. Doch zeigte sich 
immer eine andere Wand mit einer anderen Tür, offen war der Fahrstuhl also auch 
auf dieser Seite, nur ging es zur anderen immer direkt in Korridore oder in sonsti-
ge freie Räume hinein. 
 „Dies ist ein Aufzug“, erklärte der Lord jetzt auch noch, „wie es deren im ganzen 
Haus an den verschiedensten Stellen noch mehrere gibt. Diese Aufzüge sind allein 
für meine Benutzung, alle anderen, selbst Lady Ruth, also auch Sie, Herr Doktor, 
haben ausschließlich die Treppen zu steigen, welche gleichfalls in Menge ange-
bracht sind.“ 
 „Wie Mylord befehlen.“ 
 Der Fahrstuhl hielt. Links blickte Werner abermals in einen endlosen Korridor, 
ebenso geradeaus, also in das Haus hinein, und so erkannte er jetzt zu seinem 
Staunen, daß das gar nicht ein langgestrecktes Gebäude war, sondern daß es ein 
Viereck bildete, also wohl ebenso tief wie lang war, was er vorhin von Weitem nicht 
hatte erkennen können; man wäre gar nicht auf solch eine Vermutung gekommen. 
Denn was für ein ungeheurer Steinkasten mußte das da sein! Außerdem waren 
dann, wenn alle Zimmer Tageslicht erhalten sollten oder wenn nicht riesige Säle 
vorhanden waren, Lichtschächte nötig. 
 Vorläufig verließ der Lord den Fahrstuhl noch nicht. 
 „Dieser ganze Flügel hier“, sagte er, zur geschlossenen Seite deutend, „ist für 
meine ausschließliche Benutzung, kein Diener darf ihn betreten; wundern Sie sich 
nicht, wenn ich manchmal tagelang hinter diesen verschlossenen Türen verweile, 
ohne einmal zum Vorschein zu kommen. Und wenn auch einmal in diesem Flügel 
Feuer ausbricht—kein Mensch darf diese Räume betreten!“ 
 Während Werner zu der bezeichneten Tür blickte, wurde er in seiner Fantasie 
plötzlich in seine Kinderzeit zurückversetzt; er saß am Winterabend am traulichen 
Kachelofen auf dem Schoß der Großmutter, die ihm Märchen erzählte—und es 
war die Geschichte vom Ritter Blaubart, die er jetzt hörte, wie der vor der Abreise 



seiner jungen Frau das ganze Schloß zur Verfügung stellte, nur eine einzige Tür 
durfte sie niemals öffnen—wehe ihr, wenn sie es tat…! 
 „Sie haben mich doch verstanden, Herr Doktor?“ 
 Diese in scharfem Ton gesprochenen Worte rissen den jungen Mann aus seinen 
Träumen. 
 „Sehr wohl, Mylord!“ 
 Aber auch im Wachen blieb das Märchen vom Ritter Blaubart, der hinter jener 
geheimnisvollen Tür die Leichen all seiner früheren Frauen aufbewahrte, die er 
ermordet hatte. 
 Und was für eine merkwürdige Tür war das hier! Äußerst stark, mit stählernen 
Bändern beschlagen, und dann welch eigentümliches Schloß! 
 Es war ein Vexierschloß modernster Konstruktion, wie man es bei Geldschrän-
ken verwendet. In einer runden Scheibe befinden sich alle Buchstaben des Alpha-
bets, jeder einzeln beweglich und verschiebbar, es muß an gewisser Stelle ein be-
stimmtes Wort gebildet werden, ehe man mit dem Schlüssel aufschließen kann, 
und zwar kann man dieses Wort jederzeit beliebig ändern, nur muß man es eben 
kennen. 
 Und jetzt entsann sich Werner, daß auch in den anderen Etagen alle Türen 
rechter Hand so beschaffen gewesen waren, im schnellen Vorbeifahren hatte er 
das nur nicht so beobachten können, jetzt aber erinnerte er sich deutlich. 
 Da fühlte er, wie die feurigen Augen des Gelähmten so durchdringend auf ihm 
ruhten, und schnell bezähmte er sein vielleicht etwas mißtrauisches Staunen. 
 „Sie wundern sich wohl, Herr Doktor?“, wurde er da auch noch gefragt. 
 „O Mylord, ich komme in ganz fremde Verhältnisse und ich habe überhaupt 
noch gar nichts von der Welt gesehen…“ 
 „In diesen Räumen habe ich das Liebste verloren, was ich auf der Welt besaß—
ich war einmal verheiratet—hinter diesen jetzt verschlossenen Türen verlebte ich 
einst meine glücklichste…“ 
 Plötzlich hervorbrechende Tränen erstickten seine Stimme, er legte die Hand vor 
die Augen. 
 Und Werner war erschüttert. Ja, jetzt wusste er alles, konnte alles begreifen. Er 
hatte schon einmal einen Mann kennengelernt, nicht die Gattin, sondern die ein-
zige Tochter war ihm gestorben, und noch nach dreißig Jahren war in dem Stüb-
chen, in dem die geliebte Tochter einst ihre Mädchenträume gesponnen hatte, al-
les genauso wie an ihrem Todestag, kein Möbel durfte gerückt werden, nicht ein-
mal berührt, es durfte ja überhaupt von keinem fremden Fuß betreten werden—es 
war das Heiligtum des alten Mannes gewesen, in dem er gebetet hatte. 
 So war es eben auch hier. In England muß nur alles ins Große gehen, und nun 
noch dazu so ein Lord, der nicht weiß, was er mit seinem vielen Geld anfangen 
soll, an sich schon etwas spleenig veranlagt! 
 Mit tiefem Bedauern blickte Werner auf den Schluchzenden. 
 Sapperlot! Was hatte der ihn zwischen den etwas gespreizten Fingern so beo-
bachtend anzuschielen? 
 Da verstummte das Schluchzen, der Lord nahm die Hand von den Augen, be-
nutzte noch einmal das Taschentuch, dann war es vorbei. 
 Bei Doktor Werner aber war ein Mißtrauen zurückgeblieben, wenn er sich über 
dessen Ursache auch durchaus keine Rechenschaft ablegen konnte. 



 Der Blick, dieser beobachtende Blick während des Schluchzens hinter den Fin-
gern hervor! 
 „Also nochmals: Wenn hier einmal Feuer ausbricht—es wird nicht gelöscht, 
deshalb keine Hand gerührt. Auch die Behörden von Norwood sind davon benach-
richtigt und damit einverstanden. Ich habe keine Erben und ich will, daß dereinst 
dieses Haus, das mein Glück beherbergt, möglichst vom Erdboden verschwindet. 
Versichert ist es nicht, also hat niemand Schaden davon, und für meine Nichte ist 
in anderer Weise gesorgt.“ 
 „Hm, da will ich nur aufpassen, daß ich dabei nicht selbst mit verbrenne, falls 
das Feuer innerhalb meines Kontraktjahres ausbricht“, dachte Werner. 
 „Nun kommen Sie, nun will ich Ihnen die einzelnen Etagen zeigen. Wir sind hier 
in der vierten. Darüber ist nur noch der Boden.“ 
 Es ging direkt in den Korridor hinein, von dem links und rechts Zimmer und 
Säle abliefen, und so im Viereck herum, in dem sich in der Mitte ein breiter Licht-
schacht befand. 
 Sämtliche Zimmer und Säle, eine Unzahl, waren vollständig möbliert, da gab es 
besondere kleine Abteilungen, jedenfalls zur Aufnahme von Gästen bestimmt, wie 
sie ein Lord in seiner Residenz empfängt, mit eigenen Badezimmern, selbst mit 
eigener Küche, alles auf Höchste elegant, auch noch nicht altmodisch, alles in ta-
delloser Ordnung, vollkommen staubfrei, die Kupfertöpfe in den Küchen blitzblank 
geputzt, Spiegel und Fenster kristallklar, alles und jedes vorhanden, überall auch 
elektrisches Licht, ganze Kronleuchter, aber—keine einzige Tür! 
 Werner bekam keine einzige Tür zu sehen. Das heißt, Löcher hatte der Zim-
mermann wohl überall gelassen, es waren auch einmal Türen vorhanden gewe-
sen—die Angeln waren noch da—aber sie waren sämtlich ausgehängt worden. 
 Der in den Rollstuhl Gebannte hatte es da allerdings sehr bequem, er brauchte 
diesen nicht erst seitwärts zu lenken, um die Klinke zu erreichen, brauchte dazu 
kein besonderes Instrument, er konnte bei Besichtigung seines Hauses immer di-
rekt aus einem Zimmer ins andere kutschieren—aber eine merkwürdige Laune 
war dieses Aushängen und Verschwindenlassen sämtlicher Türen dennoch. Er 
hätte doch wenigstens Portieren(3-4)  vorhängen können. Keine Spur davon! Nicht 
einmal vor den Badezimmern! 
 Nun, wenn die Zimmer einmal gebraucht wurden, konnten die nötigen Türen ja 
wieder eingehängt werden. Aber der rätselhafte Eindruck blieb bei dem jungen 
Deutschen doch haften. 
 Der Lord kutschierte langsam durch den ganzen Korridor im Kreis oder viel-
mehr im Viereck herum, blickte in ein und das andere Zimmer. Werner trabte ge-
horsam nebenher. 
 „Wohnen Sie gern hoch, Herr Doktor?“ 
 „Oh, das ist mir ganz gleich.“ 
 „Sie können wohnen, wo Sie wollen, suchen Sie sich nur Ihre Zimmer aus. Aber 
Sie können auch die dritte oder zweite Etage beziehen. Nur die erste nicht, da hat 
Lady Ruth ihr Domizil aufgeschlagen, und im Parterre wohnen die Diener.“ 
 „Hoffentlich sind in der dritten und zweiten Etage, unter denen ich noch zu 
wählen habe, wenigstens Türen“, dachte Werner humoristisch. 



 Er hätte das nicht nur so humoristisch zu denken brauchen. Mit einem anderen 
Fahrstuhl ging es in die dritte Etage hinab, wieder ein Zimmer und ein Saal am 
anderen—und wiederum keine einzige Tür! 
 Doch da kam Werner auf eine natürliche Erklärung für diese Türlosigkeit. In 
dieser Etage waren sehr viele Diener mit Reinigungsarbeiten beschäftigt, aus-
schließlich alte Leute, immer und immer mehr bekam Werner zu sehen, und da 
also kam er auf die Vermutung, daß heute eine Generalreinigung stattfand, bei 
der einmal sämtliche Türen ausgehängt worden waren, etwa um sie im Freien ab-
zuseifen. 
 Die arbeitenden Diener ignorierten die beiden Herren völlig, natürlich laut ihrer 
Instruktion. 
 „Wollen Sie Ihre Zimmer lieber hier haben? Suchen Sie sich nur aus! Das ganze 
Haus steht zu Ihrer Verfügung. Daß es hier keine Türen gibt, daran werden Sie 
sich bald gewöhnen.“ 
 Da war es! Also doch! 
 „Keine Türen?“, wagte Werner zu wiederholen. 
 „Nein, ich liebe keine Türen—das heißt, sie sind mir wegen des Öffnens unbe-
quem. Und doch—ich mag in meinem Haus keine Türen haben, keine einzige. Aus 
einer Notwendigkeit ist bei mir Gewohnheit geworden. Ich kann keine Tür mehr 
sehen, sie raubt mir förmlich den Atem. Sie lächeln? Möchten Sie denn etwa ein 
Zimmer mit stark vergittertem Fenster bewohnen? Könnten Sie sich da behaglich 
fühlen? Bei mir gilt das in Bezug auf Türen, selbst auf solche mit Glasscheiben.“ 
 Werner hatte gar nicht gelächelt. Oder aber unbewußt, und dann hatte er sich 
vorgestellt, wie man denn hier so ganz und gar ohne jede Tür auskommen könne. 
Schon ein Bad nehmen bei offenstehender Tür—es war doch höchst merkwürdig. 
 „Sie werden sich daran gewöhnen wie alle anderen.“ 
 Wieder ein anderer Fahrstuhl, mit dem es in die zweite Etage hinabging. Hier 
wieder ganz genau dasselbe, ein Zimmer und ein Saal am anderen, hochelegant 
möbliert, alles elektrisch, alles mit Dampfheizung versehen, alles peinlich sauber 
gehalten. 
 Was die Unterhaltung dieses riesigen Hauses kosten mußte! Nur um die Laune 
eines einzigen Mannes zu befriedigen, der selbst gesagt hatte, daß er nie einen 
Gast empfing. Dabei konnte es sich nicht einmal um einen Akt der Pietät handeln. 
Einen Ahnensaal, etwa durch Gemälde, Rüstungen und dergleichen charakteri-
siert, hatte Werner noch nicht erblickt, sollte es auch nicht. Das mochte sich drü-
ben in dem verschlossenen Flügel befinden. Hier war alles durchaus modern, we-
nigstens nicht später als vor zwanzig Jahren alles neu angeschafft, das konnte 
auch ein Unkundiger gleich erkennen. 
 Diesmal ging es wieder in den ersten Fahrstuhl hinein, der an der jenseitigen 
Wand auch wieder solch eine starke Tür mit einem Buchstabenschloß hatte. Der 
Anblick einer Tür wirkte auf unseren jungen Freund ordentlich herzerfrischend, 
auch wenn diese Tür für ihn ein Rührmichnichtan war. 
 Noch zögerte der Lord, in die erste Etage hinabzurutschen. 
 „Wünschen Sie zu speisen, Herr Doktor?“ 
 „Oh, ich habe gut gefrühstückt, ehe ich auf den Bahnhof ging.“ 
 „Sie müssen sich selbst helfen. Eine gemeinsame Mahlzeit gibt es hier nicht. 
Jeder ißt, wann es ihm beliebt. Ausgenommen die Diener. Haben Sie Appetit, so 



sagen Sie es irgendeinem von diesen oder klingeln Sie, wo Sie sich auch befinden. 
An jedem Türrahmen befindet sich ein Klingelknopf. Jedes Zimmer hat seine 
Nummer, im Dienerraum fällt eine Klappe, so daß Sie überall sofort aufgefunden 
werden können—oder telefonieren Sie, an jeder Treppe finden Sie ein Telefonzim-
mer, gleich erkenntlich—telefonieren Sie direkt der Küche, zu irgendwelcher Zeit. 
Bei uns hier gibt es keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht.“ 
 Herr Doktor Max Werner lauschte wie ein Mäuschen. Eine ganz fremde Welt er-
öffnete sich vor seinen Augen. Er hatte einmal einen Roman gelesen, in einem al-
ten Schloß spielend, wo es schon toll genug zugegangen war, er hatte die Fantasie 
des Dichters bewundert—aber das hier in der Wirklichkeit war doch noch etwas 
toller. 
 Doch was heißt toll? 
 Ach, wenn man einmal in die Welt hinauskommt und gerade in die richtigen 
Kreise hinein! Aber da muß man wohl Arbeiter oder Diener sein, sonst helfen da 
ein paar lumpige Millionen noch nichts. Oder wer noch nichts weiter als ein könig-
liches Schloß gesehen hat, in dessen Einrichtung sein Ideal von Prunk und Glanz 
erblickt, der muß einmal Vanderbilts rotes Haus in der fünften Avenue zu New 
York besichtigen, das steht dem Publikum manchmal offen, und da dürften sich 
seine Ansichten über Prunk und Glanz etwas ändern. Nur allein wie dieses ganze 
Haus mit Wasser versorgt ist! Alle Röhren aus purem Goldblech getrieben, und 
dann diese Wasserkünste! Und Carnegie, der bekannte Philanthrop, der immer so 
mit Millionen zu wohltätigen Zwecken um sich wirft, der für sich selbst eigentlich 
gar nicht mehr so für Luxus ist—der muß wieder seine eigene Weckuhr haben, 
eine aus zwei Dutzend Hochschotten bestehende Musikkapelle, die frühmorgens 
mit dem Dudelsack um sein Bett marschiert, sonst kann er nicht aufstehen. Im 
Gegensatz dazu wieder Rockefeller, der reichste Mann der Welt, dessen Vermögen 
man mit allem Gold der Erde nicht auszahlen kann—der wohnt in einer Kammer, 
deren ganzes Meublement(3-5)  in einem Tisch, einem Stuhl und einem Feldbett 
besteht, und diese Kammer fegt er selbst aus, putzt die Fenster selbst, macht sein 
Bett selbst und dazu ißt er Brot und Äpfel! Und dabei ist Rockefeller durchaus 
nicht geizig. 
 Diesen Rockefeller wird übrigens die Nachwelt einmal anders beurteilen. Wir 
sehen heute in ihm nur einen bis zur Brutalität habgierigen Geldsack, der rück-
sichtslos über das menschliche Elend hinwegschreitet, der seine Eltern und Ge-
schwister verhungern läßt. In Wirklichkeit aber ist dieser Rockefeller in der Theo-
rie ein genialer Philosoph, ein Weltweiser, und in der Praxis ein gewaltiger Welt-
eroberer, eine Art von Napoleon. Der will das soziale Problem nach seiner Weise 
lösen. Aber da muß erst alles unter die Füße gestampft werden, erst dann ist et-
was zu machen. 
 Kurz und gut: Ein jedes Tierchen hat sein Pläsierchen—und für einen echten 
Hottentotten sind wir kultivierten Europäer, die wir unsere Beine in Tuchröhren 
stecken und auf den Schädel einen Kasten stülpen, einfach bedauernswerte Nar-
ren. (Für die noch etwas kultivierteren alten Griechen wären wir es ebenfalls ge-
wesen, und dann unsere Kragen, möglichst hoch, bis an die Ohren—auch etwas 
sehr Geistreiches!) 
 Und schließlich noch: Wenn man Häuser mit Zimmern sehen will, die nur dazu 
da sind, sie in die Welt gesetzt zu haben, um sie immer reinzuhalten, so muß man 



in den Orient, besonders nach Indien gehen. Wie der noch jetzt wohlerhaltene Pa-
last des Maharadschas von Heiderabad—ein Häuschen mit fünftausend geräumi-
gen Zimmern! 
 Wenn man an alles dies dachte, dann war das hier noch gar nichts. Nur eine 
klägliche Nachahmung von orientalischem Luxus, von dem die Engländer etwas 
gesehen haben. 
 Der Fahrstuhl hatte sich schon gesenkt, blieb aber auf der Hälfte des Weges un-
ter der Hand des Lords noch einmal stehen. 
 „Wir werden jetzt Lady Ruth in ihren Räumen aufsuchen.“ 
 „Wenn es der Lady angenehm ist?“ 
 „Weshalb nicht? Ein liebes Mädchen, nicht?“ 
 Der Lord wurde recht familiär. 
 „Ja, sie war ein Jahr alt, als mein Bruder sie mir anvertraute. Nun sind vier-
zehn Jahre vergangen und sie hat noch keinen Schritt außerhalb der dieses 
Grundstück umringenden Mauer getan.“ 
 Werner hielt es noch nicht für angebracht, zu erschrecken. Das war natürlich 
nicht wörtlich zu nehmen. 
 „Die Lady ist noch nicht viel von hier weggekommen?“ 
 „Ich sage, sie hat in ihrem Leben noch keinen Fuß außerhalb dieser Mauern 
gesetzt.“ 
 Werner sah im Geiste das rosige, von Lebensfrohsinn übersprudelnde Mädchen 
vor sich—und jetzt erschrak er wirklich. 
 „Es ist nicht möglich!“ 
 „Wie ich sage. Sie hat noch nicht einmal andere Menschen zu sehen bekommen 
als die, welche hier ständig Teppiche ausklopfen und den Park oder vielmehr die 
Wege in Ordnung halten.“ 
 „Ja, aber warum denn das?“ 
 „Testamentarische Bestimmung meines Bruders! Hier in dieser Einsamkeit, ab-
geschlossen von aller Welt, sollte ich sie erziehen. Er übergab sie mir mit ihrer 
Amme, deren Vater ein sehr gebildeter Mensch war, der wurde ihr Hauslehrer. 
Diese Amme ist das einzige weibliche Wesen, das Lady Ruth jemals erblickt hat. 
Nun ja, sie mag noch mehr gesehen haben, durch das Fernrohr, auf der Land-
straße. Die Amme ist schon vor sechs Jahren gestorben, ihr Vater vor vierzehn 
Tagen. Jetzt sollen Sie seine Stelle einnehmen. Die beiden gehörten zur Sekte der 
Quäker. Ruth ist aber nicht etwa Quäkerin, sondern Mitglied der anglikanischen 
Hochkirche. Sie hat sich nur von den beiden das thou angewöhnt und uns fällt 
das gar nicht mehr auf. Wenn Sie es ihr wieder abgewöhnen könnten, so wäre das 
sehr gut.“ 
 „Testamentarische Bestimmung?“ 
 „Ja. Mein Bruder war ein Sonderling, hat ein ganz merkwürdiges Testament 
aufgesetzt.“ 
 „Sie soll doch nicht etwa—Nonne werden?“ 
 Der junge Mann hatte es kaum herausgebracht, so schnürte sich ihm plötzlich 
das Herz zusammen. Er gehörte eben zu jenen Menschen, welche beim Klang des 
Wortes Kloster immer gleich Ketten klirren hören, gleich noch ganz andere mittel-
alterliche Bilder sehen. Die katholische Einrichtung der Klöster soll deshalb nicht 
verworfen werden. Sie hat ihre Berechtigung, man kann begreifen, wenn ein König 



abdankt und sich in ein Kloster zurückzieht, wenn ein gebrochenes Herz sich hin-
ter Klostermauern vergräbt—aber man muß einmal gesehen haben, wenn ein blü-
hendes Menschenkind, dem Gott den Odem eingehaucht, unter feierlicher Zere-
monie dem Kloster überliefert wird, womöglich gar, um die Sünden der Eltern ab-
zubüßen. Wer noch nie einen Fluch in seinen Mund genommen hat, über solch 
eine Schwachheit erhaben ist, der kann sich dann plötzlich sehr ändern. Und das 
protestantische England hat ähnliche Einrichtungen, die von katholischen Klö-
stern fast gar nicht verschieden sind. 
 „O nein!“, entgegnete der Lord. „Nur bis zu ihrer Verheiratung. Und gestern hat 
sie mit ihrem fünfzehnten Lebensjahr nach englischem Adelsgesetz das heiratsfä-
hige Alter erreicht.“ 
 Wie von einem Alp befreit atmete der junge, etwas gefühlvolle Deutsche auf. Das 
fröhliche Wort Heirat hatte den dumpfen, modrigen Geruch des Klosters sofort 
verscheucht. 
 „Und nicht einmal“, fuhr Lord Roger fort, „daß sie dabei gebunden wäre! Sie 
kann wählen, wen sie will—absolut frei. Und in ihrem sechzehnten Jahr bekommt 
sie bare fünfhundertausend Pfund Sterling ausgezahlt, die Zinsen davon schon 
vom Tage ihrer Hochzeit an.“ 
 Mit einem Mal blickte Max Werner den Sprecher ganz unsicher an. 
 Wie kam der Lord dazu, ihn so mir nichts, dir nichts in solche Verhältnisse ein-
zuweihen, ihn, den doch noch immer wildfremden Menschen? Das tut wohl ein 
Altenburger Bauer, dessen heiratsfähige Tochter durch rote, auf den Rock genähte 
Streifen ausdrückt, wie viel sie mitbekommt, so etwa wie die Marineoffiziere ihren 
Rang kennzeichnen. Jeder Streifen bedeutet tausend Taler, ein ganz breiter gleich 
zehntausend—das ist dort nun einmal so Sitte—aber gerade in England sind die 
Geldverhältnisse ein sehr, sehr empfindliches Thema. Nichts wird in England so 
verachtet wie Mitgiftjägerei. In Gedanken mag man sich damit beschäftigen, aber 
gesprochen darf darüber nicht werden, so wenig wie über Intimitäten der Ehe. 
Wenn ein Freiersmann fragen wollte: ‚Wie viel bekommt denn Ihre Tochter mit?‘—
na, der flöge doch augenblicklich die Treppe hinunter, dürfte sich in keiner Gesell-
schaft wieder blicken lassen! 
 Und dieser edle Lord hier sagte sogleich, was seine Nichte dereinst mitbekom-
me. Das bar hatte nun vollends fast humoristisch geklungen. 
 Nun, es war eben doch ein schon etwas kindischer Mann. Oder aber, man zieht 
sich nicht ungestraft so lange in die Einsamkeit zurück. Ein ganz anderer Mensch 
wird man dabei jedenfalls. 
 Das Zimmer war wieder etwas hinabgefahren, blieb mit einem kleinen Ruck 
stehen. 
 „So, hier sind wir in der Etage der Lady. Treten Sie hinaus! Nun sprechen Sie 
mit ihr, arrangieren Sie, wie Sie die Stunden mit ihr ausfüllen wollen. Da ist sie ja 
schon. Ich hole inzwischen Briefbogen für Sie.“ 
 Werner war der Aufforderung gefolgt, war hinausgetreten und hinter ihm 
rutschte das ganze Zimmer wieder hinauf, neben ihm gähnte ein Abgrund. 
 Da hörte Werner über sich ein Stöhnen, es konnte nur der Lord sein, und zwi-
schen dem Stöhnen auch Worte: 
 „Oh—du—verrückter Hund!“ 



 Meinte der Lord mit diesem verrückten Hund sich selbst? Da konnte er ja viel-
leicht die Wahrheit gesprochen haben, ohne durch diese Selbsterkenntnis alle 
Weisheit erlangt zu haben. 
 
 

Kapitel  4 
 
 
 Doch Max Werner grübelte jetzt nicht darüber nach, ob der Lord hiermit sich 
selbst oder seinen Bruder oder etwa gar ihn, den neuen Hauslehrer, gemeint habe. 
 Wie eine Art Betäubung überfiel es ihn plötzlich. Mit einem Mal kam es ihm 
zum Bewußtsein, was er in dieser kurzen Zeit, seitdem er von dem Pförtner hier 
eingelassen, schon alles erlebt, gesehen, gehört hatte. Es kam ihm zum Bewußt-
sein, aber er konnte es nicht fassen. Das Kaleidoskop wurde gar zu schnell ge-
dreht. 
 Eine Uhr gab laut drei Schläge. Werner blickte unwillkürlich zu seiner Ta-
schenuhr. Richtig, dreiviertel elf—und als der Pförtner ihm geöffnet, hatte dieselbe 
Uhr die zehnte Stunde verkündet. 
 In noch nicht einer Stunde, ausgerechnet in drei Viertelstunden, hatte er eine 
neue, ihm gänzlich fremde Welt durchwandert, in die er so plötzlich versetzt wor-
den war, deren Existenz er bisher als ein Märchen verworfen hätte. 
 Ja, was sollte er eigentlich hier? 
 Richtig, er sollte sich mit Lady Ruth beschäftigen. Beschäftigen? Einen Stun-
denplan mit ihr verabreden. Und der Lord wollte unterdessen für ihn Briefbogen 
besorgen. 
 War das nicht alles nur ein komischer Traum? Da traf durch das Fenster ein 
Sonnenstrahl sein Gesicht und Doktor Werner raffte sich auf—es war und blieb 
Wirklichkeit. 
 Dort sollte sie schon gewesen sein! Aber Werner hatte sie nicht gesehen, sah sie 
auch jetzt nicht. Gleichgültig—entschlossen machte er den ersten Schritt in das 
Reich, welches der jungen Dame gehörte, und mit jedem weiteren Schritte bekam 
er mehr geistige und körperliche Freiheit, die Fesseln der Befangenheit, von denen 
in jüngeren Jahren nur ein verdorbener Mensch nichts weiß, fielen. 
 Wahrhaftig, auch hier keine Türen! Na, das war doch ein bißchen stark! Werner 
wagte es, in ein Zimmer zu blicken, und was er da zu sehen bekam, war noch 
stärker: ein ungemachtes Bett und durch das ganze Zimmer verstreut Damenklei-
der aller Art. 
 Erschrocken prallte Werner zurück, überging einige offene Zimmer, auch eine 
Badestube, die gleichfalls keine Tür hatte, und wagte in ein drittes Zimmer zu 
blicken. Und was erblickte er? Ein ungemachtes Bett und durch das ganze Zim-
mer verstreut Damenkleider aller Art. 
 Jetzt wurde Herr Doktor Max Werner kopfscheu. Er hätte sich Scheuklappen 
gewünscht. Jedenfalls wagte er nicht, noch in ein viertes Zimmer zu blicken. Und 
nicht etwa, daß es immer ein und dasselbe Schlafzimmer gewesen wäre! Jedes 
hatte immer ganz anders ausgesehen, das hatte er sofort erkannt—in einem im-
mer liederlicher als im anderen. 
 „Ach, da bist du ja! Na endlich!“ 



 Da stand sie—wie ein vom gesunden Schlaf erwachtes Dornröschen im verwun-
schenen Schloß. 
 „Komm nur herein, du kannst mir helfen!“ 
 Sie verschwand wieder in dem vom Zimmermann gelassenen Loch, aus dem sie 
aufgetaucht war, Werner machte noch ein paar Schritte und trat ein. Da es keine 
Tür gab, konnte er auch nicht erst anklopfen, wie man bekanntlich—das Vollen-
detste der guten Erziehung—auch gegen eine schon offenstehende Tür klopft. 
 Und was erblickte Werner? Ein ungemachtes Bett und im ganzen Zimmer ver-
streut Damenkleider und Damenwäsche aller und der diskretesten Art. 
 Es waren auch noch andere Möbel vorhanden, nur nicht viel davon zu sehen, 
weil sie mit lauter Kleidern bedeckt waren. Auf dem einen Fauteuil gab sich ein 
blumenreicher Hut mit einem durchlöcherten Strumpf ein Stelldichein; auf einem 
Diwan hielten die Repräsentanten der ganzen Damengarderobe Zirkel—und dann 
war noch ein Sofa vorhanden, ein mächtig langes Ding, es nahm die ganze Wand 
von fünf Metern Breite ein, und auf diesem hatten sich die figürlichen Vertreter 
des Menschengeschlechts versammelt—Puppen, der Reihe nach aufgebaut, von 
der einen Ecke bis zu der anderen, eine dicht neben der anderen, und hier war der 
Weltfrieden endlich gesichert, denn die europäische Modedame mit den Purpur-
bäckchen legte ungeniert ihr kurzbestrumpftes Bein einem pechschwarzen Neger 
in den Schoß, ein Chinese umärmelte eine Eskimofrau, und so waren alle Völker-
rassen vertreten und alle befleißigten sich der größten Zärtlichkeit. Im Ganzen wa-
ren es drei Dutzend Puppen, die das lange Sofa einnahmen, und darunter wun-
derbare Modelle einer fremdländischen Kunst. Am meisten freilich herrschte die 
bekannte Modepuppe vor—und hin und wieder auch ein sogenannter Nacktfrosch 
mit porzellanenen Bratwurstbeinen und Bürgerbauch—und darunter auch zwei 
chinesische Nacktfrösche, ein Männlein und ein Weiblein, die sich nach chinesi-
schem Begriff von Schönheit durch ganz besondere Leibesfülle auszeichneten und 
ferner noch durch etwas anderes. Der Chinese ist in gewisser Hinsicht ein gräßli-
cher Realist. Ein Künstler ist er nicht, für die Malerei zum Beispiel fehlt ihm gänz-
lich die Perspektive—dafür sucht er die Natur getreu bis ins Kleinste zu kopieren. 
 „Das sind alles meine Kinder. Ich habe sie alle für dich so hingesetzt. Na, Nelly, 
nicht weinen, nicht immer gleich weinen! Nun seid hübsch artig, das ist mein 
neuer Hauslehrer. Onkel sagt, ich soll nicht mehr mit Puppen spielen, ich sei 
schon zu groß dazu. Ist das wahr?“ 
 Der um sein Urteil Gefragte blickte auf das junge Mädchen, auf das junge Weib, 
das wie eine junonische Göttin in blühender Lebenskraft mit strahlenden Augen 
vor ihm stand, und er blickte nochmals auf die Puppen, auf die Nacktfrösche—
und er verbeugte sich schnell. 
 Er beugte sich, um sein Gesicht nicht sehen, um sich nichts merken zu lassen. 
 Denn es war ihm plötzlich so siedend heiß zum Herzen emporgestiegen, und 
noch höher, bis in die Augen. 
 Weshalb, das braucht wohl nicht angedeutet zu werden, könnte mit Worten 
auch gar nicht gesagt werden! 
 Ach, du armes, armes Kind! 
 Es braucht nicht immer gewaltiger Katastrophen, nicht einmal des Anblicks von 
wirklichem Elend, um des Dichters Wort mitzuempfinden: Der Menschheit ganzer 
Jammer packt mich an. 



 „Der da“, sie deutete auf einen stattlichen Nacktfrosch, „kann schwimmen, auch 
auf dem Rücken—aber der da sinkt unter, geradeso wie ich. Kannst du das auch 
so einer Puppe lehren? Weißt du… Ja, wie heißt du eigentlich?“ 
 Die Schwäche war vorüber, der junge Mann, der sich mit dieser Schwäche das 
schönste Zeugnis ausgestellt hatte, das man aber nie auf Papier niederschreiben 
kann, konnte schon wieder lächeln. 
 „Werner—Doktor Werner.“ 
 „Werner? Ich habe noch nie einen so komischen Namen gehört. Hast du nicht 
noch einen anderen Namen?“ 
 „Meinen Vornamen—Max.“ 
 „Max, ja, das ist etwas anderes. Und ich heiße Mylady. Nur der Onkel nennt 
mich manchmal auch noch Ruth.“ 
 Sie betrachtete ihren Titel als einen Namen. Wie sollte sie auch nicht? 
 „Wie kommt das eigentlich—ich habe oft schon darüber nachgedacht—wie 
kommt das, Max, daß ich zu allen anderen Menschen du sage und die anderen 
alle zu mir Sie, wo mir doch so etwas gar nicht einfällt. Wie kommt das nur?“ 
 In angestrengtem Nachdenken hatte sie dabei ihre reine Stirn in schwere Falten 
gezogen. 
 Ja, das sollte der nun einmal jemand erklären! Glücklicherweise verlangte sie 
nie eine Antwort, sprang immer schnell von einem Thema aufs andere über. Und 
was für Themata waren das! 
 „Weißt du, mir kommt es manchmal selber dumm vor, dieses Spielen mit Pup-
pen. Es sind doch nur tote Puppen, sie können nicht essen und gar nichts, das 
muß man nur selber immer tun, nicht einmal richtig schreien können sie. Die da 
kann Mama sagen, aber da muß ich erst unten an einer Schnur ziehen, und die 
ist auch schon kaputt. Und die da klappert mit den Augen, aber das ist auch 
schon kaputt. Ja, wenn sie lebendig wären! Jaaa, lebendig! Ach, weißt du, ich 
möchte zu gern richtige kleine Kinder haben—gleich eine ganze Menge—zu gern!“ 
 Und sie hatte die Hände gefaltet und blickte nach oben, strahlend in seliger 
Verklärung einer himmlischen Hoffnung—das verkörperte Gebet der Jungfrau mit 
Begleitung der Klosterglocken. 
 Aber Doktor Werner hatte es durchaus nicht nötig, ein Lächeln zu unterdrük-
ken. Er fand wirklich nichts Lächerliches dabei. 
 Der Blick wurde wieder auf ihn gerichtet. 
 „Alle Mädchen bekommen Kinder—alle!“ 
 Diesem kategorischen Imperativ war überhaupt nicht zu widersprechen. Der 
neue Hauslehrer stimmte durch ein Kopfneigen schweigend bei. 
 „Ursula hat es gesagt“, wurde diese Behauptung näher begründet. 
 Ursula war jedenfalls ihre Amme gewesen und die hatte es doch wissen müssen. 
 „Aber da muß man erst verheiratet sein. Oder ist es nicht so?“ 
 „Ja, das—das—wird wohl so sein“, ergriff der neue Schulmeister zum allerersten 
Mal das Wort. 
 „Gestern bin ich fünfzehn Jahre geworden—nun kann ich heiraten, Onkel hat’s 
gesagt.“ 
 Der neue Hauslehrer hielt es für das Beste, wieder einmal eine Verbeugung zu 
machen. 
 „Nun kann ich auch Kinder kriegen. Nicht wahr?“ 



 „O—o—o—bitte sehr—ganz, wie Sie wünschen.“ 
 „Aber erst muß ich heiraten.“ 
 „Na—na—o ja—jawohl.“ 
 Und dabei dachte der junge Doktor nur ein einziges Wort, und dieses lautete: 
Himmelbombenelement! 
 Er sollte erlöst werden, sie sprang wieder auf ein anderes Thema über. 
 „Es gibt alte und junge Menschen.“ 
 Gegen diese neue Belehrung seitens seiner Schülerin hatte der Schulmeister 
wiederum nichts einzuwenden. 
 „Die alten Männer haben weiße Haare und die jungen Männer haben—haben—
die haben—andere!“ 
 „Andere Haare!“, wiederholte der neue Hauslehrer. 
 „Du hast—solche wie ich.“ 
 „Blonde.“ 
 „Ja, blonde! Du bist auch kein alter Mann. Hier, küsse mal!“ 
 Sie nahm so eine Modedame, küßte sie zärtlich und hielt sie dann ihrem Haus-
lehrer hin. 
 „Nun küsse du sie mal!“ 
 Was sollte Werner tun? Er spitzte gehorsam die Lippen und küßte die wächser-
ne Nase. 
 „Das sieht aber komisch aus!“, lachte sie fröhlich. 
 „Das glaube ich wohl“, konnte jetzt endlich auch der junge Mann einmal lachen. 
 Aber es war ihm gar nicht recht behaglich zu Mute—oder aber sehr behaglich, 
zu behaglich, und das Wörtchen zu ist niemals gut, es sagt, daß etwas weniger 
besser wäre. 
 „Hast du schon einmal einen anderen geküßt, einen wirklich lebendigen Men-
schen?“, examinierte sie dann weiter, nachdem sie die Puppe wieder aufs Sofa ge-
setzt hatte. 
 Dem jungen Mann wäre jetzt fast lieber gewesen, wenn sie sie behalten und sich 
das Gespräch weiter um Puppen gedreht hätte. 
 „O ja.“ 
 „Wen denn?“ 
 „Nun—nun—meine Eltern.“ 
 „Das ist nichts. Waren die schon alt, deine Eltern?“ 
 „Nun—nun—älter als ich“, entgegnete dieser Mensch, der acht Semester stu-
diert haben und jetzt auch noch den Lehrer spielen wollte. 
 „Dann war das nichts“, erklang es wiederum resolut. „Hast du schon einmal ein 
Mädchen geküßt?“ 
 „Nein—o nein!“, wehrte Doktor Werner ganz energisch ab. 
 Dabei aber wurde er ganz rot, und das mit Recht, denn er log. 
 „Wirklich nicht?“ 
 „Nein, auf—auf—auf keinen Fall.“ 
 „Warum nicht?“ 
 „Weil—weil—weil…“ 
 „Könntest du mich küssen?“ 
 O ja, aber—ach, wohin war da der arme junge Mann geraten! In seinem Stellen-
gesuch hatte doch gar nichts von Küsserei gestanden. 



 „Mylady…“ 
 „Ich habe manchmal den Onkel geküßt—das ist nichts; ich habe einmal meinen 
alten Lehrer geküßt—das war erst recht nichts, und der hatte seinen weißen Bart 
auch immer so voll Schnupftabak. Weißt du, dich möchte ich einmal küssen—ich 
weiß gar nicht, warum eigentlich—aber wirklich, ich möchte meine Lippen einmal 
auf deine pressen. Darf ich?“ 
 Sie stand schon dicht vor ihm, blickte ihn an, nicht lachend, nicht lüstern, 
vielmehr mit einer hehren Feierlichkeit. 
 „O Mylady, wenn…“ 
 Aber er floh nicht. Die hehre Feierlichkeit in ihrem Blick bannte ihn. Es war bei 
alledem keine Sünde. 
 „Ist das gottlos, wenn man küßt?“, fragte sie auch noch. 
 „Gottlos gerade nicht, aber—aber—da muß man erst verheiratet sein.“ 
 „Na, da heiraten wir uns eben.“ 
 „O Mylady…“ 
 „Wenn man sich heiraten will, dann darf man sich schon vorher küssen, das 
weiß ich bestimmt. Ursula sagte es und die wußte alles. Darf ich?“ 
 Jetzt wartete sie nicht erst seine Erlaubnis ab, sondern legte ihm die Hände auf 
die Schultern, hob sich auf die Zehenspitzen und küßte ihn einmal und noch ein-
mal und immer noch einmal, und—der gute Doktor duldete es! 
 „Ach“, seufzte sie dann mit verklärtem Blick zum tapezierten Himmel, „ist das 
aber schön—nein, ist das aber schön—ich hätte gar nicht gedacht, daß das so 
schön wäre! Darf ich noch einmal?“ 
 „Mylady…“ 
 „Aber du bist zu groß—komm, setz dich hierher aufs Bett.“ 
 „Mylady…“ 
 Aber schon gab sie ihren Bitten und Befehlen handgreiflichen Nachdruck. Und 
das Mädchen hatte Kräfte und mit Werners Manneskraft war es schon längst vor-
bei. Da war’s um ihn geschehen, halb zog sie ihn, halb sank er hin—und da setzte 
sie sich ihm auch noch auf den Schoß, schlang die Arme um seinen Nacken und 
küßte weiter. 
 Und er war ein junger Mann von 25 Jahren! (Es gibt nämlich auch alte Männer 
von 25 Jahren. Er aber war noch ein junger.) Jetzt legte auch er beide Arme um 
ihren Hals und küßte sie ebenfalls. 
 Und so küßten sie sich immer weiter. Zu sprechen braucht man ja bei so etwas 
nicht. Das Sprechen wurde von anderer Seite besorgt. 
 „Kinder“, erklang da die sonore Stimme des Lords, und zwar durchaus nicht in 
zornigem Ton, „Kinder, da habt ihr meinen Segen. Und hier, mein lieber Doktor, 
haben Sie Ihre Briefbogen und Kuverts, von jedem zwölf Stück.“ 
 In diesem Augenblick verkündete die Hausuhr die elfte Stunde. 
 Und da floh Joseph von dannen,(4-6)  aber nichts weiter zurücklassend als die 
ihm angebotenen zwölf Bogen Briefpapier. 
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 Werner befand sich in derselben Etage, in irgendeinem anderen Zimmer, das 
aber kein ungemachtes Bett und keine verstreute Damengarderobe enthielt. 
 Wie er hierhergekommen war, wußte er nicht. Er rannte auf und ab. 
 Er befand sich in einer verzweifelten Stimmung, ohne eigentlich zu wissen, 
warum. 
 Nur das kam ihm ziemlich deutlich zum Bewußtsein, daß er hier in eine Falle 
gelockt worden war. Diese Lady Ruth mußte aus irgendeinem Grund sofort heira-
ten, heute noch, ganz egal, wen. 
 Nein, das gab es bei Doktor Max Werner nicht. 
 An die bare Mitgift von fünfhunderttausend Pfund Sterling oder zehn Millionen 
Mark dachte er im Augenblick nicht, und wir wollen nicht erörtern, ob sich seine 
Ansicht geändert, wenn er daran gedacht hätte. 
 Die Hauptsache war die, daß er diese Lady Ruth liebte—denn die Liebe braucht 
keine Einleitung, sie ist in einem Augenblick da, und er hatte noch viel länger Zeit 
gehabt—und daß er sie jetzt als das Objekt einer unwürdigen Spekulation sah, 
das war der Grund seiner Verzweiflung, vollständig motiviert. 
 Der einzige Trost war ihm der, daß dieses puppenspielende Wesen mit der rei-
nen Stirn und den strahlenden Augen unmöglich selbst mit an dieser Spekulation 
beteiligt sein könne. Dass dies auch nur mit ihrem Wissen und Willen geschehen 
wäre, so etwas zu glauben, wäre einfach heller Wahnsinn gewesen. 
 „Und ich liebe sie“, stöhnte der von einem undefinierbaren Gefühl Gemarterte, 
„ich liebe sie ja…“ 
 „Nun, dann kann ja noch heute die Trauung erfolgen.“ 
 Lord Roger hatte es gesagt, der in diesem Augenblick zur Tür hereinkutschiert 
kam. 
 Erschrocken, dann aber mit feindseligem Blick starrte Werner den Gelähmten 
an. 
 „Sie haben mich in eine Falle gelockt!“, stieß er hervor. 
 „In eine Falle gelockt? Wie meinen Sie das? Ah so, Sie meinen, ich hätte dies 
zwischen Ihnen und Lady Ruth erst künstlich arrangiert? Meinen Sie das? Dann 
haben Sie auch ganz Recht, das habe ich wirklich getan.“ 
 Werner wurde ganz perplex. Denn solch eine ungeschminkte Erklärung hatte er 
natürlich doch nicht erwartet. 
 Da deutete die muskulöse Hand des Gelähmten gebieterisch auf einen Sessel 
und fast ebenso gebieterisch erklang es: 
 „Setzen Sie sich, junger Mann!“ 
 Ganz mechanisch gehorchte Werner, wie unter einem fremden Bann stehend, 
und jetzt war es der Lord, welcher in dem Zimmer während des Sprechens auf und 
ab zu wandern begann, freilich nicht auf seinen Beinen. Aber wenn man ihn so 
länger beobachtete, kam man fast in die Täuschung hinein, einen auf und ab Ge-
henden zu sehen, nur daß er gewissermaßen mit den Händen oder Armen lief. 
 Mit fünf Armbewegungen hatte er jedes Mal die ganze Länge des Zimmers 
durchmessen, dann warf er den Rollstuhl mit einem Ruck rechts herum, mit fünf 
Schritten—nein, Armbewegungen—wieder zurück und dann mit einem Ruck nach 
links herumgedreht, und so ging das immer weiter, und hätten die pneumatischen 
Gummiräder eine Spur hinterlassen, sie hätten nur eine einzige Linie gezogen. 



 Er mußte in diesem Hinundherfahren schon eine große Übung haben, um so 
etwas fertigzubringen—akkurat wie ein auf und ab wandernder Mann. 
 „Bitte, Herr Doktor, hören Sie mich ruhig an. Meine Nichte und ich, wir beide 
sind die letzten Norwoods. Es gibt keine anderen mehr. Wir haben keine Verwand-
ten, der Staat würde uns beerben. Mein Vater war noch ein sehr reicher Mann, er 
verschwendete sein Vermögen in sinnlosen Fantasien. Dieses Haus hier, das sich 
nie verzinsen würde, ist noch eine Schöpfung von ihm. Ich, der zweitälteste Sohn, 
habe ein wildes, ein wüstes Leben geführt. Eines Tages, vor zwanzig Jahren, ließ 
mich mein Vater per Schub(5-7)  nach Australien bringen. Ich sollte arbeiten ler-
nen. Die kleine Rente, die mir mein Vater gewähren konnte, reichte nicht aus. Ich 
habe auch in Australien das wüste Leben fortgesetzt, herumgeabenteuert, lebte 
am meisten von Frauengunst. 
 Dann hatte ich noch einen älteren Bruder, Harald. Als der Vater starb, erbte 
dieser den Titel eines Lords von Norwood, während ich als zweiter Sohn nur den 
eines Baronets beanspruchen konnte. Aber Harald erbte dafür auch die Schulden 
des Vaters, ich nicht. Hingegen hatte der Lord von Norwood die sicherste Aussicht 
auf eine reiche Heirat, während ein Baronet heute gar nichts mehr gilt. 
 Auf Drängen seiner Freunde—denn aus eigenem Antrieb hätte er so etwas nie 
getan, mein Bruder war immer ein Kopfhänger—ging Harald nach Amerika auf die 
Brautschau und bekam richtig eine Frau mit zwölf Millionen Dollar. Aber das hat-
te nur noch gefehlt, daß dieses Weib eine ausgesprochene Spiritistin war. 
 Die Schulden meines Vaters wurden bezahlt, hier dieses Haus von den Gläubi-
gern ausgelöst und noch bedeutend vergrößert, die kolossale Mauer aufgeführt—
hier haben die beiden drei Jahre lang gehaust, ganz einsam, wenigstens ohne gro-
ße Festlichkeiten, und dennoch dabei vierhunderttausend Pfund Sterling verpul-
vert. Geister scheinen eine kostspielige Gesellschaft zu sein. Erst im dritten Jahr 
entsprang der sonst sehr glücklichen Ehe ein Kind, hier unsere Ruth, die Mutter 
starb im Wochenbett. 
 Ich hielt mich noch immer in Australien auf, in einer sehr entlegenen Gegend, 
wußte noch nicht einmal von dem Tod des Vaters—was übrigens meine Verhält-
nisse gar nicht änderte—als mich endlich meines Bruders Brief erreichte, den ich 
schon vor einem halben Jahr hätte haben können. Unter gewissen Bedingungen 
setzte er mich zum Erben seines halben Vermögens ein. 
 Ich natürlich sofort nach England. Auf dieser Reise ging eine große Wandlung 
mit mir vor. Extreme berühren sich. Nicht nur der heilige Augustinus und Fran-
ziskus hatten ein ausschweifendes Leben hinter sich oder gar Dominique de Ran-
cé, der Stifter der Trappisten, des Ordens zum ewigen Schweigen. Es braucht nur 
irgendein Anlass zur Gemütsumänderung vorhanden zu sein. Bei mir war es ein 
Mädchen, ein Engel, den ich auf der Seereise kennen…“ 
 Der Erzähler konnte vor plötzlichem Schluchzen nicht weitersprechen, er legte 
die Hand vor die Augen und diesmal beobachtete Werner nicht, ob jener ihn wie-
der zwischen den Fingern anschielte, das heißt, er achtete überhaupt gar nicht 
darauf, Werner selbst war viel zu gerührt dazu. 
 Die weiche Gemütsstimmung war schnell wieder vorüber. 
 „Nicht, daß ich dann ein Heiliger oder ein Asket oder nur ein Frömmler gewor-
den wäre. Sondern nichts weiter, als daß ich bisher so lebenslustiger Gesell men-
schenscheu wurde. Ich mochte keinen Menschen mehr sehen und so etwas 



schließt doch wohl ein geselliges Leben aus. Es war bei mir auch bloß zum 
Durchbruch gekommen. Unsere Mutter war eine melancholische und menschen-
scheue Frau, mein Bruder hatte diesen Charakter schon als Kind gehabt, bei mir 
kam es erst später zum Vorschein, und auch der Vater war trotz aller Lebenslust 
ein ausgesprochener Sonderling, der oft genug Grillen nachhing. 
 Als ich in London eintraf, war mein Bruder nicht mehr am Leben. Am Todestag 
seiner Frau hatte er sich erschossen, auf ihrem Grab. Außer dieser schuldenfreien 
Residenz war noch ein bares Vermögen von rund einer Million Pfund Sterling vor-
handen. Und nach dem Testament fiel die Hälfte davon mir zu, aber nur unter ge-
wissen Bedingungen. 
 Ich werde Ihnen die Abschrift des Testaments später zeigen, hier will ich nur 
einige Paragrafen anführen. Ich habe Ruth zu mir zu nehmen und zu erziehen bis 
zu ihrer Mündigkeit, bis zum sechzehnten Jahr. Sonst wird die englische Aristo-
kratin, wie Ihnen schon bekannt, mit fünfzehn Jahren mündig, in welchem Alter 
sie auch heiraten kann, aber der Vater hat eben im Testament bestimmt, daß sie 
erst mit sechzehn Jahren mündig wird, und daran ist nicht zu rütteln. Bis dahin 
steht sie gewissermaßen unter Kuratel. Heiraten hingegen kann sie schon im 
normalen Alter, mit fünfzehn Jahren. 
 Stirbt Ruth vor ihrem fünfzehnten Jahr, so erhalte ich nur fünfzehntausend 
Pfund ausgezahlt, alles übrige wird verbrannt, das ganze Vermögen zu Gunsten 
des Staates… Was haben Sie?“ 
 Werner hatte ein Zeichen des Staunens gemacht. 
 „Verbrannt wird alles? Zugunsten des Staates?“ 
 „So ist es.“ 
 „Wie soll ich denn das verstehen?“ 
 „Nun, das ist doch ganz einfach. Und da fällt mir ein, Sie haben doch in Ihrem 
Land für so etwas ein historisches Beispiel.—Wie hieß doch gleich der österreichi-
sche Kaiser, der große Menschenfreund, der aber so mißverstanden wurde—im 
achtzehnten Jahrhundert…“ 
 „Ah, Kaiser Joseph der Zweite!“ 
 „Richtig, Kaiser Joseph der Zweite. Hat der nicht ebenfalls sein ganzes Privat-
vermögen von zweiundzwanzig Millionen Gulden in Staatspapieren, in Staats-
schuldscheinen, den Flammen überliefert?“ 
 Ja, Doktor Werner erinnerte sich dieser historischen Tatsache. Nur schade, daß 
dieser edle, großherzige und so verkannte Monarch dieses sein Opfer zu Gunsten 
des Staates insofern ganz umsonst gebracht hatte, als er auf Nachahmer seiner 
Tat hoffte, aber es werden damals in Österreich wohl verflucht wenig andere 
Staatspapiere verbrannt worden sein, um dem verschuldeten Land zu Hilfe zu 
kommen. Gehört wenigstens hat man von keinem einzigen Beispiel. 
 „So hat es auch mein Bruder bestimmt. Bei Ruths frühzeitigem Tod muß das 
Ganze in Staatspapieren angelegte Vermögen verbrannt werden. Die englische Re-
gierung würde ihm ja dafür sehr dankbar sein. Daß dann auch dieses Haus nie-
dergebrannt werden muß, ist eine andere Sache. Mein Bruder will es testamenta-
risch—basta! Eine andere testamentarische Bestimmung ist die, daß Ruth bis zu 
ihrem sechzehnten Jahr in diesem Haus verweilt, mit keinem Fuß die durch die 
Mauer gezogene Grenze überschreitet, mit keinem anderen Menschen in Berüh-



rung kommt als mit denen, welche zu ihrer Erziehung und zur Bedienung dieses 
Hauses nötig sind, und auch die Anzahl dieser Diener ist genau vorgeschrieben…“ 
 „Es ist ja nicht möglich!“, mußte Werner den Sprecher unterbrechen. 
 „Was ist nicht möglich?“ 
 „Ein Vater kann sein Kind so in ein Gefängnis einsperren?“ 
 „Na, dieses Gefängnis ist groß genug“, klang es gleichmütig zurück. 
 „Wie kann man aber ein so junges Menschenleben so allen Freuden der Welt 
entziehen!“ 
 „Das kann sie ja alles später nachholen. Und überhaupt: testamentarische Be-
stimmung.“ 
 „Wie kann aber solch ein Testament Gültigkeit erlangen!“ 
 „Weshalb denn nicht?“, lachte Lord Roger. „Ach, geehrter Herr, da will ich Ihnen 
noch von ganz anderen Testamenten erzählen, was für Bestimmungen da erst ge-
troffen worden sind, durch welche man sich die Erbschaft verdienen konnte, und 
kein Gesetz konnte dagegen etwas machen!“ 
 Ja, auch Werner hatte schon von solchen seltsamen englischen Testamenten 
gehört und wir werden später einige Beispiele anführen, um zu zeigen, was in 
England in Bezug auf Testamente alles möglich ist und wie sie bis auf den letzten 
Punkt eingehalten werden müssen. 
 „Die Hauptsache“, fuhr Lord Roger fort, „ist für mich nun die: Erreicht Lady 
Ruth hier unter meiner Obhut in der vorgeschriebenen Einsamkeit das sechzehnte 
Lebensjahr, so erhalte ich die Hälfte der Erbschaft, fünfhunderttausend Pfund, 
bar ausgezahlt, ich bin aller weiteren Verpflichtungen ledig. Eine fernere Bedin-
gung aber ist die, daß Ruth bis dahin schon verheiratet ist. Ja, stirbt sie nach ih-
rem fünfzehnten Jahr, aber sie ist schon verheiratet, dann fällt mir die Erbschaft 
trotzdem zu. Verstehen Sie?“ 
 „Ja, bis auf das eine—wie jemand solch ein Testament aufsetzen kann.“ 
 Der Lord beugte sich in seinem Rollstuhl weit vor. 
 „Na, mein Bruder war einfach irrsinnig!“ 
 „Dann war er doch auch nicht berechtigt, ein Testament aufzusetzen.“ 
 „O nein, so irrsinnig war er nicht. Abgesehen von seinen Kapricen(5-8)  schien er 
ein ganz normaler Mensch zu sein. Nun aber kommen die Geister in Betracht, mit 
denen er ständig verkehrte. Da hatte er so einen Schreibapparat, habe ich mir er-
zählen lassen, Planchette heißt das Ding wohl, eine auf Rollen bewegliche Platte, 
an der unten ein Bleistift befestigt ist, oben legt man leicht die Fingerspitzen 
drauf, man stellt an die Geister eine Frage und nun soll das Ding selbsttätig zu 
schreiben anfangen—natürlich alles Schwindel—raffinierte Geldschneiderei! Es 
sind die unruhigen Nerven, welche die überaus bewegliche Platte hin und her rut-
schen lassen, für die Spiritisten aber ist es ein Geist, der die Antwort gibt. Aus den 
entstehenden Krakelfüßen kann man sich nun vollends noch eine Antwort nach 
Fantasie oder Geschmack machen—na, und auf diese Weise ist das ganze Testa-
ment entstanden. Sonst hätte mein Bruder ja gar nicht mehr an mich schon Ver-
schollenen gedacht; und wie konnte er denn gerade mich, den wilden Gesellen, 
zum Vormund und Erzieher seiner Tochter machen? Aber der Geist, wahrschein-
lich seine Frau, diktierte es ihm—basta!“ 
 „So hätten Sie jetzt Ihr Ziel erreicht“, sagte Werner schon wieder mit einer bitte-
ren Empfindung. 



 „Ja, und daß ich auch etwas an mich denke, mir die halbe Million nicht entge-
hen lassen will, können Sie mir wohl nicht verargen.“ 
 „Durchaus nicht. Für Sie ist jetzt die Hauptsache, daß Lady Ruth heiratet.“ 
 „Natürlich. Dadurch ist mir die Erbschaft gesichert, wenn sie mir auch erst in 
Ruths sechzehntem Jahr oder vielmehr ein Jahr später ausgezahlt wird.“ 
 „Und für diese Heirat wählen Sie den ersten besten Menschen?“ 
 Lord Roger lächelte gemütlich. 
 „Geehrter Herr, Sie verstehen wohl immer noch nicht? Wen sollte ich denn 
sonst wählen?“ 
 „Nun, einen Mann aus der englischen Aristokratie, ihr gleichstehend…“ 
 „Um dadurch meine Erbschaft zu verlieren? Herr, ich bin durchaus nicht 
Egoist, aber da verlangen Sie denn doch zu viel. Und das Beste ist dabei, daß Ruth 
nicht einmal einen Vorteil davon hätte, daß mein Edelmut also ganz unangebracht 
wäre.“ 
 „Wieso?“ 
 „Komme ich den Bestimmungen nicht nach, so erhalte ich die halbe Million 
nicht, aber auch Ruth nicht—dann muß wenigstens diese halbe Million in Staats-
schuldscheinen verbrannt werden.“ 
 „Verrückt!“, entschlüpfte es dem jungen Mann. 
 „Ja, da haben Sie ganz Recht, aber daran ist nichts zu ändern. Und wen soll ich 
denn einführen? Sobald ich das tue, sobald ein Fremder dieses Haus betritt, habe 
ich die Bestimmungen ja gebrochen, dann ist die halbe Million verloren, so oder 
so, und jeder, der nicht zum Hauspersonal gehört, ist ein Fremder, und mir sitzt 
ein staatlicher Rechtsanwalt auf den Hacken, der jede meiner Handlungen über-
wacht, damit ich die Bestimmungen auch bis zum kleinsten Punkt befolge.“ 
 Werner konnte über solche Verzwicktheit nur den Kopf schütteln. 
 „Ich bin“, fuhr der Lord fort, „schon stark mit dem Gedanken umgegangen, das 
Kind an einen Diener zu verheiraten. Aber das brachte ich doch nicht über mich. 
Nun ist die Sache ja ganz einfach: Ruth ist eine reife Jungfrau, sonst aber noch 
ein vollständiges Kind. Hier sind ausschließlich alte Diener. Sobald sie den ersten 
jungen Mann sieht, der ihr nicht gerade unsympathisch ist, wird sie sich in ihn 
verlieben. Das ist ganz selbstverständlich, das ist Natur. Solch einen jungen Mann 
galt es zu beschaffen. Aber wen? Ich könnte ihr den ersten besten Bauernjüngling 
vorstellen, in kürzester Zeit würde sie in Liebe zu ihm entflammt sein. Bitte, un-
terbrechen Sie mich nicht, Sie brauchen sich doch auch nicht beleidigt zu füh-
len—es ist so. Mit der ganzen englischen Aristokratie mag ich nichts zu tun ha-
ben, ich hasse sie, verachte sie, habe einen triftigen Grund dazu. So grübelte ich 
schon seit langem Tag und Nacht. Da starb der alte Hauslehrer. Diese Stelle muß 
wieder besetzt werden—auch eine testamentarische Bestimmung, deren es noch 
eine ganze Menge gibt, eine immer verrückter als die andere. Sie sollen das Testa-
ment nur erst lesen, wie mir auch sonst die Hände gebunden sind. Ich habe be-
reits wegen eines Hauslehrers annonciert, aber niemand meldete sich. Ich bin als 
Sonderling verschrien. Da wollte der Zufall, daß ich Ihr Stellengesuch las. Sie ge-
fielen mir im ersten Augenblick—nun, so ist es eben gekommen.“ 
 „Also dennoch der erste Beste!“, wiederholte Werner, noch immer nicht von sei-
ner Bitterkeit befreit. 
 „Herr, was tut das zur Sache?“ 



 „Ich bin Ihnen und der Lady ein wildfremder Mensch.“ 
 „Sind Sie kein Ehrenmann?“ 
 „Sie haben mich noch nicht einmal gefragt, wer meine Eltern gewesen sind.“ 
 „War Ihr Vater vielleicht Scharfrichter?“ 
 „Nein, Tapetenfabrikant“, murmelte Werner geistesabwesend. 
 „Hat er im Zuchthaus gesessen?“ 
 „Nein, im Gemeindevorstand.“ 
 „Und wenn er Scharfrichter gewesen wäre und wenn er im Zuchthaus gesessen 
hätte—könnten etwa Sie etwas dafür? Herr, verschonen Sie mich mit solchen Lä-
cherlichkeiten! Ja, ich bin ein Wüstling gewesen, aber das Herz habe ich immer 
auf dem rechten Fleck gehabt, und ich habe mich nicht umsonst draußen in der 
Welt herumgetrieben, eben deswegen verachte ich diese englischen Junker, die es 
doch nur auf die Mitgift abgesehen…“ 
 Da plötzlich sprang Werner auf und ergriff die Hand des Lords. 
 „Wohl, wenn Sie mir Ihre Nichte anvertrauen wollen…“ 
 Wie mit einer gierigen Hast ergriff der Lord die Hand mit seinen beiden. 
 „Abgemacht, abgemacht!“, rief er. 
 Freudig genug hatte es geklungen, viel zu freudig, jauchzend!—Werner entging, 
daß dem Mann plötzlich eine Zentnerlast vom Herzen genommen sein mußte, oder 
vielmehr wie von einem Alp schien er plötzlich befreit zu sein, und das war diese 
Sache doch eigentlich nicht wert. 
 Im nächsten Augenblick warf er den Rollstuhl herum, schoß zur Tür hinaus, 
hätte bald einen vorübergehenden Diener über den Haufen gefahren, wenn er sein 
Vehikel nicht so außerordentlich in der Gewalt gehabt hätte. 
 „Bendix, sofort die Kirche scheuern lassen oder nur etwas ausfegen, es findet 
darin eine Trauung statt, sofort!“ 
 „Sehr wohl, Mylord.“ 
 Der alte Diener eilte davon und der Lord sauste zur nächsten Treppe, wo sich 
ein Kabinett mit Telefon befand, und der wieder ganz verblüfft werdende Werner 
hörte noch, wie er sich mit Norwood verbinden ließ, mit der Kirchenbehörde, mög-
lichst sofort um einen Pastor bat, der in der Residenz eine Trauung vollziehen sol-
le, auch gleich einen weiblichen Zeugen mitbringen möchte. 
 „Ist das Brautpaar schon aufgeboten, Mylord?“, konnte Werner auch die andere 
Seite vernehmen, und die Stimme klang äußerst devot, ein Zeichen, daß der Lord 
von Norwood hier doch noch respektiert wurde. 
 „Ist nicht nötig, die Trauung findet unter englischem Adelsgesetz statt, die 
Braut ist meine Nichte, Lady Mabel Ruth von Norwood.“ 
 „Ah! Anglikanische Hochkirche?“ 
 „Selbstverständlich.“ 
 „Und der Herr Bräutigam?“ 
 „Doktor Max Werner.“ 
 „Ebenfalls anglikanische Hochkirche, nicht wahr?“ 
 „Selbstverständlich.“ 
 Werner hatte sich schnell genähert. 
 „Nein, ich bin evang…“ 
 „Das ist ja ganz egal“, flüsterte der Lord und dann rief er noch einmal ein 
selbstverständlich in den Trichter. 



 „Sehr wohl, Mylord“, erklang es nach einer Minute wieder. „Herr Diakonus Pin-
can ist bereits telefonisch benachrichtigt und hat auch schon zugesagt, er wird 
mit seiner Gattin sofort kommen, in einer Viertelstunde ist er dort.“ 
 „Danke, Schluß!“ 
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 „Max, nun können wir heiraten und dann kriege ich auch lebendige Puppen, 
gleich eine ganze Menge, nicht wahr?“ 
 So jauchzte das schöne Mädchen, das schon wieder auf seinen Knien saß. Wie 
sie da draufgekommen war, wußte Werner nicht, hatte sie gar nicht kommen se-
hen, erwiderte jetzt auch ihre Küsse nicht. Er mußte sich nur immer den kalten 
Angstschweiß von der Stirn wischen. 
 Nein, hier konnte etwas nicht in Ordnung sein! Kein Fremder sollte dieses 
Grundstück betreten; und jetzt kamen der Pastor und seine Frau? 
 Doch davon ganz abgesehen—und es hatte ja alles Hand und Fuß gehabt, was 
ihm da der Lord von dem Testament seines verrückten Bruders erzählt—eben eng-
lisch, und verrückt ist englisch—aber—nein, das ging hier doch etwas gar zu fix. 
Die Hausglocke hatte noch nicht einmal die Mittagsstunde verkündet, um zehn 
Uhr hatte sich der Hauslehrer vorgestellt, schon mit der festen Absicht, diese Stel-
le nicht anzunehmen, sondern den englischen Herrschaften die Wahrheit zu sa-
gen, und jede Minute konnte der Pastor kommen, der ihm die Lady Ruth auf, von 
und zu Norwood nebst einer halben Million Pfund Sterling oder zehn Millionen 
Mark antraute—die Kirche wurde dazu schon gescheuert oder doch gefegt. 
 Nein, hier war etwas nicht in Ordnung! Diese Lady Ruth mußte einfach unter 
die Haube kommen, aber fix, fix, fix, unbedingt noch heute! Wer sie nahm, war 
ganz egal. 
 „Nun küsse mich doch auch einmal, Max!“ 
 Doktor Werner erwachte aus seinen Träumen; er betrachtete das junge Ding, 
das sich da auf seinen Knien schaukelte und sich an seine Brust schmiegte und 
um Küsse bettelte. 
 Und mit einem Mal bekam der junge Mann ganz andere Gedanken. 
 Ja, wenn die nun so unbedingt geheiratet sein mußte, partout heute noch, war-
um sollte er dann nicht gerade dieser zufällige Jemand sein? Die Sache hatte doch 
viele Vorteile. Erstens war er da überhaupt der Retter in der Not, das war an sich 
schon edel, zweitens bekam er da das holdseligste Wesen, was der liebe Gott nur 
auf zwei Beinen hatte wachsen lassen, und wenn das keine unberührte Knospe 
war, dann wollte sich Werner auf der Stelle hängen oder auch köpfen lassen, und 
drittens sollte sie ja zehn Millionen Mark mitbekommen oder sie doch in einem 
Jahr erhalten, die Zinsen aber vom Hochzeitstag an. 
 Von diesem Geld wollte Werner lieber einmal absehen. Der Lord hatte davon 
nichts wieder erwähnt, und diese Summe kam dem jungen Mann, der bisher in 
wenig glänzenden Verhältnissen gelebt hatte, doch etwas gar zu märchenhaft vor, 
daran wollte er vorläufig lieber gar nicht denken. Und wenn sie hunderttausend 
Mark mitbekam, Doktor Max Werner wäre schon deckenhoch gesprungen—



obgleich er sonst gar kein so großer Materialist war. Aber hunderttausend Mark 
sind eben hunderttausend Mark, das ändert das ganze Leben doch schon bedeu-
tend. 
 Und nun diese kindliche Jungfrau auf seinen Knien! 
 „Meine liebe, liebe Ruth, endlich, endlich sollen wir für immer vereint werden“, 
sagte er, und jetzt holte er das Küssen nach und er meinte es ehrlich. Manchmal 
haben eben zwei Stunden im menschlichen Leben eine kleine Ewigkeit zu bedeu-
ten. 
 „So ist es recht“, ließ sich da des Lords Stimme vernehmen, der allemal im rich-
tigen Moment ankutschiert kam. „Aber, Kinder, das müßt ihr für später aufschie-
ben—wenigstens für fünf Minuten—länger dauert die Geschichte ja nicht. Haben 
Sie weiße Handschuhe, Herr Doktor? Ist auch nicht nötig, es geht auch so. Lassen 
Sie sich Ihren schwarzen Rock noch einmal abbürsten. Oder es geht auch so. Zieh 
schnell ein etwas ernsteres Kleid an, Ruth. Oder es geht auch so. Also da wären 
wir ja fertig zur heiligen Handlung. Kommt, wir benutzen gleich den Fahrstuhl!“ 
 „Jetzt heiraten wir, jetzt kriege ich lebendige Kinder, die von ganz alleine essen 
und schreien!“, jauchzte Ruth, sich an den Arm ihres Bräutigams hängend, und so 
folgten sie dem vorausfahrenden Lord. 
 Wiederum wollte Werner ganz kopfscheu werden, aber er bezwang sich, wollte 
die Sache auch nicht humoristisch auffassen, sondern er bildete sich mit Hilfe 
seiner Fantasie ein, daß er schon lange Zeit verlobt gewesen sei, oder er konnte 
sich ja auch vorstellen, daß auf diese Weise die Trauungen im menschlichen Le-
ben stattfänden, daß hier, innerhalb von zwei Stunden sich sehen, verlieben, ver-
loben und heiraten, gar keine Ausnahme vorläge. 
 Und wenn Doktor Werner so dachte, da hatte er auch ganz Recht! Das eine 
Brautpaar ist sechs Wochen verlobt, das andere zehn Jahre und noch länger. Ist 
das nicht derselbe Unterschied? Nun aber kommt noch hinzu: Der Mann, der zu-
fällig ein Mädchen kennengelernt hat, vielleicht bei einem recht zweifelhaften Ver-
gnügen, sich gleich in sie verschossen hat, mit der Hochzeit nicht länger wartet, 
als Kirche oder Gesetz wegen der Anmeldung unbedingt fordern, der bekommt 
vielleicht eine ausgezeichnete Frau, die ihm die treueste Gefährtin durchs ganze 
Leben wird. Und der andere, der seine Zukünftige mit Hilfe der Eltern und anderer 
guter Freunde nach reiflicher Prüfung auserwählt hat, der dann durch Verhältnis-
se gezwungen ist, noch zehn Jahre zu warten, oder es gibt auch solche Käuze, die 
mit Absicht so lange verlobt sind, um die Auserwählte immer wieder zu prüfen, 
um ja nicht zu irren im ewigen Bund fürs Leben—drum prüfe, wer sich ewig bin-
det—und er hat also zehn Jahre geprüft, bis er endlich überzeugt ist, daß er einen 
Engel hat—und dann ist’s eine Teufelin, die ihm das ganze Leben zur Hölle macht. 
 Oder ist es nicht so? Gewiß ist es so! Dieses ewige Wägen in Bezug auf die Aus-
wahl einer Frau ist einfach lächerlich. Mindestens ist es ein Zeichen der Be-
schränktheit. Das ganze Heiraten ist ein Lotteriespiel. Oder aber, ernster und 
idealer ausgedrückt: Ehen werden im Himmel geschlossen, das heißt beschlossen, 
und man kann nichts weiter tun, als sich bittend an den zu wenden, der in diesem 
Himmel thront. 
 So sagte sich auch Doktor Werner, dessen innerer Kern danach beschaffen war; 
er wedelte sich mit dem Taschentuch den Staub von den bestiefelten Füßen, und 
als er sich wieder aufrichtete, hob plötzlich ein melodisches Glockengeläute an 



und da wurde ihm mit einem Mal so fröhlich und doch so feierlich zu Mute! Zärt-
lich drückte er den Arm der schönen Braut und jetzt brauchte er nicht mehr seine 
Einbildung zu kommandieren—es war ihm nicht anders, als habe er dieses Mäd-
chen schon längst, längst geliebt, alle Freuden und auch Leiden der Brautzeit mit 
ihr durchgemacht, und endlich, endlich ging es zum Ziel aller menschlichen Wün-
sche, die den Schluß eines jeden braven Zeitungsromans bilden, zum Traualtar! 
 Der Lift brachte sie hinab. Es ging ein Stückchen durch den Garten, bis an das 
Ende des riesigen Steinkastens, wo eine recht stattliche Kapelle angebaut war—
am anderen Ende war die Anlage mit dem Fabrikschornstein für Heizung und 
Licht.—Aus dem Gotteshaus, das wohl nicht viel benutzt werden konnte, mar-
schierte soeben eine Abteilung Diener mit Besen und Scheuereimern, die meisten 
trugen Sterne des Großritterordens in Gestalt von Spinnennetzen. Gütig lächelnd 
ging Herr Diakonus Pincan den Eintretenden entgegen, die eine Hand zu Begrü-
ßung ausgestreckt, mit der anderen Hand knöpfte er sich schnell noch die Hals-
krause zu. Die Frau Diakonus war äußerst verlegen, weil sie den einen Hand-
schuh vergessen hatte, sie wäre noch viel verlegener gewesen, hätte sie gewußt, 
daß hinten ihr schwarzer Rock spannenweit offenstand. Dann wurden schnell-
stens die Formalitäten erledigt, dann hielt der gütig lächelnde Herr Diakonus Pin-
can die Traurede, eine sehr erbauliche Rede, dieselbe, die er vorgestern einem 
Hochzeitspaar mit auf den Lebensweg gegeben hatte, das drei Jahre und achtzehn 
Wochen verlobt gewesen war, aber auch auf dieses zweistündige Brautpaar passte 
diese erbauliche Rede wunderbar, so ungefähr wie die Antworten der Delphischen 
Pythia(6-9)  auf jede Frage gepaßt haben, und dann kam er zum Schluß: „Willst 
du?“ usw. 
 Und Doktor Max Werner sagte mit feierlicher Stimme „Yes“, und dann sagte die 
holde Braut ein jauchzendes „Yes, o yes!“, und dann wurde unterschrieben, von 
Lord Roger und von der Frau Diakonus als Zeugen, und als die Hausuhr die zwölf-
te Stunde verkündete, war die Ehe geschlossen. 
 „Ich danke Ihnen, Herr Diakonus, ich danke Ihnen, Frau Diakonus—also wollen 
Sie vorliebnehmen—wir sprechen uns dann noch einmal“, sagte der Lord, setzte 
sein Barett wieder auf und kutschierte zur Kirche hinaus. 
 Er mochte mit ihnen schon vorher eine Verabredung getroffen haben, die beiden 
mußten doch wenigstens bewirtet werden, obschon der Geistliche in den Augen 
des edlen Lords nichts weiter als ein bezahlter Tagelöhner zu sein schien. 
 Die Neuvermählten waren dem Rollstuhl ins Freie gefolgt. 
 „Ach, Max, bin ich glücklich!“, himmelte die neugebackene Frau zur strahlen-
den Sonne empor. 
 Und dabei hatte sie, wie es sich später herausstellte, noch nicht einen einzigen 
Roman gelesen! 
 „Ja, meine Ruth!“, sagte der neugebackene Ehegatte mit derselben Begeiste-
rung. 
 „Nun sind wir verheiratet!“ 
 „Ja, nun sind wir Mann und Frau.“ 
 „Endlich! Aber—aber—wo sind denn da unsere Kinder?“ 
 Sie hatte sich dabei sogar suchend umgeblickt, wenn wohl auch nicht nach ih-
ren Kindern, sondern sie hob ihr in der Hand vermißtes Taschentuch auf, das 
nicht einmal Anspruch auf die nötige Reinheit machen konnte. 



 „Ja, Max, jetzt sind wir doch verheiratet—wo sind denn nun unsere Kinder?“ 
 „Da—da—da müssen wir schon noch ein bißchen warten.“ 
 „Wie lange denn?“ 
 „Nun—nun—da müssen wir schon noch ein paar Monate warten.“ 
 „Ach, so lange!“, erklang es im Ton des unsäglichsten Bedauerns. „Aber warum 
denn nur so lange, wenn wir nun einmal verheiratet sind?“ 
 „Ja—ja—das ist nun einmal so, meine liebe Ruth“, sagte dieser Mensch, der 
acht Semester studiert hatte und den Hauslehrer spielen wollte und nicht einmal 
eine andere Erklärung wußte, nur so eine nichtssagende Ausrede hatte! 
 „Ich denke, heute schon oder doch morgen.“ 
 „Na—na—das wäre doch ein bisschen zu fix—wir wollen sehen, was sich ma-
chen läßt.“ 
 Da warf der ziemlich weit vorausgefahrene Lord sein Vehikel herum und kam 
zurückgeschossen, mit einem Ruck vor den beiden stehenbleibend. Dieses eidech-
senartige Schießen hatte er immer an sich. 
 Es gibt Menschen, die solch schnelle Bewegungen auch auf ihren zwei gesun-
den Beinen ausführen—kleine, quecksilberne Menschen—aber man konnte sich 
schwer vorstellen, daß dieser sicher sehr groß gewesene, herkulisch gebaute Mann 
schon früher, als er sich noch im Besitz seiner Füße befunden, solche schießende 
Bewegungen gemacht hatte. Das mußte er sich erst in dem durch die Kraft der 
Arme fortbewegten Rollstuhl angewöhnt haben. Jedenfalls war es ganz auffal-
lend—bis man sich daran gewöhnt hatte. Doktor Werner erschrak noch immer je-
des Mal. 
 Den Neuvermählten hatte der Lord schon in der Kirche gratuliert, ganz zeremo-
niell. Aber wenn Doktor Werner während der erbaulichen Traurede nicht immer 
den Rockschlitz der Frau Diakonus mit seinem weißen Untergrund bewundert 
hätte, so würde er in dem Gesicht des Lords etwas ganz Besonderes gelesen ha-
ben—nämlich die Befreiung von einer Seelenpein, bewirkt durch die Worte des 
Priesters. 
 „Ich werde sofort an meinen Rechtsanwalt telefonieren, die Trauung wird auch 
von der Norwooder Kirchenbehörde bestätigt werden, damit jetzt die Zinszahlung 
Ihres Vermögens beginnt.“ 
 „O Mylord…!“, rief Werner fast erschrocken. 
 Tatsächlich dachte er jetzt zum ersten Mal ernstlich an dieses Geld. 
 „Selbstverständlich muß das sofort geregelt werden. Schwierigkeiten haben wir 
auch gar nicht damit. Die halbe Million ist in einer dreieinhalbprozentigen Reichs-
anleihe angelegt, auf der Bank von England deponiert. Ob Sie die bisher ange-
sammelten Zinsen bar ausgezahlt bekommen, weiß ich allerdings nicht. Heute ha-
ben wir den 19. Juni—jedenfalls müssen Sie die ersten vierteljährlichen Zinsen 
am 1. Juli ausgezahlt bekommen, das sind—das sind rund 4.400 Pfund Sterling, 
nicht wahr? Und so jedes Vierteljahr. Am 1. Juli nächsten Jahres muß man Ihnen 
dann die halbe Million nebst den angesammelten Zinsen anstandslos auszahlen.“ 
 Jetzt begriff der junge Mann doch einmal, daß es sich hier um Ernst handelte, 
und ein kleiner Schwindel erfaßte ihn. Zehn Millionen Mark! Schon von diesem 
Augenblick an den vollen Zinsgenuß! 
 Ach, ihr Märchen aus Tausendundeiner Nacht, wie seid ihr doch nüchtern ge-
gen solch eine Wirklichkeit! 



 „Während dieses Jahres bleiben Sie natürlich mit Lady Ruth hier.“ 
 „So, muß ich?“ 
 Mit einem furchtbar wilden Gesichtsausdruck fuhr der Gelähmte plötzlich em-
por. 
 „Herr“, stieß er hervor, „und Sie wollen ein Ehrenmann sein? Ich habe Ihnen 
doch gesagt, um was es sich bei mir handelt…“ 
 „Aber, bitte, bitte“, fiel Werner ihm tödlich erschrocken ins Wort und gleich 
auch in den Arm, „selbstverständlich, selbstverständlich bleibe ich dann hier!“ 
 Der Lord hatte sich selbst ebenso in der Gewalt wie sein Vehikel. Einen durch-
bohrenden Blick auf den jungen Mann—dessen Aufrichtigkeit mußte ihm wohl 
genügen—sein glattrasiertes Gesicht war gleich wieder ruhig wie vorher. 
 „Gut! Ich dachte, ich hätte darüber mit Ihnen schon ausführlich gesprochen, 
entsinne mich aber, daß dies gar nicht geschehen ist, eben weil bei mir dies alles 
ganz selbstverständlich ist, was seit vierzehn Jahren meinen Kopf einzig und allein 
beschäftigt. Sie selbst könnten meine Residenz ja allerdings wieder verlassen, aber 
Lady Ruth müßte doch hierbleiben…“ 
 „Ich allein hier?“, fiel Ruth ein. „Ja, wohin sollten wir denn überhaupt gehen?“ 
 „Aber Lady Ruth oder Sie selbst würden dann nach einem Jahr die halbe Million 
nicht ausgezahlt bekommen, denn…“ 
 „Bitte, kein Wort weiter!“, unterbrach ihn Werner. „Ich habe in Wirklichkeit ja 
gar nicht daran gedacht.“ 
 „Ich werde Ihnen das Testament zu lesen geben…“ 
 „Bitte, bitte, jetzt kein Wort mehr darüber, die Sache ist erledigt, wir werden das 
ganze Jahr hierbleiben, dieses Grundstück mit keinem Schritt verlassen.“ 
 Jetzt wurde das orientalisch-edle Antlitz sogar sehr heiter. 
 „Abgemacht! Nun, Kinder, wollen wir das Hochzeitsmahl einnehmen. Wir drei 
allein, der Pastor wird mit seiner Frau anderswo abgefüttert. Nur muß es wegen 
dieser Feierlichkeit erst vorbereitet werden, heute können wir uns nicht mit den 
Speisen begnügen, die sonst immer fertig auf dem Herd stehen, und die Heirat ist 
doch etwas schnell vor sich gegangen, was?“ 
 Er lachte dabei—und Werner empfand einmal, daß dieses Lachen doch recht 
gezwungen klang. 
 „Nun wollen wir uns erst einmal ansehen, wo ihr euer zukünftiges Heim auf-
schlagt.“ 
 Sie benutzten wieder das Liftzimmer, nicht aber ohne daß der Lord bemerkte, 
daß dies nur ausnahmsweise geschähe, sonst sei diese Bequemlichkeit nur für 
ihn da. 
 „Ich bin es einmal gewohnt, das Liftzimmer muß immer zur Stelle sein, sobald 
ich auf den Knopf drücke, und das könnte nicht geschehen, wenn sich einmal ein 
anderer darin befände.“ 
 Es ging in die erste Etage, die schon immer von Ruth bewohnt worden war, und 
das mit dem Heim aufschlagen war nur eine Redensart gewesen. 
 „Ihr könnt euch ja aber auch eine andere Etage aussuchen, wenn Sie etwa hö-
her wohnen wollen, Herr Doktor“ sagte der Lord nur noch. 
 „Ach, warum denn? Wir bleiben doch hier!“ rief Ruth. 
 Werner blickte sich mit sehr zweifelnden Augen um, blickte gerade in solch ein 
Zimmer mit ungemachtem Bett hinein und gegenüber in eine Badestube. 



 „Es können doch hier Türen eingehängt werden.“ 
 „Türen, wozu?“, fragte der alte Lord ganz naiv. 
 „Nun—nun wenigstens für das Schlafzimmer.“ 
 „Wozu denn?“, fragte Lord Roger nach wie vor. 
 „Himmelbombenelement!“, konnte der junge Ehemann wieder einmal denken. 
Bedurfte denn dieser Wunsch noch einer näheren Erklärung? 
 „Dann wenigstens eine Tür vor das Badezimmer, das wir benutzen werden.“ 
 „Wozu denn? Hier—das genügt doch.“ 
 Und der Lord griff hinter den Türpfosten der Badestube, brachte eine Papptafel 
zum Vorschein, und als er sie losließ, hing sie an einer Schnur in Kopfhöhe mitten 
in der offenen Tür und auf dieser Papptafel stand, nicht gedruckt, sondern mit 
Blaustift geschrieben das Wörtchen Let!—Besetzt! 
 „Das genügt doch vollkommen“, meinte der Lord auch noch. 
 Wieder einmal wurde der junge Mann ganz kopfscheu, als er die Papptafel an-
stierte, sie drehte sich an der Schnur und da zeigte sich, daß man nicht einmal 
für nötig befunden hatte, das Besetzt! auf beide Seiten zu schreiben. 
 „Das genügt doch vollkommen“, wiederholte der Lord in ganz gemütlichem Ton. 
„Wenn nur die Papptafel da hängt, dann weiß schon jeder Diener, daß da drin je-
mand badet, dann geht er eben nicht hinein.“ 
 „Ich hatte einmal vergessen, die Tafel herunterzulassen“, ergriff Ruth das Wort, 
„und wie ich schon in der Badewanne sitze, kommt Johnny hereinspaziert, will 
Fenster putzen. Aber wie er mich sah, da ist er gleich wieder ausgerissen. Gerade, 
als wäre ich eine alte Hexe. Also, man braucht die Tafel gar nicht erst dranzuhän-
gen.“ 
 „Nein, das ist hier auch wirklich nicht nötig“, bestätigte der Onkel. „Sie brau-
chen ja nur eine Zeit zu bestimmen, wann Sie ein Bad nehmen wollen, zu irgend-
welcher Zeit, stundenlang, und dann darf während dieser regelmäßigen Tages- 
oder Nachtzeit eben kein Diener sich in dieser Etage aufhalten. Nein, ich möchte 
keine Tür in meinem Haus haben, ich habe mich nun einmal daran gewöhnt, 
ich—kann nicht!“ 
 Der alte Herr wurde dabei sogar etwas ungeduldig. 
 „Und ich auch nicht!“, stimmte ihm seine Nichte bei. „Ach, Max, du meinst doch 
nicht etwa so eine undurchsichtige Tür wie unten im Hausflur? Wie der Onkel sie 
am Eingang seiner Wohnung hat? O Gott, o Gott, das hielte ich gar nicht aus! Gibt 
es denn Häuser, wo man solche Türen hat? Nein, nein, das hielte ich nicht aus, 
dann lieber gleich tot und begraben. Wirklich, da käme ich mir immer vor, als läge 
ich schon im Sarg. Na, vielleicht eine Glastür—aber sie muß ganz durchsichtig 
sein—und dann auch nur vor dem Badezimmer—schlafen könnte ich nicht einmal 
hinter so einer durchsichtigen Glastür.“ 
 Demütig ergab sich Werner in sein Schicksal. 
 „Na, wenn es so ist, dann—dann—brauchen wir auch keine Glastüren!“ 
 „Sie werden sich schnell an diese unsere Eigentümlichkeit gewöhnen, mein lie-
ber Herr Doktor. Also in einem halben Stündchen kommen wir zum Essen zu-
sammen. Und hier, Herr Doktor“, er holte aus der Brusttasche das große Kuvert 
hervor, das er schon einmal in der Hand gehabt hatte, „hier sind Ihre Briefbogen 
und Kuverts, zwölf Stück. Und nun schreiben Sie wegen Ihrer Koffer! Schreibgerät 
finden Sie überall. Der Brief kommt zwischen drei und vier Uhr in den Kasten—



nicht vergessen, darin bin ich eigen. Also auf Wiedersehen in einem halben Stünd-
chen!“ 
 Der Lord hatte wegen seiner Eigenheit gelächelt—schon dieses Lächeln war ganz 
eigentümlich gewesen – und er kutschierte davon. 
 Werner stand da wie ein begossener Pudel, die Briefbogen und Kuverts in der 
Hand—zwölf Stück. 
 „Ach, Max, nun sind wir verheiratet, richtig verheiratet!“ 
 Der begossene Pudel schüttelte sich. 
 „Ja, nun sind wir Mann und Frau.“ 
 „In welchem Bett schlafen wir denn nun zusammen?“ 
 Schnell hatte der begossene Pudel die letzten Tropfen abgeschüttelt. 
 „Wa—waaas?“ 
 „In welchem Bett wir nun zusammen schlafen!“ 
 „Zusammen—schlafen?“ 
 „Na ja, wenn man verheiratet ist, dann schläft man doch zusammen.“ 
 „Woher weißt du denn das?“ 
 „Die Ursula erzählte es mir—wenn man verheiratet ist, dann schläft man zu-
sammen—und die Ursula wußte alles—oh, die war sehr, sehr klug.“ 
 „Ach so, die Ursula erzählte es dir! Hm!“ 
 „Hast du denn das noch nicht gewußt, daß man zusammen schläft, wenn man 
verheiratet ist?“ 
 Von dieser kindlichen Unbefangenheit wurde der Doktor mit seinen acht Seme-
stern sofort geschlagen. 
 „Nein—das heißt—ja—ich habe schon einmal etwas davon gehört.“ 
 Er machte schnell, daß er wenigstens etwas seitwärts kam—es war doch wirk-
lich zu dumm!—Er blickte in einige der Zimmer hinein. 
 „Wer hat denn überall in den Betten gelegen?“ 
 „Ich! Wer denn sonst?“ 
 „Das sind aber doch drei—hier ist sogar noch eins—das sind vier benutzte Bet-
ten.“ 
 „Na ja, ich habe in allen geschlafen.“ 
 „Werden die denn nicht jeden Tag gemacht?“ 
 „Natürlich.“ 
 „Wann denn?“ 
 „Des Mittags, wenn ich mit dem Onkel esse.“ 
 „Ja, du kannst aber doch nicht jede Nacht in vier Betten liegen.“ 
 „Warum denn nicht? Ach, da sind noch eine ganze Menge da. Weißt du, wenn 
ich nicht gleich einschlafen kann oder ich wache mal auf oder ich habe überhaupt 
Lust dazu, dann gehe ich immer aus einem Zimmer ins andere und aus einem 
Bett ins andere, und das ist dann auch immer so hübsch frisch und kühl und das 
macht überhaupt solchen Spaß… das machen wir auch zusammen, was, Max?“ 
 
 Der junge Ehemann benutzte den ersten von seinen zwölf Briefbogen, um wegen 
seiner Koffer zu schreiben, nur wenige Zeilen. Über seine Schulter und so ziemlich 
auf ihm liegend, schaute Ruth zu. 
 „Ich kann lesen, was du schreibst“, sagte sie mit einigem Stolz, als er den Brief 
fast beendet hatte. 



 „Wirklich?“, lächelte er. „Kannst du denn auch schreiben?“ 
 „Ei, gewiß! Wie kannst du nur so fragen! Mister Pokeyen, der Vater von meiner 
Amme, der mein Hauslehrer war, sagte mir schon vor einem Jahr, daß meine Bil-
dung perfekt abgeschlossen sei, perfekt!“ 
 Werner nahm die Gelegenheit wahr, gleich einmal etwas zu prüfen, wes Geistes 
Kind seine junge Frau eigentlich sei. 
 Ach, was bekam er da zu erfahren! Wie es mit der ihrer Bildung beschaffen war! 
Was für Begriffe die von der Außenwelt hatte! Na ja, die Bibel war ihr einziges Le-
sebuch gewesen, die Außenwelt hatte sie ja nur aus Bilderbüchern kennengelernt, 
unter den Bildern Verslein. Und so zum Beispiel in der Weltgeschichte war ihr 
ehemaliger Schulmeister richtig beim alten Tacitus stehengeblieben, was sich aber 
mit der modernen Politik vermischt hatte. Der Lord hielt sich viele Zeitungen, doch 
Ruth hatte nie eine in die Hand bekommen, der quäkerhafte Lehrer hatte es nie 
geduldet. 
 Was sollte da auch anderes herauskommen? Doktor Werner erschrak fast we-
gen solch einer Unbildung. 
 „Du glaubst nicht, daß ich schreiben kann?“, fragte sie, als er sein kurzes Ex-
amen beendet hatte. 
 Sein Schreck hatte sich schnell wieder gelegt, er wich dem Mitleid, dann blieb 
nichts weiter als Heiterkeit übrig. Nein, diese naive Unbildung war vielmehr köst-
lich! 
 „Na, da schreibe mal!“ 
 Sie nahm ein Stück Papier her, setzte sich, nahm seinen Federhalter, tauchte 
ihn in die Tinte und steckte das andere Ende zunächst in den Mund. 
 „Was soll ich denn schreiben?“ 
 „Irgendetwas.“ 
 „Ja, was denn? Ich weiß gar nichts.“ 
 „Schreibe nur etwas!“ 
 Und dabei beharrte Werner. Denn das war das beste Mittel, um ihre Bildung 
oder doch Bildungsfähigkeit zu prüfen, die ja eigentlich nichts mit dem direkten 
Wissen zu tun hat. 
 Ruth aß gut ein Viertel des Federhalters auf, um einen geistreichen Gedanken 
zu finden, immer starr vor sich hinblickend—und der innerlich eingenommene Fe-
derhalter mußte wohl helfen, plötzlich verklärte sich ihr Antlitz—sie hatte ganz 
sicher einen geistreichen Gedanken gefunden. 
 „Jetzt weiß ich, was ich schreibe!“ 
 „Na, da schreibe es!“ 
 Und sie nahm den Federhalter her, als wenn’s ein Schaufelstiel wäre, preßte die 
Zähnchen zusammen, daß sie knirschten, und auch die Feder knirschte in angst-
erregender Weise, und so reihte sie unter der größten Kraftanstrengung einen 
Krakelfuß an den anderen. 
 Sie schrieb ziemlich lange. 
 „Da!“, atmete sie dann schwer auf. 
 Werner nahm das Papier. Ja, es waren Krakelfüße, aber vor allen Dingen war 
Werner förmlich baff, als er erkannte, daß es völlig orthografisch geschrieben war, 
und noch ganz anders wurde ihm, als er las: 



 Wo du hingehest, da will ich auch hingehen, wo du bleibest, da will ich auch blei-
ben, dein Volk ist mein Volk, dein Gott ist mein Gott. 
 Es war der 16. Vers des ersten Kapitels aus dem Buche Ruth. 
 Und seitdem wagte Doktor Werner nicht mehr, sie auf ihre Bildung zu prüfen. 
 Sie hatte deren mehr als genug, und zwar solcher, die man nicht um alles Geld 
der Welt kaufen kann. 
 Mit plötzlich hervorbrechenden Tränen drückte er sie an sein Herz. 
 
 

Kapitel  7 
 
 
 Es war ein Leben wie im Paradies zur Sommerszeit. 
 Nur bei regnerischem Wetter spielten sie im Haus Verstecken, wo sie ja genü-
gend Platz dazu hatten, sonst spielten sie im Park. Am meisten tummelten sie sich 
im Wasser, denn das Erste, was ihr der Gatte als Hauslehrer hatte beibringen 
müssen, war das Rückenschwimmen gewesen. Werner kam manchmal den ganzen 
Tag nicht aus den Badehosen heraus, und wenn die Sonne sank, wurde das Ver-
steckspiel in einigen Dutzend Betten fortgesetzt. 
 Ist das nicht paradiesisch? Und im Paradies gab es keine Sünde, da war noch 
alles rein, so wie es noch heute dem Reinen ist. 
 Mit ihren Puppen spielte Ruth also nicht mehr. Und sie sah sich auch nicht 
mehr nach den lebendigen Kindern um, welche vielleicht ihrer ersten Ansicht nach 
mit der Hochzeit gleich aus dem Boden wachsen sollten. So etwas Ähnliches hatte 
sie wirklich geglaubt—von wegen der lebendig werdenden Lehmklöße; und ihre 
ersten Lehrer waren Quäker gewesen. Ruth hatte unterdessen vom Baum der Er-
kenntnis gegessen, ohne deswegen gleich aus dem Paradies hinausgeworfen zu 
werden, und ihr Gatte hatte ihr einige Vorlesungen über allgemeine Naturwissen-
schaft gehalten. Er hatte doch acht Semester studiert. 
 Auch der Lord spielte in seiner Kutsche Verstecken mit, nur in ganz, ganz ande-
rer Weise. 
 Bisher hatte er immer, wie Werner von seiner jungen Frau erfuhr, mit der Nich-
te gemeinschaftlich gespeist, mit Ausnahme, wenn er sich mehrere Tage lang oder 
doch einen ganzen in seinen eigenen Gemächern, in denen er auch regelmäßig 
schlief, eingeschlossen hielt. 
 Das wurde jetzt anders. Zur ersten Mahlzeit nach dem Hochzeitsschmaus ließ 
er sich durch einen Diener wegen Unpäßlichkeit entschuldigen, verschwand in 
seinem Heiligtum—dann hielt er es gar nicht mehr für nötig, er kam eben nicht 
mehr, die beiden konnten essen, wann sie Lust hatten. Und wie es nun einmal bei 
Neuvermählten ist: Zuerst vermißten sie den Onkel gar nicht und dann war es 
schon zur Gewohnheit geworden. Übrigens war es nur allzu klar, wie gern der 
Lord den gemeinsamen Tisch aufgegeben hatte, und fernerhin speiste er regelmä-
ßig allein in seinem verschlossenen Tuskulum,(7-10)  und auf welche Weise er dabei 
bedient wurde, werden wir später erfahren. Ein Rätsel reihte sich an das andere. 
 Auch sonst verkehrte er mit den beiden sehr wenig. Wir haben unseren Helden 
seine Frau bereits mit du anreden lassen. In Wirklichkeit aber blieb es beim you. 
Nur Ruth gebrauchte nach wie vor gegen jedermann ihr thou. So redete der Lord 



die beiden selbstverständlich mit you an. Eine Vertraulichkeit wird hierdurch im 
Englischen schon durch die Anrede ausgeschlossen. Aber nun nicht etwa, daß 
sich Lord Roger gegen die beiden oder auch nur gegen Doktor Werner etwa kalt 
gezeigt hätte—durchaus nicht, ganz im Gegenteil, er war äußerst freundlich gegen 
sie, wenn er mit ihnen einmal zusammentraf, und das schien unbedingt echte 
Herzlichkeit zu sein—aber dennoch wußte er mit seinem Geschick zwischen sich 
und den beiden eine unübersteigbare Schranke zu errichten, die jetzt auch die 
Nichte von ihm trennte. 
 Aber nicht, daß er sich um die beiden gar mehr gekümmert hätte! Wiederum 
ganz im Gegenteil. Doch da wollen wir erst mit Werners Augen etwas beobachten, 
wie Lord Roger es sonst im Haus trieb. 
 Es waren zweiundvierzig Diener und Arbeiter angestellt, dieselbe Anzahl, die der 
verstorbene Bruder hinterlassen, und bei dieser mußte es auch, wie Werner später 
erfuhr, laut testamentarischer Bestimmung bleiben—bei dieser Anzahl, nicht bei 
den Dienern selbst. Oder da waren die testamentarischen Klauseln einmal ohne 
Nachteil umgangen worden. Denn etwa im dritten Jahr, nachdem Lord Roger die 
Erbschaft angetreten, hatte er einmal sämtliche zweiundvierzig Diener gleichzeitig 
entlassen und dafür andere angestellt, ebenfalls wieder lauter schon bejahrte Leu-
te, wie die vorigen solche gewesen waren. 
 Wolle sich der geneigte Leser diese an sich unscheinbare Tatsache merken, da 
sie für später zu einer Aufklärung noch von größter Wichtigkeit wird. 
 Innerhalb der nachfolgenden elf Jahre, also bis jetzt, war kein Diener wieder 
entlassen worden, noch keiner war von selbst gegangen, und nur wenn der Tod 
einen abrief, wurde seine Stelle nach langer Auswahl durch einen anderen schon 
bejahrten Mann ersetzt. 
 Von diesen zweiundvierzig Mann waren nur einige wenige in dem Maschinen- 
und Kesselhaus beschäftigt, von dem aus im Winter das ganze riesige Gebäude 
von unten bis oben geheizt wurde, eine sinnlose Verschwendung wegen der feh-
lenden Türen. Dann mußten Dynamomaschine oder Akkumulatoren im Stande 
sein, sämtliche Bogenlampen und Birnen gleichzeitig erglühen zu lassen—wenn 
das auch nie geschah, die genügende Elektrizität mußte immer geliefert werden 
können—ein Elektrotechniker hatte nur immer alle die zahllosen Glühlampen zu 
kontrollieren, alles mußte ständig in tadelloser Ordnung sein. Dann waren zwei 
Arbeiter ständig mit dem Instandhalten der asphaltierten Wege beschäftigt, wäh-
rend an dem Park selbst, in dem Lord Harald und seine Gattin begraben lagen, 
gar nichts geschehen durfte, und alle anderen Diener hatten unausgesetzt mit 
Staubwischen, Fegen, Teppichklopfen, Putzen und dergleichen Hausarbeiten zu 
tun, wozu dann noch die Küche kam. 
 Bei all diesen Arbeiten führte der Lord selbst die Aufsicht. Aber nun wie er das 
tat! 
 Dieser gelähmte Mann war in seinem Rollstuhl der rein wesenlose Schatten. Er 
war überall und nirgends. Kontrollieren ließ sich seine Ab- oder Anwesenheit gar 
nicht. 
 Jetzt schaute er in der vierten Etage den Teppichklopfern zu. Da plötzlich sau-
ste er mit einem Ruck davon, sauste mit dem Lift hinab und befand sich schon 
unten im Keller, wo zwei Arbeiter Flaschen einlagerten. Innerhalb von zehn Se-
kunden befand er sich schon wieder in der zweiten Etage, und während man noch 



dachte, er wolle noch weiter nach oben fahren, sah man ihn plötzlich im entfern-
testen Teil des Parks bei den Wegarbeitern. 
 Für die anderen war das ja etwas Gewohntes, Doktor Werner aber mußte immer 
wieder über diese blitzschnelle Schattenhaftigkeit staunen. 
 Und bald erkannte er mit absoluter Gewißheit noch etwas anderes, es kam dem 
Lord gar nicht darauf an, die Diener bei der Arbeit zu kontrollieren, sondern—er 
wollte sie nur heimlich belauschen! 
 Werner hatte wiederholt Gelegenheit, selbst ungesehen von dem Lord, dies zu 
beobachten. In einem Zimmer waren einige Diener mit Staubwischen beschäftigt. 
Da kam der Lord durch den Korridor gehuscht, an der Ecke hielt er erst, vergewis-
serte sich ganz offenbar, daß sonst niemand in dem Korridor sei, dann sauste er 
auf seinen geräuschlosen Gummirädern weiter, bis an jenes Zimmer, aber nicht 
direkt hinein, sondern er hielt sich noch vor der Tür verborgen, und gleich seinen 
Gesichtszügen, schon wie er den Kopf hielt, konnte man ansehen, daß er das Ge-
spräch der Diener belauschte. 
 Dann fuhr er gewöhnlich zurück oder weiter, möglichst ohne seine Anwesenheit 
kundgegeben zu haben, um andere über dies und jenes schwatzende Diener zu 
belauschen. Wurde er gesehen, dann tat er, als sei er gekommen, nur um die Ar-
beitenden zu kontrollieren, gab ihnen meist auch einen neuen Auftrag. Aber daß 
es ihm einzig und allein auf das Horchen ankam, war nur zu offenbar. 
 Manchmal gab er sich auch gar keine Mühe, diese seine Lauschbegierde zu ver-
bergen, es ließ sich auch gar nicht immer machen. Aus einem Fenster des Hauses 
erblickte er etwa draußen im Park an einer freien Stelle zwei Diener, die sich dort 
getroffen hatten und nun erst ein bißchen zu schwatzen anfingen, und getrieben 
wurde hier auch niemand. 
 Blitzschnell sauste der Gelähmte mit dem Lift hinab und suchte jene Stelle zu 
gewinnen, ohne dabei von den beiden gesehen zu werden, er suchte hinter jedem 
Busch Deckung, wartete ab, bis jene die Köpfe wendeten, um pfeilschnell über ei-
nen freien Platz zu schießen, bis er sich in der Nähe der beiden befand, sie nun 
hinter einem Busch oder Baum belauschend. 
 Es machte einen ganz merkwürdigen Eindruck, den Gelähmten in seinem Roll-
stuhl so schleichen zu sehen. Man vergaß das Fahrzeug ganz, man sah nur eine 
behende Katze, die ihre Beute beschleicht. Bei solchen Gelegenheiten erkannte 
man wiederum, wie wunderbar der Gelähmte den Rollstuhl in seiner Gewalt hatte. 
Wie Mann und Roß zum Zentauren verschmolzen, so war es hier der Gelähmte mit 
seinem Fahrzeug. 
 Wenn möglich, entfernte er sich auch von solchen Parkarbeitern wieder ungese-
hen, sonst hatte er mit ihnen eben etwas zu besprechen. 
 Den Dienern war diese Gewohnheit ihres Hausherrn natürlich schon längst be-
kannt. Sie kümmerten sich nicht mehr darum, es machte ihnen kein Unbehagen, 
daß sie belauscht würden. Ihr Gespräch drehte sich ja auch ausschließlich um 
den Inhalt der Zeitungen, die sie vom Lord des Abends erhielten. Durch diese 
standen sie allein noch in Verbindung mit der Außenwelt. Der Lord hatte damals 
seine neuen Diener sorgfältig ausgesucht—schon ältere, völlig alleinstehende Leu-
te, die kaum einen Brief erhielten, höchstens einmal von einem entfernten Ver-
wandten, der sich in der Geldnot des gutangestellten Gevatters erinnerte, ihm ei-
nen Bettelbrief schrieb, wobei als nötige Einleitung natürlich alle Familienverhält-



nisse geschildert werden mußten. Und dann konnte der betreffende Diener, wenn 
er Geld einschickte und einen Brief dazu, wohl nur schreiben, wie zufrieden er sei, 
was für einen gütigen, freigebigen Herrn er habe und wie er sich durchaus nicht 
auf seine alten Tage nach der Welt zurücksehne. 
 Nun, Werner selbst hielt diese heimliche Lauscherei eben für die Schrulle eines 
alten Mannes, der nicht wußte, wie er die Zeit totschlagen solle. Alt konnte man 
den Lord allerdings nur wegen seiner weißen Haare nennen, sonst machte er noch 
einen sehr jugendlichen Eindruck, er konnte ja auch erst vierundvierzig Jahre 
sein. Aber eben die Einsamkeit! Und überhaupt eine spleenige Veranlagung. 
 Bald jedoch sollte Werner diese Lauscherei weniger harmlos finden, mindestens 
höchst aufdringlich und unangenehm für ihn selbst. 
 Schon am dritten Tag machte er die Entdeckung, daß er und Ruth von dem 
Lord genauso belauscht wurden wie die Diener. Trat Werner einmal schnell zur 
Tür eines Zimmers hinaus, so brauchte er gar nicht überrascht zu sein, wenn er 
draußen den Lord in seinem Rollstuhl sitzen sah, ganz mäuschenstill. Dann tat er 
freilich immer, als sei er soeben erst angefahren gekommen, hatte immer gleich 
eine Frage zur Hand, aber Werner ließ sich nicht mehr täuschen. Und ebenso 
wurden die beiden im Park belauscht, wenn sie in versteckten Lauben die Kosezeit 
nachholten, die sonst nur Brautleute genießen. Auch da suchte der Lord sich 
heimlich heranzuschleichen, das konnte Werner nur zu gut konstatieren. 
 „Das liebt er nun einmal“, erklärte Ruth auf sein Befragen. „Machen denn das 
nicht alle Hausherren so?“ 
 Sie kannte es eben nicht anders, schloß von ihrem Onkel sogar gleich auf alle 
anderen Menschen. Und Max hatte diese Frage an seine junge Frau an einer ganz 
freien Stelle richten müssen, denn irgendwo anders wußte er ja nicht, ob er nicht 
von dem Alten belauscht wurde. 
 Na—es war fatal, aber es ließ sich eben nicht ändern, man mußte mit dem Son-
derling Rücksicht haben. Nur hin und wieder zeigte Werner deutlich, wie er immer 
recht gut wisse, wenn sich der Lord heranschleiche, im Haus oder im Park. Des-
halb freilich ließ sich jener nicht abschrecken, er probierte es immer wieder, und 
es war ja auch möglich, daß es ihm oft genug gelang, die beiden heimlich zu be-
lauschen. 
 Und die Sache sollte noch viel fataler werden, besonders für Neuvermählte. 
 Eines Nachts, es war immer noch in den ersten Tagen, konnte Werner nicht 
schlafen, stand auf, und als er auf den Korridor hinaustrat, war es ihm, als ob er 
ein Geräusch hörte—oder er hörte dieses nicht, sondern er fühlte förmlich, daß 
sich etwas schnell entferne, darin war er sehr sensibel. 
 Schnell drehte er den Hebel, der den ganzen Korridor im elektrischen Licht auf-
flammen ließ—und richtig, dort um die Ecke verschwand der Krankenfahrstuhl! 
Und Werner wußte ganz, ganz bestimmt, daß dieser soeben noch in seiner dichten 
Nähe sich befunden hatte, also dicht an der Tür des gemeinschaftlichen Schlaf-
zimmers. 
 Das war denn doch ein bißchen gar zu stark! 
 „Warum soll er denn nicht?“, meinte Ruth naiv, als er es ihr mitteilte. „Wenn 
zwei zusammen sind, da möchte der Onkel eben gern wissen, was die beiden mit-
einander sprechen, das macht ihm Spaß, und wir beide sind doch zusammen.“ 



 In dieser Beziehung war mit dem weltfremden Kind, das sie ja noch immer war, 
gar nicht zu sprechen. 
 „Aber auch des Nachts!“, sagte Werner nur noch. 
 „Der Onkel fährt manchmal die ganze Nacht so im Haus herum.“ 
 Das war wieder etwas Neues, was Werner da zu hören bekam! 
 „Auch des Nachts?“ 
 „Freilich, wenn er nicht schlafen kann.“ 
 „Ohne Licht?“ 
 „Der Onkel kann im Finstern sehen. Lesen wohl nicht, aber er weiß hier eben so 
Bescheid, daß er sich überall zurechtfindet und nirgends anstößt. Und da fährt er 
nun so manchmal die ganze Nacht im Haus herum, besonders unten in der ersten 
Etage, wo die Diener schlafen. Er muß doch wissen, was die sich erzählen, wenn 
sie im Bett liegen.“ 
 Ja, für Ruth mochte das selbstverständlich sein—aber in Werner stieg wieder 
einmal ein Verdacht auf. 
 Weshalb diese übergroße Begierde, zu erfahren, worüber das Hauspersonal 
sprach, daß es ihm selbst des Nachts keine Ruhe ließ? 
 Sah das nicht fast aus wie—ein böses Gewissen? 
 Doch energisch wies Werner diesen Gedanken zurück. Er hatte so gar keinen 
Grund zu solch einem Verdacht. Eben die Schrulle eines einsamen, sich langwei-
lenden Sonderlings. 
 Als am anderen Tag Werner dem Lord begegnete, erwähnte dieser kein Wort von 
dem nächtlichen Rendezvous, und doch mußte er wissen, daß er bemerkt worden 
war, der ganze Korridor war ja plötzlich hell erleuchtet gewesen, und außerdem—
mußte der Elektrotechniker noch an demselben Tag die ganze Leitung für den 
Korridor der ersten Etage abstellen, ohne daß der Lord hierfür eine Erklärung zu 
geben für nötig hielt! Darin war er ganz Herr im Hause. Aber das sagte doch deut-
lich genug: Ich werde euch beide weiter belauschen, auch in der Nacht, und du 
sollst mir keinen Strich durch die Rechnung machen. 
 Werner wußte gar nicht mehr, was er davon denken sollte. Er fügte sich—jetzt 
aber fing auch er den Lord schärfer zu beobachten an. Denn irgendein Grund zu 
dieser Lauscherei mußte hier dennoch vorliegen. 
 
 „Nicht wahr, heute haben wir Sonnabend?“, fragte Ruth. 
 Werner mußte erst nachrechnen, ehe er es bestätigen konnte. Hier kam man ja 
ganz aus dem Kalender. Und zum Lesen von Zeitungen, die ihm vom Lord angebo-
ten worden, hatte der Flitterwöchner auch noch keine Zeit gehabt. 
 Am Montag war er gekommen—ja, heute war Sonnabend. 
 „Ach, da geht’s aber heute Abend lustig bei uns zu!“ 
 „Wieso denn?“ 
 „Jeden Sonnabend kriegen die Diener was ganz besonders Gutes zu essen und 
dann müssen sie Bier und Wein und Porter(7-11)  trinken, aber viel, viel, und dann 
fallen sie alle um, aber ehe sie umfallen—ach, was die da für possierliche Dinge 
machen!“ 
 Wenn Werner nicht glauben wollte, daß die Diener nicht nur trinken durften, 
sondern trinken mußten, so bekam er es zu sehen. Der Lord lud ihn selbst mit ein 



zu dem Zechgelage, das jeden Sonnabend nach einem reichlichen Abendessen im 
Parterre stattfand. 
 Die schwersten Biere und Weine und Spirituosen wurden den versammelten 
Dienern vorgesetzt. Der Lord präsidierte. Es war eine Art von studentischem 
Trinkkomment eingeführt, es mußte auf Kommando getrunken werden. Der Lord, 
der selbst nur ganz dünnes Zeug genoß, trank den einzelnen zu und daraus ent-
sprang bald die entsprechende Laune. 
 Dem jungen Deutschen gegenüber suchte der Lord hierfür eine Erklärung zu 
geben, sprach etwas von alten, guten, angelsächsischen Sitten, wonach der Haus-
herr einmal am Dienertisch mit Platz nimmt, und dabei muß gebügelt werden. Es 
sei gar nicht gut, wenn sich der Mensch gänzlich des Alkohols enthalte. Wer nie-
mals einen Rausch gehabt, der sei kein braver Mann, usw. usw. 
 Aber Doktor Werner durchschaute die eigentliche Absicht, die von der alten Re-
gel ausging: Im Weine liegt Wahrheit. Der Lord wollte hören, was seine Diener 
schwatzten, wenn sie bezecht waren. Und daß er die Bezechten dann auch weiter 
belauschte, wenn sie unter sich waren, das war für Werner nun schon ganz 
selbstverständlich. 
 Die alten Leute wurden denn auch tüchtig knill. Sogar der Schweigsamste fing 
an, lange Reden zu halten, ein anderer sprach nur noch in Versen. Aber Aus-
schreitungen kamen nicht vor. 
 Erst als das Umfallen ein allgemeines wurde, hörte das Gelage auf. Es gab dann 
aber noch immer einige Trinkfeste, die schwadronierten unter sich noch lange Zeit 
im Bett, und die wurden jetzt von dem Lord heimlich belauscht. 
 Wozu das in aller Welt? 
 Das sah aus wie ein böses Gewissen, das erfahren möchte, ob man von der bö-
sen Tat weiß—jetzt wies Werner diesen Gedanken nicht mehr zurück. 
 
 Jeden Morgen früh um sieben Uhr kamen die Händler, welche Fleisch, Gemüse 
und sonstiges brachten, was man im Haushalt brauchte und immer frisch kaufen 
mußte. Sonst hatte aber der Lord auch eine große Vorliebe für präservierte Sa-
chen. Einmal kam eine ganze Wagenladung mit Konservendosen an, die von Die-
nern zum Fahrstuhl gekarrt wurden. Die Büchsen kamen auf den Boden, dort 
wurden sie aber gleich hinter der geöffneten Tür ausgeschüttet. Das Aufstapeln in 
den Regalen besorgte der Lord selbst hinter verschlossener Bodentür. 
 „Ich habe ja nichts weiter zu tun“, sagte er scherzhaft zu Werner. 
 Diese Konservendosen gab er auch selbst heraus, wie noch verschiedenes ande-
re, was sich auf dem Boden befand. Sonst kümmerte er sich nicht weiter um die 
Küche, und wenn er es tat, so doch offenbar nur deshalb, um die Gespräche des 
Küchenpersonals heimlich zu belauschen. 
 Punkt acht Uhr kam die Post. Das richtete der Briefträger, der jedes Mal ein 
reichliches Trinkgeld bekam, bis zur Minute so ein. Eine halbe Stunde vorher ent-
nahm der Lord dem Briefkasten den Inhalt, und zwar genau so, wie die Postleute 
es tun. Er hing einen Sack unter den Kasten, schloß diesen auf, wonach er die 
untere Platte herausziehen konnte, der Inhalt fiel in den Sack, und ohne einen 
Blick hineinzutun, schloß er diesen und händigte ihn so dem Briefträger ein. 
 Eine Kontrolle der Korrespondenz seiner Diener fand somit also durchaus nicht 
statt. Der Hausherr verlangte nur, daß alle Briefe oder überhaupt Postsachen 



nachmittags zwischen drei und vier Uhr in den Briefkasten geworfen würden—
eben eine Schrulle. 
 Gegen seinen Briefsack erhielt er von dem Postmann den neuen, der die einge-
laufenen Sachen brachte, außerdem noch ein Pack Zeitungen. 
 Mit diesem Postsack und mit den Zeitungen und auch mit eventuellen Paketen 
begab er sich sofort ins Haus zurück, und zwar in seine separierte Wohnung, um, 
wie die Diener annahmen, zuerst in aller Gemütsruhe seine Zeitungen zu lesen. 
Zwischen elf und zwölf Uhr fand die Verteilung der Briefe und sonstigen Postsa-
chen an die Diener statt. Viel war es ja niemals, oft vergingen Tage, ehe einmal ein 
Brief ausgegeben wurde. 
 So hatte der Lord es seit elf Jahren getrieben. Jedenfalls noch länger—seitdem 
er hier dieses Haus übernommen hatte; aber keiner dieser Diener war ja länger als 
elf Jahre hier. 
 Und aus dieser Hausordnung ließ sich der Lord durch nichts bringen. Dafür 
hatte er schon im Voraus gesorgt. Eilbriefe wurden überhaupt nicht angenommen, 
das heißt, wenn sie außerhalb der Zeit gekommen waren. Aber davon war schon 
die Post benachrichtigt; wenn sie auch schon am Tag zuvor früh um neun in Nor-
wood eingetroffen waren. Der Lord hatte die Berechtigung zum Quittieren, und 
sonst ging es mit solch einem Eilbrief so wie mit allen anderen Postsachen—auch 
er wurde erst zwischen elf und zwölf ausgehändigt. 
 Das also nannte man einen Eilbrief! Doch dem Lord war das höchst egal. Der 
ließ sich doch wegen solch eines lumpigen Eilbriefs nicht aus seiner Ruhe und 
Hausordnung bringen! Nur Telegramme und Geldsendungen konnten von dem 
Betreffenden sofort in Empfang genommen werden. Doch das war in den elf Jah-
ren bloß ein einziges Mal vorgekommen, als der eine Diener eine kleine Erbschaft 
ausgezahlt bekommen hatte. 
 
 „Hier, Herr Doktor, ist ein Brief für Sie.“ 
 Auch der Gatte der Nichte hatte sich der Hausordnung fügen müssen, auch er 
bekam den Brief erst halb zwölf, erfuhr überhaupt erst jetzt, daß ein solcher für 
ihn dagewesen. 
 Es fuhr Werner etwas in die Nase, doch er sagte nichts. Dann dachte er auch 
schon angestrengt nach, von wem der Brief denn sein könne. Aus Deutschland 
war er zuerst in jenes Privatlogis gegangen. Diese Adresse hatte er allerdings sofort 
dem Rechtsanwalt zugeschickt, der sein kleines Vermögen verwaltete. Aber von 
dem war der Brief nicht, das erkannte Werner gleich am Kuvert. 
 Der Lord blieb noch, er schien sich mit seinem Schwiegerneffen, wie er es 
manchmal tat, in eine kleine Konversation einlassen zu wollen. Nur daß er dann 
mitten im Gespräch gleich davonfuhr, so zeigend, daß eine Schranke noch immer 
bestand. 
 „Die deutsche Sprache ist wohl sehr schwer?“ 
 „Ja, wohl die schwerste der modernen.“ 
 „Die deutschen Buchstaben kenne ich, sonst nichts weiter. Es gibt Lehrbücher, 
nach denen man in vierzehn Tagen jede Sprache perfekt erlernen soll. Ist das mög-
lich?“ 
 „Nein, das ist Schwindel“, lachte Werner. „Selbst die Lehrmeister, welche von 
drei Monaten sprechen, können diese Behauptung gar nicht verantworten. Nun ja, 



etwas Konversation—wenn sie nur nicht immer das perfekt betonen wollten. Er-
lauben Sie, Mylord?“ 
 Er hatte auf seinem Samtrock einen weißen Faden hängen, Werner nahm ihn 
ab, wickelte während des Weiteren den kurzen Faden spielend um seine Finger. 
 „Auch das Übersetzen ist so schwer?“ 
 „Nun, das läßt sich machen. Wenn man einmal die Grundbegriffe einer Sprache 
kennt, dann kann man mit Hilfe eines guten, aber auch wieder nicht zu ausführli-
chen Wörterbuchs schon fertig werden. Das heißt natürlich: aus der fremden 
Sprache in seine eigene. Haben Mylord vielleicht etwas zu übersetzen?“ 
 „Ja, ich habe ein deutsches Manuskript da, noch aus dem Nachlaß meines Va-
ters stammend, das möchte ich gern einmal übersetzen.“ 
 „Wenn Mylord erlauben, werde ich gern…“ 
 „Nein, ich danke, Sie brauchen sich nicht zu bemühen, so wichtig ist die Sache 
gar nicht.“ 
 Und der Lord fuhr davon. 
 Werner zog sein Federmesser, schlitzte das Kuvert auf. 
 Ach so, von Doktor Meinold, seinem einstigen Freund, mit dem er doch noch 
manchmal zusammengekommen war. Er hatte sich der Physik und Chemie ge-
widmet, schon mehr dem Erfinderberuf, bei ihm nur auf geschulter Basis beru-
hend. Seit Jahren schon arbeitete er an der Lösung des Problems, aus Baumwolle 
ein feuerfestes Garn herzustellen. 
 Endlich war es ihm gelungen. So feuerbeständig wie Asbest. Und dennoch nur 
reine Baumwolle. Beiliegend eine Probe. 
 „Wirf das Garn ins Feuer, halte es ins Knallgasgebläse.“ 
 Ja, wo war denn die Probe? Werner blickte in das Kuvert, blickte unter sich am 
Boden herum—nichts. 
 Diese Garnprobe hatte der Freund wohl beizufügen vergessen. 
 Da zuckte Werner zusammen. Sein Blick war auf den Garnfaden gefallen, den er 
vorhin dem Lord vom Samtrock genommen und den er noch immer um den Finger 
gewickelt trug. 
 Nein, es konnte ja gar nicht möglich sein! Einer solchen Handlung war doch 
dieser Lord nicht… 
 Und doch—um acht kam die Post und erst drei bis vier Stunden später wurde 
sie ausgeliefert! 
 Werner wickelte den Faden ab und betrachtete ihn. Ganz gewöhnliches Garn. 
Er riß ein Streichholz an, hielt den Faden in die Flamme—das Garn begann zu 
glühen, aber verbrannte nicht, ging mit derselben Form und Farbe aus der Flam-
me wieder hervor! 
 Werner war ganz erstarrt. 
 Der Lord hatte seinen Brief geöffnet! Da er das deutsche Schreiben nicht hatte 
lesen können, wußte er auch von der Beilage nichts, der Faden war aus dem Ku-
vert gefallen, hatte sich an seinen Rock geheftet. 
 Er erbrach auch alle anderen Briefe! Deshalb brauchte er drei bis vier Stunden, 
ehe er sie verteilte! 
 Deshalb mußten auch die abgehenden Briefe schon so zeitig in den Kasten ge-
worfen werden, damit er sie vorher lesen konnte! 



 Und wie geschickt hatte er diesen Brief zu öffnen und wieder zu schließen ver-
standen! Nichts war davon zu bemerken, niemals wäre Werner auf solch einen 
Verdacht gekommen. 
 Da besann er sich auf noch etwas anderes. 
 Am dritten Tag seines Hierseins waren seine beiden Koffer eingetroffen, früh um 
acht, der Lord hatte sie in Empfang genommen, sie seinem Schwiegerneffen erst 
zwischen elf und zwölf ausgeliefert. 
 Damals war Max noch viel zu verliebt gewesen, als daß er deshalb unwillig ge-
worden wäre. Es war ihm dabei dann nur etwas aufgefallen. 
 Der eine Koffer besaß nur ein Schloss, der andere drei Schlösser, ausgezeichne-
te, mit einigen Zuhaltungen. 
 Werner hatte sich gewundert, daß das eine Schloß so schwer aufging, was doch 
sonst nie der Fall war, und das mittelste der drei Sicherheitsschlösser war gar 
nicht verschlossen gewesen. 
 Merkwürdig! Sollte Werner es zu schließen vergessen haben? Er hatte sich über 
sich selbst gewundert, nichts weiter. Am Inhalt der Koffer war ihm nichts aufgefal-
len. Nun, wer solche Sicherheitsschlösser öffnen und auch wieder schließen konn-
te—nur bei dem einen war es nicht wieder gelungen—der verstand auch einen Kof-
fer zu visitieren, ohne daß man dann das Geringste davon merkte! 
 Nein, bei so etwas hört doch die Schrullenhaftigkeit und ihre Duldung auf! 
 Der Lord hatte ein böses Gewissen, da gab’s nun gar nichts mehr! Und dieses 
böse Gewissen ließ ihm keine Ruhe, immer war er in Sorge, man könne etwas 
über ihn erfahren. Deshalb belauschte er die Gespräche, deshalb las er die abge-
henden und ankommenden Briefe, untersuchte mit geübter—Verbrecherhand, 
dachte Werner bereits—alle anderen Postsachen, erbrach deshalb sogar mit Nach-
schlüssel oder Dietrich die fremden Koffer, öffnete natürlich auch alle anderen Pa-
kete. 
 Deshalb auch diese Behandlung eines eventuellen Eilbriefs. Nur Telegramme 
gingen unkontrolliert als harmlos durch, in Telegrammen teilt man sich kein Ge-
heimnis mit, chiffrierte werden von der Post gar nicht angenommen, wenn die Ge-
heimschrift offenkundig ist. Vielleicht aber durchstöberte der Lord auch bei Gele-
genheit die Schränke seiner Diener. 
 Und deshalb also auch die zugeteilten Briefbogen, damit ja nichts Schriftliches 
ohne sein Wissen hinausgehen konnte! 
 Oh, mußte der ein böses Gewissen haben! Und all seine Vorsichtsmaßregeln 
wußte er geschickt hinter einer schrullenhaften Hausordnung zu verbergen.—
Wenn der Mensch etwas sehr Freudiges erlebt hat, besonders wenn es tief in sein 
ganzes Schicksal eingreift, so hat er das Bedürfnis, sich gegen jemand auszuspre-
chen, mündlich oder noch besser schriftlich, weil das Letztere bleibend ist. 
 Auch Max Werner hatte das Bedürfnis gehabt, jemandem einen Brief zu schrei-
ben, besonders gleich in den ersten Tagen. Wie ein ungestümer Drang war es in 
ihm gewesen. 
 Aber wem sollte er schreiben? Er wußte wirklich niemand, der solches Interesse 
an seinem Glück gehabt hätte. Und Neid zu erwecken, dazu war Werner nicht der 
Charakter. Er wäre vielleicht auch zu gar keinem Anfang gekommen, es war ihm 
alles selbst noch gar zu märchenhaft gewesen. 



 Wenn er nun jetzt einen Brief schreiben wollte, so hätte dieser ungefähr begon-
nen, für einen Jugendfreund bestimmt, mit dem er zwar schon längst auseinan-
der, dessen Adresse er aber kannte: 
 

 Lieber Fritz! Weißt du noch, wie wir als Jungen, durch einen Sherlock-
Holmes-Roman begeistert, immer Detektiv spielten? Wir wollten auch solch ein 
‚Held‘ werden. Und wir nahmen unsere Spielerei sehr ernst. Der eine von uns 
mußte ein Verbrechen simulieren, der andere bot nun als Detektiv seinen gan-
zen Scharfsinn auf… 

 
 Und so weiter. Und das war Tatsache. Max Werner hatte, wie jeder tüchtige 
Junge, Räuber und Gendarm gespielt, hatte, wie jeder tüchtige Junge, niemals ein 
braver Gendarm, sondern immer ein verwegener Räuber sein wollen—die Gen-
darmen müssen die artigen Knaben sein, die in der Schule zu oberst sitzen, und 
dann später wissen sie sich kaum durchs Leben zu helfen—auch Schmuggler war 
der kleine Max gewesen, den skalpierenden Indianerhäuptling nicht zu vergessen, 
der nur immer nach der Friedenspfeife ein Blaßgesicht wurde—dann aber hatte er 
sich einzig und allein dem Detektivberuf zugewandt. Solche Detektivschmöker 
hatten ihn diesem Beruf in der Freizeit zugeführt. 
 Aus dem kindlichen Detektiv war ein erwachsener Arzt geworden. Aber in sei-
nem Herzen war Werner Detektiv geblieben. Wirklich, wenn er von einem Verbre-
chen las oder hörte, das nicht aufgeklärt werden konnte, von einem geheimnisvol-
len Diebstahl—Werner konnte ganz aus dem Häuschen kommen, da begann bei 
ihm jede Fiber(7-12)  zu zittern. 
 „Das machen die Kriminalbeamten ja ganz falsch, die lassen sich doch irrefüh-
ren, die Spur, die sie verfolgen, ist doch künstlich angelegt…!“ 
 Kurz und gut, Doktor Max Werner fühlte sich als ein genial veranlagter Detek-
tiv. Noch nie, nie hatte er Gelegenheit gehabt, sein Genie zu beweisen; auf der 
Straße war ihm die Uhr gestohlen worden, in der Kneipe die Meerschaumspitze, 
sogar eingebrochen hatte man einmal in seiner Wohnung, und in keinem Fall hat-
te er die Mausediebe erwischen können, ebenso wenig wie die Polizei—hatte alles 
nichts zu sagen—Doktor Max Werner fühlte sich zum Detektiv geboren und wußte 
ganz, ganz bestimmt, daß er als solcher auch etwas Tüchtiges leisten würde. 
 Wohlan, hier war ein Fall, wo er einmal seinen Scharfsinn als Detektiv beweisen 
konnte. Die Frage, die zu lösen galt, lautete: 
 „Warum hat der Lord Roger von Norwood so ein böses Gewissen?“ 
 Und Max setzte sich hin und schrieb einen Brief, dazu den zweiten von seinen 
zwölf Briefbogen benutzend, schrieb wirklich an jenen Fritz, nur ganz anders. 
 Er schilderte ihm, als sei er immer schon mit ihm in Korrespondenz gewesen, 
das kolossale Glück, das er in England gefunden, gleich beim Betreten dieser gött-
lichen Insel eine echt englische Lady geheiratet, und was für eine reizende Frau er 
habe, und was für ein guter Mensch ihr Onkel, der Lord, sei, freilich ein großer 
Sonderling… 
 Und so weiter. Der Leser versteht. Werner schrieb den Brief in der bestimmten 
Voraussetzung, daß er vom Lord erbrochen würde. Zwar konnte er kein Deutsch 
lesen, aber Werner wollte das annehmen. 



 Deshalb mußte er auch etwas von den Sonderbarkeiten des Lords erwähnen. 
Sonst hätte dieser Verdacht schöpfen können, daß sein Schwiegerneffe etwas ah-
ne. 
 Kurz, Doktor Max Werner machte seine Sache, wie jeder gerissene Detektiv sie 
gemacht hätte. 
 So, nun konnte der Lord den Brief erst einmal erbrechen. Hoffentlich konnte er 
ihn auch lesen. Jedenfalls aber hatte der neugebackene Detektiv, der er im Herzen 
schon immer gewesen, nichts außer Acht gelassen, und das darf ein Detektiv un-
ter keinen Umständen. 
 Von dem Lord hatte er bereits Briefmarken bekommen, abgezählte zwölf Stück, 
auf diesen Brief mußte er gleich zwei kleben—fünf Minuten nach drei ließ er den 
Brief in dem Kasten verschwinden und hiermit hatte Doktor Max Werner die De-
tektivlaufbahn betreten, und nicht mehr nur in der Fantasie, sondern auch in der 
Praxis. 
 
 

Kapitel  8 
 
 
 Der zweite Sonnabend war vergangen. Es war wieder mörderisch gebügelt wor-
den. Diesmal hatte der Lord auch seinen Schwiegerneffen mehr herangezogen, 
hatte ihn offenbar bezecht machen wollen. 
 Nach verschiedenen Weinen und Schnäpsen hatten sie Champagner zusammen 
getrunken, das heißt, der Lord von jedem nur immer ein Glas, dann war er stets 
wieder zum Sprudelwasser übergegangen—wegen seiner angegriffenen Gesund-
heit. 
 Nun, der ehemalige Burschenschafter konnte einen guten Stiefel vertragen, und 
nicht nur auf Bier war er geeicht. Wenn er bezecht wurde, so war das Verstellung 
eines Detektivs. Also Werner hatte richtig zu schwatzen angefangen, dann sogar 
zu singen, schließlich war er dem Schwiegeronkel um den Hals gefallen, hatte ihn 
den allerbesten Menschen genannt, der überhaupt auf der ganzen Welt existiere, 
hatte ihn sogar geküßt, dabei ihn schadenfroh einmal tüchtig anrülpsend—und 
dann war der Detektiv ins Bett getorkelt, und dann hatte er, innerlich lächelnd, 
jener Worte gedacht, die der alte Hildebrand sagt, als unter den Römern die feste-
sten Zechköpfe den Auftrag bekommen, dem alten germanischen Haudegen im 
Weindunst sein Geheimnis zu entlocken, und dann liegen sie alle unterm Tisch 
und der alte Hildebrand geht festen Fußes nach Hause: 
 „Ha, wenn diese Römerlein wüßten, was ich alles saufen kann!“ 
 Auch Ruth hatte einmal an dem Champagnerkelch genippt, es war der erste 
Schluck eines spirituösen Getränks gewesen, der über ihre Lippen gekommen, 
und er hatte wie Opium auf sie gewirkt. Eine Viertelstunde äußerst ausgelassener 
Laune, dann war sie plötzlich auf dem Stuhl eingeschlafen und es wirkte noch 
jetzt nach vielen Stunden nach. Sie, die wie ein Vögelchen dahinschwebte, erwach-
te regelmäßig beim Morgengrauen, der erste Sonnenstrahl mußte sie im Park fin-
den, zwitschernd auch wie ein Vögelchen, anders war es ihr gar nicht möglich—
und heute stand die Julisonne schon ziemlich hoch und Ruth lag noch immer im 
tiefsten Schlaf. 



 Max aber befand sich bereits im Park, und zwar mit klarem Kopf. Es wurde hier 
sonst früh aufgestanden, eine Folge der regelmäßigen, soliden Lebensweise, viel-
leicht auch des Alters, welches nicht lange schlafen läßt—heute aber lagen alle 
Diener, wie immer am Sonntag, noch im Bett, bis gegen Mittag ihren Rausch aus-
schlafend. 
 Doch nein, dort auf der grasigen Waldblöße stand schon einer, warf in der Mitte 
des freien, ziemlich umfangreichen Platzes ein Loch aus. Es war Jim, der Gärtner, 
der zugleich den Lord rasierte und die Lady frisierte, und zwar beides sehr ge-
schickt. 
 Ruth hatte dem Gatten von ihm und einigen anderen Dienern erzählt. Sie, die 
abgeschlossen von aller Welt hinter dieser Gartenmauer aufgewachsen war, mußte 
ja für den Lebenslauf eines jeden Menschen, der in ihre Nähe kam, das größte In-
teresse haben, sie behandelte dieselben so eingehend wie Plutarch die Helden in 
seinen vergleichenden Lebensbeschreibungen. 
 So wußte Werner von diesem alten Mann, daß er ursprünglich Friseur gewesen 
war, in einem kleinen Städtchen mit vielem Fremdenbesuch ein eigenes, blühen-
des Geschäft gehabt hatte, aber bankrott machte, weil er seine ganze Aufmerk-
samkeit und Tätigkeit nicht dem Barbierladen, sondern seinem Garten gewidmet 
hatte, und während er Rosen veredelte, hatten die Gehilfen immer die Pennies in 
die Tasche gesteckt. Dann hatte er sich gänzlich dem Gärtnerberuf zugewandt, bis 
er vor elf Jahren hierhergekommen war, als Haar- und Gartenkünstler. Denn soll-
te laut Testament des verstorbenen Lords der ganze Park auch in seinem ur-
sprünglichen Zustand gelassen werden, etwas gab es doch hin und wieder zu tun, 
was nicht vermieden werden konnte, und Werner war es überhaupt schon so vor-
gekommen, als würden die Bestimmungen des Testaments gar nicht so genau be-
folgt. 
 Dieses selbst hatte ihm der Lord noch nicht gezeigt, wie er hatte tun wollen, 
und es ging nicht gut an, daß Werner ihn dazu aufforderte. Übrigens interessierte 
er sich gar nicht so sehr dafür. 
 Bisher hatte sich Werner noch mit keinem Diener eingelassen, ihn etwa über 
den Lord ausfragen wollend. Dies widersprach seinem Charakter umso mehr, je 
freundlicher er gegen jeden dienstbaren Geist war. Das heißt, früher hätte nur 
Neugierde ihn zu so etwas veranlassen können. Jetzt, da er sich als Detektiv fühl-
te, hatte er dazu einen ganz anderen Beweggrund, jetzt wäre er dazu bereit gewe-
sen, die Diener über ihren Herrn auszuforschen. Die mußten mit ihrer elfjährigen 
Erfahrung doch noch etwas anderes über ihn erzählen können. Ruth brauchte er 
deswegen gar nicht erst zu fragen, die war ein unschuldiges Kind, kannte alles gar 
nicht anders. 
 Aber wie mit einem Diener solch eine Unterredung pflegen können? Überall 
konnte der Lord ja jeden Augenblick zur Stelle sein und alles heimlich belauschen. 
 Hier war endlich einmal eine Gelegenheit dazu! Der Lord hatte wie immer die 
Nacht in seinen abgeschlossenen Räumen verbracht—wenn er nicht im Haus he-
rumfuhr—Werner hatte ihn heute früh noch nicht gesehen—und wenn er auch 
schon munter und auf der Spionage war, gleichgültig—hier konnte er sich nicht 
unbemerkt nähern, und der Platz war so groß, daß man nur etwas die Stimmen zu 
dämpfen brauchte, so konnte man auch nichts vom nächsten Baum aus verste-
hen. 



 „Guten Morgen, Jim.“ 
 „Guten Morgen, Herr Doktor.“ 
 „Nun, schon ausgeschlafen?“ 
 Der Alte blickte mißtrauisch zum Haus, blickte sich mißtrauisch um und dann 
den Doktor an. 
 „Ach, diese verfluchte Sauferei!“, murmelte er niedergeschlagen. 
 Hallo! Der neue Detektiv hatte gleich etwas herausgehört! Dieser alte Mann war 
mit etwas nicht zufrieden, hatte etwas auf dem Herzen, wollte von dem Doktor 
darüber befragt werden, aber im Geheimen, daher erst seine mißtrauischen Blik-
ke. 
 „Wohl einen schweren Kopf, was?“ 
 „Na und wie!“ 
 „Ja, ich sah es Euch an, Ihr hattet gestern Abend auch einen tüchtigen Rausch 
weg.“ 
 „Ach!“, wurde seufzend bestätigt. 
 „Was trinkt Ihr denn so viel, wenn es Euch schlecht bekommt?“ 
 Wieder ein vorsichtiges Umsichspähen und dann dämpfte der Mann seine 
Stimme. 
 „Wollen wir denn? Ich wenigstens nicht, und es gibt auch noch andere, die sich 
gar nichts aus dem Zeug machen. Aber wir müssen ja, wir müssen ja!“ 
 „Was müßt ihr?“ 
 „Na, trinken!“ 
 „Weshalb müsst ihr denn trinken?“ 
 „Weil der gnädige Lord es befiehlt, weil er uns immer zutrinkt.“ 
 „Warum trinkt er euch denn immer zu?“ 
 „Damit wir betrunken werden.“ 
 „Warum sollt ihr denn betrunken werden?“ 
 „Weil das dem gnädigen Lord Vergnügen macht.“ 
 „Warum macht es ihm denn Vergnügen?“, ließ Werner nicht locker. 
 „Weil—weil—ach, man darf ja nicht sprechen!“ 
 Und der Alte fing wieder zu graben an. 
 Werner beobachtete ihn überlegend, wie er den Diener am schnellsten zum 
Sprechen bringen könne. 
 Da fing der Alte, sich auf seinen Spaten stützend und in das schon ziemlich tie-
fe Loch starrend, von selbst wieder an. 
 „Ach, Herr Doktor, wenn Sie wüßten…“ 
 „Na, was denn?“ 
 „Ich möchte mich einmal jemand gegenüber aussprechen—aber zu wem denn—
man darf ja nicht—und mir drückt es doch fast das Herz ab… Ach, immer, wenn 
ich so ein Loch grabe, möchte ich es in das Loch hineinerzählen, vielleicht, daß ich 
dann Ruhe bekomme.“ 
 Werner hätte fast geradehin ausgelacht. 
 Siehe da, der Barbier des Königs Midas! Da stand er vor ihm in moderner Aus-
gabe in Fleisch und Blut! 
 Ob dieser alte Mann die Sache vom König Midas kannte? Wohl schwerlich. Ge-
rade dann hätte er so etwas wohl kaum gesagt. Es war eben ein seltsamer Zufall, 
daß der alte Gärtner und Barbier auf so etwas kam. 



 Über Midas, einen fabelhaften König Phrygiens, existieren zwei verschiedene Sa-
gen. Die eine ist die, daß er aus irgendeinem Grund sich von dem göttlichen Dio-
nysos die Gewährung irgendeines Wunsches erbitten durfte, und Midas wünschte, 
daß sich alles, was er berühre, in Gold verwandle. So geschah es denn auch. Aber 
die Torheit seines Wunsches wurde dem König bald klar, als sich auch alle Spei-
sen in unkaubares und unverdauliches Gold verwandelten. Er bat den Gott um 
Befreiung von diesem Gnadengeschenk, mußte sich im Fluß Pactolus baden, wo-
durch er erlöst wurde, und seitdem führt dieser Fluß Gold. 
 Die andere Sage, und zwar die, welche hier in Betracht kam, ist folgende: In ei-
nem musikalischen Wettstreit zwischen Apollo und Pan sollte König Midas den 
Urteilsspruch fällen. Er erkannte dem Letzteren die Siegespalme zu, worauf der 
erzürnte Apollo dem König ein Paar große Eselsohren wachsen ließ, jedenfalls mit 
Recht. Midas verbarg seine Schmach unter einer Kopfbedeckung, und so soll die 
noch heute bekannte phrygische Mütze aufgekommen sein. Nur des Königs Bar-
bier mußte dieses Geheimnis erfahren haben und er wurde danach bezahlt, daß er 
es nicht verriet. Aber dem braven Barbier drückte sein Geheimnis das Herz ab, 
und wenn er es nicht einem Menschen erzählen durfte, so mußte er sich doch in 
anderer Weise Luft verschaffen—und der Barbier grub ein Loch und vertraute sein 
Geheimnis der Erde an: Der König Midas hat Eselsohren! Das Loch warf er wieder 
zu und nun hatte der gute Mann doch wenigstens etwas Erleichterung. Aber aus 
dem zugeworfenen Loch wuchs Schilf und im Wind begann jetzt dieses zu flüstern, 
aller Welt verkündend: Der König Midas hat Eselsohren. 
 Die alten Griechen, die alles in Symbole kleiden mußten, wollten hiermit sagen, 
daß ein Geheimnis verraten ist, sobald man es ausspricht, gar kein Mensch 
braucht es gehört zu haben. Dann fangen selbst die Erde und der tote Stein zu 
sprechen an, denen man es anvertraut hat. 
 Werner hatte seine Lachlust beherrscht, fragte nicht erst, ob der Alte diese Sage 
kenne, wollte ihn auch nicht erst aufklären. 
 „Na, was denn?“ 
 „Ach, man darf hier ja nicht.“ 
 „Euch drückt ein Geheimnis, was?“ 
 „Ja“, wurde geseufzt. 
 „Ist etwas in Eurer Verwandtschaft passiert?“ 
 „Verwandtschaft? Ich habe gar keine mehr.“ 
 „Oder Ihr meint, weil hier etwas nicht in Ordnung ist.“ 
 Erschrocken blickte der Alte auf und den Sprecher an. 
 „Was wollt Ihr damit sagen?“ 
 „Na, mein guter Alter, nun vertraut Euch mir mal ganz ruhig an“, sprach jetzt 
Werner in einem anderen Ton. „Ihr meint, weil ich seine Nichte geheiratet habe?“ 
 „Ihr habt’s gesagt, Ihr gehört mit zu ihm.“ 
 „Aber nicht so, wie Ihr Euch denkt. Ja, auch mir kommt hier manches recht 
rätselhaft vor und ich möchte wohl gern wissen, was dahintersteckt.“ 
 Der Widerstand des alten Mannes war gebrochen, er machte ja auch nur zu 
gern seinem Herzen Luft. Erst aber schaute er wieder vorsichtig um sich und dann 
wollte er noch immer nicht so recht heraus mit der Sprache. Es war eben ein alter 
Mann, der noch dazu viele Jahre so gut wie in der Einsamkeit verbracht hatte. 
 „Ist das christlich?“, fing er dann also auf Umwegen an. 



 „Ihr meint, weil die Kapelle hier erst gereinigt werden muß, wenn sie einmal be-
nutzt werden soll?“ 
 „Ach—ich bin niemals viel in die Kirche gekommen und halte mich dennoch für 
einen guten Christen. Aber warum schließt sich denn der Lord manchmal so lange 
ein, gleich tagelang?“ 
 Solange Werner sich hier befand, war das noch gar nicht geschehen. Wohl ver-
brachte der Lord jeden Tag einige Zeit in seinen abgeschlossenen Gemächern, 
schlief dort, nahm dort manchmal auch seine Mahlzeiten ein, die ihm auf beson-
dere Weise, wie wir bald erfahren werden, hineinbefördert werden mußten—aber 
man wußte nie, ob er nicht jeden Augenblick wieder herauskommen konnte, und 
solange sich also Werner hier befand, hatte sich der Lord auch jeden Tag gezeigt. 
 „Kommt das denn vor, daß er sich tagelang einschließt?“ 
 „Oft genug. Gleich drei, vier Tage lang.“ 
 „Solange ich hier bin, ist es noch nicht passiert.“ 
 „Ja, da kommen immer Zwischenpausen. In den letzten Jahren war es auch sel-
tener, im Vierteljahr höchstens einmal, früher aber alle Monate.“ 
 „Nun, was ist weiter dabei? Wisst Ihr nicht das von seiner verstorbenen Gemah-
lin, die er sehr innig geliebt zu haben scheint?“ 
 „Ich weiß, ich weiß—und das ist es ja gerade!“ 
 „Was wollt Ihr damit sagen?“ 
 Der Alte blickte Werner starr an und dann flüsterte er: 
 „Wie kommt der gnädige Herr da immer zu den langen Haaren?“ 
 „Was für lange Haare?“, fragte Werner ganz verwundert. 
 „Die er manchmal auf seinem Samtrock hat, auf der Schulter oder auf dem 
Rücken oder anderswo.“ 
 Einen Augenblick stutzte Werner doch sehr, glaubte dann aber sofort eine Er-
klärung zu wissen. 
 „Das werden Haare von der Lady Ruth sein.“ 
 „Die hat ganz hellblonde.“ 
 „Und die auf des Lords Rock?“ 
 „Das war dunkelblond.“ 
 „Nur ein einziges?“ 
 „Nur ein einziges, das ich ihm einmal abnahm.“ 
 „Wann war das?“ 
 „Vielleicht vor zwei Jahren.“ 
 „Und daraus wollt Ihr irgendeinen Verdacht schöpfen?“, wurde Werner fast un-
willig. „Weil Ihr ihm vor zwei Jahren ein blondes Haar vom Rock abgenommen 
habt? Das war eben von der Lady Ruth.“ 
 „Es war nicht von der Lady!“, sagte der Alte mit der größten Bestimmtheit. 
 „Es war blond, sagt Ihr selbst, und wie wollt Ihr denn eine große Nuance—einen 
Farbunterschied, meine ich—bei einem einzelnen Haar unterscheiden?“ 
 „Ja, ich kann auch bei einem einzelnen Haar die Nuance unterscheiden“, ent-
gegnete Jim, die Betonung auf dieses Fremdwort legend, zum Beweis, daß er es 
recht wohl kenne. „Ich bin Fachmann, ich war nämlich früher Friseur…“ 
 „Ich weiß, ich weiß.“ 
 „…und zwar nicht nur so ein gewöhnlicher, ich war auch Perückenmacher, 
wirklicher Haarkünstler, ich habe in den feinsten Geschäften gearbeitet und auf 



mein Urteil wurde etwas gegeben. Ich war maßgebend, ich konnte die allerfeinste 
Nuance unterscheiden und kann es noch heute—und es war kein Haar von der 
Lady!“ 
 „Von wem war es denn sonst?“ 
 „Von der Blonden.“ 
 „Von der Blonden? Was wollt Ihr damit sagen?“, stutzte Werner, denn er hatte 
noch etwas anderes dabei herausgehört, und er sollte sich auch nicht geirrt ha-
ben. 
 „Dann hat er auch noch eine Braune drin—und dann noch eine Schwarze—die 
eine hat sehr feines, seidenweiches Haar, das der anderen ist sehr stark mit einem 
blauen Schimmer und etwas gekräuselt.“ 
 Werner lauschte nicht schlecht. Sein Herz blieb stehen. 
 „Wo drin hat er die?“ 
 „Dort drin in seinen Räumen, die niemand betreten darf.“ 
 „Ihr meint, er hält sich da drin Weiber?“ 
 „Vier Stück—mindestens. Früher, vor fast elf Jahren, war noch ein anderes 
Blond dabei—aber das fehlt schon seit einigen Jahren…“ 
 „Was, schon vor elf Jahren?“ 
 „Jawohl, so lange geht das schon, so lange beobachte ich das nun. Ich wollte 
nur nicht so weit zurückgreifen, sonst hätten Sie’s mir erst recht nicht geglaubt. 
Es vergeht kaum eine Woche, daß ich ihm beim Rasieren nicht ein Haar abnehme. 
Gestern war es wieder ein blauschwarzes.“ 
 Werner wollte jetzt noch nicht selbst denken, sondern erst alles wissen, was der 
Barbier ihm erzählen konnte. 
 „Und was sagt denn nun der Lord dazu?“ 
 „Nichts. Ich sage ihm gar nichts. Schon das erste Haar vor elf Jahren habe ich 
ihm unbemerkt abgenommen. Aber auch die Lady hat ihn schon einige Male ge-
fragt, woher er denn zu den braunen und schwarzen Frauenhaaren käme.“ 
 „Nun, und der Lord, was für eine Erklärung gab der?“ 
 „Der erzählte schnell eine Geschichte. Er soll sich ja in Australien in allem mög-
lichen versucht haben, und da sei er auch einmal Händler mit Frauenhaaren ge-
wesen, das sei bei ihm eine Liebhaberei geworden, er habe noch eine ganze Menge 
Muster von Frauenhaaren, die besähe er sich manchmal, es mache ihm Vergnü-
gen, die Zöpfe oder Haarflechten durch die Finger gleiten zu lassen.“ 
 „Nun, ist das nicht eine ganz plausible Erklärung?“ 
 „Ja, für die Lady Ruth, der kann man ja alles sagen, nicht aber für mich. Ich 
lasse mir nichts weismachen. Und schon wie er das hervorbrachte—die Frage war 
ihm zu unerwartet gekommen, er hatte sich auf solch eine Erklärung nicht vorbe-
reitet, hatte diese Erzählung, dass er früher einmal Haarhändler gewesen war, 
dann erst schnell erfunden—er wurde ganz verlegen, blickte mich sogar von der 
Seite an. Ich war zufällig zugegen. Und da fuhr er schnell in seine Zimmer hin-
über—warte, ich will dir so ein paar Muster zeigen—und richtig, zehn Minuten spä-
ter brachte er auch fünf Haarsträhnen, eine blonde, eine kastanienbraune, zwei 
schwarze und eine rote.“ 
 „Ja, dann besitzt er eben wirklich solche Haarmuster.“ 
 „Nein, die waren ganz frisch abgeschnitten, soeben erst.“ 
 „Was? Wie wollt Ihr denn das beurteilen können?“ 



 „Das kann ich eben. Darin bin ich Fachmann, habe für derartige Unterschei-
dungen sogar ein ganz eigentümliches Talent. Abgeschnittenes Haar wird mit der 
Zeit immer härter, bis es nach etwa einem Jahr fast so hart ist wie das eines Toten 
oder wie solches, das man einem Toten abgeschnitten hat, zwei Tage nach seinem 
Tod. Nur daß das Haar, welches man einem Lebendigen abgeschnitten hat, nie-
mals so brüchig wird. Spaltbar wohl, aber nicht so brüchig. Und ich besitze in den 
Fingernerven die Gabe, bis auf einen Monat zu unterscheiden, wann das Haar ab-
geschnitten worden ist. Vom elften Monat ab kann ich es nicht mehr, dann 
scheint sich das in voller Lebenskraft abgeschnittene Haar gar nicht mehr zu ver-
ändern, wenigstens nicht für meine Fingernerven. Aber ob das Haar soeben erst 
abgeschnitten ist oder schon vor Jahren—das kann ich sogar mit den bloßen Au-
gen unterscheiden, da brauche ich es gar nicht erst anzufassen.“ 
 Werner zweifelte nicht mehr. Der alte Mann hatte sich wohl nicht nur als ehe-
maliger Barbier und Friseur durch Umgang mit Herrschaften eine gewisse Bildung 
angeeignet, sondern es schien eigene Bildung zu sein. Daß er jetzt als Gärtner 
manchmal einen schmutzigen Arbeitsanzug trug, hatte dabei doch gar nichts zu 
sagen. 
 „Ihr meint also, der Lord hätte diese Haarsträhnen soeben erst abgeschnitten?“ 
 „Jawohl. Um sein Märchen glaubhaft zu machen. Falls seine Verlegenheit be-
merkt worden wäre.“ 
 „Und Ihr seid darauf eingegangen, habt Euch nicht merken lassen, daß Ihr an-
derer Ansicht wart?“ 
 „Gott bewahre! Wie hätte ich das wagen dürfen! Ich wußte es ja überhaupt 
schon längst. Schon als ich ihm das erste Haar abnahm, vor elf Jahren, ein 
schwarzes, fühlte ich ja sofort, daß es ein lebendiges war, welches ein Weib erst 
heute oder gestern verloren hatte. Nun kannte ich die Verhältnisse doch schon, 
ich hätte ja gar nicht gewußt, was ich sagen sollte—und da habe ich eben gar 
nichts gesagt.“ 
 „Ich habt auch zu keinem der anderen Diener darüber gesprochen?“ 
 „Niemals, kein Wort! Man wird hier ja bei jedem Schritt belauscht. Ich bin auch 
gar nicht so mitteilsam. Abgedrückt hat es mir mein Herz freilich schon längst, 
einmal mußte es doch heraus—nun ist es geschehen und ich glaube, ich habe 
mich an die richtige Quelle gewendet, gerade an den, der die Lady geheiratet hat—
nun zeigen Sie es der Polizei an, wenn Sie es für gut finden.“ 
 „Das muß ich mir noch überlegen. Haben denn die anderen Diener noch gar 
kein Mißtrauen geschöpft?“ 
 „Ach, die!“, erklang es verächtlich. „Die sind ja viel zu dumm, oder wenn sie es 
nicht schon gewesen sind, so sind sie es doch hier geworden.“ 
 Jim hatte recht. Eine solch eintönige Lebensweise mußte schließlich zu völliger 
Teilnahmslosigkeit gegen alles führen, was nicht direkt gegen die Hausordnung 
verstieß. 
 „Und auch Kinder hat er drin.“ 
 „Was, auch Kinder?“, stieß Werner erschrocken hervor. 
 „Eins ganz bestimmt. Es ist vier oder fünf Jahre her, da hatte der Lord einmal, 
als er wieder nach längerer Abwesenheit aus seinen verschlossenen Räumen her-
vorkam, eine kleine, weiße Hand mit gespreizten Fingern auf seinem Rücken, es 



war Mehl oder Kreide, ich klopfte sie ihm ab, nichts weiter sagend, als Seine Lord-
schaft hätte sich hinten etwas weiß gemacht.“ 
 „Es war eine kleine Frauenhand.“ 
 „Es war die Hand eines ganz kleinen Kindes, vielleicht nur ein Jahr alt, und ei-
ne solche Hand hat keine erwachsene Frau, wenn’s auch manchmal so in Roma-
nen stehen mag.“ 
 „Hat sich das wiederholt?“ 
 „Nein, das mit dem Handabdruck nicht wieder.“ 
 „Oder hat Lady Ruth dasselbe beobachtet?“ 
 „Mir ist nichts davon bekannt. Damals war sie nicht zugegen. Und warum 
nimmt der Lord denn immer so viel Konserven ein? Warum läßt er sie auf den Bo-
den bringen, den sonst niemand betreten darf? Warum stapelt er selbst die Blech-
büchsen dort auf? Warum gibt er sie selbst aus, wie noch manches andere, was 
an Esswaren nicht täglich frisch ergänzt wird? Warum hebt er dort oben die Eier 
auf und gibt sie ebenfalls selbst aus? Weil die Konserven die Hauptnahrung der 
Weiber und Kinder bilden, die er dort drinnen gefangen hält! Er will die Diener 
nicht merken lassen, was für eine Menge Nahrungsmittel verbraucht werden, die 
ins Haus kommen, aber nicht in unsere Küche wandern. Wenn man so wie ich 
hier hinter den Mauern noch nicht seinen gesunden Verstand verloren hat, wenn 
man helle Augen besitzt, da kann man wohl merken, wie viel Konserven wir ein-
nehmen, aller Vierteljahre einen ganzen Lastwagen voll, den wir vierundvierzig 
Menschen nimmermehr leer essen. In elf langen Jahren ist das recht wohl zu 
merken. Nur muß man eben nicht so wie die anderen schon ganz teilnahmslos 
geworden sein. Der ganze Boden müßte doch voll solcher Blechbüchsen sein. Aber 
der Lord verbraucht sie—für seine Frauen und Kinder, die er da drin eingeschlos-
sen hält.“ 
 Der Gärtner hatte gesprochen—und Werner konnte ihm nicht widersprechen. 
 „Gestern Nachmittag“, fuhr Jim fort, „ehe das Zechgelage anfing, gab er uns 
versammelten Dienern wieder einmal eine Instruktionsstunde. Und da schärfte er 
uns abermals ein, daß, wenn hier einmal Feuer ausbrechen sollte, wir alles ruhig 
abbrennen lassen, keine Hand dürfte zum Löschen gerührt werden, so bestimme 
es der letzte Wille seines seligen Bruders. Sehen Sie, Herr Doktor, da regte sich 
wieder mein Gewissen. Ich habe ja gar nichts dagegen, wenn er sich einen Harem 
hält, ganz heimlich—er mag sich vor seiner Nichte schämen, vor uns—obschon 
man da auch nicht ruhig zusehen sollte, wenn er viele Jahre lang Menschen wie 
Gefangene hält, das kann doch nicht mit deren Willen geschehen, und umsonst 
sind auch nicht die Korridortüren so eisenbeschlagen—aber wenn er nun gar be-
absichtigt, was offenbar ist, bei Ausbruch eines Feuers dieses sein lebendiges Ge-
heimnis dem Feuertod auszuliefern, das geht doch gegen—jawohl, Herr Doktor, 
hier soll eine junge Eiche eingeschlämmt werden, und wenn heute auch Sonntag 
ist, heute Nachmittag wird’s regnen…“ 
 Außerdem hatte der Gärtner noch rechtzeitig ein Zischen hören lassen, denn 
plötzlich kam der Lord in seinem Rollstuhl angeschossen. 
 „Guten Morgen, Herr Doktor. Nun, auch schon so frühzeitig auf?“ 
 Es war ihm gleich anzusehen, wie gern er gewußt hätte, was die beiden eben 
miteinander gesprochen hatten. 



 „Ich lasse mir von Jim erklären, wie man einen Baum verpflanzt, habe so etwas 
noch nie gesehen“, sagte Werner nach Erwiderung des Morgengrußes unbefangen. 
 „Ja, ich lasse verschiedene Bäume verpflanzen. Ich liebe solch große freie Plätze 
nicht. Das läuft durchaus nicht den Bestimmungen meines seligen Bruders zuwi-
der. Der Park darf nur nicht wirklich gepflegt werden.“ 
 Der Lord schilderte noch weiter, welche kleinen Veränderungen er in dem Park 
vorhabe, deutete dabei hierhin und dorthin, drehte seinen Rollstuhl herum—da 
zeigte Jim mit einer scheuen Bewegung auf den Rücken des Gelähmten. 
 Werner hatte es bereits gesehen. 
 Hinten auf dem schwarzen Samtrock des Lords war der weiße Abdruck einer 
kleinen Hand, so klein, daß diese Hand höchstens einem dreijährigen Kind ange-
hören konnte. Jedes Fingerchen hatte sich deutlich abgedrückt. 
 Werner starrte die weiße Hand wie ein Phantom aus dem Jenseits an. Doch 
schnell hatte er sich wieder emporgerafft. 
 „Erlauben Mylord, Sie haben sich hinten etwas weiß gemacht.“ 
 Und gleichzeitig klopfte er den weißen Abdruck fort. 
 
 

Kapitel  9 
 
 
 Wir wollen nicht bezweifeln, daß Doktor Max Werner wirklich einen so geschick-
ten Detektiv abgegeben hätte, als den er sich jetzt berufen fühlte. 
 Zu einem Kriminalbeamten dagegen hätte er sicher nicht getaugt, dazu hatte er 
ein viel zu gutes Herz. 
 Denn zwischen Detektiv und Kriminalbeamten ist ein großer Unterschied. Ein 
Detektiv braucht noch kein Kriminalbeamter zu sein. Es gibt doch auch genug 
Privatdetektive, die sich nur zeitweilig in den Dienst der Kriminalistik stellen und 
sich dabei noch immer jegliche Freiheit wahren. 
 So ist der berühmte englische Privatdetektiv Arrow, der zwar in der Romanlite-
ratur noch keine solche Rolle spielt wie ein Sherlock Holmes oder ein Nick Carter, 
der dafür aber den Vorzug hat, daß er wirklich existiert. Er hat es hauptsächlich 
auf die Anarchisten abgesehen, ist ihr Todfeind und ihr Schrecken. Wie dem 
Schreiber dieser Zeilen bekannt ist, bezieht dieser Arrow, der mit seinen Unterde-
tektiven die ganze Erde beherrscht, zur Beobachtung der Anarchisten im Ausland 
von der deutschen Kriminalpolizei ein Jahresgehalt von 20.000 Mark, und so soll 
es keine Regierung geben, die diesem Arrow nicht ihren Tribut entrichtet, dazu 
kommen die Privatzahlungen, und das sind immer erst feste Jahresbezüge, sonst 
werden ihm noch Prämien von Fall zu Fall bezahlt. Es soll kein Fürstenbesuch, 
keine Fürstenreise stattfinden, ohne daß Arrows Leute zur Stelle sind. 
 Wenn ein Schutzmann sieht, wie eine arme Frau im Bäckerladen ein Brot 
stiehlt, so arretiert er sie. Das muß er tun, das ist seine Pflicht und Schuldigkeit. 
Er darf nicht anders handeln oder er stürzt sich und seine ganze Familie ins Un-
glück. Ein anderer Mensch, der den Diebstahl beobachtet hat, wird, wenn er das 
Herz auf dem rechten Fleck hat, nichts gesehen haben wollen, denn ohne zwin-
gende Not wird niemand so leicht wegen eines Groschenbrots zum Dieb—ja, er 



wird der Frau nachgehen, wird sich über ihre Verhältnisse orientieren, wird sie ins 
Gebet nehmen und dann helfen, soweit er kann. 
 So soll auch dieser Frank Arrow, ein ganz aus Stahl gebauter Mann, das aller-
weichste Herz besitzen. Wie der Schreiber aus bester Quelle weiß, versteuert er in 
England ein Jahreseinkommen von zwei Millionen Mark. Aber davon soll er sehr 
wenig für sich selbst verbrauchen. Er teilt immer mit vollen Händen aus. In sei-
nem Kampf mit den Anarchisten bekommt er es doch auch mit anderen Verbre-
chern zu tun, er, der sich immer in Spelunken herumdrücken muß—und da soll 
er manchen Einbrecher auf frischer Tat ergriffen haben, den er aber nicht der Ge-
rechtigkeit auslieferte, sondern, wenn er noch einen guten Kern in ihm erkannte, 
hat er dem Mann durch Unterstützung aus seinem Geldbeutel wieder auf die Bei-
ne geholfen. 
 Und das geht ja noch viel weiter. Ist es denn nicht viel, viel schlimmer, wenn ein 
Wucherer ganzen Familien die Kehle abschneidet, als wenn ein armes, verführtes 
Mädchen ihr neugeborenes Kind tötet? Sie ist sich in ihrer Verzweiflung und in 
ihrer Schmach und Schande ja gar nicht ihrer Tat bewußt. Der Wucherer, der viel-
leicht den Tod vieler Menschen auf dem Gewissen hat, kommt mit Hilfe einiger 
gutbezahlter Rechts- oder Linksanwälte mit ein paar Wochen Gefängnis davon, die 
Kindesmörderin wandert unter der möglichsten Annahme mildernder Umstände 
immer noch ein paar Jahre ins Zuchthaus. Ja, es geht nicht anders, das Gesetz 
muss befolgt werden, oder wir brauchen keine Gesetze mehr. Und nicht nur der 
Kriminalbeamte, sondern jeder andere Mensch, der von solch einem Verbrechen 
erfährt, ist verpflichtet, es zur Anzeige zu bringen, sonst wird er bestraft. 
 Aber nicht der Privatdetektiv, der sich in kriminalen Dienst gestellt hat. Man 
muß einmal hinter die Kulissen geblickt haben, um zu wissen, was für Privilegien 
diese Detektive, und zwar ganz besonders die privaten, genießen, deshalb, weil 
unsere heutige Kriminalpolizei und Justiz ohne diese Privatdetektive gar nicht 
mehr fertig werden kann. (Aber hiermit sind nicht jene Institute gemeint, welche 
immer in den Zeitungen annoncieren, die Ehegatten wegen Grundes zur Ehe-
scheidung beobachten wollen usw., das ist wieder etwas ganz anderes.) 
 Die Sache ist, wenn man sie mit richtigem Auge betrachtet, ja auch einfach ge-
nug. Meistenteils, wenn auch nicht immer, sind diese Privatdetektive früher staat-
liche Kriminalbeamte gewesen. Wenn ein solcher erkennt, daß er in seinem Fach 
etwas Außerordentliches leisten kann, wenn er sich als ein Genie fühlt, dann quit-
tiert er den Dienst. Dann will er ohne Fesseln sein, gibt sich nicht mit den paar 
tausend Mark zufrieden. Als Beamter darf er ja nicht einmal eine Prämie anneh-
men, die ihm außerhalb des gesetzlichen oder vorgeschriebenen Weges angeboten 
wird. Das ist genau so wie bei den Militärärzten. Wenn da so ein junger Arzt er-
kennt, daß er ein genialer Operateur ist, der seinesgleichen sucht—na, da bleibt er 
natürlich nicht bei der Armee. Und da handelt er auch ganz recht, und nicht nur 
deswegen, weil er als freier Privatarzt viel mehr verdient. Denn das Ohne Ansehen 
der Person und das Mensch ist Mensch ist doch nicht für alle Fälle gültig. Ist es 
nicht ein Unterschied, ob in der Schlacht tausend Soldaten mehr fallen oder ob 
der die ganze Schlacht leitende General weggeschossen wird? Und so ist es auch 
im Frieden, mitten im Geschäftstreiben. Der Fabrikarbeiter, der von der Maschine 
zermalmt wird, kann schnell wieder ersetzt werden. Findet aber der Inhaber oder 
der Leiter der Fabrik, der sie erst in die Höhe gebracht hat, seinen Tod, dann löst 



sich vielleicht das ganze Unternehmen auf, die sämtlichen Leute verlieren die Ar-
beit. So ein genialer Arzt ist also nicht dazu bestimmt, nur immer Soldaten die 
Gliedmaßen abzuschneiden, sondern er muß frei sein, daß er nach eigenem Er-
messen den Fall wählen kann, dessen Behandlung ihm am notwendigsten dünkt. 
 Und nun noch eins: Genie ist mit einem harten, egoistischen Herzen unverein-
bar. Genie irgendwelcher Art. Wer in sich eine Veranlagung irgendwelcher Art 
fühlt, der muß erst allen Egoismus aus seinem Herzen verbannen, ehe er diese 
seine Veranlagung sich zur fruchtbringenden Blüte entfalten sehen kann. Auch 
das ist ein eisernes Naturgesetz, wenngleich der Physiker es nicht berechnen 
kann. Dass es wirklich so ist, das kann man nur fühlen, nur in gewissen Stunden, 
nur in hellen Sekunden, dann aber erkennt man es auch mit absoluter Deutlich-
keit. Doch auch Beispiele bezeugen die Richtigkeit dieser Behauptung. Es gibt ja 
gar keinen genialen Mann, der wirklich etwas Großes, Bleibendes geleistet hat, der 
nicht auch ein gutes, mitfühlendes Herz besessen hätte. Nur darf man sich da 
nicht täuschen lassen. So, um nur ein einziges Beispiel anzuführen, Adolf von 
Menzel, die kleine Exzellenz, der gottbegnadete Maler. Der war im persönlichen 
Verkehr—mit Respekt zu sagen—saugrob, und geizig war er bis zur Schmutzigkeit. 
So hat man über ihn geurteilt. Bis zu seinem Tod. Da hat man seinen ganzen 
Schreibtisch voll Bettelbriefe gefunden, und an jeden geheftet die Postquittung 
über die Geldanweisung, die Menzel jedes Mal unter falschen Namen an den Bit-
tenden geschickt hat. Und kein Mensch hat davon gewußt! Dasselbe gilt auch von 
Paganini, dem noch nicht wiedergeborenen Virtuosen auf der G-Saite. Dieser ganz 
rätselhafte Mensch, eine viehische Teufelsnatur, der auch so eine höhnische Teu-
felsfratze hatte, war gleichfalls so ein Pfennigfuchser durch und durch. Bis man 
nach seinem Tod erfuhr, was der alles schon bei Lebzeiten den Armen zugewendet 
hatte. 
 Und auch der Detektiv kann ein genialer Künstler sein, so gut wie der Erfinder. 
Er ist, wie schon der Name sagt, ein Entdecker, ein Aufdecker—aber ein Abdecker 
braucht er nicht zu sein, der alles Gefallene gleich zur Schlachtbank schleppt. 
 
 Nein, zum Kriminalbeamten, der alles zur Anzeige bringen muß, hätte sich Dok-
tor Max Werner niemals geeignet, so wenig wie der waidgerechte Jäger Neigung 
zum Fleischerberuf verspürt. 
 Als Werner ein Geheimnis witterte, das Lord Roger hinter verschlossenen Türen 
verbarg, hatte sich in ihm gleich jede Fiber gespannt, um dieses Geheimnis zu 
enträtseln. 
 Durch die Geschichte mit den erbrochenen Briefen und Koffern war er erst zu 
der Ansicht gekommen, daß der Lord irgendein Verbrechen auf dem Gewissen ha-
ben müsse. Aber nach einigem Nachdenken hatte er diese Ansicht nicht als unbe-
dingt gelten lassen können. 
 Ein Detektiv muß Menschenkenntnis und kühle Überlegungsgabe besitzen. Oh-
ne die wäre er kein Detektiv. Diese Menschenkenntnis braucht man sich aber gar 
nicht draußen in der Welt—immer unter Menschen—erworben zu haben, die Ver-
nunft allein kann sie ersetzen. 
 Es konnte möglich sein, daß der Lord gar nichts so Furchtbares begangen hat-
te, und dennoch konnte er vom bösesten Gewissen geplagt werden, das ihn zu sol-
chen Vorsichtsmaßregeln verleitete, wodurch er sich erst richtig strafbar machte. 



 Angenommen, es ist jemand ein leidenschaftlicher Briefmarkensammler. Er ist 
sonst der allerehrlichste Mensch, der keine Stecknadel entwenden würde. Aber 
beim Anblick einer seltenen Briefmarke in einer öffentlichen Sammlung oder bei 
einem Bekannten wird er einmal schwach, der Teufel kommt über ihn, es zuckt 
ihm in allen Fingern—er entwendet sie. Hinterher ist er über seine Tat entsetzt. 
Die Marke zurückschicken kann er aber auch nicht, das bringt er nicht übers 
Herz. Er schickt den ihm genau bekannten Preis der Marke anonym ein, doppelt 
und dreifach. Aber das kann ihn alles nicht beruhigen. Er weiß, daß die Sache ab-
getan ist. Der frühere Besitzer der Marke ist mit dem Diebstahl höchst zufrieden—
aber der Dieb nicht, der ist und bleibt unglücklich, hat sich sein ganzes Leben ver-
pfuscht. Immer sieht er sich als Dieb gebrandmarkt, und um sich vor einer Ent-
deckung zu schützen, ergreift er die wunderlichsten Vorsichtsmaßregeln, die 
schon mehr an Wahnsinn grenzen, und hierin begeht er eine strafbare Tat nach 
der anderen. 
 So konnte sich Werner das in Bezug auf Lord Roger zurechtlegen. Doch nicht 
etwa, daß er dabei an einen Briefmarkendiebstahl oder etwas Ähnliches gedacht 
hätte—das ist nur ein Beispiel gewesen, wie sich ein Mensch als ein Verbrecher 
fühlen und sich als solcher benehmen kann, ohne es in Wirklichkeit zu sein. 
 Wenn sich Werner den Lord ansah, so konnte er ebenfalls nicht glauben, daß 
dieser Mann wirklich eines Verbrechens fähig sei. Auch für irrsinnig hielt er ihn 
durchaus nicht, das konnte er als Arzt erst recht beurteilen. Seine Vorsichtsmaß-
regeln und seine sonstige Geheimniskrämerei mußten einen ganz anderen Grund 
haben. Auf diesem Mann ruhte irgendein Fluch, der ihn zu ständiger Lauscherei 
zwang, und das ging so weit, daß er selbst fremde Briefe und Koffer erbrechen 
mußte. 
 So hatte Werner bisher geurteilt, nachdem er seine allererste Aufgebrachtheit 
überwunden. 
 Wie sollte er erfahren, was da eigentlich vorlag? Von dem Lord ein vertrauliches 
Geständnis zu erlangen, das war wohl ganz ausgeschlossen. Werner hatte auf ei-
gene Faust nachforschen wollen, und dann, wenn er des Rätsels Lösung wußte, 
konnte er noch immer mit dem Lord ganz ruhig darüber sprechen, ihn hoffentlich 
von seinem jedenfalls doch nur eingebildeten Fluch befreien, der sich bei ihm als 
eine Art von Verfolgungswahnsinn äußerte, und dann hatte der Schwiegerneffe als 
Detektiv ein sehr gutes Werk getan. 
 So also hatte Werner bisher gedacht. 
 Da kam jetzt die Offenbarung des alten Gärtners und Barbiers dazu und Werner 
konnte an der Richtigkeit der Behauptungen dieses Mannes nicht zweifeln. 
 Also der Lord hielt hinter seinen Sicherheitsschlössern Frauen verborgen, ge-
fangen konnte man gleich sagen, und auch Kinder, mindestens eins, dessen 
Handabdruck Werner gesehen hatte. 
 Jetzt änderte sich die Sache. Hier lag nicht mehr bloß eine eingebildete strafba-
re Handlung vor, die das Licht der Sonne zu scheuen hatte. Und vor allen Dingen 
kam noch hinzu, daß das ganze Haus abbrennen sollte, ohne daß sich eine Hand 
zum Löschen rühren durfte. 
 Wiederum verzichtete Werner von vornherein darauf, deswegen den Lord in aller 
Gemütlichkeit zu befragen. Das Geheimnis, welches dieser seit elf Jahren und 
noch länger so ängstlich behütet hatte, gab er nicht so ohne Weiteres preis. Und 



dieser Mann sah auch gar nicht danach aus, als ob es bei ihm einen Zweck habe, 
ihm die Pistole auf die Brust zu setzen. 
 Noch weniger dachte Werner daran, die Polizei davon zu benachrichtigen. Viel-
leicht und hoffentlich ließ sich ja noch immer alles im Guten erledigen. Es war 
und blieb doch immer der Onkel seiner jungen Frau, und auch einem anderen ge-
genüber hätte Werner wohl so gehandelt. Das war ja gerade so etwas für ihn, wie 
er es immer sich gewünscht hatte. 
 Was für eine Entdeckung würde er denn dabei machen? Daß sich der gute On-
kel da drin in aller Heimlichkeit einen kleinen Harem angelegt hatte. Auch die in 
diesem geborenen Kinder mußten eingeschlossen bleiben. 
 Es war ja an sich schon etwas Ungeheuerliches, aber—ist alles schon dagewe-
sen! Für den Mann ohne Füße existierte die Außenwelt nicht mehr, er schämte 
sich vor seiner heißgeliebten Angele, die im Park begraben lag, er schämte sich vor 
der Nichte, vor allen anderen, daß er, der schon schneeweißes Haar hatte, es noch 
mit Weibern hielt, und daher mußte es ein Harem sein à la turque—abgeschlossen 
von aller Welt, verborgen vor aller Menschen Augen, und das mußte dann sogar 
für die Kinder gelten. 
 Das stimmte ja, alt war der Lord noch gar nicht, und Werner hatte auch bereits 
einen recht sinnlichen Zug um seine ziemlich dicken Lippen entdeckt. 
 Abgesehen also von dieser Freiheitsberaubung und sonstigem Verstoß gegen 
alle Menschenrechte—wenn nur das mit dem Abbrennenlassen des ganzen Hau-
ses nicht gewesen wäre! Hierdurch machte sich der Onkel eines Verbrechens 
schuldig, auch wenn es noch nicht ausgeführt war. 
 Doch eins nach dem anderen. 
 Es gelang Werner, hin und wieder mit dem alten Jim zu sprechen, ohne fürch-
ten zu müssen, von dem spionierenden Lord belauscht zu werden, ohne daß die-
ser irgendwelchen Argwohn schöpfen konnte. 
 Jim berichtete noch Folgendes: 
 Vor vierzehn Jahren also hatte sich Lord Harald von Norwood erschossen, dort 
im Park an der Marmorstatue, die das Grab seiner ein Jahr zuvor im Kindbett ver-
storbenen Gemahlin schmückte. 
 Damals war das ganze Haus schon so beschaffen wie jetzt, nur die Fahrstühle 
waren noch nicht vorhanden gewesen und der ganze rechte Flügel, der jetzt so 
ängstlich behütet wurde, hatte noch offen gestanden. 
 Auch Lord Harald war ja ein menschenscheuer Einsiedler gewesen, aber seine 
Schrullen hatten eigentlich nur darin bestanden, daß er mit seiner Gattin immer 
Hokuspokus trieb und auch alle Diener zum Spiritismus bekehren wollte. Auch er 
verkehrte schon nicht mit der Außenwelt, veranstaltete keine Festlichkeiten, wohl 
aber empfing er ihn besuchende Freunde. 
 Erst ein halbes Jahr nach seinem Tod war der Erbe aus Australien eingetroffen, 
Baronet Roger, der nun auch den Titel des Bruders erhielt. 
 Er brachte seine junge Frau mit—oder vielmehr erst seine Braut, die er an Bord 
des Dampfers kennengelernt. Der wilde Roger hatte sich total verändert. Der war 
jetzt noch viel menschenscheuer als sein unglücklicher Bruder geworden, und das 
junge Weib schien zu ihm zu passen. 
 Sie verheirateten sich sofort, ohne Rücksicht auf eine Trauerzeit. Die Hochzeit 
fand hier im Schloß statt, aber in aller Stille. Keine Hochzeit, nur eine Trauung, 



wozu ein Pastor aus Norwood gerufen wurde, der ebenfalls seine Frau als Zeugin 
mitbrachte. Genau so, wie es bei Werners Trauung gehandhabt worden war. Kein 
fremder Mensch war dabei, nur die zweiundvierzig Diener—die alten noch, die des 
Bruders, die damals aber noch nicht alte Leute sein mußten. 
 Der neue Herr und die neue Herrin lebten ebenso abgeschlossen von aller Welt 
wie die vorigen. Narrheiten bemerkte man bei ihnen eigentlich nicht. Auch keinen 
Spiritismus oder dergleichen. Nur ganz, ganz zurückgezogen. Noch mehr als der 
Bruder. Jetzt durfte überhaupt kein Mensch mehr das Grundstück betreten, der 
nicht zum Haus gehörte. Aber jener rechte Flügel war noch immer nicht ver-
schlossen. Auch wurde hin und wieder ein Diener gewechselt. Es brauchten noch 
immer nicht alte zu sein. Diese Diener erhielten damals auch noch regelmäßigen 
Urlaub zum Ausgehen… 
 „Wart Ihr denn da schon hier?“, unterbrach Werner den Erzähler. 
 „Nein, ich bin erst vor elf Jahren hier angestellt worden, als Lord Roger also be-
reits zweiundeinhalb Jahre hier residierte.“ 
 „Woher ist Euch denn da dies alles bekannt?“ 
 „Nun, darüber wurde damals doch viel in den Zeitungen geschrieben. Und ich 
selbst hatte unter den früheren Dienern einen guten Freund, der mir alles erzähl-
te.“ 
 „Nun weiter!“ 
 Ein halbes Jahr nur währte das Eheglück, dann starb Lady Angele, wurde 
gleichfalls im Park begraben. Der Jammer Lord Rogers war grenzenlos. Nun wurde 
er erst recht ein menschenscheuer Einsiedler. Und kaum zwei Wochen später zer-
schmetterte ihm eine herabschlagende Falltür oben auf dem Boden beide Beine. 
 Mr. Pokeyen, der Lehrer von Ruth und der Vater ihrer Amme, war zugleich 
Hausarzt. Man durfte sich in der Frau Ursula überhaupt keine gewöhnliche Amme 
vorstellen. Mr. Pokeyen war schon Hausarzt beim alten Lord gewesen, hatte als 
Hauslehrer die beiden Söhne erzogen. Er sollte ein sehr tüchtiger Arzt gewesen 
sein, war approbiert, hatte aber sein Doktorexamen nicht gemacht, was ja auch 
gar nicht nötig ist, und der gestrenge Quäker wollte nie Doktor genannt sein. Als 
nun die kleine Ruth einer Amme bedurfte, hatte es gerade gepaßt, daß Pokeyens 
Tochter, die sehr gut verheiratet war oder vielmehr gewesen war, ihr eigenes erstes 
Kind verloren hatte. Der Mann war schon vor dieses Kindes Geburt gestorben. So 
kam Frau Ursula nach Garden Hall, um die Residenz bis zu ihrem Tod nicht wie-
der zu verlassen, so wenig wie ihr Vater, der Hauslehrer und Arzt, der aber sechs 
Jahre später gestorben war als die Tochter, erst vierzehn Tage vor Doktor Werners 
Antritt. 
 Mr. Pokeyen fand die sofortige Abnahme beider Beine von den Knien an nötig. 
Aber der alte, schon sehr kurzsichtig gewordene Herr wagte die Operation selbst 
nicht vorzunehmen. Er telegrafierte sofort nach London, Professor Chilrin von der 
Holloway-Klinik kam, führte die Operation unter Assistenz von Mr. Pokeyen aus. 
 Es verlief alles glücklich, bald brauchte Professor Chilrin nicht mehr zu kom-
men. Lord Roger schaffte sich einen Rollstuhl an. 
 „Und nun ging die Gondelei los“, lassen wir jetzt den Gärtner persönlich spre-
chen. „Das Herumfahren in dem Krankenstuhl mußte dem Lord ein heilloses Ver-
gnügen machen. Haben Sie ihn schon einmal eine Treppe herabfahren sehen?“ 
 „Nein, noch nicht.“ 



 „Das ist ihm eine Kleinigkeit. Dann ließ er sich überall Lifts einbauen, alle Wege 
im Park mußten asphaltiert werden, damit er überall herumfuhrwerken konnte, 
und aus demselben Grund mußten auch alle Türen ausgehängt werden…“ 
 „War denn der rechte Flügel schon damals verschlossen?“ 
 „Jawohl, das geschah gleich nach dem Tod seiner Gattin. Das muß ihm doch 
kolossal zu Herzen gegangen sein—und wohl auch zu Kopf. Denn so ganz richtig 
ist es doch nicht mit ihm. Gleich nach dem Begräbnis wurden Handwerker be-
stellt, die mußten die eisenbeschlagenen Türen mit den Buchstabenschlössern 
einsetzen, das Allerneueste, was es damals gab, und seitdem durfte kein Diener 
mehr den ganzen Flügel betreten. Der Lord selbst verweilte manchmal viele, viele 
Tage darin, ohne zum Vorschein zu kommen. Das war also alles schon früher so, 
in der ersten Periode. Aber die Spioniererei und heimliche Lauscherei kannte er 
damals noch nicht.“ 
 „Nicht?“ 
 „Nein, sonst hätte mir mein Freund Snatter sicher etwas erzählt. Wir hatten Zeit 
und er war ganz, ganz ausführlich. Da fuhrwerkte der Lord nur den ganzen Tag im 
Schloß herum, nur zu seinem Vergnügen, manchmal auch bei Nacht, ohne Licht 
zu gebrauchen, dazu übte er sich schon bei Tage, indem er sich die Augen verbin-
den ließ. Da beaufsichtigte er wohl die Diener bei der Arbeit, aber so ein Belau-
schen gab es damals noch nicht. Da kontrollierte er auch noch nicht so die Brie-
fe.“ 
 „Auch nicht?“ 
 „Nein, da konnte jeder seinen Brief dem Postboten selbst geben und von ihm 
nehmen, was für ihn angekommen war.“ 
 „Wann trat nun die Veränderung in seinem Charakter ein?“ 
 „Das war zwei Jahre nach dem Tod der Lady Angele, jetzt also vor elf Jahren. 
Damals konnte der Lord noch manchmal jähzornig sein, was sich wohl mit dem 
Alter gelegt hat. Wenn er einen Diener fortjagte, so geschah es immer im Jähzorn; 
deshalb ging mancher Diener, wenn es der Lord auch immer gleich wieder gutzu-
machen suchte. Also daß es immer dieselben Diener sein müssen, das scheint 
nicht im Testament zu stehen, nur, daß es immer genau zweiundvierzig sein müs-
sen, das heißt, die alte Anzahl. Das ist jedenfalls in dem Testament ein Versehen, 
es waren doch wohl dieselben Diener gemeint, die nur bei Abgang durch den Tod 
ergänzt werden dürfen. Eines Tages nun, also zwei Jahre nach dem Tod der Lady, 
hatte sich der Lord wieder über ein paar Diener geärgert, er schlug gleich mit dem 
Besenstiel los, daraufhin streikten die sämtlichen Diener, wollten gehen—Gut, 
dann geht gleich alle zusammen! Und er machte Ernst, schickte sie alle fort. Dann 
annoncierte er und so kam auch ich nach einigen Tagen hierher.“ 
 „Und da hat er gleich nur auf alte Leute reflektiert?“ 
 „Mindestens fünfzig Jahre alt. Das hatte es also bisher noch nicht gegeben. Und 
da stellte er nun gleich so merkwürdige Bedingungen, die noch heute gelten. Man 
kam wie ein Mönch in ein Kloster. Urlaub gab es nicht mehr, keiner durfte diese 
Residenz jemals wieder verlassen. Man sollte hier als Diener sterben. Daraufhin 
sah er sich die zu Engagierenden an, suchte sorgfältig aus. Vor allen Dingen wur-
den die bevorzugt, die absolut keine Verwandtschaft mehr hatten. Der Lord 
scheint draußen in Australien eine große Menschenkenntnis gesammelt zu haben, 
er hat sich auch nicht in einem einzigen geirrt. Keiner von uns ist wieder gegan-



gen, nur durch den Tod, und da liegt er noch immer hier begraben. Unseren klei-
nen Friedhof da hinten haben Sie doch schon gesehen. Auch sonst wußte er es 
einzurichten, um uns zu fesseln. Ganz kleines Anfangsgehalt, das sehr schnell 
wächst. Wir hinterlassen alle einmal ein ganz hübsches Vermögen. Na, und über 
die Behandlung haben wir uns ja jetzt nicht zu beklagen, so wenig wie über die 
Verpflegung.“ 
 „Und die Geschichte mit der Briefkontrolle?“ 
 „Die wurde sofort eingeführt, wie sie noch heute ist, und die anderen Diener 
wissen es nicht anders, als daß es immer so gewesen ist. Aber als Snatter noch 
hier war, war das noch nicht, das fing erst mit uns neuen Dienern an.“ 
 „Und die Lauscherei?“ 
 „War auch gleich. Nur nicht so schlimm wie jetzt. Heimlich die Diener zu belau-
schen versuchte er indessen doch immer schon. Wäre das aber bereits bei den 
früheren Dienern der Fall gewesen, hätte Snatter mir sicher etwas davon erzählt. 
Wir haben uns ja einen ganzen Tag lang unterhalten.“ 
 „Und wann kamt Ihr nun auf den Verdacht, daß der Lord in seinem Tuskulum 
Weiber verberge?“ 
 „Als ich das erste Haar auf seinem Rock fand, ein schwarzes.“ 
 „Ja, aber wann war das? Gleich bei Euerm Antritt, in den ersten Tagen?“ 
 „Nein, das war vielleicht ein halbes Jahr darauf oder noch später. Dann aber 
fand ich noch öfters solche schwarzen Haare auf seinem Rock—und vielleicht wie-
der ein Jahr später kam ein blondes dazu—und dann wieder einige Zeit später ein 
rotes—und dann ein anderes Blond—und dann ein anderes Schwarz, ein ganz fei-
nes, seidenweiches.“ 
 „Also Ihr meint, der Lord hält in seinen verschlossenen Räumen mindestens 
fünf Weiber verborgen?“ 
 „Fünf verschiedene Haarsorten habe ich unterscheiden können, und zwar le-
bendige, wie ich sage, wenn sie von lebendigen Personen stammen, und sämtliche 
waren ganz frisch vom Kopf gekommen. Darin irre ich mich nicht. Die beiden 
blonden, von denen das eine ziemlich braun ist, und die beiden schwarzen haben 
sich unterdessen immer wiederholt, das heißt, der Lord hat immer wieder einmal 
solch ein Haar auf seinem Rock oder sonst wo, aber das rote hat sich schon seit 
langen Jahren nicht mehr gezeigt—vielleicht seit fünf Jahren—seit damals nicht 
mehr, als ich die kleine Kinderhand sah.“ 
 „Was schließt Ihr daraus?“ 
 „Dass die Rothaarige unterdessen gestorben ist.“ 
 „Hm. Mister Pokeyen und seine Tochter waren doch schon früher da.“ 
 „Ja, das waren die einzigen, die nicht mit fortgeschickt wurden. Es mag im Te-
stament ausdrücklich bestimmt sein, daß das nicht ging.“ 
 „Hatten Mr. Pokeyen und seine Tochter Zutritt zu den verschlossenen Räu-
men?“ 
 „Gott bewahre!“ 
 „Machten die sich keine Gedanken?“ 
 „Ach, das waren Quäker, die lebten in ihrer eigenen Welt, und der alte Pokeyen 
war auch so kurzsichtig und seine Tochter, die Mrs. Ursula, wie sie nur genannt 
wurde, war vor lauter Frömmigkeit richtig dumm geworden.“ 
 „Wenn hier nun ein Diener stirbt, was geschieht dann?“ 



 „Na, dann wird er eben begraben.“ 
 „Wer aber konstatiert dann seinen Tod? Das muß doch amtlich geschehen.“ 
 „Das tat eben Mr. Pokeyen, der war doch ein richtiger Arzt.“ 
 „Er konnte den Toten ohne amtliche Bestätigung begraben lassen?“ 
 „Warum denn nicht? Wenn er approbierter Arzt war? Er mußte nur immer ein 
Formular ausfüllen, dann war die Sache erledigt, und so würde das bei Ihnen 
wohl auch sein.“ 
 Diese Verhältnisse in England kannte Doktor Werner noch nicht, hatte sie gar 
nicht in Betracht gezogen. 
 „Also zu einer Konsultation im Innern jener Gemächer ist Doktor Pokeyen nie 
gezogen worden?“ 
 „Der Lord wird sich schön gehütet haben, dann wäre doch alles gleich verraten 
gewesen.“ 
 „Und Ihr seid fest überzeugt, daß die Rothaarige da drin gestorben ist?“ 
 „Ich habe ihm seit fünf oder sechs Jahren kein rotes Haar mehr abgenommen, 
mehr kann ich nicht sagen.“ 
 „Habt nichts bemerkt, woraus man schließen könnte, daß da drin ein Todesfall 
stattgefunden hat?“ 
 „Niemals. Da ist der Lord doch viel zu vorsichtig.“ 
 Trotzdem, das war wieder so ein Fall, der auf den Lord ein ganz eigentümliches 
Licht warf. Einen Menschen hinter verschlossenen Türen ohne Arzt sterben zu 
lassen, die Leiche einfach zu beseitigen—das ging denn doch gar zu weit! Das 
wurde verbrecherisch. 
 „Und der erste Handabdruck, den Ihr saht, gehörte einem einjährigen Kind an?“ 
 „Älter war es sicher nicht.“ 
 „Wie alt schätzt Ihr das Kind, dessen Handabdruck wir neulich auf seinem Rük-
ken sahen?“ 
 „Auch höchstens ein Jahr.“ 
 Und Jim mochte richtiger taxiert haben als der Doktor. Werner hatte auch 
höchstens drei Jahre gesagt. 
 „Und wie lange ist das her, seit Ihr jene erste Hand saht?“ 
 „Fünf bis sechs Jahre. Hier verliert man so leicht die Zeitrechnung. Aber fünf 
Jahre ist es mindestens her.“ 
 „Also wäre ausgeschlossen, daß es ein und dieselbe Kinderhand sei.“ 
 „Gott bewahre! Das war wieder ein neues Kind. Und wenn er nun einige Weiber 
drin hat, warum sollen denn da nicht immer wieder Kinder geboren werden?“ 
 Der Gärtner hatte mit seiner naiven Frage recht. Den Doktor aber überlief ein 
gelindes Grauen. Was mochte da alles noch ans Tageslicht kommen! Das war ja 
wirklich unerhört! 
 „Sonst habt Ihr niemals etwas bemerkt, woraus Ihr entnehmen könntet, daß 
sich in dem verschlossenen Flügel Weiber und Kinder oder überhaupt Menschen 
aufhalten?“ 
 „Außer den Haaren und Fingerabdrücken durch gar nichts. Höchstens noch 
aus dem großen Verbrauch von Konserven, aber das ist nur eine Annahme, die 
man ja nicht beweisen kann.“ 
 Der alte Mann dachte ganz folgerichtig. 
 „Ist niemals eine Gestalt an den Fenstern gesehen worden?“ 



 „Niemals—nur der Lord läßt sich manchmal an einem Fenster blicken.“ 
 „Kein auffallendes Geräusch, keinen Schrei gehört?“ 
 „Niemals.“ 
 „Ja, wie ist es möglich, die geheimnisvollen Bewohner dieses Flügels, die man 
doch wohl als Gefangene betrachten muß, so von den Fenstern abzuhalten?“ 
 „Sie können einfach nicht an die Fenster. Sie sind auf die inneren Zimmer be-
schränkt. Jener Flügel ist doch genau so gebaut wie der andere, den wir bewoh-
nen. Ringsherum im Viereck läuft eine Flucht Zimmer; im engeren Ring kommt 
ein Korridor, von dem aus man in die innen liegenden Zimmer gelangt, die ledig-
lich von einem Lichtschacht erhellt werden.“ 
 „So befindet sich auch dort so ein großer Lichtschacht?“ 
 „Ich bin noch nicht auf dem Dach gewesen, da müßte man erst durch den Bo-
den, der immer verschlossen ist, schon mehr zum Heiligtum gehört, aber das ist 
doch ganz sicher.“ 
 „Ist auf dem Dach niemals etwas repariert worden?“ 
 „Nein. Das ist hier alles so solid gebaut, für die Ewigkeit—na, wenigstens für ein 
Menschenalter berechnet, ohne daß eine Reparatur nötig wird.“ 
 „So kommen wir zu Hauptsache: Wie hat denn nun der Lord die Weiber hier he-
reingebracht?“ 
 Wie sollte der Gärtner es wissen? Allzu schwer wäre das ja auch gar nicht gewe-
sen. In der Nacht schlief alles, der Lord schloß selbst die Haustüren zu, nur der 
Pförtner wohnte gleich in einem besonderen Häuschen, das neben dem einzigen 
Tor stand, durch welches das Grundstück zu betreten war. 
 Der Lord hingegen jagte ja manche Nacht durchs Haus, konnte jederzeit mittels 
des Lifts ungesehen ins Freie gelangen, und mittels einer Leiter Personen über die 
Mauer zu befördern, bot ja gar keine Schwierigkeiten. Anders war es allerdings 
auch nicht möglich, denn zum Beispiel selbst der Ein- und Abfluß des Bachs war 
vergittert—hinwieder bot ja auch das dem Lord kein Hindernis, die Gitter konnten 
gehoben werden. 
 Aber das alles gab keine Erklärung, wie der gelähmte, auf den Rollstuhl ange-
wiesene Mann die Frauenzimmer hereingebracht hatte. Da mußte er doch mit an-
deren, mit Mädchenhändlern in Verbindung gestanden haben. Und dieser Mann, 
der so überaus ängstlich die Gespräche seiner treuen Diener belauschte, sollte 
sein Geheimnis in die Hände anderer Menschen gegeben haben? Nimmermehr, 
das konnte man sich, wenn man den Lord und seine Eigenheiten kannte, gar 
nicht vorstellen. 
 Oder der Lord hatte heimliche Ausflüge gemacht und sich die Weiber irgendwo-
her selbst geholt. 
 In seinem Rollstuhl? War bis nach London gefahren oder doch bis nach Nor-
wood, und von dort per Eisenbahn, um sich käufliche Frauenzimmer zu besorgen 
oder auch andere, die ihm freiwillig folgten? 
 Alles undenkbar, alles einfach lächerliche Gedanken! 
 Das Gespräch mußte abgebrochen werden, denn Ruth kam angesprungen. Der 
Gärtner zeigte dem Herrn Doktor, wie man einen Baum pfropft und veredelt. Denn 
Ruth durfte in alles dies nicht eingeweiht werden, hätte auch gar nichts davon 
verstanden. Aufgefallen war ihr selbst noch nichts. Daraufhin hatte Werner sie 
bereits ausgehorcht. Dafür, wie der Onkel manchmal zu den Haaren auf seinem 



Rock kam, hatte sie eine genügende Erklärung erhalten, und den Abdruck einer 
Hand hatte sie noch nicht erblickt. Werner hingegen hatte bisher auf dem Samt-
rock des Hausherrn noch kein Frauenhaar entdecken können. 
 
 

Kapitel  10 
 
 
 Die Tage vergingen und Werner kam seinem Ziel nicht näher. 
 Einmal hielt sich der Lord drei ganze Tage lang eingeschlossen, das erste Mal 
während des Hierseins Werners. 
 Der Lord blieb zwar unsichtbar, gab aber doch manchmal Zeichen, daß er sich 
überhaupt noch im Haus befand. 
 Zu gewissen Zeiten schrillte eine besondere Klingel, im ganzen Haus hörbar, 
und dann mußte ihm Essen serviert werden. 
 Dies geschah mittels des Lifts, und zwar desjenigen, dessen rechte Seite ge-
schlossen war und der zu den geheimen Räumen führte. 
 Unten im Parterre, wo er gewöhnlich stand, befand sich rechts überhaupt gar 
keine Tür, und hatte ihn der Lord einmal benutzt und gedachte ihn gleich wieder 
zu gebrauchen, so ließ er ihn doch jedes Mal erst noch ein Stückchen hinauf- oder 
hinabgehen, sodaß das bewegliche Zimmer stets zwischen zwei Etagen zu stehen 
kam. Auf diese Weise gab es überhaupt niemals eine Verbindung zwischen diesem 
und jenem Flügel, in jeder Etage war immer ein gähnender Spalt von etwa fünf 
Meter Breite vorhanden, der die beiden Flügel trennte—auch wieder so eine über-
triebene Vorsichtsmaßregel, um einen fremden Fuß nicht einmal an die mit Si-
cherheitsschlössern versehenen Türen, die sein Heiligtum verschlossen, heranzu-
lassen. 
 Im Parterre befand sich für den rechten Korridor überhaupt keine Tür, da war 
nur eine starre Mauer, wenn der Lift in die Höhe gegangen war. 
 Schrillte nun das Klingelzeichen, so mußten die immer auf dem Herd warmste-
henden Speisen—und man aß hier sehr gut, mehrere Gänge gab es stets—auf dem 
Tisch des im Parterre haltenden Liftzimmers serviert werden, alle Gänge gleichzei-
tig. War dies geschehen, so gab wieder der Diener ein Klingelzeichen, entfernte 
sich schnell aus dem Zimmer und dann fuhr dieses in die Höhe, bis in den Boden 
hinauf, der also überhaupt immer geschlossen war. Nach einiger Zeit kam der Lift 
mit den mehr oder weniger geleerten Schüsseln wieder herab oder es konnte auch 
sein, daß ein Zettel dalag, der Lord wünschte noch irgendetwas. 
 Alles war immer mit der Maschine geschrieben. Der Lord schien seine eigene 
Handschrift zu ungern herzugeben—oder auch so eine Laune, die man nicht nur 
bei alten Leuten findet, sondern etwa auch bei Damen, die sich zu ihrer Korre-
spondenz einer billigen Schreibmaschine bedienen, bei der sie noch einmal so lan-
ge Zeit brauchen als zur gewöhnlichen Handschrift—so eine Spielerei oder Eitel-
keit, es macht ihnen eben Vergnügen. 
 So, erzählte Jim, hatte der Lord es schon immer gehalten. Aber eine Regelmä-
ßigkeit gab es dabei nicht. Er konnte am Tag viermal Essen bestellen—es waren 
auch schon Tage vergangen, an denen er gar nicht geklingelt hatte. Dann lebte er 



dort drin eben von Konserven—oder er konnte ja auch eine Hungerkur durchma-
chen. 
 Die Briefe mußten während dieser Zeit nach wie vor zwischen drei und vier Uhr 
in den Briefkasten geworfen werden. Dann aber konnte der Hausverwalter, übri-
gens auch ein ganz gewöhnlicher Diener, der den Schlüssel bekommen hatte, sie 
morgens in den Sack fallen lassen und diesen dem Postmann ausliefern, dafür die 
eingehenden Postsachen empfangend. 
 Diese mußte er dann aber erst auf den Tisch des Liftzimmers legen, sie ver-
schwanden wieder nach oben und ins Innere des Tuskulums, kamen erst zwi-
schen elf und zwölf zur Verteilung wieder heraus. 
 Es blieb also alles beim Alten und nach Werners Ansicht konnte der Lord die 
abgehenden Briefe immer noch erbrechen, denn der Briefkasten befand sich an 
der Mauer, die das schon geheime Parterre begrenzte, und es war doch sicher an-
zunehmen, daß dieser Fuchs dafür gesorgt hatte, auch von der hinteren Seite in 
den Briefkasten greifen zu können. 
 Werner wußte also nicht, wie er seinem Ziel näherkommen sollte. Er konnte das 
Haus umschleichen und zu den Fenstern hinaufblicken, konnte über die gähnen-
de Tiefe die eisenbeschlagenen Türen mit den Buchstabenschlössern bewundern—
weiter kam er nicht und dabei mußte er noch sehr vorsichtig sein, denn der Lord 
konnte ihn ja vielleicht aus einem Versteck heraus beobachten und auch in jedem 
Moment wieder herauskommen. 
 Da sollte ein Zufall eingreifen und den jungen Mann eine wundersame Entdek-
kung machen lassen. 
 
 Die Flitterwochen währten noch immer, und nach Ruths Charakter zu schlie-
ßen, nahmen sie vielleicht niemals ein Ende. 
 Trotzdem wollte sie jetzt öfters allein sein, aber auch nur aus einem sehr liebe-
vollen Grund. Sie hatte von ihrem Max erfahren, daß bald sein Geburtstag sei, 
und sie wollte ihm zeigen, daß sie auch sticken könne, wollte ihm eine Geburts-
tagsarbeit machen. 
 Seltsam war dabei, daß sie so etwas noch nie getan hatte, sie wußte eigentlich 
gar nicht, daß man ein Geburtstagskind mit solch einer selbstgemachten Arbeit 
erfreut. Der weibliche Instinkt, die Liebe hatte sie ganz allein auf diesen Gedanken 
gebracht. Es ist eben das ewige Rätsel. 
 So suchte sich die junge, kindliche Frau also öfters ein verstecktes Plätzchen 
aus, soweit man von einem solchen hier sprechen konnte, oder sie hing vor ein 
Zimmer die Papptafel mit Besetzt! Max machte sich unterdessen mit der Biblio-
thek vertraut, die sich ganz rechts befand, an den anderen Flügel grenzte. 
 Es waren viele tausend Bände, meist englische Geschichte behandelnd, wahr-
scheinlich eine systematische Sammlung, den Daten der Drucke nach schon von 
dem Urgroßvater angelegt. Werner interessierte sich hauptsächlich für die beson-
dere Abteilung, welche die Ahnengeschichte der Norwoods behandelte. 
 Hoffte er vielleicht, aus diesen uralten Schwarten die Lösung des Rätsels zu fin-
den? Er sollte sich nicht geirrt haben—nur sollte es in ganz anderer Weise gesche-
hen, als er erwartete. 
 Es war am dritten Tag, seitdem sich der Lord eingeschlossen hatte. Werner saß 
lesend in der Bibliothek. Ein Sonnenstrahl erreichte sein Buch, das blendende 



Licht störte ihn, er rutschte, ganz in Gedanken versunken, mit seinem Stuhl et-
was zurück. Der Sonnenstrahl folgte, Werner rutschte noch weiter. Und dann, als 
der aufdringliche Sonnenstrahl immer wieder kam, gab er seinem Stuhl gleich ei-
nen ganz energischen Stoß, nicht wissend, daß er sich schon dicht an den Bü-
cherregalen befand, stieß heftig mit der Stuhllehne gegen das eine und—hatte 
trotz seiner Gedankenversunkenheit eine merkwürdige Empfindung dabei. Es war 
ihm doch gewesen, als ob gleich das ganze Bücherregal zurückgegangen sei. Und 
richtig, als er sich umblickte, war dem auch so. 
 Die Bücherregale, bis an die Decke reichend, bestanden aus einzelnen, etwa 
meterbreiten Stücken, und ein solches hatte sich etwas zurückgedreht, aber nicht 
das ganze Stück bis zur hohen Decke hinauf, sondern nur der untere Teil von un-
gefährer Türhöhe. 
 „Eine geheime Tür!“ 
 Werner stand auf—und schon erfüllte ihn die Ahnung, daß es hier eine Tür zu 
jenen abgeschlossenen Räumen gebe, deshalb warf er sogleich einen vorsichtigen 
Blick um sich—aber mit Heimlichkeit war hier gar nichts zu machen. Mit kecker 
Hand versuchte Werner das Regal weiter zurückzudrängen. 
 Das gelang auch mit leichter Mühe. Das Stück Regal drehte sich in Angeln und 
Werner blickte in einen Gang. 
 Er trat ein, machte hinter sich die auf der einen Seite mit Büchern tapezierte 
Tür wieder zu, aber nicht ganz, und zur Vorsicht in den Spalt sein Buch einklem-
mend, damit er nicht etwa gefangen wurde. 
 Das Herz stand ihm still. Dass er sich hier schon in dem geheiligten Flügel be-
fand, war für ihn gar kein Zweifel. Eine geheime Tür, von der jedenfalls oder viel-
mehr ganz bestimmt auch der Lord nichts wußte. 
 Mit angehaltenem Atem blickte der sich als Detektiv fühlende Arzt sich um. Es 
war kein Gang, sondern ein schmales langgestrecktes Zimmer. Viel mehr sah 
Werner nicht, denn er blickte nur auf die Badewanne, die sich am Ende dieses 
Zimmers befand, gegenüber einer Tür, die halb offenstand. 
 Hier drinnen gab es also Türen. Und aus der Badewanne rauchte es etwas. Mit 
zwei Schritten schlich sich Werner näher—die Badewanne war mit Wasser gefüllt, 
aber nicht mit reinem, sondern es war schon benutzt worden, war etwas von Seife 
getrübt. 
 Jetzt aber starrte Werner nur auf den Boden, dorthin, wo die feuchtgewordene 
Matte nicht mehr die Diele bedeckte. 
 Auf dieser war der nackte Abdruck eines Fußes, der einmal neben die Matte ge-
treten, und zwar eines Männerfußes, eines sehr großen. 
 Auch Männer befanden sich in diesem Heiligtum? Oder doch einer? 
 Werners starrer Blick hatte sich verändert. Jetzt stierte er atemlos auf das 
Tischchen. Auf diesem lag eine Taschenuhr mit Kette, und diese goldene, feinzise-
lierte, mit einem Diamantenkreuz besetzte Taschenuhr kannte er, ebenso die gol-
dene, aus merkwürdig zusammengesetzten Gliedern bestehende Kette. 
 Diese Uhr und diese Kette gehörten dem Lord Roger! Er hatte sie beim Baden 
abgelegt. Und woher kam dieser Männerfuß? 
 Da nahten Schritte. Es waren wohl Filzsohlen, aber dennoch hörbar, vor allem 
durch das leichte Zittern des Bodens. Es mußte ein großer, schwerer Mann sein. 



 Und jetzt auch ein Räuspern—genau dasselbe hüstelnde Räuspern, welches 
Lord Roger gewohnheitsgemäß oft hören ließ. 
 Mit einer furchtbaren Energie raffte sich der zur Statue Erstarrte auf, machte 
die zwei Schritte zurück, schlüpfte durch den Spalt, machte in der Bibliothek die 
Büchertür hinter sich wieder zu. 
 Er war schnell genug gewesen, es mußte ihm noch geglückt sein, unbemerkt 
wieder davonzukommen. 
 Wie betäubt sank Werner in einen Stuhl nieder. 
 Lord Roger, der seit dreizehn Jahren sich eines Rollstuhls bediente—er hatte 
noch seine gesunden Füße! 
 Mit einer Art von Hohn wies Werner diesen Gedanken zurück. Er lachte über 
sich selbst, wenn auch nicht laut. Es war ja heller Wahnsinn, so etwas zu glau-
ben! Der berühmte Professor Chilrin, der jedenfalls noch heute lebte, hatte ihm 
doch beide Füße von den Knien an amputiert, da gab’s ja gar keinen Zweifel. Und 
weshalb sollte denn der Lord dreizehn Jahre lang in solch einem Rollstuhl herum-
kutschieren? 
 Dort drin befanden sich wirklich Menschen, und nicht nur Weiber, sondern 
auch Männer, wenigstens ein Mann, ein Diener—Werners lebhafte Fantasie malte 
sich sofort einen Taubstummen aus—mit Hilfe dieses Dieners hatte der Lord ge-
badet, dann aber der Diener ebenfalls, von diesem rührte der Fußabdruck her—
der Lord hatte seine Uhr liegenlassen, das war der Schritt des Dieners gewesen, 
der gekommen war, um die Uhr zu holen, um die Wanne zu reinigen—aber auch 
der Lord war im Rollstuhl gekommen, daher das wohlbekannte Räuspern… 
 Man sieht, Doktor Werner ließ sich nicht so leicht durch irgendetwas beeinflus-
sen, darin war er ein echter Detektiv. 
 Ja, wenn nur die liebe Einbildung nicht wäre! Der Mensch ist gar zu schwach! 
Wenn sich zwei leise unterhalten, man kommt zufällig dazu, sie brechen plötzlich 
ab, mit einem erschrockenen Blick auf das Kommende—wo ist der Mensch, der 
nicht glaubt, die beiden hätten über ihn gesprochen, und zwar nichts Gutes? Er 
mag ein noch so reines Gewissen haben—er kommt nicht über den Glauben, die 
beiden hätten sich etwas Schlechtes über ihn erzählt—oder er müßte denn ein 
stoischer Philosoph sein, der schon mehr ein Gott ist, und es ist sehr die Frage, ob 
es jemals solch einen Menschen gegeben hat. Verzweifelte doch sogar Christus 
wiederholt an sich und seiner Mission. 
 Kurz und gut, auch bei Werner schlich sich der Gedanke immer wieder ein, er 
kam nicht darüber hinweg: Lord Roger hatte noch seine gesunden Füße, trotz al-
ledem und alledem! 
 Was half es, daß er sich immer wieder selbst verspottete? Sein Zweifel, oder wie 
man es sonst nennen mag, war stärker. 
 Da schrillte eine besondere Klingel in rhythmischen Pausen. Dieses Zeichen war 
für den Herrn Doktor bestimmt, daß er sich an das Telefon begeben möchte. 
 In dem labyrinthähnlichen Haus war jemand, der gebraucht wurde, ja schwer 
zu finden. So hatte jeder sein besonderes Klingelzeichen, wenigstens jede Haupt-
person. Dann brauchte man sich nur an eins der Telefone zu begeben, deren in 
jeder Etage drei vorhanden waren, an jeder Treppe eins, und der Lord hatte in sei-
nen Lifts noch besondere für sich. 



 Werner begab sich an das nächste Telefon. Der Hausverwalter meldete ihm, daß 
es mit Harry recht schlecht stände. 
 Seit einigen Tagen hatte Doktor Werner seinen ersten Patienten. Aber helfen 
konnte er ihm nicht. Ein alter Diener, bald siebzig, ging seiner Auflösung entge-
gen—Marasmus!(10-13)  Dabei sah der Mann noch ganz wohl aus. Aber das Herz 
wollte nicht mehr recht arbeiten, konnte jeden Augenblick ganz mit Schlagen aus-
setzen, und dann war es eben vorbei. 
 Im Haus befand sich eine ganze Apotheke, andere Rezepte konnten telefonisch 
nach Norwood gegeben werden, die Medizin brachte dann schnellstens ein Bote—
Werner hatte noch nichts gebraucht. Dem Alten hatte er Champagner verordnet. 
 Als Werner im Parterre das Krankenzimmer betrat, glaubte er ein Phantom zu 
sehen. Lord Roger, der mit seinem Rollstuhl neben dem Krankenbett hielt. 
 Aber warum denn nicht? Werner hatte in der Bibliothek noch ziemliche Zeit ge-
grübelt und der Lord war ja schon fertig gewesen mit seinem Bad. Und daß er 
frisch aus diesem kam, war ihm gleich anzumerken, an der gerunzelten Haut der 
Fingerspitzen—an allem, selbst das Haar war offenbar noch feucht. 
 Der Mann war bereits tot. Noch vor drei Minuten hatte er, eigentlich zum ersten 
Mal, große Unruhe gezeigt, hatte nach Atem gerungen, hatte Menschen um sich 
haben wollen—dann war es eben aus mit ihm gewesen. Die anderen Diener aber 
glaubten noch immer, er habe sich wieder beruhigt, sei eingeschlafen. 
 Während Werner gewohnheitsmäßig nach Puls und Herzschlag fühlte, das Ohr 
auf die noch warme Brust legte, schielte er zum Rollstuhl. 
 In dem kastenähnlichen Vorderteil befand sich also noch ein Paar gesunder Fü-
ße! Wozu aber in aller Welt… 
 Ach, Unsinn! 
 „Der Tod ist eingetreten.“ 
 Werner setzte jedoch seine Untersuchung fort, schlug die Bettdecke zurück, 
entblößte den ganzen Körper. 
 Es war ein großer, starker Mann gewesen, vom Alter nur wenig abgezehrt. 
 Warum starrte der Lord mit so eigentümlichem Blick auf die Füße des Toten? 
Wurde er sich jetzt vielleicht einmal seines fürchterlichen Frevels…? 
 Mit einem gewaltsamen Ruck suchte sich Werner solch einen lächerlichen Ge-
danken aus dem Kopf zu schlagen. Der Lord blickte ja gar nicht nach den Füßen 
des Toten, wenigstens nicht mit so seltsamem Blick—das war wiederum nur Ein-
bildung, jenen lächerlichen Gedanken entspringend. 
 Harry war tot. 
 Der Lord erklärte dem Schwiegerneffen und Hausarzt, daß man bei diesem er-
sten Todesfall, der sich unter Werners Augen vollzog, noch den Bezirksarzt hinzu-
ziehen müsse, der würde ihm gleich eine Bescheinigung ausstellen, daß er so et-
was und Ähnliches später mit eigener Vollmacht erledigen könne. 
 „Sie können doch durch Papiere nachweisen, daß Sie in Deutschland schon 
praktiziert haben?“ 
 Werner hatte Diplom und alles im Koffer. 
 „So werde ich gleich den Bezirksarzt rufen. Beamte können und müssen wir na-
türlich einlassen, sonst hätte ja auch der Pfarrer keinen Eintritt gehabt.“ 
 Der Lord fuhr ans Telefon. Eine Viertelstunde später traf aus Norwood der Be-
zirksarzt ein, der gegen den Lord nicht minder devot war als damals der Pfarrer. 



Er gab den Toten zur Beerdigung frei, warf einen Blick in Werners Papiere—er 
konnte gar nicht Deutsch—stellte ihm ohne Weiteres eine Vollmacht aus, daß die-
ser Hausarzt alle Funktionen eines in England approbierten Arztes ausüben dürfe. 
 Ein Sarg war durch den Lord schon bestellt, er kam, der Tote wurde hineinge-
legt. 
 „Die Beerdigung findet morgen statt“, sagte der Lord, „stellt ihn einstweilen 
hierhinein.“ 
 Er hatte dabei auf das Liftzimmer gedeutet, das jetzt im Parterre stand. Aber die 
Diener glaubten doch nicht recht verstanden zu haben. 
 „Wohinein, Mylord?“ 
 „Hier in das Liftzimmer!“, wurde ungeduldig wiederholt. „Der Sarg kann doch 
nicht im Freien stehenbleiben!“ 
 Da hatte der Lord ja Recht, aber—in den Lift, den er doch immer benutzte? 
Wenn es einen Toten gegeben hatte, war der Sarg sonst immer einstweilen in ein 
Parterrezimmer gekommen, in dem man dem verschiedenen Kameraden durch 
eine Dekoration noch alle Ehren erwies. 
 Und jetzt in das Liftzimmer? Doch die Diener gehorchten, sie hatten ja über-
haupt keine eigenen Gedanken mehr. 
 Es war geschehen—der Sarg stand auf dem Boden des Liftzimmers. 
 Der Lord fuhr etwas im Garten herum, traf mit Werner zusammen, hielt einmal 
den Wagen an. 
 „Ihre Angelegenheit, Herr Doktor, wird in den nächsten Tagen geordnet.“ 
 „Bitte, welche Angelegenheit, Mylord?“ 
 „Nun, die Auszahlung Ihrer Zinsen. Es hat sich ja etwas verzögert. Das mußte 
doch alles erst umgeschrieben werden. Sonst ist aber alles in Ordnung, ich habe 
deswegen viel Briefwechsel gehabt—Sie sind bereits als der Gatte der Lady Nor-
wood anerkannt—alles in Ordnung.“ 
 „Ich brauche deshalb auch nicht nach London, um mich…“ 
 „Ist nicht nötig. Ist alles schriftlich abgemacht worden. Die Kirchenbehörde von 
Norwood genügt doch. Wie gesagt, die ersten Zinsen können morgen schon eintref-
fen. Das ganze Kapital freilich erhalten Sie also erst in einem Jahr ausgezahlt—in 
Ruths sechzehntem Jahr.“ 
 Ohne eine Antwort abzuwarten fuhr der Lord, wieder einmal die Schranken 
markierend, davon. 
 Nach einigem Hin- und Herkutschieren im Park begab er sich zum Haus zu-
rück, fuhr in das Liftzimmer hinein, in dem sich der Sarg befand, rutschte nach 
oben. 
 Die Diener wunderten sich doch etwas. Konnte er, wenn er nach oben wollte, 
nicht einen anderen Lift benutzen? Wollte er freilich in seine separaten Gemächer, 
so gab es keinen anderen. Warum hatte er da aber den Sarg in diesen stellen las-
sen, daß er jetzt mit dem Toten so hin- und herfahren mußte? 
 Ein Hin- und Herfahren aber war es gar nicht—der Lift kam nicht wieder herun-
ter, er blieb oben, und zwar war er, wie man sich ja leicht überzeugen konnte, im 
Boden verschwunden. 
 Nach einiger Zeit tauchte der Lord wieder im Haus auf, kam dann auch in den 
Park. Diesmal hatte er also einen anderen Lift benutzt. 



 „Zu dumm!“, sagte er bei dem Anblick Werners, und noch verschiedene Diener 
hörten es. „Nehme ich aus Versehen den Toten mit hinauf! Als ich in das Liftzim-
mer hineinfuhr, war ich ganz in Gedanken vertieft, sah den Sarg gar nicht.—Erst 
als ich schon in der vierten Etage war, erwachte ich aus meinen Träumen und er-
blickte den Sarg. Ich war nicht wenig bestürzt. Nun bin ich gleich bis auf den Bo-
den gefahren, da mag er bis morgen stehen bleiben, bis zur Beerdigung. Es wider-
strebt mir durchaus, mit einer Leiche so hin- und herzufahren, das ist eine Ent-
weihung.“ 
 Der Lord hatte gesprochen, fuhr davon. 
 Merkwürdig! Er hatte ja Recht; aber konnte er da nicht schließlich den Sarg 
auch nochmals herabfahren, um ihn dann anderswo unterbringen zu lassen? 
 Nun, der Lord hatte eben seinen Spleen. Das ging sogar so weit, daß er sich mit 
gesunden Füßen eines Rollstuhls… 
 Unsinn! Wieder schlug sich Werner den Gedanken kraftvoll aus dem Kopf. 
 So blieb der Sarg den ganzen Tag und die ganze Nacht bis zur Beerdigung oben 
auf dem Boden in dem Liftzimmer stehen. Trotzdem konnte der Lord noch immer 
in seine separaten Räume, ohne deshalb über den Boden zu müssen, und dann 
wäre er ja noch immer gezwungen gewesen, die Bodentreppe hinaufzufahren. 
Denn die anderen Lifts gingen gar nicht bis auf den Boden, nur bis in die vierte 
Etage. 
 Aber es gab noch einen zweiten solchen Lift, von dem aus er in sein Tuskulum 
gelangen konnte, auf der Hinterseite des Hauses, und diesen benutzte nun der 
Lord, wenn er in seine geheimen Räume wollte, und in diesen verschwand er denn 
auch während des Tages mehrere Male, wie es ja überhaupt immer geschah. Denn 
Ruhe hatte er nie, er mußte immer fahren, fahren, wobei er manchmal auch Zei-
tungen vor sich liegen hatte, in denen er las, ohne auch im engsten, mit Möbeln 
vollgepfropftesten Zimmer irgendwo anzustoßen, und oft hielt er die Zeitung in ei-
ner Hand, regierte den Rollstuhl nur mit einem Arm. 
 Werner fand Gelegenheit, mit Jim an einem ungestörten Ort zusammenzukom-
men. 
 Doch was sollte er den alten Mann fragen? Seinen Argwohn wollte er ihm lieber 
nicht mitteilen, das war ja, wie gesagt, heller Wahnsinn. 
 „Lebt dieser Professor Chilrin noch, der den Lord damals amputiert hat?“ 
 Wie sollte Jim es wissen? 
 „Er hat die Operation allein vollzogen?“ 
 „Mit Mr. Pokeyen zusammen, der ihm aber nur Handreichungen tat.“ 
 „Kein Diener war dabei?“ 
 „So genau kann ich das nicht sagen. Ich selber war doch damals noch nicht 
hier. Aber ich glaube nicht, der Lord war schon immer so eigentümlich genant. 
Snatter erzählte mir, wie der Herr früher, als er noch seine Füße hatte, in der Ba-
dewanne von einem Diener überrascht wurde, soll er wie ein junges Mädchen ge-
kreischt haben.“ 
 „Weshalb denn?“, fragte Werner begierig. Und in dieser Beziehung durfte er Jim 
alles fragen, der Alte war nur zu froh, wenn er einmal schwatzen konnte. 
 „Nun ebenso eine Eigentümlichkeit, wie er ja ganz voll von solchen Schrullen 
ist. Wenn er sich früher im See badete, mußten sich alle Diener hinter das Haus 
begeben, daß niemand ihn in der Badehose sehen konnte.“ 



 „Und da badet er sich jetzt drin in seinem separaten Flügel?“ 
 „Selbstverständlich. Er nimmt jeden Tag ein Bad, was man ihm doch anmerken 
kann. Da drin ist alles dazu eingerichtet.“ 
 „Ja, wie kommt er denn in die Badewanne hinein und wieder heraus?“ 
 „Ich war einmal dabei, als Lady Ruth ihn auch so fragte. Er erklärte es ihr. Da 
hat er damals, als die Handwerker hier waren, die die Lifts und noch vieles andere 
machten, über der einen Wanne, die er immer benutzt, so eine Stange anbringen 
lassen, an der zieht er sich aus dem Wagen, läßt sich ins Wasser rutschen und 
zieht sich so wieder heraus. Lady Ruth bedauerte den Onkel noch so, wollte ihm 
gerne helfen—sie ist ja noch so ein Kind.“ 
 „Soso. Das Aus- und Ankleiden muß ihm da aber doch große Schwierigkeiten 
machen.“ 
 „Der wird schon allein fertig. Diese Übung in den vielen, vielen Jahren!“ 
 „Habt Ihr den Lord eigentlich schon einmal außerhalb seines Wagens gesehen?“ 
 „Niemals.“ 
 „Ist da nie etwas passiert, wobei der Wagen etwa einmal zerbrach?“ 
 „Doch, gleich in der ersten Zeit, als ich hier war, da ging einmal ein Rad ab und 
der Wagen fiel so heftig um, daß der Kasten zerbrach.“ 
 „Nun, und?“ 
 „Dem Lord hatte es nichts weiter geschadet, wir mußten ihn nur in das Lift-
zimmer tragen, da fuhr er nach oben, und er hat ja noch eine ganze Menge Wagen 
in Reserve.“ 
 „Da war er aber doch außerhalb des Wagens.“ 
 „Nein, er steckte noch immer im Kasten, der nur etwas angebrochen war, und 
er konnte mit dem frisch angesetzten Rad schon wieder etwas fahren, wenigstens 
bis in seine Zimmer, und dann kam er eben mit einem neuen Wagen wieder her-
aus.“ 
 Also von Jim konnte der junge Detektiv nichts erfahren. 
 „Aber die Badewanne muß doch manchmal gereinigt werden!“ 
 „Ja freilich.“ 
 „Und das macht der Lord selbst?“ 
 „Warum denn nicht?“ 
 „Dieser alte Herr!“ 
 „Na, wenn er durchaus nicht will, dass ein Diener die heimlichen Räume betritt, 
dann kann er so etwas schon einmal machen. Was ist denn da weiter dabei? Oder 
vielleicht macht’s auch eine seiner Frauen; die Badezimmer können dort in der 
inneren Zimmerflucht liegen, das weiß ich nicht. Wie’s freilich sonst da drin aus-
sehen mag, wie verstaubt und verlottert—ich möcht’s nicht sehen—oder vielmehr, 
ich möchte doch einmal hineinblicken.“ 
 „Oder kann er nicht vielleicht auch einen Diener drin haben?“ 
 „Einen Mann, meinen Sie?“ 
 „Ja, einen Mann, den er auch so hineingeschmuggelt hat.“ 
 Der Alte unterhielt sich gern mit Doktor Werner über so etwas, er wurde ge-
schwätzig dabei, blieb aber doch immer sachgemäß, erging sich auch gar nicht viel 
in Vermutungen. Er hatte auf dem Rock des Lords die Frauenhaare gesehen, die 
Abdrücke von Kinderhänden, nichts weiter—nein, ob da auch ein Mann einge-



schlossen sei, darüber könne er gar nicht sprechen, von der Anwesenheit eines 
solchen habe er noch nicht das Geringste bemerkt. 
 
 Am anderen Morgen kam der Lord mit dem Sarg vom Boden herabgefahren, der 
Sarg wurde geschmückt und von vier Dienern zu dem kleinen Friedhof getragen, 
auf dem sie, wenn ihr Herr nicht vorzeitig starb, dereinst sämtlich ruhen würden. 
 Der Pastor, der die Trauung vollzogen hatte, hielt auch die Leichenrede; die 
Schollen fielen auf den Sarg. 
 Das war geschehen, noch ehe die Post gekommen war. Der Lord nahm sie um 
acht Uhr in Empfang, begab sich mit dem Briefsack wie gewöhnlich in sein Heilig-
tum—da aber geschah das Unerhörte, daß er schon nach einer Viertelstunde wie-
der zum Vorschein kam, und nicht nur Werner bemerkte seine Aufregung, und 
zwar eine freudige, er strahlte im ganzen Gesicht, so sehr er sich auch zu bemei-
stern suchte. 
 „Hier, mein lieber Doktor, sind Ihre ersten Zinsen.“ 
 Er hatte Werner in der ersten Etage getroffen, auf einem Schreibtisch zählte der 
Lord in Papiergeld etwa 4.000 Pfund Sterling auf. 
 Es war schon der zehnte Juli. Wie Werner früher gar nicht an die Mitgift seiner 
Gattin gedacht hatte, so hatte er in den letzten Tagen schon nicht mehr daran ge-
glaubt. Seine ganze Heiratsgeschichte kam ihm manchmal noch immer gar zu un-
geheuerlich vor. Hier konnte etwas nicht in Ordnung sein. Und was er nun zuletzt 
entdeckte, das hatte ihn nur sowohl in seinem Glauben wie in seinem Zweifel be-
stärken können. 
 Jetzt lagen sie vor ihm, 4.000 Pfund, 80.000 Mark, er konnte sie in die Hosen-
tasche stecken. Und das waren nur die Zinsen eines Vierteljahres! Jetzt begriff 
Werner einmal, wer und was er eigentlich geworden war. Ein zehnfacher Millionär! 
Also kein Traum, keine zweifelhafte Hoffnung—das war Tatsache! 
 Gleichzeitig aber huschte durch Werners Hirn auch der fragende Gedanke: 
Wenn mir der Lord dieses Geld auszahlt, ist denn das ein Grund, daß er selbst so 
freudig aufgeregt ist? 
 Wiederum war es ein mißtrauischer Gedanke gewesen. Aber der Lord selbst 
sollte ihm gleich Aufklärung geben. Es war, als ob er Werners Gedanken lesen 
könne. 
 „Sie wundern sich wohl, daß ich so aufgeregt bin?“ 
 „O Mylord…“ 
 „Ich bin es tatsächlich. Ich habe eine Nachricht bekommen, die mich sehr auf-
regen muss.“ 
 „Doch keine traurige?“ 
 „Sehe ich denn danach aus? Und doch, meine Freude paart sich mit einer Art 
von Schreck. Das Testament ist nicht so ganz klar abgefaßt. Und ein guter 
Rechtsanwalt verdreht ja schließlich alles. Kurz, ich erhalte mein Erbteil schon 
jetzt ausgezahlt.“ 
 „Ah! Ich gratuliere, Mylord.“ 
 Der Lord trocknete sich die perlende Stirn. 
 „Sie müssen allerdings noch bis zu Ruths sechzehntem Jahr warten.“ 
 „Oh, ich denke ja gar nicht daran…“ 



 „Na, na! Bei mir ist das ja auch etwas ganz anderes. Ach, es war so unsicher, so 
unsicher! Gewesen. Mein Erbteil wird mir sofort ausgezahlt. Aber ich muß dazu 
nach London vor das Erbschaftsgericht.“ 
 „Sie müssen nach London?“, fragte Werner fast erschrocken, weil er sich so et-
was kaum vorstellen konnte. 
 „Nicht wahr, auch Sie sind bestürzt darüber, daß ich jetzt nach dreizehn Jahren 
noch einmal das Haus verlassen muß? Nun können Sie sich erst meinen eigenen 
Schreck denken, wie ich das jetzt lese! Ich bin furchtbar aufgeregt.“ 
 „Ist denn das unbedingt nötig? Kann denn das nicht hier erledigt werden? Wenn 
Sie nun bettlägerig wären?“ 
 „Ja, es ginge. Es könnte notariell alles hier abgemacht werden, aber dann würde 
ich das ganze Haus voll Menschen bekommen, die Sache würde viele Tage dau-
ern—das mag ich schon nicht—und außerdem könnte das erst in einem Viertel-
jahr stattfinden, die Gerichtsferien und anderes kämen dazwischen—ich mag so 
lange nicht warten—ich bin entschlossen, mich morgen nach London zu begeben.“ 
 „Soll ich Sie da begleiten, wenn es nun einmal sein muß?“ 
 „Darüber wollte ich Sie eben sprechen. Nein, ich möchte gerade, daß Sie als 
mein Stellvertreter hierbleiben. Alle diese alten Diener sind hier in der langjähri-
gen Einsamkeit wie Kinder geworden, sie bedürfen der ständigen Aufsicht, ohne 
diese wüßten sie gar nicht mehr, was sie anfangen sollten—und Ihnen traue ich 
am allermeisten.“ 
 „Was gibt es da zu trauen?“, dachte Doktor Werner. Doch vor allen Dingen war 
es ihm äußerst lieb, was er da zu hören bekam. Wie ein elektrischer Schlag ging es 
ihm durch den Körper, er mußte sich zusammennehmen, um sich nichts merken 
zu lassen. 
 „Wie lange werden Mylord da bleiben?“ 
 „Zwei Tage sicher. Es sind sehr viele Förmlichkeiten zu erledigen.“ 
 „Wen werden Mylord als Begleiter mitnehmen? Allein können Sie doch nicht 
fahren.“ 
 „Natürlich nicht. Jim soll mich begleiten. Er ist der Zuverlässigste. Ich kann 
mich auch nicht allein rasieren, noch weniger mag ich eine andere Hand dulden. 
Die Lady wird wohl einmal ohne ihren Friseur fertig werden, nicht wahr?“ 
 „Oh, das ist doch das Allerwenigste.“ 
 „Und dann nehme ich noch irgendeinen anderen mit.“ 
 „Wo werden Mylord in London wohnen?“ 
 „In irgendeinem Hotel, möglichst nahe dem Gerichtsgebäude. Und Sie wahren 
unterdessen meine Hausordnung.“ 
 „Mylord können sich auf mich verlassen“, atmete Werner immer erleichterter 
auf, ohne sich etwas davon merken zu lassen. 
 „Denn wenn unterdessen etwas in der Hausordnung gestört würde, es—es—es 
wäre mir schrecklich; das ganze Haus würde mir wie entweiht vorkommen, wenn 
der Briefträger auch nur einen Schritt durch das Tor machte. Ich bin nun einmal 
so. Ich bin da wie—wie—wie so ein Dachs, der nicht wieder in seinen Bau zurück-
kehrt, wenn eine menschliche Hand in die Röhre hineingegriffen hat…“ 
 „Ich verstehe, ich verstehe, Mylord, und da können Sie in Bezug auf mich ganz 
ohne Sorge sein.“ 



 „Nur abbrennen könnte alles, deshalb soll bei einem Brand auch keine Hand 
gerührt werden…“ 
 „Selbstverständlich, selbstverständlich. Mylord werden also fernerhin hier resi-
dieren?“ 
 „Wo sollte ich alter Mann mich noch einmal heimisch fühlen können? Ich hoffe, 
hier zu sterben. Nun, morgen sprechen wir noch einmal darüber.“ 
 
 

Kapitel  11 
 
 
 Am anderen Morgen in aller Frühe rüstete sich der Lord zur Abreise, und ob-
gleich die Eisenbahn zum Zentrum Londons nur eine Viertelstunde brauchte, war 
es doch nicht anders, als ob—nicht nur als ob jemand heutzutage eine kleine Rei-
se um die Erde macht, sondern sogar wie vor hundert Jahren ein Nürnberger oder 
auch nur ein Dresdner Kaufmann seine Vorbereitungen zur Reise zur Leipziger 
Messe traf, wozu er vorher auch erst sein Testament machte. 
 So legte der Lord seinem Schwiegerneffen alles noch einmal ans Herz, wie die 
Hausordnung zu befolgen sei, wenn irgendein Beamter käme und Einlaß begehre, 
und ganz besonders auch, wenn Feuer ausbräche. Also brennen lassen, brennen 
lassen! 
 Und so wie vor hundert Jahren faßte auch Ruth die Reise ihres Onkels nach 
London auf. Sie konnte es gar nicht begreifen, sie löste sich noch mehr in Tränen 
auf als gestern beim Begräbnis des Dieners. 
 Dann rückte die Reisekarawane ab. Der Lord, im schwarzen Gehrock und Zy-
linder höchst ehrwürdig aussehend, bewegte seinen Rollstuhl selbst, die beiden 
Diener nebenher, in ihren altmodischen Bratenröcken einen recht kläglichen Ein-
druck machend. 
 Die Bahndirektion in Norwood war bereits verständigt. Ein Waggon erster Klas-
se, aus dem wegen des Rollstuhls die Sitze ausgehoben wurden, stand schon be-
reit, es wurden Bretter gelegt, sodaß der Lord in das Coupé fahren konnte, dann 
wurde dieser Wagen an den kommenden Zug schnell angehängt—eine ganz kost-
spielige Geschichte, diese viertelstündige Fahrt. 
 Tief aufatmend hatte Werner dem Fortfahrenden nachgeblickt und dabei zog 
sich sein Herz zusammen. 
 „Jetzt habe ich freie Hand! Er wird doch nicht etwa dafür gesorgt haben, daß bei 
seiner Abwesenheit ein Brand ausbricht?“ 
 Werner hatte die maskierte Tür noch nicht wieder benutzt. Es waren seitdem ja 
erst drei Tage vergangen. Nun aber sollte das Eindringen in die geheimen Räume 
sein Erstes sein. Welcher Verdacht in ihm aufgetaucht war, haben wir schon an-
gedeutet—ein furchtbarer Verdacht! 
 Sollte der Lord die Mitglieder seines Harems durch Feuer vernichten wollen? 
Alle die Spuren seines heimlichen Treibens? Jetzt, wo er ging, sich sein Erbteil zu 
holen, eine halbe Million Pfund? Wollte er mit diesem baren Geld ein neues Leben 
beginnen, wobei ihm die gefangen gehaltenen Weiber und Kinder unbequem wer-
den konnten? 



 Doch Werner wollte nicht grübeln, sondern handeln. Ruth gab sich irgendwo 
ihrem Schmerz hin. Die Diener schickte Werner zur Arbeit in die vierte Etage, be-
schäftigte sie anderswo, nur nicht in der zweiten Etage, wo sich die Bibliothek be-
fand. 
 Dann entnahm Werner seinem Koffer einen geladenen Revolver, auch eine klei-
ne Taschenlaterne war darin, die noch genügend Benzin enthielt, falls Keller oder 
andere Räume zu untersuchen waren, die nicht vom Tageslicht erhellt wurden. 
 So begab er sich in die Bibliothek, lauschte einen Augenblick, dann drückte er 
gegen die betreffende Stelle des Bücherregals. Die Stellage ging zurück, wieder 
betrat Werner den Baderaum. Bis auf eine ganz kleine Spalte, in die er wieder ein 
Buch legte, machte er die verborgene Tür hinter sich zu. Draußen konnte man da-
von nichts merken, wie die eine Abteilung des Regals ein klein wenig zurückstand. 
 Mit hochklopfendem Herzen, selbst mit etwas wie Furcht, aber fest ent-
schlossen, diesem Geheimnis auf den Grund zu gehen, trat Werner seine Entdek-
kungsreise an. 
 Der ganze Baderaum war sehr sauber. Über einer Stellage hingen reine Handtü-
cher und Bademäntel, die Zinkwanne war blitzblank gescheuert. 
 „Das hat der Lord schwerlich selbst gemacht, er muß einen dienstbaren Geist 
haben!“ 
 Werner klinkte vorsichtig an der Tür, sie war unverschlossen und er öffnete in 
dem Bewußtsein, mit diesem dienstbaren Geist zusammenzutreffen. 
 Ein langer Korridor zeigte sich und Werner betrat ihn. 
 Wie dem jungen Mann dabei zu Mute war, läßt sich denken. Wie eben jemand, 
der ein verwunschenes Haus betritt, das rätselhafte Geheimnisse enthält. Oder 
auch wie einem Mann, der noch nicht ganz abgebrüht ist und zum ersten Mal die 
Laufbahn eines Einbrechers betritt und so in ein großes Haus kommt, von dem er 
nicht genau weiß, ob sich noch Menschen darin befinden oder nicht, und da half 
Werners reines Gewissen gar nichts. Er unterlag derselben Empfindung. Er konn-
te vor Spannung kaum atmen. 
 Dennoch setzte er mit festem, wenn auch vorsichtigem Schritt, der durch Teppi-
che unhörbar gemacht wurde, seinen Weg fort. 
 Hier waren überall Türen vorhanden, in diesem Flügel hatte nach Lady Angeles 
Tod, als der Lord noch seine Füße besessen, ja nichts geändert werden dürfen, 
und schließlich konnte der Lord die Türen doch auch von seinem Rollstuhl aus 
öffnen—wenn er sich dessen hier überhaupt bediente! 
 Doch mit solchen Gedanken wollte sich Werner jetzt nicht befassen, er wollte 
Handgreifliches sehen. 
 Er klinkte an einer Tür zu seiner rechten Hand, sie ließ sich öffnen. Es war ein 
möbliertes Zimmer, dessen Fenster zum Park hinausgingen—alles vollkommen 
verstaubt. 
 Werner hütete sich, es zu betreten. Nicht nur, um sich nicht am Fenster blicken 
zu lassen—das hätte er ja vermeiden können—sondern weil jeder Schritt auf dem 
mit einer hohen Staubschicht bedeckten Teppich eine Spur zurückgelassen hätte. 
 Auf dem Korridor hingegen, der ebenfalls mit Teppichläufern bedeckt war, sah 
es ziemlich sauber aus. Ganz allerdings auch nicht, und das umso weniger, je nä-
her man daraufhin untersuchte. Es stand da einmal ein Schrank, ein kostbares, 
reichgeschnitztes Möbel, ein Postament mit einer chinesischen Vase—oder, wenn 



sie nicht echt chinesischen Ursprungs war, so doch meißnischen, in England 
merkwürdigerweise allgemein Dresden genannt, die Betonung auf der letzten Sil-
be—dann prachtvolle Lampen und dergleichen—und dies alles war wiederum mit 
einer dicken Staubschicht bedeckt. Nur der Teppichläufer war abgebürstet. 
 Sollte das der Lord mit eigener Hand getan haben? Doch schwerlich! Aber wer 
sollte ihm das Gegenteil beweisen, wenn er es behauptete? 
 Werner hatte bisher, und zwar schon vor drei Tagen nichts anderes Auffälliges 
gesehen als neben der Badewanne den Abdruck eines großen Männerfußes, und 
das war eine nasse Spur gewesen, keine bleibende, sie war wieder getrocknet. Mit 
einer beweisbaren Behauptung hätte Werner vorläufig also noch gar nicht hervor-
treten können. 
 Er blickte in ein anderes Zimmer rechter Hand—ebenso verstaubt. 
 Jim hatte gesagt, die Weiber würden jedenfalls in der inneren Zimmerflucht ge-
fangen gehalten, durch deren Mitte ein Lichtschacht ging, und das war begreiflich 
genug. Auf der äußeren Seite hätte man sie doch an den Fenstern sehen können 
oder es hätten besondere Schutzvorrichtungen dagegen angebracht werden müs-
sen. 
 So wollte Werner lieber seine Zeit der Untersuchung der linken Türen widmen. 
Und jetzt kam es darauf an, jetzt mußte er gewärtig sein, mit den geheimnisvollen 
Bewohnern dieses verwunschenen Flügels zusammenzutreffen—vorausgesetzt, 
daß er eine Tür öffnen konnte. Es waren nur Holztüren mit gewöhnlichen Schlös-
sern, aber alles äußerst schwer und solid, selbst einem kräftigen Mann wohl den 
größten Widerstand bietend, und was wollten denn da Weiber anfangen! 
 Furchtbar klopfte das Herz des jungen Mannes, als er seine Hand auf eine der 
Türklinken links legte. Die andere Hand hatte er in der Tasche, die den Revolver 
barg—wenn er auch nur Weiber oder Kinder zu sehen erwartete. Einen Laut hatte 
er bisher noch nicht gehört. 
 Und noch mehr erschrak er, als die Tür dem Zug nachgab, und dann wurde er 
wieder ganz ruhig, zu allem entschlossen. 
 Ein möbliertes Zimmer, so luxuriös wie die drüben und alle anderen im 
Schloß—hier aber alles staubfrei! 
 Gewiß, Werner befand sich in den Räumen, die noch immer bewohnt wurden. 
Alles sauber gehalten, Spiegel und Fenster geputzt, alles. 
 Und dort lag ein Buch, ein englischer Roman, vor zwanzig Jahren erschienen. 
 Nur Menschen waren nicht vorhanden. 
 Wie in dem anderen Flügel, so hingen auch hier diese inneren Zimmer durch 
Verbindungstüren zusammen, nur dß diese auch wirklich vorhanden waren. 
 Werner schritt sie sämtlich ab, ohne auf einen Menschen zu stoßen, ohne etwas 
zu entdecken, woraus er hätte schließen können, daß sich hier Menschen auf-
gehalten hätten, vor Langem oder vor Kurzem. 
 Ja, es war auffällig, dass alles so in sauberer Ordnung gehalten war; aber wer 
konnte das Gegenteil beweisen, wenn der Lord behauptete, diese Reinigungsarbei-
ten selbst zu besorgen? Verbrachte er nicht mindestens die Hälfte seiner ganzen 
Zeit in diesen abgeschlossenen Gemächern? Und wenn sie für ihn nun einmal so 
heilig waren, weshalb sollte er ihnen da nicht solch körperliche Arbeit widmen? 
Mußte nicht auch der Hohepriester das Allerheiligste selbst reinigen? Den Händen 
des Lords brauchte man deshalb nichts anzusehen. Es handelte sich ja nicht um 



Scheuern, sondern um ein leichtes Staubwischen. Das Abbürsten der Teppiche 
geschah mit einer Maschine, die Werner dann auch fand, und selbst das Fenster-
putzen ist gar keine so schreckliche Sache, konnte alles vom Rollstuhl aus mittels 
einer Vorrichtung geschehen. 
 Ja, wenn nur der Abdruck des nassen Männerfußes nicht gewesen wäre! Sonst 
war Werner bereit, die ganze Haargeschichte des Friseurs für ein Märchen zu hal-
ten. 
 Freilich die weißen Abdrücke der Kinderhände, von denen Werner selbst einen 
gesehen? 
 Er wollte zunächst weiterforschen; das hier war ja erst die eine Etage. 
 Auch hier befanden sich außer der Treppe zwei Lifts, elektrisch betrieben, und 
ihre Einrichtung war so solid und einfach, daß sie wohl nie einer Reparatur be-
durften. 
 Daß der Lord manchmal neue Glühbirnen mit in sein Tuskulum nahm, wußte 
Werner bereits. 
 Die Liftzimmer waren gleichfalls gereinigt, wenn auch nur oberflächlich. Die 
Teppichläufer auf den Treppen dagegen waren mit einer dicken Staubschicht be-
deckt. 
 Neben dem Lift befand sich außer einem Telefonzimmer eine sehr starke Tür, 
die ein Buchstabenschloß hatte. Das war also die Tür, welche aus dieser Etage in 
den draußen befindlichen Liftschacht führte, der durch das Liftzimmer selbst 
überbrückt werden konnte. 
 Hier in diesem Sicherheitsschloß waren einzelne Buchstaben in den oberen 
Ring eingeschoben, sie bildeten das Wort Melisa. Das also war das Zauberwort, 
das die Tür öffnete, sobald man es auch draußen einstellte, und Werner wußte 
bestimmt, daß dann nicht noch ein besonderer Schlüssel nötig war. Der Lord fin-
gerte stets, wenn er die verschlossene Tür benutzen wollte, an dem Schloß herum, 
dann drückte er einfach die Klinke, konnte die Tür aufmachen, und ehe er im In-
nern verschwand, schob er die Buchstaben wieder herunter und durcheinander. 
 Es war wohl ein Zufall, daß das Liftzimmer gerade in dieser Etage stand. Wollte 
Werner in eine andere gelangen, so mußte er sich des Lifts bedienen. Die Treppen 
durfte er ja nicht benutzen, auf dem verstaubten Teppichläufer hätte er doch eine 
gar nicht wieder zu verwischende Spur zurückgelassen. 
 „Gleichgültig, ich tu’s, was auch kommen mag, und der elektrische Stromver-
brauch kann im Maschinenhaus nicht bemerkt werden. Und was schadete es, 
wenn es bemerkt würde? Ich lasse mich durch nichts mehr zurückhalten—nur 
Spuren möchte ich wegen des Lords nicht hinterlassen.“ 
 Er betrat das Liftzimmer, drückte in der Schaltvorrichtung den betreffenden 
Knopf, wie er es vom Lord so oft gesehen. 
 Gehorsam setzte sich der Fahrstuhl in Bewegung, und zwar nach unten, wie 
Werner es gewünscht hatte, blieb in der ersten Etage auf das elektrische Kom-
mando stehen. 
 Werner blickte in den langgestreckten Korridor, sah keinen Menschen, wohl 
aber ein anderes Hindernis für sich. 
 Hier war der Teppichläufer mit einer dreizehnjährigen Staubschicht bedeckt, die 
allerdings viele Spuren aufwies, aber nicht solche von Füßen, sondern nur endlose 



Striche—das heißt Striche ohne Ende, von den Gummirädern des Krankenstuhls 
herrührend. 
 Hier also hatte der Lord immer seinen Rollstuhl benutzt, ihn nicht verlassen... 
 Doch halt, das war zu vorschnell! Wie kam Werner auf den Gedanken, daß der 
Lord den Rollstuhl überhaupt verlassen konnte, um seinen Weg auf zwei Füßen 
fortzusetzen? Konnte der nasse Fußabdruck nicht doch von einem anderen Mann 
hergerührt haben? 
 Nicht voreilig! Nur das glauben, was man schon mit absoluter Gewissheit weiß! 
Sonst wird ein Detektiv immer Fehlschlüsse machen. 
 Sei dem, wie es sei—in dieser Etage hatte der Lord den Rollstuhl benutzt, ande-
re Spuren konnte Werner von dem Liftzimmer aus wenigstens nicht erblicken, 
auch nicht feststellen, ob der Lord in die Zimmer hineingefahren war. 
 Und wie es in diesen aussah, mußte Werner unbedingt wissen. Aber der Weg 
war ihm versperrt, die an sich ganz harmlose Staubschicht, die überall den Boden 
bedeckte, hatte für ihn die Bedeutung von glühenden Nadeln. Oder der Lord muß-
te bei seiner Rückkehr sofort erkennen, daß hier ein fremder Fuß gegangen war. 
Denn die Füße immer in die Gleisspuren zu setzen, das ging nicht, die Spuren wa-
ren zu schmal, oder wenn auch durch Zusammenlaufen ein sehr breites Gleis ent-
standen war, so war der Staub doch immer nur zusammengedrückt, er nahm den 
Abdruck des Stiefels oder des nur mit einem Strumpf bekleideten Fußes noch im-
mer ganz deutlich auf, wie sich Werner durch ein leises Berühren der Spuren, die 
in das Liftzimmer hineinführten, mit der Fingerspitze überzeugte. 
 Der junge Mann aber wußte schnell Rat. In einem Zimmer der zweiten Etage, 
das verschiedene Gerätschaften enthielt, wie sie eben zu jedem Hausstand nötig 
sind, hatte er einige solcher Krankenfahrstühle gesehen, die sich der Lord in Re-
serve hielt. 
 Also Werner ließ das Liftzimmer wieder hochgehen, begab sich zurück in die 
innere Zimmerflucht, suchte sich einen Rollstuhl aus, stieg in den Kasten, fuhr-
werkte los, ließ sich wieder in die erste Etage hinab. 
 So, jetzt konnte er hinfahren, wohin er wollte. Aber sofort gewahrte er, daß dem 
doch nicht so war. Die erste Tür, deren Klinke er drückte, war unverschlossen. 
Doch er erschrak schon etwas, als er bemerkte, daß auf der Klinke eine dicke 
Staubschicht gelegen hatte. Es war zu spät, er öffnete die Tür, die glücklicherweise 
hoch genug in den Angeln ging und über den Boden hinwegstrich, ohne dabei 
Staub mitzunehmen. 
 Das möblierte Zimmer, in das er blickte, lag in unberührter Staubunschuld da. 
Hier war der Lord auch nicht mit seinem Rollstuhl hineingekommen, also war 
auch für Werner der Eintritt oder vielmehr die Einfahrt verboten. Er hätte sich 
erst Flügel anschaffen müssen. 
 Doch es genügte ja, daß er einmal hineingesehen hatte. Dann überzeugte er 
sich, daß der Lord niemals in eins dieser Zimmer hineinfuhr. Das hätte man doch 
sofort an den Radspuren bemerkt, wovon sich Werner, wie er zu spät einsah, auch 
schon vorher hätte überzeugen können. Auf sämtlichen Klinken lag dicker Staub. 
Das, was Werner bei dem Angreifen der einen angerichtet hatte, war nun nicht 
mehr gutzumachen. 
 Sonst sei nur noch bemerkt, daß der Lord beim Durchfahren des Korridors im-
mer so ziemlich ein und dieselbe Spur benutzt hatte, so daß ein sehr breites Gleis 



in der Staubschicht entstanden war. Dies brauchte gar keine besondere Vor-
sichtsmaßregel zu sein, sondern es war eben das gewohnheitsmäßige Fahren in 
einer schnurgeraden Linie, wobei der Wagen aber doch hin und wieder etwas ab-
wich. Es war dem Lord auch nicht darauf angekommen, auf dem Korridor einmal 
umzukehren. 
 Auf dies alles nahm Werner natürlich Rücksicht, als er sich zum Lift zurückbe-
gab. Hoffentlich merkte der Lord nicht, wie von der Türklinke der Staub abge-
wischt worden war, oder mochte er glauben, er selbst sei es in Gedanken gewe-
sen—oder es mochte eben kommen, wie es wollte, wenn Werner auch sonst keine 
Spur hinterlassen wollte. 
 Es ging hinab in das Parterre. Werner erschrak, als der Lift recht zu quietschen 
anfing. Die Ursache erkannte er sofort, als er den Parterre-Korridor entlangblickte. 
Alles hoch mit einer tadellos glatten Staubschicht bedeckt, wie der Meeressand 
nach der Ebbe abgelagert, kein Spürchen drauf. 
 Wie schon erwähnt, befand sich im Parterre auf der Seite, an dem das draußen 
befindliche Liftzimmer lief, das der Lord gewissermaßen als Brücke benutzte, gar 
keine Tür. In diesem Parterre seines Tuskulums hatte er einfach nichts mehr zu 
suchen, kam gar nicht mehr hinein. Daher auch das Quietschen des Liftzimmers 
hier in den ungeölten Schienen, dieser Aufzug wurde gar nicht so weit nach unten 
benutzt. 
 So konnte sich Werner auch jede weitere Mühe ersparen, er fuhr in die dritte 
Etage hinauf. 
 Hier sah es genau wie in der ersten aus. Der Boden mit Staub bedeckt, durch 
den Radspuren liefen. Diese durfte Werner entlangfahren. Aber Zweck hatte es 
nicht. Sie gingen bis an das Ende des Korridors, wo sich draußen der bis in den 
Garten hinabführende Lift befand, er schloß mit einer eisenbeschlagenen Tür mit 
Sicherheitsschloß ab, hier waren die Buchstaben auf das Wort Vokabel eingestellt. 
Jeder Buchstabe des Alphabets war immer nur einmal vorhanden. 
 Werner brauchte sich diese Schlüsselworte nicht aufzuschreiben, er konnte sie 
sich merken, und das hatte auch keinen Zweck, wenn der Lord sie täglich verän-
derte, was man bei seiner mißtrauischen Vorsicht wohl annehmen konnte. 
 In keins der Zimmer war er hineingefahren, was man doch gleich an den Spu-
ren erkannte, also brauchte auch Werner nicht erst den Staub von einer Klinke zu 
wischen. Da waren keine Menschen drin. 
 Hingegen war auch hier der Lord manchmal umgekehrt, es zeigten sich noch 
ganz frische solche Radspuren, so daß auch Werner nicht rückwärts zu fahren 
brauchte, sondern unbesorgt umlenken konnte. Ja, das wäre nicht einmal nötig 
gewesen, denn die Korridore liefen ja rund um die innere Zimmerflucht herum, die 
durch einen Lichtschacht erhellt wurde. 
 Nun wieder eine Etage hinauf, in die vierte. Hier ganz genau dasselbe wie in der 
ersten und dritten. In der den Boden und Teppichläufer bedeckenden Staub-
schicht Radspuren, nichts weiter, und keine lief in ein Zimmer hinein, auf deren 
Klinken dicker Staub lag. 
 Also nur die zweite Etage wurde bewohnt—oder doch in Ordnung gehalten, woll-
te Werner lieber nur sagen. 
 Es war ein glücklicher Zufall, daß sich die geheime Tür in der Bibliothek gerade 
in dieser zweiten Etage befand. Hätte sie in einen anderen Korridor geführt, Wer-



ner hätte sich gar nicht fortbewegen können, ohne in dem Staub eine sichtbare 
Spur zu hinterlassen. Er hatte den Rollstuhl doch nicht von vornherein gehabt. 
 Wo waren denn nun aber Jims rot-blond-schwarzhaarige Damen? Werner hatte 
sich ganz an den Gedanken gewöhnt, hier keinen Menschen anzutreffen. 
 Das heißt, nicht etwa, daß er an Jims Behauptungen jetzt wieder gezweifelt hät-
te! Hatte er, Werner, denn nicht selbst erst vor einigen Tagen den Abdruck der 
kleinen Kinderhand gesehen? Wo war nun dieses Kind? 
 Jetzt war nur noch der Boden zu untersuchen—und dann der Keller—und wenn 
er dort nicht auf Menschen stieß, dann—mußte der sich als Detektiv fühlende Arzt 
eben ausspekulieren, wo die geheimen Bewohner dieses geheimen Flügels sonst 
geblieben waren, wo die sich jetzt aufhielten, tot oder lebendig. 
 Tot? 
 Der Gedanke war in dem jungen Mann schon mehrmals aufgetaucht. Kraftvoll 
wies er ihn immer wieder zurück. Erst etwas Greifbares finden, dann konnte wei-
ter kalkuliert werden. Aber sich nur keinen Fantasiegebilden hingeben! 
 Der Aufzug lief direkt in den Boden, das heißt, in das Dachgeschoß hinein. Es 
war das erste Mal, daß Werner dieses betrat. Wohl führten auch in jenem anderen 
Hausflügel einige Treppen hinauf, aber sie endeten an festverschlossenen Türen, 
von denen sich nur die eine manchmal öffnete, wenn Konserven und ähnliche Le-
bensmittel eingenommen wurden, dann mußten zwei oder noch mehr Diener diese 
heraufbringen. Bis zur vierten Etage konnten sie dabei den Lift benutzen, dann 
aber mußten sie die Bodentreppe ersteigen, obgleich der Lift noch weiterging. Aber 
für hier oben war er abgestellt, und daß daran nichts geändert werden konnte, 
dafür würde der Lord wohl gesorgt haben. 
 Anders hier, hier konnte man direkt bis auf den Boden fahren. Das hatte Wer-
ner auch ganz bestimmt erwartet, denn wie wollte der Lord in seinem Rollstuhl, 
wenn er den Arbeitern den Proviant abnahm, sonst hier herauf gelangen? 
 Hier war der Besen tätig gewesen. Das war der erste Eindruck, den Werner 
empfing. Die zahllosen Bodenkammern besaßen Türen, die sämtlich unverschlos-
sen waren. 
 Endlose Regale, vollgepfropft mit Konservenbüchsen, Fässern oder Blechdosen 
und Säcken mit Kaffee, Tee, Salz, Zucker und allem anderen, was man lange Zeit 
oder für immer aufbewahren kann, auch Eier nicht zu vergessen, in Kisten zwi-
schen Sägespänen verpackt, aber in kürzeren Zwischenpausen stets ganz frisch 
eingenommen. 
 Alle diese sich haltenden Nahrungsmittel und Zutaten gab also der Lord immer 
eigenhändig aus, täglich, wenn es gebraucht wurde, und nach der Einnahme und 
Ausgabe während der elf Jahre wollte Jim berechnen können, daß viel mehr ver-
braucht wurde, als der Lord für den Haushalt herausgab. 
 „Oder es muß dort oben auf dem Boden alles vollgepfropft sein“, hatte der sehr 
sachgemäß denkende Alte allerdings hinzugesetzt. 
 Dies war ja nun auch der Fall. Freilich war erst während Werners Hiersein, erst 
vor zwei Wochen, ein großer Frachtwagen voll solcher Konservenbüchsen einge-
nommen worden. 
 Hier konnte Werner also gar nicht urteilen. Das war schließlich auch ganz 
gleichgültig. Viel wichtiger war ihm die Frage, wo denn die Konservendosen blie-



ben, die von den unsichtbaren Bewohnern dieses Flügels geleert würden. Hatte er 
diesen Ort erst einmal gefunden, würde er vielleicht noch mehr finden. 
 Zunächst machte er eine andere Entdeckung, auch eine sehr wichtige. 
 Wie er an eins der Bodenfenster trat, von dem aus man die ganze westliche Um-
gegend überblicken konnte, sah er da auf einer Wiese, zwei- bis dreihundert Meter 
von der Millionenmauer entfernt, ein zerfallenes Gebäude oder nur noch die Über-
reste davon, und das Ganze machte einen sehr, sehr alten Eindruck. Man konnte 
sogar noch die Umrisse eines Turms erkennen, auf dem an der einen Seite noch 
ein Stück Zinne klebte—jedenfalls die Ruine eines sehr alten Gebäudes, und wenn 
das hier vielleicht einmal eine Festung gewesen war, so war das dort ganz sicher 
ein dazugehörendes Außenfort. 
 Merkwürdig, daß Werner diese doch so naheliegende Ruine noch gar nicht er-
blickt hatte! Oder auch nicht so merkwürdig. 
 Als er die Landstraße hergekommen war, hatte zwischen ihm und dieser Ruine 
immer das große Haus gestanden, und die Ruine lag zu jener Seite, zu der der ver-
schlossene Flügel lief; von den anderen Fenstern aus konnte man sie nicht erblik-
ken und ebenso wenig über die Gartenmauer, man hätte denn gerade auf diese 
oder auf einen dicht an der Mauer stehenden Baum klettern müssen. 
 Werner war fest davon überzeugt, daß auch Jim wie jeder andere Diener von der 
Existenz dieser doch so nahe, ganz frei auf dem Feld liegenden Ruine gar nichts 
wußte. Sie bekamen sie niemals zu sehen. Hatten sie sie früher gesehen, als sie 
hier ihren Einzug hielten?—Na, in elf Jahren kann man noch etwas ganz anderes 
vergessen! 
 Hätte Jim etwas von dieser Burgruine gewußt, dann hätte er doch ganz sicher 
denselben Gedanken gehabt, der in diesem Augenblick durch Werners Kopf schoß. 
 In dieser Ruine befindet sich das Tor, durch das der Lord die Frauenzimmer he-
reingebracht hat, diese Ruine steht mit dem Haus hier in unterirdischer Verbin-
dung! 
 Dieser Gedanke war gar nicht weit hergeholt. Grübelte man darüber nach, wie 
der Lord ungesehen Menschen hier hereinschmuggeln konnte, so mußte man 
beim Anblick der Ruine auch sofort auf diesen Gedanken kommen. 
 Und sollte der Lord seine Frauen und Kinder auf diesem unterirdischen Weg 
auch schon wieder hinausgeschmuggelt haben? 
 Es hatte viel für, aber auch sehr viel gegen sich. Wenn er Frauen hier elf Jahre 
lang gefangen gehalten hatte, sollte er sie da so ohne Weiteres wieder entlassen? 
 Oder er konnte ja auch nur ab und zu Damengesellschaft empfangen haben, die 
ihre Kinder mitbrachte, seine oder andere. Auch dann waren die Frauenhaare und 
die Kinderhände zu erklären. 
 Nun, Werner wollte erst einmal dem Keller einen Besuch abstatten. Denn ein 
solcher war vorhanden, auch dieser Flügel hatte Kellerfenster, nur oben mit dem 
vierten Teil über den Erdboden sehend, stark vergittert. 
 Er benutzte wieder denselben Fahrstuhl, kam aber nur ins Parterre, weiter ging 
der Lift nicht, er schaltete sich von selbst aus. 
 Als Werner wieder emporfuhr, kam er auf den Gedanken, doch lieber erst ein-
mal die Zimmer der in Ordnung gehaltenen zweiten Etage genauer als zuvor zu 
besichtigen. 



 So fuhr er in diesen Korridor hinein, konnte dann aber seinen Krankenstuhl 
getrost verlassen, hier verriet keine Staubschicht seine Spuren. 
 Es waren sechzehn Zimmer, die um den sehr breiten Lichtschacht herumliefen. 
Die meisten konnte man als Wohnzimmer oder Salons bezeichnen, eine Küche, 
eine sehr große Rumpelkammer, in der auch die Reserverollstühle standen, ein 
Baderaum, hier mit Marmorwanne, und das heiße Wasser ging aus dem Maschi-
nenraum auch bis hierher, dann vier Schlafzimmer mit je zwei Betten, das eine 
aber sogar mit vier. 
 Fangen wir mit der Küche an. Die war stark benutzt worden. Man kann einer 
Küche und allen Utensilien doch gleich ansehen, ob sie nur als Ausstellungsobjekt 
da ist oder ob sie wirklich benutzt wurde, und das noch bis vor Kurzem. Auf nähe-
re Untersuchungen, die Werner anstellte, wollen wir uns nicht einlassen. Der eine 
Topf war nicht gründlich gereinigt worden, da drin klebte noch ein Stückchen 
Makkaroni, und an einer feinen Kaffeetasse, die in einem Glasschrank stand, war 
ein Kaffeefleck, die war auch nicht gründlich aufgewaschen—mag das genügen. 
 Die Hauptsache ist, daß Werner mit untrüglicher Gewissheit konstatieren konn-
te, wie noch vor ganz Kurzem hier gekocht und gegessen worden war. Das sagten 
ihm der Kaffeefleck und das Stückchen Makkaroni und noch viele andere Spuren; 
er mußte nur scharf hinsehen, auch die Finger mit zu Hilfe nehmen, aber ein Ver-
größerungsglas war gar nicht nötig. 
 In der Rumpelkammer lag es ebenso förmlich in der Luft, daß sie benutzt wur-
de, und nicht nur zum Unterbringen und Herausholen der Reserverollstühle. Hier 
stand auch die große Kanne mit Spiritus. Denn mit Kohlen wurde in der Küche 
wohl nicht gekocht, sondern auf einer großen Spiritusmaschine, in der man sogar 
backen konnte, wie in England solche mächtige Petroleum- und Spiritusöfen sehr 
gebräuchlich sind. Es gibt dort sogar Petroleumöfen zum Brotbacken, groß genug, 
eine ganze Kalbskeule in der Röhre zu braten. 
 Nun aber die Schlafzimmer! 
 Hier lag es erst recht förmlich in der Luft, daß sich hier noch bis vor ganz kur-
zer Zeit Frauen aufgehalten hatten. Nein, nicht nur förmlich. Es gibt genug feine 
Nasen, die den Damengeruch wittern können, und es ist ja auch Tatsache, daß 
das weibliche Geschlecht eine eigene Atmosphäre hat, die edel oder auch unedel 
sein kann. Die arabische Poesie hat diesem Frauenduft eine eigene Literatur ge-
widmet—nur dem edlen. Und ist das nicht etwa wahr, daß, um einmal ganz pro-
saisch zu sein, Dienstbotenkammer immer nach Dienstbotenkammer riecht? 
 Und Doktor Max Werner besaß solch eine feine Nase. Dass es hier sehr nach 
Parfüm duftete, konnte ihn gar nicht so irre machen. Der Lord parfümierte sich 
stets. Nein, hier roch es für seine feine Hundenase einfach nach Weib, und zwar 
nicht nur nach einem, das sich nur vorübergehend hier aufgehalten hatte, son-
dern hier war eine richtige Damenatmosphäre. 
 Gegen diese Tatsache, die seine Nase konstatierte, konnte gar nicht in Betracht 
kommen, daß alle die Betten so aussahen, als wären sie erst vor Kurzem von einer 
recht ungeschickten Hand gemacht worden—alle zehn Betten—vielleicht mit Aus-
nahme des einen. Das dort, das eine von den vieren in dem großen Schlafzimmer, 
schien schon länger nicht benutzt worden zu sein. 
 Doktor Werner genierte sich nicht, seine Witternase noch näher zu gebrauchen. 
Gewiß, dieses Bett roch frisch. Aber dieses nach Weib! Dieses auch! Dieses hier 



hatte wiederum ganz deutlich den Kleinkindergeruch an sich. Und dieses ebenfalls. 
Und in diesem Zimmer, das keine Betten enthielt, roch es überhaupt nach kleinen 
Kindern. 
 Darin irrte Werner nicht. An dem Lord selbst hatte er solche Gerüche noch 
nicht wahrgenommen, der duftete eben immer nach Parfüm. Das war zwar hier 
auch der Fall, aber das war doch wieder etwas ganz anderes, hier war die Quelle 
des Geruchs. 
 Werner untersuchte genauer den teppichbelegten Boden und die Polstermöbel. 
Und da entdeckte er noch gar viel. Hier und da ein langes Frauenhaar—hier ein 
blondes und da ein schwarzes—und das genügte für den neuen Detektiv. Bis zum 
Herausfühlen, vor wie langer Zeit ein solches Haar vom Kopf gefallen, hatte er es 
noch nicht gebracht. 
 Und hier ein Schnipselchen von einem Fingernagel. Und daß dieses Schnipsel-
chen von einem zarten Kinderfingerchen herrührte, das hätte ein Blinder mit ver-
bundenen Augen fühlen können. 
 Und hier unter dem Schrank ein Kamm, sowohl mit langen schwarzen Haaren 
behaftet wie mit kurzen strohgelben—eine Haarsorte, die Jim nicht einmal aufge-
zählt hatte. 
 Werner untersuchte die Schränke. Sehr viel Damenwäsche aller Art. Unglaub-
lich viel. Ganze Stöße trugen ein Monogramm, die meisten nicht. Das Monogramm 
gehörte offenbar der Lady Angele von Norwood an, und aus der Menge von Unter-
wäsche durfte man nicht gleich auf mehrere Personen schließen. Da kann ja ein 
großer Luxus sowohl in Qualität wie in Quantität getrieben werden. 
 „Aber ich will doch gleich fünfzig Gramm Zyankali schlucken, wenn diese 
Nachtjacken hier und diese anderen diskreten Damensachen nicht frisch gewa-
schen sind! Jawohl, das riecht ja alles noch nach Seife und Stärke. Und sollte der 
edle Mylord etwa selber waschen und plätten, dabei in seinem Rollstuhl sitzend?“ 
 Werner mußte sich beeilen. Eine geistige Übermüdung überkam ihn, die sich 
bei ihm wie bei so vielen geistig angestrengt arbeitenden Menschen erst durch Ge-
nickschmerzen bemerkbar machte, indem das ganze Rückenmark ja nur eine 
Fortsetzung des Gehirns ist, die Nervensubstanz verbraucht sich—er fühlte schon, 
daß er vor Überanstrengung bald zusammenbrechen würde. 
 Denn nun suchte er fast schon drei Stunden hier in dem ganzen Haus herum, 
und unter welcher geistiger Anspannung! Wie jeder Nerv in ihm zitterte, zumal er 
noch immer jeden Augenblick darauf gefaßt sein mußte, mit einem Menschen zu-
sammenzutreffen! 
 Als er einen anderen Schrank öffnete, tat er es mit dem Entschluß, daß diesem 
vorläufig seine letzte Untersuchung gelten sollte. Dann brauchte er erst eine 
Stunde Erholung, die er aber wohl lieber drüben in dem bewohnten Flügel hielt. 
Er wollte auch nicht gar zu lange ausbleiben, falls man ihn suchte, und das war 
bei Ruth ganz bestimmt der Fall. Er konnte die Untersuchung ja immer wieder 
aufnehmen und sie sollte sich dann hauptsächlich auf die Erforschung des Kellers 
und eines unterirdischen Tunnels zu jener Ruine erstrecken. 
 Der große Kleiderschrank war mit Garderobe des Lords angefüllt, vollgepfropft. 
Ganz vorn hing unter anderem ein schwarzes Samtjackett, wie der Lord es mit 
Vorliebe trug. Das hier aber machte einen recht abgeschabten Eindruck, mit ei-
nem solchen ließ sich der Lord nie sehen, er war immer patent gekleidet. 



 Nur zufällig faßte Werner es einmal an und da machte er die Entdeckung, daß 
sich das Jackett etwas feucht anfühlte, und vorn die Ärmel waren direkt naß. 
 Sollte der Lord denn wirklich mit eigener Hand das Geschirr aufwaschen? Oder 
gar die Wäsche seiner Frau spülen? 
 Aus der Brusttasche sah ein weißes Zipfelchen hervor, Werner zog daran.—Ein 
Taschentuch kam zum Vorschein, sehr feucht, offenbar von Wasser, außerdem 
aber über und über mit Blutflecken bedeckt! 
 Fast entsetzt starrte Werner das blutige Tuch in seiner Hand an. Also ganz fri-
sches Blut, oder doch durch die Feuchtigkeit des ganzen Tuchs diesen Eindruck 
machend. 
 Denn in diesem Augenblick hörte Werner wieder seine alte Großmutter vom Rit-
ter Blaubart erzählen, der in der geheimen Kammer seine Frauen abschlachtete. 
 Werner wollte solch einen Gedanken abschütteln. Wenn die Frauen und Kinder 
nicht mehr hier waren, so hatte er sie eben wieder heimlich hinausgebracht, oder 
es konnte ja noch immer sein, daß er nur ihren zeitweiligen Besuch erhalten hat-
te. 
 Ja, aber wie kam dieses blutige, noch ganz feuchte Taschentuch in seinen 
Rock? An diesem Tuch hatte er offenbar seine blutigen Hände abgetrocknet, hatte 
auch mit Wasser nachgewaschen. Und das konnte erst heute, vielleicht auch noch 
gestern gewesen sein, früher wohl nicht, sonst wäre das Tuch auch in der Tasche 
schon wieder getrocknet. Um das zu erkennen, dazu brauchte man kein scharf-
sinniger Detektiv zu sein. Was hatte der Lord denn mit Blut zu tun gehabt? Zu 
schlachten gab es hier doch nichts. Und der Lord hatte nichts davon gesagt, daß 
er sich geschnitten oder sonst einen Unfall gehabt habe, wobei Blut geflossen sei. 
 Werner raffte sich aus seinen starren Träumen auf, er untersuchte die Taschen 
dieses Jacketts weiter, fand nichts darin. 
 Da aber knitterte etwas, unterhalb der Seitentasche. Werner fühlte ein Stück 
Papier. Ein Loch in der Tasche fand er nicht und er suchte auch nicht lange, er 
schlitzte mit seinem Federmesser das Futter etwas auf. 
 Es war ein Zettel, ordinäres Papier, wohl von dem Rand einer Zeitung abge-
schnitten, und eben deshalb vermochte man zu erkennen, daß es noch gar nicht 
so alt sein konnte, weil solches Zeitungspapier aus Holzstoff doch sehr schnell 
vergilbt, und dieses hier war noch ziemlich weiß. 
 Der Zettel war mit Bleistift bekritzelt und Werner las: 
 

 Wer auch dieses Schreiben in die Hand bekommen mag—rette mich und 
meine Leidensgefährtinnen! Schon seit vielen, vielen Jahren sind wir hier in der 
Gefangenschaft eines menschlichen Ungeheuers, das uns lebendig begraben…“ 

 
 Da brach das Schreiben ab. Da war die Schreiberin von dem menschlichen Un-
geheuer überrascht worden. 
 Und Werner brach plötzlich zusammen. Nicht körperlich, er konnte noch auf-
recht stehen, nur mußte er sich schnell gegen die Wand lehnen, es wurde ihm 
schwindlig—eine Folge der geistigen Überanstrengung. 
 Der Anfall war schnell vorüber. Jetzt aber brauchte er einige Zeit Ruhe, er wollte 
dann seine Untersuchungen mit frischer Kraft fortsetzen. Den Zettel steckte er zu 
sich, spähte scharf umher, daß er nicht etwa Spuren seiner Anwesenheit hinter-



lasse, brachte den Rollstuhl, dessen Stellung in der Rumpelkammer er sich wohl 
gemerkt hatte, zurück und fünf Minuten später schlüpfte er durch die Badestube 
wieder in die Bibliothek. 
 Durch die Lektüre eines Buches gedachte er sich schnell wieder zu erholen. 
Abwechslung in der geistigen Tätigkeit ist ja so gut wie Erholung—bis der Schlaf, 
der tägliche Tod, seine Rechte fordert. 
 Er sollte nicht dazu kommen. Das Klingelzeichen, welches ihm galt, schrillte in 
einer Weise, die besagte, daß er schon längst gesucht worden war. 
 Er begab sich ans Telefon, meldete sich. 
 „Wo bist du denn nur, Max?“, fragte Ruth. 
 Sie suchte ihn schon seit einer ganzen Stunde im Haus und überall. Der Gatte 
wußte eine Ausrede. 
 Jetzt aber ließ Ruth nicht locker. Sie wollte mit ihm spielen—sie spielte noch 
immer wie in ihren besten Kinderjahren. 
 Auch das war eine geistige Erholung. Doch Werner kam nicht wieder von ihr 
frei. 
 Und das sollte sein Glück sein. Um neun Uhr war der Lord abgefahren, jetzt war 
es drei Uhr, die beiden saßen eben beim Mittagessen, da—kam der Lord in seinem 
Rollstuhl schon wieder an! 
 Wie zufrieden er mit dem Erfolg seiner Weltreise, zu der er aber statt zweier Ta-
ge nur sechs Stunden gebraucht hatte, war, das konnte man ihm gleich ansehen, 
so sehr er auch die vornehme Würde zu wahren suchte. 
 „Wie, Mylord? Sie kommen schon zurück?“ 
 „Alles ist bereits erledigt.“ 
 Es hatte wie ein krampfhaft unterdrücktes Jauchzen geklungen, und seine Au-
gen hat der Mensch doch nicht so in der Gewalt wie seine Gesichtszüge. 
 „Ja, wie ist denn das so schnell gekommen?“ 
 „Es klappte eben alles. Die Zeugen, die sich erst für morgen angemeldet hatten, 
waren schon heute zur Stelle.“ 
 Ob er auch schon sein ganzes Erbteil ausgezahlt bekommen habe, das durfte 
Werner nicht fragen—das besorgte Ruth. 
 „Da hast du auch schon das ganze Geld bekommen, Onkelchen?“ 
 „Ja, mein Kind“, suchte der Lord seine Würde zu wahren. 
 „Die ganze Million Pfund?“ 
 „Ja, mein Kind, ich komme soeben von der englischen Bank.“ 
 „Ja, wo sind sie denn?“, fragte Ruth, suchend nach dem Parktor blickend. „Das 
müssen doch viele Frachtwagen voll sein?“ 
 Ruth hatte absolut kein Verständnis für Geld—wie sollte sie auch—und ein 
Pfund Sterling mußte ihrer Ansicht nach ein Gewichtspfund sein. 
 „Du bist und bleibst ein Kind“, lächelte Lord Roger. „Laß dich von Doktor Wer-
ner darüber belehren, er ist ja dein Hauslehrer. Nun, ich sehe, dass ihr bei der 
Suppe sitzt. Wenn ihr noch zehn Minuten warten wollt, leiste ich euch beim Diner 
Gesellschaft. Ich will mich nur umziehen. Und dann sprechen wir darüber, wie wir 
uns das Leben fernerhin zu gestalten denken.“ 
 Aus den zehn Minuten Frist wurde eine halbe Stunde, dann wollte der Lord erst 
noch ein Bad nehmen, und er zog sich in der ersten Etage durch das heraufbeför-
derte Liftzimmer in sein Tuskulum zurück. 



 Dem Doktor Werner war gar nicht recht wohl, als er ihm nachblickte, bis sich 
die eisenbeschlagene Tür hinter ihm geschlossen hatte. 
 Wenn der nun merkte, daß in seinem Heiligtum ein Fremder gewesen war? 
Werner hatte doch verschiedene Spuren hinterlassen, so den abgewischten Staub 
auf der Klinke oder sogar auf mehreren. Und der Lord brauchte sich auch nur ein 
Zeichen an dem Rollstuhl gemacht zu haben, dann wußte er, daß dieser benutzt 
worden war, und diesem Geheimniskrämer, der zu solcher Vorsicht auch so große 
Ursache hatte, war doch alles zuzutrauen. 
 Nun, mochte es kommen, wie es wollte—einmal mußte diese Geschichte ja doch 
ans Tageslicht gezogen werden, so oder so. 
 Werner gab seiner jungen Frau unterdessen eine Lektion über Papiergeld, dann 
erschien der Lord wieder, nahm mit den beiden zusammen das Diner ein. 
 Nein, er konnte nichts bemerkt, keinen Argwohn geschöpft haben. Diese Heiter-
keit, die er zeigte, war ganz natürlich, so verstellen kann sich kein Mensch. 
 „Nun, Kinder, wie gedenkt ihr denn euer Leben hier einzurichten?“ 
 Daß Ruth noch ein Jahr hinter diesen Klostermauern verborgen blieb, war eine 
selbstverständliche Voraussetzung. Dem Lord konnte zwar seine Erbschaft nicht 
mehr verlorengehen, der hatte sie in der Tasche, aber Ruth hatte ihre Verpflich-
tungen noch nicht erfüllt, sie konnte ihres Anteils noch immer für verlustig erklärt 
werden. 
 „Wie das mit mir so ganz anders gekommen ist, erzähle ich Ihnen ein andermal, 
wenn wir beide allein sind. Ruth versteht ja doch nichts davon. Eine Klausel des 
Testaments war eben unklar abgefaßt, sie konnte so gedeutet werden, daß ich 
mein Teil doch schon bei Ruths Verheiratung ausgezahlt bekomme, und das 
Schiedsgericht hat sich denn auch auf diesen Standpunkt gestellt.“ 
 „Sie haben die halbe Million sofort bar ausgezahlt bekommen?“, mußte Werner 
jetzt doch einmal fragen. 
 „In Tausendpfundnoten. Auf der englischen Bank. Fünfhundert Stück, ein ganz 
kleines Päckchen, man könnte es in die Westentasche stecken. Ja, wie einem da 
ist, wenn man nach elfjähriger Einsamkeit wieder einmal nach London kommt!“ 
 Was er mit den fünfhundert Tausendpfundnoten nun anfangen wolle, das konn-
te Werner doch nicht gut fragen, und Ruth vergaß wohl nur, dieses Geld einmal 
sehen zu wollen, weil der Onkel jetzt von seinen Erlebnissen in der Riesenstadt zu 
erzählen anfing, denn für diesen weltvereinsamten Mann mußte ja jede Kleinigkeit 
zu einem Erlebnis geworden sein. 
 Nach dem Essen erklärte sich der Lord sehr müde, was leicht begreiflich war, er 
wolle einige Stunden schlafen, zog sich in sein Tuskulum zurück. 
 Erst am Abend kam er wieder zum Vorschein, machte einen Vorschlag. Dieser 
Tag müsse, auch wenn es kein Sonnabend sei, nach guter, angelsächsischer Sitte 
gefeiert werden. Das heißt, es fand ein gemeinsames Abendessen statt, an dem 
also auch alle Diener teilnahmen, und hinterher wurde wieder tüchtig gebügelt. 
 Der Lord ließ es nicht am Zutrinken fehlen, versuchte auch seinen Schwieger-
neffen bezecht zu machen, während er selbst wie immer nur Selterswasser trank. 
 Gegen zehn Uhr torkelte ein Diener nach dem anderen ins Bett, und dann tor-
kelte auch Werner mit seiner jungen Frau nach. 
 
 



Kapitel  12 
 
 
 Mit offenen Augen lag Werner da. Er hatte tüchtig getrunken, sich aber auch 
wacker gehalten. Seine Trunkenheit war wiederum nur Verstellung gewesen. 
 Eine Ahnung hatte ihm von vornherein gesagt, daß heute Nacht der Lord etwas 
Besonderes vorhabe, was in seinem Leben einen Abschluß bedeuten solle. 
 Über was Werner sonst eigentlich grübelte, das können wir gar nicht schildern. 
Ein Gedanke jagte den anderen. 
 So war schon lange Zeit vergangen. Der junge Mann konnte nicht einschlafen. 
Die Hausuhr verkündete die erste Stunde nach Mitternacht. 
 Da richtete sich Werner auf, zog die Luft durch die Nase. 
 Roch das hier nicht recht brenzlig? 
 Gewiss, das war schon Rauch! 
 Mit gleichen Füßen sprang Werner aus dem Bett. 
 „Ruth, wach auf, es brennt, Feuer im Haus!“ 
 Die junge Frau, die gestern Abend trotz allen Zuredens des Onkels nichts ge-
trunken hatte, war sofort munter. 
 „Was sagst du, Max?“ 
 „Es brennt, es brennt! Riechst du nichts?“ 
 „Es brennt? Ja, dieser Qualm—wir müssen hinaus—Herrgott, meine Puppen, 
Max, rette meine Puppen!“ 
 Weiter brauchte für sie nichts gerettet zu werden. Nicht einmal an ihre zahllo-
sen Schmucksachen dachte sie. 
 Werner sah gleich ein, daß mit seiner jungen Frau da nichts anzufangen war. 
Als er das elektrische Licht andrehte, erkannte er schon eine Rauchatmosphäre. 
Aber eine direkte Gefahr konnte nicht vorliegen. Es gab hier gar zu viel Ausgänge, 
und wenn auch die Tore geschlossen waren, so sprang man einfach aus einem 
Parterrefenster. 
 Während Werner sich anzog, gab er Ruth, die ebenfalls ihre Kleider überwarf, 
verschiedene Weisungen. 
 „Bringe nur erst dich in Sicherheit, geh hinaus in den Park.“ 
 „Ja ja—und meine Puppen.“ 
 Die Puppen lagen gleich nebenan auf dem Sofa, deshalb also konnte Werner 
beruhigt sein, jetzt mußte er erst, noch ehe er nach dem Feuerherd suchte, die 
Diener alarmieren, die wohl nicht so leicht wach zu bekommen waren, falls nicht 
schon etwas lichterloh brannte. 
 Er brannte eine Stearinkerze an, denn in dieser Etage war das elektrische Licht 
auf dem Korridor noch immer abgestellt. 
 Zuerst eilte er nach dem nächsten Telefon, ließ die Alarmglocke schrillen, die 
alle Diener im größten Zimmer des Parterres zusammenrief, wartete aber nicht 
den Erfolg ab, sondern rannte selbst in die Dieneretage hinab. 
 Nur wenige Leute waren durch das Klingeln geweckt worden, sie hatten noch 
einen wüsten Kopf und wurden durch den brandigen Geruch erst recht ganz ver-
stört. 
 „Auf, auf, es brennt, es muß ein großes Feuer sein!“ 



 Langsam kehrte den schon Erwachten die Besinnung zurück, während die mei-
sten ruhig weiterschnarchten. 
 „John, Wilm, steht auf—schnürt eure Bündel—es brennt—also doch einmal.“ 
 Und die Erwachten gingen nach ihren Schränken, kleideten sich ganz gemütlich 
an und suchten zusammen, was sie mitnehmen wollten—hauptsächlich ihr er-
spartes Geld und Kleinigkeiten als Andenken, ihre Tabakspfeife und dergleichen. 
 Da erst fiel Werner ein, welche Instruktion hier betreffs eines Brandes herrsch-
te. Es sollte ja alles brennen, wie es brannte, keine Hand durfte zum Löschen ge-
rührt werden. Er hatte wirklich im Augenblick gar nicht daran gedacht. 
 Er machte einen Versuch, die Diener dennoch zum Löschen zu bewegen—ganz 
vergeblich. 
 „O nein, Herr Doktor, das dürfen wir nicht, das ist doch streng verboten, dann 
jagt uns ja der gnädige Lord weg“ 
 Sollte man aus den alten Leuten das, was ihnen seit elf Jahren in Fleisch und 
Blut übergegangen war, einmal wieder herausbringen! 
 „Aber wo ist denn der Lord?“ 
 „Der wird’s schon rechtzeitig merken.“ 
 „Wenn er aber nun in seinem Flügel, wo er schläft, mit verbrennt?“ 
 „Ja, da können wir doch nicht helfen. Dahinein darf niemand, und wenn auch 
der Lord mit verbrennt.“ 
 Da kam Ruth anspaziert, in einem Korb ihre Puppen, obendrauf nun doch den 
Perlmuttkasten mit ihrem Geschmeide, fertig, ebenso gemächlich wie die Diener in 
den Park zu spazieren. Daß sich der Onkel schon selber zu helfen wisse, hielt sie 
ebenso für ganz selbstverständlich. Daß er mit verbrennen könne, daran dachte 
sie gar nicht. Es war eben hier schon gar zu häufig die Möglichkeit solch eines 
Brandes erwogen, es war gewissermaßen fortwährend eine Feuerübung in negati-
vem Sinne abgehalten worden. 
 Werner hielt sich nicht weiter mit fruchtlosen Bemühungen auf, er stürmte die 
Treppen empor, um erst einmal zu finden, woher der Qualm käme, dann eilte er 
wieder an ein Telefon, setzte sich mit der Norwooder Feuerwehrstation in Verbin-
dung. 
 „Garden Hall brennt?“ wurde dort ganz gemütlich gefragt. „Nun, warum soll’s 
denn nicht brennen? Dann ist ja alles in Ordnung. Wer ist denn dort? Sie, Herr 
Doktor Werner? Ja, wissen Sie denn das noch nicht? Wir dürfen nicht löschen, 
das ist alles behördlich abgemacht. Oder sind Menschenleben in Gefahr? Wir se-
hen doch noch gar keinen Feuerschein.“ 
 Der junge Mann machte Schluß. 
 Da ein Zuck, und blutigrot drang die Glut durch die Fenster. Die Flammen 
schlugen auch zum Dach heraus. 
 Nur ein Blick hinaus und Werner wußte, wo es brannte: in des Lords abge-
schlossenem Flügel, und zwar wahrscheinlich in der dritten Etage. 
 Werner befand sich in der zweiten und ohne Zögern stürmte er in die Bibliothek 
und durch die geheime Büchertür. Ganz gleichgültig, wenn der Lord nun auch da-
von erfuhr. Er befand sich wie in einem Bann, daß er so handeln mußte. 
 Rauch und Qualm herrschten hier genug, mehr noch, als er die Tür des Bade-
zimmers öffnete, aber sogleich gewahrte er, daß durch dieses Öffnen der Außentü-
ren ein Abzug des Qualms stattfand, von hinten kam sogar ein starker Luftzug. 



Die Flammen hatten oben einen Ausweg gefunden, nun wirkte der ganze Korridor 
wie ein Schornstein. 
 An der Tür des Badezimmers fand Werner die Schaltvorrichtung, das elektrische 
Licht flammte noch auf, nun sah er auch den Schalter auf dem Korridor, jetzt war 
alles erleuchtet. 
 Nicht in der dritten, sondern in dieser Etage war das Feuer entstanden. Es hatte 
sich aber zuerst einen Ausweg nach oben verschafft, und zwar in dem Zimmer 
mußte es ausgebrochen sein, in dem er die Betten gesehen hatte. 
 Dorthinein! Ja, in diesem Zimmer war das Feuer entstanden. Auf welche Weise, 
das konnte Werner jetzt nicht beurteilen, er sah überhaupt nichts weiter als den 
Rollstuhl, der neben einem Bett stand, und auf diesem lag unter einer glimmen-
den Federdecke ein menschlicher Körper! 
 „Lord Roger!“, schrie Werner entsetzt. 
 Ja, wer unter solch einer feurigen Decke liegt, der kann keine Antwort mehr ge-
ben. 
 Werner stürzte darauf zu. Schon beim Angreifen des Federbetts sprühte ein 
Feuerregen auf, dann schlugen die Flammen empor. Er schleuderte die brennende 
Decke beiseite, immer noch schlugen ihm kleine Flammen entgegen, zugleich mit 
einem unerträglichen Gestank nach verbranntem Fleisch. Er riß von einem ande-
ren Bett eine Decke und warf sie über den Brandherd, es gelang ihm, das Feuer zu 
ersticken, dann packte er den menschlichen Klumpen, der sich heiß und klebrig 
anfühlte, und schleifte ihn mit Aufbietung all seiner Kräfte durch den Korridor zur 
Bibliothek. 
 In solchen Augenblicken weiß ja niemand, was er tut. Werner dachte den Lord 
noch retten zu können. Daran war natürlich gar nicht zu denken. Später wunder-
te er sich, wie überhaupt noch die Gliedmaßen an dem Körper hatten haften kön-
nen. Höchstens hätte es sich um einen Akt der Pietät handeln können, um der 
Leiche ein anständiges Begräbnis zu sichern. 
 Werner aber dachte zunächst nur an eine Rettung. Oder er dachte überhaupt 
gar nichts. 
 Dicht neben der Bibliothek war eine Treppe. Den schweren Körper diese hinab-
zuschleifen war nicht so schwierig, ebenso nahe war unten das Ausgangstor, das 
die Diener doch zu öffnen verstanden hatten, und Werner befand sich mit seiner 
Last im Freien. 
 Was hatte er da herausgebracht! Ein gebratenes Stück Fleisch, in dem ein 
menschliches Skelett steckte! Aber diesem Skelett fehlten die Füße von den Knie-
gelenken an! 
 Werner hatte Recht gehabt, wenn er den Gedanken, ein Mensch könne aus ir-
gendeinem Grund dreizehn Jahre lang in einem Rollstuhl herumkutschieren, ob-
wohl er noch seine gesunden Füße besaß, als Wahnsinn immer wieder verworfen 
hatte. Der Lord hatte wirklich keine Füße—es war ja eben auch ganz selbstver-
ständlich. 
 „Der gnädige Lord!“ flüsterten die Diener entsetzt. 
 Ruth hatte nur einen Blick und einen Schrei, dann fiel sie in Ohnmacht. 
 Der Riesensteinkasten brannte und er würde zu einem Schutthaufen zusam-
menbrennen. Da hilft nichts, wenn auch alle Wände aus meterdickem Granit be-
stehen. 



 Dem Feuer widersteht nichts, sonst könnte man ja auch kein Platin schmelzen. 
Das ganze Haus war von oben bis unten mit Möbeln vollgepfropft, deren Hauptbe-
standteil doch Holz bildet, und die Flamme brauchte gar nicht hinzukommen, die 
Hitze war so groß, daß sie von selbst Feuer fingen, man konnte noch sehen, wie 
mit einem plötzlichen Knall ein Zimmer nach dem anderen in Flammen stand—
und nun kam noch die Zugluft durch die springenden Fenster hinzu, überall zün-
gelten Stichflammen—Stichflammen von zehn Metern Länge—schon prasselten die 
meterstarken Außenmauern zusammen. Der Stein war nicht nur ganz mürbe ge-
worden, sondern an vielen Stellen richtig geschmolzen. 
 Fernab im Park beobachteten die Diener das furchtbar prächtige Schauspiel. 
Dann flüsterten sie über den Tod ihres Herrn, dessen verkohlte Reste dort in eine 
Decke gewickelt lagen—mehr noch natürlich über ihre eigene Zukunft, die ihnen 
nun bevorstand. 
 Als Ruth aus ihrer Ohnmacht erwacht war und sich erinnert hatte, was die 
Decke dort enthielt, war sie in ein herzzerreißendes Schluchzen ausgebrochen—
bis sie unter Tränen friedlich wieder einschlief. Ganz wie ein Kind. Es war eben 
ihre Schlafenszeit. 
 Werner hatte noch Zeit gehabt, seine Koffer in Sicherheit zu bringen, dann 
konnte er sich seinen Gedanken hingeben. 
 Also, er hatte doch keine Füße gehabt! 
 Na, selbstverständlich nicht! 
 Aber wem hatte da der nasse Männerfuß neben der Badewanne angehört? 
 Wo waren die Frauen, die von dem menschlichen Ungeheuer so gefangen gehal-
ten wurden, daß sie sich lebendig begraben fühlten? 
 Gibt man denn solchen Gefangenen jemals die Freiheit wieder, damit sie dann 
als Ankläger auftreten können? 
 Kann denn da die größte Summe als Schweigegeld helfen? Ist nicht immer eine 
Erpressung zu befürchten? 
 Hatte der Lord den Brand selbst angelegt, um alle lebendigen und stummen 
Ankläger wider ihn mit einem Mal zu vernichten? 
 Hatte er nur zufällig selbst dabei seinen Tod gefunden, war selbst ein Opfer der 
Flammen geworden? 
 Nein, er hatte im Bett gelegen, jedenfalls entkleidet. 
 Erst jetzt entsann sich Werner, noch gesehen zu haben, daß über dem Rollstuhl 
die ihm wohlbekannten Kleider gelegen hatten. 
 Der Unglückliche mochte im Bett geraucht haben—oder ganz gleichgültig, wie 
der Brand entstanden—der Lord war ihm zum Opfer gefallen, konnte ihn nicht 
selbst gelegt haben. 
 An die nun mit verbrannten fünfhundert Tausendpfundnoten dachte Werner 
gegenwärtig gar nicht. 
 Er sollte auch nicht lange Zeit haben, über alles dies nachzugrübeln. 
 Donnernd dröhnte der eiserne Klopfer gegen das Parktor. 
 Die ganze Dienerschaft hatte sich wegen der ausstrahlenden Hitze bis dorthin 
zurückgezogen, sonst hätten sie es gar nicht gehört, die Mauern prasselten un-
ausgesetzt zusammen. 
 Es wurde geöffnet. In dem blutigen Feuerschein zeigte sich ein Reiter auf abge-
jagtem Pferd, in der Uniform eines Feuerwehrmanns. 



 „Auch das noch!“ schrie er sofort. „Feuer hier und dort—das ist ja eine gesegne-
te Nacht—der Pariser Expreßzug ist in einen Güterzug gerannt—alles ein Trüm-
merhaufen—alles brennt—alles tot! Wo ist Doktor Werner? Sie sind Doktor Wer-
ner? Sie sollen gleich hin! Alle Ärzte müssen ran! Sie sollen gleich mein Pferd 
nehmen!“ 
 Die ganze Sache, wie der Mann zu dieser Ausdrucksweise kam, klärte sich spä-
ter auf. 
 Einen Pariser Expreßzug gibt es natürlich in England nicht. Aber die Züge, die 
den Verkehr von und nach Frankreich bis an die Küste vermitteln, werden allge-
mein so genannt, auch amtlich. Und die Eisenbahnlinie über Norwood hat An-
schluß an die Dampferlinie Dover-Calais, ist außerordentlich frequentiert. 
 Kurz hinter Norwood war der sich verspätet habende Pariser Expreßzug mit ei-
ner leer von London zurückkommenden Lokomotive zusammengerannt. Die Wag-
gons bildeten einen brennenden Trümmerhaufen. Und darunter viele Hunderte 
von Passagieren. 
 Hätten die Bewohner von Garden Hall vor einer halben Stunde einmal das Tor 
geöffnet, so hätten sie vor der Mauer die halbe Bevölkerung stehen sehen können. 
Denn der ungeheure Brand, der, wie allgemein bekannt, nicht gelöscht werden 
durfte, hatte natürlich jeden aus dem Bett und auf die Beine gebracht, der nicht 
ganz und gar abgebrüht oder über so etwas erhaben war. 
 Zu Tausenden waren sie herbeigeströmt, die Millionenmauer umlagernd, in das 
Feuer starrend, dem Knattern der stürzenden Balken und Mauern lauschend, mit 
fieberhafter Spannung den Einbruch des ganzen Hauses erwartend—moderne Ne-
ros, im Grunde genommen moralisch nicht einmal so sehr von diesem blutigen 
Cäsaren verschieden, zum Glück für die Menschheit nur nicht so mächtig. 
 Das ist der Mensch, der im Kunstsalon ein Stillleben bewundert, das einen 
prachtvoll gefiederten Hahn zeigt, der mit gebundenen Füßen—aber lebendig! —
neben einem Bund Stangenspargel liegt. Das ist der Mensch, wie er leibt und lebt. 
Oh, über diese Gemütsrohheit! Mensch, dein Name ist Frettwurst. 
 
 Niemand soll sagen, daß ja auch eine gewisse Literatur, zu der diese Erzählung 
gerechnet werden mag, mit Vorliebe blutige und überhaupt grauenhafte, die Ner-
ven kitzelnde Szenen schildert. Das ist etwas vollkommen anderes. Die Dichtung, 
das erzählende Wort, ist lebendig, kann alles immer wieder ändern und zu einem 
versöhnenden Schluß bringen. Der Maler hingegen kann nur einen einzigen Mo-
ment festhalten, dessen Wirkung für immer dieselbe ist. So ist das Gemälde, das 
in Lebensgröße zeigt, wie in der französischen Revolutionszeit plündernde Bauern 
in das Schloß eindringen und der Gräfin, an die sich angstvoll die Kinder schmie-
gen, das auf eine Partisane gepflanzte Haupt des Schloßherrn vorhalten, einfach 
eine ästhetische Scheußlichkeit. Wer vor solch einem Bild lange stehen kann, über 
Farbentechnik, Schatten und Perspektive sprechend, von Kunst schwärmend, das 
ist ein durch und durch verrohter Mensch, und wenn er auch auf Gummirädern 
fährt und in Ohnmacht fällt, wenn er sich einmal in den Finger schneidet. Der al-
lerblutigste Hintertreppenroman, in dem doch immer das Gute über das Böse 
siegt, steht sittlich himmelhoch über solch einem Kunstwerk. 
 



 Da hat sich unter der andächtig staunenden Menge die Kunde verbreitet: Der 
Pariser Expreßzug ist gleich nach dem Verlassen unserer Station in einen Güter-
zug gerannt—alles ein Trümmerhaufen—alles brennt—alles tot, tot, tot—alles zer-
quetscht—die blutigen Gliedmaßen fliegen noch jetzt in der Luft herum! 
 Ja, Bauer, das war etwas anderes! Ein Eisenbahnunglück, das ist doch ein 
bisschen interessanter, einen Brand kann man alle Tage erleben. Aber ein Zu-
sammenstoß zweier Züge mit allem, was dazugehört—der ist rar. 
 Und in hellen Scharen waren die Brandzuschauer zur Stadt zurückgewandert—
nein, zurückgerannt, sie hatten sich gegenseitig überrannt. Kein einziger war zu-
rückgeblieben. 
 Der von Dover kommende Expreßzug hält eine Minute in Norwood. Gleich nach 
dem Verlassen der Station, aber als sich der Schnellzug schon wieder in schnell-
ster Fahrt befunden, war es geschehen, noch innerhalb der Weichgrenzen der 
Stadt, noch zwischen Häusern, Villen, die längs des Bahndamms stehen. 
 Schutzmannschaft, Feuerwehr und andere diensthabende Beamte waren die 
Ersten, die zu Hilfe eilten. Die ganze Stadt war ja wie ausgestorben. Der Mangel an 
helfenden Menschen war so groß, dass der Feuerwehrhauptmann ganz den Kopf 
verlor. „Ärzte, Ärzte her, alle Ärzte müssen ran!“ hatte der Bürgermeister gerufen. 
 Der Feuerwehrhauptmann hatte sich in Gedanken soeben noch mit dem Brand 
von Garden Hall beschäftigt, die Flammen waren ja von hier aus deutlich zu se-
hen, er hatte bedauert, daß er da seine Truppen nicht loslassen, sich jetzt nicht 
einmal als Zuschauer hinbegeben konnte—da kam der Zugzusammenstoß dazwi-
schen, er hatte auch an den deutschen Arzt gedacht, der die Lady mit einer halben 
Million so urplötzlich geheiratet hatte—das war ja also ein Arzt—und so war es 
gekommen, daß der Hauptmann, etwas unmotiviert, aber seinem Gedankengang 
nach dennoch ganz richtig, einen seiner Leute beritten nach Garden Hall geschickt 
hatte, um den deutschen Doktor von der Brandstelle wegzuholen—und ebenso 
drückte sich nun auch der Abgesandte aus. 
 Doch Werner spürte diesem Gedankengang jetzt nicht nach. Es war genug, was 
er gehört hatte. Seine ärztliche Hilfe wurde gebraucht. Er nahm schnell aus sei-
nem Koffer das chirurgische Besteck, empfahl die schlafende Ruth dem Schutz der 
Diener, fragte den Feuerwehrmann, wo ungefähr die Unglücksstelle sei, schwang 
sich auf dessen Pferd und jagte in den grauenden Morgen hinein. 
 In kaum zehn Minuten hatte er den Bahndamm erreicht, auf dem die brennen-
den Wagentrümmer lagen. Schrecklich genug! Aber ein Glück war, daß es sich 
nicht um viele Hunderte von Passagieren handelte, mit denen dieser Zug sonst 
auch immer besetzt war. Er hatte aus irgendeinem Grund erst eine Stunde später, 
als es im Fahrplan stand, von Dover abgehen können, infolgedessen hatten die 
meisten Passagiere, die auf vollgepfropftem Schiff von Frankreich herübergekom-
men waren, eine andere Linie nach London benutzt, wie ihnen auch von der Ver-
waltung angeboten worden war. 
 Immerhin, die anwesenden Ärzte und freiwilligen Krankenträger hatten genug 
zu tun. Die neben dem Bahndamm stehenden Villen öffneten ihre Türen als Sa-
mariterhäuser. 
 Man hätte immerhin den deutschen Arzt nicht von dem Brand des Hauses, das 
er als sein eigenes bezeichnen durfte, wegzuholen brauchen. Als er kam, traf auch 



schon von London eine Lokomotive mit drei Wagen ein, vollbesetzt mit Ärzten und 
geschulten Lazarettgehilfen. 
 Der junge deutsche Arzt trat bescheiden zurück. Er hielt es für besser, sich an 
den Rettungsarbeiten zu beteiligen, die Wimmernden unter den Trümmern hervor-
zuziehen, und auch da konnte seine ärztliche Erfahrung genug nützen. 
 Die größte Schwierigkeit bot ein Mann, der mit dem ganzen Oberkörper aus den 
Trümmern heraussah. Nur die Beine steckten noch dazwischen. Man hatte sich 
noch gar nicht um ihn gekümmert, da gab es erst anderen zu helfen, die sonst 
verbrennen konnten, die jämmerlich schrien. Der Mann lag so friedlich da, 
schnarchte sogar, wenn es wohl auch ein Röcheln war, bei dem sich an dem 
schwarzbärtigen Mund auch etwas Blut zeigte, die Trümmer brannten nicht—man 
ließ ihn vorderhand noch liegen. 
 Jetzt, als Werner ihn herausziehen wollte, zeigte sich, daß es gerade der al-
lerschwerste Fall war. Er hatte sich total festgeklemmt, immer neue Trümmer 
stürzten auf ihn herab und immer schneller fraßen sich die gierigen Flammen 
heran, um ihre Beute zu verzehren. 
 Nur durch Werners umsichtige Leitung der Abräumungsarbeiten gelang es, ihn 
noch rechtzeitig zu befreien. 
 Die Hosenbeine waren ganz zerfetzt und blutig, mehr war jetzt nicht zu sehen. 
Zwei Krankenträger legten ihn auf eine Bahre. Werner ging mit. 
 In den Landhäusern trat schon Platzmangel ein, wenigstens, wenn die Verwun-
deten richtige Betten bekommen sollten. 
 „Mein Schlafzimmer ist noch frei“, flüsterte eine alte Dame mit gefalteten Hän-
den. 
 Gut, die Krankenträger marschierten die Treppe in der höchst eleganten Villa 
hinauf bis in das Dachgeschoß, betraten das freundliche Schlafzimmerchen der 
alten Dame, die als Verwandte hier wohl so eine Art von Auszug (12-14) genoß. 
 „Wo wollen wir ihn hinlegen?“ fragte ein Krankenträger unwirsch, mit einem 
scheuen Blick zu dem blütenweißen Bett und dann nach der zerfetzten und bluti-
gen Hose des Bewußtlosen. 
 „Ach, bitte, hier ins Bett“ flüsterte wieder die gute Dame und schlug die Decke 
zurück. 
 Werner ließ ihn betten, dann war sein Erstes, daß er die Hosenbeine vollends 
aufschlitzte und abschnitt. 
 Beide Schienbeine waren total zermalmt. Bei diesem Anblick durchzuckte den 
jungen Deutschen eine eigenartige Empfindung. 
 Hatte denn das Schicksal in seiner Weisheit bestimmt, daß er es hier in Eng-
land fortwährend mit zerschmetterten oder abhanden gekommenen Beinen zu tun 
haben sollte, aber immer nur von den Knien an? 
 Noch ehe er an eine nähere Untersuchung gehen konnte, kam ein junger Mann 
eilfertig herein, unter dem Arm ein großes Etui, so eine Art Violinkasten. Es war 
ein englischer Arzt, der eifrigst nach Arbeit suchte. 
 „Die müssen ab, die müssen ab“ sagte er, als er noch kaum einen Blick auf den 
Verunglückten getan, setzte den Violinkasten auf den Tisch, entnahm ihm statt 
des Violinbogens eine große Säge und ein Schlachtmesser, zog auch gleich seinen 
Rock aus und krempelte die Hemdärmel hoch. 



 Ja, Recht hatte er, ab mußten diese zerschmetterten Unterbeine. Der junge 
Mann hätte es nur nicht mit solch energischer Freudigkeit zu sagen brauchen. 
 „Er scheint auch in der Brust eine innere Verletzung zu haben…“ 
 „Erst die Beine, erst die Beine—es ist meine erste Beinoperation!“ 
 Der dienstbeflissene Engländer wurde etwas anders, als sich ihm Werner als 
Kollege vorstellte. Na, dann machten’s eben beide zusammen, teilten sich in den 
Ruhm. 
 Noch ehe es soweit war, kam ein anderer herein, mit einer Dienstmütze. 
 „Meine Herren, immer erst die Personalien feststellen, das muß das Allererste 
sein.“ 
 Und er begann die Taschen des Bewusstlosen zu visitieren. Eine sehr dicke 
Brieftasche kam zum Vorschein. Der Beamte öffnete sie, sah etwas, was ihn recht 
verblüfft machte. 
 „Jesus Christus und General Jackson—lauter Tausendpfundnoten—und was 
für ein Haufen—das müssen doch wenigstens—ein halbes Tausend Stück sein!“ 
 Ja, auch Werner stierte nicht schlecht auf das dicke Pack Tausendpfundnoten, 
das der Beamte in seiner Hand hielt. 
 Fünfhundert Tausendpfundnoten—wenn man diese Zahl als richtig annahm—
zehn Millionen Mark in solchen Tausendpfundnoten trägt doch nicht jeder Mensch 
immer bei sich… 
 Werner blickte auf den bewußtlosen Mann, blickte ihm zum ersten Mal schärfer 
ins Gesicht… 
 Es war ein großer, starker, sogar herkulisch gebauter Mann, das todblasse Ge-
sicht, von einem schwarzen Vollbart umrahmt, zeigte edle Züge… 
 Aber was war denn das? 
 Langsam streckte Werner die Hand aus, um diesen Vollbart, der sich oben auf 
der rechten Backe etwas abgelöst hatte, vollends abzunehmen—und da ging auch 
gleich der stattliche Schnurrbart mit ab… 
 „Lord—Roger—Norwood!“ 
 Stöhnend schlug der jetzt bartlose Mann die Augen auf. Wild stierte er den vor 
ihm stehenden Arzt an, stöhnend schloß er wieder die Augen. 
 „Das ist die Rache des Himmels!“ kam es nur noch von seinen bleichen Lippen, 
ehe er wieder in Ohnmacht fiel. 
 Und dann begann die Operation. Aber Doktor Werner konnte dabei nicht mit 
tätig sein, die Hände zitterten ihm zu sehr. 
 
 

Kapitel  13 
 
 
 Es war noch immer das freundliche Dachstübchen in der vornehmen Villa, und 
das blutig gewordene Bett war wieder so blütenweiß wie zuerst. 
 Seit gestern war Werner nicht von diesem Bett gewichen. Es genügte ihm, erfah-
ren zu haben, daß Ruth in einer Londoner Pension gut untergebracht war. 
 Der andere Arzt hatte nicht viel Zeit gehabt, hatte gleich wieder in seine Klinik 
zurück gemußt, und auch der Bahnbeamte war wieder gegangen, ohne sich erst 
eine Erklärung geben zu lassen. Dann war, schon gestern, noch ein anderer Be-



amter gekommen, hatte alles gefordert, was der Verletzte in seinen Taschen ge-
habt, hatte Doktor Werner als Zeugen hierüber eine Quittung gegeben, hatte alles 
mitgenommen, auch die fünfhundert Tausendpfundnoten und noch viel anderes 
Geld, hatte sich noch nicht wieder sehen lassen. 
 Der Amputierte lag regungslos im Bett. Auch ging ein Gurt über seine Brust, 
der ihn niederhielt. Seit nun schon dreizehn Stunden lag er so regungslos da. Daß 
er nicht bewußtlos war, wußte Werner, der selbst noch kein Auge zugetan. Dazu 
atmete er viel zu tief—und zu schwer. Manchmal entstieg ein stöhnender Seufzer 
seiner breiten Brust. Auch die Augen hatte er schon manchmal aufgeschlagen. 
Aber sobald Werners Blick ihn traf, schloß er sie schnell wieder und dann machte 
er sie gar nicht mehr auf. Er wollte den jungen Arzt nicht sehen, ihm wenigstens 
nicht ins Gesicht blicken. Auf Werners Anrede antwortete er nicht, verschmähte 
ihm angebotene Speise und Trank, obgleich seine Lippen im Fieber brennen muß-
ten—er wollte als ohnmächtig gelten, lieber als Toter. 
 „Doktor Werner!“ erklang es da leise. 
 Der junge Mann hatte gerade einmal seitwärts gesehen, jetzt stand er schnell 
auf, trat vor das Bett. 
 Und nun hielten die großen, runden, orientalischen Augen seinen Blick aus. 
 „Ich bin es—wirklich“ flüsterten die trockenen, von der Fieberhitze aufgesprun-
genen Lippen. 
 „Ich weiß es.“ 
 „Und ich bin es—dennoch nicht.“ 
 „Ich weiß es.“ 
 „Was?“ wollte der Lord emporfahren, woran ihn aber der Gurt hinderte. 
 „Regen Sie sich nicht auf. Sie sind nicht der wirkliche Lord Roger von Norwood.“ 
 „Woher wissen Sie…“ 
 „Nun, schon einfach deshalb nicht, weil Sie noch beide Füße haben oder doch 
bis gestern hatten, und daß sie dem Lord Roger vor dreizehn Jahren wirklich am-
putiert wurden, daran ist doch wohl kein Zweifel.“ 
 Wieder schloß der falsche Lord die Augen, er stöhnte nur. 
 „So geben Sie jetzt der Wahrheit die Ehre“ nahm Werner abermals das Wort. 
 „Fragen Sie!“, wurde geflüstert. 
 „Haben Sie den Brand selbst angelegt?“ 
 „Ja.“ 
 „Wer war der Mann, der in einem der verschlossenen Schlafzimmer im Bett 
lag?“ 
 Wieder wollte der Lord emporfahren, beherrschte sich aber noch. Jetzt war sein 
Schreck auch gar nicht mehr so groß. 
 „Also man hat ihn gefunden?“ 
 „Ja. Ich selbst.“ 
 „Hat man ihn noch erkennen können?“ 
 „Nein, schon vollkommen verbrannt, verkohlt. Nach den fehlenden Füßen muß-
te man die Leiche für die Ihre halten und das haben Sie gewollt.“ 
 „Ja. Ich war so vorsichtig gewesen—und doch—alles, alles umsonst… Oh, ich 
habe die Gerechtigkeit Gottes kennengelernt!“ 
 „So versuchen Sie sich durch ein offenes Geständnis wenigstens in etwas zu 
entsühnen.“ 



 „Ich will gestehen—alles—alles.“ 
 „Wer war dieser Mann, dem beide Füße von den Knien an fehlten?“ 
 „Sie ahnen es nicht?“ 
 „Die Leiche Harrys, die Sie aus dem Sarg genommen haben. Sie haben ihr die 
Beine abgeschnitten.“ 
 „Woher wissen Sie…“ erklang es abermals und jetzt wirklich mit entsetztem 
Blick. 
 „Das Manöver mit dem Sarg war doch etwas auffällig. Und während der drei-
zehn Stunden, die ich hier neben Ihrem Bett schlaflos verbracht, habe ich doch 
manche Offenbarung gehabt.“ 
 „Ja, es war Harry.“ 
 „Mit was haben Sie denn den Sarg beschwert?“ 
 „Mit alten Büchern.“ 
 Der junge Arzt schüttelte sich einmal, schauerte zusammen und richtete sich 
ruhig wieder auf. 
 „Ich will nicht über Sie richten. Mag Gott Ihnen gnädig sein.“ 
 Das Gesicht des Lords, wie wir ihn noch immer nennen wollen, veränderte sich 
und dann kam es in ganz anderem Ton über seine Lippen, weinerlich: 
 „Ich war eigentlich nie ein schlechter Kerl—und meine kleine Ruth, ich hatte sie 
so lieb—ach, so lieb!“ 
 Und da zeigte sich, daß dieser junge deutsche Arzt wirklich ein echter Detektiv 
war. Denn in diesem Augenblick wußte er ganz genau, was jetzt in dem Herzen 
dieses Verbrechers vor sich ging. 
 Es wäre gar nicht nötig gewesen, daß Werner mit eigenen Augen beobachtet, wie 
sehr dieser Mann an Ruth gehangen, daß ihm Jim erzählt hatte, welch rührende 
Liebe er besonders früher dem kleinen Kind entgegengebracht, wie er es so oft auf 
seinen Armen gewiegt und es immer vor sich auf dem Rollstuhl herumkutschiert 
habe. 
 Aber Jim wollte auch bestimmt wissen, daß diese große Liebe zu dem noch hilf-
losen Kind erst da eingetreten sei, als er die alten Diener fortschickte und die neu-
en engagierte. Früher, vor Jims Zeit, hätte sich der Lord gar nicht viel um das 
Kind gekümmert und seine Gattin hätte es sogar trotz aller Engelhaftigkeit 
manchmal geradezu schlecht behandelt. 
 Nach dem Tod der Gattin und noch mehr nach dem Verlust seiner Beine sei der 
Lord plötzlich eben ganz verwandelt gewesen—wenigstens in Bezug auf die kleine 
Ruth. Auch sein früherer Jähzorn habe sich dann schnell gelegt. 
 Nun, Werner wußte jetzt den Grund dafür. Da war der echte Lord Roger eben 
durch einen falschen ersetzt worden. 
 Nein, ein schlechter Kerl war das nicht—mochte er auch noch so viele Verbre-
chen auf dem Gewissen haben. 
 „Sie soll es nicht erfahren.“ 
 Werner wurde sofort verstanden. Wie himmlische Freude blitzte es in den gro-
ßen, jetzt verschleierten Augen auf, hastig ergriff der falsche Lord des jungen 
Mannes Hand mit seinen beiden. 
 „Ist das möglich?“ 
 „Ruth kann nicht anders glauben, als daß der verkohlte Leichnam, den ich aus 
dem Feuer schleppte, der ihres Onkels sei, den sie so liebte…“ 



 „Ach, und wie, und wie!“ 
 „Sie befindet sich jetzt in London in einer Pension, wo sie nicht minder abge-
schlossen ist von aller Welt als in Garden Hall, und ich werde dafür sorgen, daß 
sie nichts von der veränderten Sachlage erfährt—ihr zuliebe—und um Euch den 
Tod leicht zu machen.“ 
 Es waren etwas dunkle Worte gewesen, aber der mehr von seelischen als von 
körperlichen Schmerzen gemarterte Mann hatte sofort verstanden, er begehrte zu 
trinken, trank einen großen Krug Zitronenwasser aus und dann war er bereit, ein 
zusammenhängendes Geständnis abzulegen. 
 „Ich heiße Daniel Nofear.—Daniel Ohnefurcht. Oder einfach Damned Dan—der 
verfluchte Dan. Bin in Sydney geboren. Als kleines Kind lag ich heute in einer ver-
goldeten Wiege mit Baldachin, morgen in einem Waschtrog. Übermorgen vielleicht 
auf einem Misthaufen. Und dann kam wieder einmal die vergoldete Wiege dran. Je 
nachdem meine Mutter Geld verdiente. Wie sie die Gimpel rupfen konnte! Die 
Whiskey-Queen hieß sie. Hahaha! Aber sie war eine gute Mutter. Wenn sie nicht 
besoffen war! Großgeworden bin ich zwischen Spielern und Mördern, zwischen 
rohen Buschräubern und zwischen den geschliffensten Kavalieren, die sich um die 
Ehre stritten, der Vater des kleinen Damned Dan zu sein. Ich lernte das Hand-
werk. Damned Dan war ein tüchtiger Kerl, vor dem sie alle Respekt hatten. Habe 
manchen Geldsack leichter gemacht, manchen zur Hölle geschickt. Bereue es 
nicht. Sie gehörten in die Hölle, samt und sonders. 
 „Ich war eben dabei, im Spiel einige Grafen und Barone auszunehmen, die mich 
für Ihresgleichen hielten, als die Kunde sich wie ein Lauffeuer verbreitete: In den 
Ulla-Ulla-Bergen ist Gold gefunden worden! Das Gold liegt in großen Brocken zu 
Tage! Ihr könnt mir glauben: Es gab Augenblicke genug, ganze Stunden, wo ich 
dieses Leben herzlich satt hatte, wo ich mich vor mir selbst schämte. Aber ich will 
mich nicht etwa weißwaschen. Ich konnte hungern, konnte tagelang im Sonnen-
brand durch die Wüste ohne Wasser marschieren—aber zu einer ehrlichen, das 
heißt wirklichen Arbeit hätte ich mich nie entschließen können. Ich war ein Aben-
teurer. Das Blut des Vaters und der Mutter! 
 „Schon zweimal hatte ich es als Goldgräber versucht. Hatte dabei nur immer 
mit Enttäuschungen und mit dem Tod zu kämpfen gehabt. In dem neu entdeckten 
Goldfeld sollte es anders sein. Es war mit dem Gold Tatsache. Nach den Ulla-Ulla-
Bergen konnte man nur von Adelaide aus gelangen. Ich gehörte mit zu den drei-
hundert ersten Glücklichen, denen es gelang, auf dem ersten von Sydney nach 
Adelaide gehenden Dampfer sich mit Messer und Revolver einen Platz zu erobern 
und zu behaupten. Scheußlich, dieses Gold! Ich kam nach Adelaide. Es war die 
zweite Expedition, der ich mich anschloß. Die Freude war schon etwas gedämpft. 
Ja, ein Goldfeld war gefunden. Aber der furchtbare Weg dorthin! 
 „Doch davon später! Da sehe ich unter den mitziehenden Goldsuchern einen 
Mann—Teufel, denke ich, wenn du dir deinen Bart abnimmst, dann bist du doch 
dem so ähnlich wie ein Ei dem anderen! Denn mir wucherte schon mit zwanzig 
Jahren ein stattlicher Bart, und der da war glattrasiert. Ich selbst hatte mich ein-
mal so im Spiegel gesehen, als ich ein halbes Jahr abgebrummt hatte. Nur wegen 
Rauferei. Sonst haben sie mich nie erwischt. 
 „Also der Mann da war mein Doppelgänger. Aber Sie wissen wohl, wie sehr ein 
Vollbart verändert. Ich suchte seine Bekanntschaft. Baronet Roger Norwood. Er 



betonte immer den Titel. Er war ein Renommist, ein Jammerlappen, ein Fatzke, 
ein Lump durch und durch. Er war ein Halunke! Seht, so spreche ich—ich, der ich 
mehr Menschen ins Jenseits geschickt habe, als ich an den Fingern aufzählen 
kann, beim Spiel, im Zorn, und einmal habe ich auch einen reichen Filz totge-
schlagen, um seinen vollen Geldbeutel in meine Tasche zu bekommen. Kein 
Mensch hat den Kerl vermißt. Jener aber, dieser Baronet und spätere Lord Roger 
Norwood, der hat aus dem Wasserschlauch seines besten Freundes getrunken, bis 
der Schlauch leer war—und dann hat er seinen Freund, der ihn tagelang auf dem 
Rücken geschleppt hatte, verschmachten lassen, während er selbst noch eine volle 
Lederflasche hatte. Seht, Doktor, das nenne ich einen Schuft.“ 
 Der Erzähler begehrte zu trinken. Schweigend reichte Werner ihm den Krug und 
ihm grauste nicht davor, die im Fieber zitternde Mörderhand zu halten. 
 „Es war ein Todesmarsch. Nach acht Tagen hatten wir noch nicht die Hälfte des 
Weges zurückgelegt und von uns war schon über die Hälfte liegengeblieben, den 
Dingos ein Fraß. Und dann fing es erst richtig an. Mit dem Revolver mußte man 
sein—nicht sein Leben, sondern sein Blut verteidigen. Sie wollten es saufen. Und 
wieder einige Tage später waren nur noch wir beide übrig, ich und der Baronet 
Roger. 
 „Warum gerade wir beide? Irgendeiner muß doch zuletzt drankommen. Und das 
war eben ich. Oder aber: Ich verstand eben schon etwas vom Leben im Busch und 
in der australischen Wüste, wußte mich immer durchzuschlagen, und meine be-
waffnete Hand war die schnellste. Den Jammerlappen von Baronet hatte ich mit 
durchgeschleppt. Er hing sich wie eine Klette an mich. Und ich hatte seine Be-
kanntschaft gesucht, da konnte ich ihn auch nicht wieder fallenlassen. Ich bin 
nun einmal so. Ja, ich habe den schweren Kerl wirklich geschleppt, auf dem Rük-
ken, tagelang, wochenlang—er hatte sich den Fuß verrenkt—immer durch die 
sonnverbrannte Wüste von Wasserloch zu Wasserloch, und während ich den Kerl 
auf dem Rücken hatte und mir die Zunge schon seit Tagen aus dem Hals hing, 
trank dieser Schuft immer heimlich aus meiner Wasserflasche—und als ich’s end-
lich merkte, konnte ich den Lump dennoch nicht totschlagen—ich gab ihm nur ein 
paar Ohrfeigen, dann schleppte ich ihn weiter—was wollen Sie?“ 
 Werner hatte dem Erzähler die Hand gedrückt. 
 „Fahren Sie fort!“ 
 „Ich schlug eine andere Richtung ein, beobachtete die Vögel, um Wasser zu fin-
den. Ich kam durch. Aber ein Vierteljahr habe ich gebraucht, ehe ich die Küste 
wieder erreichte. Freilich haben wir ja wochenlang an einem Wasserloch gelegen, 
um mich zu erholen, bis ich den Halunken weitertragen konnte, dessen Fuß nicht 
heilen wollte. Ich glaube, er konnte schon längst wieder gehen, ließ sich lieber tra-
gen. Und da hat er mir viel erzählt. So erfuhr ich seine ganze Verwandtschaft und 
seine sonstigen Verhältnisse. Sie sahen damals traurig genug aus. Und wie der 
sich hier in Adelaide bisher durchgeschlagen, das war erst die richtige Schurkerei. 
Richtiges Falschspiel, sich von Frauenzimmern ernähren lassen. So was habe ich 
nie gekannt. 
 „In der ersten Stadt, die wir erreichten, konnte Roger plötzlich wieder laufen 
und ich kam fieberkrank bis zum Tod ins Hospital. Nach vier Wochen besuchte er 
mich einmal. Er war ganz Glück. Sein Bruder, der Lord, war in London gestorben 
oder in seiner Residenz Garden Hall, hatte sich erschossen und Roger mit zum 



Erben eingesetzt. Ich erfuhr das ganze verrückte Testament. Jetzt fuhr er nach 
London. Drückte mir zum Abschied eine Guinee in die Hand. Ich war zu schwach, 
um sie ihm vor die Füße zu werfen. Sonst hätte ich ihn zu Boden geschlagen. 
Nicht, weil er mir nur ein Goldstück gab. Hatte vielleicht selbst nicht viel. Weiß ich 
nicht. Sondern weil der Halunke sich vier Wochen hier in dieser Stadt aufgehalten 
und mich nicht einmal besucht hatte, um mir eine Apfelsine zu bringen. 
 „Ein Jahr verging. Ich führte mein altes Leben weiter. Da packte mich wieder 
einmal der Ekel. Du willst doch arbeiten, Dan. Nur einmal probieren. Da traf ich 
einen Mann, der aus London kam. Konnte mir von Lord Roger Norwood erzählen. 
Führte ein großes Haus, hatte eine riesige Farm, trieb hauptsächlich Pferdezucht. 
Der Mann war nicht richtig orientiert. Ich aber dachte wieder an meinen Kamera-
den. Mein Rücken tat mir gleich wieder weh. Der kann mir doch helfen, dachte 
ich. Pferdezucht, das war gerade mein Fall, dabei ein freies Leben, nur aller Mona-
te einmal mit voller Tasche in die Stadt gehen und sich austoben—du probierst’s. 
 „Ich war wieder einmal ganz blank. Ich spielte ehrlich und verlor auch oft ge-
nug, wenn ich nicht den richtigen Gimpel vor mir hatte. Leicht hätte ich mir ja 
dennoch durch Spiel oder auf andere Weise Geld zur Überfahrt verschaffen kön-
nen, aber schon hatte ich bei dem letzten Rest Ehre, den ich noch besaß, gelobt, 
keine Karte mehr anzurühren, und ich wollte jetzt eine ehrliche Arbeit anfangen. 
 „Die Ernsthaftigkeit meines Gelübdes zu beweisen, dazu war ja gleich die beste 
Gelegenheit. Arbeit bleibt Arbeit. Also ich arbeitete mich auf einem Dampfer als 
Kohlenzieher nach England, und ich kann nur sagen, daß ich da, nachdem ich die 
ersten fürchterlichen Tage überstanden hatte, einmal das Glück der Arbeit geko-
stet habe. 
 „Aller Mittel entblößt kam ich in London an. Vor zwölf Jahren. Im Winter. In der 
Nacht. Ach, ich weiß noch, wie ich in der bitterkalten Januarnacht mit meinen 
klaffenden Schuhen auf der Landstraße nach Norwood durch den Schnee watete, 
wo ich aus dem heißen Süden und direkt aus dem noch heißeren Heizraum kam. 
 „Daß das mit der Pferdezucht und überhaupt mit der ganzen Farm ein Irrtum 
gewesen war, hatte ich unterdessen schon erfahren. Lord Roger hatte geheiratet, 
seine Frau schon wieder verloren, hatte das große Unglück mit seinen Füßen ge-
habt, war zum Einsiedler geworden. Desto mehr wird er sich jetzt deiner erinnern, 
diese Schicksalsschläge werden ihn geändert haben, sagte ich mir. Ja, der eitle 
Renommist hatte sich auch sehr verändert—aber wie! 
 „Es war in der neunten Stunde, als ich das Tor von Garden Hall erreichte. Alles 
noch erleuchtet. Ich ließ den Klopfer schallen. Kein Fremder hatte Zutritt. Ich 
schrieb etwas auf einen Zettel. Da wurde ich vorgelassen. 
 „Ja, dieser Luftikus hatte sich sehr, sehr verändert. Er war ein Frömmler ge-
worden—oder doch ein Moralprediger. Und mit dieser seiner Moral behandelte er 
mich niederträchtig. Ja, wie soll ich dir helfen? Ich kann dir wohl hundert Pfund 
geben, tausend Pfund, zehntausend Pfund—aber was nützt das dir? Du würdest 
das Geld verjubeln, dann wäre es die alte Geschichte, dann würdest du wieder so 
zerlumpt zu mir kommen und neues Geld von mir fordern, weil du mich einmal ein 
paar Stunden auf dem Rücken getragen hast. Und dabei würdest du nur immer 
mehr Schaden an deiner Seele erleiden, was ich gar nicht verantworten kann! 
 „So sprach dieser Halunke. Verstehen Sie, Herr Doktor, weshalb ich ihn einen 
Halunken nenne?“ 



 „Selbstverständlich, selbstverständlich! Fahren Sie fort!“ 
 „Ehrliche Arbeit! Es gibt nichts weiter in der Welt als ehrliche Arbeit, predigte er 
mir weiter vor, mir, der ich eben erst erzählt hatte, wie ich mich als Kohlenzieher 
herübergearbeitet, weil ich bei ihm eine gute Stelle zu erhalten hoffte. 
 „Eine gute Stellung? Was kannst du? Was hast du gelernt? Ich kann dich nur mit 
dem beschäftigen, was deinen Fähigkeiten entspricht, darf dich keinem anderen 
vorziehen, das bin ich der ewigen Gerechtigkeit schuldig. 
 „Und so schwatzte er noch weiter von der ewigen Gerechtigkeit und seinen son-
stigen Erkenntnissen, die er durch den Tod seiner Frau und durch seinen Un-
glücksfall als Offenbarung direkt von Gott erhalten habe. Und ich saß naß und 
verhungert daneben. 
 „Zuletzt bot er mir eine Stelle als Diener an. Teppichausklopfen und derglei-
chen. Was sollte ich tun? Ich war ja vor Hunger ganz gebrochen, sehnte mich 
nach einem Stück gebratenen Fleisch wie der Teufel nach einer Seele, und der 
Kerl bot mir nichts an. Und betteln kann ich nicht, nicht einmal um so etwas. Wä-
re ich nicht so gierig nach Essen gewesen, ich hätte den Halunken ja gleich ins 
Gesicht geschlagen. 
 „Also gut, ich sagte zu. Da fragte er mich auch, ob ich Hunger habe. Als ich ge-
sättigt war, wiederholte ich meine Zusage mit einer Art von wildem Humor. Sie 
verstehen wohl. Dann mußte ich ihm noch schwören, nichts von unseren australi-
schen Abenteuern zu verraten, und die Sache war all right. Am nächsten Tag fing 
ich meine Hausarbeit an, scheuerte den Korridor…“ 
 „Wie, Sie sind in Garden Hall wirklich Diener gewesen?“ unterbrach Werner den 
Erzähler mit größtem Staunen. 
 „Gewiß, ein halbes Jahr lang.“ 
 „Und davon hat man nichts bemerkt?“ 
 „Was denn bemerkt?“ 
 „Nun, Ihre Ähnlichkeit…“ 
 „Wir hatten nur eine Statur, nichts weiter. Ich trug einen Voll- und starken 
Schnurrbart, der mir ein total anderes Aussehen gab. Haben Sie mich etwa eher 
erkannt, als bis Sie mir den falschen Bart abnahmen?“ 
 Werner mußte ihm beistimmen. Solch ein das ganze Gesicht einrahmender 
Vollbart verändert ja ungeheuer, da haben die gleichen Gesichtszüge, die gleiche 
Nase, die gleichen Augen, auch die gleiche Stimme und alles andere gar nichts zu 
sagen, wenn der Doppelgänger sich glatt rasiert. 
 „Gleich am ersten Tag machte ich die nähere Bekanntschaft der kleinen Ruth. 
Das dreijährige Kind war körperlich schon sehr entwickelt, dafür geistig etwas zu-
rückgeblieben, was es dann um so schneller nachgeholt hat. Oder eigentlich nicht 
gerade geistig zurückgeblieben. Aufgeweckt war sie schon. Aber das Sprechen fiel 
ihr sehr schwer. Konnte mit drei Jahren noch immer nichts weiter als tata sagen. 
Das machte die Einsamkeit. Na, das Schwadronieren hat sie ja dann umso besser 
gelernt, trotz aller Einsamkeit. 
 „Und dieses Kind hatte es mir gleich vom ersten Tag, von der ersten Stunde an 
angetan. Es war wie eine gegenseitige Sympathie. Gewiß, weiter war es auch 
nichts. Das Kind wollte immer bei mir sein, mich am Bart zupfen, auf meinen 
Knien herumkrabbeln, mir bei der Arbeit helfen. Und ich, der ich mir bisher ver-



teufelt wenig aus Kindern gemacht hatte, erlag dem Zauber. Ja, ich kam ihr ent-
gegen. Es hatte mich etwas gepackt. 
 „Kurz, nur wegen der kleinen Ruth blieb ich in dem Haus Handlanger. Der Lord 
wurde eifersüchtig auf mich. Er wollte nicht leiden, daß das Kind immer so um 
mich war. Das konnte er jedoch nur verbieten, in dem großen, türenlosen Haus 
nicht verhindern. 
 „Der Lord selbst war dem Kind durchaus nicht gewogen. Natürlich wegen der 
Erbschaftsgeschichte, weil er noch zwölf Jahre warten mußte. Hätte er gekonnt, so 
hätte er das Kind sicher mißhandelt, es unter die Erde zu bringen versucht. Daran 
ist für mich gar kein Zweifel. Aber das Kind war doch ein überaus kostbares Ob-
jekt. Mister Pokeyen, der alte Quäker, war noch ein Anhänger der Prügeltheorie 
oder aber, von seinem Standpunkt aus: Wer seine Kinder liebhat, der züchtigt 
sie—und die kleine Ruth hatte es ja tatsächlich auch sehr oft nötig. Aber weder die 
Amme noch der Lehrer durften sie schlagen. Das besorgte der Lord selbst, wenn 
ihm eine Missetat gemeldet wurde. Und dann ging er stets höchst vorsichtig mit 
der Rute zu Werk, damit das kostbare Objekt ja nicht beschädigt werde. Das 
konnte er auch, denn er selbst war dann innerlich dabei gar nicht beteiligt, die 
ungesehene Missetat ließ ihn kalt. Ärgerte er sich aber selbst einmal, dann brach 
bei ihm der Jähzorn hervor, dann gab es schnell eine Ohrfeige, worüber er dann 
selbst heftig erschrak—das heißt, er untersuchte das Kind sorgfältig, ob es ihm 
etwas geschadet habe. Ich aber fühlte heraus, was für einen Widerwillen er gegen 
das arme Kind hegte, und das machte ihn mir nur noch verhaßter—umso weniger 
konnte ich dieses Haus und die kleine Ruth wieder verlassen. 
 „Nun muß ich erst eins erwähnen. Ich habe mich nicht besser gemacht, als ich 
bin. Ich hatte schon viel auf dem Kerbholz, sogar einen Raubmord. Aber daß ich 
damals den reichen Filz totgeschlagen habe, der mir in meiner Not ein paar Schil-
linge verweigerte, das hat mein Gewissen nie belästigt und tut es heute noch 
nicht. Ich habe da meine eigenen Ansichten, unterscheide zwischen Mensch und 
Mensch. Es gibt genug Menschen, die gar keine sind, auch ich mag zu ihnen ge-
hören. Jedenfalls war das nichts anderes für mich, als wenn ich ein Wild erlegt 
und dann seine Haut verkauft hätte. 
 „Während dieses halben Jahres war mir schon mehrmals ein Gedanke aufge-
taucht. Wenn ich mich rasierte, so sah ich genau wie der Lord aus, Zug um Zug. 
Und ich wäre ein guter Schauspieler geworden. Der Austausch der Rollen hätte 
hier so einfach erfolgen können, gerade durch die Sonderbarkeiten des Lords, der 
sich schon damals manchmal tagelang in die Räume einschloß, die kein anderer 
Mensch betreten durfte. Und der Rollstuhl, außerhalb dessen man ihn nie sah, 
verhüllte doch das Vorhandensein der Füße. Seine sonstigen Gewohnheiten hatte 
ich mit meinem scharfen Blick doch nun schon zur Genüge studiert. 
 „Kurz, ich erwog manchmal, wie leicht es doch wäre, die Rolle des Lords zu spie-
len. Ich erwog es, nichts weiter. Deshalb den Lord zu beseitigen, daran dachte ich 
nicht, ich bin eigentlich gar keine verbrecherische Natur. Freilich sagte ich mir 
auch schon manchmal, daß es doch nichts schaden würde, wenn man diesen 
Lump beseitigte. 
 „So flüsterte mir der Teufel fortwährend zu—wie gläubige Seelen sagen würden. 
Und wenn ich ihm noch nicht Gehör schenkte, so war das eigentlich nicht meine 



eigene Tugend, sondern es mußte nur einmal eine besondere Gelegenheit kom-
men, dann geschah es ganz von selbst. 
 „Eines Tages, ich war schon ein halbes Jahr im Haus, war die kleine Ruth wie-
der um mich herum, wollte mir beim Fensterputzen helfen, rang den nassen Lap-
pen aus und reichte ihn mir zur Leiter hinauf. Es war dicht neben dem durchge-
henden Fahrstuhl. 
 „Da kam im Liftzimmer der Lord herauf, machte bei unserem Anblick ein wü-
tendes Gesicht. Ruth, komm her! Was machst du denn da schon wieder! Habe ich 
dir nicht immer und immer gesagt, du sollst dich mit keinem Diener abgeben? 
Patsch! Und das Kind bekam eins an die Backe, daß es gleich gegen die Wand ge-
schleudert wurde und ihm das Blut aus der Nase schoß. 
 „Der Lord war tödlich erschrocken. Mit mir aber war es noch ganz anders. Ich 
hatte diese Patscherei schon oft genug mit angesehen und hatte sie nun satt. Also 
ehe der Lord noch seinen Rollstuhl in Bewegung setzen konnte, war ich schon bei 
ihm und gab ihm gleichfalls einen Patsch. Aber mit der Faust. Gegen die Schläfe. 
Und da japste er noch einmal und dann war er tot.“ 
 Der Erzähler leerte den Limonadenkrug und dann fuhr er mit der größten See-
lenruhe fort: 
 „So ruhig, wie ich das jetzt erzähle, war ich auch damals. Na, nun ist es ja doch 
geschehen, nun einmal weiter, sagte ich mir. Einen Blick um mich geworfen—
niemand war zu sehen. Ich bin in das Liftzimmer hinein und in die Höhe ge-
rutscht. Wir waren schon in der vierten Etage, dann kam der Boden, wir konnten 
also doch auch nicht mehr gesehen werden. 
 „Die Bodeneinrichtung kennen Sie wohl. Da überhaupt nur mit einem Lift hi-
naufzukommen ist, sind dort oben keine besonderen Sicherheits-, nur starke Vor-
hängeschlösser. Und der Lord hatte den Schlüssel in der Tasche. Über den Boden 
hinweg gelangte ich in das Allerheiligste, schob den Rollstuhl mit dem toten Lord 
vor mir her. Mit dem inneren Lift hinab. Hatte seine eigenen Räume in der zweiten 
Etage schnell gefunden. Mir den Bart abgeschnitten, mich rasiert, Sachen aus, die 
des toten Lords angezogen. Zehn Minuten später, nachdem ich ihn totgeschlagen, 
war ich schon wieder als Lord Roger im Krankenwagen drüben, erkundigte mich 
bei Mister Pokeyen, ob mein Jähzorn der Kleinen etwas geschadet habe.—Was ha-
ben Sie?“ 
 Werner hatte eine Bewegung des Staunens, fast des Schreckens gemacht. 
 „Das haben Sie gewagt?“ 
 „Weshalb nicht? Wie gesagt, ich war ganz eiskalt dabei. Nun ist es geschehen, 
nun heißt es entweder—oder. Und außerdem mußte ich mich schnellstens zeigen, 
ich mußte mich doch zunächst um das blutig geschlagene Kind kümmern, dazu 
brauchte mich nicht nur mein eigenes Herz zu treiben. Und es gelang mir, man 
hielt mich für Lord Roger, jetzt und immerdar—bis gestern.“ 
 „Mrs. Pokeyen, die Amme, hat Sie sofort für den echten Lord gehalten?“ 
 „Die Amme war vor Bigotterie ganz verdummt, ihr Vater halbblind,“ wiederholte 
Nofear Jims einstige Schilderung der beiden fast wörtlich, „und ich war ein gebo-
rener Schauspieler. Der Lord trug, um seine Hände an den Hebelgriffen zu scho-
nen, immer Handschuhe, so konnten mich auch meine Arbeitshände nicht verra-
ten. Der kleinen Ruth hatte es glücklicherweise nichts geschadet. Nur etwas Na-
senbluten. Ich brauchte mich ja gar nicht erst ganz zerknirscht zu stellen und ich 



gelobte in die Hand des alten Quäkers, niemals wieder jähzornig sein zu wollen. 
Da war es aber wohl das Beste, wenn ich gleich alle Diener entließ. Es waren eini-
ge Rowdies dazwischen. Der Lord hatte sich kurz vorher furchtbar über den einen 
geärgert, ihn geprügelt—das war ein Grund, um gleich alle zu entlassen, und ich 
wollte gar keinen noch einmal sehen. 
 „So war dies schon erledigt. Unter den sich meldenden Dienern traf ich eine 
sorgfältige Auswahl, nahm nur ältere Leute an. Bei der allgemeinen Entlassung, 
wobei alles Hals über Kopf ging, fiel das Verschwinden des Dieners Dan auch gar 
nicht auf. 
 „Jetzt war ich der Lord Roger von Norwood. Die Leiche vergrub ich im Keller. 
Habe wenig Gewissensbisse gefühlt, gar keine. Was für einen Vorteil hatte ich nun 
dabei? Allein den Herrn zu spielen, etwas besser zu essen, einen besseren Wein zu 
trinken, das konnte doch nicht genügen. Die halbe Million Pfund bar ausgezahlt 
zu bekommen, das war mir natürlich die Hauptsache. Und da sollte mir das 
Schicksal einen nichtswürdigen Streich spielen—oder aber: Der tote Lord sollte 
sich noch rächen. 
 „Das Erste war, was ich tat, daß ich in die Schriftstücke des Lords Einblick 
nahm. Von dem verrückten Testament hatte er mir schon in Australien erzählt. 
Ich fand es—alles war wirklich so. Also sollte ich mindestens zwölf Jahre, nämlich 
bis zu Ruths sechzehntem Geburtstag, hier in diesem Haus so im Rollstuhl her-
umkutschieren. Nun, wenn es eine halbe Million Pfund Sterling zu verdienen gibt, 
dann kann man das schon aushalten. Das heißt, das kann man vorher so sagen. 
Doch ich sollte etwas anderes erfahren—leider. 
 „Aus der Korrespondenz erkannte ich, daß der Lord schon seit geraumer Zeit 
mit einem Londoner Rechtsanwalt in Verbindung stand, der ihm versicherte, das 
Testament des Bruders enthalte verschiedene Fehler oder doch Unklarheiten, ei-
nem geschickten Rechtsanwalt sei es recht wohl möglich, ihm, dem Lord, die hal-
be Million sofort zu verschaffen. Und nun will ich es kurz machen. Dieser Rechts-
anwalt Jenkins war und ist ganz einfach ein abgefeimter Spitzbube, wenn ihm 
auch nichts anzuhaben ist. Der hat den Lord einfach als eine unerschöpfliche 
Geldquelle zu behandeln gewußt, indem er ihn immer in der Hoffnung ließ, in ei-
niger Zeit würde ihm die halbe Million ausgezahlt werden. 
 „Was den Lord veranlaßte, diesen Rechtsanwalt für seine vorgeblichen Bemü-
hungen Summe auf Summe zu bezahlen, weiß ich nicht. Einfach Geldgier. Es war 
ja auch eine sehr unsichere Geschichte, denn wenn Lady Ruth vorher starb, ging 
der Lord ganz leer aus. Und ich ging in dieselbe Falle. Elf Jahre lang habe ich die-
sem Halunken wenigstens die Hälfte meines Einkommens gezahlt. Der Kerl 
verstand es eben, einen hinzuhalten und doch immer wieder Hoffnung zu machen. 
Persönlich bin ich nie mit ihm zusammengekommen, so wenig wie der Lord, und 
ich mußte doch dessen Gewohnheiten ganz genau nachahmen. 
 „Ja, und nun kam es, die Rache! Wie gesagt, der Mord belastete mein Gewissen 
sehr wenig. Aber in anderer Hinsicht begann mein Gewissen immer mehr zu 
schlagen. Das böse Gewissen machte sich bemerkbar, die Furcht vor Entdeckung. 
Eine schreckliche Angst, wie ich sie früher niemals gekannt hatte. 
 „Rechtsanwalt Jenkins schwur mir hoch und heilig, in acht Tagen hätte er die 
ganze Angelegenheit erledigt, bis dahin würde ich mein Erbteil ausgezahlt be-
kommen. Ja, wenn es nun aber bis dahin entdeckt wurde? 



 „Sehen Sie, da fing ich an, die Gespräche der Diener zu belauschen, ihre abge-
henden und ankommenden Briefe zu erbrechen…“ 
 „Erlauben Sie“, fiel Werner dem Erzähler einmal ins Wort, sogar etwas ungedul-
dig werdend. „Weshalb schlossen Sie sich denn da manchmal tagelang in Ihre re-
servierten Gemächer ein?“ 
 „Um mir Bewegung zu verschaffen, ich hielt es doch nicht immer in dem Roll-
stuhl aus, ich mußte mich ausmarschieren, wenn auch nur in den Korridoren.“ 
 „Und dazu bedurften Sie immer gleich mehrerer Tage?“ 
 „Auch der Lord hatte sich manchmal gleich mehrere Tage eingeschlossen und 
ich wagte nicht, irgendeine seiner Gewohnheiten aufzugeben.“ 
 „So hielt auch der echte Lord Roger schon in diesen verschlossenen Gemächern 
Frauen verborgen, die ihm bereits Kinder geboren hatten?“ 
 Es war ein Blick des furchtbaren Entsetzens, der den jungen Arzt traf. 
 „Woher wollen Sie…“ 
 „Ich weiß es und entweder beichten Sie mir alles oder lieber gar nichts.“ 
 Werner berichtete kurz, was Jim ihm über die Haare mitgeteilt hatte, wie er 
selbst den weißen Abdruck einer Kinderhand auf seinem Samtrock gesehen. 
 Der vom Schicksal Gerichtete stöhnte auf eine schreckliche Weise und dann gab 
er auch den letzten Widerstand auf. 
 „Ich war damals noch jung. Hatte noch heißes Blut. Ich hatte gelebt und mußte 
weiterleben. In den Papieren des Lords fand ich eine Zeichnung des ganzen Ge-
bäudes und da war auch angegeben, wie von dem Haus aus ein unterirdischer 
Tunnel zu jener Ruine ging, die Sie doch sicher schon gesehen haben. Er war noch 
passierbar. Der Mechanismus, der in der Ruine die geheime Falltür öffnete, funk-
tionierte noch und war für einen Uneingeweihten doch unauffindbar. Und eines 
Nachts benutzte ich ihn, um mich nach London zu begeben…“ 
 „Nach London?“ 
 „Mit der Eisenbahn, von Norwood aus. Maskiert, mit einem falschen Bart, und 
meine Sehnsucht, wieder einmal das Leben mit vollen Zügen zu schlürfen, war 
doch größer als meine Furcht vor Entdeckung. In einem entlegenen Stadtteil 
durchlebte ich eine tolle Nacht, kehrte erst in der folgenden Nacht zurück. Und da 
es gelungen war, so wiederholte ich solche Ausflüge noch mehrmals. Dann aber 
stellte sich doch die Angst ein, ich könnte einmal erkannt werden oder es könnte 
während meiner Abwesenheit etwas passieren. Da schaffte ich einige Weiber her-
ein—Demimonde(13-15)—von denen ich wußte, daß bei ihrem Verschwinden kein 
Hahn krähte…“ 
 „Sie gingen freiwillig mit?“ 
 „Weshalb nicht? Ich gab mich für einen Gutsbesitzer aus, ich nahm sie mit 
nach Hause.“ 
 „Wie viel waren es?“ 
 „Fünf.“ 
 „Die haben Sie alle auf einmal mitgenommen?“ 
 „Auf zwei Wegen.“ 
 „Wann war das?“ 
 „Im ersten Jahr—im ersten halben.“ 



 „Und da haben Sie die fünf Weiber elf Jahre lang da drin gefangen gehalten?“, 
rief Werner in hellem Staunen, obgleich er mit diesem Gedanken doch schon ver-
traut sein musste. 
 „Warum nicht? Geht es denn in irgendeinem türkischen Harem anders zu? Ich 
wußte sie sogar zu beschäftigen, sie mußten unter meiner Aufsicht häusliche Ar-
beiten verrichten, dann hatten sie doch auch Kinder…“ 
 „Wie viel Kinder?“ 
 „Sieben—die am Leben geblieben waren—und auch die rote Nancy starb schon 
im dritten Jahr…“ 
 Werner wollte lieber gar nicht wissen, wie viel Kinder es im Ganzen gewesen wa-
ren, denn ihm ahnte immer Fürchterlicheres. 
 „Wo sind nun diese Frauen und Kinder hingekommen?“ 
 Nofear röchelte immer schwerer, auf seinen Lippen bildete sich auch wieder 
Blutschaum. 
 „Ich könnte—Ihnen—sagen—ich hätte sie—wieder—hinaus in die Freiheit ge-
bracht…“ 
 „Nein, nein, das würde ich Ihnen nie glauben!“ 
 „Ich weiß es—und hätte ich sie—mit verbrennen lassen—in dem von mir ange-
legten Feuer—so wäre ich—ja doch ihr Mörder…“ 
 „Sie haben sie schon vorher beseitigt!“ 
 Der Verunglückte, der auch eine schwere innerliche Verletzung hatte, tastete an 
dem über seine Brust gehenden Gurt herum. 
 „Ich habe noch gehört—wie Sie zu dem anderen Arzt sagten—sobald ich mich 
einmal aufrichtete—würde sich das Blut in die Lunge ergießen—ich würde erstik-
ken…“ 
 „So ist es auch.“ 
 „Doktor Werner—ich habe Ihnen alles anvertraut, was ich auf dieser Erde—
liebte—lösen Sie—den Gurt…“ 
 „Ich glaube, es ist gar nicht nötig.“ 
 „Ich bin—dem Tod—verfallen?“ 
 „Sie werden den heutigen Tag nicht überleben. Nun erleichtern Sie Ihr Gewis-
sen.“ 
 „Gewissen? Gewissen?“ kam es über die blutigen Lippen, aber ohne jeden Hohn. 
„Mein Gewissen wurde wenig belastet—durch das—was ich tat—denn—was sollte 
denn aus diesen Frauen werden, die—der Welt schon—ganz entfremdet—und—
aus den Kindern—die sie—nie kennengelernt…“ 
 „Sie haben sie ermordet!“ 
 „Ja—ehe ich die Reise nach—London—antrat—mit Strychnin—im Keller vergra-
ben…“ 
 Der von Werner schon längst erwartete Blutsturz machte dem Leben des Ver-
brechers ein Ende. 
 
 

Kapitel  14 
 
 



 Wir wollen und können nicht schildern, was Doktor Werner in Gedanken noch 
alles durchmachte, bis die Leiche zur Beerdigung abgeholt wurde. 
 Was sonst noch geschah oder vielmehr nicht geschah, das sei nur summarisch 
wiedergegeben. 
 Wieder lag ein großes Rätsel vor. Niemand kam, um den jungen Arzt zu fragen, 
ob dies denn wirklich der Lord Roger von Norwood sei, der nur einen falschen Bart 
getragen habe. 
 Als Werner diese Entdeckung gemacht und laut ausgesprochen hatte, waren der 
englische Arzt und jener Beamte zugegen gewesen. Ersterer vielleicht aber auch 
nicht. Er konnte gerade einmal das Zimmer verlassen haben, um ein Waschbek-
ken zu holen, und dann war er überhaupt ganz in die Amputation vertieft gewe-
sen. 
 Und von jenem Beamten hörte Werner niemals etwas wieder. Er vernahm nur 
noch das Gerücht, daß ein Spitzbube die Gelegenheit benutzt habe, um sich als 
Beamten auszugeben, wenn auch dazu nichts weiter als irgendeine Dienstmütze 
benutzend, und so die Taschen der Verunglückten auszuplündern. Doch es war 
ihm wohl nur in einem Fall geglückt, einiges Geld zu erbeuten, dann hatte er, als 
er eine Legitimation vorzeigen sollte, schnell die Flucht ergriffen. 
 Kein Zweifel, das war der gewesen, der auch die fünfhundert Tausendpfundno-
ten mitgenommen hatte! Er schien gar nicht so schnell geflohen zu sein, er hatte 
dem deutschen Arzt ja erst eine förmliche Quittung ausgestellt—dann aber hatte 
ihm diese Beute natürlich genügt. 
 Und auch der andere, der englische Arzt, wollte sich nicht wieder melden. Wer-
ner suchte ihn dann einmal auf, horchte ihn ganz, ganz vorsichtig daraufhin aus. 
Nein, der hatte gleich nach der Operation wieder in seine Klinik gemußt und er 
hatte keine Ahnung davon, wer jener Verunglückte gewesen sei. 
 Nun aber, als Werner seiner Sache sicher war, daß er allein um dieses Geheim-
nis wußte, schwieg auch er. Mochte die Welt doch glauben, daß Lord Roger von 
Norwood verbrannt sei. Und die halbe Million Pfund Sterling war ebenfalls in 
Flammen aufgegangen, wie ja unter Umständen das Testament des Bruders es 
verlangt hatte, zum Vorteil der Staatskasse. 
 Jedenfalls aber war es viel besser, daß der Gauner sie mitgenommen hatte, 
denn der sorgte doch schnellstens dafür, daß das Geld wieder unter die Leute 
kam. 
 Dan Nofear wurde mit noch vielen anderen als Namenloser begraben, die ver-
kohlten Reste des alten Dieners als die des Lords Roger von Norwood. Ruth war 
etwas erkrankt, sie konnte an dem Leichenbegräbnis nicht mit teilnehmen. 
 Doktor Max Werner hatte lange Zeit große Gewissensunruhe, wußte sich aber 
schließlich zu beruhigen. Wenn es doch einmal herauskäme, würde er sein 
Schweigen schon noch zu rechtfertigen wissen. Es galt, seine junge Frau zu scho-
nen, das war für ihn die Hauptsache. Dass man unter den Trümmern von Garden 
Hall noch einmal menschliche Überreste finden würde, das war ganz ausgeschlos-
sen, wenn man sich diese Trümmerstätte nur ansah, und bald starb auch der alte 
Jim, da war Werner der Einzige, der überhaupt auf den Lord einen Verdacht ha-
ben konnte. 
 Er ging, im Gewissen schon ganz beruhigt, mit seiner jungen Frau, die noch 
immer den besten Onkel beweinte, nach Deutschland, in das Rheinland. 



 Für die viertausend Pfund Sterling, die er als erste Rente ausgezahlt bekommen, 
konnte er sich eine ganz andere Praxis kaufen, als er früher gehabt hatte. 
 Sonst hatte er sich um das Erbteil seiner Gattin nicht weiter gekümmert. Davon 
hielt ihn doch etwas Gewisses ab, wenn auch durchaus keine Furcht. Seine 
Adresse kannte die englische Behörde ja. 
 Und als der erste Oktober kam, erhielt er von der Bank von England einen 
Scheck über weitere viertausend Pfund, zugleich mit der Mitteilung, daß ihm das 
ganze Kapital seiner Gattin, der Lady Ruth von Norwood, schon jetzt zur Verfü-
gung stände, das Erbschaftsgericht habe es freigegeben. 
 Da gab Doktor Werner seine Praxis auf oder er vergrößerte sie, nur in anderer 
Weise. Er gründete auf einem sonnigen Bergabhang des Rheingeländes, auf dem 
wegen schlechten Bodens aber nur ein ganz saurer Wein wächst, eine Licht- und 
Wasserheilanstalt mit vier Unterärzten, mit eigener Molkerei und mit Elektrother-
movibrationsmassagelichtbadebehandlung als Spezialität. 
 Die Anstalt kam bald in Schwung. Sie wird noch heute besonders aufgesucht 
von jungen und älteren Frauen, die sich Kinder wünschen und denen dieser 
Wunsch nicht so leicht erfüllt wird. Da sollen die Elektrothermovibrationsmassa-
gelichtbäder Wunder bewirken. 
 Die Gattin des Anstaltsbesitzers aber hat nicht nötig, in solch einen Elektro-
thermovibrationsmassagelichtbadkasten zu kriechen. Die hat die Sache viel einfa-
cher und macht dennoch für das Geschäft die beste Reklame. 
 Ruth hat schon das ganze Sofa voll Puppen, und zwar voll richtiger, lebendiger, 
nicht nur mit Sägespänen ausgestopft, die ganz allein essen und schreien können, 
manchmal mehr, als den Zuhörern lieb ist. Drei Dutzend sind es allerdings noch 
nicht. Erst ein halbes. Auch keine Chinesen und Neger sind darunter—mit Aus-
nahme, wenn es Heidelbeerkompott gibt. 
 

 
 

                                                 

(1-1)  Rasentennis. 
(1-2)  Franz.: Unterhalter, Gesellschafter. 
(3-3)  Franz.: Lehnsessel. 
(3-4)  Franz.: Türvorhänge. 
(3-5)  Franz.: Zimmer-, Wohnungseinrichtung. 
(4-6)  Anspielung auf die alttestamentarische Erzählung von Joseph in Ägypten und sein Erlebnis 
mit Potiphars Frau und ihren Verführungsabsichten (1 Moses 39). 
(5-7)  Zwangsweise Verschickung, Abschiebung. 
(5-8)  Franz.: Launen. 
(6-9)  Priesterin des Orakels von Delphi im antiken Griechenland. 
(7-10)  Lat.: Zuflucht, Ruhesitz. 
(7-11)  Englisches Starkbier. 
(7-12)  Muskelfaser. 
(10-13)  Altersschwäche. 
(12-14)  Altenteil. 
(13-15)  Franz.: Halbwelt. 


