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Der Rio San Carlos in Arizona hat zwei Quellarme, von denen der eine auf der
Sierra Blanca, der andere im Magollongebirge entspringt. Steigt man an dem
letztern aufwarts, so gelangt man nach und nach aus tiefen Cannons, auf deren
Scheitelhohen kein Baum, kein Strauch, kein Grashalm zu sehen ist, auf die
Montanna de la Fuente und zuletzt an die Stelle, wo das Wasser aus dem Felsen
sickert. Dort ragen drei einzeln stehende Macollafichten in die Hoéhe. Hinter
denselben fallt die Hohe, deren Kante fridher mit Baumen derselben Art
bewachsen war, fast lotrecht in einen schmalen, aber um so tiefern Cannon hinab,
welcher friiher einen andern Namen hatte, jetzt aber der Cannon de los Cotchisos
heifst.

Schreitet man auf den Steinen, welche aus dem Wasser ragen, bis an den Rand
des Cannons vor, so bietet sich jenseits desselben dem Auge ein Anblick, welcher
vermuten 1af5t, dafS dort die Statte einer grafilichen Katastrophe zu suchen sei.
Man blickt auf ein viereckiges Plateau, welches vorn durch den erwdhnten Cannon



und rechts und links durch &hnliche, senkrecht eingeschnittene Seitenschluchten
vollstandig abgeschnitten ist. Hinten, auf der vierten Seite, ragt eine riesige,
absolut unersteigbare Felsenmauer, von welcher mehrere schmale, klare
Wasserfaden rinnen, wie bis zum Himmel empor. Sie wird jetzt in der Sprache der
Apachen Selkhi-tse und von den spanisch sprechenden Einwohnern von Arizona
Penna del Asesinato genannt. Beides hat dieselbe Bedeutung, namlich Mordfelsen.

Dieses kleine, viereckige Hochplateau ist also so vollkommen von der Ubrigen
Welt abgeschnitten, dafS man meinen sollte, es hétte nie ein lebendes Wesen
dorthin gelangen oder gar da wohnen koénnen, und doch erblickt man Spuren,
welche beweisen, dafs vor noch nicht langer Zeit Menschen, und zwar nicht
wenige, dort ihren Aufenthalt gehabt haben. Man sieht, daf3, gendhrt durch die
erwahnten Wasserfdden, da driben ein Wald gestanden hat, welcher abgebrannt
ist. Die verkohlten Baumstimpfe beweisen es. Zwischen ihnen liegen die
geschwarzten Trimmer leichter Adobeshtiitten wund die Ueberreste halb
verbrannter Tier- und Menschenknochen.

Was ist hier geschehen? Durch welches Ereignis ist dieser einst so belebte Ort
in eine Statte des Todes verwandelt worden?

Vor noch nicht gar langer Zeit standen zwei Ménner in der Ndhe der erwdhnten
drei Macollafichten und blickten tiber den Cannon hinlber zu dem Walde, unter
dessen sonnendurren Wipfeln sich das rege Leben eines indianischen Ko-uah-clar
(Huttendorfes) entfaltete.

Sie waren noch jung, aber ihre Gesichter hatten einen strengen, frémmelnden
Ausdruck, zu welchem auch die enganliegenden und sehr langschofdigen
schwarzen Roécke pafsten, welche sie trugen.

»,Also,“ sagte der eine von ihnen, ,Du glaubst wirklich, Bruder Jeremias, dafs
Brigham Young mir diese Indianerin als Frau ansiegeln wiirde?“

,<Ganz gewif3!“ nickte der andere. ,Wir sind ausgesandt, diese roten Heiden zu
bekehren, da sie das gleiche Recht wie wir haben, Heilige der letzten Tage zu sein.
Diese Gleichheit des Rechtes sichert Dir die Einwilligung des Prasidenten.

sntah-tikila (Schwarzauge) ist eine grofse Schénheit und brauchte sich vor den
achtundfiinfzig Frauen unserer zwolf Apostel nicht zu verstecken. Aber ihr Vater,
der Hauptling, will sie nur einem tapfern Apachenkrieger geben.“

ysHast Du schon mit ihm gesprochen? So! Zwinge ihn, so wird er Dich bitten, sie
zu nehmen.

SZwingen? Auf welche Weise?“

,2Kusse sie! Eine Indianerin mufS die Frau dessen werden, der sie offentlich
kufst. Nur dadurch kann ihre verletzte Ehre wieder hergestellt werden.“

,<Das weifs ich auch; aber...“

,Kein Aber!“ rief Bruder Jeremias aus. ,Sollen wir als ungehoérte Prediger
zuriickkehren? Das ware eine Schande, und kein Apostel wiirde uns hinfort
ansehen. Du liebst die Indianerin. Mache sie zu Deinem Weibe, so wird sie
Mormonin werden und bei der Bekehrung der Ihrigen Deine beste Stiitze sein ...
oder firchtest Du Dich?“

ysfurchten?“ lachte der andere verdchtlich. ,Bevor ich Heiliger wurde, trug ich
Gewehr und Bowiemesser und habe manchen Roten und auch WeifSfen in das
Gras gestreckt. Young hat mir nicht ohne Veranlassung den Namen Gideon



gegeben, den Namen des gréfSten Helden Israels.—Komm zum Dorfe! Ich werde Dir
zeigen, dafs ich keine Furcht kenne.“

Sie gingen bis zum Rande des Cannons, Uber welchen damals eine Brulicke
fuhrte.

Diese bestand aus geflochtenen Seilen von ungegerbter, gerducherter
Buffelhaut, deren Enden huiben und driiben im Felsen verkeilt waren und auf
welche man holzige Kaktusstdmme befestigt hatte.

Diese schwanke Bruicke bildete die einzige Moéglichkeit, zu dem Plateau zu
gelangen, welches der H&uptling der Kotschisoapachen mit dem gréfSten Teile
seines Stammes bewohnte, weil er nur einen einzigen Wachter an die Brticke zu
stellen brauchte, um sicher vor jedem feindlichen Ueberfalle zu sein.

Jetzt stand ein junger Krieger da, welcher die beiden Mormonen wortlos an sich
voruber liefS und dann dem Bruder Gideon finstern Blickes nachschaute. Es lag
dabei der Ausdruck eines grimmigen Hasses auf seinem bronzenen Gesichte.

Das Dorf fafsSte einige hundert Krieger mit ihren Familien, Pferden und Hunden.
Die Squaws (Frauen) knieten oder safSen arbeitend unter den Zedern. Sie webten
Decken, kneteten Thon zu Gefafsen oder stampften Mais und Gerste zu Mehl. Die
Madchen und Knaben spielten oder Uibten sich im Gebrauche der Waffen. Die
Manner aber lagen vor den Hutten und sahen unthétig dem Treiben der Ihrigen
zu. Den Krieger wiirde das Arbeiten schanden.

Die beste Adobeshtitte lag in der Mitte des Dorfes.

Neben der Thuire derselben safs Pesch-itschi (Eisenherz), der Hauptling, und
unterhielt sich mit einer fir einen Roten ungewohnlichen Freundlichkeit mit
seiner Tochter.

Die schlanke und doch volle Gestalt derselben war ganz in eine leichte,
farbenreiche Navajodecke gehtllt; ihr Haar hing in langen, schweren Zépfen weit
uber den Rucken herab; ihr Gesicht hatte einen fast &dgyptischen Schnitt; das
Schonste aber an ihr waren die Augen, diese grofSen, langbewimperten,
schwarzen, sammetartigen Augen mit dem schwermdttig ernsten, trAumerischen
Indianerblicke.

Wegen dieser unergrindlichen Augen hatte das Madchen den Namen Intah-
tikila (Schwarz- oder Dunkelauge) erhalten.

Da kamen die beiden Mormonen gegangen, und die Hauptlingstochter fliichtete
vor Gideon in das Innere der Hutte. Sie wufdte, welche Absicht er hegte, aber sie
hafSte ihn. Sie horte die beiden Missionssendlinge sprechen von Joe Smith und
dem Buche Mormon, von dem neuen Jerusalem und Brigham Young, von den
Freuden der Seligkeit, welche die Latter-Day-Saints nach dem Tod erwarten.

Der Hauptling hérte ihnen schweigend zu wie einer, der den Worten keinen
Glauben schenkt, dies aber aus Hoéflichkeit nicht sagen will.

Schwarzauge trat mifSmutig an die fensterdhnliche Oeffnung der hintern
Huttenwand und blickte da hinaus. Sie sah den Briickenwachter kommen; er war
soeben abgelést worden und mufite an dem Fenster voriibergehen. Thr Gesicht
erheiterte sich; ihre Augen bekamen einen innigen Glanz und sie schob das
schone Képfchen zur Lucke hinaus.

Er sah sie und flisterte ihr im Vorubergehen zu: ,Titschi kenoana!* (Heut
abend!)

»<Ha-au, schi kahr!l“ (Ja, mein Geliebter!) antwortete das Madchen.



Die Apachentdéchter haben ein Herz wie andere Madchen. Sie lieben auch und
treffen sich mit ihren Auserwahlten an Orten, wo kein Lauscher zu flirchten ist.

Intah-tikila hatte ihr kleines und doch so stolzes Herz verschenkt; es trieb sie,
dem Geliebten nachzublicken, und da sie das vom Fenster aus nicht konnte, trat
sie schnell hinaus vor die Hitte.

»2Ah, Schwarzauge, warum fliehst Du mich?“ rief Bruder Gideon ihr zu. ,Du
sollst meine Squaw werden und die gltiicklichste aller Angesiegelten sein!“

Dies sagend, schlang er die Arme um sie und drickte seine schmalen, farblosen
Lippen auf ihren schwellenden Mund.

Da aber fuhr der Hauptling schnell wie der Blitz empor, rifs ihn von der Tochter
weg und rief: ,Raudiger Hund, wie darfst Du es wagen, die reine Tochter der
Apachen zu beschmutzen?! Fahre zu Boden und bettle um Gnade!“

Dabei schlug er ihm die Faust in das Gesicht, dafS der Uebelthater
niederstiirzte.

Bruder Gideon raffte sich jedoch augenblicklich auf; die Wut liefS ihn nicht
Uberlegen, was er that; er drang auf den Hauptling ein und gab ihm den Hieb
zuruck.

Die Wirkung dieses Schlages war eine unerwartete. Pesch-itschi stand
unbeweglich; sein Auge mafS den Verwegenen mit einem vernichtenden Blicke;
dann stiefd er einen schrillen Ruf aus, welcher durch das ganze Dorf erklang.

Im Nu eilten von allen Seiten die Krieger herbei. Ein Wort des Hauptlings
genugte; die Mormonen wurden niedergerissen, gebunden, geknebelt und dann in
das Innere der Hutte geworfen. Die Knebel verhinderten sie, mit einander zu
sprechen.

Zwei lange, lange Stunden vergingen; dann wurden die beiden hinaus und in
den Kreis der Krieger geschafft, welche ernst und still um Eisenherz safSen.

Der Hauptling wendete sich verachtlich von Bruder Gideon ab und sagte zu
Jeremias: ,Ein Schlag ist eine todeswurdige Beleidigung und kann nur mit dem
Blute des Thaters abgewaschen werden. Die Krieger der Apachen haben Rat
gehalten und beschlossen, dafs der Mormone sterben soll. Auch Dich wollten sie
téten, aber ich habe fuir Dich gesprochen, Du sollst Zeuge der Strafe sein und
dann zu Deinen Heiligen zurtickkehren durfen.“

Die Weifden konnten sich weder mit Worten noch durch Thaten wehren. Gideon
wurde an einen Baum gebunden und, ohne erst gemartert zu werden, erschossen.

Der Hauptling trat zur Leiche, netzte seine Hand mit dem hervorquellenden Blut
und strich sich dasselbe ins Gesicht. Damit war seine verletzte Ehre wieder
hergestellt.

Jeremias erhielt die Taschen mit Lebensmitteln gefiillt, dann trug man ihn fort
Uber die Briicke, nahm ihm den Knebel und die Fesseln ab und liefd ihn laufen.

Er entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen oder auch nur zuriickzublicken,
watete durch das Wasser der Quelle und folgte dem Laufe desselben bis in den
zweiten Cannon hinab.

Erst da blieb er stehen, ballte die Fauste und rief knirschend: ,Rache, ja Rache!
Das Blut dieses Heiligen komme tiber euch! Ihr habt ihm den Leib genommen, ich
werde seiner Seele alle die eurigen nachsenden, dafS sie ihr dienen und vor ihr
kriechen sollen in alle Ewigkeit!“



Er beftihlte seine Taschen und bemerkte zu seiner Genugthuung, dafs man ihm
das Messer, welches unter dem Rocke steckte, nicht genommen hatte. Dann
versteckte er sich, um von etwaigen Nachforschern nicht bemerkt zu werden, in
eine schmale Felsenritze.

Diese verliefS er erst, als es dunkel zu werden begann, und kehrte zu dem
Quellwasser der Montanna de la Fuente zurick. Er schlich an den drei
Macollafichten vortiber, bis er den Posten an der Briicke stehen sah, und kroch
hinter einen Stein, der ihn vollstandig verbarg.

Hier wollte er warten, bis die Apachen schliefen, dann wollte er den Posten
beschleichen und niederstechen, da es ihm nur hiedurch moéglich wurde, auf das
Plateau zu gelangen.

Druben brannten die Feuer vor den Huitten und beleuchteten das Terrain bis an
den Cannon und die Briicke. Dabei konnte der Mormone bemerken, dafs jetzt der
Posten wieder abgelost wurde. Die Stelle wurde von dem jungen Krieger besetzt,
welcher Schwarzauge fur heut abend zu sich bestellt hatte.

Die Flammen bildeten jetzt eine einzige wogende Masse.

Die Zeit verging; ein Feuer verldéschte nach dem andern und das Gerdusch des
Lebens verstummte mehr und mehr. Endlich erstarb auch der letzte
Flammenschein und tiefes Dunkel lag nun rund umbher.

Die Zeit war da. Jeremias kroch hinter dem Steine hervor und nach dem
Cannon. Gerduschlos wie eine Schlange glitt er am Rande desselben hin und nach
der Brucke. Sie war héchstens zwanzig Schritte lang.

Eben hatte er sie erreicht, als er ein Flistern vernahm, welches von driiben
hertiber immer ndher kam. Es befanden sich also Leute auf der Briicke, iber dem
gdhnenden Abgrund in stockdunkler Nacht. Er wich zur Seite und wartete.

Intah-tikila hatte sich bei dem Geliebten eingestellt.

Da sie driben doch immerhin von jemand Uberrascht werden konnte und dies
den guten Ruf der Hauptlingstochter vernichtet hatte, so pflegten sie, wenn der
Geliebte auf Posten stand, Uber die Briicke zu gehen und dann durch den
Quelleneinschnitt bis jenseits desselben, wo es hinter den Felsen ein lauschiges
Platzchen gab, von welchem aus man zwar nicht zum Dorfe blicken, daftir aber
ganz ohne Sorge vor Ueberraschung plaudern konnte.

Das war allerdings eine kleine Pflichtverletzung, aber keine gefdhrliche. Wozu
die Briicke bewachen? Die Kotschisoapachen lebten gerade jetzt mit jedermann in
Frieden, und hatte es je einen Feind gegeben, welcher sich heranschleichen wollte,
so hatte er an dem Liebespaare vortiiber gemuft und ware ganz gewifs von
demselben entdeckt worden.

So kamen die beiden auch heut Uber die Briicke und wendeten sich, mit
einander plaudernd, nach der Schlucht der Quelle.

Der Mormone kehrte um und schlich ihnen nach, um zu wissen, wo sie bleiben
wurden. Als sie sich niedergesetzt hatten, huschte er wieder zurtiick, von dieser
Beobachtung sehr befriedigt, denn er brauchte den Posten nicht zu téten, welcher
uUbrigens die That erst dann bemerken konnte, wenn es unmoéglich war, sie
ungeschehen zu machen.

Bruder Jeremias kroch auf allen Vieren Utiber die Briicke und blieb dann stehen,
um den Plan noch einmal durchzudenken. Er wollte die Apachen in den Flammen
umkommen lassen. Nahrung fir das Feuer gab es genug. Die Wipfel der BAume



waren halb verdorrt, dirre Ranken und Schlinggewdchse waren auch da und
Uberall stand das hohe, breite Espadagras in saftlosen Buischeln. Wenn das Feuer
sich schnell verbreitete, so waren die Indianer verloren.

Er zog das Feuerzeug aus der Tasche und kniete nieder. Ein Funken gliihte auf,
ein kleines Flammchen zuckte ins Gras und frafd sich weiter. Schnell kroch der
Mormone Uber die Briicke zuriick und zog das Messer, um die Seile derselben zu
durchschneiden. Sie waren aufierordentlich hart und er mufite alle seine Kraft
anwenden; es gelang ihm aber doch.

Als der letzte Strang entzwei war, rutschte das Hangewerk ab und flog
prasselnd gegen die jenseitige Cannonwand. Der einzige Rettungsweg war den
Apachen abgeschnitten.

Nun konnte Bruder Jeremias seine Aufmerksamkeit wieder dem Feuer
zuwenden.

Wie hatte der eine kleine Funken sich so schnell vergrofiert! Bereits sdumten
hohe Flammen die ganze Cannonseite ein; rechts und links frafsen sie sich an den
Schluchten hin und schon leckten auch feurige Zungen an den vordersten
B&umen empor.

Und die Apachen schliefen alle, alle, indem sie sich auf den Wachter an der
Brucke verliefSen! Aber es gab noch andere Wachter, die Pferde und Hunde. Die
ersteren begannen zu schnauben und zu wiehern, die letzteren bellten und
heulten; die Roten mufiten erwachen.

Jeremias duckte sich eng an das Gestein, um mit teuflischer Freude das
Fortschreiten seines Werkes zu beobachten.

Die beiden Liebenden konnten, wie bereits gesagt, das Plateau nicht sehen, aber
sie horten das Wiehern und Bellen. Sie sprangen auf und eilten nach der Quelle.
Durch die offene Schlucht derselben blickten sie in das Flammenmeer, welches
bereits den Himmel zu réten begann.

Vor Entsetzen aufschreiend, rannten sie vorwarts, zur Briicke hin, er voran und
sie hinterdrein. Den Blick nur hintiber auf die Flammen geheftet, kam er bei der
Stelle an, wo sie befestigt gewesen war; schon im Sprunge, bemerkte er zu spat,
daf’ sie nicht mehr vorhanden war ... ein entsetzlicher, markdurchschneidender
Schrei, und er flog in die grausige Tiefe hinab.

Schwarzauge kam nahe hinter ihm gesprungen, aber sein Schrei und sein Fall
warnten sie; sie vermochte noch, die Schritte anzuhalten, sie blieb stehen und
blickte, als ob sie es nicht glauben koénne, starr in den schwarz gdhnenden
Abgrund hinab.

Da richtete hart neben ihr der Mormone seine dunkle Gestalt auf und fragte:
sIst er hinab, Dein Brdutigam? Auch Du muf$t hinunter! Dein ganzer Stamm
verbrennt und Dich werde ich dem Tod ansiegeln!“

Da zeigte sich das Indianerblut, welches selbst im héchsten Schreck nur einen
einzigen Augenblick zu stocken vermag. Noch hatte Jeremias nicht ganz
ausgesprochen, so trat Intah-tikila einen Schritt zurtick und rief: ,Du bists,
Ungeheuer? Fahre Du selbst hinab!“

Sie sprang, ehe er sich dessen versehen konnte, auf ihn ein ... ein kraftiger Stofs
von ihr, ein unbeschreibliches Gebrill aus seinem Mund ... und er stiirzte seinem
zerschmetterten Opfer nach.

Schwarzauge sank zusammen. Handeringend starrte sie hintiber.



Die Flammen bildeten jetzt eine einzige wogende Masse. Dunkle Punkte rannten
in derselben hin und her; es waren die Tiere und die Menschen. Letztere stliirzten
brullend aus ihren Htutten. Rettung konnte es nur dann geben, wenn man die
Brucke erreichte; aber schon nach wenigen Schritten fielen sie geblendet, versengt
und gebrannt zu Boden. Nur einige erreichten die Stelle, an welcher sich die
Bricke befunden hatte; das Feuer trieb sie hinab in die Tiefe des Cannons.

Das Wiehern und Bellen, das Heulen, Brillen und Rufen wurde schwacher und
schwacher und verstummte endlich ganz. Nur eine einzige Stimme war zu hoéren,
diejenige der Flammen, ein tiefes, dumpfes Brausen wie von einem fernen,
brandenden Meere.

Die Wipfel der Bdume waren verzehrt; nun ergriff das Feuer die Stimme und
nagte sich tiefer und tiefer an ihnen nieder. Hellglihende Rauchschwaden
wirbelten empor, um eine maéachtige schwarze, schwer Uber der Brandstelle
lagernde Wolke zu bilden, durch welche vereinzelte Funkenraketen zuckten. Diese
Wolke schien die Flammen niederzudriicken, sie senkte sich mehr und mehr. Die
Stamme brannten nicht mehr, sie glihten und kohlten nur noch.

Auch diese Glut erlosch, nur hier und da spriihte es noch auf, dann wurde es
Nacht, eine schreckliche Nacht des Todes, in dicken, erstickenden Rauch gehullt.

Als am Morgen die Sonne die Statte des Verderbens beschien, saf5 Schwarzauge
noch immer an derselben Stelle. Sie hatte keine Thréane, keinen Seufzer, kein
Schluchzen, kein Wort fir ihren Schmerz.

Der heisere Schrei eines Aasgeiers weckte sie aus ihrer seelischen Erstarrung.
Sie stand auf und wankte fort, durch die Quellenschlucht hinab, hinab, immer
weiter, bis sie nach Stunden die Tiefe des Cannons erreichte, in welcher der
Mormone mit seinen Opfern lag—Dort safS sie den ganzen Tag und die
darauffolgende Nacht bei den entstellten Ueberresten des Geliebten.

Am nachsten Tag erschien sie, der Schatten ihrer selbst, auf der Estanzia del
Trigo. Monoton und scheinbar ohne innere Bewegung erzdhlte sie, was geschehen
war.

Man bot ihr Essen und Trinken an; sie schuttelte den Kopf. Sie wollte weder
Speise noch Trank, sie wies auch jeden Trost von sich. Sie ging und niemand hat
sie seitdem gesehen.

Von diesem Tage an wird jene Felsenspalte Cannon de los Cotchisos, die
Schlucht der Kotschisoapachen, und die sich tiber ihr erhebende Felsenmauer die
Penna del Asesinato, der Mordfelsen, genannt.




