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Kommerzienrat Kammler, der Beauftragte der Wettgegner Harald Harsts, war
soeben gegangen und hatte noch zum Abschied uns von der Tur aus zugerufen:
»viel Gluck! An diesem Nemo haben sich bisher alle vergeblich versucht. Wollen
sehen, ob der grofSe Harst mehr kann als die Kriminalbeamten und die meisten
Privatdetektive Berlins!“

Kammler hatte es wirklich diesmal sehr eilig gehabt, uns die neue Aufgabe zu
Ubermitteln und sie uns—sie lautete: Wer ist der sogenannte Einbrecherkénig An-



dreas Nemo?—mit einem triumphierenden Schmunzeln, jedes einzelne Wort beto-
nend, mitgeteilt.

Harald Harst schaute Kammler nach und dann zum Fenster hinaus. Die Sonne
war bereits im Untergehen begriffen. Ein prachtvoller Maitag neigte sich seinem
Ende zu. Und Harst sagte trAumerisch: ,Berlin enthalt mehr Geheimnisse, als die
Uneingeweihten auch nur im entferntesten ahnen. Der solide Burger liest wohl
mal in der Zeitung eine seltsame Begebenheit, zerbricht sich dartiber aber nicht
weiter den Kopf. Ich glaube, auch Sie, lieber Schraut, werden sich kaum besinnen,
dafd vor etwa vier Wochen der geheimnisvolle Andreas Nemo—Nemo heifst ja auf
deutsch niemand!—abermals in den Spalten der Tageszeitungen drei Tage lang in
kurzen Notizen herumspukte—*

»Allerdings—darauf besinne ich mich nicht, Herr Harst. Aber—*

,Nun, aber—“

~Ja—das hingt mit jener Zeit zusammen als ich noch den Namen Komiker-
Maxe hatte und—und Taschendieb und nicht wie jetzt Thr Privatsekretar und Ge-
hilfe war.“

~Ah—Sie wollen andeuten, daf’ Sie damals gelegentlich tiber den Einbrecherko-
nig den bisher niemand zu Gesicht bekommen hat und der doch fraglos existiert,
Naheres gehort haben—Erzahlen Sie.“

,Viel ist’s leider nicht. —Wir von der Zunft verkehrten damals in einem Kellerlo-
kal in der Huttenstrafde in Moabit. Es hiefs Zur Mutter Schmidt. Im Hinterzimmer,
an dem stets eine Papptafel RESERVIERT hing, tagte jeden Abend ein Gesangver-
ein Kleine Harmonie, dessen Mitglieder samtlich schwere Jungen,
Geldschrankknacher zumeist, waren. Die Kleine Harmonie habe ich nun einmal
absichtlich belauscht. Es war eine gefdhrliche Sache, aber ich riskierte es, denn
ein paar von der Zunft hatten mich durch ihre Andeutungen Uber die Vereinsge-
brauche der Kleinen Harmonie sehr neugierig gemacht. —Ich mufs nun zunéachst
das Lokal zur Mutter Schmidt ndher schildern. Ein richtiges Kellerlokal ist’s nicht.
Es liegt fast zu ebener Erde. Man geht nur zwei Stufen hinunter. Die Kiiche und
die Kellerrdume liegen jedenfalls unter den drei Schankrdumen, und der Speisen-
aufzug ging an der Wand des stets reservierten Zimmers in Gestalt eines quadrati-
schen Schachtes vortiber. —So, nun will ich mich kurzer fassen. Es gelang mir,
von diesem Schacht aus ein Loch durch die nur einen Stein starke Wand herzu-
stellen. Es miindete unter einem imitierten, hohlen Wildeberkopf aus Gips. Wenn
ich diesen Kopf mit einem durch das Loch gesteckten Stidbchen etwas von der
Wand abhob und ihn in dieser Lage festklemmte, bildete der hohle Schadel eine
Art Schallfanger, so dafs ich so ziemlich jedes Wort verstehen konnte, was die
Harmoniker sprachen. Zwei Néchte habe ich in dem Schacht dann zugebracht,
nachdem ich den Aufzug grindlich aufSer Betrieb gesetzt hatte, woriber Mutter
Schmidt—sie heifst wirklich so, die Wirtin, und ist eine Witwe von etwa 50 Jah-
ren—madéchtig schimpfte, ohne zu ahnen, wer und weshalb man ihr den Streich
gespielt hatte. Ich bekam so recht seltsame und abenteuerliche Dinge zu hoéren.
Zunéachst merkte ich bald, daf’ die Kleine Harmonie nichts anderes war als ein
Geheimbund von Verbrechern mit sehr strengen Satzungen. Verrat wurde mit dem
Tode bedroht. Die Beute wurde stets unter die 31 Mitglieder geteilt. Dafiir mufiten
aber auch alle gleichméfsig mithelfen, ein neues Ding zu drehen, die Sache auszu-



baldowern, Schmiere zu stehen und so weiter. —Ich sagte 31 Mitglieder. Das 32.
kannte offenbar keiner der anderen personlich.“

,<2Aha—Andreas Nemo nattirlich!“ warf Harst ein.

~Ja—so nannten sie ihn, auch wohl Treff-As, aber meistenteils sagten sie nur
Er. —Ich konnte dann aus ihren Reden entnehmen, dafd dieser Nemo das strenge,
allwissende und allweise Oberhaupt des Bundes war und daf5, wenn er sich mal
personlich zeigte, dies stets in einer anderen Verkleidung geschah, so dafs nie-
mand ihn je in seiner wahren Gestalt gesehen hatte. Selbst als Frauensperson ist
er zuweilen zu den Vereinsabenden erschienen und immer nur ganz kurze Zeit
geblieben um die Befehle fiir eine neue Sache auszugeben. —Sie wissen ja, Herr
Harst, dafs die Kriminalpolizei dann eines Nachts die ganze Kleine Harmonie vor
etwa zwei Jahren hinter Schlofs und Riegel brachte—nur Ihn nicht, und dafs wohl
sdmtliche Mitglieder noch heute in verschiedenen Zuchthausern sitzen durften.
Bei der Gerichtsverhandlung damals tauchten ja auch die Namen Einbrecherkénig
und Andreas Nemo zum ersten Mal auf.“

Harst erhob sich plétzlich aus seinem Schreibsessel und ging mit einem ,Einen
Augenblick, lieber Schraut® in seine Bibliothek hintiber, kehrte dann mit einem
Stofd sorgfiltig geordneter Zeitungen zuruck.

,2Helfen Sie mir die betreffenden Nummern von etwa vor einem Monat suchen,”
meinte er.

Wir hatten die drei Zeitungen bald gefunden.

Harst las vor. ,Nummer eins—vom 12. April.“

,Die Geldschrankeinbriiche mehren sich wieder geradezu erschreckend. Es
scheint fast, als ware jene Zeit wieder aufgelebt, als noch die Bande des noch
immer unentdeckt gebliebenen Einbrecherkoénigs, der sich selbst mal seinen
Genossen gegenuber Andreas Nemo genannt hatte—Andreas Niemand—
Berlin unsicher machte.

sNummer zwei—vom 13. April.

,2Abermals ein schwerer Einbruch. Mit welcher Geduld mtissen wohl diese
Geldschrankeinbrecher ihre Vorbereitungen getroffen haben, um mitten in
einem der belebtesten Viertel—und so weiter—und so weiter. —Dieses Mei-
sterstiick modernen Verbrechertums erinnert nur zu sehr an die Taten des in
den Mantel undurchdringlichsten Geheimnisses gehtullten Andreas Nemo—*

sNummer drei—vom 14. April.

sEntweder ein schlechter Witz oder—Nun, unsere Leser mégen selbst ent-
scheiden. Heute morgen erhielten wir folgenden Brief.—

»Mit Interesse habe ich gestern und vorgestern in Ihrem werten Blatt die
Notizen tiber Andreas Nemo gelesen. Ich bin vielleicht der einzige Mensch, der
ihn je in seiner wahren Gestalt gesehen hat. Fur 10000 Mark will ich Thnen
nadhere Angaben liefern. Nur mufd Ihr Chefredakteur mir ehrenwoértlich ver-
sprechen, niemandem, sei es, wer es sei, irgendwelchen Aufschlufs tiber mei-
ne Person zu geben. Ricken Sie in Ihr Blatt unter Nemo im lokalen Teil eine



zustimmende Erklarung ein, falls Sie auf mein Angebot eingehen wollen, das
doch fur Sie eine gldnzende Reklame sein wird. Finde ich diese Notiz, so ho-
ren Sie mehr von mir.“

ysDieses mit Maschine gefertigte Schreiben halten wir nun fiir einen schlau
ersonnenen Schwindel und werden es deshalb nicht weiter beachten. Sollte
einer unserer Leser anderer Meinung sein und die 10000 Mark opfern wollen,
so mag er sich schriftlich oder persénlich bei uns melden.“

Harst legte diese Zeitungsnummer zu den anderen zuriick und sagte: ,Da das
Blatt dieses annonyme Schreiben nie mehr erwdhnt hat, dirfte keiner der Leser
10000 Mark dubrig gehabt haben. —Nun—wir wissen jetzt jedenfalls—
hauptsachlich durch Sie, lieber Schraut—tiber Nemo doch schon so einiges, denn
in der damaligen Verhandlung gegen die Kleine Harmonie haben die Angeklagten
zum Beispiel verschwiegen dafs Er verkleidet zu den Vereinssitzungen erschienen
ware und haben behauptet, die Befehle ihres Oberhauptes stets schriftlich emp-
fangen zu haben. Ich arbeitete zu jener Zeit bereits als Assessor auf der Staatsan-
waltschaft und entsinne mich auf verschiedene Einzelheiten noch sehr gut, so
auch darauf, dafs die Angeklagten Ubereinstimmend angaben, dafs dieser Nemo
fast regelméfdig bei schwierigen Einbriichen persénlich fir Minuten auftauchte,
sehr klug durchdachte neue Anordnungen traf und wieder verschwand.“

~Ja—ja,“ nickte ich—und es war meine ehrliche Uberzeugung—,dieser Mensch
muf in seiner Art ein Genie sein.“

Harst durchmaf jetzt sein Arbeitszimmer mit langsamen Schritten.

Dann machte er halt. ,Schraut, wir jagen diesmal einem Namen nach. Es wird
eine schwere Arbeit werden. Kammler tat so siegesgewifS. Er hofft, dafs ich diese
Aufgabe nicht bewaltigen und so die Wette verlieren werde. Na—warten wir ab.“

Nach Tisch klebte ich mir einen blonden Bart vor, setzte eine Scheitelpertiicke
auf meine Billardkugel von Kopf und—fuhr zur Huttenstrafse. Ich wollte doch
nicht faulenzen, wenn mein Brotherr arbeitete.

Seit fast zwei Jahren war ich nicht in dieser Gegend gewesen. Ich wufdte nicht,
ob ,Mutter Schmidt“ noch lebte. —Nun—das Schanklokal war verschwunden. In
den Raumen befand sich jetzt ein Obstladen—Schade! Ich hatte so gern Mutter
Schmidt gesprochen. Vielleicht—vielleicht hatte sie inzwischen was Neues Uber
Andreas Nemo gehort. Ich brauchte ja mit—Bestechungsgeldern als Gehilfe eines
mehrfachen Milliondrs nicht sparsam umzugehen.

Ich wollte schon umkehren, als ich auf den Gedanken kam, doch einmal bei
dem Obsthandler anzuklingeln und nach Mutter Schmidts Verbleib mich zu er-
kundigen. So erfuhr ich, dafl sie—gestorben war und zwar sehr bald nach der
Aushebung der Kleinen Harmonie durch die Kriminalpolizei. Ich blieb bei dem
Obsthéandler eine gute Stunde. Dann wanderte ich ein weites Stiick des Weges zu
Fufl heim. Die Nacht war so mild, und ich hatte ja in den letzten Tagen als ,ge-
ldhmter Schrammel“ so gut wie gar keine Bewegung gehabt. Gegen halb zwolf
langte ich in der Bluicherstrafse vor unserem Hause an. Bei Harst brannte in der
Bibliothek noch Licht. Die Fenster standen halb offen. Er spielte Klavier—mit ganz
leisem Anschlag. Ich lauschte eine Weile. Natuirlich wieder Wagner. Er liebt diesen
Meister Uber alles—Motive aus dem Fliegenden HollAnder waren’s. Das Damoni-
sche dieser Musik kam trotz des halben Anschlags voll zum Ausdruck.



Ich pfiff dann leise unter seinen Fenstern unser vereinbartes Signal. Er kam
und rief mir zu: ,Ah—auch schon da? —Ich habe Sie erwartet, Schraut. Sie sind
wohl zu Fufd von der Huttenstrafse bis hierher gegangen?“

Huttenstrafse? —Er wufSte, wo ich gewesen! Also hatte er ebenfalls Mutter
Schmidt besuchen wollen.

In seiner Bibliothek setzte ich mich dann in einen der weichen, tiefen Klubses-
sel. Er nahm wieder an dem Stutzfltigel Platz. Sentas Liebeslied aus dem Fliegen-
den HollAnder umrauschte mich. Und meine Geruchsnerven spurten den sufdli-
chen Rauch von Harsts Spezialzigarette Mirakulum trotz der offenen Fenster.

»lch habe zwolf Mark fur Autos ausgegeben.“ sagte er plétzlich, ohne sein Spiel
zu unterbrechen. ,Aber ich habe daftir auch die tote Mutter Schmidt gefunden,
wenigstens ihr neues Lokal. Sie selbst war nicht anwesend. Die Weifse war gut,
und das Eisbein vorztiglich.“

Ich héatte mir als Harsts Mitarbeiter das Wundern langst abgewdéhnt haben
mussen. Aber—dafd er die tote Mutter Schmidt lebendig werden lief5, war mir doch
zu viel.

slch glaube, dafS sie nicht anwesend war,“ lachte ich. ,Sie mifdite denn gerade
als Geist auftreten. Sie meinen nattlrlich, Sie haben ein Lokal mit demselben Na-
men—Zur Mutter Schmidt—gefunden.“

Er drehte sich zu mir um. Seine Miene war ernst, bedeutungsschwer. ,Lieber
Schraut,” sagte er ganz leise, ,sie ist nicht tot, sie lebt tatsichlich. Und weil sie
lebt und doch gestorben sein will, durfte es angebracht sein, ihr einige Beachtung
zu schenken.“

Man wird es begreifen, dafs ich durch diese letzten Satze jdh aus meiner bis
dahin noch recht harmlos-gemutlichen Stimmung herausgerissen wurde. Und ich
hatte auch schon den Mund halb zu der naheliegenden Frage aufgetan, auf welche
Weise Harst diese geradezu ungeheuerliche Tatsache, dafs die Schmidt absichtlich
ihr Ableben mit allem Drum und Dran vorgetduscht héatte, festgestellt haben
konnte, als er schon aufstand, sich neben mich setzte und halblaut fortfuhr:

sLieber Schraut, Sie begehen bei Ihren Nachforschungen noch immer ganz ele-
mentare Fehler, Sie sind noch zu sehr Anfanger geblieben, obwohl Sie doch nun
mit mir zusammen bereits drei Probleme gelést haben, die immerhin einige
Schwierigkeiten und daher gentigend Gelegenheit zum Lernen boten. —Sie wissen,
ich hasse uberfltissige Worte. Unsere Papierfabriken wiirden zur Halfte pleite ge-
hen, wenn alle die Feder fihrenden Leute sich daran gew6hnen wollten, Selbstver-
stédndliches fortzulassen und das Publikum zu zwingen beim Lesen ein wenig zu
denken. Ich kénnte zum Beispiel beginnen: Als ich in die Huttenstrafse zu dem
Hause kam, in dem der Besitzer jenes Gebdudes wohnt, das einst das Lokal Zur
Mutter Schmidt beherbergte, erblickte ich meinen treuen, fleiffigen Mitarbeiter
Max Schraut, der mit enttduschtem Gesicht das Schild des Obstladens musterte—
und so weiter. —Die Héalfte dieser Satze ist uberfltissig. —Also zunachst: Wenn
man sich nach einem friheren Hausbewohner erkundigen will, so darf man’s nie
bei jemandem tun, der, wie der Obsthandler, nur zugezogen ist und daher kaum
uUber frihere Einwohner Bescheid wissen durfte. —Deshalb ging ich zum Hausbe-
sitzer, der gerade gegeniiber wohnt. Er erklarte, Frau Schmidt hatte ihre Kneipe
sofort nach der damaligen Razzia auf die Kleine Harmonie geschlossen, das Lokal
gektindigt, die Restmiete bezahlt und anderswo sich niedergelassen. Wo, wiifste er



nicht. Wenn ich mich aber fir die Frau interessierte sollte ich nur zur Nr. 6 gehen
und dort bei der alten Gesanglehrerin Hermine Mallinger mein Glick versuchen.
—Nr. 6 ist bekanntlich das Haus, in dem Mutter Schmidt vier Jahre lang gewohnt
hat. —Ubrigens—dort in dem Likérschrank steht noch eine angebrauchte Flasche
Bordeaux. Bitte—stérken wir uns.“

Er trank mir dann mit den Worten: ,Auf guten Erfolg bei der Jagd nach dem
Namen!“ zu und fuhr fort: ,Als Sie kaum in der Privatwohnung des Obsthandlers
verschwunden waren, lautete ich drei Treppen hoéher trotz der spaten Stunde bei
der Mallinger an. Eine Walklirengestalt mit schneeweiffem Haar empfing mich.
Ihre Dogge, der beste Schutz fur alleinstehende Frauen, schlofs schnell Freund-
schaft mit mir. Ich erzahlte der Gesanglehrerin eine schnell ersonnene Geschichte
von meiner dltesten Tochter, die durchaus zur Biihne gehen und Opernsangerin
werden wollte. Die Mallinger moéchte doch ihre Stimme priifen, bat ich und legte
als Einzahlung zwanzig Mark vor sie hin. Meine Tochter ware zur Zeit verreist,
wurde aber in etwa finf Tagen sich hier melden. —Wir kamen ins Plaudern. Und
nach zehn Minuten hatte ich sie gltiicklich auf das Thema gebracht. Doch—sie war
sehr vorsichtig, obwohl ich merkte, dafs sie gern einmal jemandem ihr Herz ausge-
schuittet héitte. Ich hatte mich ihr als Witwer und Inhaber eines gut gehenden
Schreibwarengeschafts aus Pankow vorgestellt, der nur abends freie Zeit und der
Sehnsucht nach einer etwas kunstlerisch veranlagten, reiferen Lebensgefdhrtin
hatte. Meine Verkleidung entsprach ja dufSerlich diesen Angaben—Ich tat, als be-
sdnne ich mich dunkel auf den damaligen ProzefsS gegen den Einbrecherverein,
zeigte nur geringes Interesse fur Einzelheiten und erreichte gerade dadurch, dafs
die Mallinger mir einen Beweis ihrer schnell erwachten Zuneigung, die wohl dem
gutsituierten Witwer galt, geben wollte. Unter dem Siegel allertiefster Verschwie-
genheit—keine Seele wufSte bisher etwas davon! —erz&dhlte sie mir, dafs die
Schmidt haufiger bei ihr gewesen ware und dafs sie den Eindruck gewonnen hétte,
die Kneipwirtin ware weit Uiber das landlaufige MafS einer Berliner Kaschemmen-
wirtin hinaus gebildet. —Uberhaupt, sie war eine merkwtirdige Frau, sagte die
Mallinger ungefahr. Sie hatte so allerlei Gewohnheiten die sie zum Original beson-
derer Art stempelten! —Nun, was die Mallinger dann an Eigentiimlichkeiten auf-
zdhlte, kann ich mir schenken. —So und jetzt zur Hauptsache. —Der Hausbesit-
zer, erklarte Mallinger in geheimnisvollem Flisterton, hat Ihnen nicht alles Uber
den Fortzug der Schmidt berichtet, was er weif3. Sie ist nadmlich hier im Hause
noch gestorben, ganz plotzlich. Drewki, ihr Vertrauter, ein buckliger, sehr geriebe-
ner Mensch, kam eines Abends zu mir und meldete mir ihr unerwartetes Hin-
scheiden infolge seines Schlaganfalls. Sie lage bereits im Sarg, und morgen frih
wurde dieser schon nach der Friedhofkapelle gebracht. —Die Kunde erregte sofort
bei mir allerlei Zweifel. Sie sollte mittags gestorben sein?! Weshalb hatte Drewki
mir dies nicht sofort mitgeteilt? —Nun, mich ging die Sache nichts an. Aber—bei
einem Gesprach mit dem Hausbesitzer merkte ich, dafs auch er diesen Todesfall
nicht fir ganz harmlos hielt. Er schwieg wohl nur, um keine Scherereien zu ha-
ben. —Die Schmidt wurde begraben. Sehr anstdndig und mit viel Blumen. Ich
folgte auch. Es waren einige dreifsig Leute auf dem Kirchhof, meist frihere Gaste
von ihr; Verwandte gar nicht. —Anderthalb Jahre vergingen. Da—es war ein Ja-
nuar—begegnete ich auf dem Stadtbahnhof Schéneberg oben auf dem Bahnsteig
einer mittelgrofsen, rundlichen, einfach gekleideten Frau bei deren Anblick ich wie



vor einem Gespenst zurlckfuhr. Mit Recht—denn diese Frau war—Mutter
Schmidt, nur mit brandrotem Haar jetzt und mit dicker getuschten Augenbrauen.
Friuher war das Haar grau gewesen. Nachdem ich mich von meinem ersten
Schreck erholt hatte, entschied ich auch, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich
blieb also hinter ihr, stieg Wilmersdorf-Friedenau gleichfalls aus, benutzte dieselbe
Elektrische, aber Anhéanger, und gelangte so schliefSlich zur Berliner StrafSe in
Wilmersdorf unweit des Rathauses, wo die Frau dann in einem Kellerlokal eines
alten, schmalen Hauses verschwand. Und tiber dem Eingang dieser Kaschemme
stand: O.W. Schmidt’s Speisewirtschaft. —Mutter Schmidt hatte nun Olga Wilhel-
mine mit Vornamen geheiflen! —Mein Verdacht, die Tote lebe noch, erhielt durch
dieses O.W. neue Nahrung. Ich bin eine sehr resolute Person trotz meiner
Kunstlerschaft. Daher hatte ich nach drei weiteren Abenden, die ich dort in der
Berliner StrafSe zum Patrouillieren vor dem betreffenden Hause benutzte, festge-
stellt dafs es sich ohne Zweifel um die frihere Mutter Schmidt handelte, die jetzt
hier am Ende des bebauten Straflenzuges unweit des grofien Gemeindekirchhofs
sich abermals etabliert hatte. Zweimal sah ich sie damals. Thr Gang ist unver-
kennbar. Auch ihre Kopfhaltung. Ich konnte mich nicht tAuschen. —Was sollte ich
tun? Ich habe lange hin und her Uberlegt. Dann entschied ich mich firs Schwei-
gen. Wozu sollte ich der Schmidt Ungelegenheiten bereiten? Sie hatte mir manche
Gefalligkeit erwiesen, mir viele Schulerinnen besorgt und mir noch mehr gute Bis-
sen zugesteckt. Und—vor der Polizei habe ich ein Grauen! Ich hétte sicher viele
Vernehmungen gehabt und nur Zeit und meine behagliche Ruhe eingebtfst! —So,
Schraut, das sind die Erfolge meiner Erkundigungen nach Mutter Schmidt. Sie
sind etwas reichhaltiger als die Ihrigen. Ja—man mufd eben nur an der richtigen
Tur anklopfen! —Von der Huttenstrafse fuhr ich zundchst zum Redaktionsgebaude
des Berliner Kuriers. Weshalb, kénnen Sie sich wohl denken.

»2HAm—vielleicht des Briefes wegen, in dem der Unbekannte sich fir 10000 Mark
erbot—*

,Ganz recht!“ unterbrach Harst mich. ,Der Brief war jedoch langst vernichtet
und Neues Uber die Sache auch nicht zu erfahren. Dann besuchte ich die Speise-
wirtschaft von O.W. Schmidt, Berliner Strafle 82, erklarte Harald Harst weiter
nachdem er unsere Weinglaser frisch gefuillt hatte. Die Inhaberin safs hinter dem
Schenktisch und strickte. Es waren nur zwei Leute aufser mir in der Kneipe, die
einen sehr sauberen Eindruck macht. Ein kleiner magerer Buckliger bediente
mich—naturlich Drewki. Ich hoérte hinter einer Tur rechts vom Bufett das Rollen
von Kegelkugeln. Es war also eine Kegelbahn da. Aber—seltsam!—die Wirtin wies
weder draufSen am Eingang noch hier unten irgendwie durch eine Tafel darauf
hin. Ich fragte den Buckeligen: »Sie haben eine Kegelbahn?—Ist sie noch fir einen
Abend frei?—Bedaure—alle Abende sind besetzt.c erwiderte er maulfaul. —
Nachdem ich mein Eisbein vertilgt hatte, schob ich ab, zufrieden mit dem Erreich-
ten. —So, und nun kommen Sie an die Reihe. —Vorher: Prosit!“

Ich kam an die Reihe! —Ich verstand. Jetzt sollte ich namlich Harsts Ermittlun-
gen in Beziehung zu unserem neuesten ,Fall“ bringen—zu dem Namen, dessen
Inhaber niemand kannte. —Inzwischen hatte ich mir bereits ,eine Theorie“ zu-
rechtgelegt. Und daher antwortete ich ohne Zégern und in der Ueberzeugung, das
Richtige getroffen zu haben: ,Sie vermuten, dafs die Schmidt keine Frau, sondern



ein Mann ist—unser Mann! Andreas Nemo erschien ja auch zuweilen zu den Ver-
einssitzungen der Kleinen Harmonie als Weib verkleidet.“

»,Nicht tibel! Auch ich habe an diese Moéglichkeit gedacht, lieber Schraut. Aber
ich habe sie auch ebenso schnell wieder als unhaltbar verworfen. Die Kriminalpo-
lizei wird doch fraglos Mutter Schmidt so scharf auf die Finger gesehen haben als
der Goénnerin der bei ihr tagenden ,schweren Jungen®, dafd ein solches Auftreten
als doppelte Personlichkeit ausgeschlossen ist—besonders noch als Mann. AufSer-
dem: die Mallinger hat mir gegentiber betont, welch weiches, zartes Organ und wie
kleine Frauenhédnde die Mutter Schmidt gehabt hatte. Ich sagte zu ihr wie im
Scherz: »Vielleicht haben Sie mit seinem verkleideten Kerl verkehrt, Fraulein Mal-
linger,« und da lachte sie und meinte: »Ich als friihere Altistin am Rostocker Thea-
ter werde doch wohl Spreu vom Weizen zu scheiden wissen! Nein—eine Frau war’s
schon, nur eine mit einem Haufen Eigenttimlichkeiten.

Harst gdhnte jetzt sehr zwanglos. Das war fir mich das Signal zum Verschwin-
den. Wir sagten uns gute Nacht, und ich ging in meine Wohnung hintber.

Als ich dann um 11 Uhr vormittags gerade beim Fruhstiick die Morgenzeitung
durchsah, trat Harst sehr hastig ein. ,Tag, Schraut. Wir werden gleich Besuch be-
kommen. Ich bin nicht zu Hause. Sie empfangen fir mich und lassen sich erzah-
len, was die Dame wtinscht. Und den zweiten Besucher héren Sie dann in Gegen-
wart der Dame an.“ —Er blieb in meiner Wohnung. Ich aber ging in den Flur und
wartete auf das Anschlagen der Glocke, fihrte die Dame dann in Harsts Arbeits-
zimmer.

ysHerr Harst ist verreist,“ sagte ich zu der bis zur Unkenntlichkeit Verschleierten.
»lch bin sein Privatsekretdr und Vertrauter und bitte mir ohne Scheu mitzuteilen,
was Sie auf dem Herzen haben, falls es sich nicht gerade um eine rein persénliche
Angelegenheit handelt.“

Die Dame war mit jener unaufdringlichen Eleganz gekleidet die stets das Zei-
chen eines verfeinerten Geschmacks und zumeist auch das besserer Herkunft ist.
Sie mufSte der Figur nach noch jung sein. Auch ihre Bewegungen verrieten dies
und nicht minder ihre Stimme, obwohl alles, was sie sprach, sehr &ngstlich und
z6gernd herauskam.

Sie war offenbar sehr enttduscht, Harst nicht selbst ihr Anliegen vortragen zu
koénnen, wurde dann aber in dieser Beziehung durch meine Versicherung beru-
higt, ich wirde ihn umgehend schriftlich benachrichtigen.

»lch kenne die originelle Geschichte der Wette im Universumklub aus den Zei-
tungen,“ hatte sie das Gesprach erdéffnet.

,2Mein Name tut nichts zur Sache. Ich habe verschiedene Griinde, ihn zu ver-
schweigen. Nur wenn Herr Harst darauf bestehen sollte, dafs ich ihn nenne, werde
ich ihm allein anvertrauen, wer ich bin. —Ich will mich kurz fassen. Ich habe ei-
nen Bekannten—“ Sie unterbrach sich, fragte hastig: »Ist jemand dort im Neben-
zimmer? Mir war’s, als horte ich ein leises Gerausch.

»,Es ist niemand dort, meine Gnadige. Aber zu Ihrer Beruhigung kann ich ja
nachsehen.“ Ich betrat die Bibliothek. Links neben der Tur stand Harst, legte den
Zeigefinger auf die Lippen und nickte mir mit einem so merkwutrdigen Ge-
sichtsausdruck zu, dafs ich sofort ahnte, welche Bedeutung er diesem Besuch
beimafd, denn—er hatte gleichzeitig die linke Hand erhoben und sie ganz schmal
gemacht, ganz klein. Und—die Dame hatte auffallend kleine Hande.



»~Wir brauchen keinen Lauscher zu flirchten, meine Gnéadige,“ erklarte ich und
setzte mich wieder. —Sie fuhr trotzdem mit leiserer Stimme fort, indem sie angst-
lich zu dem turkischen Vorhang blickte, der die Bibliothek von dem Arbeitszimmer
trennte.

sDieser Bekannte ist ein junger Bildhauer. Er wohnt in Charlottenburg in der
Heykingstrafse am Bahnhof in einem Atelier. Er heifst—Erwin Bruckner. Seit acht
Tagen ist er spurlos—verschwunden.“ Ich merkte—sie kampfte mit Trénen.
Bruckner war ihr daher wohl mehr als nur ein Bekannter.

s~Ja—spurlos verschwunden, Herr Schraut. —Seine Aufwéirterin hat mir nun
sehr originelle Nebenumstédnde mitgeteilt, die dieses Verschwinden in ein besonde-
res Licht riicken. Ich moéchte noch betonen, dafd, falls Bruckner nur verreist ware,
er mir dies vorher unbedingt gesagt hitte. —Seine Aufwarterin ist eine brave Frau
namens Mitzel. Sie hat mir versprochen, meinen Namen zu verschweigen, falls
Herr Harst sie personlich noch ausfragen wiirde. Ich halte dies aber nicht fir not-
wendig. Ich kann alles wortgetreu wiedergeben, was die Mitzel mir berichtet hat.
Heute vor acht Tagen kam sie wie immer—sie hat einen eigenen Flurschliissel—
ins Atelier, fand im Wohnzimmer den Schlafdiwan nicht wie sonst mit Betten be-
legt und dann auf dem Schreibtisch im Atelier einen Zettel von Bruckners Hand:
Nicht etwa die Polizei benachrichtigen, falls ich ldinger ausbleibe. —Sie raumte wie
immer auf und tat dies auch am nachsten Tage. Am dritten Morgen nach Bruck-
ners Verschwinden wollte die Mitzel, die eine Treppe tiefer noch eine Aufwartestel-
le im Hause hat wo sie von 8 bis 9 tétig ist, gerade nach oben ins Atelier gehen, als
sie das ihr bekannte Klirren der Scheiben beim SchliefSen der Flurtiir Bruckners
horte, die etwas lose sind und beim Schliefsen der Tur sich stets melden. Gleich
darauf kam sehr eilig eine einfach gekleidete rothaarige Frau die Treppe herunter,
die beim Anblick der Mitzel stutzte und dann noch hastiger das Haus verliefs. Die
Aufwarterin war leider nicht geistesgegewartig genug, die Frau anzuhalten oder ihr
nachzulaufen. Nachher entdeckte sie dann—sonst war im Atelier alles unveran-
dert—auf dem Schreibtisch einen neuen Zettel mit folgendem Inhalt: Ich bleibe léin-
ger aus, etwa zehn, falls nicht Nachricht—Dies sollte wohl heifSen: —etwa zehn Ta-
ge, falls nicht andere Nachricht von mir eintrifft. —Wenigstens deutete ich diesen
Depeschenstil so. —Ich habe beide Zettel mitgebracht. Der erste ist mit Tinte ge-
schrieben, der zweite mit Bleistift, aber beide stammen von Erwin—von Bruckner.“
Sie entnahm die zusammengefalteten Zettel ihrem Handtaschchen und reichte sie
mir. ,Seitdem hat sich nichts mehr ereignet. Aber gerade dies angstigt mich.
Bruckner hatte mich niemals so lange ohne eine Mitteilung gelassen—niemals! Er
weifs dafd ich mich um ihn sorgen wurde. Und—die fremde, rothaarige Frau—was
hatte die in seiner Wohnung zu suchen? Woher hatte sie den Schliissel? —Ach—
ich farchte ja nur zu sehr, daf’ hier—* Jetzt konnte sie die Trédnen nicht langer
zuruckhalten.

Ich trat an das Fenster und lief5 ihr Zeit sich wieder zu fassen. Da—Xklingelte es
draufien. Ich ging 6ffnen und—Harst stand vor mir. Harst in derselben Maske, die
er als Michael Schrammels Diener benutzt hatte. Er mufite sich in seinem Schlaf-
zimmer sehr schnell umgezogen und Bart und Perticke befestigt haben.

Nun begriff ich: er selbst war der zweite Besucher den er mir angekiindigt hatte.

Wir gingen ins Arbeitszimmer. Ich ahnte, was kommen wtirde.



Harst hatte sich als Rentier Friedrich Lehmann vorgestellt, safS nun so recht
verschiichtert auf der Stuhlkante und stotterte: ,Die Dame erlaubt wohl, dafd ich
erklare, weshalb ich Herrn Harst sprechen wollte. Ich méchte ihm etwas uber
den—Einbrecherkénig, den sogenannten Andreas Nemo erzdhlen—*

Ich beobachtete unseren weiblichen Gast scharf. Aber—der Name Nemo ging
spurlos an ihr vortber.

spDer—der Nemo ist nadmlich mit einer Frau Schmidt befreundet—*“ fuhr Leh-
mann fort.

Ich beobachtete weiter. Wieder nichts! Die Dame verriet sich nicht.

Da gab Harst diese Probe aufs Exempel auf und ging direkt auf sein Ziel los.

ysDiese Frau Schmidt ist jetzt hier,“ sagte er erhobenen Tones. Sie sind’s meine
Gnéadige—Sie, und ich—bin Harald Harst!“

Der Erfolg war ein sehr unerwarteter. Die Dame war erst aufgesprungen und
halb erschrocken einen Schritt zurtickgetreten. Nun aber—erklang hinter dem
vierfachen weifSen Schleier ein harmloses kurzes Auflachen hervor. Dann der Satz:
,Das ist aber originell! Ich begreife nichts von alledem, Herr Harst—“

»oie besitzen mehr Geistesgegenwart, als ich glaubte,” meinte er gelassen. ,Sie
sind jene Frau, die unter dem Namen Schmidt allerlei lichtscheue Dinge treibt. Sie
haben auffallend kleine, schmale Hande, eine sehr angenehme weiche Stimme,
tragen den Kopf etwas nach links geneigt, begleiten Ihre Worte mit der Linken mit
kurzen Gesten, haben eine Vorliebe fiir den Ausdruck originell—all das sind Kenn-
zeichen der Schmidt, die wahrscheinlich im Auftrage eines anderen hierher ge-
kommen ist und eine schlau erfundene Geschichte erzahlt hat, nur um—*

Da—abermals das harmlose Auflachen. Und nun hob die Dame den Schleier.
Darunter kam ein junges, liebreizendes Gesicht zum Vorschein, dessen Besitzerin
kaum die Zwanzig erreicht haben konnte.

Ich schaute schnell nach Harst hin. Der stand geradezu sprachlos da. Dann
sagte er mit tiefer Verbeugung: ,Verzeihen Sie. Auch ein Harald Harst kann sich
irren.“—

Eine Viertelstunde darauf verliefd Zenta Brixen uns. Sie hatte Harst sehr bald
ihren Namen genannt.

Harst legte Bart und Perticke ab, wanderte langsam im Zimmer auf und ab. —
»Ein merkwurdiger Reinfall, Schraut, nicht wahr?“ meinte er nach einer Weile. ,Als
ich Fraulein Brixen vom Fenster aus sah, wie sie so zégernd auf unser Haus zu-
steuerte und es von oben bis unten betrachtete, witterte ich sofort die Ratsuchen-
de in ihr. Dann bemerkte ich die Kopfhaltung, die kleinen Handchen, und nachher
sah und hérte ich noch das andere, da glaubte ich dann meiner Sache sicher zu
sein, glaubte, dafs die mir geradezu unerklarliche Unvorsichtigkeit Kammlers oder
eines anderen der Wettgegner diesen Besuch herbeigefiihrt hatte.“ —Er nahm den
Berliner Kurier vom Tisch. ,Hier sieht: Die Millionenwette. —Wie wir zufdillig in Er-
fahrung gebracht haben, soll Harald Harst als néichste Aufgabe die Person des ge-
heimnisvollen Andreas Nemo ermitteln. Wir wiinschen ithm viel Gliick zu—und so
weiter. —Bedenken Sie, Schraut, dafd Kammler mir fest versprochen hatte, die
Aufgaben sollten fernerhin streng vertraulich behandelt werden, und Sie werden
einsehen, dafs ich heute morgen nach Durchsicht der Zeitung sofort zur Redaktion
fuhr und von dem betreffenden Redakteur Aufschlufd dartiber erbat, wie das Blatt
von der neuen Aufgabe Kenntnis erlangt hitte. Er schiitzte Berufsgeheimnis vor.



Ich hatte kaum etwas anderes erwartet. Dann war ich im Klub. In Zehn Minuten
hatte ich den Klubdiener herausgefunden, der Kammler und zwei andere Mitglie-
der bei einem Gesprach tiber Nemo und mich belauscht und der sich von der Re-
daktion fiinfzig Mark fir die grobe Indiskretion hatte bezahlen lassen. Der Mann
ist in Not. Seine Frau krank. Ich habe Verstandnis fiir seine traurige Lage. Er
bleibt im Klub.“

,und wieviel Geld haben Sie ihm noch geschenkt?“ fragte ich schnell.

sDas geht Sie nichts an, Schraut. Ich verbitte mir solche Fragen—“

Aha—er wurde bose, weil er nicht wollte, daf5 ich sein gutes Herz von neuem
pries.

»lch nahm also an,“ sprach er dann weiter, indem er am Fenster die beiden Zet-
tel Bruckners betrachtete, ,auch Nemo, den ich in wahrem Einverstandnis mit der
mysteridsen Mutter Schmidt vermutete und auch noch jetzt vermute, hatte diese
jungste Notiz tiber die Millionenwette gelesen und die Schmidt hergeschickt, um
durch sie feststellen zu lassen, ob wir schon an der Arbeit waren und ob etwa die
Erwdhnung einer rothaarigen Frau durch diese Abgesandte bei mir ein besonderes
Interesse fur diese Frau hervorrufen wuiirde. Fraulein Zenta Brixen bezeichnete ja
die Frau auf der Treppe als rothaarig und—einfach gekleidet. Dies gentigte mir zu
der verfehlten Schlufsfolgerung, dafs die Verschleierte uns nur ein Marchen auf-
band und lediglich herausbringen wollte, ob wir schon auf das Lokal in der Berli-
ner Strafe und seine Inhaberin aufmerksam geworden wiren. —Ich habe mich
diesmal griindlich verhauen, so griindlich wie noch nie, und Zenta Brixen hatte
allen Grund zum Lachen, als ich die grofie Uberfiihrungsszene spielte, was ich
ohne Schaden fir uns tun zu kénnen glaubte, da Nemo ja doch bereits durch die
Zeitungsnotiz vor uns gewarnt ist.“

Er liefS sich in den Ledersessel am Fenster fallen und strich die beiden Zettel
auf seinem Schenkel glatt. — Wenn wir diesmal den verlangten Erfolg erzielen,“
sagte er nun mit jenem geistesabwesenden Gesichtsausdruck, der stets bewies,
dafd seine Gedanken schwierige Pfade wandelten, ,dann lege ich Thnen finfzig
Mark monatlich zu, lieber Schraut. Ich fiirchte aber, Sie werden diese flinfzig Mark
nie sehen und ich—werde meine Million und meine Tagesberihmtheit durch einen
Versager verlieren. Jetzt, wo dieser Mensch, der sich selbst als Niemand bezeich-
net hat, mich als Gegner kennt, wird er sich noch unsichtbarer machen, als er’s
schon vordem gewesen.“

Er holte seine goldene Zigarettendose vom Schreibtisch und schob eine Miraku-
lum zwischen die Lippen. Als er das Streichholz anstrich, als dem Knistern des
sich entziindenden Koépfchens die kleine Flamme folgte, rief er ganz unvermittelt:
sochraut—das Streichholz blitzte eben auf und—gleichzeitig in mir ein Gedanke,
der wert ist, nachgepriuft zu werden—*“

Ich wufdte schon dafs ich uber diesen Geistesblitz jetzt nichts zu héren bekom-
men wurde. So machte Harst es ja immer mit mir: Mitarbeiter war ich, aber nie
Mitwisser—sondern stets nur—Spaterwisser!

Und—so war’s auch. —,Schraut, wir wollen mal jetzt schnell wiederholen, was
wir Uber und von Zenta Brixen wissen,“ sagte er, bereits wieder in seiner bedéach-
tigen, grublerischen Art. ,Vater Rentier, wohlhabend, Witwer. Flinfzimmerwoh-
nung in der besten Gegend, Kalckreuthstrafse 12. Zenta einziges Kind. Sie lernt
bei Bekannten den Bildhauer, eine ganz unbekannte Groéfde in sehr bescheidenen



Vermogensverhédltnissen, kennen. Da der alte Herr sehr strenge Ansichten Uber
Verkehr zwischen Jung und Jung hat, da er Zenta vor dem 25. Lebensjahr nicht
heiraten lassen will und alle jungen Leute aus ihrer Ndhe weggrault, folgen mit
Bruckner heimliche Stelldicheins, folgen Liebesschwiire und so weiter. Dann ver-
schwindet dieser Bruckner. Und nun—wird’s interessant. Ich denke dabei sowohl
an die rothaarige, fremde Frau als auch an die Zettel—an diese ganz besonders.
Nehmen wir sie daher zuerst unter die Lupe—im vollsten Sinne des Wortes. Rei-
chen Sie mir doch mal bitte mein Vergréfierungsglas. Nein—besser das kleine Mi-
kroskop. Ich schneide jetzt aus den Woértern des zweiten Zettels, den doch vermut-
lich die rothaarige Frau in das Atelier gebracht hat, einen einzelnen Buchstaben
heraus und lege ihn unter das Mikroskop—Aha—kommen Sie her, Schraut. Was
sehen Sie?“

y,Dafs in dieser funfzigfachen Vergréfserung dieser Buchstabe N nicht aus glat-
ten, in einem Schwunge hingeworfenen Schleifen, sondern aus Wellenlinien sich
zusammensetzt. Mithin handelt es sich um eine Falschung der Schrift Bruckners
allerdings um eine Falschung die nur durch diese Vergrofsierung erkennbar wird.“

»50? Nur durch diese Vergrofierung?“ Harst stand dicht neben mir mit der Ziga-
rette im Mundwinkel, die beim Sprechen auf und ab wippte. Er, der auf auflere
Formen so sehr viel gab, liefs sich nur mir gegentiber zuweilen etwas gehen und
erlaubte sich, die Zigarette zwischen den Lippen zu behalten, doch nur dann,
wenn seine Gedanken durch seine Uber alles geliebte Detektivarbeit mit all ihren
tausend Feinheiten restlos in Anspruch genommen waren.

Ich schaute ihn fragend an, nahm dann die beiden Zettel und besichtigte sie
nochmals mit gréfiter Sorgfalt, konnte aber nichts entdecken, was mit bloffem Au-
ge darauf hingedeutet hétte, dafs der zweite gefalscht war.

»lch vermag wirklich nichts zu bemerken, woraus—“ Ich kam mit diesem z6-
gernden Satz nicht zu Ende.

yLieber Schraut,“ meinte Harst eifrig, ,fallt Ilhnen denn nicht auf, wie merkwtr-
dig das Deutsch des Zweiten, mit Bleistift geschriebenen Zettels ist? —Hatte der
Falscher dieses Zettels wirklich die Absicht, nebenbei noch einen sogenannten
Depeschenstil vorzutauschen?—: Ich bleibe ldinger aus, etwa zehn, falls nicht Nach-
richt, steht hier. —Nun—etwa zehn ist doch reichlich unklar. Weshalb fligte er
nicht wenigstens noch Tage hinzu? Oder Wochen? —Na, Schraut—haben Sie’s
nun herausgefunden?”

Leider mufste ich verneinend den Kopf schiitteln. Da rief Harst: ,Aber—aber, wie
kann man nur! Ich habe Sie doch schon mit der Nase draufgestofien! —Doch—als
Lehrer soll man Geduld haben. Sie sollen ja von mir lernen. —Ich lese IThnen also
den Inhalt der Zettel ganz langsam vor. Nummer eins, der echte:

Nicht etwa die Polizei benachrichtigen, falls ich ldnger ausbleibe.

Nummer zwei, der gefédlschte:

»Ich bleibe ldinger aus, etwa zehn, falls nicht Nachricht. —Na, Schraut?“

»oie haben einen recht unbegabten Schuler, Herr Harst,“ sagte ich klaglich.

»S0llte ich denn wirklich eine ausgesprochene Begabung fur derartige fast
selbstverstdndliche Beobachtungen besitzen?! Woher habe ich sie geerbt? Mein
Vater war Tischlermeister, dann Holzhédndler und Million&ar, und auch von Mutter-
seite her finden sich in meinem Stammbaum nur Backer, Fleischer und ein einzi-
ger Kinstler—ein HaarkUnstler, ein Friseur! —Gut denn. Die Sache ist folgende:



Der Félscher des zweiten Zettels kann als Vorlage fiir seine Schriftversuche nur
den Zettel Nr. 1 zur Verfigung gehabt haben, denn—er hat fast sdmtliche Woérter
von Nr. 1, nattrlich in anderer Reihenfolge zusammengestellt, da er sich eben
nicht zutraute, andere Worter ohne Vorlage genau genug nachahmen zu kénnen.
—Und zu diesem zehn fand er in Polizei das notwendige z. —Diese Wiederholung
derselben Worter sagte mir schon vor der Benutzung des Mikroskops, dafs die
Bleistift-Nachricht nicht von Bruckner stammte.“

Ich hatte ja bereits von Harsts Scharfsinn gentigend Beweise erhalten. Aber die-
se verbliffend einfache Erkldrung entlockte mir trotzdem ein begeistertes ,Glan-
zend!“

,2Na na, lieber Schraut, machen Sie mich nicht eitel. —Glanzend—das kénnen
Sie sagen, wenn wir den Herrn Andreas Nemo wirklich am Kragen haben, was vor-
laufig noch recht aussichtslos erscheint. —Doch nun weiter—Zunachst der Bild-
hauer. Wir wissen so gut wie nichts von ihm. Nur daf$ er eines Tages einen Zettel
auf seinen Schreibtisch legte und dann verschwand. Der Zettel war sowohl fur
seine Aufwérterin Mitzel als auch fir Zenta Brixen bestimmt. Bruckner rechnete
damit, daf® seine heimlich Verlobte sich bei der Mitzel nach ihm erkundigen wur-
de. Er hat Zenta inzwischen keinerlei Nachricht gegeben. —Was geht aus alledem
hervor? —Folgendes: er verlief5 damals sein Atelier mit dem Gedanken, daf’ er viel-
leicht gezwungen sein wurde, ldngere Zeit die Mitzel und seine Verlobte ohne
Nachricht zu lassen; er verliefs es aber auch zu einem offenbar etwas geheimnis-
vollen Zweck, Uiber den er selbst Zenta Brixen nichts verraten konnte oder wollte.
—Uber diesen Zweck nachzugriibeln, ist unnétig. Wir wiren da nur auf blofie
Vermutungen angewiesen—So, und nun die rothaarige Frau und die gefédlschte
Nachricht. Beide sind sehr bedeutungsvoll, erzdhlen uns einen kleinen Roman,
der vielleicht tragisch endet oder—geendet hat. —K6nnen Sie hier Ihre Phantasie
etwas spielen lassen, Schraut? Sie haben doch nun begonnen, unsere kleinen Er-
lebnisse aufzuzeichnen—mit leidlichem Geschick. Ein Schriftsteller ohne Phanta-
sie ist wie ein Wagen ohne Pferde. —Also—schiefSen Sie los.“

Diesmal war ich weniger begriffsstutzig. ,Die Frau, die sich in das Atelier einge-
schlichen hatte und den gefdlschten Zettel hinlegte, kam in der Absicht, Bruck-
ners Verschwinden noch eine Weile sozusagen zu bemadanteln,“ begann ich mit
ziemlicher Bestimmtheit. ,,Sie wufdite also, dafs der Bildhauer nicht in der Lage war,
der Mitzel oder seiner Braut eine Mitteilung zu senden. Bruckner ist also entweder
irgendwo schwer erkrankt oder wird irgendwo gewaltsam zurtickgehalten, falls er
nicht gar—bereits tot ist.“

,Bravo, bravo, lieber Schraut! Ich hétte dies nicht besser machen kétnnen—
tatséchlich! An uns wird es nun sein, diese drei Moglichkeiten: krank, gefangen
oder tot, nachzupriifen, genau so, wie wir feststellen muiissen, ob hier etwa ein
merkwurdiger Zufall mitspielt und die Rothaarige vielleicht gar unsere Mutter
Schmidt ist, schliefSlich noch, wie Zettel Nummer eins dieser Rothaarigen oder de-
ren Mitwisser zur Vornahme der Falschung von Nr. 2 zuganglich geworden ist.
Letzteres ist aufSerordentlich wichtig. Zenta Brixen hat uns erklért, sie hatte Zettel
Nr. 1 am dritten Tage nach Bruckners Verschwinden an sich genommen. Mithin
hatte die—Mitzel, die Aufwérterin reichlich Zeit gehabt, anderen Leuten, von de-
nen sie vielleicht bestochen war, den Zettel Nr. 1 zum Zwecke der Herstellung von
Nr. 2 zu uberlassen.“



»~Aha—die Mitzel! Der mlissen wir—*“

Harst schlug mir leicht auf die Schulter. ,Aber bester Schraut—schon wieder
ein Fehler! Die letzten Satze waren eine Falle fir Sie! —Ich bitte Sie: Der Mitzel als
Aufwartefrau mit eigenem Schliissel standen doch fraglos genug Schriftproben
Bruckners—Briefe, Notizen und so weiter—zur Verfligung, die sie den Féalschern
hatte aushindigen kénnen, so dafd diese nicht nétig gehabt héitten, in Nr. 2 die-
selben Woérter aus Nr. 1 nachzumalen! —Nein—die Mitzel scheidet als mit im Kom-
plott befindlich aus. Wir muissen sie nur Uber die Rothaarige ndher ausfragen was
Zenta Brixen versaumt hat.“

Er begann wieder im Zimmer mit gesenktem Kopf auf und ab zu gehen. —,Ein
sehr unangenehmer Zwischenfall, dieser Verrat unserer jetzigen Aufgabe und de-
ren Preisgabe an die Offentlichkeit,“ meinte er murmelnd. ,Nun hétte ich mir das
Angebot an den Menschen der fir 10000 Mark Nemo-Geheimnisse ausplaudern
wollte, schenken koénnen.“ Er nahm den Berliner Kurier vom Schreibtisch. ,Hier
steht das, was ich soeben andeutete: 20000 Mark verspricht ein Privatmann dem
zu zahlen, der Uber den sog. Einbrecherkénig Andreas Nemo ihm ndhere Angaben
machen kann.“—Ja, Schraut, Sie sehen, ich habe versucht, auf diese Weise mich
mit dem Absender jenes an die Redaktion gerichteten Schreibmaschinen-Briefes in
Verbindung zu setzen. Was hilft das jetzt alles, wo Nemo vor uns gewarnt sein
durfte?! Wir werden all unsere Erfindungsgabe nunmehr aufzubieten haben, um
unsere Nachforschungen in ein tiefes Dunkel zu htllen, sonst werden wir—Ah—
ein Depeschenbote! Gehen Sie, nehmen Sie ihm die Depesche ab, Schraut.“

Es war nur ein Rohrpostbrief. In dem Umschlag, dessen Inschrift mit Maschine
geschrieben war, steckte ein Zettel, auch mit Maschine geschrieben:

Herr Harst!

Ich rate Ihnen, sofort Ihre jetzige Aufgabe und Ihre Ermittlungen nach mir
fallen zu lassen. Sollte ich merken, dafs Sie Ihre Versuche, mich zu finden,
fortsetzen, so haben Sie selbst an den Folgen schuld.

Andreas Nemo.

Harst hatte mir dies vorgelesen. ,Eine Kampfansage, Schraut!“ meinte er, und
seine grauen Augen flammten auf. ,Herr Andreas Nemo wenn Sie wiifdten, dafs ich
Sie eigentlich schon entdeckt habe, wiirden Sie mir nicht so plump drohen!“

Ich war starr. —,eigentlich schon entdeckt habe,“ hatte Harald Harst gesagt!
Und—Redensarten machte er nie.

Ich wollte etwas fragen, wollte bitten dieses eigentlich—mir zu erklaren. Doch
Harst rief schon: ,Schraut, telephonieren Sie an Sanitdtsrat Miuller, unseren
Hausarzt. Ich habe eine Lungenentziindung, bin schwer krank. Ich lege mich so-
fort ins Bett—*

Frau Harst, ebenso die alte, zuverldssige Koéchin und Karl Malke wurden
sogleich in die besondere Art dieser Erkrankung eingeweiht. Dann hielten wir
Kriegsrat: Harst der Junge und ich. —Es war mehr ein Verteilen der Rollen bei
dem nun folgenden ernsten Kampf gegen—einen Namen. Harst wies Karl und mir
unsere besonderen Auftrage zu. Es war ein GenufS, zuzuhéren, wie er seine Hilfs-
truppen ins Gefecht beorderte.



Ich hatte gehofft, aus diesen seinen Befehlen entnehmen zu kénnen, wer nun
eigentlich unser Gegner ware. Umsonst! Harsts Dispositionen liefSen keine weiter-
gehenden Schliisse zu.

Nach einer Stunde erschien der Sanitdtsrat, ein mittelgrofSer Herr mit graume-
liertem Bart und goldenem Kneifer auf der etwas verdachtig rot schimmernden
Nase. Harst empfing ihn in meiner Gegenwart im Bett. — Herr Sanitatsrat, ich bin
gesund wie ein Fisch im Wasser.“ sagte er. ,Ich brauche Sie aber, um ungesehen,
besser unerkannt, das Haus verlassen zu koénnen, das fraglos scharf bewacht
wird. Auf Ihre Verschwiegenheit kann man Wolkenkratzer bauen, bester Doktor.
Das weifs ich—*

Ich mufite dann aus unserem , Theaterschrank®, wie Harst ihn nannte, alles N6-
tige herbeiholen. Harst zog Mullers Kleider an, setzte Zylinder auf und nahm des-
sen Kneifer und Rock, nachdem er sich von mir Bart, Perticke und die sonstige
Maske hatte anlegen lassen, wobei auch Schminke verwendet wurde. Dann ging er
zur Probe zu seiner Mutter nach oben, verabschiedete sich auch gleich von ihr
und liefd sich von mir nun bis an die Pforte des Vorgartens begleiten. Dort spielte
er den Sanitatsrat mit aller Wiirde, griff leicht an den Zylinder und schritt die Blu-
cherstrafde hinab.

Nach zwei Stunden kam ein Dienstmann mit einem grofSen Karton. Darin lagen
Mullers Sachen. Und gleich darauf verliefS ein zweiter Sanitdtsrat das Haus, wah-
rend der erste, der sich inzwischen (dies erzahlte mir Harst spater) in einem Klei-
derladen neu ausgestattet hatte, bereits die Jagd auf den Namen eifrig betrieb.

Nun war es an mir, unbemerkt aus der Bliicher Strafse zu verschwinden. Ich
ging in den Vorgarten und méhte den Rasen mit der Maschine. Dabei schaute ich
scharf nach irgend welchen Leuten aus, die vielleicht als Spione in Betracht ka-
men. Dem Harstschen Grundstiick gegentiber liegt ein Bauplatz mit einem hohen
Bretterzaun. Hinter diesem Zaun konnte sehr gut jemand verborgen sein—
jemand, der im Auftrage Nemos handelte. —Ich entschlofs mich dann, einen alten
Trick anzuwenden. Ich machte mich ohne Verkleidung auf den Weg, fuhr mit der
Straflenbahn bis zum Kaufhaus des Westens, ging hinein und schlipfte in einen
sofort nach oben surrenden Fahrstuhl, stieg im 2. Stock aus und eilte durch einen
Seiteneingang wieder auf die Strafle. Nun war ich sicher, dafs niemand mehr hin-
ter mir her sein konnte. Bei Wertheim in der Leipziger besorgte ich dann meine
Einkaufe: Arbeiterbluse, billigen Anzug, Flanellhemd und so weiter. Auch eine Pe-
riucke und Bérte in verschiedener Farbe sowie einen billigen Koffer vergafs ich
nicht. Als Umkleideraum diente mir eine Zelle des Waschraums des Potsdamer
Bahnhofs. Als ich etwa um zwei Uhr nachmittags in der Berliner StrafSe in Wil-
mersdorf anlangte und mich nun in der Ndhe der Speisewirtschaft der O.W.
Schmidt nach einer Schlafstelle umsah, héatte selbst Harst mich wohl kaum er-
kannt.

Ich hatte Gluck. Gerade O.W. Schmidt gegentiber vermietete in einem &lteren
Hause eine schwierige Alte namens Runke moéblierte Zimmer. Eins davon war
noch halb frei, das gréfdite. Es war durch zwei Schranke und einen Wandschirm in
der Mitte geteilt. Links wohnte ein StrafSenhandler, wie mir die Runke sagte, ein
alter, ruhiger Mann. Die rechte Halfte wurde mein Quartier. Ich hiefS jetzt Karl
Schulz und war Tischlergeselle, aus Stettin zugereist.



Um vier Uhr hatte ich die Mitzel glticklich in ihrer Wohnung allein vor mir. Da
Zenta Brixen uns die Frau als durchaus vertrauenswurdig geschildert hatte, ging
ich direkt auf mein Ziel los. Zwanzig Mark machten ihr Gedachtnis noch reger. So
erfuhr ich denn so manches tiber Erwin Bruckner, das nicht gerade sehr fir ihn
sprach. Der Mitzel tat Zenta sehr leid, weil der Bildhauer sie mit allerlei fragwtirdi-
gen Damen betrog. Er sollte auch oft wiiste Gelage in seinem Atelier veranstalten,
verstand jedoch seinen Leichtsinn vor der AuBenwelt schlau zu verbergen—Uber
die Rothaarige wufSte die Mitzel nicht viel anzugeben. Immerhin konnte hier die
mysteridse Mutter Schmidt wieder einmal eine recht eigenartige Rolle gespielt ha-
ben—konnte! Sicher war es nicht. —Dann fihrte die Mitzel mich zum Atelier. Ich
wuhlte dort alles durch. Ich fand in einer Schublade verschiedenes, das darauf
hindeutete, der Bildhauer hatte sich gleichfalls als Verkleidungsktinstler versucht.
—Hierauf fuhr ich zum Zoologischen Garten. Dort sollte ich mich um sieben Uhr
mit Karl Malke treffen, der aber erst mit einer halben Stunde Verspatung eintraf.
Er hatte unser Haus in der Bluicherstrafse durch das Nachbargrundstiick nach
hinten verlassen und war gleichfalls im Kostiim—als Postaushelfer. Wir setzten
uns in die Bauernschenke, afsen auf Harsts Kosten gut zu Abend und tauschten
unsere Erlebnisse aus. Er war zuerst bei der Gesanglehrerin Mallinger in der Hut-
tenstrafe mit einem Brief des Papierladen-Inhabers Lehmann gewesen. In dem
Umschlag hatte auch ein 100-Markschein gesteckt, wie ich wufdSte. Und die Mal-
linger hatte daraufhin Karl die einzige Photographie mitgegeben, die sie von Mutter
Schmidt besafs, und hatte feierlich ,Schweigen wie das Grab“ gelobt. Von ihr war
unser kleiner Gehilfe mit einem zweiten Brief zum Polizeiprasidium am Alexander-
platz gefahren, fand jedoch den Harst recht gut bekannten Kriminalwachtmeister
Schilling nicht an und mufite zu dessem Privatwohnung. Schilling—wir hatten ja
mit ihm im Falle Schmiedicke—Mord im Sonnenschein—zusammengearbeitet—
erkldrte, er wiirde bis morgen die von Harst erbetene Auskunft fertigstellen; Karl
sollte das versiegelte Schreiben dann abholen.

Gegen neun verliefSen wir den Zoo. Karl begab sich dann heim, widhrend ich in
der Invalidenstrafde ein mir von friiher her noch recht vertrautes Cafee besuchte,
wo sehr viele Vertreter der Gaunerzunft verkehrten, der auch ich mal—leider—
angehoért habe. Meine Hoffnung erfiillte sich. Ich safs bald mit einem ehemaligen
ysFreunde“ zusammen an einem Tisch und spielte den Noblen. Wir unternahmen
spater eine Bierreise, und ich landete schliefSlich mit dem bereits halb erledigten
Gamaschen-Fritz (er trug stets hellgraue Gamaschen tiber den Lackstiefeln) in ei-
ner Taxe vor der Speisewirtschaft von O.W. Schmidt. Harst hatte mir n&dmlich ge-
raten, mit einem friiheren ,Kollegen“ und nicht allein dort einzukehren; das wtrde
weniger auffallen—harmloser aussehen.

Aber—uUber dem Eingang von O.W. Schmidt hing jetzt ein Stiick Pappe mit der
blauen Aufschrift: VORLAUFIG GESCHLOSSEN.

Das war ein Reinfalll Das bestatigte meines Erachtens aber auch Harsts An-
nahme, dafs zwischen der zdhlebigen Mutter Schmidt und dem Herrn ,Niemand“
recht nahe Beziehungen bestehen mufSten. Heute war Nemos Drohbrief gekom-
men, heute frih hatte die Zeitung Harsts neue Aufgabe preisgegeben, und nachts
%11 fand ich nun das Lokal geschlossen, das, als ich bei der Runke das halbe
Zimmer belegte, noch offen gewesen!



Das war fatal! Ich hatte ja gerade dort Stammgast werden sollen! —Ich schickte
den nun Uberflissigen Gamaschen-Fritz heim und suchte meine neue Behausung
auf. Mein Zimmergenosse war noch nicht da. Ich setzte mich an mein Tischchen
und las bei der Petroleumlampe die drei Abendzeitungen, die ich mir gekauft hat-
te. Ich wollte mir den Mann, der mein Quartier teilte, doch erst ansehen, bevor ich
schlafen ging. Um zwei Uhr morgens etwa nickte ich in meinem alten, aber be-
quemen Korbstuhl ein. Als ich erwachte, war es draufien bereits hell. Auf den Zei-
tungen lag ein mit Bleistift geschriebenen an mich gerichteter Brief—das heifst: an
Herrn Tischler Karl Schulz. —Es war Harsts Schrift. Und auf dem Briefbogen
stand: wecken Sie mich um acht—Weiter nichts.

Wecken Sie mich! —Ich tiberlegte. Konnte es denn sein—konnte mein Schlafge-
nosse druben wirklich Harst sein? —Harst wufte, dafs ich die Fahigkeit besafs,
gerade dann munter zu werden, wie ich’s mir vorm Einschlafen vorgenommen hat-
te. —Es mufSte Harst sein! —Ich schliipfte in das Bett, das sauberer war, als die
schmierige Runke voraussehen liefs.

Und um acht Uhr morgens schlich ich um die Scheidewand herum und fand
meinen Nachbar aufrecht im Bett sitzen. Er hatte ganz entfernte Aehnlichkeit mit
Heinrich Hinkel, dem Diener Schrammels. Und—er legte den Finger auf die Lippen
und deutet auf die verstellte Ttir zum Nebenzimmer.

Wir flusterten nur. Ich erstattete Bericht tiber den gestrigen Nachmittag und
Abend.

slch werde heute nicht ausgehen, jedenfalls nicht, bevor ich Schillings Schrei-
ben gelesen habe,“ meinte Harst. ,Finden Sie sich dann gegen acht Uhr abends
vor dem Hause Kalckreuthstrafde 12 ein. Ich mochte feststellen, ob Zenta Brixen
von irgend welchen Leuten beobachtet wird.“—DafS dies Beobachten Schwindel
war, merkte ich dann—abends, als Harst mit einer ganzen Leibwache anrtickte.

Ich fragte ob er wirklich gleichfalls erst gestern hier eingezogen wéare. Er nickte.
»,lch habe der Runke geraten, dies vor Anwéartern auf die andere Zimmerhélfte zu
verschweigen, lieber Schraut. Ich sah Sie n&mlich die Strafse entlangkommen, als
ich gerade hier ins Haus wollte. Ich ahnte dafs Sie gleichfalls bei der Runke nach-
fragen wirden. Und da sagte ich ihr, sie wiirde die zweite Halfte leichter vermie-
ten, wenn sie so tate, als ware ich schon langere Zeit bei ihr.“

Dann langte er seine schébige Jacke vom Stuhl, nahm eine Blechschachtel zur
Hand und eine seiner Mirakulum heraus und legte die Visitformat-Photographie
der Mutter Schmidt hinein, der er nur einen flichtigen Blick geschenkt hatte als
ich sie ihm reichte. Er rauchte nun mit jenem Behagen, das nur ein so leiden-
schaftlicher Zigarettenraucher wie er empfinden kann. Nach einer Weile meinte er:
»,Bis auf Kleinigkeiten ist ja nun Uberhaupt alles so ziemlich klar, lieber Schraut.
Ich héatte nie gedacht, daf® wir so viel Glick haben wlirden—mehr Glick als
Verstand, kénnte man sagen. Die Riesendummheit mit dem zweiten Zettel war am
verhangnisvollsten. —So—nun spielen wir wieder die einander Fremden. Ich werde
nochmals einzuschlafen versuchen. Ich mufdte in der verflossenen Nacht zwei volle
Stunden zusammengekrimmt wie ein sitzender Frosch dahocken. Alle Knochen
tun mir weh. —Also abends gegen acht Uhr—Wiedersehen, Schraut.“

Wenn ich an den Ausgang unserer damaligen Jagd auf den Namen zurtickden-
ke, Giberlauft es mich noch heute kalt. Das arme, bedauernswerte, so schméhlich



betrogene Geschdpf mit den weit aufgerissenen, entsetzten, halb irren Augen wer-
de ich nie vergessen. Ich schreibe diese Erinnerungen nicht gern nieder. Und
wenn ich diesem Kapitel trotzdem eine bis ins einzelne gehende Fassung gebe, so
geschieht es nur, weil ich mich spéter bei zwei anderen Problemen Harsts noch-
mals mit jener Persdnlichkeit—ich mufd sagen ,leider“—beschéftigen werde, die in
den Zeitungen nicht zu unrecht als ein verbrecherisches Genie ersten Ranges be-
zeichnet worden ist.

Ich hatte bis nachmittags nichts zu tun. Mittags traf ich mich mit Karl wieder
im Zoo, diesmal am Zwinger der gelehrigen Schimpansin Missy. Karl erzahlte mir,
dafs morgens zwei Leute von der Gasanstalt unser Haus in der Bliicherstrafse ei-
nes angeblich undichten Rohres wegen hétten von oben bis unten untersuchen
wollen. Er hatte aber Frau Harst noch rechtzeitig einen Wink gegeben, dafs ihm die
Kerle wie Spione aussehen. Und als Frau Harst ihnen dann erklért hétte, sie wir-
den auf dem Hauptbureau telephonisch anfragen, ob die Untersuchung wirklich
notig ware, da—verdufteten die beiden schleunigst, Herr Schraut. Ich wollte hinter
ihnen her. Aber sie hatten an der Ecke Burlacher Strafie ein Auto zu stehen und
fuhren davon. Natiirlich wollten sie nur nachsehen, ob Herr Harst und Sie daheim
waren. —Nachher holte Karl den Bericht von Schilling ab und handigte ihn mir
aus. Als ich ihn dann bei der Runke in unserem halbierten Zimmer Harst zu lesen
gab, sagte er kopfschiittelnd: ,Das hétte ich nie und nimmer gedacht. Wissen Sie,
Schraut, was der Drewki, der Bucklige, mal gewesen ist? —Seiltdnzer, und ein
recht berihmter! Vor drei Jahren verungliickte ,Signor Gialdino“, die Zierde des
Zirkus Salamonski. Zog sich eine Ruckgratverkrimmung zu und wéare wohl im
Elend als an ernste Arbeit nicht gewdéhnt umgekommen, wenn Mutter Schmidt
sich seiner nicht erbarmt hétte. —Den Rest dieses Berichts versparen wir uns fur
spater.

Nun—ich brauchte nur noch finf Stunden mich zu gedulden. Davon sagte mir
Harst aber nichts.

Der Abend war triibe und regnerisch. Als ich an dem Hause Kalckreuthstrafse
Nr. 12 vortuiberging, hielt einige zwanzig Schritt weiter ein geschlossenes Auto. Der
Chauffeur schien zu schlafen. Da—er hob den Kopf, er pfiff ein paar Takte von: Ich
weifS nicht, was soll es bedeuten—unser Signall —Es war Harst — Einsteigen!“
raunte er mir zu. —Ich tat’s und sah mich Schilling und dem mir von Ansehen
bekannten Kommissar Bechert gegentiber. Sie hockten am Boden. Und ich mufte
mich nun ebenfalls ganz klein machen.

Dann hérten wir nach einer geraumen Weile eine Stimme: ,Chauffeur, sind Sie
frei?“

sNa ob, Freileinken. —Wo soll’s denn hinjehn?“

»Meine Herrschaft will zum Anhalter Bahnhof zum D-Zug nach Munchen. Fah-
ren Sie doch vor Nr. 12 vor.“

Schilling flusterte: ,Nun hinten raus—und Achtung!“ Wir drei taten, als unter-
handelten wir mit dem Chauffeur. Da kamen schon ein Herr, eine junge Dame
und ein Madchen mit Hdubchen aus dem Hause heraus. Der Herr und das Mad-
chen trugen je einen Koffer, die junge Dame zwei Handtaschen und Schirme und
Stécke im Uberzug—Schilling rief nun: ,Verflucht—auch wieder besetzt! Kommt



weiter.“—Wir gingen ein paar Schritte. Dann fuhr das Auto langsam an. Als es in
einer H6he mit uns war, rissen Schilling und Bechert die Turen auf, sprangen
hinein. Ich folgte. Und Bechert hielt jetzt dem Herrn einen Revolver vor die Brust:
,Keine Bewegung, Thomas Brixen!“—Fur mich war der Name keine Uberraschung
mehr. Ich hatte Zenta bereits erkannt.

Was dann folgte, war wie die Bilderreihe eines tiberhastet abrollenden Films.

Brixen, der wie ein Schauspieler aussah und tadellos angezogen war, schlug
blitzschnell den Revolver hoch. Der Schufd knallte, die Kugel ging durch das Ver-
deck. —Ein zweiter Schlag traf Schilling mitten zwischen die Augen. Dann war
Brixen schon hinaus—auf der Strafse, schliipfte in das nadchste Haus. —Obwohl
Bechert fur alle Falle noch vier Beamte in der Nahe gehabt hatte und alles getan
wurde, den Fluchtling wieder einzufangen, blieb er—Sieger. Man fand ihn nicht—
jetzt nicht. Erst nach Monaten war er der Besiegte, unterlag er—Harald Harst.

Harst und ich brachten Zenta Brixen wieder in ihres Vaters Wohnung zurtck.
Das arme Kind war erst halb ohnméachtig vor Schreck. Harst redete ihr giitig zu.
Als sie sich etwas erholt hatte, sagte er so weich und herzlich, wie ich seine Stim-
me bis dahin nicht vernommen: ,Machen Sie sich auf viel Trauriges gefaf5t. Ich will
Ihnen jetzt nur das eine mitteilen: Bruckner war Threr nie wert. Er hat Sie betro-
gen. Sie waren ihm nur Mittel zum Zweck. Er war—ein Lump, ein Erpresser. Er ist
tot—ermordet.“—Zenta Brixen fand nachher Aufnahme bei einer Freundin. Wir
aber fuhren in unseren Universum-Klub. Dorthin hatte Harst telephonisch seine
Wettgegner bestellt.

Wir nahmen alle im Vorstandszimmer Platz. Nur Harst lehnte am Kamin, eine
leicht qualmende Mirakulum zwischen den Fingern.

sMeine Herren,“ begann er, ,ich kann IThnen melden, daf5 ich auch diese Aufga-
be gelost habe. Sie lautete bekanntlich: Wer ist der sogenannte Einbrecherkénig
Andreas Nemo? —Ich habe das Geheimnis, das diese bis dahin fast schemenhafte
Persénlichkeit umgab, restlos aufgeklart. —Gestatten Sie, dafs ich den Lebensgang
dieses Mannes in aller Kiirze schildere. Der Name ,Zirkus Salamonski“ durfte ITh-
nen allen bekannt sein. Diesem Zirkus gehorten viele Jahre zwei hervorragende
Artisten an—Thomas Brixen, oder Klown Tom Brix, und der Seiltdnzer-Jongleur
Gerhard Drewki genannt Signor Gialdino. Brixen, friihzeitig Witwer und Vater ei-
ner liebreizenden Tochter, stand schon wéhrend seiner Zirkuszeit im Verdacht,
mit allerhand dunklen Existenzen im Bunde zu sein. Vor vier Jahren setzte er sich
als wohlhabender Mann zur Ruhe. Er wohnte hier in Berlin in der Kalckreuthstra-
3e 12 zusammen mit seinem Kinde. —Die einzige Schwester Brixens, die ihm auf-
fallend ahnlich sah, hatte gleichfalls eine starke Neigung fiir die Schattenseiten
des menschlichen Seelenlebens und besafs hier in Moabit in der Huttenstrafse als
Witwe eines Gasthauseigentlimers eine seinerzeit recht bertichtigte Kaschemme—
Zur Mutter Schmidt, geborene Brixen. —Als Drewki, der Seiltdnzer-Jongleur, eines
Tages verungliickte, besorgte ihm sein Freund Brixen eine Stelle bei seiner Schwe-
ster, deren Vertrauter er sehr bald wurde. —Diese Angaben verdanke ich in der
Hauptsache dem Wachtmeister Schilling von der Kriminalpolizei, die sich aus An-
lafs der Festnahme der Mitglieder des Einbrecher-Gesangvereins Kleine Harmonie
sowohl mit der Witwe Schmidt als auch mit Drewki ndher beschaftigt hat. Ich be-
tone aber, dafd damals das verwandtschaftliche Verhaltnis zwischen der Schmidt
und dem friheren Klown und jetzigen Rentier Thomas Brixen nicht festgestellt



wurde. Die Geschwister hatten guten Grund, es zu verheimlichen. Weshalb, wer-
den Sie sofort sehen.”

Harst rauchte ein paar Ztige und fuhr fort: ,Nun die Hauptpunkte des Ganges
meiner Ermittlungen in dieser Angelegenheit. —Meine Aufmerksamkeit mufste
sich notwendig zuerst der Kaschemme der Schmidt zuwenden, denn dort hatte ja
Andreas Nemo als geheimnisvoller Leiter eines Verbrecherbundes gewirkt. Von ei-
ner in demselben Hause wohnenden Gesanglehrerin erfuhr ich Naheres tiber Mut-
ter Schmidt, ihre Eigentiimlichkeiten und ihren Tod; weiter aber auch daf5 die tote
Mutter Schmidt wieder lebendig geworden war und in der Berliner Strafie in Wil-
mersdorf eine Speisewirtschaft betrieb. Als ich dies alles von dem Fraulein Mallin-
ger horte—damals wufdite ich noch nichts von Brixens Verwandtschaft mit der
Schmidt—vermutete ich zunachst, Mutter Schmidt hétte selbst den Andreas Nemo
mit viel Geschick gespielt und dann ihren Tod vorgetduscht, um abermals, unbeo-
bachtet von der Polizei, die alte Rolle als Einbrecherkénig wieder aufnehmen zu
kénnen. —Dann erschien bei mir eine junge Dame, Fraulein Zenta Brixen, die
heimlich Verlobte eines Bildhauers Bruckner, der seit acht Tagen verschwunden
war. Erst glaubte ich, die tief Verschleierte, die ihren Namen zunéachst verschwieg,
ware keine andere als Mutter Schmidt selbst, denn sie hatte alle Eigenttimlichkei-
ten an sich, die mir die Mallinger als fir die Schmidt charakteristisch angegeben
hatte. An demselben Morgen hatte ja der Berliner Kurier meine neue Aufgabe ver-
offentlicht. —Ich mufSte diesen Irrtum sehr schnell einsehen. Fraulein Brixen 1Gf-
tete den Schleier. Thre Jugend war ihr bester Ausweis. Sie erklarte, ihr Vater wére
Rentier und wuifSte nichts von ihren Beziehungen zu Bruckner, nach dem ich bal-
digst Nachforschungen anstellen sollte. Sie lief3 mir zwei Zettel da—Nachrichten
von Bruckner. Ich stellte fest, dafS der zweite Zettel gefdlscht war, und kam not-
wendig zu der Uberzeugung, der Bildhauer wire ermordet worden. Den gefélsch-
ten Zettel hatte nun eine rothaarige Frau heimlich in Bruckners Atelier gebracht.
Und—die wieder aufgelebte Mutter Schmidt sollte jetzt rotes Haar haben! —Kaum
hatte ich zu meinem treuen Mitarbeiter Schraut nach Zenta Brixens Weggang ge-
aufdert, ich hielte unsere neue Aufgabe flir recht aussichtslos, als mein Hirn einen
seltsamen Gedanken gebar: Zenta Brixen hatte alle die Eigenttimlichkeiten gezeigt,
die die Schmidt besitzen sollte; und Zenta war ihres Vaters einziges Kind, lebte mit
ihm zusammen und mufSte von ihm das, was von seinen Eigentiimlichkeiten nicht
geradezu auf sie vererbt war, durch den steten Verkehr mit ihm angenommen ha-
ben. So glitt mein argwdhnisches Denken zum ersten Mal auf einen Mann zu, der
mir bisher ganz unbekannt war. Es glitt hin, umspielte diesen Rentier und schuf
sofort eine neue Schlufifolgerung: Zenta hatte beide Zettel an sich genommen von
denen der zweite nach der Vorlage des ersten gefalscht war; zunachst den ersten
den sie mit nach Hause genommen und, wie sie uns erzadhlte, in ihren Schreib-
tisch eingeschlossen gehabt hatte. —Wie war nun der Féalscher des zweiten Zettels
in den Besitz der Vorlage gelangt? fragte ich mich. Und ich gab mir die Antwort: er
kann ihn nur einige Zeit heimlich aus dem Schreibtisch entfernt haben! —Wer
hatte hierzu die beste Gelegenheit? Zentas Vater, der vielleicht, nein wahrschein-
lich ebenfalls all die Eigentimlichkeiten der Mutter Schmidt in sich vereinigte! —
So war ich zum zweiten Male bei dem Rentier Thomas Brixen angelangt. Und jetzt
war der erste leise Argwohn bereits zum schweren Verdacht geworden—denn der,
der den zweiten Zettel gefdlscht hatte, den doch eine Rothaarige in die Wohnung



Bruckners getragen, mufdte ja ein Interesse daran haben, dafs der Anschein noch
eine Weile bewahrt wiirde, als ob der Bildhauer freiwillig seinem Atelier noch im-
mer fernbliebe, mufSte mithin dessen Schicksal kennen, das ein recht trauriges
meines Erachtens war, eben das eines—Ermordeten! Wozu sonst wohl der zweite
Zettel von fremder Hand, woher sonst der richtige Schltissel, mit dem die Rothaa-
rige sich Zutritt zu dem Atelier verschafft hatte, woher auch das Fehlen jeder
Nachricht an seine Braut?! —Als ich mir alles dies Uberlegt hatte, fiel mir nun
auch eine AeufSerung der Mallinger Uiber die Eigenttimlichkeiten der Schmidt ein.
Sie hatte mir gesagt: »Seltsamerweise habe ich diese nach links geneigte Kopfhal-
tung, diese die Worte begleitenden Gesten der linken Hand und manches andere
nicht immer bemerkt, sondern zumeist nur, wenn ich mal die Schmidt in ihrem
Lokal besuchte, und auch dann nicht regelmifig.—Als ich mich an diese Aufde-
rung erinnerte, sagte ich mir sofort: hier haben ohne Frage zwei Personen Mutter
Schmidt gespielt, zwei, die sich sehr dhnlich sehen und von denen die eine, so un-
wahrscheinlich es auch sein mag—ein Mann war—eben Thomas Brixen!«

Harst holte jetzt das Bild der Schmidt hervor und reichte es Kammler. ,Dies ist
Olga Wilhelmine Schmidt. Wahrend ich fortfahre, kénnen die Herren es sich anse-
hen. —Mein Interesse gehoérte nunmehr nur noch Thomas Brixen. Ich mietete
mich verkleidet dem neuen Lokal der Mutter Schmidt gegentiber ein und versuch-
te dann, Brixen aus nachster Ndhe beobachten zu koénnen. Ich hatte Gluck: er
ging mit Zenta aus, und selbst auf die Entfernung hin erkannte ich die aufSeror-
dentliche Ahnlichkeit zwischen der Schmidt und diesem glattrasierten Rentier.
Nun war ich meiner Sache véllig sicher, nun wollte ich aber auch noch alle Ne-
benumstande, insbesondere das Verschwinden Bruckners, eines im Ubrigen sehr
anruchigen Charakters, feststellen. —Ich mufS jetzt noch erwdhnen, daf’ ich kurz
nach dem Besuch Zentas bei mir von Andreas Nemo einen Drohbrief erhalten hat-
te und dafs Mutter Schmidts Lokal auffallenderweise an demselben Tage gegen
sechs Uhr nachmittags durch eine Papptafel mit der Aufschrift VORLAUFIG GE-
SCHLOSSEN von der Inhaberin fir den Verkehr gesperrt wurde. Fir mich war
dieses Pappschild ein Beweis, dafd Nemo befiirchtete, ich kénnte in der Speisewirt-
schaft verkleidet spionieren wollen. Ich war jedoch schon vorher einmal dort gewe-
sen, hatte mir die rothaarige Wirtin genau angeschaut und hatte gehért und gese-
hen, dafs es dort eine Kegelbahn gab, die aber offenbar nur fir ganz bestimmte
Géaste reserviert war. Dies erinnerte mich an das reservierte Zimmer fir die Kleine
Harmonie in der Huttenstrafse, zumal ja in letzter Zeit wieder sehr viele schwere
Einbriiche hier vertibt sind, die auf eine wohlorganisierte Bande hindeuten.
Nachts schlich ich Uber Zdune und Dacher bis an den Hintereingang der Kegel-
bahn und entdeckte unter derselben eine—Schlosserwerkstatt, in der lediglich
Einbrecherwerkzeug hergestellt zu werden schien. Das Gerdusch der Kegelkugeln
sollte eben das Hammern in der Werkstatt tibertéonen. Als ich noch dort unten
weilte, mufdte ich in eine Kiste kriechen, da drei Leute den Raum betraten. Unter
diesen befand sich ein Buckliger namens Drewki, eben der Vertraute der Schmidt.
Die drei sprachen unter anderem auch Utber einen Toten, den sie letztens auf dem
nahen Kirchhof verscharrt hatten. Ich entnahm ihren Reden folgendes: Der Tote
war Bruckner. Er hatte zufillig die Ahnlichkeit zwischen Mutter Schmidt und Bri-
xen entdeckt und war der Wahrheit dann dadurch ganz auf die Spur gekommen,
indem er sich an Zenta heranmachte und sie aushorchte. Von ihm stammt auch



eine Anzeige in der Zeitung, in der jemand fir 10000 Mark nahere Mitteilungen
Uber Andreas Nemo liefern wollte. Er hat dann verkleidet vor acht Tagen seine
Wohnung nur zu dem Zweck verlassen, gegen Brixen weiteres Material zu sam-
meln, um nachher von ihm Geld erpressen zu kénnen. Drewki fafSte ihn jedoch in
der geheimen Werkstatt ab, schlug ihn mit einem Hammer zu Boden und fand bei
ihm den Entwurf eines Erpresserschreibens. Die Leiche wurde dann auf dem
Kirchhof vergraben. Brixen aber war es, der nun den gefalschten Zettel in das Ate-
lier trug. —Ich gelangte nachher gliicklich aus der Werkstatt wieder heraus. Am
folgenden Morgen las ich Schillings Bericht Giber Brixens Vergangenheit. Da erst
erfuhr ich, dafs er Klown gewesen, dafs er sich also auf alle Theaterkiinste
verstand. —Heute abend nun, als er mit seiner Tochter nach Miinchen reisen woll-
te, da ihm der Berliner Boden doch zu gefahrlich dunkte, ist er uns leider ent-
schliupft. Daftir hat aber die Kriminalpolizei auf meine Veranlassung bereits
nachmittags sowohl Drewki alias Gialdino und Mutter Schmidt verhaftet, letztere
hauptsédchlich deswegen, weil sie, als eines Nachts eine bei ihr in der Huttenstrafse
Unterkunft suchende Taschendiebin plétzlich verstarb, diese Gelegenheit dazu
benutzt hat, dieses Weib unter ihrem Namen begraben zu lassen. Bemerkten
mochte ich noch, daf’ Zenta Brixen von der Existenz dieser Tante Wilhelmine nie
etwas gewufst hat und dafS das Geschwisterpaar einander an krankhaftem Hang
zum Verbrechen, an Abenteuerlust, Habgier und Schlauheit véllig ebenbturtig ge-
wesen sein mufs. Die verhaftete Schmidt hat sofort ein umfassendes Gestandnis
abgelegt, um nicht etwa in die Mordsache Bruckner mit hineingezogen zu werden.
—So, meine Herren—ich denke, Sie werden befriedigt sein. Sie sehen, wie ver-
hangnisvoll zuweilen kleine Eigenarten werden kénnen, die die Tochter vom Vater
annimmt, der aus Lust am Komddienspielen die Schwester gern vertrat.“

Kommerzienrat Kammler erhob sich, reichte Harst die Hand.

»Wir gratulieren zu dem Erfolg von Herzen. —Schade, daf$ ich Thnen nun nur
eine anscheinend leichtere Aufgabe stellen kann: Weshalb wurde die Leiche des
chinesischen Kochs des Orientreisenden Arthur Malzahn geraubt?“

Harst lachelte ein wenig. ,Leichtere Aufgabe? —Sie sind ein bdser Examinator
meiner Fahigkeiten, Kammler!“

s




