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 Kommerzienrat Kammler, der Beauftragte der Wettgegner Harald Harsts, war 
soeben gegangen und hatte noch zum Abschied uns von der Tür aus zugerufen: 
„Viel Glück! An diesem Nemo haben sich bisher alle vergeblich versucht. Wollen 
sehen, ob der große Harst mehr kann als die Kriminalbeamten und die meisten 
Privatdetektive Berlins!“ 
 Kammler hatte es wirklich diesmal sehr eilig gehabt, uns die neue Aufgabe zu 
übermitteln und sie uns—sie lautete: Wer ist der sogenannte Einbrecherkönig An-



dreas Nemo?—mit einem triumphierenden Schmunzeln, jedes einzelne Wort beto-
nend, mitgeteilt. 
 Harald Harst schaute Kammler nach und dann zum Fenster hinaus. Die Sonne 
war bereits im Untergehen begriffen. Ein prachtvoller Maitag neigte sich seinem 
Ende zu. Und Harst sagte träumerisch: „Berlin enthält mehr Geheimnisse, als die 
Uneingeweihten auch nur im entferntesten ahnen. Der solide Bürger liest wohl 
mal in der Zeitung eine seltsame Begebenheit, zerbricht sich darüber aber nicht 
weiter den Kopf. Ich glaube, auch Sie, lieber Schraut, werden sich kaum besinnen, 
daß vor etwa vier Wochen der geheimnisvolle Andreas Nemo—Nemo heißt ja auf 
deutsch niemand!—abermals in den Spalten der Tageszeitungen drei Tage lang in 
kurzen Notizen herumspukte—“ 
 „Allerdings—darauf besinne ich mich nicht, Herr Harst. Aber—“ 
 „Nun, aber—“ 
 „Ja—das hängt mit jener Zeit zusammen als ich noch den Namen Komiker-
Maxe hatte und—und Taschendieb und nicht wie jetzt Ihr Privatsekretär und Ge-
hilfe war.“ 
 „Ah—Sie wollen andeuten, daß Sie damals gelegentlich über den Einbrecherkö-
nig den bisher niemand zu Gesicht bekommen hat und der doch fraglos existiert, 
Näheres gehört haben—Erzählen Sie.“ 
 „Viel ist’s leider nicht. —Wir von der Zunft verkehrten damals in einem Kellerlo-
kal in der Huttenstraße in Moabit. Es hieß Zur Mutter Schmidt. Im Hinterzimmer, 
an dem stets eine Papptafel RESERVIERT hing, tagte jeden Abend ein Gesangver-
ein Kleine Harmonie, dessen Mitglieder sämtlich schwere Jungen, 
Geldschrankknacher zumeist, waren. Die Kleine Harmonie habe ich nun einmal 
absichtlich belauscht. Es war eine gefährliche Sache, aber ich riskierte es, denn 
ein paar von der Zunft hatten mich durch ihre Andeutungen über die Vereinsge-
bräuche der Kleinen Harmonie sehr neugierig gemacht. —Ich muß nun zunächst 
das Lokal zur Mutter Schmidt näher schildern. Ein richtiges Kellerlokal ist’s nicht. 
Es liegt fast zu ebener Erde. Man geht nur zwei Stufen hinunter. Die Küche und 
die Kellerräume liegen jedenfalls unter den drei Schankräumen, und der Speisen-
aufzug ging an der Wand des stets reservierten Zimmers in Gestalt eines quadrati-
schen Schachtes vorüber. —So, nun will ich mich kürzer fassen. Es gelang mir, 
von diesem Schacht aus ein Loch durch die nur einen Stein starke Wand herzu-
stellen. Es mündete unter einem imitierten, hohlen Wildeberkopf aus Gips. Wenn 
ich diesen Kopf mit einem durch das Loch gesteckten Stäbchen etwas von der 
Wand abhob und ihn in dieser Lage festklemmte, bildete der hohle Schädel eine 
Art Schallfänger, so daß ich so ziemlich jedes Wort verstehen konnte, was die 
Harmoniker sprachen. Zwei Nächte habe ich in dem Schacht dann zugebracht, 
nachdem ich den Aufzug gründlich außer Betrieb gesetzt hatte, worüber Mutter 
Schmidt—sie heißt wirklich so, die Wirtin, und ist eine Witwe von etwa 50 Jah-
ren—mächtig schimpfte, ohne zu ahnen, wer und weshalb man ihr den Streich 
gespielt hatte. Ich bekam so recht seltsame und abenteuerliche Dinge zu hören. 
Zunächst merkte ich bald, daß die Kleine Harmonie nichts anderes war als ein 
Geheimbund von Verbrechern mit sehr strengen Satzungen. Verrat wurde mit dem 
Tode bedroht. Die Beute wurde stets unter die 31 Mitglieder geteilt. Dafür mußten 
aber auch alle gleichmäßig mithelfen, ein neues Ding zu drehen, die Sache auszu-



baldowern, Schmiere zu stehen und so weiter. —Ich sagte 31 Mitglieder. Das 32. 
kannte offenbar keiner der anderen persönlich.“ 
 „Aha—Andreas Nemo natürlich!“ warf Harst ein. 
 „Ja—so nannten sie ihn, auch wohl Treff-As, aber meistenteils sagten sie nur 
Er. —Ich konnte dann aus ihren Reden entnehmen, daß dieser Nemo das strenge, 
allwissende und allweise Oberhaupt des Bundes war und daß, wenn er sich mal 
persönlich zeigte, dies stets in einer anderen Verkleidung geschah, so daß nie-
mand ihn je in seiner wahren Gestalt gesehen hatte. Selbst als Frauensperson ist 
er zuweilen zu den Vereinsabenden erschienen und immer nur ganz kurze Zeit 
geblieben um die Befehle für eine neue Sache auszugeben. —Sie wissen ja, Herr 
Harst, daß die Kriminalpolizei dann eines Nachts die ganze Kleine Harmonie vor 
etwa zwei Jahren hinter Schloß und Riegel brachte—nur Ihn nicht, und daß wohl 
sämtliche Mitglieder noch heute in verschiedenen Zuchthäusern sitzen dürften. 
Bei der Gerichtsverhandlung damals tauchten ja auch die Namen Einbrecherkönig 
und Andreas Nemo zum ersten Mal auf.“ 
 Harst erhob sich plötzlich aus seinem Schreibsessel und ging mit einem „Einen 
Augenblick, lieber Schraut“ in seine Bibliothek hinüber, kehrte dann mit einem 
Stoß sorgfältig geordneter Zeitungen zurück. 
 „Helfen Sie mir die betreffenden Nummern von etwa vor einem Monat suchen,“ 
meinte er. 
 Wir hatten die drei Zeitungen bald gefunden. 
 Harst las vor. „Nummer eins—vom 12. April.“ 
 

 „Die Geldschrankeinbrüche mehren sich wieder geradezu erschreckend. Es 
scheint fast, als wäre jene Zeit wieder aufgelebt, als noch die Bande des noch 
immer unentdeckt gebliebenen Einbrecherkönigs, der sich selbst mal seinen 
Genossen gegenüber Andreas Nemo genannt hatte—Andreas Niemand—
Berlin unsicher machte. 

 
 „Nummer zwei—vom 13. April.  
 

 „Abermals ein schwerer Einbruch. Mit welcher Geduld müssen wohl diese 
Geldschrankeinbrecher ihre Vorbereitungen getroffen haben, um mitten in 
einem der belebtesten Viertel—und so weiter—und so weiter. —Dieses Mei-
sterstück modernen Verbrechertums erinnert nur zu sehr an die Taten des in 
den Mantel undurchdringlichsten Geheimnisses gehüllten Andreas Nemo—“ 

 
 „Nummer drei—vom 14. April.  
 

 „Entweder ein schlechter Witz oder—Nun, unsere Leser mögen selbst ent-
scheiden. Heute morgen erhielten wir folgenden Brief.— 
 „Mit Interesse habe ich gestern und vorgestern in Ihrem werten Blatt die 
Notizen über Andreas Nemo gelesen. Ich bin vielleicht der einzige Mensch, der 
ihn je in seiner wahren Gestalt gesehen hat. Für 10000 Mark will ich Ihnen 
nähere Angaben liefern. Nur muß Ihr Chefredakteur mir ehrenwörtlich ver-
sprechen, niemandem, sei es, wer es sei, irgendwelchen Aufschluß über mei-
ne Person zu geben. Rücken Sie in Ihr Blatt unter Nemo im lokalen Teil eine 



zustimmende Erklärung ein, falls Sie auf mein Angebot eingehen wollen, das 
doch für Sie eine glänzende Reklame sein wird. Finde ich diese Notiz, so hö-
ren Sie mehr von mir.“ 
 „Dieses mit Maschine gefertigte Schreiben halten wir nun für einen schlau 
ersonnenen Schwindel und werden es deshalb nicht weiter beachten. Sollte 
einer unserer Leser anderer Meinung sein und die 10000 Mark opfern wollen, 
so mag er sich schriftlich oder persönlich bei uns melden.“ 

 
 Harst legte diese Zeitungsnummer zu den anderen zurück und sagte: „Da das 
Blatt dieses annonyme Schreiben nie mehr erwähnt hat, dürfte keiner der Leser 
10000 Mark übrig gehabt haben. —Nun—wir wissen jetzt jedenfalls—
hauptsächlich durch Sie, lieber Schraut—über Nemo doch schon so einiges, denn 
in der damaligen Verhandlung gegen die Kleine Harmonie haben die Angeklagten 
zum Beispiel verschwiegen daß Er verkleidet zu den Vereinssitzungen erschienen 
wäre und haben behauptet, die Befehle ihres Oberhauptes stets schriftlich emp-
fangen zu haben. Ich arbeitete zu jener Zeit bereits als Assessor auf der Staatsan-
waltschaft und entsinne mich auf verschiedene Einzelheiten noch sehr gut, so 
auch darauf, daß die Angeklagten übereinstimmend angaben, daß dieser Nemo 
fast regelmäßig bei schwierigen Einbrüchen persönlich für Minuten auftauchte, 
sehr klug durchdachte neue Anordnungen traf und wieder verschwand.“ 
 „Ja—ja,“ nickte ich—und es war meine ehrliche Überzeugung—„dieser Mensch 
muß in seiner Art ein Genie sein.“ 
 Harst durchmaß jetzt sein Arbeitszimmer mit langsamen Schritten. 
 Dann machte er halt. „Schraut, wir jagen diesmal einem Namen nach. Es wird 
eine schwere Arbeit werden. Kammler tat so siegesgewiß. Er hofft, daß ich diese 
Aufgabe nicht bewältigen und so die Wette verlieren werde. Na—warten wir ab.“ 
 Nach Tisch klebte ich mir einen blonden Bart vor, setzte eine Scheitelperücke 
auf meine Billardkugel von Kopf und—fuhr zur Huttenstraße. Ich wollte doch 
nicht faulenzen, wenn mein Brotherr arbeitete. 
 Seit fast zwei Jahren war ich nicht in dieser Gegend gewesen. Ich wußte nicht, 
ob „Mutter Schmidt“ noch lebte. —Nun—das Schanklokal war verschwunden. In 
den Räumen befand sich jetzt ein Obstladen—Schade! Ich hätte so gern Mutter 
Schmidt gesprochen. Vielleicht—vielleicht hatte sie inzwischen was Neues über 
Andreas Nemo gehört. Ich brauchte ja mit—Bestechungsgeldern als Gehilfe eines 
mehrfachen Millionärs nicht sparsam umzugehen. 
 Ich wollte schon umkehren, als ich auf den Gedanken kam, doch einmal bei 
dem Obsthändler anzuklingeln und nach Mutter Schmidts Verbleib mich zu er-
kundigen. So erfuhr ich, daß sie—gestorben war und zwar sehr bald nach der 
Aushebung der Kleinen Harmonie durch die Kriminalpolizei. Ich blieb bei dem 
Obsthändler eine gute Stunde. Dann wanderte ich ein weites Stück des Weges zu 
Fuß heim. Die Nacht war so mild, und ich hatte ja in den letzten Tagen als „ge-
lähmter Schrammel“ so gut wie gar keine Bewegung gehabt. Gegen halb zwölf 
langte ich in der Blücherstraße vor unserem Hause an. Bei Harst brannte in der 
Bibliothek noch Licht. Die Fenster standen halb offen. Er spielte Klavier—mit ganz 
leisem Anschlag. Ich lauschte eine Weile. Natürlich wieder Wagner. Er liebt diesen 
Meister über alles—Motive aus dem Fliegenden Holländer waren’s. Das Dämoni-
sche dieser Musik kam trotz des halben Anschlags voll zum Ausdruck. 



 Ich pfiff dann leise unter seinen Fenstern unser vereinbartes Signal. Er kam 
und rief mir zu: „Ah—auch schon da? —Ich habe Sie erwartet, Schraut. Sie sind 
wohl zu Fuß von der Huttenstraße bis hierher gegangen?“ 
 Huttenstraße? —Er wußte, wo ich gewesen! Also hatte er ebenfalls Mutter 
Schmidt besuchen wollen. 
 In seiner Bibliothek setzte ich mich dann in einen der weichen, tiefen Klubses-
sel. Er nahm wieder an dem Stutzflügel Platz. Sentas Liebeslied aus dem Fliegen-
den Holländer umrauschte mich. Und meine Geruchsnerven spürten den süßli-
chen Rauch von Harsts Spezialzigarette Mirakulum trotz der offenen Fenster. 
 „Ich habe zwölf Mark für Autos ausgegeben.“ sagte er plötzlich, ohne sein Spiel 
zu unterbrechen. „Aber ich habe dafür auch die tote Mutter Schmidt gefunden, 
wenigstens ihr neues Lokal. Sie selbst war nicht anwesend. Die Weiße war gut, 
und das Eisbein vorzüglich.“ 
 Ich hätte mir als Harsts Mitarbeiter das Wundern längst abgewöhnt haben 
müssen. Aber—daß er die tote Mutter Schmidt lebendig werden ließ, war mir doch 
zu viel. 
 „Ich glaube, daß sie nicht anwesend war,“ lachte ich. „Sie müßte denn gerade 
als Geist auftreten. Sie meinen natürlich, Sie haben ein Lokal mit demselben Na-
men—Zur Mutter Schmidt—gefunden.“ 
 Er drehte sich zu mir um. Seine Miene war ernst, bedeutungsschwer. „Lieber 
Schraut,“ sagte er ganz leise, „sie ist nicht tot, sie lebt tatsächlich. Und weil sie 
lebt und doch gestorben sein will, dürfte es angebracht sein, ihr einige Beachtung 
zu schenken.“ 
  Man wird es begreifen, daß ich durch diese letzten Sätze jäh aus meiner bis 
dahin noch recht harmlos-gemütlichen Stimmung herausgerissen wurde. Und ich 
hatte auch schon den Mund halb zu der naheliegenden Frage aufgetan, auf welche 
Weise Harst diese geradezu ungeheuerliche Tatsache, daß die Schmidt absichtlich 
ihr Ableben mit allem Drum und Dran vorgetäuscht hätte, festgestellt haben 
könnte, als er schon aufstand, sich neben mich setzte und halblaut fortfuhr: 
 „Lieber Schraut, Sie begehen bei Ihren Nachforschungen noch immer ganz ele-
mentare Fehler, Sie sind noch zu sehr Anfänger geblieben, obwohl Sie doch nun 
mit mir zusammen bereits drei Probleme gelöst haben, die immerhin einige 
Schwierigkeiten und daher genügend Gelegenheit zum Lernen boten. —Sie wissen, 
ich hasse überflüssige Worte. Unsere Papierfabriken würden zur Hälfte pleite ge-
hen, wenn alle die Feder führenden Leute sich daran gewöhnen wollten, Selbstver-
ständliches fortzulassen und das Publikum zu zwingen beim Lesen ein wenig zu 
denken. Ich könnte zum Beispiel beginnen: Als ich in die Huttenstraße zu dem 
Hause kam, in dem der Besitzer jenes Gebäudes wohnt, das einst das Lokal Zur 
Mutter Schmidt beherbergte, erblickte ich meinen treuen, fleißigen Mitarbeiter 
Max Schraut, der mit enttäuschtem Gesicht das Schild des Obstladens musterte—
und so weiter. —Die Hälfte dieser Sätze ist überflüssig. —Also zunächst: Wenn 
man sich nach einem früheren Hausbewohner erkundigen will, so darf man’s nie 
bei jemandem tun, der, wie der Obsthändler, nur zugezogen ist und daher kaum 
über frühere Einwohner Bescheid wissen dürfte. —Deshalb ging ich zum Hausbe-
sitzer, der gerade gegenüber wohnt. Er erklärte, Frau Schmidt hätte ihre Kneipe 
sofort nach der damaligen Razzia auf die Kleine Harmonie geschlossen, das Lokal 
gekündigt, die Restmiete bezahlt und anderswo sich niedergelassen. Wo, wüßte er 



nicht. Wenn ich mich aber für die Frau interessierte sollte ich nur zur Nr. 6 gehen 
und dort bei der alten Gesanglehrerin Hermine Mallinger mein Glück versuchen. 
—Nr. 6 ist bekanntlich das Haus, in dem Mutter Schmidt vier Jahre lang gewohnt 
hat. —Übrigens—dort in dem Likörschrank steht noch eine angebrauchte Flasche 
Bordeaux. Bitte—stärken wir uns.“ 
 Er trank mir dann mit den Worten: „Auf guten Erfolg bei der Jagd nach dem 
Namen!“ zu und fuhr fort: „Als Sie kaum in der Privatwohnung des Obsthändlers 
verschwunden waren, läutete ich drei Treppen höher trotz der späten Stunde bei 
der Mallinger an. Eine Walkürengestalt mit schneeweißem Haar empfing mich. 
Ihre Dogge, der beste Schutz für alleinstehende Frauen, schloß schnell Freund-
schaft mit mir. Ich erzählte der Gesanglehrerin eine schnell ersonnene Geschichte 
von meiner ältesten Tochter, die durchaus zur Bühne gehen und Opernsängerin 
werden wollte. Die Mallinger möchte doch ihre Stimme prüfen, bat ich und legte 
als Einzahlung zwanzig Mark vor sie hin. Meine Tochter wäre zur Zeit verreist, 
würde aber in etwa fünf Tagen sich hier melden. —Wir kamen ins Plaudern. Und 
nach zehn Minuten hatte ich sie glücklich auf das Thema gebracht. Doch—sie war 
sehr vorsichtig, obwohl ich merkte, daß sie gern einmal jemandem ihr Herz ausge-
schüttet hätte. Ich hatte mich ihr als Witwer und Inhaber eines gut gehenden 
Schreibwarengeschäfts aus Pankow vorgestellt, der nur abends freie Zeit und der 
Sehnsucht nach einer etwas künstlerisch veranlagten, reiferen Lebensgefährtin 
hätte. Meine Verkleidung entsprach ja äußerlich diesen Angaben—Ich tat, als be-
sänne ich mich dunkel auf den damaligen Prozeß gegen den Einbrecherverein, 
zeigte nur geringes Interesse für Einzelheiten und erreichte gerade dadurch, daß 
die Mallinger mir einen Beweis ihrer schnell erwachten Zuneigung, die wohl dem 
gutsituierten Witwer galt, geben wollte. Unter dem Siegel allertiefster Verschwie-
genheit—keine Seele wüßte bisher etwas davon! —erzählte sie mir, daß die 
Schmidt häufiger bei ihr gewesen wäre und daß sie den Eindruck gewonnen hätte, 
die Kneipwirtin wäre weit über das landläufige Maß einer Berliner Kaschemmen-
wirtin hinaus gebildet. —Überhaupt, sie war eine merkwürdige Frau, sagte die 
Mallinger ungefähr. Sie hatte so allerlei Gewohnheiten die sie zum Original beson-
derer Art stempelten! —Nun, was die Mallinger dann an Eigentümlichkeiten auf-
zählte, kann ich mir schenken. —So und jetzt zur Hauptsache. —Der Hausbesit-
zer, erklärte Mallinger in geheimnisvollem Flüsterton, hat Ihnen nicht alles über 
den Fortzug der Schmidt berichtet, was er weiß. Sie ist nämlich hier im Hause 
noch gestorben, ganz plötzlich. Drewki, ihr Vertrauter, ein buckliger, sehr geriebe-
ner Mensch, kam eines Abends zu mir und meldete mir ihr unerwartetes Hin-
scheiden infolge seines Schlaganfalls. Sie läge bereits im Sarg, und morgen früh 
würde dieser schon nach der Friedhofkapelle gebracht. —Die Kunde erregte sofort 
bei mir allerlei Zweifel. Sie sollte mittags gestorben sein?! Weshalb hatte Drewki 
mir dies nicht sofort mitgeteilt? —Nun, mich ging die Sache nichts an. Aber—bei 
einem Gespräch mit dem Hausbesitzer merkte ich, daß auch er diesen Todesfall 
nicht für ganz harmlos hielt. Er schwieg wohl nur, um keine Scherereien zu ha-
ben. —Die Schmidt wurde begraben. Sehr anständig und mit viel Blumen. Ich 
folgte auch. Es waren einige dreißig Leute auf dem Kirchhof, meist frühere Gäste 
von ihr; Verwandte gar nicht. —Anderthalb Jahre vergingen. Da—es war ein Ja-
nuar—begegnete ich auf dem Stadtbahnhof Schöneberg oben auf dem Bahnsteig 
einer mittelgroßen, rundlichen, einfach gekleideten Frau bei deren Anblick ich wie 



vor einem Gespenst zurückfuhr. Mit Recht—denn diese Frau war—Mutter 
Schmidt, nur mit brandrotem Haar jetzt und mit dicker getuschten Augenbrauen. 
Früher war das Haar grau gewesen. Nachdem ich mich von meinem ersten 
Schreck erholt hatte, entschied ich auch, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich 
blieb also hinter ihr, stieg Wilmersdorf-Friedenau gleichfalls aus, benutzte dieselbe 
Elektrische, aber Anhänger, und gelangte so schließlich zur Berliner Straße in 
Wilmersdorf unweit des Rathauses, wo die Frau dann in einem Kellerlokal eines 
alten, schmalen Hauses verschwand. Und über dem Eingang dieser Kaschemme 
stand: O.W. Schmidt’s Speisewirtschaft. —Mutter Schmidt hatte nun Olga Wilhel-
mine mit Vornamen geheißen! —Mein Verdacht, die Tote lebe noch, erhielt durch 
dieses O.W. neue Nahrung. Ich bin eine sehr resolute Person trotz meiner 
Künstlerschaft. Daher hatte ich nach drei weiteren Abenden, die ich dort in der 
Berliner Straße zum Patrouillieren vor dem betreffenden Hause benutzte, festge-
stellt daß es sich ohne Zweifel um die frühere Mutter Schmidt handelte, die jetzt 
hier am Ende des bebauten Straßenzuges unweit des großen Gemeindekirchhofs 
sich abermals etabliert hatte. Zweimal sah ich sie damals. Ihr Gang ist unver-
kennbar. Auch ihre Kopfhaltung. Ich konnte mich nicht täuschen. —Was sollte ich 
tun? Ich habe lange hin und her überlegt. Dann entschied ich mich fürs Schwei-
gen. Wozu sollte ich der Schmidt Ungelegenheiten bereiten? Sie hatte mir manche 
Gefälligkeit erwiesen, mir viele Schülerinnen besorgt und mir noch mehr gute Bis-
sen zugesteckt. Und—vor der Polizei habe ich ein Grauen! Ich hätte sicher viele 
Vernehmungen gehabt und nur Zeit und meine behagliche Ruhe eingebüßt! —So, 
Schraut, das sind die Erfolge meiner Erkundigungen nach Mutter Schmidt. Sie 
sind etwas reichhaltiger als die Ihrigen. Ja—man muß eben nur an der richtigen 
Tür anklopfen! —Von der Huttenstraße fuhr ich zunächst zum Redaktionsgebäude 
des Berliner Kuriers. Weshalb, können Sie sich wohl denken.“ 
 „Hm—vielleicht des Briefes wegen, in dem der Unbekannte sich für 10000 Mark 
erbot—“ 
 „Ganz recht!“ unterbrach Harst mich. „Der Brief war jedoch längst vernichtet 
und Neues über die Sache auch nicht zu erfahren. Dann besuchte ich die Speise-
wirtschaft von O.W. Schmidt, Berliner Straße 82,“ erklärte Harald Harst weiter 
nachdem er unsere Weingläser frisch gefüllt hatte. Die Inhaberin saß hinter dem 
Schenktisch und strickte. Es waren nur zwei Leute außer mir in der Kneipe, die 
einen sehr sauberen Eindruck macht. Ein kleiner magerer Buckliger bediente 
mich—natürlich Drewki. Ich hörte hinter einer Tür rechts vom Büfett das Rollen 
von Kegelkugeln. Es war also eine Kegelbahn da. Aber—seltsam!—die Wirtin wies 
weder draußen am Eingang noch hier unten irgendwie durch eine Tafel darauf 
hin. Ich fragte den Buckeligen: ›Sie haben eine Kegelbahn?—Ist sie noch für einen 
Abend frei?‹—›Bedaure—alle Abende sind besetzt.‹ erwiderte er maulfaul. —
Nachdem ich mein Eisbein vertilgt hatte, schob ich ab, zufrieden mit dem Erreich-
ten. —So, und nun kommen Sie an die Reihe. —Vorher: Prosit!“ 
 Ich kam an die Reihe! —Ich verstand. Jetzt sollte ich nämlich Harsts Ermittlun-
gen in Beziehung zu unserem neuesten „Fall“ bringen—zu dem Namen, dessen 
Inhaber niemand kannte. —Inzwischen hatte ich mir bereits „eine Theorie“ zu-
rechtgelegt. Und daher antwortete ich ohne Zögern und in der Ueberzeugung, das 
Richtige getroffen zu haben: „Sie vermuten, daß die Schmidt keine Frau, sondern 



ein Mann ist—unser Mann! Andreas Nemo erschien ja auch zuweilen zu den Ver-
einssitzungen der Kleinen Harmonie als Weib verkleidet.“ 
 „Nicht übel! Auch ich habe an diese Möglichkeit gedacht, lieber Schraut. Aber 
ich habe sie auch ebenso schnell wieder als unhaltbar verworfen. Die Kriminalpo-
lizei wird doch fraglos Mutter Schmidt so scharf auf die Finger gesehen haben als 
der Gönnerin der bei ihr tagenden „schweren Jungen“, daß ein solches Auftreten 
als doppelte Persönlichkeit ausgeschlossen ist—besonders noch als Mann. Außer-
dem: die Mallinger hat mir gegenüber betont, welch weiches, zartes Organ und wie 
kleine Frauenhände die Mutter Schmidt gehabt hätte. Ich sagte zu ihr wie im 
Scherz: ›Vielleicht haben Sie mit seinem verkleideten Kerl verkehrt, Fräulein Mal-
linger,‹ und da lachte sie und meinte: ›Ich als frühere Altistin am Rostocker Thea-
ter werde doch wohl Spreu vom Weizen zu scheiden wissen! Nein—eine Frau war’s 
schon, nur eine mit einem Haufen Eigentümlichkeiten.‹“ 
 Harst gähnte jetzt sehr zwanglos. Das war für mich das Signal zum Verschwin-
den. Wir sagten uns gute Nacht, und ich ging in meine Wohnung hinüber. 
 Als ich dann um 11 Uhr vormittags gerade beim Frühstück die Morgenzeitung 
durchsah, trat Harst sehr hastig ein. „Tag, Schraut. Wir werden gleich Besuch be-
kommen. Ich bin nicht zu Hause. Sie empfangen für mich und lassen sich erzäh-
len, was die Dame wünscht. Und den zweiten Besucher hören Sie dann in Gegen-
wart der Dame an.“ —Er blieb in meiner Wohnung. Ich aber ging in den Flur und 
wartete auf das Anschlagen der Glocke, führte die Dame dann in Harsts Arbeits-
zimmer. 
 „Herr Harst ist verreist,“ sagte ich zu der bis zur Unkenntlichkeit Verschleierten. 
„Ich bin sein Privatsekretär und Vertrauter und bitte mir ohne Scheu mitzuteilen, 
was Sie auf dem Herzen haben, falls es sich nicht gerade um eine rein persönliche 
Angelegenheit handelt.“ 
 Die Dame war mit jener unaufdringlichen Eleganz gekleidet die stets das Zei-
chen eines verfeinerten Geschmacks und zumeist auch das besserer Herkunft ist. 
Sie mußte der Figur nach noch jung sein. Auch ihre Bewegungen verrieten dies 
und nicht minder ihre Stimme, obwohl alles, was sie sprach, sehr ängstlich und 
zögernd herauskam. 
 Sie war offenbar sehr enttäuscht, Harst nicht selbst ihr Anliegen vortragen zu 
können, wurde dann aber in dieser Beziehung durch meine Versicherung beru-
higt, ich würde ihn umgehend schriftlich benachrichtigen. 
 „Ich kenne die originelle Geschichte der Wette im Universumklub aus den Zei-
tungen,“ hatte sie das Gespräch eröffnet. 
 „Mein Name tut nichts zur Sache. Ich habe verschiedene Gründe, ihn zu ver-
schweigen. Nur wenn Herr Harst darauf bestehen sollte, daß ich ihn nenne, werde 
ich ihm allein anvertrauen, wer ich bin. —Ich will mich kurz fassen. Ich habe ei-
nen Bekannten—“ Sie unterbrach sich, fragte hastig: »Ist jemand dort im Neben-
zimmer? Mir war’s, als hörte ich ein leises Geräusch.“ 
 „Es ist niemand dort, meine Gnädige. Aber zu Ihrer Beruhigung kann ich ja 
nachsehen.“ Ich betrat die Bibliothek. Links neben der Tür stand Harst, legte den 
Zeigefinger auf die Lippen und nickte mir mit einem so merkwürdigen Ge-
sichtsausdruck zu, daß ich sofort ahnte, welche Bedeutung er diesem Besuch 
beimaß, denn—er hatte gleichzeitig die linke Hand erhoben und sie ganz schmal 
gemacht, ganz klein. Und—die Dame hatte auffallend kleine Hände. 



 „Wir brauchen keinen Lauscher zu fürchten, meine Gnädige,“ erklärte ich und 
setzte mich wieder. —Sie fuhr trotzdem mit leiserer Stimme fort, indem sie ängst-
lich zu dem türkischen Vorhang blickte, der die Bibliothek von dem Arbeitszimmer 
trennte. 
 „Dieser Bekannte ist ein junger Bildhauer. Er wohnt in Charlottenburg in der 
Heykingstraße am Bahnhof in einem Atelier. Er heißt—Erwin Bruckner. Seit acht 
Tagen ist er spurlos—verschwunden.“ Ich merkte—sie kämpfte mit Tränen. 
Bruckner war ihr daher wohl mehr als nur ein Bekannter. 
 „Ja—spurlos verschwunden, Herr Schraut. —Seine Aufwärterin hat mir nun 
sehr originelle Nebenumstände mitgeteilt, die dieses Verschwinden in ein besonde-
res Licht rücken. Ich möchte noch betonen, daß, falls Bruckner nur verreist wäre, 
er mir dies vorher unbedingt gesagt hätte. —Seine Aufwärterin ist eine brave Frau 
namens Mitzel. Sie hat mir versprochen, meinen Namen zu verschweigen, falls 
Herr Harst sie persönlich noch ausfragen würde. Ich halte dies aber nicht für not-
wendig. Ich kann alles wortgetreu wiedergeben, was die Mitzel mir berichtet hat. 
Heute vor acht Tagen kam sie wie immer—sie hat einen eigenen Flurschlüssel—
ins Atelier, fand im Wohnzimmer den Schlafdiwan nicht wie sonst mit Betten be-
legt und dann auf dem Schreibtisch im Atelier einen Zettel von Bruckners Hand: 
Nicht etwa die Polizei benachrichtigen, falls ich länger ausbleibe. —Sie räumte wie 
immer auf und tat dies auch am nächsten Tage. Am dritten Morgen nach Bruck-
ners Verschwinden wollte die Mitzel, die eine Treppe tiefer noch eine Aufwartestel-
le im Hause hat wo sie von 8 bis 9 tätig ist, gerade nach oben ins Atelier gehen, als 
sie das ihr bekannte Klirren der Scheiben beim Schließen der Flurtür Bruckners 
hörte, die etwas lose sind und beim Schließen der Tür sich stets melden. Gleich 
darauf kam sehr eilig eine einfach gekleidete rothaarige Frau die Treppe herunter, 
die beim Anblick der Mitzel stutzte und dann noch hastiger das Haus verließ. Die 
Aufwärterin war leider nicht geistesgegewärtig genug, die Frau anzuhalten oder ihr 
nachzulaufen. Nachher entdeckte sie dann—sonst war im Atelier alles unverän-
dert—auf dem Schreibtisch einen neuen Zettel mit folgendem Inhalt: Ich bleibe län-
ger aus, etwa zehn, falls nicht Nachricht—Dies sollte wohl heißen: —etwa zehn Ta-
ge, falls nicht andere Nachricht von mir eintrifft. —Wenigstens deutete ich diesen 
Depeschenstil so. —Ich habe beide Zettel mitgebracht. Der erste ist mit Tinte ge-
schrieben, der zweite mit Bleistift, aber beide stammen von Erwin—von Bruckner.“ 
Sie entnahm die zusammengefalteten Zettel ihrem Handtäschchen und reichte sie 
mir. „Seitdem hat sich nichts mehr ereignet. Aber gerade dies ängstigt mich. 
Bruckner hätte mich niemals so lange ohne eine Mitteilung gelassen—niemals! Er 
weiß daß ich mich um ihn sorgen würde. Und—die fremde, rothaarige Frau—was 
hatte die in seiner Wohnung zu suchen? Woher hatte sie den Schlüssel? —Ach—
ich fürchte ja nur zu sehr, daß hier—“ Jetzt konnte sie die Tränen nicht länger 
zurückhalten. 
 Ich trat an das Fenster und ließ ihr Zeit sich wieder zu fassen. Da—klingelte es 
draußen. Ich ging öffnen und—Harst stand vor mir. Harst in derselben Maske, die 
er als Michael Schrammels Diener benutzt hatte. Er mußte sich in seinem Schlaf-
zimmer sehr schnell umgezogen und Bart und Perücke befestigt haben. 
 Nun begriff ich: er selbst war der zweite Besucher den er mir angekündigt hatte. 
  Wir gingen ins Arbeitszimmer. Ich ahnte, was kommen würde. 



 Harst hatte sich als Rentier Friedrich Lehmann vorgestellt, saß nun so recht 
verschüchtert auf der Stuhlkante und stotterte: „Die Dame erlaubt wohl, daß ich 
erkläre, weshalb ich Herrn Harst sprechen wollte. Ich möchte ihm etwas über 
den—Einbrecherkönig, den sogenannten Andreas Nemo erzählen—“ 
 Ich beobachtete unseren weiblichen Gast scharf. Aber—der Name Nemo ging 
spurlos an ihr vorüber. 
 „Der—der Nemo ist nämlich mit einer Frau Schmidt befreundet—“ fuhr Leh-
mann fort. 
 Ich beobachtete weiter. Wieder nichts! Die Dame verriet sich nicht. 
 Da gab Harst diese Probe aufs Exempel auf und ging direkt auf sein Ziel los. 
 „Diese Frau Schmidt ist jetzt hier,“ sagte er erhobenen Tones. Sie sind’s meine 
Gnädige—Sie, und ich—bin Harald Harst!“ 
 Der Erfolg war ein sehr unerwarteter. Die Dame war erst aufgesprungen und 
halb erschrocken einen Schritt zurückgetreten. Nun aber—erklang hinter dem 
vierfachen weißen Schleier ein harmloses kurzes Auflachen hervor. Dann der Satz: 
„Das ist aber originell! Ich begreife nichts von alledem, Herr Harst—“ 
 „Sie besitzen mehr Geistesgegenwart, als ich glaubte,“ meinte er gelassen. „Sie 
sind jene Frau, die unter dem Namen Schmidt allerlei lichtscheue Dinge treibt. Sie 
haben auffallend kleine, schmale Hände, eine sehr angenehme weiche Stimme, 
tragen den Kopf etwas nach links geneigt, begleiten Ihre Worte mit der Linken mit 
kurzen Gesten, haben eine Vorliebe für den Ausdruck originell—all das sind Kenn-
zeichen der Schmidt, die wahrscheinlich im Auftrage eines anderen hierher ge-
kommen ist und eine schlau erfundene Geschichte erzählt hat, nur um—“ 
 Da—abermals das harmlose Auflachen. Und nun hob die Dame den Schleier. 
Darunter kam ein junges, liebreizendes Gesicht zum Vorschein, dessen Besitzerin 
kaum die Zwanzig erreicht haben konnte. 
 Ich schaute schnell nach Harst hin. Der stand geradezu sprachlos da. Dann 
sagte er mit tiefer Verbeugung: „Verzeihen Sie. Auch ein Harald Harst kann sich 
irren.“— 
 Eine Viertelstunde darauf verließ Zenta Brixen uns. Sie hatte Harst sehr bald 
ihren Namen genannt. 
 Harst legte Bart und Perücke ab, wanderte langsam im Zimmer auf und ab. —
„Ein merkwürdiger Reinfall, Schraut, nicht wahr?“ meinte er nach einer Weile. „Als 
ich Fräulein Brixen vom Fenster aus sah, wie sie so zögernd auf unser Haus zu-
steuerte und es von oben bis unten betrachtete, witterte ich sofort die Ratsuchen-
de in ihr. Dann bemerkte ich die Kopfhaltung, die kleinen Händchen, und nachher 
sah und hörte ich noch das andere, da glaubte ich dann meiner Sache sicher zu 
sein, glaubte, daß die mir geradezu unerklärliche Unvorsichtigkeit Kammlers oder 
eines anderen der Wettgegner diesen Besuch herbeigeführt hätte.“ —Er nahm den 
Berliner Kurier vom Tisch. „Hier sieht: Die Millionenwette. —Wie wir zufällig in Er-
fahrung gebracht haben, soll Harald Harst als nächste Aufgabe die Person des ge-
heimnisvollen Andreas Nemo ermitteln. Wir wünschen ihm viel Glück zu—und so 
weiter. —Bedenken Sie, Schraut, daß Kammler mir fest versprochen hatte, die 
Aufgaben sollten fernerhin streng vertraulich behandelt werden, und Sie werden 
einsehen, daß ich heute morgen nach Durchsicht der Zeitung sofort zur Redaktion 
fuhr und von dem betreffenden Redakteur Aufschluß darüber erbat, wie das Blatt 
von der neuen Aufgabe Kenntnis erlangt hätte. Er schützte Berufsgeheimnis vor. 



Ich hatte kaum etwas anderes erwartet. Dann war ich im Klub. In Zehn Minuten 
hatte ich den Klubdiener herausgefunden, der Kammler und zwei andere Mitglie-
der bei einem Gespräch über Nemo und mich belauscht und der sich von der Re-
daktion fünfzig Mark für die grobe Indiskretion hatte bezahlen lassen. Der Mann 
ist in Not. Seine Frau krank. Ich habe Verständnis für seine traurige Lage. Er 
bleibt im Klub.“ 
 „Und wieviel Geld haben Sie ihm noch geschenkt?“ fragte ich schnell. 
 „Das geht Sie nichts an, Schraut. Ich verbitte mir solche Fragen—“  
 Aha—er wurde böse, weil er nicht wollte, daß ich sein gutes Herz von neuem 
pries. 
 „Ich nahm also an,“ sprach er dann weiter, indem er am Fenster die beiden Zet-
tel Bruckners betrachtete, „auch Nemo, den ich in wahrem Einverständnis mit der 
mysteriösen Mutter Schmidt vermutete und auch noch jetzt vermute, hätte diese 
jüngste Notiz über die Millionenwette gelesen und die Schmidt hergeschickt, um 
durch sie feststellen zu lassen, ob wir schon an der Arbeit wären und ob etwa die 
Erwähnung einer rothaarigen Frau durch diese Abgesandte bei mir ein besonderes 
Interesse für diese Frau hervorrufen würde. Fräulein Zenta Brixen bezeichnete ja 
die Frau auf der Treppe als rothaarig und—einfach gekleidet. Dies genügte mir zu 
der verfehlten Schlußfolgerung, daß die Verschleierte uns nur ein Märchen auf-
band und lediglich herausbringen wollte, ob wir schon auf das Lokal in der Berli-
ner Straße und seine Inhaberin aufmerksam geworden wären. —Ich habe mich 
diesmal gründlich verhauen, so gründlich wie noch nie, und Zenta Brixen hatte 
allen Grund zum Lachen, als ich die große Überführungsszene spielte, was ich 
ohne Schaden für uns tun zu können glaubte, da Nemo ja doch bereits durch die 
Zeitungsnotiz vor uns gewarnt ist.“ 
 Er ließ sich in den Ledersessel am Fenster fallen und strich die beiden Zettel 
auf seinem Schenkel glatt. —„Wenn wir diesmal den verlangten Erfolg erzielen,“ 
sagte er nun mit jenem geistesabwesenden Gesichtsausdruck, der stets bewies, 
daß seine Gedanken schwierige Pfade wandelten, „dann lege ich Ihnen fünfzig 
Mark monatlich zu, lieber Schraut. Ich fürchte aber, Sie werden diese fünfzig Mark 
nie sehen und ich—werde meine Million und meine Tagesberühmtheit durch einen 
Versager verlieren. Jetzt, wo dieser Mensch, der sich selbst als Niemand bezeich-
net hat, mich als Gegner kennt, wird er sich noch unsichtbarer machen, als er’s 
schon vordem gewesen.“ 
 Er holte seine goldene Zigarettendose vom Schreibtisch und schob eine Miraku-
lum zwischen die Lippen. Als er das Streichholz anstrich, als dem Knistern des 
sich entzündenden Köpfchens die kleine Flamme folgte, rief er ganz unvermittelt: 
„Schraut—das Streichholz blitzte eben auf und—gleichzeitig in mir ein Gedanke, 
der wert ist, nachgeprüft zu werden—“ 
 Ich wußte schon daß ich über diesen Geistesblitz jetzt nichts zu hören bekom-
men würde. So machte Harst es ja immer mit mir: Mitarbeiter war ich, aber nie 
Mitwisser—sondern stets nur—Späterwisser! 
 Und—so war’s auch. —„Schraut, wir wollen mal jetzt schnell wiederholen, was 
wir über und von Zenta Brixen wissen,“ sagte er, bereits wieder in seiner bedäch-
tigen, grüblerischen Art. „Vater Rentier, wohlhabend, Witwer. Fünfzimmerwoh-
nung in der besten Gegend, Kalckreuthstraße 12. Zenta einziges Kind. Sie lernt 
bei Bekannten den Bildhauer, eine ganz unbekannte Größe in sehr bescheidenen 



Vermögensverhältnissen, kennen. Da der alte Herr sehr strenge Ansichten über 
Verkehr zwischen Jung und Jung hat, da er Zenta vor dem 25. Lebensjahr nicht 
heiraten lassen will und alle jungen Leute aus ihrer Nähe weggrault, folgen mit 
Bruckner heimliche Stelldicheins, folgen Liebesschwüre und so weiter. Dann ver-
schwindet dieser Bruckner. Und nun—wird’s interessant. Ich denke dabei sowohl 
an die rothaarige, fremde Frau als auch an die Zettel—an diese ganz besonders. 
Nehmen wir sie daher zuerst unter die Lupe—im vollsten Sinne des Wortes. Rei-
chen Sie mir doch mal bitte mein Vergrößerungsglas. Nein—besser das kleine Mi-
kroskop. Ich schneide jetzt aus den Wörtern des zweiten Zettels, den doch vermut-
lich die rothaarige Frau in das Atelier gebracht hat, einen einzelnen Buchstaben 
heraus und lege ihn unter das Mikroskop—Aha—kommen Sie her, Schraut. Was 
sehen Sie?“ 
 „Daß in dieser fünfzigfachen Vergrößerung dieser Buchstabe N nicht aus glat-
ten, in einem Schwunge hingeworfenen Schleifen, sondern aus Wellenlinien sich 
zusammensetzt. Mithin handelt es sich um eine Fälschung der Schrift Bruckners 
allerdings um eine Fälschung die nur durch diese Vergrößerung erkennbar wird.“ 
 „So? Nur durch diese Vergrößerung?“ Harst stand dicht neben mir mit der Ziga-
rette im Mundwinkel, die beim Sprechen auf und ab wippte. Er, der auf äußere 
Formen so sehr viel gab, ließ sich nur mir gegenüber zuweilen etwas gehen und 
erlaubte sich, die Zigarette zwischen den Lippen zu behalten, doch nur dann, 
wenn seine Gedanken durch seine über alles geliebte Detektivarbeit mit all ihren 
tausend Feinheiten restlos in Anspruch genommen waren. 
 Ich schaute ihn fragend an, nahm dann die beiden Zettel und besichtigte sie 
nochmals mit größter Sorgfalt, konnte aber nichts entdecken, was mit bloßem Au-
ge darauf hingedeutet hätte, daß der zweite gefälscht war. 
 „Ich vermag wirklich nichts zu bemerken, woraus—“ Ich kam mit diesem zö-
gernden Satz nicht zu Ende. 
 „Lieber Schraut,“ meinte Harst eifrig, „fällt Ihnen denn nicht auf, wie merkwür-
dig das Deutsch des Zweiten, mit Bleistift geschriebenen Zettels ist? —Hatte der 
Fälscher dieses Zettels wirklich die Absicht, nebenbei noch einen sogenannten 
Depeschenstil vorzutäuschen?—: Ich bleibe länger aus, etwa zehn, falls nicht Nach-
richt, steht hier. —Nun—etwa zehn ist doch reichlich unklar. Weshalb fügte er 
nicht wenigstens noch Tage hinzu? Oder Wochen? —Na, Schraut—haben Sie’s 
nun herausgefunden?“ 
 Leider mußte ich verneinend den Kopf schütteln. Da rief Harst: „Aber—aber, wie 
kann man nur! Ich habe Sie doch schon mit der Nase draufgestoßen! —Doch—als 
Lehrer soll man Geduld haben. Sie sollen ja von mir lernen. —Ich lese Ihnen also 
den Inhalt der Zettel ganz langsam vor. Nummer eins, der echte: 
 Nicht etwa die Polizei benachrichtigen, falls ich länger ausbleibe. 
 Nummer zwei, der gefälschte: 
 „Ich bleibe länger aus, etwa zehn, falls nicht Nachricht. —Na, Schraut?“ 
 „Sie haben einen recht unbegabten Schüler, Herr Harst,“ sagte ich kläglich. 
 „Sollte ich denn wirklich eine ausgesprochene Begabung für derartige fast 
selbstverständliche Beobachtungen besitzen?! Woher habe ich sie geerbt? Mein 
Vater war Tischlermeister, dann Holzhändler und Millionär, und auch von Mutter-
seite her finden sich in meinem Stammbaum nur Bäcker, Fleischer und ein einzi-
ger Künstler—ein Haarkünstler, ein Friseur! —Gut denn. Die Sache ist folgende: 



Der Fälscher des zweiten Zettels kann als Vorlage für seine Schriftversuche nur 
den Zettel Nr. 1 zur Verfügung gehabt haben, denn—er hat fast sämtliche Wörter 
von Nr. 1, natürlich in anderer Reihenfolge zusammengestellt, da er sich eben 
nicht zutraute, andere Wörter ohne Vorlage genau genug nachahmen zu können. 
—Und zu diesem zehn fand er in Polizei das notwendige z. —Diese Wiederholung 
derselben Wörter sagte mir schon vor der Benutzung des Mikroskops, daß die 
Bleistift-Nachricht nicht von Bruckner stammte.“ 
 Ich hatte ja bereits von Harsts Scharfsinn genügend Beweise erhalten. Aber die-
se verblüffend einfache Erklärung entlockte mir trotzdem ein begeistertes „Glän-
zend!“ 
 „Na na, lieber Schraut, machen Sie mich nicht eitel. —Glänzend—das können 
Sie sagen, wenn wir den Herrn Andreas Nemo wirklich am Kragen haben, was vor-
läufig noch recht aussichtslos erscheint. —Doch nun weiter—Zunächst der Bild-
hauer. Wir wissen so gut wie nichts von ihm. Nur daß er eines Tages einen Zettel 
auf seinen Schreibtisch legte und dann verschwand. Der Zettel war sowohl für 
seine Aufwärterin Mitzel als auch für Zenta Brixen bestimmt. Bruckner rechnete 
damit, daß seine heimlich Verlobte sich bei der Mitzel nach ihm erkundigen wür-
de. Er hat Zenta inzwischen keinerlei Nachricht gegeben. —Was geht aus alledem 
hervor? —Folgendes: er verließ damals sein Atelier mit dem Gedanken, daß er viel-
leicht gezwungen sein würde, längere Zeit die Mitzel und seine Verlobte ohne 
Nachricht zu lassen; er verließ es aber auch zu einem offenbar etwas geheimnis-
vollen Zweck, über den er selbst Zenta Brixen nichts verraten konnte oder wollte. 
—Über diesen Zweck nachzugrübeln, ist unnötig. Wir wären da nur auf bloße 
Vermutungen angewiesen—So, und nun die rothaarige Frau und die gefälschte 
Nachricht. Beide sind sehr bedeutungsvoll, erzählen uns einen kleinen Roman, 
der vielleicht tragisch endet oder—geendet hat. —Können Sie hier Ihre Phantasie 
etwas spielen lassen, Schraut? Sie haben doch nun begonnen, unsere kleinen Er-
lebnisse aufzuzeichnen—mit leidlichem Geschick. Ein Schriftsteller ohne Phanta-
sie ist wie ein Wagen ohne Pferde. —Also—schießen Sie los.“ 
 Diesmal war ich weniger begriffsstutzig. „Die Frau, die sich in das Atelier einge-
schlichen hatte und den gefälschten Zettel hinlegte, kam in der Absicht, Bruck-
ners Verschwinden noch eine Weile sozusagen zu bemänteln,“ begann ich mit 
ziemlicher Bestimmtheit. „Sie wußte also, daß der Bildhauer nicht in der Lage war, 
der Mitzel oder seiner Braut eine Mitteilung zu senden. Bruckner ist also entweder 
irgendwo schwer erkrankt oder wird irgendwo gewaltsam zurückgehalten, falls er 
nicht gar—bereits tot ist.“ 
 „Bravo, bravo, lieber Schraut! Ich hätte dies nicht besser machen können—
tatsächlich! An uns wird es nun sein, diese drei Möglichkeiten: krank, gefangen 
oder tot, nachzuprüfen, genau so, wie wir feststellen müssen, ob hier etwa ein 
merkwürdiger Zufall mitspielt und die Rothaarige vielleicht gar unsere Mutter 
Schmidt ist, schließlich noch, wie Zettel Nummer eins dieser Rothaarigen oder de-
ren Mitwisser zur Vornahme der Fälschung von Nr. 2 zugänglich geworden ist. 
Letzteres ist außerordentlich wichtig. Zenta Brixen hat uns erklärt, sie hätte Zettel 
Nr. 1 am dritten Tage nach Bruckners Verschwinden an sich genommen. Mithin 
hätte die—Mitzel, die Aufwärterin reichlich Zeit gehabt, anderen Leuten, von de-
nen sie vielleicht bestochen war, den Zettel Nr. 1 zum Zwecke der Herstellung von 
Nr. 2 zu überlassen.“ 



 „Aha—die Mitzel! Der müssen wir—“ 
 Harst schlug mir leicht auf die Schulter. „Aber bester Schraut—schon wieder 
ein Fehler! Die letzten Sätze waren eine Falle für Sie! —Ich bitte Sie: Der Mitzel als 
Aufwartefrau mit eigenem Schlüssel standen doch fraglos genug Schriftproben 
Bruckners—Briefe, Notizen und so weiter—zur Verfügung, die sie den Fälschern 
hätte aushändigen können, so daß diese nicht nötig gehabt hätten, in Nr. 2 die-
selben Wörter aus Nr. 1 nachzumalen! —Nein—die Mitzel scheidet als mit im Kom-
plott befindlich aus. Wir müssen sie nur über die Rothaarige näher ausfragen was 
Zenta Brixen versäumt hat.“ 
 Er begann wieder im Zimmer mit gesenktem Kopf auf und ab zu gehen. —„Ein 
sehr unangenehmer Zwischenfall, dieser Verrat unserer jetzigen Aufgabe und de-
ren Preisgabe an die Öffentlichkeit,“ meinte er murmelnd. „Nun hätte ich mir das 
Angebot an den Menschen der für 10000 Mark Nemo-Geheimnisse ausplaudern 
wollte, schenken können.“ Er nahm den Berliner Kurier vom Schreibtisch. „Hier 
steht das, was ich soeben andeutete: 20000 Mark verspricht ein Privatmann dem 
zu zahlen, der über den sog. Einbrecherkönig Andreas Nemo ihm nähere Angaben 
machen kann.“—Ja, Schraut, Sie sehen, ich habe versucht, auf diese Weise mich 
mit dem Absender jenes an die Redaktion gerichteten Schreibmaschinen-Briefes in 
Verbindung zu setzen. Was hilft das jetzt alles, wo Nemo vor uns gewarnt sein 
dürfte?! Wir werden all unsere Erfindungsgabe nunmehr aufzubieten haben, um 
unsere Nachforschungen in ein tiefes Dunkel zu hüllen, sonst werden wir—Ah—
ein Depeschenbote! Gehen Sie, nehmen Sie ihm die Depesche ab, Schraut.“ 
 Es war nur ein Rohrpostbrief. In dem Umschlag, dessen Inschrift mit Maschine 
geschrieben war, steckte ein Zettel, auch mit Maschine geschrieben: 
 

 Herr Harst! 
 Ich rate Ihnen, sofort Ihre jetzige Aufgabe und Ihre Ermittlungen nach mir 
fallen zu lassen. Sollte ich merken, daß Sie Ihre Versuche, mich zu finden, 
fortsetzen, so haben Sie selbst an den Folgen schuld. 
 Andreas Nemo. 

 
 Harst hatte mir dies vorgelesen. „Eine Kampfansage, Schraut!“ meinte er, und 
seine grauen Augen flammten auf. „Herr Andreas Nemo wenn Sie wüßten, daß ich 
Sie eigentlich schon entdeckt habe, würden Sie mir nicht so plump drohen!“ 
 Ich war starr. —„eigentlich schon entdeckt habe,“ hatte Harald Harst gesagt! 
Und—Redensarten machte er nie. 
 Ich wollte etwas fragen, wollte bitten dieses eigentlich—mir zu erklären. Doch 
Harst rief schon: „Schraut, telephonieren Sie an Sanitätsrat Müller, unseren 
Hausarzt. Ich habe eine Lungenentzündung, bin schwer krank. Ich lege mich so-
fort ins Bett—“ 
 Frau Harst, ebenso die alte, zuverlässige Köchin und Karl Malke wurden 
sogleich in die besondere Art dieser Erkrankung eingeweiht. Dann hielten wir 
Kriegsrat: Harst der Junge und ich. —Es war mehr ein Verteilen der Rollen bei 
dem nun folgenden ernsten Kampf gegen—einen Namen. Harst wies Karl und mir 
unsere besonderen Aufträge zu. Es war ein Genuß, zuzuhören, wie er seine Hilfs-
truppen ins Gefecht beorderte. 



 Ich hatte gehofft, aus diesen seinen Befehlen entnehmen zu können, wer nun 
eigentlich unser Gegner wäre. Umsonst! Harsts Dispositionen ließen keine weiter-
gehenden Schlüsse zu. 
 Nach einer Stunde erschien der Sanitätsrat, ein mittelgroßer Herr mit graume-
liertem Bart und goldenem Kneifer auf der etwas verdächtig rot schimmernden 
Nase. Harst empfing ihn in meiner Gegenwart im Bett. —„Herr Sanitätsrat, ich bin 
gesund wie ein Fisch im Wasser.“ sagte er. „Ich brauche Sie aber, um ungesehen, 
besser unerkannt, das Haus verlassen zu können, das fraglos scharf bewacht 
wird. Auf Ihre Verschwiegenheit kann man Wolkenkratzer bauen, bester Doktor. 
Das weiß ich—“ 
 Ich mußte dann aus unserem „Theaterschrank“, wie Harst ihn nannte, alles Nö-
tige herbeiholen. Harst zog Müllers Kleider an, setzte Zylinder auf und nahm des-
sen Kneifer und Rock, nachdem er sich von mir Bart, Perücke und die sonstige 
Maske hatte anlegen lassen, wobei auch Schminke verwendet wurde. Dann ging er 
zur Probe zu seiner Mutter nach oben, verabschiedete sich auch gleich von ihr 
und ließ sich von mir nun bis an die Pforte des Vorgartens begleiten. Dort spielte 
er den Sanitätsrat mit aller Würde, griff leicht an den Zylinder und schritt die Blü-
cherstraße hinab. 
 Nach zwei Stunden kam ein Dienstmann mit einem großen Karton. Darin lagen 
Müllers Sachen. Und gleich darauf verließ ein zweiter Sanitätsrat das Haus, wäh-
rend der erste, der sich inzwischen (dies erzählte mir Harst später) in einem Klei-
derladen neu ausgestattet hatte, bereits die Jagd auf den Namen eifrig betrieb. 
 Nun war es an mir, unbemerkt aus der Blücher Straße zu verschwinden. Ich 
ging in den Vorgarten und mähte den Rasen mit der Maschine. Dabei schaute ich 
scharf nach irgend welchen Leuten aus, die vielleicht als Spione in Betracht ka-
men. Dem Harstschen Grundstück gegenüber liegt ein Bauplatz mit einem hohen 
Bretterzaun. Hinter diesem Zaun konnte sehr gut jemand verborgen sein—
jemand, der im Auftrage Nemos handelte. —Ich entschloß mich dann, einen alten 
Trick anzuwenden. Ich machte mich ohne Verkleidung auf den Weg, fuhr mit der 
Straßenbahn bis zum Kaufhaus des Westens, ging hinein und schlüpfte in einen 
sofort nach oben surrenden Fahrstuhl, stieg im 2. Stock aus und eilte durch einen 
Seiteneingang wieder auf die Straße. Nun war ich sicher, daß niemand mehr hin-
ter mir her sein konnte. Bei Wertheim in der Leipziger besorgte ich dann meine 
Einkäufe: Arbeiterbluse, billigen Anzug, Flanellhemd und so weiter. Auch eine Pe-
rücke und Bärte in verschiedener Farbe sowie einen billigen Koffer vergaß ich 
nicht. Als Umkleideraum diente mir eine Zelle des Waschraums des Potsdamer 
Bahnhofs. Als ich etwa um zwei Uhr nachmittags in der Berliner Straße in Wil-
mersdorf anlangte und mich nun in der Nähe der Speisewirtschaft der O.W. 
Schmidt nach einer Schlafstelle umsah, hätte selbst Harst mich wohl kaum er-
kannt. 
 Ich hatte Glück. Gerade O.W. Schmidt gegenüber vermietete in einem älteren 
Hause eine schwierige Alte namens Runke möblierte Zimmer. Eins davon war 
noch halb frei, das größte. Es war durch zwei Schränke und einen Wandschirm in 
der Mitte geteilt. Links wohnte ein Straßenhändler, wie mir die Runke sagte, ein 
alter, ruhiger Mann. Die rechte Hälfte wurde mein Quartier. Ich hieß jetzt Karl 
Schulz und war Tischlergeselle, aus Stettin zugereist. 



 Um vier Uhr hatte ich die Mitzel glücklich in ihrer Wohnung allein vor mir. Da 
Zenta Brixen uns die Frau als durchaus vertrauenswürdig geschildert hatte, ging 
ich direkt auf mein Ziel los. Zwanzig Mark machten ihr Gedächtnis noch reger. So 
erfuhr ich denn so manches über Erwin Bruckner, das nicht gerade sehr für ihn 
sprach. Der Mitzel tat Zenta sehr leid, weil der Bildhauer sie mit allerlei fragwürdi-
gen Damen betrog. Er sollte auch oft wüste Gelage in seinem Atelier veranstalten, 
verstand jedoch seinen Leichtsinn vor der Außenwelt schlau zu verbergen—Über 
die Rothaarige wußte die Mitzel nicht viel anzugeben. Immerhin konnte hier die 
mysteriöse Mutter Schmidt wieder einmal eine recht eigenartige Rolle gespielt ha-
ben—konnte! Sicher war es nicht. —Dann führte die Mitzel mich zum Atelier. Ich 
wühlte dort alles durch. Ich fand in einer Schublade verschiedenes, das darauf 
hindeutete, der Bildhauer hätte sich gleichfalls als Verkleidungskünstler versucht. 
—Hierauf fuhr ich zum Zoologischen Garten. Dort sollte ich mich um sieben Uhr 
mit Karl Malke treffen, der aber erst mit einer halben Stunde Verspätung eintraf. 
Er hatte unser Haus in der Blücherstraße durch das Nachbargrundstück nach 
hinten verlassen und war gleichfalls im Kostüm—als Postaushelfer. Wir setzten 
uns in die Bauernschenke, aßen auf Harsts Kosten gut zu Abend und tauschten 
unsere Erlebnisse aus. Er war zuerst bei der Gesanglehrerin Mallinger in der Hut-
tenstraße mit einem Brief des Papierladen-Inhabers Lehmann gewesen. In dem 
Umschlag hatte auch ein 100-Markschein gesteckt, wie ich wußte. Und die Mal-
linger hatte daraufhin Karl die einzige Photographie mitgegeben, die sie von Mutter 
Schmidt besaß, und hatte feierlich „Schweigen wie das Grab“ gelobt. Von ihr war 
unser kleiner Gehilfe mit einem zweiten Brief zum Polizeipräsidium am Alexander-
platz gefahren, fand jedoch den Harst recht gut bekannten Kriminalwachtmeister 
Schilling nicht an und mußte zu dessem Privatwohnung. Schilling—wir hatten ja 
mit ihm im Falle Schmiedicke—Mord im Sonnenschein—zusammengearbeitet—
erklärte, er würde bis morgen die von Harst erbetene Auskunft fertigstellen; Karl 
sollte das versiegelte Schreiben dann abholen. 
 Gegen neun verließen wir den Zoo. Karl begab sich dann heim, während ich in 
der Invalidenstraße ein mir von früher her noch recht vertrautes Cafee besuchte, 
wo sehr viele Vertreter der Gaunerzunft verkehrten, der auch ich mal—leider—
angehört habe. Meine Hoffnung erfüllte sich. Ich saß bald mit einem ehemaligen 
„Freunde“ zusammen an einem Tisch und spielte den Noblen. Wir unternahmen 
später eine Bierreise, und ich landete schließlich mit dem bereits halb erledigten 
Gamaschen-Fritz (er trug stets hellgraue Gamaschen über den Lackstiefeln) in ei-
ner Taxe vor der Speisewirtschaft von O.W. Schmidt. Harst hatte mir nämlich ge-
raten, mit einem früheren „Kollegen“ und nicht allein dort einzukehren; das würde 
weniger auffallen—harmloser aussehen. 
 Aber—über dem Eingang von O.W. Schmidt hing jetzt ein Stück Pappe mit der 
blauen Aufschrift: VORLÄUFIG GESCHLOSSEN. 
 Das war ein Reinfall! Das bestätigte meines Erachtens aber auch Harsts An-
nahme, daß zwischen der zählebigen Mutter Schmidt und dem Herrn „Niemand“ 
recht nahe Beziehungen bestehen müßten. Heute war Nemos Drohbrief gekom-
men, heute früh hatte die Zeitung Harsts neue Aufgabe preisgegeben, und nachts 
¾11 fand ich nun das Lokal geschlossen, das, als ich bei der Runke das halbe 
Zimmer belegte, noch offen gewesen! 



 Das war fatal! Ich hatte ja gerade dort Stammgast werden sollen! —Ich schickte 
den nun überflüssigen Gamaschen-Fritz heim und suchte meine neue Behausung 
auf. Mein Zimmergenosse war noch nicht da. Ich setzte mich an mein Tischchen 
und las bei der Petroleumlampe die drei Abendzeitungen, die ich mir gekauft hat-
te. Ich wollte mir den Mann, der mein Quartier teilte, doch erst ansehen, bevor ich 
schlafen ging. Um zwei Uhr morgens etwa nickte ich in meinem alten, aber be-
quemen Korbstuhl ein. Als ich erwachte, war es draußen bereits hell. Auf den Zei-
tungen lag ein mit Bleistift geschriebenen an mich gerichteter Brief—das heißt: an 
Herrn Tischler Karl Schulz. —Es war Harsts Schrift. Und auf dem Briefbogen 
stand: wecken Sie mich um acht.—Weiter nichts. 
 Wecken Sie mich! —Ich überlegte. Konnte es denn sein—konnte mein Schlafge-
nosse drüben wirklich Harst sein? —Harst wußte, daß ich die Fähigkeit besaß, 
gerade dann munter zu werden, wie ich’s mir vorm Einschlafen vorgenommen hat-
te. —Es mußte Harst sein! —Ich schlüpfte in das Bett, das sauberer war, als die 
schmierige Runke voraussehen ließ. 
 Und um acht Uhr morgens schlich ich um die Scheidewand herum und fand 
meinen Nachbar aufrecht im Bett sitzen. Er hatte ganz entfernte Aehnlichkeit mit 
Heinrich Hinkel, dem Diener Schrammels. Und—er legte den Finger auf die Lippen 
und deutet auf die verstellte Tür zum Nebenzimmer. 
 Wir flüsterten nur. Ich erstattete Bericht über den gestrigen Nachmittag und 
Abend. 
 „Ich werde heute nicht ausgehen, jedenfalls nicht, bevor ich Schillings Schrei-
ben gelesen habe,“ meinte Harst. „Finden Sie sich dann gegen acht Uhr abends 
vor dem Hause Kalckreuthstraße 12 ein. Ich möchte feststellen, ob Zenta Brixen 
von irgend welchen Leuten beobachtet wird.“—Daß dies Beobachten Schwindel 
war, merkte ich dann—abends, als Harst mit einer ganzen Leibwache anrückte. 
 Ich fragte ob er wirklich gleichfalls erst gestern hier eingezogen wäre. Er nickte. 
„Ich habe der Runke geraten, dies vor Anwärtern auf die andere Zimmerhälfte zu 
verschweigen, lieber Schraut. Ich sah Sie nämlich die Straße entlangkommen, als 
ich gerade hier ins Haus wollte. Ich ahnte daß Sie gleichfalls bei der Runke nach-
fragen würden. Und da sagte ich ihr, sie würde die zweite Hälfte leichter vermie-
ten, wenn sie so täte, als wäre ich schon längere Zeit bei ihr.“ 
 Dann langte er seine schäbige Jacke vom Stuhl, nahm eine Blechschachtel zur 
Hand und eine seiner Mirakulum heraus und legte die Visitformat-Photographie 
der Mutter Schmidt hinein, der er nur einen flüchtigen Blick geschenkt hatte als 
ich sie ihm reichte. Er rauchte nun mit jenem Behagen, das nur ein so leiden-
schaftlicher Zigarettenraucher wie er empfinden kann. Nach einer Weile meinte er: 
„Bis auf Kleinigkeiten ist ja nun überhaupt alles so ziemlich klar, lieber Schraut. 
Ich hätte nie gedacht, daß wir so viel Glück haben würden—mehr Glück als 
Verstand, könnte man sagen. Die Riesendummheit mit dem zweiten Zettel war am 
verhängnisvollsten. —So—nun spielen wir wieder die einander Fremden. Ich werde 
nochmals einzuschlafen versuchen. Ich mußte in der verflossenen Nacht zwei volle 
Stunden zusammengekrümmt wie ein sitzender Frosch dahocken. Alle Knochen 
tun mir weh. —Also abends gegen acht Uhr—Wiedersehen, Schraut.“ 
 
 Wenn ich an den Ausgang unserer damaligen Jagd auf den Namen zurückden-
ke, überläuft es mich noch heute kalt. Das arme, bedauernswerte, so schmählich 



betrogene Geschöpf mit den weit aufgerissenen, entsetzten, halb irren Augen wer-
de ich nie vergessen. Ich schreibe diese Erinnerungen nicht gern nieder. Und 
wenn ich diesem Kapitel trotzdem eine bis ins einzelne gehende Fassung gebe, so 
geschieht es nur, weil ich mich später bei zwei anderen Problemen Harsts noch-
mals mit jener Persönlichkeit—ich muß sagen „leider“—beschäftigen werde, die in 
den Zeitungen nicht zu unrecht als ein verbrecherisches Genie ersten Ranges be-
zeichnet worden ist. 
 
 Ich hatte bis nachmittags nichts zu tun. Mittags traf ich mich mit Karl wieder 
im Zoo, diesmal am Zwinger der gelehrigen Schimpansin Missy. Karl erzählte mir, 
daß morgens zwei Leute von der Gasanstalt unser Haus in der Blücherstraße ei-
nes angeblich undichten Rohres wegen hätten von oben bis unten untersuchen 
wollen. Er hätte aber Frau Harst noch rechtzeitig einen Wink gegeben, daß ihm die 
Kerle wie Spione aussehen. Und als Frau Harst ihnen dann erklärt hätte, sie wür-
den auf dem Hauptbureau telephonisch anfragen, ob die Untersuchung wirklich 
nötig wäre, da—verdufteten die beiden schleunigst, Herr Schraut. Ich wollte hinter 
ihnen her. Aber sie hatten an der Ecke Burlacher Straße ein Auto zu stehen und 
fuhren davon. Natürlich wollten sie nur nachsehen, ob Herr Harst und Sie daheim 
wären. —Nachher holte Karl den Bericht von Schilling ab und händigte ihn mir 
aus. Als ich ihn dann bei der Runke in unserem halbierten Zimmer Harst zu lesen 
gab, sagte er kopfschüttelnd: „Das hätte ich nie und nimmer gedacht. Wissen Sie, 
Schraut, was der Drewki, der Bucklige, mal gewesen ist? —Seiltänzer, und ein 
recht berühmter! Vor drei Jahren verunglückte „Signor Gialdino“, die Zierde des 
Zirkus Salamonski. Zog sich eine Rückgratverkrümmung zu und wäre wohl im 
Elend als an ernste Arbeit nicht gewöhnt umgekommen, wenn Mutter Schmidt 
sich seiner nicht erbarmt hätte. —Den Rest dieses Berichts versparen wir uns für 
später.“ 
 Nun—ich brauchte nur noch fünf Stunden mich zu gedulden. Davon sagte mir 
Harst aber nichts. 
 
 Der Abend war trübe und regnerisch. Als ich an dem Hause Kalckreuthstraße 
Nr. 12 vorüberging, hielt einige zwanzig Schritt weiter ein geschlossenes Auto. Der 
Chauffeur schien zu schlafen. Da—er hob den Kopf, er pfiff ein paar Takte von: Ich 
weiß nicht, was soll es bedeuten—unser Signal! —Es war Harst —„Einsteigen!“ 
raunte er mir zu. —Ich tat’s und sah mich Schilling und dem mir von Ansehen 
bekannten Kommissar Bechert gegenüber. Sie hockten am Boden. Und ich mußte 
mich nun ebenfalls ganz klein machen. 
 Dann hörten wir nach einer geraumen Weile eine Stimme: „Chauffeur, sind Sie 
frei?“ 
 „Na ob, Freileinken. —Wo soll’s denn hinjehn?“ 
 „Meine Herrschaft will zum Anhalter Bahnhof zum D-Zug nach München. Fah-
ren Sie doch vor Nr. 12 vor.“ 
 Schilling flüsterte: „Nun hinten raus—und Achtung!“ Wir drei taten, als unter-
handelten wir mit dem Chauffeur. Da kamen schon ein Herr, eine junge Dame 
und ein Mädchen mit Häubchen aus dem Hause heraus. Der Herr und das Mäd-
chen trugen je einen Koffer, die junge Dame zwei Handtaschen und Schirme und 
Stöcke im Überzug—Schilling rief nun: „Verflucht—auch wieder besetzt! Kommt 



weiter.“—Wir gingen ein paar Schritte. Dann fuhr das Auto langsam an. Als es in 
einer Höhe mit uns war, rissen Schilling und Bechert die Türen auf, sprangen 
hinein. Ich folgte. Und Bechert hielt jetzt dem Herrn einen Revolver vor die Brust: 
„Keine Bewegung, Thomas Brixen!“—Für mich war der Name keine Überraschung 
mehr. Ich hatte Zenta bereits erkannt. 
 Was dann folgte, war wie die Bilderreihe eines überhastet abrollenden Films. 
 Brixen, der wie ein Schauspieler aussah und tadellos angezogen war, schlug 
blitzschnell den Revolver hoch. Der Schuß knallte, die Kugel ging durch das Ver-
deck. —Ein zweiter Schlag traf Schilling mitten zwischen die Augen. Dann war 
Brixen schon hinaus—auf der Straße, schlüpfte in das nächste Haus. —Obwohl 
Bechert für alle Fälle noch vier Beamte in der Nähe gehabt hatte und alles getan 
wurde, den Flüchtling wieder einzufangen, blieb er—Sieger. Man fand ihn nicht—
jetzt nicht. Erst nach Monaten war er der Besiegte, unterlag er—Harald Harst. 
 Harst und ich brachten Zenta Brixen wieder in ihres Vaters Wohnung zurück. 
Das arme Kind war erst halb ohnmächtig vor Schreck. Harst redete ihr gütig zu. 
Als sie sich etwas erholt hatte, sagte er so weich und herzlich, wie ich seine Stim-
me bis dahin nicht vernommen: „Machen Sie sich auf viel Trauriges gefaßt. Ich will 
Ihnen jetzt nur das eine mitteilen: Bruckner war Ihrer nie wert. Er hat Sie betro-
gen. Sie waren ihm nur Mittel zum Zweck. Er war—ein Lump, ein Erpresser. Er ist 
tot—ermordet.“—Zenta Brixen fand nachher Aufnahme bei einer Freundin. Wir 
aber fuhren in unseren Universum-Klub. Dorthin hatte Harst telephonisch seine 
Wettgegner bestellt. 
 Wir nahmen alle im Vorstandszimmer Platz. Nur Harst lehnte am Kamin, eine 
leicht qualmende Mirakulum zwischen den Fingern. 
 „Meine Herren,“ begann er, „ich kann Ihnen melden, daß ich auch diese Aufga-
be gelöst habe. Sie lautete bekanntlich: Wer ist der sogenannte Einbrecherkönig 
Andreas Nemo? —Ich habe das Geheimnis, das diese bis dahin fast schemenhafte 
Persönlichkeit umgab, restlos aufgeklärt. —Gestatten Sie, daß ich den Lebensgang 
dieses Mannes in aller Kürze schildere. Der Name „Zirkus Salamonski“ dürfte Ih-
nen allen bekannt sein. Diesem Zirkus gehörten viele Jahre zwei hervorragende 
Artisten an—Thomas Brixen, oder Klown Tom Brix, und der Seiltänzer-Jongleur 
Gerhard Drewki genannt Signor Gialdino. Brixen, frühzeitig Witwer und Vater ei-
ner liebreizenden Tochter, stand schon während seiner Zirkuszeit im Verdacht, 
mit allerhand dunklen Existenzen im Bunde zu sein. Vor vier Jahren setzte er sich 
als wohlhabender Mann zur Ruhe. Er wohnte hier in Berlin in der Kalckreuthstra-
ße 12 zusammen mit seinem Kinde. —Die einzige Schwester Brixens, die ihm auf-
fallend ähnlich sah, hatte gleichfalls eine starke Neigung für die Schattenseiten 
des menschlichen Seelenlebens und besaß hier in Moabit in der Huttenstraße als 
Witwe eines Gasthauseigentümers eine seinerzeit recht berüchtigte Kaschemme—
Zur Mutter Schmidt, geborene Brixen. —Als Drewki, der Seiltänzer-Jongleur, eines 
Tages verunglückte, besorgte ihm sein Freund Brixen eine Stelle bei seiner Schwe-
ster, deren Vertrauter er sehr bald wurde. —Diese Angaben verdanke ich in der 
Hauptsache dem Wachtmeister Schilling von der Kriminalpolizei, die sich aus An-
laß der Festnahme der Mitglieder des Einbrecher-Gesangvereins Kleine Harmonie 
sowohl mit der Witwe Schmidt als auch mit Drewki näher beschäftigt hat. Ich be-
tone aber, daß damals das verwandtschaftliche Verhältnis zwischen der Schmidt 
und dem früheren Klown und jetzigen Rentier Thomas Brixen nicht festgestellt 



wurde. Die Geschwister hatten guten Grund, es zu verheimlichen. Weshalb, wer-
den Sie sofort sehen.“ 
 Harst rauchte ein paar Züge und fuhr fort: „Nun die Hauptpunkte des Ganges 
meiner Ermittlungen in dieser Angelegenheit. —Meine Aufmerksamkeit mußte 
sich notwendig zuerst der Kaschemme der Schmidt zuwenden, denn dort hatte ja 
Andreas Nemo als geheimnisvoller Leiter eines Verbrecherbundes gewirkt. Von ei-
ner in demselben Hause wohnenden Gesanglehrerin erfuhr ich Näheres über Mut-
ter Schmidt, ihre Eigentümlichkeiten und ihren Tod; weiter aber auch daß die tote 
Mutter Schmidt wieder lebendig geworden war und in der Berliner Straße in Wil-
mersdorf eine Speisewirtschaft betrieb. Als ich dies alles von dem Fräulein Mallin-
ger hörte—damals wußte ich noch nichts von Brixens Verwandtschaft mit der 
Schmidt—vermutete ich zunächst, Mutter Schmidt hätte selbst den Andreas Nemo 
mit viel Geschick gespielt und dann ihren Tod vorgetäuscht, um abermals, unbeo-
bachtet von der Polizei, die alte Rolle als Einbrecherkönig wieder aufnehmen zu 
können. —Dann erschien bei mir eine junge Dame, Fräulein Zenta Brixen, die 
heimlich Verlobte eines Bildhauers Bruckner, der seit acht Tagen verschwunden 
war. Erst glaubte ich, die tief Verschleierte, die ihren Namen zunächst verschwieg, 
wäre keine andere als Mutter Schmidt selbst, denn sie hatte alle Eigentümlichkei-
ten an sich, die mir die Mallinger als für die Schmidt charakteristisch angegeben 
hatte. An demselben Morgen hatte ja der Berliner Kurier meine neue Aufgabe ver-
öffentlicht. —Ich mußte diesen Irrtum sehr schnell einsehen. Fräulein Brixen lüf-
tete den Schleier. Ihre Jugend war ihr bester Ausweis. Sie erklärte, ihr Vater wäre 
Rentier und wüßte nichts von ihren Beziehungen zu Bruckner, nach dem ich bal-
digst Nachforschungen anstellen sollte. Sie ließ mir zwei Zettel da—Nachrichten 
von Bruckner. Ich stellte fest, daß der zweite Zettel gefälscht war, und kam not-
wendig zu der Überzeugung, der Bildhauer wäre ermordet worden. Den gefälsch-
ten Zettel hatte nun eine rothaarige Frau heimlich in Bruckners Atelier gebracht. 
Und—die wieder aufgelebte Mutter Schmidt sollte jetzt rotes Haar haben! —Kaum 
hatte ich zu meinem treuen Mitarbeiter Schraut nach Zenta Brixens Weggang ge-
äußert, ich hielte unsere neue Aufgabe für recht aussichtslos, als mein Hirn einen 
seltsamen Gedanken gebar: Zenta Brixen hatte alle die Eigentümlichkeiten gezeigt, 
die die Schmidt besitzen sollte; und Zenta war ihres Vaters einziges Kind, lebte mit 
ihm zusammen und mußte von ihm das, was von seinen Eigentümlichkeiten nicht 
geradezu auf sie vererbt war, durch den steten Verkehr mit ihm angenommen ha-
ben. So glitt mein argwöhnisches Denken zum ersten Mal auf einen Mann zu, der 
mir bisher ganz unbekannt war. Es glitt hin, umspielte diesen Rentier und schuf 
sofort eine neue Schlußfolgerung: Zenta hatte beide Zettel an sich genommen von 
denen der zweite nach der Vorlage des ersten gefälscht war; zunächst den ersten 
den sie mit nach Hause genommen und, wie sie uns erzählte, in ihren Schreib-
tisch eingeschlossen gehabt hatte. —Wie war nun der Fälscher des zweiten Zettels 
in den Besitz der Vorlage gelangt? fragte ich mich. Und ich gab mir die Antwort: er 
kann ihn nur einige Zeit heimlich aus dem Schreibtisch entfernt haben! —Wer 
hatte hierzu die beste Gelegenheit? Zentas Vater, der vielleicht, nein wahrschein-
lich ebenfalls all die Eigentümlichkeiten der Mutter Schmidt in sich vereinigte! —
So war ich zum zweiten Male bei dem Rentier Thomas Brixen angelangt. Und jetzt 
war der erste leise Argwohn bereits zum schweren Verdacht geworden—denn der, 
der den zweiten Zettel gefälscht hatte, den doch eine Rothaarige in die Wohnung 



Bruckners getragen, mußte ja ein Interesse daran haben, daß der Anschein noch 
eine Weile bewahrt würde, als ob der Bildhauer freiwillig seinem Atelier noch im-
mer fernbliebe, mußte mithin dessen Schicksal kennen, das ein recht trauriges 
meines Erachtens war, eben das eines—Ermordeten! Wozu sonst wohl der zweite 
Zettel von fremder Hand, woher sonst der richtige Schlüssel, mit dem die Rothaa-
rige sich Zutritt zu dem Atelier verschafft hatte, woher auch das Fehlen jeder 
Nachricht an seine Braut?! —Als ich mir alles dies überlegt hatte, fiel mir nun 
auch eine Aeußerung der Mallinger über die Eigentümlichkeiten der Schmidt ein. 
Sie hatte mir gesagt: ›Seltsamerweise habe ich diese nach links geneigte Kopfhal-
tung, diese die Worte begleitenden Gesten der linken Hand und manches andere 
nicht immer bemerkt, sondern zumeist nur, wenn ich mal die Schmidt in ihrem 
Lokal besuchte, und auch dann nicht regelmäßig.‹—Als ich mich an diese Äuße-
rung erinnerte, sagte ich mir sofort: hier haben ohne Frage zwei Personen Mutter 
Schmidt gespielt, zwei, die sich sehr ähnlich sehen und von denen die eine, so un-
wahrscheinlich es auch sein mag—ein Mann war—eben Thomas Brixen!« 
 Harst holte jetzt das Bild der Schmidt hervor und reichte es Kammler. „Dies ist 
Olga Wilhelmine Schmidt. Während ich fortfahre, können die Herren es sich anse-
hen. —Mein Interesse gehörte nunmehr nur noch Thomas Brixen. Ich mietete 
mich verkleidet dem neuen Lokal der Mutter Schmidt gegenüber ein und versuch-
te dann, Brixen aus nächster Nähe beobachten zu können. Ich hatte Glück: er 
ging mit Zenta aus, und selbst auf die Entfernung hin erkannte ich die außeror-
dentliche Ähnlichkeit zwischen der Schmidt und diesem glattrasierten Rentier. 
Nun war ich meiner Sache völlig sicher, nun wollte ich aber auch noch alle Ne-
benumstände, insbesondere das Verschwinden Bruckners, eines im übrigen sehr 
anrüchigen Charakters, feststellen. —Ich muß jetzt noch erwähnen, daß ich kurz 
nach dem Besuch Zentas bei mir von Andreas Nemo einen Drohbrief erhalten hat-
te und daß Mutter Schmidts Lokal auffallenderweise an demselben Tage gegen 
sechs Uhr nachmittags durch eine Papptafel mit der Aufschrift VORLÄUFIG GE-
SCHLOSSEN von der Inhaberin für den Verkehr gesperrt wurde. Für mich war 
dieses Pappschild ein Beweis, daß Nemo befürchtete, ich könnte in der Speisewirt-
schaft verkleidet spionieren wollen. Ich war jedoch schon vorher einmal dort gewe-
sen, hatte mir die rothaarige Wirtin genau angeschaut und hatte gehört und gese-
hen, daß es dort eine Kegelbahn gab, die aber offenbar nur für ganz bestimmte 
Gäste reserviert war. Dies erinnerte mich an das reservierte Zimmer für die Kleine 
Harmonie in der Huttenstraße, zumal ja in letzter Zeit wieder sehr viele schwere 
Einbrüche hier verübt sind, die auf eine wohlorganisierte Bande hindeuten. 
Nachts schlich ich über Zäune und Dächer bis an den Hintereingang der Kegel-
bahn und entdeckte unter derselben eine—Schlosserwerkstatt, in der lediglich 
Einbrecherwerkzeug hergestellt zu werden schien. Das Geräusch der Kegelkugeln 
sollte eben das Hämmern in der Werkstatt übertönen. Als ich noch dort unten 
weilte, mußte ich in eine Kiste kriechen, da drei Leute den Raum betraten. Unter 
diesen befand sich ein Buckliger namens Drewki, eben der Vertraute der Schmidt. 
Die drei sprachen unter anderem auch über einen Toten, den sie letztens auf dem 
nahen Kirchhof verscharrt hatten. Ich entnahm ihren Reden folgendes: Der Tote 
war Bruckner. Er hatte zufällig die Ähnlichkeit zwischen Mutter Schmidt und Bri-
xen entdeckt und war der Wahrheit dann dadurch ganz auf die Spur gekommen, 
indem er sich an Zenta heranmachte und sie aushorchte. Von ihm stammt auch 



eine Anzeige in der Zeitung, in der jemand für 10000 Mark nähere Mitteilungen 
über Andreas Nemo liefern wollte. Er hat dann verkleidet vor acht Tagen seine 
Wohnung nur zu dem Zweck verlassen, gegen Brixen weiteres Material zu sam-
meln, um nachher von ihm Geld erpressen zu können. Drewki faßte ihn jedoch in 
der geheimen Werkstatt ab, schlug ihn mit einem Hammer zu Boden und fand bei 
ihm den Entwurf eines Erpresserschreibens. Die Leiche wurde dann auf dem 
Kirchhof vergraben. Brixen aber war es, der nun den gefälschten Zettel in das Ate-
lier trug. —Ich gelangte nachher glücklich aus der Werkstatt wieder heraus. Am 
folgenden Morgen las ich Schillings Bericht über Brixens Vergangenheit. Da erst 
erfuhr ich, daß er Klown gewesen, daß er sich also auf alle Theaterkünste 
verstand. —Heute abend nun, als er mit seiner Tochter nach München reisen woll-
te, da ihm der Berliner Boden doch zu gefährlich dünkte, ist er uns leider ent-
schlüpft. Dafür hat aber die Kriminalpolizei auf meine Veranlassung bereits 
nachmittags sowohl Drewki alias Gialdino und Mutter Schmidt verhaftet, letztere 
hauptsächlich deswegen, weil sie, als eines Nachts eine bei ihr in der Huttenstraße 
Unterkunft suchende Taschendiebin plötzlich verstarb, diese Gelegenheit dazu 
benutzt hat, dieses Weib unter ihrem Namen begraben zu lassen. Bemerkten 
möchte ich noch, daß Zenta Brixen von der Existenz dieser Tante Wilhelmine nie 
etwas gewußt hat und daß das Geschwisterpaar einander an krankhaftem Hang 
zum Verbrechen, an Abenteuerlust, Habgier und Schlauheit völlig ebenbürtig ge-
wesen sein muß. Die verhaftete Schmidt hat sofort ein umfassendes Geständnis 
abgelegt, um nicht etwa in die Mordsache Bruckner mit hineingezogen zu werden. 
—So, meine Herren—ich denke, Sie werden befriedigt sein. Sie sehen, wie ver-
hängnisvoll zuweilen kleine Eigenarten werden können, die die Tochter vom Vater 
annimmt, der aus Lust am Komödienspielen die Schwester gern vertrat.“ 
 Kommerzienrat Kammler erhob sich, reichte Harst die Hand. 
 „Wir gratulieren zu dem Erfolg von Herzen. —Schade, daß ich Ihnen nun nur 
eine anscheinend leichtere Aufgabe stellen kann: Weshalb wurde die Leiche des 
chinesischen Kochs des Orientreisenden Arthur Malzahn geraubt?“ 
 Harst lächelte ein wenig. „Leichtere Aufgabe? —Sie sind ein böser Examinator 
meiner Fähigkeiten, Kammler!“ 
 

 
 


