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Einführung 
 
 
  Erhebliches Aufsehen entstand in der Nacht vom 1. auf den 2. November 
vergangenen Jahres an der Demarkationslinie, die sich zwischen der Deutschen 
Bundesrepublik und der Deutschen Demokratischen Republik, der „Zone“, hin-
zieht, am sogenannten Eisernen Vorhang also, und zwar dort, wo er durch den 
Harz führt; und schließlich artete der Aufruhr zu einer regelrechten Schießerei mit 
Maschinenpistolen und Sturmgewehren aus, bei der mehrere Volkspolizisten oder 
Vopos—denn ohne Hitlersche Abkürzungen geht es auch in dem nun schon bol-
schewisierten Teil Deutschlands nicht ab—einander zur großen Freude der bun-
desdeutschen Wachorgane wechselseitig anschossen, ja dabei gab es sogar einen 
Toten. Die Ursache von alledem war allerdings eine ganze Zeit nicht zu ermitteln, 
da die Hauptbeteiligten selbst, die in die Sache mitverwickelten Vopos, sich sogar 
ihren eigenen Vorgesetzten gegenüber spreizten und diesen gar erst recht nicht 
melden wollten, was eigentlich passiert sei, bis sich am Ende das folgende heraus-
stellte: 
  Einem der Wachttürme, welche den Stacheldraht etwa wie Hochstände auf einer 
Rotwildjagd überhöhen, hatte sich gegen 9 Uhr abends eine junge, nur mit einem 
Regenmantel und einem Kopftuch bekleidete Person genähert, die jedoch, offenbar 
der Nässe wegen, Schuhe und Strümpfe nicht an den Füßen trug, sondern in die 
Manteltaschen gesteckt hatte. Es war aber bestimmt keine Bäuerin, Bauernmagd 
oder etwas dergleichen, dafür war der Regenmantel, wahrscheinlich ein Burberry 
oder Aquascutum, viel zu gut und neu; und auch das Kopftuch, unter welchem 
brünette Haare hervorsahen, war auf das geschmackvollste gemustert. Im Begriffe, 
über den Stacheldraht zu steigen, wobei der Vopo, der auf dem Wachtturm stand, 
sogleich eine starke elektrische Stablampe, eine wahre Röhre, auf sie richtete, 
enthüllte sie die schimmernde Haut eines Paars Beine, die dem Höchsten Wesen, 
an welches man diesseits des Eisernen Vorhangs zwar auch schon nicht mehr all-
gemein, jenseits jedoch überhaupt nicht mehr glaubte, ausnahmsweise besonders 
gut geglückt waren; ja aus irgendeinem Grunde bildete sich der Vopo auf seinem 
Turme ein, die Überklettererin des Drahtes sei nicht nur unten, sondern auch 
oben ohne, das heißt, sie habe unter dem Regenmantel überhaupt nichts an. Oh-
ne sich jedoch über die Symptome davon den Kopf zerbrochen zu haben—denn er 
fürchtete sogleich, daß diese Reize, deren es in dieser Gegend sonst kaum welche 
gab, demnächst ganz ungenützt an einer Mine in die Luft fliegen könnten—schrie 
er von seinem Turme herab: „Wohl wahnsinnich jeworden, Frollein!“ und begann 
zur gleichen Zeit auch schon von dem Turme herabzuklettem, ist es doch ein gro-
ßer Irrtum, zu glauben, daß die Menschen, selbst in der DDR, nur böse sind. Sie 
sind vielmehr überall gut, nicht nur in der DDR, besonders aber dann, wenn et-
was, wovon man—vielleicht—ein Vergnügen haben könnte, sozusagen ungenützt 
auf dem Miste, im Grab oder sonstwo an einem Orte, an dem man dann nichts 
mehr davon hat, landen könnte. 



  Nein, erwiderte jedoch die Übersteigerin des Drahtes, wahnsinnig sei sie nicht, 
obwohl sie hinüberwolle in die DDR. Der Posten, der inzwischen schon ein paar 
Spanische Reiter beiseite geschoben hatte und an sie herangetreten war, überhör-
te taktvoll diese Bemerkung und erwiderte bloß, das dürfe sie keinesfalls, und am 
wenigsten hier und ohne Papiere. Oder ob sie dennoch welche habe? Wenn sie 
aber welche habe, wozu sie denn dann gerade hier hinüberwolle und nicht zum 
Beispiel bei Helmstedt, wo alles für solche Fälle vorbereitet sei, obwohl der bun-
desdeutsche Präsident Lübke, auch wenn er in Helmstedt selbst eine Rede halte, 
den Namen Helmstedt immer wieder vergesse, was auf einer Schallplatte zur Er-
heiterung der spätesten Geschlechter unvergänglich festgehalten sei, und so wei-
ter. 
  Auf diese Art wollte der Posten mit lauter amtlichen Wendungen, wie es eben 
deutsche Art ist, fortfahren, Konversation zu machen. Die unter ihrem Regenman-
tel mutmaßlich nackte Schöne aber ließ es nicht zu, daß nicht nur das ostdeut-
sche, sondern auch überhaupt gemeingermanische Geschwätzigkeitsbedürfnis die 
Dämme, die ihm durch das Gehege der Zähne gesetzt waren, in diesem Vopo 
durchbrach. Sie sagte vielmehr, sie habe es eilig, und er solle keine langen Ge-
schichten machen mit Untersuchungen und so, denn es sei ohnedies alles in Ord-
nung. Was sie aber damit meinte, darüber ließ sie keinen Zweifel. Denn zugleich 
schlug sie auch schon den Regenmantel auseinander, unter dem tatsächlich alles 
in Ordnung war, in bester Ordnung sogar; und da sie zugleich ein Regenschauer 
von oben bis unten traf, glänzte sie, in ihrer Nacktheit, auch von unten bis oben 
wie Aphrodite, als sie sich in jener Bucht auf Zypern aus dem immer seichter wer-
denden Meere erhoben hatte und ans Land geplanscht war. Kurzum, fügte sie zu 
allem Überflusse—denn sie schien es wirklich eilig zu haben—noch an, sie könne 
auch recht freundlich mit ihm, dem Vopo, sein; weswegen denn der Posten sein 
Sturmgewehr auf den Rücken nahm und beide, er und sie, tatsächlich keine wei-
teren Umstände mehr machten. 
  In eben diesem Augenblicke jedoch kam eine aus zwei weiteren Vopos beste-
hende Patrouille dazu, was nicht einmal so sehr ein Zufall war, da der Draht im-
merzu abgeschritten wurde. Die beiden Vopos, die zuerst nicht recht wußten, was 
da los sei, wunderten sich, dann aber wunderten sie sich nicht weiter, und weil 
dort die ganze Gegend sonst nur von ungemein unanziehenden Bauernweibern 
bevölkert war, so gefiel ihnen die Genossin aus der BRD womöglich noch mehr, als 
sie es ohnedies schon verdiente, und sie wünschten teilzuhaben an dem Vergnü-
gen der beiden; was ihnen denn seitens der Schönen auch ohne weiters gewährt 
wurde. Denn sie sagte sich, wenn sie nun—was ihr aber allem Anschein nach oh-
nedies nicht lag—auch noch die Prüde spielen würde, so werde es ihr gar nichts 
nützen, daß sie dem ersten Vopo gegenüber die Prüde nicht gespielt hatte. 
  Kurzum, als alles vorbei war, schüttelte sie sich ein wenig, stand vom Boden auf 
und wollte sich DDR-wärts davonmachen, als den Vopos, die sich ja nun nicht 
mehr so recht in Sexualnot befanden, das Pflichtbewußtsein einschoß und sie alle 
dreie riefen: „He! Wohin?“ 
 „Das,“ erwiderte jedoch die Schöne, indem sie sich auch schon in regelrechten 
Laufschritt setzte und ins Dunkel zu entschwinden begann, „das geht euch einen 
Dreck an!“ Doch blieb sie dann doch noch einen Moment stehen, da ihr ein Argu-
ment eingefallen war, auf Grund dessen sie die Vopos vielleicht hindern konnte, 



ihr nachzurennen, und sie schrie sie, zurückgewandt, an: „Und wenn ihr mich et-
wa festnehmt und zu eurem Obervopo schleppt, so sage ich ihm, was ihr mit mir 
getrieben habt! Dann wird er euch die Hosen strammziehen, die ihr euch noch 
immer nicht hinaufgezogen habt, ihr Schweine!“ Sexuell hörig schien sie ihnen 
durch die soeben erlebten Vorgänge keinesfalls geworden zu sein. 
  Damit war sie aber auch schon im Regensturm verschwunden. 
  Ob die dreie nun jedoch zweifelten, sie wirklich noch einholen zu können, oder 
ob sie darüber empört waren, daß sie ihnen ihre Leidenschaft, von welcher sie so 
überzeugende Proben abgelegt hatten, auf solche Weise dankte: sie gaben ein paar 
Schüsse ins Dunkel ab, die wohl nur als Warnungsschüsse gedacht sein mochten, 
denn sie hatten gewißlich kaum die Absicht, die Urheberin ihres Geschlechtsrau-
sches undankbarerweise auch wirklich zu treffen, obwohl sie von ihr, gleichfalls 
undankbarerweise, gerade diesbezüglich aufs gröblichste herabgesetzt worden wa-
ren. Auf den benachbarten Wachttürmen aber erkannte man die abgegebenen 
Schüsse als bloße Warnungsschüsse nicht an. Man glaubte dort vielmehr, daß 
wirklich etwas los sei, und begann, auf gut Glück in die Richtung der gefallenen 
Schüsse in den Regensturm zu schießen; und die Folge war, daß auch den Leuten 
auf bundesdeutscher Seite alsbald einige Geschoße um die Ohren zu pfeifen be-
gannen; und als sich die westdeutschen Grenzwachen beschossen glaubten, erwi-
derten sie das Feuer sogleich. Schon durch einen der ersten Schüsse wurde der 
Vopo tödlich getroffen, welcher dem Mädchen im Regenmantel gleichsam die jung-
fräuliche Blüte des Grenzüberganges, wenn auch keine andre, geraubt hatte, so 
daß er dadurch gleichsam an der sogenannten Euthanasie starb, und auch sonst 
gab es, wie schon gesagt, beiderseits etliche Verwundete. Denn die Schießerei 
dauerte ziemlich lange, und wo sich die Grenzposten befanden, wußte man, auf 
Grund des Umstandes, daß man sich schon so lange gegenüberlag, ganz genau. 
Wann, o wann wird Deutschland endlich wieder geeint sein, wann wird die deut-
sche Zerrissenheit endlich nicht mehr ein Verhängnis sein wie etwa die polnische 
Zerrissenheit, wann wird der Schrei nach unserer deutschen Einheit endlich wie-
der mehr geworden sein als bloß ein Propagandamittel! Wann wird der Bruder-
mord also schließlich doch enden, wann wird sogar die Tschechoslowakei, in wel-
che die rheinische Schwerindustrie—ach, wie vergeblich!—schon so viel Geld ge-
pumpt hat, zum gemeinsamen deutschen Vaterlande gehören? 
 
  Doch dies nur nebenbei. Was sich damals wirklich ereignet hatte, ließ 
sich später nur noch ganz ungefähr rekonstruieren. Jedenfalls fand man, bei als-
baldigem Durchkämmen der ganzen Gegend, auf bundesrepublikanischer Seite, 
bei Sankt Andreasberg etwa und bei Braunlage, nichts Verdächtiges, auf dem Ge-
biete der DDR jedoch, über den Ortschaften Schierke und Elend, ein bergwärts 
flüchtendes Häufchen von Leuten, die sofort angehalten und festgenommen wur-
den. Ihnen voraus war ein auffallend gut aussehender Mensch von fünfunddreißig 
oder vierzig Jahren gerannt, der sich, als man ihn nach Waffen durchsuchen woll-
te, unter dem Regenmantel als ebenso nackt erwies wie die Person am Eisernen 
Vorhang, die es mit den drei Vopos getrieben hatte. Nur wirkte er nun, als man 
ihm auch den Regenmantel abriß, ein wenig zu mager. Befragt, wer er sei, be-
hauptete er, ein Fürst Stolberg, Sohn des Fürsten Botho zu Stolberg, zu sein, der 
nicht weit vom Orte der Festnahme, in Wernigerode, über ausgedehnten Grundbe-



sitz verfügt habe. Dieser Grundbesitz sei schon seit Jahrhunderten das Eigentum 
der Stolbergs gewesen, ihnen aber trotzdem im Jahre 1945, binnen dreiviertel 
Stunden etwa, enteignet worden; und nun sei er also bei Nacht und Nebel herü-
bergekommen, um sich, was ihm weggekommen sei, anzusehen, damit er sich von 
der Bundesrepublik Deutschland zumindest zu einem geringen Teile zurückgeben 
lassen könne, was ihm die Deutsche Demokratische Republik weggenommen hat-
te. Denn das sei schon so, daß schließlich die unidealistischen, dafür aber prospe-
rierenden Staaten für all das zahlen müßten, was die idealistischen, dafür aber 
nicht prosperierenden Staaten angerichtet hätten, ganz abgesehen davon, daß 
jetzt ohnedies einem Teil jener kommunistischen Idealisten die ganze Panzerpolitik 
der russischen Generale zu dumm geworden und die sogenannte Neue Linke ge-
gründet worden sei, während in Rußland selbst einer der Generale nach dem an-
dern zu seinen Ahnen versammelt würde, wenn er welche hätte, was man aber 
nicht so nennen könne, da sie allesamt bestenfalls von Flickschustern abstamm-
ten wie Stalin, und der einzige bessere Mensch unter den russischen Offizieren, 
nach Tuchatschewskijs Ermordung, der Weltraumflieger Gagarin sei, und so wei-
ter. 
  Zu allen diesen Äußerungen hätte er sich, in seiner wachsenden Wut, besser 
nicht hinreißen lassen sollen. Aber es half nichts: trotz des strömenden Regens 
erhitzte er sich immer mehr, schon der Umstand, daß er Stolberg zu heißen be-
hauptete, hätte genügt, daß er sofort seiner Freiheit beraubt worden wäre, und so 
kam er denn um so eher in Wernigerode, dem Sitz seiner Väter, die überdies und 
außerdem auch noch Königstein, Hohnstein, Eppstein, Münzenberg, Breuberg, 
Lohra und Clettenberg besessen haben wollten, ins Loch. 
  Dort allerdings stellte sich heraus, daß er in Wirklichkeit gar nicht Stolberg 
hieß, sondern Vockstätten und eigentlich ein Offizier des Generalstabes der Bun-
desrepublik war; so daß er sofort unter die schon etwas muffig gewordenen Röcke 
von unser aller Mütterchen Rußland abgeschoben wurde; und die Verhörenden 
wandten sich seinen Begleitern zu, die sich unter ihren Mänteln ebenso nackt er-
wiesen hatten wie Vockstätten und die Schöne an der Demarkationslinie. 
  Man erinnert sich wohl noch, welche Mühe Witzleben, dem die Hosenträger ab-
geschnitten worden waren, im Verhör durch Freisler hatte, seine Hosen hochzu-
halten, während es sich eigentlich um etwas weit Wichtigeres handelte als um sei-
ne Hosen, nämlich um sein Leben nach dem mißlungenen Putsch vom Zwanzig-
sten Juli. Aber den auf den Hängen über Schierke und Elend Festgenommenen 
hatten die Vopos die Hosenträger schon deshalb nicht abschneiden können, weil 
sie, die Festgenommenen, mangels anhabender Hosen entweder überhaupt keine 
trugen oder weil sie sogar weiblichen Geschlechts waren, so daß sie schon deshalb 
als Hosenträgertragende nicht in Frage kamen. Sie freuten sich vielmehr geradezu, 
in dem verhältnismäßig warmen Raume, in welchem sie verhört wurden, nackt 
herumgehen zu können. Befragt, was sie auf den Hängen des Harzes gesucht hät-
ten, sagten sie, sie hätten in das Restaurant auf dem sogenannten Hexentanzplatz 
gewollt.—Splitterfasemackt, wie sie seien? schrie der Verhörende.—Na ja, sagten 
sie, sie hätten doch ihre Mäntel angehabt.—Und darunter?, schrie der Verhören-
de. Was es denn damit auf sich habe, daß sie darunter nicht das mindeste ange-
habt? 



  Kurzum, es stellte sich am Ende heraus, daß sie in allerhand englischen Zeit-
schriften gelesen hatten, wenn man sich splitternackt auszöge und ins Moor gehe, 
könne man die schönsten sexuellen Sensationen erleben.—„Das kann man doch,“ 
schrie der puritanische Anhänger des orthodoxen Kommunismus, „das kann man 
doch im Bett auch! Wozu muß man denn da, bei nicht mehr als fünf bis sechs 
Grad über Null, Anfang November im Harz herumrennen?“—Die Angeschrieenen 
aber zuckten die Achseln und sagten, vielleicht sei das eben doch schöner, und 
jemand, der an solche Dinge nicht glaube, verstehe es ganz einfach nicht. Kurz-
um, da es in dieser Gegend kein Moor gäbe, hätten sie eben auf den Harz wollen, 
auf den schon früher immer die Hexen gekommen seien, um sich dem Teufel hin-
zugeben, und so weiter—sexuell und, wie das seither Mode geworden sei, auch 
homosexuell… 
 „Schweine,“ brüllte der überzeugte Kommunist, danach beruhigte er sich aber 
allmählich denn doch, betrachtete kopfschüttelnd die Verrückten und behielt am 
Ende nur diejenigen zurück, welche englische Zeitschriften gelesen hatten, die zu 
lesen in der DDR verboten war. Die andern aber jagte er, als vollkommene Narren, 
die sie seiner Ansicht nach waren, zurück über die Demarkationslinie. 
 „Wenn ihr schon solche Narren seid,“ entschied er, „so sollt ihr wenigstens wie-
der in die Bundesrepublik! Denn hier haben wir von eurer Sorte ohnedies bereits 
genug…“ 
  Wir wollen hier nicht zu entscheiden versuchen, ob diese—zumindest vorgebli-
chen—Narren wirklich die Wahrheit redeten, beziehungsweise zu reden glaubten 
oder nicht. Gibt es denn Hexen, gibt es keine? Ist es wirklich schöner, mit Zaube-
rern und Teufeln im Bette zu liegen, als mit gewöhnlichen Männern? Oder gibt es 
etwa gar auch noch sogenannte Wunder, die mit allerhand anderem Hokuspokus 
Hand in Hand gehen sollen, oder gibt es sie nicht? „Hoho,“ ruft Herodias in der 
Salome aus, „ich glaube an keine Wunder, ich habe ihrer zu viele gesehn!“ Das ist, 
genaugenommen, auch unser Standpunkt. Aber der Umstand, daß man an etwas 
nicht glaubt, beweist nicht, daß es das, woran man nicht glaubt, auch wirklich 
nicht gibt. Doch mag es denn, in Gottes Namen, auch nicht vorhanden sein: das 
Amt des Berichterstatters ist es nicht, die Dinge zu untersuchen, sondern, wie 
schon der Name sagt, von ihnen Nachricht zu geben. 
  Und damit wollen wir auf den folgenden Seiten beginnen. 
 
 
 

Kapitel  1 
 
 
  In der Nähe einer kleinen, aber nicht unbedeutenden deutschen Stadt, 
deren Namen ich jedoch nicht angeben möchte, weil mir das Thema dafür zu hei-
kel scheint, hatte ich eine Panne. Ich ließ mich also in die Stadt schleppen; und 
während der Wagen wieder instand gesetzt wurde, besuchte ich, weil ich nicht 
wußte, was ich anders tun solle, eine der Juwelenausstellungen, deren es dort et-
liche gibt. Denn die Stadt ist ein beachtlicher Umschlagplatz für Schmuck. 
  Die Ausstellung, in die ich trat, war in einem einzigen großen Raum unterge-
bracht, der im Halbdunkel lag. Beleuchtet waren bloß die Vitrinen, so daß das 



Ganze etwa den Eindruck eines Aquariums machte, nur daß, anstatt Fischen, eine 
Fülle von Steinen zu sehen war: Türkise, Mondsteine, Aquamarine, Saphire, Beryl-
le, Turmaline und anderes mehr, doch auch Korallen und Perlen. 
  Es gab, ringsumlaufend wie kleine Schaufenster, etwa vierzig dieser in die Wän-
de eingelassenen Vitrinen; und als ich bei der fünften oder sechsten Vitrine ange-
langt war, bemerkte ich eine junge Person, die, mit einem Katalog in der Hand, vor 
mir herging und mir schon auf den ersten Blick sehr gut gefiel. 
  Sie blieb vor jeder Vitrine stehen und sah zuerst in die Vitrine, dann in den Ka-
talog und schließlich wiederum in die Vitrine. Die Röcke wurden damals noch ein 
wenig länger getragen als heute, und wenn sie stehenblieb und sich auf das eine 
Bein stellte, fielen ihr die Falten des Rocks auf die Wade des andern, halb heran-
gezogenen Beins, womit sie gleichsam auf den zweigeteilten, außen stärkeren und 
innen schwächeren Wadenmuskel wie auf etwas höchst Anziehendes hinwiesen. 
  Bei Vitrine 13 sprach ich sie an. 
 „Würden Sie mir erlauben,“ sagte ich, „einen Blick in Ihren Katalog zu tun?“ 
  Sie sah mich flüchtig an, ohne im mindesten zu verraten, daß sie meine wahre 
Absicht erriet. 
 „Sie könnten sich ja auch einen Katalog kaufen,“ sagte sie. 
 „Das wäre aber nicht der Zweck der Übung,“ sagte ich; worauf sie mir den Kata-
log, nicht gerade zuvorkommend, hinreichte. 
  Ich gab’s aber trotzdem nicht auf; und als sie vor die Vitrine 14 hintrat, las ich 
ihr vor, was im Katalog über diese Vitrine stand. 
  Das wiederholte ich auch bei den folgenden Vitrinen, ohne daß sie mir Antwort 
gegeben hätte. 
  Etwa bei Vitrine 19 aber wurde sie insoferne aufmerksamer, als sie zwar noch 
immer nicht mich, wohl aber eine Gruppe von Herren ins Auge faßte, die sich vor 
den Vitrinen 22 bis 26 angesammelt hatten. 
  Es waren dies die Glaskästen, in denen, wie ich später feststellte, die Diaman-
ten ausgestellt waren. 
  Sie nahm nämlich die Vitrinen 20 und 21 gar nicht mehr in Augenschein, son-
dern trat an die Herren heran; und ich folgte ihr. 
  Dabei sah ich, daß die Vitrinen, vor denen die Herren standen, die Diamanten 
in allen Stadien enthielten, in denen man sie gefunden und zu denen man sie ge-
schliffen hatte. Ja, ich bemerkte sogar ein schräg aufgestelltes Samtbrett, auf wel-
chem naturgetreue Nachbildungen der größten Brillanten der Welt überhaupt zu 
sehen waren: etwa des 530karätigen Cullinan, des 199karätigen Orlow, des 
160karätigen Koh-i-noor und vieler andrer. 
  Die Herren aber, die mir aus irgendeinem Grunde Fachleute, das heißt Juwelie-
re oder Edelsteinhändler, zu sein schienen, unterhielten sich vor allem über einen 
Stein, der in Vitrine 24 zu sehen war. 
  Er saß auf einem entzückenden Dreifüßchen aus Silber oder Platin und war als 
Rundbrillant geschliffen, das heißt: er stellte sich nach oben als runde Rose dar 
und lief nach unten in eine Spitze aus. Er war deutlich gelb, und sowohl der Kata-
log wie auch ein Täfelchen, das an den Dreifuß gelehnt war, bezeichneten ihn als 
den 40,46karätigen „Stern von Florenz“. 
  Der Stein war nicht eine Nachbildung, sondern das Original, das einen eminen-
ten Wert haben mußte. 



  Es waren vier oder fünf Herren, die sich über den „Stern von Florenz“ unterhiel-
ten, das heißt: einer von ihnen, der auch Veranlassung zum gemeinsamen Besuch 
der Ausstellung gewesen sein mochte, hielt den andern eine Art von Vortrag über 
den Stein. 
  Er war etwa das, was man auf dem Theater einen Bonvivant in den besten Jah-
ren genannt hätte, und verriet durch die Zielstrebigkeit seiner Ausführungen und 
durch die Opulenz seiner Erscheinung, daß er nicht nur Geschäfte zu machen, 
sondern seine Gewinnste aus diesen Geschäften auch auf ein gutes Leben anzule-
gen wußte. 
 „Der Katalog,“ sagte er und schwenkte ihn vor den Augen seiner Zuhörer, „der 
Katalog führt zwar aus, daß dieser Stein“—wobei er auf den „Stern von Florenz“ 
wies—„vor etwa 350 Jahren aus Indien gekommen ist, ja er stellt dies sogar als 
einen Beweis dafür hin, daß Diamanten auch farbig sein können. Nun aber können 
zwar Diamanten in allen möglichen Farben aus Indien kommen, nur nicht gelbli-
che oder bräunliche. Diese letzteren kommen vielmehr ausschließlich aus Brasili-
en. Doch wem sage ich das!“ wandte er sich mit der Andeutung einer weltmänni-
schen Verbeugung zurück an die Herren, die, offensichtlich als Sachverständige, 
geschmeichelt nickten und ein beifälliges Gemurmel ertönen ließen. „Es ist also 
anzunehmen,“ fuhr er fort, „daß der Katalog, der ja gleichfalls von Fachleuten ver-
faßt ist, die wahre Herkunft des Sterns von Florenz, zumindest für Laien, ver-
schleiert, oder mit andern Worten: daß etwas mit diesem sogenannten Stern von 
Florenz nicht stimmt.“ 
  Bei diesen letzteren Worten merkte ich, daß meine Begleiterin, oder vielmehr die 
junge Person, zu deren Begleiter ich mich gemacht hatte, den Kopf hob; und zu-
gleich bildete ich mir ein, eine leichte Bewegung gehe durch ihre ganze Gestalt. 
  Sie schien also eine Neigung für Dinge zu haben, „die nicht ganz stimmten“. 
  Doch auch auf die Gruppe der Herren machte die Eröffnung des Bonvivants 
deutlichen Eindruck. 
 „Wie meinen Sie das?“ fragte ihrer einer, dessen besonders sorgfältig geputzte 
Brillengläser ihm einen stechenden Blick verliehen und zur Urbanität seiner übri-
gen Erscheinung nicht recht paßten, ja ihn etwas wie einen Oberlehrer scheinen 
ließen, der gerade entdeckt hat, daß in der letzten Bank geschwätzt wird. 
 „Wie ich es sage,“ erwiderte der Bonvivant. „Der sogenannte Stern von Florenz— 
und ich betone nochmals das Wort sogenannt—ist nicht aus Indien, sondern aus 
Brasilien gekommen, und ich frage mich, warum der Katalog diesen Umstand ver-
schleiert.“ 
  Bei diesen Worten sahen alle einander an, und auch meine Begleiterin sah mich 
an, das heißt, sie warf auf mich einen raschen, aber deutlich prüfenden Blick von 
oben bis unten. 
 „Nun,“ sagte schließlich einer der drei andern Herren, die mit dabeistanden, 
„warum verschleiert der Katalog diesen Umstand, zumindest Ihrer Meinung nach, 
mit Absicht?“ 
 „Ich glaube es zwar zu wissen,“ sagte der Bonvivant, „möchte aber den—
möglicherweise besseren—Einsichten der Herren nicht vorgreifen.“ 
  Da die Herren jedoch keine andern Einsichten—weder bessere noch schlechte-
re—zu haben schienen, äußerte sich nun auch der vierte der Herren dahingehend, 



daß er sagte: „Wie wär’s also, wenn man jemanden von der Firma selbst fragen 
würde, wie es sich in Wirklichkeit mit der Provenienz dieses Steines verhält?“ 
  Worauf der Bonvivant erwiderte: „Fragen können wir ja,“ und sich an den fünf-
ten Herrn wandte, der mir durch seine Drahtigkeit schon aufgefallen war, und 
sagte: 
 „Herr von Stechow, würden Sie wohl den einen oder anderen Angestellten der 
Firma zu uns bitten?“ 
  Daraufhin nahm Herr von Stechow den Magen herein, sagte: „Bitte sehr,“ und 
entfernte sich. 
  Mir war sogleich klar, daß dieser zweifellos aus der DDR ausgewichene Edel-
mann von seinen wirtschaftlich glücklicheren Konnationalen aus der Bundesre-
publik bloß zu allerhand geringfügigen Handreichungen herangezogen wurde. 
  In der Pause, die nun entstand, sah ich meine Begleiterin an. Sie aber schien, 
wieder einmal, alles Interesse an mir verloren zu haben und erwiderte meinen 
Blick nicht. Vielmehr beugte sie sich, während wir warteten, vor, wie übrigens 
auch alle andern Personen unserer Gruppe, und betrachtete den Stern von Flo-
renz mit vermehrtem Interesse. 
  Der Stein kam mir zwar vollkommen klar, aber in der Tat auffallend gelb vor, 
wenngleich eigentlich keine Rede davon sein konnte, daß er „bräunlich“ gewesen 
wäre. Auffällig war auch die Länge seiner nach unten reichenden Spitze. Zwar 
verstand ich nichts von Brillanten, aber aus irgendeinem Grunde, vielleicht weil 
der Stein wie mit einem Putzmittel gesäubert, ja gleichsam poliert, funkelte, hielt 
ich die Art, auf die er geschliffen war, für eine äußerst moderne. Hierüber sagte 
der Katalog meiner Begleiterin, in dem ich zu blättern begann: „Der rundgeschlif-
fene Diamant ist der beliebteste und der gebräuchlichste.“ Übrigens war neben 
dem Stern von Florenz auch ein Diamant ausgestellt, welcher vollkommene Wür-
felform hatte. Hierüber sagte der Katalog: „Zahlreiche Stücke unserer Ausstellung 
dürfen den Titel der Einmaligkeit für sich beanspruchen, so zum Beispiel ein 
durch Natureinflüsse exakt geformter Diamantwürfel von 33 Karat.“ Mit Verdacht 
erfüllt, wie mich der Bonvivant aber schon gegen den Stern von Florenz hatte, kam 
es mir nun auch sehr merkwürdig vor, daß die Natur einen genauen Diamantwür-
fel gebildet haben sollte. Wer mochte wissen, wieso dieser Diamantwürfel wirklich 
ein Würfel war! 
  Diese meine Bedenken wurden auch alles eher als zerstreut, als Herr von Ste-
chow mit einer sehr gut aussehenden jungen Dame zurückkam, die mir, bei mei-
nem Eintreten, schon im Vorraum aufgefallen war. Der Bonvivant fragte sie, ob sie 
uns über die Geschichte des Sterns von Florenz Auskunft geben könne. Nein, das 
könne sie leider nicht, erwiderte die junge Dame mit dem gefälligsten Lächeln. 
„Aber,“ sagte der Brillenträger, „so gut wie alle Steine, die über zwanzig oder, äu-
ßersten Falles, fünfundzwanzig Karat wiegen, haben doch eine Geschichte!“—
„Gewiß,“ sagte die junge Dame, „doch der Stern von Florenz hat trotzdem keine.“ 
Dabei lächelte sie wiederum vollkommen nichtssagend. 
  Nun jedoch mischte, zum allgemeinen Erstaunen, auch ich selbst mich ein und 
sagte: Wenn die junge Dame schon die Geschichte des Sterns von Florenz nicht 
wisse, so werde sie uns wenigstens sagen können, was für eine Geschichte der 
daneben ausgestellte Brillantwürfel habe. Denn auch der wiege über 25, das heißt 
33 Karat. Darauf nickte der Bonvivant zwar beifällig, aber die andern gaben gar 



nicht weiter auf meinen Einwurf acht, und der Brillenträger fragte: Woher denn 
die Firma den Stern von Florenz überhaupt habe. Das, zumindest, werde die junge 
Dame doch wissen. Worauf die junge Dame entgegnete: Nein, das wisse sie leider 
auch nicht. 
  Das sagte sie, von neuem lächelnd, mit solcher Glätte, daß ich förmlich den 
Eindruck hatte: bei einem Rendezvous würde sie einem fortwährend aus den 
Händen schlüpfen und, etwa wie ein Fisch, auf dem Boden umherschnellen. Doch 
mochte ihre Antwort auch ihr selbst zu wenig aufschlußreich scheinen, denn sie 
fügte an: Woher der Stein sei, darüber könnten wohl nur die Chefs Auskunft ge-
ben. Das Personal, jedenfalls, wisse nichts davon. Worauf der Bonvivant erwiderte: 
Ob uns mithin einer der Chefs das Vergnügen machen könne, einige Fragen zu 
beantworten? 
  Um mich also kurz zu fassen, so erschien alsbald der Juniorchef und sagte, 
sein Vater sei leider verreist, was er um so mehr bedaure, als nur dieser, der den 
Stein vor einiger Zeit gekauft habe, Auskunft über die Herkunft des Steines geben 
könne. Denn wer der Verkäufer gewesen sei, wisse er, der Juniorchef, nicht. Hin-
gegen freue er sich, unter den anwesenden Herren den einen oder andern als ei-
nen wenngleich leider nur flüchtig Bekannten aus der Branche begrüßen zu kön-
nen. 
  Daraufhin kam es allgemein zu leichten Verbeugungen, und der Juniorchef füg-
te hinzu: Alles, was er selber sagen könne, sei, bedauerlicherweise, mithin nur 
das, was ohnedies im Katalog stehe, nämlich daß der Stein vor etwa 350 Jahren 
aus Indien gekommen sei; und danach werde er wohl durch verschiedene Hände 
gegangen sein wie so und so viele andre Steine auch. Wer aber die Besitzer gewe-
sen, habe sich nicht mehr ermitteln lassen. 
  Damit gab sich der Bonvivant, zu meinem Erstaunen, zufrieden. 
 „Vielen Dank, Herr Gemmologe,“ sagte er, und ich dachte fürs erste, daß der 
junge Mann wirklich Gemmologe heiße, etwa wie man in Griechenland Paleologue 
und in Ostpreußen Latheit oder Kaludrichkeit hieß, wohingegen es in Wirklichkeit 
etwas wie ein akademischer Grad war, staatlich geprüfter Gemmologe zu sein. 
„Vielen Dank für Ihre freundliche Auskunft, die, zumindest nach Möglichkeit, er-
schöpfend ist. Es bleibt uns also nur übrig, unser Bedauern über den Umstand 
auszusprechen, daß Ihr Herr Vater nicht anwesend ist. Wollen Sie ihm jedoch bit-
te unsere besten Empfehlungen bestellen!“ 
  Und damit kam es wieder zu allerhand leichten Verbeugungen, worauf sich der 
Juniorchef zurückzog. 
 
  „So,“ sagte der Bonvivant, als jener gegangen war, „das wollte ich näm-
lich nur wissen. Denn es ist vollkommen lächerlich zu glauben, daß über einen 
Stein von dieser Größe nicht einmal die Bücher der Firma Auskunft geben sollen. 
Von wem er gekauft worden ist, müßte die Firma wenigstens wissen. Aber gerade 
dies nicht zu sagen, ist den Leuten wahrscheinlich wesentlich wichtiger, als zu 
verschweigen, woher der Stein stammt und wo er die restlichen drei Jahrhunderte 
gewesen ist.“ 
  Ich wunderte mich sehr, daß sich der Bonvivant auf einmal so direkt ausdrück-
te, und auch die übrigen alle sahen einander an. Wahrscheinlich war er viel tem-



peramentvoller, als es sein ein wenig an den General de Gaulle gemahnender 
Bauchmagen vermuten ließ. 
 „Und was also,“ fragte schließlich der Brillenträger, „wollen Sie mit dem allem 
sagen?“ 
 „Damit,“ sagte der Bonvivant, „will ich sagen, daß der Stein weder aus Indien 
gekommen noch 350 Jahre alt, sondern daß er aus Brasilien gekommen und, zu-
mindest in der Form, in der wir ihn hier vor uns haben, höchstens dreißig oder 
vierzig Jahre alt ist, was ich von allem Anfang vermutet habe und was mir der 
junge Herr soeben, allerdings ohne es zu wollen, bestätigt hat.“ 
 „Und was für eine Form,“ fragte der eine der beiden Herren, die, außer uns 
selbst, bisher am schweigsamsten gewesen waren, „was für eine Form hat er denn, 
zumindest Ihrer Meinung nach, früher gehabt?“ 
 „Tropfenform,“ erwiderte der Bonvivant, „und zwar eine mindestens dreimal so 
große.“ 
 „Tatsächlich?“ sagte der andre der zwei Schweigsamen. „Und wieso das?“ 
 „Weil dieser Stern von Florenz,“ sagte der Bonvivant, „etwas weniger als ein 
Drittel eines tropfenförmigen Brillanten von etwas mehr als 137 Karat ist, den 
man, da er im ganzen nicht zu verkaufen gewesen wäre, in drei Teile zerschnitten 
hat, um wenigstens die Teile einzeln losschlagen zu können.“ 
  Daraufhin entstand wiederum eine Pause, die am Ende dadurch unterbrochen 
wurde, daß Herr von Stechow in allerdings ganz unfachmännischer Weise fragte: 
 „Meinen Sie etwa den Regent?“ 
 „Ach wo!“ sagte der Bonvivant. „Der hat ja über 140 Karat; und dann können 
Sie sich ja auch von seiner unzerschnittenen Weiterexistenz in Paris jederzeit 
selbst überzeugen.“ 
 „So daß es sich also,“ sagte der Brillenträger, wobei seine Brille ganz besonders 
funkelte, „auch nicht um ein Stück des Tiffany oder des „Südsterns“ handeln 
kann, sondern nur um eines des—“ 
 „Ja,“ sagte der Bonvivant, „des—“ 
 „Wozu allerdings auch die Farbe passen würde, obwohl es heißt, der sei eigent-
lich von einem etwas helleren Gelb gewesen.“ 
 „Ich bitte um Entschuldigung,“ sagte der nach wie vor ahnungslose Herr von 
Stechow, „aber ich weiß noch immer nicht, um welchen Stein es sich eigentlich—“ 
 „Handelt?“ 
 „Ja.“ 
 „Also in Gottes Namen,“ sagte der Bonvivant, und nachdem er einen Blick auf 
meine Begleiterin und mich geworfen hatte, beugte er sich zu Herrn von Stechow 
und flüsterte ihm etwas ins Ohr. 
  Dabei nickten alle andern, nur auf Herrn von Stechow schien die Mitteilung 
keinen besonderen Eindruck zu machen, oder sie bewirkte bei ihm zum mindesten 
keine nennenswerte Erleuchtung, und auch meine Begleiterin sah mich denn nun 
doch wiederum an, und auch ich sah sie an, aber aus ihrem Gesichtsausdruck 
und, wie ich glaube, auch aus dem meinen war nicht zu schließen, daß wir uns 
einen Reim auf die Mitteilungen des Bonvivants zu machen vermocht hätten. 
  Doch entriß uns Herr von Stechow der Verlegenheit, uns nach dem vor uns ver-
heimlichten Steine näher erkundigen zu müssen. Er erkundigte sich nämlich 
selbst danach, indem er fragte: 



 „Und wer hat denn diesen… diesen Stein so barbarisch—“ 
 „Zerschnitten?“ 
 „Ja. Denn durch das Zerschneiden müssen doch die Wertverluste ganz enorme 
gewesen sein, da ja der Wertzuwachs der Karate, den der Stein, durch seine Grö-
ße, im Quadrat und im Kubus aufgewiesen haben muß—“ 
 „Verlorengegangen ist?“ 
 „Allerdings.“ 
 „Also zum reinen Spaßvergnügen,“ sagte der Bonvivant, „haben ihn die Aschen-
felds gewiß nicht zerschnitten.“ 
 „Die wer, bitte?“ 
 „Die Aschenfelds,“ sagte der Bonvivant. „Das par nobile fratrum Jacques und 
Joseph Aschenfeld in Paris—“ 
 „Wie, bitte?“ fragte Herr von Stechow wiederum. 
 „Das edle Brüderpaar, in dessen Hände der Stein geraten war.“ 
 „Und wieso, um Gottes willen, war er in die Hände dieser Barbaren—“ 
 „Geraten?“ 
 „Jawohl!“ 
 „Ja, also,“ sagte der Bonvivant, „ein einziger Stechow fragt mehr, als vier Juwe-
liere beantworten können. Wahrscheinlich ist der Stein auf ziemlich unrechtmäßi-
ge Weise in die Hände dieser Barbaren, wie Sie sie nennen, gelangt, wie es denn 
überhaupt das Los dieses Steins—und zwar nicht nur des Drittels, das war hier 
vor uns haben, sondern des ganzen Steines—gewesen zu sein scheint, immerzu 
bloß auf unrechtmäßige Weise in andre Hände zu geraten, nämlich teils verloren 
und von jemand anders als von seinem rechtmäßigen Besitzer wiedergefunden 
und weiterverkauft, teils überhaupt unerlaubterweise mitgenommen, um nicht 
geradezu zu sagen: entführt und unter der Hand verkauft, beziehungsweise eben-
so unter der Hand angekauft zu werden—“ 
  Bei diesen Worten nickten wiederum alle mit Ausnahme von Herrn von Ste-
chow, meiner Begleiterin und mir. Man schien also, im großen und ganzen, 
durchaus zu wissen, worauf der Bonvivant anspielte. Aber ob es auch meine Be-
gleiterin wußte oder nicht wußte: sie tat auf einmal etwas sehr Merkwürdiges. 
Während sie mir nämlich bisher nur allzu deutlich zu erkennen gegeben hatte, 
daß ich ihr nichts, aber schon gar nichts bedeutete, suchte sie während der letz-
ten Worte des Bonvivants mit ihrer Hand, im Halbdunkel, die meine und drückte 
sie, wie ich mir zumindest einbildete, zärtlich; worauf auch ich mich beeilte, ihre 
Hand zärtlich zu drücken, ja ich zog sie, nämlich die Person selber, nachdem ich 
mein Erstaunen über die unerwartete Veränderung ihrer Einstellung zu mir was 
weniges überwunden hatte, näher zu mir heran und legte ihr meine Hand um die 
Hüften, wobei ich konstatierte, daß dieselben ungemein schlank und auch ihr Bu-
sen, den ich fühlte, durchaus wohlgeformt war, wenn anders mich nicht einer von 
jenen verdammten Busenhaltem täuschte; und sie ließ sich’s, obwohl sie mich 
nicht ansah, sondern gespannt zu erwarten schien, was weiterhin gesagt werden 
würde, ohne weiters gefallen. 
 „Aber, ich bitte Sie,“ sagte unterdessen Herr von Stechow zum Bonvivant, „wo-
her wollen Sie denn diese ganze unglaubliche Geschichte wissen!“ 
 „In Fachkreisen,“ sagte der Bonvivant, „ist sie bekannt genug.“ 
  Und wiederum nickten die Zuhörer. 



 „Nur,“ setzte der Bonvivant hinzu, „wußte man nicht, wohin die Drittel geraten 
seien. Jetzt aber wissen wir, wohin zumindest eins der Drittel geraten ist. Nämlich 
hierher. Und zwar ist’s das oberste Drittel.“ 
 „Das oberste?“ 
 „Ja. Oder mit andern Worten: die—jetzt allerdings nach unten gerichtete—
Spitze des riesigen Steins; und das, was jetzt oben ist, ist die eigentliche, rundum 
abgeschrägte Schnittfläche nach unten zu. Von ihrer Mitte aus aber führte, senk-
recht darauf, eine weitere Schnittfläche, die den Rest des Steins in zwei gleich 
große Stücke von wiederum je etwa vierzig oder fünfundvierzig Karat spaltete; und 
bisher hat man nicht, oder wenigstens habe ich selbst nicht ermitteln können, 
wohin diese weiteren Stücke gekommen sind. Da aber dieser Stern von Florenz hier 
gleichfalls, vor allem durch seine Farbe, verrät, von welchem Stein er ein Drittel 
sein muß, müssen sich auch die zwei andern Drittel durch ihre Farbe verraten. 
Zudem ist ja auch der Name Stern von Florenz verräterisch genug und deutet auf 
den Namen des ganzen Steines.“ Hier—ich muß es gestehen—wurde ich endlich 
der fortwährenden Verschleierungen müde. Indem ich also die Hüfte meiner Be-
gleiterin losließ, trat ich vor und sagte: 
 „Gestatten Sie, daß ich mich mit Ihnen bekannt mache. Ich heiße Noville. Ich 
bin nur ganz zufälligerweise hier, habe Ihre Ausführungen aber mit besonderem 
Interesse verfolgt, obwohl ich nun eigentlich nicht viel klüger bin als zuvor—“ 
 „Und ich,“ warf Stechow ein, „im Grunde auch nicht—“ 
 „Nun, sehen Sie wohl!“ wandte ich mich wieder an den Bonvivant. „Wenn es Ih-
nen also nicht sehr unangenehm ist, so würden Sie mir einen Gefallen erweisen, 
wenn Sie mir—und wohl auch Herrn von Stechow—sagten, was für ein Stein unter 
allen Steinen das war, von dem wir hier ein Drittel vor uns haben—was Sie ja um 
so eher tun können, als dieses Drittel in aller Öffentlichkeit ausgestellt ist und als 
man’s hier keinesfalls verheimlicht—“ 
  Der Bonvivant sah mich einen Moment lang an, dann zuckte er die Achseln. 
 „Ja also,“ sagte er, »die Menschen sind nun einmal eitel, und wie sich die Frau-
en auf ihre Busen und Beine etwas einbilden, so bilden sich die Juweliere auf die 
guten Geschäfte etwas ein, die sie bei den Einkäufen ihrer Steine gemacht ha-
ben—selbst dann, wenn es sich bei diesen Ankäufen nicht immer um ganz stu-
benreine Ware gehandelt hat… Kurzum, da sich diese Firma hier nicht einmal 
entschließen konnte, auf die Anspielung zu verzichten, die im Namen Stern von 
Florenz liegt, so kann ich Ihnen ja wirklich auch sagen, daß es sich bei diesem 
Stein aller Wahrscheinlichkeit nach um eins der Drittel des sogenannten Florenti-
ners handelt, den Sie nebenan, in Nachbildung und daher auch unzerschnitten, in 
seiner ursprünglichen Größe und Gestalt sehen können.« 
  Dabei wies er, nicht ohne eine gewisse Befriedigung, auf das Samtbrett mit den 
Nachbildungen der größten bekannten oder auch bloß bekannt gewesenen Edel-
steine. Denn da waren auch Steine mit nachgebildet, von denen man schon seit 
geraumer Zeit nichts mehr wußte, so zum Beispiel der sogenannte „Großmogul“, 
der 279 Karat wog oder gewogen hatte und dessen Verschwinden dadurch erklärt 
wird, daß er zu einem andern der großen historischen Diamanten umgeschliffen 
worden sein soll; dann der Koh-i-noor und der Orlow in ihren alten und in ihren 
neuen Formen, von denen der erstere sich jetzt im britischen, der letztere im rus-
sischen Kronschatz befindet, zumindest soweit man vom Vorhandensein eines sol-



chen überhaupt noch reden kann. Aber dies alles erfuhr ich, im einzelnen, erst 
viel später. Damals jedoch konnte ich mir nicht einmal unter dem gleichfalls ver-
schwundenen „Florentiner“ etwas vorstellen; und ich bat den Bonvivant um weite-
re Aufschlüsse, wobei ich mich bemühte, mich so auszudrücken, daß es möglichst 
fachmännisch, das heißt möglichst wenig albern klang. 
 „Also, es wird behauptet,“ sagte er, „schon im fünfzehnten Jahrhundert habe 
der Florentiner dem Herzog Karl dem Kühnen von Burgund gehört; und da dieser 
Fürst den Edelsteinen allerhand magische Wirkungen zuschrieb, nahm er die 
prominentesten seiner Steine mit in die Schlachten, weil er glaubte, daß sich der 
Sieg an derlei Juwelen heften werde. Aber der Sieg dachte gar nicht daran, sich an 
den Florentiner zu heften, im Gegenteil: in der Schlacht bei Granson, die der Her-
zog nicht nur schlechthin verlor, sondern geradezu mit Pauken und Trompeten, 
verlor er obendrein auch noch den Florentiner; und ein Schweizer Kriegsknecht, 
der ihn fand, hielt ihn für Glas und warf ihn unter einen Troßwagen. Danach je-
doch besann er sich eines besseren, hob ihn wieder auf und verkaufte ihn an ei-
nen Pfarrer um einen Gulden; und der verkaufte ihn wiederum um drei Franken 
an die Berner, die ihn schon an einen durchreisenden Kaufmann um viertausend 
Gulden weiterverkauften. Der Kaufmann verkaufte ihn dann bereits für ein paar 
tausend Dukaten weiter, und danach gelangte der Stein, indem er immer teurer 
und teurer wurde, über die Fugger und den Herzog Lodovico il Moro an das Haus 
Medici in Florenz, woher er auch den Namen hatte, oder vielmehr seine zwei Na-
men; denn er hieß nicht nur der Florentiner, sondern auch der Herzog, bezie-
hungsweise Großherzog, da die Mediceer ja Herzoge, beziehungsweise Großherzoge 
von Toskana gewesen sind.“ Damit machte der Bonvivant eine Pause, und ich sag-
te: 
 „Es ist aber auch wirklich wahr, daß man nichts verkaufen soll. Denn immer 
machen dann bloß die andern ein Geschäft damit.“ 
 „Sagen Sie das nicht,“ wandte jedoch Herr von Stechow ein. „Denn wenn ich 
mein Besitztum in der Mittelmark rechtzeitig verkauft hätte, so besäße ich wahr-
scheinlich wenigstens noch das Geld. So aber springen jetzt bei mir zu Hause bloß 
die DDR-Leute herum.“ 
 „Bei meinem Halbbruder, der ein Gut in Thüringen hatte, allerdings auch,“ ver-
suchte ich ihn zu trösten. 
  Daraufhin warf mir Herr von Stechow, wie einem sozusagen mitenteigneten 
Großgrundbesitzer, einen Blick voll wachsender Hochachtung zu, aber der Bonvi-
vant streifte uns beide, unserer wirtschaftlichen Untüchtigkeit wegen, bloß mit 
einem Blicke, der wenig Hochachtung ausdrückte, und fügte hinzu: 
 „Wenn Sie aber mich fragen, so ist das alles Blödsinn.“ 
 „Wie, bitte?“ sagte ich. 
 „Ich meine: diese Sage um den Florentiner. Denn—ich habe es ja schon gesagt—
gelbliche Steine wie er und wie dieses sein Bruchstück dahier“—wobei er wieder-
um auf den „Stern von Florenz“ wies—„können gar nicht aus Indien, sie müssen 
aus Südamerika gekommen sein; und da Südamerika zur Zeit Karls des Kühnen 
noch gar nicht entdeckt war, sondern erst um die Mitte des siebzehnten Jahrhun-
derts entdeckt worden ist, so kann auch der Florentiner nicht früher aufgetaucht 
sein; und in der Tat taucht er—nämlich nachweisbar—erst im siebzehnten Jahr-
hundert auf. Damals hat ihn ein berühmter Reisender jener Zeit, ein gewisser Ta-



vernier, in Florenz gesehen und erstmalig beschrieben. Als die Mediceer aber aus-
starben, wurde Franz Stephan von Lothringen mit Toskana belehnt und gelangte 
durch das Testament der letzten Mediceerin auch in den Besitz des Florentiners. 
Zwar hatte diese Erbin der Mediceer, die sogenannte Contessa Palatina, trotzdem 
auch testamentarisch verfügt, nichts von den mediceeischen Sammlungen, und 
folglich auch weder die Juwelensammlung noch der Florentiner selbst, dürfe aus 
Toskana weg—Franz Stephan aber kümmerte sich nicht darum, und als er Maria 
Theresia heiratete, nahm er den Stein ganz einfach mit.“ 
 „Woher Sie das alles wissen!“ sagte ich. 
 „Das,“ sagte er, „weiß ich daher, daß mir der Stern von Florenz schon seit länge-
rer Zeit, nämlich nach allem, was man mir von dieser Ausstellung hier erzählte, 
suspekt vorkam und weil ich mich somit nach dem Florentiner erkundigte. Kurz-
um, wenngleich Franz Stephan kein Recht dazu hatte, nahm er den Stein mit 
nach Wien, und deswegen verlangten ihn die Italiener zweihundert Jahre später, 
laut § 195 des Friedensvertrags von Saint-Germain, wieder zurück. Aber sie be-
kamen ihn nicht annähernd wieder, denn inzwischen hatte ihn schon Karl von 
Österreich, der letzte Kaiser, nachdem er abgesetzt worden war, mit in die Schweiz 
genommen. Das war, sozusagen, die zweite Entführung des Steines. Die dritte 
Entführung aber fand statt, als sich auf einmal die von mir schon erwähnten Brü-
der Aschenfeld des Steines bemächtigten und ihn zerstückelten. Denn auf ein-
wandfreie Weise können sie gar nicht in den Besitz des Steines gelangt sein, weil 
sie ihn ja, anders, auch gar nicht zerstückt hätten, um ihn unkenntlich zu ma-
chen; so daß also auch der Ankauf des Sterns von Florenz durch diese Firma hier 
eine alles eher als klare Sache gewesen sein dürfte; weshalb man uns ja auch 
nicht sagen will, woher man ihn hat.“ 
  Daraufhin sahen wir alle einander an, und erst nach ein paar Augenblicken 
setzte er hinzu: „Allerdings soll der älteste Sohn Kaiser Karls den Florentiner noch 
im Jahre 1938 um zwei Millionen Reichsmark in Amsterdam zum Verkauf ausge-
boten haben. Aber das ist unwahrscheinlich, denn damals hatten die Aschenfelds 
den Stein schon zerschnitten. Jener Erzherzog könnte also, bestenfalls, nicht 
mehr den ganzen Stein ausgeboten haben, sondern bloß eines seiner Drittel, zum 
Beispiel diesen Stern von Florenz hier, und zwar vielleicht sogar im Einverständnis 
mit den Aschenfelds—“ 
 „Sie meinen?“ sagte ich. „Im Einverständnis mit solchen—“ 
  Doch zuckte er bloß die Achseln und sagte: „Wir leben ja nicht mehr im acht-
zehnten Jahrhundert, sondern im zwanzigsten. Obwohl ja auch schon im acht-
zehnten jener Franz Stephan, wie ich Ihnen mitzuteilen bereits die Ehre hatte, der 
Contessa Palatina diesen Florentiner, um den es sich uns die ganze Zeit handelt, 
zabraliert hat—“ 
 „Zabra—wie, bitte?“ 
 „Zabraliert—wenn Sie wissen, was das ist.“ 
 „Ach so!“ sagte ich. Denn mir fiel plötzlich ein, was dieses Wort im Osten, auf 
polnisch oder ruthenisch, bedeutete. Nur schien es mir nicht ganz angemessen, es 
in diesem Zusammenhang mit der Handlungsweise eines Kaisers zu verwenden. 
Immerhin war mir auf einmal klar, was für ein Landsmann der Bonvivant war. 
 „Und diese Firma hier,“ fuhr er fort, „hat den Stein, beziehungsweise dieses 
Drittel, gekauft, redet aber nicht gern davon—“ 



 „Was sagt man!“ staunte ich. „Die Sache geht mir nämlich nahe, weil ich ja sel-
ber—“ 
 „Nun?“ 
 „Aber lassen wir das! Was, vielmehr, gedenken nun Sie selbst zu tun?“ 
 „Nichts,“ sagte er. „Denn ich habe ja keine Veranlassung, dieser Fülle von schie-
fen Stößen nachzugehen. Es genügt mir, mit meinen Vermutungen recht behalten 
zu haben. Zudem kann ich ja auch den Kollegen hier, selbst aus einem verhält-
nismäßig nicht uninteressanten Anlaß wie diesem, nicht in den Rücken fallen.“ 
 „Etwa,“ konnte ich mich einzuwerfen nicht enthalten, „etwa damit Ihnen dann 
auch die Kollegen nicht aus einem ähnlichen, nicht uninteressanteren Anlaß in 
den Rücken fallen—“ 
 „Ja,“ lachte er, „oder so ähnlich. Mögen also alle bei dieser Transaktion persön-
lich Geprellten, von den Mediceern angefangen über das Haus Habsburg bis zur 
Republik Österreich, selber dazusehen, wie sie wieder zu ihrem Rechte kommen—
mich geht’s nichts an. Oder, wenn Ihnen das besser gefällt: ich hätte nichts davon; 
und es sollten einen immer nur Dinge angehen, von denen man etwas hat—“ Und 
während ich darüber nachzudenken begann, ob etwa ich selber etwas davon ha-
ben würde, wenn ich mich mit diesen Dingen beschäftigte, machte er auch schon 
wieder die Andeutung einer leichten Verbeugung, auch seine Begleiter verbeugten 
sich, und danach verließ er mit ihnen die Ausstellung. Nur meine Begleiterin und 
ich blieben stehen. 
  Und wir sahen einander an. 
 
 

Kapitel  2 
 
 
   Es wäre möglich gewesen, daß ich die Panne in der Nähe einer andern 
Stadt gehabt hätte; oder ich hätte auch in eine der andern Juwelenausstellungen 
gehen können, deren es ja noch diese oder jene in der Stadt gab. Aber ich war 
trotzdem gerade in diese Ausstellung hier geraten—„dem Reuchlinhause gegen-
über“. Ob es sich freilich bezahlt machen würde, daß ich gerade hierher geraten 
war? Zum mindesten war’s nicht uninteressant gewesen. „Nun?“ sagte schließlich 
die Schöne. 
 „Nun?“ sagte ich. 
 „Du glaubst doch nicht wirklich,“ sagte sie, „daß dieser Dicke da der ganzen Ge-
schichte nachgegangen ist, um dann überhaupt nichts daraus zu machen!“ 
  Ich war verwundert, aber nicht etwa, weil sie mich duzte, sondern weil sie, 
wenn sie mich schon duzte, über etwas ganz andres zu reden anfing als über das-
jenige, dessentwegen es Sinn für sie gehabt hätte, mich zu duzen. 
 „Möglich,“ sagte ich. „Aber ich weiß wirklich nicht, warum ich glauben oder 
nicht glauben soll, daß dieser Mensch etwas aus der Geschichte machen wird oder 
nicht. Was geht denn das alles mich an!“ 
 „Aber ich bitte dich,“ sagte sie, „tu doch nicht so! Wozu bist du denn sonst 
hier?“ 
 „Ich bin hier,“ sagte ich, „weil ich eine Panne gehabt habe und weil ich nicht 
weiß, was ich sonst tun soll, bis der Wagen repariert ist. Wenn er aber repariert 



ist, so fahre ich, gleichgültig, ob dein Dicker da etwas aus der Geschichte machen 
will oder nicht.“ 
 „Dir ist aber auch wirklich nicht zu helfen,“ sagte sie. 
 „Warum soll mir denn zu helfen sein?“ 
 „Hör zu,“ sagte sie. „Zuerst kommst du, zum mindesten wie du sagst, ganz zu-
fälligerweise hierher. Dann erzählt hier einer ganz zufälligerweise eine Geschichte, 
die dich zwar wirklich nichts angeht, aus der aber etwas zu machen ist, wenn 
schon er selber nichts draus machen will, was ich allerdings immer noch nicht 
glaube; und dann sagst du: Was geht denn das mich an?“ 
 „Ja,“ sagte ich, „du hast doch selber gerade gesagt, daß sie mich nichts—“ 
 „Ach Gott,“ rief sie, „dir ist wirklich nicht zu helfen!“ 
 „Möglich,“ erwiderte ich nach einem Augenblick, in welchem ich mir selber sag-
te, daß es mir ja tatsächlich nicht allzu gut ging. Allerdings fragte ich mich, woher 
die Person das wußte. „Möglich. Aber wie sollte mir denn faktisch zu—“ 
 „Also, du kommst hier herein,“ sagte sie, „und es hält gerade jemand einen Vor-
trag, daß einer von den Brillanten dahier—von denen ich übrigens genausowenig 
verstehe, wie du davon zu verstehen scheinst—verdächtig ist; und er erklärt sogar 
lang und breit, warum er verdächtig ist, das heißt: wieso es verdächtig ist, daß er 
hier ist. Dann erzählt er auch noch, daß der Brillant schon längst verdächtig war. 
Dann kommt die Person aus dem Vorzimmer, und es kommt auch einer von den 
Chefs hier herein, und beide sagen, sie wüßten überhaupt nicht, woher der Stein 
ist. Dann bestätigt der Dicke auch noch, wie verdächtig das alles ist. Dann sage 
ich dir, daß dir überhaupt nicht zu helfen ist, wenn du das alles nicht begreifst; 
und zuletzt fragst du mich auch noch, warum dir nicht zu helfen ist!“ 
 „Also gut,“ sagte ich, „dann sag doch du mir, was denn da eigentlich geschehen 
soll?“ 
 „Zum Beispiel,“ sagte sie, „das folgende…“ 
 
  Ich habe mich später oft gefragt, warum ich denn damals diese Person, 
die zweifellos eine Gaunerin war, überhaupt angehört habe; und zwar war es, wie 
ich schon aus ihren nächsten Worten zu schließen vermochte, die reine Erpres-
sung, auf die sie aus war. 
  Ich bin aus einer Familie, die seit jeher so viel Anstand gehabt hat, daß sie, 
eben zufolge dieser ihrer Anständigkeit, mehr und mehr zum Spielballe von Leuten 
geworden war, welche weit weniger anständig waren—seien es nun Privatperso-
nen, militärische Vorgesetzte oder Behörden, ja am Ende sogar gewisse Familien-
angehörige gewesen; und zuletzt war es dieser Art von Menschen, aus dem Anlas-
se so gut wie jeden Konfliktes mit uns, auch noch geglückt, ihre eigene Fragwür-
digkeit auf uns zu überwälzen und sich selber in den Geruch größter Wohlanstän-
digkeit zu bringen; und wir hatten’s uns bieten lassen. 
  Vielleicht, freilich, war’s aus Gründen eines Restes von Disziplin geschehen, zu 
der man sich, angesichts der großen Überlieferung unseres Reichs, sogar vor Leu-
ten verpflichtet fühlte, die zu kläglichen Strebern herabgesunken waren; vielleicht 
auch war’s, vor einer so geschlossenen Front falscher Wohlanständigkeit, gar 
nicht möglich gewesen, sich überhaupt zu wehren—wir hätten denn zu ähnlich 
verdächtigen Mitteln greifen müssen wie zu denen, mit welchen man uns angegrif-
fen hatte. 



  Zum Beispiel sogar zur Erpressung. Zur Erpressung, ehrenhafter Zwecke hal-
ber, wenn es einem am Ende einfach zu dumm wurde, immer nur dümmer als die 
Dummen zu sein, deren einzige Klugheit es war, daß sie nicht ehrenhaft waren. 
Ja, hieß es nicht, das Schlechte geradezu hoffähig zu machen, wenn man es in 
den Dienst des Guten stellte? 
  Dieser Gedanke hatte mich in Anbetracht all der hochgestochenen Niedrigkeit, 
unter der wir so lange gelitten hatten, während unsere Gegner sich als Leute von 
Ehre und Ansehen brüsteten, oft genug beschäftigt; und als nun diese Person eine 
Handlungsweise vorschlug, die sie zwar zu Anfang noch taktvoll umschrieb, unter 
der jedoch nichts als glatte Erpressung zu verstehen war, horchte ich auf. 
  Dazu kam allerdings auch noch, daß uns eine alte, wenngleich nicht näher zu 
bestimmende Abneigung mit unserem eigenen Herrscherhaus entzweite. Das 
Herrscherhaus regierte zwar längst nicht mehr, aber die Abneigung zwischen ihm 
und uns bestand immer noch, ja sie bestand sogar mehr denn je. Wir hatten im-
mer nur diesem Hause gedient, aber das änderte nichts an der Sache. Zwar war es 
nicht ohne weiters verständlich, daß auch das Herrscherhaus selbst unsere zu 
völliger Belanglosigkeit herabgesunkene Familie mit solcher Konsequenz nicht lei-
den konnte. Aber es verhielt sich dennoch so; und als es hieß, auch das Herr-
scherpaar habe seine Finger in dieser so absonderlichen Diamantensache gehabt, 
horchte ich doppelt auf. 
 
  Zudem hatte ich im vergangenen Winter, in Wien und anderswo, gleich-
falls eine Schmuckgeschichte erlebt, in die das Herrscherhaus mitverwickelt war, 
und zwar waren’s Vorkommnisse so fragwürdiger Art gewesen, daß ich zögern 
würde, davon zu berichten, wenn dies nicht zum Verständnisse des folgenden un-
bedingt nötig wäre. 
  Es war nämlich der Juwelier oder, besser gesagt, der einstige Juwelier unserer 
Familie bei mir erschienen und hatte mir die Eröffnung gemacht, er sei, weil ich 
als Anhänger des Kaiserhauses bekannt sei, gekommen, um sich Rat bei mir ein-
zuholen. 
 „Ach so,“ sagte ich. „Ich dachte schon, Sie wollen mir Juwelen verkaufen. Aber 
das, fürchte ich, dürfte inzwischen genauso schwer geworden sein, wie dem Prä-
tendenten, von dem man, zumindest im Augenblicke, nicht weiß, wer es gerade 
ist, er oder sein Bruder, die Krone seiner Väter wieder aufs Haupt zu setzen.“ 
 „Es handelt sich aber,“ sagte er, „trotzdem genau um diese Krone.“ 
 „Mein lieber Kommerzialrat,“ sagte ich, „ich muß Sie darauf aufmerksam ma-
chen, daß ich zwar Monarchist bin, aber nicht Legitimist, und daß ich gar nicht 
daran denke, ihn oder seinen Bruder, der übrigens gleichfalls nicht daran zu den-
ken scheint, weil er inzwischen etwas Besseres, nämlich den Verwaltungsratspo-
sten einer Bank gefunden hat, für eine Krone vorzuschlagen, von der man, nota-
bene, auch nicht weiß, ob sie ganz echt ist oder nicht.“ 
 „Ach,“ meinte er, „haben auch Sie schon davon gehört? Nun, eben deswegen bin 
ja auch ich hier.“ 
 „Lieber Kommerzialrat Kessler,“ sagte ich, „lassen wir doch besser beide die Fin-
ger von einem—um mich geschäftlich auszudrücken—Objekte, das, in diesem un-
serem Zeitalter der Atomwissenschaft und Astronautik, selbst auf den Kopf eines 
Kaisers so wenig paßt wie die Faust aufs Auge.“ 



 „Ich kann Ihnen aber doch nicht helfen,“ sagte er, „ich muß mit Ihnen über das 
Objekt reden und bitte Sie, mich nicht im Stich zu lassen.“ 
  Kurz und gut, es stellte sich das Folgende heraus: Wenige Tage vorher war eine 
Abordnung ehemaliger Kavallerieoffiziere bei ihm erschienen, die man sich aller-
dings nicht etwa so vorstellen durfte, wie man’s gemeinhin tut, denn der jüngste 
von ihnen war schon einundsiebzig Jahre gewesen, während der älteste bereits an 
die neunzig grenzte; und diese Abordnung hatte ihn gefragt, ob auch er schon da-
von gehört habe, eine unerhörte Schmähschrift, herausgegeben von einem gewis-
sen Sondheimer, habe in letzter Zeit behauptet, einzelne Steine der Kaiserkrone 
seien falsch.—Nein, erwiderte Kessler, davon habe er noch nichts gehört.—Es ver-
halte sich aber dennoch so, sagte die Abordnung; und was das Schlimmste sei: 
Der Direktor der Schatzkammer, ein gewisser Matsvanski, habe sogar zugegeben, 
daß die Steine in der Tat falsch seien. Zwar habe er, vielleicht um sich bei der gu-
ten Gesellschaft einzuschmeicheln, den Sondheimer nicht gelesen. Hingegen ge-
stand er, daß die sogenannten Tafelsteine des eigentlichen Kronreifs, acht an der 
Zahl, jeder etwa zehnkarätig, schon auf Befehl Kaiser Franz Josephs im Jahre 
1867 ausgebrochen worden seien, um in die Krone der Kaiserin, die sogenannte 
Elisabethkrone, aus dem Anlasse der Krönung Elisabeths zur Königin von Ungarn, 
eingesetzt zu werden. 
 „Entsetzlich!“ rief ich aus. „Der allgemein verehrte Kaiser Franz Joseph sollte so 
gehandelt haben!“ 
 „Auch ich,“ sagte Kessler, „habe es nicht glauben wollen, aber Matsvanski, sag-
ten die Herren, habe es bestätigt, und zwar mit lauter Ausdrücken, die sie, die 
Herren selber, aus Ostgalizien, wo die meisten von ihnen in Garnison gelegen, ge-
wohnt gewesen seien. Denn seiner Herkunft nach sei er eigentlich ein Ruthene, 
der den Juwelier Sondheimer, welchem man die Enthüllung verdanke, als einen 
Schmierfinken bezeichnet habe, sowie seine Worte als das Gebell eines Hundes, 
und der sich auch sonst ähnlicher, schon halbmohammedanischer Ausdrücke be-
fleißigt hatte. Denn als die Herren sagten, nun müsse doch etwas geschehen, da-
mit der kaisertreue Gedanke durch Sondheimers Enthüllungen nicht schwere 
Einbußen erleide, habe Matsvanski wörtlich erwidert: ›Wenn jemand bezweifelt, 
daß ich ein Mann bin, muß ich mir deswegen doch nicht gleich die Hosen herun-
terlassen!‹ und so weiter und so weiter.“ 
 „Nun schön,“ sagte ich nach einer Pause des Erstaunens, „nun schön—aber 
wieso geriet dieser Matsvanski, erstens, so sehr außer sich, und was geht das al-
les, zweitens, uns beide an?“ 
 „Was das erste betrifft,“ sagte Kessler, „so kann man nur vermuten, daß Mats-
vanski, wie die Kavallerieoffiziere selber, loyal ist, das heißt ein Anhänger des Prä-
tendenten, beziehungsweise seines Bruders; und was Punkt zwei anlangt, so geht 
uns, beziehungsweise mich allein, das Ganze sehr wohl etwas an, weil die Abord-
nung allen Ernstes von mir verlangte, ich solle, um allen illoyalen Gerüchten die 
Spitze abzubrechen, ganz einfach aus eigenen Mitteln die weißen Amethyste, die 
man im Jahre 1873 wieder an die Stelle der echten Tafelsteine in die Krone einge-
setzt habe, erneut durch echte Tafelsteine ersetzen. Denn dazu sei ich, weil ich mit 
dem Kaiserhaus sympathisiere, geradezu moralisch verpflichtet.“ 
 „Sehen Sie,“ sagte ich, „das haben Sie davon!“ 



 „Und dazu kommt noch,“ sagte Kessler, „daß Franz Joseph später die alten Ta-
felsteine wahrscheinlich gar nicht durch Amethyste, sondern durch echte Diaman-
ten hat ersetzen lassen. Aber Kaiser Karl—so sagt zumindest Sondheimer—ließ 
diese zweiten echten Steine aus der Krone, die er nach seiner Absetzung in sein 
Schweizer Exil mitgenommen hatte, erneut ausbrechen, um seine Versuche zu 
finanzieren, von neuem zumindest auf den ungarischen Thron zurückzukommen; 
und dann ließ er sie wirklich durch Amethyste ersetzen. Von mir aber verlangen 
die Herren von der ehemaligen kaiserlichen Reiterei nun allen Ernstes den neuer-
lichen Ersatz der Amethyste durch echte Tafelsteine. Leicht gesagt! Achtmal zehn 
Karat sind achtzig Karat. Woher soll ich die nehmen?“ 
 „Sie können sie ja,“ sagte ich, „von der Steuer abschreiben. Denn soviel ich un-
sere Steuer kenne, tut sie nicht nur für industrielle, sondern auch für loyale 
Zwecke, soferne beides nicht überhaupt identisch ist, alles. Aber warum wenden 
Sie sich denn mit alledem gerade an mich?“ 
 „Weil auch Sie,“ sagte er, „Kavallerieoffizier gewesen sind und Sie mir daher 
wohl noch am ehesten sagen könnten, was in den Köpfen solcher Leute vorgeht.“ 
 „Nichts,“ sagte ich. 
 „Aber,“ rief er aus, „wie soll ich denn, gesetzt den Fall, ich würde die Tafelsteine 
sogar wirklich wieder einsetzen wollen, überhaupt dazu gelangen, sie tatsächlich 
wieder einsetzen zu können? Soll ich mir denn eine Eintrittskarte in die Schatz-
kammer nehmen und jenen Herrn, der wie Fafner auf den Schätzen liegt, ersu-
chen, die Steine auswechseln zu dürfen? Da würden doch die Hühner lachen!“ 
 „Lassen Sie sie das tun!“ sagte ich. 
 „Aber damit ist mir doch nicht gedient!“ 
 
  Kurzum, am Ende einigten wir uns auf das Folgende: 
  Kessler hatte einen Sohn, den er die Laufbahn eines Juweliers von der Pike an 
hatte durchlaufen lassen. Dieser Sohn sollte—so schlug ich zumindest vor—
Kontakt mit der Tochter irgendeines der Aufsichtsorgane der Schatzkammer auf-
nehmen. Das betreffende Mädchen würde gewiß auf Grund der Aussicht, einen 
reichen Juwelierssohn heiraten zu können, dem jungen Kessler nicht nur weitge-
hende sexuelle Zugeständnisse machen, sondern ihm auch, mit Hilfe der Schlüs-
sel ihres Vaters, nächtlicherweile Zutritt zur Schatzkammer zu verschaffen wissen; 
und dabei konnte der junge Kessler die falschen Steine der Krone leichtlich gegen 
echte Steine austauschen. 
 „Leichtlich!“ rief Kessler verzweifelt aus. 
 „Denken Sie nicht immer bloß an Ihre achtzig Karat, lieber Kommerzialrat,“ sag-
te ich. „Befreien Sie sich von diesen rein geschäftlichen Verlustvorstellungen! 
Wenn man sein Herrscherhaus liebt, muß man auch schon etwas für sein Herr-
scherhaus tun; und vielleicht werden Sie, bei dieser Gelegenheit, auch noch Ba-
ron.“ 
 „Glauben Sie?“ sagte er, wobei seine Augen allerdings zu funkeln begannen. 
 „Gewiß,“ sagte ich, „wäre dies das Mindeste, was Sie für Ihre achtzig Karat be-
anspruchen könnten. Denn auf das Vlies würden Sie, als schlichter Baron Kessler, 
denn doch noch keinen Anspruch haben.“ 
  Damit entließ ich ihn. 
  Und kurze Zeit danach ging ich auf Reisen. 



 
 

Kapitel  3 
 
 
   Etliche Wochen später, auf der Fahrt von Luzern nach Werdenberg, hat-
te ich in Zürich einigen Aufenthalt, den ich im Bahnhofsrestaurant verbrachte. 
Nachdem ich aber—ich weiß nicht mehr was—bestellt hatte, stand ich wieder auf, 
um mir von einem der Verkaufsstände in der Bahnhofshalle Zeitungen zu holen. 
Im Vorraum des Restaurants kam ich an zwei Telephonzellen vorbei. In der ersten 
Zelle stand eine Frauensperson, die zweite Zelle war leer. 
  Das Frauenzimmer in der ersten Zelle sprach eben in den Apparat und stand 
dabei quer zur Richtung, in der ich zum Ausgang ging. Doch konnte ich ihr Ge-
sicht trotzdem nicht sehen, denn sie hatte ein Tuch um den Kopf, und was dieses 
Tuch freiließ, verdeckten die Haare. Aus irgendeinem Grund aber bildete ich mir 
ein, es könne sich nur um ein jugendliches Gesicht, um das eines Geschöpfes von 
drei- oder vierundzwanzig Jahren etwa, handeln. Die Gestalt der Person, zumin-
dest, wirkte schlank und beweglich. Sie trug einen dunkelgrauen Tuchmantel, 
dessen Pelzkragen aufgestellt war. 
  Ich ging knapp an ihrer Zelle vorbei und trat in die Halle—und erst dort fiel mir 
der Umstand auf, daß diese junge Frau oder dieses Mädchen, das ins Telephon 
gesprochen, keine Schuhe, sondern bloß Sandalen getragen hatte; und überdies 
hatte sie auch keine Strümpfe getragen, sondern ihre Füße waren nackt gewesen. 
Ich hatte es, im Vorübergehen, deutlich wahrgenommen, nun aber verwunderte 
ich mich über den Umstand, daß es mir erst jetzt zum Bewußtsein kam. Wir 
schrieben nämlich schon Dezember, den 30. übrigens, und es war denn doch alles 
eher als gebräuchlich, daß eine Frau um diese Jahreszeit im Mantel immerhin, 
doch sozusagen barfuß ging. Zwar war man, was den Aufzug von Jugendlichen 
anlangte, allerhand gewohnt, diese Frau aber war, erstens, so jugendlich nicht, 
und dann hatte sie auch alles eher als extravagant gewirkt, das Kopftuch, der 
Mantelstoff, der Pelzkragen, alles war anständig und eher gute als gewöhnliche 
Qualität. Warum also trug sie nur Sandalen an den bloßen Füßen? 
  Ich war inzwischen bei einem der Zeitungsstände angelangt, doch beschäftigte 
mich die Erscheinung jener telephonierenden Person bereits so sehr, daß ich, oh-
ne etwas zu kaufen, zurückging, auf den Vorplatz des Restaurants trat und in die 
Zelle blickte. 
  Sie war leer, und auch auf dem Vorplatz war niemand mehr zu sehen. 
  Ich kehrte also zu den Zeitungsständen zurück, und während ich zwei oder drei 
Blätter aussuchte und zahlte, sagte ich mir, es werde eben eines der Küchenmäd-
chen aus der Bahnhofswirtschaft gewesen sein, das in Sandalen Dienst tat und, 
um aus der heißen Küche auf den Vorplatz zu treten und dort zu telephonieren, 
den Mantel umgenommen hatte. Aber ich war kaum wieder bei den Telephonzellen 
angelangt, als ich mir auch schon gestand, daß das Mädchen, diesesfalls, be-
stimmt bloß ein weißleinenes Kopftuch getragen hätte wie das weibliche Küchen-
personal überhaupt und nicht ein buntes wie die Frauenzimmer auf der Straße. 
  Sie mochte also etwa aus dem Restaurant selbst gekommen und auch wieder 
dorthin zurückgekehrt sein; und als dann auch ich wieder in das Restaurant trat, 



setzte ich mich nicht sogleich an meinen Tisch, sondern ich fing an, im ganzen 
Lokal umherzugehen, wobei ich mich wiederholt bückte und tat, als suche ich et-
was, das ich verloren, unter den Tischen und Stühlen. 
  Aber keines der Frauenzimmer, die in der Restauration saßen, trug Sandalen, 
geschweige denn, daß ihrer eines keine Strümpfe getragen hätte. 
  Also doch, dachte ich, ein Küchenmädchen—womit ich mich füglich hätte beru-
higen können. Aber sonderbarerweise beruhigte ich mich damit nicht. Ich be-
schloß vielmehr, auch in der Küche nach der Sandalen tragenden Telephonistin 
Umschau zu halten. 
 
  Um mich also kurz zu fassen: ich trat unter dem Vorwand in die Küche, 
mir sei ein Hund entlaufen, der gewiß hierher in die Küche gerannt sei und ir-
gendwo Abfälle oder Knochen fresse. Nein, wurde mir jedoch erwidert, hier herein 
sei kein Hund gekommen. Ich aber erklärte, es handle sich um einen sehr kleinen 
Hund, der überdies die Gewohnheit habe, sich, kaum daß er einen Knochen ge-
funden, damit sogleich zu verkriechen, um in Ruhe daran nagen zu können; und 
schon fing ich an, umherzugehen, wobei ich mich immer wieder bückte und den 
Frauenzimmern auf die Füße sah. Zwar trugen sie fast alle Sandalen, aber ihrer 
keines war ohne Strümpfe. 
  Zugleich jedoch blickten mich die Frauenzimmer, an denen ich vorbeikam, auch 
ihrerseits zweifelnd an, und die eine oder andre von ihnen trat sogar mit einer je-
ner schnellen Bewegungen vor mir zurück, mit denen man früher, als man noch 
lange Röcke getragen, diese Röcke zusammengenommen hatte, wenn etwa eine 
Maus, die im Zimmer umherrannte, im Begriffe gewesen war, darunter Schutz zu 
suchen; und dabei erinnerte ich mich auch, daß mir meine Mutter erzählt hatte: 
wenn sie mit einem Mops, den sie damals besessen, spazierengegangen und der 
Mops von andern Hunden attackiert worden sei, so habe er sich gleichfalls unter 
ihre Röcke geflüchtet, die andern Hunde seien ihm nach, und unter den Röcken 
sei die ganze Rauferei ausgetragen worden. 
  In diesem Augenblick wurde mir jedoch auch klar, wie sehr es schon an Gedan-
kenflucht grenzte, daß ich diese Reminiszenz gehabt; und auch sonst hatte ich auf 
einmal das nicht ganz angenehme Gefühl, mich wie ein Mensch zu benehmen, der 
einem bestimmten Wahne oder gar einer Sexualverirrung unterlegen ist—dem 
Fußfetischismus etwa. Ich beeilte mich also, wenngleich bereits verfolgt von den 
erstaunten Blicken des ganzen Personals, insonderheit jedoch des Küchenchefs, 
wieder aus der Tür zu kommen; und auf dem Vorplatz blieb ich ratlos stehen. 
  Doch fuhr mir hier durch den Sinn, es brauche ja nicht unbedingt eine vom Kü-
chenpersonal gewesen zu sein, die telephoniert hatte, es könne sich ja zum Bei-
spiel auch um eine Friseuse, eine Maniküre oder sonst um eines der Frauenzim-
mer gehandelt haben, die in den Läden in der Halle Dienst taten; und ich eilte 
wieder hinaus und durchstöberte die Läden allesamt, und zwar wieder unter dem 
Vorwande, daß mir ein Hund entlaufen sei. Aber auch von all den Frauensperso-
nen, die in den Läden Dienst taten, war keine ohne Strümpfe, wenngleich die mei-
sten von ihnen, auch hier, Sandalen trugen. Daß sich die Telephonistin jedoch 
inzwischen erst Strümpfe angezogen gehabt hätte, war unwahrscheinlich. 
  Danach durchquerte ich immer wieder die Halle und eilte auch die Bahnsteige 
auf und ab; und zugleich fragte ich mich fortwährend, warum ich denn das eigent-



lich tat, doch konnte ich mir darauf keine Antwort geben. Jedenfalls versäumte 
ich, über dem allem, meinen Zug, was mir aber, wie ich merkte, im mindesten 
nicht unangenehm war, ja es war mir fast angenehm, denn es schien mir die Sa-
che durchaus wert, und erschöpft hielt ich in meinem Umherrennen erst inne, als 
ich um ein Haar auch noch den nächsten Zug versäumt hätte. Ich eilte also in das 
Restaurant zurück, nahm meinen Mantel vom Haken, zog ihn an, ergriff meine 
beiden Koffer, rannte wieder zu den Bahnsteigen, lief auf ihrer einen hinaus, warf 
die Koffer in den Zug und fiel, während er sich schon in Bewegung setzte, auf ei-
nen der Sitze zurück und versuchte mir klarzumachen, was denn diese ganze Zeit 
eigentlich mit mir geschehen sei. 
  Denn daß ich mit all meinem Suchen und Herumlaufen nicht eigentlich etwas 
getan hatte, sondern daß etwas mit mir geschehen war, kam mir alsbald zu Be-
wußtsein. Ich kam mir, hinterher, vor, als sei ich besessen gewesen. Ich versuchte 
mir nochmals genau zu vergegenwärtigen, wie jene Erscheinung—denn so nannte 
ich sie nun schon—eigentlich ausgesehen hatte. Das Haar war bestimmt nicht 
deutlich blond, es war viel eher dunkelbrünett gewesen. Welche Farben das Kopf-
tuch gehabt hatte, vermochte ich nicht mehr zu sagen, obwohl es noch das Far-
bigste der ganzen sonst in lauter dunklen Farben gehaltenen Erscheinung gewe-
sen war. Ich vermutete, es habe, auf blaßgrauem Grunde, apfelgrüne und weinrote 
rankenartige Ornamente aufgewiesen, aber das konnte auch bloße Einbildung 
sein. Hingegen schien mir der Pelzkragen ganz deutlich aus dunkelgrauen und 
eisgrauen Haaren gemischt. Der Mantel selbst aber, dunkelgrau, mochte aus rau-
her Wolle bestanden haben. Nur der Farbe der Füße erinnerte ich mich mit voll-
kommener Genauigkeit, wenngleich ich nicht mehr zu sagen vermocht hätte, wel-
che Farbe das Sandalenleder gehabt hatte. Kurzum, bis auf die Haut der Füße 
selber war alles mehr oder weniger in Grau gehalten gewesen. 
  Die Person stand auf der Sohle des linken Fußes, mit dem rechten aber bloß auf 
der Spitze, denn ihr rechtes Knie, das des sogenannten Spielbeines, war um weni-
ges abgebogen; und in den Apparat sprach sie mit einer Intensität hinein, als ob 
sie einem Liebhaber Vorwürfe mache. Ich glaube schon gesagt zu haben, daß ich 
knapp an der Zelle vorüberging, dabei richtete ich meine Blicke fast senkrecht zu 
Boden, und ich sah, daß die Füße des telephonierenden Frauenzimmers von un-
gemein lebendiger Farbe waren. Sie waren sozusagen das einzig wirklich Farbige, 
ja wahrscheinlich war es sogar die Kälte, von der sie so angefärbt waren. Aber das 
merkwürdigste, wie mir in meiner Erinnerung, oder meinetwegen in meiner Ein-
bildung, mehr und mehr klar wurde—das merkwürdigste war, daß die Füße, trotz 
ihrer lebendigen Farben, eigentlich nicht wie die einer lebenden Person, sondern 
etwa wie die eines Bildwerks aussahen, eines mit den Farben des Lebens bemalten 
Bildwerks meinetwegen, aber eines Bildwerks in jedem Falle. Unsere Hände, unse-
re Füße haben, auch wenn sie noch so jugendlich sind, Falten, wo sie sich in den 
Gelenken abbiegen. Die Füße dieses Frauenzimmers aber wiesen nicht die minde-
sten Falten auf. Sie waren, wie aus einem andern Material als aus Bein und 
Fleisch, gleichsam von einem Künstler gestaltet und gerundet. Die Nägel jedoch 
waren wiederum wie bei einer lebendigen Frau, wenngleich kaum wahrnehmbar, 
blaßrosa oder mit einem ganz dünnen Perlmutterlack angefärbt. Sie waren etwas 
heller als die Haut und hatten, mit einem Stich ins Blaßrosenfarbene, etwa die 
Farbe echter Perlen. 



  Es war natürlich unmöglich, daß ich all dies, mit seinen sämtlichen Einzelhei-
ten, im bloßen Vorübergehen wahrgenommen hatte. Wahrscheinlich nahm ich, 
indem ich mich immer weiter erinnerte, lauter Dinge wahr, die ich mir nur einbil-
dete; und an etwas anderes zu denken vermochte ich erst, als ich mir sagte, die 
Person werde sich mit dem Liebhaber, mit dem sie am Telephon gestritten, be-
stimmt wieder versöhnen. Das hatten ja die Paare heutzutage so an sich, sie lieb-
ten die Abwechslung nicht mehr wie früher, sie blieben, mehr oder weniger phan-
tasielos, ständig beisammen, und wahrscheinlich legte sich auch diese Person, 
heut abends schon, mit ihrem Liebhaber wieder zu Bette. Was hatte da ich dabei 
noch zu suchen! 
 
  Diesen gleichen Abend auch, als ich mit meinen Freunden in Werden-
berg, Herrn und Frau Bachtjar, beisammensaß, erwähnte ich denn die Sache 
nicht weiter und bildete mir ein, daß ich sie bloß deshalb nicht erwähnte, weil ich 
sie vergessen hatte. Weit gefehlt! Ich redete bloß deshalb nicht davon, weil ich’s—
noch—nicht über mich brachte, davon zu reden. 
  Bachtjar war einer jener Emigranten, die nach dem Kriege wieder zurückgekehrt 
waren und überall Geschäfte getätigt, sich dann aber in der Schweiz oder—noch 
besser—im Werdenbergischen seßhaft gemacht hatten. Denn im Tessin, zum Bei-
spiel, hatte man immerhin bis zu zwanzig Prozent Steuern gezahlt, worauf dann 
auch noch der Zuzug gesperrt worden war, in Werdenberg aber zahlte man immer 
noch weit weniger Steuern. Ich weiß nicht, welcher Konfession Bachtjar war—
Ungar war er auf jeden Fall, und sie war eine Gräfin. Derlei—oder ähnliche—
Zusammenstellungen kamen nun oft vor; und wahrscheinlich war das noch eine 
der glücklichsten Zusammenstellungen der Stände, welchen die Paare angehörten, 
glücklicher jedenfalls als die Beziehungen dieser Stände vorzeiten, wo die Angehö-
rigen des Standes des Bachtjar die Angehörigen des Standes der Bachtjar finanzi-
ell ausgenommen, die Angehörigen des Standes der Bachtjar dafür aber die Ange-
hörigen des Standes des Bachtjar auf den Scheiterhaufen gebracht oder sonstwie 
beeinträchtigt hatten. 
 
  Man konnte also füglich alles eher behaupten, als daß die Bachtjars, 
zumindest was ihre schlechtere Hälfte betraf, in Werdenberg autochthon gewesen 
wären. Um so erstaunter also war ich, daß die beiden, als ich dann in den ersten 
Januartagen denn doch nicht mehr umhin konnte, von meinem Abenteuer in Zü-
rich anzufangen, keinesfalls etwa schlankweg erklärten, das Ganze könne nur 
Einbildung gewesen sein, sondern daß sie sich, nachdem sie einander Blicke zu-
geworfen, lediglich auf den Standpunkt stellten, dergleichen gäbe es eben.—Was 
sie denn unter „dergleichen“ verstünden? fragte ich.—Ja, also, sagte Bachtjar, sol-
che oder ähnliche Dinge kämen eben hier in der Gegend vor, warum also nicht 
auch in Zürich, so weit weg sei das ja gar nicht, und so weiter.—Ja, sagte seine 
Frau, und nicht nur hier und in Zürich, sondern sogar in Paris und selbst in New 
York, das doch gewiß eine ganz moderne Stadt sei, behaupteten die Leute, es gäbe 
solche—„Ach was,“ fiel ihr der Gatte ins Wort, „man muß nicht gleich übertreiben, 
aber da und dort gibt es das ganz entschieden. Der frühere Lord Halifax—nicht 
der jetzige, sondern sein Vater, der Österreich im November 1937 an Hitler ausge-
liefert, das heißt ihm Plein Pouvoir gegeben hat, einzumarschieren und alle Juden 



zu massakrieren, hat, statt sich mit Vernünftigerem zu befassen, ein ganzes Buch 
über solchen Unsinn…“— 
 „Aber um Gottes willen,“ rief ich, „wovon redet ihr denn überhaupt?“— 
 „Von dem gleichen wie du,“ sagte er. 
  Kurzum, es stellte sich, nach längerem Hin- und Herreden, etwa das Folgende 
heraus: 
  Hier in der Gegend sei ein auf das sogenannte Übernatürliche bezüglicher Aber-
glaube verbreitet, der aber in Wirklichkeit wahrscheinlich weder mit dem Aber-
glauben noch mit dem Übernatürlichen, sondern bloß mit etwas allerdings eher 
Unbekanntem oder überhaupt absichtlich Vertuschtem zu tun habe. Zwar spreche 
man nicht gerne davon, ja es hieß sogar, daß man bloß Ausflüchte zu hören be-
komme, wenn man dennoch davon spreche—jedenfalls sei hier überall die Vorstel-
lung verbreitet, daß diese und jene Leute nicht nur aus Werdenberg selbst, son-
dern auch aus der näheren und weiteren Nachbarschaft zu gewissen Zeiten eine 
bestimmte Talschlucht aufsuchten und sich darin—unbekannt zu welchem 
Zweck—aufhielten, das heißt, daß sie in diesem Tale oder Tobel, wie man derglei-
chen hierzulande nenne, saßen oder „hockten“, bis sie dann doch endlich wieder 
daheim erschienen. Ob sie dort jedoch alleine oder in Gesellschaft, das heißt in 
kleinen Gruppen saßen, war ebensowenig klar wie der Umstand, aus wem denn 
sonst als aus ihnen selber diese Häufchen von Wesen etwa noch bestünden. 
 „Was heißt hier Häufchen von Wesen?“ fragte ich. „Und was für Wesen sollen 
denn das überhaupt sein, die dort in Häufchen sitzen?“ 
 „Nun ja,“ sagte er, „die Leute bilden sich eben ein, daß nicht nur einzelne von 
den—sagen wir—Verrufeneren unter ihren eigenen Mitbürgern in jener 
Talschlucht säßen, sondern daß es dort sozusagen zu einer Mischung von unse-
resgleichen und eben nicht ganz unseresgleichen käme.“ 
  Ich sah ihn erstaunt an. „So?“ sagte ich. „Und was ist das, was, wie du sagst, 
nicht ganz unseres—“ 
 „Also kurz und gut,“ sagte er, „die Leute hier glauben, daß nicht nur etwas wie 
sie selbst, sondern daß auch etwas—sagen wir—Geisterhafteres als sie selber in 
jenem Tobel… Es handelt sich um den sogenannten Lawena-Tobel, etwa andert-
halb Stunden von hier…“ 
 „Ich verstehe dich noch immer nicht ganz,“ sagte ich. 
 „Weil du,“ wandte sich seine Frau an ihn, „aber auch bloß so herumredest…“ 
 „Also dann rede doch du nicht bloß so herum,“ sagte er. 
 „Man glaubt hier nämlich,“ sagte sie, „daß diejenigen, die dort hingehen, dann 
auch mit recht spukhaften Erscheinungen zusammenkämen.“ 
 „Geistern?“ 
 „Nein, damit eigentlich wieder nicht,“ sagte sie. „Es brauchen das nämlich 
durchaus nicht bloß arme Seelen zu sein, wie man etwa bei uns glauben würde—
das wäre zwar vielleicht gleichfalls möglich, aber angeblich kann man ja auch gei-
stern, ohne daß man tot ist.“ 
 „Ohne daß man—“ 
 „Ja. Ich weiß nicht, ob das überall so ist, aber hier, zumindest, kommt es vor, 
daß Leute, die von andern, sagen wir von ihrer Familie, erwartet werden, heim-
kommen, ohne daß sie wirklich heimkommen.“ 
 „Ohne daß sie wirklich—“ 



 „Ja, doch,“ sagte sie. „Man hört, wie sie die Tür aufschließen, man vernimmt 
ihre Schritte auf dem Vorplatz, man glaubt, im nächsten Augenblick würden sie 
die Zimmertür öffnen und wirklich eintreten—aber damit ist es nichts, niemand 
tritt ein, und wenn man nachsieht, ist auch auf dem Vorplatz niemand mehr, 
dann, nach ein paar Minuten, wiederholt sich das Ganze, und erst wenn der Be-
treffende zum dritten Male kommt, beziehungsweise zu kommen scheint, kommt 
er wirklich und tritt ins Zimmer.“ 
 „Er hat also,“ erklärte mir ihr Mann, „er hat also gegeistert, obwohl er noch gar 
nicht tot war, denn auch Lebende können offensichtlich schon geistern—“ 
 „Wieso offensichtlich?“ rief ich. 
 „Weil es eben soundso oft vorkommt,“ sagte er. „Und wenn du’s schon partout 
nicht glauben willst, so nimm wenigstens an, daß sich, in Gottes Namen, personi-
fizierte Naturwesen wie etwa die Befana in Rom oder wie der Klabautermann von 
den Schiffen an der Waterkant zu den Leuten in den Tobel setzen, beziehungswei-
se daß sich die Leute im Tobel zum mindesten einbilden, jene setzten sich zu ih-
nen. Denn man glaubt hier eben noch an derlei Elementarwesen. Wenngleich man 
hier nämlich längst schon deutsch spricht, setzt sich die Bevölkerung eigentlich 
immer noch aus Romanen zusammen—“ 
 „Ich glaube, das heißt Rätoromanen,“ sagte ich. „Romane sind Bücher.“ 
 „Also gut,“ sagte er, „Rätoromanen, und das sind eben Leute, die lauter solche 
eigentümliche Sagen haben. Aber wenn du mich fragst, so habe ich von allen Völ-
kern, Rassen und Stämmen ohnedies genug, seit ich wegen all diesen Völker-
stämmen und Rassen dazusehen mußte, daß ich, ohne Kreuzer Geld, mit dem 
bloßen Leben bei Nacht und Nebel aus Wien fortkam—“ 
 „Nun gut,“ sagte ich, „oder vielmehr nicht gut, aber was hat das alles mit der 
barfüßigen Telephonistin in Zürich zu tun?“ 
 „Das könnte eben,“ sagte die Bachtjar, „eine aus dem Tobel gewesen sein.“ 
 „Aber ich bitte euch!“ rief ich. 
 „Oder zumindest würden das die Leute hier glauben. Denn immer, wenn da in 
der Nähe oder auch weiter weg etwas passiert, das sich nicht aufklären läßt, glau-
ben die Leute, es war jemand aus dem Tobel.“ 
 „Und wo,“ fragte ich, „ist er denn überhaupt, dieser gebenedeite Tobel?“ 
  Bachtjar stand auf, kramte eine Zeitlang in einer Lade voller Autokarten und 
kam schließlich mit einer Spezialkarte von Werdenberg zurück. 
 „Hier,“ sagte er, breitete die Karte auf den Tisch und wies auf eine Gegend am 
Südende des Werdenbergschen Gebietes. „Zwischen einem mittelhohen Berg, der 
Tuaß heißt, und einem andern etwas höheren, dem sogenannten Mittagsspitz. 
Durch diesen Tobel, der außerordentlich steil und tief eingerissen ist, fließt, oder 
stürzt eigentlich eher, der Lawena-Bach, der so heißt, weil er aus zwei übereinan-
derliegenden Talkesseln am Fuße des—oder der—Lawena kommt, eines Vorberges 
des Plaßteikopfes, welch letzterer aber wesentlich höher ist als jener und schon an 
der Landesgrenze liegt. Und da unten also«, sagte er und wies auf den Tobel 
selbst, der, lauter eng beieinanderliegender Höhenlinien wegen, wie ein schwarzer 
Riß in die Karte eingezeichnet war, „da unten sitzen sie also, die Tobelhocker, 
wenn sie nicht gerade,“ fügte er hinzu, indem er die Karte auch schon wieder zu-
sammenzufalten begann, „disloziert tätig sind—“ 
 „Wenn sie was nicht sind?“ 



 „Disloziert tätig, das heißt anderswo etwas anstellen, obwohl sie, wie die Leute 
behaupten, auch das tun können, ohne dort zu sein, oder mit andern Worten: 
während sie friedlich hier herumgehen, treibt sich etwas von ihnen, von dem man 
nicht weiß, was es ist, anderswo herum und richtet dort allerlei an; so daß es ganz 
leicht möglich ist, daß auch deine Telephonistin in Werdenberg war und in Zürich 
zugleich.“ 
  Mit diesen Worten wollte er die Karte zurück in die Lade tun. Ich aber nahm sie 
ihm fort, faltete sie auf und sah hinein. 
 „Nun?“ sagte er nach einigen Augenblicken. Aber ich gab nur zur Antwort: „Gib 
mir ein Vergrößerungsglas.“ 
  Er holte also eines von seinem Schreibtisch und reichte es mir hin. Ich begann 
die Karte genau zu studieren. Sonderlich viel Konversation mit den Bachtjars 
machte ich dabei aber nicht mehr; so daß sie, nachdem unsere Bemerkungen im-
mer einsilbiger geworden waren, am Ende schlafen gingen und mich nur noch ba-
ten, ich solle nicht vergessen, die Lichter zu löschen. „Ja, ja,“ sagte ich, und sie 
gingen. Doch stand auch ich nach einiger Zeit wieder auf und begann in den Bü-
chern des Hauses nach einem Hinweis auf das Wort Tobel zu blättern, das mir 
fremd war. 
  Rundum war alles still, das Haus lag hoch auf dem Hange, zudem befand man 
sich mitten im Winter. Nur hin und wieder fuhr der Föhn um die Mauern, und 
wenn ich, dann und wann, einen Blick durch die großen Fenster warf, sah ich im 
Lichte eines blassen Zweidrittelmondes, der zwischen dahineilenden Wolken-
schichten hervorbrach, die Gestaltung des Rheintals gespenstisch heraufleuchten. 
  Bachtjar aber hätte wenig Freude an der Entdeckung gehabt, die ich alsbald 
machte, nämlich daß das Wort Tobel völkisch, das heißt keltisch, zu verankern 
war. 
  Ich schlug nämlich zunächst den Herder auf. Aus ihm ging hervor, daß ein To-
bel oder Dobel männlichen Geschlechtes und „ein im Gehänge eingerissener Ab-
zugskanal eines Gebirgswildbaches“ sei, was mir allerdings mit einer gewissen 
Verkrampftheit formuliert schien. Der Brockhaus drückte sich schon elastischer 
aus. Er stellte fest, daß das Tobel die mundartliche Bezeichnung für eine waldige 
Schlucht oder Senke und wohl mit „tief“ verwandt sei. Bertelsmann behauptete, es 
sei süddeutsch und bezeichne eine enge Bachschlucht, und die Propyläen kamen 
wieder auf „den tief eingerissenen Abzugskanal eines Wildbaches“ zurück. 
 
  Das mochte im großen und ganzen stimmen. Da ich nun aber schon 
einmal nachzuschlagen begonnen hatte, versuchte ich auch, den gelegentlichen 
oder gar regelmäßigen Besuchern solcher Tobel auf die Spur zu kommen. Davon 
aber fand ich nichts, und es fiel mir ein, daß die Werdenberger ihre Nachbarn, die 
sie nicht leiden konnten, wahrscheinlich zu Unrecht verdächtigten, im Tobel an 
steinernen Tischen zu sitzen, es mochten viel dämonischere Mitbürger sein, die in 
Wirklichkeit dort saßen, Hexen vielleicht oder gar wirkliche Zauberer. Die Hexen, 
zumindest, fanden sich ja immer wieder zu Versammlungen ein, wie sie auch un-
ten im Tobel stattfinden sollten, und zwar gab es da ganze Generalversammlungen 
von Hexen, die sogenannten Hexensabbathe, doch auch weniger zahlreich, dafür 
jedoch öfter veranstaltete weitere Zusammenkünfte, die in Frankreich esbats und 
in England covens genannt wurden, wie die Enzyklopädien behaupteten. Die Sab-



bathe fanden viermal im Jahre statt, nämlich in den Nächten zum 2. Februar 
(Lichtmeß), zum 1. Mai, zum 1. August und zum 1. November (Allerheiligen). Da-
bei beteten die Hexen den Teufel in Gestalt eines Bockes an, der eigentlich ein 
fleischgewordener Gott war und—zum Beispiel auf keltisch—Cerunnos hieß. Das 
sprach dafür, daß der Hexenglaube unter den Kelten seine besonderen Blüten 
trieb, und vielleicht waren es also auch wirkliche Hexen, die unten im Lawena-
Tobel saßen, wobei sie aber wiederum wie die Barfüßige in Werdenberg und Zü-
rich gleichzeitig in Werdenberg und im Tobel sitzen mochten. Bei dem jedenfalls, 
der angebetet wurde, handelte es sich, ob nun im Christentume oder im Teufels-
kult, immer um einen fleischgewordenen Gott. Ein noch merkwürdigeres Licht auf 
das Christentum jedoch warfen die covens und esbats, da es sich dabei stets um 
die Anbetung des Teufels durch zwölf Teilnehmer handelte, so daß es also, zu-
sammen mit ihm selber, ihrer dreizehn waren wie beim heiligen Abendmahl. 
  Hatte es die Encyclopaedia Britannica aber vor allem mit den Hexen selber zu 
tun, so beschäftigte sich die Große Französische Enzyklopädie um so ausführli-
cher mit den Zauberern. Schon am Anfang der französischen Geschichte, um die 
Mitte des fünften Jahrhunderts also, hatten die beiden Söhne des fränkischen Kö-
nigs Clojo gestanden, Merowech und Alberich, die einander ebensowenig leiden 
mochten, wie auch ihre respektiven Nachfahren miteinander verfeindet waren. 
Denn die Söhne und Enkel Alberichs, die Herzoge von Mosellanien und Grafen von 
den Ardennen, warfen den Merowingern vor, daß Merowech eigentlich ein Bastard 
gewesen sei, wofür wiederum die Merowinger nicht mit dem Anwurfe sparten, Al-
berich sei ein Zauberer gewesen, mit dem man besser nicht umgegangen sei. Et-
was dergleichen, nämlich eine Art von Medizinmann mit der Fähigkeit, Krankhei-
ten auf nicht ganz geheure Weise zu heilen, scheint auch der gegen Ende des fünf-
ten Jahrhunderts zu Bayeux in der Normandie geborene Saint Marcoul oder Sankt 
Markulf gewesen zu sein. Der Name schon deutet auf etwas wie auf einen Werwolf 
hin, also auf eine typische Tiergestalt, welche die Zauberer anzunehmen pflegten. 
Er brachte es aber trotzdem bis zum Abt von Nanteuil und starb, bezeichnender-
weise, am 1. Mai 558 „entre les mains de Saint Lo, évêque de Coûtances … Il y a 
une célèbre église à Corberi au Diocèse de Laon, qui est dédiée sous son nom, et où 
l’on conserve une partie de ses réliques. C’est où les Rois de France allaient faire 
une Neuvaine, après avoir été sacrés à Reims et avant que de toucher les malades 
des Ecrouelles.” Sie wollten also auch ihrerseits was weniges zaubern, zu welchem 
Zwecke sie die nötigen Kräfte aus dem Grabe Sankt Markulfs in sich einfließen 
ließen. Der Rest von Sankt Markulfs Gebeinen befindet sich in der Kirche von 
Mante, wo er—der Rest—gleichfalls die Skrofeln heilt. Was aber die cérémonie du 
toucher du roi selber anlangt, so hieß es: „Déjà Clovis, après son sacre, jouit de cet-
te prérogative, dont Louis le Gros usa fréquemment. Habituellement le Roi Très-
Chrétien touchait les malades aux quatre grandes fêtes de l’année: Pâques, Pentecô-
te, la Toussaint et Noël.“ Also auch hier gab es wieder vier zeitliche Höhepunkte der 
Magie. „Mais,“ hieß es schließlich, „n’oublions pas que les rois d’Espagne et 
d’Angleterre ont disputé aux rois de France cette précieuse prérogative.“ Könige, so 
unfähig sie am Ende auch geworden sein mochten, hätten eben überhaupt eine 
Art von Zauberern sein und bleiben sollen, sogenannte reges sacrorum, und damit 
basta. 



  Zuletzt kam die Enzyklopädie aber dann doch wieder auf die Hexen selber zu 
sprechen und versicherte, die letzte in England verbrannte Hexe sei eine Mrs. Hik-
kes gewesen, die, samt ihrer neunjährigen Tochter, im Jahre 1716 den Scheiter-
haufen bestieg; in Schottland verbrannte man die letzte im Jahre 1772, die letzte 
in der Schweiz, im Kanton Glarus, 1782, und selbst 1836 noch setzten die Fischer 
der Insel Heia eine Hexe der Wasserprobe aus, wobei sie natürlich ertrank—aber 
nicht etwa weil sie schuldig, sondern eben weil sie unschuldig war; und den 
Schluß bildete die Verbrennung von fünf Hexen zu San Jacobo in Mexiko am 20. 
August 1877. Im ganzen sollen an die 300.000 Hexen verbrannt worden sein. 
 
  Daß also auch in dem vom Sinnbilde der Fruchtbarkeit, dem Wasser, 
durchschäumten Lawena-Tobel Fruchtbarkeitsriten der rätoromanischen und 
auch bereits der keltischen Bevölkerung stattgefunden hatten und daß sich die 
Erinnerung davon, gleichsam wie an Hexenkulte, bei den Hiesigen erhalten hatte, 
schien mir ziemlich sicher; und anderntags wollte ich den Bachtjars mit meinem 
nachts angelesenen Wissen aufwarten. Zu meinem Erstaunen aber schienen sie 
auf einmal nicht mehr geneigt, auf derlei einzugehen, ja am Ende sagte Bachtjar 
sogar ganz unumwunden: Wahrscheinlich hätten hier die Leute ganz recht, wenn 
sie glaubten, von solchen Dingen solle man lieber nicht reden, und auch wir soll-
ten auf diesen Gegenstand besser nicht mehr zurückkommen. Es bringe nämlich 
Unglück, und schon jemanden einen Tobelhocker zu nennen, gelte für die ärgste 
Beleidigung. Vor allem jedoch solle ich mir nicht einfallen lassen, den Tobel nun 
etwa auch noch persönlich in Augenschein zu nehmen, das könne sehr gefährlich 
werden, und so weiter. 
  Ich sah ihn an, denn dies schien mir in der Tat ein Höhepunkt der Versnobt-
heit, ja, dieses Kokettieren mit einer Autochthonie, die ihn nichts anging, erinnerte 
mich geradezu daran, daß sich auch die Sommergäste von Alt-Aussee als Nach-
kommen des Erzherzogs Johann verkleideten; und auch Bachtjars eigene Frau—
bildete ich mir zum mindesten ein—versuchte ein Lächeln zu unterdrücken. Doch 
so oder anders: eines mehreren bedurfte es nun allerdings nicht, um mich den 
Beschluß fassen zu lassen, den Tobel in der Tat zu besichtigen; und zwei oder drei 
Tage später, als der fortwährende Südwind allen Schnee so gut wie ganz wegge-
taut hatte, machte ich mich denn auch wirklich, ohne die Bachtjars von meinen 
Absichten ins Bild zu setzen und als wollte ich bloß ein paar Schritte ums Haus 
tun, nach Tisch auf den Weg zum Tobel. 
  Die Karte von Werdenberg, die ich, hinter Bachtjars Rücken, aus der Lade mit 
den Autokarten wieder hervorgeholt hatte, entfaltete ich erst, als ich außer Sicht 
des Hauses war. Bachtjar hatte ganz recht: es mochten etwa fünfviertel Stunden 
bis zum Tobel sein. Ich hatte mich also zu beeilen. Ich ging zuerst die Hänge 
schräg hinab und dann weiter am Ortsrand von Triesen, bis die Straße—einen 
guterhaltenen Fahrweg hätte man sie nennen können—wieder anzusteigen be-
gann. Nach einiger Zeit nahm mich der Wald auf. Hatte ich aber geglaubt, an den 
Ausgang des Tobels zu gelangen, so irrte ich—dorthin, wo er als Wildhaustobel 
eingezeichnet war, führten überhaupt nur Fußpfade, und in den Tobel hinein 
nicht einmal diese, der Fahrweg selbst jedoch, wennzwar gleichfalls in einen Fuß-
weg übergehend, geleitete mich, über allerhand Kurven im immer steiler werden-
den Hang, hoch über den Tobel hinauf. Hier verlor sich auch der Wald wieder, of-



fenbar weil er auf dem Hange, der nun fast senkrecht in den Tobel absank, nicht 
mehr Fuß zu fassen vermochte, und unten zwischen den Felsen erscholl, immer 
lauter, der Lärm des Lawenabaches, der von der Schneeschmelze überschäumte. 
Wie Wolkentürme stiegen die Häupter der Berge ringsum, der Rappenstein, das 
Schwarzhorn, das Falknishorn, aus dem Düster der Dämmerung, die sich über 
den Boden zu breiten begann, und das Tosen des Wildbachs schien gleichsam nur 
der Widerhall jener emporquellenden, steinernen Gewitter. 
  Hier in die Tiefe der Schlucht hinabzusteigen schien ebenso unmöglich, wie sie 
vom Tale her zu betreten. Gott also mochte wissen, auf welchen Wegen die Tobel-
Leute wirklich an das Wasser hinabgelangten. Doch dann fiel mir ein, daß sie sich 
ja, als Hexen und Zauberer, die sie waren, auch durch die Luft hinabsenken 
konnten. Aber am Ende glaubte ich auf eine ganz andere Ursache der Verrufenheit 
des Tobels gekommen zu sein. Wie, sagte ich mir nämlich, wenn er überhaupt 
nichts mit Magie zu tun gehabt hätte, sondern wenn er in der Vorzeit nur zum 
Aufenthaltsorte von Leuten mit ansteckenden Krankheiten, vor allem von Aussät-
zigen, gemacht worden wäre, und wenn ihm bloß davon der üble Ruf geblieben? 
Allenthalben, da man ja diese Krankheit einst noch nicht heilen konnte, waren die 
Leprosen aus der Gemeinschaft der Gesunden verbannt worden, und überall hatte 
es, wie ich später ausführlicher ermitteln sollte, Asyle für sie gegeben. Am bekann-
testen waren die französischen Heime gewesen, Maladreries genannt, in denen 
sich die Eleganz und Schönheit der Gotik mit dem Elend, dem Schrecken und dem 
Schmutze der Krankheit vereinte. In Beauvais hatte es derlei gegeben, in Poissy, in 
Pontarmé und in Closebarbe, und ihrer sogar mehrere in Paris: auf dem rechten 
Seine-Ufer Saint-Lazare, wo jetzt der Bahnhof steht, und Saint-Eustache an der 
Ecke der Rue Montorgueuil und der Rue Tiquetonne, auf dem linken Ufer aber die 
Maladrerie von Saint-Germain an der Ecke der Rue du Bac und der Rue de Sèvres. 
Wie, also, dachte ich, wenn man hier in dieser armen Gegend, wo man sich den 
Bau von kostspieligen Maladrerien nicht leisten konnte, die Aussätzigen ganz ein-
fach im Lawenatobel angesiedelt hätte? Nahrung, Bettzeug und was sie sonst noch 
brauchen mochten, war zu ihnen über die Steilhänge hinabgewälzt worden. 
 
  Über diesen Träumereien war ich schon in den ersten der beiden Talkes-
sel hinauf gelangt, die sich, hintereinander, über dem Tobel auftaten. Aber der 
Aufstieg in den zweiten Kessel, durch einen allzu steilen Absturz seines Randes so 
gut wie versperrt, verbot sich gleichsam von selber, und weil zudem auch schon 
die Dämmerung stärker und stärker einfiel, wandte ich mich um und machte 
mich zuerst im Schritt und später fast im Laufschritt auf den Heimweg. Ungeheu-
er über mir sausten die kahlen Bäume im Sturm, unter ständigem Stolpern ge-
langte ich zu Tale, fast wäre die abergläubische Furcht vor dem Tobel nun auch 
hinter mir selber dreingejagt gekommen, und als ich endlich wieder daheim an-
langte, war’s stockfinster geworden, denn der Mond, wenngleich fast voll, hatte 
das Gewölk, welches sich wild über die Kämme wälzte, kaum mehr zu durchdrin-
gen vermocht. 
 „Nun,“ sagte Bachtjar, der, eben als ich eintrat, mit seiner Frau beim Tee saß, 
„also doch im Tobel gewesen? Wie war’s?“ Und er musterte, wie mir schien ein we-
nig spöttisch, meine strapazierte Erscheinung. 



 „Nichts war’s,“ sagte ich, fiel in einen Fauteuil und ließ mir Tee einschenken. 
„Eine Bachschlucht war’s wie jede andre, und bestenfalls dazu gut, um den Mist 
von Werdenberg hinzufahren und hineinzuwerfen—wenn sie nicht selbst dazu zu 
entlegen wäre. Das ist alles.“ 
  Meine Theorie vom Aussätzigenasyl zu entwickeln war ich viel zu abgespannt. 
Zudem hatte ich auch keine Lust, mit meinen Ansichten auf den weiteren Wider-
stand der Bachtjars zu stoßen, und am übernächsten Tag reiste ich ja ohnedies. 
  Als ich aber in Wien anlangte, wurde mir sogleich, das heißt noch am selben 
Abend, eröffnet, daß sich ein Mensch, der mir besonders verhaßt gewesen war, 
weil ich mit ihm, kurze Zeit vorher, einen widerwärtigen Konflikt gehabt hatte, ein 
Redakteur namens Hejtmanek, in der Gegend von Korneuburg oder Stockerau mit 
seinem Wagen erschlagen hatte. Seine Mitfahrerin, eine junge Person aus der 
Schweiz, hatte sich eine Zigarette von ihm anzünden lassen, und indem er ihr den 
Anzünder gereicht hatte, war er, vielleicht auch einigen Glatteises wegen, zuerst 
gegen einen Baum an der linken, dann gegen einen andern an der rechten Stra-
ßenseite geschleudert worden, worauf sich der Wagen auch noch um sich selbst 
gedreht und schließlich zweimal seitwärts überschlagen hatte. Jener Mensch war 
tot, dem Frauenzimmer aber war überhaupt nichts geschehen. 
 „Und eine Schweizerin,“ sagte ich, „war sie also?“ 
 „Ja,“ wurde mir bedeutet. „Sie ist auch schon wieder dorthin zurück.“ 
 „In die Schweiz?“ 
 „Ja.“ 
 „Soso,“ sagte ich. „Und aus welcher Gegend war sie denn eigentlich?“ 
 „Aus Werdenberg,“ wurde mir bedeutet. 
  Ich war sprachlos. Doch auch daß sie sich aus dem Anlasse des Unfalls recht 
verrückt benommen hatte, wußte man noch zu berichten. Es schien, daß sie 
überhaupt erst knapp vorher zu ihm in den Wagen gestiegen war, und kaum war 
das Unglück geschehen, so sprang sie auch schon wieder heraus und stand, im 
Mantel zwar, aber mit bloßen Füßen, neben dem brennenden Wagen und schrie 
fortwährend, man solle doch ihre Schneeschuhe aus dem Wagen holen, bevor sie 
ganz verbrannt sein würden. 
  Durch den Schock schien sie, auf Augenblicke zumindest, um alle Vernunft ge-
kommen zu sein. Später vermochte man aus ihren Reden zu schließen, daß sie, 
am Abend zuvor, mit jener Vickers-Viscount, deren einbeinige Landung auf dem 
Schwechater Flugplatz so viel Aufsehen erregt hatte, aus München gekommen 
war. Vor der Landung hatten die Passagiere, wie in solchen Fällen üblich, die 
Schuhe ausziehen, Hosenträger, Gürtel und Krawatten abnehmen, spitze Gegen-
stände aus den Taschen entfernen und Brillen und falsche Gebisse ab- sowie den 
Kopf auf die Knie legen müssen. Unmittelbar nach der Bruchlandung hatten die 
Stewardessen „Schnell hinaus, nur schnell hinaus!“ geschrien, und alles zwängte 
sich durch die Notausstiege, dabei auch sie selber, die, mit ihren Schneeschuhen 
in der Hand, über die Tragfläche zu Boden rutschte. Dabei zerriß sie sich die 
Strümpfe, so daß sie auch diese ausziehen und wegwerfen mußte. Wo sie sich die 
Nacht über aufgehalten, ließ sich nur vermuten, sie gab vor, es ebenso vergessen 
zu haben wie die Art und Weise, auf die sie nach Korneuburg gekommen. Nur daß 
gleich zwei solcher Unfälle binnen so kurzer Zeit für sie etwas viel gewesen seien, 
brachte sie noch heraus. 



 
 

Kapitel  4 
 
 
   Man hatte mir diesen Bericht aber kaum erst erstattet, als der alte Kess-
ler anrief. 
 „Endlich!“ rief er aus. „Endlich sind Sie wieder da. Ich kann Ihnen gar nicht sa-
gen, wie sehr ich es hasse, wenn Leute, statt sich dort aufzuhalten, wo man sie 
dringend braucht, ununterbrochen in der Weltgeschichte herumkutschieren.“ 
 „Na ja,“ sagte ich, „hin und wieder kommt es eben vor, daß man auch aus-
wärts—“ 
 „Sagen Sie mir lieber,“ unterbrach er mich, „was Sie dazu sagen!“ 
 „Wozu?“ erkundigte ich mich. „Beziehungsweise: zu was?“ 
 „Aber um Gottes willen,“ rief er, „zur Schatzkammergeschichte. Das war doch 
Ihre Idee!“ 
 „Meine—“ 
 „Ja. Oder wollen Sie’s nun vielleicht abstreiten?“ 
 „Wie bitte?“ sagte ich. „Was soll ich abstreiten wollen?“ 
 „Daß Sie es waren, der mir den Rat gegeben hat, mein Sohn solle sich mit die-
sem Frauenzimmer, der jungen Petznek, etwas anfangen, und auf einmal war es 
eine ganz andre!“ 
 „Wer, bitte, war eine ganz andre?“ 
 „Die Petznek!“ schrie er. 
 „Wer ist das, lieber Baron?“ sagte ich. 
  Kurz und gut, wir kamen überein, daß mir dasjenige, was er sagen wollte, wohl 
kaum bloß telephonisch mitzuteilen sein werde, und so suchte er mich denn, un-
mittelbar im Anschluß an seine abgehackten fernmündlichen Äußerungen, auf 
und erzählte mir folgende unglaubliche Geschichte: Sein Sohn hatte in der Tat mit 
der Tochter eines der Aufsichtsorgane der Schatzkammer, eines gewissen Petznek, 
Kontakt nicht nur gesucht, sondern auch um so eher gefunden, als er jener Karin 
Petznek erstens gefiel, als sie zweitens hoffte, aus der ganzen Geschichte könne 
eine Ehe werden, und als er, drittens, durchblicken ließ, auch der Freiherrnstand 
liege für ihn, und damit auch für sie, nicht in unerreichbarer Ferne; und zwar er-
hoffte sie sich um so eher eine Heirat, als der junge Kessler, über Weisung seines 
Vaters, keinerlei Anstalten traf, von dem jungen Mädchen auf außereheliche Weise 
Besitz zu ergreifen. Der alte Kessler stellte sich nämlich auf den—an sich gar nicht 
einmal so unklugen—Standpunkt: wenn das junge Mädchen erst einmal in Besitz 
genommen worden sein würde, werde es nur noch auf eine Heirat dringen, statt 
dasjenige zu tun, was sie dem jungen Kessler, als Bedingung zu dieser Heirat, er-
möglichen solle, nämlich das Aufschließen der Schatzkammer zur Nachtzeit, und 
zwar mit Hilfe der Schlüssel, beziehungsweise mit Nachschlüsseln zu den Schlüs-
seln ihres Vaters, des alten Petznek. Mit diesen Schlüsseln, beziehungsweise 
Nachschlüsseln bewaffnet sollte das junge Paar in die Schatzkammer eindringen, 
die Vitrine, in der sich die Krone befand, sollte geöffnet werden, der Sohn Kessler 
sollte die Amethyste der Krone gegen gewisse Tafelsteine, die der Vater Kessler 
vorbereitet und dem Sohn mitgegeben haben würde, austauschen, danach sollte 



das junge Paar die Schatzkammer wieder abschließen, und von einer Heirat des 
jungen Paares brauchte keine Rede mehr zu sein. Doch ob das junge Paar nun 
heiratete oder nicht, die Krone würde dann jeder Untersuchung standhalten, und 
die Tafelsteine des Kronreifs würden sich als echt erweisen. Eine solche Untersu-
chung der Tafelsteine drohte nämlich, hatte man doch schon die nebenan befind-
liche Krone des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation untersucht, und 
daß man auch die österreichische Kaiserkrone, die sogenannte Rudolfskrone, un-
tersuchen werde, war nur noch eine Frage der Zeit; und damit würde den infam-
sten Verleumdungen des Erzhauses auf Grund des Umstandes, daß man die fal-
schen Steine entdecken würde, Tür und Tor geöffnet sein. 
  Das ganze Unternehmen schien abenteuerlicher, als es in Wirklichkeit war. Die 
Alarmvorrichtungen der Schatzkammer nämlich hingen—und hängen noch im-
mer—nicht an einem eigenen Aggregat, sondern an der allgemeinen elektrischen 
Leitung; und gelang es, diese auszuschalten, so funktionierten die Alarmvorrich-
tungen einfach nicht mehr. Schon ein paar Male war der Strom in der Burg ausge-
fallen, worauf jedesmal ein Haufen schwerbewaffneter Polizisten schleunigst be-
ordnet worden war, die Schatzkammer zu bewachen. Es kam also darauf an, die 
Stromleitung, die zu den Alarmvorrichtungen führte, zu unterbrechen, ohne daß 
man anderswo, vor allem in der Feuerwache, davon erfuhr. Dann konnte man in 
die Schatzkammer ungestört eindringen und daraus forttragen, beziehungsweise, 
wie im aktuellen Falle, in dieselbe hineintragen, was man nur wollte. Man brauch-
te danach die Stromleitung zur Schatzkammer nur wieder einzuschalten, und kein 
Mensch ahnte, was zwischendurch geschehen war. 
  Um uns also nicht in Einzelheiten zu verlieren: Als der junge Kessler aus der 
jungen Petznek nur erst herausbekommen hatte, wie man den Strom ausschalten 
könne—denn die junge Petznek, ihrerseits, hat es wiederum aus dem alten Petz-
nek herausbekommen—veranlaßte der junge Kessler die junge Petznek auch noch, 
einen genauen Wachsabdruck der Schlüssel des alten Petznek zu nehmen; und 
mit Hilfe der danach verfertigten Nachschlüssel drang er eines Nachts, nach Aus-
schaltung der Alarmvorrichtungen, vom Schweizerhofe her in die Burg ein, schritt 
zwei Treppen der sogenannten Säulenstiege hinauf und sah im Lichte seiner Ta-
schenlampe, die er, nebst einem vollständigen Set von Juwelierinstrumenten und 
den echten Ersatzsteinen, mit sich genommen, die genasführte, beziehungsweise 
erst an der Nase zu führende Geliebte, wie ausgemacht, schon vor der eisenbe-
wehrten und mit einem doppelten C versehenen Schatzkammertüre zitternd ste-
hen. Er küßte sie höchst oberflächlich, wie Männer so oft, wenn sie Besseres vor-
haben, ihre Geliebte küssen, und schloß die Eisentür mit Hilfe der Nachschlüssel 
auf. Sie funktionierten klaglos, da die ganze Anlage ja überhaupt noch reichlich 
primitiv war. Danach drang das Paar durch einen Vorraum und einen der Haupt-
räume, dessen Fenster wiederum in den Schweizerhof führten, in denjenigen 
Raum ein, in dessen Mitte eine Vitrine die Krone, das Zepter und den Reichsapfel 
beherbergte. 
  Die Nacht war ebenso stürmisch und regnerisch, wie es diejenige gewesen war, 
in welcher der kaiserliche Oberstkämmerer, fünfzig Jahre zuvor, die Krone ent-
führt und in die Schweiz gebracht hatte. Aber in dem Augenblick, in welchem das 
Paar den Kronraum betrat, zerriß das Gewölk, und das Mondlicht fiel durch die 



Fenster und ließ die heiligsten Insignien des Kaiserreichs, ob sie nun ganz echt 
sein mochten oder nicht, märchenhaft aufleuchten. 
  Doch hatte vielleicht noch der junge Kessler, aber nicht die junge Petznek ein 
Organ dafür. Vielmehr dachte sie, die sich als Mannequin zweiter oder dritter Güte 
mühsam fortbrachte, um ihrem verwitweten Vater nicht allzusehr auf der Tasche 
zu liegen, nicht eben unrichtigerweise: Wenn es jetzt nicht zu einem Vorgang inti-
merer Art zwischen ihr und dem jungen Mann kam, so werde er, nachdem er seine 
Absicht mit der Krone ins Werk gesetzt, sich nicht mehr um sie, die Petznek, 
kümmern. Jetzt oder nie mehr!, sagte sie sich also und schmiegte sich aufs zärt-
lichste an ihn; und auch er, wahrscheinlich weil er sich sozusagen schon am Ziel 
seiner Aufgaben sah, dachte: Warum eigentlich nicht? Die Steine austauschen 
kann ich ja auch noch nachher; und das junge Paar sank umschlungen auf eine 
der viel zu kurzen, viel zu harten Bänke in einer der beiden Fensternischen… 
  In diesem Augenblick flammte jählings das elektrische Licht auf, und die 
Alarmvorrichtungen schrillten überall, wo sie nur zu schrillen hatten. Irgend je-
mand von der Feuerwache mochte entdeckt haben, daß der Strom nicht einge-
schaltet sei, und schaltete ihn wieder ein; worauf nicht nur der Direktor Doktor 
Matsvanski, sondern auch die der Burg benachbarten Polizeiwachstuben, ja der 
Polizeipräsident höchstselber aus dem besten Schlafe auffuhren und teils mit al-
lerhand Fahrzeugen, teils überhaupt bloß zu Fuß in die Richtung der gefährdeten 
Schatzkammer stürmten. Ja sogar der alte Kessler, der, vor Nervosität, ohnedies 
nicht hatte schlafen können, kam, als er die Sirenen heulen hörte wie zur Hitler-
Zeit, in seinem Bentley, die Sperrpfeiler im Schweizertor niederwalzend, in den 
Schweizerhof gejagt und stürzte die Säulenstiege, inmitten von Rudeln anderer 
Alarmierter, keuchend empor. 
  Und was fand man im Kronenraume? Zwar den jungen Kessler, aber, statt der 
jungen Petznek, die das Rendezvous, gleichsam wie durch zauberhafte Einwir-
kung, hoffnungslos verschlafen hatte und die erst zugleich mit ihrem Vater er-
schien und sich die aufgeblondeten Haare raufte, in des jungen Kesslers Armen 
eine schamlos lächelnde Unbekannte, die freilich vollständig angekleidet war, je-
doch weder Schuhe noch Strümpfe anhatte und sich bei der sofort vorgenomme-
nen Perlustrierung als eine gewisse Beck, Prostituierte aus Zürich, wenngleich aus 
Werdenberg gebürtig, erwies. Der alte Kessler hielt sie allerdings für die junge 
Petznek und drückte dem alten Petznek eine Handvoll Banknoten in die Hand, in-
dem er ihm zuzischte, er solle kein Aufhebens wegen seiner Tochter machen. Aber 
der alte Petznek schrie: „Was? Die Schlampe da, das soll meine Tochter sein?“ Und 
er warf das Geld zu Boden und trampelte zuhöchst erbittert darauf herum. 
  Doch auch der ganzen Polizei, wenngleich sie eher links orientiert war, war die 
Sache mehr als peinlich; und da in diesem Staate nichts zugelassen wurde, wenn 
man das Gefühl hatte, es könne der Gegenpartei unerwünscht sein—denn auch 
unter den offiziell ärgsten Feinden wusch ja, insgeheim, eine Hand stets die ande-
re—so einigte man sich, insonderheit deshalb, weil sich herausstellte, daß man ja 
nichts aus der Schatzkammer habe forttragen, sondern bloß etwas hineintragen 
wollen, ziemlich bald dahingehend, den Vorgang überhaupt zu vertuschen; und 
obgleich der diplomatisch völlig unbegabte Direktor Matsvanski damit nicht ein-
verstanden war und auf seine ruthenisch-preußische Art immerzu schrie: „Da 
sch…t doch der Hund ins Feuerzeug!“ so warf man die Prostituierte Beck ganz ein-



fach aus der Hofburg, löschte alle Lichter wieder aus und suchte lautlos, „wie ein 
Gestank,“ sagte Matsvanski, das Weite. 
  Als mir der alte Kessler all dies berichtete, war mir natürlich sofort klar, daß die 
barfüßige Person, welche den Autounfall bei Korneuburg herbeigeführt hatte, nur 
diejenige gewesen sein könne, die man nachts in der Schatzkammer betreten hat-
te. Wieso es ihr allerdings gelungen war, auf einmal statt der jungen Petznek da, 
beziehungsweise dort zu sein, ahnte ich nicht; und vielleicht war auch die Person, 
die da bei mir im verdunkelten Raume der Juwelenausstellung stand, eine eben-
solche Art von Hexe, wie es die in der Schatzkammer gewesen sein mochte. Ich 
schielte jedenfalls sofort auf ihre Füße. Doch hatte sie Schuhe und Strümpfe an. 
Allerdings sagte ich mir, daß ja Barfüßigkeit nicht das einzige Kriterium mehr oder 
weniger medial veranlagter Frauenspersonen sein müsse, und so fragte ich denn 
meine schöne Unbekannte vorsorglich: 
 „Kennst du vielleicht ein gewisses Fräulein Beck aus Zürich?“ 
  Sie sah mich erstaunt an. 
 „Nur so zufälligerweise,“ setzte ich also erklärend hinzu. 
 „Nein,“ sagte sie. „Wer soll denn die sein?“ 
 „Ach,“ sagte ich. „Eine Schweizerin. Oder vielmehr eine aus Werdenberg. Aber 
lassen wir das! Sag mir also lieber, wie du selber überhaupt heißt.“ 
 „Heidrun,“ sagte sie. 
  Ich hatte die ungewisse Vorstellung, dies sei der Name irgendeines mythischen 
Geschöpfes gewesen, von dem eine germanische Gottheit, ich wußte nicht mehr 
welche, gesäugt worden war. Es konnte sich um eine Zicke gehandelt haben. Aber 
für derlei Namen hatten die Deutschen nun einmal eine Vorliebe. „Und,“ fragte ich 
nach einem Moment, „wie heißt du sonst noch?“ 
 „Ostraczewski.“ 
 „Aha!“ sagte ich. 
 „Wie, bitte?“ 
 „Nichts, nichts…“ 
  Und wir einigten uns auf das Folgende: 
  Sie, die Ostraczewski oder, wenn man will, die Ostraczewska, sollte sich in das 
Büro des Juniorchefs, des sogenannten Gemmologen, verfügen, um ihn in betreff 
gewisser Einzelheiten der Juwelenausstellung, keinesfalls jedoch des „Sterns von 
Florenz“, nochmals zu interpellieren; und bei dieser Gelegenheit solle sie versu-
chen, den Gemmologen so weit zu beeeindrucken, daß er sie zum Souper einladen 
würde. „Nur hoffe ich,“ fügte ich an, „daß er nicht verheiratet ist.“ 
 „Das wäre mir egal,“ hatte sie den Freimut zu sagen. 
 „Um so besser,“ sagte ich. „Also: du wirst bestrebt sein, ihn, nach diesem Sou-
per, die Konsequenzen daraus ziehen zu lassen—bevor ihr sie aber wirklich zieht, 
wirst du sagen, du könntest ihm nicht angehören, ohne daß ihr reinen Tisch zwi-
schen euch gemacht hättet. Er sei zwar nicht der erste Mann in deinem Leben, 
jedoch der dritte oder höchstens vierte, und nun solle auch er dir sagen, ob in sei-
nem Leben alles stimme, das heißt, ob er nicht schon irgendwelche schiefe Stöße, 
zum Beispiel geschäftliche, gemacht habe; und damit bringst du das Gespräch 
unmerklich nun denn doch auf den Stern von Florenz und fragst ihn, woher denn 
seine Firma den überhaupt wirklich hat. Aber natürlich darfst du das nicht mit so 
plumpen Worten tun, sondern du hast es mit Gefühl vorzubringen.“ 



  Sie sah mich an. 
 „In Anbetracht dessen,“ sagte sie, „daß eigentlich ich es war, die auf den Ge-
danken gekommen ist, dieses Ding zu drehen, kommandierst du schon ganz 
schön mit mir herum.“ 
 „Ach, meine Liebe,“ seufzte ich, „längst schon bevor die Ostraczewskis ihre Din-
ger gedreht haben, haben die Novilles die ihren gedreht… Kurz und gut, du mußt 
es so einrichten, daß ich, wenn er dir gesteht, woher er den Stern von Florenz hat, 
Zeuge davon sein kann, und sei’s auch nur durch die Tür, hinter der euer diesbe-
züglicher Vorgang stattfindet.“ 
 „Gut,“ sagte sie. „Ich werde in diesem Sinne bemüht sein.“ 
 „Also dann hau ab!“ 
  Und sie ging, und ich wartete inzwischen auf sie vor dem Hause. 
 
  Nach etwa dreiviertel Stunden kam sie wieder. 
 „Um halb acht Uhr abends,“ sagte sie, „im Hotel Schwäbischer Hof.“ 
 „Bon,“ sagte ich; und danach holte sie ihren Handkoffer vom Bahnhof, und ich 
wollte meinen Koffer aus meinem Wagen holen, der, inzwischen, übrigens schon 
wieder instand gesetzt war, so daß ich samt Koffer, beim Schwäbischen Hof vor-
fahren, parken und ein Einbettzimmer nehmen konnte. Denn daß die Ostrac-
zewska woanders übernachten werde, war ja nach allem Bisherigen anzunehmen. 
Immerhin brachte auch sie ihren Koffer auf mein Zimmer und fing an, sich für das 
Souper mit dem Gemmologen herzurichten. 
  Dabei sah ich sie eine ganze Zeit lang an, und schließlich sagte ich: 
 „Eigentlich könnten wir ja jetzt, da du doch ohnedies solche Sachen mit dem 
Gemmologen vorhast, diese Sachen bis zu einem gewissen Grade, etwa nach dem 
sogenannten Rechte der ersten Nacht…“ 
 „Was könnten wir mit diesen Sachen nach dem sogenannten…?“ fragte sie. 
 „Wir könnten sie,“ sagte ich, „vorwegnehmen.“ Und dabei näherte ich mich ihr. 
  Doch schlug sie mir auf die Finger. 
 „Laß, gefälligst, diese Blödheiten!“ sagte sie, allerdings ohne alle Emphase. 
 „Nun, schön,“ sagte ich. „Nicht, nicht.“ 
 „Jedenfalls,“ sagte sie, „ist es merkwürdig, daß jeder der erste sein will und kei-
ner der zweite.“ 
 „Also,“ sagte ich, „der wievielte einer bei dir sein würde, weiß ich nicht. Denn bei 
so unerotischen Frauenzimmern, wie du eines zu sein scheinst, weiß man ja wirk-
lich nicht, welcher xte man ist.“ 
 „Vielleicht bist du bloß nicht mein Typ,“ sagte sie; und ich zuckte die Achseln. 
  Ein paar Minuten nach halb acht ging sie hinunter in den Speisesaal, wo der 
Gemmologe schon auf sie wartete; und ich, als ginge mich das Ganze gar nichts 
an, setzte mich an einen Nebentisch, war ich doch sicher, daß mich der Gemmolo-
ge, der mich nur im Halbdunkel der Juwelenausstellung gesehen hatte, nicht wie-
dererkennen werde. 
  Sie raspelten Süßholz bis gegen zehn Uhr. Dann glaubte die Ostraczewska den 
Gemmologen schon so weit auf Touren gebracht zu haben, daß sie es für an der 
Zeit hielt, mit ihm in seine Wohnung zu kommen. 
  Er wohnte unmittelbar neben der Juwelenausstellung; und ich folgte den bei-
den. 



  Sie traten ein, und hinter ihnen fiel die Tür zu. 
  Oh, verflucht! dachte ich. 
  Aber die Tür war gar nicht wirklich zugefallen, oder wenn sie wirklich zugefallen 
war, so hatte Heidrun sie, hinter dem Rücken des Gemmologen, wiederum einen 
Spalt weit geöffnet, und ich vermochte den beiden treppauf zu folgen. 
  Das Treppenhaus war, wenngleich bloß matt, erleuchtet, denn im Falle eines 
gewissen Sinnentaumels drehen selbst geizige Reiche das Licht nicht aus; und ich 
blieb vor der Tür stehen, hinter welcher das Geständnis des Gemmologen erfolgen 
sollte, woher er den „Stern von Florenz“ habe. Würde er es aber gestanden haben, 
so war ich entschlossen, hervorzutreten und zu sagen: „So! Das wird Sie aber 
schön viel kosten!“ Doch sollte alles anders kommen. 
  Denn nachdem sich das Paar bereits entkleidet hatte, sagte Heidrun, wie be-
sprochen: „Bevor ich dir ganz angehöre, Liebster, muß ich dir ein Geständnis ma-
chen.“ 
 „Nämlich welches?“ hörte ich, durch die Tür, den Gemmologen antworten. 
 „Du bist zwar nicht der erste Mann in meinem Leben,“ hörte ich Heidrun sagen, 
„aber du bist, immerhin, höchstens der dritte oder vierte.“ So genau, dachte ich, 
hätte sie sich an meine Weisungen eigentlich nicht zu halten brauchen. „Nun 
aber,“ fuhr sie fort, „gesteh auch du mir, damit wir reinen Tisch zwischen uns ma-
chen können, woher ihr eigentlich den Stern von Florenz habt.“ Angesichts dieser 
Plumpheit glaubte ich, mir bliebe der Atem stehen; denn wir würden mit den 
Frauen viel besser auskommen, wenn wir uns immer vor Augen hielten, daß sie 
eigentlich viel dümmer sind, als wir glauben; und richtig blieb auch in diesem Fall 
die üble Wirkung nicht aus. 
 „Steh sofort wieder auf!“ befahl nämlich der Gemmologe. „Zieh dich an und sieh 
zu, daß du weiterkommst, wenn du nicht willst, daß ich dich wegen dieses Erpres-
sungsversuches, auf den ich nur gewartet habe, festnehmen lasse!“ 
 „Festnehmen!“ schrie sie. „Wegen eines Erpressungsversuches? Wo sind deine 
Zeugen?“ 
 „Ich brauche keine Zeugen!“ rief er, da er nicht wußte, daß er ja mich, unter 
Umständen, als Zeugen hätte haben können. „Ich stehe mit der hiesigen Polizei 
auf bestem Fuße!“ 
  Worauf ich aus den Geräuschen schloß, daß sie die Partie verloren gab; und 
während sie sich, wütend, wieder ankleidete, zündete er sich eine Zigarette an. 
 „Ich möchte nur wissen,“ sagte er schließlich, „in wessen Auftrag du eigentlich 
hierhergekommen bist.“ 
  Statt einer Antwort jedoch zog sie sich die Schuhe, die sie, offenbar, schon wie-
der anhatte, wieder aus und warf sie ihm an den Kopf. 
  Dies hielt ich für das Signal zu meinem Rückzüge; und als auch sie wieder auf 
der Straße erschien, sagte ich: 
 „Danebengegangen.“ 
 „Danebengegangen,“ sagte sie. „Drei Jahre früher wäre mir das noch nicht pas-
siert. Aber wenn eine Frau achtundzwanzig ist, ist ihr Busen eben nicht mehr der 
beste, und was früher bei ihr Schlankheit war, ist nur noch Magerkeit.“ 
 „Aber ich bitte dich,“ versuchte ich sie zu trösten, „mit achtundzwanzig ist doch 
eine Frau geradezu auf ihrem Höhepunkt.“ 



 „Möglich,“ sagte sie. „Aber fünfundzwanzig oder gar dreiundzwanzig ist sie trotz-
dem nicht mehr.“ 
 „Nur,“ sagte ich, „wenn du diesem Menschen schon deine Schuhe an den Kopf 
geworfen hast, wo sind denn eigentlich deine Strümpfe? Wieso hast du die denn 
auch nicht mehr an?“ 
  Denn ich merkte nicht ohne ein gewisses abergläubisches Erschrecken, daß sie 
barfuß neben mir herlief. 
 „Die Strümpfe,“ sagte sie, „die habe ich in der Eile, um nur von dem widerlichen 
Kerl loszukommen, gar nicht mehr angezogen…“ 
  An der Bar des Schwabenhofs tranken wir noch eine Kleinigkeit, und alle Welt 
wunderte sich, daß ich da mit einer Barfüßigen saß und trank. 
  In meinem Zimmer—denn es gab kein andres freies—zog sie sich dann sofort 
völlig aus und legte sich in mein Bett. 
  Dabei bemerkte ich, daß ihr Busen vollkommen einwandfrei war und daß bei 
ihr wohl von Schlankheit, aber keinesfalls von Magerkeit die Rede sein konnte. 
 „Nun,“ sagte ich infolgedessen, „wie wär’s denn jetzt?“ 
 „Untersteh dich!“ fuhr sie mich an. 
  Und bald darauf schliefen wir, geschwisterlich, ein. 
 
 

Kapitel  5 
 
 
   Andern Morgens, jedenfalls, sagten wir einander, ohne viel weitere Um-
stände zu machen, auf Wiedersehen oder vielmehr auf Nimmerwiedersehen, dann 
fuhr sie zur Bahn, und ich, bevor ich in meinen Wagen stieg und gleichfalls da-
vonfuhr, ging noch in die Stadt, um mir Sondheimers Memoiren zu kaufen. Aber 
ich bekam sie nicht, und ich wurde den Verdacht nicht los, die Juwelenfirma ha-
ben ihren Einfluß, den sie, laut Aussage des Gemmologen, auch auf die Polizei 
hatte, ebensowohl in betreff der Buchhändler geltend gemacht, so daß diese nun 
das Buch, welches den „Stern von Florenz“ gefährden konnte, nicht führen durf-
ten. Ich fuhr mithin nach Karlsruhe, bekam aber auch dort die Memoiren nicht. 
Das ließ entweder darauf schließen, daß der Einfluß der Firma bis Karlsruhe 
reichte, oder aber es ging daraus hervor, daß sich niemand, es seien denn die Be-
troffenen selbst, für das Buch interessierte. Denn was sollte einem Lesepublikum, 
welches zumeist bloß aus Tippfräulein oder ähnlichen bescheidenen Geschöpfen 
bestand, die sich für ihre Anbeter bestenfalls mit Gablonzer Klimbim zu behängen 
vermochten oder damit, als Massentouristinnen, in Teneriffa brillierten—was sollte 
denn denen ein Bericht von lauter haselnuß-großen bis nußgroßen Brillanten, 
Smaragden, Rubinen kaiserlicher Herkunft und so weiter. 
  Endlich aber fand ich in Frankfurt die Memoiren doch noch, obwohl sich dort 
sonst bloß, aus dem Anlaß der alljährlichen Buchmesse, ungewaschene Hoch-
schüler mit gewaschenen Angehörigen der Polizei, die es, wahrscheinlich mit 
Recht, vorzogen, akademisch nicht gebildet zu sein, tagelang herumschlugen, die 
Langhaarigen mit den Kurzhaarigen, die Bärtigen mit den Rasierten, die ersten 
Hüter der wirklichen Unordnung mit den letzten Hütern der wirklichen Ordnung, 
die undichterischen und undenkerischen Exponenten des Volkes der Dichter und 



Denker einerseits mit den allerdings ebenso undichterischen und undenkerischen 
Exponenten des Gesetzes im Volke der Dichter und Denker andrerseits. 
  Sondheimer—so stellte sich heraus—war aus derselben Stadt gebürtig, in der 
ich seine Memoiren, und zwar sofort, zu lesen begann. Sein Leben lang war er ein 
ähnlicher Bonvivant gewesen wie derjenige, der den Vortrag in der Juwelenaus-
stellung gehalten hatte. Im Jahre 1919 war er damit betraut worden, die Kronju-
welen unseres Kaiserhauses zu verkaufen oder, besser gesagt, zu verhökern, da es 
sich, wenn ein Monarch schon seine Juwelen verkauft, eigentlich nur noch um 
eine Verhökerung und nicht mehr um einen bloßen Verkauf derselben handeln 
kann. Bei dieser Verhökerung hatte Sondheimer mit den Brüdern Aschenfeld in 
Paris zusammengearbeitet, aber wie es bei Zusammenarbeiten, gemeinsamen Be-
sitzen, gemeinsamen Erbschaften und so weiter zu gehen pflegt: die Zusammen-
arbeiter waren sich uneins geworden, Sondheimer war, wenngleich nur vorüber-
gehend, ins Gefängnis geraten, und der Kaiser war überhaupt, von Madeira aus, 
zu seinen Ahnen versammelt worden. Nun waren Bestrebungen im Gange, ihn—
warum, wußte man nicht genau—sogar seligsprechen zu lassen. 
  Dieses Vorzuges sollte sein Geschäftspartner Sondheimer allerdings, verschie-
dener Gründe halber, nicht teilhaftig werden. Er emigrierte vielmehr, als der soge-
nannte Kladderadatsch in Deutschland begann, nach England, lebte in Bryanston 
Court, nahm dort den Namen Sandhurst an und begann ein Verhältnis mit der 
Frau des gleichfalls emigrierten Literaten Max Hermann-Neisse, einer ungewöhn-
lich schönen Person, Leni genannt, die er, Sondheimer, nach Hermann-Neisses 
Tod dann richtig auch noch heiratete. Seine Memoiren, am 1. März 1938 abge-
schlossen, erschienen allerdings erst im Jahre 1967 in Wien. Sondheimer selbst 
hatte noch verschiedene Versuche gemacht, sie herauszubringen, war aber, durch 
seinen Tod, in betreff dieser seiner Absichten unterbrochen worden. 
  Die Umstände, unter denen man die österreichischen Kronjuwelen, insgesamt, 
losgeschlagen hatte, waren beschämend gewesen—dies aber nicht einmal so sehr 
aus moralischen, wie vielmehr aus wirtschaftlichen Gründen. Für einen Wert 
nämlich, der damals zwischen fünfzehn bis achtzehn Millionen Schweizer Franken 
betragen haben mochte, erzielte man nicht viel mehr als fünf bis sechs Millionen; 
und das war bei aller Weltfremdheit, die einem Herrscherhause sonst so übel 
nicht ansteht, ein zwar nicht politisches, wohl aber ein geradezu kaufmännisches 
Verbrechen gewesen. Immerhin war jedoch auch jetzt noch nicht klar, ob die Ju-
welen kaiserlicher Privatbesitz oder aber sogenanntes hofärarisches Eigentum, das 
heißt, österreichischer Staatsbesitz, beziehungsweise sogar der Besitz aller Nach-
folgestaaten gewesen waren, in welche die Monarchie zerfallen war. 
  Auf dem Standpunkte, daß sogenanntes hofärarisches Eigentum Staatseigen-
tum ist, steht vor allem auch Professor Dr. Gustav Turba, der darüber im Jahre 
1925 sogar eine ganze Schrift veröffentlicht hat; so daß die Ausräumung der Wie-
ner Schatzkammer und vor allem die Entführung des „Florentiners“ am 1. Novem-
ber 1918—unabhängig von dem Umstande, daß ein Gesetz, welches diese Dinge 
klarstellte, erst ein halbes Jahr später erlassen wurde—gelinde gesagt eine Beein-
trächtigung staatlicher Interessen, wenn nicht geradezu Diebstahl gewesen ist. 
  Übrigens gab es einen nicht uninteressanten Parallelfall aus jener Zeit, nämlich 
die Geschichte der russischen Kronjuwelen. Diese lagen bis zu Beginn des Ersten 
Weltkrieges, bewacht von einer Gardeeinheit, im Brillantenraum des Winterpala-



stes zu Sankt Petersburg. Als der Krieg aber im August 1914 begann, wurden sie, 
ohne jegliche Registrierung, in acht Truhen geschüttet und nach Moskau abtrans-
portiert. Offenbar fürchtete man die Beschießung Petersburgs durch die deutsche 
Flotte; und im Keller der Kreml-Rüstkammer wurden diese Truhen nebst Hunder-
ten von andern Kisten voll Gold, Silber, Porzellan und sonstigen Kostbarkeiten des 
Zarenhofs abgestellt. 
  Zur Zeit der Oktoberrevolution vom Jahre 1917—so hieß es—seien diese Schät-
ze allesamt von den Bolschewiki geplündert worden. Dem war aber in Wirklichkeit 
nicht so. Denn Anfang April 1922 wurden sie durch eine vom Rat der Volkskom-
missare gebildete Kommission, der viele namhafte Mineralforscher und Kunst-
sachverständige angehörten, worunter auch das spätere Akademiemitglied Alex-
ander Ferschmann, ausgehoben und sorgfältig registriert; und nunmehr steht die-
ser „Diamantenfonds der Sozialistischen Sowjetrepubliken“, wie er inzwischen ge-
nannt worden ist, der allgemeinen Besichtigung offen. Die Zarenkrone befindet 
sich darunter, das Diadem der Zarin, das sogenannte „Große Bukett“ aus Brillan-
ten und Smaragden, der achtundachtzigkarätige Diamant „Schah“ aus dem Besit-
ze des Großmoguls, ein hundertundsechsunddreißigkarätiger Smaragd, der zu 
den historischen Edelsteinen des Diamantenfonds gehört, die Agraffe der Zarin 
Jelisaweta Petrowna und vor allem das Zepter Katharinas der Zweiten mit dem 
berühmten, etwa einhundertneunzigkarätigen „Orlow“, dem größten Stein Ruß-
lands, an seiner Spitze. 
  Die Zaren hatten also vor ihrer Erschießung in der Nacht von 17. auf den 18. 
Juli 1918 keine Gelegenheit mehr gehabt, ihre eigenen Kronjuwelen zu entwen-
den, sehr zum Unterschiede von unserem eigenen Kaiserpaar, dem es geglückt 
war, die österreichischen Kronjuwelen noch rechtzeitig in die Schweiz schaffen zu 
lassen, und das kam, laut den Sondheimer-Memoiren, so: 
  Am Abend des 1. November 1918, eines verregneten Allerheiligentages, als der 
Zusammenbruch der Mittelmächte, Deutschlands also, Österreichs, der Türkei 
und Bulgariens, bereits so gut wie gewiß war, erschien der Kaiserliche Oberst-
kämmerer Leopold Graf Berchtold in der Schatzkammer der Wiener Hofburg und 
hob dortselbst sämtliche österreichischen Kronjuwelen in Allerhöchstem Auftrag 
aus. Dies aber ist freilich auch das letzte, das in betreff der beiden Kronen, der 
brillantenbesetzten Orden vom Goldenen Vlies, der Smaragd- und Rubingarnitur, 
der Perlengamitur, des Brillantdiadems, des sogenannten Rosenkolliers und so 
weiter und so weiter, insgesamt ungeheurer Edelstein- und Perlenmengen im Ge-
wichte vieler Tausende von Karaten, einwandfrei feststeht. Denn gleich darauf be-
ginnen die Berichte auch schon auseinanderzugehen. Nach der Meinung der einen 
nämlich packte Berchtold die gesamten Kronjuwelen in einen einzigen Handkoffer, 
während er nach Ansicht anderer mehrere Koffer, worunter auch eine Blechkiste, 
dazu benötigte. Die einen sagen, er sei dann sogleich zum Westbahnhof gefahren 
und habe sich dort, samt seinen Schätzen, in einen kaiserlichen Salonwagen ge-
setzt, wo schon der ungarische Ernährungsminister Prinz Ludwig Windisch-Grätz 
auf ihn gewartet habe; denn dieser Salonwagen war dem Prinzen Windisch-Grätz 
zur Verfügung gestellt worden, damit dieser—nämlich der Prinz Ludwig—darin zu 
Friedensverhandlungen in die Schweiz fahre. Die andern jedoch behaupten, 
Berchtolds Begleiter sei gar nicht Ludwig Windisch-Grätz, sondern der Fürst Aloys 
Schönburg-Hartenstein gewesen; wohingegen Schönburgs Tochter, derzeit Gräfin 



Kalnoky, darauf besteht, nicht ihr Vater, sondern jemand anders müsse es gewe-
sen sein, der Berchtold begleitet habe; denn ihr Vater habe damals in Klagenfurt 
seine, nämlich die VI. Armee aufgelöst, und er sei auch nicht mehr, wie behauptet 
werde, General der Kavallerie, sondern schon Generaloberst gewesen. Wiederum 
andre jedoch glauben zu wissen, der Onkel der Gräfin Kalnoky, Prinz Johannes 
Schönburg, haben den Oberstkämmerer begleitet; und laut Aussage von Berch-
tolds Sohn war von einem Salonwagen überhaupt keine Rede, sondern er glaube, 
damals am 2. November—in Wirklichkeit jedoch soll es schon der 4. November 
gewesen sein—habe auf dem Westbahnhof bereits ein solches Gedränge ge-
herrscht, daß sein Vater durch das Fenster in den Zug steigen mußte. Ferner be-
hauptete Windisch-Grätz, er selber habe gleichfalls zwei Koffer mit habsburgi-
schem Schmuck in die Schweiz gebracht: einen aus Blech, sehr schwer, darin wa-
ren die Ketten des Vlieses, und einen zweiten, worin das Rosenkollier war. Das 
Rosenkollier habe er in der Schweiz schätzen lassen, und dabei habe sich heraus-
gestellt, daß es bloß mit rosa Siegellack unterlegt war. Dies jedoch ist eine klare 
Verwechslung mit der sogenannten „kleinen brillantenen Sevigne mit rosa Bril-
lanttropfen“. Diese Tropfen waren allerdings wirklich bloß rosa unterlegt. Die „Ro-
sen“ des Kolliers aber hatten nicht Rosenfarbe, sondern bloß Rosenform und wa-
ren, an sich, rein weiß. 
  Theoretisch also könnten sich in jenem Salonwagen, der, wenn er keiner war, 
überdies auch gar nicht am 1., sondern am 2. oder am 4. November abgefahren 
wäre und in den, diesesfalls, die Leute auch durch das Fenster zu klettern gehabt 
hätten, die folgenden Personen und Gepäckstücke befunden haben: a) der Mini-
ster Windisch-Grätz; b) der Oberstkämmerer Graf Berchtold; c) der General der 
Kavallerie Fürst Schönburg beziehungsweise der Generaloberst Fürst Schönburg; 
d) der Botschafter Prinz Johannes Schönburg; e) Berchtolds vier Juwelenkoffer 
und Windisch-Grätzens zwei Juwelenkoffer; f) all dies allerdings ganz abgesehen 
davon, daß die Ausfuhr von Juwelen seit dem 12. Februar 1918 überhaupt verbo-
ten war; g) aber die genannten Herren führten sie auf Befehl desjenigen, der das 
Verbot erlassen hatte, dennoch aus. In der Schweiz, jedenfalls, wurden sie—die 
Juwelen—dann mit Sondheimers Hilfe aus den Fassungen gebrochen, verpfändet 
und verkauft, dabei auch der „Florentiner“, dieser letztere allerdings ohne Sond-
heimers Dazutun. 
  Wie der Orlow im Zarenzepter montiert gewesen war, so war auch der Florenti-
ner in einer brillantenen Hutagraffe befestigt. Er hatte einen Stich ins Gelbliche. 
Geschnitten war er, der lange Zeit für den viertgrößten Stein der Welt gegolten und 
auch „Großherzog von Toskana“ geheißen hatte, in acht Flächen, welche mit Fa-
cetten bedeckt waren. Sie bildeten acht neunstrahlige Sterne. Einst soll dieser 
Stein Karl dem Kühnen von Burgund gehört haben und von ihm in der Schlacht 
bei Granson verloren worden sein. Der Herzog hatte ohnedies die größten Beden-
ken gehabt, in jenem seinem ersten Krieg gegen die Schweizer in die Alpen vorzu-
dringen und dortselbst das Schicksal Hannibals zu erleiden; und als er sich nach 
der Niederlage von Granson in der Tat so schnell, als ihn sein großer Rappe Mo-
reau nur zu tragen vermochte, auf die Flucht begab, rief des Herzogs Hofnarr, 
Louis Onze zubenannt, mit allem Rechte aus: „Ah, Monseigneur, nous voilà bien 
annibalés!“ was ungefähr soviel bedeutete wie: „So, Gnädigster Herr, nun hat man 
uns aber schön hannibalisiert!“ 



  Es ist jedoch möglich, daß es sich bei dem Verluste des Edelsteins gar nicht um 
den Florentiner, sondern um den sogenannten Sancy gehandelt und daß sich das 
Ganze auch nicht bei Granson, sondern, zwei Jahre später, bei Nancy abgespielt 
hat, wo man Karls völlig entstellten, in einen Tümpel des Laxon-Baches eingefro-
renen und überdies auch schon von Wölfen angefressenen Leichnam nur daran 
erkannt haben will, daß er den Sancy noch am Finger trug. Der Sancy war viel 
kleiner, dafür aber auch viel weißer als der Florentiner. Er wog 53 und sieben 
Sechzehntel Karat und war durch den Botschafter Nicolas de Harley, Seigneur de 
Sancy, aus dem Orient mitgebracht worden. Daher auch der Name des angeblich 
von dem berühmten Louis de Berquem zurechtgeschliffenen Steines. Doch so oder 
anders: der Florentiner selbst taucht nachweislich nicht im fünfzehnten Jahrhun-
dert im Besitze des burgundischen Herzogs, sondern erst im siebzehnten Jahr-
hundert in Florenz auf, woher er auch den Namen hat. Er gehörte den Mediceern. 
Es ist aber sehr sonderbar, daß gleichzeitig eine Nachbildung des Steins in der 
Wiener Schatzkammer auftauchte, wo das Original gleichfalls, obwohl erst viel 
später, landen sollte, und aus der dann die Nachbildung hinwiederum ver-
schwand. Als nämlich Franz Stephan von Lothringen im Jahre 1736 für seine 
Herzogtümer Lothringen und Bar mit dem Großherzogtum Toskana entschädigt 
wurde, kam auch der Florentiner mit in den Besitz des neuen Großherzogs und 
durch ihn, als er sich mit Maria Theresia vermählte, nach Wien. 
  Der Florentiner war ein Brillanttropfen von Nußgröße. Sondheimer kommt in 
seinen Memoiren auf ihn zu sprechen wie folgt: „Im Laufe eines Gesprächs mit 
Steiner“—dem Sekretär Kaiser Karls—„erwähnte ich mein persönliches Interesse 
an dem Florentiner. Der Florentiner, lautete die Antwort, solle derzeit nicht aus 
Prangins“—einer Villa am Genfersee, wo Kaiser Karl damals wohnte—. „Auf meine 
Bitte, den Florentiner sehen zu dürfen, wurde ich im Auto mitgenommen und 
wurde mir der Florentiner in seiner Fassung gezeigt. Die Fassung hat keinen gro-
ßen Wert, sie besteht aus alten flachen Diamanten. Der Florentiner selbst, der mir 
vierzehn Tage später zur Aufbewahrung gebracht wurde, verursachte mir eine ehr-
liche Enttäuschung. Er wog 133 Karat“—zu 20,6085 Zentigramm—„aber das war 
auch alles. Es gibt viele gelbe und braune Diamanten dieser Größe auf der Welt, 
und warum eigentlich dieser Florentiner so berühmt war, kann ich mir nicht er-
klären, höchstens durch seine Geschichte. Wie schon bemerkt, brachte mir ihn 
Steiner zehn Tage später zur Aufbewahrung, und da ich mir inzwischen einen sehr 
guten Kassenschrank angeschafft hatte, so lag er fein säuberlich in der Schublade 
meines Kassenschrankes. 
 „Als seine Heimat, wie die anderer Steine, wird Indien angegeben. Ich bezweifle 
dies, weil meiner ganzen Kenntnis zufolge derartig gelblich-braune Steine niemals 
aus Indien gekommen sind. Ich muß die Legende wieder einmal zerstören, indem 
ich behaupte, daß dieser Stein nicht aus Indien kommt, denn seine Farbe weist 
deutlich darauf hin, daß er eigentlich aus Brasilien kommen müßte. Das ist auch 
sicher leicht möglich, da er zum erstenmal von Tavemier“—einem berühmten Rei-
senden und Juwelenkenner—„verzeichnet wird, der ihn in Florenz sah und be-
schrieb. Da um 1648 die Entdeckung Amerikas längst erfolgt war, ist es immerhin 
möglich und denkbar, daß der Stein nicht aus Indien, sondern aus Mittel- oder 
Südamerika herkommt. Gleichviel, der Florentiner war, denn er ist heute nicht 
mehr, wie ich später noch erzählen werde, von gedrückter Tropfenform, deren 



Vorderseite und Rückseite egal geschliffen und mit unendlich vielen Facetten ver-
sehen war. 
 „Die Sage freilich erzählt etwas ganz andres, nämlich daß ihn schon Karl der 
Kühne von Burgund besessen und in der Schlacht von Granson verloren habe, 
worauf er über einen Kriegsknecht, der ihn für Glas hielt, einen Kaufmann aus 
Bern, den mailändischen Herzog Lodovico il Moro und die Fugger in den Besitz des 
Hauses Medici gelangte. Aber das ist durch nichts erwiesen. 
 „Auf jedem Fall lag er in seiner Agraffe drei Monate lang bei mir in Bem im Safe, 
warum, weiß ich nicht, bis ihn Steiner wieder abholte.“ 
  Danach hören wir nichts weiter vom Florentiner, bis Sondheimer, gegen Ende 
seiner Memoiren, zu berichten weiß, er sei in Paris gewesen und habe dort mit ei-
nem gewissen M. Bloch, dem Herausgeber des Grand Nagore, offenbar einer Fach-
zeitschrift für Juweliere, gesprochen, und dieser Herr Bloch habe ihm das Schick-
sal des Florentiners mitgeteilt. 
 „Zu Anfang dieser Geschichte“—so schreibt Sondheimer—„sagte ich, daß der 
Florentiner war. Denn er wurde von Aschenfeld“—einem französischen Edelstein-
händler von schlechtestem Rufe—„in drei Teile zerschnitten: die Spitze war der 
eine Teil, und aus dem Rest entstanden, durch Zerspalten desselben, zwei weitere 
Teile. Diese Methode wird oft von Leuten angewandt, die einen Stein nicht mehr 
kenntlich machen wollen. Denn niemand wird in den drei Steinen den Florentiner 
vermuten. Die Gründe liegen auf der Hand und brauchen nicht weiter erörtert zu 
werden.“ 
  Dieser Jacques Aschenfeld hatte auch die übrigen österreichischen Kronjuwelen 
in seinem Besitz gebracht, und Sondheimer war ihm dabei sogar behilflich gewe-
sen. Auf welche Weise Aschenfeld jedoch den Florentiner erworben hatte, erzählt 
uns Sondheimer nicht. Doch hatte Aschenfeld dann offenbar nicht gewagt, den 
Stein unzerstückt weiterzuverkaufen und ihn daher, soviel an Wert dabei auch 
verlorenging, zerschnitten. Dies jedoch deutet schon darauf hin, daß Aschenfeld 
den Stein entweder auf eine Weise erworben hatte, die juristisch nicht mehr ver-
tretbar war, oder aber es läßt—was noch schlimmer ist—darauf schließen, daß 
auch das Haus Habsburg nicht das Recht gehabt hatte, den Stein, und ebenso-
wohl auch die übrigen Kronjuwelen, mit in die Emigration zu nehmen und dort zu 
verkaufen. Auf alle Fälle stand folgendes fest: Da Sondheimer seine Memoiren am 
1. März 1938 abgeschlossen und darin schon von der Zerstückelung des Florenti-
ners gesprochen hatte, so konnte eine spätere Meldung der Tagesblätter, Otto 
Habsburg-Lothringen habe den Florentiner am 24. April 1938 an der Amsterda-
mer Diamantenbörse um 2 Millionen Reichsmark zum Verkaufe ausgeboten, nicht 
mehr auf Richtigkeit beruhen. 
  Jedenfalls hörte und sah man danach weder von dem Stein als solchem noch 
von den drei Stücken, in die er zerschnitten worden war, mehr irgend etwas, denn 
der Paragraph in der Enzyclopaedia Britannica 1964, Band VII, Seite 363, der von 
dem Steine handelt, war nicht ernst zu nehmen: „Der Florentiner, ein blaßgelber 
Stein, der 137 Karat wiegt und vorzeiten zu den österreichischen Kronjuwelen ge-
hörte, wurde von den Deutschen nach dem Anschluß im Jahre 1938 weggenom-
men, nach dem Zweiten Weltkrieg jedoch zurückgegeben und befindet sich nun in 
der Wiener Schatzkammer.“ Dortselbst war aber freilich weder eine Spur mehr 
vom Florentiner selbst noch vom übrigen Staatsschmucke der Habsburger zu fin-



den. Daß Otto Habsburg-Lothringen letzthin—allerdings bloß in Vorarlberg—
erklärt hatte, der Inhalt der—leeren—Schatzkammer gehöre eigentlich ihm, war 
mithin nicht ohne weiters zu verstehen. Denn die Krönungsinsignien des Heiligen 
Römischen Reiches würde das Haus Habsburg doch nicht auch noch verkaufen 
wollen! Blieb also bloß die Annahme übrig, daß Otto nicht auch noch für die 
schon verkauften Juwelen gradestehen, das heißt, sie durch die Liegenschaften 
des Familienfonds ersetzen wollte, dessen Rückgabe eine Zeitlang unmittelbar be-
vorzustehen schien. Leider aber sagte er auch, in die Schatzkammer zu greifen sei 
„balkanisch“ gewesen. Er hatte vollkommen vergessen, daß schon sein Vater so 
„balkanisch“ gehandelt hatte. 
  Doch konnte man sich wenigstens fragen, wohin denn eigentlich die drei Stücke 
gekommen seien, in die der Florentiner von Jacques Aschenfeld zerschnitten wor-
den war. 
  Und diese Frage stellte auch ich mir. 
 
  Eins der Stücke hatte ich allerdings schon gefunden. Gescheitert war 
nur das Unternehmen, die Juwelenfirma, die es besaß, zu erpressen. Vielleicht 
aber ließen sich die beiden andern Stücke auftreiben und ihre Besitzer, bezie-
hungsweise ließ sich sogar das Erzhaus selbst schröpfen. 
  Der Weg zu den beiden andern Stücken führte jedenfalls über die Brüder 
Aschenfeld in Paris. 
  Freilich waren die zwei Aschenfelds, laut Sondheimer, schon tot. Jacques, zu-
mindest, war noch zu Sondheimers Lebzeiten verstorben, und Joseph mochte 
gleichfalls kaum mehr leben. Hierüber schrieb Sondheimer: 
 „Das Verhältnis der Brüder wurde unerträglich. Jacques zahlte seinem Bruder 
eine Million französischer Franken aus und verbot ihm, auf seine—Jacques’—
Beerdigung zu kommen. (Denn auf seine—Josephs eigene—Beerdigung zu kom-
men, konnte ihm Jacques ja nicht gut verbieten.) Als Joseph die Million ver-
braucht hatte, was sehr schnell ging, ließ er sich von andern Leuten, die ihm 
merkwürdigerweise noch trauten, Waren von großem Wert geben, versetzte die 
Waren, versetzte die Pfandscheine und endete, ich weiß nicht genau wann, in Pa-
ris im Gefängnis, zu zwei Jahren verurteilt; und Jacques ging elend zugrunde, er 
starb am ganzen Leibe gelähmt und zersetzt…“ Diesem wüsten Vergeltungsvor-
gange Gottes zum Trotz aber mochten allfällige Nachkommen der Aschenfelds et-
wa noch leben; und diese beschloß ich aufzusuchen. 
 
 

Kapitel  6 
 
 
   In Sceaux hielt ich an und ließ mir ein Telephonbuch von Paris geben, 
fand darin jedoch keinerlei Aschenfelds mehr verzeichnet. Demzufolge machte ich 
mich darauf gefaßt, eine gewisse Zeit daran wenden zu müssen, bis ich Aschen-
felds selige Erben in Paris würde gefunden haben. Ich ließ also den Wagen in 
Sceaux stehen und fuhr mit der Bahn bis zur Gare de l’Est weiter, denn es ist, für 
einen Auswärtigen, völlig zwecklos, mit dem eigenen Wagen in Paris herumfahren 
zu wollen, „zirkulieren“ heißt das dort, oder gar den Versuch zu machen, irgendwo 



in der Stadt zu parken. Ja, selbst garagieren kann man nur, wenn man in einem 
sogenannten Hôtel à coup de fusil wohnt, das heißt, etwa im Claridge oder in etwas 
Ähnlichem, wo man, wenn man die Zimmerrechnung bekommt, das Gefühl hat, es 
habe einen förmlich ein Gewehrschuß getroffen. 
  Demzufolge stieg ich denn auch bloß in einem kleinen, aber sehr angenehmen 
Hotel in der völlig ruhigen Rue de Suresnes ab. In der Rue de Suresnes gibt es 
kaum Verkehr, und das ist wichtig, denn wenn man in einem noch so billigen Ho-
tel absteigt, das in einer verkehrsreichen Straße liegt, so ist es, der einfachen Fen-
ster in Frankreich wegen, so gut wie unmöglich, bei all dem tobsüchtigen Verkehr 
von Paris auch nur für Augenblicke Ruhe zu finden. 
  Das Hotel hieß HÔTEL DU MINISTÈRE und gehörte der ehemaligen Wäsche- oder 
Silberbeschließerin der Großherzogin von Luxemburg, welch letztere jener ihrer 
Beschließerin das Hotel zum Dank für langjährige treue Dienste gekauft hatte und 
auch selber in diesem Hotel abstieg, wenn sie in Paris wohnte. Dasselbe tat auch 
ich, und nachdem ich den Rest des Tages damit verbracht hatte, in alten Tele-
phonbüchern nach den Aschenfelds zu forschen (denn das Meldewesen funktio-
niert in Paris, wie so und so vieles andre auch, überhaupt nicht), gelang es mir 
herauszubringen, daß Joseph Aschenfeld bis zum Jahre 1940 im sogenannten 
MARAIS gelebt hatte. Im Jahre 1941 aber gab es ihn schon nicht mehr in Paris, 
weder im Marais noch sonstwo, oder zum mindesten verzeichnete ihn das Tele-
phonbuch nicht mehr. Offenbar war er da schon vor den Deutschen, die damals 
Paris bereits besetzt hatten, ausgerissen, ob rechtzeitig oder nicht, das heißt, ob er 
noch lebte oder schon liquidiert worden war, ließ sich aus dem Telephonbuch 
nicht mehr feststellen. 
  Ich begab mich also in den Marais, um etwa doch noch etwas von ihm in Erfah-
rung zu bringen. Marais heißt „Sumpf“, das heißt, der ganze Stadtteil dort war auf 
dem Gebiete eines einstigen oder vielleicht auch noch unter der Oberfläche des 
städtischen Bodens weiterexistierenden Sumpfes erbaut, in welchen die Häuser, 
wie es in derartigen Fällen zu geschehen pflegt, immer weiter einsanken bezie-
hungsweise woselbst sie sich immer mehr—in diesem Falle in östlicher Richtung—
zur Seite neigten, ohne daß es jemand für nötig gefunden hätte, etwas dagegen zu 
unternehmen. 
  Als ich an der Tür von Joseph Aschenfelds einstiger Wohnung klingelte, öffnete 
mir niemand. Nach einigen Augenblicken schritt ich also die windschiefe Treppe 
wieder hinab und blieb, nicht eben viel entschlossener, was ich tun sollte, unten 
in der Rue du Faubourg Saint-Honoré stehen. 
  Zu ebener Erde gab es in dem Hause, welches ich soeben verlassen hatte, ein 
Restaurant mit dem nicht gerade alltäglichen Namen CHAPELLERIE DE MADAME DE LA 

MORT. 
  Da es Essenszeit geworden war, trat ich ein. 
  Das Restaurant machte auf mich den Eindruck eines Nepplokales für Amerika-
ner. Aber da die Amerikaner, seit der Aversion, welche de Gaulle gegen sie an den 
Tag gelegt hatte, Paris nur mehr ungern aufsuchten und statt dessen London be-
vorzugten, war das Lokal so gut wie leer. 
  Seinem Namen machte es allerdings immer noch dadurch Ehre, daß allerhand 
Hüte aus der Zeit der Jahrhundertwende an Schnüren von der Decke hingen und 



sich im Lufthauch lautlos um sich selbst drehten, oder daß sie, auf Wandgesim-
sen, auf Totenschädeln saßen. 
  Es waren sowohl Damen- wie Herrenhüte. 
  Diese Aufmachung war gewiß reichlich extravagant, doch gelang es mir trotz-
dem sehr bald, mir einen Reim darauf zu machen. 
  Ich erinnerte mich nämlich im Augenblicke eines Films von Cocteau, der Orphée 
oder so ähnlich geheißen hatte und in welchem eine Prinzessin de la Mort vorge-
kommen war; und nicht nur das: ich erinnerte mich auch sogleich einiger Zeilen 
eines deutschen Autors, in welchem eine „Modistin Madame la Mort“ in Paris alle 
„die billigen Winterhüte des Schicksals“ hergestellt hatte. 
  Der Name dieses Lokals konnte somit ganz gut mit den wahrscheinlich immer 
noch deutsch gesprochen habenden Aschenfelds Zusammenhängen. 
  Ich setzte mich also an einen der Tische und fiel dadurch auf, daß ich nicht in 
Gesellschaft einer Dame erschienen war. Ich machte aber trotzdem meine Bestel-
lung. 
  Bis das Essen kam, dachte ich, bei einem Apéritif, an jene Heidrun Ostrac-
zewski. 
  Als dann das Essen gekommen war, erschien nach einiger Zeit auch die Wirtin, 
die sogenannte „Patronne“, und erkundigte sich, ob ich noch irgendwelche Wün-
sche hätte. 
 „Merci, madame,” sagte ich, „je suis tout-a-fait à mon aise.“ 
 „Vous venez d’arriver à Paris?“  sagte sie. 
 „Oui, madame,“  sagte ich. „Mais comment est-ce que vous le devinez?“ 
 „Je ne le dévine pas,“  sagte sie. „On voit bien que vous êtes un étranger de de-
stinction.“ 
 „Très gentil, madame!“  sagte ich, wobei ich allerdings das Gefühl hatte, daß we-
der sie sich noch daß ich mich auf die Art ausgedrückt hatte, auf welche sich zwei 
Franzosen ausgedrückt hätten; und ich setzte hinzu: „Vous connaissez peut-être, 
ou vous avez, du moins, connu un certain M. Aschenfeld—Josèphe Aschenfeld, ma-
dame…“ 
  Worauf sie erwiderte: „Ah, monsieur, c’était mon père…“ 
 „Nun also,“ sagte ich auf deutsch, „das Eis ist gebrochen. Wie geht es ihm? Gut, 
hoffe ich,“ setzte ich mit immer noch französischer Höflichkeit hinzu. 
 „Das hoffe auch ich,“ sagte sie, „wenngleich ich es nicht so genau weiß. Denn er 
ist tot.“ 
 „Schade,“ sagte ich, „ich wollte ihn sprechen!“ 
 „Ich fürchte,“ sagte sie, „das wird Ihnen kaum mehr gelingen, es sei denn, daß 
Sie ihn durch ein Medium zurückbeschwören lassen.“ 
 „Das kann man ja versuchen.“ 
 „Tun Sie das nicht, mein Herr,“ sagte sie. „Er war zwar mein Vater, aber ich 
fürchte trotzdem, daß Sie wenig Freude mit ihm haben würden.“ 
 „Oder, beziehungsweise und,“ sagte ich, „mit seinem Geiste, wie es in der katho-
lischen Messe heißt.“ 
 „Ach,“ seufzte sie, „in der katholischen Messe! … Ich fürchte, auch diese hätte 
ihm nicht mehr sehr viel genützt, als Ihr Herr Hitler kam und als mein armer Va-
ter vor ihm ausreißen mußte…“ 



  Sie sagte: „Ihr Herr Hitler,“ als spräche sie vom Geschäftsreisenden einer be-
freundeten Firma. 
 „Nehmen Sie Platz,“ bat ich sie, „denn ich habe mit Ihnen zu reden…“ 
  Sie setzte sich also zu mir, und was sich herausstellte, war Folgendes: 
  Joseph Aschenfeld war verheiratet gewesen und hatte zwei Kinder gehabt, einen 
Sohn und eine Tochter. Der Sohn war als Angehöriger der Untergrundbewegung 
im Kampfe gegen die deutschen Besatzungstruppen gefallen. Joseph Aschenfeld 
selbst aber war nach Amerika emigriert, wo sich seine Frau von ihm hatte schei-
den lassen und jemand anders geheiratet hatte; und vor kurzem war auch er sel-
ber, fast achtzigjährig, gestorben. 
 „Jaja,“ sagte ich, „auch wenn der Ruf eines Menschen nicht immer der beste ist, 
so erhält ihn das trotzdem nicht ewig jung.“ 
 „Monsieur,“ sagte sie, „Sie sind sehr offen.“ 
 „Das wollen wir überhaupt sein,“ sagte ich. „Es vereinfacht alles. Sind Sie ver-
heiratet?“ 
 „Ja.“ 
 „Und wie heißen Sie jetzt?“ 
 „Jacobsohn.“ 
 „Und Herr Jacobsohn? Wo ist er?“ 
 „In der Küche und kocht. Aber das Geschäft geht schlecht. Die Amerikaner blei-
ben aus.“ 
 „Gottlob!“ sagte ich. 
 „Sagen Sie das nicht,“ sagte sie. 
 „War denn Ihr Mann,“ fragte ich, „immer schon Koch? War er nicht vorher—
sagen wir—ein Intellektueller?“ 
 „Das ist er doch leider auch jetzt noch.“ 
 „Eben,“ sagte ich. „Vielleicht sind an Ihrem Ruin also doch nicht die Amerika-
ner, vielleicht sind seine Kochkünste daran schuld.“ 
  Jedenfalls war mir nun klar, warum dieses Lokal einen so eigentümlichen Na-
men hatte. 
 „Er kocht, wie Sie vielleicht merken, nicht übel,“ verteidigte sie ihren Mann. 
 „Aber sagen Sie, Madame,“ sprach ich, „Ihr lieber Onkel Jacques Aschenfeld, 
der ist, wenn mir recht ist, schon vor 1940, ja sogar schon vor 1938 gestorben?“ 
 „Reden wir nicht von ihm!“ erwiderte sie. „Er hat meinen Vater aufs ärgste be-
trogen.“ 
 „Dergleichen,“ sagte ich, „oder zumindest etwas sehr Ähnliches kommt selbst in 
den besten Familien vor; und deswegen bin ich eigentlich auch hier.“ 
 „Wie, bitte?“ sagte sie. „Deswegen sind Sie hier? Sagen Sie mir lieber, woher Sie 
von Jacques Aschenfeld überhaupt etwas wissen!“ 
 „Madame,“ sagte ich, „von ihm wissen viel mehr Leute, als Sie zu ahnen schei-
nen.“ 
 „Ja,“ seufzte sie, „er hatte einen miserablen Ruf…“ 
 „Das wohl auch. Aber nicht nur deswegen ist er immer noch bekannt. Sondern 
sein Geschäftspartner Sondheimer hat ein Buch veröffentlicht, in welchem auch 
Ihr Herr Vater und Ihr Herr Onkel vorkommen.“ 
 „Herr von Sondheimer,“ sagte sie, „war der einzige Kavalier in dieser ganzen 
Bande.“ 



 „Sie erinnern sich noch an ihn? Das ist unmöglich. Sie sind doch viel zu jung 
dazu!“ 
 „Mein Herr,“ sagte sie, „ich danke Ihnen; und in der Tat weiß ich nur auf dem 
Umwege über meinen Mann von Herrn von Sondheimer. Ich glaube nämlich, daß 
mein Mann, wenngleich jetzt nur mehr ein chef-de-cuisine, das Buch Herrn von 
Sondheimers gelesen hat—liest er doch immer noch so gut wie alle Bücher.“ 
  Mir fiel auf, daß sie jedesmal Herr von Sondheimer sagte. Der letzte Kaiser hatte 
Sondheimer nämlich, zum Dank für die Juwelenverkäufe, zuletzt auch noch rasch 
geadelt. Auf alle Fälle war Herr Jacobsohn bloß ein faux chef-de-cuisine, und Frau 
Jacobsohn war eine echte Konservative. Es gab ihrer immer noch viele in des Kö-
nigs guter Stadt Paris, in erster Linie de Gaulle in Person, wenngleich er sich sel-
ber dem Grafen von Paris vorzog; und dann schwärmten ja auch allsonntäglich die 
sonstigen Konservativen in die Banlieue hinaus und schrieben mit Kreide an alle 
Planken: „Vive le Roi!“—und besonders Konservative schrieben sogar „Vive le Roy!“ 
mit Ypsilon. 
 „Aber sagen Sie mir doch bloß, Madame,“ meinte ich schließlich, „warum brin-
gen Sie denn, wenn nun jene Memoiren des Herrn von Sondheimer schon einmal 
erschienen sind, nicht einen Zusatz auf der Tafel an, auf der da steht A LA CHAPEL-

LERIE DE MADAME DE LA MORT, zum Beispiel PROPRIETAIRES JACOBSOHN-ASCHENFELD 
oder sonst einen Hinweis auf Sondheimers sensationelle Enthüllungen? Sie wür-
den überfüllt sein.“ 
 „Ach, mein Herr,“ erwiderte sie, „mein Mann, der, wie ich schon die Ehre hatte, 
Ihnen mitzuteilen, etwas von Büchern versteht, sagt immer: wenn in einem Buche 
nicht zum Beispiel drinstünde, daß der Papst silberne Löffel gestohlen hätte, so 
kümmere sich überhaupt niemand mehr um das Buch. Denn die Zeit, zu der man 
sich um Bücher gekümmert habe, sei völlig vorüber, und wenn in Herrn von 
Sondheimers Buch auch stünde, daß mein Onkel Jacques den Florentiner und den 
Orlow und den Koh-i-noor gleichzeitig gestohlen hätte, so würde dadurch unser 
Lokal nicht voller werden, ganz abgesehen davon, daß Onkel Jacques den Floren-
tiner überhaupt nicht gestohlen, sondern von—ich will allerdings nicht sagen von 
wem—mehr oder weniger rechtens erhalten haben dürfte, um ihn zu zerschneiden 
und stückweise weiterzuverkaufen, nicht ohne seinen Auftraggeber, allerdings, 
einen gewissen Prozentsatz davon abgeben zu müssen…“ 
  Aha, dachte ich, das ist die Geschichte von der Ausbietung des „Florentiners“ 
beziehungsweise des „Sterns von Florenz“ an der Amsterdamer Diamantenbörse 
im Jahre 1938. Doch fuhr sie schon fort: 
 „Mein Mann sagt nämlich, die Amerikaner lesen jetzt nur mehr ein Buch na-
mens The Memoirs of Josephine Mutzenbacher, attributed to Felix Salten, Author of 
Bambi, von einem gewissen Schleifer übersetzt und von einem Doktor der Philoso-
phie namens Holt eingeleitet…“ 
 „Woher Sie das alles so genau wissen, Madame!“ rief ich aus. 
 „Das,“ sagte sie, „weiß ich daher, daß mein Mann immerzu über diese im Bran-
don House, Fulton Avenue, Hollywood erschienene Schweinerei flucht. Kennen et-
wa auch Sie sie, mein Herr?“ 
 „Nein,“ antwortete ich prüde. „Da sei Gott vor!“ 
 „Gott ist vor gar nichts…“ murmelte sie. 



 „Nur vergessen Sie, Madame,“ sagte ich, „daß ich nicht einem Volke angehöre, 
welches ihn erfunden hat, und daß ich daher auch keinen Grund habe, ihm zu 
mißtrauen.“ 
 „Dann trauen Sie ihm, meinetwegen,“ sagte sie. „Sie werden schon sehen, wohin 
Sie damit kommen werden…“ 
 „Sagen Sie mir lieber, ob Sie wissen, wohin die Stücke des Florentiner eigentlich 
gekommen sind,“ verlangte ich zu erfahren, indem ich ihre Gotteslästerung über-
hörte. 
 „Es waren ihrer dreie,“ sagte sie, „und ich weiß das um so genauer, als es gera-
de dieser Umstand war, aus welchem mein Onkel meinen Vater so schändlich be-
trogen hat. Allerdings hat es mein Onkel auf sich genommen, die Zerschneidung 
des Steins vornehmen zu lassen; und das war ein großes Risiko, denn aus dem 
geringsten Anlasse konnte der Stein dabei nicht etwa bloß in drei, sondern in eine 
Unmenge von Stücken zersplittern, wenngleich die Gefahr der Zersplitterung nicht 
so groß war, wie wenn es sich etwa um einen—viel spröderen—Smaragd gehandelt 
hätte…“ 
 „Sie verstehen, merk ich, immer noch etwas von Steinen.“ 
 „Ohne aber auch nur mehr den geringsten zu besitzen, es sei denn in der Niere 
oder in der Blase.“ 
 „Aber ich bitte Sie, Madame!“ rief ich aus. „Sie werden wohl nicht ernstlich…“ 
 „Doch lassen wir das! Mein Onkel fertigte also zunächst seine—sagen wir—
Auftraggeber ziemlich korrekt ab, was ihm immerhin hoch anzurechnen ist, denn 
es ist sehr die Frage, ob seine Auftraggeber überhaupt das Recht hatten, ihm den 
betreffenden Auftrag zu geben. Auf Grund des Friedensvertrages von Saint-
Germain hätte der Stein überhaupt ganz unzerschnitten an Italien zurückgegeben 
werden müssen, denn er war nicht eben auf die korrekteste Weise aus Italien weg-
gekommen…“ 
 „Ich weiß, ich weiß,“ seufzte ich, denn mir kam die Szene in der „Ständigen 
Diamantenausstellung“ und der bezügliche Vortrag des Bonvivants in den Sinn. 
„Laut § 195 jenes Vertrages hätte er zurückgegeben werden sollen…“ 
 „Aber,“ sagte sie, „das geschah nicht—ob mit oder ohne Intervention des damals 
noch regierenden italienischen Königshauses, kann ich nicht sagen. Was ich sa-
gen kann, ist nur dieses: Die Königshäuser müssen zusammenhalten…“ 
 „Finden Sie?“ sagte ich. 
 „Ja, das finde ich,“ sagte sie, indem sie mir einen Blick zuwarf, als wolle sie 
mich fragen, ob ich etwa andrer Meinung sei. 
 „Finden Sie wirklich?“ wiederholte ich schließlich kleinlaut; denn mich macht 
nichts so verlegen wie die Frage, ob ich den Herrscherhäusern anhange oder 
nicht. „Aber Sie wollten ja,“ setzte ich, um sie abzulenken, hinzu, „Sie wollten von 
dem Konflikt zwischen Ihrem lieben Vater und Ihrem lieben Onkel…“ 
 „Also kurz und gut,“ sagte sie, „mein Onkel fertigte meinen Vater mit einer Milli-
on damals schon reichlich entwerteter Franken ab, die meinem Vater jedoch kei-
nerlei Glück brachten, denn er ließ sich damit auf Geschäfte ein, welche mißlan-
gen, ja ihn sogar im Gefängnisse landen ließen…“ 
 „Leider, leider,“ murmelte ich. 
 „…und dann mußten wir emigrieren. In Amerika heiratete ich…“ 
 „Herrn Jacobsohn?“ 



 „Ja, und dann kamen wir zurück und versuchten uns in allerlei Branchen, aber 
wir hatten wiederum kein Glück, denn mein Mann schwebt stets in höheren 
Sphären, und nur um nicht zu verhungern, eröffneten wir schließlich in diesem 
Haus, wo wir auch wohnen…“ 
 „Ich weiß,“ warf ich ein. 
 „…dieses blödsinnige Lokal für Amerikaner. Aber es geht schlecht…“ 
 „Vielleicht,“ sagte ich, „ginge es besser in der Gegend des Montparnasse.“ 
 „Ja,“ sagte sie, „aber da bekamen wir keins zu mieten; und nun geht’s uns hier 
im Marais miserabel, und Gott weiß, wie das alles enden wird.“ 
 „Vorhin,“ sagte ich, „haben Sie mir die Auszeichnung erwiesen, mir mitzuteilen, 
daß Sie an Gottes Interesse für unsere Angelegenheit weitgehend zweifeln. So 
können Sie denn auch nicht von ihm verlangen, daß er weiß, was aus Ihnen wird. 
Ich bitte Sie nur um eines: Lästern Sie ihn nicht, sonst wird es Ihnen noch 
schlechter gehen.“ 
 „Ach,“ knirschte sie zwischen den Zähnen, „was verstehen denn Sie davon!“ 
 „Das ist wahr,“ sagte ich. „Wir wissen alle nichts von ihm. Wir bilden uns nur 
ein, daß er von uns etwas weiß…“ 
 „Ich bilde mir gar nichts ein,“ sagte sie. „Auf alle Fälle aber wissen Sie jetzt al-
les…“ 
 „Auch ich selbst,“ sagte ich, „weiß dies nicht. Zum mindesten haben Sie mir 
noch immer nicht gesagt, wohin die drei Stücke des Florentiner gekommen sind, 
den Ihr lieber Onkel Jacques zerschnitten hat. Eins, zwar, habe ich in Deutsch-
land entdeckt. Aber von den andern zwei Stücken…“ 
 „…ist das eine in den Besitz einer belgischen Bierbrauersgattin übergegangen, 
deren Mann vielleicht zwar nicht die berühmte Stella d’Artois braut, wohl aber ir-
gendein andres Bier…“ 
 „Und wie heißt er beziehungsweise sie?“ 
 „Liébert, in Namur.“ 
 „Und das dritte Stück?“ 
 „Ist wieder nach Florenz zurückgekehrt, woher es ja auch ursprünglich gekom-
men war…“ 
 „Und gehört dort wem?“ 
 „Einer Marchesa Cavallari, die es natürlich nicht selbst zu erstehen imstande 
war, sondern der es von einem ihrer vielen Liebhaber geschenkt worden ist. Wie 
doch die Männer immer wiederum den Wert ihrer Freundinnen überschätzen!“ 
  Damit trat so gut wie völlige Stille ein, denn auch im ganzen übrigen schlecht-
gehenden Lokal rührte sich nichts weiter; und ich sah die verbitterte, alles eher 
als noch junge Frau an und dachte, in welch kapillaren Verästelungen der Alltäg-
lichkeit und Kläglichkeit selbst die Stücke so berühmter Steine wie des Florenti-
ners schließlich enden konnten. „Madame,“ sagte ich zuletzt, indem ich den Kell-
ner, durch einen Wink, um die Rechnung bat, „Madame, ich habe einen mehr als 
anregenden Abend mit Ihnen verbracht…“ 
 „O mon Dieu,“ sagte sie, „vor dreißig, ja selbst noch vor zwanzig Jahren wäre das 
vielleicht noch möglich gewesen. Doch jetzt…“ 
 „Aber, Madame, Madame,“ sagte ich, wobei ich jedoch gleichzeitig schon zahlte, 
„Sie sind, zumindest auf dem Juwelensektor, zu einer nicht mehr zu übersehen-
den Figur geworden und scheinen mir damit nicht zufrieden?“ 



 „Überhaupt nicht,“ sagte sie. 
 „Sie erwiesen mir einen unschätzbaren Dienst.“ 
 „Wodurch?“ verlangte sie zu wissen. 
 „Durch Ihre Mitteilungen.“ 
 „Sehen Sie,“ sagte sie, „auch Sie selber abstrahieren das Interessante des 
Abends ja schon weitgehend von meiner Person!“ 
 „Das,“ sagte ich, „ist doch auch sonst das Ende so vieler interessanter Aben-
de…“ 
  Und ich küßte ihr die Hand und ging. 
  Indem ich das windschiefe Lokal verließ, warf ich noch einen Blick in die Küche, 
in welchem der intellektuelle Kochkünstler seines unintellektuellen Amtes waltete. 
Er war, wie ich schon aus dem Anlasse eines ganz flüchtigen Blickes feststellen 
konnte, ein gutaussehender, ja geradezu vergeistigt wirkender Mensch, den selbst 
die lächerliche Mütze eines Kochs nicht restlos um seinen Anstand zu bringen ver-
mochte. 
  Aber was bedeutete dies einer Frau um die Fünfzig! 
  Jedenfalls kehrte ich in mein Hôtel du Ministère zurück, woselbst ich in einer 
Art von Salon neben dem Entree den Rest des Abends in Grübelei und bei mehre-
ren Saint-Raphaëls verbrachte. 
  Die Liéberts, wenn nicht gar auch noch die Cavallaris finanziell zu melken, war 
ich schließlich fest entschlossen. 
  Und am nächsten Morgen fuhr ich, über Sceaux, Senlis und Lille, zunächst 
einmal nach Namur. 
 
  Auf dieser Fahrt beschäftigten mich, wie immer auf längeren Fahrten, 
allerhand Gedanken. 
  Die Ehrfurcht nämlich, welche die Völker so lange Zeit vor ihren Herrschern 
empfunden haben, macht es ihnen selbst im zwanzigsten Jahrhundert schwer, 
daran zu glauben, daß es auch jetzt noch, etwa in den Häusern Habsburg und 
Bourbon, zugehen könne wie bei den Plantagenets und Tudors in den Shake-
speare-Dramen oder in den Dramen von Christopher Marlowe, mit lauter Königs-
morden, Vergiftungen, Entführungen von Kindern und dergleichen. Es soll da aber 
dennoch, dem Vernehmen nach, bis vor kurzem so ähnlich, wenngleich streng ver-
tuschtermaßen, zugegangen sein; und so kann es denn möglicherweise auch da-
mit seine Richtigkeit haben, daß der „Florentiner“ wirklich gestohlen worden und 
nicht mit Recht zerstückelt und in die Hände all der Leute gespielt worden ist, die 
ihn jetzt besitzen. 
  Was ich Einschlägiges, wenngleich bloß als bescheidenen Beitrag zu so viel ver-
dächtigen Affären, zu berichten habe, ist dieses: 
 
   Am 23. Januar 1867, um 2 Uhr nachmittags, erschien auf dem Rathau-
se zu Brüssel ein gewisser Doktor Louis Laussedat, 57 Jahre alt, Rue des Comédi-
ens Nr. 59 wohnhaft, und meldete die Geburt eines zwei Tage zuvor geborenen 
Knaben an, dessen Eltern zumindest ihm, Herrn Laussedat selber—so sagte er 
wenigstens—unbekannt seien. Vorname des Kindes: Maxime, Domizil des Kindes: 
Boulevard de Waterloo Nr. 59. In diesem Hause gab es, wie später festgestellt 
wurde, ebenerdig einen Laden, im ersten Stock wohnten die Eheleute Anatole de 



Clarens, und das zweite, oberste Stockwerk stand leer. Es war also ebensowenig 
zu vermuten, daß Maxime unten im Laden oder oben in der leeren Wohnung gebo-
ren worden sei, wie daß das Ehepaar de Clarens die Geburt dieses seines etwaigen 
Sohnes abgeleugnet hätte. Zudem wandte der Standesbeamte ein, daß, belgischem 
Gesetz zufolge, zumindest der Name der Mutter im Geburtsregister mit angeführt 
werden müsse. Doch zuckte Laussedat bloß die Achseln und erklärte, die Eintra-
gung habe eben dennoch vorgenommen zu werden; woraufhin sich der Beamte, 
zwecks Rücksprache mit seinen Vorgesetzten, zurückzog, nach etlicher Zeit aber 
wiederkehrte und die Eintragung ohne weiteren Widerspruch vornahm. 
  Denn Laussedat, der sich bloß als Accoucheur bezeichnet hatte, war eigentlich, 
beziehungsweise überdies, Arzt der königlichen Familie; und die zwei Zeugen, die 
nötig waren, die Eintragung zu beglaubigen, wurden von der Straße heraufgeholt. 
Es waren dies: Pierre Fannoy, Kommissionär, 40 Jahre alt, und Simon Depré, 
gleichfalls Kommissionär, 35 Jahre alt, beide wohnhaft zu Brüssel. Kommissionä-
re sind Dienstmänner, das heißt, fallweise mit irgendwelchen Kommissionen zu 
beauftragende Eckensteher. 
  Die Eintragung wurde ihnen vorgelesen. Als sie aber unterschreiben sollten, er-
klärten beide, weder lesen noch schreiben zu können. So unterfertigten dann bloß 
Laussedat und der Standesbeamte Vandermeeren. 
  Getauft wurde das Kind allerdings erst viel später, und zwar auf den Namen 
Maxime Albert; und nach der Erzieherin, die es bis zu seinem sechsten Jahre hat-
te, einer Madame Saget, hieß es Maxime Saget. 
  Für seinen Unterhalt soll—allerdings nicht gerade üppig—der belgische König, 
in diesem Falle Leopold II., aufgekommen sein. Zehnjährig, sodann, wurde Maxi-
me auf Veranlassung des Abgeordneten Maurice Rouvier in das Collège des Frères 
de Marie nach Cannes verbracht, und später übernahm ein Händler in Wolle und 
Häuten, David-Léon Cohen, der auch offiziöser Agent des schon genannten Leo-
pold von Belgien war, die Obhut über den Knaben, der nun auch nicht mehr Sa-
get, sondern de Nimal hieß; und Cohen heiratete später auch richtig jene Demoi-
selle Thérèse Denimal, deren Familiennamen der Knabe von 1874 bis 1888 trug. 
  Diese Therese Denimal war aber niemand anders als die Tochter des Gartenar-
chitekten Denimal, den der Kaiser Maximilian von Mexiko zwecks Ausgestaltung 
der Gärten von Chapúltepec bei Mexiko-City zwischen 1864 und 1866 beschäftigt 
hatte. Dort waltete Denimal des mit tausendjährigen Araukarien bestandenen 
„Heuschreckenbergs“, der einstigen Residenz Montezumas, welcher nicht minder 
unglücklich geendet hatte, als Maximilian enden sollte. 
 
  Maxime de Nimal setzte seine Studien am Lyzeum zu Vanves und später 
am Louis-le-Grand fort. Schließlich vollendete er sie am Henri-Quatre. 
  Das waren alles Mittelschulen, welche nach ihren Stiftern, den einstigen Köni-
gen von Frankreich, benannt waren. 
  Von „Tante Thérèse“, damals schon Frau Cohen, erhielt Maxime wöchentlich 2 
(zwei) Franken Taschengeld. 
  Für die Kosten seiner Studien und seiner Lebenshaltung kam, zumindest wie es 
hieß, nach wie vor der belgische Hof auf. 
  Am 22. November 1885 jedoch sollte—der ersten auf Maxime bezüglichen Ein-
tragung gegenüber—eine weitere Eintragung in das Geburtsregister der Stadt 



Brüssel erfolgen: in der Kanzlei eines gewissen Maître Goudet nämlich, Notars in 
Marseille, hatte ein sicherer—oder vielleicht auch nicht besonders sicherer—Herr 
François Weygand, seines Zeichens comptable, das heißt Rechnungsführer, gebo-
ren am 23. Juni 1846 zu Arras, den jungen de Nimal am 18. Oktober 1888 als 
Sohn anerkannt. Dadurch wurde Maxime Weygand am 3. Dezember 1888 natura-
lisierter Franzose und trat im Februar 1891 als Leutnant in das 4. französische 
Dragonerregiment ein. 
  Im August 1914 wurde dem Marschall Foch der inzwischen zum Oberstleutnant 
beförderte Weygand von Joffre zum Stabschef vorgeschlagen, allerdings mit der 
berechtigten Einschränkung, daß er den „Kavalleristen“ sogleich wieder an die 
Luft setzen dürfe, wenn derselbe nicht funktioniere. 
  Aber der Kavallerist funktionierte, wie die Geschichte gelehrt hat, so vortrefflich, 
daß er, zu Pferde unmittelbar hinter den Marschällen, die Defilierung bei der Sie-
gesparade am 14. Juli 1919 anführen durfte; und wenige Jahre später vollbrachte 
er, in polnischen Diensten, das sogenannte „Wunder von Warschau“, durch das er 
es der Roten Armee unmöglich machte, in das Herz Europas vorzustoßen. 
  1940 allerdings, zu spät zum Generalissimus der französischen Truppen er-
nannt, unterlag er ganz hoffnungslos den Hitlerschen Armeen. 
  Im Winter von 1964 auf 1965 sodann ist er, achtundneunzigjährig, gestorben. 
 
  Wer war er aber in Wirklichkeit? 
  Er selbst hat erklärt, es nie erfahren zu haben… Doch heißt es in einem—
partiell in der Libre Belgique abgedruckten—Briefe des Botschafters Baron Bas-
sompierre, daß Leopold II. von Belgien auf dem Sterbebette zu seinem einstigen 
Adjutanten Grafen Chastel Andelot das Folgende gesagt hatte: 
 „Chastel,“ habe er gesagt, „man wird nach meinem Tode bestimmt behaupten, 
daß der General Weygand mein Sohn ist. Das ist nicht richtig. Er ist der Sohn 
Charlottens und Maximilians.“ 
  Maximilian, wie schon gesagt, war von 1864 bis 1867 Kaiser von Mexiko. Er war 
der jüngere Bruder des Kaisers Franz Joseph von Österreich. Geboren am 6. Juli 
1832, hatte er am 27. Juli 1857 die Prinzessin Maria Charlotte von Belgien gehei-
ratet. Daß er seinem Bruder unbequem war, wissen wir. Darüber hinaus aber war 
er ihm geradezu verhaßt. Auch war sein mexikanisches Abenteuer von Anfang an 
dazu bestimmt, übel auszugehen. Jedenfalls stand die Sache um die Zeit von Ma-
xime Weygands Geburt schon so schlecht, daß Charlotte von Mexiko, wenngleich 
bereits gesegneten Leibes, in Europa von einem Hofe zum andern eilte, um Hilfe 
für den Gatten zu erflehen, der denn dann auch wirklich, auf Befehl des Indio Ju-
árez, am 19. Juni 1867 samt zweien seiner Generale zu Queretaro erschossen 
wurde. Dabei kam es auch noch zu eigentümlichen Höflichkeiten. Bei der Er-
schießung nämlich sollte Maximilian zwischen den beiden Generalen stehen. Der 
Kaiser aber bestand darauf, daß der eine der Generale, wir glauben, es war Mira-
món, den Ehrenplatz in der Mitte einzunehmen habe. Danach feuerte das Peloton, 
wahrscheinlich ein Zug, von dem jede Patrouille einen der drei Verurteilten aufs 
Korn zu nehmen hatte, und der Kaiser starb mit den Worten: „Carlotta! Carlotta!“ 
Denn wenn er seine Frau, im Leben, auch noch so sehr betrogen hatte, so galt 
sein letzter Gedanke doch nur ihr. 



  Wenn Maxime Weygand also wirklich der Sohn Maximilians und Charlottens 
war, so hätte er nach Franz Josephs Tode am 21. November 1916 statt des Erz-
herzogs Karl Franz Joseph, des späteren Kaisers Karl, die Thronfolge in Österreich 
anzutreten gehabt, gesetzt den Fall nämlich, daß Maximilian für sich und seine 
Linie, anläßlich seiner Berufung nach Mexiko, nicht auf die Thronfolge in Öster-
reich hätte verzichten müssen. Warum er dies aber mußte und warum Maxime 
Weygand trotzdem verleugnet worden war, entzieht sich unserer Kenntnis—
vielleicht weil sich „Carlotta“, unter dem Einfluß eines betäubenden Toloache-
Absudes, irgendeinem unbekannten Mexikaner hingegeben, von dem das Kind 
war, oder weil sie, über all ihrem vergeblichen Flehen, den Verstand verloren hat-
te. Geholfen, jedenfalls, hat ihr niemand, lediglich Napoleon III. lieferte einen grö-
ßeren Posten französischer roter Infanteriehosen nach Mexiko, und als die dort 
nicht mehr gebraucht wurden, übernahm sie Franz Joseph für die österreichische 
Kavallerie. Doch ließ er den Leichnam des erschossenen Bruders immerhin noch 
durch den Admiral Tegethoff, den Sieger von Lissa, auf der Fregatte NOVARA nach 
Europa zurückholen. Geboren wurde Weygand wahrscheinlich in Miramare, dem 
Schlosse Maximilians, wo Charlotte, ihres Wahnsinns wegen, interniert gewesen 
war. Merkwürdig jedenfalls ist es, daß als Beruf jenes François Joseph Weygand, 
der das Kind später anerkannte, comptable angegeben wurde. Denn dies kann 
nicht bloß „Rechnungsführer“ bedeuten, sondern auch „irgend jemandem“—in 
diesem Falle dem Kaiser Franz Joseph—„Verantwortung schuldig zu sein,“ für die 
Kindesanerkennung nämlich. Franz Joseph liebte diese Art von Camouflagen. So 
soll er einmal eine Villa, um sie billiger zu bekommen, unter dem unpoetischen 
Namen Prohaska gekauft haben; und seitdem hieß er allgemein „Herr Prohaska“. 
Mit der Anerkennung des jungen de Nimal durch den alten Weygand war der Kai-
ser den—immerhin möglichen—Nachfolger endgiltig losgeworden; und das war für 
gewisse Habsburger, die selber auf den Thron wollten, wohl das wichtigste. 
  Überdies erschoß sich auch des Kaisers Sohn, Rudolph, wenige Monate später, 
beziehungsweise er wurde ermordet oder kam sonstwie ums Leben. 
  Auf alle Fälle möchte es dem, der solchen Eingebungen zugänglich ist, als der 
wohlangelegte Plan einer göttlichen Vorsehung erscheinen, daß Weygand, statt die 
Nachfolge seines Oheims anzutreten, entscheidend dazu beitrug, die Monarchie 
dieses seines Oheims zu zerschlagen. Es wäre dies also mit einer der Fälle gewe-
sen, in welchem sich die dynastische Politik der Lothringer, die schon seit zwei-
hundert Jahren nur noch juristisch, aber keinesfalls mehr sittlich oder gar ver-
wandtschaftlich orientiert gewesen war, nicht bezahlt gemacht hatte. 
  Nach andern jedoch war Weygand gar nicht der Sohn Maximilians und Charlot-
tens, sondern Maximilians und jener Thérèse Denimal, die auf vertrautem Fuß mit 
dem Kaiser stand und ihn übrigens auch mit der Paloma bekannt gemacht hatte, 
jenem Liede, das er sich dann auch noch vor seiner Erschießung hatte vorspielen 
lassen; oder Weygand war zwar doch der Sohn Charlottens, aber auch jenes un-
bekannten Mexikaners, der sie mißbraucht hatte. Jedenfalls hinterließ der Gene-
ral einen Briefumschlag mit der Aufschrift: „Nach meinem Tode zu öffnen“; und 
darin heißt es: „Ich weiß nichts von meiner Herkunft.“ Ebensowenig aber müßte er 
dann auch von seinen—möglichen—Ansprüchen auf den Thron gewußt haben; 
und das ist äußerst unwahrscheinlich. 
  Vielleicht also fürchtete er bloß für das Leben seiner beiden Söhne. 



 „Ist das Ganze“—so fragt Henriette Chandet, die Mitherausgeberin eines Buches 
über den General—„ist es mithin eine jener Familientragödien, welche das Haus 
Habsburg immer schon im Keime zu ersticken gewußt hat?“ 
  Wir gestehen, es nicht zu wissen. Doch halten wir es nach allem, was von ähnli-
chen Ereignissen durchgesickert ist, für durchaus möglich. Denn hat nicht auch 
de Gaulle, der Financier gewisser Habsburger und Verfechter ihrer Aspirationen 
auf den Donauraum, den General stets gehaßt? Vielleicht wollte er wirklich nicht, 
daß die Weygands dem Chef des Hauses Habsburg im Wege stünden, wenn dieser 
seine Ansprüche auf die Herrschaft über die Vereinigten Staaten seiner einstigen 
Monarchie wieder erheben würde. Einem Menschen, der Kanada wieder franzö-
sisch machen wollte, war ja schließlich jede Phantasterei zuzutrauen, warum 
nicht auch diese… Aber zu Ende des Jahres 1968, als sich der Zusammenbruch 
der tschechischen und rumänischen Aufstände bereits deutlich abzeichnete, als 
der Franc vertan war und als sich erwies, daß die Habsburger keine Zugkraft 
mehr hatten, sperrte ihnen de Gaulle die Mittel; und am 27. April 1969 trat dann 
auch er selbst von der Weltbühne ab. 
 
 

Kapitel  7 
 
 
   In Namur stieg ich im sogenannten HOTEL DES COMTES D’HERSCAMP ab, 
einem Gebäude, das ehedem wirklich ein Stadtpalais der Grafen von Herscamp 
gewesen war, jetzt aber nur noch dem Fremdenverkehr diente; und nachdem ich 
mich einigermaßen restauriert hatte, ließ ich mich von einem Taxi zur Villa des 
Bierbrauers Liébert fahren. 
  Als ich dort aber aus dem Wagen stieg, sah ich zwei oder drei Polizisten um das 
Haus streunen. 
  Schon einem Menschen mit völlig reinem Gewissen, das heißt, einem solchen—
nämlich Menschen—der es nie zu etwas bringen wird, ist der Anblick von Polizi-
sten, welche keinerlei Unterschied zwischen Leuten mit gutem und schlechtem 
Gewissen machen, unangenehm. Wie unangenehm ist ihr Anblick aber erst einem 
Menschen mit nicht ganz gutem Gewissen! Und in der Tat näherte sich mir einer—
oder wenn man will eine—von diesen vaches, wie auch in Belgien, wo man nicht 
französisch, sondern wallonisch spricht, die Polizisten heißen, und fragte mich, 
was ich hier wolle. „Madame Liébert sprechen,“ sagte ich in meinem schlechtesten 
Französisch. 
 „Legitimieren Sie sich,“ sagte der Polizist auch seinerseits in seinem schlechte-
sten Französisch. 
  Ich legitimierte mich also, worauf er mir erklärte, ich sei verhaftet. 
  Anfangs dachte ich, das Ganze könne nur ein sprachliches Mißverständnis sein, 
hatte ich doch, zum Beispiel, auf den belgischen Straßen überall dort, wo Roll-
splitt gestreut war, grenailles errantes gelesen. Grenailles aber sind eigentlich kein 
Splitt, sondern Eisenabfälle. Ja, ich hatte im ersten Augenblicke sogar grenouilles 
errantes gelesen und war der Meinung gewesen, in Belgien gebe es allenthalben 
planlos umherirrende Frösche, die zu überfahren man sich zu hüten habe. 



  Aber nach einer Wagenfahrt von etlichen Minuten merkte ich diesmal doch, daß 
ich wirklich verhaftet sein müsse, denn auf einmal sah ich mich dem Polizeiprä-
fekten von Namur gegenüber. 
  Der drehte meine Ausweis- und Autopapiere, die man ihm überantwortet hatte, 
in der Hand hin und her, dann sah er mich, wie ich fand, ziemlich merkwürdig an 
und sagte: 
 „Sie behaupten also, Noville zu heißen?“ 
 „Ja. Das heißt,“ setzte ich hinzu, „ich behaupte das nicht nur, ich heiße auch 
wirklich so. Ich heiße Alexander Noville. Mißfällt Ihnen dieser Name vielleicht?“ 
 „Nein,“ sagte er. „Aber selbst wenn er mir mißfiele, würde es mir nichts nützen. 
Denn auch ich heiße Noville.“ 
 „Wie?“ rief ich aus. „Auch Sie wollen Noville heißen?“ 
 „Ob ich es will oder nicht, spielt keine Rolle. Denn da ich nun schon einmal so 
heiße, muß ich wohl so heißen. Daß aber auch Sie so heißen, wundert mich um so 
mehr, als Sie kein Belgier sind.“ 
  Da er ein ganz gutes Französisch sprach, gestattete ich mir die Bemerkung: 
 „So werden Sie um so eher entschuldigen, daß ich französisch und nicht wallo-
nisch spreche.“ 
 „Wieso, also,“ sagte er, „heißen auch Sie Noville?“ 
 „Es dürfte eben,“ sagte ich, „verschiedene Familien geben, die Noville heißen.“ 
 „Heißen Sie vielleicht Noville-sur-Mehaigne?“ 
 „Wie, bitte?“ sagte ich. „Nein, ich heiße nicht Noville-sur-je-ne-sais-quoi.“ 
 „Sind Sie Österreicher?“ sagte er. 
 „Ja,“ antwortete ich kleinlaut. 
 „Kommt Ihre Familie nicht etwa trotzdem aus Noville-sur-Mehaigne?“ 
 „Nicht daß ich wüßte,“ sagte ich. „Wo liegt er überhaupt, dieser verdammte 
Ort?“ 
 „Er ist nicht verdammt.“ 
 „Wir wollen uns seinethalben jedenfalls nicht verfeinden.“ 
 „Heißen Sie nicht eigentlich etwa de Noville?“ 
 „Nein. Heißen aber vielleicht Sie selber so?“ 
 „Gleichfalls nicht. Aber ich möchte dennoch so heißen.“ 
  Die ganze Zeit war mir aufgefallen, daß er eigentlich weit weniger mich selbst 
ansah als vielmehr einen kleinen, zwar goldenen, aber trotzdem ziemlich kümmer-
lichen Siegelring, den ich an der Hand trug. 
  Ich hatte ihn von meinem Vater geerbt; und wahrscheinlich hatte ihn auch 
schon mein Großvater getragen. Wieso ihn diese beiden aber getragen hatten, 
wußte ich eigentlich nicht recht. 
  Ein Schild mit einem Schräglinksbalken, begleitet von zwei Seitenstreifen und 
mit einem Fische belegt, war darauf eingraviert, das Ganze überhöht von einem 
Helm, auf dem, aus einer fünfblätterigen Krone, eine Lilie ragte. 
 „Geben Sie mir einmal diesen Ring!“ sagte der Präfekt. 
 „Bitte!“ sagte ich, zog den Ring ab und reichte ihn dem Präfekten hin. „Aber ich 
hoffe, Sie nehmen mir ihn nicht weg. Er ist ein Erinnerungsstück an meinen Va-
ter; und ich glaube nicht, daß ich ihn zum Graben eines unterirdischen Ganges 
aus dem Gefängnisse, in welches mich zu sperren Sie die Absicht zu haben schei-
nen, benützen könnte.“ Aber statt den Befehl zu geben, mich einzubuchten, stand 



der Präfekt auf einmal auf, kam um den Tisch herum, steckte mir den Ring wieder 
an den Finger, umarmte mich und sagte: 
 „Mon Cousin de Noville, de Longchamp et de Liernut!“ 
  Ich war sprachlos. 
 „Wie, bitte?“ vermochte ich schließlich zu stottern. 
 „Umarme auch du mich, nach so vielen Jahrhunderten!“ 
 „Bitte, bitte,“ sagte ich; und da er, zumindest für den Augenblick, in der wesent-
lich besseren Position war als ich selber, umarmte ich ihn vorbehaltlos. 
  Die Geschichte war, kurz gesagt, diese, daß er nicht nur Noville hieß, sondern 
daß er auch glaubte, aus Noville zu sein, das heißt, von Noville zu heißen; und 
dies war für ihn von erheblicher Bedeutung, weil Belgien ein reichlich snobisti-
sches Land ist. Kam zum Beispiel einer unserer Botschafter nach Brüssel, so war 
die erste Frage stets: „Wie heißt er?“ und die zweite Frage lautete immer: „Was ist 
denn seine Frau überhaupt für eine Geborene?“ 
  Es mochte also in der Tat einen gewissen Sinn für den Polizeipräfekten von Na-
mur haben, wenn sich etwa herausstellte, daß er in der Tat nicht bloß Noville, 
sondern von Noville hieß oder, wie er’s sogleich auch mir aufbrummen wollte: von 
Noville, von Longchamp und von Liernut. 
  Diese drei Nester liegen etwa zwanzig Kilometer nördlich von Namur, auf dem 
Wege nach Louvain; und das Schlachtfeld von Ramillies liegt so nahe, daß die be-
zügliche Schlacht, in welcher, wie ich glaube, Marlborough die Franzosen geschla-
gen hatte, den Ort Noville mitberührt haben muß. 
  Im übrigen gibt es dort etliche Hünengräber und, im Orte Liernut, eine unerin-
nerlich alte Eiche, die vielleicht noch aus der Zeit der Druiden stammt. 
  Die drei Dörfer sind völlig belanglos, nur Longchamp zeichnet sich durch eine 
Zuckerfabrik aus. Ja, sie waren sogar so belanglos, daß die Herren oder Seigneurs 
der drei Dörfer niemals in einem von den drei Dörfern gewohnt hatten, nicht ein-
mal sogar im benachbarten Schlosse Boneffe, sondern in Namur selbst, irgendwo 
in einem Stadtpalais. 
  Das alles vertraute mir der Präfekt, als seinem neuerworbenen Vetter, sogleich 
an. Aber es war sozusagen nur nebenher, daß er mir das alles anvertraute. Das 
wichtigste für ihn war, daß er sich, wenn es ihm gelang, den Nachweis zu erbrin-
gen, daß er in der Tat de Noville hieß, einer ungemein illustren Abstammung rüh-
men konnte, und in diese Abstammung bezog er auch mich ein. Ja, ich war für 
ihn geradezu der Beweis der Vornehmheit seiner Abstammung, und das kam so: 
 „Erinnerst du dich nicht,“ sagte er nämlich, „wann ihr aus der hiesigen Gegend 
nach Österreich gezogen seid?“ 
  Ich grübelte eine Zeitlang, dann sagte ich: 
 „Es hat bei uns in der Familie tatsächlich einige Verrückte gegeben, welche be-
hauptet haben, wir wären aus Belgien gekommen.“ 
 „Das waren keine Verrückten,“ widersprach er. „Aber sage mir, wann seid ihr 
aus Belgien gekommen?“ 
 „Ich glaube,“ sagte ich, „etwa vor dreihundert Jahren. Aber das ist eine so lange 
Zeit, daß ich dich bitten muß, nicht davon überzeugt zu sein, wir wüßten noch, 
daß wir wirklich vor dreihundert Jahren aus Belgien gekommen sind. Jedenfalls 
verwahre ich mich hiemit ausdrücklich dagegen, daß du, mein Cousin, mich etwa 



auf Grund dieser meiner sich vielleicht als falsch herausstellenden Aussage ein-
sperren—“ 
  Die Gefahr, eingesperrt zu werden, verlieh mir auf einmal erstaunliche französi-
sche Ausdruckskräfte. 
 „Ach was,“ rief er jedoch, „einsperren! Im Gegenteil: selbst wenn du dich in den 
Unterwasserverliesen des Schlosses der Grafen von Flandern in Gent befändest, 
von denen wir stammen, nämlich nicht von den Verliesen, sondern von den Gra-
fen, würde ich dich daraus zu befreien wissen.“ 
 „Wie?“ rief ich aus. „Wir stammen von den Grafen von Flandern her?“ 
  Denn ich wollte diesem exzentrischen Präfekten, allerdings nicht ganz selbstlos-
erweise, die Freude lassen, er stamme von den Grafen von Flandern. Hätte ich’s 
ihm nämlich bestritten, so wäre er vielleicht imstande gewesen, mich augenblicks 
in Arrest abführen zu lassen. 
 „Und nicht nur von den Grafen Flandern und Namur,“ rief er, „sondern auch 
von den Kaisern von Konstantinopel, welches Kaiserreich die Grafen von Flandern 
etwa sechs, mindestens aber vier Jahre innegehabt haben.“ 
 „Etwas kurz!“ konnte ich mich nun allerdings doch nicht enthalten zu bemer-
ken. 
 „Besser nur sechs Jahre Kaiser von Konstantinopel,“ rief er aus, „als auf Jahr-
hunderte ein Niemand!“ 
 „Das ist wiederum wahr,“ gab ich zu. 
 „Und dein Ring,“ sagte er, „ist mir der Beweis dafür.“ 
 „Das,“ sagte ich, „hatte ich allerdings nicht ahnen können.“ 
 „Es verhält sich aber dennoch so. Dein Ring beweist mir’s.“ 
  Ich umklammerte meinen kostbaren Ring. 
 „Du läßt mich also bestimmt nicht festsetzen, mon cousin?“ erkundigte ich mich 
ängstlich. 
 „Ach wo!“ rief er. „Ich hab dir’s doch schon versichert. Diese Könige von Belgien, 
diese ausländischen Coburger, hatten meine Vornehmheit nie anerkennen wollen. 
Nun aber, da du selbst mir den Beweis für unsere hohe Herkunft lieferst, werden 
sie es wohl tun müssen.“ 
 „Ich fürchte, mon cousin,“ sagte ich, „ich verstehe dich noch immer nicht 
ganz…“ 
 „Also,“ sagte er, „wir leiten uns beide von einem gewissen Robert de Namur her, 
genannt Le Bastard de Namur, welcher unter anderm mit der Herrschaft Beaufort 
belehnt worden war, deren Wappen er auch seinen Nachkommen verlieh—“ 
 „So?“ sagte ich. „Beaufort ist das?“ Und ich betrachtete meinen Ring. 
 „Ja,“ sagte er, „nur ist der Schrägbalken belegt mit der Barbe von Anthinnes, 
der Großmutter des Bastards, während der Helm die Lilie von Artois zeigt, der an-
dern Großmutter des Bastards…“ In meinem Gemüte begannen sich all diese Vor-
nehmheiten zu verwirren. 
 „Doch die Hauptsache ist,“ sagte er, „daß euer Ring, obwohl ihr vor dreihundert 
Jahren fortgezogen seid, noch immer dasselbe Siegel zeigt wie unsere Ringe. Ich 
kann mich also sogar vor dem mir sonst so widerwärtigen Office Généalogique et 
Héraldique in Brüssel de Noville nennen, nach dieser unserer gleichnamigen Herr-
schaft—“ 



 „Bitte, bitte,“ sagte ich, „wenngleich es mir lieber wäre, wir stammten nicht von 
den Bastarden von Namur, sondern von den echten Grafen von Namur her—“ 
 „Ach,“ seufzte er, „alles zugleich kann man ja nicht verlangen! Aber deine 
Freundin lasse ich trotzdem sofort wieder aus.“ 
 „Wie, bitte?“ stotterte ich. „Meine Freundin?“ 
 „Ja. Diese Madame Ostraczewski.“ 
 „O mon Dieu!“ rief ich aus. 
 „Eine sehr reizvolle junge Dame,“ sagte mein neuerworbener Vetter, „zu deren 
Besitze ich dir nur gratulieren kann.“ 
 „Erstens,“ rief ich, „besitze ich sie nicht, und zweitens wäre mir, wenn ich sie 
besäße, alles eher als dazu zu gratulieren!“ 
 „Ach Gott,“ sagte mein Vetter, „sei doch nicht so kleinlich! Bloß weil sie versucht 
hat, Madame Liébert, die—unter Verwandten wird man sich doch noch ungezwun-
gen ausdrücken dürfen!—eine ziemlich alte Kuh ist, ein wenig zu erpressen…“ 
 „Wie?“ schrie ich. „Das hat sie versucht?“ 
 „Ja. Aber die Liébert hat sofort hier angerufen, und zwei Minuten später hatten 
wir die Ostraczewska auch schon verhaftet. Sie behauptete nämlich, die Liébert 
besitze einen bestimmten Diamanten, den sie nicht besitzen dürfe, weil er Diebs-
gut sei, und redete von einer gewissen Summe herum, gegen deren Erlag sie Ab-
stand davon nehmen werde, das diamantene Diebsgut, als solches, anzuzeigen. 
Aber selbst wenn sie die Anzeige erstattet hätte, wäre es uns natürlich gar nicht 
eingefallen, der Geschichte nachzugehen, denn Gott weiß was für Unannehmlich-
keiten wir gehabt hätten, wenn wir wirklich gegen die Frau des größten Bierbrau-
ers unserer guten Grafschaft Namur eingeschritten wären…“ 
 „Also wobei bleibt es?“ rief ich aus, da mir dieses Domengestrüpp von Genealo-
gie und Erpressung über den Kopf zu wachsen begann. „Waren wir Grafen von 
Flandern oder waren wir Grafen von Namur?“ 
 „Von beidem,“ antwortete er mit Genugtuung, „denn die Grafen von Flandern 
haben die Grafschaft Namur im Jahre 1262 zur Grafschaft Flandern hinzuge-
kauft…“ 
 „Das will mir aber gar nicht gefallen! Ich wollte, sie hätten sie erobert.“ 
 „Es war aber doch nur ein Kauf, und zwar, wenn mir recht ist, um hunderttau-
send Gulden.“ 
 „So wenig? Ich will euch hier nicht nahetreten, aber eine besondere Grafschaft 
scheint mir das nicht gewesen zu sein.“ 
 „Für die Kaiser von Konstantinopel,“ sagte er, „war es in der Tat bloß eine Lap-
palie.“ 
 „Ich bitte dich,“ rief ich nervös, „fang nur nicht schon wieder mit den Kaisern 
von Konstantinopel an! Sag mir lieber, woher das Frauenzimmer, diese Ostrac-
zewska, überhaupt wußte, daß die Liébert das zweite Drittel des Florentiners be-
sitzt.“ 
 „Des wessen?“ 
 „Des Florentiners.“ 
 „Was ist das?“ 
 „Das ist nicht mehr etwas, sondern das war nur noch etwas, nämlich ein gelbli-
cher Brillant von hundertundsiebenunddreißig Karat, der in drei Teile zerschnitten 
worden ist—“ 



 „Aha!“ sagte er. „Das ist allerdings eine typische Gaunermethode, um Steine 
unkenntlich zu machen. Das kennen wir. Aber wem hat denn das Unding, dieser 
Riesenstein, eigentlich gehört?“ 
 „Einer Familie Aschenfeld in Paris,“ sagte ich, da ich im Momente denn doch 
eine gewisse Scheu empfand, das Haus Österreich und seine Anhängerschaft in 
Wien mit in die Affäre zu ziehen. Wie, jedoch, hätte ich darauf gefaßt sein sollen, 
daß der neugebackene beziehungsweise erst neu zu backende de Noville schon mit 
dem nächsten Atemzug eine weitere zumindest ebenso vornehme Familie in die 
Affäre ziehen sollte! 
 „Mon cousin,“ sagte er nämlich, indem er mich gedankenvoll, ja bis zu einem 
gewissen Grade geradezu durchdringend ansah, „woher deine bezaubernde 
Freundin wußte, daß die Liébert jenes Drittel des—wie nanntest du ihn doch?—
Florentiners besitzt, weiß ich nicht—“ 
 „Sei doch nicht immer so mit Verdacht geladen!“ unterbrach ich ihn. „Ich habe 
dir ja schon gesagt, daß sie nicht meine Freundin ist.“ 
 „Bon,“ sagte er begütigend. „Und gerade daran merke ich, daß du ein echter de 
Noville bist, denn du berühmst dich nicht deiner Erfolge.“ 
 „Ich bin,“ rief ich, „weder ein echter de Noville noch der Freund jener Erpresse-
rin!“ 
 „Irgendwelche Beziehungen aber,“ sagte er, indem sich sein forschender Blick 
auf einmal zur polizeilichen Durchbohrung steigerte, „irgendwelche wie immer ge-
artete Beziehungen müssen denn doch zwischen euch zweien bestanden haben…“ 
 „Hat sie denn ausgesagt, ich wäre ihr Freund?“ 
 „Nicht direkt. Aber sie hat es durchblicken lassen, und zwar, wie es scheint, 
nicht ganz zu Unrecht, denn wieso wäret ihr denn, anders, beide zu gleicher Zeit 
in Namur?“ 
  Ich schwieg betreten. 
 „Und es ist mir,“ setzte er hinzu, „immer noch lieber, daß wir eine Ostraczewska 
festnehmen mußten, als meinen Cousin de Dampierre de Bourbon.“ 
 „Um Gottes willen,“ rief ich, „was ist denn das schon wieder?“ 
 „Etwas sehr Einfaches,“ sagte er. „Ehe wir nämlich Flandern und Namur besa-
ßen, besaßen wir Dampierre und Bourbon, und zwar vor dem französischen Kö-
nigshause, mit dem wir allerdings auch, eben dadurch, ein wenig verwandt sind. 
Aber Bourbon hießen wir vor den späteren Bourbons ebensowohl, wie wir Grafen 
von Flandern waren, bevor der jüngere Bruder des belgischen Kronprinzen das 
Recht bekam, sich Graf von Flandern zu nennen. Dieses Bourbon ist jetzt ein Ba-
deort, wo die Leute in warmen Quellen von allerhand Leiden geheilt werden, unter 
anderm von gewissen Steinen in der Galle, der Blase und der Niere, von weiteren 
Unzulänglichkeiten in noch viel weniger in den Mund zu nehmenden Körperteilen 
ganz zu—“ 
 „Ach, mon cousin,“ rief ich, „ich bitte dich, fang nun nicht nach so vieler Genea-
logie und Erpressung auch noch mit der Medizin an!“ 
 „Gut, gut,“ erwiderte er ein wenig beleidigt. „Wie du willst. Jedenfalls möchte ich 
dir, wenn dich das alles nicht interessiert, jetzt die Dame wieder zustellen lassen, 
die als deine Freundin zu bezeichnen du so entschieden ablehnst.“ 



 „Aber ich bitte dich, ich wollte dich doch nicht kränken, mein lieber Cousin de 
Noville…“ Doch hatte er bereits den Hörer seines Tischtelephons abgehoben, und 
wenig später trat die Ostraczewska ins Zimmer. 
 „Guten Morgen!“ sagte sie frech, als sie mich sah. 
 „Hol dich der Teufel!“ knirschte ich. 
 „Nun, ich merke mit Vergnügen,“ sagte de Noville, „daß die Beziehungen zwi-
schen den Herrschaften, wie ich sehr richtig vermutet hatte, ziemlich enge sind.“ 
 „Heidrun,“ sagte ich, indem ich mich der Reste meiner guten Erziehung erinner-
te, „darf ich dir Herrn von Noville vorstellen! Er ist mein Cousin, und nur diesem 
Umstande hast du es zu verdanken, daß er dich, deinen Erpressungsversuchen 
zum Trotz, wieder in Freiheit setzen wird.“ 
 „Und du,“ sagte sie kühl, indem sie ihre Handtasche öffnete, einen Lippenstift 
hervorholte und sich die Lippen anzustreichen begann, „und du selber? Bist du 
denn nicht gleichfalls bloß einer Erpressung wegen hier? Denn wozu wärest du 
denn sonst in Namur?“ 
 „Um dich wieder freizukriegen!“ rief ich, indem ich Empörung spielte. „Denn ein 
de Noville, der ich seit einer Viertelstunde zu sein scheine, erpreßt nicht.“ 
 „In dieser Viertelstunde, jedenfalls,“ sagte der Präfekt, „hast du mich zu einem 
der glücklichsten Menschen gemacht.“ 
 „Sag mir lieber,“ fuhr ich die Ostraczewska an, „woher du erfahren hast, daß 
diese Liébert ein Stück des Florentiners—“ 
 „Das geht dich einen Dreck an!“ sagte die Ostraczewska, schraubte ihren Lip-
penstift zurück und steckte ihn wieder ein. 
 „Ich merke sehr wohl,“ sagte mein Cousin, „daß ich weiteren Intimitäten der 
Herrschaften, behielte ich euch noch länger hier, nur im Wege stünde. Geht also 
eurer Wege, meine Herrschaften! Die Wiedererhebung in den erblichen Adelsstand 
wirst du, mon cousin, seitens des Königs der Belgier per Post zugestellt bekommen. 
Deine ständige Adresse habe ich mir schon notiert.“ Damit stellte er mir meine 
Papiere wieder zu. „Und solltet ihr euch fortpflanzen, mon cousin et ma cousine, so 
erzählt euren Kindern von diesen historischen Augenblicken hier in Namur…“ 
  Damit entließ er uns, und vor der Tür der Präfektur sagte ich der Ostraczewska, 
erbittert, weil sie alles verpatzt hatte, auf Wiedersehen beziehungsweise auf Nim-
merwiedersehen. 
  Ich sah sie aber dennoch wieder. 
  Nur von meinem Cousin de Noville, de Longchamp et de Liemut hörte ich nichts 
mehr. 
 
 

Kapitel  8 
 
 
   Jetzt, dachte ich, während ich im Hotel des Comtes d’Herscamp meine 
Sachen wieder zusammenpackte, jetzt nach Florenz, nur nach Florenz, und zwar 
so schnell wie möglich, sonst kommt mir das Frauenzimmer auch dort wieder zu-
vor! 
  Ich fuhr also Tag und Nacht durch; und in Florenz stieg ich in Krafft’s Hotel ab 
und ermittelte, daß die Cavallaris nicht in Florenz selbst, sondern in einer Art 



Vorort wohnten, welcher Marignolle hieß und woselbst sie, Via Pescaia 5, eine Vil-
la innehatten, die „Il Cedro“ hieß, das heißt „Die Zeder“. 
  Als ich dort aber anrief, um mich anzusagen, hieß es, der Marchese sei irgend-
wo in der Stadt, um Bridge zu spielen, und die Marchesa sei überhaupt nicht in 
Florenz, werde aber noch, spätabends erst, aus Mailand zurückerwartet. 
  Na ja, dachte ich, den Florentiner Kavalieren dürfte sie ja schon sattsam be-
kannt sein; so besucht sie denn die mailändischen; und ich sagte mich für den 
nächsten Vormittag mit den Worten an: 
 „Dica, per favore, a Lor Signorie, che verrò doman mattina, o piutosto verso mez-
zogiorno, per avvertire Lor Signorie d’un affare di gran importanza. Mi ha capito?“ 
 „Si, si,“ hieß es. „Naturalmente.“ Und ich beschloß, die Wartezeit auszunützen, 
um im Palazzo Pitti Erkundigungen in betreff des Testaments der Contessa Palati-
na und der Mediceeischen Sammlungen einzuziehen; und in der Tat wurde mir 
bestätigt, die Contessa Palatina habe strikt verfügt, daß nichts von den Sammlun-
gen—also auch der Florentiner nicht—aus Florenz fortgebracht werden dürfe; wor-
an man sich denn auch, zumindest in großen Zügen, gehalten habe, nur der Flo-
rentiner sei von Franz Stephan von Lothringen, leider ganz widerrechtlicherweise, 
nach Wien mitgenommen worden. 
 „E già di ritorno, da meno una parte,“ sagte ich. Aber die Leute, glaube ich, ver-
standen mich nicht recht. 
  Abends rief ich dann noch verschiedene Hotels an und fragte, ob etwa eine Si-
gnora Aidruna Ostraceschi angekommen sei. Doch hieß es: Nein, die sei nicht an-
gekommen; und einigermaßen beruhigt legte ich mich zu Bett und schlief wie ein 
Stein bis gegen elf Uhr am nächsten Vormittage. 
  Dann kleidete ich mich rasch an und fuhr, über Porta Romana, nach Marignol-
le, woselbst ich, nachdem ich ein Gewirr viel zu enger Straßen, immerzu Signal 
gebend, hinter mich gebracht, auf den Kirchplatz gelangte und dort parkte. Die 
Villa der Cavallari lag gleich nebenan. 
  Doch hieß es, der Herr Marchese sei wiederum nicht zu Hause, er sei Singvögel 
schießen gegangen; und in der Tat hörte ich ein fröhliches Gepaffe von allerhand 
Vogeldunstschützen, welche die schmackhaften Uccelletti aus den Lüften herab-
holten, aus den Weinbergen der ganzen Nachbarschaft. Die Frau Marchesa aber, 
sagte man mir, sei gerne bereit, mich zu empfangen. 
  Sie mochte an die dreißig oder zweiunddreißig Jahre alt sein, war blond und 
machte einen angenehm ermüdeten, ja fast ein wenig strapazierten Eindruck. Sie 
empfing mich unter der Zeder, die auf der großen Terrasse, vor dem Hause und 
ein wenig auch schon hügelab, weithin schattete, und das Licht, welches durch 
die Zweige der Zeder fiel, spielte über ihre Gestalt und ließ den Lack auf den Nä-
geln ihrer nur mit Goldledersandalen bekleideten Füße in allen Farben irisieren. 
  »Signor Nobile«, begann sie oder wollte vielmehr beginnen, ich aber unterbrach 
sie und sagte: 
 „Scusi, Marchesa, non mi chiamo Nobile, ma Noville. È questo un nome francese, 
ma nondimeno non sono francese me stesso, ma vengo da Vienna…“ 
 „Vuol forsi dire, che non viene soltanto da Vienna, ma che sia pure da Vienna?“ 
  Dieses Italienisch kam mir ähnlich merkwürdig vor wie das meine, und in der 
Tat antwortete sie mir, als ich sagte: „Lei lo ha indovinato: sono Viennese,“ auf 
deutsch und meinte: 



 „Was reden wir denn dann noch lang auf italienisch herum?“ 
 „Bravo, bravo!“ rief ich aus. „Beziehungsweise: brava, brava! Und aus welcher 
Gegend unseres gemeinsamen großen deutschen Vaterlandes stammen nun aber, 
wenn ich fragen darf, Sie selber, liebe Marchesa?“ 
 „Aus Berlin.“ 
 „Nun sehen Sie wohl!“ sagte ich. „Berlin ist ja Deutschland.“ 
 „Sagen Sie das nicht! Welcher Unterschied, zum Beispiel, zwischen einem Mag-
deburger und einem Berliner…“ 
 „Wenn nicht gar einer Berlinerin. Aber man muß ja nicht immer gleich an das 
Schlimmste denken. Doch wo haben Sie denn eigentlich den Italiener kennenge-
lernt, der jetzt das Glück hat, Sie zu besitzen?“ 
 „Hier in Florenz,“ sagte sie, „ob Sie’s nun glauben oder nicht. Ich war nämlich 
im Begriffe gewesen, nach Teneriffa auf Urlaub zu fahren, aber ein junger Mann, 
der sich mir als Reisebegleiter angeboten hatte, erklärte mir im letzten Augenblick, 
seine Mittel reichten zu einer so weiten Reise nicht hin, und so entschlossen wir 
uns denn, uns auf eine Touropa-Reise nach Italien umbuchen zu lassen; und da-
bei kamen wir auch hier durch Florenz. Ich weiß nicht, ob Sie wissen, daß die Ita-
liener ein ziemlich temperamentvolles Volk sind, aber ich vermute, Sie wissen’s 
dennoch, denn Sie sprechen ja ganz gut Italienisch…“ 
 „Natürlich nicht so gut wie Sie selbst, liebste Marchesa,“ sagte ich, „obwohl ich, 
bis zu meinem sechsten Jahre, nur italienisch gesprochen habe…“ 
 „Wie seltsam!“ sagte sie. „Wieso, eigentlich?“ 
 „Ja, wissen Sie,“ sagte ich, „meine Mutter litt unter der vielleicht nicht ganz un-
berechtigten Wahnvorstellung, daß sich ihre Dienstleute, deren sie damals, vor 
dem Kriege, noch drei oder viere hatte, gegen sie verschwören könnten, denn die 
sozialen Verhältnisse ließen ja, zu jener Zeit, wirklich noch eine Menge zu wün-
schen übrig; und deswegen war nur die eine Hälfte unserer Dienstleute deutsch, 
das heißt österreichisch, die andre aber, die meine Mutter aus einem Dorf namens 
Seren bei Feltre bezog, italienisch. Begannen die beiden Hälften der Dienstleute 
aber trotzdem, sich erfolgreich miteinander zu verständigen, so schickte meine 
Mutter die Italiener nach Seren zurück und bezog ein neues Set von Italienern aus 
Seren, worauf die Verständigungslosigkeit zwischen den Völkern erneut ihren An-
fang nahm. Jedenfalls aber waren auch meine Amme beziehungsweise meine Kin-
derfrau Italienerinnen; und Sie können sich vorstellen, daß es nicht gerade ein 
Italienisch des d’Annunzio war, das ich von ihnen erlernte…“ 
 „Sie sprechen’s aber trotzdem immer noch besser als ich.“ 
 „Das kann ich nicht glauben,“ sagte ich. „Denn Ihr Italienisch ist geradezu eine 
lingua toscana in bocca berlinese, und in welcher reizvollen bocca berlinese oben-
drein!“ 
 „Thank you,“ sagte sie; und ich sagte: „Quando due Italiani stanno insieme, par-
lano inglese“; und sie lachte und schenkte mir und sich selber aus einer Garnitur 
von Flaschen, die auf dem Tische stand, einen Apéritif ein. 
  Inzwischen ertönten die Schüsse des singvögelabknallenden Marchese Cavallari 
und seiner Jagdgefährten immer weiter aus den hügelab liegenden Weinbergen 
und Olivenhainen, der Mittagswind wehte durch die Zeder, was weniges an Nadeln 
fiel auf uns herab, und die Berliner Marchesa betrachtete, in einen Strecksessel 
zurückgelehnt, wohlgefällig ihre irisierenden Zehennägel; und auch ich selbst be-



trachtete dieselben, obzwar weit weniger wohlgefällig. Denn, dachte ich, wenn sie 
sich nun ihre Goldledersandalen auch noch auszieht, was geschieht dann? … 
  Und in der Tat fragte sie auf einmal: 
 „Womit kann ich Ihnen aber dienen? Welchem Umstande habe ich das Vergnü-
gen Ihres Besuches zuzuschreiben?“ 
  Eine Italienerin hätte so direkt nie gefragt; und ich, wenngleich ich kein Italie-
ner war, antwortete ebensowohl nicht so direkt. Ich sagte vielmehr bloß: „Sie ha-
ben mir doch noch nicht einmal gesagt, auf welche Weise Sie den Marchese ken-
nengelemt haben.“ 
 „Interessiert Sie denn das so? Also: ich habe Ihnen doch schon angedeutet, wie 
temperamentvoll die Italiener sind. Unten in der Stadt, zum Beispiel, drängen sie 
sich prinzipiell in überfüllte Straßenbahnen beziehungsweise Autobusse, steigen 
hinten ein, gehen bis vorne durch, erweisen allen Damen, an denen sie vorbei-
kommen, gewisse Zärtlichkeiten, und steigen dann vorne wieder aus. Oder mit 
andern Worten: Die Leute hier sind ständig etwas überheizt, ich glaube noch aus 
der Zeit her, zu der ihnen Mussolini alles diesbezügliche, es sei denn, daß es bloß 
zum Zwecke des Kinderkriegens vorgenommen worden wäre, verboten hatte. Je-
denfalls steigt auch nun noch in leere Autobusse kein Mensch mehr ein, auch 
Frauen nicht, denn sie nehmen den einsteigenden Herren nichts übel, ja sie wä-
ren, glaube ich, sogar gekränkt, wenn die Herren an ihnen vorübergingen, ohne 
ihnen bezeigt zu haben, daß sie sie begehrenswert fänden…“ 
 „Jaja,“ sagte ich, „andre Völker, andre Sitten!“ 
 „Und kurzum,“ fuhr sie fort, „als unser Touropa-Autobus nach Florenz kam, 
stand schon eine ganze Menge von Italienern da, unter anderm Cavallari, und 
wenngleich sich die Herren nicht in den Touropa-Bus drängten, sondern auf die 
blonden Frauen warteten, die aussteigen würden, machte ich auf meinen Zukünf-
tigen und er auf mich solchen Eindruck, daß ich gar nicht weiterfuhr, sondern in 
Florenz blieb… Aber sagen Sie mir nun endlich, was Sie mir, wie ich glaube, wirk-
lich sagen möchten!“ 
 „Und Ihr Begleiter?“ fragte ich, statt zu antworten. „Was tat denn der?“ 
 „Der fuhr wieder nach Berlin zurück.“ 
 „Na ja,“ sagte ich. „So ist das Leben!“ Und der Wind wehte durch die Zeder, und 
die Zehennägel der Marchesa irisierten… „Aber wenn Sie durchaus wissen wollen, 
wozu ich gekommen bin…“ 
 „Nun?“ 
 „Ich bin gekommen, um Sie zu warnen.“ 
 „Wovor?“ 
 „Sagen Sie, beste Marchesa, besitzen Sie nicht, bloß so nebenbei, einen aller-
dings leider etwas gelblichen Brillanten von mindestens vierzig Karat?“ 
  Sie antwortete nicht sogleich, sondern sah mich an, dann sagte sie: 
 „Schade, daß Sie mich das fragen!“ 
 „Warum schade?“ fragte ich, wobei ich allerdings schon kein besonders gutes 
Gefühl hatte. 
 „Weil wir uns besser über andre Dinge unterhalten hätten.“ 
 „Sie meinen?“ 
 „Ja. Ich besitze ihn nämlich wirklich, diesen Brillanten. Ich habe ihn von meiner 
Schwiegermutter geerbt.“ 



 „Also ist er Ihnen nicht geschenkt worden?“ 
 „Nein. Er ist, wie gesagt, eine Erbschaft.“ 
 „Schade,“ sagte ich nun auch meinerseits. „Denn Sie wären es wert, daß er ih-
nen wirklich geschenkt worden wäre.“ 
 „Sie überschätzen mich. Denn vierzig Karat sind für einen Brillanten, auch 
wenn er etwas gelblich ist, ein geradezu enormes Gewicht.“ 
 „Man wird Sie,“ sagte ich, „eben dieses Steines wegen erpressen wollen.“ 
 „Soso,“ sagte sie nach einem Moment und bekam auf einmal einen ganz andern, 
sozusagen berlinischen Gesichtsausdruck. „Und wer wird mich erpressen? Etwa 
Sie selber?“ 
  Ich war über diese Direktheit so verblüfft, daß ich, eigentlich mehr, um irgend 
etwas zu sagen, als weil mich der Stein an sich interessiert hätte, sagte: „Kann 
man ihn denn überhaupt sehen, diesen Stein?“ 
 „Aber ohne weiteres!“ sagte sie. „Ich hole ihn gleich.“ 
  Womit sie aufstand und ins Haus trat; und ich blieb sitzen, und in meinem 
Kopfe ging allerhand durcheinander. 
  Sie blieb zwei oder drei Minuten aus. 
  Als sie wiederkam, trug sie einen Diamanten, etwa von der Farbe und Größe des 
„Sterns von Florenz,“ als Anhänger gefaßt um den Hals. 
  Sie ließ sich wieder in den Strecksessel fallen. „Also,“ sagte sie und hob den 
Stein ein wenig auf, „das ist er.“ 
  Ich griff zum Diamanten, und während ich nach ihm langte, sagte sie: „Diese 
verdammten Steine auf dieser Terrasse! Sie kommen einem immer in die Schuhe.“ 
  Dabei entledigte sie sich ihrer Sandalen und warf sie fort. 
 „Aus!“ dachte ich; und in der Tat vernahm ich in diesem Augenblicke auch 
schon die Sirene eines sich nähernden Polizeiautos. 
 „Tut mir leid,“ sagte die Berlinerin, lächelte ein wenig und zuckte die Achseln. 
  Im nächsten Augenblicke drang ein Haufen von Polizisten in den Garten, betrat 
die Terrasse und nahm mich fest. 
  Etwas viele Leute, dachte ich, um einen einzelnen festzunehmen; und mir fiel, 
trotz meiner unangenehmen Situation, die Geschichte von den deutschen und den 
italienischen Fallschirmspringern aus dem letzten Kriege ein: die deutschen Flug-
zeuge hatten stets bloß drei Mann Besatzung gehabt und zwanzig Fallschirm-
springer an Bord, die italienischen Flugzeuge aber nur drei Fallschirmspringer 
und zwanzig Mann Besatzung; denn gar so leicht, hieß es, waren ja die drei Italie-
ner nicht zum Abspringen zu veranlassen. 
  Da ich aber weit weniger Widerstand leistete als die italienischen Fallschirmjä-
ger, so sah ich mich im nächsten Augenblicke schon der Gesellschaft der Marche-
sa beraubt, befand mich im Innern des fahrbaren Gefängnisses und ward in ra-
sender Fahrt nach Florenz gebracht. 
 
 

Kapitel  9 
 
 
   Kaum jedoch saß ich fest, als auch die Ostraczewska in Florenz ankam. 



  Ohne sich erst lange nach einem Hotelzimmer umzusehen, fuhr sie sofort zur 
Cavallari. 
  Das Gespräch der beiden Damen kann man sich ungefähr vorstellen. 
 „Zu spät,“ empfing die Cavallari die Ostraczewska. „Dein Adorateur sitzt schon.“ 
  Sie duzte, wie ich wenig später erfuhr, die Ostraczewska allsogleich, was mir 
bewies, was ich schon im „Cedro“ vermutet hatte: nämlich daß beide vom selben 
Geschäfte seien. 
  Sie bot ihr auch keinerlei Apéritif an, was mir des weiteren bewies, daß sie mich 
denn doch für einen etwas besseren Menschen als die Ostraczewska gehalten hat-
te. 
  Kein Wunder, fand ich, da die Ostraczewska vielleicht von irgendwelchen polni-
schen Schlachzizen, aber keinesfalls, wie ich, von den Grafen von Namur stamm-
te. 
  Denn die genealogische Saat, die mein Cousin von Noville in mich gesät, hatte 
bereits zu keimen begonnen. 
  Aber auf ihre Art war die Ostraczewska denn doch etwas besser als die Cavalla-
ri. 
  Sie erinnerte sich nämlich, daß ich sie—ohne es zu wollen zwar, aber das wußte 
sie ja nicht—aus den Verliesen meiner guten Stadt Namur herausgeholt hatte, 
und so machte sie sich denn auf, nun auch mich aus den Verliesen von Florenz 
herauszuholen, gleichgiltig ob Florenz nun eine gute Stadt war oder nicht. 
  Sie kehrte also wieder zurück aus Marignolle und verlangte, den Polizeipräsi-
denten zu sprechen; und da sie, wenngleich nicht blond, eine hübsche Person 
war, so vermochten die überreizten Italiener, welche ihr den Weg zum Scarpia von 
Florenz hätten verlegen sollen, nicht, ihr den Weg zum Scarpia von Florenz zu ver-
legen, und mit einem Male stand sie in seinem Bureau und brachte ihm ihr Anlie-
gen vor. 
 „Signora Ostraceschi,“ sagte er, wobei sie aber schon merkte, daß auch er in 
leichte erotische Erregung geriet, „was finden Sie eigentlich an diesem Menschen, 
diesem Nobile, daß Sie ihn durchaus wieder aus der Haft, in welcher er sich mit 
Recht befindet, befreien wollen? Es gibt doch auch noch genug andre Herren in 
Florenz, welche Sie, meine liebe Signora Ostraceschi, reizvoll fänden, wenn anders 
Sie ihnen nur gestatten würden, dieser ihrer Überzeugung Ausdruck zu verleihen. 
Aber nehmen Sie doch wenigstens Platz, Signora, wenngleich mir dadurch ein gut 
Teil des Eindrucks verlorengeht, den Sie, stehend, durch Ihre bewundernswürdige 
Gestalt auf mich machen.“ 
 „Wenn es Sie freut, Herr Präsident,“ sagte sie, „kann ich ja auch wirklich stehen 
bleiben.“ 
 „Nein,“ rief er, „das kann ich nicht zugeben; und Sie reißen mich zwischen dem 
Wunsche, Sie in ganzer Länge zu betrachten, und der Notwendigkeit, Ihnen Platz 
anzubieten, hin und her.“ 
  Diese komplizierten Redewendungen ins Deutsche zu übersetzen, hatte der mit 
zugezogene Dolmetsch alle Mühe. 
 „Auf jeden Fall,“ sagte sie und lächelte, „brauchen Sie nur zu befehlen“; worauf 
Scarpia erwiderte: 
 „Also nochmals: Was finden Sie an diesem Nobile?“ 
 „Nichts,“ sagte sie. „Ich glaube nur, daß Sie ihn zu Unrecht festgesetzt haben.“ 



 „Weit gefehlt,“ sagte der Baron Scarpia, „denn ich habe sogar Befehl bekommen, 
ihn festnehmen zu lassen; und wenn Sie mir ein offenes Wort gestatten—aber 
werden Sie mir’s nicht übelnehmen?“ 
 „Ihnen,“ sagte sie, wobei sie wiederum lächelte und ihre schönen Zähne zeigte, 
„Ihnen würde ich überhaupt nichts übelnehmen.“ 
  Zwischen Pflicht und Sinnlichkeit fühlte sich der Präsident nun wiederum ähn-
lich hin und her gerissen wie vorhin zwischen dem Wunsche, die Ostraczewska 
stehen, und der Notwendigkeit, sie, aus Höflichkeit, Platz nehmen zu lassen. 
  Diesem seinem Konflikte, jedenfalls, entrangen sich die Worte: 
 „Eigentlich, Signora, sollte ich Befehl geben, auch Sie selbst festzusetzen…“ 
 „Mich?“ entrang es sich auch ihr, als sei sie das harmloseste Wesen der Welt. 
 „a, Sie. Denn Sie und Ihr Anbeter sind uns schon durch die Interpol aus 
Deutschland als im höchsten Maße verdächtig gemeldet worden, wir haben also 
auch die Signora Cavallari—denn eine Marchesa gibt es ja in Italien nicht mehr—
vorwarnen können, und nur dem Umstande, daß Herr Nobile etwas früher hier 
war als Sie, Signora, haben Sie es zu verdanken, daß nicht Sie von uns festge-
nommen worden sind, sondern er.“ 
  Sie starrte ihn an oder tat zumindest, als ob sie ihn, weil sie nicht begriffe, ver-
ständnislos anstarre. 
  Diese Pause gab dem Dolmetscher Gelegenheit, sich ein wenig von seinen An-
strengungen zu erholen. „Denn,“ fuhr Scarpia schließlich fort, „Sie wissen viel-
leicht gar nicht, welchem verhängnisvollen Juwel Sie nachjagen.“ 
 „Doch,“ sagte sie. „Ich weiß es. Aber verhängnisvoll ist es nicht, weil wir, näm-
lich der Herr, den Sie immerzu Nobile nennen, obwohl er eigentlich Noville heißt, 
und ich die Stücke dieses Juwels wieder zustande bringen wollen, sondern weil es 
eine Niedertracht war, es überhaupt in drei Stücke zu zerschneiden—“ 
 „Und wer,“ rief er aus, „hat diese Niedertracht begangen?“ 
 „Ach,“ sagte sie, „wer es tatsächlich zerschnitten hat, das Juwel, ist ja egal—nur 
der, welcher den Befehl gegeben hat, es zu zerschneiden, trägt die Schuld, daß 
Italien den unschätzbaren Edelstein der Mediceer auf immer verloren hat…“ 
 „Aber wer,“ rief Scarpia aus, „war denn dieser Unmensch?“ 
  Daraufhin näherte sie sich ihm, brachte ihren Mund ganz nahe an sein Ohr 
heran, und mehr in Gestalt eines Kusses als einer Mitteilung flüsterte sie ihm ei-
nen Namen ins Ohr. 
  Scarpia war zuerst fassungslos, oder er stellte sich zumindest so. Dann winkte 
er den Dolmetsch aus dem Zimmer; und der Dolmetsch, der schon die ganze Zeit 
darauf gefaßt gewesen sein mochte, daß er am Ende aus dem Zimmer gewinkt 
werden würde, verließ es denn auch in der Tat sogleich. „There is nothing more bo-
ring,“ murmelte er vor sich hin, denn er war, unter anderm, auch Dolmetscher für 
das Englische, „there is nothing more boring than other people’s love-affairs“; und 
hinter ihm sank der Baron Scarpia mit dem Fräulein Ostraczewski auf das schon 
vorsorglich im Bureau vorhandene Kanapee. 
 
  Eine Viertelstunde später—denn die Ostraczewska fand es überflüssig, 
den Vorgang unnötig lange hinzuziehen—eine Viertelstunde später war ich wieder 
in Freiheit. 



 „Ich danke dir zwar,“ sagte ich zur Ostraczewska, die mich an der Tür der Ver-
liese des Polizeipräsidiums erwartet hatte, „ich danke dir sehr, daß du mich wieder 
in Freiheit hast setzen lassen. Aber es wäre, zum mindesten, aufmerksam gewe-
sen, wenn du mich, vor diesem Scarpia, erhört hättest. Jetzt, allerdings, ist es zu 
spät. Jetzt würde es mich nämlich gar nicht mehr freuen.“ 
 „Sei nur unbesorgt,“ sagte sie. „Ich denke ohnedies nicht daran. Ich habe das ja 
bloß getan, um dich wieder loszueisen.“ 
 „Nochmals Dank also,“ sagte ich verdrossen. „Was nun aber?“ 
 „Es hat,“ sagte sie, „keinen rechten Sinn, wenn wir immer bloß nebeneinander, 
ja gegeneinander arbeiten. Wir sollten miteinander arbeiten.“ 
 „Gut,“ sagte ich. „Aber wie?“ 
 „Indem wir,“ sagte sie, „nach Deutschland zurückkehren und dort versuchen, 
den Stern von Florenz, der ja ohnedies schon zwei- oder dreimal, sogar von Höch-
sten und Allerhöchsten Herrschaften, gestohlen worden ist, nochmals zu stehlen.“ 
 „Zu stehlen?“ rief ich aus. 
 „Ja,“ sagte sie, „zu stehlen.“ 
 
 

Kapitel  10 
 
 
   So sonderbar es klingt: Die meisten Deutschen fühlen sich seelisch ver-
einsamt. 
  Und zwar handelt es sich dabei um Angehörige des Mittelstandes; denn die mei-
sten Deutschen sind ja Mittelstand. 
  Auf Reisen vor allem, im Zuge also, auf Seefahrten, in Bädern, auf Sommerfri-
schen, im Felde und so weiter sprechen sie ständig ihre Mitmenschen an; und 
zwar sind es stets sozial etwas tieferstehende Menschen, die angesprochen wer-
den: Schalterbeamte, Schaffner, Matrosen, Bademeister, die einheimische Bevöl-
kerung von Badeorten und dergleichen mehr. So kann man’s erleben, daß ein 
Deutscher, der bloß von Bamberg nach Würzburg oder von Kreiensen nach Gan-
dersheim fährt, den Schalterbeamten in endlose Gespräche über Nebenanschlüs-
se, Reisegepäckbeförderung und dergleichen mehr verwickelt, während sich hinter 
ihm ein Rattenschwanz von Menschen staut, die nicht zu ihren Fahrkarten kom-
men können; oder der Bademeister wird aufs genaueste in betreff sämtlicher Heil-
kräfte seines Bades, der Zusammensetzung des Wassers und des Kurorchesters 
ausgeholt; oder die Stewards werden befragt, wie tief das Meer dort ist, wo man 
gerade fährt, wie viele Leute in ein Rettungsboot hineingehen, und so weiter und 
so weiter… Alle diese Gespräche verfolgen überhaupt keinen praktischen Zweck, 
sondern sie sollen nur dazu dienen, dem hemmungslosen Dauerredner über seine 
innere Vereinsamung hinwegzuhelfen; und was das merkwürdigste ist: die sol-
chermaßen Angeredeten aus den unteren Schichten versuchen nicht etwa, den 
Vereinsamten der höheren Schichten ganz einfach stehenzulassen oder sich ihm 
sonst auf irgendwelche Weise zu entziehen, sondern sie lassen viel eher alles ste-
hen, was sie sonst zu tun hätten, und räumen dem Vereinsamten die weitestge-
hende Herrschaft über ihre Zeit ein. Kurz und gut, in ganz Deutschland sind die 
Menschen von einem so unbändigen Frage- und Mitteilungsbedürfnis erfüllt, daß, 



weil es zu allermeist gute und vertrauensselige, gefällige und hilfsbereite Men-
schen sind, nichts leichter fällt, als ihnen, stellt man’s nur richtig an, die Würmer 
aus der Nase zu ziehen, und zwar welche immer man nur will. 
  Auf diese Erkenntnis gründeten wir unsere Absicht, den „Stern von Florenz“ aus 
der „Städtischen Edelsteinausstellung, dem Reuchlinhaüse gegenüber“ wieder 
herauszuholen, oder vielmehr: ich alleine gründete meine bezügliche Absicht dar-
auf, denn die Ostraczewska war ja selber eine Deutsche, und deswegen machten 
ihr die Nationaleigenschaften ihrer Landsleute keinen weitern Eindruck. 
  Wir ermittelten also zunächst, wer die Alarmanlage in der „Ständigen Juwelen-
ausstellung“ eingerichtet hatte, und zwar war dies eine Firma Müller, deren Chef 
sich, weil seine Familie aus Asperg bei Ludwigsburg stammte, Müller-Asperg 
nannte. 
  Diesen Müller-Asperg suchten wir auf, und ich machte mich mit ihm als Juwe-
lier Kessler aus Wien bekannt. Die Ostraczewska aber, sagte ich, sei meine zweite 
Frau. 
  Mit einem letzten Reste undeutschen Mißtrauens griff Müller-Asperg zu einem 
seiner Handbücher und fand darin alles bestätigt, was ich ihm vom armen Kessler 
und seinem beziehungsweise meinem Sohne, der das gräßliche Erlebnis in der 
Wiener Schatzkammer gehabt hatte, auf die Nase band. 
 „Und wissen Sie, lieber Herr Müller-Asperg,“ sagte ich, „diese Sache in der Wie-
ner Schatzkammer war ja auch wirklich zu lächerlich, und deswegen habe ich be-
schlossen, mich auch in betreff meiner eigenen Alarmvorrichtungen in der Firma,“ 
wobei ich den Namen irgendeines Herstellers der Vorrichtung erfand, „nicht mehr 
auf meine lieben Österreicher zu verlassen, sondern mich an Sie, bester Herr Mül-
ler-Asperg, zu wenden, weil Ihre Anlagen, weit über die Grenzen der Bundesrepu-
blik hinaus, den Ruf höchster Solidität und Verläßlichkeit genießen.“ 
 „Na ja,“ lachte er stolz, wobei, deutlich merkbar, die letzte Spur seines Mißtrau-
ens hinwegschwand wie Butter an der Sonne des Lächelns der Ostraczewska, „na 
ja, wenngleich die Sache nicht in die Zeitungen gekommen ist, habe ich in Fach-
kreisen dennoch von dieser Ihrer Schatzkammergeschichte reichlich munkeln hö-
ren. Es ist ja aber auch wirklich geradezu hanebüchen, daß die Alarmvorrichtun-
gen der Wiener Schatzkammer nicht an einem Aggregat, sondern an der Gesamt-
leitung hängen. Zu derlei seid wohl nur ihr Österreicher imstande. Wenn man be-
denkt, daß uns dabei auch einmal unsere eigene deutsche Krone wegkommen 
könnte!“ 
 „Ja,“ sagte ich, „das wäre schrecklich!“ 
 „Man sollte sie euch ja wirklich wieder wegnehmen und zurück nach Nürnberg 
bringen, die deutsche Krone.“ 
 „Bitte, bitte,“ sagte ich großzügig, „mir persönlich liegt ja wirklich nicht allzuviel 
an dem Ding, hat doch sogar unser Kaiser, oder Kronprinz, oder wie immer Sie ihn 
nennen wollen, seiner Meinung ganz öffentlich Ausdruck verliehen, eine Krone—
wobei er allerdings nicht Ihre, sondern unsere, das heißt, seine eigene meinte—sei 
um keinen Deut mehr wert als der Zylinderhut eines Präsidenten; womit er aller-
dings nicht unseren, sondern den der Vereinigten Staaten gemeint haben dürfte—
etwa den Abraham Lincoln.“ 
 „Aber wozu,“ fragte Müller-Asperg, „hat denn Ihr Sohn dann den Versuch ge-
macht, die Amethyste Ihrer Krone durch echte Tafelsteine zu ersetzen?“ 



 „Ja, sehen Sie wohl, Herr Müller-Asperg,“ sagte ich, „bei uns in Österreich kann 
man sich ja wirklich nicht immer ganz auf das verlassen, was die Leute sagen; 
und wenn der Kaiser auch noch so sehr sagt, ein Zylinder sei ihm lieber als eine 
Krone, so meint er’s entweder überhaupt nicht so, oder er hat es bloß gesagt, weil 
er hofft, zumindest wieder Präsident zu werden. Auf jeden Fall aber wäre es ihm ja 
doch lieber, wieder Kaiser statt Präsident zu sein, das liegt schon in der Tradition 
seines Hauses, denn stellen Sie sich bloß zum Beispiel Leopold den Ersten, dem 
das Kinn ohnedies schon so weit vorsprang, auch noch mit dem Zylinderhut 
Abraham Lincolns vor! Nein, nein, es war ganz richtig, daß wir die Amethyste 
durch echte Tafelsteine ersetzen wollten; und nur ein segensreicher Teufelsspuk 
hat mich davor bewahrt, bei dieser Gelegenheit sage und schreibe achtzig Karat an 
Diamanten einzubüßen.“ 
 „Daran merke ich,“ sagte Müller-Asperg, „daß Sie ein solid kalkulierender Kauf-
mann sind. Denn wenn ich bedenke, wieviel achtzig Karat, auch bloß in Stücken 
zu zehn Karat und auch bloß im Einkaufspreise, wert sind, so gehört doch schon 
ein ganz gewaltiger Idealismus dazu, solche Summen auf den Altar des ange-
stammten Herrscherhauses zu legen. Sind Sie denn ein so überzeugter Monar-
chist?“ 
 „Na ja,“ sagte ich, „wie man’s nimmt. Aber lassen wir das! Meine Frau jedenfalls, 
die ihren Schmuck in unserm Tresor zu hinterlegen pflegt, hat den Eindruck, daß 
er auch dort nicht viel sicherer ist als in der Schatzkammer, und deswegen hat sie 
mich dazu bewogen, daß wir uns, am besten von Ihnen, Herr Müller-Asperg, eine 
neue Tresorsicherung anschaffen wollen; und ich bin schon soweit, daß ich ihr 
zustimme. Denn Sie wissen ja, Herr Müller-Asperg: Ce que femme veut, Dieu le 
veut!“ 
 „Ja,“ sagte nun auch die Ostraczewska, „bauen Sie uns eine recht sicher wir-
kende Alarmanlage, Herr Müller-Asperg, denn wenn ich denke, daß mir mein 
Schmuck wegkäme, so wäre mir das noch viel ärger, als wenn das ganze übrige 
Lager meines Mannes ausgeplündert würde.“ 
 „Ist denn Ihr Schmuck so viel wert?“ erkundigte sich Müller-Asperg. 
 „Ja,“ sagte sie, „enorm viel“; und dabei schlug sie im Sitzen, statt des linken 
Beines über das rechte, das rechte über das linke, so daß ihr der Rock zumindest 
bis zum halben Oberschenkel hinaufrutschte, was zwar nicht mehr für jetzt, wohl 
aber noch für die damalige Zeit erstaunlich war; und in der Tat vermochte Müller-
Asperg die Blicke von den Oberschenkeln der Ostraczewska nicht mehr recht ab-
zulenken. 
 „Doch so oder anders,“ versuchte ich nach all dem Geschwätze endlich zur Sa-
che zu kommen, „sind Sie denn sicher davon überzeugt, daß niemand zum Bei-
spiel Ihre Alarmvorrichtung in der Ständigen Juwelenausstellung außer Betrieb 
setzen könnte?“ 
 „Hach!“ rief Müller-Asperg aus. „Das sollte nur einer versuchen!“ 
 „Es käme,“ sagte ich, „in der Tat auf den Versuch an.“ 
 „Bitte!“ sagte Müller-Asperg. „Versuchen Sie’s doch!“ 
 „Soll das ein Wort sein?“ sagte ich. 
 „Natürlich.“ 
 „Und wenn es mir gelänge,“ sagte ich, „das Aggregat auszuschalten?“ 



 „Schalten Sie’s ruhig aus!“ lachte er. „Sie werden staunen, was dann trotzdem 
passieren wird…“ 
 „Ich möchte es geradezu darauf ankommen lassen.“ 
 „Lassen Sie’s darauf ankommen! Ja, ich gehe sogar noch weiter.“ 
 „Nämlich wie weit?“ 
 „Ich selbst werde das Aggregat ausschalten, und dann können Sie, wenn Sie 
durchaus wollen, in die Juwelenausstellung einzubrechen versuchen—aber ich 
sage Ihnen im voraus, daß Sie kein Glück haben werden.“ 
 „Natürlich werde ich kein Glück haben, denn ich kann doch nicht ernstlich die 
Türen aufbrechen. Ich komme ja gar nicht hinein…“ 
 „Doch,“ sagte er. „Ich gehe sogar so weit, Ihnen die Schlüsselkopien zuzustellen, 
die zur ganzen Anlage gehören.“ 
 „Und wieso, um Gottes willen,“ rief ich aus, „haben Sie sie denn, diese Kopien?“ 
 „Ich habe die Duplikate für den Fall,“ sagte er, „daß sich denn doch etwas in der 
Anlage blockieren sollte, hier in der Firma, um alles wieder instand setzen zu kön-
nen; und auch Sie, wenn anders Sie wirklich darauf Wert legen, daß ich Ihnen ei-
ne Alarmvorrichtung in Wien baue, werden die Kopien der Wiener Firmenschlüssel 
hier hinterlegen müssen. Sonst kann ich für die Sicherheit der ganzen Vorrich-
tungen nicht garantieren.“ Ich sah ihn an. 
 „So viel Vertrauen,“ sagte er, „müssen Sie nämlich schon zu mir haben!“ 
 „Ich habe es,“ sagte ich. 
  Oh, hätte ich es doch nicht gehabt! 
  Kurz und gut, in seinem Ehrgeiz entschloß er sich, sich sogar selber als Mon-
teur zu verkleiden, in der „Ständigen Juwelenausstellung“ vorzusprechen und das 
Aggregat, unter dem Vorwand einer Kontrolle, auszuschalten. 
  Danach überreichte er mir die Nachschlüssel zu den Ausstellungsräumen. 
 „So,“ sagte er, „und nun versuchen Sie, dort welchen Unfug immer Sie stiften 
wollen, zu stiften. Ich jedenfalls wünsche Ihnen viel Glück dazu…“ 
  Und in der darauffolgenden Nacht drangen wir, die Ostraczewska und ich, in 
die Juwelenausstellung ein. 
  So leise ich’s vermochte, schloß ich die Türen alle auf. 
  Die Vorräume waren matt erleuchtet, offenbar an den normalen Lichtstrom an-
geschlossen, wie sie waren, doch keinerlei Alarmsignale begannen zu schrillen, da 
Müller-Asperg das Aggregat in der Tat ausgeschaltet zu haben schien, bloß die Ab-
sätze der Ostraczewska klapperten was weniges, indem wir die Räume durch-
schritten. 
 „Zieh dir die Schuhe nur ja nicht aus!“ zischte ich ihr zu. 
 „Aus?“ sagte sie; und da sie mich mißverstanden hatte, hielt sie die Schuhe 
auch schon in der Hand. 
 „Ja, aus!“ fluchte ich und hatte das Gefühl, jetzt könne nur noch alles schiefge-
hen; und in der Tat gähnte uns der völlig dunkle Ausstellungsraum an wie eine 
Gruft—die Kapuzinergruft etwa. 
  Als wir ihn aber beim Lichte einer Taschenlampe betraten, erschimmerten in 
allen Vitrinen die Steine und Halbedelsteine, die Perlen und das Gold und Silber, 
die Korallen und das Platin wie die Schätze in versunkenen Schiffen im Meer. 
  Wir eilten sofort auf die Vitrine 24 zu und sahen den „Stern von Florenz“ vor 
uns aufglänzen in blaßhonigfarbenem Feuer. 



  Ich schlug mit den Schlüsseln, die ich noch in der Hand hielt, gegen die Scheibe 
der Vitrine, und zu meinem größten Erstaunen zerbrach sie sofort, und der größte 
Teil der Scheibe fiel in Stücken teils in die Vitrine selbst, teils vor die Vitrine auf 
den Boden. Ich hatte damit gerechnet, daß es sich entweder um unzerbrechliches 
oder überhaupt um kugelfestes Glas handeln werde, und war schon darauf gefaßt 
gewesen, es mit einem—allerdings kümmerlichen—Diamanten, den die Ostrac-
zewska am Finger trug, aufzuschneiden oder zumindest den Versuch zu machen, 
der Scheibe beizukommen. Da sie nun aber bereits in Scherben lag, langte die 
Ostraczewska, ohne erst, wie ich, lange zu staunen, in die Vitrine und ergriff den 
„Stern von Florenz“. 
  In diesem Augenblick flammten alle Lichter auf, wie auch die in der Wiener 
Schatzkammer aufgeflammt waren, als der junge Kessler geglaubt hatte, die Petz-
nek in Besitz nehmen zu können; aber statt des Schatzmeisters Doktor Mats-
vanski und seiner Aufsichtsorgane traten, hier, Müller-Asperg und einige seiner 
Angestellten ein—nur die Ostraczewska schien mir auf einmal noch wie die Beck 
aus Werdenberg zu sein, die man mit dem jungen Kessler erwischt hatte, so sehr 
ging in meinem Kopfe, vor Wut, alles durcheinander. 
 „Deine Schuhe,“ knirschte ich die Ostraczewska an, „deine verdammten Schu-
he!“ 
  Aber schon trat Müller-Asperg hohnlachend auf uns zu und rief: 
 „Nun, Herr Kessler, glauben Sie mir jetzt, daß meine Alarmvorrichtungen funk-
tionieren, auch wenn sie ausgeschaltet sind?“ 
 „Hol Sie der Teufel, Müller-Asperg,“ rief ich, „Sie wissen ja gar nicht, was für ei-
nen Schrecken Sie uns mit Ihren blöden Witzen…“ 
 „…eingejagt haben? Nun, wenn Sie sich, auf das hinauf, nur eine Alarmvorrich-
tung für Wien bestellen, so ist ja alles gut; und wenn Sie mich gar auch dem Di-
rektor der Schatzkammer empfehlen würden, damit ich auch von dort Auftrag zur 
Installation einer Alarmanlage bekomme, so ist’s um so besser… Nur die einge-
schlagene Scheibe werden Sie der hiesigen Firma ersetzen müssen. Kostet schät-
zungsweise acht Mark.“ 
  Ich griff in die Tasche, fand dort zwei Fünfmarkstücke und warf sie ihm vor die 
Füße. 
 „Witzbold, der Sie sind!“ knirschte ich. 
 „Seien Sie doch nicht so humorlos,“ sagte er. 
 „Verbitte mir jeden Humor,“ rief ich; und zur Ostraczewska gewendet: „Komm, 
wir gehen!“ 
 „Aber Ihrem Freundlichen,“ lachte er, „darf ich doch wohl entgegensehen!“ 
 „Ja, sehen Sie ihm entgegen oder nicht entgegen, ganz wie Sie wollen!“ 
  Und ich sah dazu, daß wir hinauskamen. 
  Doch als wir schon unter der Tür waren, fiel mir der „Stern von Florenz“ wieder 
ein. 
 „Den muß dieser Trottel,“ zischte ich der Ostraczewska zu, „offenbar ganz…“ 
 „…vergessen haben?“ 
 „Ja. Bloß raus also!“ Und wir rannten ins Freie. 
 „Aber hast du ihn denn überhaupt noch?“ 
 „Verschluckt,“ sagte sie. 
 „Verschluckt?“ rief ich. 



 „Verschluckt.“ 
 „Na ja, dann…“ rief ich, schon unterm Laufen. Denn dies ließ in der Tat alle 
Perspektiven offen. 
  Und wir machten, daß wir weiterkamen. 
 
 

Kapitel  11 
 
 
   Ohne unser Gepäck aus dem Hotel zu holen, rannten wir zu meinem 
Wagen. 
 „Hast du wenigstens deinen Paß bei dir?“ fragte ich sie, während ich aufschloß. 
 „Was heißt: wenigstens?“ empörte sie sich. „Ist dir denn der Stein nicht genug?“ 
 „Also hast du den Paß, oder hast du ihn nicht?“ schrie ich. 
 „Natürlich, du Lümmel!“ rief sie. „Du solltest mich lieber fragen, ob mich der 
Stein drückt oder nicht! Was soll ich denn mit meinem Paß?“ 
 „Steig ein!“ befahl ich; und wir warfen uns in den Wagen und rasten davon. 
 „Also,“ verlangte sie zu wissen, „wozu du meinen Paß brauchst!“ 
 „Weil wir über die Grenze müssen.“ 
 „Über welche?“ 
 „Über die holländische.“ 
 „Was sollen wir denn in Holland?“ 
 „Nach Amsterdam fahren.“ 
 „An die Diamantenbörse?“ 
 „Bist du verrückt?“ 
 „Also was sollen wir denn sonst in Amsterdam!“ 
 „Irgendeinen Händler finden, der uns das Ding abkauft, wenn auch nur um ein 
Drittel, wahrscheinlich aber um noch weniger als das, was es wert ist.“ 
 „Ach,“ rief sie, „jetzt ist das Ding doch ohnedies nur mehr ein Drittel von dem 
ganzen Stein, und dieses Drittel sollen wir wiederum nur um ein Drittel hergeben? 
Wozu habe ich denn das Zeug dann überhaupt verschluckt!“ 
 „Das hättest du ja auch nicht tun sollen!“ 
 „Nicht?“ rief sie erbittert. 
 „Nein.“ 
 „Sondern?“ 
 „Sondern es eben nicht verschlucken. Man hat dich doch gar nicht untersucht!“ 
 „Man hätte mich aber untersuchen können!“ 
 „Man hat dich aber nicht untersucht! Wie kriegen wir denn das Ding nun wieder 
aus dir heraus?“ 
 „Also darüber,“ sagte sie, „brauchst du dir wirklich nicht den Kopf zu zerbre-
chen!“ 
 „Ich habe von Fremdkörpern im Menschen reden hören, die monatelang nicht 
wieder aus ihm herausgekommen sind.“ 
 „Vielleicht,“ sagte sie, „wäre das auch bei mir nicht das schlechteste.“ 
 „Inwiefern?“ 
 „Insofern, als man den Stein bestimmt nicht finden kann, solange ich ihn in mir 
trage.“ 



  Ich hatte auf einmal das Gefühl, sie rede schon von dem Steine, als ginge sie 
mit ihm wie mit einem Kinde schwanger. Doch konnte ich mich mit diesem Ein-
druck nicht länger befassen, denn inzwischen waren wir an den Stadtrand ge-
langt, und da es mir zu gefährlich schien, mich auf die Autobahn zu wagen, muß-
te ich eine Landstraße suchen, die uns tunlichst rasch weiterbringen würde. 
  Ich sagte also bloß: „Wenn’s ein Mädchen wird, nenn es Stella. Stern heißt es 
doch ohnedies schon.“ 
  Doch antwortete sie mir nicht, sondern schlug mich in ihrem Zorn bloß mit der 
linken Faust auf den rechten Oberschenkel, was einen richtigen Tritt auf den 
Gashebel auslöste, so daß der Wagen mit einem förmlichen Satze in ein Gewirr 
mir ganz unbekannter nächtlicher Landstraßen hineinsprang. 
  Es blieb mir also nicht viel andres übrig, als diesen meinen Weg, oder Irrweg, 
auch weiterhin zu verfolgen. 
 „Wie hast du ihn denn aber, du heillose Unglückliche,“ fragte ich die Ostrac-
zewska nach ein paar weiteren Minuten, „überhaupt hinuntergebracht?“ 
 „Den Stein?“ 
 „Ja.“ 
 „Ich weiß nicht,“ sagte sie, „warum ich deswegen eine Unglückliche sein soll!“ 
 „Also, wie du ihn hinuntergebracht hast! Er ist doch reichlich groß.“ 
 „Mit Gottes Hilfe und in der Aufregung…“ 
 „Und eine Spitze hat er obendrein. Wenn dir nur im Innern nichts passiert!“ 
 „Manchmal,“ lachte sie, „bist du doch von geradezu rührender Zärtlichkeit!“ 
 „Du auch,“ sagte ich. 
  Doch begann es alsbald zu dämmern, und um acht Uhr morgens hielten wir, in 
einer kleinen Stadt, vor einer Apotheke an, die eben aufschloß: 
 „Wo sind wir hier überhaupt?“ fragte ich, worauf man mir den Namen eines 
Städtchens nannte, den ich wieder vergessen habe. 
 „Und wo liegt das?“ fragte ich. 
 „Nicht weit von Mainz.“ 
 „Kann ich hundert Gramm Brechweinstein haben?“ fragte ich. 
 „Damit,“ sagte die biologisch offenbar recht geschulte Apothekereiprovisorin, 
„können Sie einen Walfisch dazu bringen, sein ganzes Ambra von sich zu geben.“ 
 „Also gut,“ sagte ich, „dann geben Sie mir bloß fünfzig Gramm.“ 
 „Wozu?“ fragte die Ostraczewska. 
 „Das wirst du schon sehen,“ sagte ich. 
 „Mir ahnt nichts Gutes.“ 
 „Mit Recht.“ 
  Worauf ich auch noch tankte und, vor der Stadt, an einem kleinen Bache an-
hielt. 
 „Steig aus!“ befahl ich; und sie, mit dem Blicke etwa einer Mutter, die bereits 
ahnt, daß man sie um ihr werdendes Kind bringen will, stieg in der Tat aus, und 
ich stieg gleichfalls aus. 
 „Du wirst jetzt,“ befahl ich, „diesen Brechweinstein zu dir nehmen und ihn mit 
dem Wasser dieses Bächleins hinunterspülen!“ Und zu meinem Erstaunen wider-
sprach sie auf einmal nicht weiter, sondern sagte bloß: „Ach, du lieber Gott!“ 
schüttete sich den Inhalt der Tüte mit dem Brechweinstein in den Hals, legte sich 
am Bachrand auf den Bauch und trank einige Schlucke aus dem Bache. 



  Ich war von dieser plötzlichen Widerstandslosigkeit geradezu sprachlos, und der 
verrückte Gedanke ging mir durch den Kopf, ich hätte sie, die mir bei allen anre-
genden Gelegenheiten immer bloß gesagt hatte: „Laß diesen Blödsinn!“ mit dem 
Stern von Florenz gleichsam in andre Umstände versetzt, sie mir aber, auf jeden 
Fall, vollkommen hörig gemacht. 
  Um mich kurz zu fassen: Es kam am Rande des Baches zu einer fürchterlichen 
Szene des Übelbefindens, aber der „Stern von Florenz“ kam nicht mit herauf. 
  Er mochte seinen Weg in den Dünndarm bereits gefunden haben. 
  Als der Ostraczewska etwas besser wurde, fuhren wir weiter, zogen jedoch 
schon nach kurzer Zeit, wie man bei der Wehrmacht gesagt hatte, in einem Wäld-
chen unter, das heißt, wir versteckten den Wagen im Gebüsch und setzten unsern 
Weg teils zu Fuß, teils per Autostopp, teils im Zuge fort. Am Abend jedoch wurde 
die Ostraczewska von so heftigen Leibschmerzen befallen, daß ich sicher war, nun 
habe sie vom „Stern von Florenz“ eine Blinddarmentzündung bekommen. 
  Von einer Tankstelle aus, bei der wir allerdings bloß zu Fuß vorfuhren, rief ich 
eine der beiden Unfallstationen von Gelsenkirchen an und ließ uns mit einem Sa-
nitätswagen hinfahren. 
  Ein junger Arzt tat dort Dienst; und während ich ihm erklärte, es könne sich 
nur um eine vielleicht sogar schon fortgeschrittene Blinddarmentzündung, wenn 
nicht gar um eine direkte Blinddarmverletzung handeln, und die Ostraczewska 
sich auf einem Stuhle vor Schmerzen wand, betonte er mit dem nachsichtigen Lä-
cheln des Fachmannes, daß das Ganze viel eher einem Nieren- oder Blasenstein-
anfall ähnlich sähe. Zum Glücke kam jedoch gerade ein älterer Krankenwärter 
vorbei und veranlaßte den augenblicklichen Weitertransport der Ostraczewska auf 
eine Chirurgie. 
  Dort aber war die Ostraczewska immer noch so weit bei sich, daß sie schrie, sie 
wolle nicht narkotisiert werden, sondern sie verlange eine Operation mit bloßer 
Lokalanästhesie, denn sie lasse sich „ihn“ nicht wegnehmen; so daß ich es für an-
gebracht hielt, auszurufen: „Beruhige dich doch, Liebste, es ist eine sie!“ Denn sie 
bilde sich, wie ich den Ärzten zuflüsterte, ein, es sei eine Bauchhöhlenschwanger-
schaft, und sie wolle sich das Kind nicht nehmen lassen; weswegen denn auch ich 
selbst bei der Operation mit anwesend sein müsse. Es handle sich nämlich ganz 
bestimmt um eine Blinddarmgeschichte. Worauf die beiden Ärzte, welche gottlob 
Jugoslawen waren, nichts dagegen hatten, jedoch die Achseln zuckten und sagten, 
es werde mir aber übel werden. „Meine Herren,“ erwiderte ich, „ich habe leider 
schon so viele Kriege mitgemacht, daß ich weit mehr Tote und Zerrissene gesehen 
habe als ihr auf eurem verdammten Amselfelde!“ Dort hatte nämlich die berühm-
teste Schlacht Jugoslawiens, ich glaube allerdings schon vor fünfhundert Jahren, 
unter einem gewissen Skanderbeg stattgefunden. Die beiden Ärzte fingerten also 
sicherheitshalber noch ein wenig an der Ostraczewska herum, die unten ohne da-
lag, worauf sie laut schrie, dann wurde sie auch noch weiter ausgekleidet. „Nur 
die Schuhe,“ zischte ich ihr zu, „behalt an, um des Himmels willen!“ und als man 
sie ihr trotzdem auszog, zog ich sie ihr wieder an. Dann ward sie lokalanästhesiert 
und aufgeschnitten, und was sich herausstellte, war dieses: 
  Der „Stern von Florenz“ hatte, seiner Größe wegen, zwar nicht in ihren Wurm-
fortsatz einzudringen vermocht; aber den Blinddarm selbst, das blinde Ende des 
Dickdarms also, in das er geraten war, hatte er mit seiner scharfen Spitze schwer 



verletzt; und die Verletzung hatte bereits zu eitern begonnen. Die beiden Jugosla-
wen sagten also: „Sollte man so was glauben!“ schnitten die Verletzung weiter auf 
und holten den „Stern von Florenz“ heraus. Die Ostraczewska und ich griffen 
gleichzeitig danach. Ich aber war der Schnellere. „Was ist denn das?“ riefen die 
Jugoslawen.—„Eben doch,“ sagte ich, „keine Sie, sondern ein Er!“ 
 „O gib ihn mir!“ rief die Ostraczewska. Aber es half ihr nichts. Dieses Stück des 
„Florentiners“, der schon in der Schlacht von Granson, vielleicht am Sturmhute 
Karls des Kühnen, jedenfalls aber am Busen der Contessa Palatina, am Bügel der 
Krone des Heiligen Römischen Reichs, in der Hutagraffe des Kaisers Franz von 
Lothringen und bei soundso vielen andern Gelegenheiten geglänzt hatte, blieb fest 
in meiner Hand; und die Jugoslawen säuberten der Ostraczewska den Blinddarm 
und die Bauchhöhle und nähten die Weinende, nach dieser unerhörten Abtrei-
bung, mit großen, gleichsam balkanesischen Stichen wieder zu. 
 
  Um die Ostraczewska zu trösten, veranlaßte ich vor ihren Augen, daß 
der „Stern von Florenz“, von dem sie mählich, sobald sie nur den Schock über-
wunden hatte, wieder von einem Er statt von einer Sie zu sprechen begann, im 
Tresor des Spitals hinterlegt wurde; und nur auf Grund von unser beider gemein-
samen Unterschriften sollte er wieder ausgefolgt werden dürfen. 
  Danach kam ich, nach all diesen Ereignissen, so weit zu mir selbst zurück, daß 
ich mich über unsere noch immer nicht erfolgte Verhaftung zu wundem begann. 
Aber wir blieben auch weiterhin auf freiem Fuß beziehungsweise im freien, wenn-
gleich—und zwar nur von der Ostraczewska—belegten Spitalsbett. Denn sie 
brauchte eine ganze Zeit, um sich wieder zu erholen. Inzwischen holte ich meinen 
Wagen aus jenem Wäldchen bei Mainz, ja ich hatte schließlich sogar die Frechheit, 
unser Gepäck aus dem Hotel zu holen, aus welchem es zu holen wir in der ersten 
Aufregung nicht gewagt hatten. 
  Nun aber folgte man mir’s ohne weiters aus. Nur die Rechnung für unsere so 
lange nicht gekündigten Zimmer war unterdessen ziemlich hoch aufgelaufen. 
  An der „Ständigen Juwelenausstellung“ schlich ich freilich ziemlich scheu vor-
über. Aber auch ihr war, zumindest von außen, nichts Ungewöhnliches anzumer-
ken. 
  Ich begriff das alles nicht; und als die Ostraczewska nur wieder bewegungsfähig 
geworden war, holten wir den „Stern von Florenz“ aus dem Tresor, und ich packte 
sie zusammen, lud sie in den Wagen und fuhr mit ihr nach Amsterdam. 
 
 

Kapitel  12 
 
 
   Ich bitte meine Leser, sosehr sie sich auch schon in meine Schicksale 
eingelesen haben mögen, um Entschuldigung, wenn ich diesen meinen zum größ-
ten Teil wahrheitsgetreuen und nur zum geringen Teil zusammengefabelten oder 
eigentlich bloß verschleierten Bericht ziemlich abrupt beende—allzu schmerzlich 
ist es mir ja, das Ende meiner Abenteuer niederzuschreiben. 
  In Amsterdam nämlich erkundigten wir uns beim Portier des Hotels, in welchem 
wir abgestiegen waren, nachdem wir zweimal mit Erfolg vermieden hatten, samt 



dem Wagen in eine der unabgesicherten Grachten zu stürzen—erkundigten wir 
uns also bei unserm Hotelportier, wer von den Edelsteinhändlem Amsterdams den 
schlechtesten Ruf habe. Denn eben diesen Herrn wünschten wir aufzusuchen. 
  Der Hotelportier sah uns an, dann sagte er, er dürfe zwar nicht geradezu der 
Überzeugung Ausdruck geben, daß alle Edelsteinhändler am hiesigen Platze unter 
anderm auch ihren eigenen Vorteil nicht ganz aus den Augen verlören; wenn wir 
aber wissen wollten, wer ihn am wenigsten aus den Augen verlöre, so sei dies ein 
gewisser Mijnheer van Serooskerken in dieser und jener Straße. Früher habe er 
zwar anders geheißen, nämlich ausländisch, denn er ändere durchschnittlich alle 
zwei Jahre seinen Namen, jetzt aber werde er diesen seinen echt holländischen 
Namen wohl eine Zeitlang behalten. 
  Wir begaben uns also zu Herrn van Serooskerken, holten nicht ohne eine gewis-
se Geheimniskrämerei, welche ihn wissen lassen sollten, daß es mit dem „Stern 
von Florenz“ etwas auf sich habe, den Stein hervor und fragten, mit wieviel wir 
rechnen könnten, falls wir uns entschließen würden, dieses alte Familienstück 
loszuschlagen. 
 „Ach, der Stern von Florenz!“ sagte Serooskerken zu unserem nicht geringen Er-
staunen, griff nach dem Steine und drehte ihn mit einer gewissen Jovialität in den 
Händen hin und her. „Siehe da! Also,“ setzte er hinzu, „daß er von Ihnen, Herr von 
Noville, ein altes Familienstück ist, möchte ich nicht unbedingt bestreiten. Das ist 
branchenbekannt. Aber daß er auch ein Familienstück dieser Dame hier ist, Ihrer 
bezaubernden Begleiterin, ist mir neu. Doch lernt man ja nie aus. Und trennen 
wollen sich die Herrschaften also von dem Steine?“ 
 „Ja,“ stotterte ich. Denn ich wußte im Momente überhaupt nicht, was ich aus 
seiner geradezu verstörenden Sachkenntnis vom Steine und unseren Personen 
machen solle; und ich gestehe, daß ich sogar an Heidruns Beinen hinunterschiel-
te, ob sie sich etwa heimlich die Schuhe ausgezogen habe. Ein verhängnisvolles 
Gewölk—davon war ich überzeugt—braute sich über unseren Häuptern zusam-
men. 
 „Also gut,“ sagte Serooskerken, „zehn blanke Hollandgulden—Hölden heißen sie 
auf holländisch—kann ich Ihnen für das Ding ja geben.“ 
  Ich glaubte verrückt geworden zu sein, und auch die Ostraczewska glaubte 
wahrscheinlich dasselbe von sich selber. 
 „Erstaunt Sie das so?“ fragte Serooskerken. „Nun, es ist in der Tat ein ziemlich 
hoher Preis, aber in den europäischen Schatzkammern—die russischen mit inbe-
griffen—sind ja die Imitationen oft sehr gute, und insbesondere in Wien waren sie 
vortrefflich. Dieses Stück zum Beispiel“—und er warf den „Stern von Florenz“ auf 
den Ladentisch, daß er vor uns hinkollerte—„dieses Stück ist im buchstäblichen 
Sinne bloß ein Stück, nämlich eines von der Imitation des Florentiners, die in der 
Wiener Schatzkammer schon auftauchte, als der eigentliche Florentiner noch in 
Florenz war, so um etwa 1600 etwa…“ 
 „Herr van Serooskerken,“ stotterte ich, „machen Sie keine Witze! Schon bei un-
serer Ankunft in Amsterdam hat man uns gesagt…“ 
 „…daß mein Ruf nicht der beste ist? Möglich, möglich, alle Welt lebt ja eigent-
lich vom Betrügen, nicht nur im Geschäft, sondern auch in der Ehe, doch Sie bei-
de sind ein zwar ungleiches, aber dennoch so charmantes Paar, daß ich mir sogar 
den Luxus leisten würde, Sie nicht zu betrügen…“ 



  Ich raffte den „Stern von Florenz“ auf, wir stürzten aus dem Laden, und er lach-
te so wohlwollend hinter uns drein, wie nur Leute wohlwollend lachen können, 
welche andre Leute, für die sie eine Schwäche haben, dennoch von Grund auf 
hineinzulegen das Herz haben. 
  Aber auch die andern Edelsteinhändler, zu denen wir eilten, boten uns nicht 
einmal zehn Gulden für den Stern von Florenz—höchstens sieben oder acht. 
  Ganz verstört kehrten wir wieder in unser Hotel zurück. 
 „Nun,“ sagte der Portier, „haben Sie gute Geschäfte mit Herrn van Serooskerken 
gemacht? Es gibt allerdings auch Leute, welche sagen, daß er eigentlich besser ist 
als sein Ruf…“ 
 „Na ja,“ sagte ich, „in einen gewissen Charme einzuwickeln weiß er seine 
Schlechtigkeit schon, und das ist eigentlich das Beste, was man auch von einem 
an sich guten Menschen sagen kann…“ Dann fuhren wir mit dem Lift hinauf, und 
ich trat mit der Ostraczewska in ihr Zimmer. 
 „Eigentlich,“ sagte ich, „könntest du mich nach all diesen Donnerschlägen nun 
wirklich erhören! Und wir wollen auch, deiner Narbe wegen, recht vorsichtig 
sein…“ 
 „Ja,“ hauchte sie, als sei sie immer noch mit dem „Stern von Florenz“ befruch-
tet, „aber war ich denn nicht längst schon die deine? …“ 
  Dabei zog sie sich bereits die Schuhe aus. 
  Aber das war mir nun schon egal. 
  Und ich warf den „Stern von Florenz“ hin und nahm sie in die Arme. 
 
 

Zum Abschluß 
 
 
   Bis gegen Abend blieben wir im Bette liegen, teils schliefen wir, teils la-
gen wir auch wieder wach, danach erzählte mir die Ostraczewska ihre Geschichte. 
  Sie war aus keiner schlechten Familie und stammte aus der Gegend von Posen, 
wo ihre Eltern auch noch zurückgeblieben und von den Polen erschlagen worden 
waren, wenngleich sie selber einen polnischen Namen führten. Sie selbst aber war, 
noch als kleines Kind, auf einen Treck geworfen und nach Westdeutschland ver-
bracht worden, wo sie von entfernten Verwandten aufgezogen worden war… ich 
vermied es, sie nach den Einzelheiten dieses ihres Heranwachsens zu fragen. Ich 
hatte es ja auch bisher vermieden, irgendwelche Fragen an sie zu stellen. Nur 
warum sie durchaus über den Eisernen Vorhang gewollt hatte, interessierte mich. 
  Doch zuckte sie bloß die Achseln und gab mir keine Auskunft. 
 „Und dieser Mensch,“ sagte ich, „den man nach Rußland verschleppt hat, dieser 
Vockstätten—ist er wieder zurück? Hat man ihn je wieder gesehen?“ 
  Sie sah mich an. 
 „Natürlich,“ sagte sie. „Sie haben ihn nicht einmal bis Magdeburg gebracht, 
dann ist er der blöden Bande schon durch.“ 
 „Und du?“ fragte ich. „Hast du ihn seither noch gesprochen?“ 
 „Ach was!“ sagte sie. „Was interessiert mich der! Ich interessiere mich wirklich 
nur noch für unser Kind.“ 
 „Unser…“ stotterte ich. 



 „Ja,“ sagte sie und lächelte ganz merkwürdig und schon ein wenig zerlassen wie 
eine Schwangere. „Deines und meines.“ 
  Ich überlegte, so schnell ich konnte. Aber dann sagte ich mir, daß man eigent-
lich nur zwei Arten von Frauen heiraten könne: solche, die schon vor der Ehe alles 
getan hatten, was nur möglich war, und andre, die erst in der Ehe alles, was nur 
möglich war, zu tun entschlossen waren; und wirklich betrogen hatte mich ja, 
zumindest bisher, auch gar nicht sie, sondern bloß der „Stern von Florenz“. 
 „Soso,“ sagte ich also. „Na ja. Das freut mich aber. Wollen wir also heiraten?“ 
 „Gern,“ sagte sie ohne alle Emphase. 
 
 
 

Autobiographische Notiz 
 
 
 Zu Wien im Äußeren Burgtor, das vom Heldenplatz auf die Ringstraße führt, 
befindet sich rechter Hand in dem dort für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs 
eingerichteten Mahnmal folgende Inschrift: 
 

AN DER STELLE DES 
OESTERREICHISCHEN HELDENDENKMALS 
WO SICH EINST DIE BURGBASTEI BEFAND 

WURDE WAEHREND DER ZWEITEN TUERKEN-BELAGERUNG 
IM JAHRE 1683 

DER HAUPTANGRIFF DES FEINDES GEFUEHRT 
HIER WAR ES 

WO DEM VORDRINGEN DER OSMANEN NACH WESTEN 
ENDGILTIG EINHALT GEBOTEN WORDEN IST 

 
  Hievon berichtet ein im Jahre 1767 zu Wien bei Franz And. Kirchberger von ei-
nem sicheren B. W. herausgebrachtes Buch: 
 

 Den 3. August, in der Nacht gegen 10 Uhr, hat der Feind die Anglesali-
entes der Kontreskarpe vor dem Ravelin des Burgtors erneut attackiert, 
emportiert und sich in der Kontreskarpe logiert, die ihm, ob es ihm gleich 
eine gute Weile disputiert worden ist, also zwar, daß er das vierte Mal da-
raus geschlagen wurde, am Ende doch hat überlassen werden müssen; 
bei welcher Aktion Herr Oberstleutnant Kottulinsky vom Starhember-
gischen Regiment, Herr Hauptmann Lornee und ein Fähnrich von eben 
diesem Regiment tot geblieben sind. 

 
  Ich gebe hier nun die Liste der in kaiserlichen Diensten gefallenen, sonstwie be-
einträchtigten oder mit ihnen verwandten Personen namens Lierneux, Lernet etc. 
  Ich beginne mit einer Barbe de Lornet, die, noch in Belgien, woher die Familie 
gekommen ist, um 1600 einen Baron Gérard de Gorcey geheiratet hat (Poplimont, 
La Belgique Héraldique, Tome V, p. 86). 



  Weiters erwähne ich Messire Gaspar de Lierneux, geb. 1633, vermählt mit Marie 
de Tournon, einer Verwandten der du Barrys und des in Frankreich so berühmten 
Hauses Rohan. 
  Die Gefallenen sind nun diese: 
 
  1. Hauptmann Lornee. Nach den gleichzeitigen Druckwerken von Rues (S. 38), 
Huhn (S. 180) und Boethius (L, 87) ist der Hauptmann Lornee vom Rgt. Alt-
Starhemberg am 3. Aug. 1683 bei Verlust der Kontreskarpe vor dem Burgravelin 
zu Wien gefallen. Wird auch Loernee geschrieben. Ist kein Nachfahre des Gaspard 
und der Marie de Lierneux. 
  2. Johann de Lernee. Hauptmann bei Alt-Starhemberg, genannt in den Hof-
kriegsratsprotokollen, Registratur 1685, April 16, fol. 197, gerühmt bei der Belage-
rung von Ofen zum 9. Juli 1686, Feldakten 1686-13-48, Journal Falkenhain, laut 
HKR-Protokoll vom 16.4.1685 wegen Exzesses in Waidhofen in Arrest genommen, 
gefallen laut Verlustliste zum 27./28. Juli. 
  Die Verlustliste lautet: Starhemberg Regiment, Todte: Ernst Graf Kalckreuth, 
Johan de Lerne, Ernestus Gualli di Roma, Joh. Gottfr. Bürger, Friedr. Graf von 
Kuofstein. 
  Johan de Lemee ist also nicht, wie das Annuaire de la Noblesse Beige vom Jahre 
1876, Seite 187, sagt, 1683, sondern 1686 gefallen. Das Annuaire verwechselt ihn 
also mit Hauptmann Lornee Nr. 1 und Budapest mit Wien, was ein schlechtes 
Licht auf die Verläßlichkeit des Annuaire wirft. 
  3. Ferdinand de Lierneux, Premierleutnant bei Alt-Starhemberg, angeblich gefal-
len im Türkenkrieg: siehe Nr. 6, Lernonoe. 
  4. Arnold de Lernee: Hauptmann bei Alt-Starhemberg, verwundet bei Slanka-
men 1691, im gleichen Jahr gestorben zu Preßburg. Meldung des Magistrats 
Preßburg über seine hinterlassenen Mobilien. Als tot gemeldet HKR Prot. Justiz 
1692, Januar 8. Heißt abwechselnd Reveneu, Leveneus und Lernou. 
  Von seinem Sohn Arnold dem Jüngeren ist in den HKR-Protokollen nichts er-
wähnt, ebensowenig von Franz Hermann, Herrn auf Terbrouck à Stary und von 
dessen Sohn Joseph Alexis, geb. 1700, gest. 1772, ∞ Marie de Sire de Gougnies. 
Auch dessen 12 Kinder nirgends erwähnt. Sie alle sind ausgestorben. 
  5. Niclas Lernet, verschrieben Lehnel, Fähnrich bei Alt-Starhemberg, 13/3 
(Band 1691—1697), Acten des Türkenkrieges 1693. 
  6. Lernouoe oder Lernonoe, Leutnant bei Alt-Starhemberg, 13/3, 1693, viel-
leicht identisch mit Nummer 3. 
  7. Lerneux, Leutnant bei Alt-Starhemberg, genannt in der Musterliste der Re-
gimenter vor Belgrad (Feldakten), vielleicht identisch mit Nummer 6. 
  8. Charles Herman de Lerneux de Presle, tué au service. 1694. 
  9. Frédéric baron de Lerneux (de Presle), capitaine des dragons + 1695. 
  10. de Liornais, tot 1701, 13/1 i. 
 
 Ich selbst heiße Alexander Lernet-Holenia. Mein Vater war Alexander Lernet, 
Linienschiffsleutnant, und, nachdem er veranlaßt worden war, seine Charge nie-
derzulegen, Kapitän langer bzw. großer Fahrt. Meine Mutter war Sidonie Boyne-
burgk-Stettfeld, geb. Holenia. Der Vater meines Vaters war der Rittmeister im Kü-
rassierregiment Auersperg Norbert Lernet und, nachdem er veranlaßt worden war, 



dieses Regiment zu verlassen, Gendarmeriemajor. Der Vater meiner Mutter war 
der Hauptgewerke Romuald Holenia, Sohn des Hauptgewerken Franz Seraphikus 
von Hollénia. 
  Mein Großvater Norbert Lernet ließ sich am 17. September 1830 zum Küras-
sierregiment Nr. 5 assentieren, wurde 1837 Unterleutnant und 1844 Oberleut-
nant. Als letzterer und als Brigade- und Divisionsadjutant des Divisionärs FML 
Franz Graf Schaffgotsche machte er im Jahre 1848 den Feldzug gegen Italien mit 
und nahm an den Schlachten und Gefechten von Udine, Treviso, Vicenza, Curta-
tone und Montanara teil. Sekonde-Rittmeister mit dem Range vom 1. Januar 1849 
geworden, übernahm er das Kommando der 3. Eskadron seines Regiments und 
machte im Winterfeldzug gegen Ungarn die Expedition auf Tokaj, die Schlacht von 
Kápolna, alle Gefechte bis zum Rückzug nach Preßburg und am 20. April die 
Schlacht von Komorn mit. Dabei rettete er mit seinen 80 Reitern einen Munition-
strain, wofür ihm am 20. Oktober 1850 durch Reskript Nr. 4143/D. K. die Zufrie-
denheit des Oberkommandos aus Pest mitgeteilt wurde; und auf dem Rückmarsch 
nach Ungarn hieb er mit seiner Eskadron die bei Pered in Bedrängnis geratene 2. 
Eskadron des Rittmeisters Schindlöcker heraus, was in der Geschichte seines Re-
giments, der späteren 5. Dragoner, ausdrücklich vermerkt ist. 
  Mit dem Kronorden III. Klasse ausgezeichnet, wurde er als Träger dieses Ordens 
in den Militärschematismen von 1850 und 1851 geführt. 
  Ab 1852 aber scheint er in den Schematismen ohne Kronenorden auf. 
  Am 1. April 1851 noch zum Rittmeister I. Klasse befördert, sah er sich überdies 
zur Gendarmerie transferiert; und im Staatsarchiv wurde mir versichert, daß die 
aktenmäßigen Unterlagen zum Verluste des Kronenordens nicht nur im Archiv des 
Kronenordens selbst, sondern auch in der kaiserlichen Kabinettskanzlei vollkom-
men fehlen. Der Fall ist einzigartig. Die Ursachen sind völlig unbekannt. 
  Vom 3. Gendarmerieregiment, in welchem er seit 1851 diente, wurde Norbert 
Lernet am 18. Juli 1855 zum 4. Gendarmerieregiment versetzt. Am 15. Juni 1857 
noch zum Major ernannt, wurde er in den Konduitelisten dieses Jahres weiterer 
Beförderung noch für vollkommen würdig befunden. 1859 aber heißt es in der In-
dividualbeschreibung des 8. Gendarmerieregiments, wohin er am 10. September 
1859 transferiert worden war: „Die Qualifikation zur Beförderung kann dermalen 
nicht ausgesprochen werden, da der Herr Major gesetzwidriger Vorgänge beschul-
digt und deren Untersuchung noch im Gange ist.“ Am 3. September 1860 suchte 
Erzherzog Wilhelm beim Kaiser an, den Major in den zeitlichen Pensionsstand ver-
setzen zu dürfen, und mit ihm wurden die Oberleutnants Alexander Appel und 
Johann Branlik, offenbar seine Sekundanten bei einem Duell, suspendiert. Auch 
in betreff der gerichtlichen Untersuchung beziehungsweise des Offiziersprozesses, 
der beim 17.—offenbar dem ehemaligen 8.—Gendarmerieregiment stattfand, feh-
len alle Akten. Vorhanden ist nur noch das folgende Schreiben des Kriegsministers 
an den Kaiser: 
   

  Centralkanzlei des Kriegsministeriums No. 455. 
  Allergnädigster Herr! 
  Die Gendarmerie General Inspektion hat mit dem ehrfurchtsvollst an-
verwahrten Berichte hierher angezeigt, daß die gegen den Major Norbert 
Lernet des früheren 8. Gendarmerieregiments anhängig gewesene gericht-



liche Untersuchung, bis zu deren Ausgange er über hierortigen Antrag mit 
der Allerhöchsten Entschließung vom 8. September 1860 in den zeitlichen 
Pensionsstand versetzt wurde, nunmehr beendet sei. 
  Obwohl das Resultat derselben ein solches ist, daß dem Major Lernet 
nichts zur Last gelegt werden kann, was zu einer kriegsrechtlichen 
Verantwortung desselben geeignet wäre, so glaubt dennoch der Gendar-
merie General Inspektor diesem Stabsoffizier die volle Befähigung zum ak-
tiven, insbesondere aber zum Gendarmeriedienste absprechen zu 
müssen, weil durch mehrfache Momente zweifellos dargethan ist, daß ihm 
die nötige Ruhe und Leidenschaftslosigkeit mangelt, dann daß er sich 
leicht überstürzt und unüberlegt handelt. 
  Ich erlaube mir somit, Eure Majestät ehrfurchtsvollst zu bitten, die de-
finitive Pensionierung des Majors Lernet allergnädigst anordnen zu wol-
len. 
  Franz Joseph Degenfeld FZM 

   
  Diese Pensionierung hat der Kaiser, wie seine Unterschrift bezeugt, am 19. Ja-
nuar 1861 dann auch in der Tat angeordnet. 
  Bis Ende Oktober hatte Norbert Lernet 29 Jahre, 1 Monat und 14 Tage gedient. 
  Dekoriert war er zuletzt, statt mit dem Kronenorden, nur mehr mit dem Offi-
ziersdienstzeichen I. Klasse gewesen. 
  Auch sein ältester Sohn, gleichfalls Norbert, Oberstleutnant im Generalstabe 
beim IX. Korps in Josefstadt, hatte im Jahre 1906 einen Konflikt mit dem Thron-
folger Erzherzog Franz Ferdinand, weil er diesem Erzherzoge eröffnete, einem von 
ihm gegebenen falschen Befehl nicht nachkommen zu wollen. Er war also genötigt, 
den Generalstab zu verlassen und das Landwehrinfanterieregiment Nr. 2 zu über-
nehmen, das er jedoch schon in den ersten Wochen des Ersten Weltkrieges fast 
völlig verlor, so daß er sich erschoß. 
  Meines Vaters militärische Schicksale habe ich bereits oben angedeutet. 
  Und mich selbst ersuchte schließlich die Vereinigung ehemaliger österreichi-
scher Kavallerieoffiziere, ihre Zusammenkünfte zu meiden, da ich mit ihnen in 
betreff ihrer Tapferkeit nicht der gleichen Meinung gewesen war wie sie selber. 
 

 
 


