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Tamaulipas (Mexiko)

Der Indianer Eduardo Llaca hatte drei htiibsche Téchter. Alle drei heiratsfahig;
die jingste dreizehn, die alteste sechzehn Jahre alt.

Eines Tages kam zu ihm der Indianer Guido Salvatore, der hier am Orte mehre-
re Wochen im Busch gearbeitet und fiir etwa fiinfzig Pesos Holzkohle gebrannt
hatte. Nachdem er sich ein neues Hemd, eine neue Hose und einen neuen Hut ge-
kauft, sowie der alten Negerin, bei der er in Kost gewesen war, die Rechnung be-
zahlt hatte, blieb ihm nicht viel tibrig.

Am Samstag war Tanz gewesen, der bis zum Morgen gedauert hatte. In dieser
Nacht war Salvatore mit den drei hiibschen Madchen bekannt geworden; es war
ihm leider nur sehr selten gelungen, mit ihnen zu tanzen, weil die anderen Bur-
schen immer viel flinker waren als er.



Den Sonntag hatte er gebraucht, um einen Gedanken zu bekommen. Und dieser
Gedanke arbeitete an ihm Montag, Dienstag und Mittwoch. Am Donnerstag war
der Gedanke so reif geworden dafs er am Freitag klare Gestalt annehmen konnte
und seinen Erzeuger am Samstag zu jenem Vater fihrte.

»Welche willst du denn haben?“ fragte Llaca.

ysDiese dal!“ sagte Salvatore, wobei er auf Bianca zeigte, die gerade vierzehn Jah-
re alt war und die das hiibscheste Gesicht hatte.

sDas glaube ich dir, die wiirde dir wohl schmecken! Wie heifst du denn ubri-
gens?“

Nachdem Salvatore seinen vollen Namen, den er wohl nennen, aber nicht buch-
stabieren konnte, hergesagt hatte, fragte ihn der Vater, wieviel Geld er habe.

»<Achtzehn Pesos“, sagte er. Das war doppelt so viel, als er wirklich besafs.

,2Da kannst du Bianca nicht haben; ich brauche eine neue Hose, und die Alte
hat keine Schuhe. Wenn du so hoch hinaus willst, Bianca zu heiraten, konnen wir
nicht in Lumpen herumlaufen. Eine Hose fiir mich und ein Paar Schuhe fir die
Alte—oder wir kénnen dich in der Familie nicht gebrauchen. Gib mir mal Tabak!“

Nachdem die Zigaretten gerollt und angezlindet waren, sagte Salvatore: ,Ich
kann auch die da nehmen!“ Damit zeigte er auf Elvira, die alteste unter den drei-
en.

»,Du bist nicht dumm, Salvatore. Sage, hast du denn Arbeit?“

,lch habe einen Esel.“

,Kein Pferd?“

Diese Fragen nach seinem Vermoégen setzten Salvatore ein wenig in Verlegen-
heit. Er spuckte ein paarmal aus und sagte dann: ,Ich habe einen Onkel, der ar-
beitet in einer Mine bei Torreon. Da gehe ich rauf, wenn ich eine Frau habe, und
warte, bis ich auch in der Mine arbeiten kann. Man kann dort leicht drei Pesos
den Tag verdienen.

»,Drei Pesos ist htiibsches Geld“, sagte der Alte. ,Aber die achtzehn Pesos, die du
hast—damit kénnen wir nicht einmal die Hochzeit machen.

sooviel kann die doch gewif5 nicht kosten! Einen Pfarrer kénnen wir nicht neh-
men, und die Lizenz fiir das Standesamt konnen wir auch nicht bezahlen.“

sFreilich nicht,“ sagte der Alte, ,soviel Geld gibt es gar nicht. Aber wir mussen
doch wenigstens zwei Musikanten haben fir den Tanz und zwei Flaschen Tequila,
sonst sagen die Leute uns nach, Elvira sei tiberhaupt gar nicht verheiratet, son-
dern sei nur mit dir davongelaufen. Und so etwas machen meine Téchter nicht.
Warte nur darauf nicht—du kénntest sonst alt werden!“

Es wurde dann hin und her gerechnet, dafs Salvatore noch drei Wochen oder
vier im Busch Kohle brennen musse, um das Geld fir die Musikanten zusammen
zu haben, wie auch fir den Tequila, fiir ein Kilo Kaffee, drei Kilo Zucker, ein Paar
Schuhe fiir die Mutter und eine Hose fiir den Vater. Als er damit einverstanden
war, wurde ihm erlaubt, dafs er bei den zukiinftigen Schwiegereltern in Kost gehen
koénne, woflir er ein Drittel weniger zu bezahlen habe als bei der Negerin; man wol-
le ihn inzwischen schon als Sohn anerkennen. Er mége sich dort in der freien Ek-
ke ein Schlafgestell einrammen, und wenn er eine zweite Decke fur Elvira kaufen
wolle, so kénne sie schon jetzt bei ihm schlafen, damit nicht so viele Umstande
gemacht zu werden brauchten. Denn verhindern liefSe es sich ja doch nicht.



Nachdem Salvatore auch die Decke fur Elvira zugestanden hatte, wurde Elvira
selbst, die wie alle Familienmitglieder der ganzen Verhandlung beigewohnt hatte,
gefragt, ob sie etwas einzuwenden habe.

»lch wirde ganz gern nach Torreon gehen®, war ihre Antwort; und damit war
diese wichtige Familienangelegenheit erledigt.

Dem guten Salvatore fehlten aber jene neun Pesos, die er sich in die Tasche ge-
logen hatte. In den vier Wochen, die er zu arbeiten hatte, ging auch das Hemd in
die Bruiche, und fir die Hochzeit mufSte er unbedingt ein neues haben. Diese bei-
den Tatsachen waren die Ursache, dafs einem in der Ndhe wohnenden amerikani-
schen Farmer eines Tages zwei Kiihe fehlten, die nie wieder kamen.

Nachdem der Tanz gewesen war, der alte Llaca sich betrunken hatte, eine neue
gelbe Zwirnhose fir ihn und fir die Senora ein Paar neue Schuhe in Erscheinung
getreten waren, durfte Salvatore das Madchen Elvira als seine rechtméfdige Gattin
betrachten, die ihm niemand entflihren oder verfihren durfte, ohne seine Ehre zu
verletzen und seinen Zorn hervorzurufen.

Salvatore packte seine beiden Decken, einen Kaffeekessel, sein Machete, seine
Axt und seine Elvira auf den Esel und wanderte in die Minengebiete von Torreon.

Nur eine Woche lungerte er herum, dann bekam er Arbeit in einer Erzgrube. Die
Arbeit war schwer, aber er firchtete sich nicht davor. In der freien Zeit, die er hat-
te, baute er sich eine Hutte, in der er mit seiner Elvira ein gltiickliches Leben ftihr-
te. Sie kochte ihm das Essen, wusch seine Wéasche, flickte ihm seine Hosen, prick-
te ihm die Sandfléhe aus den Fluffen und warmte ihm in den kalten Nachten, die
in jener Berggegend so haufig sind, das Bett. Er fuhlte sich wohl, und sie hatte
keinen Grund zu irgendwelcher Klage.

Vielleicht ware das ein ganzes Menschenleben so geblieben, wenn nicht eines
Tages ein Bursche mehr in Elvira entdeckte, als Salvatore je fdhig war in ihr auch
nur zu ahnen. Als Salvatore jenes Abends heimkam, war Elvira ausgeflogen. Und
da sie die schone Decke, ihr zweites Hemd, ihre beiden Kleider und den Kamm
mitgenommen hatte, wufSte Salvatore, dafs es fir immer war, dafS sie nicht ge-
dachte, die eheliche Gemeinschaft mit ihm fortzusetzen.

Die Hutten der eingeborenen Bevdlkerung sind nicht imstande, irgendwelche
Geheimnisse zu verbergen, denn die Wande sind kaum dichter als ein Lattenzaun
aus rohen Staketen.

Nachdem Salvatore etwa zwei Dutzend Huitten abgesucht hatte, fand er die rich-
tige. Er horte seine Elvira darin lachen und schwatzen. Er spahte durch die Wéan-
de und erblickte Elvira schmeichelnd an der Seite ihres Neuerwédhlten sitzen. Sie
war in vortrefflicher Laune. AufSer diesem Paar waren noch zwei andere junge Paa-
re in der Huitte. Alle waren lustig und guter Dinge, und sie hatten sich zu einem
gemutlichen Abendschwétzchen zusammengefunden. Der Name Salvatore wurde
gar nicht erwahnt; sein Trager war ausgeloscht aus dem Gedé&chtnis dieser lusti-
gen Leutchen.

Als er sich davon Uberzeugt hatte, dafs seine Elvira sehr glticklich war, offenbar
viel glicklicher und viel verliebter, als er sie jemals gesehen hatte solange sie seine
Frau war, dafs also keine Hoffnung blieb, sie je wieder als Ehegesponst zu haben,
beschlof5 er, einen dicken Strich unter diesen Abschnitt seines Lebens zu ziehen.

Mit der ganzen Geschicklichkeit und Intelligenz, die den mexikanischen India-
nern eigen ist, fabrizierte er in Uberraschend kurzer Zeit eine ausgezeichnete



Bombe aus den denkbar primitivsten Mitteln. Um ihre Wirkung ganz sicher zu
machen, arbeitete er sich mit grofer Muihe in die Werkzeugbude und verschaffte
sich Dynamit, Hiitchen und Ziindschnur.

Als alles fertig war, schlich er sich wieder zu jener Huitte wo die lustige Gesell-
schaft noch immer beisammen war und wahrscheinlich im Sinn hatte, zu tber-
nachten. TGren haben diese Hiitten nicht, und so war es eine einfache Sache, die
Bombe, nachdem die Ziindschnur gut Feuer gepackt hatte, in die Hutte zu
schleudern.

Nachdem das geschehen war, verlief5 Salvatore die Ndhe der Hutte und ging ru-
hig nach Hause, um sich zu Bett zu legen. Was ein Mensch nur tun konnte, um
eine Bombe wirkungsvoll zu machen, das hatte er getan. Das Resultat kimmerte
ihn nicht. Ging die Bombe auf, war es recht, ging sie nicht auf, war es auch recht.
Nachdem die Bombe verfertigt und sachgem&fs an die richtige Stelle gebracht wor-
den war, hatte die ganze Ehegeschichte jegliches Interesse fiir Salvatore verloren.
Morgen und fir den Rest ihres ganzen Lebens war Elvira und ihr neuer Gatte und
alle, die bei diesem Drama bewufst oder unbewufst helfend mitgewirkt hatten, vor
dem Zorn Salvatores so sicher, als ob er nicht existiere. Fiir ihn war der Fall Elvira
ganzlich abgetan.

Nicht aber fiir die lachende Gesellschaft in der Huitte.

In den Bergwerksgegenden Mexikos weifds jeder Indianer und jede Indianerin,
was es zu bedeuten hat, wenn sie plétzlich eine alte Konservenbtlichse sehen, an
der eine schmoékende Ziindschnur héngt. Die Bombe sehen und raus aus der Htit-
te, ohne ein Wort zu sagen, ohne auch nur einen Warnungsschrei auszustofSen,
dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde. Dann erfolgte eine firchterliche Explo-
sion, die die Hutte splitterweise einige hundert Meter weit fortschleuderte.

Elvira und ihre neue Liebe waren mit dem Schrecken, der keine ernsten Folgen
bei ihnen zuruckliefs, davongekommen. Auch die Ubrigen Leutchen waren heil, bis
auf eine der anderen beiden jungen Frauen, die in dem Augenblick, als die Bombe
auf der Bildflache erschien, sich in einer Ecke gerade mit den Kaffeetassen be-
schaftigte und deshalb weder die Bombe, noch den wortlosen Abschied ihrer Gaste
bemerken konnte. Diese bedauernswerte Tochter Mexikos machte die Reise der
Hutte mit, und da sie sich in der kurzen Zeit nicht so rasch entscheiden konnte,
mit welchem Teil der Hititte sie die Fahrt machen solle, landete sie stiickweise an
zwanzig verschiedenen Stellen der Umgegend.

Zwei Tage spater erschien auf dem Arbeitsplatze Salvatores ein Polizeibeamter.
Das Verhor ging vor sich, ohne dafd sich Salvatore in seiner Arbeit viel stéren liefs.
Nur dann gerade, wenn er sich sowieso die Zeit nahm, eine Zigarette zu rollen, gab
er Auskunft.

»oie haben da in die Hutte des Juan Guennel eine Bombe geworfen?“

ysDas ist richtig. Das geht aber Sie gar nichts an. Das ist eine reine Familienan-
gelegenheit.“ Salvatore ist in seinem guten Recht.

»,Bei dieser Bombengeschichte ist aber eine Frau getdtet worden.“

ysDas weifd ich, das brauchen Sie mir nicht zu sagen. Das ist meine Frau, und
ich denke doch, daf’ ich mit meiner Frau machen kann, was ich will, denn sie
kriegt doch von mir das Essen und die Kleider, und die Musik fir die Hochzeit ha-
be ich auch bezahlt.“ Salvatore ist abermals in seinem guten Recht.



»,Is ist aber nicht Thre Frau Elvira, die getdétet wurde, sondern die Frau des Ju-
an Guennel.“

ysDann geht mich die ganze Geschichte Giberhaupt gar nichts an. Die Frau vom
Juan kenne ich gar nicht, die hat mir gar nichts getan, und wenn die dabei drauf-
gegangen ist, dann war das nicht meine Absicht. Das ist dann ein Ungltcksfall.
Und fur Unglticksfalle bin ich nicht verantwortlich. Die Guennel-Frau konnte bes-
ser achtgeben.“

Damit ist flir Salvatore die Angelegenheit erledigt. Seine Zigarette ist aufge-
raucht; er wirft den Stummel fort, nimmt seine Pickhacke und wtitet gegen den
Berg, daf’ dem Beamten die Brocken nur so um die Ohren fliegen.

Acht Tage darauf ist die Gerichtsverhandlung. Salvatore hat sich wegen Mord zu
verantworten. Die Geschworenen sind indianische Arbeiter, wie er einer ist. Irgend
jemand hat ihm gesagt: ,Im Gerichtssaal héltst du einfach die ganze Zeit das
Maul. Entweder du sagst kein einziges Wort, oder, wenn du schon was sagst, ant-
wortest du immer nur: Das weifS ich nicht.“

Daran halt sich Salvatore. Im grofSen und ganzen ist ihm das alles ganz egal.
Wird er verurteilt, ist es ihm recht; wird er freigesprochen, ist es ihm auch recht.
Er rollt sich seine Zigaretten und macht sich in dem Gerichtssaal einen faulen
Tag. Auch die Geschworenen rauchen frischweg. Wenn man es ihnen verboéte,
wurden sie nach Hause gehen und man hatte keine Geschworenen.

»Der Angeschuldigte hat den Mord eingestanden. Der hier als Zeuge anwesende
Beamte hat den Angeschuldigten an seinem Arbeitsplatze vernommen, und die Tat
ist ohne weiteres zugegeben worden.“ Der 6ffentliche Ankléger vertritt eine klare,
sichere Sache; er hat so gut wie gar keine Arbeit.

Ein Geschworener 14f5t Salvatore durch den Vorsitzenden fragen, ob er den
Mord eingestanden habe.

»sDas weifs ich nicht®, sagt Salvatore. Darauf setzt er sich wieder und raucht wei-
ter.

Ein anderer Geschworener wiinscht das Protokoll zu sehen, in dem Salvatore
unterschrieben hat, dafs er dem Beamten gegentiber die Tat nicht geleugnet habe.

,Das Protokoll ist nur von dem Beamten unterzeichnet, da Salvatore weder le-
sen noch schreiben kann. Er hat aber gestanden, und daftir haben wir das Wort
und das Protokoll des Beamten, eines ehrenhaften Mannes.“ Der 6ffentliche An-
klager wird ein wenig nervos.

Ein dritter Geschworener will wissen, warum sie, die Geschworenen, dem Be-
amten, der im Dienste und Lohn des Staates stehe, mehr Glauben und Vertrauen
schenken sollen als Salvatore, der sich seinen Lebensunterhalt verdiene, ohne von
den Steuern der Leute zu leben.

Ein vierter Geschworener verlangt, dafs Salvatore hier in Gegenwart der Ge-
schworenen erkldren soll, ob er den Mord begangen habe, da er nicht sehe, auf
Grund welcher Beweise er Salvatore schuldig sprechen kénne.

,Bekennen Sie sich schuldig?“

ysDas weifs ich nicht.“ Salvatore setzt sich wieder und beginnt an einer neuen
Zigarette zu rollen.

Der Vertreter der Anklage spielt seine letzte Karte aus. Er 143t die Zeugen auf-
marschieren: Elvira, ihren Geliebten und die anderen drei Leutchen, die an jenem
Abend in der Huitte waren. Sie alle wissen, was der ganze Ort weifs und wortiber



gar kein Zweifel herrscht, da Salvatore viel zu viel auf seine Ehre hélt, als dafs er
irgend jemand dartber im unklaren liefSe, wie er eine ungetreue Frau behandelt.

Die Zeugen erklaren einmutig, dafd sie nicht gesehen haben, wer die Bombe ge-
worfen habe. Und auf die Frage, ob sie glauben, daf5 Salvatore es gewesen sein
koénne, erkldren sie wieder einmttig, es kénne auch ebensogut der frihere Lieb-
haber der Frau des Guennel gewesen sein; er wohne zwar seit einem halben Jahr
in Parral mit einer Frau, aber er sei sehr eiferstichtig. Elvira fligt hinzu, sie kenne
Salvatore sehr gut, da sie seine Frau gewesen sei, und eine Bombe wtlirde er nie
werfen, sicher nicht gegen eine Frau, die er gar nicht kenne.

Dem o6ffentlichen Vertreter der Anklage ist sein wunderschéner Kuchen zerkrii-
melt.

Die Geschworenen ziehen sich zurtick, und nach einer Viertelstunde Anstands-
Beratung geben sie ihr Urteil ab: ,Salvatore ist unschuldig—mit allen Stimmen.“

Salvatore wird sofort auf freien Fufd gesetzt. Er geht mit den Zeugen, Elvira und
ihren Neuverméhlten eingeschlossen, in den nachsten Saloon, wo sie eine Flasche
Tequila leeren, wobei sie der Reihe nach die Flasche an den Mund fiihren, weil
Glaser zu unbequem sind.

Am Nachmittag desselben Tages ist Salvatore bereits wieder in der Grube.

Am Abend des nachsten Tages ist Tanz. Salvatore ist auch da. Er findet eine
neue Frau, die sehr hiibsch ist und noch in der Nacht in sein Haus einzieht.

Nachmittags geht sie aus, um ihre Habseligkeiten, die sie in einem Schilfkorbe
aufbewahrt, von ihrer bisherigen Unterkunftsstelle zu holen und in das neue Heim
zu bringen.

Am Abend—Salvatore ist schon langst von der Arbeit heimgekehrt—sieht sie
plotzlich, wahrend sie die Frijoles auf den Tisch stellen will, eine alte Konserven-
blichse mit einer schmoékenden Ziindschnur daran, mitten auf dem Fufiboden lie-
gen.

Sie konnte noch rechtzeitig entweichen. Aber von Salvatore ist nicht einmal
mehr ein Hosenknopf Uibrig geblieben, den sie als trauernde Witwe hatte beweinen
koénnen.
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