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Kapitel 1

Der Mann mit dem dunklen Vollbart um das verhdarmte Gesicht, dem die fest
zusammengeprefditen Lippen und die starke, leicht gebogene Nase einen so energi-
schen Ausdruck verliehen, klimmt langsam die Stufen empor. Die Stufen sind
ausgetreten, schltipfrig vor Schmutz. Und in dem dusteren Treppenhause riecht's
nach Armut...

Den Mann packt es wie Ekel. Als er sich so an dem fettigen Holzgelander muih-
sam hoher zieht, stohnt er leise auf... Oben unter dem Dache klopft er an eine
Tur. Eine weifSe Karte hangt in Augenhéhe daran. ,Alexander Arpadin® steht dar-
auf, weiter nichts. Es wird gedffnet, und in dem Halbdunkel sieht er eine schlanke
Frau vor sich... sein Weib. Er zbégert... Dan fragt sie leise, so miide und gleichgul-
tig: ,Wieder nichts?“

Er schuttelt den Kopf. Dann geht er hinein durch die enge Kuiche in das kleine,
finstere Mansardenzimmer mit den armlichen Mobeln, den zwei Heiligenbildern an
den getiinchten Wénden.

Mude fallt Alexander Arpadin in einen Stuhl. Dann dreht er sich seinem Weibe
zu, schaut ihr in das blasse Gesicht... Und sein Blick irrt weiter zu dem schmaéch-
tigen Kinde, das da am Fenster Uiber ein Buch gebeugt sitzt...

»,Nichts, Maria, nichts!“ sagt er trostlos. ,Wir sind jetzt verhaf3t hier in RufSland,
ausgestofien—wir Retter des Volkes... Man meidet uns wie die Pest—wir hungern
wie das Volk... Jetzt sind wir eins—Retter und Notleidende, nur dafd wir das Elend
mehr empfinden...“ Und er lachte dazu bitter.

Die Frau nickt nur verzagt: ,,Und wie glticklich waren wir einst vor diesem un-
seligen Tage...“ meinte sie leise.

Er fahrt auf. ,Daf ich jenen Artikel gegen das herrschende Regierungssystem
schrieb, ich, der erste Redakteur des fortschrittlichsten Blattes in Moskau—das
war doch wohl meine Pflicht!“

,und so verloren wir unser Brot... Stellung... alles! Du wirst bewacht wie ein
Morder...“

Der Mann schweigt. Und vor ihm steht sein Weib und blickt ihm in das ver-
hiarmte Gesicht... Wie Arger hatte es aus ihrer Stimme geklungen. Nun wurden die
harten Zuige in diesem eigenartig schonen Frauenantlitz wieder weich, und sanft
fuhr ihrer schmale Hand uber seinen vollen, graumelierten Scheitel.

»2Mein armer...“

Alexander Arpadin ergriff diese Hand und prefSte seine Lippen darauf, und dann
lehnte er seine béartige Wange an die kuihlen, einst so weifsSen Finger. ,Maria,“
klang es leise, ,um mich, mein Gott—was liegt an mir! Aber du und der Junge...
du... und keine Kopeke mehr im Hause, nichts... nichts...!“ Er stéhnte auf. ,Ich



bin herumgelaufen tberall... tiberall... keine Arbeit... keinen Tageldéhner—nichts
braucht man. Alles geht hier driiber und drunter—hier im heiligen Rufdland...“
Durch die letzten Worte zischte ein bitterer Haf3.

Kapitel 2

sAlexander Arpadin, Uberleg dir's!“ sagte eindringlich der vornehme Herr,
ysuberleg dir‘'s! Dreihundert Rubel monatlich! Du bist alles Elend los...“ —Und
wahrend der vornehme Herr hinter dem grinbezogenen Tisch den vor ihm Ste-
henden scharf fixierte, flog's wie hohe Befriedigung tiber sein vertrocknetes grau-
sames Gesicht.

Arpadin stand sinnend da. In dem grofSen Polizeipalast herrschte eine so druk-
kende Stille. Der LArm von der Strafe drang nicht in diese Raume; und wie Ge-
spenster so lautlos mufSten die Menschen hier drinnen ihre Arbeit tun, so un-
heimlich lastete das Schweigen tiber diesem Hause...

Der Herr hinter dem Tische drehte einen Federhalter in seinen Fingern. An sei-
ner Hand blinkten einige kostbare Ringe. —

yDreihundert Rubel...!“ klang seine harte Stimme wieder. Und in Arpadins Oh-
ren tonte es nach: ,Dreihundert Rubel!“ —Er dachte an Weib und Kind, an die
jetzt abgearbeiteten, rauhen Hande der geliebten Frau—an all das Elend, die Bet-
telei um wenige Kopeken! —Aber... er—er, Arpadin, der Revolutionar, den sie einst
hier gefirchtet hatten, er sollte...?!

»,Nein,“ sagte er laut und richtete sich auf, ,nein, Herr Prafekt, auch um den
Preis verkaufe ich mich nicht!“ Und dann suchte er seinen abgegriffenen Hut,
machte eine Verbeugung und ging schnell davon, hinter sich die Tur behutsam in
das Schlofs ziehend—ganz bescheiden.

Der Prafekt der geheimen Polizei safs einen Augenblick wie ganz erstarrt, er
konnte es gar nicht fassen. —Dann suchte seine Hand den Knopf der elektrischen
Leitung. Ein Mann erschien, bis oben in einen schwarzen Gehrock eingeknopft—
blafs, bartlos...

,Exzellenz“—der Prafekt hatte sich erhoben—, Exzellenz, der Kerl will nicht...“

ysDachte ich mir,“ sagte der andere kurz, ging an das eine der vergitterten Fen-
ster und trommelte mit den blutleeren Spinnenfingern gegen die Scheiben. ,Und
doch mufS er!“ sagte nach einer Weile der am Fenster. ,Ich habe mit dem Grof3fiir-
sten bereits alles vereinbart—er mufd! —Haben Sie ihm denn auch ordentlich vor-
gestellt, dafd bei der Geschichte eigentlich gar keine Gefahr ist?“

s~Jawohl, Exzellenz! ... Ich sagte ihm, daf5 wir hinter ein nihilistisches Komplott
gegen Grofdfirst Sergius gekommen sind, und dafS er, um die Verschworer irrezu-
fihren, fir die dreihundert Rubel monatlich nichts zu tun hatte, als den Grof3fiir-
sten bei all seinen Ausfahrten zu vertreten..., daf seine Ahnlichkeit mit dem
Grofdfursten grofs genug wéare, um jene Mordbande zu tduschen und so Seine Ko6-
nigliche Hoheit auf einem anderen Wege ungefadhrdete an ihr Ziel kommen zu las-
sen.“ [Geschichtlich.]

,und wenn dieser Arpadin unseren Plan ausplaudert...?!“



»~Er wird schweigen, Exzellenz, er gab sein Wort—das halt er.“

Die blasse Exzellenz trommelte jetzt an den Scheiben einen Sturmmarsch. ,Der
Kerl muf... muf’!“ wiederholte er fiir sich. ,Diese Ahnlichkeit, die Sicherheit fir
den Grofdfirsten. War ein feines Planchen, ein feines Pldnchen...“ —Und Exzellenz
kicherte in sich hinein.

Da o6ffnete ein Beamter langsam die Tur, und mit tiefer Verbeugung meldete er:
y,Der Alexander Arpadin ist wieder da.“

»2Ahal“ machte die blasse Exzellenz nur.

Kapitel 3

Drei Tage spater an einem Nachmittag. Maria Arpadin steht in dem dunklen
Flur und lauscht. Sie hat die Tur zu der kleinen Wohnung offen gelassen, und
halblaut klingt das Stimmchen ihres in der Stube spielenden Jungen zu ihr. Mor-
gen werden sie dieses dustre Haus verlassen, ein freundliches Geb&dude beziehen,
wieder leben wie einst..., aber um welchen Preis! Seit jener Stunde, in der ihr
Mann ihr erzdhlte, auf welche Weise er jetzt sein Brot fir Weib und Kind verdienen
wollte, seit jener Stunde hat sie keine ruhige Minute mehr, wenn er fort ist. Wie oft
hat sie in diesen zwei Tagen vor dem Heiligenbilde dort in der Stube gekniet und
gebetet, gebetet, dafd Gott ihren Gatten beschiitze, wenn er in glanzender Uniform
durch die Strafien fahrt—er, der falsche Sergius!

Und jetzt wartet Maria auf den, der fiir die Seinen sich taglich der Todesgefahr
aussetzt. Heute fruh ist er fortgegangen, um durch jene Seitenpforte in den Kreml
zu schltipfen, um sein Leben zu wagen fiir den, den er als einen Unterdriicker des
Volkes einst so glihend gehaf3t hatte. —Maria lauscht in das Treppenhaus hinab;
sie zittert, ihr Herz klopft so stiirmisch, wie eine bange Ahnung lastet es auf ihr...
Sie hoért Stimmen da unten, geddmpftes Sprechen, Turen werden gedffnet, wieder
zugeschlagen. Immer schneller kreisen die Gedanken der sorgenden Frau.

Die Unruhe in dem Hause, die wirren Téne von unten mehren sich. Ein schwe-
rer Mannertritt kommt die Treppe herauf; es ist der Nachbar, ein armer Schuster.
Jetzt steht er vor Maria, eine Wolke von Alkoholdunst trifft sie, daf3 sie zusam-
menschauert.

SWer ist da?“ fragt er mifStrauisch, da er sie in dem Halbdunkel nicht erkennt.

slch—Maria Arpadin.“ Sie ist zuriickgewichen, der Ekel prefst ihr die Kehle zu-
sammen; der Schnapsgeruch, der dem Munde des Schusters entstréomt, betaubt
sie.

»,Oh, Maria Arpadin... Sie... so so...“ und Michael Trumbow, der Schuster, faf5t
ihren Arm und druickt ihn. ,Heut ist ein Festtag... ja, ein Festtag, Maria Arpadin—
“ krachzt er hervor, ,freut Euch mit, Maria“—die heisere Stimme klingt jetzt dicht
an ihrem Ohr—,heut haben sie‘s dem Sergius heimgezahlt—dem Grofdfirsten...“

Sie steht erstarrt; nur ihre Worte schreit sie heraus: ,Dem Sergius?!“

~Ja, Maria Arpadin, dem Blutsauger, dem Tyrannen!“

Michael Trumbow lacht frohlockend.

»Was ist mit ihm, sprecht!“ Und Ihre Finger krallen sich in seinen groben Kittel.



,<Eine Bombe, Maria—eine Bombe—nichts weiter... als er zum Bahnhof fuhr...,
hui, und Kutscher, Wagen, Pferde, er selbst, der Bluthund... alles in die Luft!“ Des
Schusters Lachen hallt ddmonisch in dem engen Flur.

,lot... tot—?“ ruf Maria gellend.

Ja... tot... Aber... was ist Euch?”

Die Frau ist zusammengesunken, liegt zu Michael Trumbows FufSfen auf dem
schltipfrigen Boden.

swWas ist Euch, Maria Arpadin?!“ Und der Nachbar btickt sich und tastet nach
ihrer Hand. Dann hebt er die Ohnmachtige auf und tragt sie in das dunkle Stiib-
chen. Der Knabe eilt ihm entgegen.

SwWer ist da?“ fragt seine helle Stimme.

sMach Licht, Junge—ich bin‘s, der Michael Trumbow...“

Ein Ho6lzchen flammt auf, erlischt wieder.

,<Die Mutter?!“ schreit der Knabe.

sMutter ist krank,“ sagte die rauhe Stimme ganz sanft, ,geh, hol meine Frau, die
Anastasia...”

Er legte die Ohnmachtige auf das schmale Sofa; dann ztiindete er die Lampe an.

Ein hochgewachsener Mann tritt ins Zimmer—bleich, verstort. Sein Blick trifft
sein Weib, schon steht er neben ihr, faf5t ihre Hand. ,Maria—Maria...“ Er rittelt
sie, beugt sich ganz tief tiber das weifse Gesicht.

sMaria—ich bin‘s... ich...“ Da schlégt die BewufStlose die Augen auf. Ihre irren
Augen saugen sich fest in dem Antlitz des Mannes.

S2Alexander... du?“ haucht sie endlich.

,<lch—ich lebe, Maria, ich lebe... komm zu dir...!“

Der Nachbar steht dabei und schaut fragend auf die beiden.

~Ja, Maria Arpadin,“ sagte er laut, ohne zu wissen, was das alles zu bedeuten
hat, ,er lebt wirklich, er lebt ja...“

Alexander Arpadin richtet sein Weib auf, halt sie in seinen Armen. Und weinend
bringt die Frau ihr Gesicht an seine Brust.

,Du lebst... lebst...“ flistert sie.

~Ja — heute fuhr der Grofdfiirst selbst in dem Hofwagen, eine Laune war's, er
wollte der Gefahr trotzen... es kam ihm teuer genug zu stehen!

Maria schluchzte leise vor Gluick. Da kommt der Knabe mit einem hageren Wei-
be zurtick und ruft laut:

y,Vater, der Grofsfirst Sergius ist tot... weifdt du schon? —Die Anastasia erzahlt‘s
mir eben...“

Maria Arpadin umklammert nur fester ihren Mann. ,Der richtige Sergius—Gott
sei Dank—der richtige Sergius...“ sagt sie unter Tranen.

Michael Trumbow aber schtittelt den Kopf. Er begreift nichts, nichts...
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