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TEIL 1

Kapitel 1

Drei Stunden von Glatz stdéstlich, abseits vom Verkehr liegt in einer
Quermulde der Vorberge des Eisengebirges das kleine Gebirgsdorf Steindorf. Am
Fufie des kleinen und grofSen Hedwigsteines lagert das eigentliche Dorf, eine ge-
ringe Anzahl niedriger Huitten und Gehoéfte, die unter Obstbdumen versteckt lie-
gen. An den Randern der umliegenden Berge, in den Léchern hdngen und hocken
seine Kolonien.

sunse Dorf hat fimf Anteele!“ rihmt sich jeder Steindorfer; aber niemand wird
darum reicher. Mihsam rang man dem Steingeroll die mageren Feldbreiten ab,
dann schichtete man es zu Wallen auf, die sich zwischen den Ackern hinziehen.
Sie sind grau, verwittert, von Moosen und Flechten tiberzogen, mit Hirschholder
und Heckenrosen bewachsen, wie Mauern einer verfallenen Stadt, wie vergessenes
Material eines grofsen Bauwerkes, dessen Plan verlorengegangen ist.

Die letzten Oktobertage bringen morgens und abends tiefe Nebel tiber Steindorf.
Diese steigen von den Télern des Kessels der Grafschaft Glatz herauf, an dessen
sudostlichem Rande das kleine Dorf liegt. Der erschépfte Wind treibt sie schlafrig
herauf, gleich unférmigen grauen Riesentieren. Dann ziehen sie trdge heran, sto-
3en sich an den steilen Schwarzwaldhidngen des Rollenberges und des Hedwig-
steines, versuchen Uber ihn hinwegzuklimmen, fallen aber trage zurtick und rollen
ihre plumpen Leiber hinab in das Tal, das bald angefillt ist mit ihren wolligen,
unruhigen Rucken. Der Wind, ihr Hirt, geht noch eine Weile auf den K&mmen der
Berge hin und her, lobt die Ruhe seiner grauen Riesenherde mit hohem, zufriede-
nem Singen oder brullt sein Mifsfallen in rauhen Aufschreien ins Tal und wthlt
sich endlich spat in der Nacht mit knurrenden Lauten zu kurzer Ruhe in den
Waldhoéhen ein.

In solchen Nebelndchten des Spatherbstes hort dann das Leben auf der Strafse
von Steindorf noch eher auf als sonst. Auch das Glockentiirmchen auf dem Frei-
richtergute, das sonst immer als standhafter Wachter tiber die Dacher spaht, ver-
kriecht sich gar zeitig irgendwohin. Ganz stille schlift es. Nur beim wilden Auf-
schrei des zornigen Windes wacht es auf, und sein Gléckchen schligt stotternd
einigemal an, wie ein furchtsames Herz pocht, das sich seiner Pflichtvergessenheit
bewufst wird. Dann eilt das Tirmchen jedesmal auf das hohe, steile Dach des
Wohnhauses, zerteilt mit seiner Fahne die schlafenden Nebel, lugt das Dorf hinauf
und hinab und hupft beruhigt wieder in sein Nest tief in der Finsternis.

Die Hauslein Steindorfs sind eine gar artige Schar. Sie gehen auch an hellen
Abenden zeitig zur Ruh; in diesen Nebelndchten aber lassen sie ihren Bewohnern



kaum soviel Zeit, die Geschirre des Abendessens vom Tisch zu rdumen, rufen sie
auf ihr Lager und 16schen die Lichter aus.

August Klose, der Schuster-Guste genannt, aber hat ein waches Hauslein. Das
ertrdgt das Licht des Lampchens immer am ldngsten im Dorfe.

Alle Bewohner sind dartiber ungehalten.

»,Der Schuster ist eben nie gescheide! Was macht er denn aso lange? Beim teu-
ern Lichte sitzen und Faxen aus a Bichern lesen, mehr wird ebens nie,“ rasonieren
sie.

Allein ihnen zum Trotze bleibt der Schuster oft bis um zehn Uhr nachts, sogar
noch langer auf.

Heute aber hat er Gesellschaft in seiner niedrigen Stube. Die zerlesenen
Schwarten liegen unberthrt auf dem Wandbrett tiber der Holzbank, die um den
Tisch lauft, und er sieht, die Ellenbogen gemaéachlich aufgestiitzt, durch den klei-
nen Lichtkreis auf sein Gegentuber.

Er sieht gespannt hintber, mit jener Leidenschaftlichkeit in den Mienen, wie sie
die Armut tragt, die ein Recht verteidigt.

»Nee, da darfst du nich erst kommen, dummer Kerle,“ ruft er erregt, ,dorte hat’s
Wasser. Verlafs dich of mich, ich bin mit’'m Forstassessor Winkelmann vermessen
gegangen, wer weefS wieviel Wochen. Ich kenn de Steene; aus’'m Grunde kenn ich
se! Und dadruf alleene kommt’s an. Bei dir aber is der beste Steen of Gotts Erdbo-
den fuir een Born. Was denkst du denn! Plenter—Unterlage! ’s hat ja nischt Schee-
neres! Das is dir ein Steen, harte wie ne Ofenplatte. Zehn Jahre kann ein Troppen
Wasser drauf stehn und sinkt nich ein. Kurasche! Schaufel und Axt und drufl
Eh’s einwintert, bist du fix und fertig.“

Sein Gast hatte bei der Rede still dagesessen, den Kopf auf die Brust geneigt,
die Hande zwischen die Knie geklemmt.

Nun hob er sein Gesicht, starrte iber den Tisch und nickte mit seinem grofsen
Kopfe nachdenklich ein paarmal. Dann erwiderte er: ,Und wenn ich’s Geld nei-
stecke und’s bleibt aus...“

Schuster-Guste strich sich argerlich den gelben, harten Schnauzbart: ,Nu, Karl,
wenn du, und du gleebst’s eben nie, da kann dir niemand helfen! Da bleibt dir
eben weiter nischt ibrig, du verkeefst dei Wirtschaftl; denn ein Haus ohne Wasser
is wie ein Kopf ohne Maul. Keefer findste ja. Der Freirichter paf3t ja blofs druf. Ver-
keefs, zieh fort und pfeif of de Marie.“

Karl Exners bartloses Gesicht ward murrisch wie ein Astknorren.

»,Du sollst mir den Namen nich ins Maul nehmen!“ schrie er argerlich.

»lch wer dir se nich abspenstig machen. Wenn ich auch wollte. Da bin ich viel
zu ein armer Teifel. Die will een, der mit'm Daumen fort kann. Das weefs ma
schon.“

Mit einer bitter-ernsten Miene sah er vor sich nieder, indem er an seinem
Schnurrbart kaute.

Mit tiefem Atemzuge, als schiittle er etwas ab, begann er von neuem.

»,Na, die kann ja auch, wie die just is. Wie ne Pekunichruse und Haare wie gera-
dewegs vom Goldschmiede. Die Marie!!“

Exners Backen ballten sich grimmig; er schluckte gewaltsam. Plétzlich hieb er
auf den Tisch, daf’ es dréhnte.



Hinter der kleinen Tur an der rechten Wand regte es sich, und leise wankende
Worte, einer Seele heimlich entflohen, stumm eine Strecke in die Luft gewandelt,
wurden laut um sie. Gestaltloses Sprechen, das aus jener Stube zu rihren schien,
in der die alte Mutter des Schusters schlief, und doch so klang, als ob der geform-
te Atem, fern von den Lippen, denen er entstammt, sich willktirlich zur Hérbarkeit
ruhre.

,HOrst’s!“ stotterte Exner. ,Hoérst’s denn nie?“ fragte er dringender in Angst, da
der Schuster gleichmiitig blieb.

»,0 ja,“ antwortete er endlich, ,de Mutter redt im Traume.

Die Uhr holte zum Schlage aus und schlug sogar ,zwo6lf“.

,Guste, ’s is Mitternacht. Das is a Anzeechen,“ redete Exner noch immer in tie-
fem Schrecken und starrte ins Leere.

»Wer denn? De Mutter? Nu, ja, ’s a Anzeechen, daf5 se glei wach sein wird, wenn
mr noch lange hier sitzen und plappern.“

slreib kee Geheie, Schuster!“ ermahnte Exner den Spoétter. Der aber ward arger-
lich.

sEsell mecht ma sprechen. Gleebst du denn wirklich an solche Tummbheet?“
fragte er geringschétzig. Dann kam er hinterm Tische hervor und streckte ihm die
Hand entgegen.

»<Aber gegraben wird!“ mahnte er noch einmal.

,Was will ich denn sonst anders machen!“ antwortete Exner, noch immer aus
einer Betdubung heraus und ging, ohne zu grifSen.

Draufien hing der dichte Nebel zwischen den Bidumen, dafs es vollkommen fin-
ster war.

Exner wurde von dem Vorgefallenen noch ganz beherrscht und tat einige Schrit-
te aufs Geratewohl vorwéarts. Als er das weiche Gras unter seinen FufSen fliihlte,
erinnerte er sich, dafs er nach Hause wolle, suchte in der Finsternis vergeblich
nach dem Wege und blickte, um sich zurechtzufinden, in die Héhe. Da sah er zwi-
schen den dunkleren Baumkronen die Richtung, die er zu nehmen hatte, als einen
blassen Streifen stehen. Diesem folgte er, mit den FufSen auf der steinigen, steil
ansteigenden Strafie weitertastend. Je hoéher er hinaufstieg, desto heller wurde
das bleiche Band tiber ihm, und desto deutlicher hoben sich eine Menge schim-
mernder Flecken darin ab. Nun trat er aus dem Nebel heraus, und spitz glitzerten
Uber ihm in der tiefen Blaue der Nacht die Sterne. Darunter schwamm die milch-
weifle, schmale Sichel des Mondes wie der schimmernde Scherben eines zerschla-
genen Bechers. ,Derheeme,“ murmelte er erleichtert, als gleich darauf ein einsa-
mes Geho6ft an dem Walde im Dunkel sichtbar wurde.

Duster wie der Hintergrund, von dem es sich abhob, hatte es weit und breit
keinen Gefahrten. Verschlossen und stumm lag es da. Wie gierige Augen starrten
seine kleinen glitzernden Fenster auf seine Wiesen und Acker umher. Auch am
Tage trat es nur wenige Stunden aus dem Dammern des Waldes in das frohe,
friedliche Licht der Erde.

Im Bannkreis dieses Geistes war Exner aufgewachsen, und nicht umsonst, er
trug sein Vaterhaus in seiner Seele umbher.

Vor zwanzig Jahren war er ein lustiger, wilder Junge gewesen. Kein Stein war
ihm zu hoch, kein Graben zu tief: er hatte den Sprung gewagt. Da hatte er eines
Tages, stundentief im Walde, auf seinen waghalsigen Streifereien den Fufs gebro-



chen. Lange hatte er hilflos allein gelegen und geschrien, bis aus seinem wunden
Halse nur noch ein rauhes Stéhnen gedrungen war. Gegen Abend hatten ihn
heimkehrende Holzmacher gefunden und auf einer Ndhre aus gruinen Tannen-
zweigen nach Hause getragen. Als der Vater den Knaben sah, geriet er in Wut,
hieb ihn zur Hilfe durch und ging argerlich hinaus. Am andern Tage erbarmte er
sich wohl seiner und sah sich den FufS an, der nur mehr ein blutunterlaufener
Klumpen war. ,Kamillen und laues Wasser druf,“ knurrte er miithsam und entfern-
te sich, ohne noch einmal zurliickzusehen. Nach einem halben Jahre ging der
Knabe aufrecht in der Stube; aber sein Fufs war klumpférmig verkrtippelt. Die
Mutter weinte, als sie ihn so Uber die Diele humpeln sah. Der Vater erblafite bis
an die Zahne und verlief$ eilig das Zimmer.

Karl aber safs stundenlang auf einem Fleck und starrte stumm vor sich nieder.
Wenn man ihn &ngstlich aufrifs, damit er ,sich nicht versinne,“ blickte er mit ei-
nem harten Ausdruck im Gesicht auf seine Umgebung. Die wilde Lustigkeit war
seit dem Ungliick ganz aus ihm geschwunden, er wurde murrisch und wortkarg
und zog sich von dem Verkehr mit gleichalterigen Knaben zurtick. Seine Scheu
und Verschlossenheit brachten ihn seinen Kameraden immer ferner, dafs sie der
Stimme ihres Mitleids kein Gehor schenkten und sein Gebrechen zur Zielscheibe
des Spottes machten. Sie gaben ihm verschiedene Umnamen, blieben aber, nach
wochenlangem Schwanken zwischen der Bezeichnung ,Hipapi“ und ,Klumpen,“
bei der letzten, weil in ihr nicht nur sein Fehler, sondern vor allem auch das
Plumpe und Grobe seines ganzen Wesens mitgetroffen wurde. Karl Exner wehrte
sich mit dem schrankenlosen Zorn seiner einsamen Seele gegen diese Lieblosig-
keit, schlug seine Qualer bis zur Grausamkeit, spie und kratzte, stach mit Mes-
sern und hieb mit Peitschen. Es nutzte nichts, der Name ,Klumpen“ blieb ihm fir
sein ganzes Leben. Wie mit einem Ruck trat er aus der Gemeinschaft mit seinen
Mitschtilern ganz aus. Selbsteinsam, stumm ging er seine Wege, saf5 an gemiede-
nen Stellen an der Sonne, spielte an versteckten Orten und sah auf das lachende,
laute, bunte Reich der anderen Kinder aus Augen, die der Neid bohrend, die Ge-
hassigkeit verkniffen und geheime, dumpfe Trauer starr machten. Nie mehr ver-
suchte er zu hupfen oder zu laufen, weil dadurch sein Mangel nicht nur andern,
sondern auch ihm deutlicher vorgefihrt wurde. Mit krankhafter Peinlichkeit mth-
te er sich ab, das zuckende Niederrucken seines Koérpers zu verhindern, sobald er
das rechte Bein niedersetzte, an dem der Klumpfufs war. So hatte er die Gewohn-
heit, beim Gehen, das immer stidt und gemessen blieb, den Kopf nach der linken
Seite zu hdngen, weil er dadurch die Empfindung eines gleichmafdigen Schrittes
genof$, der ihn nicht von andern Menschen unterschied. Das glaubte er; in Wirk-
lichkeit aber sah sein Gang sehr komisch aus.

Um sich nicht lacherlich zu machen, mied er auch die Spiele in den Pausen der
Schulstunden. Dann versteckte er sich wohl und sah mit brennenden Augen und
erbleichenden Wangen dem Hupfen der Mitschuler zu, ging aber sofort gleichgultig
weiter, wenn er sich beobachtet glaubte.

Einst Uiberraschte ihn der Lehrer auf diesem Beobachtungsposten und versuch-
te ihn mit milden Worten und sanfter Gewalt dem lauten Jubel seiner Kameraden
zuzufiihren. Karl senkte stumm den Kopf, starrte vor sich hin und stemmte sich
gegen den Druck des Lehrers, der ihn doch langsam vorschob. Plétzlich warf er
sich zur Erde, heulte wie nach Hilfe grell auf, verzog das erschreckte Gesicht wie



im Krampfe, schlug mit FiifSfen und Handen um sich wie ein Toller und schrie nur
immer sein qualvolles, anklagendes: ,Nee, nee, nee! Lafst mich, laf5t mich!“

Seit diesem Tage war er auch in der Schule wie umgewandelt. Mifstrauisch und
versteckt belauerten seine Augen den Lehrer. Seine Gleichgultigkeit gegen die
Schularbeit nahm immer mehr zu und wich endlich, trotz der Anwendung des
Stockes, vollstandiger Abneigung gegen jede geistige Arbeit. Die héarteste Strafe
brachte zuletzt nichts als kalte Wut auf seinem Gesicht hervor, die in kurzer Zeit
immer in eine verdchtliche Miene Uiberging. Deswegen begannen die Mitschiuler,
ihm furchtsam aus dem Wege zu gehen, da sie ihn mit Kréften ausgertistet sahen,
die auch dem Mutigsten unter ihnen fehlten.

Seine Eltern gingen zu sehr in ihrer Arbeit auf, es fehlte ihnen auch die leise,
weiche Seele, ihn diesem Verlieren entreifsen zu kénnen. Sie sahen wohl, daf’ ,der
Junge ganz komisch® geworden war, liefSen es aber in ihrem b&auerlichen Fatalis-
mus gehen, denn ,was soll da eens machen?“ Und der kleine Klumpen ward, weil
er doch Menschen brauchte, bei denen er niedersitzen konnte, ohne sich lacher-
lich zu machen, der Besucher in den Auszugshdusern bei den alten verhutzelten
Weibern und den tapprigen, stumpfiugigen Greisen. Aber seinem Eintreffen ging
nicht das entztickende Spiel verlangender Scheu und schamiger Zartlichkeit vor-
aus, womit die Kinder um die Neigung Erwachsener werben, noch lohnte er die
gewahrte Liebe mit der riithrenden, vollen Hingabe, sondern stumm, mit niederge-
schlagenen Augen, drang er in die dunklen Stibchen zu den Alten, grufSte ver-
drossen, als spucke er nur aus, setzte sich schweigend hin, blieb wortlos sitzen,
verschlofd sich allen Fragen, ging nach Stunden ebenso, wie er gekommen war,
wiederholte seine Besuche und blieb dann ohne Grund ganz aus. Er nahm von
den Runzelhdnden weder Honigschnitten noch Ubersifsen Kaffee, er wartete nur
versunken, bis die greisen Leute von ihrem Leben sprachen. Sie redeten keuchend
davon, mit dinner, wehklagender Stimme, in jener verziickten Wirrheit, wie Mar-
chen sich erzahlen, schwiegen dann, wackelten mit den kahlen Képfen und taste-
ten mit den fleischlosen Handen tber den Tisch, als griffen sie nach dem Verlore-
nen. Der Klumpen safs auf verborgenem Platz, sog all den Aberglauben dieser
heimkehrenden Menschen wie im Durst ein und ging dann gerduschlos hinaus.
Die Verzuiicktheit seines Auges war sein einziger Dank.

Auf seinen einsamen, verborgenen Gangen fligte er sich aus jenen verwunsche-
nen Geschichten eine weltabgewandte, lebensfeindliche Lehre zusammen; aber sie
blieb sein Geheimnis. Nur manchmal glomm sie heif5 aus seinen Augen und zuck-
te um seine unschoénen, schmalen Lippen. So wuchs er auf: fern, ernst und ein-
sam.

Spéater fand sich zu seinen unglticklichen Eigenschaften noch eine Geldliebe,
die an Geiz grenzte. Keinem borgte er. ,Der Klumpen hat kee Geld zum Wegbor-
gen.“ Auf diese Weise fertigte er Darlehnssucher ab.

Nur Schuster-Guste konnte von ihm verlangen, was er wollte; nie bat er um-
sonst. Denn stets hatte er in der Schule leidenschaftlich und laut schreiend fur
ihn Partei ergriffen, wenn andere ihn verhéhnten; und noch heute verteidigte er
ihn, so gut es ging. Darum hing der Klumpen mit Inbrunst an ihm. Dieser einzige
war seine ganze Menschheit. Fur die andern blieb er 6de und unwirtlich wie ein
Stein. Mit der Zeit freilich hatte sich auch dieses Verhéaltnis gelockert.



So war er finfundzwanzig Jahre alt geworden. Da lachelte er seit seinem Un-
glick zum ersten Male recht aus Herzensgrund.

Es war in der Nacht. Man rifs ihn aus dem Schlafe und rief ihn nach unten.
Sein Vater lag im Sterben.

,2Komm her, Karle,“ sprach der Kranke, als er des Klumpen ungleichen Schritt
auf der Diele horte. ,Du bist lahm, aber ich bin schuld—ich alleene,” vollendete er
mit furchtsamer, ausgehender Stimme.

Der Klumpen wurde bleich und blieb still.

,2Komm her, Karle,“ tonte es wieder bittend.

Er ging naher und schlug mit dem Klumpfufs hart auf. Davon fuhr der Sterben-
de wie von einem unvorhergesehenen Schlage zusammen und stéhnte, noch ein-
dringlicher bittend: ,Gib mr die Hand!—Bist de noch beese of mich?“

»,Nee.“ Es klang trotzig, gehédssig; er dehnte das Wort zwischen den Zahnen.

»,Du bist gestraft durch mich,“ mit diesen Worten erholte sich der Kranke von
einer Ermattung. ,Du sollst auch’s Beste haben.—Bei Freirichters Pusche—de
Wirtschaft—is deine.—Ich ha se dir—schon verschreiben lassen.—Bis fleifsig wie
immer und bet fir mich...“ Da rasselte es in der Brust des Alten. Es war auf ewig
vorbei mit ihm.

Der Bruder wand die Hande. Die Weiber warfen sich weinend zur Erde. Der
Lahme stand starr wie aus Stein da und lachelte.

Das sollte wohl heifsen: ,Jetze fangt’s an.“

Und heute lachelte er wieder, da er sich spat in die Decke einwickelte. Er schlofs
die Augen, um besser sehen zu kénnen. Licht und weich, wie in den fernen Tagen
seiner freudevollen Kindheit, strich es tiber sein Herz. In stummer Seligkeit erbeb-
te sein Inneres vor dieser wunderbaren Heimsuchung, und lachelnd sank er end-
lich in Schlaf.

Kapitel 2

Exners Denken lag im Blut; er tat, was er mufSte. Langsam, mechanisch,
widerstrebend, wie eine Zange erfafSte sein Geist einen Vorsatz und liefs ihn nie
wieder los. Wenn so sein Wollen Instinkt geworden war, dann sah er nur vorwérts,
und nicht eher gab es ein Ausschnaufen fir ihn, ehe nicht die Erftillung hinter
ihm lag. Nach kurzer Ruhe war er am andern Morgen auf den Beinen. Seine
Schwester ging eben mit dem Melkgerat und der Laterne tiber den Hof, als er der
kleinen Ausgangstir zuschritt, den Kopf wie immer seitwarts und nach vorn han-
gend, ernst und verschlossen, ohne zu grufien. Er schritt die Dorfstrafse hinab
und bestellte den alten Freiwald, einen guten, weisen Greis, mit dem er schon fru-
her manches besprochen hatte, auf sein Anwesen am Freibusch, damit endlich
mit dem lange geplanten Bau des Brunnens begonnen werde.

Um sieben Uhr, eben da die Sonne einen roten Qualm, das Licht ihrer unmittel-
baren Nédhe, durch die schwarzen Baumkronen vor sich heraustrieb, langten die
beiden auf der Arbeitsstelle an.

Nach langer Beratung, die mit allerhand geheimnisvollen, sehr umstandlichen
Messungen seitens des alten Freiwald verbunden war, hieben zwei Rodehauen in



den Rasen an der linken Ecke des Wohnhauses, nicht allzu weit von der Eingangs-
tir. Nach dem dritten Schlage aber schuttelte der Alte den Kopf und wandte sich
an den Klumpen: ,Aber das is ja ein Born, wie’n ein Bauer nich gréfSer braucht.“

Der Klumpen sah ihn eine Weile mifSmutig an und antwortete dann mit schlecht
verhehltem Arger: ,Ich denk halt, zu viel Wasser is besser als zu weng.”

,Aber sieh och...“

,Hack, Freiwald, hack du och!“

So schuttelte er den unniitzen Frager von sich ab und schlug dann mit Wucht
seine Spitzhaue in den Boden.

,Ein rauhes Geschmeifs is er schon,“ dachte der Brunnenbauer bei sich und
setzte auch die Arbeit wieder fort.

Noch mehreremal versuchte er ein Gesprach mit dem Lahmen einzuleiten, um
bei dieser Gelegenheit eine gemachliche Pause zu erlangen, aber sein Arbeitgeber
war taub vor Fleifs. Nur hin und wieder richtete er sich auf und sah verstohlen auf
sein Haus.

Das ahnelte seinem Vaterhause. Nichts unterschied es in der Bauart von den
andern Wirtschaftsgebduden des Dorfes: Wohnung und Stallung unter einem Da-
che, der eine Teil aus vierkantig behauenen Balken, der andere aus Steinen. Eine
schmale Flur, von der eine steile Stiege zum Boden, ,der Btihne“, fihrte, schied
beide Teile innen voneinander.

Rechts von der Flur fihrte eine Tr in die Wohnstube; ein kleines Tlrchen links
war der Eingang zur Stallung, Giber der der Heuboden, neben der ein kleiner Holz-
schuppen noch Platz unter dem gemeinsamen Dach gefunden hatte.

Es war ein sauberes Hauschen mit seinen weifs gettinchten Ballen und den
braun gestrichenen Wechseln dazwischen. Aber es lag der gleiche Geist der Un-
wirtlichkeit und Freudlosigkeit darum. Anstatt seine Fenster der Strafse zu keh-
ren, um in behaglicher Neugier das sparliche Leben zu betrachten, das auf dem
Wege zwischen Steindorf und Erlengrund sich entwickelte, starrten die kleinen
Offnungen in murrischer Ode in den nahen Wald, der sich in Steinwurfsweite vor
der nach Osten gekehrten Front des Hauses hinzog. Dazu erhob sich der StrafSe
zu ein meterhoher Wall aus Rodesteinen, eine Mauer, wie die Steindorfer sagen,
der jeden neugierigen Blick von oben abhielt und nur dem Dach eine Umschau
gestattete.

Aber so gefiel es dem Klumpen eben. Und jedesmal tiberkam ihn tiefe Heimsi-
cherheit, wenn er, auf dem schmalen Zufahrtswege herabschreitend, durch die
Lucke der Mauer in sein Reich trat. Schmunzelnd sah er dann die schmale, lange
Feldflur auf und nieder.

Hier nahm sein einsames Bruten Gestalt an, und in seinen Augen glomm es,
um seine Lippen zuckte es. Die Besitzung war schuldenfrei, und tausend Taler
hatte er noch ausstehen. War es da denn nicht méglich, dafs die Grenzen hinaus-
ruckten und seine Kuhe Uber die Mauer stiegen, um jenseits zu grasen, weil das
Land hier auch sein geworden war?! Dann wuchs vor seinen sehenden Augen an
Stelle des engen Hauses ein behdbiger Bauernhof mit Mauern umschlossen wie
eine Stadt, einem Taubensoéller neben dem riesigen Dungerhaufen und einem
zweifltigeligen Tor als Einfahrt. Dann wird sich kein Mensch mehr trauen, ihm den
haflichen Spitznamen zu geben oder Spafde tiber ihn zu machen.



Doch zu niemand sprach er von seiner Sucht. Seine Geschwister, seine Mutter,
selbst der Schuster waren Fremdlinge in der Welt seiner Seele. Er aber saugte sie
mit all seinen stummen Stunden, dafs sie endlich zu einem klaren, peitschenden
Plan geworden war.

Indessen war es zehn Uhr geworden. Sie standen schon bis an die Huiften in der
Erde. Der Klumpen hieb die Haue in die Steine und richtete sich auf. Freiwald
stellte die Tatigkeit auch sofort ein und sah ihn verwundert an.

»,Wird’s Wasser haben?“ fragte der Lahme. Der Alte fuhr mit dem Rucken seiner
Hand tiber den Mund und schickte sich mit einem Uberlegenen Lacheln zu einer
umstandlichen Darlegung an:

sBorn is nicht Born,“ begann er dann, ,’s sein’r zweeerlee: Grundborne und
Quetschborne. Der Grundborn is der richtige, der hat Seelenwasser, direkt aus
der Erde ruf. Der Quetschborn is ja auch gut. Denn ei der Erde drunten, da is
nischte tot, da is lebendig ei der Nacht, und Wasser gehn hin und her, ’s flief3t,
macht Tumpel, allerhand. Bei eem Quetschborne geht’s Wasser blof5 durch; reg-
net’s viel, hat’s viel; is’s dirre, bleibt der Born leer.“

»Nach und mei Born?“ fragte der Klumpen ungeduldig dazwischen.

sDas is eben,“ setzte Freiwald unbeirrt seine langwierige Erkldrung fort, ,das is
eben. Es is ein Quetschborn, der de’s Wasser vom Rollberge kriegt; aber wenn mr
den gelben Steen, of dem mir jetzte sein, durchschlagen, kommt der weife und
zuletzt der blaue, auf dem steht das Seelenwasser. Siehste, Kl... Karle, Seelenwas-
ser. Das is aso, deine Seele is das Inwendigste. Deswegen und weil das Grundwas-
ser aus dem Allertiefsten kommt, dort wo, ma mecht fast sprechen...“

Das dauerte dem Lahmen doch zu lange. Er stief5 des Alten schone Weisheit
gleichsam mit dem Fufse fort, indem er fragte: ,Also, wird’s Wasser haben oder
nich?“

yfreilich, freilich; aber tief wird’s halt sein,“ gab der Greis zurtick und lachelte
mitleidsvoll iber den Klumpen.

In rauhem, ricksichtslosem FleifSe trieb der Lahme so den Alten durch
die Tage. Der ward immer verdrossener, da dieser viehische Eifer seiner Tatigkeit
die ganze Seele nahm und nichts als leere Handgriffe tibriglief3, die ihn ermuiideten
und qualten. Mit Wut hieb er darum drauf zu, um so schnell als méglich in eine
Tiefe zu kommen, wo das Tageslicht aufhérte und er nur allein arbeiten konnte.
Und als er nun wieder in der dumpfen Nacht mit dem roten Lichtlein in der Later-
ne allein war, erwachten alle ratselhaften Betrachtungen und Geschichten, mit
denen er seine gemachliche Geschéftigkeit zu begleiten gewohnt war. Er fullte den
Korb mit dem losgeschlagenen Gestein, und auf ein Zeichen ward die Last von
dem Lahmen an einem Seil, das Uiber eine Welle lief, heraufgedreht. Nun trat auch
wieder ein freundlicheres Verhaltnis zwischen den beiden ein, wenn der Klumpen
auch oft grob in das Loch hinunterschimpfte, da das Signal zum Emporwinden
nach seiner Meinung oft zu lange ausblieb. Freiwald gab sich dann den Anschein,
als hore er das in seiner Tiefe nicht, und der Klumpen gewdhnte sich, die langen
Pausen mit seinen verheimlichten Trdumen auszufiillen. Oft stand er still und
lauschte auf das Pochen der Haue, das von Tag zu Tag schwéacher zu héren war.
Hin und wieder ténte auch das Husten des Alten herauf. Aber das Wasser blieb
aus, obwohl schon zwei Feuerleitern hatten aneinandergebunden werden muissen.



Eines Tages Ubermannte den Klumpen der Zorn. Denn er hatte sich die Ausga-
ben zusammengerechnet und schrie hinunter:

,Bist'n bale of'm Plenter?“—, ,Wudelsack!“ setzte er leiser hinzu. ,He!“ gurgelte er
noch witender, weil er keine Antwort erhielt, und wiederholte seine Frage unter
Aufwendung einer solchen Lungenkraft, dafs seine Stimme tberschnappte.

»<Ach was, Plenter!“ murmelte es héhnisch herauf. Exmer hielt einen faustgro-
3en Stein in der Hand und warf ihn argerlich hinab, als er das horte.

,Karle, laf$ die Tummbheet! ’s ging grade am Arm runter. Wenn de das noch amal
machst, komme ich ruf und lafs dr den Krempel liegen,“ schrie Freiwald erbost.

,Hol dich der Teufel,“ knurrte der Klumpen, hockte sich auf die Winde und be-
gann abermals miuihselig seine Ausgaben flir den Born zusammenzuzédhlen. Es
wurde nicht weniger, ob er die kleinen Posten voran und die groffen ans Ende
stellte oder es umgekehrt machte, und mifSmutig blickte er umher. Der Frost hatte
begonnen, eine schneelose, grimmige Kalte, in der das heraufgewundene, feuchte
Gestein sogleich zusammenfror. Wenn och der Schnee noch bliebe, dachte der
Lahme. Aber tiber dem Rollenberge standen schon seit gestern grauweifde schwere
Wolken. Die Luft durfte sich nur erwdrmen, dann ging das Schneetreiben los, und
die Arbeit mufite bis zum Frihjahr ruhen.

Endlich, nach zwei Tagen, schrie es hohl aus dem Brunnen: ,Wasser, Wasser

Die Leitern klapperten, und schweres Stampfen kam héher. Der Klumpen warf
in gliicklichem Schrecken weg, was er in der Hand hielt, stiirzte an den Born und
rief hinunter: ,Bring Wasser mit! Wasser! Wasser!“

Nach einer Weile tauchte Freiwald auf und reichte ihm eine Flasche mit
schmutzigem Wasser hin, bei deren Anblick der Lahme zurtickprallte. Der Alte
lachte: ,Nu, nu, nimm se och schon! Zuerst is’s Wasser halt nie anders. Das setzt
sich schon, wenn’s ruhig wieder zu sich gekommen is. Nimm’s und verlaf$ dich of
mich, ’s schmeckt reen!“

Der Lahme kostete. Das Wasser war dumpfig und lehmig. Aber tiber sein fahles
Gesicht ging ein Schimmer, denn er schluckte den Trank seiner Zukunft.

»,Wird’s aushalten?“ fragte er nachher, sich wieder verdtisternd.

~Auch nu, ma denkt doch,“ antwortete der Greis zégernd und richtete nach kur-
zem Uberlegen sein Auge ernst auf den Frager. ,Ich fiir mich kann sagen: ja. Aber
was nutzt das. Ich hab’m rausgeholfen, und es kam, denn mei Hand is reen und
mei Gemute gut. Ob’s aber dableibt, steht bei Gott und dir. Viel Glticke!“

In treuherziger Ergriffenheit streckte er dem Klumpen die Hand hin. Wahrend
sie fortgingen, begann sich die Luft mit seinen, weifSen Stdubchen zu fillen, die
wie winzige Nadeln stachen, wenn der heftige Wind sie gegen die Haut trieb. ,Uber
Nacht wird’s weifs werden,“ sprach der Alte.

»Mir schmeifit’s nischt mehr um,“ erwiderte der Klumpen in verhaltener Freude.
Danach trennten sie sich stumm voneinander.

'“

Kapitel 3



Seit Neujahr diente auf dem Freirichtergute bei Herrn Wende eine neue
Magd. Ihr Zuzug fiel in den Winter. Deswegen kam sie wenigen des Dorfes zu Ge-
sicht.

Ihre Anwesenheit erregte vor allem die liebefdhigen, jungen Burschen von
Steindorf, und die Forschesten unter ihnen naherten sich ihr, um eine tagesubli-
che Liebschaft anzubandeln. Nach kurzer Zeit nannten sie das Madchen eine
SZtumme Gans® und fluchten laut.

Zu Beginn des Fruhjahrs wufSte man noch nicht mehr, als daf’ sie Marie Alke
heifSe und aus Schlesien stamme. Man nahm ihr das herrische Wesen tibel und
nannte sie die ,schlesche Marie“. Das war ein Schimpfname, denn der Grafschaf-
ter meint, alles, was aus Schlesien stamme, sei herzlos und grob.

Marie kimmerte sich nicht im mindesten um diese Treibereien. Sie behandelte
das Mitgesinde als ihrer nicht ebenbtirtig und sprach zu ihnen, wie aus einem an-
deren Stande heraus, mit einer zuriickhaltenden Freundlichkeit, die ihr den Hafd
und die Verfolgung der Dienstboten eintrug. Die gréfditen Grobheiten liefSen sie an-
scheinend ruhig.

»lhr seid ebenst noch awing siehr weit zuricke,“ sagte sie achselzuckend und
ging.

Als aber das feindselige Treiben der Mitdienenden gemeine Formen annahm,
trat sie kurz entschlossen vor den Freirichter und erklarte, den Dienst verlassen
zu mussen, wenn er ihr nicht Ruhe schaffe. Wende fuhr mit wiitendem ,Kreuzver-
flucht“ unter sie. Seitdem wagte sich niemand mehr an sie heran, die, ohne aufzu-
sehen, ihre Arbeit weiterverrichtete und in nichts einen Hohn merken lief3. Sie
strengte sich nur noch mehr an und liefS sich von ihrem verdoppelten FleifSe nicht
abhalten, obwohl ihr das Titel wie: ,Herrnaas“ oder ,Schlange“ einbrachte. Konse-
quent schlofS sie sich von allen Vergnligungen aus, die ihre Mitm&gde aufsuchten.
Wenn diese nach Beendigung der Arbeit sich mit den Knechten laut lachend in der
verrauchten Gesindestube balgten, safs sie an dem machtigen Tisch und brachte
sich beim Schein der kleinen H&ngelampe ihre Kleider in Ordnung oder wusch
Waésche.

Nahmen Rede und Spafs dann abstofiend sinnliche Formen an, so verliefd sie
schweigend den halbdunklen Raum und legte sich zu Bett oder ging auf den Htigel
hinter dem Hof, von wo aus man Uber das Tal hin die tiefe Einschluchtung des
Warthapasses sehen konnte.

Stiegen an klaren Abenden aus dem seinen Dunste der Ferne die schattenhaf-
ten Umrisse ihrer Heimat auf, dann ward ihr grofses, blaues Auge glanzend, und
sie beugte sich nieder, brach eine Blume ab und steckte sie sich ins Haar, als
musse sie sich bei den Gedanken schmticken, die dann Uiber sie kamen. Sie sah
an solchen Abenden mehr als fernes Land, es stieg mit jener weitabliegenden Ge-
gend ein Leben fir sie auf, wonnig und suf5, das einst das ihre gewesen war und
anders ausgesehen hatte als dies Dasein in der Zwangshohle der Knechtschaft.

Sie entstammte einer reichen Bauernfamilie des Frankensteiner Kreises. Ihr Va-
ter war von dem Millionenrausch der siebziger Jahre gepackt worden, hatte die
ehrliche Lederhose ausgezogen und die kurze Pfeife aus dem Munde gerissen.
Fensterwagen und betrefdte Kutscher, Jagdvergniigen, Weinjubel; er ritt auf den
rollenden Talern durch die tollen Géarten des Genusses, und hinter ihm machte
sich schweigend der Konkurs auf und verfolgte ihn. Nach ein paar ldrmenden Jah-



ren ward er von ihm eingeholt, und unter dem Hammer zerstoben jah die Sche-
men seiner kurzen Lust.

Er verschwand spurlos, und seinem kleinen, zierlichen Weibe grub indessen der
Gram in einem Winkel des Friedhofes ein Grab. Als er damit fertig war, an einem
dammerigen Abend war es, kam er von dem Totenacker herein, machte leise die
Tur auf und klopfte an ihre linke Brust. Das muide Herz gehorchte eilig und hing
sogleich still wie eine verstummte Glocke. IThr Gesicht l4dchelte, und die Seele brei-
tete gerduschlos ihre Schwingen aus und floh zum Vater. Der Wind des Schicksals
streute die Kinder umher und pfligte in ihre jungen Gemuter mit den Stacheln
triber, freudearmer Jahre herbe Erinnerungen.

Marie, das zweitélteste Kind, war zu jener Zeit erst sieben Jahre, voll der Sonne.
Sie fand bei einem Bruder ihres Vaters, einem harten, geizigen Manne, Unter-
kunft, der sie um der Schuld des Bruders willen verachtete und unterdriickte. Er
tat es, um den Leichtsinn aus ihr zu vertreiben, wie er sagte. Das aber war nur ein
Vorwand, um ihr das Essen o6fters entziehen und sie mit Arbeit tiberladen zu kén-
nen. Allein der Stumpfe wufSte nicht, dafs Kinder von ihrer Seele leben, die auch in
der schmutzigsten Ecke ihre schimmernden Paldste errichten kann. So gedieh das
Kind trotzdem zu immer gréfierer Schonheit und Kraft. Diese Schonheit war mit
den Jahren noch gewachsen, und Marie hatte all ihr Hoffen auf sie gebaut. Sie
sollte ihr in das Leben ihrer frihen Kindheit verhelfen, das ihr wohl nur deswegen
so gar begehrenswert erschien, weil sie es nicht bewufst kennengelernt hatte. Dar-
um htitete sie die langen, schweren Goldflechten ihres Haares, setzte das seine,
frische Gesicht nie der brennenden Sonne aus und schmtuickte sich mit all dem
billigen Glanz, der von Hausierern feilgehalten wird.

Mit verlangendem Herzen stand sie in dem Winkel ihrer niedrigen Stellung und
harrte des Erlésers. Wenn sie mutlos werden wollte, dann durfte sie nur heimlich
im Lichte der Dachluke auf ihrer Kammer das Gesicht in dem kleinen Spiegel be-
trachten, so war sie ihrer Sicherheit wieder gewifs, dafs eines Tages der reiche,
schmucke Bauer zu ihr treten und sie als Weib in seine Fulle fihren werde. Sie
kannte ihn nicht, aber er war vorhanden und verlangte geheim nach ihr, und sie
machte sich ihm kostbar mit dem Stolz, dem Entbehren aller gewéhnlichen Ver-
gnuigen, der Freude an ihrer Schénheit und dem nie erlahmenden Fleifs. Mitten im
Sommer sah sie den Mann, an den das Schicksal sie ketten wollte.

Es war zur Zeit, da die Sonnenstrahlen die reifenden Korn&dhren in ihrer Glut
wiegten, eines Sonntagnachmittags. Die Heimchen fihlten schon die Ddmmerung
und begannen verstohlen zu zirpen; der Wald stand unbeweglich versunken; das
Leben lag auf dem Raine und schlief. Da ging Marie zwischen den Feldern hin-
durch, mutterseelenallein, und sah immer vor sich nieder, wie einer, der erwartet,
dafd das Gluck ihm uber den Weg laufe, eilig und unvermutet wie ein weifSes Wie-
selchen. Plotzlich sank ein Schatten in die stillen Halme neben ihr, und als sie er-
schreckt herauffuhr, stand ein grofSer, starkknochiger Mann vor ihr, dessen un-
gewohnlich langen Beine in blanken, bis an die Knie reichenden Schaftstiefeln
steckten. Seine Arme hingen straff an dem kurzen Leibe nieder, als wlirden sie
durch das Gewicht der ubergrofien Hande angespannt. In dem fahlen Gesicht
stand eine hilflose Freude, die leeren Augen starrten ratlos aus dem gelblichen
Weif3, und obwohl um die ganze Gestalt etwas Beklemmendes, Furchterweckendes
lag, war Marie doch gegen das Klopfen ihres gedngstigten Herzens einen Augen-



blick angenehm bertihrt, wegen der stummen Bewunderung, die durch all dieses
der hafSliche Mensch ihrer Schonheit zollte. Eine seltsame Pein verhinderte, dafd
sie so schnell, wie sie wollte, an ihm vortiberschreiten konnte. Von einem rétsel-
haften Krampf befallen, vermochte sie ihren Blick nicht von ihm zu wenden. Erst
als das Glimmern seines Auges, kleine Falten um die Lippen und ein unverstind-
liches Murmeln ihr klar bewiesen, daf’ er sie anreden wolle, fand sie die Kraft, wei-
terzuschreiten, bemerkte aber noch, wie er einigemal mit dem Kopfe nickte, daf’
die Schildmutze Uiber seine Stirn fuhr. Diese Bewegung verwandelte plétzlich den
ganzen Vorgang fur sie in ein komisches Ereignis.

Den stummen Grufd des Mannes vorsichtigerweise leise erwidernd, huschte sie
fort. Endlich wagte sie, sich umzublicken. Zwischen den Kornbreiten, schon so
weit von ihr entfernt, dafd sein Leib nur noch zur Hélfte aus dem reifen Getreide
ragte, sah sie ihn sich eigentimlich ruckend fortbewegen. Sein Kopf aber hing da-
bei auf die linke Seite.

Sie atmete erleichtert auf und lachelte, da sie sich wieder vorstellte, wie er vor
ihr gestanden und mit dem Kopf genickt hatte, dafs ihm die Schildmutze auf die
Nase gefahren war. Es befreite sie jedoch nicht von einem ratselhaften Klammern,
einer Furcht, die, so grundlos sie auch sein mochte, doch nicht von ihr wich. Sie
zu verscheuchen, bemiihte sie sich, an ihre ,scheene Zeit“ zu denken, an den ,lan-
gen Sonntag,“ wie sie ihre Zukunft nannte. Allein die Bilder, die sie rief, standen
nicht auf, die Lieder, die sie ersehnte, klangen nicht. Vom Dorfe hertiber horte sie
Kuhe brtullen, Kinder zetern, ein Schubkarren quietschte, Hunde bellten, und da-
zwischen fuhr in Absatzen das Schreien eines zornigen Mannes. Traurig ging sie
nach Hause.

Kapitel 4

Die Steindorfer hangen wie fast alle Grafschafter am Katholizismus. Die-
ser ist nicht nur alleinseligmachend, sondern gewdhrt auch auf der beschwerli-
chen Reise zum Himmel manchen Tag, an dem man seinen Arbeitskittel ausziehen
kann, den Sonntagsflausch umhéngt, geméchlich sich eine Zigarre anraucht, ein
Spielchen macht und einen Schnaps dazu trinkt. Was hatte man sonst von dem
muhseligen Leben, wenn neben den Sonntagen, die ohnedies sind, nicht noch ein
paar Feiertage wéaren!

Aber wenn man die Finger nimmt und sie herzahlt, die schonen Tage, die mitten
in der Woche kommen, einem leise die Hacke aus der Hand nehmen, den Pflug
oder den Rechen, wie ein lieber Freund, der einem gern eine Freude bereitet, und
recht ordentlich sagen: ,Mein Guter, halt! halt! Verschnauf und laf5 deine Seele
auch einmal Atem holen“; wenn man das zahlt, bleiben leider noch einige Finger
an den beiden Handen Ubrig, an denen kein Sonnenschein hangt.

Darum kann’s niemand einem guten Christenmenschen Ubelnehmen, dafs er
dieser fehlerhaften Einrichtung etwas nachhilft und auf eigne Faust mitten in den
Trubel der Woche so einen lachenden Tag pflanzt. Heilige hat es genug, so wird es
nicht allzu schwer. Diese vernunftige Ansicht fand auch in Steindorf Anhanger,



und obwohl der kleine Ort keine Kirche und darum auch keine Chorsdnger hat,
feiert man am 17. November jedes Jahres das Fest der heiligen Cécilia.

Auch in diesem Jahre hat ,Franke, der dicke Schenke®, der Gemeinde angezeigt,
dafd, wie tiblich, von abends sieben Uhr ab die Feier vor sich gehe.

Der Gasthaussaal ist mit Tannengriin geschmtckt, die vier Schirmlampen an
der Balkendecke sind blank geputzt, und die stattliche Reihe der Bierfasser, die
die ohnehin schmale Hausflur noch mehr verengen, zeugen von dem festen Ver-
trauen, das der Alte in die Andacht der Gemeindemitglieder zu setzen gewohnt ist.

Mit dem zunehmenden Dunkel treffen die Gaste ein. Als acht Uhr voriber ist,
fiillt den Saal eine bunte, frohliche Menge. Die vier Decklampen ringen schon ver-
zweifelt mit dicken Rauchwolken. Zwei Burschen und zwei Madchen mit weifSen
Schiirzen und ebensolchen, Tlchern in der Hand traben an den Tischen auf und
nieder. Sie sind in hoher Erregung und ziehen in einem Ernst der Mtihsal Augen-
brauen und Ohren in die Hohe. Bei einer Bestellung fahren sie erschreckt herum,
als erhielten sie einen Schmitz mit der Peitsche, langen ein leeres Trinkgeschirr
aus dem larmenden Haufen und eilen zum Schenkhaus. Der ,Melittenverein®,
niemand weifd, wie die Musiker des Dorfes zu diesem Namen gekommen sind, sitzt
in ruhiger Erwartung hinter den Gitterstidben des erhéhten Chores. Die Tanzlusti-
gen sehen mit leuchtendem Gesicht nach ihnen hin und nicken ihnen freundlich
zu. Als Gegendank ndétigt dieser und jener Melitte seinem Instrument irgendeinen
Ton ab. Die rechte Saalseite wird von den Verheirateten eingenommen. Die Vater
sitzen da, schlagen auf den Tisch und erzdhlen. Die Mtitter lacheln. Manche hal-
ten kleine Kinder auf dem Schofie, Madchen oder Knaben von vier bis sechs Jah-
ren, und geben ihnen Bier oder Schnaps zu trinken.

Auf der linken Seite sitzen die Ledigen; auf einer langen Bank die Madchen,
durchweg hiibsche Gesichter, die Hinde auf der Schuirze gefaltet, die Front dem
Saale zugekehrt. Die Burschen, zu dichten Haufen geballt, rauchen mit Aufbie-
tung aller Kréfte, trinken fleifig, lachen und sprechen uberlaut, um die Aufmerk-
samkeit der Madchen zu erregen, denen sie manchmal aus ihrem Glase schenken.

Durch die offene Tur schauen viel sehnstichtige Gesichter, Knaben, kaum der
Schulbank entronnen; ,Halbschadel nennen sie die Bauern. Sie werden von den
Aus- und Eingehenden verdchtlich beiseitegestofSen und lacheln dazu, halten sich
aber durch heimliches Rauchen und Schnapstrinken fiir diese Ausgeschlossenheit
schadlos.

Kurz vor Anfang des Balles wird ein kleiner Tisch vor das Chor der Melitten ge-
stellt, und ein junger Mensch nimmt an diesem Uberall sichtbaren Orte Platz. Der
Fremde trdgt einen modischen, grauen Anzug. Sein starker blonder Schnurrbart
ist in kecke Spitzen gedreht, und die scharfen Augen mustern mit geringschétzi-
gem Lacheln die Reihe der altfrdnkisch herausgeputzten Weiblein; den Madchen
nickt er mit vielsagendem Blinzeln zu. Dann erinnert er sich mit einem Zusam-
menfahren, dafs er im Gasthaus sei und sofort trinken musse. Da er keinen
dienstbaren Geist erblickt, erhebt er sich, macht eine kleine Kniebeuge, um die
Hose zu ordnen und geht dann mit Schritten, denen er durch ein Knicken der
Beine Eleganz verleiht, zur Mitte des Saales, alles aufs neue mit verletzendem
Staunen musternd. Er ist seit vier Wochen von seiner dreijdhrigen Militardienst-
zeit auf die einspdnnige Wirtschaft seines Vaters in dem vier Stunden entfernten
Tannerau ,mit den Knépfen“ zurtickgekehrt und noch voller Nichtachtung des Zi-



vilstandes und aller burgerlichen Beschéftigungen, einer Nichtachtung, die er in
die lacherliche Kopie eines Leutnants seiner Schwadron kleidet. Er geht in dem
hellen Kreis der vier Decklampen mitten im Saal umher, zwei Finger der rechten
Hand unter das festzugeknoépfte Jackett an der Brust, den Daumen der Linken in
der Hosentasche eingehakt, und ist scheinbar in tiefe Gedanken versunken, aus
denen er beim Vorltbergehen der Personen mit einem zornigen Gesicht auf-
schrickt.

In Wahrheit labt er sich an der aufgeregten Neugier der Géste, die gerade bei
den Madchen und jungen Burschen sehr stark und mit einer leisen Scheu ver-
knupft ist. Aber, seien es nun die grofSen Stiefel mit den Wtlsten Utberflissigen
Leders allein; sei es das schliirfende Ausschreiten, das immer mit einem starken
Schlag der Abséatze abschliefst; sei es die ganze Haltung oder die Art, den Kopf mit
vorsichtiger Behutsamkeit aus dem Korper zu strecken, genug, irgendeiner der
jungen Leute hat durch den plumpen Betrug hindurch sein wahres Wesen er-
kannt und ruft: ,Der Lindentritt vom Plane!“

Das entfesselt ein tolles Geladchter. Der Graue macht eine leidenschaftliche
Wendung nach dem Schenktisch hin, als habe er in seiner Guite nun doch lange
genug auf die Bedienung gewartet, und schreit in den Larm: ,Kellner! verflucht,
Kellnerr!! Eine Echte! 'n bissel anwidrmen!!“ Dann kehrt er gelassen an seinen
kleinen Tisch, wendet dem Saal den Riicken und starrt auf die Melitten.

,Kellndr! verflucht, Kellndar!! firn Béhmen ne Flasche voll Wein, aber gut voll!
ruft es nach einer Weile aus der Mitte der Burschen.

Der Fremde reifst ruckartig den Kopf herum und verfarbt sich, ohne indes weiter
auf das Gejohle, das diesem Spotte folgt, zu achten. Nach einer Weile bringt ihm
ein Markeur helles Lagerbier und stellt es vorsichtig auf einen Fleck des Tisches,
den er vorher mit dem Handtuch gesdubert hat. ,Hm,“ beginnt der Graue mit ei-
nem wutenden Blick auf das Getrank, ,ich hatt mirsch ja denken kennen, dafs
hier kein Echtes hat.“—,Was sind das fir Rotzleffel da hinten?“ schreit er dann den
Kellner an, dafs es durch den Saal schallt. Der angeredete junge Mensch dreht das
Handtuch krampfhaft und entfernt sich rduspernd, ohne zu antworten.

An dem Tische der jungen Burschen st6{5t man gerauschvoll an: ,Nach, ’s Echte
schmeckt gutt, a wing dinne is ja, und in der Gurgel kratzen tut’s auch; aber ’s
schadt nischt, ’s kost blofs de Halfte!“ Der Fremde wendet sich aus Rache an die
Madchen: ,Heute woll mr aber mal schneidig tanzen!“

Der Schenke ist schon in Erregung und beobachtet den Streit mit steigendem
Zorn, weifs aber noch nicht, auf welche Seite er ihn entladen soll, und auflerdem
ist es ja auch erst Gerede.

Plotzlich schweigen die Stichelreden, und alles schaut zur Tur. Der alte Forster,
ein spindeldirrer Witwer, in sehr engen, grinen Hosen und einem grauen Voll-
bart, der wie ein Kuchen auf seinem Uniformrock liegt, notigt ein sich sperrendes
Madchen durch kréftiges Schieben an den Achseln in den Saal.

smmer rein, immer rein! solche kenn se heute dahier gut gebrauchen!“ redet er
gedampft und schaut verliebt unter den Brillenglasern auf sie. ,Das is recht, im-
mer los, Herr Forster, recht, ’s fengt glei an,“ mischt sich der Schenke erfreut tiber
den plotzlichen Umschlag der Stimmung in die Angelegenheit und vollendet mit
einem Schmunzeln auf das Madchen hin: ,Ein Dingel, wie 'ne Kersche!“

'“

'“



Die Kopfe der Gesellschaft fahren in die Hoéhe, erstaunt Uber den plétzlichen
Abbruch der Feindseligkeiten. Als sie das Madchen erblicken, zischelt es durch-
einander: ,Die schlesche Marie!“

Die Burschen an den Tischen werden vergnuigt, und Marie steht noch nahe am
Ausgang allein, weil der Foérster hinweggeeilt ist, seine Sachen unterzubringen,
und weifs nicht, wo sie sich hinsetzen solle, oder ob sie nicht lieber wieder hinaus-
gehe. Sie bereut es, dem Forster nachgegeben zu haben; aber sie fihlt sich von
den Blicken, die auf sie gerichtet sind, zurtickgehalten.

Eben hat sie die Macht dieser neugierigen Augen Uber sich gebrochen und wen-
det sich unmerklich, um unbeachtet wieder hinauszuschlipfen, da zahlt der
graubartige Obermelitt schnarrend: ,Eins, zwei, drei!“ und die Musik setzt ein, die
Tone eines veralteten Marsches fahren belebend unter die Géaste, Marie fiihlt sich
von hinten umfafdst und gewahrt, erschreckt herumfahrend, den alten Forster, der
in feierlicher Umsté&ndlichkeit etwas durch die Nase redet und dabei ihren Kérper
ohne weiteres in seinen Armen zum Tanz zurechtriickt und sie dann durch den
Saal zu drehen beginnt. Wie auf Verabredung beteiligt sich anfangs niemand am
Tanze. Die Burschen sehen gespannt dem Paare von ihren Platzen aus zu.

Der Alte denkt, man achte sein wichtiges Staatsamt, und bemuht sich, eine
moglichst imposante Figur zu machen, indem er in streng soldatischer Haltung
durch den Saal trabt, hin und wieder zierlich mit den Beinen nach hinten aus-
schlagend. Der Graue verschlingt Marie mit den Augen. Die Musik schweigt, nur
eine Klarinette gibt einen scharfen Seufzer zu. Die Burschen klatschen und
schreien: ,Bravo!“

Der Grunrock, mitten im Saale neben Marie stehend, verneigt sich dankend
und fithrt dann das Madchen nach kurzem Uberlegen an den kleinen Tisch des
Grauen, mit einem herrischen ,Gestatten“ herantretend. Der Fremde fahrt salutie-
rend in die Hohe und stammelt mit verbindlichem Lacheln: ,Ah, ja, jal“ verbeugt
sich und rtckt an die Kurzseite des Tisches. Dann schaut er schnurrbartstrei-
chend im Saale umher, ob auch alle sein schneidiges Auftreten bemerkt haben.

Aber nun wogt der entfesselte Tanz. Einige huiipfen wie Irrlichter durch die wir-
belnden Wogen, tauchen kreisend auf und verschwinden wieder. Dieser schiebt
sich langsam, steif wie ein wandernder Stamm hin; jener galoppiert im Laufschritt
vor und zurlick und reibt dabei seine Stirn an der der Tanzerin. Dieser setzt alles
daran, ein Fragezeichen zu imitieren; jener héngt alle Augenblicke zappelnd zwi-
schen Himmel und Erde. Der Bafs knurrt, das Horn hustet heiser und unregelma-
Big, die Klarinette gellt schrill wie jemand, dem ein Gewachs aus dem Leibe ge-
schnitten wird, und wetteifert mit der Violine, die ein schmerzvolles Wimmern von
sich gibt. Dazu wirbelt die Trommel, als schititte jemand zur Feier des Tages Lese-
steine in ein Holzschaff. Die Melitten betreiben mit dufierster Anstrengung ihre
Kunst. Der Wirt blickt bewundernd zu ihnen hin.

Die Augen der Weiber bemuhen sich, jedem Paare nachzueilen. Die Familienva-
ter schlagen mit der Faust und dem Absatz den Takt, und die Halbschédel avan-
cieren vor Staunen in den Saal. Die Stimmung ist im Fluf3; jeder tut das seinige
mit ganzer Seele. Als die Burschen nach einem Tanz auf ihre Platze zurtickkehren,
staunen sie nicht wenig, auf der Bank den Klumpen und neben ihm Schuster-
Guste, hinter dem Tisch sitzend, zu treffen. Sie haben jeder ein Glas Lagerbier vor



sich stehen, und der Lahme hoért dem Schuster zu, der heftig gestikulierend auf
ihn einspricht.

sNu da schlagt’s voll’ds fufzehn,“ schreit der Witzbold unter ihnen, der rote
Klenner, ein vierschrotiger Holzknecht mit kleinen, blinzelnden Augen unter wul-
stigen Brauen, ,heute is alles meglich! Paf5t uf, entweder kriegen Freirichters Pfer-
de Uber Nacht Hoérner, oder der Schenke tritt sich of a Bauch; irnd was passiert
heute. Da is ja gar Karle da! Nu, gutn Abend, alle zwee!“

Alles lachte aus vollem Halse, setzte sich zu den beiden an den Tisch, und nach
einer Weile begann man, ohne Namen zu nennen, allerhand Scherzreden, die sich
offenbar auf den Klumpen bezogen. Der zog sein murrischstes Gesicht, und als
das nichts half, ergriff er das Glas, trank einen langen Schluck und hieb es dann
auf den Tisch, daf das Bier umherspritzte. Das machte die Ubermtitigen stutzig.
Unter leichtem Wortgeplankel zogen sie sich von dem Lahmen zurtick und widme-
ten dem Bier, dem Tanz und den Madchen wieder ihr ausschliefliches Interesse.
Der Klumpen atmete erleichtert auf und beftihlte seinen Hals.

sverdammtes Zeug, so ein Kragen!“ knurrte er mifdivergnuiigt. ,Is'n der Schlips
noch drane?“

yFreilich,“ antwortete der Schuster, ,wie’s sein muff. Wenn se dich sieht, du
siehst just aus.”

,Du sollst mr davo nich reden!®

»Nu, deswegen sein mr doch hergekommen.“

» S Maul sollste dadriber halten, wenn’s jemand hort.“

Dann starrte er triibe vor sich hin. Er fihlte sich unbehaglich unter den vielen
kinderfrohen Menschen und fragte sich, wozu das eigentlich alles sei.

»2Du mufst a wing uftaun, begann der Schuster wieder an ihm zu schulmei-
stern, ,lustig sein, trinken, da und dort hin reden, dich umtun. Sonst...“ er mach-
te eine wegwerfende Handbewegung. Dann setzte er sich ndher zu seinem murri-
schen Ohr. ,Ich weefd Bescheid. Wie ein Jude muf eener reden. Aso hans die Ma-
del gerne.“

Der Lahme erlag dem qualvollen Geftihl, von allen ausgeschlossen zu sein, und
erhob nach einer Weile sein Gesicht, um irgendeine hadmische Bemerkung zu ma-
chen, liefs aber kalt den Kopf sinken.

Der Schuster hatte ihn zum Besuch des Caciliaballes beredet, weil er sich erst
den noétigen gesellschaftlichen Schliff holen mtisse, ehe er daran denken kénne,
mit Marie anzufangen. In Wahrheit aber lag dem armen Schuster das meiste dar-
an, auf des Lahmen Kosten mal ordentlich zu tanzen, zu trinken und zu rauchen.
So stiefs er wieder mit ihm an.

Der Klumpen schluckte Verwtinschungen tiber den ,Saufsack” in sich und ver-
fiel, ohne das Glas zu bertihren, noch tiefer in seinen Kummer.

Der Schuster winkte einem Markeur, und als dieser nicht horte, erhob er sich
mit dem leeren Trinkgefafs und wanderte, bald an diesem, bald an jenem Tisch
seine Spéafse anbringend, zum Schenkhaus, lief5 sich das Seidel fiillen, leerte es
hastig, begehrte noch ein zweites und begab sich dann trallernd wieder an seinen
Platz.

»Nach,“ stief5 er ploétzlich den Klumpen an die Seite, ,da sieh, wie der, der mit
dem grauen Anzlige, mit der Marie redt, und wie se lacht! Sieh drsch an, a so
wird’s gemacht.“



Der Lahme schielte unter seinen gesenkten Brauen zu dem kleinen Tische hin
und musterte den Fremden lange und scharf.

»Ein Zappelmann is das,“ erwiderte er dann in grimmiger Verachtung, ,was der
kann, kann ich schon lange. Mit eener Hand hau' ich dr den zusammen wie een
jungen Hund. Dadruf kannst du dich verlassen.“ Er trank und stief$ einen rauhen
Laut des Hohnes aus, den Schuster von der Seite ansehend. Dieser saf5 schwei-
gend da, die Ellenbogen auf den Tisch gesttitzt, und blies lange Rauchwolken von
sich. Er war plotzlich wie verwandelt und starrte verloren auf Marie. Sein Gesicht
trug dabei einen tiefen Zug des Leidens.

sSchuster,“ raunte der Lahme, weil er eine unbestimmte Empfindung hatte, die-
ses auffillige Betragen kénne ihn blofdstellen; aber der Schuster riithrte sich nicht.
»Schuster,“ wiederholte er und trieb, da sein Freund noch nicht horte, die Faust in
seinen Oberschenkel. ,Du sollst nich in eem Biegen of se sehn!“

Schuster-Guste fuhr herum und lachelte gliicklich wie abwesend. Plétzlich ver-
finsterte sich sein Gesicht:

sLafs mr de Vogel fliegen, ma kriegt se doch nie,“ sagte er und schtittelte die
schwere Stimmung von sich ab. ,Trink, trink, Karle, trink, sag ich dr! Nee, nee, da
hab och gar keene Bange, ich bin ein armes, unglickliches Luder.“ Der Klumpen
glaubte, der Schuster sei betrunken, weil er so wirr redete, und fuhr grob auf:
»,Guste, ich seh’s, wo’s hinwill, ’s Beste is, ich geh heem!“

In demselben Augenblick trat der Kellner an den Tisch und sah den Klumpen
grofs an.

»sNa, was willst du?“ purrte er dem jungen Menschen ins Gesicht. Der Kellner
lachelte. ,Putt, putt sollste machen,” erwiderte er und bewegte Daumen und Zeige-
finger der rechten Hand auf dem Tisch, als zdhle er Geld. In demselben Augenblik-
ke wurde er von hinten gestofen, dafs er halb Giber den Tisch flog. Die Burschen
kehrten vom Tanz zurtick und suchten erregt ihre Platze. Die meisten hatten zor-
nige Gesichter.

,Die Zdhne im Halse ahinter mufs ma dem Esel schlagen!“ schrie ein kleiner
Mensch mit gelbem Gesicht und schwarzen, straffen Haaren.

~Ja, ja, wenn er aus Zucker wir, sprach ich: alla faf5, Tone, frifs a,“ héhnte der
lange Klenner.

»,0Och, du lamscher Labander, hat er dich nich auch gerannt, he? und du hast
drsch eingesteckt, da hohner du andre,“ gab giftig der Gelbe zurtick. Der Schuster
fuhr schlichtend dazwischen: ,Laf5st das Gezanke! Was hat’s denn? Wer stofst
denn?“

Und nun erzdhlte man ihm von dem Grauen, wie er sich frech benommen, daf’
er beim Tanzen jeden anrenne, ,lappsches Zeug“ rede und in einem fort mit Marie
tanze, als habe er sie gepachtet. Kein andrer komme an das Madchen, und sie ge-
hore doch nun mal nach Steindorf. Es sei eine Schande fir alle, sich von einem
Fremden so etwas bieten zu lassen.

Aber da trat Scholz Joseph, ein Knecht des Freirichters, auf die Seite des Grau-
en: ,Was geht uns die Schlesche an, die herrsche Prise, wegen dem Mensche rihr
ich keen Finger.“

»Hiels Maul,“ fiel ihm Klenner ins Wort, ,das verstehste nich, weil du kee Ehrge-
fiihl hast. Ein Affe biste.“

Schuster-Guste nahm die allgemeine Erregung in seine Hand.



»3eid ihr alle einverstanden, da laf’t mich machen. Ich hab nich umsonst in
Berlin uf dr ChausseestrafSe jearbeet, ick weefs, wat een Panoptikus is. Lafst mich
machen, ich weer’'m den Kohl versalzen ohne Prigel, daf’ er abzieht wie een begof5-
ner Pudel.”

»lch bin der Meinung, dafd man dem Zappelmann einfach die Ohren runter-
reif3st.“ Damit mischte sich der Lahme in den Disput.

Allein die meisten waren der Ansicht, den Schuster machen zu lassen, und soll-
te es schlimm gehen, so sei draufien vor der Tlir noch immer Zeit zum Hauen.

Ubermtitig lachend, in der angenehmen Erwartung eines tollen Streiches, stan-
den alle auf und traten zum Tanz an.

Die beiden blieben allein am Tisch zurtlick, der Lahme und der Schuster. ,Und
ich?“ fragte der Klumpen, als der Tanz in vollem Gange war. ,Du?“ antwortete der
Schuster, ,verlafs dich of mich, nie lange dauert’s, und die Marie sitzt zwischen
mir und dir.“

Der Lahme erbleichte in frohem Schreck, bewegte aber ungldubig den grofien
Kopf. ,Aber Trinken muf5 ma, da derf ma eene Mark nich ansehn. Knausern geht
da nich.“

,2Hab ich nich...?“

~Ja, ja, freilich haste bezahlt, aso meen ich’s ja och nich. Aber jetze fangt’s
erscht orndtlich an. Und dann wirstes sehen, daf’ ein Gllicke fir dich war, daf5 mr
heute sein hergegangen. Das hab ich mir freilich nich trd&umen lassen, daf5 de Ma-
rie wird selber da sein.“

Beide blickten wie auf ein Zeichen zu dem kleinen Tische vor dem Chor der Me-
litten hin und sahen, wie der Fremde Marie an der Hand dahinfiihrte, weil eben
eine Tour beendet war.

sPafs uff, so machen s’es in Berlin.“ Der Schuster ergriff heftig das Glas, leerte
es, atmete schwer aus, stief5 die andern beiseite und schritt quer durch den Saal
direkt auf den kleinen Tisch zu.

Der Klumpen fluchte voll Bewunderung. Die andern Burschen verfolgten ge-
spannt den ganzen Vorgang. Der verteufelte Schuster redet mit dem alten Férster,
sogar mit dem Grauen, und dann beugt er sich zu Marie nieder und spricht la-
chend an ihrem Gesicht hin, wobei er abwechselnd elegant die Ftifse nach hinten
bewegt. Das Madchen nickt endlich. Da wirft er sich in die H6he und klatscht in
die Hande.

Der Obermelitt st6f5t anfiihrend in die Trompete, und die andern Instrumente
folgen. Ein Galopp prasselt durch den Saal. Keiner der Burschen ruhrt sich, um ja
nichts von dem Folgenden zu verlieren. Der Schuster ergreift Marie und schief5t
wie ein Pfeil dahin.

Das mufs man sagen, er kann’s wie keiner! Jetzt jagt er links um den Saal, dann
wieder rechts wie ein Rof5, mit scharf klappernden Hackschritten; nun wirbelt er
in der Mitte auf einem Fleck; dann gangelt er mit wiegendem Oberleib das Mad-
chen vorwarts, darauf zuruck, jetzt eilt er wippend umher; bald sprengt er wie ein
Reiter; bald dreht er mit ausgebreiteten Armen wie eine Windmuihle; er trippelt wie
eine Bachstelze, kollert hin wie ein Puter und scharrt tdnzelnd wie ein Hahn. Die
Melitten schielen tiber die Notenblatter auf ihn hin und erregen sich an seinem
Feuer. Der Takt wird schneller, wilder. Endlich wtitet jedes Instrument in wilder
Leidenschaft. Im Taumel der Raserei bricht das Sttick jah ab.



Der Schuster stampft auf und bleibt eine Weile erschépft stehen. Die Burschen
brechen in einen Jubel aus: ,Hoch, Schuster! He, Musik, hoch! Hoch de Marie!“
Die Melitten blasen einen Tusch.

In diesem Larm fihrt Klose das Madchen zurtick. Seine Augen schimmern, er
druckt ihr heifs die Hand, und in Verziickung fltstert er ihr zu: ,Mariela, Mariela,
ach Gott, Mariela!“ Das Madchen verstand seine Worte nicht, aber den Druck sei-
ner fiebernden Hénde, rifd sich los und lief die paar Schritte zu ihrem Sitz, allein
und schnell.

Der Schuster folgte ihr mit einem langen Schritt und hatte schon die Rechte er-
hoben, sie sich neckend wieder einzufangen, als der alte Férster sich nach ihm
umwandte und mifSbilligend sprach: ,Schuster-Guste, wissen Se, so was is nich
Tanz, das is Mord.“

Das rif5 den Schuster aus seinem Rausch; er fuhr mit seiner rechten Hand wei-
ter in die H6he und kraute sich in den Haaren seiner Schlafe, wahrend er aus Ver-
legenheit eine tiefe Verbeugung machte und ging. Der Graue lachelte geringschéat-
zig, dann beugte er sich zu Marie und fragte sie laut: ,Aber den nachsten Tanz
tanz' mir wieder. Solche alte Schuhe kann man nich lange riechen.”

Im Wegschreiten hoérte der Schuster diesen Spott, und mit dem Zorn des Riva-
len trat er zum Tisch des Klumpen, wo man ihn froh umringte. ,Laf3t och sein!
Aber ’s is noch nich alle, nu fangt’s erscht an,“ sagte er, sich zum Klumpen durch-
arbeitend.

Es folgte eine lange Auseinandersetzung, in der der Schuster mit Aufbietung
aller Redegewandtheit und seinem Vorrat an krausen Gesten den Klumpen end-
lich uberzeugte. Der Lahme zog in einem Moment, da die Aufmerksamkeit der
meisten Burschen sich woanders hin richtete, den Geldbeutel aus der Tasche,
grub unentschlossen darin umher und reichte dem Schuster etwas, das dieser
aber nach einem prifenden Blick abwies. Schmerzbewegt legte der Lahme noch
etwas hinzu, und der Schuster stand auf und bestieg triumphierend das Chor der
Melitten. Nach einer kurzen Verhandlung mit deren Oberhaupte erdréhnte ein
Trompetenstofd, und der Obermelitt verkiindigte: ,Eine halbe Stunde Freitanz fir
de Steindorfer!“ Dann trat eine lange Pause ein.

Diese AufSergewohnlichkeit versetzte selbst die Manner an den Tischen in hohe
Aufregung, die jungen Burschen aber waren gliicklich in ihrem Ubermut. Der
Klumpen erschien ihnen wie ein Heros. Der achtete aber auf kein Lob, auf keinen
staunenden Ausruf, sondern safs steif da, mit aufgestemmten Ellenbogen, und
starrte stumm mit grimmig verkniffenem Gesichte in den Larm. Der Schimmer
seiner kleinen Augen war bdse, wie Verachtung.

Der Graue stierte ab und zu duster ins Leere und zwang sich dann zu krampf-
hafter Lustigkeit mit Marie.

Als die Melitten endlich ihre Instrumente wieder erfafSsten und der Schuster ent-
schlossen auf Marie zuschritt, schrie der rote Klenner: ,,Geh und hol dir den Be-
sen!“ Die Musik verschlang das wiehernde Gelachter des ganzen Saales. Der
Graue ward bleich vor Wut, bifs die Zdhne zusammen, rauchte, daf’ die Funken
flogen, und trank hastig und viel.

Bei jedem Tanz wiederholte sich der gleiche Spott. Endlich konnte sich der
Graue nicht mehr halten und schrie in den verstummten Saal: ,Hoch lebe das Pa-
schen, Holzstehlen und Raubschiitzen! Das brengt noch was eil“



Die Sache nahm eine Wendung, wie sie dem Schuster nicht pafSte. Er tiberlegte,
was zu tun sei, um alles zu dem Ende zu fiihren, das er seinem Freunde verspro-
chen hatte. Aber da brach der Wortkampf noch erbitterter los. Aus der Ecke er-
schallte es: ,Ei Tannerau geht alles fechten bis of a Scholzen. Der bleit drheeme
und flickt de Bettelsacke.“

Der Fremde fragte schreiend den Forster: ,He, Sie missen’s am besten wissen,
dahier melkt alles de grine Kuhe!“ Der Forster, der die Worte ganz genau gehort
hatte, gab sich den Anschein, als habe er die Anrede nicht auf sich bezogen, nahm
einen tiefen Schluck aus dem Glase, unterbrach sein Trinken plétzlich und fragte
ihn dann, wie belustigt: ,Meinten Sie mich, junger Mann?“

»sNu freilich, ’s hat doch weiter keen Foérster nie hier ei'm Saale.“ Das sagte er
patzig; aber nur weil er sich durch eine freundliche Antwort ldcherlich zu machen
glaubte.

»Wo haben Sie Ihr Taschentuch?“ fragte der Forster in amtlicher Art, ohne sich
seinen Arger anmerken zu lassen. Der Graue wurde verwirrt, rif$ sein Schnupftuch
heraus und schtttelte es dicht vor des Forsters Nase: ,Da! Haha, das hab ich noch
nie gewufdt, dafs dahier een Taschentuch a so was Seltnes is.“

slch dacht, Sie hatten keins,“ erwiderte der Forster jetzt mit schneidendem Sar-
kasmus. ,Denn Ihrer Nase sieht man’s nicht an, und bei der Gelegenheit kénnen
Sie sich auch hinter den Ohren abtrocknen.“ Und als der Fremde zu einer Grob-
heit ausholte, kam Uber den alten Grunrock die lange zurtickgehaltene Wut. Seine
Halsadern schwollen daumendick an.

s,Halten Sie’s Maul,“ schrie er und sprang auf, ,wissen Sie, wer ich bin? Ich bin
der Koénigliche Forster Knoélle aus Steindorf, und wo der is, da hat’s nischt von
Holzstehlen und Raubschtutzen...“

Auf einen Wink des Gastwirts blies die Musik einen Tusch, wdhrend welchem
die beiden Manner auf einander einschrien. Dann ging die Fanfare in einen Tanz
Uber.

Der Schuster trat heran und bat Marie um einen Tanz. Als sich das Madchen
erhob, rifS der Graue den Kopf herum und mafd sie einen Augenblick mit zornfun-
kelnden Augen, um sich dann zuriickzuwenden, wer hinter seinem Stuhle stehe.
Er kannte den Schuster, schrie: ,Immer los!“ und versetzte dem Madchen unter
dem Ausruf: ,,So ein Mensch war’s wert, dafs ich mich... so’ne Darre!“ einen so hef-
tigen StofS in die Seite, dafs sie einige Schritte taumelte und dann in zdhem Fall
hinschlug.

Die Musik verstummte wie mit einem emporten Aufschrei. Ein Augenblick star-
rer Beklemmung folgte der Roheit. Alles sah schweigend auf das Unbegreifliche.

Ein Schrei, dhnlich dem, mit welchem ein wild gewordener Stier die Ketten sei-
nes Standes sprengt, zerrifs die Stille. Dumpf fiel ein Tisch zur Erde, Glaser zer-
schellten am Boden, und mit holperndem Schritt eilte der Lahme vor das Chor. An
dem kleinen Tisch hielt er an. Sein Gesicht war aschfahl; seine Augen standen wie
tot im Weif3, nur ihr Zittern verriet Leben. Durch den halbgedffneten Mund stief3
rauschender Atem. Zorn schuttelte die ganze knochige Gestalt. Der Fremde be-
muhte sich zu lacheln, wurde aber bleich bis hinauf in die feuchten Haare. Ein
Stutzen. Ein sekundenlanges Sichmessen. Nun sauste wie ein riesiger Stein des
Lahmen Faust auf den Kopf des Grauen.



Lautlos, blutiiberstromt, brach er zusammen. ,Das is vom Bettelmann! Und das
is vom Holzdiebe!“

Mit diesem zweiten rauhen Ruf packte der Klumpen den Ohnméchtigen und
warf ihn in machtigem Schwtinge auf die Hausflur.

Und dann sah er erstaunt an sich nieder wie neugierig, als betaste er mit seinen
Blicken nicht sich, sondern etwas Fremdes.

Da fiel sein Auge auf die ohnméachtige Marie. Mit dem Gesicht gegen die Erde
lag sie da wie eine Tote. Aus ihrer Stirn sickerte Blut und bildete eine kleine La-
che.

Er betrachtete sie aufmerksam, ohne sich zu regen. Dann lachelte er glticklich,
und endlich unter einem rauhen Jubelruf beugte er sich nieder, hob das Madchen
auf, hielt sie gegen das Licht und bedeckte das blasse, schéne Gesicht mit heifsen
Kussen.

Sein Leib bebte, als er sich behutsam mit seinem Raube der Saaltiir zuwandte
und im Dunkel der Hausflur verschwand.

Kaum war er draufSen, so sprang der alte Forster Knolle in die Mitte des Saales
und rief mit Kommandostimme: ,Silentium!“

Er war gewissermafsen der oberflachlichen Amtsfiihrung durch den Grauen be-
zichtigt worden und glaubte als Staatsbeamter sich verpflichtet, die 6ffentliche
Ordnung zu verteidigen, kurz, ihn trieb es, seine berihmte Rede zu halten.

yoilentium!“ wiederholte er mit drohender Stimme, da sich Stimmengewirr er-
hob, und murmelte in den Bart: ,Ich wer euch die Kappe mal lausen, ihr verfluch-
ten Hunde! Silentium!“ brullte er das drittemal. Aber niemand sah erst auf ihn
hin. Man saf5 an den Tischen und unterhielt sich heftig gestikulierend. Knélle sah
sich betroffen um; endlich raffte er sich doch auf und hielt seine Ansprache tiber
Keilerei, Anstand, Demangthie, rabiate Rotzléffel, Wildzaun, Kultur, Nadelhdlzer,
Bismarck, Holzabfuhr, Luther und schlofs mit einem dreimaligen Hoch auf ,Seine
Majestat, den allergnadigsten Kaiser“. Darauf begab er sich in soldatischer Hal-
tung an seinen Platz. Die Melitten bliesen einen Tusch, der Wirt bedankte sich fur
die ,scheene Rede,“ und bald drehten sich die Paare wieder unter den rotleuch-
tenden Deckenlampen hin.

Der Klumpen hatte Marie bis ans Tor des Freirichtergutes getragen und, weil sie
das BewufStsein noch immer nicht wiedererlangt hatte, ihre Stirn mit dem Reif des
Grases bestrichen. Endlich, mit einem gdhnenden Laut, 6ffnete sie die Augen und
blickte erstaunt um sich.

»wWas willst’n du da?“ sprach sie zu dem Manne, der, neben ihr kniend, sie um-
schlungen hielt und fortwdhrend murmelte: ,Mariela, wach uf, wach uf.“ Sie rifs
sich los und sprang erschreckt auf; auch der Klumpen erhob sich. ,Sei och stille,
siehch, Mariela,“ redete ihr der Lahme zu, ,ich bin Exner Karla vo dahier,“ und
nun erzahlte er ihr alles, was sich zugetragen hatte. Sie erinnerte sich an den Vor-
gang, unterbrach ihn mit den Worten: ,Da bin ich noch lange nie Mariela, versteh-
ste! Ich dank dr scheen fir alles, und dadermit is gut,“ drehte sich um und driickte
prufend auf die Falle der kleinen Hoftlir, um hineinzugehen. Der Lahme fafSte sie
am Arme: ,Mariela, siehch och, ich déachte, es wird dich halt nie viel nutzen, denn
ich...“

~Ach du! Hab ich der nie gedankt?“



»sNach, iberleg dir’s; du mufit—Sonntagnachmittag kommst de zum Klose Schu-
ster, gell och. Da kenn mr ja ’s andere bereden.“

»Was bildst du dir denn ein!“ erwiderte Marie entriistet.

,dm dreie rum; ich wart auf dich,“ sprach der Klumpen leise, aber bestimmt,
und als er sah, wie das Madchen, ohne zu antworten, hinter der kleinen Hoftlr
verschwand, machte er sich ohne Mutze schweigend auf den Heimweg.

Kapitel 5

Marie suchte bald das Lager auf. Ihr Bett stand, wie das der anderen
Magde, in einer Kammer unter dem Dache. Durch Bretter war fir sie ein besonde-
rer Verschlag geschaffen, in dem aufSer ihrem Bett nur noch eine ,Lade, ein hol-
zerner Kasten flr ihre Kleider, stand. Auf diesem saf’ sie eine Weile, nur mit einem
Rock bekleidet, um sich ein wenig abzukuhlen, denn sie war heifs wie von Fieber.
Sie glaubte, es rihre von der Wunde an ihrer Stirn, und stand auf, ihren Kopf an
die Scheibe des Dachfensters zu lehnen. Es war eine dunstige Helle draufSen, und
der Mond sah aus wie eine weifde Esse, der fortwAhrend Wolken eines leisen, be-
hutsamen Rauches entquollen und wankend dem Geé&st der BAume zutrieben. In
dem Gewirr der Zweige verschwanden sie, wie von dem kleinen, knotigen Gestulp
aufgesogen, und jedesmal schwankte dann wieder von dem blassen, unsicheren
Monde eine Dunstwelle behutsam und leise zu ihr hertiber. Sie starrte unbewegt
auf dies eintdnige, stumme Spiel des weifsSen Nachtnebels hin, das nicht nur den
Schmerz der Wunde in einen pulsenden Druck aufléste, sondern auch in die Last
ihrer jingsten Erlebnisse ein, wenn auch noch leeres Auf und Nieder brachte.
Aber nicht lange, und ihr ganzes Wesen wankte nach dem Takte, der die blassen
Schleier da draufsen herantrieb. Marie bifS die Lippen aufeinander und hielt sich
mit beiden Handen an die Dachleisten an, die am Grunde des Kammerfensters
hinabliefen. Indessen hatte sie immer peinigender das Gefiihl, dieses Wogen des
Nebels hebe sie auf und nieder und wolle sie fortsptilen von hier. Als diese Emp-
findung sich zu einer unertraglichen GewifSheit steigerte, sprach sie stark vor sich
hin: ,Nein! Ich muf$ nicht!—ha!“

Damit teilte sich das Dunkel Uiber ihrer Seele, und die Macht, die in der
Nacht auf sie eindrang, nahm die Gestalt an, die auf so ratselhafte Weise schon
zweimal ihren Weg gekreuzt hatte. Sie sah den Lahmen auf den Schleiern zu ihr
herschreiten, aber nicht in der Kleidung, die er diesen Abend getragen hatte, son-
dern in langen Schaftstiefeln und der kurzen Joppe, in deren Hullen seine Arme
gleich langen Stangen steckten. Den Kopf auf die Seite geneigt, dafs die breitrandi-
ge Schildmutze Uiber die Stirn fuhr, kam er mit seinen ungleichen Schritten auf sie
zu, mit einem Gesicht voll unbeweglicher Entschlossenheit, ’s is ja all’s blof$
Dummbheit, dachte sie bei sich und ging auf ihr Lager zu. Als sie aber fiihlte, wie
sie wankte, stlitzte sie sich mit der Linken an der Wand und wiederholte drohend
und voll Hohn: ,Nee! ich muf$ nich, das merk dr!“
Dann warf sie sich schwer aufs Lager, mit dem Gesicht gegen das Kissen, denn
der Schmerz in der Stirn hatte wieder zu wiihlen begonnen, und seine Zuckungen



gingen durch ihren ganzen Koérper, und es war ihr, als sei ihr ganzes Leben ver-
wundet. ,Warum muf$ ich? Wie kommt der Kerl dazu?“ das fragte sie sich immer
wieder und wendete gegen den Schmerz in der Stirn nichts anderes an, als daf$ sie
ihre Rechte leidenschaftlich auf die Wunde prefdte, tiber die sie ein Tuch gebunden
hatte. Aber ob sie auch alle Vorgédnge vor und nach dem Ungliick nach einem Vor-
fall durchsuchte, der dem Klumpen vielleicht das Recht zu einer solchen Aufe-
rung geben konnte, sie fand keinen anderen Grund daftir als die regungslose Ent-
schlossenheit in dem unschénen Gesicht des Lahmen, die Unwandelbarkeit der
leeren Augen. Von dem ganzen ungefligen Menschen ging ein geheimnisvoller
Bann aus. Sie wandte sich auf die Seite und schlofs mit Gewalt die Augen, um an
ihren ,langen Sonntag,“ ihre sonngoldige Zukunft zu denken; aber es gelang ihr
nur sehr unvollkommen, denn unverriickbar empfand sie die Nahe dieses Mannes,
der mit einemmal von seinen abseitigen Wegen mitten in ihr Leben gelangt war,
lacherlich, aber auch verschlossen wie immer.

Es mochte wohl schon friih sein, denn die Sichel des spdten Mondes stand ge-
rade dem kleinen Kammerfenster gegentiber, und der Raum schien von tanzenden
Schneestaubchen erfullt. Die Hahne krahten tiberall. Von der Schenke herauf er-
klangen undeutlich die Schluf3fanfaren des Tanzes. Sie dachte: Morgen werde ich’s
erfahren, drehte sich von dem erleuchteten Fenster ab, zog noch die Decke tiber
den Kopf und hatte nach einem jdhen Aufschrecken die Empfindung, als gleite sie
wiegend immer tiefer in ein weiches Ddmmern hinab, zwischen dessen Gewo6lk die
Bilderflucht des Schlafes aufzuschimmern begann.

Da war es ihr, als sdhe sie den Mond ganz nahe. Er hatte seinen fernen Stand
in der Nachtluft verlassen und kam mit Riesenschritten zu ihr hertiber, die leise
knarrten, als gingen sie behutsam tuber alten Schnee. Erst klang dies Gerdusch
aus weiter, weiter Ferne, ganz schwach, so, daf5 es nur mit der horchenden Haut
vernommen werden konnte. Dann ward es deutlicher, aber ein langsames, vor-
sichtiges Schleifen, und nun zwéngte der Mond seinen gldnzenden, mageren Leib
zu der Bretterttir hinein, die er sich nur eine Spalte getffnet hatte. Sie wufSte, dafs
er sich nur vergewissern wollte, ob sie schlafe, denn er blieb zur Héalfte auf dem
Gange stehen, der draufien an den Turen der Ubrigen Gesindekammern vortiber-
fihrte, und nur sein papierweifSes Gesicht an dem diinnen Halse hatte er ganz in
den Raum gebogen und suchte sie mit dem hadmischen Schatten seiner Augen.
Nun fuhlte sie an einem Unbehagen, das sie wie ein leises Netz einschlof3, dafs er
sie gesehen habe und aufmerksam beobachte. Einen Augenblick ist es ihr, als sei
die Gestalt Scholz Joseph, der zweite Knecht des Freirichtergutes, dann aber er-
kennt sie, dafs eine Tduschung nicht méglich sei: es ist der Mond. Eben steigt ein
neuer Zweifel in ihr auf, warum der Mond nicht durch das Fenster zu ihr herein-
geschlichen sei, als ein Knacken des Turschlosses die schummerigen Bilder ganz
vertreibt. Sie schlagt, wach geworden, das Deckbett von ihrem Kopfe nieder und
wendet ihr Gesicht der Tur zu, die geschlossen ist wie immer. Mit einem verwun-
derten Lacheln dreht sie ihr Gesicht wieder der Bretterwand zu, die ihren Ver-
schlag von der Kammer einer anderen Magd trennt. Durch einen Spalt zwischen
den schlecht gefligten Brettern sieht sie in das tiefe Dunkel des Nachbarraumes
und bemerkt zwei Schatten, die sich einigemal fast gerduschlos an ihr vortiberbe-
wegen. Dann sind beide verschwunden, sie mussen rechts und links von dem
schmalen Sehfelde ihres lauernden Auges stehen.



»,Die schlaft hart und feste,“ setzte eine rauhe Mannerstimme die Unterhaltung
fort.

»Nee, geh heem. Was willste denn auch? Ich bin mide, und der Morgen is nich
weit«, antwortet eine flisternde Madchenstimme abweisend. Darauf taumeln die
zwei irgendwohin. Schmatzende Kusse, das Rauschen von Récken, ein unter-
driickter Notruf des Weibes, schwer stofSender Manneratem. Dann ist nichts zu
vernehmen als das Keuchen zweier ringenden Menschen. Das nachtlaute Gepolter
irgendeines umgestofienen Gegenstandes verwandelt den heimlichen Kampf der
beiden in Stille. Marie hort vor Scham ihr Blut picken.

»,Geh!“ beginnt das Madchen wieder, ihre Stimme ist erschoépft. ,Macht die’s
denn? Ha, und morgen friith, da sieht se een wieder an, als ob se sagen wollte: Ich
kenn dich, du bist mir de rechte.“

»<Ach Paule, du bist reen un gar kendsch,“ antwortete der Knecht, ,du und de
schlesche, die hat’s hinterm Ohre, aber knippeldicke! Ha! ich war uf'm Lande un-
ten, da geht drs erst zu, du mein! Da hat’s manche Nacht mehr Beene im Heue
wie Schindeln aufm Dache. Was is n das fir eene! Tut, als ob se tot war, spielt
Komedje und 1af5st sich vom Klumpen vor allen im hellerlichten Saale kissen. Was
drnach geworn is, das wird se, das heefdt alle beede, das wern se am besten wis-
sen. Sonst ware se nie daliejen wie ein Sack. Was meenstn, ob der Klumpen a so
leichte ufheert! Hehehe!“

Dann lachen beide unterdrtickt in boshafter Lustigkeit. Mit Marie dreht es, hebt
sie auf und wirft sie nieder. Es umfafdt sie innerlich mit schraubender Gewalt, dafd
ihr Herz und Atem stocken. Sie muf’ sich aufrichten, um nicht zu ersticken.

s,Psst!“ macht in der andern Kammer der Knecht, der das Gerdusch gehoért hat.

Marie wendet ihren Kopf, dann aber richtet sich ihr Auge wieder auf ihre Lage.
Es ist, als sadhe sie in das Radergewirr einer erbarmungslosen Maschine, die alles
zermahlt und zerreifst: ihr Gluck, ihren Stolz, ihren guten Namen, Freude und
Frieden. ,Aha, deswegen sagte der Hund: du muft; deswegen—deswegen—also—*
sann sie und lachelte kalt, dafs sie schwindelig wurde und sich mit beiden Handen
an den Bettpfosten anhalten mufite, um nicht herauszufallen. ,H6rscht’s nich
schaben?“ fragte der wachsame Mann, der das Graben ihrer Fingernagel im Holze
gehort hatte, die Magd.

»,Na, da mach och jetzte und tu nich erst lange!“ mahnte er dann ungeduldig.
Darauf leises Wiihlen, behutsames Schleichen, als schében sich entblofdite Leiber
durch weichende Falten, und dann eine sinnbetérende Schwiile. Dann erhoben
sich die Laute der Wollust. Und all dies Stohnen der Brunst, dies heifse, verhau-
chende Lispeln drang auf Marie ein wie eine unabwendbare Beschuldigung. Sie
bifd in Verzweiflung die Zahne aufeinander, fafste mit beiden Hénden in die Haare
ihrer Schlafe und zog den Kopf auf das Deckbett nieder.

Sie verlor das BewufStsein, und nach langer Zeit ging die Ohnmacht in Schlaf
uber.

Die kurzen Stunden ihres Schlafes waren eine dauernde Bedrangnis ge-
wesen, hatten aus den Ereignissen des gestrigen Abends und den Bildern ihrer
aufgeregten Seele auf geheimnisvolle Weise eine Klarung geschaffen, und als sie,
jéh abreifSfend, Marie im ersten Morgengrau aus dem Bett trieben, fand sich das
arme Madchen in der GewifSheit wieder, dem Klumpen nicht entrinnen zu kénnen.



Plétzlich wich dies Betdubtsein einer jagenden Angst.

,Was lauf ich nicht auf und davon; es ist Nacht, und alles schlaft noch,“ sann
sie, zog sich eilig und gerduschlos bessere Kleider an, band ein wollenes Umschla-
getuch um ihren Kopf bis tief in die Stirn, nahm die Schuhe in die Hand und
schlich auf den Zehen hinab in die Gesindestube, um sich dort zu waschen und
zu kdmmen. Als sie an der Wohnung ihres Brotherrn vortiberging, horte sie drin-
nen seine knarrende, mifivergniigte Stimme. Eiliger und leiser griff sie sich die
Treppe hinunter.

Wende bereitete sich zu seinem ersten Rundgang durch Stall und Hof vor. Wenn
Marie sich mit ihren letzten Vorbereitungen beeilte, so war sie schon auf der Stra-
3e, wenn die schweren Filzpotschen des Freirichters tiber die Treppe schlturften.
Leise und schnell eilte sie mit dem kleinen Lichte in der gewdlbten rufdigen Stube
ab und zu. Indessen ward die Stimme Wendes Uiber ihr immer lauter und &argerli-
cher. Sein Weib redete hin und wieder auf ihn beglitigend ein; aber diese frohen,
ungetriibten Laute brachten jedesmal ein starkeres Gepolter seiner Stimme. Wen-
de hatte aus seiner langen Junggesellenzeit die Gepflogenheit beibehalten, des
Nachts in Abstidnden von drei bis vier Stunden alles in seinem Hofe, besonders
aber Pferde- und Kuhstélle, zu inspizieren, und verlangte nun von seinem Weibe,
dafd sie ihn jedesmal dabei begleite. Diese wehrte sich dagegen, weil es genug sei,
wenn er allein sich um den Schlaf bringe, fihrte jede Nacht eine Reihe praktischer
Grinde gegen diese Marotte ins Feld und mufste seit zehn Jahren einen Teil des
Schlafes dem Kampfe mit diesem Starrsinn ihres Mannes opfern.

sWarum is se nich gegangen, a so weit se de Beene trugen?“ sprach Marie vor
sich hin, indem sie auf den Zank Uber sich lauschte. ,War’s nich besser, se hatte
den Jungen und war zufriede als ein Mensch, wie setzte, da se den alten Krippen-
setzer hat?“

Das alles sann sie mit dem mechanischen Verstande, der uns immer zu Gebote
sieht und nichts mit unserm Innern zu tun hat.

Der Streit im Schlafzimmer Wendes war inzwischen immer lauter geworden. Es
hatte den Anschein, als gehe er seinem Ende entgegen, denn Rede und Gegenrede
wurden immer erregter. Der Freirichter hustete schon bellend dazwischen, was er
nur im Zustdnde hoéchster Erregung tat. Marie 16schte schnell das Licht aus, um
noch vor dem Freirichter tiber den Hof zu kommen.

~Was wird er erst machen, wenn er sieht, dafd ich fort bin?“ sann sie und zog
gerduschlos die Tur auf, blieb auf der Schwelle stehen, streckte den Kopf aus der
tiefen Nische vor, welche den Eingang in die Gesindestube bildete, und lugte tiber
die gerdumige Hausflur die Treppe hinauf. Alles war still, und das Morgenlicht fiel
durch die Nacht wie ein lautloser Aschenregen.

Droben erténte von Zeit zu Zeit der zornige Husten Wendes. Marie huschte tiber
die Flur, rifs den Turbalken zuruck, dafd er polternd in die Wand zurtickfuhr, und
tastete nach dem Schlussel, der an einer rostigen Kette hing. Eben hatte sie ihn
erfaf3t und hob ihn mit der Rechten nach dem Schltisselloch, das sie mit den Fin-
gern der andern gefuhlt, als oben die Tur aufflog und Wende unter lautem
Schimpfen heraustrat.

»,Nee, nee, blei, blei du meintswegen liegen bis um fufzehn!“ schrie er in die Stu-
be zurtick und donnerte dann die Tur hinter sich zu. Marie liefs den Schltssel fal-
len, floh wieder tiber die Flur und verbarg sich hinter der Ttir der Gesindestube.



Wende stieg langsam die Treppe hinab, die rufende kleine Ollampe behutsam
vor sich hinstreckend, und murrte undeutlich noch all jene zornigen Gedanken,
um die sein Weib durch das voreilige Ttirzuschlagen gekommen war.

,Bei dan Loden mifdt ma se a mal rausreifden!“

Mit diesen Worten setzte er, in der Mitte der unteren Hausflur stehend, das wi-
tende Selbstgesprach fort, hob die Laterne in Schulterhéhe und leuchtete rundum.

sWarum ha ich se geheirat! A gudes Dienstmensch 1s ebens noch lange kee gude
Bauerin,“ sagte er dabei. ,Se kunnte sich da Jungen...“

Hier brach er ab, und Marie sah durch die Turspalte, wie er eilig der Haustur
zuschritt, deren zuruckgestofSiener Querbalken sein MifStrauen beschaftigte. Er
knurrte etwas von ,Pack®, ,Rumliaufern und ,Nischtegutsen“, untersuchte um-
standlich das Turschlofs, indem er den Schliissel ab- und zuschnappen liefs, tiber-
legte dann mit einem forschenden Blick zur Tir der Gesindestube, ob er diesen
Raum untersuche, begnuigte sich aber, einigemal drohend zu husten, und trat
dann eilig hinaus in den Hof.

Marie horchte angespannt nach der Richtung seiner Schritte, glaubte wahrzu-
nehmen, wie das Schlirfen sich nach rechts, nach den Stéallen zu, verliere, fafste
sich ein Herz und war bald draufien. Sie hielt sich dicht an den riesigen Duinger-
haufen, um, von ihm gedeckt, sicher den Ausgang durch das kleine Hoftlirchen zu
gewinnen, und schaute indessen immer hintiber nach der langen Reihe der vergit-
terten kleinen Stallfenster, die doch gleich in dem schwachen Rot der wandelnden
Laterne aufleuchten mufditen. Der Hofhund rasselte mit der Kette in seiner Hiitte,
als sie um die Ecke des Wohnhauses schlich. Die wenigen Schritte zu der Hoftur,
deren ungewisse Umrisse sie schon in dem Grau des Morgens unterscheiden
konnte, legte sie eilig zurtick, ohne Ruicksicht auf die Entdeckung, weil ihre Flucht
ja doch gegliickt schien. Aber eben setzte sie den Fufd auf die grofSe, ausgetretene
Quader und hob die Hand zur Falle, als das Ttrchen von einer Person, die drau-
3en gewartet zu haben schien, langsam aufgeschoben wurde. Marie bemerkte ei-
nen Streifen schwelend roten Lichtes in den Hof fallen, wuifste, dafs es von Wendes
Laterne sei, und trat hochklopfenden Herzens zur linken Seite dicht an die Wand
des Wohnhauses, wo sie zum Teil von der Tur verdeckt wurde, und Uberliefs es
dem Zufall, entdeckt zu werden oder ungesehen zu entschlipfen. Umstandlich
trat Wende ein, wartete, ob sich der Mensch melden werde, dessen Schritte er
eben gehort hatte, hob endlich die Laterne und schrie in das DaAmmern: ,Na, wer
is’n da?“ Als sich nichts rihrte, stief5 er aus keinem anderen Grund mit einem
Fluch die Tir zur Wand, als seinen Zorn auszulassen. Ein unterdriickter Schmer-
zenslaut mischte sich in das Gepolter des Holzes. Marie war von der Tur an ihrer
verwundeten Stirn getroffen worden und mufSte aufstohnen.

Der Freirichter trat hinzu und leuchtete der erschreckten Magd ins Gesicht.

,2Du bist’s!“ sagte er mit freundlichem Erstaunen, als er Marie erkannte, ,da
braucht ma sich doch nich zu verstecken, wenn eens nich a so faul is wie andere.“

»~Ach nu, Herr...“ stotterte Marie.

Da sah Wende, daf5 sie Sonntagskleider trage.

»Wenn hast du dir denn die Kleider angezogen?“ fragte er gedehnt.

»,vor eener halben Stunde,“ antwortete die Magd.



,2Hm! Und warum versteckst de dich denn vor mir? Und warum haste denn den
Kopf verbunden, dafs man dich kaum kennt?“ fragte er nach einer Pause wieder,
und seine Stimme bebte erregt.

»Weil ich fort will-—nee, mufd!“ entgegnete Marie, die ihrer Bestlirzung Herr zu
werden begann.

»Zur Nahtern, oder ei de Kirche, gell ja, aso meenste du doch fort?“

»,Nee ganz, auf immer,“ brach es aus Marie in peinvoller Erregung.

Ja,“ machte Wende hohnisch unter einem kurzen Husten.

»,2Ganz! Mufd! Was de nich sagst! Was fahrt dir denn ei de Krone, he, Marie, du?
Hast du nich Essen und Trinken multum viel genung bei mir? Darfst du dich tber
die Arbeit beschweren? Sein dir etwan fufzig Taler noch zu wing Lohn? Muf3,“ be-
gann er aufs neue und lachte sarkastisch, ,hm, hm, wir wissen das schon. Ja,
und da dacht ich, du standst fester wie die andern Menscher. Seit wann mufite du
denn?“

y,Herr, ich bin wie immer; aber ich muf doch. Wenn Sie mich nicht fortlassen,
ich wfst nich, was ich... ich muf3t ins Wasser!“ antwortete Marie.

,2Aber Marie, wenn’s nischt Boses...“

,Kee Wort kann ich sagen, ich erwilirgte am erschten,“ schnitt sie mitten in sei-
ne Rede. ,Ich bitt Sie um Maria und Christi willen, lassen Sie mich fort! Sie hérn
alles, wenn ich nich mehr da bin. Ich besorg Ihn eene andre Magd. Aber ich mufs.
Ach Gott, ach Gott!“

So bat das Madchen. Sie hatte des Bauers Rechte ergriffen und drickte sie, weil
sie in ihrer Verzweiflung nicht wufste, was sie tat. Wende fihlte, dafs sie am gan-
zen Leibe zittere. Ehe er sich versah, knurrte er halb gertihrt, halb mifSvergnugt:

»,Na, wenn’s halt gar nicht geht, da.“

,Gott bezahl’s Thn!“ rief Marie und eilte davon.

Im nachsten Augenblick reute es den GrofSbauern. ,Aber, was ich sagen wollte!“
rief er.

Allein auf der Strafde verklangen schon ihre flichtenden Schritte.

~Ah, da geh. Die Weiber! Da hat eben jede ihren Teufel!“ rief er hinter ihr her,
nahm die Laterne auf und setzte seinen Weg fort. Plotzlich lachte er laut auf und
schuttelte sich wie ein nasser Pudel vor Vergntigen: ,Die hat ja ihr Dienstbuch
nich mite!“

Noch war das Rot des Morgens nicht da; ein sterbensblasses Licht, ein
erfrorener Schein lag unbeweglich tiber den Wéldern, und darin schwamm die er-
l6schende Sichel des Mondes. Nebelschleier hakelten um die schneebestaubten
Strducher, graue Schwaden wiegten sich tridge um die Waldrander, und die Berge
selbst sahen aus wie riesiges Gewodlk, das vom Himmel lautlos herabzufliefRen
schien. Noch strich kein Fluigel, noch knirrte keines Getieres Fufs tiber die erste
Schneedecke. Fern surrte der Bach des Kronerloches, und tief aus dem Walde er-
tonte ein gdhnendes Knarren, wie es Stimme hervorbringen, die sich aneinander
reiben.

Marie hielt in dem eiligen Gange inne und schaute sich angstlich um. In das
Gewolk der Hohe war mit dem Morgenwind Bewegung gekommen.



»Warum is sie nich lieber tiber alle Berge gegangen,“ sann sie Uiber das Schick-
sal ihrer Herrin nach, indem sie sich das zornesblasse Gesicht Wendes mit seinem
wuchernden, braunen Barte vorstellte.

L2Aber das kommt alles, wenn man tut, was ma nich soll.“

Dieser Gedanke beschleunigte ihre Schritte noch mehr. Fast laufend erklomm
sie die Huigel und sank in die Mulden, schnell starb das Gerausch der Wasser hin-
ter ihr, Strducher huschten vorbei, und je heller es wurde, um so eiliger rihrte sie
ihre Fufie.

,Was ma nich tun soll!“ das peitschte sie.

Sie eilt durch Doérfer, an einsamen Gehoften vorbei; Menschen begegnen ihr; sie
springt, wo Graben sind; schreitet achtsam Uber Steine; fern dréhnt die Eisen-
bahn: sie sieht alles und erkennt nichts. Plétzlich stéf3it sie an einen Planwagen.
Der Kutscher, der am Hinterrad irgend etwas loskratzt, schreit lustig: ,Holla!“ Da
kommt sie zu sich und bemerkt, dafd sie schon in der Vorstadt von Glatz sei, der
langen Reihe niedriger, schmutziger Hauschen, 145t eilig ihre Récke wieder nieder
und geht auf die andere Seite der Strafse. An einem Schaufenster bleibt sie stehen,
um ihr Tuch zu ordnen, das sich verschoben hat. Mit Staunen betrachtet sie ihr
Gesicht, das, rot und leuchtend, nichts von der Qual ihres Innern zeigt. Die Wun-
de ist kaum zu sehen, es ist ein kleiner roter Schorf an der Stirnseite, fast an der
Haargrenze. Die rechte Schlafe ist geschwollen und blutunterlaufen. Sie rtickt das
Tuch mehr aus der Stirn und wirrt die Haare der Schlafe tiber den blauen, beuli-
gen Fleck. So sieht sie wenigstens nicht ganz wie ein ,,Buschweib“ aus.

In einem Kellerlokal trinkt sie eine Tasse Kaffee und verzehrt zwei Semmeln.
Danach bleibt sie noch eine Weile sitzen, um sich auszuruhen, und vertreibt sich
die Zeit damit, den Beinen zuzusehen, die tiber ihr vortiberschreiten. Die Uhr hat
schon ein paarmal geschlagen, und die alte Frau hinter dem schmutzigen Schenk-
tisch beobachtet Marie mit immer mifSvergntigteren Blicken, weil sie gar keine An-
stalten trifft, zu bezahlen oder noch etwas zu bestellen. Endlich kann sie sich
nicht mehr halten, legt den Strickstrumpf hin, daf5 die Nadeln klirren, preft den
zahnlosen Mund zusammen und n&hert sich dem Tisch, an dem Marie sitzt, mit
einem Wischlappen, der ihre Absicht verdecken soll. ,Wollen Se noch was?“ fragt
sie scharf und fahrt mit dem nassen Tuch Uber das Tischblatt.

Marie verneint, bezahlt die geforderten zwanzig Pfennig und fragt nach einer gu-
ten Vermietsfrau. Die Alte erwidert héhnisch, daf5 die guten Mietsweiber auf dem
Monde hausen; hier gebe es nur Pack, sie wisse es, denn sie habe vierzig Jahr bei
ysferschten und Grafen“ gedient. Am besten sei es, man wende sich gleich selber
an die Herrschaft; aber wenn sie ihr schon eine zuraten solle, so sei es die Neg-
wern in der Schmiedegasse. Sie sei ,brave, zuverlassig und renell.“

»Aber, wenn Sie ihr’s Ohre hinhalten, da haut sie Ihn freilich auch driber

Mit diesen Worten beendigt sie ihre langweilige Auseinandersetzung.

Als Marie auf halber Treppe ist, ruft ihr die Alte nach:

»Sagen Se och, de Masingern 145t se scheen grifSen, da wird se’s schon machen
mit Thn.“

Nach oftmaligem Fragen und Irregehen findet Marie endlich die Schmiedegasse.
Es ist ein steiles, enges Gafschen, das zur NeifSe hinfiihrt. Ein tribes Wasser rinnt
zwischen den Katzenkopfsteinen des Pflasters eilig bergab. Es ist so dunkel, dafs
Marie nur mit Mihe die Schildchen neben den Haustliren entziffern kann. An ei-

'“



ner langen Mauer mit einem verwitterten Ziegeldachlein liest sie endlich: Malwine
Negwer, Vermietsfrau. Daneben ein halb verfallenes Turloch. Hier wohnt doch
niemand, denkt sie, driickt zweifelnd auf den Turgriff, der wie ein langer eiserner
Wurm aussieht, und sieht im nachsten Augenblicke in einem dumpfen Hoéfchen.
Ein Mann, den sie wegen seiner blauen Schuirze fir einen Hausknecht hélt, hackt
Holz. Als Marie die Tur hinter sich zudrtiickt, schrillt die Haspe, und der Holz-
schlager fahrt herum, mustert sie einen Augenblick mit seinem jungen, ernsten
Gesicht, legt aber sofort Holz und Beil hin und kommt eilig auf Marie zu, indem er
mit einem glicklichen Lacheln ihren Grufd erwidert, ihre Frage, ob sie hier bei
Vermietsfrau Negwer recht sei, bejaht und sich erbietet, ihr Fihrer zu sein. Als sie
vor der gesuchten Tur stehen, sagt er dem Mé&adchen, dafs sie sehr schén sei,
druckt ihr die Hand erregt und lauft so eilig davon, als habe er etwas gestohlen.
Marie sieht eine Weile in einem bebenden Strom, und es ist ihr, als rinne von ihrer
Stirn ein Leuchten in die Nacht um sie. Aufgeregt tritt sie in das Gemach. Nach-
dem sie ein Drittel des Zimmers durchschlichen hat, gelangt sie an zwei Tliren, die
einander gegenuberliegen. Sie wlirde an ihnen vorbeigegangen sein, hatte nicht
ein erregter Streit zweier Frauenstimmen hinter der linker Hand liegenden Tur ih-
re Aufmerksamkeit erregt. Es klingt, als kdmpfe das Fauchen einer kleinen Hand-
sdge mit dem Schmettern einer Kindertrompete. Marie denkt, sie sei allein, stuiitzt
sich mit beiden Hadnden gegen die Turpfosten und neigt den Kérper horchend vor.
Die kleine Handsage drin faucht wtitend: ,,Bei mir braucht niemand im Drecke zu
wuhlen!“ worauf die Kindertrompete nur mit einem héhnischen Wiehern antwor-
tet. Da 143t ein doppelstimmiges Geldchter vom Fenster her Marie bis in die Kno-
chen erschrecken und herumfahren. In einer Nische sitzen zwei Madchen und
strecken die Képfe vor. Sie lachen ihr ins Gesicht, das vor Scham ganz blafS ist.

Marie hat nach kurzen Augenblicken, wahrend sie die beiden betrachtet, die
Sicherheit, dafs sie Zigeuner seien, das heifSt jener grofsen Sippe von Dienstboten
angehoren, die sich wegen Unsittlichkeit oder Zanksucht in chronischer Stellungs-
losigkeit befinden und das ganze Jahr eine Plage der Vermietsstuben bilden. Sie
schluckt eine harte Bemerkung hinunter und begnuigt sich, ihnen einen tief ver-
achtungsvollen Blick zuzuwerfen, den das eine Madchen mit einem boshaften, fre-
chen Gesicht erwidert, indem sie Marie fragt, ob sie ihr einen Pfennig wechseln
solle. Dabei ruckt sie ihren modischen Hut und legt ihr verbltihtes Gesicht in
hochmitige Falten. Die andre schneidet eine Grimasse. Marie kehrt ihnen den
Ruicken, indem sie sich an einen Schrank der anderen Wand lehnt.

Trauer und Angst kommen wieder stirker tiber sie, und ihre Sammlung macht
dem alten schmerzlichen Grubeln Platz.

Warum bin ich hierhergekommen, wo doch nichts sein wird, wenn solche hier
sind? Fortlaufen, alles im Stich lassen sollte ich. Kleider kann man sich immer
wieder kaufen.

So sinnt Marie. Es bringt sie gar nicht auf, als eines der Madchen, um sie zu
argern, sagt:

»Magst du blonde Haare? Ich kann sie nicht leiden, sie machen zu dumm.
Uberhaupt die ganz hellen, die so die Dorftrampel haben.“

Nach einer Pause nehmen beide von Marie keine Notiz mehr und vertiefen sich
in das unterbrochene Gesprach.



Aus der Tur zur Linken tritt eine Frau und sendet einen prufenden Blick das
Gemach hinauf und hinab; dann sagt sie zu sich:

,Drei. Doch noch. Ich hétt’s nich gedacht.“

Den Grufs Maries erwidert sie mit liebenswiirdigem Lacheln:

»Nu, mein Schétzel,“ sagt sie dann, ,du bist ja noch gar nich bei mir gewesen.
Siehch, du hast noch frische, gesunde Backen. Das is recht! Nee, nee! Und een
guten, haltbaren Rock. Halbwollnes, nie?“

Das alles spricht sie mit ihrer blechernen Trompetenstimme, mehr, um Zeit zur
Musterung des neuen Ankdmmlings zu gewinnen, als etwas zu sagen. Darauf ruft
sie den beiden in der Fensternische zu:

slch hab’s euch gestern schon gesagt, daf’ nischt is jetze.“ Und ehe sie sich wie-
der zurtuickzieht, gibt sie Marie die Versicherung: ,Wart och, Schatzel, s wird sich
machen.“ Dann schliefst sie die Tur.

Die beiden anderen Dienstmadchen riisten sich unter Verwtinschungen auf das
Leben zum Fortgange, und als die eine, mit dem modischen grofsen Hut, der Typus
einer vernutzten Zimmerschleufierin, an Marie voriiberschreitet, sagt sie in greller
Wut: ,Nimm dich vor der Schleidern in acht. Das is’n Aas, sag ich dir. Die hat
mich auf’m Gewissen. Da wirschte missen, ob de willst oder nich. Haha, ma lernt’s
woll! Gell ja, Minna!“ Mit gerduschvoller Heiterkeit verschwinden sie.

Abscheu, Zorn und Furcht berauben Marie der ruhigen Uberlegung. Wie in ei-
nem Taumel beginnt sie, sich die Récke heraufzustecken und langsam der Tur zu-
zuschleichen. Als sie am vorletzten Schrank vortber will, 6ffnet sich die Tur, und
Frau Negwer ruft nach ihr.

Marie 143t schnell die Récke herunter und folgt der Vermietsfrau, mit dem Ent-
schlufs, ihr nicht das Ohr hinzuhalten. Auf einen Wink nimmt sie neben der Tur
Platz.

Ihr gegenuiber sitzt eine Dame, die nach der neuesten Mode gekleidet ist. Der
lange seidengefiitterte Mantel ist gedffnet und 145t die tiberstarke Brust hervortre-
ten. Sie hat ein feistes rotes Gesicht und eine Hakennase, deren Seiten sie oft mit
dem weifSen Taschentuch vorsichtig betupft. Wie sie heifSe, beginnt sie mit ihrer
fauchenden, lieblosen Stimme das Examen. So und so. Ob sie Stuben aufriumen
kénne. Nein. Das werde sich geben. Wie alt sie sei. Was ihr Vater gewesen. Wo sie
gedient habe. Ob sie einen Schatz habe. Sie solle das Dienstbuch zeigen. Nach
langem vergeblichem Suchen mufs Marie erklaren, dafs sie es vergessen habe, ist
bestiirzt und doch voll innerer Freude.

Die beiden Frauen wechseln einen vielsagenden Blick.

yvergessen, hm, hm!“ faucht Frau Schleider héhnisch.

Nun, sie miete sie in der Hoffnung, das Dienstbuch werde sich finden. Es gebe
neunzig Mark Lohn und zehn Mark Weihnachten. Aber es verkehrten viele Reisen-
de in ihrem Gasthaus; da kamen die Madchen auf das Doppelte. Hier sei das
Mietgeld.

Frau Schleider hélt ein Talerstliick hin. Marie erklart endlich, sie ziehe in kein
Gasthaus. AufSerdem verlange sie hundertzwanzig Mark Lohn, und sie bleibt trotz
alles Zuredens dabei. Wiitend macht sich die Gastwirtin davon.

Die Vermietsfrau kehrt auf ihren Stuhl zurlck, und als die aufsere Tur zu-
schlégt, bricht sie in ein vergniigtes Lachen aus.



Sie ist eine noch gut erhaltene Funfzigerin mit pechschwarzem, gescheiteltem
Haar, auf dem ein schwarzes Spitzenh&ubchen sitzt. Ihr Gesicht ist gelb, und sie
hat die grofSen munteren Augen einer spielenden Katze.

»,Nee, nee, Schatzel,“ mit diesen Worten kehrt sie von dem Fenster, wo sie ge-
dankenlos an den Bléattern der Topfpflanzen gezupft hat, zu Marie zurtick, die un-
beweglich auf dem Stuhle sitzt, starr, als musse sie sich wegen vieler Schlage auf
den Kopf miihsam aufrecht erhalten. ,Dahier ei die Wirtschaft bist du mir doch zu
gut.—Aber das Dienstbuch, das Dienstbuch, das miissen wir haben!“ mahnt sie
nach einer Pause in miutterlicher Gute und 1af5t sich auf dem Stuhl der Frau
Schleider ihr gegentiber nieder. Mit gespitztem Munde wartet sie auf Antwort. Ma-
rie sieht nur stumm und ratlos auf sie.

»,Du bist gefallen, he?“ beginnt sie endlich zu fragen. Das M&dchen sieht sie er-
staunt an. ,Nattrlich of den Boden oder of de Stiege gefallen, meen ich, a so, he?“
Marie wird es heifs. Zégernd nickt sie.

»,DU hast den StofS of de Seite gekrigt, gell ja, mei Schéatzel! Er mufS sein verma-
ledeit bose gewesen. Du hast ja dahier eene Beule wie ein Hilhneree und kratzle-
berblau,“ redet sie weiter, weil sie keine Antwort erhalt, macht nach jedem Satze
eine Pause, spitzt den Mund und kugelt die lustigen Katzenaugen. ,Ich kann mir’s
ja denken, wegen was. Wie htiibsch du bist. Da soll a ees. Gell ja?

,Nu da red doch um’s Himmels willn, Madel! Du bist nie die erste und wirst au
nie die letzte sein, der das passiert,“ dringt die Negwern in sie und betrachtet mit
Angst Maries Gesicht, das sich in Qual verzerrt. ,Jesses, Schatzel, was is dir
denn? Da red doch...“

Plotzlich springt Marie leichenblafs auf, blickt wie irr geradeaus und stirzt sich
dann stumm auf die Vermietsfrau. Frau Negwer hat sich noch rechtzeitig hinter
den Tisch geflichtet. Wie blind ist Marie auf den Stuhl zugesprungen. Als sie ihn
leer sieht, weicht der Krampf von ihr. Die qualvolle Wut im Gesicht macht dem
Ausdruck der Todestraurigkeit Platz. Sie stitzt sich bebend an die Wand und
wankt hinaus.

Auf der dunklen Stiege begegnet sie einem Mann, der sie am Arm festhalt, ihr
mit einem ZUndholzchen ins Gesicht leuchtet und auf sie eindringt. Sie schlagt
auf ihn los, springt die Treppe hinunter, sieht im Hof den jungen Holzschléger,
wirft sich an seine Brust, reifst sich wieder los und stiirzt fort. Menschenstimmen
dringen auf sie ein; lange Hauserreihen rennen an ihr vortiber; das Feld ist um
sie; Wasser rinnen vor ihr, in Angst kniet sie hin und betet, die Hinde zum Him-
mel ringend; der Wald rauscht, Lichter und Schatten streichen tuber sie; sie
kommt sich gefleckt vor wie eine Katze. Dann bricht sie zusammen. Sie hat die
Empfindung, von einem Sturm gegen eine himmelhohe Wand geschleudert worden
zu sein. Ihr Inneres zittert wie das Sommerfeld, tiber dem die Sonne kocht. In die-
sem Flimmern liegt sie bis gegen Abend. Dann erwacht sie, setzt sich auf und
sieht sich erstaunt um. Sie ist im Hahnwalde, tief in hohem Holze. IThre Kleider
sind Uber und Uber mit Kot bespritzt, das Tuch hat sich verloren, die Haare sind
aufgegangen und héngen ihr wirr um den Kopf.

Als sie alles das erkennt, mufs sie mit beiden Hénden in das trockne Beeren-
kraut greifen, um nicht umzufallen, dann flicht sie sich die Haare, so langsam, als
sei es nicht notwendig, zu Ende damit zu kommen, und wenn sie fertig ist, beginnt
sie von neuem, und langsam rinnen Tranen Uber ihr verhdrmtes Gesicht.



Mit dem zunehmenden Dammern macht sie sich auf den Heimweg. Der
Freirichterhof ist schon wie eine riesige schlafende Nachtwolke, als sie zu Hause
anlangt. Auf der Schwelle der Wohnhaustur steht ihre Herrin, die sie erwartet zu
haben scheint, nimmt sie warm an der Hand und fuhrt sie wie ihr eigen Kind an
den Magden voruiber, die bei kleinen Laternen in grofen Holzktibeln das dampfen-
de Getranke fir die Kihe rtihren.

Die Wohnstube, in die sie treten, ist leer und wird von einer Schirmlampe auf
einem Ecktischchen nicht ganz erhellt.

sHier setz dich her, tummes Madel!“ sagt Frau Wende und schiebt Marie einen
Stuhl an den Tisch. ,Der Herr is noch nich zurtick vom Markte. Da wer ich amal a
Wortel mit dr reden.“

yfraul ruft Marie, gerithrt von dem herzlichen Mitgeftihl ihrer Herrin. Die ganze
Verzweiflung liegt in diesem Wort, das von ihrer Trauer bebt.

sNee, nee! Weinen is gut; aber das kannste droben in der Kammer alleene. Jetze
erzdhl amal alles. Wenn de Zunge wackelt, kriegt’s Herze wieder Odem.“

Marie erstaunt uber sich, wie es moéglich sei, Uber dieses Furchtbare zu spre-
chen; aber je mehr sie redet, desto tiefer gerdt sie in einen férmlichen Rausch, und
sie sprudelt alles hervor.

»wWas soll ich machen, Frau!“ Erschopft beendet sie ihren Bericht von dem wil-
den Tage. ,Wo ich hinseh, Grube an Grube. Und wenn’s nich anders wird, mufs
ich zurticke und eis Wasser. An dem Dinge sterbe ich. Ob ich’s mach oder laf5.“

Frau Wendes mageres langes Gesicht ist ernst, ihre Augen stehen voll Wasser.
Das schrage Licht der Lampe erleuchtet mit roten Streifen ihre hohe knochige
Stirn, die lange spitze Nase und das kréftige Kinn. Als sie sich jetzt gedankenvoll
mit dem Zeigefinger und dem Daumen an den Mundwinkeln hinfahrt, bebt ihre
ausgearbeitete Hand mit dem knotigen Adergestrange.

»~Ja, ja, mein Madel,“ beginnt sie dann mit versunkenem Neigen ihres Kopfes.
»&s hat halt jeder Mensch seinen Tag, an dem er zerbricht. Vor allem wir Weiber.
Da hilft nischte. Wir machen’s alles selber, was wir nich wollen. Wie, weef freilich
niemand. Aber auf eemal is da, steht draufSen vor der Tir und pocht, dafs uns
himmelangst wird. Gehste nich naus und holst’s rein zu dir, steigt dir’s aufs Haus
und drickt’s Dach ein. Der Tod! Ja, der Tod! Das weefs ebens niemand, ob man da
rauskommt aus allem, ob ma entzweischlagt oder selbst zerschlagen wird fir im-
mer.“

Ihr Gesicht ist fahl, zur Unkenntlichkeit entstellt. Mit einem gewaltsamen Ruck
springt sie auf und tritt an die Kommode, wo sie Gegenstande aufhebt und nieder-
setzt. Als sie an den Tisch kommt, ist ihr Schritt wieder sicher, und ihr Gesicht
lachelt still wie immer.

»,Marie,“ sagt sie mit scherzender Stimme und drickt ihre Hand; ,nimm dir
nichts von dem, was ich dir gesagt habe. Du bist jung. Aber ein alter Mensch ist
wie ein alter Topf. Was man auch reingief3t, alles wird sauer. Nee, nee. Ich weef5
wohl, weil du huibscher bist, willst du hoch naus. Red nich erst! Aber mit den
hubschen Gesichtern is wie mit dem scheenen Tage. Je warmer er is, desto eher
regnet’s. Mit'm Himmel kann niemand sei Haus decken, und rote Backen machen
nich satt. Du hast weder Vater noch Mutter. Da sollste froh sein, so unterzukom-
men. Exner hat das Wirtschaftl und noch Geld ausstehn. Dafs er nich lumpft wie



die andern, is doch keene Schande. Und mit dem FufSe! Is er nich sonst, wie er
sein muf5? Een Fehler hat jedes, du auch. Der! Wen er haben will in Steindorf,
kriegt er. Nee, er will dich. Ich hab mich erkundigt. Jedes im Dorfe weifs das.“

Jedes? fragt Marie erschrocken dazwischen.

»,Nu, nach dem gestrigen Abend im Gasthause freilich.“

»Aber ich nich.“

~Ach was! Geh du jetze und if8 dich satte und schlafe. Geh und tberleg dir alles,
was ich gesagt habe, und merk dir noch eens: niemand kennt sei Glicke. Gute
Nacht! Aufs Fruhjahr bist du junge Frau im eignen Hause, auf eignem Felde, und
dann sind wir gar Nachbarn.“

Marie druckte der guten Frau herzlich die Hand und suchte, ohne zu essen, ih-
re Kammer auf. Bald stand sie ausgekleidet vor ihrem Bett, gottverlassen wie heu-
te frith, und der ganze Sturm von Kummer und Verzweiflung hatte gar nichts ge-
nutzt. Mit schwerer Hand ordnete sie die zerwiihlten Kissen notdurftig und legte
sich nieder, mit dem Erstaunen tUber sich, daf’ ihr Auge trocken blieb und ihre
Seele ruhig. Nach einer Weile setzte sie sich auf und griff um sich. Aber wo auch
ihre Hinde hintasteten, waren Bretter. Mit stumpfem Gleichmut nahm sie die
Tauschung, in einer Kiste zu liegen, als GewifSheit hin, und wieder zurticksinkend,
dachte sie als Begriindung dieser Tatsache an die Worte der Frau Wende: ,Es hat
halt jeder Mensch seinen Tag, an dem er zerbricht.“

Danach kam alles tiber ihr Herz, was die Herrin zu ihr gesprochen hatte. Und
die Gedanken gingen ein und aus in den verwlihlten 6éden Kammern ihrer Seele
wie Schemen in einem kalten, farblosen Lichte. Wo noch gestern ihre bunte, heifde,
torichte Sehnsucht gebliht hatte, tanzte dieses graue, stumme Spiel. Plotzlich,
zwischen Schlaf und Wachen, fuhr sie auf und fragte in die stockende Nacht: ,Wo
scheint die Sonne?“ Ein dumpfer Laut lief die Sparren hinunter. Seufzend sank sie
um und lag im Schlaf.

Kapitel 6

Indessen Marie von ihrer zu Tode getroffenen Hoffnung gemartert worden
war, bewegte sich der Klumpen mit der Miene eines Menschen, der ein gutes Ge-
schaft zufriedenstellend gefordert hat und nun in behaglicher Ruhe nur noch Ne-
bensachen erledigt, um seine Beendigung in sicherer Mufse abzuwarten.

Spater als sonst, aber immer noch so zeitig, daf5 er den Morgennebel aus den
beschneiten Baumkronen schwinden sah, erhob er sich in seinem kleinen Dach-
stibchen. In der unteren Stube traf er seine Schwester, die das gesauberte Ge-
schirr vom Fruhstiick in den Topfschrank stellte. Sie liefd bei seinem unwirschen
Grufs die Arme herunterfahren und wendete ihm ihr grofSes, ebenes Gesicht zu,
das um die Nase von vielen Sommersprenkeln entstellt und von einer Uberfiille
roter Kraushaare umgeben war.

»,Nu, nu, Karle,“ sagte sie dann mit einem Anflug von Spott in der Stimme, ,das
Schenkenbier macht eenem a Kopp schwer,“ und musterte ihn mit den grauen,
stillen Augen.



Der Klumpen setzte sich hinter den Tisch, stiefs einen argerlichen Laut aus und
sah zum Fenster auf den Hof hinaus, wo sein Bruder eben den Ochsen an den
Gopel der Dreschmaschine spannte.

Seine Schwester stellte ihm indessen den Kaffeetopf und Brot und Butter auf
den Tisch. Als er sich herumwendete, fuhr sie mit den Handen an die Schiirze und
tat, als trockne sie sich die nassen Finger ab.

~Wer war gestern alles bei der Musik?“ fragte sie dabei zaghaft.

sKathe!“ antwortete der Klumpen und wollte damit sagen, sie solle sich um et-
was anderes kiimmern. Aber doch setzte er als Erwiderung hinzu: ,Affen.“

,Nu, aber du warst doch auch?

sJesses, jal Und wenn du alles weefdt, da brauchst du dir nich erst Handschken
anzuziehen! Dem Tannerauer Laps hab ich’s eingetrdnkt, und die andern haben’s
Maul aufgerissen, und der Schuster war besoffen. Nun weefst d’s, und nu geh an
deine Arbeit.“

Mit einer stoffenden Handbewegung griff er zum Brot und sah nicht mehr nach
ihr hin. Kathe ging einigemal durch die Stube, stellte einen Stuhl zurecht, zog den
»oeeger”, die hélzerne Wanduhr, auf, wischte mit der bloffen Hand tiber das Fen-
sterbrett und trat, nachdem sie so dem Harten die Uberzeugung beigebracht zu
haben meinte, sie sei von der Grobheit beruhigt, in den Hausflur und winkte
heimlich ihrem anderen Bruder.

~Joseph,“ sprach sie leise zu ihm, als er mit langsamfriedlichem Schritt zu ihr
getreten war, ,es is alles a so, wie de Moégler Nahtern mir erzahlt hat.“ Der bartlose
Mann schiittelte nur unglaubig den Kopf.

»,NUu, er raunzte mich an, wie ich von weitem davon angefangen habe.“

»,Nee, nee, ich gleeb’s ja. Zuzutraun is’'m schon. Aber nu komm mr alle in der
Leute Mauler.“

Dann sahen sie stumm eine Weile in den Hof hinaus und redeten tiber Wirt-
schaftsangelegenheiten, Worte, bei denen sich keines etwas dachte, und in der
Stille ihrer Seele litten sie unter dem Scheitern ihrer Hoffnung, der Lahme werde
unverheiratet bleiben.

~Aber von dem andern mit der schlesischen Freirichtermagd hat er doch nischt
gesagt?“ fragte Joseph aus dieser verschwiegenen Beunruhigung heraus in den
leeren Worthandel.

»~NUu eben deswegen,“ antwortete seine Schwester, noch um etwas bedrutickter.

Nach einigem Nachsinnen aber ward des Bruders Gesicht wieder still und frei
wie immer. ,Sei’s, wie’s sei. Sein ist sein. Das geht uns eegentlich nischt an. Aber
reden wer ich mit’'m, und das glei.“

Ehe Kathe noch etwas erwidern konnte, war er drinnen beim Lahmen.

Dieser empfing ihn mit einem vldmschen, gedehnten Lachen.

,Dir geht’s gut,“ sagte Joseph darauf und setzte sich neben ihn auf die Bank.

sDafd sich die Banke biegt,“ erwiderte der Lahme héhnisch.

»,NU ja, ja! Wasser haste doch ei’'m Borne.“

»lh freilich. Und wenn ich alles gewufst hatt, da konnt' ich mir Freiwalden er-
sparen. Ihr kennt ja a so gut Born treten®; dabei lachte er, daf5 aus seinem vollen
Munde Brockchen Brot fielen.

sWas denn, Born treten?“

,Du und de Kathe. Na, da lafs se doch raus!



Joseph sah ihn fragend an.

,2Die Katze, die du ei'm Sacke hast, meen ich,“ vollendete der Lahme in toller
Lustigkeit. ,Aber mir scheint, die hoppt nie, wie du sie auch verhohlen in den
Schwanz zwickst. Die Maus is’r zu grofs. Am besten is, du lafst sie ganz drinne.“
Darauf senkte er den Kopf.

SKimmer ich mich um deine Rollinger Hangerei?“ fragte er nach einer Weile,
hohnisch herauffahrend.

slch denk halt,“ erwiderte Joseph kleinlaut, an seiner wunden Stelle getroffen,
ywenn se mr soll, wird sich ees scheen Tags alles selber machen.“

,Gebastel und Gedruckse!“ schmalte der Klumpen weiter, ,ees scheen Tages.
Haha! Der scheene Tag! Sieben Jahre dauert das schon, was?“

Es war wahr, Joseph litt schon so lange an jener schleichenden Liebe, die eine
Eigentiimlichkeit der Bauern ist. Jede Verstimmung trieb ihn auf Monate hinter
Schanzen, aber nie horte er auf, im Grunde seines Herzens zu hoffen.

»Siehch, das sein a so komische Sachen,“ erwiderte er endlich mit schiichterner
Uberlegenheit.

»,Gelt, die ich nie versteh?“ fragte der Lahme, aufgebracht tiber diesen Ton.

Joseph sann ein wenig und antwortete dann lachelnd: ,Verstehn. Ach, das
schon; aber machen nich. Siehch och, Karle, ’s beste is, ma haut’s Getreede ab,
wenn'’s reif is. Bei deiner schleschen Geschichte, da is noch jeder Halmen griin.“

L2JKimmer du dich um Htihnermilch, daf’ se dr nich sauer wird.“

Mit diesen Worten stand der Lahme vom Tisch auf und trat in die Mitte der
Stube. Dort schiittelte er stumm den Kopf und holperte der Tur zu.

sich supp aus meinem Toppe“; mit diesen Worten, die er in steigendem Zorn
sprach, kehrte er plotzlich zurtick, ,und die Fliegen, die mir da reinfallen, frefs ich.
Da brauch ich keen Schleicher. Und wenn ich eenmal nausgeh aus dem Hoéfel da-
hier, da wird nischt marode wie euer Geldsack.“

Joseph sprang auf und trat ihm unter die Augen, treuherzig und ernst. ,Karle,
niemand will was von dir, die Kathe nie und ich nie. Sein mr denn nicht Geschwi-
ster? Dafs du herbe bist, dafiir kannst du nich. Aber die Leute sein dir vor nich
gut, und wenn du vollds anfingst und machst Dinger wie gestern abend ei dr
Schenke, da...“

~Jeder Vogel pickt sei Beere,“ schnitt der Lahme sein gutes Wort mittendurch,
,eener die roten, der andre de schwarzen. Lafs mich in Ruh!“

Damit war er draufSen.

In tiefer Erregung machte sich Joseph an seine Arbeit. In der Haustlir gesellte
sich Kathe zu ihm. An ihrem Gesicht erkannte er, dafs sie alles mit angehoért habe,
und sagte trostend: ,Er hat’s vom Vater.“ Dabei ergriff er ihre Hand, und sie sahen
sich stumm in die Augen.

Sie liefsen sich auch nicht los, als sie iber den Hof der Scheune zugingen.

Der Lahme war mifdtrauisch wie alle einsamen Menschen, und da er nun
dem leicht gesenkten FufSiweg vom Fuchsloch aus dem Dorf hin zuschritt, bearbei-
teten seine Gedanken das Vorkommnis mit Bruder und Schwester so lange, bis es
die hafdlichsten Formen angenommen hatte. Grau und leidenschaftlich grub seine
Seele. Die Vorstellung, durch die Gasse des Dorfes gehen zu mussen, an Men-



schen voruber, die lachend auf ihn sahen, wurde ihm so unertraglich, dafs er quer
Uber die saure Wiese dem Walde zuschritt.

Lang und schwer atmeten die Kronen, und ihre dumpfe Klage rann an den
Stammen herunter, daf5 das Dammern noch dichter ward.

Diese Luft gefiel dem Klumpen. Er suchte sich einen moosigen Stein aus, der
eine bequeme Sitzflache bot, und verfiel ins Gribeln.

Bis zu seiner Separierung mufSte ihm sein jingerer Bruder, der die vaterliche
Besitzung ibernommen hatte, Kost und freie Wohnung geben, woflir die dreitau-
send Mark, die dem Klumpen testamentarisch vermacht und auf dem véterlichen
Anwesen eingetragen waren, zinsfrei standen. In bedrangten Zeiten sollte er in der
Wirtschaft aushelfen, die ein kimmerliches Auskommen abwarf, weil alle zugun-
sten des Klumpen benachteiligt worden waren. Murrisch griff der Lahme in der
Heu- oder Getreideernte wohl mit zu, schmaélte aber unausgesetzt tiber das ,Ge-
prudel und Gemudel, wie er die gleichmafiig ruhige Arbeitsweise seines Bruders
nannte, die so sehr von seinem wilden, leidenschaftlichen Fleife abstach, der
mehr das Geprage eines zornigen Kampfes trug. ,Sechshundert Mark hat er schon
geschluckt die vier Jahre fir die Brotkrusten, die ich fref5, und die Neigel Milch,“
sann er, ,sechshundert Mark, dreifSig Zwanzigmarkla!“ Und &rgerlich schlug er
den Absatz seines Stiefels in das Moos. ,Nun will er am liebsten noch mein Geld
und meine Wirtschaft und mein sauer Erspartes, dafs er so geméachlich weiterfau-
lenzen kann.“

Dieser Gedanke an sein Erspartes, das durch die schleichende Habgier seines
Bruders gefdhrdet schien, brachte eine solche Erregung tiber ihn, dafs er aufsprin-
gen und gehen mufite, um Atem zu bekommen.

Durch miihsame, schwere Waldarbeit hatte er sich finfhundert Mark erworben,
die er in einem Strumpf unter dem Strohsack seines Bettes aufbewahrte. Mit hei-
3em Herzen gedachte er seines Schatzes, und aus dem goldenen Scheine der Dop-
pelkronen wob er sich seine Zukunft, den grolen Bauernhof, die endlosen Ahren-
weiten und die Reihe feister bunter Rinder.

Der Wald war licht; nach einigen Schritten stand er auf dem geneigten Felde
draufSen, tiber dem wie ein milchweifSer Schleier das verhaltene Winterlicht lag.
»sund zum Frihjahr heirat ich sie. Da wern euch die Augen aufgehn, ihr...!“ sann
er und sah mit trotzigem Auge in die miide Schénheit. Damit war er wieder in der
Festtagsstimmung seiner Frihe, und sicher und ernst ndherte er sich mit risti-
gem Holpern auf einem Seitenwege dem Dorfe. Nachdem er noch einmal seine
Wirtschaft abgeschritten und vergntigt in den Brunnen geschaut hatte, bestellte er
bei Freiwald ein Pumpenhduschen, schén grin gestrichen, sechseckig, mit roten
Deckleisten und einer ebensolchen Kugel als Kronung des Dachleins.

sFreilich, freilich, scheen muf$ sein,“ lachelte Freiwald listig, ,wenn soll’s 'n da
losgehn?“ Er meinte die Hochzeit.

sVielleicht noch eh de Stare vor dem Neste pfeifen, denk ich,“ antwortete der
Klumpen, duckte den Kopf und trat durch die niedrige Tur in die enge Hausflur
der Htutte. Der Alte folgte ihm.

»sHast T denn aber auch alles gut tiberlegt, Karle?“ fragte er, ehe der Lahme die
Haustur 6ffnen konnte. Zornig sah ihn der statt aller Antworten an.



»,=Du hast mit Blut geworben,“ fuhr Freiwald unbeirrt fort, ,und das kann euch
alle mitsammen fressen, wenn du nich milde Hande kriegst. Denn Blut is wie Feu-
er. A so lange es im Leibe...“

Mit einer Verwunschung trat der Klumpen aus der Haustir und ging ohne
GrufS davon.

Freiwald sah ihm gedankenvoll nach. Sein Gesicht hatte den milden Ernst des
reinen Alters, als er mit eingebogenem Kopfe sich wieder in sein Stubchen zu-
ruckwandte.

Kapitel 7

Die todlichen Blitze pflegen aus dem blauen Himmel zu fallen, und oft
bricht eine Wolke, die allein in der Hohe zieht, harmlos und ruhig, kaum so dun-
kel, dafs Giber unser Stiibchen ein leises Dadmmern kommt, oft bricht diese stille
Wolke plétzlich los, der Sturm springt mit der Wildheit eines Léwen auf, der in der
Glut geschlafen, und in wenigen Augenblicken hat der schreckliche GufS einen
Strich bltithenden Landes in eine Einéde verwandelt.

Kein Grin weit und breit, wie riesige Schaufeln graben die Fluten die Krume
weg bis auf den toten Stein; die Wege verschwemmt; die entwurzelten Baume lie-
gen zerpeitscht umher, und selten besucht ein Vogel diesen getroffenen Ort, bald
auch schwingt er sich mit einem scheuen Schrei davon. Und die Menschen finden
kaum die Stelle, wo noch eben ihre Fruichte der Reife entgegenwogten; ihr Hoffen
zerrissen wie ihr Haus; wo ihr Herz sonst rustig lautete, tragen sie den dumpfen
Schmerz einer unheilbaren Wunde.

Ein so schnelles Wetter hatte die Seele Maries verheert, und von der ganzen
Welt ihrer blihenden Hoffnung war nichts geblieben als ein dumpfes Gefihl.

Umsonst bemuihte sie sich die folgenden Tage, ihre Lage zu Uiberschauen. Sie
kam dabei nicht weiter als zu einer schweren Trauer, und immer, wenn doch noch
eine Kraft, die in einem Winkel der Seele zurtickgeblieben war, sich leidenschaft-
lich aufrecken und nach Widerstand rufen wollte, sank sie in Erinnerung an ihre
Flucht zurtick in Schwermut. Es kam ihr nicht einmal der Gedanke, nach der
wahren Bedeutung aller Erlebnisse zu fragen, sondern sie empfand nur, 6ffentlich
beschimpft, verleumdet, entheiligt worden zu sein, wie geschéndet. In Gram ging
sie umher.

Der Freirichter sah ihre Gebrochenheit und stellte es ihr anheim, zu gehen,
wenn sie wolle. ,Wohin soll ich gehn?“ sprach sie muide, ,meine Geschwister sind
alle im Dienst, und mei Onkell—Was sollte ich da sagen, warum ich komm? Nee,
nee, Herr, ich seh’s, es gieht blofs auf eene Weise, dafs ich rauskomm...“

Um sie zu schonen, hatte man sie von dem tubrigen Gesinde getrennt und ihr
eine einsame Arbeit in dem alten Auszugshause angewiesen. Dort schaufelte sie
das in den verwahrlosten Zimmern aufgeschuittete Getreide um. Aus dem Hofe
drang das tiefe Brummen der Dreschmaschine gedampft durch die geschlossenen
Fenster.

Hier war es so still, das Leben aus allen Winkeln gewichen. Verlassene Spin-
nennester hingen in den Ecken, zerflatterte, bestaubte Erinnerungen eines ver-



schollenen Lebens. Ruhlos riihrte ihre Schaufel in dem Getreide, der Haufen wur-
de nicht kleiner.

So erging es ihrem Sinnen.

Zuletzt kam sie zu der Uberzeugung, Gott habe ihr diese Priifung gesendet, und
beschlofs als glaubige Katholikin, Sonntag zu den heiligen Sakramenten zu gehen
und nach der Kommunion um Erleuchtung zu beten. Sie wufSte, dafs in diesem
heiligen Augenblicke der Ewige oft unmittelbar zu der reinen Menschenseele redet.
Wie das Wasser dem Wehr zufliefSt, leiser als sonst, so rustig, dafs man kaum das
Zogern unter der Oberflache bemerkt, so ging sie dem Tag der Entscheidung ent-
gegen. Niemand wufite von ihrer Absicht; niemand sah sie in der Friihe des Sonn-
tags davongehen.

Es war noch ganz finster, eine nasse Kalte, alles erfiillt von dichtem Nebel, des-
sen rauhe Feuchtigkeit binnen kurzem Gesicht und Hande mit kleinen Tropfchen
Ubersate. Nur an dem Schall ihrer Schritte merkte sie die Nahe der Hauser, die
noch alle dunkel dalagen.

Als sie sich einmal umdrehte, sah sie hinter sich in ferner Augenhdéhe einen
blassen Streifen in der Nacht, der von Zeit zu Zeit erlosch, als sei es der Atem ei-
nes trabenden Pferdes im Lichte einer verborgenen Laterne.

Sie hielt sich an der Grabenwand hin, wo sie die Stamme der Chausseebdume
sah, die wie Seile aus der H6he herabzuh&ngen schienen. Aber kein Trappeln, kein
Pferdegeschnauf drang in dem Nebel auf, der sich lautlos aus der kalten Erde
wand. Als sie sich wieder umdrehte, sah sie an jener Stelle, von wo sie das Nahen
eines Gefiahrtes erwartet hatte, einen blassen Schein in der Luft, wie die weifde
Wand eines fernen Hauses.

Nun wufste sie, dafs es das Licht des untergehenden Mondes sei, und fuhr fort,
im Hinschreiten Uiber die Stinden nachzudenken, die sie zu beichten hatte.

Es war ganz finster in der Kirche. Eine kalte Moderluft erfiillte das nied-
rige Schiff, das in der Dunkelheit wie eine gerdumige Hohle aussah. Da und dort
safSen Beter zusammengesunken vor ihren kleinen Wachslichtern, und wenn der
Odem ihres Mundes wie ein blasser Rauch durch den roten Dunstkreis strich,
konnte man meinen, sie seien ermuidete Fliichtlinge und kauerten vor Feuern, de-
ren winzige Flamme sie aufzublasen bemtiht waren, um sich die Hiande zu war-
men, die blafs, wie erfroren, dalagen. Manchmal husteten sie unterdriickt, und
ihre Augen standen regungslos wie Glaskugeln in dem starren Glast der kleinen
Flamme.

Der Altar lag noch ganz finster, dumpf glomm das ewige Licht durch das rote
Ampelglas.

Marie ward es schléfrig und schwer. Wie betdubt sank sie in eine Bank und ver-
grub das Gesicht in die Hande. Als jemand laut hustete, stand sie auf und ging,
als sei sie gerufen worden, zur Sakristei, wo die Beichtstiihle standen. Auf der
Schwelle begegnete ihr der Kirchvater, der vorsichtig ein Kerzenstiimpfchen trug,
dessen Licht er mit der Hand schiitzte. Sie trat zur Seite, und er hob erstaunt sein
friedliches Greisenangesicht zu ihr empor. Mit einer stechenden Bewegung seiner
freien Hand deutete er auf den nachsten Beichtstuhl und fltisterte:

ysHochwirden kommt glei!“



Dann trug er mit langsam-wuirdigen Schritten seine hohe Gestalt in das Dunkel
der Kirche.

Marie achtete kaum auf die beiden Mefiknaben, die hinter der gedffneten Dop-
peltir eines Schrankes sich die weifdfen Chorhemdchen Uberwarfen, trat vor das
Gitter des Beichtstuhles und begann eifrig aus ihrem Buch zu beten. Wahrend sie
so hingebend Wort um Wort las: von der Schlechtigkeit der Menschennatur, ihrer
Ohnmacht und Stindengier, Kreuz um Kreuz schlug, war es ihr, als seien die Sat-
ze ein monotoner Luftzug, der mit leerem Schall ihre Seele betdubte. Ihr Inneres
ward eine Dammerung.

Und sie mufdte doch andachtsvoll beten, um von Gott eine gltickliche Wendung
ihrer Not zu erlangen.

Sie schlofs das Buch, wie um sich von der dumpfen Macht dieser Blatter zu ret-
ten, sah traurig zu Boden und bemiuhte sich, das Beichtgebet zusammenzubrin-
gen. ,Ich armer, stindiger Mensch...“ murmelte sie in einem fort und kam nicht
weiter.

Im Schiff der Kirche klangen weiche, lange Schritte auf. Der alte Bauer, der zur
Ehre Gottes Kirchvaterdienste verrichtete, machte ihr ein Zeichen mit seinen eis-
grauen grofSien Augenbrauen und sah dann scheu durch die Tur der Sakristei.

Wie ein siedender Wasserstrahl ergofs sich die Angst in Mariens Koérper. Er
kommt, dachte sie, und stotternd rang sie um das Gebet.

Die Schritte hielten vor dem Altar.

Gleich darauf erschien Pfarrer Langer eilig und unvermutet in der Kerzenhelle
der Sakristei und hielt ohne weiteres neben dem Greis, der ihm die heiligen Ge-
wander Uberlegen sollte.

Der alte Bauer hob seine Hand tiber das Ohr, strich behutsam an den weifsen
Haaren hin, die dort in die Form einer Schnecke gedreht waren, und flisterte, es
sei noch wer da. Ohne zu antworten, griff Langer unwirsch selbst nach dem Hu-
merale, um dem Alten damit anzudeuten, dafs dazu jetzt nicht Zeit sei.

»oie wern, Hochwirden, es is namlich eene Magd, aus Steendorf, wie mr scheint.
Sie mechten woll,“ redete der Kirchenvater unterdriickt.

,S0!“ antwortete der Pfarrer und drehte sich nach ihr um. Er erkannte ihre
Schoénheit und dachte: Aha, das is auch wieder eine solche. Dann legte er die Stola
um.
Marie kniete vor das Gitter und wandte dem Priester ihr Gesicht zu.

Nachdem Langer eine Weile mit auf die Brust gesunkenem Kopfe dagesessen
hatte, als bete er, richtete er sich auf und bezeichnete Marie unter Murmeln mit
einem grofSen Kreuz.

slch armer, stiindiger Mensch...“ begann das erschrockene Madchen, und weil
sie das Gebet durchaus nicht konnte, stiefs sie tuschelnd die Luft durch die Nase
im Rhythmus der Worte, die ihr entfallen waren.

Als sie zu Ende war und mit dem Stindenbekenntnis beginnen wollte, wozu sie
tief Atem holte, ermahnte sie Langer mit schneidender Sanftmut: ,,Sprich lauter!“

Marie fuhlte das Mifdstrauen in dieser Aufforderung, und zitternd begann sie mit
dem Bekenntnis ihrer Schuld. Je weiter sie damit kam, desto zwingender empfand
sie, der Pfarrer musse glauben, sie verheimliche ihm Schweres, wenn sie nur das
erforschte Ubel beichte. Sie erinnerte sich auch, dafs kein Mensch den Zustand



seiner Seele kenne. Es war ihr plétzlich, als kénne sie vielleicht alle Stinden be-
gangen haben, von denen sie je in einem Beichtspiegel gelesen hatte.

Nach kurzem Zogern, wihrenddessen Langer sie mit einem harten Blick ge-
streift hatte, bekannte sie alle Menschenschwéache, deren ihr Gedéachtnis nur hab-
haft werden konnte, als ihre eigenen Fehler, um sich das Erbarmen des Priesters
und die Gnade Gottes zu verdienen.

Erschopft hielt sie endlich inne und sah flehend auf den Pfarrer, der vor Zorn
ganz blafs war und sie von der Seite ansah.

,2Hm, hm,“ machte er dann. ,Sind das alle Stinden?“

Marie nickte.

Langer richtete sich auf, als sollte er ersticken, und schluckte gewaltsam. ,Das
sechste Gebot!“ sprach er dann mit krampfhafter Weichheit.

Marie erkannte die Verachtung auf seinem Gesicht und dachte: Es ist alles ver-
loren, ich muf$ eis Wasser.

sDas sechste Gebot. Wie heifdst das sechste Gebot?“ fragte Langer wieder bebend.
»,Du sollst nicht Unkeuschheit treiben,“ antwortete er endlich und sagte es in ihr
bleiches Gesicht wie eine Anklage. ,Wie alt ist er?>—Du wirst dich doch nicht so
weit vergessen haben, ein Kind zu verfihren?! Antworte! Wie oft seid ihr straflich
zusammengekommen?“

Aber er bekam keine Antwort. Marie hatte den Kopf gesenkt, und der Atem sei-
nes Mundes bewegte nur die blonden Haare, die durch das Gitter quollen. Es war,
als gehe ein Glanz von ihrem schuldlosen Haupte aus. ,An deinen Haaren hat dich
der Teufel in den Pfuhl der Lust geschleift,“ fuhr er fort. ,Nun verhartete er dein
Herz mit der Scham, die du ihm so leicht hingabst.“

Marie hob das Gesicht und sah eine Weile starr in sein Gesicht.

sHerr Pfarr,“ flisterte sie dann, ,ich bin ungliicklich. Das is alleene. Sonst is
nischt wahr.“

Ihr Atem streifte seine Wange gleich dem Brodem kochenden Wassers.

»Also verfallen bist du?“ sprach er endlich kalt, weil er glaubte, sie habe sich
schuldig bekannt. ,Wie lange trdgst du die Frucht der Stinde? Ich meine, wie lange
du es fuhlst!?“

Maries Gesicht war auf die Brust gesunken. Ihre Haare zitterten von den Schla-
gen ihres Herzens. Als er in mafiloser Erregung diese beiden Fragen an sie richte-
te, horte er etwas fallen und sah gleich darauf ihre Hande krampfhaft in die Git-
terstdbe greifen.

Aber er kannte diese ,Hurenmenscher“ und lief5 sich von ihnen keine Komodie
mehr vormachen. Er redete Marie nun ins Gewissen, wie er es bei Gefallenen ge-
wohnt war. Er vergaf’, dafs er im Beichtstuhl sitze.

Der Kirchvater drangte die Ministranten in die Kirche. Bald erfiillte Langers
Stimme die Sakristei. Er spie aus, nannte sie Dirne, verhiefd ihr ein verfluchtes
Leben, eine gepeinigte Ewigkeit und warf ihr endlich die Absolution verachtlich wie
einen Brocken zu. Sie hing wie ohnmaéachtig mit ihren Handen an dem Gitter des
Beichtstuhls und riihrte sich auch nicht, als der Pfarrer mit lauten Schritten zur
Messe in die Kirche hinausging. Nur beim Schall des Eingangsgelduts zuckte sie
zusammen.

Der Kirchvater hatte, der Gewohnheit geméaf5, Langer bis an die Tur der Sakri-
stei begleitet.



Dann kehrte er zurtick und sah nach Marie. Die kniete jetzt in aufrechter Steif-
heit da und schaute unverwandt in den leeren Beichtstuhl.

Er hustete einigemal, um sie zum Verlassen der Sakristei zu bewegen.

Marie begann mit beiden Hadnden das Gitter abzutasten.

Voll Mitleid trat er hinzu und sagte liebreich:

,2Méadla! Du, Madla!“

Sie wandte ihm das Gesicht zu und blieb in der knienden Stellung, als habe sie
ihn nicht verstanden.

»2Komm och un gieh etze nei! Horch, de orgeln schon,“ sprach er dringender.

Da erhob sich Marie, lehnte sich an die Mauer und starrte verstort den Greis
an.

»,Gell, er hat mich nicht losgesprochen?“ fragte sie regungslos.

»<Ach, freilich. Er begeht’s blofs immer aso. Lafs gut sein, ’s hat auch noch een
Herrgott, und der nimmt’s verleicht nich aso nette. Komm och, Madla, komm du!“
Zitternd griff er an seine Haarschnecke und reichte ihr das Gebetbuch vom Boden
herauf.

Wie gegen einen Berg schritt Marie in der Kirche hin auf ihren Platz zu; die
Klange der Orgel brausten um ihre Ohren gleich einem Toben, die Bankkdpfe ver-
schwanden immer mehr unter ihr, nun reichten sie ihr nur noch bis an die Knie.
Mit hastigem Griff erhaschte sie einen und kam glticklich fallend auf einen Sitz.

Die Beter vor ihr fuhren herum und sahen sie mifSbilligend an. Marie hatte kei-
ne Empfindung dafiir. Eine tote Kapsel lag um ihr Herz, und alles Auf3ere war weit
fort von ihr, ganz belanglos. Der Gesang schwoll an und erstarb, der Geistliche
und die Ministranten drehten sich beim Kerzenschein zum Schall einer Klingel vor
dem Altar maskenhaft hin und her, die roten Lichtplinktchen vor den Betern
schienen die Banke auf und nieder zu hupfen, und wenn der Kantor vom Chore
herabsang, dann verschwand aller Schein, und es war eine menschenlaute Nacht
um sie, die mit der Gleichgultigkeit einer Verurteilten alles bemerkte und immer-
fort dachte: Der Pfarrer! der Pfarrer!, drohend und anklagend.

Auf den Schall der Glocke erhoben sich viele der Glaubigen vorsichtig in ihrer
Bank und wanderten der Kommunionbank zu. Marie, noch immer zweifelnd, ob
sie der Absolution teilhaftig geworden sei, stand gleichwohl auch auf, ergriff mit
der Rechten das Gebetbuch wie einen wurffertigen Stein, und im Bewuftsein ihrer
Reinheit war sie entschlossen, dem Priester den Leib des Herrn, wenn es nicht an-
ders sein konnte, mit Gewalt zu entreifsen. Gefafst, mit fest geschlossenem Munde,
trat sie an den Tisch des Herrn und neigte ihren Kopf tiber das weifSe Linnen, das
Gebetbuch krampfhaft mit den Handen umklammernd. Der Geistliche naherte
sich ihr langsam von der rechten Seite.

»,Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in vitam aeternam,
Amen,“ murmelte er und legte die Hostie in den Mund der Kommunikanten, die
sofort nach Empfang des Geheimnisses den Kopf tief auf die Bank neigten.

Das Herz pochte ihr zum Zerspringen.

,2Herr Gott erbarme dich meiner!“ flehte sie in einem fort.

Nun war Langer bei ihr.

Unnaturlich weit reckte sie den Hals auf und streckte wie lechzend ihre Zunge
aus.



Die Augen glommen in starrem Glanz. Ihr Gesicht war scharf und verlangend
wie das eines Hungrigen. Der Geistliche ddmpfte seine Stimme, wie um den Segen
der Worte abzuschwachen, und reichte ihr die Hostie.

Sofort schlofS Marie den Mund tuber der heiligen Speise. Kaum verneigte sie
sich. Die Zahne aufeinandergeprefdt, ohne zu atmen, eilte sie auf ihren Platz zu-
ruck und vergrub das Gesicht in die Hande.

Die Hostie klebte an ihrem Gaumen fest, sie schien anzuschwellen, und je hefti-
ger sie schlang, desto mehr verengerte sich der Hals.

Marie erinnerte sich an den Stinder, der, an dem Leib des Herrn erstickt, wie
von einem unsichtbaren Streiche gefallt, hingeschlagen war.

sLieber, lieber Herr Jesus,“ betete sie und stiefS endlich in Verzweiflung die Ho-
stie mit dem Finger hinunter.

Nach wenigen Augenblicken ergofs sich Warme in ihren Leib. Die Seele ward
schimmernd, wie perlendes Licht flofs das Blut in ihren Adern, ihr Herz sang. Die
Augen geschlossen, die Wangen glihend in Verzltickung, lag sie da und genofs das
Wunder der Menschwerdung Gottes in ihrem Koérper.

Lange schon schwieg die Orgel. Die Kirche war leer geworden. Nur in einer ver-
borgenen Ecke hockte ein altes Weiblein und buchstabierte halblaut aus ihrem
Gebetbuch.

Marie war es, als gingen, leise streichend, lange Gewander weit, weit tiber ihr
hin, und obwohl sie die Augen bedeckt hielt, sah sie alles.

Die Heiligen traten aus dem Rahmen und wandelten durch die Gange, ihre lan-
gen Locken hoben sich bei jedem Schritt.

Plotzlich ward es ganz, ganz still. Uber die Leiber der Heiligen in den Géangen
kam ein Bann, und alle standen starr. Alle blassen Stirnen kehrten sich horchend
in die Héhe. Und ferneher, aus unendlichen Regionen kam ein Raunen und ward
immer deutlicher.

Der Herr naht.

Wie von zogernden Winden getragen, hoérte sie seine Stimme. Sie war alt und
halb erloschen von den Jahrtausenden.

»,Gehe hin und folge ihm nach,“ sprach es tiber sie hin.

Sie ward wie geldhmt von diesen Worten. Ein Brausen entstand vor ihren Ohren
und verlor sich in den Héhen.

Als sie endlich ihr Gesicht zu erheben wagte, lag das graue Licht des
Morgens in den Wolbungen der Kirche. Es war leer und dumpf wie immer. An
nichts erkannte sie, dafs der Herr durch diesen Raum gegangen sei.

Der heilige Johannes schrieb eifrig in sein Buch und lachelte dazu, wdhrend ein
schwarzer Vogel zu seinen FufSen die Augen verdrehte. Dieser Heilige hatte die
Hande tber dem Unterleib gefaltet und machte ein trauriges Gesicht, als quéle ihn
dort etwas; jener suchte mit Inbrunst jemand in der Ferne und spitzte den Mund,
als pfeife er.

Trostlos rang sie noch eine Weile im Gebete gegen ihre unheiligen Augen und
machte sich dann betriibt auf den Heimweg.

Am Nachmittag gab sie, wie Gott es ihr befohlen, dem Klumpen das Jawort.



Kapitel 8

Marie war milder geworden, seit sie sich mit dem Lahmen versprochen hatte.

Ihr Kampf gegen das Schicksal war kurz gewesen, mehr einem wahnwitzigen
Gewaltakt gleichend, besinnungslos, unfafibar. Ebenso jdh hatte sie die Entschei-
dung herbeigefiihrt, die sie Gott abgetrotzt hatte.

Nun hatte er ihr den Frieden der Niederlage gegeben. Das Herz lag willenlos wie
ein gefesselter Sklave in ihr und ertrug die Veranderung mit regungsloser Resigna-
tion. Wie ein gespenstisches Luftgebilde sah sie das verdnderte Leben um sich.
Alle Morgen stieg sie hinein wie in einen Spuk. Schweigsam wie sonst verrichtete
sie die Arbeit, allein ihr Fleifd war entweder muide oder leidenschaftlich wie ein De-
lirium und fand plétzlich in einer Art Erstarrung ein Ende, aus der sie sich nur
mit grofSter Anstrengung, jdhzornig, aufreifdien konnte.

Einst bemerkte das die mitarbeitende Magd und sprach: ,Marie, wenn du dei-
nen Mann aso ansiehst, da wird’'m, denk ich, der Krén vergehn.“

»Mann?“ fragte sie messerscharf, ,hm, Mann... du, du...“

Sie verschluckte ein Schimpfwort, und ihr Auge flimmerte in Grimm. Bald aber
setzte sie muide l&dchelnd hinzu:

»<Ach, aso meenst es? Nu nee, Exner is gar ein Guder. Was denkst dr denn vo
mir! Sonst hatt ich mir'’n doch wohl nich genommen.“

Dabei erbleichte sie und buickte sich schleunig auf ihre Arbeit nieder. Obwohl
sie schwer an ihrem Schicksal trug, so hatte sie doch die Kargheit starker Na-
turen, das Ungliick moéglichst vor sich zu verheimlichen, den Stolz, jeden Mitwis-
ser abzuweisen, und das Verhéaltnis zum Lahmen nicht als eine Folge tiberstiirz-
ter, brutaler Fligungen, sondern als eine Wahl freier Sympathie hinzustellen.

Das ward ihr besonders schwer gegen den Schuster, dem sie jetzt merkwurdig
oft begegnete. Er schien in diesem Herbst besonders gute Geschéafte zu machen,
denn bald lief er mit Sohlenleder, das in ein buntes Taschentuch gewickelt war,
bald mit einem Paar angerichteter Stiefel auf den Wegen dahin, und immer er-
spdhte er ihr rotes Kopftuch auf dem Felde, schrie ihr einen scherzhaften Grufd
aus der Ferne zu, um dann herbeizuschlendern, sich im Graben niederzulassen
und mit ihr zu plaudern. Er half ihr das gesichelte Gras auf die Schultern heben
oder entrif’ ihr den Karren.

Obwohl sie ihn nicht im Zweifel lief5, dafS ihr das nicht angenehm sei, dréngte er
seine Hilfe immer wieder auf und redete rastlos auf sie ein. Am liebsten sprach er
von dem Caciliaball, wie er da mit ihr getanzt, dafs alles auf die Banke gestiegen
sei, wie er den Grauen zu Tode geargert und sie es ihm nur zu danken habe, daf’
der Klumpen Courage bekommen habe. Er nannte diesen ,seinen lieben, eenzigen
Freund“ und erzdhlte mit Behagen Ziuige seiner Tolpelhaftigkeit, Harte und seines
lacherlichen Mifstrauens, daf’ die andern Méagde ,vor Lachen ganz unsinnig® wur-
den.

Dann aber entriistete er sich Uber ,die Génse,“ die ja nicht glauben sollten, er
wolle sich lustig tiber ihn machen, ,denn so een Kerle, wie der is, hat’s weit und
breit nich ei der Grafschaft.“ Er sah Marie leiden und lachte bleich und qualvoll
mit einer Freude, die etwas Grinsendes hatte. Seine Augen glommen, und wenn er
ihr die Hand zum Abschied reichte, war sie welk, kalt und zitterte. Sie bekam je-



desmal Beklemmungen, wenn sie den Schuster sah; aber trotz der Schmerzen, die
es ihr verursachte, wenn er den Lahmen liebevoll blofistellte, empfand sie bei dem
verdeckten Schimpf gegen Exner doch eine Art Genugtuung, eine geheime Rache
an ihrem Schicksal.

Das mochte der Schuster instinktiv flihlen, und sein ,Schabernack® wird immer
offener, seine Besuche héaufiger, sein Lacheln trunken, und oft ohne Veranlassung
nahm er sie an den Armen und druickte sie leidenschaftlich.

Endlich erkannte Marie, wohin das alles zielte, und wies ihm den Weg.

»,Du bist besoffen, Guste!“ redete sie eines Tages kalt zwischen seine SpafSe.

,I hab seit eener Woche noch keen gerochen, Marie. Uberhaupt der Schnaps!“
antwortete er in Bestlirzung Uber ihr unbeweglich bitteres Gesicht.

»,Nee, nee, das meen ich au nie. Wo sollst du au a Schnaps hernehmen. Das Ge-
basiel an den Krappen langt doch kaum of trocknes Brot. Nee, ich ha gehart, wenn
sich a Schuster besaufen will, da riecht er ei den Kleistertopp. Das bringt ihn
drnach vierzehn Tage um den Verstand und is billig.“

Sie war blafs und sah Klose verachtlich von oben bis unten an.

,2Du willst mich héhnern, weil ich arm bin?“ fragte er traurig und sprang im
Graben auf.

yFreilich will ich das!“ erwiderte sie noch schneidender. ,Sitzt er in allen Graben
mit geflickten Hosen rum!“

Mit diesem Ausruf wandte sie sich an die Magde, die von der Arbeit aufgestan-
den waren.

,Marie!ll“ schrie der Schuster dazwischen, und Tranen rollten tiber seine Wan-
gen. Als er fiihlte, dafs er weine, blickte er sich tief und kratzte sich aufs Gerate-
wohl an seinen Hosen. Da er sich wieder erhob und, das Biindel fester unter den
Arm drickend, sich zum Gehen anschickte, sah man es in seiner Brust stofden,
seine Wangen waren eingefallen und fahl. Plétzlich drehte er sich um und schut-
telte eine Weile seine Faust in die H6he nach Marie zu und machte Anstrengun-
gen, zu sprechen. Lange brachten seine Lippen nichts als ein Blasen hervor. End-
lich sagte er tonlos, stockend, ganz leise: ,Ich bin ein ungliicklicher Mensch!“

Sein Gesicht aber sah aus, als schreie er aus Leibeskréften.

Die Magde lachten aus vollem Halse.

Marie rief: ,Hops, Schuster meck, meck!“ als er in fluchtartiger Eile den Weg
hinlief.

Weil die Worte des Bedauernswerten wie ein Stich in ihre Brust gefahren waren,
gerade deswegen schrie sie ihm in ibermutigem Hohne nach. Bald aber verfiel sie
in Schweigen, die albernen Spafie der Mdgde tUber Klose wurden ihr zuwider, un-
auffallig arbeitete sie sich abseits und hing einer Niedergeschlagenheit nach, die
sie nicht verstand.

In derselben Nacht erwachte sie und horte plétzlich die geprefSite Stimme des
Schusters durch die finstere Stille reden. Voll unbegreiflicher Trauer begann sie
verhalten zu weinen.

Von dem folgenden Morgen ab ward sie den Vorsatz, den Beleidigten zu verséh-
nen, lange nicht los. Aber ob sie auch unauffillig ausschaute, diesen und jenen
nach ihm fragte: er schien verschwunden. Niemand wollte ihm begegnet sein; nur
so viel erfuhr sie, dafd das Licht in seiner Huitte wieder alle Nachte bis an den Mor-
gen brenne, und die ganze Zeit gehe er auf und nieder, von Wand zu Wand, und



lache plétzlich laut auf. Sie ward immer mifSmutiger und von jeder Kleinigkeit ver-
stimmt.

Selbst gegen Wende empfand sie geheime Feindseligkeit, denn im Vortibergehen
neckte er sie mit dem Lahmen, wegen der Blasse ihres Gesichtes oder als zukunf-
tige Bauerin, und immer glaubte sie auf seinem papierweifsen, krankhaften Ge-
sicht einen hdmischen Zug zu bemerken. Einmal konnte sie nicht an sich halten
und gab ihm eine spitze Antwort. Daraufhin blickte sie der GrofSbauer eine Weile
erstaunt an, und dann meinte er gedehnt: Marie habe wohl auch schon abgefarbt.
Aber er sei nicht sein Vater und werde wissen, die Hand auf seinem Acker zu hal-
ten. Er spielte auf den notgedrungenen Verkauf jenes Teiles seines Gutes an, der
Exners Wirtschaft ausmachte.

Ein andermal sagte er scherzweise, sie werde sich kunftig von der Laus auf sei-
nem Leibe ndhren, und deutete damit an, wie unbequem ihm des Lahmen Anwe-
sen mitten in seinem Eigentum sei.

Wende fand in der Ehe, die die Folge eines Fehltrittes war, keinen Frieden. Des-
wegen rachte er sich an seinem Schicksal durch Noérgeleien und Reibereien, die er
leidenschaftlich gern suchte und, wo es ging, zu Prozessen ausbaute.

Marie heischte von dem Lahmen keine Aufklarung tber die vieldeutigen Worte
des Freirichters, sondern behielt sie bei sich. Denn ihre letzte Rettung vor dem
Klumpen war die Geheimhaltung ihres Innern. Aber obwohl sie so seelisch ge-
schieden von ihm lebte und auch ferner leben wollte, konnte sie eine Verschie-
bung in ihrer Brust nicht hindern, vermdége deren sie sein Wohlergehen und das
ihre gleichsetzte. Auch aus diesem Grunde sprach sie ihrem Verlobten gegentiber
nicht von den Sticheleien Wendes.

Und jedesmal, wenn der Instinkt weiblicher Klugheit sie dazu verleitet hatte,
war es ihr, als habe sie sich selbst mit einem neuen Band an ihn geschntirt. Der
Spuk dieses unnatuirlichen Verhéaltnisses entsog ihrem Leben immer mehr Blut
und ward von Tag zu Tag greifbarere Wirklichkeit, als wuchere aus dem tiefen
Spalt ihres verwundeten Daseins ein geiler Schwamm.

Dann half ihr auch die leidenschaftliche Stérrigkeit bei den seltenen Zusam-
menkinften mit dem Lahmen nichts. Sie plagte ihn mit Grobheit, Sticheleien und
Verspottungen und wartete mit bebender Sucht auf einen Ausbruch seiner Wild-
heit. Sie reizte ihn zum Stof5, von dem sie mit verheimlichter Hoffnung eine Erlo-
sung erwartete. Aber kaum wankten die Augapfel dieses ungefligen Mannes bei
den Worten ihrer bitteren Harte, kaum kam ein Lacheln um seine Lippen auf, er
sah sie nur von der Seite an, hielt eine Weile im Sprechen inne und leitete dann
mit einem gleichgultigen: ,Nu ja, jal“ die Unterhaltung wieder weiter.

So ward sie an ihm irr, und es gab Momente, in denen sie den Lahmen, entge-
gen dem Mund aller Leute, fiir einen starken und stillen Menschen hielt, den nur
die unverschuldete Verstimmelung zu einem Sonderling gemacht habe. Wohl hat-
te er an dem Caciliaball eine Probe seiner bestialischen Wildheit gegeben, aber das
war doch nur um ihretwillen geschehen.

Diese freundlichen Gedanken vergingen jedoch immer sehr schnell und langten
meistens gerade fur eine gutige Antwort. Jedesmal aber fihlte sie, wie dem Lah-
men davon das Herz aufging und seine Seele sich in plumper Zartlichkeit in ihr
Leben zu drangen suchte.



An einem Tage, es war unter dem Schuppen, wo sie auf einem Hackklotz safs
und Ruben zerschnitt, die sie in den vor ihr stehenden Spreukorb fallen liefs: Frau
Wende schritt iber den Hof her an ihr vortiber, die blaue Schiirze mit beiden En-
den herausgesteckt, und nickte ihr freundlich zu.

»lch wer a mal sehn, ob de Huhner noch nie aufs Legen vergessen haben,“
sprach sie und lachelte ihr eigentiimliches Lacheln, wobei ihr mageres Gesicht un-
ter tausend Falten einsank, die lange Nase und das grofse Kinn noch mehr hervor-
traten und sich gegeneinanderschoben.

Marie holte eilig die kleine Leiter, lehnte sie an den Huhnerstall und fafSte der
Sicherheit halber einen Leiterbaum. Dabei sah sie die Herrin an, als wolle sie sa-
gen: Nun kénnen Sie ohne Sorge sein.

Frau Wende ltuftete den Rock und setzte den rechten Fufd auf die ersten Spros-
sen, indem sie liebevoll dankte: ,Du bist halt doch ein gutes Madel!“

Plotzlich sanken Marie die Hande schlaff Giber die Huften, und mit gramvoller
Stimme sagte sie: ,Frau, ich erstick!“

Da zog die Herrin ihren erhobenen Fufs wieder zurtick und drehte sich lachend
um.
sNa ja, das Brautfieber! Wo war och eene, die vor ihrem Ehrentage nich weinte!“

ysfrau, konn Se mich leiden? Ich weefs wohl, dafs ich miseldrahtig geworn bin,
schon lange; aber hab ich Se gedrgert?“

»<Aber tummes Ding! Ganz und gar nich

,sDa weefS ich nie, wie ich das verdient hab, das: Ehrentage!...

»,Du bist halt jung und tumm.“

~Jung und tumm, alt und klugl—wenn mich dr Gedanke an de Klugheet schon
aso elende macht, da wunder ich blofs, warum nich jeder WeifSk6pfige ein Verruck-
ter is.“

,2Méadel, du bist vernarrt in deinen Kummer.*

,’S kann wohl sein; weil mei Kummer mei Leben is.”

,HOr och!“

sfrau, wie gern hor ich. Aber reden Se was Lebendiges, nie wie de andern alle,
die blof’ de Zunge rihren.“

»,Mei liebes Kind, ein reenes Gliicke ist selten wie ne weife Kuhe. Und denk och
immer an eens: Der Herrgott betriigt sogar een Lumps seltner wie ein Bruder den
andern. Und deine Seele is wie ein Sonntagskleed.“

~Ja, sei Bruder, aber ein Fremder!“ entgegnete Marie, die den Sinn der seltsam
verschnorkelten Weisheit ihrer Herrin nicht erfafst hatte.

»,Ein Fremder? Is dir Exner ein Fremder? Marie, dann sag ich dir blofs was, geh
und gib ihm das Wort zurtlicke ei seine Hand. Jetzunder is noch Zeit, dann is zu
spat. Und was das is: zu spét, mei herze Marie, da kann ich och sagen, behut dich
Gott vor dem Schrecklichen.

Frau Wende hielt inne, und ihr Atmen war schnell und kurz wie das der Kinder,
die durch ein Finsteres gehen.

Als sie wieder zu sprechen begann, klang ihre Stimme trocken, abgehetzt. ,Frei-
lich, mit den versprochen Gewesenen ist’s so eene Sache, ’s is mit ihn wie mit der
Henne, die auf'm obersten Sprossen steht. Will se weiter, da kann se blof3 eis Nest,
oder se muf’ a Stickel runtersteigen. Mach’s, wie de willst, wirst’r gut betten, wirst
du gut liegen. Aber laf5 das Gesinne sein. Mei Liebe, das Schicksal is uns auf den

'“
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Leib gemessen. Was Uber uns nausgeht, macht blofs unzufrieden; aber ’s hilft
nischt.“

Dann stieg sie die Leiter hinauf und verschwand gebtckt im Huhnerstall. Marie
hob sich den Korb auf den Ruicken und trug ihn ins Haus.

Lange, Tage und Nachte und wieder Tage und Néchte, versank ihre Seele in die
Weisheit der Frau Wende. Es ward erst grau um sie, voll Nebel, und wenn in ihrer
Erinnerung die Stimme der gepruiften Herrin nicht gar so leibhaftig aufgeklungen
ware, so hatte Marie wohl glauben mussen, es sei alles ein unbegreiflicher Traum
geworden. Wirr und doch eine unfafSbare Sicherheit stand es um sie. Es war, als
schlafe ihre alte Seele langsam ein, und die alte Hoffnung verschwand mit ihr da-
hin, die brennenden Gedanken an ein herrisches Leben, an Fille und Reichtum
auf einem weiten Hofe neben einem schmucken Bauer. Aber merkwtirdig, als diese
suflen Stimmen nicht mehr um sie erklangen, ward sie von keinem peinigenden
Schmerz heimgesucht. Kaum schauerte sie zusammen. Wie erlést kam sie sich
vor, denn nichts stand mehr hinter ihr und peitschte die Verirrte in solch unwtir-
dige Ecken wie in der letzten Zeit. Die Bitterkeit fiel gemach von ihr. Ein weifSes,
stilles Licht ging aus ihrem Auge, die Nuichternheit ihrer Betrachtung tat ihr un-
endlich wohl nach der verzerrten Hitze.

Sie sah alle Menschen sich muhen, alle gebtickt unter Lasten, in Armut und
Qual oder in Wohlleben und Gram. Thre Herrin mit dem zerbrochenen Leben war
emsig, lachte, gebar Kinder und liebte sie, trug ein schweres Los und starb nicht.
Und wenn sie hinging, die hohe, schmale Gestalt, mit dem blassen, gefalteten Ge-
sicht und den stillen, weichen Augen, deren langsamer Ernst so seltsam mit der
Hurtigkeit des ganzen Gebarens kontrastierte, dann hatte Marie oft das Gefiihl,
als siehe diese Frau in einem unsichtbaren Lichte, und es kam ihr das erstemal
die Moglichkeit eines tiefen Segens bei verfehltem Leben. Diese Ahnung einer un-
erbittlich ausgleichenden Macht hinter der Stiickhaftigkeit alles Daseins leitete sie
zu der Erkenntnis zurtick, dafs doch Gott ihr Leben zu seiner Angelegenheit ge-
macht habe.

Da lag sie eine ganze Nacht in einer schmerzvollen Wollust, sie hatte seltsame
Gesichte, und als sie am Morgen erwachte, lachelte sie in ruhiger Erfilltheit.

Ohne Sorgen begab sie sich an ihre Arbeit. Wohl stieg ein Bangen in ihr auf,
was werden solle, wenn ihr Vertrauen sich nicht erfiille. Aber sie erinnerte sich an
Gottes grofie Liebe und Macht und legte den Zweifel zu der unntitzen Qual ihres
beendeten Kampfes. Mit stetem Schritt und sicherem Auge ging sie und ,folgte
ihm nach®. Trotzdem trug sie die grofse Einsamkeit mit Gott verschlossen in ihrem
Herzen, das sie auch nach der tiefgehenden Wandlung dem Lahmen nicht 6ffnete.

Sie schritt jetzt nur ruhiger neben ihm her, wenn sie sich trafen, und nahm alle
seine Worte ernst und freundlich hin. Und sah er sie erstaunt von der Seite an,
dann antwortete sie mit stillem Lacheln.

Obwohl er sich dieser Veranderung freute, so flihlte er doch eine Gedrtcktheit
ihr gegentiber. Durch die Harte war sie seinem gewaltsamen Wesen verstandli-
cher, ndher gewesen; die geduldige Milde machte sie ihm unbegreiflich.

Aber wenn er sie anblickte, erstarkte doch seine rauhe Seele. Denn dieses in
sich verschlagene Méadchen, blasser und seiner als sonst, lockte mit ihren tiefen,
stillen Augen gegen seinen Willen Worte aus seinem Munde, die er noch niemand
gestanden hatte als der eigenen heimlichsten Stunde. Ihre ungew6hnliche Schoén-



heit rifs ihn Uiber das Maf$ seiner Vorsatze hinaus, daf’ er ohne Scheu vor ihren
Augen die Balken seiner gewalttatigen Pldne auseinanderfiigte.

Immer nahm er sich vor, nicht zu sprechen; immer unterlag er, und nie genof’
er die Sicherheit des Mitteilsamen, wenn er wieder von seiner Zukunft geredet hat-
te, denn nie gelang es ihm, die Glut in ihren Augen zu entzlinden, die seine Seele
erfillte. Ein bitteres Lacheln, ein verlorenes Starren ins Weite, ein duldsamer Laut
war alles, womit sie die Gebrochenheit an dem verriet, was der Lahme ersehnte.

Aber einmal wurden ihr des Klumpen Machtgeltiste unertréglich.

»,Karle, was willste denn?“ fragte sie schneidend, ,is draufSen drinne?“

SWas denn drinne?“ erwiderte er in leidenschaftlicher Roheit. ,Freilich drinne!
Alles will ich drinne haben. Achte miissen a mal of meiner Tenne dreschen; ein
Hof wie der Freirichter; Kiihe, Reihe um Reihe; Pferde wie de Bohlen, ich wer’s
euch schon... Das alles is ehe noch draufsen; aber es soll mir drinne sein, da ver-
laf’ dich of mich.“

,Das denkste! Wer macht denn alles, he?“

»lch, wer soll’s denn machen?“

Das redeten sie im Anfange des Dezember, eines Sonntagnachmittags, mitein-
ander, wihrend sie auf einem einsamen Feldwege vor dem Wald des Rollenberges
hin und her gingen. Es war triibe und feucht, ohne Schnee. Ein blasser Nebel
stieg aus fernen Flufdtdlern und schwebte in der Héhe dahin. Hin und wieder,
ganz in der Weite, tauchte das Schneegebirge auf, nur wie hingehaucht in ein
milchweifSes Licht, als ddmmerten die Gestade jenes trostlosen Landes hertiber, in
dem nach katholischem Glauben die armen Seelen auf ihre Seligkeit warten mus-
sen.

Marie blickte hinaus mit Augen, wie ein Mensch wohl sieht, der mit dem Stock
Hieroglyphen in den Sand schreibt, die niemand deuten kann, kaum sein eigenes
gefangenes Leben.

»oiehst du den Kirchturm da driiben?“ fragte sie wie im Traum.

SNeel“ antwortete er mit absichtlicher Plumpheit.

»...und Bardorf dorte und Wirrwitz mit dem weiflen Schlosse und Leschkowitz
mit der Kirche und dem Pfar... weefdte, Leschkowitz?“

~Ach Marie,“ antwortete er nach langem Hinsehn, ,lafs dich—Ja, das siehste?—
Lafd dich nich auslachen, das is doch nischt wie Gewolke.“

sund doch is alles da, das grofSe Bauern-Bardorf und Herrn-Wirrwitz und
Leschkowitz mitsamt dem scheen Pfarr. Verstehste das?—Gefressen hab ich das
alles in mir und wieder ausgebrochen ein mich. Deswegen is bei mir drinne, aber
wie ein Traum, der nie, nie war—weil—er war. Red nie mehr davon, Karle, red nie
mehr von dem wie vorhin und ofte! Wir wern uns zwee Kihe kaufen und Schwei-
ne, meinetwegen auch een Ochsen, und halten, was wir haben. Das is alles. Nee,
nee!“

Sie bewegte den Kopf, als schiittle sie endguiltig etwas ab. Trotz der miiden Wor-
te trug ihr Gesicht den Ausdruck sicherer Uberlegenheit. Sie ging aufrechter als
sonst weiter und achtete lange des Klumpen nicht, der mit schwelender Seele ne-
ben ihr holperte, sie von Zeit zu Zeit verstohlen ansah und immer bitter in sich
hineinredete: ,Herrsche Prise, wart och!®

Endlich wandte das Méadchen das Auge auf ihn und sah, dafS er ein bleiches,
verwittertes Gesicht habe, gleich einem verwaschenen Stein. Sie hatten sich im



Gehen gewendet, und Steindorf lag vor ihrer Stirn drunten in seiner flachen Mulde
und blies aus kleinen Essen blasse Rauchfadden in das leere Gedst der Obstbau-
me.

~Ja, dort is’s Fuchsloch?“ fragte Marie, um das peinliche Schweigen zu brechen,
und wies nach rechts. Der Klumpen nickte schweigend. ,Aber ma sieht ja ’s Hoéfel
nie?“

»~Weil dr Huibel drfir is und de Badume,“ erwiderte er endlich dumpf.

slch dachte,“ sagte Marie nach einigem Sinnen, ,es war Zeit, daf’ ich a mal dein
Bruder und de Schwester kenn’lernte.“

sJa...ch!“ Der Klumpen rifs den Kopf herum und sah sie betroffen an.

,Sefflan und die Kathe—die beeden? ... hm.“

»Is dir das etwan nie recht?« fragte Marie, die nichts von der Feindschaft gegen
die Geschwister wufSte.

sNee, neel“ erwiderte er unter héhnischem Lachen, ,nachdem ich das vo dir ge-
hort hab, is freilich auch dazu Zeit... setze...”

Plotzlich begann der Lahme zu laufen, dafs die Steine unter seinem Klumpfufs
flogen. An einer Wegscheide wartete er auf sie.

Sein Gesicht war gespannt und bebte von verhaltenem Zucken.

»,Na,“ fragte die Herangekommene, ,was hat’s denn?“

Er sah eine Weile Uiber ihren Scheitel ins Leere. Der Ausdruck seiner Miene war
schmerzvoll. ,Marie,“ bat er stotternd, ,...siehch och... du weefst gar nich, was
die... wenn ich...“ Dann stockten seine Worte.

Unter leidenschaftlichen Atemziigen wartete er eine Weile und lief unvermutet
wieder davon, einen tief eingefahrenen Weg zwischen hohen Mauern, dann die
saure Wiese querend, und Marie folgte ihm, langsam und ruhig. An dem kleinen
Huigel, der das Fuchsloch von Steindorf scheidet, an der Kreuzung der schnur-
schmalen Steige, hielt er wieder, und als das Madchen vor ihm stand, sagte er
nach einigen kdmpfenden Atemziigen mit mithsamer Beherrschung: ,Da sein mr
nu! Siehch, Marie, das is der Weg eis Dorf, und da geht’s nuf zu den beeden. Dorte
bin ich, und dorte bin ich nich!—Jetze mach’s, wie de willst.“

Ohne zu antworten, schritt sie an ihm vortiber, dem kleinen Gehoéft zu. Sprach-
los vor Staunen sah ihr der Klumpen einen Augenblick nach. Dann schrie er: ,Ma-
rie!“ Es klang wie der Ruf des Brunsthirsches, den ein Starkerer vom Mutterwild
abgeschlagen hat.

Das Madchen wandte sich um und sagte mit Uberwindung: ,Nu ha ich das Ge-
mare satt. Was soll denn das sein?! Jetze komm, oder ich geh of der Stelle heem,
und dann...“ Ohne Zégern, wie geknebelt, folgte ihr der Ungeftige.

Joseph und Kathe empfingen Marie mit der Gleichgultigkeit, in die Bauersleute
ihre Unsicherheit zu kleiden gewohnt sind. Die einfache Freundlichkeit und natur-
liche Klugheit der zukunftigen Schwagerin verwandelte die abwartende Haltung
der beiden guten Menschen schnell in offenes Vertrauen.

Man ging in dem Gebdude umher, durchschritt den Hof, musterte den Viehbe-
stand und warf einen Blick in die gefiillte Scheuer. Uberall bemerkte Marie, daf’
rustige Hande in frohem Fleifs, Ordnung und Sauberkeit walteten, und hielt mit
verstdndigem Lobe nicht zurtick. Zuletzt safs man um den Tisch vor dem Kaffee
und plauderte, als sei Marie nie eine Fremde gewesen.



Der Klumpen war einsilbig und verdrossen. In seinen Augen lag ein lauerndes
Zwielicht, und hin und wieder entstellte ein hdmischer Zug sein blasses Gesicht.

Als die Uhr auf neun ruiickte, erhob sich Marie zum Heimweg. Der Lahme folgte
ihr mit der Schweigsamkeit eines mifstrauischen Wéachters.

An der Hoftur fiel Kathe dem Madchen um den Hals, ktifSte sie und sagte ver-
schamt: ,Marie, nimm mir’s nich tbel, ich bin dr manchmal gar ein bdse Ding.
Denk, ich dachte, du bist stolz, weil du a so schon bist. Aber nu seh ich, wie de
Leute ltigen. Nee, ich weef5 nich, wie ich’s Gott danken soll.“

In Liebe schieden die beiden, und Marie schritt in einer wohligen Luft hin, ihre
Seele lag im Licht.

Plotzlich packte sie der Klumpen, dessen ungleiche Schritte immer hinter ihr
gewesen waren, am Arm und rifS sie herum. ,Jetze sag’s, ob de mir gut bist!“
sprach er in kraftloser Wildheit und zitterte am ganzen Koérper. Sein massiger Leib
war ganz nahe an ihr. Das erstemal seit dem Ungliick seiner Kindheit, das seinen
Leib und sein Leben verstimmelt hatte, 6ffnete sich sein unterjochtes Herz und
schrie nach Liebe, nach Zartlichkeit und freundlicher Gemeinschaft. ,Mariela, Ma-
riela,“ stammelte er, ohne zu wissen, was er sprach.

Eine Weile stand das Madchen wie betdubt von der Sehnsucht seiner Seele.
Dann sagte sie in kalter Trauer: ,Du weefSt’s ja, dafd mir aneinandergeschmiedet
sein.“

Damit streifte sie seine kalte Hand von ihrem Gelenk ab und ging mit kurzem
Grufs von bannen.

Der Lahme stand noch lange wie ein Stein an demselben Fleck. Als sie, auf dem
Riucken des Hugels angekommen, sich umwandte, sah sie ihn dem Walde zu-
schreiten.

Kurz vor Beginn der Fasten gingen die beiden fernen Menschen die Ehe
miteinander ein. Es war eine gerduschlose Hochzeit.

Aufier Joseph und Kathe nahmen nur einige Verwandte an dem gedruckten
Fest teil. Der Schuster war ausgeblieben. Marie safs in dem schwarzen Seidenkleid
hinterm Tisch, still wie immer. Der Lahme af3, als dirfe nichts tibrigbleiben.

»,Ein scheenes Wetter a unserm Ehrentage,“ sagte er zwischen der unermudli-
chen Kauarbeit zu ihr, ,gell och, Marie! De Sonne finkelt, dr Weg eben, keen
Schnee, de Luft ruh’g, ha?“

Da mufte sie alle Gewalt zusammennehmen, nicht in lautes Weinen auszubre-
chen.



TEIL 1II

Kapitel 9

Aus dem Himmel ergofs sich der Sturm; jauchzend stlirzte er nieder und
schuttelte den Marzschnee von den Tannen. Die Baume taumelten wie freude-
trunken, schlugen mit ihren Asten wie mit griinen Schwingen und sangen mit den
Nadeln ein brausendes Lied.

Marie stand in der Wohnstube ihrer neuen Heimat und horchte in die frohe Un-
bandigkeit des Vorfriihlings hinaus. Der nahe Wald donnerte, tiber den weifsen
Sand des Fufibodens liefen Schatten und Licht. Sie sah dem stummen Spiel zu
ihren Fufsen eine Weile zu; dann lachelte sie, ging zum Fenster und schaute zum
Himmel hinauf.

sAch ja, jetze macht’s Ernst,“ sann sie, ,ich dacht mr’s wohl schon, ’s brummte
und beging’s schon vorgestern im weiten Busch draufSen.—Nach, ’s is auch Zeit;
ich hab orndtlich Hummeln naus.“

Und doch konnte sie sich gemttlich fihlen in ihren vier Pfdhlen. Der grofSe
braune Kachelofen mummelte behagliche Warme ins Zimmer. Die neue Uhr mit
den roten Rosen des Zifferblattes tickte hell von der weifSen Wand. Die Perlen un-
wiederbringlicher Augenblicke sielen klingend durch die traumhafte Stille.

Rund um den niedrigen, viereckigen Raum lief eine Wandbank aus weichem
Holz, dessen Jahre man durch den gelben Anstrich sehen konnte. Ebensolche
Schemel, deren steife Beine schief in das dicke Sitzbrett eingekeilt waren, standen
um den grofien EfStisch, dessen weif5 gescheuerte Platte eine ganze Ecke einnahm.
Durch vier Fenster, je zwei in einer Wand, guckte der Tag neugierig herein, als ge-
be es in dem Raum etwas Besonderes zu sehen. Zwischen den beiden Fenstern
der der Tur gegenuiberliegenden Wand waren drei hoélzerne, grobgeschnitzte Reh-
kopfchen angebracht. Von den Ohren und ihrem zackigen Gehérn hingen auf
Zwirnfaden gereihte gelbe Zwergkutirbisse. Rundumher steckte Tannenreisig. Bunte
Pappbilder des Kaiserpaares und des Papstes vollendeten den Schmuck. Uber dem
Tische fehlte das Eckbrettchen nicht.

Eine blau und rot bemalte Muttergottes hielt ihr rotes Herz vor ihrer Brust und
sah stier immer auf den Ofen. Zwei Engel knieten an ihrer Seite und erhoben in
demutigem Gebet die roten Hande zu der Gebenedeiten, hinter deren Ruicken aus
gelbem Papier ein Heiligenschein gefaltet war. Eine winzige Ampel aus rotem Glas
mit einem Schwimmlichtchen hing an einer Spakatschnur von dem Brettchen nie-
der. Die Balkendecke war schwarzbraun angestrichen. Duster, drauend, wie ein
Sarg, hing sie Uber diesem Raume, den emsige Frauenhand zur Wiege fur ein
frommes, still gewordenes Leben bereitet hatte. Der Stieglitz in der Mitte des Zim-
mers brachte es nur zu abgebrochenen, sehnstichtigen Rufen und flatterte gegen



die Drahtwénde des Kafigs, dem Lichte zu, das draufSen, immer verdunkelt, immer
siegend, auf und nieder tanzte.

In der rechten Seitenwand, in der Nahe des massigen Ofens, war eine Tur von
der Groéfse eines mafdigen Kleiderschrankes halb gedffnet, so dafs Marie, die hin-
trat, sie zu schliefSen, mit einer leichten Beugung des Oberkdrpers das winzige
Eckchen mit den zwei hochgeschichteten Betten unter lukenartigen Fenstern
Uberschauen konnte. Aber indem sie hineinsah, ward ihr Gesicht nicht von der
stfSen Zartlichkeit verschoént, die sonst jede Frau tiberkommt, welche unbeachtet
ihr Schlafzimmer mustert; mit einem hastigen Ruck schlofs sie die Tur des durfti-
gen, lichtarmen Winkels. Der Klumpen hatte diese enge Kabine der Ruhe einge-
rdumt, als sei Schlaf ein lastiges Ubel, das man unfreundlich behandeln mu#,
damit es sich nicht einniste.

Darauf ging sie in der Wohnstube umher und wischte mit der blauen Schuirze
Uber jedes Stiick, mehr um es zu bertihren als den Staub zu entfernen, behutsam,
wichtig und stolz. Alles, was umherstand, hatte sie mit eignem Gelde gekauft, und
oben in der Sommerstube, ,der Btihne“, wie der Landbewohner der Grafschaft
sagt, standen gar ein Tisch und Stiithle mit geschweiften Beinen, ein Glasschrank
und ein Kleiderspind mit gedrehten Aufsitzen.

Freilich steckten in der Ausstattung die ganzen achthundert Wart, die ihr als
Erbteil von dem Zusammenbruch des véterlichen Wohlstandes geblieben waren.
Aber mit Wohlbehagen hatte sie alles hergegeben, um ihrem Manne deutlich vor
Augen zu fihren, daf$ es ihr ein leichtes gewesen ware, noch einen andern als ihn
zu bekommen.

Mit Genugtuung dachte sie des hochgeladenen, bunt bebdnderten Brautfuders
mit dem Butterfafs auf der Spitze, das die Pferde des Freirichters behutsam den
holprigen Weg hergefihrt hatten.

An alles andere, was weiter zurtiicklag, durfte sie sich nicht erinnern, sonst ge-
riet in Fluf3, was sie fernhin in sich gebettet und dem sie geboten hatte, zu schla-
fen auf Nimmerwiedersehn.

Der Holzdeckel des Ofentopfes klappte.

Sie fuhr auf und fand, erstaunt, sich an dem Tische sitzend.

Eilig lief sie zum Brunnen, holte Wasser und fullte den Ofentopf bis oben hin.

Wahrend sie es tat, erscholl dumpfes Brummen vom Stalle hertiber.

sHaha, de Hirsche weefs besser, wenn’s Mittag is«, sagte sie mit einem Blick auf
die Uhr, die drei Viertel auf zwolf zeigte, ,wart och, Unmuf, alter, ich komm
schon.“

Behende nahm sie die Riiben vom offenen Herd und bereitete das Futter.

Dann verliefd sie die Stube, um »im Stall zu machenc.

Um ein Uhr war sie damit fertig. Die Milch stand ausgegossen im Keller, die
Raufen waren mit frischem Heu gefiillt, aus dem Stall tdnte das taktméfSige leise
Klirren der Ketten, das der Bauersfrau die GewifSheit gibt, dafd die Rinder daliegen
und wiederkauen.

Marie setzte sich nieder und af5 das Mittagbrot: Schalkartoffeln, Kaffee und But-
terbrot. Das Aufwaschen und andere hausliche Verrichtungen fullten den Nach-
mittag aus.

Sie hatte eben das Licht angeztindet, als ihr Mann in die Stube trat.



»,auten Amd, Marie!“ Er warf Beil, Stricke und S&ge in die Ecke. Dann entledigte
er sich der Jacke und schlug sie aus, dafs die Tropfen in der Stube umhersprih-
ten.

» S regnet wohl?“ fragte Marie.

,Geh och naus, da wirste’s sehn. Ich bin bale durch. Das weecht ordntlich ei!“
antwortete er unter behaglichem Achzen, hob sich auf die Zehen und hing die Ar-
beitsjacke an die Ofenstange. Dann setzte er sich an den Tisch und stiitzte den
Kopf in die Hand.

»Was machen de Kiihe, fressen se gut; git’'n de Schecke de Milch besser?“ fragte
er und richtete das Gesicht zu Marie hin, die am Ofen beschéftigt war, stand
schwerfallig auf, ztindete sich eine Laterne an und ging in den Stall.

Nach langer Zeit kam er wieder und sagte strahlend: ,Mdgen se teuer sein; aber
se siehn da, glatt wie de Schnecken, munter um de Hérner, wie Fische bertihrsam.
Un de Schweinla, wie Wiesala flink sein se!“ Es klang innig.

Helle Freude schimmerte noch in seiner Stimme, als er nach dem Essen sprach:
,Das Buschgehn is wohl nich scheen, das kannst mir glauben.“

»Warum bleist de nich daheeme? Du hast’s ja nich gar aso nétig,“ erwiderte sein
Weib.

»~Aber ’s bringt eem doch 'n Behmen Geld nebenbei, Un was wollte ich eigentlich
hier, wie mich auf Banken und Stuhlen rumstetschen! Zwolf Mark de Woche
bringt’s doch, wenn ma sich au schinden mufs.—Zur Saatzeit hort’s sowieso auf,
da hat’s of'm Felde zu tun, daf ee’s nie weefd, wo ee’'m der Kopp steht. Wie stand
denn dr Hafer beim Freirichter fate?“

Marie dachte an die drohenden Worte ihres fritheren Brotherrn, an seine Streit-
sucht, und im Bestreben, die Mdglichkeit eines Mifdiverhédltnisses zwischen ihm
und ihrem Manne vorbauend zu bekdmpfen, antwortete sie eifrig: ,,Gut wie ein Filz
im Anfange und wie’s scheenste Korn zur Ernte. Uberhaupt, verdirb dir’s mit dem
nich. Das is ein Bauer, wie er im Buche steht.”

Da sprang der Lahme auf und holperte durch die Stube. Dann blieb er stehen
und lachte héhnisch auf sie nieder: ,’s halt ein Mann, wie eben jeder is.“

»Nu nee!“

,Kee Haar anders wie ich un alle, ’s geht halt vorne rein und hinten raus, das is.
War er mir denn een Sack vll lassen?” fragte er nach langem Schweigen.

»,Du mufdt halt a mal zufragen,“ erwiderte Marie ein wenig gereizt. Nachdem sie
eine halbe Stunde stumm nebeneinander gesessen hatten, nickte der Lahme mit
dem Kopfe, und sie gingen schlafen.

Am andern Morgen, vor Tagesanbruch, stolperte er schon wieder Utber die
Schwelle, den grobleinenen Brotsack an der Seite, das Arbeitsgerat Uber der
Schulter, den Knotenstock in der Hand.

Der gleiche Kreislauf der Tage hatte begonnen; arbeiten, arbeiten, arbeiten. Da-
von denken; mit allen Kraften ihm dienen; dartiber sprechen; aus der Stube in den
Stall; von dem Brunnen ins Haus; auf dem Boden schaffen; fegen und klopfen; nie
sitzen, nie rasten, noch Stdubchen jagen, um Kleinigkeiten sich sorgen; nie Uiber
die Mauer sehn: ein enger, eiliger, 6der Tanz, daf5 die TraAume verschwanden, die
Seele versank, das Herz betdubt wurde, die Augen nur sahen, was sie sahen, die
Ohren am Laute der Dinge stumpf wurden. Die Sonne ging auf: ihr schien sie
nicht; der Tag erlosch und war vergessen.



Es war geschehen, wonach sie verlangt hatte.

Sie war eingeschlafen im Taumel der Muihe.

Und wahrend sie ruhte, war die Erde aufgewacht, aufgewacht zu dem jahrtau-
send jungen Traume, dem Fruhling. Mit lauem, leisem Regen hatte sie sich die
schmutzigen Schneeschrunden aus dem Gesichte gewaschen; in heimlichen
Mondnéachten die letzten Schleier abgestreift; ihre Briiste mit verjingendem Tau
benetzt, bis eines Morgens ihre Schoéne ganz erfuiillt war. Da stiefd sie Lerchenwir-
bel von dampfenden Ackerschollen zum Himmel; rittelte aus jungem Baumgrin
glickbestiirzte Gesdnge und fihrte ihre Téchterchen, die kleinen Wellen, zu Tal.
Die trippelten tiber die Steine mit hochaufgeschiirzten Schaumréckchen und san-
gen ihr ewiges Wanderlied dazu, so innig, so verhalten aus tiefer Brust, dafs
Schneeglockchen aufwachten und Primeln und Marzenbecher den eilenden Was-
sern nachsahen mit stifSen Gesichtern.

In der Sonne aber schwammen die ersten Schmetterlinge, daf5 die Luft noch
stiller wurde von ihren bunten Fligeln.

Der Lahme und Marie standen eines Abends in mildem Winde vor dem Hause
und liefsen die Augen Uber ihre Felder schweifen, um sich tiber deren Bestellung
zu bereden. Es war ein langer, schmaler Streifen, zweihundert Mannesschritte
breit und tausend lang, etwa zwanzig Morgen grof5, leicht geneigt wie alle Felder
Steindorfs, die auf dem Abhange liegen, der sich nach Stidosten in die kleine Ebne
senkt, an deren Anfang die zerstreuten Hauser Petzdorfs sich angesiedelt haben.

Die untere Lang- und die nérdliche Schmalseite des gedehnten Vierecks waren
von dem Walde des Freirichters begrenzt, die anderen Seiten wurden von einem
Wall unregelmafiig Uibereinandergeworfener Rodesteine, einer Mauer, eingefafst;
durch eine Luke muindete der Zufuhrweg. An der Mauer der westlichen Langseite
standen die Wirtschaftsgebdude so, dafs der Ankémmling sie zur linken Hand hat-
te, und wenn er neugierig war, konnte er vor seinem Eintritt durch die Tur be-
quem zwischen Mauer und Hinterwand des Hauses an die kleinen Fenster der
Schlafkammer schleichen, um verstohlen hineinzusehen.

Die Besitzung war friher Unland gewesen, das der verstorbene Freirichter in
Geldverlegenheit dem Vater Einers unter einer Bedingung verkauft hatte, die, wie
der jetzige Wende behauptete, es noch heutigestags méglich machen wurde, den
ganzen Handel umzustofSen. In Wahrheit aber hatte der alte Wende nur sich und
seinen Nachkommen das Vorkaufsrecht gesichert.

~Jees Maria, wie sah das vor zwanzig Jahren aus,“ begann der Klumpen, dessen
Augen mit Behagen auf der grinen Wintersaat ruhten, ,dort oben sieht ma noch a
paar Steene of'm Wiesla am Busche. Also un noch schlimmer sah alles aus. Brok-
ken, wie gesadt un da un dorte een Wezel Steen, grofS wie ein Backofen. Dazwi-
schen Grasbuschel, kleen wie hingespeit. Nee, das war keene gute Arbt! Aber wir
mufsten dran, dr Vater hat keem was geschenkt. Ei den Steen steckt Schweefs und
viel Jahre Arbt, un heute—is die Mauer auch schon Ubrig. Nach, aber es hat sich
gelohnt; ’s sein gute Ackerchen, ein wenig leichte. Hilt ma se gut eim Dtiinger, da
bringen se’s schon. Blofs das Niederstiicke, wo ich Futter drauf sden will, das is
doch ein wenig gar zu seichte, un ich weefs nich, ob ich nich besser tu, ich rode es
bale noch a mal um!“

sDas wirste ja beim Ackern sehn,“ meinte Marie.



Am andern Morgen begann die Bestellung des Ackers. Diinger wurde angefah-
ren und gebreitet, dann zog der Pflug tiefe Furchen in dem Boden, der in der Son-
ne rauchte und Uberall den Duft von Fruchtbarkeit und Segen verbreitete.

Lerchen lagen auf klingender Schwinge hoch in der Luft, und hinter der blin-
kenden Pflugschar schritten gravitatische Krdhen. Aus dem nahen Walde sang es,
als sei jede seiner unzahligen Nadeln ein ténendes Schnédbelchen geworden. In al-
len Weiten erschollen Peitschengeknall, laute Lockrufe und frohes Singen.

» S wimmelt Giberall, Gabeln blitzen un Pfltige finkeln; aso gar auf'm Eschberge
haben se eingespannt,” sagte Marie, die ihrem Manne folgte und den Duinger in die
frische Furche harkte.

sNuch, es is auch de hoéchste Zeit, ei acht Tagen is Florian,“ erwiderte der Ange-
redete unwirsch, weil er ,das Gemare® bei der Arbeit nicht leiden konnte, wandte
die Kuhe, kippte den Pflug und schritt bedachtsam wieder zurtck.

Bald war der letzte Eggenstreich getan, der Acker ,wie a Mdhrenbeete“, und die
Einsaat des Hafers begann. Es war schoéner, schwerer Hafer, und der Klumpen
lobte bei sich das landwirtliche Geschick des Freirichters, dessen Vater nur ein
Nagelschmied gewesen war. In stetigem Gang schritt er tiber das Feld, und die
Korner fléssen wie bleicher Sonnenschein aus seiner Hand. Er hatte keine Ahnung
von der tiefen Schonheit seiner Arbeit, sondern dachte in immer neuen Wendun-
gen an eine reiche Ernte und vieles Geld.

Die anderen Felder bestellte er mit Sommergetreide und Kartoffeln. Der Klee war
schon bestockt aus dem Winter gekommen, die Ribenkérner quollen im Schaff. In
aller MufSe machte er sich daran, das Niederstiicke umzupfltigen... Aber obwohl er
den Pflug seicht gestellt hatte, erhielt er alle Augenblicke einen derben Ruck; das
Schar safs nach wenigen Schritten immer wieder in den Steinen. Die Kiithe began-
nen wegen des fortwadhrenden Anhaltens unruhig zu werden und trafen einigemal
Anstalten, durchzugehen: die Hirsche hob den Schwanz, krimmte ihn, legte die
Ohren zurtick und brullte wiehernd.

Der Lahme spannte aus und zog mit ihnen in den Stall. Indessen grub Marie
mit dem Spaten das kleine Gartchen neben dem Hause um, teilte es sorgfaltig in
Beete und bepflanzte sie mit Reseda, Majoran, Stiefmutterchen, Levkojen und
Goldlack.

Der Lahme setzte auf den schmalen Streifen zwischen Mauer und Hinterwand
des Hauses eine Reihe Pflaumen- und Kirschbdume.

Zu beiden Seiten der Lucke, durch welche der Zufuhrweg muindete, grub er
Turmpappeln.

»,Nee ha, de Pappeln kunnst’r ersparn,“ rigte Marie und hob dann den Kopf ge-
gen den Dorfweg hin, auf dem ein Mann und ein Knabe etwas hinter sich her-
schleppten. Sie sah gespannt hin, obwohl sie gar kein Interesse an jenem Vorgin-
ge hatte, weil sie durch diese auffallende Neugier die Wirkung des Tadels an ihrem
Mann abzuschwéachen hoffte.

Sie schien sich wirklich nicht verrechnet zu haben, denn der Klumpen legte die
eiserne Schaufel aus den Handen und sah auch hinauf.

y,<Kannst’n sehn, wer’s is?“ fragte er nach scharfem Auslugen.

»lch weefd nie, die fahrn was of'm Wagelchen. Jetze geht dr Mann hinten hin
und stofst, irnd was Schweres...“ antwortete Marie.

sVielleicht a Sarg, Franz Tone of'm Berge is doch gestorben.“



»,aestorben? Was das fir ne Rede is von dir! Gehingt hat er sich, das sollste
doch wissen. Der is zugrunde gegangen, nie gestorben.—Nee, das kann’s nich
sein.“ Marie wandte von neuem ihre Augen hin. ,Se fahr ja nach Erlengrund zu,
und der Mann, der st6f5t, geht krumm.“

ysDas is auch alles egal,“ schlofs der Klumpen und btickte sich wieder nach sei-
ner Schaufel, wiahrend Marie dem Hause zuschreiten wollte.

,Halt a mal!“ rief er rauh, richtete sich auf und stiefS die Schaufel in den locke-
ren Boden. ,Wie war das, was de vorhin vo den Pappeln sagtest?“

»lch meente, es war nich notwendig gewesen,“ antwortete Marie mit einem begu-
tigenden Léacheln.

~Jal Ha, weil se dr Freirichter hat? Grade deswegen setz ich se eben!“

»,2Du weefdt ja, wie komisch er is, wenn er’s och nich tibel aufnahm.“

»,Baum is Baum, wo se stehn, wachsen se, und Ubrigens hat mich der Freirich-
ter nich ausgebrut!“

s~Aber, Karla, meinetwegen...“

Allein die ruhigen Worte waren wie Ol auf die glimmende Erregung ihres Man-
nes, schon bei den ersten Tropfen schlug sie jah auf. ,Gar nischt Karla,“ schrie er
zornig. ,Was der Nagelschmiedejunge kann, kann ich schon lange! Immer dr Frei-
richter und dr Freirichter! Bin ich denn ein Seeger, den der blof$ ufziehn kann?“

Marie antwortete nichts, nahm ein Schaff, das am Hause lehnte, und ver-
schwand um die Ecke. Der Klumpen redete noch einiges hinter ihr her und trat
dann eifrig eine Regengrube um die jungen Stdmmchen.

Indessen erklang das Geknarr eines leichten Wagelchens immer deutlicher. Der
Lahme richtete sich auf. Da kam das Gefahrt schon den Weg heruntergeholpert:
ein Schuljunge fuhrte unbeholfen seine Deichsel, Freiwald ging dahinter und hielt
die Bretter, mit denen der Wagen beladen war.

»,Na,“ sagte der Alte nach dem Gruf3, den das Gerdusch des Wagens verschlun-
gen hatte, gab dem zurtickschauenden Knaben einen Wink, zu halten, und streck-
te dem Klumpen die Hand entgegen.

Dieser ergriff sie und fragte mit einem Blick auf die Ladung: ,’s Bornh&usel?“

Freiwald nickte und erzdhlte umstandlich, warum sich die Lieferung der Arbeit
so lange verzogert habe, und indem er nach seiner griindlichen Manier diese Ange-
legenheit zu einer lehrreichen Probe der neuen Zeitrichtung vertiefte, forschte sein
graues, vergldnzendes Auge in dem Gesichte Einers. ,Heute will eben niemand
warten,“ beendete er seine Betrachtung und setzte sich langsam dem Hause zu in
Gang. ,De Menschen machen alle denselben Fehler jetzunder: ein jedes denkt, er
is wegen der Arbeit da, un de Arbt is doch wegen uns da.“

Der Klumpen sah zu dem Knaben zurtick, um dem Gespréch, er wufdite noch
nicht wie, eine anders Wendung zu geben.

Der Brunnenbauer trostete ihn: ,Er kommt schon nach,” und fuhr dann fort:
,Da wirste nu denken, das is egal, aber...“

,Du hast doch alles gemacht, wie ich drs gesagt habe,“ unterbrach ihn der
Lahme.

Freiwald nickte: ,De Fullung grin, de Deckleisten und ’s Dachel rot.“

Der Lahme wiihlte prifend unter den Brettern umher.

,Sachte, sachte,“ mahnte der Brunnenbauer, ,de Farbe leidet sonste.—Ma sieht
ja deine gar nich?“ fragte er unvermutet und fixierte Exner scharf.



»o€ wird ei dr Stube sein,“ erwiderte der Klumpen gleichgultig.

Marie erschien eben am Fenster und dankte bleichen Gesichts dem freundli-
chen GrufSe des Greises.

»,Nee Maria, Exner, is die schoén, die reene Muttergottes! Da halt och schon de
Hande unter se.“

Der Lahme lachte mit einem Anflug von Geringschatzung.

»~Ja, ja, ich hor’g schon. Du wirst dich erst miissen ans Licht gewéhnen.

sDe Schindeln sein doch of meim Dache!“ antwortete der Klumpen gereizt auf
den ruhigen Tadel.

sDa haste schon recht,“ gab der Alte zurtick, ,aber unse Leben is eben nich mit
Schindeln gedeckt oder mit Flachwerk oder Schiefer. Das eenzige Dach fir das
Haus is ein gutes, sehr gutes Herze.—Da geh och ehe und mach deine Arbt wenn
ich wer fertig sein, ruf ich dich.“

Exner ging aus dem Bereich dieser unbestechlichen Augen, und mit ernstem
Gesicht machte sich Freiwald an seine Arbeit. Gegen die Vesperzeit war er fertig.
Das Brunnenhauschen stand gleich einer geputzten Dirne am Eingange des Ho6f-
chens, dem es mit seinem lebhaften Griin und Rot einen freundlichen Anstrich
gab.

Der Greis trat in die Stube und fand Marie mit den Vorbereitungen zum Ves-
perkaffee beschéftigt. Er tauchte seine Hand in das Weihkesselchen an der Tur
und sprengte drei Prisen des heiligen Wassers auf den Boden mit dem Wunsche:
»Viel Glick und Segen ei Haus und Stall.“

Dann benetzte er seine Hand abermals und bekreuzte Marie auf der Stirn: ,Daf’
de Gutts denkst,“ auf den Mund: ,Das Rechte redst,“ und auf die Brust. Da ward
der Greis Uberwéltigt und sah lange auf den blonden Scheitel der jungen Frau,
ohne ein Wort sprechen zu kénnen. Als Marie die Augen zu ihm erhob, redete er
endlich milde auf sie nieder: ,Jhr Weiber tragt euer Kreuze vorne; so trag’s gerne,
was de mufst.“

In demselben Augenblicke fiel ein Strahl der untergehenden Sonne durch das
Fenster, und beide standen im Licht. ,Siehch, Marie, wie Gott lacht,“ sprach der
Greis in jener tiefen Gute, die nur unter weifSen Haaren bliiht, setzte sich auf die
Bank und schaute zum Fenster hinaus, weil er dem Weibe seine Ergriffenheit
nicht zeigen wollte.

Sie schwiegen beide noch, als der Klumpen hereintrat und mif3trauisch von ei-
nem zum andern sah.

~Ja, ja, Karla, ein junges Weib soll der Mann keen Augenblick alleene lassen,
denn da sein a so gar Weifskoppige wie de Fliegen of a Honig.“

Mit dieser Schalkhaftigkeit beantwortete er den Blick des Lahmen, der nur sein
Gesicht verzog, sich an den Tisch setzte, eine Tasse an sich zog und den Brun-
nenbauer zum Essen einlud: ,Na, da lang och etze zu.“

Freiwald rickte sich zurecht, auch Marie kam heran, und der Alte plauderte
vom Wetter. Es werde dieses Jahr einen ungewohnlich trockenen Sommer geben,
das Wasser stehe in den Brunnen schon jetzt tiefer als in anderen Jahren, allent-
halben sehe man schon haarige grofse Raupen, und der Kuckuck sei eher als
sonst eingetroffen, der Wind wehe bestdndig ans dem Polnischen, und das Vieh
habe zeitig die Winterhaare verloren. Exner war anderer Meinung und versuchte
sie durch allerhand beobachtete Anzeichen wahrscheinlich zu machen. Es werde



eher ein nasses Jahr geben, weil der Winter milde gewesen sei. Die Abende und
Morgen seien ungewoOhnlich kalt, und dann fanden sich so viele Nachtschnecken
auf dem Felde. Dabei sah er durch das Fenster. ,Du hast ja de Bretter rot ange-
strichen!“ brauste er plétzlich auf.

Freiwald lachelte und nickte: ,Die zwee aufs Haus zu, freilich. Die sein im Wi-
derscheine, und Rot vertragt den Schatten besser wie Grin. Das blattert ei dr
Nasse zu schnell ab.“

Dann dankte er fiir die Bewirtung und stand auf. ,Komm och und siehch dir's
an, ob’s nich sauber is,“ sagte er dabei, und als er bemerkte, daf5 Marie Miene
machte mitzugehen, fligte er hinzu: ,De junge Frau kann hinne blein, denn wenn
die mich tadelt, mufs ich mich zu sehr schamen.”

Mit warmem Handschlag verabschiedete er sich von Marie, und der Klumpen
holperte hinter ihm drein.

Draufien schritten sie um das Hauschen. Exner klopfte an die Bretter, zog an
dem Dé&chlein, trat zuriick und mafs es mit den Augen. Alles war fehlerlos, keine
Leiste gespalten, das Dachlein safs fest, das Ganze tadellos im Lot.

»,und nu geh a paar Schritte mit mir ofm Weg nuf,“ sprach der Alte, der das
Wégelchen mit dem Knaben vorausgeschickt hatte.

Hinter der Mauer, schon auf dem Grunde des Freirichters, blieb Freiwald ste-
hen, sah sich genau um und richtete dann seine Augen in feierlichem Ernst auf
den Lahmen:

,Nu hort uns niemand wie’s Gras und der Himmel. Da kann ich reden, wie ich
soll und will. De Bretter ofs Haus zu hab ich zu FleifSe rot angestrichen. Rot is Wut
und Bosheit, Schimpfen und Sakramentieren, und wenn’s gar schlimm is, Hiebe
und Blut. Und daf’ de an dir haltst und mit Milde hemmst, wenn dei Wéagelchen
eis Rasen kommt, deswegen hab ich die zwee Bretter angestrichen wie Blut.“

»Was geht dich mei Leben an, Freiwald?“ fragte der Lahme leise und trat dro-
hend auf ihn zu.

»iehch, wie ich recht habe,“ sprach der Greis unerschrocken und lachelte.
,Karle, schmeifs ich dich mit Steen, wenn ich’s gut meen?“

sRed dr nich erst de Spucke weif3!“ Mit diesen Worten, die ein mifsténiges La-
chen begleitete, machte der Klumpen dem Gesprach ein Ende und wandte sich
ohne GrufS dem Hause zu. Der Alte tat einen Schritt, ihm nachzugehen, lief3 aber
kopfschtittelnd davon ab und ging in Trauer von dannen.

In der Stube angekommen, ging der Lahme einigemal auf und ab, dann hielt er
dicht vor seinem Weibe: ,Was hat Freiwald zu dir gesagt, ehe ich reinkam?“

,Was der alte Freiwald immer redt, Liebes und Gutes,“ antwortete Marie offen.

,Ein Fabelaffe is er!“

Exner verliefS die Stube und schlug die Tur hinter sich zu.

Das junge Weib sann den ganzen Abend nach, warum ihr Mann so argerlich
gewesen sei. Sie war zu stolz, ihn darum zu fragen, und die Nacht schlof3 beiden
die Augen, ehe sie sich vers6hnt hatten.

Kapitel 10



Diesem schweren Tage folgten wieder leichtere, und der unausgeglichene
Schatten zwischen den beiden Eheleuten schien nie gewesen zu sein.

Aber er war nur in ihnen versunken, in jene unerforschlichen Gebiete der Seele
hinabgetaucht, wo unser Schicksal wachst.

Dort verband er sich mit der alten Menschenfeindlichkeit des Klumpen und
machte ein uneingestandenes MifStrauen gegen Marie rege, das seine Worte beta-
stete, ehe sie den Mund verliefSen, seinen Gedanken geheime Scheelsucht bei-
mengte und in die Augen ein bitteres Leuchten brachte, wenn sie die Schénheit
seines Weibes sahen.

Marie ward davon wie von einem kalten Hauche getroffen, und obwohl sie sich
keine Schuld beimessen konnte, war sie doch unzufrieden mit sich.

In diesen widerstreitenden Gefiihlen wurden die letzten Arbeiten verrichtet, und
Marie war es moglich, an dem folgenden Sonntag wieder einmal zur Kirche zu ge-
hen.

In gehobener Stimmung, wie erleichtert, trat sie gegen finf Uhr frih aus dem
Hause. Die Sonne stieg eben Uiber die Wélder des fernen Schneegebirges. In den
Talern drunten lagen noch weife Nebel, Busch und Gras hingen voller Tautropfen,
schlaftrunkener Vogelsang stotterte leise aus dem Walde. Ihr Schritt scheuchte die
erste Lerche aus der jungen Saat, schweigend stiirzte sich der unscheinbare Vogel
empor, und erst hoch im Blau erténte gedampftes Singen, das mit dem Sonnen-
licht niedersank, dafs man meinen konnte, die goldenen Glutfunken in der Luft
hatten plétzlich von selbst zu klingen begonnen.

Diese selige Offenbarung der Natur griff so wohltuend in das Herz der einsamen
Kirchgéangerin, als begegne ihr unvermutet ein alter, lieber Freund, den sie lange
vernachlassigt hatte.

Als sie an dem Freigute voruberschritt, trat eben Frau Wende aus dem Hoftor
und begrufdite Marie sogleich mit der ihr eigentiimlichen lauten Herzlichkeit. ,Das
is schoén! Ein guter Morgen, an dem man eine junge Frau trifft. Da darf ich gar
nicht erst fragen, wie’s geht, ma sieht’s ja.“

sNach, ma mufS Gott danken.“ Sie fiihlte sich plétzlich zagen; zégernd und ge-
pref3it kam ihre Antwort.

sAch ja, ich hab’s wohl gemerkt, daf5 de gerne héher naus gewollt hattst. Aber
gell ja, nu biste zufriede und bereust’s nie?“

sNee, gewifS nich, gar nich, ’s is gut, ganz, ganz gut, ich dank’s Ihn, denn Sie
sein ja, wenn ich mir’s recht besinne, an allem schuld.

Marie sprach in lautem Tone, in abgebrochenen Satzen hart und bitter, und ih-
re Augen wurden feucht.

Frau Wende beugte sich vor und sah ihr ins Gesicht: ,Aber du weinst ja!“
sprach sie erschrocken.

»NUu ja, wenn ich mir alles Uiberlege, was ich durchgemacht habe, da kann ich
mr gar nich helfen, da tiberfallt mich’s.“

slch kann mir’s ja denken, aber mach dei Augen uf, so weit, daf5 du und dei
ganzes Leben drinne Platz hast, sonste spielt dir der Schatten den Ubermann, und
so ein Schwarzes in uns is unersattlich.“

»---und der Gottsturm,“ figte Marie leise hinzu. Denn in der Ferne war der
Leschkowitzer Kirchturm aus dem Nebel getaucht, und sein Riesenfinger drohte
hertber, in das Herz der jungen, glicklosen Frau.



»<Auch das, freilich,“ bestédtigte Frau Wende.

Dann schritten sie schweigend nebeneinander hin und trennten sich in der Kir-
che mit ernstem Blick. Wahrend der ganzen Messe safs Marie mit niedergeschla-
genen Augen, weil sie den bunten Putz, das Spiel vor dem Altar nicht ertragen
konnte.

Von allem wurde sie betdubt, zurltickgeworfen in ihr Leben, das sie nicht
verstand. So bedeckte sie den Stern ihres Auges und drangte sich mit ihrem Ge-
dankenstammeln, ihrer inbriinstigen Seele an den unbegreiflichen Schatten Got-
tes, der ihr tiefer und lebendiger geworden war, seit sein Priester so an ihr gefre-
velt hatte.

Wie sie so dasafy, fiel ihr Blick von ungefdhr in das aufgeschlagene Gebetbuch
und las die Worte: ,Nimm dein Kreuz auf dich und folge mir nach.“

Sie erkannte, an ihrem Manne unrecht gehandelt zu haben, vom Anfange des
unseligen Verhéltnisses an, besonders aber an jenem Sonntag in der Nacht, da er
unfern des Gehoftes im Fuchsloch um ihre Liebe gebettelt hatte.

Sie nahm sich vor, freundlich zu sein, sich zur Liebe tiberwinden zu wollen und
alles zu vermeiden, was ihm unangenehm sein konnte.

So verschwand das bebende Wallen ihres Herzens, und jene Regungslosigkeit
erfillte sie, der sie den Namen Frieden gab.

Um in Einsamkeit diesen gottseligen Vorsatz noch weiter zu befestigen, wartete
sie, bis alle Besucher die Kirche verlassen hatten, und ging dann durch den Wald
des Freirichters ihrem Hause zu. Die Heide auf den BléfSen griinte, die Heidelbeer-
strducher hingen voll von blafsroten Bltitengléckchen, im jungen, haarfeinen Wild-
grase ruhrten sich eilige Kéfer, dafs die winzigen Halmchen bebten.

Sie schritt hin ganz in Gefiihl aufgeldst, von keinem Gedanken erfiillt, wie man
mit geschlossenen Augen durch ein Marchen wandelt, dessen verwunschene
Schoénheit dennoch berauschend durch tausend geheimnisvolle Poren auf unsere
Seele eindringt.

Da gewahrte sie unter gldnzenden Blattern verborgen ein Veilchen. Sie buickte
sich rasch und pfliickte es, um sich damit zu schmiicken. Indem sie sich aufrich-
tete und ihr Auge erhob, gewahrte sie durch die Stdimme des Waldes ihr Haus, das
mit seinen gramlichen Fenstern auf sie hersah. Da warf sie das Blumchen zur Er-
de und setzte im Weiterwandeln fest den FufS darauf.

Unter den Fenstern auf der Holzbank safs neben ihrem Manne in eifrigem Ge-
sprache ein Fremder, in dem sie nach scharfem Hinsehen zum Erstaunen den
Schuster Klose erkannte.

Hochklopfenden Herzens mufdte sie anhalten, dann tat sie mechanisch noch ein
paar Schritte und trat hinter eine starke Fichte, von wo aus sie unbemerkt alles
beobachten konnte. Je langer sie hinschaute, desto unbegreiflicher ward ihr das
Ereignis.

Klose safs jetzt unbeweglich, zusammengesunken, wie nur Gebrochene sich hal-
ten. Er trug noch den Werktagsanzug, dessen Hosen an den Knien zerrissen wa-
ren, dafs das schmutzige Fleisch hervorsah. Nun hob er den Kopf und schaute
lange geradeaus. Sein Gesicht hatte die Farbe blafigelben Leders, und die Lider
der leeren Augen waren gerdtet. Der Schnurrbart hing wirr tiber die blassen Lip-
pen.



Augenscheinlich hatte ihn ein grofes Ungliick getroffen, weil er seine selbstge-
wollte Vereinsamung aufgegeben und hierhergekommen war, wo er doch mit ihr
zusammentreffen mufSte, die ihm so bitteren Spott angetan hatte. Endlich trat sie
hervor und ging mit freundlichem Grufs auf ihn zu.

Er rifs die rechte Hand aus der Hosentasche und streckte sie ihr entgegen, in-
dem er ihrem Blick auswich und sich zur Katze niederbeugte, die herbeigeeilt war
und gekrimmten Riickens um das Kleid der Herrin strich. ,Nee ha, Guste, wie
siehst du denn aus?“ fragte sie in tiefer Bewegung.

Der Schuster fuhr mit zitternder Hand tiber das weiche Fell der Katze und sagte
mit fistelnder Stimme, ohne aufzusehn: ,Mietzla, Mietzla, Mietzla!“

Plotzlich rif$s er sich auf und antwortete rauh: Wie ma aussieht, wenn ma nie
weefs, wohi!“ Dann blickte er wieder still vor sich nieder.

Nach einer Weile sagte er: ,Wer heutzutage fur sei Eltern sorgt, is ein ausge-
machter Affe!“ Seine blecherne Stimme klang héhnisch. ,Aber kann ma sich hel-
fen? Ma puckelt und zieht den Draht bis ei die Nacht durch die alten Krappen,
blofs daf’ die arme Mutter nich gar noch hungrig sterben mufS. Derweile vergifdt
ma, dafd ma eigentlich auch ein Mensch is, und wird ein Gokelsack, tiber den sich
ein jedes lustig macht. Méchte’s sein! Was ma muf3, soll ma gerne tun, und hat
mich eens jemals klagen héren?“

Er brach ab und wartete auf Antwort. Allein beide schwiegen.

Leidenschaftlich werdend, begann er von neuem: ,Aber, bin ich alleene Kind?—
is de Paule nich... verflucht!—ich—siehch, deswegen hab ich mich besoffen, bin in
den Graben herumgestiirzt und hab im Pusche geschlafen.”

Mit Augenzwinkern und Lippennagen kampfte er gegen sich, dann schleuderte
er entschlossen seine Faust wie einen Stein hin und verlor jede Mafigung: ,Da
kommt das Mensch!—Da kommt se am Freitage heem, gerade am Freitage, als
wenn’s blofs den een Tag ei dr Woche hatt.—Ich sitze auf'm Schemel und schlage
den letzten Nagel ei den Absatz vo Klenners Stiefeln, bin fertig und lang nachm
Geneipe. Plotze geht de Tur uf... ich denk, mich streicht dr Schlag.—Steht de Pau-
le, die eim Schleschen dient, da steht se unter dr Ture und kann nich rein und
nich naus, sterrt und lacht, lacht und sterrt, schmeifst den Packs hin, sttirzt druf,
halt de Hande vors Gesichte und heult, daf’ zum Erbarmen is... nee nie, zum Flu-
chen. Ich wufdt glei Bescheid, spring uf, of se zu, reifs se ei de H6h und schrei: Vo
wem hast’s! Da war’s een Augenblick stille, stille, als wenn de Bidume Kirche ha-
ben. Dernach wiirgt se und wuirgt... vo eem solchen Stoppelhengste, so eem Kerle,
der selber keene Eltern hat, der blofs rumleeft und Kinder ei de Welt setzt, als ob’s
noch zu wing Menschen hat, als ob’s wer weefS wie scheen wéar dahier of der Erde!
Und nu sag mr eener, hat’s een Gott? Ma verdient gerade so viel, dafs de Mutter
ein Schnittchen Brot, Kartoffeln und Kaffee hat, und da kommt se heem, jetze, wo
de Arbt alle is, wo ein jeder barfufs rumleeft, der gesunde Fufse hat. Kee Geld und
Hunger, Elend und nich wissen wohin...“

Die letzten Worte hatte er in Verzweiflung, halblaut vor sich hingesprochen.
Dann liefs er den Kopf sinken und bewegte tonlos die Lippen, dafs man nur den
Uberhangenden Schnurrbart zittern sah.

»,Nu, Guste, weeste nich, was du da zu tun hast?“ nahm, vor Erregung bebend,
Exner das Wort, ,haste kee Kurasche? Das wirst du doch wissen, was eem solchen
Mensche gehort!®



Mit wildem Lachstofs rifS der Angeredete den Kopf herauf: ,Karle, nich wissen?
ich?—Siehch, de Haare sein blof5 so geflogen. Die Mutter schrie und sturzte vr
Angst vo dr Banke, und ich hatte schon den Hammer in dr Hand, hol aus und
denk: Ah, hol’s der Teufel! ... aber da trat’ linde hinter mich, ich besann mir’s,
setzte die Mutter of de Banke, lehn se an de Wand, nahm de Mutze und ging naus.
Of dr Schwelle dreht ich mich um und schrie: Nu, Zuppe, siehch, wie du durch-
kommst!“

,DUu hast se gehaun, Guste, und’s Kind? Weefite nie, dafs de schon ein Mérder
sein kannst?“ fragte Marie bleichen Gesichts.

Der Schuster safd verstockt und schuittelte dann wie Uiber einen eigenen kurio-
sen Gedanken den Kopf: ,Das Kind—haha, ’s is zum Lachen,“ redete er dumpf in
sich, reckte sich auf und hielt Marie die ge6ffnete Hand dicht vors Gesicht: ,Da,
Marie, nimm dr den Ring!“ Das junge Weib sah sprachlos von der leeren Hand in
sein gespanntes Gesicht und dachte, er sei toll geworden.

slch bin ganz gescheit, darfst dich nich fiirchten,“ sagte er lachelnd, wandte die
Hand nach unten, als werfe er etwas weg, und trat dann mit den Fufen den Erd-
boden, als vernichte er einen Gegenstand. Darauf brach er in ein schreiendes Ge-
lachter aus: ,Wenn’s wahr is, was de vorhin vom Kinde gesagt hast, da mufite da-
hier auch den zertretnen Ring finden. Hahal—Aber wenn’s auch wéar. Nach dem,
was vo mir is, buiickst du dich ja nich. Das stinkt, das weefS ich ja, das stinkt!“

Bleich und gramvoll sah er Marie lange an, die seinem starren Blick nicht
standhalten konnte. Endlich erwachte er aus seiner peinvollen Trunkenheit und
sprach voll Trauer: ,Und wenn is, was nich is, ach du mein Gott, ich gleeb’s ja,
verleicht is mei Kopp blofs an allem schuld, das heefdt, das ganze Leben macht’s
eem blofs vor. Nu ja, ja... aber wenn so was Unsichtbares dir alles nimmt, was de
vor dr siehst, dei ganze lumpige Hoffnung, un’s bleibt dr nischt, blofs de Kurasche
zum Saufen... nee, das weefdst du nich, wie das tut.“

Nach einigem Sinnen wandte er sich wieder an Marie, und als habe er sie belei-
digt und musse sie nun verséhnen, klang seine Bitterkeit weich zitternd, und in
seine trostlosen Augen kam ein Glanz, der nur flir sie leuchtete.

,Da sag mir’s, was ich machen soll, und of dr Stelle geh ich heem, halt’s Maul
und bin, wie ich immer gewesen bin.“

Der Lahme war in Gedanken versunken und hatte scheinbar auf das Gesprach
der beiden nicht geachtet. Jetzt wandte er sich an Klose und fragte: ,Woran fehlt’s
de nu eigentlich?“

»Wenn du mich fragst, Karle: am besten fehlt’s.“

»Nach, Guste, wenn’s of das ankommt, da reifs dr den Kopf nicht runter. Wenn
de arbeiten willst, komm zu mir; ich will’s Niederstiicke umroden, da kannste mir
helfen. Du kriegst of a Tag acht Bohmen und de Kost. Wenn de willst, hier is mei
Hand.“

Aber der Schuster ergriff Exners dargebotene Rechte nicht, sondern fragte: ,Ja,
dahier soll ich blein, aus und ein gehn ei beim Hause, an deim Tische sitzen? Nee,
alles, blof5 das geht nich!“

Jah fuhr er auf. ,Adje! und denk, ich war nich dahier.“

Er bebte am ganzen Leibe, und sein Gesicht war kalkweifs.

Der Lahme packte seine Hand und lies sie nicht los: ,,Guste, wach uf! Du bist
wohl ungescheit geworn!“



Klose machte verzweifelte Anstrengungen, den eisernen Griff des Lahmen zu
l6sen, und stotterte in hochster Verwirrung: ,Soll ich dich beltigen, hintergehn,
betriigen!—Lafs mich los, laf5 mich, ich muf$ laufen, durch Btische, iber Wasser,
immer an Leuten und Hausern vorbei, bis ich hinstiirz mit dem letzten Odem ei dr
Lunge...“ Exner war aufgesprungen, hatte ihn um den Leib gefafst und rang mit
dem Tobenden, bis dieser kraftlos in seinen starken Armen lag.

Schwer atmend liefs er endlich von dem Schuster: ,Guste, du hast Krafte, ma
sdhch dir’s nich an. Aber nimm och Vernunft cm, ich will dir ja nischt schenken.
Und da hast du een Tagelohn zum voraus, dafs die zu Hause nich ohne Geld sein.“

Aber Klose riihrte sich nicht, und der Lahme steckte ihm die Muinzen in die
Jackettasche; dann wandte er sich an sein Weib: ,Und du, Marie, geh schnell und
gib ihm einen ordentlichen Krug Milch, a Brot un a Viertelchen Butter!“

Eilig war Marie im Haufe, und nach wenigen Augenblicken erschien sie wieder
und hielt mit rihrendem Gltick im Gesicht ihm alles hin.

Klose stand wie ein Bildstock und starrte entsetzt auf das schéne, junge Weib,
das schmeichelnd bat: ,Guste, tu mir den Gefallen, nimm’s und sei nich mehr b6-
se.“ Errotend langte der Schuster endlich nach dem Geschenk, stammelte etwas
und ging wie im Traume davon.

Sie begleiteten ihn bis zur Mauer und sahen ihm nach, wie er auf einsamen
Steigen dem Dorfe zuschritt.

Marie hatte die Empfindung, als sei mit dem Ungliicklichen ein tiefes,
unaussprechliches Leid von ihr gegangen. Die Weiten ihrer Seele 6ffneten sich
wieder strahlend.

Der, dem sie sich wie einem duister«, unabwendbaren Geschick verbunden hat-
te, war plotzlich ein Wesen geworden, dem sie gern die Kammern ihres Innern auf-
tun durfte, weil er barmherzig dem Trostlosen geholfen hatte. Eine gltickliche,
weihevolle Stimmung Uiberkam sie.

In dieser Stunde war sie im Herzen sein Weib geworden.

Noch immer standen sie zwischen den Steinwanden, die unwirtlich und 6de da-
lagen wie ihr bisheriges, gemeinsames Leben, und sahen hinaus in den Morgen.

Das Licht flofs Giber ihre Stirnen, und das grofie, grobe Gesicht Einers schim-
merte wie ein Felsen, der in der Sonne sieht. Da umschlang Marie errétend den
Mann, er beugte sich zu ihr nieder, und sie kuifSte ihn auf den Mund.

Dann schritten sie Hand in Hand dem Hause zu, und Marie gab ihm freudig die
Sufse ihres unbertihrten Leibes.

Der Ungeflige trank sie, wie der heifsSe Sommersturm die Wasser schlurft.

Kapitel 11

Am grauen Morgen erwachte Exner wie wachgeruttelt. Das erste Licht
sank Uber die aufgelésten Blondhaare seines Weibes, deren Kopf auf dem unterge-
schobenen entbléfsten Arm ruhte. Ihr Gesicht war gegen die Stube gekehrt, in tie-
fem Schlaf und schimmerte in der schlaffen Schénheit einer befruchteten Blume.



Der Klumpen lachelte geringschatzig tiber ihre Mudigkeit, kleidete sich hastig
an und verschwand ziemlich gerduschvoll aus der Schlafkammer. Jeder Mann
steht gestdrkt vom Mahle der Liebe auf und greift herzhafter in die Speichen der
Pflicht.

Fur den Lahmen war es ein Peitschenhieb gewesen, und ungeduldig, wie ein
Rof5 nach der Rennbahn drangt, ging er an sein Werk, noch ehe der erste Hahnen-
schrei verklungen war.

Dunstig wie ein Federbett lag der Himmel tiber der Erde. Taulos standen Gras
und Busch in der stillen, stockigen Warme. Der Kuckuck rief undeutlich, wie
durch die hohle Hand jemand aus der Weite redet.

Mifimutig begab sich Einer auf einen Rundgang um die Felder. Da und dort bog
er die Saat auseinander und sah, ob sie sich bestocke. Dann schtittelte er jedes-
mal den Kopf und schaute tiber die Breiten hin, auf und ab, aber er ward nicht
froher. Jeder Halm, sein und durchsichtig, trug regungslos das kleine Btischel
krankhaft griiner Blattchen. Die Felder lagen da wie vergilbende Gewander.

Exner stiefd im Weiterwandern immer wieder den Fufs durch das kurze Gras
und murmelte: ,Wieder keen Tau, wieder nich een Troppen,“ und hob den Kopf
lange nicht.

Als vom Erlengrund hertiber die Sdgemtuihle zu heulen begann, trat er wieder
ins Haus. In der Stube stand Marie vor dem kleinen Spiegel und steckte sich die
schweren Flechten auf. Als Exner unwirsch die Tur 6ffnete, war sie gerade fertig,
lie® die Arme sinken, ging ihm froh entgegen, ergriff seine herabhédngende Hand
und sagte, sie pressend: ,Na guten Morgen, du AusreifSer!“

Seinen starren Blick mifSverstehend, errdtete sie tief, wandte sich jdh ab, dem
Ofen zu und sprach im Hingehen mit liebem Schmollen: ,Da ruft ma und ruft,
derwelle stiefelt er wer weifs wo rum.“

Er drehte den Kopf nach ihr und entgegnete unfreundlich: ,Ja, rum. Warste lie-
ber mit ufgestanden, da wéarste nich aso gepatzig tun. Dir wiirde s Lachen verge-
hen, wenn du den Hafer sahst!“

»,Na, Karla, a so schlimm is doch nich!“ antwortete sie begtitigend.

,Da hast du dein Freirichter! Das is ein Filz, das Haferla!“ Er hatte sich auf die
Bank gesetzt. Nach einem rauhen Lachen sah er halb zum Fenster hinaus, ge-
wahrte die Blutbretter des Brunnens, gedachte der friedlichen Stille, in der er sein
Weib und Freiwald getroffen, und der Wetterprophezeiung des letzteren. Und als
habe durch zu grofe Freundlichkeit gegen den Greis Marie eine Schuld an dem
trockenen Wetter, sprach er bitter: ,Jmmer kriech du 'n hinten rein, dem Freirich-
ter und dem Freiwald. Du wirst ja sehen, wohin das fihrt.“

Dann stand er auf und ging einigemal durch die Stube. Marie versuchte durch
ruhigen Zuspruch und durch Scherz seine Grillen zu vertreiben, es gelang ihr
nicht. Er ging immer hin und wider und sah sie von der Seite an. Zum Schlufs
sagte er: ,Red, was du willst. Eemal hab ich dir gefolgt und nich mehr, merk dir’s!“
Damit verliefs er wieder die Stube.

Sein Weib sah noch auf die Tur, als sie sich lange hinter ihm geschlossen hatte
und das Handtuch daran ganz ruhig hing. Endlich wich der tiefe Ernst auf ihrem
Gesicht einem sonnigen Licheln.

»50 ein Mann is doch, meiner Seele, zu komisch,“ sagte sie kopfschtittelnd und
hantierte am Ofen hurtig weiter.



Denn sie glaubte, er sei in den Angeln ihrer stfsen Gewalt. Allein, auch als der
Lahme mit den Kithen den Pflug zum Acker schleifte, waren seine Ziige noch ver-
drossen, seine Augen eingekniffen. Ungeduldig spédhte er nach dem Schuster aus,
und als die Zugtiere in etwas lebhaftere Gangart verfielen, hieb er sie mit dem
Peitschenstiel tiber die Nasen.

Endlich kam der Erwartete. Das Leiden und der Kummer lagen wohl noch deut-
lich auf dem Gesichte, aber an seinem Barte nahm man wahr, dafl die Verzweif-
lung nicht mehr so méchtig in ihm wirkte. Er hing nicht mehr so wirr wie gestern
Uber die Lippe, sondern war sorgfaltig in der Mitte geteilt und aufgedreht.

Mit halblautem Grufs trat Klose heran und sprach auch danach noch undeut-
lich wie mit geschlossenen Zahnen.

Der Klumpen verbarg seinen Arger durchaus nicht, wenn er auch keine Erkla-
rung daftir gab. Der Schuster nahm gar keine Notiz davon. Schweigend begannen
beide die Tatigkeit.

Die unfreundliche Stimmung wich stundenlang nicht. Mit Ausnahme kurzer
Fragen, ebensolcher Anweisungen und abgerissener Ausrufe wurde nicht gespro-
chen.

War der Pflug in die Steine festgefahren, so hob man ihn vorsichtig heraus,
schlug mit der Spitzhaue die Felsstiicke los und driickte sie mit hélzernen Hebe-
baumen zur Seite.

Der schwéchliche Schuster, dem diese Arbeit ungewohnt war, zog nach kurzer
Zeit seine Jacke aus und trocknete sich den Schweifs. Gegen die Mitte des Vormit-
tags war er so kraftlos geworden, dafs seine Spitzhaue schon unsicher niederging
und oft umkippte.

Exner aber wurde immer aufgerdumter. Da er sah, welche Gewalt er Uiber die
Steine hatte, war er nicht mehr so mutlos Uber die triiben Ernteaussichten, die
bose Hitze, Uiber den Freirichter, tiber Freiwild und die geheime Sympathie seines
Weibes mit beiden. Sie sollten nur kommen! Je gréfSer die Felsbrocken waren, ge-
gen die er loshieb, desto lustiger war er: ,Ja’ch, Spitzhackla is halt kee Pech-
draht!“ rief er seinem Freunde einmal zu, der sich vergeblich bemuhte, einen Stein
loszuschlagen.

Sonst ware Klose eilig mit einer treffenden Antwort bei der Hand gewesen, jetzt
aber verzog er nur das Gesicht zu einem mutiden Lacheln und schwieg. Oft hielt er
auch mitten im Gang inne und sah ratlos hinaus. Auf den Zuruf Exners fuhr er
erschrocken aus seiner Betdubung und schlug mit der Haue irgendwohin.

So ging die Arbeit nur langsam vor sich, und der Klumpen sagte murrisch: ,Du
mufSt a wen’g besser zupacken, Guste, aso geht’s ja gar nich vom Flecke!“

»~Nu ja, jal“ entgegnete dieser und fuhr sich verlegen durch die Haare. ,Kur-
asche, Kurasche!“ murmelte er sich dann ermutigend zu, und sein Gesicht nahm
einen unendlich schmerzvollen Ausdruck an.

Nach dem Feierabend des zweiten Arbeitstages bat er den Lahmen um vierzig
Pfennig Vorschufs.

Am andern Morgen erschien er singend auf der Arbeitsstelle. Von weitem rifS er
die Mutze vom Kopfe und schrie: ,Nu kann’s losjehn, nu woll mr aber tiichte bud-
deln!“

Von nun an schritt die Arbeit wirklich schnell vorwarts. Der Schuster griff nicht
nur wacker, nein, leidenschaftlich zu, sondern zeigte sich unerschépflich in der-



ben Witzen und schnackischen Redewendungen. Der Klumpen wurde von seiner
Heiterkeit angesteckt und war sogar so ausgelassen, zu dem Liede, das der Schu-
ster zum besten gab, mit seinem unférmlichen Baf$ irgendwelche Téne als Beglei-
tung zu singen. Versiegte des Armen Humor und begann die krankhafte Glut aus
seinem bleichen, knochigen Gesichte zu weichen, so verschwand er hinter einer
Dornhecke, und nach einer Weile war er wieder Uilbermutig geworden.

sNach,“ sprach er am Abend zum Klumpen, als er vor dem Fortgehen einen Au-
genblick im Hausstur mit ihm geplaudert hatte, ,hatte ich heute kee Kurasche?“

,Nee, heute warste wie vom Béandel los!“

,Da mufdite halt wieder vierzig reifden!“

Mit Lachen gab ihm der Lahme das Geld, und bald war der Schuster pfeifend
unterwegs.

Es ward nun zur Regel, dafs er sich jeden Tag denselben Betrag auf einen
sKnorpel,“ wie er den Schnaps spafShaft nannte, herauszahlen lief3. Beide machten
sich jedesmal dartiber lustig; vor Marie versteckte der Schuster die Schnapsfla-
sche. Einst aber beim Mittagessen, als Klose eine Schnurre zum besten gab und
zur Illustrierung aufstand und sich tber den Tisch neigte, kam er Marie so nahe,
daf’ sie seinen Atem roch.

,Guste,“ unterbrach sie ihn ernst, ,du hast wohl Schnaps getrunken?“

,2Ach nee, Mariela, ’s riecht nach Pfefferminzkichla, weefste, ich hab’s ei a Zah-
nen.“

Die beiden Manner wechselten einen Blick und lachten unbandig. Marie beru-
higte sich scheinbar bei der Antwort, behielt aber den Schuster im Auge.

Am Nachmittag sah sie ihn taumelnd tiber das Hoéfchen geh. Sofort eilte sie hin-
aus und stellte ihn: ,,Guste, du bist besoffen!®

sNee, blofS angeheitert. Nach, und sauft nich a jeder Vogel?“ fragte er mit der
tadppischen Betulichkeit der Trunkenen.

»Warum laf5t dir denn blofs de Flasche gar kee Ruh?“ Das junge Weib war naher
getreten und sah mit Mitleiden tiber seine Verwahrlosung hin.

»~Steck die Frage schnell wieder ein, das is ein gar bdser Pfennig, den de da aus-
gibst.“ Klose kehrte sich mit einem Lachen ab und wollte davongehen.

,Nee, du bleibst!“ beharrte Marie, ,he!—Mit der Paule wird’s doch nie anders,
wenn de auch nie ntichtern wirst!“

Der Schuster kehrte die paar Schritte, die er wihrenddessen nach dem Schup-
pen zu getan hatte, zurtick und fragte dicht vor ihr haltend: ,Was schert denn
dich das eigentlich!—Is denn noch nie genug, soll’s etwan noch schlimmer wern?“

Das sagte er im Zorn zu ihr. Aber bald machte der Hafs in seinem Auge einer
blicklosen Stumpfheit Platz. ,De Paule, haha, da haste schon ganz recht! Aber das
war blofS de Axt; geschlagen hat jemand ganz anders, nich etwan der
Trasperschreiber und cetera pee pee!“

,Guste, wenn de aber amal allen Willen zusammenndhmst...“

~Was weefSt du von den Worten, die ei deim Munde warm wern! Nu hor, ich
brauch Kraft, ich mufs een hellen Kopp behalten, deswegen sauf ich. Wehe dem
Tage, an dem ich einmal ntichtern bin! Un aufierdem hat’s noch viel! viel! Wenn’s
erst regnet, kommen die Troppen von allen Seiten.“



Marie schickte sich zu einem neuen Einspruch an, der Schuster schnitt ihn
zum voraus ab: ,Gib dr keene Muhe! Bei mir is Oberleder ratzekahl vo dr Sohle
geplatzt. Da nutzt kee Nagel mehr was.“

Er ging in den Schuppen und liefs sie stehen. Von der Stube aus sah sie ihn
bald darauf, mit einem neuen Hebebaum beladen, vortibergehen.

Marie hatte wohl die Anklage aus den vieldeutigen Worten des Trinkers heraus-
gehort. Das peinliche Gefihl, mitverantwortlich an dem Hinabgleiten des armen
Menschen zu sein, wurde durch reines Mitleid so verstarkt, dafs sie den Klumpen
ohne Zoégern bat, dem Schuster weitere Vorschiisse zu verweigern. Aufmerksam
horte ihr Mann zu, sah sie grof5 an und verliefS ohne jede Erwiderung die Stube.
Am Abend gab er vor ihren Augen seinem Freunde wieder das Trinkgeld. Darauf
wiederholte sie dringender ihre Forderung und wies ihm nach, daf$ er durch seine
Starrkopfigkeit mitverantwortlich an der Verlumpung Kloses werde.

Wiederum wartete Exner ruhig, bis sie all ihre Griinde auseinandergesetzt hat-
te. Er schaute gegen die Diele und verfdrbte sich. Dann, als wolle er gegen sie los-
fahren, rifS er sein Gesicht herauf und sah sie wild an, méafSigte sich jedoch und
erwiderte nur: ,Nee, das bild dir nich ein! Mann bleib ich.“

Allein, war es die Wirkung der Worte Maries fiir sich, war es die Folge der stillen
Wachsamkeit ihrer Augen: auf Tage wuster, arbeitsamer Trunkenheit des Schu-
sters folgten Zeiten strikter Niichternheit, in denen er wie umgewandelt erschien:
wortkarg, reizbar, seine Hande trédelten absichtlich, er schlug mit Fleifs die Schar-
fe der Haue an den Steinen zuschanden und redete bittere Worte von Geiz und
Nichtgenugkriegen, wenn der Lahme dartiber ungehalten war. Glaubte er sich un-
beobachtet, so mafs er seinen Freund voll Hafs.

Dem jungen Weibe begegnete er in diesen Tagen in demutiger Scheu, war dank-
bar fiir jeden Blick, erfreut tiber jedes gute Wort.

Nach vier Wochen war endlich das Feld aufgebrochen. Mit grofen und kleinen
Steinen wie Ubersat, glich es einer verlassenen Arbeitsstelle der Steinmetzen.

Die trockene Hitze hatte all die Zeit angehalten. Die Sommersaaten
standen sehr schwach, der Winterroggen hatte verbltiht, war kurz und feinhalmig,
das Gras auf den Wiesen ,kroch immer mehr in den Boden“. Die Heuernte mufSte
beginnen, denn die Schwingel der Graser streuten schon den Samen aus. Wah-
rend der Lahme in den frihen Morgenstunden méhte, sann er Uber sein Geschick
nach. Ein alter Aberglaube der Landleute der Grafschaft besagt, dafs das erste
Jahr der Ehe ausschlaggebend fiir das Glick eines Paares sei. Exner hatte damit
eine unparteiische Begrindung seines Mifsgeschicks gefunden. Warum, wenn es
nichts zu bedeuten gehabt héitte, warum fiel dieser MifSwachs gerade auf das Jahr
seiner Verheiratung?

Nach dieser Offenbarung begann er, Marie den Einblick in seine Plane und
Entwurfe zu versagen, um sich ihres unheilbringenden Einflusses nach Méglich-
keit zu erwehren. Immer schroffer AufSerte sich diese Wendung seines Wesens. Es
war eigentlich keine Wendung. Der Vorgang stellte sich als die notwendige Bewe-
gung einer Feder dar, die, durch irgendeinen aufSeren Druck aus ihrer Lage ge-
bracht, sofort in sie zurtickspringt, wenn der Einflufs dieser gegenwirkenden Ge-
walt nachlafit.



Wie nach einer langen, unnétigen Abschweifung gelangte er allmahlich wieder
ganz in das einsame Geleise seines fritheren Lebens zurtick. Der Anflug von Milde
und Sanftmut zerflofs in ihm, und wohlig wiihlte er sich in die dumpfen Triebwol-
ken seiner Vergangenheit. Damit stand in direktem Zusammenhange ein engerer
Anschlufs an den Schuster.

Murrisch, wie er die Heuernte begonnen hatte, beendete er sie. Die drei Fuder
trockenen Grases fullten kaum den dritten Teil des Bodens. Darum machte er sich
mit Klose eilig an das Abrdumen des Niederstiickes, um darauf wenigstens noch
Futter anzubauen und so den Ausfall etwas zu decken. Exner zerschlug die grofde-
ren Steine mit einem eisernen Puirdel, und der Schuster fuhr sie in einem Kasten-
karren Uiber ein langes Brett auf die Mauer und schtittete sie, oben angekommen,
aus. Jenseits des Rodewalles zog sich ein dem Freirichter gehoériger schmaler Wie-
senstreifen an einem Roggenfelde hin. Der Lahme duldete nicht, dafs die Steine auf
seine Seite geschuittet wurden, weil er sonst einige FufSbreiten Acker verloren héat-
te. Ebensowenig erlaubte er seinem Freunde, den Karren auf dem Rucken des
Steinwalles zu leeren.

,’S soll mir wohl noch vollends alles verdammen? Schiitt’s of de andre Seite!“

,Nee, das leidt dr Freirichter nich!“ antwortete Klose, der wieder seine trockene,
widerspenstige Periode hatte.

yhreirichter! Was ihr mit dem Freirichter alle habt! Als wenn’s dr Herrgott war.
Steht a Grenzsteen droben?“

,Nee, aber die Mauer is doch da.“

»Zeig mir den Grenzsteen!“ rief der Klumpen aufgebracht, warf den Purdel hin
und stieg mit langen Schritten Uiber die Mauer. ,Den Grenzsteen will ich sehen!“
schaumte er fortwdhrend tiber dem Hinaufklettern.

Sie untersuchten jeden Stein, der aus dem Wiesenstreifen des Freirichters her-
vorragte: keiner trug ein Kreuz. Der Schuster nahm diesen und jenen noch einmal
in Augenschein. Es war wirklich nicht anders, ein Grenzstein war nicht vorhan-
den, und auch auf Exners Seite fehlte ein solcher.

~Wenn ich sage, es hat keen, da hat’s keen. Merk dir’s. Und der Freirichter soll
mir blofs kommen, Pflug und Eggen schmeif$ ich auf den Nagelschmied.“

Trotzdem weigerte sich Klose entschieden, die unrechtmaéafdige Arbeit zu vollzie-
hen. Sie tauschten die Beschéaftigung. Der Schuster zerpriidelte die Steine, und
der Lahme schaffte sie fort.

Nun kollerten die Brocken lustig den Rodewall hinunter ins Gras der freirichter-
lichen Wiese, und der Lahme gab seinem Karren jedesmal einen derben Schwung,
dafd grofse Sandsteine bis nahe an das Roggenfeld rollten. Dabei lachte er ibermui-
tig und schrie ihnen zu: ,Grifit mr a Herrn Freirichter schén!“

Die Hitze der Erregung nahm erst ein wenig ab, als der letzte Karren seinen In-
halt auf den jenseitigen Boden ergossen hatte.

Dann ging er nach Hause mit dem wohltuenden Gefiihl in der Brust, etwas sehr
Gutes vollbracht zu haben.

Am andern Morgen trieb er schon zeitig seine Zugktihe mit den Eggen tiber den
Acker. Er knallte in einem fort mit der Peitsche und schrie aus purem Mutwillen
die Tiere bei jeder Kleinigkeit laut an. Dann und wann lachte er laut hinaus: ,Ha-
ha, Wendla, komm och!“



Und da stand er schon auf der Mauer und hatte den héhnischen Ausruf des
Dahinschreitenden gehoért, und sein papierweifSes Gesicht verkroch sich vor
Grimm noch mehr in den struppigen Vollbart.

,auten Morgen, Exner!“

Der tat, als ob er nichts gehért habe, begann mit seinen Kithen laut und anhal-
tend zu schreien und nahm einen langsamen, schlendernden Gang an. Endlich
war er am Ende des Ackerstiickes angekommen, wandte die Kihe und tat er-
staunt, als ob er Wende erst jetzt bemerke: ,Ach, Sie sein’s, Herr Freirichter? Ich
dachte, es blékt da rum wo a Ochsla.“

Der Verspottete schien die Anzlglichkeit nicht gehoért zu haben und schrie in
herrischem Tone herab: ,Wer hat Ihn erlaubt, auf meinem Grund und Boden die
Steine abzuladen?“

»Wer erlaubt’s [hn, a so was zu fragen?“

~Wer? Wissen Sie nich, dafs das meine Wiese is?“

sNee, da mocht man garl—Wo stehn denn de Grenzsteene?“

,Die Grenzsteine! Hier ist die Mauer, hier ist die Grenze.“

wJa’ch! Ich dachte, Sie hatt'n se ei dr Tasche und woéllt'n mr se zeigen.—Unter
der Mauer sein se! Nee, was so ein Freirichter nich klug is!“

Da war es mit der Beherrschung des GrofSbauern vorbei.

»lch geb’ Ihn acht Tage Bedenkzeit, von dato angefangen. Sind die Steine dann
nicht weg, und hab ich dann nicht die Entschidigung fir das zertretene Gras,
dann werden wir uns woanders sprechen.

Die letzten Worte waren in héchster Wut gesprochen, sie kamen zischelnd und
brodelnd wie kochendes Wasser aus seinem Munde.

Aber nun geriet auch der Klumpen in Raserei, warf die Leine hin, drehte die
Peitsche um und machte sich unter den greulichsten Verwtnschungen auf, dem
Freirichter zu Leibe zu riicken. Ohne die Beweise des Wilden abzuwarten, machte
sich der Bartige auf den Marsch, der in eine regelrechte Flucht ausartete und erst
auf dem Kommunikationswege zu halbwegs ruhigen Schritten kam.

Der Lahme schimpfte noch, als Wende schon lange nicht mehr zu sehen war,
schirrte die Ktihe aus und band sie an einen Baum. Bei seinem Eintritt kam ihm
Marie schreckensbleich entgegen. Er glaubte, sie wolle ihm Vorwlrfe machen,
drohte, sie zu erschlagen, stirmte in die Stube, hieb auf den Tisch und schrie
fortwdhrend wie besessen:

»Zeigen wer ich’s 'm, zeigen wer ich’s ‘'m! Aber das kommt alles davon, wenn’s
Weib nich an ei’'m Stricke mit eem zieht. Mei Recht will ich, mei Recht, und wenn’s
mei Wirtschaft kostet, mei Leben.”

Dann stiirzte er wieder zur Tur hinaus und begab sich an die Arbeit.

Am andern Morgen trat der Schuster in die Stube, bleich und nuichtern wie seit
Tagen schon. ,Was machen die Pappeln?“ fragte er mit argem Lacheln.

,Was wern se machen, Schaf, stehn tun se!“

~Meenste, Karla! Nu’ch, da komm och und siehch dr se an.“

Sie gingen hinauf. Beide Baumchen waren von frevler Hand mittendurchge-
schnitten, und ihre Kronen lagen auf dem Wege.

,<Aha?—das is de Antwort of de Steene! Meenste nich?“

Klose zuckte gleichguiltig die Achseln in die H6he und buckte sich, nahm eine
Krone auf und betrachtete den Schnitt, der mit einem sehr scharfen Messer ge-



fuhrt war, glatt und sicher durch das Stdmmchen, das die Starke eines kindlichen
Armgelenks hatte.

sDer hat’s gekonnt,“ sagte er dann, trat an das Stdmmchen zur Rechten und
hielt den abgeschnittenen Teil auf den Stumpf. Er pafste genau. Der verderbliche
Schnitt an dem andern Baume zeigte zwei Wtlste. Der Frevler mufSte zuerst die
rechts stehende Pappel gefallt und dann, schon geschwacht und beunruhigt, sich
an die andre gemacht haben.

Das entzifferte der Schuster, und der Lahme gab ihm nach einigem Besinnen
recht.

yFreilich, wo sollte er denn die Kraft hernehmen.“

Darauf untersuchte der Schuster die Entfernung des Schnittes vom Erdboden
und prufte sie an der Groéfse des Lahmen. Es war leicht einzusehen, dafS der
nachtliche Schadiger von mittlerer Figur gewesen sein und den Schnitt von unten
gefihrt haben mufSte.

sDeine Grofde hat er gehabt!“

Der Lahme mafS seinen Freund mit den Augen, und Klose lachte mit geschlos-
senem Munde dazu.

Und hier unten, mit dem Riicken nach’'m Hause hat er gestanden, denn der
Schnitt is of a Born zu,“ setzte der Schuster seine Untersuchung fort und war of-
fenbar vergnuigt Giber seine Findigkeit.

»Er mufs verdammt sicher gewesen sein«, nahm er nach einer Pause den Faden
der Mutmafiungen wieder auf und weidete sich sichtlich an der Verbluffung des
Klumpen, der sich aufrichtete und nach einem schweren Atemzuge nichts hervor-
brachte als ein beschwoérendes, qualvolles Wort: ,Schuster!“

,lch kann dr nich helfen, es is nich anders.“

sDa biste wirklich dr Meinung, es is ein anderes gewesen. Guste, Uiberleg dir’s
genau!“

»Was weefs ich, mit wem du alles Streit gehabt hast. Ein Feind vo dir is gewesen
oder eens, das dich héhnern oder dir een Schabernack spielen wollte, cetera pee.
Das ist deine Sache!“

Das alles sagte er mit einer herzlosen Sachlichkeit. Seine Zluige waren tief ge-
furcht.

Der Klumpen starrte ratlos auf ihn.

sDa siehch, Giberzeug dich selber, Karla, und von unten rauf is er sogar gekom-
men. Denn da und dort, rund um die Wassergruben, is of de Mauer zu das Gras
zertreten. Bist du so eefaltig, zu meenen, er is im Wege runtergegangen und hat
sich dann pee a pee umgedreht, dafS du’'m bequem vo hinten an den Kragen ge-
konnt hattst. Da siehch!“

Exner beugte sich nieder und sah FufStapfen in dem betauten Grase, die halb
verwischt waren durch aufgerichtete Halme. Seine grofse braune Hand zitterte, wie
sie so durch das Grin fuhr. Dann wihlte er wie geistesabwesend in den abgefal-
lenen Baumblattern. Plétzlich knitterte etwas, und als er hinsah, zerdriickten sei-
ne Finger mechanisch einen weifsen Zettel. Er richtete sich auf und starrte auf das
Papier, aber die Buchstaben tanzten vor seinen Augen.

»Was is das?“ fragte geprefSt Klose.

sDa lies och amal,“ antwortete der Lahme mit miihsamer Beherrschung. Mit
verstellter Handschrift, in lauter Grofsbuchstaben stand darauf:



L<Zum Freirichter Exner.“

,Lies noch a mal,“ mahnte der Verhéhnte stockend, und sein Gesicht sank in
Schrecken ein.

»,Es stimmt alles, alles, zu gut, zu gut stimmt’s...“ murmelte er dann.

»Was denn?“ fragte Klose.

Exner schwieg, nahm ihm den Zettel ab, sann einige Augenblicke, zerrifS ihn
dann und wandte sich zum Gehen. Er stiefS mit dem Klumpfufs oft an die Steine
des Weges; den Kopf kraftlos auf die Seite geneigt, hinkte er auf den Schuppen zu.

Klose wollte zur Hausttir hinein.

»Wohin gehst du?“ fragte der Lahme zurtickschauend.

slch will’s deiner sagen.“

,2Meiner—meiner?—ich dacht, meine wiift’s schon.“

Alles Blut war aus seinem Gesicht gewichen; er versuchte zu lacheln, aber es
gelang ihm nicht.

Im Schuppen ging er wie betdubt umbher, stellte ein Kartoffelhdckchen zehnmal
woanders hin, schlug mit einem Spaltscheitchen trommelnd gegen die Bretter-
wand und begann dann einen Stofs KnuUippelholz umzusetzen. Das alles tat er ha-
stig, als werde er angetrieben. Endlich erbrach sich seine Seele. Verachtlich
schleuderte er das Holzscheit, das er gerade in der Hand hielt, von sich. Sicher
schofs es vor seinen Augen zusammen. Marie hatte von Anfang an der VergrofSe-
rung seines Besitzes widersprochen, nie recht zu ihm, ihrem Manne, sondern im-
mer zu andern, vor allem dem Freirichter gehalten. Sie war sogar vor dem ersten
Zank nicht zurtickgeschreckt, um aus Rucksicht auf Wende die Anpflanzung der
Turmpappeln zu verhindern.

Der Schuster, vor dessen vorurteilslosen Augen sich die Deutung des Frevels so
zwanglos vollzog, hatte trotz seiner Sympathie mit Marie ohne Wissen niemand als
sie mit dem Verdacht der Taterschaft beladen. Vorsichtig und langsam stellte der
Klumpen den zerstreuten Holzstofs wieder auf und ging in die Stube. Die Essens-
zeit war herangekommen. Er dachte, dafs es vier Stunden im Schuppen gedauert
habe, und beobachtete unauffillig Marie, die mit unsicherer Hast, bleicher als
sonst, ab und zu ging und vermied, mit ihren Augen den Blicken ihres Mannes zu
begegnen, die sie auf sich ruhen fihlte. ,’s is dir schon recht, zerstof5 dir meinet-
wegen de Beene,“ sann der Lahme, ihre Unsicherheit bemerkend, und langte zum
Loffel, als der Schuster eintrat.

»Na komm,“ sagte er zu dem Eintretenden, ,setz dich her und i5. Wir haben’s
verdient, wir halten zusammen.

Trotz aller Lustigkeit in der Zustimmung merkte er seinem Freunde auch eine
Frostigkeit, eine Gedrlicktheit an. Das war ihm unbegreiflich, und nachdem er ge-
dankenvoll einige Loffel Suppe geschliirft hatte, sprach er in das taktmafiige Klap-
pern der Blechloffel:

,Guste, was is dir denn? Du tust ja grade, als hatt’st du heut nacht dei Messer
durch Pappelholz gezogen!“

Des Schusters Augen hafteten an der Schuissel, er schwieg und verzog dann das
Gesicht zu einem Lacheln.

Um das Gesprach auf ein ruhigeres Gebiet zu fihren, begann Klose die jungste
Schmugglergeschichte des krummen Rathmann Bene vom Berge zu erzadhlen. Der
Lahme horte mit halben Ohre zu, blickte in der Stube umher und schaute dann



zum Fenster hinaus, sah die Blutbretter am Brunnen, warf den Loéffel auf den
Tisch und schrie unbekiimmert um des Schusters Erzdhlung in dumpfem Zorne:

»,Da soll man milde sein und sanfte, wenn eem so was passiert ei seim Hause!“

Marie wurde rot und blafd, der Loffel in ihrer Hand zitterte. Sie o6ffnete den
Mund zum Reden, brachte aber kein Wort Uiber ihre Lippen. Klose trat ihn mit
dem FufSe und machte ihm mit den Augen ein Zeichen, sich zu mafdigen.

s,Karla,“ begann endlich Marie, ,Guste hat mir gesagt, um was es sich han-
delt...©

Sie wurde von dem Eintritt des Postboten unterbrochen, der einen Brief vor den
Lahmen legte und eilig verschwand.

Exner erbrach das Schreiben, sah eine Weile hinein, und da er des Lesens nicht
recht kundig war, reichte er das Papier dem Schuster. Dieser machte Miene, es
Marie zu geben.

»,DUu liest!“ rief Exner mit einer Leidenschaftlichkeit, der sich Klose fligen mufste.

Der Schuster las:

Steindorf, den 17. Juni 1883. Dem Feldgértner, Herrn Karl Exner, zeige ich
hierdurch an, dafs binnen acht Tagen die Steine von meiner Wiese durch ihn
oder seine Leute weggerdumt sein mussen, widrigenfalls ich gerichtlich gegen
ihn vorgehen werde. In derselben Zeit sind von dem oben Genannten an mich
zehn Mark zu entrichten als Schadenersatz fiir vernichtetes Gras auf eben
dem Felde.

Joseph Wende, Freirichtergutsbesitzer.

Der Lahme saf5 eine Weile wie starr, rifS dann mit rauhem Lachen den Brief aus
den Handen Kloses und steckte ihn ein.

»Nach, Marie, biste denn im endlich zufrieden?“ fragte er und sah sie mit verhal-
tenem Grimm an. Dem jungen Weibe stiirzten die Trénen in die Augen. Sie stand
auf und taumelte hinaus.

Der Lahme stief3 den Tisch von sich und begann in der Stube erregt auf und
nieder zu holpern.

Der Schuster war aschfahl geworden und stierte regungslos auf seine Hande,
die vor ihm auf dem Tisch lagen, dabei kaute er an dem Schnurrbart.

Plotzlich, wie auf einen unvorhergesehenen Stof3, sprang er auf, rifs die Muitze
am sich und lief wie gehetzt davon.

Kapitel 12

Seit diesem Vorkommnis wurde der Schuster Klose nie wieder nlichtern,
kam nicht mehr in das Haus seiner Mutter und mied auch das Gehoft des Lah-
men. Er war wie von einem bdsen Geiste besessen.

In Stuben benahm er sich scheu, als seien es Gefidngnisse; vor allen Leuten mit
geregelter Lebensweise hatte er einen Abscheu, wie wenn sie geheimen Verbre-
chern ergeben seien. Immer ging er gesenkten Hauptes einher, murmelte Unver-
stédndliches vor seine FufSe, blieb oft stehen und begann unter leidenschaftlichen



Armbewegungen mit einem Unsichtbaren Streit, den er mit reuevollen Schlagen
vor die Brust beendete, wie der Christ seine stille Andacht schliefst.

Er hatte die halb erloschenen Augen eines angeschossenen Wildes, und sein
Gesicht erschttterte trotz der Verwahrlosung, denn es war ganz mager geworden,
erdfarben und tief gefurcht wie das Antlitz eines fanatischen Bufders.

Sobald er angetrunken war, verfiel er in einen Paroxysmus der Selbstpeinigung,
schlug sich mit Fausten, raufte sich die Haare, rannte durch Dornhecken und saf’
dann weitab von allen Menschenwohnungen auf dem einsamen Felde, weinte,
wehklagte und flehte zu Gott um Gnade mit weithin schallender, beschwérender
Stimme, um dann wohl plétzlich aufzuspringen, durch die Gassen der Dérfer zu
laufen und die Schar der Neugierigen um Lasterungen, Steinwurfe und Anspeien
zu bitten.

In einer bewodlkten Mondnacht wollte der alte Férster Knolle gesehen haben, wie
er in weitem Bogen unter ndselndem Selbstgesprach um das Hofchen des Lahmen
geschlichen sei.

Alle hielten ihn fUr verriickt, und einige meinten, die andauernde, aufSerge-
wohnliche Hitze sei viel schuld an dieser plétzlichen Verwirrung seiner Seele.

Denn Tag um Tag schwammen die Waldberge der Grafschaft in zitternder Glut.
Sie sahen aus wie Riesenlasttiere, die, halb von grauem Sand verschtttet, fern
durch eine endlose Wiste schreiten; immer in Bewegung, immer an einen Platz
gebannt; kein Lufthauch der Kuihle; der Himmel aschfarben, von vertrocknetem
Blau. Die Sonne sah wie durch eine abgestorbene, zerstérte Unendlichkeit auf die
Erde. Nur hin und wieder hob dorrender Ost seine Schwingen und flog durch die
Windungen des Warthapasses mit einem feinen Sausen herein, das klang wie das
Pfeifen schneidender Sensen, dann sank das wenige Gewolk wie gemdht dahin
und zerflofs am Himmel zu einer kochenden Glut.

Von den Obstbaumen fielen die unreifen Friichte welk und gelb in das ausge-
brannte Gras.

Der Wald heulte im Nachtwind auf wie ein verschmachtender Léwe.

In den kleinen Rinnsalen lag Staub, die reichsten Quellen gaben das Wasser in
Tropfen.

Die Hitze ging knisternd durch das notreife Getreide. Die Turme lauteten um
Regen. In den Kirchen knieten zu allen Stunden Menschenhaufen und riefen in
furchtsamem Glauben endlose Litaneien. Die Bildstécke und Kapellen der Felder
und Kreuzwege waren mit Krdnzen beh&ngen, Weiber kauerten auf Steinen davor
und hoben die Hande empor, die Manner gingen vortiiber und bekreuzigten sich.
Der Geistliche trug das Allerheiligste in den Fluren umher, sprengte das geweihte
Wasser aus und sprach in das Rauschen der bunten Kirchenfahnen den uralten
Wettersegen: es war alles umsonst.

Die Erde klaffte in breiten Rissen, als schreie sie zum Himmel um Hilfe; die dir-
ren Bléatter fielen dichter, der Wald lag grau auf den Héhen und stéhnte von Zeit
zu Zeit, als liege er in den letzten Zugen; die kdérnerlosen Schwingel des Hafers
flatterten wie winzige Bettlersbeutel; den Végeln war das Lied in der Kehle ver-
trocknet; die Hoffnungslosigkeit safs an den Wegen; in den Hausern webte die Ver-
zweiflung, und scheu begab man sich an die Ernte, als galte es nicht Segen, son-
dern Fluch einzuheimsen und auf den Béden aufzuschichten, damit er des Lebens
Speise werde.



In diese schwere Zeit fiel der Beginn des Prozesses, den der Freirichter
gegen den Lahmen angestrengt hatte, weil sein Brief ohne Antwort geblieben war.

Exner lachte Uiber die ersten gerichtlichen Zustellungen unbandig und quittierte
dem Postboten den Empfang, als sei es eine wichtigtuerische Kinderei. Das sah
dem ,Nagelschmiede“ dhnlich. Mit solchen Papierfetzen wollte er ihm bange ma-
chen, ihm, dessen Arme im Walde das schwerste Klotz ins Rollen brachten!

Guten Mutes trabte er zum ersten Termin und dachte unterwegs an seinen kur-
zen, siegreichen Kampf mit dem Grauen. Das steigerte noch seine Zuversicht. Wie
zu einem fréhlichen Faustkampf, dessen glatter Ausgang nicht zweifelhaft sein
konnte, stieg er die breiten Stufen zum Amtsgerichte empor.

Aber nach einer halben Stunde war in der kahlen Gerichtsstube sein strotzen-
des, heifdes Recht arg mitgenommen. Die Feder des Schreibers durchstach es, von
endlosen Reden ward es diinn gewalzt, von hinterhéltigen Finten beschmutzt. Es
nutzte nicht viel, dafs er es immer wieder trotzig aufstellte. Der Richter verwies
ihm endlich sein ungebuhrliches Betragen und drohte mit Einsperrung, wenn er
weiter durch beleidigende Ausfalle die Wirde der Verhandlung verletze. Dann
nahm das verwirrende Fragen und Reden seinen Fortgang. Am Ende war sein
Recht ein Schemen geworden, und nur die Schlauheit des Rechtsanwaltes hatte
ihn vor einer vollstdndigen Niederlage errettet.

Zum erstenmal in seinem Leben griff eine fremde Hand rticksichtslos in die Zir-
kel seiner Begierde. Er mufSte sich dem Spruche Dritter fligen, die sich um ihn
soviel wie um jeden anderen kimmerten. Und als er auf dem Heimwege sich die
Einzelheiten der Verhandlung ins Ged&chtnis zurtickrief, fand er, dafs alles von
Willkurlichkeiten und Verdrehungen nur so strotzte. Da kam er in einen wahren
Rausch des Zornes und der Rache, der erst nach Tagen in eine Schwiile Giberging,
die sich Uber sein ganzes Fuhlen und Denken breitete und jener dumpfen Hitze
sehr dhnlich war, welche seit Wochen die ganze Erde ausdorrte. Es war ein ver-
borgenes Fieber, eine geheime Krankheit seines gewalttédtigen Geistes. Er schritt in
Haus und Feld umher mit Augen, die von bestdndigem Lauern glommen, mit einer
Stirn, die wegen wilder Gedankenarbeit ihre Wulsten nie verlor. Die schmalen Lip-
pen des unschénen Mundes bebten bestindig von verhaltenen Schimpfwortern,
die Haare wirr, die ganze Haltung zerkntullt in Verdrossenheit: so wurde er von der
eingeddmmten Wut ruhelos auf seiner Scholle umgetrieben.

Seine Sucht nach Rache vermengte sich mit der Hoffnung auf Regen, und es
hatte sich in ihm der Glaube herangebildet, dafs sein dufSeres und inneres Mifsge-
schick unaufléslich verkettet seien.

~wenn’s och regnete,“ sagte er oft zu sich, wenn er um Fenster lehnte und nach
dem Himmel um Gewo6lk ausschaute. Aber die Entladung seiner Seele kam un-
vermutet.

An einem Abend stand der Lahme in der Mitte des Zimmers und hérte aufmerk-
sam auf den Ton des Windes. Es war ein tiefes, ruhiges Rauschen, in dem sich die
erschlafften Zweige der Bdume schaukelten, als hoérten sie tréstenden Zuspruch.
Manchmal trieb der Wind gegen die Scheiben, dafs es prickelte, als regne es.

Marie saf5 an dem Tisch vor einer kleinen, offenen Petroleumlampe Uber eine
Naharbeit gebeugt.

swar’s nich, als ob’s regnete?“ fragte Exner dumpf.



Das junge Weib hob den Kopf und lauschte:

»,Nee, es treibt Sand gegen die Scheiben,“ antwortete sie und fuhr fort, emsig zu
nahen.

»,Da sitzste und stichelst in den Fetzen rum!“ sagte er vorwurfsvoll.

Dann herrschte eine entseelte Stimmung in dem Raume. Auf der Ofenbank
kauerte die Katze, und ihre griin schillernden Augen stierten regungslos auf den
kleinen Lichtkreis, die Uhr pendelte in zdhen, ruckweisen Schlagen.

s,Ein glicklich Jahr, das mufS man sagen, ich kann zufrieden sein. Meenste
nie?“ fragte der Lahme in Bedurfnis nach Zank.

Marie war ihrem Manne gegentiber zu der unveranderlichen, herben Geduld ge-
kommen, mit der starke Naturen ein unverschuldetes Geschick auf sich nehmen.
Sie schwieg eine Weile, als sinne sie nach, und antwortete dann mit der ruhigen
Gegenfrage:

,<Kocht’s liber unserm Felde alleene?

»,Als wenn ma mehr héatt, wenn andre au nischt han!“

Der Lahme lachte gereizt.

,2Red nich aso, daf5 uns Gott nich noch schlimmer heemsucht. Denk lieber, was
sollen die Armen machen!“

,De Armen! Die! Wer nischt hat, kann nischt verliern. Du bist mir ein sauber
Weiblal!“

»lu ich etwa noch zu wen’g? Da sieh meine Hande

Das junge Weib hielt ihm ihre Handfldchen hin, die rauh und rissig wie Baum-
rinde waren.

Der Klumpen lachte roh auf, drehte sich um und verschwand unter Verwiin-
schungen in der Schlafkammer.

In leidenschaftlichem Eifer rifs er sich férmlich die Sachen herunter, warf sich
auf sein Bett, kehrte das Gesicht gegen die Wand, und nicht lange, so war die Fin-
sternis vor seinen Augen ganz rot vom Zorn der Seele. Die Gestalten seines Han-
dels mit dem Freirichter liefen auf und ab vor ihm, und er redete zu ihnen von der
Kommission, die in den nichsten Tagen eintreffen und die Begrenzung untersu-
chen sollte. Er redete zu ihnen kochende Worte, wilde, haflerfiillte Laute. Allmah-
lich kam ein Schaukeln Uber ihn, aus dessen StéfSen Schatten quollen, die lang-
sam alles verhtillten. So schlief er ein. Da war es ihm, als ndhere sich von ferne
das satte Rauschen, das dem Regen vorhergeht, und es kam ndher und hérte sich
an, als sei manchmal das Klatschen fallender Tropfen darunter. Er tat das Ohr
seines Traumes ganz weit auf und Uberzeugte sich, dafs er sich nicht getauscht
habe. Ganz deutlich rieselte das Rauschen Uber sein Dach, und die Tropfen fielen
durch das trockene Geblétter, erst einzeln, dann schneller und haufiger, bis sie
jenes Summen hervorbrachten, mit dem ein gut eingerichteter Landregen hernie-
dergeht. Und wie er voll Gltick doch zweifelte, um wieder eigen hinhéren zu koén-
nen, vernahm er langgedehntes Klagen, wie es dem Munde von Kindern entstrémt,
die schon muide vom Weinen sind. Es wandelte wohl jenseits der Mauer auf und
nieder, manchmal von den Stéflen des wuchtenden Windes verschlungen,
manchmal deutlich vernehmbar, wenn auch nicht stéarker.

Der Instinkt der Furcht rifS den Halbwachen in die H6he und setzte ihn aufrecht
ins Bett. Gespannt, eine halbe, betdubende Ahnung in der Seele, lauschte er hin-
aus.

'“



Alles vollstandig still. Kein Regensummen, kein Tropfenfall, kein Rauschen tiber
dem Dachfirst. Es war alles Tauschung gewesen.

Exner schtttelte verwundert den Kopf dartiiber, daf’ der Mensch so deutlich
trAumen koénne, und war eben im Begriff, sich wieder in die Kissen zu legen, als
dieses eigentimliche Klagen wieder begann: wie verschmachtend, im Zittern gro-
3er Angst verloren, dann schluchzend, als schltirfe ein Ertrinkender Wasser, und
dann in wirren Lauten der Verzweiflung hinbrodelnd. Wahrhaftig... nun stand es
gar unter seinem Fenster, und die seltsamen Toéne strebten an den Scheiben em-
por wie vibrierende blasse Geistersinger.

Darauf entfernte es sich.

Nun wimmerte es in der Stube, nun auf der Stiege zur Sommerstube, nun Uber
ihm auf dem Boden. Dabei war es, als schlirften weichsohlige Schritte auf und
nieder. Dem Lahmen pochte das Herz. Er sank um, vergrub das Haupt in den Kis-
sen, driickte die absterbenden Fauste an die Schlafe und murmelte in kalter
Angst: ,’s Klagemttterla. Das is’s Klagemutterla. Was wird’s och blofs noch alles
haben ei meim Hause.“

Der graue, ratselhafte Geist, an dessen Dasein noch so viele Grafschafter glau-
ben, hatte sich bei ihm eingestellt. Sein Wimmern verktindet Verlust, Krankheit,
Tod, alles Elend. Mit langen Gewandern angetan, das Gesicht verhullt, schlirft es
auf und ab. In die H6hen, aus denen es stieg, entschwebt es wie ein Schatten, der
entsteht und vergeht, und 145t nichts zurtick als unsichtbare Gleise, denen das
verfemte Menschenleben zur Qual unrettbar verfallt.

Lange lag der Lahme in eisiger Betdubung, tiber seinen Koérper liefen Schauer.

Ein milder Laut, der aus der Wohnstube drang, brachte ihn jdh zur Besinnung.
Ohne sich anzukleiden, sprang er auf und rifs die Tar auf. Die Petroleumlampe
war ausgeldscht, daflir brannte das Ampelchen vor dem Muttergottesbilde in der
Ecke. Sein roétlicher Schein flofs nieder und breitete sich wie erstes Morgenglihen
Uber sein Weib hin, das auf den Knien davor lag und die Hande zum Gebet erho-
ben hatte.

Sie kehrte ihm ihr bleiches Antlitz zu und sah ihn mit schimmernden Augen
fragend an.

Der Klumpen bot einen wilden Anblick: seine Haare hingen wirr in das Gesicht,
das noch entstellt war von dem Schrecken; sein Auge stammte. Marie konnte den
Anblick nicht ertragen und wandte ihr Gesicht ab.

yHast du’s gehort?“ fragte er bebend.

,Was denn?“

,Du willst noch streiten!®

slch weefS vo nischt; ich hab gebet’t, du siehst ja.“

,2Du—du—erst steckste mit’'m Freirichter unter eener Decke, danach—*

»lch!“

,Ja, du! Was brauchst du vorm Freirichter Angst zu haben wegen den Pappeln,
und solche Zettel schreibste!“

,lch, een Zettel schreiben!“

»,Du hast den Zettel geschrieben: Zum Freirichter Exner, du, sonst niemand.

Da sprang das junge Weib auf und trat vor ihn hin.

,DUu bist mei Mann, und ich sollte dich schlecht machen?“



,Dei Mann? Der Klumpen bin ich dr, Giiber den du dich immer lustig gemacht
hast. Ich bin kee Zaunpfahl, wenn de mich geschnitten hast, ich hab wohl ge-
blut’t.“

Nun sagte er den Grund seines Mifstrauens gegen Marie. Diese senkte schuldbe-
lastet ihr Auge.

Das stumme Gestédndnis eiferte den Zornigen noch mehr an.

sDas haste all’s getan!“ schrie er. ,,Und jetze knieste hin und betest mir’s Klage-
mutterla of a Hals! Runter mit der Tocke vom Brette, runter, bale rdumste alles
naus!“

,Das bleit, das is mei Gott!“

Marie trat dem Wiitenden fest entgegen und breitete ihre Arme schiitzend aus.

,Dei Teufel is!“

Er stiefs sie zur Seite, dafs sie gegen den Ofen taumelte.

»lch bin Mutter, Karl!“ schrie sie und raffte sich von dem Falle wieder auf.

Der Lahme aber liefs sich nicht hindern, ergriff seinen Knotenstock, sprang in
die Ecke und hieb mit einem Schlage Eckbrett, Muttergottes, Engel und Ladmpchen
unter den Tisch.

Nachdem er so die Machte in Trimmer geschlagen hatte, mit denen sein Weib
im stillen gegen ihn im Bunde war, redete er auf das leise Schluchzen in die Nacht
hin: ,,Und dafs ich das nich mehr seh ei meiner Stube!“ und kehrte in die Schlaf-
kammer zurtck.

Marie rihrte sich nicht auf der Ofenbank, wohin sie gesunken war.

Sie hatte die Hande vor das Gesicht geprefdit, um nicht zu sehen, und heifse
Tropfen quollen zwischen den Fingern hervor. Trotz einer wirbelnden Betdubung,
die auf ihr lag, sah sie unverrtickbar in der Finsternis vor sich eine héafSliche, dro-
hende Méannergestalt mit langen, mageren Beinen, Armen, die bis weit Uiber die
Huften hingen, einen unférmlichen Kopf, in dessen Gesichtsrunzeln blinzende
Auglein wie giftige Kroten krochen. Lange spérliche Haare hingen tiber huglige
Schlafen.

Sie rang gegen das Bild des Lahmen, das ihre mifShandelten Nerven verzerrt vor
sie hinstellten; aber hartnackig schuf es die Phantasie von neuem, wenn es der
Wille kaum unterdriickt hatte.

Da glitt sie zu Boden auf ihre Knie und betete:

~Ach du mei himmlischer Gott, zerschlagen liegste eim Staube; aber mei Herze
tragt dich wie a linde Tuchla. Du strafst mich harte. Ich wollte Gliicke und Geld
und a gutes Leben; aber ich weefs wohl, durchs Elende kommt ma zur Freede.
Zerbrich mich wie 'ne Schale, blofs iber mei Kindla erbarm dich.

Dann rutschte sie unter den Tisch und sammelte die Muttergottesfigur und die
Engel in ihre Schtirze. Sie kuifdite jedes Stiick. Darauf tastete sie sich vorsichtig zur
Tur hinaus, tiber die Stiege, auf den Boden und vergrub sie in das Heu.

Aber die verzerrte Mannergestalt wich nicht aus der Finsternis vor ihr. Wie sie
auch dagegen kampfte, im Banne ihrer HafSlichkeit stehend, starrte ihr Geist im-
mer darauf hin, und dieses geheimnisvolle Mark des Lebens, von dem alles aus-
geht, pragte sich die Formen der Wahngestalt unter Qualen ein.

Der wuirzige Duft des Heues betdubte endlich ihre Sinne, daf$ sie einschlief.



Kapitel 13

Exner ging einige Tage unter dem Einflufs, den das Erscheinen des Kla-
gemuUtterchens auf ihn ausgetibt hatte, wie zerschlagen umher. Wenn er zur Arbeit
schritt, so sagte er sich, es nutzt nichts, es geht alles verloren. Dann fiel ihm jede
Bewegung schwer, als liege auf der Last, die er zu heben hatte, unsichtbar eine
noch viel gréfiere.

Aber diese tiefe Mutlosigkeit hielt doch nicht lange bei ihm an. Sie verlief5 ihn
bald, denn trotz der triiben Ahnungen wendete sich alles zum Besseren.

Der Regen, auf den alles verzweifelt wartete, bereitete sich vor. Gewdlk ballte
sich Uber den Kdmmen, aus den Lochern stieg Kiihle. Die Sonne lag von dem lan-
gen Brande wie erschlafft in der Héhe; die Buchfinken stiefSen lange, klagende Ru-
fe aus; die Schwalben schnellten dicht tiber der Erde hin, und als es endlich reg-
nete, klang es allen wie das Kichern des Glucks.

Dann wurde das Wetter wieder milder.

Auch der Fortgang des Prozesses stimmte den Lahmen wieder zufriedener. Der
Lokaltermin war ergebnislos verlaufen; man hatte keine Grenzsteine gefunden.
Auch auf dem Katasteramte konnte man keinen Bescheid geben, weil seinerzeit
auf der Flurkarte die Abtrennung der Exnerschen Parzelle von dem Freigute nicht
vermerkt worden war.

Das Gericht schlug den streitenden Parteien einen gutlichen Vergleich vor, nach
welchem Exner die Steine auf die Mauer rdumen und Wende auf die Schadloshal-
tung verzichten sollte. Die entstandenen Kosten waren von beiden zu gleichen Tei-
len zu tragen.

Da kam man schoén bei den Hartképfen an. Wende lachte nur heiser, der Klum-
pen polterte von: Nicht einen Finger breit nachgeben; fir immer ein Ende machen;
nicht einen Dantus geben, und verliefs die Versammlung.

Nach einiger Zeit erhielt er ein gerichtliches Schreiben, worin er aufgefordert
wurde, die ganze Steinmauer fortzuschaffen, da das Vorhandensein von Grenz-
markierungen unter dem Rodewalle durch Zeugen auf das entschiedenste behaup-
tet werde. Es fand abermals ein Termin statt. Das Zeugnis der beiden alten Man-
ner, welche von der Existenz der Grenzsteine wissen wollten, wurde von dem
Rechtsanwalt Exners als befangen angefochten, weil sie Zeitarbeiter auf dem Frei-
gute waren. Nach manchem Hin und Her Uibernahm endlich der Freirichter die
Beseitigung der Mauer mit der ausdriicklichen Bedingung, dafs Exner die Kosten
dieser Arbeit tragen solle, wenn Grenzsteine unter dem Walle gefunden wtirden.

Der Lahme stimmte sehr gern zu, denn er war sicher, daf5 man Beweise ehema-
liger Grenzregulierung nicht finden wurde, und hoffte schon im stillen, den
schmalen Wiesenstreifen dann auch in Besitz nehmen zu kénnen.

Am meisten litt sein Weib unter dem Streit. Auch nachdem er sie ihres Gottes
beraubt hatte, wurde er nicht sanfter. Allen Grimm, den er bei einer unangeneh-
men Wendung des Prozesses in sich aufsteigen fihlte und doch Uber die nicht
ausschtitten durfte, die ihn hervorgerufen hatten, liefs er an seinem Weibe aus. Sie
mufite in der Nacht aufstehen, um Flur und Stube zu fegen. Er warf Teller und
Schuisseln zu Boden, wenn ihm das Essen nicht mundete. Nun ging sie ihm zu
gefirre, nun zu lahm, nun sollte sie lachen, nun nicht so mucksch tun. Bald trug



sie das Haar zu stédtisch, bald war sie zu bleich. Jeden Blick, jeden Schritt, der
anders ausfiel, als er sich dachte, empfand er als Aufderung der Widerspenstigkeit,
wozu sie wegen ihrer Machinationen gegen ihn doch wahrlich kein Recht hatte.

Die Leute, denen das Schicksal Maries nicht verborgen blieb, schuittelten die
Kopfe, dafs der herbe Stolz dieses jungen Wesens so plétzlich in das Gegenteil sich
verkehrt hatte.

Sie liefs sich nirgends sehen, mit niemand suchte sie zu reden. Selbst Joseph
und Kathe, diese beiden immer guten Menschen, mied sie, wie um ihrem Manne
nicht Anlafs zu neuen Bedriickungen zu bieten. Sie kam nach Beginn des Gottes-
dienstes, betete, ohne das Haupt zu erheben, und verlief5 entweder vor Beendi-
gung der heiligen Handlung oder hinter dem letzten Glaubigen die Kirche, damit
niemand sie anrede. Rief ihr jemand zu, so schrak sie sichtlich zusammen. Dann
aber sah sie mit ihren blauen Augen auf, die noch gréfSer geworden waren und
einen krankhaften Glanz trugen. Sie blickte wie ans einer fremden Welt. Nie kam
eine Klage uber ihre Lippen, hartnackig steuerte sie jedes Gesprach von bedeut-
samen Dingen ab und sprach uber Alltaglichkeiten mit einer ernsten, wie hin-
schwebenden Stimme, und obwohl ihre Worte fest und bestimmt klangen, so fihl-
te man ein Zittern darin wie die Bewegung trockner Grashalmchen.

Aber wo sie ging und stand, ruttelte ihre Seele an dem Geschick des Lebens.
yWarum hast du mich zu ihm getrieben? Willst du etwa, dafs ich so leide?“ fragte
sie Gott in ihrem Herzen.

Der Unbegreifliche antwortete mit neuen Qualen durch ihren Mann. Da schrie
sie auf, jenen seelischen Schrei, in dem das Herz wie durchbohrt stockt und die
Gedanken wie im Irrsinn wirbeln. Aber niemand hérte ihr Verzweifeln. Es wurde
ihr nur dunkel vor den Augen, sie af5 nicht, sie schlief nicht und arbeitete wie in
Raserei. Dabei lachelte sie immerfort. Das war ihr Schrei.

Als sie wieder zu sich kam, war das Antlitz Gottes verwandelt. Aus dem sicheren
Manne ihres kindlichen Bekenntnisses war eine unbegreifliche, unermefiliche
Macht, ein Meer geworden, auf dem ihr Leben wie ein losgeldstes Blatt umhertrieb.
Da sah sie arg um sich und bemerkte, wie das Leben der andern, an unverruckba-
re Seile gekettet, dahinglitt. ,Warum mir das, diese unendliche Not, nach deinem
Befehle, Ewiger?“ Und je langer sie auf ihr Schicksal schaute, auf dieses notwen-
dige Verknoten wirr einhergehender Faden, machte sich eine unfafibare Sicherheit
in ihr auf, eine Furcht, die in der letzten Tiefe eine StifSe war. Sie glitt in die blu-
hende Dammerung einer mystischen Gottnahe, die aus jedem Zweifel eine neue
Inbrunst gebar, aus jeder Lockerung eine festere Verknupfung; jede Not ward die
VerheifSung einer Freude. So wuchs die Sicherheit in ihr, von der Vorstellbarkeit
wie durch ein dunkles, bodenloses Wasser getrennt, in dem alle Konturen erlé-
schen, alle Farben sich auflésen. Manchmal war es, als tauche ein Gesicht aus
den Abgriinden in ihr auf. Aber wenn sich ihre Seele btickte, es zu deuten, zerflofs
es, und sie ging wieder einher, doppelt bedrangt von dem Elend ihres Lebens und
der dumpfen Schwermut der Schwangeren.

Dann fuihlte sie mehr als je sich jeden inneren Haltes bar und sah darin die ge-
rechte Strafe daftir, in jener wilden Nacht der Vertreibung Gottes durch ihren
Mann nicht mit dem ganzen Leben gegen die Untat gerungen zu haben. Mit dem
Schatten dieser Stunde stieg das fratzenhafte Wahngebilde in ihrer Erinnerung
auf, das in jener Nacht sie so gefoltert hatte. Es stand nicht deutlich vor ihr. Alle



Géange der Seele waren vielmehr mit seiner Verzerrtheit behaftet, schimmerten in
dem bléden Lichte seiner Augen und hallten wider von den tragen, zdhen Lauten
seines unschénen Mundes, als sei es nicht mehr eine Bedrangnis von aufien, als
habe es die Wiege ihres Wesens verunreinigt.

In dieser Zeit der Niedergetretenheit ward sie auch oft die Beute tierischer Sinn-
lichkeit. Jeder hohere Gedanke erlosch. Als habe sie Scham nie gekannt, dréngte
es sie unter Mifachtung der persénlichen Wiirde nach Genuf$ bis zum Ekel.

Am Ende bluhte jedoch immer wieder aus den schaurigen Griinden, erst scheu
und zitternd, dann in heifSer Sieghaftigkeit die Stifse ihrer mystischen Gottverbun-
denheit.

Um dies innere Gliuck einmal ungestért ganz auskosten zu kénnen, wufSte sie es
mit unauffalliger Schlauheit dahin zu bringen, selbst das Brotgetreide zur Muhle
tragen zu durfen.

Diese lag im néchsten Dorfe. Von den zwei Wegen, die dahin fihrten, wéhlte sie
den lédngeren Fufisteig durch den Wald des Freirichters, an Steinmauern voruber,
uber einsame Felder. Die schonen Tage schienen an die Erde festgebunden zu
sein, der Sonnenschein spielte versunken um die bunten Buische, die weifSen Wol-
ken lagen regungslos, dafs sie wie ferne Gebirge aussahen, und fiel ein Blatt, so
tanzte es so selig durch die goldene Luft, als habe es der Mund eines verborgenen
Kindes vom Strauch geblasen.

Marie ging hindann, den Kopf zur Seite geneigt, und als wieder einmal ein Blatt
herabtaumelte, ward ihr Sehnen Gesicht, und ihr Kindchen erschien an der linken
Seite, das niedliche Madchen, blondhaarig und blaugeadugt, lachelte und hupfte
neben ihr hin, ohne den Boden zu bertihren.

»Gell och, du bist mei Kindla, mei’s, mei Engelchen, mei’s ganz alleene? Komm,
komm du och! Ich weefs wohl, vo wem dafs du bist: solche Guckala hat blofs dr
Himmelvater,“ fliisterte das junge Weib im Rausch hoher Freude.

Nein, nicht sein Kind war es, Gott hatte es ihr geschenkt, als Lohn fiir die treue
Ausfihrung seines Gebotes. Ihr Mann war doch nur ein Werkzeug in Gottes Hand
gewesen, die auch aus Felsen Blumen hervorbringt. Das stand fest, seine Hand
sollte die Zauber ihrer Hoffnungen nicht zerstéren. Bei ihm, doch abseits wollte sie
sich mit ihrem Kinde eine Welt bauen, wo ihr gedemutigtes Leben sicher, frei und
glicklich werden sollte.

Plotzliche Muidigkeit, siechendes Prickeln, das ihre Beine starr machte, trieb sie,
einen Sitz zu suchen. Weil der Petzdorfer Bildstock nicht weit von ihr war, setzte
sie sich nicht in den Graben, sondern schleppte sich vollends bis zu den zwei ge-
kopften Linden, vor denen eine Lattenbank eingerammt war. Schwer atmend kam
sie hin, liefd die Bluirde zu Boden gleiten, setzte sich und senkte den Kopf, um die
abgebrochene Gedankenreihe weiterzuspinnen.

Da erinnerte sie sich, vor einem Heiligtume zu sein, drehte sich heftig um und
sank vor dem Bilde in die Knie. Es war auf Leinwand gemalt und in einen schwar-
zen Rahmen gezwangt, der von zwei Eisenhaken an dem Stamme der einen Linde
festgehalten wurde. Die dargestellte Szene war sehr einfach. In einer nur andeu-
tungsweise gegebenen Landschaft, tiber der ein ultramarinblauer Himmel lag,
kniete ein Bauer, die Hande im Gebet erhoben. Sein langschofdiger Rock war
schwarz, sein Gesicht blafs. Dem unbekannten Maler war es gelungen, etwas von
der dumpfen Bauernseele in seine Zuige zu legen. Die Augen des Mannes richteten



sich verziickt auf eine Muttergottes, die, links oben, im Himmel schwebte. Nicht
weit von ihr, in gleicher Hohe mit der géttlichen Erscheinung hing ein Vogel in der
Luft, den man fur einen Hahn mit ausgerupftem Schwéinze héitte halten mussen,
wenn seine Raubfange nicht gewesen waren. In diesen trug er ein schwarzes Et-
was, aus dem eine Menge ockergelber Késchen fielen, deren erstes dicht tiber der
Nase des bauerlichen Beters angekommen war.

Darunter stand die Erklarung:

Zu schwedischer Kriegszeit lebte ein Bauer, Georg Tiffe, welcher sein
Vermoégen, einige Dukaten, in einem hohlen Baume vergrub. Wie er sein
Geld erheben will, war alles weg. Was tat er? Vor Angst fiel er auf seine
Knie, gelobte der schmerzhaften Muttergottes, ihr Bildnis zu bekleiden,
wo er sein Geld findet. Da er so betete, kam ein Rabe geflogen, brachte
das Geld im Schnabel und lie3 es bei dem Mannlein fallen. Der Mann er-
hob das Geld und brachte den anderen Tag einen Dukaten dem Herrn
Pfarrer, Hochwiirden Wendelin Kasper zu Alt-Walsdorf, der daftir dies Bild
stiftete. Alt-Walsdorf, den 2. Marz 1645. Geh, O Krist, nicht an diesem
Bildt vortiber! Bete, Marie hat geholfen und wird auch dir helfen in allen
Noten.

Von ihrem Muttergliick ganz eingenommen, konnte sie zu keinem Gebet kom-
men. Als Ersatz betrachtete sie das bekannte Bild genauer als sonst und las die
Erklarung dazu, langsam, Wort fir Wort. Die Anrufung am Schlufs sprach sie
halblaut und fligte aus eigenem Herzen noch ein Stofsgebetlein hinzu: ,Ach, du
mei Gott eim Himmel, barmherzige Mutter...“

Trockenes Lachen, ganz in der Nahe, lief5 sie abbrechen und erschreckt aufse-
hen.

Schrig hinter der Bank safs ein Mann auf einem Stein, vom Gestrauch verbor-
gen. Nun sie schwieg, bog er sich auch vor und schaute auf sie hin. ,Klose?“
sprach sie in sein verwildertes Gesicht und fihlte, wie sich ihr Herz in Erbarmung
zusammenkrampfte.

Der Schuster bewegte bestatigend den Kopf und riihrte seine verschwimmenden
Trinkeraugen nicht von ihr.

sMa sieht dich ja gar nich mehr, Guste?“ fragte sie, setzte sich an das Ende der
Lattenbank und rtickte ihre Bliirde heran.

Er zog sich wieder hinter den Strauch zurtick und liefsS abermals dies trockene
Hohnlachen erschallen.

LSDul“ rittelte sie um Antwort.

slch bin ja immer d’rheeme,“ entgegnete er endlich gleichgultig.

»<Ach nee, ich denk', du laf5t dich gar nich mehr bei deiner Mutter sehn.“

sEbens deswegen bin ich immer d’rheeme.

sSchuster, was redst du denn eig'ntlich!“

Er erhob sich, trat entfernt vor sie hin, damit sie ihn betrachte, und sagte dann:

,Nu, da bin ich d’rheeme, wo ich auch bin.“

Sein Rock war zerrissen. Ein zerknullter Hut safs auf staubgrauem Haar, das
uber den Kragen herabhing.



Als er jetzt Maries Augen auf sich fiihlte, ward er unsicher und ordnete sich die
Halsbinde, die ein buntes Taschentuch war, und lachte wieder.

sWarum hast du denn vorhin gelacht?“ fragte Marie, weil ihr vor Mitleid nichts
anderes einfiel.

Klose trat hinzu, hob die Bliirde auf die Bank, legte sie zwischen das junge Weib
und sich und nahm am anderen Ende mit den Worten Platz:

~wWenn drs nischt verschldgt und du bist nicht bése, da setz ich mich a weng.“

SwWarum, ja, ja, immer setz dich, aber was ich fragen will, warum 145t du denn
den Packs nich liegen?“

Der Trinker starrte lange auf die Erde und sagte dann: ,Heiliges Madla—heiliges
Madla,“ sah sie an, fuhr mit dem Kopf wieder herunter und wiederholte noch ein-
mal ,heiliges Madla“.

Danach richtete er sich auf und antwortete:

»,Kleen is grofS und grof5 kleen. Ein gutes Herze hat keen Kopp; aber ’s steckt
doch schon in die'm Auge! Ja, jal—‘s is zum Lachen! Nahmen wr an, ’s reg'nt, oder
dr Wind geht, oder ein Feuer kommt Uibers Haus, in a Busch, cetera pee. Nich
wahr?—Gut. Du kniest hin und hebst die Hande ei die Hoh. Nach? Hahaha!“

Er sah sie tiberlegen an, stand auf, trat hin und her und setzte sich endlich
wieder. Mit einer wegwerfenden Handbewegung begann er von neuem:

,Hahaha! Haben wir alls gemacht, noch mehr! Gleichsam mit'm Geneipe mit-
tendruf zu: Gesungen, geschlagen, ausgefrorn, gehungert, bis de Haare a so viel
wufditen wie dr Kopp, hahaha! aber nich locker gelassen, immer druf, immer druf,
mittenrein...“

Kopfschtittelnd brach er ab und griff mit den mageren Fingern verzweifelt inein-
ander und vollendete dumpf:

»S reg’nt weiter... 's reg’nt weiter... deswegen heefdst’s wohl auch: dr Teufel is
manchmal ein Ziegenbock! Je mehr dich wehrst, je mehr a st6f5t. Lafdst mich zu-
friede!“

Er spuckte aus, stiitzte sich auf die Knie und starrte zu Boden, als sei er ganz
einsam.

»~Aber Guste, dr Herrgott, denk och!...“

Klose riihrte sich nicht; er sah aus, als sei er zu einem Ballen verschrumpft. Die
Arme herabhéngend, handverschlungen, zwischen die Knie geklemmt; der Kopf in
die Achseln gedriickt; der Riicken gekrimmt, wie ein krankhafter Auswuchs. Lan-
ge horte Marie nichts als den keuchenden Atem, der Verwachsenen eigen ist.

Dann kamen Worte, stier, als riithre ein dirres Stidbchen im Leeren.

Er schien sie wieder ganz vergessen zu haben und nur mit seinem Schicksal zu
reden, zog sich unter widerwilligen Lauten auseinander, safs eine Weile in steifer
Starrheit und begann dann dumpf auf seine Fuf3spitzen zu reden, die er auf und
nieder wippen liefs:

»~Aber ’s is noch nich gut... nee, nee! ich sptr’s... es 143t nich locker...“

Gramvoll richtete er sein Auge zum Himmel und redete Gott selber an:

,<Das is a Muller! Eh nich ’s letzte Staubla raus is, 145t der nich locker. Siehst
du, wer ich eigentlich bin?“

Mit dieser Frage wandte er sich plétzlich wieder an Marie.

Dem jungen Weibe traten die Tranen in die Augen, da sie in dies gepeinigte erd-
fahle Antlitz sah, und sie brachte kein Wort hervor.



,2Marie! Siehst du’s nich?“

Seine Stimme zitterte in Angst.

»Ein guter Mensch bist du...“ antwortete sie mitleidsvoll.

Uber den Trinker kam eine tiefe Erregung, er stand auf und atmete, als sollte er
ersticken, schickte sich an, zu entlaufen, sah sie verstort an, kam zuriick und
sank stohnend auf seinen Platz nieder.

Das junge Weib glaubte, Klose sei ploétzlich wahnsinnig geworden, wagte aber
nicht, sich zu entfernen, weil sie flirchtete, dafs er sie dann anfallen und ihr ein
Leids antun kénne.

»,Gell, er stofSt dich, dafs de hinschldgst?“ stotterte der Ungliickliche vor sich
nieder.

Marie aber fiihlte, daf er sie frage.

,Er treib dich nachts aus’'m Bette, schmeifst dir’s Essen of a Hals?*

Marie zuckte mit keiner Wimper.

s~Alls weefd ich, alles!“ endete der Schuster, als er aufgesehen und keine Zu-
stimmung in Maries Gesicht wahrgenommen hatte.

sHaha, und da willst du sprechen, ich war ein guter Mensch! Heil’'ges Madla...
aber laf$ gut sein, es mag gehn, a so lange es geht, a mal kommt’s Giber mich ganz,
ganz, und ich hab eene starke Hand und 16sch alles aus...“

Seine Stimme war voll geworden, ein singendes, junges, stichtiges Schweben. Er
hatte die Hadnde ineinandergeschlungen und nickte leise vor sich hin.

Marie erkannte, dafs er wieder bei Besinnung sei, erhob sich gerduschlos und
nahm die Birde auf den Ruicken.

,Behut dich Gott,“ sagte sie, ,und wenn du nich weefst, wohin, unse Haus is
hinterm Busch,“ und ging davon.

Der Schuster regte sich nicht. Erst als sie schon weit fort war, erhob er sein Au-
ge und sah ihr lange sinnend nach.

Das stille Licht des Herbstes rann Uiber sein Antlitz, und es war, als lachelte er
in seliger GewifSheit.

Kapitel 14

Sechs Wochen waren vergangen, die Kirmes von Alt-Walsdorf vortiber.
Man befand sich im letzten Drittel des Oktober. Der Lahme hatte wieder einmal
seinen guten Tag: er lehnte schon frith mtifSig am Brunnenhduschen, nagte an der
Unterlippe und kratzte mit dem Klumpfufs auf dem Bretterbelag. Es mochte gegen
halb acht Uhr morgens sein, denn man hoérte den Larm der zur Schule gehenden
Kinder von dem Kommunikationswege hertiber und sich gegen den Erlengrund zu
verlieren. Aus dem Walde stiegen Nebel und spannen sich in schwankenden Strei-
fen zum Himmel auf, dessen schweres, einférmiges Gewolk sich immer mehr senk-
te, bis nur noch ein dinner Strich gelben Lichtes tiber der schwarzen Masse des
Waldes lag. Bald war auch dieser spéarliche Trost des Oktobertages verschwunden,
und das Gewolk rann zur Erde wie triibes Spulwasser. Die Baume auf dem Felde
verschwanden, und die verborgene Sonne, die man zuletzt iber dem Hedwigstein
gesehen hatte, als gehe jemand mit einer Laterne die Berge hin, verbreitete eine



bleiche Helle, gleich dem ktimmerlichen Lichte einer Krankenstube. Der Lahme
sah sein Haus undeutlicher werden, es war, als dringe aus allen Poren der Wande
schwacher Rauch. Vor ihm und rechts der Wald des Freirichters: verschwommene,
dunkle Wande.

Wenn das Scheunen waren, sann Exner, und Stélle und Schuppen, was fir ein
Hof das sein muifSte! Oh, es liefSe sich wohl etwas machen!

Nach einer Weile kam es ihm ein, das sei Tagedieberei, das Dastehen und Se-
hen, und er setzte sich langsam in Bewegung. Er ging an der Haustlir voriiber, um
im Schuppen Holz zu spalten. Da stand plotzlich der Schuster vor ihm wie aus
dem Boden gewachsen.

»,Na, 1af5t du dich wieder amal sehn! Wo kommste denn her?“ fragte der Lahme
erstaunt.

Klose senkte verlegen sein verschlafenes Gesicht, stotterte etwas und ging dann
voruber. Exner sah ihm hohnlachend nach, und weil in demselben Augenblick
Marie auf der Turschwelle erschien, rief er spottisch: ,Siehch och, wir haben Be-
such gekriegt.“

Der Trunkenbold ldchelte das junge Weib an, trat an den Brunnen, pumpte sich
Wasser in die hohle Hand und begann sich zu waschen, wobei er méchtig sprudel-
te und prustete. Exner war zu seinem Weibe getreten und fragte sie:

»Was will der Lumpen da?“

,lch weefs nie.“

»So0lche Bruder haben alle was an sich: die Kratze, Lause oder so was.“

Marie bewegte die Achseln.

~Wo mag er denn geschlafen haben?“ fuhr der Lahme fort zu reden. ,Dafs er mir
aus’m Hause bleit; ich brauchte vrm Winter grade so een...“

Er konnte nicht vollenden, denn aus dem Nebel auf das Niederstiick zu erscholl
vielstimmiges Geschrei:

,Gewonnen... da is er... haha! Franzla, Hurra, Hurra!“

Mehr konnte man nicht verstehen. Zum Schlufs wurde einigemal in die Hénde
geklatscht.

Der Schuster hatte beim Beginn des Larmes seine Mutze vom Boden aufgeho-
ben und schnell das Gesicht hineingetrocknet. Seine verwirrten, nassen Haare
standen in Strahnen in die Hohe. So stand er da und horchte. Als alles still war,
blickte er fragend zu den beiden zurtick.

Exner rief ihm zu:

,Geh und siehch, was da fir a Gepacke is! Aber tu wie Tulpe. Ich schick dich
nich.“

Der Angeredete gehorchte wortlos.

Marie nahm den Eimer, den sie niedergesetzt hatte, und ging in den Stall.

Um die Mundwinkel des Klumpen spielte ein bdses Zucken, und gespannt
horchte er hinaus.

Da horte er iibermutiges Lachen, woraus er schlofs, dafs der Schuster bei den
Knechten angelangt sei.

Einen Augenblick glaubte er, sie machten sich tber ihn lustig. ,Ich wer’s 'n an-
streichen!“ sprach er und stiirmte einige Schritt vor.

An dem Brunnenhduschen aber machte er halt und horchte wieder voll Erre-

gung hin.



Auf einmal wich der Nebel zurtiick, und das Feld lag klar da. Der Schuster stand
mit gesenktem Kopf vor den drei Knechten, die eifrig auf ihn einsprachen. Dann
hoben sie den Kopf und sahen hertiber. Sie mufiten ihn erblickt haben, denn wie
auf Kommando schrien alle:

,Haha, gefunden! Hurra!“

Exner fluchte knirschend und riihrte sich nicht.

Als er den Kopf wieder etwas vorzubeugen wagte, sah er nichts mehr, denn der
Nebel hatte alles verdeckt.

Dann kamen stolpernde Schritte.

Der Schuster stand vor ihm und sprach:

sNuch, die wern gleich trinken, Schnaps, zwee Liter. Die Knechte han gewett!
Und Franzla, dr Elfer, hat se verbuifst. Er wollt’s nie glauben, aber’s seinr da, zwee,
ich hab se gesehn.“

SWas denn?“

,Steene.“

,Steene?“

Der Lahme wiederholte es mit verhauchender Stimme.

Aber schnell besann er sich wieder und lachte verachtlich:

soteene! Haha! Nu ja, Steene! Da brauchten se nich zwee Monden fahren.
Obendruffe hat’s genug.“

»<Ach nu, Karl,“ was ich dr sage, Grenzsteene!“ entgegnete Klose. ,Ich wer doch
Grenzsteene kenn; ’s hat Kreuzla droffe, richtige Kreuzla.“

Einer trat dicht an den Saufer heran und sah drohend zu ihm nieder.

,Guste, geh nei ei die Stube, if5, trink und warm dich. Aber das rat ich dir, das
rat ich dir, verstehste mich? Se haben keene gefunden.”

Damit lief5 er ihn stehen und ging ins Haus.

Der Schuster blieb zurtick und sagte nach langem Sinnen leise vor sich hin:

»,NU, ja, ja. Aber mag’s sein, ’s hat 'r eigentlich doch.“

Rings begann das Geldut von Glocken. Das Gewirr von Kinderstimmen lief nicht
allzu weit voruber.

» S is Mittag, de Kinder komm aus dr Schule,“ murmelte er dann, schuittelte sich
vor innerm Frost und ging zé6gernd dem Lahmen nach. Er fand ihn hinter dem
grofSen, weifSen Ecktisch vor einer dampfenden Schuissel sitzen und mit dem Loffel
klappern.

,<Komm und setz dich,“ sagte Exner und fuhr in seiner Beschéaftigung fort.

,'S wird Schnee aus dem Nebel kommen.“ Mit diesen schiichternen Worten
nahm Klose Platz.

Der Lahme hob den Kopf. Aber der Blick seiner Augen war ausgeldscht, sein
Gesicht blafd und leidend, von Zeit zu Zeit kam eine wilde Entschlossenheit darin
auf und machte die groben Zuge kantig.

sHat'n der Schenke den Rathmann-Rappen wirklich gekauft?“ fragte er und
starrte vor sich nieder.

,lch weefs nich,“ antwortete der Trinker und strich an seinem Schnurrbart. Der
Lahme lachte bése auf.

Endlich hob er den Loéffel auf und begann begierig zu suppen.

'“



»115, Schuster! Franke bleit zeitlebens ein Esel,“ sprach er zwischen dem Schluk-
ken zu Klose, der mit abgewandtem Gesicht dasafs und nun trédelnd und wider-
willig auch zulangte.

Der Lahme aber warf den Loffel wieder hin, klemmte die Hande zwischen die
Knie und verfiel in Griibeleien.

Das folgende Gericht, gekochte Kléfse in irgendeiner SofSe, rihrte er nicht an.

Als ihn sein Weib schiichtern aufforderte, doch einmal zu kosten, richtete er
sich auf, sah an ihr vorbei und redete rauh zum Schuster hintber: ,Guste, if$ dich
satt, a so viel, wie de kannst. Drnach gehste ei a Schuppen und hackst Holz
kleen.“

Der Angeredete nickte stumm, schluckte schnell alle dargereichte Speisen hin-
unter, dankte kaum hoérbar und machte sich auf. An der Tur drehte er sich um
und fragte:

,2Aber, Marie, wenn ich dir noch soll was machen, da brauchst de’s blof5 zu sa-
gen.“

sNee, Schuster, nee, geh och.“

Nach einer Weile scholl trages Schlagen vom Schuppen her.

Der Lahme stand auf, ging erregt in der Stube auf und ab und warf verstohlene
Blicke auf Marie.

Als sie mit dem Melkgerdt das Zimmer verlassen hatte, blieb er stehen und
horchte. Nun fiel die Klinke der Stalltiir in die Haspe. Er wartete noch eine Weile,
dann schlich er leise zur Tur hinaus, an der Wand hin, in den Schuppen.

Dort setzte er sich auf einen Holzklotz.

Der Schuster drehte sich um, schlug das Beil ins Scheit und steckte die Hinde
in die Hosentaschen. ,Willst mr helfen?“ fragte er und liefs sich auf dem andern
Holzklotz nieder.

Exner atmete tief.

» S wird ein kalter Winter wern, Schuster,“ sprach er nach einigem Sinnen und
sah zum kleinen TuUrchen hinaus.

»Ja, ja, ’s kann sein, a trockner, denn ’s sackt nischt wie Nebel raus.“

»sWirste nich heemgehn?“

,Was sollte ich’n dorte!“

»sEssen und schlafen.”

»,NU ja, satt essen, a warm Stiibla han, derheeme sein... siehch och, das is et-
zunder fr mich noch nischte. Es is no nich reif fr mich. Ich ha etz noch anders zu
tun.“

Dann trat langes Schweigen ein. Klose sah traurig vor sich nieder.

In des Lahmen Gesicht arbeitete es. Darauf begann er mit leiser Stimme:

sMochst dr een andern Rock kaufen. De Hosen sein au zerlumpt. Aus a Stiefeln
guckt ’s Stroh.“

,Ja, woher nehmen un nich stehlen.“

»~Ach, wer redt denn vo stehlen.

»,Oder rauben, derschlagen.“

,2Das alls nich.“

Wieder trat eine Pause ein. Dann begann der Lahme abermals gedampft:

» S hat dich geforkelt, armer Kerle. Aber ich bin dei Freund.“

Plétzlich wurde er erregt.



,Bin ich ein schlechter Kerle, zahl ich nich meine Steuern, laf5 ich mei Weib
hungern, ha ich nich Kihe wie de Bohlen... Schuster, bin ich nicht ordentlich,
scharf un gerecht?!“

Er war unwillktrlich laut geworden.

Die Stalltir knarrte. Dann hoérte man Schritte ans dem Hofe.

»ochuster, hack, schlag, hau zu!“ eiferte er.

Dieser griff langsam zum Halme.

Aber die Tritte verloren sich im Hause.

Beide nahmen ihre vorherige Stellung wieder ein.

s,Karla,“ fragte der Schuster, als alles wieder still war, den Lahmen, ,is denn a
Weib nich wie ne Katze?“

»,Da haste recht, wie ne Katze!“ bekraftigte Exner, und in sein Gesicht gruben
sich Falten einer bitteren Wut.

»,lch meen, ma mufd scheen tun mit’r, wenn se eem Freede machen soll,“ verwies
es ihm Klose, senkte aber sogleich unter dem bohrenden Blicke des Lahmen ver-
wirrt seine Augen.

»Was willst'n du damit sagen, he?“ fragte der Klumpen, und seine Stimme bebte
in Zorn. ,Kimmer ich mich etwa um deine Lumpenklaft oder dei Schwester, die
Stoppelhengstpaule?“

Dann safs der Ungeflige lange unbeweglich, und seine Augen lagen briitend im
Leeren.

Der Schuster hockte wie geztichtigt auf seinem Platze.

Endlich sah er den Lahmen unterwtirfig an.

Von diesem Blick ward die Stille zwischen den beiden leichter, und der Lahme
nahm das Gespréch wieder flisternd auf:

»oiehch, Guste, ich bin dei Freund, ein richtiger Kerle—isnich aso? Du mufite
mit solchem Zeuge nich noch of mich neistofsen, nee! Siehch, ’s hat bei mr Platz,
ich schmeifs dich nich naus, und wenn du den ganzen Winter nich fortgehst.
Kriegst essen, zu trinken, ich ha noch a gut Rdéckla, ’s hat au noch Hosen und
Stiefel... Du machst a paar Handgriffe...“

Der Schuster wurde blasser, die Falten seines Bufsergesichtes furchten sich ei-
nen Augenblick tiefer, dann bekam es den Schimmer von einer Seele, die ihre tief-
ste Sorge los wird.

,Karla,“ stotterte er, ,wenn’s em Gott eim Himmel hat, der lohn dir’s. Vielleicht,
wenn’s Fruhjahr is, bin ich alls wieder los und lafs den Draht fliegen.“

»Nu aber sei vernunftig und verlafs dich nich wie ein Bock blof5 of de Hoérner.
Verstehste, alls, was ich gesagt hab, bleit. Guste, war’n das Grenzsteene, die Frei-
richters Knechte gefunden han, war’n das Grenzsteene? Wenn du mich noch wei-
ter argerst, ich weefS nich, was ich mache, ich erwtrg dich.“

Exners Stimme zitterte; er war aufgestanden und hatte sich dem Schuster lang-
sam genadhert. Nun schitittelte er seine grofSe Faust vor des Trinkers Gesicht, und
seine Mienen entstellte eine tddliche Verzweiflung.

Entsetzt wich der Sdufer zurtick. In Angst verwirrten sich seine Gedanken. Oh-
ne daf’ er es wollte, hatte er schon geantwortet:

»,Nee, Karla, nee! Keene Grenzsteene, Steene wie alle andern, die der Herrgott
wachsen 1af5t.“



»,Na siehste, das wifst ich ja, du Narrnsack! Is das etwan nme Stinde, wenn ich
een Krappen vo Steen hierhin schmeifs oder dorthin, is Steen nich Steen? Kénnten
fir die Klumpen nich andre dorte steh? Hahal—’s is Nacht—dr Nebel steht—die
Hacke geht leise—hinter dr Mauer gehn Leute, aber niemand sieht was—raus de
Brocken, raus!—ei a Born—’s Wasser gluckt, siebzig Ellen tief—ma hort nischt fal-
len—ei a so eem Loche sehn drei Brillen nischte. De Spitzhacke lehnt hinterm
Bornhause, wo de Blutbretter sein. Wenn dr Hahn kraht, is alles vrbei.“

Der Lahme sprach fliegend; in seinen Augen lag eine bohrende Wildheit, so kalt,
so entschlossen, dafs des Verkommenen Seele davon betdubt wurde. Er sah nichts
vor sich, in seinem Innern lag es wie summender Nebel. Eine dumpfe Empérung
garte in ihm, aber sein Wille war nach allen Seiten zerstoben. An seiner Statt wirk-
te ein fremder Drang, unerbittlich, starr.

Schwer, wie im Zwang eines driickenden Traumes verloren, liefd er seine Hand
in die dargebotene Rechte des Lahmen sinken.

Als er sich umsah, war er allein.

Er erhob sich eilig, zu entfliehen, kehrte vor dem Tudrchen um, ging zuruck,
setzte sich, stand auf, driickte das Beil aus dem Scheit, hob es, um zuzuschlagen,
warf es hin und starrte lange auf den Holzklotz ,...’s is Nacht,“ murmelte er willen-
los, ,dr Nebel sieht—de Hacke geht leise—de Brocken raus—’s Brett is locker—dr
Born is tief—ma hort nischt fallen...“ er bebte, sein Herz gefror, aber sein Bewufst-
fein drehte sich, als sitze er auf einem sausenden Karussell, und wie er die Augen
seiner hilflosen Seele Uiber dies Tanzende, Graue schickte, tauchte eine Lichtge-
stalt aus der trostlosen Weite in ihm auf, kniete nieder, hob die Hande bittend und
sah ihn aus grofien Augen angstvoll an. Ihr Leib war von Zuchtigung und Gram
entstellt. Es war dasselbe Bild, vor dem seine arme Einsamkeit in Buifderqual, in
peinvoller Inbrunst so oft stammelnd gelegen hatte.

Noch einmal sah er hin in sich. Da wufste er, dafs das, was er sollte, jenes war,
was er wollen mufSte.

Bereit setzte er sich auf den Holzklotz, sttitzte den Kopf in die Hinde und warte-
te.—

Da rauschte der Wald auf. Nebel flog zur Tur herein: es dammerte.

Er hob den Kopf, sah prifend hinaus und liefs ihn dann wieder sinken: es war
noch zu licht dazu.

Neben ihm, im Stall, begannen die Kiihe zu stampfen, die Schweine rannten
quiekend gegen die Bretter des Kobens. Dann sprach beglitigend eine weiche
Stimme. Darauf hérte er gleichmé&fdig die Milch in die Blechgelte plarren. Einige-
mal gingen noch die Tiren. Der Lahme holperte in den Hof und kehrte gleich wie-
der ins Haus zuriick. Dann war alles lautlos.

Nur ein leises Nieseln in der toten, tiefen Nacht und vom Walde her ein wiihlen-
der Laut, als riihre sich ein Schlafender in seinem Bett.

Der Schuster stand auf, fuhr sich unter einem tiefen Atemzug durch die Haare
und schlich dann vorsichtig aus dem Schuppen.

Kapitel 15



Der Lahme hatte eine peinvolle Nacht.

Wie—wenn der Schuster zu zeitig an die Arbeit ginge und seine Frau erwachte!
Wenn in dieser stockfinsteren Nacht jemand von der Strafse abkdme und auf sei-
nem Irrwege den ahnungslosen Saufer zufallig ertappte! Was dann? Thm wurde
heifs, und vorsichtig streifte er das Deckbett etwas nieder, hob den Kopf eine
Handbreit tiber das Kissen und lauschte gespannt. Aber nichts riithrte sich. Durch
die Pflaumenbaume vor den Fenstern ging ein streichendes Gerdusch. Die Uhr in
der Wohnstube verklindete die elfte Stunde. Oder, wenn der Schuster schlief, an-
statt ihn zu retten, wenn er, der ,Gelitterte, mit allen Hunden gehetzte“, das Weite
gesucht hatte und dann umherginge und allen, die es héren wollten, von seinem
Anschlage erzahlte.—

Bei diesem Gedanken erblindete seine Seele in Wut.

Aber nein! Jetzt wurden schliirfende Schritte laut, hielten einigemal an und ver-
loren sich in der Ferne.

Nun ist er fort.

Exner war es, als sei die Finsternis um ihn siedend geworden; aber er rtihrte
sich nicht.

Nach langer, langer Zeit nahten sich die Schritte wieder. Doch nun waren sie
langsam und schwer, wie belastet. Vor dem Hause hielten sie an. Nach einer Weile
entfernten sie sich wieder.

Der Lahme tberlegte: Die Steine muissen nicht leicht sein; er trug sie nicht bei-
de auf einmal. Freilich nicht, er ist ausgemergelt vom Sulff.

Nun schlichen die Schritte abermals heran, schwer, z6gernd—ganz wie vorher.

Exner atmete auf. Gott sei Dank, nun war es bald vorbei! Dann sollte jemand
auftreten! Er hatte recht gehabt, nun lag es klar am Tage, dafs... Plotzlich! Poltern
von hohlliegenden Brettern. Ein banger Schrei—Er fuhr, alles vergessend, in die
Ho6he und schrie: ,Der Hund!“

Sein Weib erwachte:

LKarla,“ was is dir’n!“

Voll Schreck sank er leise zurtick und begann laut und immer lauter zu schnar-
chen.

Marie walzte sich noch einigemal hin und her; dann erklangen wieder ihre
gleichméafigen, tiefen Atemzuige: sie schlief.

Dem Horchenden schof’ es durch den Kopf: Vielleicht glitt ihm der Stein aus der
Hand und fiel auf die Bretter. Ja, anders konnte es nicht sein. Aber der Schrei! Es
war ein Schrei... und dann: keine Tur hatte sich nachher gertihrt. Klose mufste
doch unter Dach schlafen; er konnte doch nicht im Freien néchtigen!

Diese und andere Zweifel bestlirmten ihn.

Endlich machte er ihnen ein Ende:

»,Hol dich der Teufel, Esel! meinetwegen schlaf unter der Erde! Das beste war’s.
Du hast nicht mehr verdient, und ich war dich los.“

Er drehte sich gegen die Wand, schlof’ trotzig die Augen und schlief auch ein.

Bald jagten furchtbare Traume durch seinen Schlaf. Er ging fortwahrend
zugrunde. Aus einem Tode fiel er in den andern. Bald stlirzte er von einem Eisen-
bahnzuge, und die Rader zerfleischten ihn; bald versank sein Haus in einem Ab-
grunde, Flammen schlugen daraus hervor, und er verbrannte; bald war er auf der
Flucht vor einem bleichen, schrecklichen Riesen, der mit einer Schlinge hinter ihm



herlief, um ihn zu fangen. Denn er war ein Hagel gewesen und hatte das ganze
Land verwustet, eine Pest, die Tausende umgebracht hatte, eine Hungersnot, eine
furchtbare Durre. Dafiir sollte er sterben. Alle BAume, an denen er voruberjagte,
streckten blutrote Zungen nach ihm aus und langten mit den Asten nach ihm. In
Todesnot flog er auf die Berge, klammerte sich an die Sterne, setzte sich auf den
Sturm, kroch in Héhlen. Aber der Riese fing ihn, warf die Schlinge um seinen Hals
und schleifte ihn hinter sich her. Doch er starb nicht. Als die Steine des Weges
schon alle von seinem Blute rot waren, raffte er sich auf, warf sich verzweifelnd
auf den Entsetzlichen und rang mit ihm. Der Schweifs rann rauschend von seinem
Leibe nieder, die Augen traten ihm aus den Hohlen. Zuletzt siegte er und zer-
stampfte den Ungeheuren mit seinen Ftiflen. Dann wuchs er, wuchs als Baum, als
Stein, sah sich um, fand sich in seiner Stube am Walde und sprach dumpf zu
sich:

»lch bin in der Holle.

Da erwachte er, strich sich den perlenden Schweifs von der Stirn und schtttelte
die grausen Bilder von sich. Doch kaum war seine Seele hereingewandelt und hat-
te ihren Vorhof, sein irdisches BewufStsein, wieder erhellt, als er auch schon die
Not seiner Lage sah.

Er raffte die Kleider vorsichtig vom Stuhle vor seinem Bett, beugte sich Uber
sein Weib, um zu sehen, ob sie schlafe, schlupfte im Hemd in die Wohnstube und
kleidete sich hier an. Dann trat er vor das Haus.

Im Westen hing der Mond. Sein rotes Licht wurde von einer weifSfen Dunst-
schicht gedampft, die ber den ganzen Himmel gebreitet lag. Es sah aus, als gltihe
verléschendes Feuer durch lichte Asche. Die Baume des Waldes waren von dickem
Reif Uiberzogen, der in dem triben Licht glitzerte. Von allen Gegenstdnden gingen
leichte, zerfliefSende Schatten aus, die ihre Wirklichkeit in einen Spuk verwandel-
ten.

In diesem Lichte tastete sich Exner zum Brunnenhduschen und sah zu seinem
Staunen den Born offenstehen und die Rodehaue danebenliegen. Gerauschlos
brachte er das herausgehobene Brett in seine frihere Lage und verbarg die Haue
im Schuppen.

Dann machte er sich auf den Weg, um zu sehen, ob die Grenzsteine auch wirk-
lich verschwunden seien.

Klose hatte alles besorgt. Es standen Steine da wie alle andern, die Gott er-
schaffen hat.

Beruhigt begab er sich in sein Haus zurtick, denn die Helle im Osten hatte zu-
genommen. Auf dem Wege nach Erlengrund erklangen Schritte, und er sah einen
Mannerkopf im Takt des Ganges hinter der Steinmauer auf und nieder tauchen.
Der Sicherheit halber kauerte er sich in den Graben. Die Schritte setzten auch ei-
nen Augenblick aus, dann strebten sie gleichméfdig weiter und verloren sich im
Rauschen des Frihwindes, das ganz leise einsetzte, als wandle es schlaftrunken
aus grofSer Ferne herbei. In der Wohnstube brannte Licht; sein Weib war also
auch schon wach. Er guckte verstohlen hinein und fand das Zimmer leer.

,Wo wird se sonst sein wie bei der Tocke!“ murmelte er und meinte damit, sein
Weib habe wieder heimlich ihren Gott aufgesucht. Wo aber mochte der Schuster
sein?



Exner suchte die Scheuer, den Schuppen, den Stall und, als er sein Weib wieder
im Hause hantieren hérte, auch den Heuboden ab. Nirgends eine Spur von ihm.
Wieder und wieder durchstéberte er jeden Winkel, jede Ecke. Der Gedanke, Klose
habe sich absichtlich verborgen, um ihm Angst einzujagen, fihrte ihn dazu, nach
dem Verschwundenen zu fahnden, als sei er kein Mensch, sondern eine Nadel, ein
Stock oder eine Feder. In der Scheuer hob er einen Spreukorb und stief5 mit einem
Stock unter die Plender; im Schuppen begann er die Reisigbtindel wegzurdumen,
obwohl zwischen ihnen und der Wand kaum eine Handbreit Raum war. Er rief in
allen Schattierungen nach dem Schuster: neckisch, drohend, gleichgutiltig. Die Ek-
ken blieben stumm, kein unterdriickter Atem keuchte aus dem Dunkel.

Da kam ihm eine furchtbare MutmafSung.

Er warf das Reisigbtindel hin, das er in der Hand hielt, eilte an den Brunnen
und starrte auf die Bretter. Nein, das war schon die pure Tollheit.

Wenn man eines derselben heraushob, so entstand ein Spalt von anderthalb
FufS Breite. Ja, aber ... wenn man auf das lose Brett tritt, dann kippte es viel-
leicht... in Bangen trat er zuruck, begab sich in die Stube, setzte sich an den
Tisch, klemmte die Hande zwischen die Knie und begann, den Kopf tief gesenkt,
zu sinnen. Aber es war ein Wiihlen in einer formlosen Masse.

Endlich rettete er sich wieder in seinem Trotz: ,Ist er weg, so ist es flir mich das
beste; ich bin mein eigener Zeuge, das Geld bleibt mir, die Hosen und der Rock.“

»Was hast'n du mit’'m Rocke?“ fragte seine Frau vom Ofen her.

Um Marie irrezufiihren, kniff er die Augen ein, sah mit pfiffigem Lacheln auf
und fragte:

,Na rat, was flir'n Rock

,Ja, das weefs ich nich!“

sNee, nee, Mariela, Ratsel raten kannste nich, da biste doch nie gescheide ge-
nug.“

Dazu lachte er beifSend.

Nachdem er diese unvermutete Gefahr abgewendet hatte, stand er auf und ver-
lief3, seinem Weibe einen hoéhnischen Schlag auf den Riucken versetzend, das
Zimmer. Eine Art Zuversicht war Giber ihn gekommen, und es fiel ihm leichter, an
das zu glauben, was er sich vorschrieb: Der Schuster sei aus Angst vor der Ent-
deckung seines Frevels fortgelaufen, werde sich bis zum gliicklichen Ende des
Grenzhandels verborgen halten und dann wieder, wie aus dem Boden gewachsen,
im Hofe stehen. Aber die Unruhe wich doch von dem Lahmen nicht; ausgestofsen
vom Willen, wiihlte sie in den Tiefen seines Wesens.

In den Wanden der Holzhauser schrotet der Holzwurm, leise und trage. Im Larm
der Arbeit und des Tages hort man sein Graben nicht. Aber in dem Frieden der
Nacht tont sein schwaches Ticken. Wenn die Leute es vernehmen, erschrecken sie
und sagen: ,,Die Totenuhr geht.“

Marie nahm keine Verdnderung an ihrem Manne wahr, denn ihr Herz hing in
den Blutenzweigen ihrer TraAume und sang Kinderweisen und Wiegenlieder.

'“

In der Nacht, die diesem unruhigen Tage folgte, iberzog sich der Himmel
mit schweren Kuppelwolken: es fiel Schnee. In der Kalte des Morgens liefS das
Schneien nach, und als es vo6llig Licht geworden war, ging ein diinner Regen seiner
Eiskérnchen nieder, die gegen die Fenster prickelten. Als Exner das sah, war er



sehr vergnuigt und trat gleich nach dem Ankleiden auf den Hof. Alles war weifs,
jede Spur verwischt. Er schlenderte an die Hausecke, lugte zur Strafse, die nach
Erlengrund fuhrte, und pfiff, wie er wohl sonst zu tun pflegte.

Dann ging er zuriick und rief seiner Frau, sie solle Wasser holen. Marie trat ge-
horsam heraus.

simmer geh hin und tritt of die Bretter!“ rief er ihr zu, und als sie, verwundert
Uber diese unnoétigen Worte, ihn ansah, fliigte er lachend hinzu: ,Nee, nee, die sein
feste. Ha och kee Bange nich, da kippt kees.“

Die Schritte Maries polterten auf dem Belag, das Wasser quoll aus der Rohre,
klar und lebendig, und fillte beide Gefafde.

»sNa, du kindsche Meste!“ rief er froh, als er all das gesehen hatte.

Lange blieb er dann stehen »nd betrachtete das Brunnenhduschen, als kénne
sich doch Unvorhergesehenes damit ereignen. Aber es stand wie immer regungslos
da, und der rote Knopf hielt auf dem kleinen Déchlein wackere Wacht wie je.

Da schiittelte er lachend den Kopf und murmelte: ,Was will ich denn noch
mehr! Ha ich’s nie gesehn? Ma is schon manchmal wie mit’'m Puirdel vernietet.“

Der Schuster mufSte ja kommen; aus dem Walde, dem Graben, der Schenke, der
Scheuer, irgendwoher. Es gab doch keinen Menschen in Steindorf und der ganzen
Umgegend, der etwas anderes erwartete. Er atmete erleichtert auf, als ihm dies
einfiel. Seine schwere Sorge schliupfte in die steckenlose Erwartung anderer, die
nichts wufSten von der héafSlichen Nacht und von dem Ahnen, das aus ihr wie eine
lastende Wolke in seine Seele gestiegen war. Und plétzlich war es ihm, dafs sein
Verborgenes Spintisieren an allem schuld sei und daf5 noch manches Unange-
nehme seines Lebens unterblieben wéire, wenn er nicht von jeher ,solch verriicktes
Zeug im stillen getrieben hatte®.

Er tat daher, was alle kleinen Wirtschafter so des Wintertags frith tun, ging in
die Scheuer, warf Garben auf die Tenne und breitete sie, die Ahren gegen die Mit-
te, in zwei Reihen auf.

Ferne Schritte auf der halbgefrorenen Erde liefSen ihn aufhorchen. Schnell warf
er die Arbeit hin, ergriff ein Seil, damit es aussehe, als sei er tief beschéftigt, und
ging tiber das Hoéfchen an die Ecke des Hauses. Da sah er, seiner Vermutung ge-
mafS, den Freirichter daherkommen und der Stelle zuschreiten, wo die Mauer ge-
wesen war. Jetzt bog er ab und eilte, um den Weg abzukiirzen, querfeldein.

Der Lahme zog die Mutze und rief: ,Guten Morgen, Herr Freirichter!“

Der Mann mit dem braunen Barte und dem papierweifsen Gesicht gab keine
Antwort und strebte eilig dem Orte zu, wo die Grenzsteine stehen mufSten, die die
Knechte blofdgelegt hatten. Er scharrte den Schnee mit den Stiefeln fort, btickte
sich und schtttelte den Kopf.

Als Exner das sah, rief er hintiber:

» S is kalt, a ganz htibsch Schneela; aber er wird wieder weggehn. Dr Eschberg
is schlimmer dran, druba Hannig Seffe hat gewifs schon de Pudelmutze offe.“

Der Freirichter verstand wohl keines seiner Worte, mufite aber glauben, der
Klumpen verspotte ihn, richtete sich auf und drohte mit der Faust hertiber:

»lch wer Thn schon kriegen, Freundchen!“

Exner lachelte freundlich, als habe sich der Freirichter nach seinem Befinden
erkundigt, und nahm mit einem Grufs die Mutze abermals ab, da der GrofSbauer
sich anschickte, den Rickweg anzutreten.



Am liebsten wére er ihm nachgelaufen, um zu fragen, wo wohl der Schuster ge-
blieben fei. Er sann unschlissig, ob er gehen solle oder nicht, bis sich sein Den-
ken in gestaltloses Hinbriiten verlor. Er mufSte tiber etwas klar werden und konn-
te nicht finden, Giber was.

Die Stimme seines Weibes erléste ihn von diesem unfruchtbaren Bemtuihen. Sie
forderte ihn auf, das Wasser zu kosten, welches sie vorhin aus dem Brunnen ge-
pumpt hatte. Ohne weiteres nahm er ihr die Kanne ab, tat einen tiefen Schluck
daraus, wischte sich den Mund mit dem Handrticken und sprach ruhig:

,Wie de Kresse a so frisch un stifSe wie Mandelkern. Was soll’s denn sein?“

sWas sein soll! Nu, ma hoért doch manchmal, ’s fallt was ei a Born, a...“

sJa’ch, ja’ch!“ hohnte er, ,nee ha, was du a so fiir ein gescheites Weib bist. Was
fallt’n a so nei ei de Borne?“

,Nu, 'ne Katze oder irn’d was.“

,Oder ne Kuhe, was? oder a Mann, was? Verleicht dr Schuster, meenste, weil er
seit gestern fort is. Gell och un durch de Bretter, was?“

SWarum wirst’n bleech?“

,Weil ich lach.”

,Un du brauchst doch nich mit den Augen a so zu finkeln!“

Exner mafS sein Weib mit glihenden Blicken, sein Atem begann zornig zu rau-
schen; dann zerrifS Wut die Maske seiner vorsichtigen MafSigung. Stofsweise, grol-
lend, immer lauter schrie er:

»~Mei Auge finkelt. Mei Hand wird lose, un’ gehst du nich glei, da liegt se dir eim
Gesichte. Du! Was willst du denn vo mir? Du hast mich schon genung geschindt.
Nu soll ich noch firs Bornwasser kénn! Da geh und frag lieber deine Tocke. Die is
ja gescheide genung.“

Niedergeschlagen ging Marie davon.

Aber auch den Lahmen hatte dieser Ausbruch nicht aufgerichtet.

Er verfiel in eine heifShungrige Arbeitslust, hackte Holz, drosch allein in der
Scheuer, dafs alles bebte, grub Abzugsgridben auf dem gefrorenen Felde, spaltete
Steine. Ja, er tat vollig Zweckloses. So schob er mit langen Stangen den Schnee
von dem Dache, besserte den Weg, obwohl der Schnee schon fufShoch lag, nur, um
gegen sein Schicksal zu ringen. Einen geistigen Kampf, ein seelisches Auseinan-
dersetzen gab es fliir ihn nicht. Er glaubte seine Untat zersdgen, mit dem Purdel
zerschlagen, mit dem Beile téten zu kénnen.

Aber die Bilder seiner Furcht wichen nicht von ihm, und am Ende der Woche
fuihlte er sich verlorener als am Anfange.

Kapitel 16

Indes so der Lahme auf enger Scholle gegen sein Geschick kampfte,
spann sich in Steindorf und nach und nach in der Umgegend ein Netz von Vermu-
tungen.

Das Verschwinden des Klose-Schusters reizte die Neugier der Leute am meisten,
die, durch die Kalte in engen Wohnungen zusammengepfercht, gemeinsam an der
Entwirrung des Ratsels arbeiten konnten.



Es bildeten sich die verschiedensten, widersprechenden Gerlichte: er sei im
Walde erfroren, er sitze wegen Landstreichens im Gefadngnisse. Diese Meinungen
tauchten anfangs auf und waren einfach und natuirlich. Aber sie vermochten das
Interesse nicht dauernd zu fesseln, und da sich nichts Neues ereignen wollte, so
begann man, das Ereignis immer verwickelter zu erklaren. In irgendeinem Dorfe
war irgend was von irgend jemand gestohlen worden, ohne dafs man dem Dieb auf
die Spur gekommen wéire. Damit brachte man den Schuster in Verbindung und
meinte, er habe sich auf Nimmerwiedersehen mit dem Raube Uber alle Berge ge-
macht. Bald war man auch dieser Erklarung tiberdriissig und gestaltete ein dra-
matisches Gertlicht. Leise, dafs es niemand erfahre, erzdhlten sich alle, der Lahme
halte den Schuster gefangen, nachdem er ihn halbtotgeschlagen, denn er sei beim
Ausgraben der Grenzsteine von ihm ertappt worden. Ein Mann vom Eschberge
wollte in der Frihddmmerung, da er zu seiner entfernten Arbeitsstelle ging, gese-
hen haben, wie Klose von dem Lahmen am Genick tiber das Feld geschleift worden
sei. Er habe, hinter der Mauer stehend, alles genau gesehen, sei aber aus Angst
vor dem Klumpen eilig davongegangen.

Die Abenteuerlichkeit dieser Version zog alle an, und jeder fand Gelegenheit, in
ihren weiten Maschen noch eine oder die andere Variante anzubringen. Als das
Gerlicht einigemal die Runde durch alle Stuben gemacht hatte, war es zu einem
Roman angewachsen, an dem niemand mehr zu zweifeln wagte.

Jeder erinnerte sich plotzlich einer Grobheit und Roheit des Lahmen; alle fihl-
ten sich bedroht und beunruhigt, das miffhandelte RechtsbewufStsein forderte
Aufklarung.

So stellte sich vierzehn Tage nach dem Verschwinden Kloses seine Schwester
Pauline, Paule genannt, auf dem Héfchen am Freibusche ein, um nach ihrem
Bruder zu fragen. Sie traf Marie allein in der Stube.

Dem Madchen hatte die Kalte arg zugesetzt, und ihr Koérper bebte unter der
armlichen Bekleidung. Die heikle Mission, welche sie unternommen hatte, um zu
stithnen, was sie durch ihren Fehltritt am Bruder gestindigt, verstarkte die Schau-
er, welche von Zeit zu Zeit ihren Leib schiittelten. Nur das abgehdrmte Gesicht,
das in der ersten Jugend wohl einmal nicht unschén gewesen sein mochte, war
leicht gerdtet.

Zogernd trat sie ein, grufSte und schlug die Augen nieder.

Marie noétigte sie, auf der Bank Platz zu nehmen, und liefs sich selbst auf einem
Stuhl ihr gegentiber nieder.

Da der Besuch, welcher Marie ganz unbekannt war, keine Miene machte, zu
sprechen, sondern seine grofsen Augen neugierig und angstlich durch den Raum
gehen lief, fragte das junge Weib:

»,Na, was bringen Sie denn Scheenes, Jungferla?“

Paule wurde verwirrt, senkte die Augen und antwortete dann feindselig:

»,Sie kenn mich wohl; aber Se tun nattrlich au, als wenn’s nich wahr war.“

,un was sollte denn nich wahr sein?“

,lch bin de Paule.”

~Ja, warum sollte denn das nich wahr sein? Wenn Sie’s sagen, da wird’s wohl
stimmen.“

»~Ach, Sie versteh mich nich. Vo mei’'m Bruder...“ Sie brach ab und sah Marie
aufmerksam an.



»lhr Bruder... ja, wer is’n das?“

,<Da sieht ma’s, dafs alls wahr is! Mein Bruder kenn Se nich, Gustan, a Schu-
ster, der de da aus und ein gegangen is?—Ma sieht’s. Aber verlassen Se sich of
mich, ich geh nich ehnder, bis ich a nich gesehn hab!“

Sie nahm die blaue Schiirze herauf und hielt den Zipfel vor den Mund.

,Ja, aso! ... Ihr Bruder is der Klose-Schuster... hm, hm...“

Marie wufdte nicht, wie es kam, dafs sie unsicher wurde. Aus den grofien Augen
vor ihr, die eben noch feucht gewesen waren und nun so entschlossen zu leuchten
begannen, da sie stotternd abgebrochen hatte, sprach der feste Wille, ein Réatsel zu
l6sen, das auch sie nun schon seit Tagen verfolgte. Das Verschwinden des Schu-
sters kam ihr plétzlich auch geheimnisvoll vor, dafd sie sich dartiber wunderte, wie
sie bisher hatte so gleichguiltig bleiben kénnen.

Das ging in ihr vor, indem sie einige Sekunden zégerte. Dann setzte sie gewandt
ihre Entgegnung fort:

sMein Gott, wer wundert sich grof5, wenn Ihr Bruder fort is! Der is doch bale da,
bale dort; er war am, um a zwanzigsten vergangenen Monat bei uns, hat mit zu
Mittag gegessen, is nausgegangen, und dann hab ich’n nich meh gesehn.“

Paule sprang auf, und indem sie an den Tisch trat, schleuderte sie mit bebender
Stimme Marie den Verdacht ins Gesicht, den Steindorf und die ganze Umgegend
hegten.

»,Ha’ch,“ beendete sie, ,]hrem Manne is alls zuzutraun! Dem is egal, ob der eene
Katze oder een Mensch halbtotschlagt.”

Da erscholl Rduspern aus rauher Mannerkehle.

Erschrocken kehrten sich die Frauen um.

In der Tur stand der Lahme. Ein Krampf ging durch seinen Kérper. Die Arme
hingen straff am Leibe herab, als trage er schwere Gewichte an seinen Fausten,
die fest geschlossen waren, dafs die Knéchel weifs schimmerten. Sein Gesicht war
fahl, die Augen lagen tief in den Hohlen, um seine schmalen Lippen stand ein re-
gungsloses Lacheln, mehr eine starre Verzerrung.

Leise und bedachtsam schlofs er die Tur, leise und langsam, den Kopf etwas
seitlich geneigt, kam er naher.

Marie klopfte das Herz vor diesem furchtbaren Anblick. Sie wufdte, daf er sich
im néchsten Augenblick auf das Madchen stiirzen wiirde.

Aber es geschah nicht.

Etwa zwei Schritte vor ihr machte er halt und sah sie lange stumm an mit sei-
nen kalten, bohrenden Augen. Dazu lachelte er verzerrt und stumm.

Paule 6ffnete den Mund, um zu sprechen, allein sie war so in der Angst, daf5 sie
nicht ein Wort hervorbringen konnte. Mit offenen Lippen starrte sie ihn an, und
Tranen traten in ihre Augen.

Der Lahme weidete sich noch eine Weile an ihrem Schrecken; dann sprach er,
anfangs mit tiefer Stimme, deren Wanken ihr einen weichen Klang verlieh:

slch hab alles gehort. ’s is gut. Aber—sag’s nich mehr ein zweites Mal. Setz dich,
Paule, sag’s nich mehr! Siehch dir meine Hande an. Sag’s nich mehr!“

Die Drohungen waren immer wilder geworden; aber er begleitete sie mit einem
freundlichen Zug im Gesicht, dessen man ihn nicht fahig gehalten hétte.

Dann fragte er: ,Is Guste nich mei Kamerad vo dr Schule her?“

Niemand antwortete.



»Wer hat'm unter de Arme gegriffen, wie du, Paule, am Friihjahre ei dr Schande
heemkamst? Ei der Schande, ohne 'n Béhmen Geld, zu deiner armen Mutter ei dr
Schande! Was?“

Dem Madchen stromten die Tranen Uber das gequélte Gesicht, und sie mufste
die Zahne aufeinanderbeifden, um nicht laut aufzuschluchzen.

,2Ja nu, da sollte ich deinen Bruder haun! Weshalb ich denn?“

Exner lachte nach diesem Ausruf schreiend, rittelte die erhobenen Arme nach
der Seite und wurde noch bleicher.

Jetzt wagte es Paule, zu antworten:

» S heefdt, weil er un hat zugesehen, weil du...“

Es ging doch tber ihre Kraft, dem Lahmen die Beschuldigung direkt ins Gesicht
zu sagen, und sie buickte sich auf ihren Fuf, als sei da etwas zu ordnen.

Exner lachte wieder, aber es war, als sitze sein Hals in einem Schraubstock. Der
Schweifs brach aus seiner Stirn, und er trocknete sie mit zitternder Hand.

»-NU,“ antwortete er dann, ,ich weef3 alls, was a Steindorfer Leuten de Képpe mit
solchen Madenfliegen fullt. Haha, ihr, ihr! Ausgemachte Esel seid’r alle, sonst
nischt. Wenn Guste wird wiederkommen, da wird er’s euch sagen, ob ich an eem
Steene gertickt hab. Ich mich weger eem so eem Stlicke! Acker ei’s Zuchthaus
bringen? Da mufit' ich Hérner han und Muh schrein!—Wo soll er denn stecken?
Ihr mufdt’s ja wissen, wenn'’r ’s ausgeheckt habt! Komm, Paule, zum Spafse wer ich
dich hinfihren, wo de hin willst: ei den Keller, ei den Stall, of a Boden. A Staub
aus a Schiiben blasen kannste, wenn de willstl—Soll ich etwan de Dielen ufrei-
3en? Haha.—Oder—oder willste ei a Born steigen?“

Er hatte es sagen mussen; eine unwiderstehliche Gewalt hatte ihn dazu ge-
drangt, als sei das Verfluchte fort von ihm, wenn er es ausspreche. Nun aber seine
Stimme, fremd und sicher wie die eines Anklagers, der neben ihm stehe und alles
wisse, in sein Ohr geklungen hatte, flihlte er einen Druck sich auf sein Hirn legen,
der zunahm und so stark wurde, dafs es war, als schrumpfe sein Kopf zusammen.

Vor seine Augen legte sich eine immer mehr verdunkelnde Wolke. Er mufste die
Ofenkante krampfhaft hinter dem Rucken mit den Handen fassen. Alle Gegen-
stdnde in der Stube verschwanden, als wollten sie in die Luft aufschwanken.

Endlich war die Schwéiche vortiber, und Exner sah wieder ganz deutlich den
bunten Stieglitz im Kéafig umherspringen. Das machte ihm ein so grofies Vergnu-
gen, dafs er lachte und lachte, bis ihm die Trénen in die Augen traten.

SchliefSlich zwang er sich zum Ernste und sprach trocken:

»Na, Paule, komm, wir wern suchen gehen.“

Das Madchen erhob sich und folgte ihm ins Haus. Dort driickte sie sich an dem
Klumpen vorbei, sprang flichtend zur Haustlir hinaus und rief herein:

sAdje, Exner! Mich fangste nich!“

Der Lahme sah ihr nach und lachte wieder, aber nun klang es, als flattere ein
gestandertes Huhn zur Erde. Jah brach er ab, sah sich erschrocken um und ging
mit ernstem, bleichem Gesicht wieder in die Scheuer. Marie saf’s unbeweglich in
der Stube und sah mit weit gedffneten Augen starr auf die Diele, als stehe dort ei-
ne unsichtbare Schrift, die sie ganz genau zu lesen vermoége, deren Inhalt aber so
entsetzlich war, dafs sie von einem Taumel erfafst wurde.



Warum war ihr Mann nicht aufbrausend gewesen? Warum hatte er sich, entge-
gen seiner Gewohnheit, in ein langes Gespréch eingelassen? Warum hatte er so
grauenvoll gelacht?

Die Antwort stand dort auf der Diele zwischen den Reihen schwarzer Nagelkép-
fe.

Uber das Gluick, das sie in sich trug, legte sich ein Schleier, der die schénen
Bilder ihrer Hoffnung einhtllte und still entfihrte. Wie ein abgeerntetes Feld war
ihre Seele, und hinter dem schwankenden Grau, das die Trdume abrdumte, blieb
eine wuste, leere Flache zuruck, gleich dem umgebrochenen Stoppelfelde, das
aussieht wie ein Friedhof, mit unzahligen, frisch aufgeworfenen Huigelchen.

»~Alle meine Zukunft ist tot,“ sann sie, ,begraben und beginnt zu verwesen.“ Ja,
und plétzlich nahm sie wirklich jenen stfSlichen, beklemmenden Geruch wahr, der
von Leichen ausgeht. Hastig holte sie Atem, aber es verhielt sich so. Nun
schmeckte sie ihn auch.

In Angst aufspringen, die Tur aufreifSfen und im Hause atmen war eins. Der Ge-
ruch lag auch hier.

Sie hielt den Atem in gespannter Brust an und das Herz mitten im Schlage, trat
vor die Haustliir und 6ffnete den Mund, um draufSen in der frischen Winterluft die-
se schreckhafte Sinnestduschung loszuwerden. Aber kaum hatte der kalte Strom
ihre Zunge berthrt, so rief sie mit gellender Stimme: ,Karlal—Karla!“

Sein grofser Kopf kam zdgernd aus der niederen Scheunentiir heraus. Auf sei-
nem Gesicht malte sich verzweifelte Erwartung. Als er niemand als sein Weib sah,
wollte er sich still wieder zurtickziehen.

Allein Marie rief in héchster Aufregung:

,<Karla, komm raus und riech!“

Er Uberlegte einen Augenblick, zwang dann ein Lacheln auf sein Gesicht, trat
heraus und roch in die Luft. Er wollte einen Spafd machen; die Worte blieben ihm
aber wie eine Rinde auf der Zunge sitzen. Mit Muhe zerrte er endlich die Frage
hervor:

sWonach soll's denn riechen?“

,Nu, riechst du nischt? ’s riecht nach Toten!“

Dem Lahmen war es, als solle er umfallen. Doch in namenloser Anstrengung
lachelte er immerzu, der Schweifd trat aus seiner Stirn, und hilflos ruhte sein erl6-
schendes Auge auf Marie. Die Zadhne im Munde schlugen aufeinander, und ge-
haucht, als sage es seine Seele, ohne sich der Sprechwerkzeuge zu bedienen, kam
es Uber seine Lippen:

,2Der Schuster fault.”

Niemand hatte es gehort, selbst sein Ohr nicht. Aber an seinem Herzen war das
Bekenntnis nicht spurlos vortiibergegangen. Und merkwuirdig, dieses Selbstge-
stédndnis ward eine Befreiung. Der Taumel fiel in ihm zusammen, der Schreck ver-
schwand, kein Hammern auf den Nerven, sein Auge kalt und still.

Er warf seinem Weibe einen geringschétzigen Blick zu und kehrte, ohne weiter
ein Wort zu sprechen, in die Scheuer zurtick.

Dort legte er sich aufs Stroh und genofs die Wandlung seiner Natur. Das Geftihl
unbeschridnkter Sicherheit kam immer stirker Uber ihn. Er stand unerreichbar
Uber allen Menschen. Hatte seine Seele frither nur eine undeutliche und sehr ver-
schrobene Ansicht tiber Gut und Bése gehabt, so war dieser Unterschied jetzt



ganz ausgeléscht. Nicht, als ob der Lahme das gewufst hatte; es zeigte sich nur,
wie er dariber nachsann, den Verfolgern zu entgehen, die ihn umringten, und de-
ren Zahl taglich wachsen mufite. Ohne die geringste Scheu begann er jetzt tiber
seine Lage nachzusinnen.

Er hatte, wenn auch ohne die Hand zu rihren, den Sdufer in den Brunnen ge-
trieben. Anstatt sich dartiber Vorwtlirfe zu machen, geriet er in einen Zorn Uber
den Damelack, der durch eine Ungeschicklichkeit ihn in eine solche Klemme ge-
bracht hatte. Was mufite zunachst geschehen? Wie wér’s, wenn er die Leiche her-
ausholte und irgendwo im Walde verscharrtel—Das ging nicht. Seiner Frau konnte
es kaum verborgen bleiben, wenn er in der Nacht herunterstiege, und dann die
Gefahr fir ihn. Ein Fremder? Nein, das hiefde den Kopf bald in die Schlinge legen.

Das beste war, die Sache drauf ankommen zu lassen. Er schlug sich alle Be-
denken aus dem Kopfe. Was hatte er auch zu beflirchten! Niemand konnte bewei-
sen, er habe den Tod des Schusters verschuldet oder den Menschen getétet oder
die Grenzsteine vernichtet. Aber indem er das sann, stiefs er auf einen Umstand,
der ihn doch besorgt machte!

Die Grenzsteinel—Wenn durch irgendeinen Zufall Klose im Brunnen gefunden
wurde, so mufdite man auch die Grenzsteine dabei entdecken.

Das war wirklich die einzige Gasse, auf welcher das Verderben ihn erreichen
mufste.

Er wuhlte sich tiefer ins Stroh, nahm einen Halm zwischen die Zdhne und gru-
belte, wie er dieser Gefahr entrinnen koénne.

Es kostete ihn anfangs Muhe, die Moéglichkeiten scharf zu erwdgen und ausei-
nanderzuhalten, weil er die geistige Arbeit gar nicht gewéhnt war. Allein die un-
ausgesetzten Qualen der letzten zwolf Tage hatten seinen Geist auf einen Punkt
zusammengerissen und geschérft. Es zeigte sich, daf er gar nicht der beschrankte
Klumpen war, fir den ihn die Leute hielten. Durch sein friihes Ungliick am Aus-
flug gehindert, in einténiger Umgebung und seinem trotzigen Vorsatze verkiim-
mert, war er geistig zurtickgeblieben. Daftir hatte sich sein Wille iberméachtig ent-
wickelt. Mit dieser unbeugsamen Hartnackigkeit bestand er nun auf seiner Ret-
tung. Nach langen Stunden war der Plan dazu fertig.

Er wollte Steine herbeischaffen und in den Brunnen schtitten. Immer unter zwei
Kastenkarren mufdten ein oder zwei verwitterte Grenzsteine vermischt werden, die
er auf einem fremden, entfernten Felde oder im koniglichen Walde nachtlicherwei-
se heraushob und ungesehen im Sack nach Hause trug. Damit wurde die Entdek-
kung der Leiche des Schusters, konnte er seine Frau zur Verschwiegenheit brin-
gen, vereitelt. Stieg die Polizei, die bei der Aufregung der Umgegend dem Ver-
schwinden des Schusters nachforschen mufite, dennoch in den Brunnen, nun, so
fand man eben den Toten, und er konnte ruhig hundert Eide schwoéren, dafs er
sein Ungliick nicht verschuldet habe. Gleichzeitig mufSite das Vorhandensein so
vieler Grenzsteine die Begebenheit des Grenzfrevels vollkommen verwirren. Und
wenn er sich nicht gar zu télpelhaft stellte, konnte er hoffen, wenn auch nicht un-
gerupft, noch einmal aus der ganzen Verwicklung herauszukommen. Befriedigt
richtete sich Exner auf. Freilich wiirde seine Frau sich tUber die ganze Steinfahre-
rei wundern und mifdtrauisch, wie sie schon einmal war, ihn mit allerhand Ver-
dachtigungen quéalen. Da wollte er ihr denn sagen, daf’ das teilweise Anfiillen des
Brunnens mit grofSen und kleinen Steinen notwendig sei, um das Wasser von der



schlammigen, faulen Sohle weiter zwischen dem Gestein heraufzutreiben, damit es
auf diesem Wege seine erdigen Beimischungen absetze und den schlechten Ge-
schmack verliere. Diese Erklarung konnte er auch der Polizei gegentiber gebrau-
chen.

Nachdem er so mit sich ins reine gekommen war, lachte er befriedigt, rieb sich
die Hande, zog den Kopf zwischen die massigen Schultern und trat durch das
kleine Ttrchen in den Hof. Der Himmel gltihte in einem schimmernden Blaugriin,
in dem lange, ausgefranste, brennend rote Streifen lagen.

,verknucht, ’s is ja Abend!“

Noch hatte er seit dem Fruihsttick nichts gegessen.

Er stellte sich, als habe er geschlafen. Seine Augen reibend, trat er in die Stube
und verlangte unter Gahnen zu essen.

Sein Weib safs am Tisch, ihr Gesicht der ddmmrigen Stube zugewandt. An ihrer
Stimme erkannte man, dafs sie geweint habe; es war, als klebten die Worte anein-
ander.

~Ja, du willst essen?“ fragte sie in schmerzlichem Verwundern.

Der Lahme liefs sich schwer auf die Bank fallen und antwortete gutgelaunt:

sNu’ch, ich ha doch keen hélzernen Magen. Wenn ich au geschlafen hab; der
Hunger is doch gekommen.“

»,Du hast geschlafen, du?“

,Nu, darf ich denn nich?“

»~Ach durfen schon, aber kénnen!“

sKonnen, ich dacht, daf’ ich’s kann,“ und der Klumpen begann laut zu schnar-
chen.

,<Karla, wenn ich nich of dr Stelle verrtickt wern soll, hor uf zu schnarchen!® rief
sie verzweifelt und begann zu schluchzen.

»lhr Weiber kénnt eben nischt wie flerrn un Kinder kriegen.“

»50ll ma da etwan noch tanzen? Draufien eim Borne liegt der Schuster. Un ich
weefd nich, erschlag mich of'm Flecke, du bist schuld.

Der Lahme safS eine Weile stumm da, den einen Ellenbogen auf den Tisch ge-
stlitzt, und sah vor sich hin. Dann lachte er verachtlich hinaus.

,Haha, mufit du denn au verriickt sein, wenn de Steindorfer Leute um a
Verstand komm, durch de Banke alle miteinander?“

Sie schtittelte den Kopf und weinte leise weiter.

»Wenn der Schuster nundergefallen war, da hatt doch muissen der Born offe-
stehn,“ fuhr Exner zu reden fort; es klang, als fertige er eine mufdige Belédstigung
ab. ,Denn durch de Bretter kann er doch nun eemal nich fallen, Un warum ei aller
Welt hatt ich den Schuster, der mr nischt getan hat, ei den Born schmeifSen sol-
len! Gefimper, nischt wie Weibergefimper!“

Marie schtittelte wieder den Kopf.

s~Aber Karla, der Geruch, der Leichengeruch!“

sDas is das schlechte, faulige Wasser, was de jetze vom Berge herzutritt, und
der Lehm, of dem’s steht. Hattste och geschmeckt, kaum wie dr Born fertig war,
wie Freiwald de erschte Flasch vll raufbrachte, genau wie Jauche. Der scheene
Freiwald! Jetze is derselbe Geschmack. Ich wer halt mtissen eenige Fuhren Steene
neifahrn, dafs’s rufkdbmmt aus dem Morast, Und das glei, eh’s harte und feste ge-
friert, Zentrum. Was? Meenste nich au Marie, das wéar’s beste.“



Marie schwieg. Sie hatte den Kopf gesenkt und schien etwas zu Uiberlegen.

Dann fuhr sie auf, zindete am Ofen ein Licht an und trat an Exner dicht heran,
dafd sein Gesicht hell erleuchtet wurde.

»oieh mich an, ganz, mach de Augen weit ufl“ sprach sie mit tiefernster vibrie-
render Stimme.

Der Lahme blinzelte ins Licht und dann wieder auf sein Weib, aber er hielt den
Blick dieser blauen, verzweifelten Augen nicht aus.

Als das junge Weib das wahrnahm, begann ihr Arm zu zittern, dafs sie den
Leuchter auf den Tisch stellen mufSte.

»Steh uf vo dr Banke—und tritt her zu mir—vors Licht.“

Ihre Stimme war leise, doch von einer seltsamen Tiefe.

Exner ward es unbehaglich, aber ladchelnd gehorchte er.

»Schwor mir beim Lichte un bei dr Sonne, daf5 du nich schuld bist, wenn dr
Schuster ei’'m Born liegt, schwor' mir’s beim Himmel und allen Heiligen...“

,Mit allen sechsen, wenn de willst.“

Er unterbrach sie und hob bereitwilligst die Hand.

Aber sie zog seinen Arm nieder und fuhr fort:

,und dafs der Herr uns alle trifft, wenn’s nich wahr is, und verflucht, zerreifst un
ei alle Winde treibt die Menschen, das Haus, das Holz samt den Steinen!“

Den Schlufs sprach sie mit psalmodierender Stimme, feierlich getragen. Dann
setzte sie mit einem tiefen Atemzuge aus und sah ihm forschend ins Gesicht.

Keine Fiber riihrte sich darin; es war murrisch wie ein Astknorren.

sNach, soll ich efSe? fragte er endlich.

Marie rtihrte sich nicht; sie stierte ins Licht, und langsam rannen Tr&nen Uber
ihre blassen Wangen.

Dann sagte sie tonlos:

L2Lalsi—IlafS sein—nee, nee—lieber nich—* und verwandte den Blick nicht von der
Flamme.

Der Lahme setzte sich schweigend, und auch sie kehrte an ihren Platz am Fen-
ster zurtick, wo sie hockte, wie zusammengedriickt, mit demselben Blick ins Lee-
re.

Plotzlich erhob sie sich leise und ganz langsam, wie TraAumende im Bett sich
aufrichten in banger, bedngstigender Mitternacht, und mit suchendem Schritt, als
gehe sie durch dichte Finsternis, bewegte sie sich zu ihrem Manne hin, hielt vor
ihm und streichelte ein paarmal seinen Scheitel. Schweigend, und ihre eiskalten
Hande bebten dabei.

Darauf begab sie sich wieder an die andere Seite des Tisches, safs da, hatte die
Hénde gefaltet und bewegte lautlos die Lippen, bis sie in eine schmerzensstarre
Haltung verfiel und mit ihrem blassen Gesicht einer jener Statuen leidender Buifse-
rinnen glich, die uns in dem Dammer katholischer Kirchen das Herz mit so dump-
fem Weh beladen.

,Karla,“ sprach sie schtichtern.

Der Lahme hob den plumpen Kopf.

»,Lafd mich meine Heil’ge Mutter und de Engala hulln. Karla, gell och, du hast
nischt dawider?“

Ihre Stimme hatte einen Klang riihrender Liebe.



Exner fuhr unwirsch in die Héhe, weil ,bei der ganzen Geschichte wieder nischt
als Weibergefimper“ herausgekommen war, tat einige lange Schritte in der Stube
hin und antwortete dann gleichgtltig: ,Jees ja, freilich. Weger mir, immerzu,“ und
verliefs eilig das Zimmer. Nach einigen Minuten stand die Muttergottes mit ihren
zwei Engeln wieder auf dem Eckbrett tiber dem Tisch und sah mit starren
Punktaugen nieder in den Raum, in dessen Dunkel das kleine Licht an tausend
verschmachtenden Gltihfaden hing.

Gegen acht Uhr, nach dem Abendbrot, suchten beide das Bett auf.

Marie versank bald in Schlaf und traumte von blihenden Lichtbergen, aus de-
ren Gebusch gefltiigelte Kinder niederflatterten.

Der Lahme lag lange mit offenen Augen da und lief5 den Tag an sich voriiberzie-
hen, stief5 endlich einen verdchtlichen Laut aus, wickelte sich ins Bett und schlief
auch ein.

Draufien aber spielte der Nachtwind mit dem Atem des Todes.

Kapitel 17

Doch ehe der Lahme mit der Gewinnung alter Grenzsteine und dem Ver-
schiitten des Brunnens beginnen konnte, fingen die Steindorfer auf eigene Faust
ein Ermittlungsverfahren gegen ihn an. Spdher umlauerten Tag und Nacht sein
Gehoft. Pischkewill um Pischkewill, wie man die Schmaéahbriefe hier nennt, klebte
an seiner Tur, dem Brunnenh&uschen oder flatterte, von ungesehener Hand ge-
worfen, vor seine Fenster. Die zur Schule gehenden Kinder standen schreiend auf
der Mauer, wiesen erregt zu seinem Hause und liefen, wenn er sich sehen liefs, mit
dem Rufe: ,A kimmt, a kimmt!“ eiligst davon. Und als er sich aufraffte, dem Ge-
richt die Stirn zu bieten, mit einem derben Stock bewaffnet durchs Dorf schritt,
im Gasthaus safS, Passanten unter nichtigem Vorwand auf dem Wege zu einem
Gesprach prefdite, da mufste er die Wahrnehmung machen, dafs er von den Mei-
nungen und Absichten der Leute nichts erfahren konnte. Man stahl sich von ihm,
um aus gesicherter Weite eine Drohung nach ihm hinzuschreien, auszuspeien
oder ihm die Faust zu zeigen. Storrisch zog er sich in das Netz zurlick, das ihre
feige Emsigkeit um ihn gesponnen hatte, und lag auf der Lauer, wie er listigerwei-
se doch noch zur Ausfihrung seines Planes kommen kénnte. Allein es gelang ihm
nichts, als in einer finstern Nacht einige Grenzsteine von der fernen Gemarkung
Petzdorfs unter grofSen Schwierigkeiten herbeizuschaffen und im Schuppen unter
den Reisigbtindeln zu verbergen.

Dabei mufste er angstlich sein Weib htiiten, damit sie mit niemand zusammen-
komme. Er besorgte alle Einkaufe selbst und war immer auf der Jagd nach den
vermaledeiten Pischkewillen.

Marie klagte nie und verdachtigte ihn mit keinem Worte. Nur vor seinen plum-
pen Zartlichkeiten, mit denen er sie nun haufig verfolgte, floh sie entsetzt. Sonst
sah sie mit einer starren Milde auf ihn hin. Sie ging mit langen, festen Schritten
umbher, ihr Gesicht trug einen gespannten Ernst. Mit harten, iberwindenden Be-
wegungen, wie ein Mensch in grofder Kalte arbeitet, riuhrte sie sich bei ihrem Ta-
gewerk. Schlug der Wind irgendwo eine Tur zu, oder klang ihres Mannes Schritt



unvermutet von dem Hofe her, so fuhr sie zusammen, lief mit erbleichendem Ge-
sicht ans Fenster und spahte lange den Weg hinauf, um dann stumm und
versunken, gleich einer Verschollenen, weiterzuschaffen.

Nur die Ampel vor der Heiligen Mutter auf dem Eckbrett brannte ohne Unter-
brechung, selbst am hellen Tage, und in gar mancher Nacht, wenn der Lahme,
durch ein schreckhaftes Gesicht aus unruhigem Schlaf gerissen, nach ihrem La-
ger griff, fand er das Bett kalt und leer und hérte durch die Tur ihr monotones,
leises Gebet.

Aber sie vermochte nicht den rollenden Stein der Vergeltung aufzuhalten.

Infolge einer anonymen Denunziation stellte sich eines Morgens der Wachtmei-
ster Stief aus Walsdorf auf dem einsamen Hoéfchen am Freibusch ein, um den
Klumpen uber das Verschwinden der Grenzsteine und des Schusters zu verhoéren
und das Haus samt seiner ndheren Umgebung einer peinlichen Untersuchung zu
unterwerfen.

Exner war ehrerbietig, freundlich, spielte den Gebuickten, aus gekrankter Ehre
Kummervollen, wurde brutal, tat télpelhaft, sprach Ligen mit unbefangener, bl6-
der Miene, redete Wahrheiten mit jener unsicheren Stimme und jenen auswei-
chenden Blicken, welche die Notliige charakterisieren, tiberlistete den Wachtmei-
ster vollstandig, der, je aussichtsloser sich das Verhoér gestaltete, immer mifSver-
gnugter wurde und zuletzt nur noch auf dieser und jener Nebensachlichkeit he-
rumritt, um den Lahmen gehoérig zu stdupen.

Marie lief es heifs und kalt tiber den Rticken, als sie ihren Mann in solch glatter
Verachtung der Wahrheit mit dem Htuter des Gesetzes umspringen sah. Mehrere-
mal 6ffnete sie den Mund zum erlésenden Schrei; aber Exners Auge zwang sie, ih-
re Aussagen auf der Linie seines Zeugnisses zu machen.

Endlich traf der Wachtmeister Stief Anstalten, sich von seinem Sitze am Tisch
zu erheben, klappte das Taschenbuch zu, und indem er das ausgedehnte Gummi-
band bedéchtig und sorgsam daruiberlegte, sagte er:

ysDas is eine ausgemacht lausige Geschichte, verstehn Sie mich, Freundchen,
und ich kann Ihn blof$ so viel sagen, da wird Thn schon noch ein Patzen Dreck uf
die Krempe fallen.“

Der Lahme reckte sich absichtslos aus seiner geblickten Haltung zur vollen,
vierschrotigen Hohe.

Smmer tun Sie sich!“ brauste Stief auf und erhob sich, den Stuhl mit der Hand
zuruckschleudernd. ,Ich hab schon andre gefressen, wie Sie sind, das merken Sie
sich. Lassen Sie’s och gut sein, der Staatsanwalt wird Thn die Lduse schon aus’m
Magen klauben.“

Er liefd seinen stébernden Blick rund um die Stube laufen, strich, zur Erde se-
hend, seinen schwarzen Schnurrbart und kommandierte dann:

,2INu woll mr mal nachsehn!“

Dienstbeflissen sprang der Lahme hinzu und 6ffnete die Ttr. Im Hinausschrei-
ten herrschte Stief ihn an:

»Machen Sie keene Danste! Wo haben Se die Steine hingeschafft?“

Exner versicherte zum hundertsten Male, dafs er ihm darauf keine Antwort ge-
ben koénne, weil er mit den Grenzsteinen nichts zu schaffen gehabt habe, und bat
ihn, sich doch die Miihe zu nehmen, sein ganzes Haus und alles, was drum und



dran hange, zu untersuchen, damit endlich der &rgerliche Verdacht von ihm ge-
nommen werde.

Stief liefd sich nicht irremachen, und wenn er sich auch von der Haussuchung
nichts versprach, so hatte er doch Gelegenheit, den Hartgesottenen nach allen Re-
geln der Kunst zu bearbeiten, weich zu machen, und hoffte dies oder das zu fin-
den, das seiner festgefahrenen Kombination einen neuen Weg wies. Er stieg trepp-
auf und treppab, schnurrte mit klapperndem Mundwerk tberall umher, setzte
ihm mit immer stdrkeren Drohungen hart zu, klopfte ihm endlich in einem dunk-
len Winkel auf die Achsel und flistere ihm herzlich ins Ohr, nun kénne er es ihm
sagen, sie seien unter vier Augen, er habe auch ein Gemut und werde zu schwei-
gen verstehen. Als sie im Schuppen an dem Stofs Reisig standen, kam dem Lah-
men wirklich der Gedanke, ob es nicht besser sei, dem Wachtmeister zur Auffin-
dung der gestohlenen Grenzsteine zu verhelfen, denn er hatte eine unbestimmte
Hoffnung, dadurch den Gang der Untersuchung auf einen toten Weg zu leiten,
Und begann tatsachlich, Biindel um Btindel herabzuwerfen.

~Was machen S’n da?“ fragte barsch der Behelmte.

»3ie sollen sehn, ob de Steene dahinter sein,“ antwortete Exner und warf Stief
ein andres Buindel vor die Fuifde. ,Sie—Sie—Astloch, haha! Stief sucht nach seiner
Nase, verstehn Se mich?“ rief der Wachtmeister verdchtlich und kroch durchs
Turchen ins Freie.

Exner folgte ihm, und da er wahrnahm, daf$ die Untersuchung zu Ende sei, sag-
te er:

» S tut mr recht leed, Herr Wachmeester, dafs Se weger solcher alberner Liigerei
durch den tiefen Schnee herkommen mufSten. Wenn’s Thn un ’s hétt Ihn och
nischt getan!“

sverflucht, halten Se’s Maul! Ein Koéniglich preufdischer Schandarm macht sich
Uberhaupt keen Schaden nich, verstehn Se mich!“

,Nee, nee, sein Se och nich bose, Herr Wachmeester. Ma is halt a tummer eefa-
cher Mann und weef$ nich, was herrsch is. Ma redt halt vo der Leber runter—adje,
Herr Wachmeester, adje!“

Er hatte ihn bis zum Brunnenhduschen begleitet, machte abermals eine unge-
schickte Verbeugung und wollte ins Haus.

Plotzlich spuckte Stief aus und schrie:

,Pfui Teifel!l was is das fir ein Gestank in IThrem Hofe. Wie in einer Leichenhal-
le!®

ysDas is das Wasser, Herr Wachmeester, ja. Sehn Se, da hat ma siebzig Ellen ge-
graben, das scheene Geld hamfelweise ei de Erde geschmissen, un nu hat das
Wasser een Geschmack, dafs Mensch und Vieh krank drvo wird. A so geht’s eem
armen Manne. Wollen Se amal kosten? ’s is nich zum Trinken!“

Stief sah ihm unverwandt ins Auge. Der Lahme fuhlte, wie sich ein Hautchen
Uber seine Augapfel schob, und hob die Hand, um es fortzuwischen. ,Komm Se
mal her zu mir!“ befahl ihm Stief mit unheilschwangerer Stimme.

Nach einem kurzen Zégern gehorchte der Lahme; aber nun war es ihm, als htip-
fe das Brunnenhauschen auf und nieder, und den Wachtmeister sah er wie erlo-
schen.

~Ja, ja,“ sprach er dennoch und ging auf den grauen Punkt vor ihm los.



Gott sei Dank! Er hatte es getroffen. Drei Schritte vor der blankkndpfigen Brust
war alles wie sonst, und mit gut geheuchelter Einfalt sah er Stief an.

~Wissen Se was?“ fragte dieser drohend und zeigte auf den Brunnen: ,Wissen Se
was?—Ich wer...“

Er unterbrach sich aber, griff rasch in die Tasche und schrie:

,Die Hande her!“

Der Lahme warf einen Blick auf den nahen Wald und sah, wie die Baume auf
ihn zuzumarschieren begannen, die Erde donnerte unter ihnen, und Rauschen
erfullte die ganze Luft. Er erkannte, dafs kein Entrinnen moéglich sei, und streckte
mit irrem Lacheln seine Arme aus.

Stief aber hatte sich plétzlich eines anderen besonnen, versenkte die Hand-
schellen wieder in seine Hosentaschen, sah auf die Uhr, pfiff, blinzelte Exner an
und mit den Worten:

~Ach was, da is gar nich dran zu tippen,“ machte er kehrt und ging davon.

Er hatte die Absicht gehabt, den Lahmen zu verhaften, weil es ihm unabweislich
sicher schien, die Leiche des Schusters liege im Brunnen. Im nachsten Augenblick
war aber durch den Gedanken an eine Blamage, wenn eine Katze, ein Hund oder
gar nichts da unten im Loche gefunden wurde, seine sensenscharfe Sicherheit
verschwunden, und er machte sich mit dem Vorsatz auf, erst die Veranlassung
des pestilenzartigen Gestankes zu erforschen und dann mit zwingender Berechti-
gung zu tun, wozu ihm seine Hand juckte. Zudem war es elf, sein Magen leer und
seine Kehle von dem vielen Sprechen rindetrocken. Mit eiligen, langen Schritten
steuerte er der Schenke zu. Sein Sabel schlug an die Schéafte der langen Stiefel.
Allmahlich verlor sich das klirrende Klatschen in der Weite.

Der Lahme wagte nicht, sich zu rihren. Der weggeschaufelte Schnee kauerte
wie eine Schar lauernder weifSer Katzen um ihn, die bei jedem Schlag des Sabels
aufsprangen, wild durcheinanderquirlten und sich wieder hinhockten. Wie die
Schritte mit dem Geklirr immer undeutlicher wurden, beruhigte sich der Schnee,
und als es ganz still war, lagen die tausend weifSen Schaufelbrocken regungslos
um ihn und glotzten zu ihm hinauf wie die Totengesichter bis an den Hals einge-
grabener Menschen.

Exner hatte eine Zeitlang die GewifSheit, dafs sie alle anfangen mufSten zu
schreien, wenn er nur den Versuch mache, sich zu riithren.

Endlich wagte er sich umzudrehen und gewahrte Marie am Fenster stehen, das
verfallene Gesicht an die Scheibe gedriickt, so, als sei sie ldngst gestorben, von
einem Unbekannten aufgehoben und gegen das Licht gelehnt worden. Er wufSte,
sie sei vor dem SchliefSeisen des Wachtmeisters so erschrocken, und um ihr zu
zeigen, daf’s das Erheben und Hinstrecken seiner Hande vorhin keinen andern
Grund als den einer schrullenhaften Gewohnheit von ihm gehabt habe, hob er die
Hande abermals gegen den Brunnen und besah sie sich genau, als wisse er gar
nicht, dafs sein Weib ihm zusehe. Dann begann er mit der Rechten den Schwengel
zu bewegen und streckte die Linke unter das Ausflufsrohr, damit es den Anschein
habe, er wasche sich die Hidnde. Es kam kein Wasser. Er pumpte mit zwei Han-
den. Die Roéhre blieb trocken. Nun rifs er den Schwengel in wilder Hast auf und
nieder. Das Brunnenh&uschen schititterte, die Kolbenstange achzte auf und ab.
Das Wasser blieb aus. Darum stellte er sich nach ein paar heftigen Schwiingen
mit dem Schwengel dicht an das Hauschen und wusch sich die Hande in der Luft,



trat zur Seite, schlug sie sich trocken, ging in die Stube, fafite Marie um den Leib
und setzte sie auf die Bank an den Tisch.

Marie sagte kein Wort, sondern sah in der Richtung ihres Gesichtes gradeaus.

Dem Klumpen war es gar nicht mehr zweifelhaft, dafs auch sie wisse, alles sei
aus.

Nachdem er eine Weile mit zwischen die Knie geklemmten H&anden gesessen
hatte, waren ihm drei Pldne gekommen. Er mufite Steine in den Brunnen werfen,
um seine Untat zu verbergen, es war notwendig, selbst die Auffindung des Schu-
sters zu betreiben, um den Verdacht der Taterschaft von sich abzuweisen; er muif3-
te ohne Auf- und Umsehen alles stehen- und liegenlassen, um nur sich in Sicher-
heit zu bringen.

Er erhob sich und schritt unverziglich zu deren Ausfihrung.

Im Schuppen warf er den Reisigstofs vollends auseinander, trug die vier gestoh-
lenen Grenzsteine heraus und zerschlug sie mit dem eisernen Purdel in kleine
Stticke. Diese lud er in einen Kastenkarren und fuhr sie an den Brunnen. Dort
lief3 er sie stehen, hob eine Feuerleiter vom Dach, holte die andere hinter dem
Hause herbei und band beide mit Stricken aneinander.

Darauf trat er ins Haus, zog sich um und ging ins Dorf, kalt und steinern, wie
ein harter Mann in unaufschiebbarem Geschaft einherschreitet.

Er fand den alten Freiwald bei seiner Winterarbeit, der Fabrikation von Wirt-
schaftsgeraten. Als der Klumpen in die kleine Stube eintrat, erhob sich der Greis
betreten, ruckte die grofde Brille auf seine Stirn hinauf und bot ihm einen Stuhl
an. Kurz, ohne Umschweife trug Exner ihm seine Bestellung auf: der alte Brun-
nenbauer solle morgen frith einmal zusehn, was es flir eine Bewandtnis mit sei-
nem Born habe. Seit Tagen sei das Wasser ausgeblieben. Er, Exner, kénnte ja den
Brunnenbauer aus Petzdorf holen, aber Freiwald habe nun mal den Born getrie-
ben und werde darum die Sache griindlicher machen als irgendein anderer. Die
Feuerleitern seien aneinandergebunden, alles liege parat, er selbst kénne nicht
zugegen sein, weil er Termin habe.

Freiwald machte diese und jene Einwendungen. Der Lahme beschrankte sich
darauf, seinen Auftrag zu wiederholen, gab dem Alten freundlich die Hand und
ging. Auf dem Dorfwege wufSte er ploétzlich nicht mehr, was beginnen; es ging im-
merfort etwas wie ein sumsender Wind durch seinen Leib, und der Laut seiner
Schritte schien von den Bergen umher auf ihn herabzufallen. Er nahm die Mutze
ab, damit das Pochen von den Hb6hen her aufhére. Das Kollern in der Luft tiber
ihm dauerte an. So entschlof’ er sich, auf den Eschberg zu steigen. Das macht je-
der, wenn ihm so was passiert. An der Wegscheide, wo ein Steig links jach em-
porklomm, der andere am Rande hin sich zu dem Fuchsloche abzweigte, hatte er
seinen Vorsatz schon wieder vergessen und schritt seinem Vaterhause zu. Auf
halbem Wege, unter den Erlen eines Tumpels, stand plétzlich sein Bruder Joseph
vor ihm. Er trug einen halben Sack Brotgetreide auf der Schulter und wollte zur
Mihle.

Nach der Begrufsung fragte der Jungere:

,2INu, Karla«, wohin willst'n du?

Der Lahme war versucht, seines Bruders weiche, hohe Stimme sp6ttisch nach-
zuéaffen, unterdriickte aber den Drang und antwortete:



»Zu dir. Du wirst wohl wissen, wie’s mit meiner steht, und da ich morgen in de
Stadt zum Termin muf...“

,Ja'’ch, wie weit is’n, wie stets’n mit’'m Freirichter?“

Ohne auf seine Unterbrechung zu achten, fuhr der Lahme fort:

,<Da mocht ich Marie nich alleene lassen, denn ma weefs immer nich, was mit’r
wird, ’s is schon zu nahe.”

»,Nu denk, ’s wird nich gut gehn, jedoch aber...“

sJedoch aber,“ fiel der Klumpen ein und stief3 ein hafiliches Lachen aus. ,Was
denn, jedoch aber! Ha ich amal jedoch aber gesagt, wenn de Zinse nich zum Punk-
te kam?“

,Nu, Karla, siehch och, mir han selber een kranke Kuhe, un drnach muf$ ich
eigentlich morgen nach Rolling. Endlich is doch aso weit.“

»lch bin kee Leiermann, un was geht mich deine Rollinger Geschichte an!“

,Du brauchst doch nich schon wieder wilde zu wern.“

sNach, was is dir lieber, du gibst mir zu Johanni de tausend Taler, oder de Ka-
the kommt morgen un bleibt bei dr Marie.“

»<Aber, Karla, wir sein doch Bruider. Mufs mr denn immer Priigel reden.“

y,Bruder! Ich kenn dich! Dir war’s am liebsten, ich hinge morgen schon am Gal-
gen.“

Nach diesem Aufbegehren begann der sumsende Wind den Leib des Lahmen
wieder auszuhoéhlen. Eine nicht zu bemeisternde Angst beméachtigte sich seiner.

Mit erléschender Stimme bat er:

s~Joseph, um Himmels, Maria Christi willen! Tu mr den eenzigen Gefallen und
schick mr de Kathe morgen. Du weef5t nischt, gar nischt, und ich kann dir nichts
sagen.

Dann wurde es grau um ihn, er hérte und sah nichts mehr.

Als er wieder aufschaute, saf5 er mutterseelenallein auf einem Stein und hielt
einen Ballen Schnee in der Hand, den er mit steifen Fingern knetete. Ein leiser
Wind blies da und dort Schleierchen aus der Schneedecke, die wie stumme Vogel
eine Strecke hinflogen und sich dann wieder niederlieRen. Es war ein eiliges Hu-
schen rund um ihn.

»2Kommt och, immer kommt,“ murmelte er drohend auf das Spiel des Schnees
hin, ,immer kommt!“

Nachdem er das dreimal gesagt hatte, fiel es ihm ein, sich seinem Bruder ge-
genUber verraten zu haben. Nun blieb ihm weiter nichts mehr tibrig, als sofort zu
fliehen. Durch den Wald eilte er nach Hause, warf sich auf die Radwer, fuhr sie
ins Feld und uberschaufelte sie mit Schnee. Dann band er die Feuerleitern aus-
einander. Den letzten Knoten konnte er nicht 16sen, liefd alles liegen, lief auf die
obere Stube, steckte das Sparkassenbuch in die Rocktasche und ging dann noch
einmal auf den Heuboden, um zu sehen, wie lange er mit dem Futter reichen wer-
de. Das Mondlicht hing durch die Dachluke, und bei dem Winde war es, als werde
ein weifdes Tuch von draufsen hereingeblasen. In dem ungewissen Schein buickte
er sich und griff in dem Heu umbher. Je langer er in den raschelnden Halmen
wuhlte, desto unfafSbarer wurde es ihm, alles zu verlassen: die Kiihe, die Schwei-
ne, das Haus, den Acker, das Geld. Nur dieses &rmliche Buch rettete er von allem.
Er, der ganz Steindorf unterjochen wollte, den Freirichter gangeln, er, der alle zu-



sammenhauen konnte wie ein Taschenmesser, wenn er wollte! Wie ein Hund sollte
er Uber die Strafse laufen, gehetzt, verarmt.

In Wut raffte er mit beiden Handen das Heu auf und warf es gegen den Mond-
schein. ,Hunde!“ schrie er, ,Brut!“ furchtbare Verwtiinschungen und schleuderte
das Heu immer zur Dachluke hin. Der Schweifs stromte Uiber sein Gesicht, seine
Stimme ward heiser, aber er horte nicht auf.

Immer blickte er sich und warf Blirden hinter sich. ,Mei Geld! mei Geld! mei
Haus! mei Acker!“ Er rochelte nur mehr.

Plotzlich fahlte er, wie der FufSboden sich hob, Knistern lief durch die Schin-
deln, Trommeln hdmmerten in den Wénden unter ihm. Alles begann zu kreisen,
brausend drehte es ihn, er erhielt einen Schlag gegen den Kopf. Alles um ihn
stand in spritzendem Feuer. Dann brach er zusammen.

Gepolter und Kuhgebrill trieben ihn zeitig friih aus der Betdubung, in der er die
ganze Nacht gelegen hatte.

Er setzte sich auf, um einen klaren Gedanken zu fassen. Zuletzt hatte er es bei-
sammen, was unabweislich war.

Er wollte nach Landeck, das Geld auf der Sparkasse erheben und dann tber die
boéhmische Grenze entweichen.

Stumpf, trotzig, erhob er sich, bahnte sich einen Weg durch das Heu und stieg
hinunter in die Stube.

Sie war eiskalt. Das graue Licht der ersten Frithe hing darin. Niemand war zu
sehen, die Betten in der Schlafkammer unbertihrt.

Endlich entdeckte er sein Weib vor dem Tisch liegend, zusammengeringelt wie
ein Tier.

Er ruttelte an ihr.

Sie stand auf, taumelte, ging am Tisch hin, lief5 sich auf die Bank nieder und
starrte auf den Boden.

Dann hob sie das Auge, liefd es tiber ihn gleiten und sagte tonlos:

»Is bleibt dr nischt anders tbrig.“

Der Lahme nickte stumm.

Wie sie wieder emporsah, bemerkte sie, wie er bleicher wurde, erdfahl. Immer-
fort nickte er mit dem Kopfe und schlang, dafs sie das Drucksen des Kehlkopfes
horte.

Scheu streckte er ihr endlich die Hand hin. Sie schuttelte das Haupt.

Er lief5 den Arm sinken und ging, den Kopf auf die Seite geneigt, holpernd zur
Tur hinaus, ohne sich umzuwenden. Im Hause stand er einen Augenblick still,
hustete einigemal fauchend und verliefs mit schweren Schritten das Gehoft.

Dann war nur noch das Picken der Uhr lebendig.

Marie wandte starr den Kopf und sah zum Fenster hinaus. Der Wald stand wie
eine undeutliche Wand in den Nebeln der Friihe. Ein dunkler Ballen bewegte sich
darauf zu. Das war ihr Mann. Nun tauchte er unter wie ein boser Spuk.—,Etze is
er fort,“ murmelte das junge Weib und sank schluchzend zusammen.



TEIL III

Kapitel 18

Die Hand ihres Gottes lastete schwerer als je auf dem armen Weibe.
Wahrend sie so lag und schluchzte, kam ihr der Gedanke, ob es nicht besser sei,
aus dem Leben zu gehen. Wies nicht Gott selber sie deutlich zum Tor des Todes
hin, da seine Heimsuchungen nicht von ihr lieRen? Vielleicht war ihr Leben ein
Widerstreben gegen seinen Willen, eine Stinde und darin zu verharren nichts als
Vermessenheit.

Das Haupt aufgerichtet, mit unverwandtem Auge sah sie in diese Tiefe.

Aber war sie allein? Rif$ sie ihr schuldloses Kind, das so nahe vor der Geburt
stand, nicht mit in die ewige Verdammnis?

Eben jetzt, da sie betdubt den grausen Weg hinsah, wie Erschépfte das Haupt
gegen den Sturm lehnen, kdmpfte das Ungeborene in ihrem Leibe, wie ein Lamm
wider den Strick dessen ringt, der es zur Schlachtbank fihren will.

Ohne weiter zu Uberlegen, wischte sie die Trdnen aus den Augen, und gehor-
sam, willenlos lief$ sie sich von der Faust Gottes weiterstofsen auf dem Wege, den
sie nicht erfafdSte. Sie entzlindete das Feuer im Ofen, stellte ihr Frihstiick auf und
versank demtutig in ihre Not. Ohne dem Denken ins Gesicht zu sehen, ging sie
einher.

~Wie Gott will, halt still“ und ,,Gott schldgt mit einer Hand und vergilt mit hun-
dert,“ diese und dhnliche Spruche geheiligter Altenweisheit beruhigten sie in ihrer
Seele, daf’ ihr wilder Schmerz sich in jene dumpfe, fiebernde Gelassenheit ver-
wandelte, mit der Verurteilte aus dem dunklen Kerker auf alle Gerdusche draufsen
lauschen.

Ihr Mann war dem Niederstiicke zu fortgegangen, also konnte er nur in der
Richtung nach Landeck hin seinen Weg genommen haben. Nattirlich, wenn er ent-
fliehen wollte, so konnte er nur so hoffen, tiber die Grenze zu kommen, ehe die
Polizei die ganze Schwere seines Verbrechens erkannt und sich zu seiner Verfol-
gung aufgemacht hatte. Sie begann zu Gott zu beten, dafs er seine Flucht gelingen
lasse, damit ihrem Kinde und ihr die Schande erspart bleibe. Um sich aber gewifs
zu sein, stieg sie in die Sommerstube hinauf und suchte im Schrankschube nach
dem Sparkassenbuch. Es war verschwunden. Das Zeitungspapier, worin es sonst
eingeschlagen gewesen war, lag zu einem Ballen zusammengekntllt in einer Ecke.
Gott sei Dank! Um elf Uhr spétestens konnte er das Geld auf der Sparkasse erho-
ben haben, um finf Uhr nachmittags war er tiber der Grenze. Erleichtert und zu-
gleich betrtibt dartiber, dafs es so weit mit ihr gekommen sei, wegen eines solchen
Vorkommnisses befriedigt zu sein muissen, begab sie sich wieder in die Wohnstu-
be, und ihr Herz fuillte sich zum Zerspringen mit all den marternden Méglichkeiten
der Zukunft.



Der Wintertag war klar geworden. Der Nebel hatte sich in die Hohe gezogen.
Sein weifses Licht wandelte still durch die Fenster, und alle Gegenstinde sahen
aus, als flésse intensiver Mondschein dartiber. Manchmal fiel eine grofse Schnee-
flocke durch die Luft, langsam und unentschlossen, wie wohl in der stehenden
Stille eines Maitages weifSe Blutenblitter sdumend zur Erde wanken. Dann war
wieder nichts als das Wogen dieser milchweifsen Helle vor dem ferneren Walde zu
sehen.

,Du?“ fragte Marie in die schone Gestorbenheit hinein ihren Gott und ihr
Schicksal, ,du? ... du? ...“ erstickend, hilflos.

In der Ferne klangen Schritte auf, die sich hastig dem Héfchen ndherten. Marie
trat vom Fenster zurtick in die Mitte der Stube, um modglichst unauffallig den An-
kémmling mustern zu kénnen, und sah gleich darauf Kithe, ihre Schwégerin, eilig
an dem Brunnenhduschen vortiber der Haustir zustreben. Sie trug einen Korb
am Arme, war sonntéglich gekleidet, und ihre Wangen waren von dem schnellen
Gange gerdtet. Marie hatte kaum Zeit, an den Herd zu treten und, einen Quirl er-
greifend, sich den Anschein zu geben, als sei sie in emsiger Tatigkeit, als das Mad-
chen auch schon, vor der Stubentliir angelangt, sich den Schnee von den Fufsen
stiefS und dann gerduschvoll hereinkam. WeifSer Dunst, wie ein Wolf, quoll vor ihr
her, walzte sich Uiber die Diele und verschwand, als verkrieche er sich unter der
Bank.

Im Augenblick wufSte Marie, dafs sie Kathe nichts von dem Vorgefallenen mer-
ken lassen durfe, um gréfSeres Ungliick zu verhtiten, und launig erwiderte sie auf
den Grufs des Madchens: ,Ja, ja, die Kalte macht schnelle Fuifse!“

Dabei verfolgte sie Kathe, die mit ihrem Korb zur Bank hinging, mit totblassem,
mifStrauischem Gesicht und dachte: Was wird nur werden?

,DUu haste recht, das beifst ja orndtlich unter de Néagel,“ sprach das Mé&dchen
und legte, ohne sich umzuwenden, eifrig alte Kleider aus dem Korbe. Dabei redete
sie hastig.

»,Gell, immer wunder dich, eine ganze Lade bring ich mite. Nu ja, ma kann doch
nie aso durchs Dorf gehen.“ Du kennst’n wohl noch nicht, nu nee, ’s kann ja auch
nich sein. Er is doch erscht zu Michaeli vo a Soldaten heemgekommen, Schreiber
Gusta Seffe. Ach, was ma a so dumm is! Aber dir kann ich’s doch sagen...“

Endlich gab sie es auf, sich hinter Worten zu verstecken, und sah zu Marie zu-
ruck.

Die safs auf der Ofenbank, ganz starr und hielt den Quirl mit der Hand krampf-
haft wie eine Waffe.

»,Nee ha, Marie!“ rief Kathe fassungslos.

Das junge Weib erhob sich sogleich, kam aufrecht hertiber und begann mit La-
cheln das Arbeitskleid Kathes zu beftihlen:

»,aude, reene Wolle, gell och, Kathe. Oh, die halt! Ich hatt amol een Porganrock,
das war das reene Eisen...“

Sie konnte nicht weiterreden, der Laut erwiirgte in ihrem Halse, sie hob das Ge-
sicht und sah das Madchen verzweifelt an. Da stlirzte sich Kathe an ihre Brust,
und verschlungen, am Leibe bebend, standen die beiden lange da.

Als sich ihre Herzen verstandigt hatten, zog Kathe ihre Schwégerin auf die Bank
und begann, liebevoll kosend, ihre welken Hande zu streichen.



Marie hatte gar zu gern gewufst, warum das Madchen zu ihr gekommen sei,
wagte aber aus Furcht, irgend etwas zu verraten, nicht zu fragen.

»,Gell, Karla ist herbe zu dr?“ begann Kathe mitleidig.

»,NUu, ihr wifdt’s ja alle...“

,Un mit dem verdammten Gerichte immerfort.“

»2Auch das.

SWenn is’n heute dr Termin?“

So, so. Da hatte sich also Marie getduscht. Er war aufs Polnische zu.

,Ja, hat er das gesagt?“ fragte sie gleichgultig.

»,Mir nich, aber Seffen.“

sNee, nee, Kathe. Dir kann ich’s ja sagen. Er is nach Landeck und er hebt’s Geld
vo dr Sparkasse.“

Sie hatte die Empfindung, ausgesucht schlau gewesen zu sein.

»,Wie is dr denn?“

,Ganz gut.“

,Fuhlst dich nich schwach?“

»<Ach Gott, nu je.“

So redeten sie eine Weile leere Worte, indessen ihre Seelen heimlich zitterten wie
Grashalme, die im Winde eines Abgrundes stehen.

Plétzlich schrie Marie auf: ,Nee!“ rifs sich empor und trat an den Tisch. Draufien
ging der alte Freiwald vortuiber.

ysHast’s gesehn?“ fragte das arme Weib und fafite hart des Madchens Hand.

Da trat der Greis auch schon tber die Schwelle und wiinschte mit heller Stim-
me guten Morgen.

Marie ergriff seine Hand und fragte schnell:

»,Nu, Freiwald, auch schon da?“ um zu zeigen, dafs sie alles wisse.

»Wohl nie schon!“ Freiwald legte seine Pelzmutze auf den Tisch und strich sich
seine sparlichen Haare tiber den Kopf. ,Er is doch schon fort. Hm. Nee, nee, nie
schon. Ich sollte doch um siebne da sein, un etze is schon halb achte. Nach, ’s is
och gut, daf’ a nie da is.—Aber was habt ihr'’n mit'm Borne gemacht? ’s is ja ein
hollscher Gestank um das Hausel.“

~Ach deswegen,“ fuhr es Marie durchs Hirn, und es Giberkam sie eine namenlose
Angst.

sMarie! Marie! Was is dr denn!“ riefen beide fast zu gleicher Zeit, da sie sahen,
wie Maries Gesicht sich mit einer graulichen Blasse Uberzog, und das Madchen
packte sie am Arme.

»,Nischt, ’s is schon gut. Mir wur blofs weech.

Kathe und Freiwald wechselten mitleidsvolle Blicke. Der alte Brunnenbauer
glaubte daraus zu entnehmen, das Madchen meine, man tue am besten, gleich an
die Arbeit zu gehen.

Indem er die Joppe ablegte, dies und das umsténdlich ordnete, zupfte und legte,
wie ein greisenhaftes Leben es nur immer sduberlich tun kann, redete er aus dem
gemutvollen Unterstrom seiner Seele zu jedem Handgriffe in Absatzen, die er mit
einem Schmecken verband:

» S is eigentlich a ganz schlechte Zeit zu der Arbt.—Weil etze im Winter dr Erd-
geist de Oberhand hat Utiber a Wassergeist.—Gegen de starken Queller, na, da
kann er ja nischt ausrichten.—Nie zuviel.—Aber de Faden, de armen kleen Faden-

'“



la! An die macht er sich schon.—Un euer Born hat den Zug noch nich, a pfeift, ma
mecht sprechen, noch nich of'm rechten Loche.—Jedoch aber, de Hauptsache, ich
find den Puls—drnach helf ich’'m schon.“

Die Frauen aber standen, hérten ihm zu und folgten seinem Trédeln mit auf-
merksamem Auge.

~Ja, ja, ihr Weibla, da hat’s euch a so Sachen!“ Damit wandte sich der Greis den
beiden zu und lachelte liebenswiirdig. ,Zum Beispiel der Gestank, ’s kann eene
Katze sein, irnd a Zeug, was de vrbeigangen is un nundergestiirzt. Ma muf} ja de
Bretter manchmal heben, ma mufS se; das is ganz ei der Ordnung. Ja, ja. Aber
merschtenteels is doch’s Wasser alleene, was de fault und stinkt. Denn das Was-
ser is auch lebendig und springt und {lif5t, alls. Sterbt auch und fault auch wie
alls, was de etze is und ehe nie is. Dazwischen is de Verwandlung.“

Kathe ging und sah in den Ofen.

Der Alte verstand den Wink.

sFreilich, hast recht, Kdthe. Was nich geht, mufS ma stofsen. Aber weger dem
bifsla Gesinne arbt ma ja eigentlich blofs. Das is wie der Faden, an dem ma sich
weiterfuhlt.“

Er hatte eine Prise Tabak genommen und ging frohen Mutes der Ttr zu:

»,Na, da kommt och ei Gotts Namen!“

~Ja, ja, s is gut. Kommt. Was nutzt alles!“ sprach Marie aus einer Betdubung
heraus und wandte sich mit gewaltsamer Anstrengung auch dem Ausgange zu.
Allein, kaum stand sie in der Hausflur, als sie hastig umkehrte:

»,Geht och! Ich bin glei bei euch... oder wartet—oder geht.—Aber kommt mr ja
nich nach.“

Ihre Stimme flutete aufgel6st, verwirrt, trotz ihres Bestrebens, gleichmutig zu
erscheinen.

Der Greis sah starr auf die Tur, die sich huschend geschlossen hatte, und wieg-
te den Kopf bekiimmert hin und her.

»,Kathe, pafs of die uf, da is nich alles, wie’s sein mufS. Die wird mangolsch oder
is schon,“ fliisterte er dann.

»<Ach, ’s is zwar mei Bruder, aber...“ bitter brach das Madchen ab.

slch darf mr keen Vorwurf machen. Dr alte Freiwald tut, was a mufs,“ sagte der
Brunnenbauer zu sich und verfiel in Sinnen.

Nach langer Pause hob er den Kopf, und als er zur Hausttir hinausgesehen hat-
te, begann er wieder mit gedampfter Stimme: ,’s is ein hafilicher Tag worn! Grau
und alls eigesackt. Siehch och, wie’s schneit, als wollt’s alls begraben!“

Mit ernstem Gesicht sahen beide in den Wintermorgen, dessen Klarheit schon
wieder einer triiben Helle gewichen war, die der dichte Tanz grofier Flocken ganz
erfillte. Und obwohl sie nichts hoérten, es war ihnen doch, als empfanden sie ein
weiches, melancholisches Summen, die mtide, bedriickende Melodie des Schnee-
falles, in deren Bann sie in tiefes Schweigen versanken.

Da schwamm ein Laut durch die Stille, kam und ging, wie das Stohnen eines
angeschossenen Wildes durch den Wald streicht.

y,Hast’s gehort, Kathe?“

Die Gefragte nickte.

,<Kam’s nich aus der Stube?*

'“



Das Méadchen hatte genau gehort, dafs es aus der Stube gedrungen war, in der
Marie weilte, zuckte aber die Achseln und schwieg.

sDahier is ja auch der Stall,“ antwortete sie endlich irrefihrend.

»NU, s war auch moéglich.“

Dieser gefliisterten Unterhaltung wurde ein Ende gesetzt, da Marie wieder unter
der gedffneten Tur erschien. Sie schritt aufrecht, gestérkt; ihr bleiches Gesicht
trug die Zuige verklarten Ernstes, wie Krieger aussehen, die von der Einsegnung
weg dem Kampf entgegengehen.

Der Greis und das Madchen hatten auf den Laut der aufgehenden Tur sich dem
Ausgang zu in Bewegung gesetzt. Marie folgte ihnen.

Als dann die zusammengebundenen Leitern in dem Brunnen standen und der
Alte im Begriff war hinabzusteigen, schickte Marie ihre Schwagerin auf den Heu-
boden nach Futter.

Sie selbst wollte in die Stube zurtickkehren.

Der Greis nickte ihr zu, kehrte ihr dann den Ruicken, schlug ein Kreuz und hob
den rechten Fufd auf den ersten Sprossen. Davon wurde sie tief und schreckhaft
ergriffen, dafd ihr Herz ganz laut zu schlagen begann. Sie hatte nicht die Kraft,
sich zu rihren, und die Erinnerung, sie stehe auf demselben Fleck, auf dem ge-
stern ihr Mann seine Hande nach dem SchliefSeisen des Wachtmeisters hatte aus-
strecken miuissen, vermehrte ihre Furcht, daf’ es ihr war, sie sinke unter Summen
in den Boden.

Freiwald verschwand in der Tiefe.

Regungslos starrte das arme Weib auf die Offnung zehn Schritt vor ihr, aus der
die grauen Leiterbdume heraufstarrten. Um nicht hinfallen und an ihnen in
wahnsinniger Angst rutteln zu mussen, wandte sie ihre Augen auf die fallenden
Flocken. Sie flohen einander und nahten sich, und jedesmal, wenn sie sich be-
ruhrten, war es ihr, als explodierten sie unter Geknister und Blitzen. Alles um sie
zischte und zuckte und glomm in Milliarden greller Plinktchen.

Sie heftete ihren Blick wieder auf die Leiterbaume vor ihr.

Fast unmerklich glitten sie hin und her.

Der Alte war noch unterwegs.

Jetzt standen sie ruhig.

Er war auf dem Grunde.

Plotzlich fuhren sie mit scharfem Ruck zur Seite, ein mummelnder Laut quoll
aus der Tiefe.

Marie packle mit beiden Handen ihre Brust.

Nun!!!—

Immer deutlicheres Knirschen steigender Schritte. Keuchen. Die Mitze des
Mannes. Endlich sein runzliges, schreckentstelltes Gesicht.

Marie reifSt es die Arme in die Hohe.

Mit dem ausgeschleuderten, schrillen Schrei: ,Dr Schuster!“ bricht sie zusam-
men und liegt da wie ein Haufchen abgetragener Kleider.

Kapitel 19



Der alte Freiwald strich sich mit bebender Hand den kalten Schweifs von
der Stirn und trat voll Grauen von dem offenen Brunnen weg. Nachdem er sich ein
wenig erholt hatte, schutzte er sich vor dem Einflufs des Toten, spuckte unter
Murmeln dreimal in den Brunnen, kehrte sich dann um und warf mit Anrufung
der drei goéttlichen Personen drei Handvoll Schnees hinter sich. Bei dieser Tatigkeit
traf ihn die herbeigeeilte Kathe, die fassungslos von dem ohnméchtigen Weibe zu
dem zitternden Greise sah.

Endlich war sie imstande zu sprechen.

,Nu, aber Freiwald!“

,Da drunten.“

~Wer?“

,2Der Schuster!“

,un tot?“

,Verfault.”

Dann sanken in Schrecken ihre Blicke ineinander.

Plotzlich fuhren sie, von dem gleichen Gedanken erfaf3t, zusammen und traten
an Marie heran, die regungslos dalag, das bleiche Gesicht in den Schnee gedruickt.

Umsonst bemuihten sie sich, durch Zurufe, Rutteln und Aufrichten das Be-
wufStsein in dem welken Leibe zu erregen, griffen danach an, Freiwald unter den
Armen, Kathe zu FufSen, und trugen die anscheinend Leblose auf das Bett in die
Schlafkammer.

Dort begannen sie, mehr aus Angst als Berechnung, den Koérper des armen
Weibes zu reiben, den sie von schniirenden Kleidungsstiicken befreit hatten. Lan-
ge lag Marie, als sei sie wirklich von dem Tode hintibergerissen worden. Dem Mad-
chen fielen grofse Tropfen aus den Augen, und mit dem rihrendsten Klang in der
Stimme, wie lebendige Herzen nur nach Verblichenen rufen kénnen, bat Kathe
Marie ins Leben zurtck:

,Mariel—Mariel—Mei allerliebstes Mariela, wach uf, noch a allereenziges Mal
wach uf, dafs ich dr’s sagen kann, wie ich dr gut bin.“

Endlich wich das fahle Blau der Lippen leisem Rot, und die Schlagader des Hal-
ses ruhrte sich unter der weifSblauen Haut wie ein aus der Erstarrung sich 16sen-
der Wurm. Auch die Brust begann auf und ab zu wanken. Sonst lag die Kranke
totenstill.

»Mir wern se ruhig schlafen lassen. Das is etze ’s beste,“ fllisterte der Greis, und
indem er das Gesicht halb zur Tir wandte, verriet er, daf’ sein Sinnen von der
Sorge um das Weib hinzugleiten begann zu der Tatsache des furchtbaren Fundes.

Kathes Seele stand auf derselben Scheide zwischen Sorge und Grauen und
sann laut vor sich hin:

sDorte ein Toter un da ein Leben, das de an eem Faden hangt.“

Die Kranke rifs die Augen auf, 6ffnete auch den Mund, und bann, wie unter ei-
nem Peitschenhieb, krimmte sich der Leib zusammen, die Augipfel drehten sich
in die Héhlen zurtick, den Kopf stiefS es in die Kissen. Mit einem langgezogenen
Schrei endete der Krampf.

,um’s Himmels willen, Freiwald, was soll’'n das sein?“ fragte Kathe verzweifelt.

Der Greis betrachtete die Kranke, die mit geschlossenem Munde stéhnte und
die Hande ins Bett grub, und erwiderte dann:

,Mir scheint, die stof5t de Mutter.“



»,Nee ha, da bis och scheen gebeten und lauf bale.“

Sogleich stapfte der Alte davon.

Nach einer langen Stunde, wihrend welcher das Leben des armen Weibes oft
nur noch schwach vor den Gruben des Todes aufgeflackert war, rang sich die
Frucht ihres Sehnens von ihrem Leibe los.

Es war ein Knabe. Die junge Mutter lag schweratmend im verwtihlten Bett.

Als die Hebamme, ein vierschrétiges Weibsbild mit einem Mannsgesicht, das
Kind gegen das Licht hielt, um es auf seine ,Richtigkeit® zu prifen, schlof5 sie die
Augen und legte es kopfschuittelnd in die Wickel. Denn es war héafdlich, gleich dem
entstellten Bilde eines wulisten Traumes. Ein grimmiger FufStritt Gottes schien es
aus dem Nichts ins Leben gestofden zu haben.

Der breitgedriickte Kopf, zwischen die Schultern gekeilt, unférmig grofs, mit ei-
nem runzligen Greisengesicht, kleinen Augen unter roten Wtulsten, safs fast unmit-
telbar auf dem kurzen Leibe, der die Proportionen eines halbwegs viereckigen
Steines hatte. Arme und Beine spinnenlang, an den Gelenken knotig aufgetrieben.
Die Finger fleischlose Vogelkrallen. Alles aber mit langen vereinzelten Haaren be-
deckt, dhnlich denen, die verborgener Moder heraustreibt.

Von Zeit zu Zeit stief5 das kleine Ungeheuer einen schnarrenden Laut aus...

sWarum habt’r denn nich de Patzelten aus Walsdorf gehult?“ fragte endlich die
Hebamme das Madchen, und ihr ohnehin verdrossenes Gesicht ward zornig.

»Warum denn?“ entgegnete nichtsahnend Kathe.

~Weil’s a Wechselbalg is,“ sagte das Mannweib und warf einen richtenden Blick
auf die Kranke, weil sie noch in dem Aberglauben befangen war, so ein Kind sei
die Strafe fir verborgene Stinden. Sie wufdte nichts von den durchwachten Nach-
ten, den Seelenschmerzen und den endlosen Demittigungen, mit denen Marie um
ihr ,einziges Glick“ gedient hatte.

Kathe safs auf der Ofenbank und schluchzte fassungslos in die Schtirze.

Draufien fullte sich der Hof mit Neugierigen, meistens Manner, die umherstan-
den, heftig gestikulierend einander in die Ohren redeten, wie zuféllig an die Fen-
ster traten, mit scheuer Neugier in die Stube zu sehen, vigilierend tber das Ho6f-
chen sich zerstreuten, um dann wieder angestrengt und griindlich in den offenen
Brunnen zu starren. Die Ankunft des Wachtmeisters Stief schnurte sie in eine
Reihe. Er sprengte in héchster Aufregung auf den Hof, stieg rasch vom Pferde,
warf einem Diensteifrigen die Ztuigel zu, trat an den Brunnen, sah lange und mit
Kennermiene hinein und kraute sich uberlegend hinter dem Ohr. Nach kurzem
Anschauen rifs er das Taschenbuch unter dem Rock hervor, schrieb irgend etwas
hinein und erschien dann sporenklirrend in der Stube.

Die Hebamme hatte sich in die Schlafkammer gefliichtet und die Tur hinter sich
verschlossen, so daf’ Kathe dem Eifrigen standhalten mufste.

Seine Fragen prasselten auf das furchtsame Madchen nieder, als wutirfe er ihr
Sand ins Gesicht. Sie wurde so verwirrt, dafs sie Uber die einfachsten Dinge nicht
Bescheid wufdite. Unter grofSiter Muithe ging ihm die Tatsache auf, dafS der Lahme
heute morgen um sieben Uhr sich in der Richtung nach Landeck entfernt habe,
um dort wahrscheinlich Geld auf der Sparkasse zu erheben. Mit mifSvergniigtem
Knurren tber das dickfellige Bauernpack stand er endlich auf.

»Wie heifSen Sie?“

,2Katharina Exner.“



,2Beschwindeln Sie mich nich, sonst loch ich Sie auf der Stelle ein.”

,<Katharina Exner aus’'m Fuchsloche.

»lch denk, Sie sind dahier?“

,Nee.“

,Nu verdammt, das Weib wohnt doch beim Manne.“

,lch bin nich verheirat.“

~Was, Sie wollen leugnen, dafs Sie verheirat sind?“

,2Herr Wachmeester, ich bin doch de Schwester vo dem.*

,Was denn, vo dem?“

Sie brach in Weinen aus und schluchzte endlich:

»,lch kann doch nich drfiir, wenn mei Bruder aso is.“

»<Ach so, Sie, hm, hm, na das konnten Sie doch gleich sagen. Rein vernagelt!
Lassen Se’s gut sein, den kriegen mr schon.“

Klirrend war er draufien. Der Schnee stob unter den Hufen des Gaules. Weg
war er.

Nach einer halben Stunde trat er wieder mit dem Amtsvorsteher in die Stube.
Mit ,Jawohl, Herr Amtsvorsteher”, ,Gewifs, Herr Hoffmann“ stand er stramm,
stampfte auf und zu, schrie in den Hof und gab dann wieder lange Berichte tiber
sein planvolles Ermittlungsverfahren.

In dieser Unruhe schritt das Protokoll des Amtssekretars Dorn langsam vor-
warts.

,Wissen Sie was, Stief,“ mit diesen Worten unterbrach sich der Amtsvorsteher,
hob den Kopf und l4chelte milde, wie es seine Gewohnheit war.

,Jawohl, Herr Amtsvorsteher.

~Ja,“ Herr Hoffmann strich sich gedankenvoll den schwarzen Schnurrbart.

~Was befehlen der Herr Major?“

,Die Hauptsache ist doch, dafs wir... treten Sie mal ab—wie heifSen Sie doch...“

,<Katharina Exner,“ knurrte Dorn.

»,Richtig, also, ja. Freilich. Sie mein ich! Rausgehn sollen Sie! Herrgott noch
mall“

Kathe verliefS wie betaubt die Stube, stolperte tiber die Treppe hinauf und sank
in der Sommerstube an den Fenstern auf die Knie. Durch die Decke hoérte sie das
Gesprach der Manner wie das Brummen einer fernen Dreschmaschine. Dann
brach es ab. Sie erhob sich und lehnte die Stirn an die Scheiben. Da stob Stief wie
ein Wirbel tiber den Schnee. Fortgeblasen verschwand er hinter einer Mauer. Eini-
gemal blitzte noch sein Helm auf. Dann rieselte wieder nur der Schnee vor dem
regungslosen Walde.

Dorns Stimme rief sie nach unten. Das Verhoér nahm seinen Fortgang. Endlich
war alles aufgeschrieben. Der Amtsvorsteher erhob sich und schuittelte mit beiden
Handen die Kopfschuppen von seinem Rockkragen. Dorn klemmte den Aktendek-
kel unter den Arm. Beide sahen sich noch einmal mifdtrauisch in der Stube um
und gingen, ohne die Tur ganz hinter sich zu schliefsen.

Nun waren die Neugierigen auf dem Hofe wieder unter sich und bestiirmten den
alten Freiwald, dessen Zeugnis bei der Vernehmung eine grofSe Bedeutung gehabt
hatte, mit Fragen.

Kathe safs auf der Ofenbank und starrte auf ihre gefalteten Hande.



Die Hebamme wagte sich auch wieder aus der Schlafkammer und liefs sich ihr
gegenuber auf der Bank nieder.

DraufSen wurde das Gesprach der Gaffer erregt.

,<Kee Wasser?“ fragte einer schrill.

»Was ich dr sage,“ antwortete ein standhafter Bafs.

ysfreiwald hat'n gegraben, der muf$ ja wissen,” rief der Zweifler streitlustig. ,Wie
is, Freiwald?“

~Siehch meine Hand,“ erklarte der alte Brunnenbauer, ,so trocken is er, kee
Schluck Wasser. Een Haufen Steene, sonst nischt.“

sDas gleeb ich nich, ich ha doch selber 'nen Born.“

sNa da hor och,“ unterbrach ihn Freiwald, ,freilich halt’s Wasser, gutes, stfdes,
Lebenswasser. Etze aber is euch ratzekahl weg. Denn wo a so was geschieht, da
verliert sich’s Wasser of der Stelle. Das liegt ei seim Geiste, weil’s blofs firs Leben-
dige is. Denn seht och, ihr Manner, das Wasser hat sei Gemitte wie’s Feuer! Ich
geh hem; mir is eigentlich nich gut.“

Er klopfte ans Fenster, nickte freundlich herein und schritt davon.

Langsam verloren sich alle vom Héfchen.

Der Wachtmeister Stief hatte Glick. Auf dem Landecker Ring, noch neben dem
Eingang zum Rathaus stehend, verhaftete er den Lahmen, der eben im Begriff war,
uber die Grenze zu entfliehen. Ohne Widerstreben liefs sich Exner die Handschel-
len anlegen und humpelte vor dem Gendarmen her ins Gefadngnis.

Kapitel 20

Der Abend dieses schweren Tages kam frither als sonst und tiberraschte
die beiden, die Hebamme und das Madchen, die in der ganzen Zeit wortlos dage-
sessen hatten und nach der Unruhe gegenseitig die Sicherheit ihres Bestehens
genossen. Jedes war erfiillt von dem Schicksal dieses einsamen Hauses, und kei-
nes sprach daruiber, karge Worte Uiber das Vieh, das Wetter und Begebenheiten
der Gemeinde und des Umbkreises, achtlos hin und wider geschoben, fiillten den
Raum zwischen diesen einwartsgekehrten, einfachen Seelen aus. Dann erhoben
sie sich wohl und sahen nach Mutter und Kind, und wenn sie beide schlafend fan-
den, so traten sie wieder vorsichtig tiiber die Schwelle und gingen an ihren Platz.

Dann verfielen beide in Sinnen, das in Schlaf tiberging.

Erst am andern Morgen erwachte Kathe und fand sich, ein Blindel Kleider unter
dem Kopfe, neben der Ofenbank liegen.

Die Klessen kauerte noch schlafend auf der Bank am Tische. Drinnen in der
Kammer wimmerte es leise.

Das Madchen weckte die Hebamme, und beide gingen hinein.

Der blasse Glanz des ersten Lichtes lag auf dem blassen Gesichte Maries, das
heraufgekehrt in den Kissen lag, die Lider geschlossen.

» S war doch hinne,“ sprach Kathe, die einen Laut geh6rt zu haben glaubte, mit
einem Blick auf das leblose Antlitz, und z6gernd legte sie ihre Hand auf die weifse
Stirn.



Da begann die Kranke kraftlos zu schluchzen. Kathe warf sich tuber sie und
sprach ihr unter Trédnen Trost ein. Sie redete noch in Liebe, als Marie schon wie-
der in Ohnmacht lag.

Nach einer langen Weile schlug das arme Weib die Augen auf.

,Is vorbei?“ hauchte sie furchtsam.

Die Klessen nickte, beugte sich lachelnd nieder und strich der jungen Mutter
die blonden Haare aus dem Gesicht: ,Alls, alls, mei herzes Weib.“

Swas is’n?“

»A Jungla.“

Maries Antlitz sank in schmerzvoller Enttduschung noch mehr ein. Dann wand-
te sie es schweigend gegen die Wand. Als sie es den beiden wieder zukehrte, stan-
den ihre schénen blauen Augen voller Tranen.

»ls’n richtig?“ fragte sie dann.

~Ja. Aber jetze darfst du’n nich sehn. Du bist noch zu schwach.“

,Gott sei Dank!“

Erschopft schlofs sie die Augen, und wahrend die Lippen sich im stummen Ge-
bete eilig rihrten, kam eine immer tiefere Seligkeit in ihr Gesicht.

Lange lachelte sie so, lange.

Derweil erfullte sich der Tag. Alle Dinge wurden nach und nach genau sichtbar,
als schwebten sie aus Fernen herbei. Und mit ihnen lief alles in die Seele des ge-
pruften Weibes, was vor den Schrecken der Geburt gewichen war, stand an ihrem
Bett, sah sie an, begann zu reden und fragte: ,Was nun?“

Da ward Marie sehr angst. Sie betete; es wich nicht. Sie schlofs die Augen, da
wurde es grofser. Weil sie sich keinen Rat wufSte, rief sie nach Kathe. Als diese
aber in der Stube erschien, erkannte Marie, dafS sie nicht imstande sei, nach ih-
rem Manne und den Folgen der Auffindung des Schusters zu fragen. Sie sah ihre
Schwagerin tief an und bemerkte verhaltenes Gliick in ihrem Auge.

y,Lacht er’n schon etwa?“ fragte sie endlich.

»<Ach, freilich lacht er schon, und wie,“ antwortete Kathe und stand und kadmpfte
mit sich. Dann wurde sie Gibermannt, warf sich auf die Knie an das Bett, nahm
den Kopf Maries in die Hande und bedeckte das blasse Gesicht mit heiflen Kus-
sen.

Als das Méadchen von ihr gelassen hatte und wieder an dem Turpfosten lehnte,
fragte die Kranke gramvoll: ,Kathe?...“ aber es wurgte sie, und die Worte konnten
nicht Uber die Lippen. Verzweifelt schaute sie zur Decke.

»,Nee, nee,“ sagte sie dann, sich fassend, ,ich nehm dir’s nich tvel. Gell, es is a
scheener Tag?“

,Wie meenst’n das?“

Das Méadchen blickte bekiimmert auf Marie. Diese sah sie noch einmal lange an
und nickte unter Tréanen. Da wurde Kathe rot und weinte, weil die Kranke die
Freude ihres Herzens erkannt hatte.

,Gell, es is schlecht vo mir?“ stotterte sie.

Marie langte aus dem Bett, driickte ihre Hand und entliefs sie mit den Augen.
Ehe sich die Tur hinter ihr schliefSen konnte, bat sie noch, man mége den Eingang
zur Schlafkammer angelweit offenlassen und das Kérblein mit dem Kinde auf die
Ofenbank setzen, wo sie es vom Bett aus sehen kénnte. Das Madchen tat alles



und nahm sich unter ehrlichem Kummer tber ihre Stindhaftigkeit vor, nichts
mehr von ihrer Liebe merken zu lassen, sondern sie zu unterdriicken.

Marie aber lag in ihrem Bett und erkannte, wie einsam sie in ihrem Ungliick sei.
Es ward ihr schwarz vor den Augen, und wenn sie zu sich kam, suchte ihr erster
klarer Blick immer den kleinen Korb. Dann nahm sie sich vor, stark zu sein, um
sich ihrem Kinde zu erhalten, und afS tapfer und schlief, tat alles, was die He-
bamme angeordnet hatte.

Am zweiten Tage klang Schellengelaut in den Hof. Kathe trat ans Fenster,
wischte den Schweifs von den Scheiben und sah hinaus.

Jesus Maria! Im Schlitten safs ihr Bruder, neben ihm der Gendarm, das Gewehr
in den Handen. Der Lahme, die Unterlippe eingekniffen, blafs, den Kopf leicht zur
Seite geneigt, die Augen starr hin, die Hande gefesselt. Ein zweiter Schlitten folgte
mit Geklingel. Eine Anzahl fein gekleideter Manner stiegen daraus. Voran ein Ge-
duckter, ein einziges Glas in das zuckende Auge geklemmt. Kathe sank auf die
Bank, rif$ sich aber im néchsten Augenblick auf und schlofs die Tur zur Schlaf-
kammer, die schwachen Worte Maries tiberhérend. Dann lief sie einigemal in der
Stube auf und nieder. Als Schritte in die Hausflur kamen, kauerte sie sich aufs
Geratewohl auf die Bank und druckte sich an den Seegerkasten. Gleich darauf
traten die Herren schon ein... Der hastig Fahrende voran. Hinter ihm ein Hinken-
der mit einem gelben, ausgetrockneten Gesicht, der tiber die angelaufene Brille die
Augen prufend durch den Raum gleiten liefs und beim Anblick des grofsen Tisches
befriedigt nickte und mit seinem grofSen blauen Bogen gleich daran Platz nahm.
Wéhrend der Amtsvorsteher von Erlengrund, Major Hoffmann, und ein Mann mit
einem zweiteiligen langen Barte eintraten, hatte der Geduckte, der offenbar der
Oberste von allen war, den Raum gemustert und sagte zu dem weifSbartigen
Herrn:

»Macht einen guten Eindruck, was, Herr Sanitédtsrat?“

»Sehr propper, vollkommen einverstanden, Herr Staatsanwalt, erwiderte dieser
mit tiefer dienerischer Verbeugung.

Der Hinkende am Tische aber entgegnete:

s,Eine loyale Wohnung, durchaus loyal,“ und tauchte dann verlegen ins Tinten-
fafs, weil ihn der Staatsanwalt deswegen fest ansah.

sSteindorf, den 5. Dezember 1893,“ sprach er dann einténig und liefs die Feder
Ubers Papier fliegen.

»2Ach was, Denzel!“ unterbrach ihn der Staatsanwalt, drehte sich um und sah
das verangstigte Mddchen am Seegerkasten.

»Wer sind Sie?“ fragte er milde in das verzweifelte Gesicht Kathes, die glaubte,
man werde sie einsperren, und Uber die unvermutete Freundlichkeit so glticklich
war, dafs sie auf die Antwort vergafs und unter Trénen lachte. Herr Hoffmann gab
an ihrer Statt Bescheid, und dann entstand ein erregtes Gesprach unter den
Mannern, das in abgebrochenen Satzen, mitunter im Flistertone geftiihrt wurde
und von dem Staatsanwalt mit den Worten geschlossen wurde:

»Also, bitte, meine Herren!®

Dann eilten alle hinaus. Sie horte die Leiter in den Brunnen schiittern, entri-
stete Ausrufe, die Schuppentlir knarren; die schwachen Hilferufe Maries. Alles war
ganz weit fort von ihr; sie vermochte sich nicht zu riuhren, alles flog um sie. Wie



lange es dauerte, wufste sie nicht. Nun kamen alle wieder herein. Der Sanitétsrat
im eifrigen Gesprach mit dem Staatsanwalt.

»,Beil der vorgeschrittenen Verwesung,“ sagte er, ,laf5t sich leider nichts anderes
konstatieren. Sechs Wochen, wie gesagt.“

Und in der Mitte der Stube hielt er eine lange ,Rede“, wobei er sich den Bart
strich, wdhrend der Hinkende eifrig am Tisch alles niederschrieb. Auch der Amts-
vorsteher wurde gefragt. Dann war es ihr, als schliefe sie ein. Es ging noch aller-
hand um sie vor, aber sie begriff keine Gebarde, kein Wort mehr. Einmal glaubte
sie, gewaltsam an den Augen reifend, ihren Bruder vor dem Tisch stehen zu se-
hen und wollte schreien, vermochte es aber nicht. Sie safs in einem lethargischen
Zustande, wie wir im Schlaf einen grausen Traum erleben und nicht genau wis-
sen, ob wir wach seien.

Da rifs man sie am Arme. Sie kam zu einer krankhaft scharfen Besinnung und
erkannte in den Gesichtern aller, die sie umringten, eine drohende Entschlossen-
heit.

~Wo ist Thre Schwester?“ fragte der Staatsanwalt verdutzt tiber den Ausdruck
der Feindseligkeit in ihrem Gesichte.

JHerr Staatsmann oder wie Se heefden,“ antwortete sie fest, ,da drinne. Aber
gehn Sie nich nei. Die sterbt, ich kann Ihn sagen, die sterbt.“

Drohend vertrat sie ihm den Weg in die Schlafkammer.

Man drangte sie zur Seite. Aber entschlossen, zur Hilfe Maries das aufSerste zu
wagen, folgte sie den Hineinschreitenden auf dem FufSe.

Von den polternden Schritten war Marie aufgewacht. Sie 6ffnete die Augen un-
natuirlich weit und versuchte zu lacheln.

Man fragte sie viel.

Ihr Gesicht wurde starrer, blasser. Die Hande auf dem Bett schldssen sich. Ihr
Mund schwieg.

Da kniff sich der Staatsanwalt das Glas fester ins Auge, beugte sich nahe an ihr
Ohr und fragte ganz laut und langsam:

sHaben Sie mit dem Schuster Klose in einem unerlaubten Verhéltnis gestan-
den?“

Die Kranke rtihrte sich nicht. Endlich, lange danach, stéhnte sie fast unhérbar:
,Dr Schuster... d... e... r Schus...“ ihre Augensterne hingen schreckhaft in den
Hoéhlen. Dann sanken die langen Wimpern langsam dartiber hin, das Elend barm-
herzig bedeckend. Denzel strich sich mit zitternder Hand durch den Bart.

Der Amtsvorsteher schtttelte sich die Kopfschuppen vom Rockkragen und
wandte sich bleichen Gesichts der Ture zu. Der Sanitatsrat bemuihte sich um die
Arme und erklarte, dafs nichts zu machen sei. Die Frau habe aus Schwéache und
wegen Blutverlustes einen tiefen Ohnmachtsanfall; Gefahr fur ihr Leben sei indes
nicht ,vorliegend®.

Darauf traten alle wieder tiber die Schwelle in die Stube, und der Staatsanwalt
rief Kathe an den Tisch.

»Wissen Sie, ob Thre Schwégerin in verbotenem Verkehr mit dem Schuhmacher
August Klose aus Steindorf gestanden hat?“ fragte er sie, ein beschmutztes Papier
auf dem Tische entfaltend und vorsichtig die unzéhligen Knitter desselben nieder-
streichend.

Kathe hatte sich indessen von ihrem Schrecken erholt und verneinte.



Ob sie die Schrift des Schuhmachers zufallig kenne, drang der Staatsanwalt
weiter in sie, und als sie erwiderte, dafs ihr aufSer einer Rechnung nichts von sei-
ner Hand zu Gesicht gekommen sei, schob er ihr den verdriickten Fetzen hin und
forderte sie auf zu lesen, was auf diesem Papier stehe, das man in der Westenta-
sche des Toten gefunden habe.

Sie wollte es ndher an sich ziehen, aber die weifSen Hande des Beamten liefsen
nicht los. Der vergriffene Zettel war mit lauter grofSen Buchstaben bedeckt, die
zum grofSen Teile verlaufen waren. Mit vieler Miihe entzifferte sie endlich die Wor-
te: ...lerliebste Marie—mein Leben... gehe zugrunde... Liebe zu dir... doch... Aug...
Klose. Als sie das gelesen hatte, fihlte sie den Boden unter ihren Fufien wogen.
Sie stlitzte sich, um nicht umzufallen, mit steifen Armen auf den Tisch.

,<Das is nich wahr!l« schrie sie dann tiberlaut, und da der Staatsanwalt milde
noch weiter in sie drang, doch ja der Wahrheit die Ehre zu geben, erwiderte sie ein
paarmal dumpf: ,Nischt... Nischt... Nischt,“ und verharrte mit starren, gebannten
Augen, vornuibergestiitzt wie einer, der mit Grausen in eine schwindelnde Tiefe
blickt.

Die Méanner erhoben sich unter erregter Unterhaltung und verliefSen die Stube.
Kathe ging, ihrer Griifde nicht achtend, und lief sich auf die Bank fallen.

Das beifsende Weifslicht der Wintersonne fiel durch das Fenster neben ihr.

Sie erhob die Augen gegen den Glast.

Da sah sie ihren Bruder davonfahren, den Kopf tief in die Brust geduckt, zu-
sammengekauert.

Bis das Wispern des entfernten Schellengeklingels in der Stille untergegangen
war, starrte sie in das kalte Licht. Dann erhob sie sich unter gewaltsamem Auffah-
ren und trat in die Schlafkammer.

Marie lag mit offenen Augen da, achtete ihrer nicht, sondern fuhr in Versun-
kenheit fort, mit dem Zeigefinger der Rechten die Knéchel der andern Hand zu be-
tupfen, als gelte es, UnfafSbares zusammenzuzdhlen. Endlich winkte sie Kathe zu
sich und gab ihr einen langen Kuf5 auf die Stirn, dann bat sie mit erschoépfter
Stimme, ihren Knaben wieder so zu stellen, daf’ sie ihn durch die offne Tur sehen
koénne, und lag da und verwandte kein Auge von dem Koérbchen.

Kapitel 21

Wir kénnen uns gegenseitig nicht helfen. Die nattrlichste Bemtihung um
das Wohl anderer besteht in dem ehrlichen Streben nach dem Besten unseres Le-
bens.

Marie lag und schwieg. Niemand sagte sie von den Vorgingen in ihrer Seele.
Auch Kathe bertihrte mit keinem Wort das Ungltick des Hauses. Die Aussprache
der beiden, die wie ausgeschlossen in der Waldeinsamkeit hausten, bestand in
einem tiefen Blick, einer Gebarde, einem Kuf5, einem Handdruck. Maries Gene-
sung setzte unverkennbar ein, und auch Kathe sank tiefer in ihr Leben, als end-
lich die letzte grauenvolle Bedngstigung von ihr genommen und der schwarze Sarg
mit den leiblichen Uberresten des Schusters aus dem Héfchen geholt worden war.



Es erfuillte sie Kraft und sogar eine Art frohen Mutes. Alle Geschéafte glitten ihr
glatt durch die Hande, und wenn ihr Bruder Joseph kam, so spannen sich die Fa-
den geheimen Hoffens weiter. Der Gute traute sich nun schon vorsichtig auf den
Zehen in die Stube, wahrend er in den Tagen des schwersten Dranges nach eini-
gen flichtigen Worten in der Hausflur mit ermutigendem Handschlag von ihr ge-
gangen war, den Weg um die Scheuer nehmend, damit das arme Weib bei seinem
Anblick nicht an friithere, bessere Zeiten erinnert wiirde. Er sah wenigstens einmal
in der Woche ,zum Rechten®. Wenn die beiden Geschwister griindlich die Fiihrung
des Hauswesens beraten hatten, safden sie eine Weile still beieinander, bis Joseph
den Kopf hob und schalkhaft lachelnd schéne Grifie ,vo eem justen Menschen®
an Kathe ausrichtete, der ihm zufallig auf dem Wege begegnet sei. Einigemal hatte
sich wirklich Schreiber Seffe, der Sohn des Nachbars, um Kathe erkundigt, und
nun Uberbrachte der Gute auch unaufgetragene Botschaften, um seiner Schwe-
ster eine Freude zu machen in diesen trostlosen Wochen. In dem Gepléankel, das
die Verschadmtheit des Madchens dann hervorbrachte, konnte er auch von der
glicklichen Wendung seines langjahrigen Liebeshandels sprechen. Er hatte nun
doch den Mut gefunden, um das Rollinger Mddchen anzuhalten. Zwar bedruckte
es ihn gar sehr, dafd alles zu seinem Ungliick ausschlagen kénne, weil die Wer-
bung auf den Tag der Auffindung des Schusters gefallen war, aber die zwei from-
men Menschen beruhigten sich bald bei dem Gedanken an ihre Schuldlosigkeit
und Gottes Gerechtigkeit. Wenn Joseph aber nach allem dennoch immer Zweifel
an der Berechtigung zur Liebe inmitten eines so schweren Schicksals dufderte, so
machte ihn Kathe darauf aufmerksam, dafs beide diese Liebe nicht gesucht hétten,
dafd sie vielmehr als ein Fingerzeig gnadenreicher Fliigung zu betrachten sei, bei
der ungliicklichen Schwagerin in Mitleid auszuharren, und so schieden sie allemal
mit dem gegenseitigen Versprechen, alles der Vorsehung anheimzustellen und in-
dessen nichts zu versdumen in Stall und Stube, in Scheune und Schuppen.

Ging Kathe nach dieser langen Abwesenheit zu Marie in die Schlafkammer, so
sah die Kranke das Madchen unter Kopfnicken mit einem bitteren Lacheln an, als
wolle sie sagen: Ich nehme dir’s nicht tibel. Kein Drédngen aber vermochte sie zu
einer Erklarung dieses Gebarens zu bringen, sie bat nur, man moége doch ja die
Tur offenlassen, damit sie ihr Kind mit den Augen besuchen kénne.

Das hatte man in aller Stille taufen lassen, nachdem von der jungen Mutter
durch List sein Name erkundet worden war. Die Hebamme hatte dazu geraten,
weil zu erwarten stand, dafd das heilige Sakrament der Taufe einen heilsamen Ein-
flufs auf die Seele und das Leben des Kleinen austiben wtirde.

Allein er blieb, auch nachdem er in die Gemeinschaft der Christen aufgenom-
men war, so stumpfsinnig wie vorher. Meistens lag er mit geschlossenen Augen
da. Auf kurze Augenblicke 6ffnete er die wulstigen Lider und blinzelte umbher.
Nach beendeter Mahlzeit schnurrte er vor Behagen wie ein Kater.

Durch nichts belohnte er Kathens sorgsame Pflege. Nein, er wurde immer hafsli-
cher. Der moderweifse Flaum tiber dem ganzen Koérper war dichter geworden. Sein
Kopf bedeckte sich mit einem Haarbusch, dessen Strahnen tber die Stirn hin-
wuchsen. Das Madchen sah den Kobold oft furchtsam von der Seite an und dach-
te mit Schrecken des Augenblicks, da sie ihn in die Arme der Schwéagerin wurde
legen mussen.



Unter allen nur erdenklichen Kniffen hielt sie Marie hin, deren mitterliches
Verlangen mit der Zunahme der Kréfte immer hartnackiger wurde und durch al-
lerhand kleine Listen sich den Anblick des Kindes zu verschaffen suchte. Als letzte
Grinde, wenn der Vorrat der Ausfliichte erschopft war, fihrte Kathe die Schwache
Maries und das ausdruickliche Verbot der Hebamme ins Treffen und erreichte da-
mit immer die Beruhigung der Aufgeregten, die dann alle Stunden nach Nahrung
verlangte, um sich schneller zu kréaftigen und so die Tage der marternden Sehn-
sucht abzukirzen.

Man hatte in letzter Zeit das bevorstehende Weihnachtsfest als den Tag festge-
setzt, an welchem Marie das erstemal aufstehn und zu dem Knaben gefihrt wer-
den sollte. So war von nichts anderem als von der Feier dieses Heiligen Abends die
Rede, wie man die Stube schmtuicken wolle, den Christbaum, das Kind, und ob der
Kleine wohl schon nach den Lichtern sehen wtirde. Nach solchen Gespréachen lag
dann die junge Mutter mit glickumwolkten, feuchten Augen, ihre Lippen redeten
verzickte Worte, und die seligste Freude rotete ihre Wangen. Daneben hatte sie
beunruhigende, schreckhafte TraAume und verlangte nach dem Erwachen angstvoll
den Knaben zu sehen. Versagte es ihr Kathe, so wich tiefe Trauer stundenlang
nicht von ihr. Das Madchen erkannte, daf’ sie nun nicht mehr lange widerstehen
durfte, und machte ihr die Hoffnung, durch ein gutes Wort bei der Frau Klesse
eine Abkurzung der Trennung um Tage zu erwirken.

Doch wir Menschen halten immer nur die FaAden in den Handen, das Schicksal
aber webt, wie es will, und der Tag, an dem die sehnstichtige Mutter zu ihrem
Kinde hinlief, kam tiber die Schwelle, ohne dafs Kathe ihn erkannte.

Sie stand am Bette Maries und nahm die geleerten Teller fort. Das junge Weib
sank lachelnd zurtick und begann von dem Knaben zu sprechen.

sLacht er’n schon?“ fragte sie.

»Nu, er fangt jetze an. Wenn ich’n streichel, da rafft er schon manchmal an den
Lippen.©

,Wem is er'n dhnlich?“

sDas... du weefst ja, das sieht ma bei dem Alter noch nich genug.“

~Aber die Augen.“

sNee, ich sag nischte. Du wirst ja sehn.“

,Jetze! Du, allerliebste Kathe, tu mir den Gefallen!“

Das Madchen schitittelte ernst den Kopf.

»,Marie, blei liegen, ’s sein doch blofs noch Stunden. Er leeft dr ja nich fort.“

Marie streifte die Decke von ihren Armen, die sich schon rundeten, und hob sie
triumphierend in die Hoh:

,Siehch och, nich aushalten!—Kathe!“

Dann faltete sie die Hidnde und sah sie mit Augen am, in denen man ihre
kniende Seele schaute.

Das Madchen stellte den Teller auf den Stuhl und beugte sich im Schmerz ihres
Mitleids Uiber die arme Mutter:

»Mariela, gell, wart och noch a bissel. Siehch och, de Klessen mufs doch erscht
kommen.“

Sie kufdte sie, und wider Willen traten ihr Trdnen in die Augen. Voll Sorge
drickte sie ihr Gesicht seitwarts in die Kissen, um die Verrater des Elends zu ver-
bergen. Aber wie ihre Stirn sich hinschob, mufdte ein heifder Tropfen auf das Ge-



sicht Maries gefallen sein. In hartem Stofs schob die beadngstigte Mutter die Wei-
nende von sich und sah ihr scharf ins Gesicht.

,Kathe... Kathe!... warum... warum flerrst du denn? fragte sie dann stockend,
Uberlegte einen Augenblick und fuhr dann dumpf fort:

ysDenkt ihr denn, ich seh nich das und jes eim Tage und ei der Nacht Dinger,
dafs mir de Haare ge Berge gehn un mei Herze sich harte knullt wie ein Steen! du!
Hach! Wenn ich mein Gott nicht hatt, vo dem ich mehr weefs wie ihr alle... Kathe,
sag du’s ruhg, mir schadt nischt, mich hat mei lieber Herrgott richtig of d’r Hand.“

Kathe hatte schon die Trénen aus den Augen gerissen und lachte rihrend:

,Mariela, da soll eem nich weech ums Herze wern, wenn eene Mutter a so um
ihr Kind betteln mufd. Siehch, wegen mir héattst’s schon lange. Aber was tat’s nut-
zen? ’s wur dich packen, dafd dich’s mitndhm. Wer weef5 denn? Nach, und was
sollte denn das arme, liebe Jiingel ohne Mutter?“

Eine Weile lag Marie und sah mit grofsen, blicklosen Augen, indessen es an ihre
Seele griff mit den tiefen, verschwommenen Lauten eines fernen, unruhigen Was-
Sers.

Mit tiefem Atemzuge schtttelte sie es ab, streckte den Arm aus und prefSite Ka-
thes Hand mit innigem, dankbarem Drucke:

»,Du hast recht, was war mei Jlingel ohne mich! Siehch, ich wer nischt nie meh
sagen, s wird wohl kommen.—Ach, und wenn ich gesund bin... s wird alles wie-
der wern, denn siehch, dr Himmel is mei Zeuge, wenn’s mir nachgegangen waér...
was red ich denn?—Geh und sing mr a Wiegenliedel: Heia popeia Windelkind oder
Schlaf, Herzensséhnchen, mein Liebling bist du. Du hast noch nich eemal gesun-
gen.“

Kathe ging.

Bald darauf schwangen die Bogen der Wiege, man hatte den Knaben seit Tagen
aus dem Korb genommen, knarrend tiber die Diele. Das Madchen sang dazu leise,
mit leidbebendem Munde. Der verhaltene Schmerz verlieh den Ténen eine ergrei-
fende Tiefe. Endlich zerflofs das Lied in der Stille, und Kathe schlich leise in den
Schuppen, um Holz zu holen. Das Einklinken der Tur storte Marie aus ihrer seli-
gen Versunkenheit. Sie wandte den Kopf. Das Lied verstummt. Die Stube leer. Die
Uhr pickte in die Stille: ,Komm, komm, komm, komm.“ Lockend wie ein silbernes
Stimmchen.

Da Ubermannte sie die Sehnsucht nach ihrem Kinde. Der Wind mummelte im
Schnee draufsen dumpfe Drohungen. Aber Marie fuhlte sich aufgehoben. Schon
bertihrten ihre Fufse den Boden. Thre Augen mafSen die Entfernung bis zur Wiege.
Sie stand bebend am Ofen. Ein weifSes Linnen lag tiber das schlafende Kind. Einen
Augenblick dachte sie noch an Kathe, die durch ihren ungehorsam beleidigt sein
werde.

Aber nur einen Blick darauf werfen! Nur einen einzigen Kuf$! Und hob das Lin-
nen. Schnell, schnell! Kathes Schritte!

Einen Kuf...

Sie erblickte den Wechselbalg, rifs das Linnen in den Mund und brach stumm
zusammen.—

Kathe fand einen Menschenleib neben der Wiege, starr, langhinliegend, ausein-
andergereckt von der Folter des Elends. Sie fafite Marie in den Achselhdhlen und
schleifte sie Uber die Schwelle. Die Fersen schlugen wie totes Holz auf. Dann lag



die Fuhllose endlich auf ihrem Lager. Aber das Linnen liefs sie nicht los aus ihren
kalten Fausten, zwischen den zusammengebissenen Zdhnen.

sDas wird dei Tod sein, armes Weib,“ sprach Kathe tonlos.

In ihrer Hilflosigkeit kniete sie neben das Bett und betete.

Da schlug Marie die Augen auf, rifS mit einem Ruck das Linnen aus dem Munde
und starrte verstdndnislos darauf. Dann sah sie mit stierem Blick auf Kathe.

»Was soll nu das Beten, hahahal!!“

Mit knirschend-wundem Lachen drehte sie sich von Kathe ab, schaute auf die
weifsle Wand und riihrte sich nicht.

Schauernd ging Kathe hinaus und schlof$ in Furcht die Tur hinter sich.

Nach einigen Minuten hoérte sie ihre Schwagerin wieder schreiend, leer und hart
lachen. Das erschutternde Lachen der Verzweiflung.

Kapitel 22

Der Schrecken des Madchens war ganz unnétig. Die Tur, welche sie lan-
ge an dem Eisenknopfe in der Mitte zugehalten hatte, wurde nicht aufgerissen.
Ihre arme Schwégerin stliirzte nicht mit wahnsinnig irrem Auge und fliegendem
Haar herein, um sie und den Wechselbalg zu erwtirgen.

Das herzzerreifSende Lachen ward nie mehr laut in dem Schlafraum. Ja, jene
qualvoll stéhnenden Atemzlige horte sie nicht einmal mehr, mit denen das tiefste
Menschenleid sich am Leben erhélt. Es war still, ganz still.

Und nachdem Kathe ein wenig gelauscht hatte, wagte sie es, die Tur einen Spalt
zu oOffnen.

Es war still, ganz still.

In Angst schlug das Madchen auf den Druicker, dafs er grell schnappte.

Marie ruhrte sich nicht. Mit gegen die Wand gekehrtem Gesicht, den rechten
Arm straff aufs Bett gestreckt, die Hand zur Faust geformt, lag sie wie im Starr-
krampf. Sie war wohl tot.

,2Marie! Marie!“

Und dann, als sie ganz nahe stand und den dringenden Ruf lauter erhob, nahe
an dem blutlosen Ohr, schob das Weib endlich den Kopf herum und sah sie steif
an, mit regungslosen, kalten, grofSen Augen. Lange und wortlos. Ihr Gesicht war
wie eine Wand, ohne jede Seele. Alles, was das Madchen in Barmherzigkeit zum
Trost reden wollte, erstarb vor dem Grauen, das dieses todessteife Antlitz einfl643-
te.

»,Gott sei dr gnddig,“ mit diesem Wunsche ihres Herzens schlich sich Kathe rat-
los auf den Zehen uber die Schwelle.

Marie sah, als sie wieder allein war, noch eine Weile starr zur Decke. Dann
kehrte sie langsam, daf5 kaum eine Falte des Bettes sich rtihrte, ihr Gesicht der
Wand wieder zu.

Sie redete nichts mehr, was Kathe auch sagen mochte, verweigerte die Annah-
me jeder Nahrung und lag in gleicher Starrheit, mit abgewandtem Gesicht einen
Tag, zwei Tage. Denn sie hafSte das Leben, das sie um alles betrogen hatte, und ihr
Sehnen war auf den Tod gerichtet.



Durch die einfachen Fenster der kleinen Luken drang die Winterkalte herein,
aber sie zog den nackten Arm nicht ins Bett. Thr Empfinden schien ausgeléscht,
dafd sie den Schmerz nicht empfand. Am vierten Tage war der Arm blaulich und
welk. Kathe konnte den Kopf der Armen hin und her bewegen wie bei einer Toten.
Mit Gewalt wollte sie ihr einen Loéffel voll Suppe einfl6fSen. Der Mund blieb trotzig
geschlossen, und die Augen sahen durch einen Spalt verachtlich auf sie.

Kathe weinte, bat, drohte. Die Zdhne der TodstUchtigen liefSen nicht voneinan-
der.

Nach langem Bemuhen zog Kathe ihren Arm unter Maries Kopfe hervor, und er
sank schlaff in die Kissen zurtick mit herausgekehrtem Gesicht und geschlosse-
nen Augen. In namenloser Angst stliirzte das Médchen hinaus, durch den Hof in
den Schnee und watete ziellos in das Feld hinaus, in dem niemand war als der
Wind, der an den verschneiten Mauern auf und ab strich und mit den Flocken
spielte.

yHilfe,“ schrie sie, ,Hilfe! Sie stirbt, sie will sterben! Ihr guten Leute, helft mir!“

Niemand horte sie. Endlich verliefs sie der Rausch des barmherzigen Schmerzes.

Mit wankenden Knien watete sie zurtick und fand Marie in der gleichen Lage
wieder.

Am Abend stellte sich Joseph ein. Eine Magd folgte ihm, mit Vorrdten beladen.

LAlls is alle, Sesse, alls. Ach du mei Himmel!“

Der milde, stille Mensch stand noch auf der Schwelle, als Kathe ihm das entge-
genrief, ohne auf seinen Gruf zu antworten. Dann erzdhlte sie alles.

sDas derf nich sein. Das war ee Mord of a andern, das derf nich sein,“ sagte er
hastig nach einem Zuhoéren, das durch Ausrufe und erschreckte Gebarden noch
eindringlicher geworden war.

Sie gingen auf eine Verstdndigung durch die Augen an das Bett der Armen und
redeten mit dringenden, bittenden Worten auf sie ein.

Allein das fahle Gesicht regte sich nicht, das Auge blieb geschlossen, der Mund
zusammengeprefst, als liege da nicht ein lebendiger Mensch auf dem Lager, als sei
das verwitterte Steinbild einer jener Frauen, die in tiefster Qual unter dem Kreuze
stehen, von dem Postament gestiegen und schrecke nun, die Decken um seinen
kalten Leib geschlagen, das Mitleid herzlicher Seelen.

Endlich tiberkam Joseph der Zorn der Liebe, und er brach ihr mit dem Stiel des
Loffels gewaltsam den Mund auf, wihrend Kathe hurtig Milch eingof3.

Roéchelnd stiefs sie alles aus.

yWarum...? Seid’r mr nich gut?“ so bat sie hauchend.

Das waren ihre einzigen Worte; dann lag sie wie immer. Nur als sie das Schltr-
fen der leise Hinausgehenden hoérte, fuhr sie mit ohnméchtiger Hast herum und
packte ihre Gestalten mit gierigen Blicken. Kathe bemerkte das und drédngte Jo-
seph schnell hinaus, sorgfaltig die Ttr hinter sich schliefsend.

Verlangendes Stéhnen folgte den beiden.

»,DU, Sesse, hast’s gehort? Das is das erste seit vier Tagen, der erste Laut. Die
stirbt wie dr stumme Ender aus’m Stillergrunde, aus dr Seele her, die de a Magen
vergiftl Ehe hat se geredt, ehe geht’s rasnich bergunter. Alleene blei ich nich.
Wenn du nich dableibst, ich lauf ei der Nacht fort, und wenn ich flugs wer wees
wo eim Schnee erstick.”



Joseph liefs sich behutsam auf der Bank nieder. ,Ja’ch,“ sprach er nach einem
Sinnen, ,es is nich gut alleene, auch fir zwee nich. A drittes... aber wer kommt
dahier her zum Totenborne, wie’s de Leute schon heefSen, kee Mensch mag, der
noch was of sei Leben halt.“

Nachdem er geschwiegen hatte, wartete Kathe lange und sah gespannt nach
ihm hin, von dem sie sicher Hilfe erwartete. Der aber schaute triibselig iber seine
gefalteten Hande hin, fuhr plétzlich auf und schickte die Magd fort.

Als sie allein waren, fragte Kathe ungeduldig:

,Was nu?“

Joseph blickte traurig auf seine Schwester; aber einen Rat gab er ihr nicht,
denn er war von dem Ungliick zu sehr ergriffen.

So safSen die zwei mit gesenktem Kopfe da. Die Dunkelheit kam, der Wind
seufzte in dem seinen Geast der kleinen Pflaumenb&dume. Das Kind fing an zu
schreien. Kathe gab ihm die Flasche, und gurrend beruhigte es sich. Die Nacht lag
in der Stube, in der die langen, schweren Atemzilige der beiden ratlosen Menschen
die einzigen Laute des Lebens waren. Nun erloschen auch die grauen Flecken der
Fenster in dem Schwarzen, und Kathe war es, als sei sie in eine lichtlose Zelle von
solcher Enge eingemauert, dafs der Atem ihres Mundes warm von der nahen Wand
in ihr Gesicht zurtickschlage.

In Angst begann sie laut zu beten. Der Mann fiel mit seiner tiefen Stimme ein.
Sie sprachen Vaterunser um Vaterunser, dann alle Gebete, die sie kannten, und
wieder Vaterunser, ohne zu zdhlen, ohne Ruhe immer, immer. Ihre Stimmen wur-
den trocken, heiser, versagten. Kathe holte Wasser. Sie begannen von neuem, ein-
tonig und leise. Keines wufdite mehr, was es sprach, aber sie hérten nicht auf. Sie
erschopften, betdubten sich, nur, um an den schrecklichen Tod nicht denken zu
mussen, den das gefolterte Weib da drinnen tber sich zwang.

Als das erste Dammern des Morgens in die Nacht schwamm, war der harte Wille
der Todbereiten doch gebrochen, und mit der letzten Kraft schrie sie nach dem
Leben.

Die Betenden eilten mit einem Licht hinzu und sahen Marie, zu einem Knoten
zusammengezogen, mit irren Bewegungen gegen ihr Dasein ringen, wahrend der
Mund unter unartikulierten Lauten schliirfende Bewegungen machte.

»Schnell, mach Suppe warm; schnell, schnell!l Mir wern’s noch amal versuchen!“
drangte Joseph.

Und als er ihren Kopf gehoben und Kathe den Loéffel den Lippen nahe brachte,
stiefs sie Rufe wie ein hungriges Tier aus und dréngte zur Nahrung hin.

Wahrend sie af5, weinte sie, stammelte Dankesworte und Verwilinschungen,
warf sich zurtick und keuchte empor. Alles, weil sie einsah, dafs sie dem Leben
unterlegen war.

Dann sank der Tag vom Dache.

Joseph ging heim.

Kathe sah ihm dankbar nach.

Uber Marie war der Schlaf gekommen und wiegte sie auf seinen tiefen, stum-
men Gewdssern dem Leben entgegen. Sie ertrug es mit einem gramvollen Lacheln,
das von ihrem Gesichte nicht wich.



Langsam genas sie. Anfangs afS sie noch oft mit Widerstreben. Bald aber
rief sie mit einer marklosen, verschleierten Stimme nach Nahrung und ertrug ohne
Zeichen des Schmerzes das Licht der Sonne.

Sonst blickte sie an allem gleichgultig vorbei und fragte nach nichts Gegenwar-
tigem, nach nichts Vergangenem.

Ihr Antlitz war in seiner gleichmafSigen Blasse so regelméafdig, in den tiefen Ma-
len des uberstandenen Elends so feierlich-regungslos; ihr Auge so still und klar,
doch so ganz des lebendigen Schimmers bar; das pochend Heife so vollstédndig
aus jeder ihrer Gesten getilgt, dafs es Kathe oft vorkam, sie sehe eine unbegreifli-
che Erscheinung auf einem einsamen Steine, fern von allen Menschen sitzen, bei
denen sie einst gewohnt, mit denen sie gelebt, gelacht, gelitten und geweint hatte,
der nun aber alle Erinnerung an das frithere Dasein vollkommen abhanden ge-
kommen war; deren Augen nun anders sahen, deren Seele anderes sann, deren
Herz nach anderem verlangte.

Sie fihrte innen ein gar reges Leben.

Wenn sie, im Bett sitzend, ihre Mahlzeit eingenommen hatte, verharrte sie wohl
eine lange Weile in ratloser Starrheit und blickte bitter irgendwohin, wie ein
Mensch zu tun pflegt, den Reue Uiber den aussichtslosen Kampf gegen eingebur-
gerte Fehler erfuillt. Dann 6ffneten sich die Lider der leisen Augen weit, als gelte es,
ein UnfafSbares zu umspannen, ein Unendliches als Speise in sich aufzunehmen.

Dieses Fernhinschauen nahm sie zuzeiten so gefangen, dafs sie auf alles andere
vergafs. Dann liefS sie die gereichten Mahlzeiten kalt werden. Kehrte Kathe nach
einiger Zeit wieder, um das Geschirr zu holen, so fand sie die Speise unberthrt.

,Nu, Marie!, i3 och!“ mahnte sie.

10, entgegnete die Heimgesuchte mit leiser, vibrierender Stimme, ,essen, im-
mer essen. Aus Schusseln if5t das Ungliicke, aus Glasern trinkt das Elende. Es-
sen, essen.—Mensch sein... wie ein durrer Halmen zerdreht wern... essen und
immer essen, mehr wifdt ihr nich, ihr Menschen.

Und von der Hoéhe, zu der sie ihren Blick gewandt hatte, liefs sie ihn achtlos an
Kathe vorbeisinken und sah, verstummend, wieder in jene Fernen.

Auch Joseph, den Kathe hatte herbeirufen lassen, brachte aus dem gepruften
Weibe ,nichts Richtiges“ heraus. Sie redete auch in sein Gesicht losgeldste, ver-
schlagene Worte, die seine Seele nicht zu fassen vermochte.

sNach, was is das?“ fragte ihn die Schwester, als sie wieder in das Wohnzimmer
zuruckgekehrt waren.

Der stille Mensch sah bektimmert ins Leere, zuckte die Achseln und fuhr sich
seufzend Uber die Stirn hin. Das Madchen glaubte, er wolle damit sagen, Marie sei
verrickt geworden, fragte aber der Sicherheit halber noch einmal: ,Ja du meenst,
se zwirnt doppelt, was?“

ysDas eigentlich grade noch nich, Kathe, das—mnoch nich. Aber ’s kann wern.
Denn wo haste du solches gelesen und ich—und auch die, die Marie? Das klingt
wie der Wind, wie’s fliefSniche Wasser, wie wenn’s eim Pusche wiehlt, ’s dergreift
ees, aber verstehn tut’s kee Mensch.”

,Pafl mr uf, Kathe,“ begann er wieder nach langem Uberlegen, ,solche tragt dr
Geist, wohl se nich sollen. Lach nich, oder mit stillem Munde tun se, vr dem an-
dern ei dr Seele graut. Pafs mr gut uf of se.”



Kapitel 23

Wéahrend sich alles dieses ereignete, nahm der Prozef5 gegen den Klum-
pen seinen Fortgang. Der Staatsanwalt hatte genligend Momente gefunden, gegen
ihn die Untersuchung wegen Mordes, begangen an dem Schuster August Klose,
einzuleiten. Eine Menge Vernehmungen hatten schon stattgefunden. Die ganze
Angelegenheit war durch sie eher verwirrt als geklart worden. Nichts wies auf ein
Verhéltnis, das zwischen Marie und dem ungliicklichen Schuhmacher bestanden
hatte und nach der Ansicht des Staatsanwaltes die Veranlassung zu der verbre-
cherischen Tat des Lahmen gewesen sein mufdte. Der Angeklagte hatte sich von
seiner Niedergeschlagenheit erholt und benahm sich bei seinen hiufigen Verneh-
mungen sehr verschieden. Bald verharrte er in einem Schweigen, das dem Hohne
gleichkam, bald gab er lang und breit eine Geschichte zum besten, die offenbar
aus Wahrem und Falschem gemischt war. Immer aber zeigte er sich bereit, hun-
dert heilige Eide zu schwoéren, dem Schuster kein Haar gekrimmt zu haben. Ein-
mal versuchte der Staatsanwalt die Tat des Klumpen so zu erkldren, dafS der
Schuster als Zeuge des Grenzfrevels beseitigt worden sei. Je weiter er aber diese
Annahme durchfiihrte, zu um so gréfseren Widerspriichen mit den festgestellten
Tatsachen gelangte man, und es erwiesen sich alle bisherigen Feststellungen als
sehr problematisch, wenn man die Behandlung des Rechtsfalles nach dieser Seite
hin vorgenommen hétte. Der Untersuchungsrichter tiberzeugte sich endlich, was
er Ubrigens von Anfang an fir wahrscheinlich gehalten hatte, dafs der Vater dieser
Kombination, ein junger Assessor, denn doch mehr Eitelkeit als juristisches Den-
ken besafs, um in einem solchen Wirrsal von Méglichkeiten gleich auf der richtigen
Fahrte anzuschlagen, sich grundlich geirrt hatte. So kam es, dafs man nach einem
Umschweif von Wochen mit aller Entschiedenheit sich wieder auf das erste Geleise
einfuhr und die straflichen Beziehungen des jungen Weibes zu dem verlumpten
Schuster als Drehpunkt des ganzen Dramas ansah. Dazu kamen noch die
schwankenden Aussagen des Angeklagten dartiber. Nicht als ob er sein Weib be-
zichtigt hétte, nein, er erging sich nur in Verwlinschungen gegen seinen Freund,
den Schuster, und erzdhlte dann Episoden, die auf einen tiefen ehelichen Zwie-
spalt schliefSen lieffen. Aus dieser Position war der Lahme durch keine List he-
rauszubringen.

Die Hauptbelastungszeugin Marie konnte wegen ihres Zustandes nicht verhoért
werden.

Endlich berichtete der Amtsvorsteher Hoffmann, ,dafs ihrer Vernehmung keiner-
lei sanitare Bedenken mehr im Wege stinden,“ und die Personen, welche Kathe
schon bekannt waren, traten eines Tages in die Stube des einsamen Hauses am
Freibusch. Der Hastige, mit dem Luchsauge hinter dem Monokel, fragte sie nach
Marie, wahrend der Hinkende die Akten auf den Tisch legte und der Major Hoff-
mann die hdlzernen Rehképfchen an der Wand besah.

Kathe antwortete befangen, ihre Schwégerin sei zwar gestinder, liege aber noch
im Bett drin in der Schlatkammer. Man 6ffnete die Tur, tiberzeugte sich, dafs der
Raum ungemein eng sei, und stellte den Tisch und die Stiihle im Wohnzimmer
nahe am Eingang auf.



Das alles ging in poltriger Hast vor sich.

Marie richtete sich auf, sah sie still der Reihe nach an und nickte mit dem Kop-
fe.

sWarum nicken Sie?“ fragte der Staatsanwalt, hob sich seinen Stuhl in den
Schlafraum und nahm Platz.

»Weil ich mei Unglticke versteh.“

Dieses und alles andere sprach die Arme mit sicherer, fester Stimme.

Die Amtshandlung begann mit den Ublichen Fragen nach Name, Alter, Geburt,
Bestrafung usw.

»,Sle wissen, was ein Eid ist!“ sprach der Staatsanwalt.

Sie lachelte geringschétzig und sagte dann:

,Nischt!“

Fassungslos sah der Frager den Amtsvorsteher an, der mit den Achseln zuckte,
fuhr dann mit hartem Wort auf sie los, und als er auch damit das verachtliche La-
cheln von diesem schoénen, blassen Gesichte nicht vertreiben konnte, sprang er
auf und redete in der Wohnstube gedampft mit Kathe. Zurtickgekehrt, lispelte er
mit dem Amtsvorsteher. Die beiden Manner lehnten sich zurtiick und sahen Marie
scharf und lange an.

~Aber die Augen, die Augen sind mir zu gesammelt,“ murmelte dann der Staats-
anwalt zu Hoffmann, der zustimmend nickte.

,Uberhaupt das ganze Exterieur,“ meinte der und strich sich bedeutsam den
schwarzen Schnurrbart.

Marie tat, als ob niemand anwesend sei, und safS mit gesenktem Kopfe da, ohne
sich zu rthren.

»,Wie lange sind Sie mit lhrem Mann verheiratet?“

Der Staatsanwalt nahm das unterbrochene Verhoér wieder auf, ohne sie zu ver-
eidigen.

,Gar nich.“

»30 lebten Sie in wilder Ehe?

~Ja, ja, eene wilde Ehe war’s!“

~Aber,“ fiel der Amtsvorsteher hastig in ihre Antwort, »Sie sind doch nachweis-
lich standesamtlich und kirchlich getraut.«

Der Staatsanwalt bertihrte mit der Hand Hoffmanns Arm, zum Zeichen, daf’ er
das Verhor leite. ,Getraut,“ begann Marie unter Kopfnicken leise, ,nu ja, ja, ich
ha’'m g'traut. Dem wen’ger wie je'm, je'm. Wer traut, bindt de Menschen aneinan-
der. A Verrtuicktes bindt een Vogel mit eem Steene zusammen. Seht, [hr Manns-
mer, das, was mr Gott genenn, kann das nich tun. Deswegen war ich nich verhei-
ratet.”

sAber, Frau Exner...“

»Ich heefs nich Exner un nich Marie, ich ha keen Namen mehr. Das is alls gewe-
sen. Das liegt vr dr Tur wie dr Schnee, mit dem dr Wind spielt. Mei Leben, de
grofdite Krankheit, die’s hat, hab ich tiberstanden, bin gesund un gestorben.“

»lch bitte Sie, Frau Exner, wir glauben alle...“

»Ja, ich hab auch gebitt; aber etze bitt ich nich mehr. Etze is mei Gesinne eene
Sage und mei Zunge a Hammer. Ihr herza Mannsmer, wie de Knéchel eim Wirfel-
becher, aso schmeifst’s uns.“



Der Staatsanwalt sah den Amtsvorsteher Hoffmann mit einem Blick an, der sag-
te, die scheint tatsachlich verrtickt zu sein. Dann hob er sich vorbei in die Wohn-
stube. Als er wieder eintrat, folgte ihm Kathe mit dem Wechselbalg auf dem Arme
und stellte sich auf einen Wink an das untere Ende des Bettes, in dem Marie lag.

Kathe war verwirrt, Giberschtiittete das Kind mit Liebkosungen und schob immer
wieder den Gummipfropfen in seinen Mund, obwohl der kleine Unhold mit schril-
lem Schnurren dagegen protestierte.

Herr Hoffmann beugte sich zum Staatsanwalt hin:

»lch begreife nicht, wo das hinaus soll.“

Der putzte mit dem Taschentuch sein Augenglas und murmelte:

slch geh aufs Ganze.“

Dann wandte er sich an die Kranke und gab seiner rauhen Stimme einen
freundlich-eindringenden Klang.

,Nun aber, Frau Exner, nehmen Sie Vernunft an. Dieses Kind ist also doch wohl
der Ehe mit Threm Manne, Karl Exner, entsprossen?“

Bei all den Vorgdngen hatte Marie in ihrer Stellung verharrt. Nur beim Eintritt
Kathes war ihr Kopf noch etwas tiefer auf die Brust gesunken. Die Augen unver-
wandt auf die Hande gerichtet, safs sie wie geistesabwesend. Auch die Frage des
Staatsanwalts schien spurlos an ihr vorltibergegangen zu sein. Sie ruhrte sich
nicht. Nur der Zeigefinger ihrer linken Hand fuhr auf dem Rucken der rechten su-
chend tiber die hervorstehenden Sehnen.

Dann nickte sie wie im Traume, und mit taumelnder Stimme fing sie an, eint6-
nig zu reden:

svernunft... o je, ihr Menschen! De Ziege hat’s Horn un dr Mensch de Vernunft.
Was aber hilft dr Ziege ’s Gestoéfdse, wenn se dr Fleescher an a Strick nimmt, un
was nutzt'm Menscha de Vernunft, wenn’s tibern kdmmt wie ein Schlachtmes-
serl—de Augen hat ma zum Flerrn, de Seele zum Verzweifeln.“

Mit einem langen, seufzenden Atemzuge setzte sie aus und schwieg eine Weile,
wie um Kraft zu sammeln.

Der Staatsanwalt sah, dafd der Wahn sie noch immer beherrsche, erinnerte sich,
in einem Aufséitze irgendwo gelesen zu haben, es sei das beste, im Verkehr mit Ir-
ren einen Anfall abzuwarten, und beschlofd, Marie gewahren zu lassen, um in dem
folgenden lichten Augenblick die notwendige Frage tiber ihr Verhéaltnis zum Schu-
ster Klose zu erledigen. Er nickte dem armen Weibe ermunternd zu. Sie wandte
ihm das Gesicht ein wenig hin und schaute ihn bei gesenktem Kopfe von unten
her mit glanzenden Augen an, dann begann sie wieder mit schwebender Stimme:

,und ’s zweete: dieses Kind. Mann, bist du Vater, un lachen deine Kinder? Da
biste eim Himmel. Denn wenn Kindla lachen, steht de Welt stille.“

In Verziickung geratend, warf sie den Kopf zurtick und die Hande in die Hoéhe.

»<Ach du mei allereenziges Madla, mei Wackala, un wo bist du? Hérst du’s nich,
dei Mitterla ruft: wo, wo, wo? Dr Wind geht, de Sonne steht uf, wenn’s Morgen is.
Dr Vogel fliegt aus’'m Neste. Wo aber wirst du ufstehen, wo gehn, wo fliegen? Tot
vor dr Geburt, gestorben vorm Leben, un warst scheen wie ne Rotfinke eim Fruh-
jahre un wie a Star ei der erschten Brut.“

Das sprach sie singend wie einen Hymnus.



Wie sie aber die alte, muide Stellung einnahm und ihre Augen niedersanken,
erblickte sie Kathe und den Knaben in deren Armen. Da ward ihr Gesicht noch
bleicher, und den Leib schiittelte ein Schauer.

Ploétzlich, tédliche Verzweiflung im Auge, traf sie in wirrer Wildheit Anstalten,
wie sie war, aufzustehen.

Die Manner sprangen hinzu und beruhigten sie. ,Ich geh, ich mach ein Ende,“
murmelte sie fortwdhrend hinaufringend. ,Wenn ihr den Vater in meinem Na-
men... haha... Vater... ein scheener Vater...“

Dann ward sie still; aber nur, um nach einigen Augenblicken schreiend aufzu-
fahren:

,Oh, du verfluchter Glaube!“—

Stier redete sie fort:

,Wie der Kuckuck eim Pusche, aso rufste tiberall. Es ruft—ach, wie hat’s mich
geruft! Ich mach mich uf, laufm nach, vom Wege, vo mei’'m scheen Wage runter,
Uber Stock un Steen, durch Locher un reifSniche Wasser, bis ich nich meh weef3,
wohin noch her... un immer ruft’s noch: Kuckuck... Kuckuck... Kuckuck...“

Ihre Stimme war immer leiser geworden. Das letzte Wort konnte man nur noch
von den Lippen ablesen. Zurtickgesunken, die blauen Lider tiber die tiefliegenden
Augen geschlagen, verharrte sie, als wollte sie schlafen.

Nun glaubte der Staatsanwalt, seine Zeit sei gekommen. Er machte sich leise
heran und richtete allerhand Fragen nach dem Schuster an sie. Ihr blasses Ge-
sicht blieb unbeweglich. Er entfaltete den Zettel des Verunglickten und beschul-
digte sie zuletzt auch des straflichen Verkehrs mit ihm, und dafs das Kind wohl die
Frucht dieser Stinde sei. Alles das, um sie zu reizen. Marie veranderte keine ihrer
leidensstarren Mienen. Plotzlich rifs sie sich aus einer unsichtbaren Umklamme-
rung und gebot mit herrischer Stimme und bohrendem Blick ins Wesenlose: ,Ha,
Vater! Du, hast du noch nich genung?!—Laf5 mich los, ich habe nischt mit dir zu
schaffen!!”

Dann lag sie wieder totenblafs, regungslos, welk.

Die drei Manner des Gerichtes sahen ein, dafd mit dem ungliicklichen Weibe
nichts anzufangen sei, und gingen mit dem Entschlufs von dannen, zu gelegener
Zeit den Versuch zu wiederholen, ein biindiges Zeugnis von ihr zu erlangen.

Aber Marie hatte lange Tage vollkommener Hingenommenheit, rihrte das Essen
kaum an und hielt ihr Gesicht fortwdhrend den Fernen zugewendet. Thre Lippen
waren wie trinkend gedéffnet. Ein unsichtbarer Strom ergofS sich in ihre Augen, die
davon stiller wurden, den wirren Glanz verloren und tief in die Héhlen sanken. Am
fiunften Tage fiel sie in Schlaf, aus dem sie erst nach vierundzwanzig Stunden er-
wachte.

Sie richtete sich auf und rief nach Kathe, die bald vor dem Bette stand und er-
staunt wartete.

»,Da bin ich nu schon eben, was will ich machen?“ sagte Marie nach langer Pau-
se zu ihr, schwerfallig, als mache es ihr grofSe Miihe, einen Gedanken zusammen-
zubringen.

Kathe vermochte nicht zu sprechen, weil sie vor den Augen Maries erschrak. Sie
waren stumpf wie ein ruhendes Wasser im tiefen Nebel, ohne eigentlichen Blick.

soiehch mich immer a,“ sagte sie, ,’s mag dumm sein, dafS ich nich gehn mag.
Aber ’s lohnt sich nich mehr. Auch das: der Strauch macht sich nich alleene dur-



re, und kee Wasser schluckt sich selber. Auch das: wer sich schlagt, hat noch
was. Aber ich?—Of dem Wege, den ich gegangen bin, sah ich een Mann, der war
wie ein bluihnicher Strauch... er war meine, und ich hab’n nich genommen... gib
mir deine Hand, Kathe, und fircht dich nich.“

Das Madchen tat es.

»NUu, ja, ja, Madla,“ sprach Marie dann mit schwachem Lacheln, ,es mufs eben
sein, warum, weefS ich freilich nich. Geh un bring mir meine Kleeder; drnach pack
dir deine Sachen zusammen; bis bedankt fr alles, was de an mir getan hast, und
lafs mich alleene.“

Das tiefe Mitleid verdunkelte Kathe die Augen mit Trédnen, doch aus Barmher-
zigkeit drangte sie den Schmerz zurtick und antwortete:

,Nee, nee, Mariela, du bist noch zu schwach. Steh uf, wenn de denkst. Aber fort
geh ich nich. Alle Arbt of eemal war zuviel fur dich.“

Nach kurzem Uberlegen ergab sich Marie darein, und Kathe war ihr beim An-
kleiden behilflich. Als sie ihr den rechten Arm beim Anlegen der Jacke hob, schrie
das arme Weib leicht auf.

»lch ha noch gar kee rechte Gewalt mehr uf den Arm. Das is vo dem langen Lie-
gen. Er wird sich wohl wieder einrichten.“

,Du wirst dir’s Gebltlite erfroren haben.®

,Eim Bette?“

»Nu nee, eim Bette nich. Das wefte alls nich, dafs de den Arm verleicht vier Tage
un vier Nachte hast haufSen liegenlassen?“

»~Ach, dort war alles moglich.“

Dann schritten sie tiber die Schwelle.

Marie ging bis in die Mitte der Stube, und als sie sich rund umsah, begann sie
zu wanken. Wenn Kathe sie nicht aufgefangen héatte, wire sie zu Boden gefallen.
Matt lehnte das Weib den Kopf an die Schulter des Madchens. In dieser Stellung
verharrte sie lange, wiahrend ihre Augen grofs und verstért niederblickten. Angst-
lich hob Kathe ihr endlich das Haupt und sah einen irren Ausdruck im Gesicht.

sWas hat’s nu mit dr?“ fragte sie dabei.

Statt aller Antwort trat Marie einen Schritt zurtick und rifs Kathe mit sich.

,Siehch!“ stotterte sie und wies mit bebendem Arm in die Luft.

sWas hat’s nu?“ fragte das Madchen abermals voll Schrecken, weil sie durchaus
nichts sehen konnte.

Marie richtete sich gewaltsam auf, ging an den Tisch, blieb lange unentschlos-
sen sitzen und blickte dann Kathe unter Kopfschtitteln an.

»,Nee, nee,“ hauchte sie, ,kimmer dich nich. De Kranken regiert eben de Schwa-
che. Mach du och, ich erhul mich schon.“

Um sie nicht noch mehr aufzuregen, schwieg das Madchen und ging bekiim-
mert ihrem Tagewerk nach.

Marie verfolgte all ihr Tun mit den Augen. Es kam ihr ganz unbegreiflich, ganz
zwecklos vor, was sie da erblickte, und sie sagte enttduscht zu sich: ,Das is das
Leben, das is also...”

Als aber Kathe den schreienden Knaben auf den Arm nahm, konnte das Weib
die Augen nicht offenhalten. Die rauhen Laute des Unholds taten ihr so weh, dafs
sie zu zittern begann und mit abgewandtem Gesicht in das Schlafzimmer fltichte-
te, wo sie den Kopf tief in die Kissen wiihlte.



Doch mit der ganzen Kraft ihrer versinkenden Seele hielt sie an dem Entschluf’
fest, das letzte zu wagen, und nach einigen Tagen war sie imstande, das Kind zu
halten. Mit leerem Gesicht arbeitete sie, ging leise umher wie ein Wesen ohne See-
le, ohne Liebe, ohne Hoffnung, tot, aber geschéftig wie eine Maschine. Sie hatte
gemerkt, dafd ihre versonnenen Reden Kathe beunruhigten. Darum beherrschte
sie sich und sprach selten und nur Alltagliches.

Nachdem sich auch Joseph tuberzeugt hatte, daf5 der Geisteszustand seiner
Schwigerin zu keinen Sorgen mehr Veranlassung biete, erreichte sie es endlich,
dafs man ihr die Fihrung des Haushaltes ganz tiberliefs.

»,Blofs Wasser werdet ihr mir schicken mussen. Alle zwee Tage een Fafd voll is
genung.“

~Ja, ja, Mariela,“ dies war die herzliche Einwilligung Josephs, ,un so bale wie’s
geht kommste zu uns nuf, ganz, mit Sack und Pack.“

Dabei streichelte seine grofse Arbeitshand unbeholfen tiber ihre welke Wange.

»2Ach du lieber Kerle, ich mach kee Kalender nich mehr. Ich dank euch fiir alls,
was ihr an mir getan habt. Zum Wiedergeben bin ich zu schwach; ich kann blof$
danken. Un nu lebt gesund; fir mich is Alleensein ’s allerbeste.“

Kéthe schluchzte am Halse ihrer Schwagerin, und selbst dem Burschen stan-
den die stillen Augen voll Wasser. Das Weib war nur etwas bleicher geworden. Ihre
Lippen zuckten. Aber weinen konnte sie nicht. Denn der Born ihrer Seele war ver-
siegt.

»,Geht, geht! Liebes Madla, bis gliicklich!“ Sie fuhr Kathe zartlich tiber den roten
Scheitel. Dann dréngte sie beide sanft zur Tur hinaus.

Kapitel 24

Bald safs Marie allein und wufdte bald nicht mehr, warum sie danach
verlangt hatte.

Wie ihr der Verzicht auf den Tod gekommen war, weil es sich nicht mehr lohnte
zu sterben, so wurde auch ihr Leben etwas, was sich nicht lohnte.

Verschollen trug sie ihre Seele in sich. Nlur der dunkle Gang, durch den dies
Wesen sich von ihr verirrt hatte, starrte in ihr Inneres herein. Allein auch an die-
sem grausen Tor riefen die Gedanken nicht mehr nach ihrer ungetreuen Mutter,
die sie in der Not verlassen hatte. Denn sie waren gleich dem Rauch in der Kalte
vergangen, und eine Ruhe war an ihre Stelle getreten, die Marie befdhigte, alles zu
sehen, zu hoéren, alles wahrzunehmen, ohne nach dem Sinn und Zweck zu fragen.

Die schwarze Balkendecke hing noch draduend wie sonst iiber dem Zimmer; aber
das Bauer in ihrer Mitte beherbergte nicht mehr das fréhliche Zwitschern des
Stieglitzes.

sHusch!“ machte die Einsame, nachdem sie es lange aufmerksam betrachtet
hatte, um den Vogel aufzuscheuchen, der vielleicht auf dem Boden des Kafigs
nach verspritzten Kérnern suchte.

sHusch!—Husch!—Husch!“ wiederholte sie noch einigemal gleichgiiltig und be-
trachtete dabei das Muster ihrer blau gedruckten Hausschtrze.



Als sich nichts riithrte, nahm sie das Drahth&duschen herab und fand das Tier-
chen tot auf dem Boden liegen, das rot geringelte Képfchen in die aufgeblasenen
Federn gedrtickt. Man hatte es verhungern lassen. Denn das Ungltick nédhrt sich
vom Schweigen.

»lot,“ sagte Marie langsam, ging und warf den Kafig samt dem Vogel in den
Schnee.

Dann safd sie wieder nieder, und ihre Hande lagen wie abgeschnuirt im Schofle.
Sie fihlte es wie ein Geborgensein, daf’ nichts als der stille Atem in ihr aus und
ein ging.

Das Kind erwachte. Sie warmte Milch, schmeckte sie ab, gab ihm zu trinken,
wiegte es auf den Armen, summte immer den gleichen toten Ton zwischen den
Zahnen und hatte weder Abscheu noch Gram.

Weil der Knabe nicht schlafen wollte, safs sie und schaukelte mit dem FufSe die
Wiege. Sie zahlte indessen die Topfe im Schrank, die Nagel in der Wand, und ehe
sie sich erhob, bemerkte sie ein Loch in dem Anwurf.

sDa is ja der Putz aus’m Wechsel gefallen«, sagte sie und ging an die Arbeit, als
koénne es nicht anders sein, als dafs so eine Entdeckung den Menschen ansporne.
Sie fegte die Stube, holte Futter, wusch Geschirr und Wasche. Alles tat sie genau,
still, punktlich wie ein abgerichtetes Tier. Klappernde Kugeln liefen ihre Tage
durch das Haus. IThre Nachte waren leere Betdubungen.

Alles Fruhere sah sie, alle zerschellte Sehnsucht, alle ringende Stfde, die Zer-
trimmerung ihres ganzen Hoffens. Aber die blutlose Erinnerung weckte nie etwas
auf, das sie zornig emporgerissen oder weinend hingeschmiegt hatte. All ihr Leben
lag in ihr gleich einem Haufchen durren Laubes, das der Wind in eine tote Ecke
gekehrt hat.

Nur wenn Kathe und Joseph das Wasser brachten, glommen schwache Wellen
letzten Daseinsschmerzes in ihrem Herzen auf.

Unbezwingliches Weh schntirte ihre Kehle beim Eintritt dieser beiden lieben
Menschen, gramvolles Stottern zerbrach die Worte ihres wirren Gespréches, und
gingen sie wieder, so kniete das arme Weib auf die Bank, driickte die Stirn an die
Scheiben und sah mit der dumpfen Bitterkeit einer AusgestofSenen auf die Spuren
der Fiifle im Schnee, bis der Wind alles verwischt hatte.

Dann buckte sie sich wieder zum Staub ihres Werkes. Bei jedem Besuch der
beiden wiederholte sich dieser peinigende Anfall. Die Not steigerte sich so, daf’ es
sie zuletzt forttrieb. Kathe und Joseph fanden einst das ganze Haus leer. Nur der
Wechselbalg schnurrte aus den Kissen. Nach langem Suchen fanden sie Marie im
Schuppen hinter den Reisigstofs gekauert. Blafs, verdngstigt, am ganzen Leibe be-
bend, liefd sie sich aufrichten, in die Stube fiihren, sah lange mit stumpfen Augen
umher und duldete mit einem qualvollen Lacheln der Ratlosigkeit alle Fragen nach
dem Grunde ihres ratselhaften Betragens. Endlich, als beide, schon entmutigt,
sich wieder an ihre Arbeit begeben wollten, sagte sie zaghaft:

»-..das Reisig... das Reisig...“

Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen.

Bei jeder Wasserfahrt wiederholte sich der gleiche Vorgang; nur wechselte Marie
das Versteck. Manchmal, wohl wenn sie von ihrer Ankunft tiberrascht worden
war, begnuigte sie sich, unter die Bank oder den Tisch zu kriechen und das Ge-
sicht der Erde zuzukehren. Unter glitlichem Zureden und endlich unter Anwen-



dung von Gewalt mufdte sie hervorgezogen werden und verharrte dann, auf das
argste verschuchtert, blafs und bebend in einer Ecke.

slch kann mr nich helfen. Es tiberfallt mich halt ne Angst, wenn ihr kommt,“
sagte sie einst unaufgefordert und sah in bléder Not an ihnen vorbei.

So verfiel langsam ihr Leben wie ein unbewohntes Haus; denn ihre Seele, die in
den Qualen eines zu schweren Schicksals verschollen war, schweifte an unbe-
kanntem Orte und wollte nimmer zurtickkehren.

Maries Gesicht verlor jeden Ausdruck, ihre Stimme den Klang. Die Haut wie ver-
legenes Linnen, das Haar, briichig und glanzlos, hatte nichts als die Fulle von sei-
ner ehemals goldigen Schoénheit behalten und glich mehr dem blassen, feinen
Gras auf den Waldbléfden im Spatherbst. Kaum konnten die Lippen noch die wei-
Ren Zahne bedecken; ihr Leib vertrocknete. Welk und zierlich wie ein verkiimmer-
tes Madchen im ersten Jahre der Jungfraulichkeit, bewegte sie sich doch mit der
Unsicherheit des hohen Alters. Gleichgultig gegen sich, teilnahmslos gegen ihre
Umgebung, ging sie immer in demselben Kleide umher, das ihr viel zu weit gewor-
den war und nun an dem mageren Koérper schlotterte.

Als werde sie von der Aufienwelt durch einen wusten Gurtel von solcher Aus-
dehnung getrennt, daf5 alle Kunde aus dem Leben hertiber nur als Spiel unver-
stédndlicher Gerdusche und Farben an ihre Verdédung riihrte, nicht anders war
diese Verschollenheit der Seele bei lebendem Leibe zu erkldren.

Stundenlang konnte sie vor der Wiege des hungernden Knaben stehen, sein
mifSiténiges Gekreisch héren und mit stierer Gespanntheit hinsehen, um dann
plotzlich sich umzukehren und den Ofen voll Holz zu stopfen.

Sie vergafd die Kiihe zu flttern und zu melken, und wenn die Tiere schmerzvoll
brullten und stampften, lief sie ans Fenster und sah gespannt hinaus, als habe ihr
jemand gerufen, oder rifs die Tur auf, um ein Erwartetes einzulassen. Niemals er-
fallte sich der Schatten ihrer Hoffnung, doch nie auch verliefs sie die dumpfe Ge-
duld. Nach jeder Enttduschung ging sie auf die Bank und strickte gleichguiltig an
einem Strumpfe weiter, der nur eine lange R6hre war, weil es ihr nicht einfiel, zu
schrénken oder abzunehmen.

Zum Weihnachtsfeste brachte Kathe einen Baum, Efvorrite, Apfel und Niisse
in das einsame Haus am Walde. Nach zwei Tagen stand noch alles unberthrt auf
dem Tische. Das BAumchen hatte das Weib zerhackt und im Ofen verbrannt.

Endlich fihrte Joseph die vollstdndig verwahrlosten Kiihe in seinen Stall. Als
Kathe Miene machte, auch den Wechselbalg aus der Wiege zu nehmen, krallte Ma-
rie ihre mageren, blassen Finger in den Arm des Madchens und sah sie mit dro-
hender Wildheit an.

In der Tiefe ihres Auges allein glomm ein letzter Schimmer von Beseeltheit, ein
schwaches Leuchten furchtsamer Erwartung. Das auch vielleicht bestimmte Ka-
the, das Kind wieder in die Kissen zurtickzulegen und einen letzten Versuch zur
Rettung ihrer ungliicklichen Schwéagerin zu machen. Sie ging zu Frau Wende, er-
zahlte ihr alles und bat sie, Marie doch einmal zu besuchen. Ihr, von der die Be-
klagenswerte ,immer grofse Stiicke gehalten habe,“ werde es vielleicht am ehesten
gelingen, den stummen Wahn zu zerstreuen, der Uber ihr lastete.

Die Freirichterin sagte nicht ja noch nein und begleitete Kathe hinaus. Unter-
wegs begegneten die beiden Wende, der, vor sich hingriibelnd, voriiberschreiten
wollte, bei dem Klange von Kathes Stimme auffuhr und sein Weib zornig ansah.



»,De Exner Kathe hat wegen kleen Schweinla zugefragt,” sagte Frau Wende eilig
zu ihrem verdrossenen Manne, ,aber ich hab’r gesagt, dafs mr mit den Sauen das
Jahr gar kee Glick haben.“

Wende schiittelte zustimmend den Kopf, murmelte etwas in seinen braunen
Bart und ging weiter.

Vor sich und ihrem Manne verheimlichte es Frau Wende, dafs ihr Herz
bereit war, dem unglticklichen Weibe beizuspringen. Vor sich: weil sie den Vorwurf
nicht loswurde, an diesem grausen Geschick mitschuldig geworden zu sein. Vor
ihrem Mann: weil er es nie zugegeben haben wirde, dafs sie einen FufS in das
Haus seines Widersachers setze, vollends jetzt, da der ganze Rechtshandel nicht
die erwartete Entwickelung genommen, sondern ein zu jdhes Ende gefunden hat-
te. Unzufriedener als je, gallig und verbohrt hielt er die Zugel der Wirtschaft in
Handen. Seine scharfen, versteckten Augen sahen mifSitrauisch auf alle Ausginge
seines Weibes, der er eine geheime Sympathie mit der Exner-Sippschaft in seinem
summarischen Hafd zutraute.

Aber wie das nun einmal ist. Dies Verheimlichen vermehrte den Drang der Frau
Wende nach dem Trostgange noch mehr, und, als sei der glinstige Zufall zu seiner
Ausfihrung sicher ganz nahe, so legte sie die bestimmten Kleider zusammen, buk
verhohlen Striezel und Kuchen und wahlte in der Vorratskammer Fleisch und
Wirste aus. Denn sie gedachte aus Schonung, ihre Trostungen unter der Form
des in der Grafschaft tiblichen ,Wochenbesuches“ anzubringen.

Endlich schickte es sich. Am 23. Marz friih verliefd der Freirichter den Hof, um
in seiner Eigenschaft als Schulvorsteher in Leschkowitz an einem vom Land-
ratsamt anberaumten Termin in Schulsachen teilzunehmen. Aus den vielfaltigen
Anordnungen und der unnétig oft mit drohendster Miene wiederholten Versiche-
rung, seine Ruckkehr erfolge in zwei, hochstens drei Stunden, entnahm sein Weib,
dafd er den ganzen Tag ausbleiben werde, und begann schon mit den Vorbereitun-
gen zu dem Ausgang, als seine Droschke kaum knarrend hinter der ersten Boden-
falte verschwunden war. Bald befand sie sich auf dem Wege. Noch lag Schnee,
aber er war briichig und von schmutzigem Weif$, von den stidlichen Lehnen zum
Teil verschwunden. Das ewige Leben der Natur verwandelte sich wieder einmal
und begann sich auf seine herrlichste Form vorzubereiten. Das graue Gewolk des
Winters klaffte auseinander. Aus dem blauen Himmel, dem unendlichen Schofie
Gottes, sanken die ersten Trdume des Frihlings auf die Erde nieder und umgaben
alle Dinge und Wesen mit lichtem Schimmer. Die Waldbaume des Hedwigsteines
und des Rollenberges sahen scharf und trutzig aus wie Soldaten vor dem Kampf.
Die jungen Baumchen des Feldes standen sufs und schamhaft wie Madchen vor
dem Ankleiden. Thre Zweige glitzten und blinkten im frohen Licht, als ob sie ein
goldenes Haar wéaren.

Von Zeit zu Zeit fuhr ein Wind auf, gleich einem drohnenden Hornstof$, dem aus
fernen Talern verschwommener Erzklang antwortete, das Waffengeklirr eines her-
anrliickenden Heerbannes. Dann war die Luft von verhaltenen Liedern voll, und
um alles rieselten die Schauer naher Verztickung deutlicher. Diese Zeichen der
nahen Auferstehung umgaben Frau Wende auf ihrem Gange zu Marie.

Darum auch war der Eindruck, den das ungliickliche junge Weib samt ihrer
ganzen Umgebung auf sie machte, gleich einer Erschuitterung, die den erwogenen



Plan zu weiser Einsprache ganzlich tiber den Haufen warf. Schon das Héfchen war
Ubersdt mit Reisigdstchen, verstreutem Stroh und Heu, die Hausflur ungefegt. Un-
ter der Stiege zum Boden lagen Wannen und Schéffer, zerdorrt, auseinandergefal-
len, Gibereinandergeschichtet wie altes Geriimpel. Die Reifen standen heraus.

Trotz mehrmaligem Klopfen riithrte sich nichts in der Stube, die bei ihrem Ein-
tritt ausgestorben schien wie das ganze Haus. Ubelriechende, verwohnte Luft fiill-
te sie. Die Wiege in der Mitte war mit einem schmutzigen Laken zugedeckt. Um
den Ofen lag ein wirrer Haufen Stroh, das in einzelnen Halmen auch tiber die gan-
ze Diele verschleppt war.

Die Freirichterin driickte zégernd die Tur hinter sich zu, wartete ein wenig, rich-
tete endlich ihre knochige Gestalt entschlossen auf und wuiinschte auf gut Gluck:
,Guten Morgen.“

Niemand rihrte sich. Nur hinter der Wiege huschte ein Gerausch taktmafdig hin
und her. Nach zwei Schritten tiefer in die Stube bemerkte sie ein mageres, weibli-
ches Wesen, das auf den Knien lag und mit einem trockenen Lappen das Bein der
Bank reinigte. Frau Wende glaubte, es sei irgendein Aufwartemadchen, das man
dem beklagenswerten Weibe zur Hilfe beigesellt habe.

~Wo is’n de Frau, Madla?“ fragte sie, und als die Person nicht darauf achtete,
sondern gleichmafiig mit dem Lappen auf und nieder wischte, rief endlich die
GrofSbauerin, so laut sie konnte:

,Irotsch du, horste nich!“

Nach einer Pause stellte die Person ihre Téatigkeit ein, sah forschend den Lappen
an, als sei sie nicht ganz sicher, ob er geredet habe, und drehte sich dann um.

Es war Marie. Noch verschrumpfter, noch verwahrloster. Die Kleider trug sie um
den Leib gewturgt, wie man eilig ein Btindel schntrt. Nun legte sie den Lappen mit
Ubertriebener Vorsicht nieder und sah angestrengt an Frau Wende herauf und
herab.

»Nu, he, Marie! Du bist ja grausam fleifsig. Da kénnte ees ja s ganze H&usel
forttragen, du rihrst dich nich. Komm och jetze her und génn dr a wing Ruh.“

Marie verharrte in der Stellung eines Menschen, der, in undurchdringliche
Nacht gehtllt, von Gerduschen umgeben wird, die er nicht verstehen kann. Zuletzt
kniff sie gar die Augen ein, als gelte es, mit dem Blick in ganz weite Entfernungen
einzudringen.

»,DUu, Marie, du!“ drang die Freirichterin wieder auf sie ein.

Die Angeredete erhob sich rasch, lief aufgeregt in der Stube umher, las eine
Handvoll Strohhalme zusammen, blieb dann ratlos stehen und sah umher.

Frau Wende hatte ihr Kérbchen auf den Tisch gestellt und sich auf einen Stuhl
niedergelassen.

sDa komm och her zu mir,“ redete sie der Verirrten gutlich zu, ,das AufrAumen
kannste ja dann immer noch machen.“

Maries Gesicht verlor den starren Ausdruck und ward weich. Sie nédherte sich
wie ein folgsames Kind und nahm Frau Wende gegentiber Platz, das Stroh immer
krampfhaft in der Hand haltend.

»oiehch och, da hab ich dr Wurste mitgebracht, a Stticke Fleesch, a weng Ku-
chen und Striezel. Das Gebacke is mir freilich nich gut geraten. Denn mit den
Bierhefen is eben nischte. I3 och jetze tiichtig, du bist gar zu sehr runter.“

'“



Wahrend sie, das sprechend, den Korb in eine herbeigeholte Schiissel leerte,
safs Marie still da, in gespanntem Aufhorchen. Die Hand hatte, vom Zwang befreit,
das Stroh fallen lassen. Frau Wende nahm ihren Sitz wieder ein und richtete, in
Erwartung einer Entgegnung, ihre Augen auf Marie, die den Koérper vorneigte und
mit stumpfem Blick angestrengt zur Freirichterin hinsah, als sitze diese nicht klar
und deutlich vor ihr, sondern sei von tiefem Ddmmern eingehtillt kaum sichtbar.

Frau Wende war von diesem seltsamen Betragen beunruhigt und ergriffen zu-
gleich. Ehe sie aber zu neuen Worten kommen konnte, gab Marie die Bemtihun-
gen, durch die Schatten ihres zertrimmerten Lebens zu dringen, auf, erhob sich,
wischte den Schweifs von den Fensterscheiben, liefs sich wieder nieder und faltete
die Hande im Schof.

Das Licht fiel glitzernd tiber den Tisch.

,2De—Sonne—scheint—scheen—sehr scheen,“ sagte sie nach langem Hinsehen
muhsam, mit einem Klang in der Stimme, wie er unter dem Bogenstrich Ungetib-
ter aus Geigen kommt, die jahrelang unbentitzt im Kasten gelegen haben.

Die Freirichterin deutete mit Recht diese Worte als ein Zeichen beginnender An-
teilnahme und fragte, um sie zu vertiefen, nach dem Ergehen des Kindes.

Marie lauschte interessiert den Worten ihrer fritheren Herrin nach wie dem Laut
einer fremden Sprache.

Es zeigte sich auf ihrem blassen, verléschten Gesicht, in ihren stumpfen Augen
kein Verstehen, sondern nach einer Weile kam ein Zug in ihr Antlitz, wie Schla-
fende lacheln, wenn man sie kitzelt.

Frau Wende wiederholte ihre Frage, ruttelte sie endlich am Arm und wies lei-
denschaftlich zur Wiege. Da stand endlich die Arme wie unter der Wirkung eines
Stofdes auf, ging zum Lager des Wechselbalges, zog die Decke ab und stand dann
wie versteinert.

Das Kind war noch magerer geworden. Sein faltiges Gesicht dhnelte mehr dem
eines uralten Mannes und war von grauen Haaren ganz Uberzogen, als sei es von
Schimmel bedeckt.

»sNu he, was machst du denn mit dem Kindel?“ fragte die Freirichterin, die ver-
sucht war, es aus der Wiege zu reifSen.

Auf diese lauten Worte versuchte das kleine Wesen die Arme zu bewegen. Es
war aber so schwach, dafs sich seine ausgehagerten Hindchen nur aufwendeten.
Dazu gurrte es kraftlos. Seine faltigen Lider hoben sich aber nicht; man sah nur
die Augépfel darunter beben.

»<Aber Marie!“ begann Frau Wende wieder, entriistet tiber den erbarmungswuir-
digen Zustand des Unholdes.

Allein die Verirrte rihrte sich nicht. Mit steifen Armen auf den Rand der Wiege
gestuitzt, die Achseln heraufgedriickt, den Kopf dumpf vorgereckt, war es, als han-
ge sie an Stricken in der Luft, ein Biindel, kein Mensch mehr.

Ihr Gesicht trug den Ausdruck vertierter Pein.

»,Es wird dir verhungern. Siehst es denn nich?“ rief Frau Wende wieder.

Marie hing regungslos tiber dem Abgrund ihres Lebens. Die Freirichterin ging
und reichte dem Knaben selbst die Flasche, der so heifShungrig dartiber herfiel,
dafs die eingesogene Milch immer zur Halfte wieder aus seinem breiten Munde
herausflofs und den abgezehrten Hals hinunterlief.



,Irink, trink, liebes Kindel,“ eiferte kosend Frau Wende, die alle Scheu vor die-
ser grotesken Hé&fSlichkeit vergessen hatte und nur mehr den hilfsbedurftigen
Menschenwurm sah, ,immer trink, armer, armer Kerle, du. Ja, ja, mir wern dir
schon geben. Lafs gut sein.“

Sufs, streichelnd, mit jenem tiefen Erbarmen eines Mutterherzens, das fast wie
erfulltes Gluck klingt, redete sie.

Da stiefS Marie unvermutet einen qualvoll stieren Schrei aus, der gar nicht en-
den wollte.

Frau Wende umfafste sie, fihlte ihren ganzen Leib beben, fiithrte sie von dem
Kinde weg ans Fenster, saf’ bei ihr und sttitzte sie, bis die alte Ruhe wieder Besitz
von ihr genommen hatte.

Aber es war doch nicht mehr die gleiche Starrheit in ihr. Eine Wand schien
durchbrochen, und mit stehendem Blick, voll unséaglicher Klage, sah sie unver-
wandt ihre friihere Herrin an.

,Bis du stille,“ tréstete diese, ,nee, nee! Furcht dich nich, du bist bei mir. Laf’
gut sein, dei Mann kommt a so bale nich wieder raus, nee, nee, der sitzt. Dem
hab’n se sei Jahr weger den Grenzsteenen ufgebrummt. Und wenn er wird das
runter haben, da wern se’'m a Zips weger'm Schuster schleifSen. Lafs du’s gut seing,
wiederholte sie immer von neuem, streichelte das welke Gesicht, das sich an ihre
Brust grub, und umfing den Leib, der unter ihren Worten leise erschauerte wie ein
Baum vor fern hinstreichenden Winden.

Als Frau Wende schwieg, lag die Arme an ihrer Seite, und ihr Atem wurde im-
mer stUirmischer, angstvoller.

sMariela, immer wein du. Lafs du’s raus. Wir sein dir alle gut, s ganze Dorf. Da
hat’s keen, Haus um Haus, Hof um Hof, dem’s nich leid tat um dich. Vor allem der
ale Freiwald. Schade, daf$ er tot is. Denk, vorige Woche habens’n begraben.“

So trostete die Gute, und weil Marie bei Erwdhnung des alten Brunnenbauers
sichtlich den flutenden Atem zurtckgehalten und ruhiger geworden zu sein
schien, glaubte sie am besten zu tun, die Geschichte des Greises zu erzdhlen. Er
habe wohl durch die Auffindung des Schusters einen Stofs bis ins Mark erhalten.

Denn seit der Zeit habe er ohne ersichtliches Leiden gekrénkelt. Endlich sei sei-
ne Seele lachelnd, schmerz- und kampflos, wie ein stilles Wasser, hintibergeflos-
sen in den unbekannten Brunnen, der die Rinnsale aller Menschenleben auf ewig
aufnimmt. Seine letzten Worte seien ein herzlicher Gruf$ an sie gewesen.

Wahrend der Erzdhlung hatte sich Marie aufgerichtet. Beim Schlufssatz riuickte
sie von ihrer alten Herrin hart weg an den Tisch hin, und es war, als sinne sie
uber das Gesagte nach.

Die Freirichterin sah, dafs ihr Besuch nicht umsonst gewesen sei, nahm sich
vor, bei gelegener Zeit wiederzukommen, und ging davon, da Marie durchaus auf
nichts mehr achten wollte.

Kapitel 25

Marie aber fihlte, je lAnger um so deutlicher, dafs ihr Geist in seine alte
Wohnung zurtickgekehrt sei. Noch ganz erfiillt von der Last seiner geheimen Wan-



derung, erschuttert von der Heimkehr, briitete er in seinen Geméachern, wahrend
von draufen her alle Erinnerungen auf ihn andrangen, wie etwa zur Nacht ein
Volkshaufe in verworrener Unruhe gegen das geschlossene Tor einer Stadt sich
aufmacht. Gleich einer lichtlosen Wolke aber lag das BewufStsein tiber diesem letz-
ten Zwiespalt ihres Lebens.

Sie hatte wieder einen Blick, aber sah noch nichts; empfand, aber ungeschie-
den; erkannte, aber fafSte noch nicht.

Indessen safs sie am Tisch in der Unruhe eines Menschen vor der nahen Abrei-
se, legte die Hande ineinander, tat einige Schritte in die Stube, kehrte zurtick und
sah auf den Fufd des tiberschlagenen Beines, dessen Spitze von dem stlirmischen
Herzschlag leise auf und ab pendelte, blickte durchs Fenster, kehrte sich ab und
verfiel unter erwartungsvollen Atemztigen in ein leeres Hingenommensein.

So verging Stunde um Stunde.

Gegen das Ende des Nachmittags begann der Wechselbalg réchelnd zu schreien,
schwieg wie erstickt, rang angstvoll schnurrend auf. Dann ging sein kurzer Atem,
wie wenn eine zadhe Masse in seinem Brustchen koche.

Marie sah an sich nieder und erkannte ihre Verwahrlosung, stand auf, wusch
sich, kdmmte ihre Haare und zog sich saubere Kleider an. Bei allem hatte sie die
Empfindung, letzte Hindernisse wegzurdumen. Als sie sich geschmituckt hatte,
spurte sie jenes unbezwingliche, von Herzklopfen getragene Durst- und Hungerge-
fihl, das Nervose vor einer entscheidenden Tat beféllt. Sie trank in gierigen Ziigen
einen Krug Milch.

Mit dem Rest trat sie an die Wiege, das Kind zu tranken. Das lag weifSblau und
still. Die Augen waren tief eingerunzelt, der breite Mund offen, die dirren Hand-
chen lagen regungslos hingebreitet.

Sie griff ihn an, und da eine welke Kélte in ihm war, legte sie ein Bett tiber ihn,
dafd er sich wieder erwdrme.

Indessen war das Dadmmern des Abends gekommen, und eine Garbe roten Lich-
tes flofS durch das Fenster tiber Marie, die davon erschrak und nicht anders mein-
te, es sei jemand von hinten an sie herangetreten und habe sie bertihrt. Sie warte-
te ein wenig, ob der Schein reden wuirde. Aber gleichguiltig verbreitete er sich in
der Stube, flofd Giber alles und ward endlich zu Ringeln und Flecken, die aufleuch-
teten und verschwanden. Marie aber traute doch diesem Spiel von Licht und
Schatten nicht, sondern setzte sich an den Tisch und beobachtete alles mifdtrau-
isch.

»Wart och.—Wart och,“ sagte sie immer lauernd in sich hinein. Irgendwo, in der
Schlafkammer oder unter dem Tisch oder hinter dem Ofen, kauerte etwas und
wartete, sie zu Uberfallen.—Da kam es schon. Mochte es sich noch so sehr den
Anschein geben, es sei ein Schatten. Sie wufdte ganz genau, nun ging es an ihr Le-
ben. Langsam schob es sich mit der Gerduschlosigkeit eines Katzenleibes tiber die
Diele.

~Was willst du?“ fragte sie, um es zu verscheuchen.

Der Schatten ruickte weiter auf sie zu. Da geriet sie in Angst. ,Wer sein Sie'n?—
Ich hab Thn doch nischt getan!“ Aber das graue Tier liefS sich nicht halten. Jetzt
war es schon so nahe, dafd sie seine Weichen vom unterdriickten Atem zittern sah.
Um sich vor ihm zu retten, stieg sie auf die Bank.—Auf einmal war alles finster,
und sie wufdte, sie sei gestorben. Als sie in namenloser Angst dartiber nachsann,



was nun werden solle, da sie lebendig im Grabe liege, erhob jemand uber ihr ein
Geldchter, als verhohne er sie. Nach einer Weile wagte sie die Lider ein wenig zu
liften. Da sah sie neben sich eine winzig kleine Muttergottes stehen. Sie leuchtete
von selbst und verzog spo6ttisch das Gesicht.

ysHast du gelacht tiber mich?“ fragte sie die Heilige, schon im Zorn, aber doch
noch demdttig. Die Figur nickte nur steif mit dem Képfchen und erlosch. Da sank
ein Bann in Marie nieder.—Sie erkannte sich plétzlich wieder, sah, wo sie sei, und
wufSte alles, was mit ihr vorgegangen war.

In Verzweiflung an Gott war ihre Seele in ihr verschollen; in Emp6érung erwachte
sie in diesem Augenblick an dem Gelachter, das Gott Giber sie ausgestofden hatte.
Davon kam ein Schlagen Uber ihr Herz, wie wenn eine Glocke Sturm lautet.

Ohne sich zu besinnen, stirzte sie auf das Eckbrett zu und strich die Holzfigu-
ren in ihre Schurze.

Dann ging sie in den Hof und suchte in dem ungewissen Licht der beginnenden
Nacht den hohen Schneewall vor dem Scheuertor. Dorthinein watete sie, trat ein
tiefes Loch, stampfte die Figuren mit den Fufien hinunter und warf Schnee dar-
Uber.

Wie sie Ballen um Ballen mit den Handen aufhob und festdriickte, sprach sie
Worte jener grofien Empoérung, zu dem ihr Daseinsschmerz geworden war:

»lod um Tod.—Den StofS of dei Herz, dafS es zerbricht wie meis. Peiniger—
Peiniger—Peiniger...“

Jetzt war es vollbracht.

Ein Schneekegel ragte tiber ihrem begrabenen Gott, und mit keuchender Brust
und funkelnden Augen stand das Weib davor. Dann ging sie wieder heim. Mit un-
verwandtem Auge starrte sie auf die Fenster, die als blasse Flecken vor ihr in der
schwarzen Nacht standen.

Sie ztindete kein Licht an. Sie legte sich nicht schlafen. Sie wartete lange auf ein
wild Wunderbares, das sie mit ihrem Fluch beschworen zu haben glaubte. Als sich
aber nichts ereignete, ging sie mit wankenden Knien in die Schlaftkammer, fiel mit
dem Gesicht nach unten ins Bett, grub ihre Hande verzweifelt in die Kissen und
schlief ein, als werde sie ausgeblasen.—

Uber ein langes schrak sie zusammen.

Ein dréhnender Schlag hatte das Dach des Hauses getroffen.

Die Wande bebten noch, als sie herauffuhr. Und da sie nun an die Balken griff,
teilte sich das Zittern ihrem Innern mit, war eine Weile allein in ihr, wahrend alles
um sie her von Leblosigkeit befallen schien und begann dann langsam aus ihr
herauszurinnen, doch nicht so, als ob es nur eine Bewegung sei, sondern ein zwei-
tes unbegreifliches Wesen. Sie fihlte es in sich niedergleiten, zur Kammer durch
die Wohnstube hinauslaufen. Es 6ffnete die Zimmertur, schlug sie zu und begann
bald darauf draufsen im Hausflur mit der Stimme eines verangstigten Kindes nach
ihr zu rufen: ,Mutter!—Mutter!“ daf’ sie sich aufmachte und sah, wer da sei.

Als sie in die Hausflur trat, stand ihr kleines Madchen, ihr ,Wackala,“ draufSen,
blies in die blau gefrorenen H&ndchen und trat fortwadhrend von einem Fufschen
auf das andere, daf’ ihre blonden Haare tiber dem Gesichtchen immer tiefer zu-
sammenrannen.

sWarum bist du denn nich eim Himmel geblieben?“ fragte Marie erstaunt.

Das Madchen hob ihr Auge und sah sie ratlos an.



y,Hat er dich etwan rausgezagt weger mir?“

Das Kind nickte nur trostlos.

sEtze ei dr Nacht... ei dr Kalte, was?“ forschte sie ungldubig weiter.

Das Madchen brach statt aller Antwort in erbarmungswurdiges Schluchzen aus.

Da ward Marie vor Zorn trunken.

L2JKomm du rei, komm! Dei Mtutterle wird dir helfen,“ sprach sie, endlich sich
muhsam beherrschend, fihrte das Kindchen, das sie neben sich trippeln sah, in
die Stube und schlug die Tur hinter sich zu, daf5 es durch das ganze Haus krach-
te.

Der Wechselbalg erwachte davon aus seinem Starrkrampf und schrie meckernd.

Diese Tone drangen auf ihr blondes Madchen ein. Es ward immer schemenhaf-
ter.

»,Médla, Gretla, fircht dich nich!—Ruhig!l—Ruhigl—Ich will mei Kind behaln...
ich brauch kee andersch!

Mit dem FufSe stiefs sie gegen die Wiege.

Aber die Stimme des Wechselbalges ward immer lauter und drohte ihr Kind
ganz aufzusaugen.

Da driickte Marie das Bett fest auf sein Gesicht, holte noch mehr Kissen von
ihrer Lagerstatt, legte sich mit ihrem Koérper dartiber und verharrte so lange, bis
die unholde Stimme ganz erstorben war.

Sie trug die Kissen mit tanzenden Schritten wieder in die Schlafkammer. Dann
hob sie ihr Madchen in die Wiege. Sie brauchte die Leiche nicht herauszunehmen,
denn der tote Knabe war ihr Wackala.

Nun zliindete sie ein Licht an und riickte einen Stuhl zur Wiege, um ihren Lieb-
ling einzuschlafern, der so mide war von der Reise aus dem Himmel durch das
kalte Gewolk auf die Erde.

Jetzt war alles, wie sie es gewulnscht hatte mit ihrer Sehnsucht und ihrem
Gram.

Ihr Fufs bewegte die Bogen der Wiege, dazu sang sie:

»Eia, popeia, Windelkind!
Ei dem Pusche geht dr Wind,
Of dem Baume krciht der Hahn,
Aus dem Hdusla sieht dr Mann,
Of dr Platte kocht das Kraut,
Hinterm Tische sitzt die Braut:
Schlaf, Kindla, schlaf.“

Sie sang ohne Aufhéren und schwang sausend die kleine Bettstatt. Ihr Auge
loderte, ihr Antlitz war eingefallen, von wilder Verziickung tief gefurcht.

Erschopft mufdte sie eine Pause machen. Sie griff der Leiche ins Gesicht und
fand, daf’ sie eiskalt sei.

,Wie kalt du bist! Mir wern Feuer machen. Da wird dir schon warm werden.

Bald prasselte es im Ofen.

Sie wartete eine Weile und prufte dann, welchen Fortschritt die Erwdrmung ih-
res Lieblings gemacht habe.

Noch eiskalt.—



Bestuirzt bog sie sich tiber das Totenbett und sann lange.

Plétzlich schlenderte sie sich auf.

»,Oh, nu weefd ich’s! Die Erde hat dich totgemacht, Un mich auch.—Licht—
Licht—Licht!—uberall bis an de Decke, zum Dach hinaus, lauter Licht! Mir wern
de Nacht verbrenn of dr Erde. Danach sein mir alle erldst, mir un alle Menschen.

Sie sprang jubelnd hinaus, schleppte Holzscheite herbei, schichtete vier Stéfse
um die Wiege, legte Spdhne darunter, ztindete sie an und setzte sich wieder an die
Wiege.

Bald stand ihre Welt an allen vier Himmelsrichtungen in Flammen. Auf ihrem
Gesicht lag seliges Leuchten.

Ihr Lied aber hatte eine unbandige Gewalt.

Eia, popeia, Windelkind!
Ei dem Pusche geht dr Wind...

Bis zum letzten Atemzuge sang sie.

Als die erschreckten Steindorfer herbeikamen, war das Lied langst verbrannt.
Ein Funkenwirbel stieg von dem einstiirzenden Gebalk in die Luft und verlor sich
in der Hohe wie das Rauschen eiliger Fltigel.

Dann sank alles in Asche zusammen.

Aber die Nacht der Erde blieb doch. Denn die 145t sich nicht fortschaf-
fen.
Sie gebart den Menschen; sie nimmt ihn wieder von hinnen.
Und zwischen der Nacht des Aufgangs und des Niedergangs schwingt auf gar
engem Raume die Stundenglocke des Menschendaseins.
Ihr Klang ist ewige Sehnsucht in notvollem Kampf und bitterster StifSe.
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