Der aber werfe oen ersten Stein...
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Kapitel 1



Als Hedwig Moéwis die Flurtiir hinter dem Arzte geschlossen hatte, blieb sie
noch eine Weile in dem engen Korridor stehen und lehnte sich, halbbetdubt von
diesem soeben gehorten, niederschmetternden Bescheide, an die Wand. Star-
ren, verzweifelten Auges blickte sie vor sich hin, wdhrend ihr die vorsichtigen
Worte des guitigen Sanitatsrats, den sie heute trotz des Widerspruchs ihrer
Mutter zugezogen hatte, um endlich einmal Uber deren taglich zunehmende
Hinfalligkeit Aufschlufd zu erhalten, noch immer wie ein hartes Todesurteil in
den Ohren nachklangen.

,Mein liebes Fraulein,“ hatte der alte Herr nach einer eingehenden Untersu-
chung heimlich zu ihr in der kleinen Kiiche gesagt, nachdem es ihm gelungen
war, die Kranke selbst mit einigen heiteren Redensarten tiber ihren Zustand zu
beruhigen, ,lhre Frau Mutter ist im héchsten Grade zuckerkrank, was bei ih-
rem schwachen, widerstandsunfahigen Koérper nur zu leicht einen bdésen Aus-
gang nehmen kann, wenn eben nicht schleunigst mit bester, allerbester Pflege
unter Einhaltung strengster Diat eingesetzt und, sobald sich das Allgemeinbe-
finden soweit gehoben hat, mit einer ldngeren Brunnenkur in einem der fir
Diabetiker geeigneten Badeorte begonnen wird. Andernfalls stehe ich fur
nichts!—Ich mufS ganz offen zu Thnen sprechen, mein liebes Fraulein—muf,
mag auch meine ernste Auffassung von dem Zustande der Patientin noch so
betriibend fir Sie sein. Aber hier tut Hilfe sofort not, sofort ... Und versdumen
Sie nichts, wenn Sie sich Thre Frau Mutter erhalten wollen.“

Hedwig Mowis lachelte bitter ... Wie leicht es doch fiir einen Arzt war, derar-
tige Verhaltungsmafiregeln zu geben! Hatte denn der alte Sanitatsrat wirklich
nicht schon dieser mit zusammengewurfelten Mébeln ausgestatteten Mansar-
denwohnung angesehen, in welchen Verhéltnissen deren Bewohner lebten?!
Oder glaubte er etwa, dafd es Leute gab, die nur der freien Aussicht wegen finf
Treppen hoch unter das Dach zogen, wo die kleinen RAume im Winter kaum zu
erheizen und im Sommer nicht auszukitihlen waren! Ja, wenn er seine allerbe-
ste Pflege und Brunnenkur unten in den tieferen Stockwerken verschrieben
hatte, wo die Wohnungen das Sechs- und Siebenfache kosteten—dort wirden
die Mittel fir eine so kostspielige Behandlung wohl vorhanden gewesen sein!
Aber hier ... hier!l—

Und weiter dachte sie in die ihr jetzt so trostlos dinkende Zukunft hinein ...
Also das sollte nun der Abschlufs fir ihrer Mutter Leben werden, fir dieses
wechselvolle Leben voller Enttduschungen, voller Sorgen und Entbehrungen:
Ein einsames Dahinsiechen dort in dem halbdunklen Schlafraum mit dem
schridgen Dach, der nichts anderes als eine bessere Dachkammer war, und
dann schliefflich das Verloschen dieses angstlich flackernden Flammchens, der
letzte Augenblick, unter solchen Daseinsbedingungen als Erlésung all der Un-
zulanglichkeiten sicherlich still herbeigesehnt, trotz der bangen Furcht vor der
dunklen Macht des Todes.

Immer heifSer quoll mitleidigstes Erbarmen mit der vom Geschick so hart
heimgesuchten Mutter in ihrem Herzen empor, immer eifriger suchten jetzt ihre
Gedanken nach einem Mittel, um dem grausamen Schicksal hindernd in den
Weg treten zu kénnen. Und dieses Mittel hiefs leider ... Geld und wieder Geld,
und daran hatte in der kleinen Mansardenwohnung wahrhaftig niemals Uber-
fluf® geherrscht.

Hedwig Mowis schreckte plétzlich zusammen. Sie horchte genauer hin ...
Wirklich, die Mutter rief nach ihr. Und gewaltsam sich aufraffend eilte sie an



das Bett der Kranken zuruck, ein zuversichtliches Lacheln auf den Lippen und
einige hoffnungsfrohe Worte in Bereitschaft.

Der Rest des Vormittags verging ihr trotz der verschiedenen hauslichen Ar-
beiten, die sie ganz allein zu verrichten hatte, in schleichender Langsamkeit.
Immer wieder schaute sie nach der Uhr und sehnte den Augenblick herbei, wo
ihr Bruder vom Dienst heimkehren und sie endlich Gelegenheit haben wtrde,
ihm alles das mitzuteilen, was ihre Seele wie eine schwere Last bedrtlickte. Frei-
lich—grofse Erleichterung wiirde ihr diese Aussprache kaum bringen. Dartiber
gab sie sich keinerlei Tduschung hin. Denn Egon Moéwis gehoérte leider nicht zu
jenen Charakteren, die sich unter dem Druck eines Ungliicks nur noch energi-
scher und zielbewufiter emporrichten. Im Gegenteil, damals, als vor zwei Jah-
ren die grofSe Getreidefirma Albert Moéwis dem ersten Anschein nach infolge des
plotzlichen, durch die immer aufdringlichere Konkurrenz Amerikas hervorge-
rufenen Preissturzes auf dem Weizenmarkt zusammenbrach, als der Ge-
schéftsinhaber sich dann wenige Tage nach Anmeldung des Konkurses in sei-
nem Kontor erschofd, und man sehr bald herausfand, dafs er sich schon seit
Monaten nur noch durch die gewissenlosesten Schiebungen, die besonders den
kleinen Handlern in der Provinz enormen Schaden zufligten, iber Wasser ge-
halten hatte, da war es nicht etwa der fast finfundzwanzigjdhrige Sohn, son-
dern die um drei Jahre jungere, bisher so viel umworbene, verwéhnte Tochter
des reich geglaubten Getreidehdndlers gewesen, die allein mit starker Hand in
dieses durch den Tod ihres Vaters veranlafste Wirrsal hineingriff und mit Un-
terstlitzung eines alten, fachkundigen Bekannten Ordnung und Ubersicht
schuf. Ihr gelang es auch, den willensschwachen, durch das bisherige Wohlle-
ben zu jeder ernsthaften Tatigkeit fast unfihig gewordenen Bruder zur soforti-
gen Aufgabe seines juristischen Studiums und zum Ubertritt in die Kriminalbe-
amtenkarriere zu bewegen, wo er wenigstens sofort Tagegelder bezog, und sie
selbst scheute sich erst recht nicht, ihre Sprachkenntnisse, die sie sich einst
scheinbar rein als Modesache erworben hatte, nunmehr praktisch zu verwer-
ten, indem sie als Korrespondentin in einer grofSen Holzfirma eintrat. Und ihr
allein gebuihrte ebenso das Verdienst, der krénklichen, verschiichterten Mutter
und dem anspruchsvollen Bruder durch ihr Beispiel das Hineinfinden in die
mit einem Male so ganzlich verdnderte Lebenslage erleichtert zu haben.

Naturlich—in den Moéwisschen Bekanntenkreisen war man damals zunachst
Uber das so tatkraftige junge Madchen des Lobes voll. Man flihrte bei den Di-
ners und Soupers tiefgrindige Gesprédche Uber der schonen Hedwig plotzlich
neu entdeckte Fahigkeiten, die ein einziger Schicksalsschlag geradezu hervor-
gezaubert hatte, bedauerte aber noch mehr die in so &rmlichen Verhé&ltnissen
zurlckgebliebene Mutter und den eleganten, flotten Korpsstudenten, der nun
in eine ihm kaum genehme Laufbahn gedréngt wire—kurz, man nahm an dem
Geschick der zurtickbleibenden Mitglieder der Familie Méwis den lebhaftesten
Anteil und ... suchte sich trotzdem nach kaum einem Monat von den jetzt ,dort
oben unterm Dache®“ hausenden friheren lieben Freunden loszumachen, zumal
aus den Konkursakten ,Albert Mowis, Getreide en gros“, doch manches in die
Offentlichkeit durchsickerte, was unangenehm dicht an Gefdngnis und Zucht-
haus vorbeistreifte. So wurden die Grufie von Tag zu Tag kuhler und f6rmli-
cher, bald Ubersah man die armen Deklassierten gelegentlich, schliefslich
kannte man sie Uiberhaupt nicht mehr. Fuir die Kreise der Geldaristokratie der
grofsen Hafenstadt waren die Moéwis fur alle Zeiten erledigt.



Hedwig hatte unter diesem verletzenden Ubersehenwerden anféanglich doch
mehr gelitten, als sie es sich merken liefs. Aber ihre elastische Natur und ihr
gesundes Urteilsvermoégen halfen ihr, sich schnell in die neuen Daseinsbedin-
gungen und das Ungewohnte ihres selbsterwdhlten Berufes zu schicken. Lang-
sam rang sie sich so auch zu einer freieren Lebensauffassung durch, lernte das
Hochgeftihl der Selbstandigkeit und des Selbstverdienens kennen und ebenso-
sehr den dunkelhaften, durch nichts begriindeten Hochmut ihrer friiheren
Freundinnen verachten, die nichts von dem harten Kampf ums Dasein mit all
seinen kleinen Demtutigungen, aber auch mit seiner stolzen Genugtuung freu-
digen Schaffens und Erwerbens ahnten. Und dasselbe Fraulein Moéwis, das in
der ersten Zeit noch scheu auf Umwegen durch wenig belebte Seitengassen die
Statte seiner Tatigkeit aufgesucht hatte, schritt nach einem halben Jahr schon
frei erhobenen Hauptes, trotz der abgetragenen, billigen Garderobe, durch die
verkehrsreichsten Strafsen und hatte flir all die teuren Bekannten von einst, die
ihm wie einer Verfehmten aus dem Wege gingen, nur ein mitleidiges Lacheln.

Dabei tat die tagliche, anstrengende Arbeit in den Bureaurdumen der Welt-
firma der Schoénheit des jungen Madchens durchaus keinen Abbruch. Hedwig
war vielmehr sichtlich aufgebliht, der Ausdruck ihres feingeschnittenen Antlit-
zes hatte sich vertieft, und in ihrem ganzen Auftreten lag jetzt eine ruhige, ab-
gemessene Bestimmtheit, die sie AufSerst vorteilhaft kleidete. Und sie wlirde mit
ihrem bescheidenen Lose véllig zufrieden gewesen sein, besonders da auch ihr
Bruder tiber Erwarten schnell eifriges Interesse an seiner Ausbildung bei der
Kriminalpolizei genommen hatte, wenn nicht der stets schwankende Gesund-
heitszustand der Mutter fiir sie immer wieder die Ursache zu neuen Sorgen und
kaum erschwinglichen Geldausgaben gewesen wéare.

Was half es unter diesen Umsténden, dafd sie noch die halben Nachte aufsafs
und durch Ubersetzen englischer und franzésischer Novellen und Romane ins
Deutsche sich einen Nebenverdienst zu schaffen suchte, was half all ihr Sparen
und Zusammenhalten, wenn sie oft tagelang aus dem Geschaft, wie auch jetzt
wieder, fortbleiben und eine teure Stellvertreterin bezahlen mufdte, sobald die
Kranke bettldgerig wurde, da die Einnahmen das Halten eines Dienstmé&dchens
oder einer Pflegerin nicht gestatteten. Und nun noch zu alledem dieser neue
Schlag, der Mutter schwere Erkrankung, an deren Gefdhrlichkeit sie bisher nie
hatte glauben wollen.

Als Egon Mowis gegen einhalb zwei Uhr nachmittags heimkehrte, winkte ihn
Hedwig sofort zu sich in die Kiiche und druckte vorsichtig die Tur hinter ihm
ins Schlof.

sWas gedenkst du denn nun zu tun, Hedi...?“ fragte er ganz verzweifelt,
nachdem sie ihm wortlich den Bescheid des Arztes wiederholt hatte. Und mit
dieser Frage konnte er sein Verhéltnis zu seiner Schwester und seine eigene
Charakterveranlagung, deren Grundzug ein stetes Anlehnungsbedurfnis bilde-
te, gar nicht besser kennzeichnen.

»,lch werde noch heute zu Herrn Willers, unserem ersten Prokuristen, gehen
und vorlaufig um einen zweiw6chigen Urlaub nachsuchen. Naturlich bleibt mir
nichts anderes Ubrig, als flir meine Person einen Ersatz zu stellen und zu be-
zahlen. Sonst verliere ich die Stelle. Und das muf’ ich um jeden Preis vermei-
den. GewifsS—ich koénnte ja eine Krankenpflegerin annehmen, aber die ist unter
drei Mark fiir den Tag nicht zu bekommen. Aufierdem moéchte ich Mamas Auf-
wartung auch lieber persdnlich besorgen. Sie gewéhnt sich so schwer an frem-
de Menschen, und sicherlich wiirde es fir sie eine grofie Beruhigung sein,



wenn sie mich stédndig um sich hatte. Und dann—hier zu Hause erobere ich mir
immer einmal trotz der Arbeit in der Wirtschaft ein Stiindchen, wo ich die Ro-
manUbersetzungen fir den Neuen Verlag anfertigen und so wenigstens etwas
verdienen kann.“

»<Aber wo wirst du denn nur das Geld zur Bezahlung deiner Vertretung, fir
Mamas Pflege und die spéatere Reise ins Bad hernehmen?—Ich selbst will ja
gern von meinem Gehalt noch zehn—auch funfzehn Mark mehr fiir den Monat
in die gemeinsame Kasse beisteuern.“

SwWenn du sie entbehren kannst! Sie werden jedenfalls mit Dank angenom-
men. In unserer Lage hilft jedes Goldstuick sehr, sehr mit.“ Und Hedwig streckte
ihrem Bruder, dessen fiir einen Mann fast zu regelméafdiges, etwas weiches Ge-
sicht so ehrlich betriibt und mitfiihlend aussah, herzlich die Hand hin. WufsSte
sie doch, daf5 ihm von seinen monatlichen Tagegeldern von einhundertund-
finfundzwanzig Mark dann nur noch ein sehr geringer Teil fir seine eigenen
Bedurfnisse ubrig bliebe.—,Meine Kalkulation,“ fuhr sie jetzt etwas zdgernd
fort, ,kann ich dir mit wenigen Worten klarlegen. Ich habe mir einhundertund-
finfzig Mark gespart, die ich jetzt angreifen muf’. Vom Neuen Verlag erhalte ich
demnéchst achtzig Mark Honorar fiir die Ubersetzung der beiden letzten engli-
schen Novellen. Ferner hoffe ich dort auch einen Vorschufs auf mir bereits zu-
gesagte weitere Arbeiten in Hohe von mindestens einhundert Mark flissig zu
machen. Damit ist der Ausfall meines Gehalts und die Ausgabe flir meine Ver-
treterin schon gedeckt. Um nun weitere Geldmittel herbeizuschaffen, sehe ich
mich leider gendétigt, das einzige wertvolle Stiick unserer Einrichtung zu ver-
kaufen. Ich sage Jeider’, da ich weif5, wie sehr du, lieber Egon, Musik liebst und
wie schmerzlich du unser noch ganz gut erhaltenes Pianino vermissen wirst.
Aber es geht nicht anders, Egon ... Es muf$ sein...“

Eine Weile herrschte driickendes Schweigen in der engen Kuche, auf deren
weifs gescheuerten Fufiboden die strahlende Maisonne durch das schmale Fen-
ster ein langliches, leuchtendes Viereck zeichnete.—

Egon hielt den Kopf gesenkt und schaute mit zusammengeprefSten Lippen
vor sich hin. Dann meinte er mit bitterster Ironie:

~Ja, Hedi, wir Méwis sind einmal ganz besonders bevorzugte Pechvogel!
Kaum haben wir uns in diesen zwei Jahren von den Aufregungen des ... skan-
dalésen Konkurses etwas erholt—da kommt schon wieder so ein Schicksals-
schlag wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel. Wer mir damals in Heidelberg,
als ich noch das Korpsband trug und stets so plunktlich von Papa am Ersten
jedes Monats meine drei blauen Lappen erhielt, prophezeit hatte, dafs ich ein-
mal finf Treppen hoch auf einem Kiuichenstuhl sitzen und mit meiner Schwe-
ster mir den Kopf zerbrechen wiirde, wo man das Geld zur Kur flir unser arme
Mutter auftreiben kénnte, den héatte ich glatt ausgelacht. Jetzt—jetzt ist wirk-
lich unser einziger Gedanke, wie wir den schnéden Mammon in Markstiicken
zusammenkratzen sollen—in Markstiicken! Die launige Goéttin Fortuna verteilt
fir meinen Geschmack ihre Gaben denn doch ein bifichen zu ungleich. Neben
ganz armen Schluckern laufen soundso viele Uiber unsere geduldige Mutter Er-
de, die das Geld mit vollen HaAnden ausstreuen, wieder andere, die es gar nicht
ahnen, dafs der Zufall ihnen ein Vermégen in den Schofs geworfen hat, dafs sie
nur zuzugreifen brauchten, nichts weiter, nur zuzugreifen, um Tausende ihr
eigen zu nennen. Ja, denk dir, Hedi—eben fillt’s mir ein—heute erz&dhlte der
Polizeirat Scheller bei uns im Bureau, dafs der gliickliche Gewinner des grofSen
Loses der Wohlfahrtslotterie, deren Ziehung vor vier Wochen stattfand, trotz



aller Zeitungsnotizen sich noch immer nicht gemeldet hat—dieses Loses mit der
merkwulirdigen Nummer 131326, die den alten Aberglauben, die Zahl 13 be-
deute Unheil, gldnzend widerlegt. Denn 13 plus 13 sind bekanntlich zwei sechs,
und daher besteht die Nummer des Gliicksloses eigentlich sogar aus vier Ex-
emplaren dieser Ungliickszahl! Und hat doch funfzigtausend Mark in bar ge-
wonnen!“

Hedwig Mowis, die prosaische Hedwig Moéwis, die das Luftschlésserbauen
sich schon lédngst abgewdhnt hatte, schaute jetzt sehnstichtig durch das Fen-
ster in das durchsichtige Blau des klaren Himmels hinaus und wiederholte un-
bewufit:

»131326 ... Vier Ungliickszahlen ... und finfzigtausend Mark ... fUnfzigtau-
send Mark?“

,Die wir leider nicht haben—Ileider,“ rief ihr Bruder sie fast grausam in die
Wirklichkeit zurtick. ,Daher werden wir auch das Pianino verkaufen miussen,
Hedi—ich sehe die Notwendigkeit nur zu sehr ein, obwohl unser gemeinsamer
Freund Helmer dann bei seinem nachsten gemutlichen Abendbesuch, und das
durfte, falls Mamas Befinden es gestattet, morgen sein—heute mufS er leider
Kriminalkommissar vom Nachtdienst spielen—auf seine geliebte Tannhauser
Ouvertlre vergeblich warten wird. Aber was hilft’s! Die drei- bis vierhundert
Mark, die das Instrument sicherlich noch bringt, kénnen wir nicht missen. Und
fr Fritzchen Helmer gibt es hier unterm Dache ja noch einen anderen, starke-
ren Magneten als die Musik—nicht wahr, Schwesterlein?“

Worauf Hedi glticklich 1achelnd und ohne sich zu zieren mit einem vielsagen-
den ,Ich hoffe“ antwortete.—

Egon erhob sich jetzt von seinem harten Sitz.

,Nun teile mir noch schnell mit, wie du die Gelder fiir Mamas spatere Bade-
reise aufzutreiben gedenkst. Es ist inzwischen zwei Uhr geworden, und ich
moéchte unser Muttchen endlich begriifSfen gehen. AufSerdem habe ich auch
rechtschaffenen Hunger, und deine Fleischbriihe da riecht wirklich ganz ver-
fihrerisch.“

Kapitel 2

In einem der Verhérzimmer des Polizeiprasidiums safs am Abend desselben
Maitages der Kriminalkommissar vom Nachtdienst hinter dem grofSen Mittel-
tisch und sah beim Schein einer elektrischen Stehlampe die in hohem Stapel
neben ihm aufgeschichteten Abendzeitungen durch—eine Arbeit, die sich bei
den meisten Blittern allerdings nur auf ein Uberfliegen der Rubrik der Unfille
und Verbrechen beschrankte, die aber erledigt werden mufite, wenn man es mit
seinem Beruf ernst nahm und sich hinsichtlich der neuesten Kriminalfdlle auf
dem laufenden halten wollte.

Die Turmuhr einer nahen Kirche begann gerade mit dréhnenden Schlagen
die neunte Stunde zu verkiinden, als Fritz Helmer die letzte der Zeitungen wie-
der zusammenfaltete, beiseite schob und sich dann horchend in den eichenen
Schreibsessel zuriicklehnte. Denn in den nachhallenden Klang des letzten
Schlages der Uhr hatte sich ein anderer Ton eingemischt—der ferne grollende
Donner eines aufziehenden Gewitters, des zweiten in diesem Jahre, wie er nach
kurzem Besinnen feststellte. Das erste war vor etwa zwei Wochen gleichfalls ge-



gen Abend Uber die Stadt hinweggegangen, eingeleitet von einem derartigen
Wirbelsturm und verbunden mit einem so heftigen Wolkenbruch, wie man diese
Naturerscheinungen sonst nur in den Tropen erleben kann. Und dieses erste
Gewitter mit seiner die Sinne fast betdubenden, ddmonischen Schoénheit durfte
Fritz Helmer von einem Fenster der Méwisschen Mansardenwohnung wie von
einem hohen Turme aus betrachten, wihrend Hedwig Mowis dicht neben ihm
stand, so dicht, daf’ er am liebsten schon damals unter dem Schutz der Dun-
kelheit, die nur zuweilen fir Sekunden von der grellen Lichtflut der aufflam-
menden Blitze zerrissen wurde, den Arm um sie gelegt und sie leise an sich ge-
zogen hitte—als wortloses Gestdndnis seiner tiefen, aufrichtigen Herzensnei-
gung.

Ja, warum hatte er eigentlich jene Gelegenheit auch wieder unbenutzt vor-
Ubergehen lassen wie bereits so viele andere vorher, ohne den Mut zu finden,
sie endlich nach diesem langen stillen Werben fiir immer an sich zu fesseln ...
Ja, warum?—

Fritz Helmer hatte den Kopf in die Hand gestiitzt und schaute gribelnd vor
sich hin. Nichts stérte ihn in seinen Gedanken, die das dumpfe Murren des na-
henden Gewitters unwillktirlich auf die Person der Geliebten tibergeleitet hatte.
In dem weiten Polizeipalast herrschte um diese Stunde eine bedriickende Stille.
Nur selten hallten ferne Schritte durch die gewdlbten, steinbelegten Korridore.
Und auch auf der StrafSe unten war der Larm der Grofdstadt langsam ver-
stummt.

Helmer war in die Schicksale der Familie M6éwis bereits vollig eingeweiht,
noch bevor er durch den ihm fiir einige Zeit zur Ausbildung tiberwiesenen Egon
dessen Schwester kennen gelernt hatte. Fur ihn, den scharfen Beobachter und
Menschenkenner, war es anfanglich direkt ein geistiger GenufS gewesen, den
Charakter dieser jungen Dame, Uber deren zielbewufste Entschlossenheit und
seltene Anpassungsfahigkeit vor Jahren die ganze Stadt aus Anlafl des Riesen-
konkurses der Firma Albert Moéwis gesprochen hatte, im n&heren Verkehr zu
studieren, bis es ihm eines Tages zum BewufStsein kam, dafS er, der bis dahin
an den Frauen achtlos voriibergegangen war, nur um ganz ungestort seinem
von ihm wie eine héhere Kunst gepflegten Beruf leben zu koénnen, sich ret-
tungslos in Hedwig verliebt hatte.

Von da an begann er sie mit anderen Blicken zu betrachten, begann er zu
prufen, ob sie auch in allem dem idealen Bilde entsprach, das er sich in seiner
Phantasie von seiner einstigen Lebensgefdhrtin auf Grund seiner Anschauun-
gen Uber die Ehe entworfen hatte. Und hierbei mufite er nun leider eine Ent-
deckung machen, die ihm zu vorsichtigstem Abwagen seiner Zukunftsplane
veranlafSte. GewifS—die dufiere Erscheinung der Geliebten hétte sicherlich den
héchsten Anspriichen gentigt. Aber jene fast mannliche Energie und kuhl ab-
wagende Weltklugheit, die auch ihn zundchst so sehr fir sie eingenommen
hatte, storten ihn jetzt, da er ihre Personlichkeit mit den Augen des Freiers kri-
tisierte, als geradezu unweibliche Attribute. Was er bei einem Weibe verlangte,
war frauenhaft weiches Empfinden, gepaart mit jener schutz- und hilfesuchen-
den Unselbstdndigkeit, die in dem Manne freudig und vertrauensvoll das tber-
legene, stiitzende Wesen anerkennt und ersehnt. Auflerdem wollte es ihm auch
scheinen, als ob Hedwig Méwis in ihrem ganzen Sichgeben ihm gegentiber mehr
ihrem Verstande als irgendwelchen heifieren Gefiithlen folgte, ja, er firchtete
sogar, dafd sie bei ihrer Charakterveranlagung leidenschaftlicher Empfindungen
Uberhaupt nicht fahig sei.—



All diese Zweifel verdichteten sich bei ihm schliefSlich zu der Angst vor dem
Schrecken einer Vernunftehe, in der sein Weib kuhl wie eine gute Freundin mit
einer standigen Leere im Herzen und vielleicht mit der unbestimmten Sehn-
sucht nach etwas Groéferem neben ihm hergehen kénnte.

Diese, nur diese Angst war es, die immer wieder jedes warmere Wort bei ihm
zuruckdrangte—das hatte sich Fritz Helmer soeben durch die wohldurchdach-
ten, aus den verschiedensten kleinen Beobachtungen abgeleiteten Kombinatio-
nen in jener etwas einseitigen Sachlichkeit klargemacht, die ihm als Kriminal-
beamten leider auch fur aufSerberufliche Vorfalle schon zu sehr in Fleisch und
Blut tibergegangen war.

Ein von einem wolkenbruchartigen Regengufs begleiteter Donnerschlag, der
die Scheiben der Fenster laut erklirren machte, schreckte ihn jetzt aus seinem
Sinnen auf. In demselben Augenblick hérte er auch draufsen auf dem Korridor
ndherkommende Schritte. Die Tur des Zimmers wurde gedffnet, und ein Be-
amter in Uniform tiberreichte ihm, militarisch die Hacken zusammennehmend,
ein Schriftstick.

,Bericht vom 14. Polizeirevier Uiber einen vor einer Stunde veriibten Raub-
uberfall auf eine Dame in der Werterstrafde. Der Téter ist bereits zur einstweili-
gen Vernehmung eingeliefert,“ meldete der Schutzmann kurz und fligte dann
hinzu:

»30ll ich den Mann sofort vorfiihren?“

Helmer kam diese Ablenkung sehr erwtinscht. Er liefs von dem Beamten die
elektrische Deckenbeleuchtung andrehen und legte sich das notwendige
Schreibmaterial zurecht.

Das Verhér nahm nicht viel Zeit in Anspruch. Der Verhaftete versuchte gar
nicht, seine Tat irgendwie zu beschoénigen. Er hatte der nach Geschaftsschlufd
heimkehrenden Direktrice eines grofsSen Modebasars das schwarze Ledertasch-
chen in der stillen Werterstrafse aus der Hand gerissen, war aber schon nach
kurzer Verfolgung durch Passanten ergriffen worden. Nur aus Hunger wollte er
sich so weit vergessen haben, nur aus Hunger, wie er mit einer wahren Jam-
mermiene immer wieder betonte.

Der Kommissar schrieb geduldig auch diese faule Ausrede mit ins Protokoll.
Dann aber sprang er plotzlich auf ein anderes Thema uber.

»Also Sie heifSen Herbert Wilke, sind Gelegenheitsarbeiter und seit einer Wo-
che ohne Obdach, nicht wahr?“ fragte er harmlos.

Der Mann bejahte eifrig.

»>0—und wo haben Sie denn zuletzt gewohnt, Wilke?“

,Ja, Herr Oberkommissar, das war bei eine alte Frau in ... in ... nu hab’ ich
den Namen von die Strafse wirklich vergessen! Ich bin n&mlich erst Dienstag
vor acht Tagen nach hier verzogen und war...“

,Schenken Sie sich nur alle weiteren Einzelheiten,“ unterbrach Helmer den
phantasiereichen Strafenrduber gemdttlich. Er kannte diese Ausfltichte zur
Genuige. Dieser ,Wilke“ hoffte eben durch seine treuherzige Berufung auf sein
kurzes Gedachtnis der Polizei seinen wahren Namen verheimlichen zu kénnen,
brachte sich aber gerade dadurch in den Verdacht, zu dieser Verschleierung
seiner Personalien recht schwerwiegende Griinde zu haben. Und da der Krimi-
nalkommissar als alter Praktiker wufSte, dafsS hier alles Zureden nichts helfen
wurde, liefS er den fiir einen hungernden Gelegenheitsarbeiter merkwiirdig ele-
gant gekleideten Menschen, ohne ein weiteres Wort an ihn zu verschwenden, in
die Arrestantenzelle zurtickfihren. Morgen wiirde ja das Verbrecheralbum, das



Bertillonsche Mefssystem und die Steckbriefsammlung sehr bald den nétigen
Aufschlufd iber Herrn ,,Wilkes“ Person geben.

Fritz Helmer war wieder allein. Nachdem er das Protokoll mit einigen
Schlufibemerkungen versehen hatte, legte er es beiseite, klappte das Tintenfafd
zu und zuindete sich umstandlich eine Zigarre an. Dann sah er auf die Uhr—
halb Zehn erst. Und bis sechs Uhr morgens dauerte sein Dienst hier ... Nun,
langweilen wurde er sich ja wohl kaum. Dafiir sorgte schon das lichtscheue
Gesindel der Grofsstadt, das mit Einbruch der Dunkelheit den listigen Krieg
gegen fremdes Eigentum besonders eifrig betrieb und dem Kriminalkommissar
vom Nachtdienst oft in einigen Dutzenden von Exemplaren gezwungenermafien
seine Aufwartung machte.

Helmer war nach mehrmaliger Promenade durch das Zimmer an das Fenster
getreten, hatte den Vorhang zurtickgeschlagen und schaute nach dem Wetter
aus. Das Gewitter schien sich mit dem einen so Uberaus heftigen Donner-
schlag, dem allerdings noch mehrere andere, aber bedeutend schwachere ge-
folgt waren, vollig ausgetobt zu haben. Nur dichter Regen rauschte auch jetzt
noch in schweren Tropfen herab, so dafsS sich das Licht der Laternen in den
Steinen der Strafde in schillernden Reflexen widerspiegelte.

Doch der Kriminalkommissar sollte sich des ungestorten Genusses seiner
Abendzigarre und des Geflihls, es bei dem Wetter hier oben im Trocknen ganz
behaglich zu haben, nicht lange erfreuen. Das auf dem Tische stehende Tele-
phon spielte den Stérenfried. Und anscheinend hatte es der das Polizeiprasidi-
um Anrufende sehr eilig. Denn das Schrillen der Glocke wollte gar kein Ende
nehmen.—

Helmer griff schnell nach dem Hérer und lehnte sich in Erwartung eines lan-
geren Gespréachs leicht gegen den Tisch.

y,Hier Kriminalkommissar Helmer.“ Das klang hart und scharf wie ein argerli-
cher Vorwurf wegen des unnétig langen Anlautens.

»n Abend Helmer ... Hier Polizeikommissar Irmstddt, Wache des 22. Re-
viers.—Ich moéchte Sie mal in einer ebenso unangenehmen wie ratselhaften Ge-
schichte um Rat fragen. Vor einer halben Stunde etwa verhaftete der auf der
Speicherinsel diensthabende Schutzmann Ullstein eine weibliche Person—bes-
ser, eine junge Dame, die die Schaufensterscheibe des dicht an der Speicher-
bricke gelegenen Klofdschen Zigarettengeschéfts mit einem grofsen flachen
Stein zertrimmert hatte, anscheinend in der Absicht, von den ausgestellten
Waren etwas zu stehlen. Wenigstens behauptet der Schutzmann Ullstein, der
den ganzen Vorfall von der anderen StrafSenseite hinter einer Anschlagsaule
verborgen beobachtet hat, dafs das junge Madchen sich nachher noch in auffal-
liger Weise an dem Schaufenster zu schaffen gemacht habe. Die in vorlaufige
Haft Genommene, die selbstverstindlich alles leugnet und mir einen wenig
glaubwirdigen kleinen Roman zur Aufkldrung des Vorfalls erzahlte, ist nun,
wie sie selbst angibt und ich auch einwandfrei aus mehreren in ihrem Porte-
monnaie vorgefundenen Zetteln feststellen konnte, die Schwester unseres Kri-
minalanwarters Mowis, wohnhaft in der Gitschiner...“—

Die folgenden Worte wurden ganz zwecklos driiben auf der 22. Polizeiwache
in den Apparat gesprochen. Denn Fritz Helmer war vor Schreck tiber diese ge-
radezu unglaubliche Nachricht der das Hérrohr haltende Arm schlaff herabge-
sunken.

Hedwig Mo6wis verhaftet unter falschem Verdacht! Das war ja lacherlich,
mehr als lacherlich! Sie sollte, um zu stehlen, die angegebene Sachbeschédi-



gung verubt, sie, wie ein Obdachloser, der nur seine Sistierung bezweckt, ein
Schaufenster eingeworfen haben! Undenkbar—undenkbar! Da mufdte fraglos
ein sehr, sehr zu bedauernder Irrtum vorliegen—ganz fraglos! Nur gut, dafs es
in seiner Macht stand, den Fehler, den der betreffende Beamte mit dieser tiber-
eilten Festnahme sicherlich gemacht hatte, sehr bald auszugleichen. Und die-
ses Bewufit-sein gab Fritz Helmer sofort seine kiihle Uberlegung zurtick.

HSrmstadt, sind Sie noch da?“ rief er das 22. Revier wieder an. ,,So—schén—
nein, danke Irmstadt—keinen langen Bericht bitte! Am besten, Sie lassen den
Ullstein sofort ablésen und schicken ihn mir im geschlossenen Taxameter zu-
sammen mit Frdulein Moéwis her. Ich werde die Sache schon aufklaren. Und
bitte—behandeln Sie die junge Dame, die mir persénlich bekannt ist, mit der
grofStmoglichen Rucksicht.—Also Sie werden alles nach Wunsch erledigen, be-
sten Dank! Schluf3!“

Kapitel 3

Eine knappe Viertelstunde spater stand Hedwig Moéwis zwar totenblafs, aber
sonst vollig ruhig, in vor Nasse triefenden Kleidern Fritz Helmer gegentiber.
Dieser hatte, noch bevor er sie begriifSte, dem begleitenden Beamten bedeutet,
vorldufig draufSen auf dem Korridor zu warten. Jetzt, nachdem sie allein waren,
streckte er ihr herzlich die Hand hin und meinte mit einem Versuch, dieser un-
angenehmen Begegnung einen scherzhaften Anstrich zu geben:

»Aber liebes Fraulein Hedi, was machen Sie mir nur fir Geschichten! So gern
ich Sie sonst auch sehe, diese Uberraschung kam doch etwas zu unerwartet!—
Hier, bitte, nehmen Sie zunéchst einmal Platz. Und nun erzdhlen Sie mir in al-
ler Gemutlichkeit als altem Freunde, wie Sie denn eigentlich in diese fatale Pat-
sche geraten sind—in aller Gemutlichkeit und ohne sich weiter aufzuregen!
Denn das eine kann ich Thnen schon versprechen: Nach kurzer Zeit werden Sie
in einem schnell besorgten Wagen unter gutem Schutz IThrer Wohnung zueilen
und hoffentlich dieses scheufiliche Erlebnis dann bald ganz vergessen haben ...
Damit ich aber meine Pflicht als Beamter nicht verletzte, mlissen Sie mir schon
gestatten, Ihre Aussage zu Protokoll zu nehmen. So, ich bin bereit und—ehrlich
gesagt—unglaublich neugierig.“

Hedwig Mowis Rechte hatte vorhin bei der BegrufSung wie leblos in Fritz
Helmers Hand gelegen. Und ihre Augen waren den seinen, die mit so warmer
Teilnahme ihr bleiches Gesichtchen tréstend zu streicheln schienen, dngstlich
ausgewichen. Gesenkten Hauptes, wortlos hatte sie sich auch auf dem ange-
botenen Stuhle niedergelassen. Jetzt erst hob sie langsam zégernd den Kopf ...
Aber als ihre Blicke den seinen nunmehr begegneten, da bemerkte er sofort,
daf in ihnen ein ganz ungewdhnlicher Ausdruck lag, etwas Scheues, heimlich
Forschendes und Lauerndes—derselbe Ausdruck, wie er ihn von soundso viel
Vernehmungen her bei schon halb tiberfihrten, von der Sorge um Freiheit und
Leben gefolterten Verbrechern nur zu gut kannte.

Ein dumpfes Angstgefihl tiberkam ihn da, das er vergeblich wieder von sich
abzuschttteln suchte. Und unter dem beklemmenden Druck dieser Empfin-
dung, die nichts anderes war als ein leiser, ganz leiser Argwohn, wenn er sich
das auch nicht eingestehen wollte, nahm er nun Hedwig Méwis merkwurdiger-
weise mit grofter Ubersichtlichkeit abgegebene Aussage entgegen.



»sNach dem Abendessen, etwa gegen halb neun Uhr, fuhr ich mit der Ringlinie
der Straflenbahn nach dem Joseph-Platz Nr. 14, wo der Chef unserer Firma
wohnt, um mir den Bescheid auf ein am Nachmittag eingereichtes Urlaubsge-
such einzuholen. Auf dem Riuckwege nun—ich mufSte leider zu Fufs gehen, da
ich eine Elektrische nicht antraf, merkte ich bald, daf’ ich von einem anschei-
nend den besseren Handwerkerkreisen angehorigen Menschen hartnéackig ver-
folgt wurde. Als ich dann die Speicherinsel passierte, wagte es der Unbekannte
sogar, mir in unverschamtester Weise seine Begleitung anzutragen. Obwohl ich
mir jede Aufdringlichkeit auf das energischste verbat, blieb er nichtsdestoweni-
ger an meiner Seite und sprach dauernd auf mich ein, bis ich ihm drohte, ich
wurde mich an den nachsten Schutzmann wenden, falls er mich noch weiter
belastigen sollte. Da erst verschwand er, indem er mir noch einige drohende
Worte zurief, die ich jedoch nicht verstand. Wie gehetzt eilte ich nun vorwarts,
beschleunigte meine Schritte um so mehr, als ich bereits die ersten Tropfen des
beginnenden Gewitterregens verspuirte und einen Schirm leider nicht mit hatte.

,Besonders das letzte Stiick Weges vor der Speicherbriicke bin ich in wahn-
sinniger Hast gelaufen, weil ich meinen Verfolger wieder hinter mir zu héren
glaubte und mich auch in der einsamen Gegend zwischen den turmhohen, du-
steren Lagerspeichern eine entsetzliche Angst packte.

,2Ganz aufier Atem stlirzte ich Uiber die Briicke. Dann war es aber auch mit
meiner Kraft zu Ende. Mit jagenden Pulsen, einer Ohnmacht nahe, bog ich, um
mich erst etwas zu erholen, gleich hinter der Briicke in den halbdunklen Win-
kel ein, der von dem etwas zurltckliegenden Gebaude gebildet wird, in dessen
ErdgeschofS sich ein Zigarrengeschaft befindet. Hier lehnte ich mich gegen die
Hauswand, stand sekundenlang mit vor Erschépfung halbgeschlossenen Augen
bewegungslos da, achtete nicht des strémenden Regens, der meine Kleider
durchnéafite, nicht der Blitze, die den nachtschwarzen Himmel wie strahlende
Bander durchzuckten.

,Plotzlich schreckte mich ein furchtbarer Donnerschlag auf, dessen dréh-
nendes Echo jedoch ein dicht neben mir erklingendes krachendes Gerausch
Uberténte. Zunachst glaubte ich, ein Blitz hétte in meiner ndchsten Nahe ein-
geschlagen. Dann aber sah ich keine zehn Schritte von mir entfernt undeutlich
durch den Regenschleier eine Gestalt am Geladnder der Briicke stehen, die mit
der Faust zu mir hertiber zu drohen schien.—

~Was weiter geschah—darauf besinne ich mich nur noch undeutlich, da
Angst, Scham und wildeste Empo6rung mir fast den Verstand raubten. Ebenfalls
wurde ich von einem plétzlich vor mir auftauchenden Schutzmann—demsel-
ben, der mich auch hierhin brachte—nach kurzem Verhor trotz meiner Bitten
und Unschuldsbeteuerungen unter dem Verdacht, einen Einbruch in das Zi-
garrengeschaft an der Speicherbriicke beabsichtigt zu haben, mit auf die néch-
ste Polizeiwache genommen und dort auch festgehalten, obgleich ich mich tber
meine Person genligend ausweisen konnte.

,2Alles weitere ist Thnen bekannt, da Sie ja selbst meine Uberfiihrung hierher
nach dem Polizeiprasidium veranlafst haben. Zu welchem Zweck ich allerdings
noch immer wie eine Gefangene behandelt werde, begreife ich nicht. Denn der
auf mir lastende Verdacht mufS jedem nur einigermafien einsichtsvollen Men-
schen doch auf den ersten Blick einfach als ein Unding erscheinen. Selbstver-
stédndlich werde ich mich Utber meine voéllig grundlose Inhaftnahme héheren
Orts beschweren.“



Hedwig Mowis war bei den letzten Worten aufgestanden und hatte, wahrend
sie die Schlufibemerkung nachdruiicklich betonte, mit recht energischen Bewe-
gungen die Druckknépfe ihrer Handschuhe geschlossen. Thre Haltung zeigte
jetzt dasselbe ruhige, stolze Selbstbewufdtsein, das auch in der Art, wie sie ihre
Aussage gemacht hatte, schon nach den ersten noch etwas tastenden Satzen
immer starker zutage getreten war. Und doch—fur einen so scharfen Beobach-
ter wie den eines Kriminalkommissars, dessen Beruf ja von ihm besonders das
Erfassen und Bewerten jeder besonderen Einzelheit des menschlichen Mienen-
spiels verlangte, fehlte in dem ganzen Auftreten des jungen Madchens gerade
das eine, was auch die Kunst einer hervorragenden Tragédin erst zu einer in
sich abgerundeten, wahrhaft vollkommenen Leistung stempelt: der mit dem In-
halt des Vortrags und den Gesten vollig harmonierende Ausdruck des Auges.

In Hedwig Moéwis Blicken lag noch immer, trotz aller A&ufierlich so wahrheits-
getreu durch Wort und Haltung zur Schau getragenen gewissensruhigen Si-
cherheit eine heimlich priifende Angstlichkeit, die Fritz Helmer nicht tibersehen
und nicht anders als zu ihren Ungunsten deuten konnte. Daher dréngte sich
ihm mit einem Male die unangenehme Empfindung auf, dafs ihm hier nichts als
eine schlau uberlegte Unschuldskomddie vorgefiihrt wurde, worauf ja auch be-
sonders die letzte Auflerung, dieses gerade ihm als gutem wohlmeinenden
Freunde gegenUber ganz unangebrachte Drohen mit einer Beschwerde, hin-
deutete. Aus demselben Grunde verlor sein Gesicht auch schnell das herzlich
Entgegenkommende, und eine diistere Wolke ernster Besorgnis lagerte bereits
darauf, als das junge Madchen nach kurzer Pause hinzuftigte:

,Nicht wahr, Herr Helmer, nun kann ich doch endlich nach Hause?—Mama
und Egon werden sich meines langen Ausbleibens wegen sicher schon sehr be-
unruhigen.

,lch bedauere wirklich, aber ich mufs meine dienstlichen Vorschriften bei Ih-
nen genau in derselben Weise erfiillen wie bei jeder mir fremden Person, doch
hoffe ich, Sie sofort, nachdem ich den Bericht des Schutzmanns geho6rt, und
verschiedene, mir nicht recht verstdndliche Momente des Vorfalls durch eine
Gegenuberstellung aufgeklart habe, entlassen zu kénnen. Wollen Sie also bitte
noch einen Augenblick Platz nehmen.—Bevor ich den Beamten hereinrufe nur
noch eine Frage: Glauben Sie, daf5 jener Mensch, der Sie auf der Speicherinsel
belastigte, nach IThnen einen Stein geschleudert und durch den Fehlwurf die
Schaufensterscheibe zertrimmert hat, als Sie ermattet an der Hauswand des
Zigarettengeschafts lehnten?“

~Ja, das glaube ich, obwohl ich den Mann erst erblickte, nachdem die Schei-
be schon zersplittert war.“

Die nun folgende Vernehmung des Schutzmanns Ullstein, die in Gegenwart
von Hedwig Mowis stattfand, sollte Helmer nicht so bald vergessen. Noch nach
Jahren lebten alle Einzelheiten dieser an dramatischen Steigerungen so reichen
Szene mit ungeschwachter Deutlichkeit in seiner Erinnerung fort.

,Herr Kriminalkommissar,“ begann der Beamte, nachdem er seinen Helm ne-
ben sich auf den Fufiboden gestellt und sein Notizbuch hervorgeholt hatte, das
er des oOfteren zur Auffrischung seines Gedé&chtnisses zu Rate ziehen mufdte,
swas das Fraulein Uber die Schaufensterscheibe schon vorhin dem Herrn
Kommissar Irmstadt gegentiber angegeben hat, stimmt in den meisten Punkten
nicht. Ich will ganz eingehend erzdhlen, was ich davon mit meinen Augen gese-
hen habe. Und auf diese kann ich mich verlassen. Ich bin nicht umsonst noch
vor drei Jahren Unteroffizier bei den 3. Jagern und bester Schiitze im Bataillon



gewesen! AufSlerdem—welches Interesse hatte ich auch wohl daran, die junge
Dame, die ich gar nicht kenne, irgendwie grundlos zu verdachtigen!

»sNun, jedenfalls habe ich heute Abend Punkt acht Uhr den Dienst in meinem
Revier angetreten. Etwa um neun zog von Westen her ein von heftigen Regen-
gussen begleitetes Gewitter auf, wonach die stille Gegend an der Speicherinsel
noch einsamer wurde. Um dieselbe Zeit hatte ich meinen ersten Rundgang be-
endet und mich dann zum Schutze gegen den von Sturm gepeitschten Regen
hinter die Anschlagsdule gestellt, die genau gegentiber dem Klofdsschen Zigar-
renladen auf der anderen Strafienseite steht. Das genannte Geschaft, das trotz
seiner einfachen Einrichtung eine weitausgedehnte Kundschaft hat, gehort ei-
nem alten Original, einem friheren Schauspieler, der es regelmé&fdig aus Be-
quemlichkeit unterlafdit, nach Feierabend die Rolljalousie des Schaufensters zu
schliefen. Wahrscheinlich rechnet er darauf, dafd wir Polizisten, die wir samt-
lich gut bekannt mit ihm sind, besonders wachsam seine rauchbaren Schétze
hiiten werden. Bisher hat ihm diese Bequemlichkeit nichts geschadet—bis
heute, wo die Schaufensterscheibe ... Doch ich will nicht vorgreifen.

,Nachdem ich einige Minuten hinter der Anschlagsdule gestanden hatte, be-
merkte ich ganz deutlich—die Gaskandelaber auf der Mitte der Bruiicke verbrei-
teten trotz des Unwetters ein fir meine Augen vollkommen gentigendes Licht—
eine weibliche Gestalt, die vorsichtig umherspdhend langsam von der Speiche-
rinsel aus Uber die Briicke kam.—

»lch betone—langsam! Denn das stiefS mir deswegen so sehr auf, weil es ge-
rade wie mit Eimern vom Himmel herunterschiittete, und die betreffende Per-
son keinen Schirm trug. Fur gewohnlich sucht man dann doch einem derarti-
gen Gufd moglichst schnell zu entrinnen und irgendwo Unterschlupf zu fin-
den!—

»Also, wie gesagt, die junge Dame ging langsam, sogar sehr langsam, und
schaute sich nach allen Seiten um, scheinbar um sich zu vergewissern, dafS sie
von niemandem beobachtet wurde.“

,Nein, nicht deshalb, sondern um nach meinem Verfolger auszuspahen,“ be-
richtigte Hedwig Moéwis ihn sehr von oben herab.

Der Beamte liefS sich jedoch auf einen Meinungsaustausch mit ihr nicht
weiter ein.

»,Beil diesem auffdlligen Benehmen dachte ich mir gleich: Na—die fihrt doch
sicher irgend etwas im Schilde—gib nur gut acht auf sie, Ullstein!—Tat ich
auch und betrachtete sie mir genau, recht genau. Wie ich schon erwdhnte, ei-
nen Schirm hatte sie nicht, dafir aber ein ziemlich grofses Paket im rechten
Arm.“

ysDieses Paket existiert nur in Ihrer Phantasie,“ unterbrach sie ihn abermals.
»Was Sie fur ein Paket gehalten haben, ist wahrscheinlich meine rechte Hand
gewesen, in der ich mein Taschentuch hielt und die ich gegen meine Brust
prefdte, weil ich von der schnellen Flucht Schmerzen in der Herzgegend verspui-
re.“

yHerr Kriminalkommissar,“ fuhr Ullstein erregt auf, ,ich bin jederzeit bereit,
das, was ich hier aussage, vor Gericht zu beschwoéren. Ich habe mich nicht ge-
irrt, kann mich nicht geirrt haben, die Dame hatte ein Paket im rechten Arm,
ein graues Paket, das sich von ihrem dunklen Kostiim scharf abhob.“

,Kommt es denn auf dieses Paket wirklich so sehr an?“ fragte Helmer etwas
ungeduldig.



sAllerdings! Denn ich behaupte, dafs Frdulein Méwis in dieser Umhtllung
den flachen, gut zwanzig Pfund schweren Stein bei sich trug, mit dem sie
nachher das Schaufenster zertrimmerte.“

Die also Verdachtigte lachte kurz auf.

,uUnd nur, um ganz zwecklos—vielleicht rein aus Ubermut—eine Scheibe ein-
zuwerfen, werde ich mich mit einem Steine von fast einem viertel Zentner Ge-
wicht in der Welt herumtragen! Lacherlich!“

sWeshalb Sie den Stein mitgenommen haben, kann ich Thnen ganz genau
sagen,“ erwiderte der Schutzmann streng. ,Weil Sie firchteten, am Tatort selbst
keinen passenden zu finden! Das ist der Witz!“

Hedwig Méwis Entgegnung auf diese wirklich scharfsinnige Begriindung be-
stand nur in einem ironischen, stolzen Lacheln. Aber Helmer hatte den Ein-
druck, als ob ihre Kaltbluitigkeit durch diesen letzten unvorbereiteten Angriff
Ullsteins doch auf eine harte Probe gestellt worden war. Denn dieses ironisch
sein sollende Lacheln sah merkwiirdig verzerrt aus, und auch in ihren unstéten
Blicken flimmerte es jetzt wie von vermehrter Angst.—

Es folgte eine Pause driickenden Schweigens. Das grofse Verhdrzimmer
schien jetzt geradezu von einer gewitterschwiilen, mit einer Katastrophe dro-
henden Atmosphéare angefiillt zu sein. Doch vergebens wartete der Schutzmann
darauf, daf’ das junge Madchen ihm irgendwie widersprechen wtrde.

»Also die Dame mit dem grauen Paket im rechten Arm kam langsam Uber die
Speicherbriicke und schwenkte schnell links nach dem Klofsschen Laden ab,
wo sie dicht neben dem Schaufenster stehen blieb. Dort in dem finsteren, von
dem Laternenlicht nicht mehr beschienenen Winkel konnte ich sie allerdings
nur noch verschwommen als dunklen Schatten erkennen.—

snzwischen hatte es neun geschlagen und das Gewitter war immer naher
gezogen. Nach einer besonders heftigen Entladung hoérte ich dann aus der
Richtung des Zigarrengeschéfts einen Knall, als ob man eine grofde Glasscheibe
eingeschlagen hatte. Da verlief3 ich natirlich sofort meinen Beobachtungspo-
sten hinter der Anschlagsdule und Uberschritt die Strafie, um festzustellen,
was dort passiert war.

,lch mochte an dieser Stelle noch besonders hervorheben, Herr Kriminal-
kommissar, daf’ weit und breit kein Mensch zu erblicken war, auch nicht auf
der Speicherbriicke—aufier Fraulein Mowis, die jetzt aber nicht mehr wie vor-
her an der Hauswand, sondern in gebtickter Haltung vor dem Schaufenster des
Ladens stand, und zwar mit dem Rucken nach mir hin. Ich sah sie ganz deut-
lich, und ebenso deutlich bemerkte ich auch, dafs sie die Arme bewegte. Was
sie dort jedoch eigentlich vorhatte, konnte ich nicht unterscheiden.

»Moglichst leise schlich ich ndher, war aber noch gut acht Schritte entfernt,
als die junge Dame sich wieder aufrichtete und zur Seite vor den dort an der
Wand angebrachten Briefkasten trat. Nach wenigen Sekunden drehte sie sich
wieder um und wollte in der Richtung nach der Gitschiner Strafie davongehen.
Als ich ihr nun ganz unerwartet den Weg verlegte, fuhr sie mit lautem Aufschrei
entsetzt zusammen und stand eine ganze Weile zitternd da, bevor sie nur einen
einzigen Laut herausbekam.

slnzwischen hatte ich auch das grofSe, in der unteren Halfte der Scheibe be-
findliche Loch sowie den unter dem Fenster auf dem Burgersteig liegenden
Stein wahrgenommen und fragte sie unter diesen Umstédnden wohl mit vollem
Recht sehr nachdriicklich, ob sie die Scheibe eingeworfen hatte und zu wel-
chem Zweck. Eine zusammenhdngende Antwort hat sie jedoch erst auf der Wa-



che dem Herrn Kommissar Irmstadt gegeben, leider eine Antwort, die keines-
wegs genugte, um jeden Verdacht zu zerstreuen. Denn die Geschichte von dem
grofSen Unbekannten, der von der Brucke aus mit dem Stein nach ihr ge-
schleudert haben soll, ist ein erfundenes Marchen! Ich habe keine Seele zu je-
ner Zeit auf der hell erleuchteten Speicherbriicke bemerkt, keine Seele! Aufser-
dem—auf dem Wege hierher im Taxameter ist mir etwas eingefallen, was auch
Sie, Herr Kriminalkommissar, als ein fiir die junge Dame recht bedenkliches
Moment werden anerkennen mussen.“

Der Schutzmann machte eine kurze Pause und fuhr dann, mehr zu Hedwig
Mowis gewendet, mit erhobener Stimme fort:

yVielleicht kann das Fraulein mir eine Erklarung daftir geben, wieso der
schwere Stein, der aus gut zehn Meter Entfernung—also mit grofser Kraft!—von
dem Unbekannten gegen die Schaufensterscheibe geworfen sein soll, zwar diese
Scheibe zertrimmern konnte, nachher aber nicht etwa innerhalb des Schau-
fensters, sondern vielmehr vor demselben auf dem Pflaster liegend gefunden
wurde! Dieses letztere ware doch nur moglich, wenn der Stein nicht etwa als
Wurfgeschofs, sondern eben—was ich fir meine Person bestimmt annehme—
sozusagen als Hammer zum Einschlagen des dicken Glasfensters benutzt
worden ist!“

Hedwig Mowis hatte mit angstlicher Spannung, die sich deutlich in ihren
Mienen und sogar in ihrer ganzen Koérperhaltung ausdriickte, den letzten Sat-
zen des Beamten gelauscht. Jetzt, gegentiber diesem auffalligen, schwerbela-
stenden Umstande, den sie so schnell nicht zu entkraften wufdte, verlor sie zum
erstenmal ihre bisher so miihsam gewahrte Fassung. Der Kopf sank ihr lang-
sam auf die Brust herab, und dann schlug sie unter wildem Schluchzen die
Hande verzweifelt vor das tranentberstromte Gesicht, weinte so herzzerreifsend,
dafs Helmer, der in Gegenwart des Schutzmanns sein Verhalten sehr vorsichtig
abwagen mufSte, um jeden Verdacht einer allzu grofsen Anteilnahme fir die
Schwester des Freundes zu vermeiden, alle Miihe hatte, sie wieder zu beruhi-
gen. Dann aber suchte er diesem peinvollen Verhor ein Ende zu machen.

»3ie sehen, Ullstein,“ wandte er sich an den Schutzmann, in dessen nichts-
sagendem, von Gesundheit strotzendem Gesicht nun doch so etwas wie eine
mitleidige Regung zu erkennen war, ,die Nerven der jungen Dame sind solchen
spitzfindigen Angriffen nach all diesen Gemutserschiitterungen nicht mehr ge-
wachsen. Und da ich vollkommen davon tiberzeugt bin, daf’ sie an dieser gan-
zen, sich nur scheinbar als Einbruchsversuch darstellenden Schaufensterge-
schichte génzlich unschuldig ist—meine Grinde fir diese meine Auffassung
sollen Sie nachher noch in Kuirze erfahren—will ich diesen verworrenen Knoten
von Mifdverstandnissen kurzerhand durchhauen, damit Fraulein Mowis nicht
noch langer hier unnétig gequalt wird.—

»<Also—haben Sie noch irgend etwas anzufiihren, Ullstein?—Nicht—nun dann
mochte ich wissen, ob Sie bei der jungen Dame nach ihrer Verhaftung irgend-
welche Sachen fanden oder sahen, die sie aus dem Zigarrengeschaft gestohlen
hatte.“

,Nein, ich habe nichts bei ihr bemerkt.—Es mufSte denn gerade sein, daf’ sie
etwas in ihren Kleidern verborgen hat. Eine Leibesvisitation ist bei ihr bisher
nicht vorgenommen worden.“

»,Glauben Sie, dafd Fraulein Moéwis seit ihrer Verhaftung vielleicht Gelegenheit
hatte, irgend etwas heimlich fortzuwerfen?“



ysDas ist ganz ausgeschlossen. Ich habe sie keine Sekunde aus den Augen
gelassen.

yFraulein Moéwis,“ sagte Helmer jetzt zu der noch immer ganz gebrochen Da-
sitzenden. ,Es gibt nur eine einzige Moéglichkeit, mit einem Schlage jeden Ver-
dacht von Thnen zu nehmen: Sie mussen sich einer Visitation Ihrer Garderobe
durch die hiermit betraute Portierfrau unseres Polizeiprasidiums unterwer-
fen!—Wird bei Ihnen nichts entdeckt, was Sie aus dem Fenster des Klofdschen
Geschafts entwendet haben kénnten, so sind Sie frei, und ich stehe IThnen auch
daftir ein, dafd Sie fur die Zukunft durch nichts an dieses traurige Erlebnis
weiter erinnert werden sollen.—

»ln ihrem eigensten Interesse bitte ich Sie also: Lassen Sie diese Durchsu-
chung, die mit aller Zartheit vorgenommen werden wird, Uiber sich ergehen.“—

Hedwig Méwis erhob sich langsam mit matten Bewegungen.

»lch habe schon so viel Demtutigungen ertragen, daf5 es auf eine mehr oder
weniger nicht ankommt,“ entgegnete sie mit halberstickter Stimme. Und doch
standen ihre Worte auch jetzt wieder durchaus nicht mit dem Ausdruck ihrer
Augen in Einklang. Denn in diesen Augen schimmerte nichts als triumphieren-
de Hoffnungsfreudigkeit und neuerwachte Energie...

Helmer druckte auf den in den Tisch eingelassenen Knopf der elektrischen
Leitung. Nach wenigen Minuten erschien ein Kriminalbeamter in Zivil, der nach
Empfang der nétigen Befehle mit dem jungen Madchen das Zimmer verlief.
Und keine zehn Minuten spater war Hedwig Méwis von dem peinlichen Gange
bereits wieder zurtick. Man hatte auch nicht das geringste Belastende bei ihr
gefunden.

Kapitel 4

sNach diesem Ergebnis,“ wandte Helmer sich jetzt an den Schutzmann in ei-
nem stark mit Ironie gewlrzten Tone, ,werden Sie wohl selbst einsehen, dafs
Sie sich bei der Bewertung Ihrer scheinbar gegen diese junge Dame sprechen-
den Beobachtungen geirrt haben mussen. Denn Sie erklarten hier vorhin aus-
drticklich, Sie héatten Fraulein Mowis erst verhaftet, als sie sich bereits einige
Schritte vom Tatort entfernt hatte—und zwar entfernt hatte, ohne durch Ihr
Naherkommen bei ihrem Vorhaben gestdért oder verscheucht worden zu sein.
Demnach mufite die junge Dame ohne jede weitere Absicht—denn sie hat ja
spater auch nicht eine einzige Kleinigkeit entwendet—rein zu ihrem Privatver-
gnigen einen schweren Stein bis zum Klofdischen Geschéft geschleppt, dann
mit diesem Stein die Scheibe eingeschlagen, den Stein hingeworfen und hierauf
hochbefriedigt den Schauplatz ihrer Taten wieder verlassen haben!—

,und eine solche Handlungsweise, wie ich sie Ihnen eben nochmals kurz
skizziert habe—dieses Zerstoren einer Schaufensterscheibe, dem jedes Motiv
fehlt—koénnte nur ein Irrsinniger begehen, aber niemals eine Dame, an deren
volliger Zurechnungsfahigkeit bisher noch niemand gezweifelt hat.

,Wenn Sie sich das alles klar machen, Ullstein, so durften Sie wohl schnell
zu der Uberzeugung gelangen, daf’ die Erklarung, die wir von der jungen Dame
Uber die Ereignisse an der Speicherbriicke gehért haben, tatsachlich die einzig
mogliche ist, wobei Sie eben bedenken mussen, dafs Sie die Vorgadnge nur auf
grofSere Entfernung beobachteten, und zwar bei stromendem, alles verschlei-



erndem Regen und mit Augen, deren gewdhnliche Sehscharfe fraglos von dem
kurzaufflammenden, grellen Lichte der Blitze ganz bedeutend herabgesetzt war,
d. h. unter Bedingungen, die eine Tauschung nur zu leicht machen—ja die ein-
zig mogliche Erkldrung, auch trotz der wenig gliicklichen Art und Weise, wie
Fraulein Méwis selbst sich hier zu verteidigen suchte, was darauf zurtickzufiih-
ren sein durfte, dafS eine derartige Verhaftung mit all ihren Aufregungen bei
einem den besseren Stidnden angehorigen jungen Madchen nicht nur das ganze
Nervensystem, sondern mit diesem auch die Auffassungs- und Erinnerungsfa-
higkeit sehr nachteilig beeinflussen mufs.

slch selbst halte folgenden Tatbestand fiir vorliegend: Jener Mensch, der
Fraulein Mowis auf der Speicherinsel seine Begleitung aufdrangen wollte—viel-
leicht befand er sich infolge tiberreichlichen Alkoholgenusses in besonders un-
ternehmungslustiger Stimmung—war Uber die scharfe Abweisung, die seine
Anndherungsversuche erfuhren, in Wut geraten und schlich der Dame dann in
der dunklen Hoffnung, sich an ihr rdchen zu kénnen, nach, bis sich ihm eben
an dem Klofdschen Laden Gelegenheit bot, mit dem Stein, den er auf dem Wege
irgendwo aufgehoben haben mufS, nach ihr zu werfen. DafS dieser Stein nach-
her unter dem Fenster auf dem Burgersteig gefunden wurde, kann eine ganz
zufallige Ursache haben, die weiter zu untersuchen keine Veranlassung vor-
liegt, weil eben nach der Koérpervisitation jeder weitere Verdacht gegen Fraulein
Mowis vollig unhaltbar geworden ist. Wahrscheinlich ist der Stein von irgendei-
nem elastischen Hindernis im Innern des Schaufensters abgeprallt und so wie-
der herausgeschleudert worden.

,und auf diese Weise liefSen sich wohl auch all die anderen Widerspriiche
aufkldren, die zwischen Ihrer Aussage und der der jungen Dame bestehen.
Damit ist die Sache, soweit sie Fraulein Méwis angeht, fir mich erledigt. Unse-
re einzige Aufgabe wire nur noch die, Recherchen nach jenem rohen Burschen
anzustellen, der dieses Attentat so frivol unternahm.—

sWahrend Sie, Ullstein, flir das Fraulein einen Wagen besorgen, werde ich
mir den Menschen genau beschreiben lassen.“—

Als der Schutzmann jetzt durch die unter dem Tritt seiner schweren Stiefel
hallenden Korridore ging, dachte er kopfschuttelnd: ,Dieser Helmer hat mich
wirklich an mir selbst ganz irre gemacht! Denn das ist mir ja auch klar: So oh-
ne jeden Grund wird doch ein Mensch, der seine finf Sinne beisammen hat,
nicht eine Fensterscheibe einschlagen, und besonders nicht eine feine junge
Dame ... Vielleicht haben mir meine Augen heute doch einen Streich gespielt.“

Kaum hatte sich die Tur hinter Ullstein geschlossen, als der Krimi-
nalkommissar schnell aufstand und dicht an Hedwig M6éwis herantrat.

yFraulein Hedi,“ bat er jetzt beschwoérend, und nahm ihre Rechte wie in herz-
licher Fursorge zwischen seine beiden Hande—,Fraulein Hedi, wollen Sie nicht
mir als IThrem alten Freunde, der noch immer hofft, Ilhnen einmal mehr als nur
Freund sein zu durfen, die Wahrheit geben—die volle Wahrheit ohne jede Be-
schonigung?“

In ihr Gesicht trat plétzlich ein ganz neuer Ausdruck—der furcht-barsten
Seelenqual. Ein Kampf widerstreitendster Empfindungen schien sich in ihrem
Herzen abzuspielen—ein Kampf, der ihre Lippen zucken und beben machte und
ihren ganzen Koérper wie im Krampf schtittelte.

Aber ihr Mund blieb stumm, Minuten verstrichen so. Und Fritz Helmer
schaute immer noch hoffend zu ihr herab, forschte in ihrem bleichen Antlitz,
das die kleine weifse Tellermuitze ihm nicht verdeckte.



Dann stand sie hastig auf, entzog ihm ihre Hand mit heftiger Bewegung, wie
getrieben von einem Gedanken, dessen letzte Konsequenzen sie nicht lange
Uberlegen wollte. Und ebenso eilig iberstiirzten sich auch ihre Worte...

»<Also auch Sie zweifeln an mir, auch Sie? Volle Wahrheit verlangen Sie von
mir, volle Wahrheit ohne jede Beschoénigung!—Was drickt denn eine solche
Bitte wohl anderes aus als Ihre Uberzeugung, ich hétte bisher gelogen, ich wére
eine Komddiantin, die hier die Unschuldige spielt! So antworten Sie mir doch,
so sagen Sie mir doch, was Sie von mir halten—reden Sie, reden Sie...“

Da gab Fritz Helmer das Spiel verloren. Nein, in dem Labyrinth dieser Frau-
enseele fand er sich nicht mehr zurecht.—Langsam, mutlos kehrte er auf sei-
nen Platz zurtick, nahm mechanisch die Feder zur Hand, und indem er gedan-
kenlos schnell verschwimmende Arabesken auf die Loschblattunterlage zeich-
nete, fragte er ganz geschéaftsmafdig:

S2Eraulein Mowis, kénnen Sie mir den Menschen ndher schildern, der den
Stein nach Ihnen schleuderte?“

Er blickte sie auch jetzt, wo er auf eine Antwort wartete, nicht an. Und sie
selbst stand mit entsetzten, von Trdnen wieder halbverschleierten Augen da,
mit gerungenen Handen, weit vorntiibergebeugt, als ob sie jeden Moment zu ihm
hineilen und ihm irgend etwas offenbaren wollte...

Aber Fritz Helmer malte weiter verschlungene Linien auf das rote Loschblatt
wie einer, fir den Hedwig Mo6wis nichts mehr war als jedes andere weibliche
Wesen, mit dem ihm sein Beruf in Bertthrung brachte.

Und dann erklang ihre Erwiderung so matt, so leise, so tonlos.

»sNein. Ich habe das Gesicht des Mannes nur einmal flichtig mit meinen
Blicken gestreift, so daf$ ich mich auf einzelne Ziige nicht zu besinnen vermag.“

,Wollen Sie das Protokoll unterzeichnen.—Hier, bitte, mit Vor- und Zuna-
men,“ sagte er jetzt ebenso kuihl sachlich, nachdem er ihre Aussage im ganzen
nochmals vorgelesen hatte.

Sie streifte den rechten Handschuh ab und setzte dann mit ihrer steilen, un-
gewOhnlich grofSfen und fir ihre ganze Persoénlichkeit so tiberaus charakteri-
stisch Schrift, ohne irgendwie zu zégern, ihren Namen unter die Aussage.

Fritz Helmers Blicke aber hingen, wahrend sie nur durch den Tisch getrennt
vor ihm stand und schrieb, wie gebannt auf den zwei feinen, roten Kratzlinien,
die als parallele Striche tiber ihren rechten Handriicken hinliefen, zwei offenbar
ganz frische, ungefdhrliche und unscheinbare Verletzungen, von deren Vorhan-
densein sie vielleicht gar nichts wufSte oder die sie langst vergessen hatte, und
die fir den scharfsinnigen Kriminalisten doch von gréfster Bedeutung waren, da
er sich bei ihrem Anblick sofort sagte, dafd sie sich dieselben nur an der zer-
trimmerten Scheibe beim hastigen Hineinlangen in das Schaufenster zugezo-
gen haben konnte.

Fur Fritz Helmer redeten diese blutverkrusteten Striche eine nur zu deutliche
Sprache von ihrer Schuld, nahmen ihm die letzten Zweifel und zeigten ihm, daf’
er nicht fehlgegangen war, als er ihr ganzes Auftreten hier vor ihm als schlau
berechnete Komdédie und ihre Erzdhlung von dem gegen sie unternommenen
Attentat als eine ebenso klug ersonnene Liige eingeschétzt hatte.—

Trotzdem schwieg er, schwieg und verstiefS so zum erstenmal wéhrend seiner
Laufbahn als Beamter gegen seine Dienstpflicht, die von ihm verlangte, rtick-
sichtslos ohne Ansehen der Person jeder, auch der geringsten Spur zur Aufdek-
kung einer verbrecherischen Handlung nachzugehen, gegen seine Dienstpflicht,
die er auch schon vorhin verletzt hatte, indem er wider seine bessere Uberzeu-



gung dem Schutzmann Ullstein den Beweis fiir die Unhaltbarkeit des Verdach-
tes gegen Hedwig Méwis durch die scheinbar auf das beste ineinanderpassen-
den Grunde zu erbringen suchte.—

Der Abschied zwischen diesen beiden Menschen, die noch vor wenigen Stun-
den zum mindesten eine herzliche Freundschaft verbunden hatte, konnte gar
nicht kalter und férmlicher sein. Dann brachte ein Taxameter das junge Mad-
chen in sicherer Begleitung eines Kriminalbeamten nach dem Hause mit der
kleinen Mansardenwohnung in der Gitschiner StrafSe zurtck.

Kapitel 5

Um sechs Uhr morgens wurde Helmer von einem Kollegen abgeldst. Absicht-
lich machte er auf dem Gange nach seiner Privatwohnung einen Umweg Uiber
die Speicherinsel, um jene einspringenden Strafsenwinkel an der Speicherbrik-
ke, wo sich die ratselhaften Vorgange abgespielt hatten, in Augenschein zu
nehmen. Die Schaufensterjalousie des Klofdischen Geschéftes war jetzt herab-
gelassen, der Laden selbst aber noch geschlossen. So gab es fir ihn an Ort und
Stelle nicht viel zu beobachten. Daher schritt er langsam ein Stiick auf die
Bricke hinaus, blieb am Gelander stehen und Uberlegte, von welchem Punkte
aus der Unbekannte wohl den Stein geworfen haben kénnte, falls dieser Unbe-
kannte eben Uberhaupt existiert hatte!

Das Haus, in dessen Erdgeschof’ sich der Klofdsche Zigarrenladen befand, lag
ganz dicht an der Ufermauer des Speicherinselkanals. Und dort auf dem Was-
ser, genau unterhalb der Seitenwand des zweistockigen Gebaudes, war ein gro-
3es, offenes Leichterfahrzeug befestigt, das im Morgenwinde trédge vor seinen
dicken Tauen schaukelte. Fritz Helmers Augen waren daran gewdhnt, dafd ih-
nen auch nicht die kleinste Kleinigkeit entging. Da, auf dem Boden des vierek-
kigen plumpen Bootes bemerkten diese scharfen Augen jetzt ein graues, vom
Regen aufgeweichtes, zusammengekntlltes Papierstiick. Und all die Leute, die
in dieser frihen Morgenstunde scharenweise Uiber die Briicke zu ihrer Arbeits-
stétte eilten, wunderten sich nicht wenig, dafd der elegant gekleidete Herr plotz-
lich in das schmutzige Leichterfahrzeug hinabkletterte, vorsichtig jenes Papier-
stiick aufhob, auseinanderfaltete und lange, lange daraufhinstarrte...

In der Mitte dieses grauen, regenfeuchten Papierbogens hing, von der Nasse
bereits halb losgelost, das weifSe Adressenschild eines billigen Damenkonfekti-
onshauses, auf dem trotz der verwaschenen Buchstaben noch deutlich die
Worte zu entziffern waren: Fraulein Hedwig Moéwis, Gitschiner Strafse 11.

Den Kriminalkommissar kostete es keine grofe Muhe, sich zusammenzurei-
men, wie dieser Bogen Packpapier, in den vielleicht einst eine duftige Bluse ein-
geschlagen gewesen war, hier in das Leichterfahrzeug hineingeraten sein
konnte. Keine Frage, der Schutzmann Ullstein hatte mit seiner Vermutung,
Hedwig M6wis habe den eingewickelten Stein—eben jenes vielumstrittene graue
Paket—mit zum Tatort gebracht, nur zu sehr recht gehabt. Und ebenso sicher
war es, dafd sie die Umhtllung des Steines nachher in den Kanal hinabgeworfen
hatte, in der Hoffnung, den verraterischen Bogen so flr alle Zeit zu beseitigen,
ohne jedoch zu ahnen, dafs unten auf dem dunklen Wasser das breite Boot lag,
welches ihre Absicht so vollstandig vereiteln sollte.



Fritz Helmer starrte noch immer gedankenverloren auf dieses geradezu ver-
nichtende Beweisstliick hin ... Dann raffte er sich auf. Fir ihn gab es hier,
nachdem er sich schon so weit auf den Weg der Pflichtvergessenheit verirrt
hatte, nur eines zu tun. Und kurz entschlossen schleuderte er das graue Papier
mitten in den Kanal, das dabei in mehrere Fetzen zerflatterte, die gierig das
Wasser aufsogen und dann ganz schnell versanken.

Am Nachmittag suchte Helmer, dessen bedriickte Stimmung sich auch durch
die inzwischen nachgeholte Nachtruhe nicht aufgebessert hatte, Hedwig Moéwis’
Bruder im Polizeiprasidium in der Absicht auf, mit ihm Uber die Ereignisse des
vorigen Abends Rucksprache zu nehmen, ohne dafs er ihm jedoch seine wahre
Meinung Uber das angebliche Attentat zu offenbaren gedachte. Egon Moéwis
fafSte die ungliickselige Verhaftung gar nicht so sehr tragisch auf, obwohl es
sich dabei um seine eigene Schwester handelte, an deren Schuldlosigkeit er
natiirlich nicht im geringsten zweifelte. Nur eins schien ihm sehr nahe zu ge-
hen, dafs n&dmlich das bisherige gute Einvernehmen zwischen seinem Freunde
und seinen Angehoérigen durch diese ,pechése Affare“, wie er den peinlichen
Vorfall etwas burschikos bezeichnete, gestért worden war.

,Hedi mufs Sie fraglos vollstdndig mifdiverstanden haben, Helmer,“ meinte er
ganz traurig ,denn sie behauptet steif und fest, Sie hatten wahrend ihrer Ver-
nehmung zu ihr eine Auflerung getan, als ob Sie an ihre Harmlosigkeit doch
nicht so ganz fest glaubten, was nattirlich barer Unsinn ist! Hedi wird eben in
ihrer Aufregung aus Ihren Worten ganz etwas anderes herausgehort haben, als
Sie zu sagen beabsichtigten! Selbstverstidndlich habe ich ihr diese lacherliche
Voreingenommenheit schon gestern abend und auch heute wieder griindlich
auszureden gesucht! Aber—Sie wissen ja, wie die Weiber so sind! Setzen die
sich erst einmal etwas in den Kopf, dann kénnen sogar zehn pramierte Weise
ihre ganze Beredsamkeit aufbieten—alles umsonst!“

Egon Moéwis machte hier eine kleine Verlegenheitspause und fuhr dann et-
was unsicher fort:

,Daher wirde ich Thnen auch raten, lieber Helmer: Kommen Sie flirs erste
nicht zu uns! Lassen Sie zundchst so ein bifsichen Gras Utber die Geschichte
wachsen ... Hedi wird ja mit der Zeit wieder vernliinftig werden. Vorlaufig ist sie
namlich noch véllig aus dem H&uschen Uber die ihr angeblich angetane
Schmach. Und nur mit Miihe habe ich sie davon abgebracht, eine Beschwerde
beim Minister wegen zu Unrecht erduldeter Verhaftung einzureichen.“

Doch Egon sollte in den folgenden Tagen noch des o6fteren alle Ursache ha-
ben, Uber seine Schwester traurig erstaunt den Kopf zu schitteln. Ihr ganzes
Wesen hatte sich seit jenem Abend geradezu auffallig zu ihrem Nachteil ver-
wandelt, was hauptséchlich darin zum Ausdruck kam, daf} sie in ihren Stim-
mungen standig zwischen ironischer Gleichgultigkeit bis zu den wildesten, tréa-
nenreichsten Verzweiflungsausbriichen hin und her schwankte und seine be-
sorgten Fragen nach der Ursache dieser Verdnderung mit beinahe feindseliger
Schroffheit zurtickwies.

Besonders schien sie plotzlich die heftigste Abneigung gegen Helmer zu emp-
finden, und sobald Egon auch noch so vorsichtig diesen Namen zu erwdhnen
wagte—nur in der Absicht, um zu sehen, ob sie inzwischen Uiber den friheren
Freund wieder anders denken gelernt hatte, verliefs sie regelméafdig das Zimmer,
ohne auf ein derartiges Gesprach irgendwie einzugehen. Fast ginzlich kam es
aber zwischen den Geschwistern zum Bruch, als Hedwig ihrem Bruder dann
mitteilte, sie wirde so bald als mdéglich mit ihrer Mutter, obwohl sich deren Be-




finden in letzter Zeit wesentlich verschlechtert hatte, von hier nach Berlin zie-
hen. Als Grund fur diesen Entschlufs gab sie an, dafs ihr die alte Heimat véllig
verleidet sei, und daf’ sie sich nach der fiir sie so schmachvollen Verhaftung,
wie sie des 6fteren wortlich wiederholte... ,In der Millionenstadt vor den Augen
der Leute verkriechen wolle,“ und wo sie auch ihre Sprachkenntnisse besser
verwerten zu kénnen hoffe.

Vergebens gab Egon sich alle Muhe, ihr dies Vorhaben auszureden, indem er
sie wieder darauf aufmerksam machte, dafs von einer 6ffentlichen Blofdstellung
ihrer Person doch keine Rede sei, da ja infolge von Helmers Einflufs keines der
Tagesblétter in den Notizen tiber ,den frechen Uberfall auf eine junge Dame bei
der Speicherbriicke® ihren Namen irgendwie erwdhnt hatte. Und ebenso verge-
bens stellte er ihr vor, mit welchen Mehrkosten dieser Fortzug und der Woh-
nungswechsel ihre Kasse belasten und, die Hauptsache, wie leicht die kranke
Mutter durch die Aufregungen und Unannehmlichkeiten der Vorbereitungen zu
der Reise und durch diese selbst schweren Schaden an ihrer Gesundheit neh-
men koénne.

Das letztere hauptséchlich betonte Egon stets aufs neue. Es kam dieserhalb
sogar zu recht erregten Szenen zwischen den Geschwistern. SchliefSlich verbat
sich Hedwig sehr energisch jede weitere Einmischung, konnte dies auch um so
eher, als die Mutter, die seit langem dem Willen ihrer Tochter in allem blind-
lings zu folgen gew6hnt war, sich mit ihren Pldnen véllig einverstanden erklarte.
Und bereits drei Wochen nach jenem verhdngnisvollen Maiabend reisten die
beiden Mo6wisschen Damen, nachdem die Mo6bel der kleinen Mansardenwoh-
nung verkauft worden waren, nach Berlin ab, und zwar Frau Méwis in einem so
hinfalligen Zustande, daf5 man das Schlimmste befiirchten mufite.

Egon konnte seine Angehorigen nicht begleiten, da seine dienstliche Stellung
ihn am Ort festhielt. Kriminalkommissar Helmer aber verabschiedete sich von
den beiden Damen nur schriftlich, und zwar in auffallend knapper Form. Er
hatte Hedwig Mowis seit ihrer letzten Begegnung in dem Verhérzimmer des Pra-
sidiums nicht wiedergesehen, war vielmehr so geflissentlich ausgewichen, dafs
er sogar die StrafSen zu passieren vermied, in denen er sie moglicherweise tref-
fen konnte.

Was hatte er ihr wohl noch zu sagen gehabt nach all diesen Réatseln, die er
mit seinem geschulten Verstande vergeblich zu l6sen versucht, und die das
Schicksal als untberwindliche Scheidewand nunmehr zwischen ihnen aufge-
baut hatte! Tagelang war ja sein ganzes Sinnen und Trachten nur darauf ge-
richtet gewesen, hinter dieses Geheimnis zu kommen, das die Vorgénge an der
Speicherbriicke enthielt—ein Geheimnis, dessen Aufdeckung sicherlich fur
Hedwig Mo6wis recht bedenkliche Gefahren in sich bergen mufste, da sie sonst
doch niemals mit solcher Hartnackigkeit und solch raffinierter Schlauheit die
Wahrheit zu verschleiern sich bemutiht haben wtrde.

Tagelang hatte Fritz Helmer diesem schwierigen Problem alle seine Geistes-
krafte gewidmet, hatte noch mehrere Male den Schutzmann Ullstein eingehend
Uber jene Ereignisse ausgeforscht, angeblich um dem rohen Burschen, der mit
seinem Fehlwurf die Schaufensterscheibe des Klofischen Ladens zertrimmert
haben sollte, auf die Spur zu kommen, war auch bei dem Besitzer des Zigar-
rengeschaftes gewesen und hatte sich erkundigt, ob auch wirklich nichts aus
dem Schaufenster verschwunden sei. Aber alles umsonst, alles! Nirgends fand
er eine Antwort auf die Frage, die ihn wie ein Schreckgespenst stédndig verfolgte:
Zu welchem Zwecke konnte nur Hedwig Méwis jene Schaufensterscheibe einge-



schlagen haben, woran er keinen Augenblick mehr zweifelte, wozu wohl, wozu?
Eine Erklarung hierflir vermochte selbst sein Scharfsinn nicht auszukliigeln!
Und doch lag es so klar auf der Hand: Ohne eine bestimmte Absicht hétte sie
diese von ihr fraglos sorgsam vorbereitete Tat nie gewagt, nie!

Kein Wunder, dafs Fritz Helmer jetzt mit aller Energie ihr Bild aus seinem
Herzen zu reifsen versuchte. Die Ruickschliisse, die er aus ihrem Verhalten an
jenem so folgenschweren Gewitterabend auf ihren Charakter notwendig ziehen
muifdte, konnten nur die denkbar schlechtesten sein. Was er damals an ihr zu
beobachten Gelegenheit gehabt hatte, war Heuchelei, schlaueste Berechnung,
gepaart mit einer seltenen Erfindungsgabe, und grobste Undankbarkeit gewe-
sen. Dieser Hedwig Mowis, wie er sie jetzt durchschaut zu haben glaubte, wollte
er nicht mehr begegnen, nur um nicht in die Versuchung zu kommen, ihr dann
Auge in Auge das ins Gesicht zu schleudern, was er jetzt flir sie zu empfinden
wahnte—tiefste Verachtung!—

Doch Helmer sollte nur zu bald an seiner eigenen Person erfahren, welch
wunderliches unzuverlassiges Gebilde so ein Menschenherz ist. Seit der Abreise
der beiden Moéwis, Mutter und Tochter, waren noch keine vier Wochen vergan-
gen, als sich eine seltsame Wandlung in seinem Innern vollzog, die sich zu-
nachst durch eine stete Unrast und nervése Gereiztheit anklindigte. Immer
haufiger ertappte er sich dann bei Erinnerungen an allerhand Geschehnisse
aus den letzten Jahren, bei denen Hedwig eine Rolle gespielt hatte, immer hau-
figer suchte er die Gesellschaft Egons auf und dies, wie er sich ehrlich selbst
eingestand, nur in der Hoffnung, von ihm etwas Uber das Ergehen seiner
Schwester zu horen.

So sehr er auch gegen diese Schwache ankdmpfte, so sehr er sich stindig
wiederholte, dafs dieses ratselvolle Weib keines einzigen sehnstichtigen Gedan-
kens mehr wert sei—jetzt, da sie fiir ihn unwiederbringlich verloren war, fiihlte
er erst, wie nahe sie ihm eigentlich gestanden, welchen bevorzugten Platz sie in
seinem Dasein eingenommen und welch furchtbare Enttduschung sie ihm be-
reitet hatte—eine Enttduschung, deren ganze folgenreiche Schwere ihm immer
klarer zum Bewufdtsein kam, je mehr er die traulichen Stunden in der kleinen
Mansardenwohnung und die anregende Unterhaltung mit Hedwig als etwas
vermifdite, das friher in sein arbeitsreiches Leben eine stets freudig herbeige-
wunschte Abwechslung hineingebracht hatte.

Dazu kamen noch die fortwdhrenden Gewissensbisse wegen seiner in dem
Falle Moéwis gezeigten Pflichtvergessenheit, die ihm auch seine dienstliche Ta-
tigkeit fast verleideten. Und schliefSlich fihlte er sich durch alle diese Seelen-
kampfe derart zermurbt, dafd er sich eines Tages bei dem ihm sehr wohlge-
sinnten Polizeiprasidenten melden liefS und um seine Versetzung auf einen ge-
rade in einer grofSen westdeutschen Industriestadt freigewordenen Posten bat,
angeblich, weil er sich dort in einem neuen Wirkungskreise in seinem Berufe
noch weiter fortzubilden hoffte. In Wirklichkeit war’s ja aber nichts anderes als
eine Flucht vor alldem, was ihn in der alten Heimat notwendigerweise fast auf
Schritt und Tritt an die Geliebte gemahnen mufSste. Und mit dem Geftihl einer
gewissen Erleichterung reiste er dann, als seine Versetzung verfiigt war, nach
herzlichem Abschied von Egon seinem neuen Bestimmungsort entgegen.

Von Hedwig hatte er inzwischen nur wenig zu héren bekommen, da ihr Bru-
der nach seinen so voéllig mifdglickten Verséhnungsversuchen es in richtigem
Taktgeftihl offensichtlich vermied, ihrer irgendwie Erwdhnung zu tun, obwohl



er sehr wohl merkte, dafs der Freund gar zu gern Naheres Uber sie erfahren
hatte.

Kapitel 6

Kriminalkommissar Helmer, der noch immer in der rheinischen Industrie-
stadt lebt, ist soeben von einer mehrtagigen Dienstreise mit dem Nachtzuge zu-
ruckgekehrt nun wieder in seiner kleinen Privatwohnung eingetroffen. Nachdem
er den Reisekoffer in seinem Schlafzimmer mit der etwas pedantischen Ord-
nungsliebe des Junggesellen an der gewohnten Stelle neben dem Kleider-
schrank untergebracht und Paletot und Hut fortgehdngt hat, 6ffnet er tiberall
Fenster und Tlren, um die erquickende Luft der Juninacht in die inzwischen
etwas dumpfig gewordenen Raume einzulassen. Dann zlUindet er die Lampe auf
seinem Schreibtisch an, holt sich das Licht aus dem Schlafzimmer und geht in
den Korridor hinaus, um aus dem an der Innenseite der Flurtiir angebrachten
Briefkasten die inzwischen eingelaufene Post herauszunehmen. Zumeist sind’s
Drucksachen—einige Fachzeitschriften und Offerten. Und nur ein einziger, un-
gewbhnlich schwerer Brief befindet sich darunter.

Neugierig—denn er weifs niemanden, der ihn mit einem so umfangreichen
Schreiben bedenken kénnte—lafst Helmer den Schein der unruhig flackernden
Kerze auf die Adresse fallen. Doch schon beim ersten Blick auf diese steilen,
selbstbewufit grofSfen und deutlichen Buchstaben zuckt er ungldubig erstaunt
zusammen. Diese Schrift kennt er nur zu gut, und bis an sein Lebensende
hatte er sie in ihrer so charakteristischen Einfachheit nicht vergessen, obwohl
er sie seit Jahren, ja, seit mehr als drei Jahren, nicht mehr zu Gesicht bekom-
men hat—zum letztenmal eben an jenem verhangnisvollen Maiabend, als Hed-
wig Moéwis vor ihm das Protokoll tiber ihre Aussage in der noch immer nicht
aufgeklarten Attentatssache an der Speicherbriicke unterzeichnete.

Noch néaher hilt er jetzt den Brief an das Licht, wendet ihn um. Auf der
Ruckseite steht wirklich als Absender: Hedwig Méwis, Berlin-Grunewald, Roon-
strafde 2.

Hastig schlief3t Helmer den Briefkasten wieder ab, geht in sein Arbeitszimmer
zuruck und legt die tibrigen Postsachen achtlos auf einen Buicherschrank, den
einen Brief aber mit fast zartlicher Sorgfalt wie ein Wertstiick mitten auf den
breiten, rotbezogenen Diplomatenschreibtisch gerade unter den hellen Licht-
schein der Lampe. Doch so sehr es ihn auch treibt, ihn zu 6ffnen und den In-
halt zu durchfliegen, noch immer zégert er.

Wie mit einem Zauberschlage ist in sein einsames Herz ein warmer Hoff-
nungsschimmer eingedrungen, die unbestimmte Erwartung, als mufiten die
von dem weifSen Umschlag verhtullten Bogen ihm frohe Nachricht, irgendein
grofses Gluck bringen, ein Glick, von dem er selbst sich nicht zu sagen vermag,
worin es wohl bestehen sollte. Nur zu gern Uberlafdit er sich diesem heifSen,
wallenden Geftihl freudiger Spannung, das er wie eine seltene Wohltat empfin-
det.

Aber in diese Stimmung drangt sich leider ebenso schnell die Angst vor einer
Enttduschung stoérend ein, die Angst, daf5 das Schreiben vielleicht nur ganz
gleichgtiltige Dinge enthalten kénnte. Und je mehr seine erste Erregung nach-
1a5t, je kidhler und kritischer er die Berechtigung solcher im Grunde durch



nichts begrindeten Hoffnungen pruft, desto dunkler wird’s wieder in seinem
Innern, desto mehr ebbt der schnelle Schlag seines Herzens wieder ab.

Der Fritz Helmer, der sich jetzt muide in den ledergepolsterten Schreibtisch-
sessel niederlafSt, ist nicht mehr derselbe, bei dem noch vor wenigen Minuten
der Anblick der einen Handschrift halb verklarte Augen und so seltsam ange-
regte, frische Bewegungen hervorgezaubert hat. Gribelnd schaut er vor sich
hin, immer auf denselben Punkt ... Seine Gedanken wandern zurtck in die
Vergangenheit. Und wenn er an diese Vergangenheit denkt—daran, wie Hedwig
Mowis und er einst voneinander geschieden sind, und welche Ursache dieses
fast feindselige Auseinandergehen hatte, dann muf$ er sich selbst eingestehen,
dafs sie ihm kaum noch etwas zu sagen haben durfte, was Uiber irgendeine kon-
ventionelle, durch besondere Umstande veranlafdite, Benachrichtigung hinaus-
gehen kénnte.

Fritz Helmer sinnt und sinnt ... Ja, wenn sie wufste, welche vollstandige
Wandlung nun doch in seinen Ansichten Uber sie, die er einst verachten zu
mussen glaubte, eingetreten ist, eine Wandlung, die er nie fir moéglich gehalten
hétte, nie!

Vor drei Jahren hoffte er sein schwaches Herz dadurch zur Vernunft zwingen
zu koénnen, dafl er die Heimat, in der Uiberall Hedwig Mowis wie ein Gespenst
umzugehen schien, fluchtartig verliefd, sich mit Feuereifer in seinen neuen Wir-
kungskreis einzuarbeiten suchte und absichtlich die Korrespondenz mit ihrem
Bruder moéglichst einschrankte, die dann allerdings sehr bald von selbst véllig
einschlief, als Egon mit Ernennung zum Kriminalkommissar nach Kiel versetzt
wurde, sich dort verlobte und bald darauf auch heiratete.

So kam es, dafs Helmer fast zwei und ein halbes Jahr ohne jede Nachricht
von ihrem Ergehen blieb, dafd er durch nichts mehr an sie gemahnt wurde,
durch nichts als durch seine eigenen Gedanken, die nur zu oft ihre Person in
sorgender Neugier umflatterten, so sehr er sie auch mit aller Energie von diesen
zwecklosen Irrwegen in die ntiichterne Wirklichkeit abzulenken sich bemtuhte.

Und dann stief3 er eines Tages zuféllig in einer vielgelesenen Zeitschrift auf
eine Novelle, deren Verfasserin sich Hedwig Moéwis nannte. Zunachst wollte er
gar nicht glauben, dafs diese Schriftstellerin und die frthere Freundin ein und
dieselbe Person sein kénnten. Doch schon nach den ersten Satzen, die er begie-
rig Uberflog und die deutlich mit allen Einzelheiten als Ort der Handlung die
kleine, ihm nur zu gut bekannte Mansardenwohnung von einst zeichnete,
schwand jeder Zweifel.

Jetzt, da er erst einmal aufmerksam geworden war, durchstéberte er, wo er
nur immer in Cafés, Weinlokalen und Restaurants Gelegenheit dazu hatte, eif-
rig die neuesten Journale und Zeitungen, um vielleicht weitere Arbeiten aus
ihrer Feder zu entdecken. Und er suchte nicht vergebens. Bald in diesem, bald
in jenem Blatte fand er Skizzen, Novellen und schliefSlich auch in einigen der
angesehensten deutschen Wochenschriften grofs angelegte Romane von ihr. Aus
all diesen Arbeiten aber leuchtete ein selten tiefes Gemut hervor, gepaart mit
einer Menschen- und Weltkenntnis, die die handelnden Personen ihrer geisti-
gen Schopfung vollkommen lebenswahr zu gestalten und besonders in den
Schwachen und Schattenseiten menschlicher Charaktere stets das verséhnen-
de Moment mit feinfiihligem Verstehen herauszuarbeiten wufte.

Und wieder eines Tages las er dann in einer jener Berliner Zeitungen eine Be-
sprechung ihres allerneuesten Romans, aus der besonders die folgenden Satze
den nachhaltigsten Eindruck auf ihn machten: ,Ein solches Buch, in dem jeder



etwas fur sich Wertvolles finden durfte, kann nur ein wahrhaft guter Mensch
geschrieben haben, der, soviel Niedriges er auch auf seinem Lebenswege beob-
achtete, lachelnde Falschheit, Feigheit und Egoismus, und mit soviel Schwerem
das Dasein selbst an ihn herangetreten sein und ihm vielleicht grausam die wi-
derstreitendsten Herzensndéte aufgezwungen haben mag, sich doch zu wahr-
hafter Gréfse, zu mildem alles Verstehen und alles Entschuldigen nach eigener
unnachsichtlicher Lduterung durchgerungen hat.“

Dieses so Uberaus anerkennende Urteil, das ein Berufener in voller Unpar-
teilichkeit iber den Menschen Hedwig Moéwis gefallt hatte, brannte sich in seine
Seele, wie ein nicht mehr abzuschuttelnder Vorwurf ein, riithrte sein ganzes In-
nere auf, bis er sich nach vielen Stunden strenger Einkehr selbst fragte, ob
denn damals, als die Geliebte sich als Angeschuldigte mit so offener Herzens-
angst und nur auflerlich zur Schau getragener Ruhe vor ihm verantwortete,
vielleicht nicht irgendwelche Umsténde vorlagen, die ihr eine ihr selbst ver-
hafSte und ihrer wahren Natur ganz fremde Rolle aufgedrangt haben konnten.

Und je mehr er die Hedwig Mowis, die jetzt aus all ihren schriftstellerischen
Werken zu ihm sprach, mit der verglich, wie er sie nach jenem unseligen Verhor
eingeschétzt hatte, eben als einen minderwertigen, verlogenen und heuchleri-
schen Charakter, desto verurteilenswerter erschien ihm sein damaliges Ver-
halten, seine schnellen Zweifel und sein geringes Bemtiihen, sie nicht durch ge-
duldigstes, guitigstes Zureden zu einer offenen Beichte veranlafst zu haben, und
desto mehr festigte sich in ihm die Uberzeugung, sie miisse an jenem Tage das
Opfer besonderer Verhéltnisse geworden sein.

Seitdem er zu dieser Erkenntnis gelangt war, lebte sie in seinen sehnstchti-
gen Gedanken nur noch als verklartes Bild fort, kamen ihm die Vorgidnge an
dem verhé&ngnisvollen Gewitterabend nur noch wie ein béser Traum vor.

Unten auf der Strafie fahrt knatternd ein Automobil vortiber. Fritz Helmer
schrickt bei dem Gerdusch zusammen, schaut verwirrt erst nach dem offenen
Fenster hin und findet sich dann langsam in die Gegenwart zurtick. Noch im-
mer liegt der weifse Brief da vor ihm auf der Schreibtischplatte, noch immer
scheut er sich, ihn zu 6ffnen.—

Weswegen eigentlich? Ist denn dieses Schreiben tiberhaupt noch imstande,
ihm etwas zu nehmen, nachdem er die Hoffnung, es kénnte einen begliicken-
den Inhalt bergen, aufgegeben hat? Kann denn die Entfremdung zwischen
Hedwig Méwis und ihm noch grofSer werden, als sie es schon seit Jahren ist?

Und kurz entschlossen schneidet er den Umschlag auf, nimmt die engbe-
schriebenen Blatter heraus und beginnt zu lesen, wahrend sein Herz nun doch
so erregt hAmmert und seine Hénde leise zittern.

Kapitel 7

Berlin-Grunewald, Roonstrafse 2.
den 19. Juni 1909

Die Hoéflichkeit verlangt flir einen Brief eine Anrede. Und doch vermeide
ich sie. Ehrlich gestanden—weil ich nicht weif3, wie ich in meiner Lage, die
mich bei der Wahl der Worte nur zu sehr zur Vorsicht mahnt, diese Anrede



pragen soll. Diese Zuruckhaltung werden Sie verstehen, wenn Sie den
letzten dieser Bogen aus der Hand legen...

Es hat einst eine Zeit gegeben, da waren wir gute Freunde, da fiihlten
wir im Austausch unserer Gedanken manche gleiche Saite in unserem In-
nern erklingen und freuten uns dieses feinen Ténens, ja, wir freuten uns
beide dartiber, das behaupte ich, ohne zu firchten, fir eingebildet gehal-
ten zu werden. Dann kam ein Abend, der diese Harmonie zerstorte—voll-
kommen. Unergriindliche Réatsel ttirmte ich zwischen uns auf. Und Sie ha-
ben damals trotzdem meine Hand so warm in die IThre genommen und
mich gebeten, Ihnen die Wahrheit zu gestehen. Die Wahrheit aber sollte
die Losung all jener Ratsel sein. Ich schwieg. Und das war das Ende zwi-
schen uns.

Was ich Thnen vor nunmehr drei Jahren nicht geben konnte, sollen Sie
heute freiwillig erhalten. Und freudig mache ich jetzt mein Herz frei von ei-
ner Schuld, in der Hoffnung, dafs Sie dann besser tiber mich denken wer-
den als bisher, wo Thnen mein Charakter aus den seltsamsten Widersprui-
chen zusammengesetzt erscheinen mufSte.—

In dieser meiner Beicht- und Verteidigungsschrift werde ich bis auf
meine Kindheit zuriickgreifen, werde lhnen in kurzen Strichen ein Bild
meiner seelischen Entwicklung und unserer traurigen Familienverhéltnis-
se entwerfen muissen, da Sie sonst niemals tibersehen wiirden, durch wel-
ches Zusammenwirken von Einflissen ich zu dem herabsinken konnte,
was ich nach den starren Worten jedes Strafgesetzbuches bin: eine Die-
bin.—

Mein Vater, ein ebenso genialer wie ruicksichtsloser Geschéftsmann,
hatte seinerzeit meine Mutter, die als einziges Kind ihrer Eltern Uiberaus
verwOhnt und nebenbei noch eine sehr feinfiihlige, weiche Natur war, si-
cherlich nur ihres Geldes wegen geheiratet. Diese Ehe, in der zwei grund-
verschiedene Charaktere den langen, pflichtenreichen Lebensweg gemein-
sam gehen wollten, sollte leider eine traurige Ausnahme von dem soge-
nannten Erfahrungssatz bilden, dafs Kontraste sich anziehen und im eng-
sten Verkehr sich schliefflich auch ausgleichen. Schon als Kind war ich
Zeugin mancher Szenen, die mein junges Herz vor Angst schneller schla-
gen liefSen, damals allerdings nur aus einem Gefiihl der Furcht vor mei-
nem Vater, dessen harte, drohnende Stimme ebenso wie meiner Mutter
wildes Weinen bis in unser Kinderzimmer drang. Das Mitleid mit der, die
mich zur Welt gebracht, sollte erst spéter mein Gemut mit heiflen Regun-
gen erfillen, erst seit dem Tage, als eine einsame, betrogene Frau, die ihr
Elend bisher vor jedem fremden Auge so dngstlich verborgen hatte, mit ih-
rer Seelennot zu der kaum finfzehnjahrigen Tochter fliichtete und bei die-
ser Trost suchte. An jenem Abend, in meinem zierlichen, luxuriés einge-
richteten Madchenstiibchen, 6ffnete meine Mutter mir iber den die Augen,
der sich nach aufien hin als vollkommen tadelloser Ehemann und zartli-
cher, fursorglicher Familienvater aufspielte und in Wirklichkeit seine Gat-
tin bereits im ersten Ehejahre hintergangen hatte, in leichtsinniger Gesell-
schaft von Spielern und Kiunstlerinnen dritter Sorte seine freie Zeit
durchtollte, sein Weib tyrannisierte, vernachlassigte und bei den leisesten
Vorwlrfen, Bitten und Vorstellungen wie ein Rasender tobte, trotzdem er
nur mit dem Gelde derselben Frau sich selbststidndig gemacht und seine
Firma zu einem Geschéft von Weltruf hatte ausgestalten kénnen.



In jener Abendstunde, als meine arme Mutter, die bereits damals von
all den durchwachten und durchweinten N&chten sich nur noch wie ein
bleicher Schatten herumschleppte, in meinen Armen mir schluchzend ge-
stand, dafs sie nur aus Rucksicht auf Egon und mich, um uns das Eltern-
haus zu erhalten und unsere jungen Seelen vor den hafdlichen Eindriicken
einer Scheidung zu bewahren, weiter bei dem ausharrte, der ihr Herz in
seiner wilden GenufSsucht erbarmungslos zertreten hatte—in jener Stunde
erstarb in mir alles, was ich flir meinen Vater an scheuer Dankbarkeit fr
seine reichlichen Geschenke und Geldgaben, die uns ein Leben ganz nach
unseren Winschen und Neigungen gestattete, bisher empfand. An scheuer
Dankbarkeit...! Denn Liebe, echte vertrauensvolle Kindesliebe, die sich an-
schmiegt und schmeichelt und sonniges Lacheln auf Kindergesichter zau-
bert, die war schon im ersten Aufkeimen erstickt worden durch jene Auf-
tritte, bei denen sein Schreien und Witen in fernen Zimmern mir Angst
und Schrecken einfl6f5ten.

Selten wohl hat es zwischen Mutter und Tochter ein so inniges, von ge-
genseitigem vollstem Vertrauen getragenes Verhéaltnis treusorgendster
Freundschaft gegeben wie das, welches sich jetzt zwischen uns beiden
Frauen entwickelte, die wir uns das feste Versprechen gegeben hatten, un-
ser Leid vor jedermann zu verbergen, auch vor Egon, der bisher von der
volligen Zerruttung der Ehe unserer Eltern nichts bemerkt zu haben
schien—selten ist aber auch wohl ein noch halb im Kindesalter stehendes
junges Madchen Mitwisserin so vieler trauriger Geheimnisse und dadurch
so fruhreif und so mifStrauisch besonders der Mannerwelt gegentber ge-
wesen wie ich. Ein eiskalter Hauch war auf meine junge Seele gefallen und
hatte alles erstarrt und vernichtet, was an harmloser Heiterkeit, an blinder
Zuversicht auf das Gute im Menschen bisher darin wohnte.

Jahre gingen hin. Aber sie besserten nichts an meiner Gemutsverfas-
sung, da der Lebenswandel meines Vaters eher noch wister geworden war,
und er nun auch mich, seine inzwischen erwachsene Tochter, deren vor-
wurfsvolle, prifende Blicke ihm immer unbequemer wurden, mit fast kal-
ter Feindseligkeit behandelte.—

In den Kreisen der Grofdkaufleute, die damals unseren Verkehr bilde-
ten, galt ich, sehr bald nachdem ich in die Gesellschaft eingefihrt war, als
stolz, unnahbar, kiihl und blasiert. Niemand ahnte, dafs meine frihzeitig
gedffneten Augen all die Oberflachlichkeit, 1achelnde Gleichgultigkeit und
heuchlerische Liebenswuirdigkeit nur zu schnell durchschauten, auf denen
zum Teil unsere gesellschaftlichen Beziehungen aufgebaut sind. Nie habe
ich daher die Freuden und Vergniigungen junger Madchen begehrt und
stets nur Widerwillen gegen das seichte Geschwatz empfunden, das sich
um Flirt, Garderobe und Verlobungsaussichten drehte. Und wenn ich
trotzdem immer wieder die Ublichen Baéalle, Basare, Soireen besuchte, so
geschah es nur, damit die Welt sich mehr wie nétig mit mir als einem Mit-
gliede der im Grunde so ungliicklichen Familie Moéwis beschéftigte, damit
niemand auch nur eine Ahnung von den trostlosen Zustanden auffing, die
in meinem Elternhause herrschten.

Die Leere in meinem Innern, das stete Unbefriedigtsein suchte ich
durch Lekture auszufiillen. Ich las philosophische Schriften, trieb auch
Sprachstudien. Bald beherrschte ich das Englische und Franzésische voll-
kommen. Dies sollte mir sehr bald zustattenkommen, eben nach dem Zu-



sammenbruch unserer Firma, der ein so vollstdndiger war, dafs wir uns
plotzlich dem Nichts gegentibersahen. Mein Vater war den Unannehmlich-
keiten dieses Bankerotts auf die einfachste Art ausgewichen. Er hatte sich
erschossen.

Das weitere ist Ihnen wohl nicht unbekannt. Auf meinen Schultern al-
lein lastete jetzt die Aufgabe, uns eine neue Existenzmoéglichkeit zu schaf-
fen. Und das Schwere gelang mir. GewifSi—ich will ehrlich eingestehen,
ganz leicht ist es mir in der ersten Zeit nicht geworden, mir mein Brot
selbst zu verdienen, besonders deswegen nicht, weil ich mit meinen ganzen
Ansichten doch stérker als ich glaubte in den Gesellschaftsspharen wur-
zelte, zu denen ich bisher gehort hatte, und die sich jetzt von mir, der be-
zahlten Korrespondentin, sehr bald lossagten. Aber dieses letzte Unreife in
meinem Charakter iberwand ich schnell. Und als Sie in mein Leben tra-
ten, hatte ich bereits die stolze Freude der Selbstandigkeit als befreiendes
Hochgeftihl vollauf schatzen gelernt.

Uber das, was Sie der Familie Méwis mit Ihrer stillen, klugen Art, mit
[hrer ratenden und helfenden Freundschaft geschenkt haben, lassen Sie
mich schweigen. Sie wissen ja selbst am besten, ein wie gern gesehener
Gast Sie stets bei uns gewesen sind. Jedenfalls wiare meine Zufriedenheit
mit den neuen Lebensbedingungen eine vollstdndige gewesen, wenn nicht
eben der Gesundheitszustand meiner Mutter mich stédndig beunruhigt
hatte.

Und jetzt komme ich zu dem Tage, in dessen spater Abendstunde ein
ihrer Sinne nicht mehr machtiges Weib vor Thnen stand, zu dem Tage, der
einen volligen Umschwung in mein Dasein brachte. Am Vormittag hatte
mir der Arzt, der mir endlich tiber den Zustand der Mutter GewifSheit ge-
ben sollte, eréffnet, dafs sie nur noch durch allerbeste Pflege und einen
langeren Aufenthalt in einem der fir Zuckerkranke vorgeschriebenen Ba-
deort gerettet werden konnte. Sie werden begreifen, wie mich dieser Be-
scheid niederschmetterte, da ich ja nicht wufSte, wo ich die Geldmittel fur
eine derartige, kostspielige Kur hernehmen sollte. Mein armes Mttterlein,
das mit wahrhaft heroischer Tapferkeit Uiber zwanzig Jahre lang die
Schmach und das Elend einer mehr als ungliicklichen Ehe getragen und
in ihr Gesundheit und Seelenfrieden doch nur aus Rucksicht auf ihre Kin-
der geopfert hatte, das dann plétzlich in die &rmlichsten Verhéltnisse hin-
eingestofSen wurde, wo es eigentlich nur Entbehren und Darben kennen
lernte—diese vergramte, bemitleidenswerte Frau sollte nun an einem tuk-
kischen Leiden langsam absterben nach einem Dasein, das zu leben sich
fir sie kaum gelohnt hatte, sollte nie mehr erfahren, dafd die Welt ihren
Kindern auch noch erquickende Freuden und stille Genlisse zu bieten hat,
sollte in begreiflicher Verbitterung mit dem Gedanken die Augen fir immer
schliefSen, eine vom Schicksal Gezeichnete gewesen zu sein... Tiefstes Er-
barmen prefite mir da in wildem Weh das Herz zusammen. Nein, das
durfte der Ausgang ihres Lebens nicht werden, durfte nicht...! Ich mufite
diese Brunnenkur moéglich zu machen suchen, mufite das ndétige Geld ir-
gendwie herbeischaffen...!

Bekannte, die es mir hétten leihen oder Verwandte, die ich mit Hintan-
setzung meines Stolzes hatte anbetteln kénnen, besafs ich nicht. Trotzdem
hoffte ich nach langem sorgfidltigem Rechnen einen Ausweg gefunden zu
haben.—



Als mein Bruder dann zum Mittagessen aus dem Bureau heimkehrte,
sprach ich mit ihm alles durch, wobei meine Vorschlage, wie ich die Geld-
mittel flir die Wiederherstellung unserer Mutter aufzubringen gedachte,
seine volle Billigung fanden. Und im Verlaufe dieses Gesprachs erwahnte
Egon nun mit bitterer Ironie tber die Launen der Schicksalsgéttin die
merkwuirdige Tatsache, dafs der gltickliche Gewinner des grofden Loses der
Wohlfahrtslotterie sich noch immer nicht gemeldet hétte, obwohl bereits
vier Wochen seit der Ziehung verstrichen waren—des grofsen Loses mit der
auffallenden Nr. 131326, in der nicht weniger als vier Exemplare der als
Ungliickszahl verschrienen 13 enthalten waren.—

Welche Rolle die Zahl 13 dann noch in meinem Leben spielen sollte,
werden Sie bald sehen.—

Kapitel 8

Am Nachmittag, mein Bruder war bereits wieder zum Dienst gegangen,
lie ich unsere Patientin unter der Obhut der Portierfrau des Hauses zu-
rick und machte mich auf, um zunéachst bei dem ersten Prokuristen der
Firma, bei der ich als Korrespondentin seit zwei Jahren beschaftigt war,
einen vierzehntégigen Urlaub zu erbitten, da ich die Pflege meiner Mutter
unbedingt persénlich ibernehmen mufdte. Leider traf ich den allmachtigen
Herrn Millers, dessen Gunst ich mir durch meine kiihle Sachlichkeit und
stete Unnahbarkeit langst verscherzt hatte, weder in seiner Privatwohnung
noch im Kontor an, wo man mir jedoch nahelegte, nach zwei Stunden etwa
wieder zu kommen.

Die Zwischenzeit benutzte ich zur Erledigung meiner anderen Besor-
gungen. In den GeschaftsrAiumen des Neuen Verlages hatte ich noch acht-
zig Mark Honorar fur die Ubersetzung zweier englischer Novellen abzuhe-
ben. Aber hier erlebte ich sofort eine schwere Enttduschung. Ich erhielt
den Bescheid, die Novellen muifSten, da zu fliichtig bearbeitet, von mir erst
nochmals genau durchgesehen werden, bevor mir das Honorar angewiesen
werden konnte. Auflerdem teilte mir der leitende Redakteur mit, daf’ man
vorldufig fir mich keine weiteren Auftrdge héatte, wobei er die Bemerkung
einflocht, man finde fiir derartige Ubersetzungen ausldndischer Autoren
geeignete Krafte zu bedeutend billigeren Preisen, als ich sie zu fordern
pflegte. Ganz bescheiden erwiderte ich, ich wlirde ja auch gern mit einem
geringeren Honorar zufrieden sein. Aber der Herr Chefredakteur zuckte
nur bedauernd die Achseln und brummte ungeduldig so etwas wie ,nach
zweil Monaten mal wieder nachfragen®... vor sich hin.

Dieser MifSerfolg, an den ich auch nicht im entferntesten gedacht, ver-
setzte meiner hoffnungsfrohen Stimmung schon einen recht empfindlichen
Stofs. Ich hatte ja diese achtzig Mark Honorar als ganz sicheren Posten in
meine Kalkulation eingeplant und in meinem Optimismus sogar noch auf
einen Vorschuf’ von weiteren hundert Mark gehofft, den ich unter diesen
Umstanden naturlich gar nicht zu erbitten wagte. Mutlos und den Kopf
voller Gedanken, wie ich diesen Ausfall in meiner Berechnung wieder dek-
ken konnte, schlich ich von dannen.



Aber diese Enttduschung blieb nicht die einzige. Ich hatte mit Egon
verabredet, dafS wir einen Teil der fir die Badereise unseres Mutterleins
notwendigen Summe durch den Verkauf unseres Pianinos aufbringen
wollten. Daher begab ich mich nun ohne Sdumen zu einem Auktionator,
der das Instrument bei ndchster Gelegenheit versteigern sollte. Der Mann
erklarte sich sofort bereit, mich zu unserer Wohnung zu begleiten, um das
Klavier erst einmal in Augenschein zu nehmen.

ysEinhundertundfiinfzig bis einhundertundachtzig Mark kann’s wohl
bringen,“ meinte er nach der Besichtigung etwas geringschétzig, indem er
auf einige Beschadigungen der NufSbaumpolitur zeigte.

Ich war entsetzt. Hatte ich doch das Pianino, das wir erst acht Jahre
besaflen und das von einer ersten Firma stammte, auf mindestens vier-
hundert Mark veranschlagt, da es neu nicht weniger als eintausend Mark
gekostet hatte.—Als ich mich in diesem Sinne &dufierte, sagte der Mann,
der nebenbei noch gerichtlich vereidigter Taxator war, achselzuckend:

»Wer kauft heute denn noch Nufbaum, Fraulein? Und fir vierhundert
Mark bekommt man jetzt ja schon ein neues Instrument!“—

Und nach einer Pause fligte er hinzu. ,Von dem Auktionserlés waren
auflerdem immer noch zwanzig Mark Kosten flir den Transport nach mei-
nem Geschaftslokal und fir meine Spesen und Auslagen abzuziehen. Im
gunstigsten Falle also werden—na sagen wir einhundertundsiebzig Mark
Ubrigbleiben.

Bei dieser meine ganze Kalkulation tiber den Haufen werfenden Aus-
kunft fiel es mir wirklich schwer, meine Fassung zu bewahren. Halb ver-
stort bedeutete ich dem Manne, ich wiirde mir die Sache noch einmal
Uberlegen, da ich ihm nach Rucksprache mit meinem Bruder wahrschein-
lich auch noch andere entbehrliche Einrichtungsstiicke zur Versteigerung
Ubergeben mufste.

Als ich dann in unserem kleinen Wohnzimmer wieder allein war, sank
ich vollig verzweifelt in den néchsten Stuhl. Ich sah unser so enges und
doch so gemttliches Heim von allen Mébeln entbléfst, sah schon unseren
Hauswirt vor mir, der sicher durch das Fortschaffen so vieler und gerade
der wertvollsten Gegenstdnde argwOhnisch gemacht, flir seine Miete
firchten und mich mit verletzenden Redensarten belastigen wuirde, fiihlte
auch schon die mitleidigen Blicke der tibrigen Hausbewohner, denen wir,
die verarmte Familie M6wis, stets so Uilberaus interessant gewesen waren.
Und in diesem Zustande tiefster seelischer Depression mufite ich dann
noch die Fragen meiner Mutter, die die ihr fremde Stimme des Auktiona-
tors trotz der geschlossenen Tur gehoért hatte, mit allerlei schnell erfunde-
nen Ausflichten beantworten, mufite die Zuversichtliche und Heitere
spielen, wo sich mein Herz immer aufs neue bei den nicht abzuschutteln-
den Gedanken an das, was nun werden sollte, in banger Furcht schmerz-
haft zusammenzog.

Inzwischen war es Zeit geworden, den ersten Prokuristen meines Ur-
laubs wegen in dem Kontor, das damals die zweite Etage eines der Riesen-
geschaftshauser der Speicherinsel einnahm, wieder aufzusuchen. Bei der
Speicherbriicke angelangt, die ich bekanntlich auf meinem Wege passieren
mufite, fand ich deren Fltigel hochgezogen, um einem grofien Dampfer die
Durchfahrt zu ermoéglichen, ein Schauspiel, das auch damals eine grofde
Menge Neugieriger vor der Bruicke versammelt hatte. Fur eine einzelne



Dame ist es nie ratsam, sich in einem solchen Volksauflauf, in dem ar-
beitsscheue, zu frechen Bemerkungen nur zu leicht geneigte Individuen
zumeist am starksten vertreten sind, hineinzuwagen. Daher hielt ich mich
auch moéglichst abseits und stellte mich, nur um mein tribes Denken
durch irgend etwas abzulenken, vor das Schaufenster des nahen Klofs-
schen Zigarrenladens und besichtigte mit krampfhaftem Interesse die dort
ausgelegten Waren, Zigarren- und Zigarettenkistchen, Tabakspfeifen
Streichholzbehéalter, Ansichtskarten und all den anderen Kleinkram, der
die Kauflust der Vortuibergehen reizen sollte. Auch Lotterielose hingen, mit
Stecknadeln zu langen Reihen aneinandergeheftet, von den Armen der in
dem Fenster befindlichen Gaslampe herab. Daneben farbenpréachtige Zettel
mit dem verlockenden Aufdruck: ,Morgen Ziehung“—,Ziehung néchste
Woche“, die zeigen sollten, nach wie kurzer Zeit bereits man hier durch ei-
nen Glucksfall fir wenig Geld Reichtiimer erwerben kénnte.

Noch ein anderes Plakat war dort zu sehen, und dieses, ein grofSes
weifdes, mit blauem Stift beschriebenes Pappstiick, nahm meine Aufmerk-
samkeit mehr als alles andere in Anspruch. Denn darauf stand als beste
Reklame fiir den von Fortuna danach doch offenbar beglinstigten Loshan-
del des Geschéftsinhabers:

,Hier wurde das grofSe Los Nr. 131326 der Wohlfahrtslotterie von dem
unbekannten glicklichen Gewinner gekauft, der leider bisher seinen Rie-
sengewinn von 50000 Mark in bar noch nicht abgehoben hat.—Daher, wer
das Gluck versuchen will, der kaufe nur hier ein Los!“

Wieder ward ich so an diesem Tage zum zweitenmal, an die in diesem
Falle zu Unrecht verschméhte Zahl 13 erinnert. Und unwillktirlich—jedem
in meiner Lage ware es wohl ebenso ergangen—traumte ich jetzt weltver-
gessen einen wunderbaren Traum, ich ware die Besitzerin jenes Loses
131326, hatte daher plétzlich Geld in Hulle und Fulle, kénnte meinem ar-
men Mutterlein Gesundheit und Lebensfreudigkeit wiedergeben und wéare
fir immer aller Sorgen ledig, die meine Seele bisher bedriickt und einge-
engt hatten. Mit offenen Augen trdumte ich so, blickte weltvergessen vor
mich hin und tberliefS mich nur zu gern diesem holden Wahn, der mir fir
Minuten wenigstens Uber die jammervolle Gegenwart und die sicherlich
ebenso trostlose Zukunft hinweghalf.

Und wahrend ich so ohne Bewufdtsein meiner wirklichen Umgebung
auf die zu Pyramiden und effektvollen Gruppen aufgebauten Zigarrenki-
sten und Tabakpaketchen hinstarrte, erstand vor meinen Blicken immer
klarer ein Zahlenbild — 131326 — immer klarer, bis ich mir plétzlich einbil-
de, diese Zahl wirklich auf einem Stiickchen Papier, das von einem dritten
Turme farbenpréchtiger Zigarettenschachteln fast véllig verdeckt wird, in
Druckschrift zu lesen. Ich schaue genauer hin, beuge mich weit vor, reibe
mir die Augen, weifs jetzt, daf’ ich meinen Sinnen trauen kann—und sehe
doch dort durch einen schmalen, kaum zwei Finger breiten und nicht viel
langeren Spalt in der Schutzwand der Zigarettenschachteln noch immer
die Zahl 131326 und darunter auf demselben dunkelgriinen Papierblatt
die grofSfen Buchstaben FAHRTS-LOT. Mehr war von dem Aufdruck des
bunten, bei einer flichtigen Besichtigung der Schaufensterschatze in sei-
nem Versteck kaum zu bemerkenden Zettels nicht zu erkennen.

Aber fir mich gentligte das wenige, genligten besonders die Buchsta-
ben, die man so muhelos zu dem Wort ,Wohlfahrtslotterie“ zu erganzen



vermochte und die im Verein mit der dartiber befindlichen Zahl nur eine
Kombination zuliefsen, daf5 jenes dunkelgriine, derart bedruckte Papier-
stiick, welches dort verborgen, unbeachtet hinter den Zigarettenschachteln
lag, nichts anderes war als das Los Nr. 131326 der Wohlfahrtslotterie, das
sich sicherlich vor Monaten, eben damals, als die Wohlfahrtslose noch in
allen Schaufenstern zu finden waren, durch einen Zufall von der langen,
zusammengesteckten Reihe der Uibrigen Lose, in der es den Umstdnden
nach nur als unterstes gehangen haben konnte, losgel6st hatte und dann
in sein Versteck hinabgeflattert war, wo es zwischen den hohen Pyramiden
der ausgestellten Verkaufsgegenstdnde vom Innern des Ladens, wie ich
durch einen prifenden Blick leicht feststellte, iberhaupt nicht, und von
der Strafie auch nur bei genauestem Hinsehen zu entdecken war.—

Wahrscheinlich hatte der Geschéftsinhaber den Verlust dieses einen
Loses erst bei der Schlufsfabrechnung mit dem Lotteriekollekteur, der ihm
die Lose in Vertrieb gegeben, bemerkt und nach vergeblichem Suchen
schliefdlich angenommen, es gleichfalls verkauft, den Verkauf aber nicht
notiert und das Geld daftir ebenso aus Unachtsamkeit nicht in die beson-
dere Kasse fur die Lose abgefiihrt zu haben. Und hierftir sprach auch der
Inhalt des mit Blaustift geschriebenen Plakats, das ja einen ,unbekannten®
Gewinner erwédhnte.

Wie sich die Sache in Wirklichkeit verhielt und ob meine Vermutungen
zutreffend waren, hoffte ich auf dem Ruckwege von dem Ladenbesitzer,
dem ich meine Entdeckung nattirlich mitzuteilen gedachte, zu erfahren.
Denn da der Dampfer inzwischen die Speicherbriicke passiert hatte,
konnte ich jetzt beschleunigten Schrittes, um die verlorene Zeit wieder ein-
zubringen, meinen Weg fortsetzen. Aber meine Gedanken blieben doch bei
dem unscheinbaren, dunkelgrinen Zettel zurtick, der ein Vermodgen wert
war und von dessen Vorhandensein in dem Schaufenster zweifellos nur ich
allein Kenntnis hatte.

Trotzdem tauchte damals auf dem Gange nach dem Kontor meiner
Firma auch nicht die leiseste Spur des verbrecherischen Wunsches, mich
auf irgendeine Weise in den Besitz des vergessenen Loses zu setzen, in mir
auf. Diese Idee kam mir erst spater. Und daf’ sie iberhaupt in mir wach
werden und sich zu einem raffinierten Plan ausgestalten konnte, daran
war das Schicksal allein schuld, das grausame Schicksal, das an diesem
Tage zuviel Triibes, zuviel zerstorte Hoffnungen auf eine Frauenseele ge-
walzt hatte.

Bedenken Sie, wie dieser Tag schon fir mich begann! Am Vormittag die
Diagnose des Arztes Uiber die Krankheit meiner Mutter, die fast einem To-
desurteil glich. Dann mein Griibeln, Uberlegen, Rechnen, wo ich das Geld
fur die Wiederherstellung unserer geliebten Patientin hernehmen sollte.
Am Nachmittag brechen all meine optimistischen Kalkulationen wie ein
Kartenhaus zusammen. Verzweifelt irre ich durch die StrafSen. Nur ein
Gedanke ist’s, den mein abgehetztes Hirn immer wieder hervorbringt: Die
Mutter darf dir nicht so in Elend und Verbitterung hinsiechen, du muft
sie retten, mufst...!—

Und dieser Gedanke 14f3t sich durch nichts verdrangen, kehrt immer
wieder, treibt mich ruhelos vorwarts, dem Verbrechen in die Arme...—
Denn das Schlimmste hatte das Geschick noch fiir mich aufgespart.



Kapitel 9

Herr Millers, der erste Prokurist, der ebensosehr als tichtiger Kauf-
mann wie als gefdhrlicher Don Juan bekannt war, und dessen freche Blik-
ke ich stets mit kalter Verachtung tibersehen hatte, beantwortete meine
Bitte um Urlaub mit einer Kiindigung zum nachsten Ersten. Ich héatte zu
oft gefehlt, und eine derartig unregelméfdige Arbeiterin kénnte er im Inter-
esse des Geschafts unter dem Personal schon des schlechten Beispiels we-
gen nicht ldnger dulden.

Vergebens bat ich ihn mit Tranen in den Augen um Nachsicht, indem
ich auf die schwere Erkrankung meiner Mutter hinwies, demttigte mich
geradezu vor ihm—ich erreichte nichts. Er nahm die Kiindigung nicht zu-
ruck, und so hatte ich denn zu allem Ubrigen Unheil noch meine gut be-
zahlte Stellung, mein sicheres Brot verloren. Und dabei wufste ich nur zu
gut, wie schwer es bei der Uberfiillung in allen kaufménnischen Berufs-
zweigen sein wurde, anderswo wieder als Korrespondentin unterzukom-
men.

So stand ich plétzlich dem Nichts gegentiber. Denn von den zweihun-
dert Mark etwa, die meinen ganzen Geldvorrat ausmachten, mufite ich
nicht nur meine Vertreterin bis zum Ersten bezahlen, sondern auch unse-
ren Lebensunterhalt bestreiten; davon sollte ja auch noch die Kranke zu-
nachst aufs beste gepflegt werden, damit sie schnell soweit gekraftigt wiir-
de, um ins Bad reisen zu koénnen.

Ins Bad reisen! Ich werde damals sicherlich bitter aufgelacht, vielleicht
auch laute Selbstgesprache gefiihrt haben, obwohl ich mich auf der Strafde
befand. Wenigstens entsinne ich mich, dafs die Blicke der Vortibergehen-
den mich so haufig verwundert streiften.

Oder ob ich so verstért ausgesehen haben mag! Ob die trostlose Ver-
zweiflung so deutlich in meinen starren Ziigen zu lesen war? Ich weifd es
nicht. Mir war ja meine Umgebung, alles, alles so gleichgultig. Wie im
Schlaf schleppte ich mich vorwarts, ohne darauf zu achten, wohin ich
meine Schritte lenkte.

Plotzlich—wie ich dahin gelangt, vermag ich nicht zu sagen—befand ich
mich wieder vor dem Schaufenster des Klofschen Ladens an der Speicher-
briicke. Und schaute fortwahrend nur auf einen Punkt—auf jene Nr. des
nur zum kleinsten Teil in seinem Versteck sichtbaren Loses, das meine
Blicke geradezu mit magnetischer Gewalt anzog und gefesselt hielt. Véllig
regungslos stand ich da, stierte nur immer auf jene sechs Zahlen hin.

Und da, wie unter dem Einflufd eines fremden Willens, der mir all das
eingab, entrollte sich jetzt mit einem Male vor meinem geistigen Auge in
einer vollig logisch ineinandergreifenden Reihe von Bildern der Plan zu ei-
nem Uberaus raffinierten Einbruchsdiebstahl, der mit seinen feinausge-
kltgelten Details jedem alten, praktisch erfahrenen und sehr gewitzten
Gauner alle Ehre gemacht haben wiirde. Und wenn Sie erst all die Einzel-
heiten der Ausfihrung dieses Planes kennen, werden auch Sie wohl zuge-
gen mussen, dafs eine solche Idee unmoéglich dem normalen Hirn einer
Frau entsprungen sein kann, die auf dem Gebiete des Verbrechens ganz-
lich unbewandert war und die sich auch niemals durch eine besonders



auffallige, ihren Geschlechtsgenossinnen so oft nachgerihmte listige Ver-
schlagenheit ausgezeichnet hat.

Ich betone: dem normalen Hirn! Dafs bestimmte Einfliisse, darunter
starke Gemutsbewegungen, die Geistestétigkeit des Menschen zu oft ganz
unerklarlichen Leistungen anzuregen imstande sind, zu Leistungen, die
der betreffenden Person dann gewodhnlich gar nicht klar zum Bewuftsein
kommen, wird gerade Ihnen bei Ihrem Berufe als Kriminalist nicht unbe-
kannt sein.

Nur auf diese Weise—das behaupte ich aus vollster Uberzeugung—lafit
es sich erkldren, dafs ein derartiges Vorhaben in mir Giberhaupt ausreifen
konnte.

Und weiter behaupte ich auch, dafs ich mich ebenfalls flir den Rest je-
nes Tages in einem Dammerzustande, besser in einer Art Selbsthypnose,
befunden habe, welche durch dieselben seelischen Erschuitterungen und
mein standiges Grubeln tber die Geldsorgen hervorgerufen war, die freie
Willensbestimmung bei mir vollstdndig aufgehoben hatte und mich so oh-
ne Rucksicht auf die Folgen widerstandslos allen Eingebungen nachgeben
lief3.

Sie werden ja bald Uberschauen, welche Ungeheuerlichkeiten ich be-
gangen, wie ich vor Ihnen gelogen, geheuchelt, geschauspielert habe—ich,
die die Luge sonst als Feigheit so sehr hafdite und die ihren Weg stets so
aufrechten Ganges ohne Scheu zu gehen gewohnt war, und dann werden
Sie vielleicht auch selbst zu der Ansicht gelangen, Hedwig Méwis mufd da-
mals unbedingt das Opfer von Einflissen geworden sein, die nur ein Psy-
chologe oder ein Psychiater in ihren Wirkungen auf die Funktionen des
menschlichen Organismus richtig zu wlirdigen vermag.—Nur von diesem
Gesichtspunkte aus bitte ich Sie daher, auch mein damaliges Tun und
Lassen beurteilen zu wollen.

Als ich meinen Platz vor dem Klofschen Geschéft verliefS—ich kann
dort nur einige Minuten gestanden haben, jedenfalls nicht so lange, dafs
mein Aufenthalt vor dem Schaufenster irgendwie auffallen konnte—und
mich auf den Heimweg machte, schien, wie gesagt, mein eigener Wille vo6l-
lig ausgeschaltet zu sein. In allem, was nun folgte, wurde ich vielmehr, ge-
nau wie ein Automat von seinem Mechanismus, nur von dem Plane vor-
warts getrieben, den meine krankhaft gesteigerte Geistestétigkeit mir vor-
her in einer blitzschnellen Kette wechselnder Szenen vorgefiihrt hatte.

Etwas nach sieben Uhr langte ich zu Hause an. Auf meines Bruders
Frage, was ich bei meinen Gangen am Nachmittag ausgerichtet hatte, ant-
wortete ich ausweichend, tat auch sehr erschopft und erreichte so, dafs er
nicht zu viel Einzelheiten von mir verlangte. Jedenfalls erzdhlte ich ihm
von meinen Enttduschungen keine Silbe, liefd vielmehr durchblicken, dafs
sich alles nach unseren Winschen abwickeln wtirde.

Nach dem Abendessen gegen halb neun Uhr machte ich mich dann
wieder zum Ausgehen fertig, angeblich um aus besonderen Griinden den
Chef meiner Firma, einen verheirateten, dlteren Herrn, in seiner Privat-
wohnung aufzusuchen und ihm persénlich meine Bitte um einen lingeren
Urlaub vorzutragen. Mit mir aber nahm ich heimlich einen leeren Briefum-
schlag, den ich mit folgender Adresse versehen hatte: H. M., 1909, hier
hauptpostlagernd—und einen grofsen grauen Papierbogen.



Bis zum Eintritt der Dunkelheit irrte ich darauf ziellos, nur um die Zeit
hinzubringen, durch die Strafden. Erst als ich dann das ferne Grollen des
nahenden Gewitters horte, beeilte ich mich, auf dem kuirzesten Wege zur
Speicherbriicke zu kommen, wo ich mir in einer der voéllig verédeten Gas-
sen nach vorsichtiger Umschau aus dem vor einem Neubau liegenden
Schutthaufen einen grofSen Stein heraussuchte, den ich in den grauen Bo-
gen hullte und mitnahm.

Inzwischen hatte sich der Himmel mit dichtem, schwarzem Gewodlk
Uberzogen, und plétzlich setzte auch ein starker Regen ein, der die bereits
herrschende Finsternis noch undurchdringlicher machte.

Was dann geschah, brauche ich Thnen kaum im einzelnen zu berich-
ten. Es genugt, wenn ich die durchaus mit den Tatsachen Ubereinstim-
menden Beobachtungen des Schutzmannes, der mich spater arretierte, in
einigen Punkten ergidnze beziehungsweise als richtig zugebe. So hat die
Person meines Verfolgers, vor dem ich angeblich tiber die Briicke in den
dunklen Winkel an dem Klofsschen Geschaft fltichtete und der dann nach
mir den Stein geschleudert haben sollte, in Wirklichkeit nie existiert. Und
dieses schlaue Marchen, das die einzige mogliche, den Umstdnden am be-
sten angepafSte Ausrede zur Verschleierung des wahren Sachverhalts bil-
dete, war nicht etwa ein Produkt reiflicher, alle Chancen abwigender
Uberlegung, sondern bereits am Nachmittag vor dem Schaufenster des Zi-
garrenladens in meinem Geiste mit derselben blitzartigen Schnelle nur als
ein Teil des ganzen, so Uiberaus raffiniert angelegten Planes aufgetaucht.

Der Beamte hat sich auch nicht getduscht, als er gesehen haben woll-
te, ich ware sofort, nachdem ich mich aufgerichtet hatte, vor den dicht da-
bei angebrachten Briefkasten getreten. Denn nachdem ich die Scheibe an
der geeigneten Stelle mit der flachen Seite des schweren Steines zertrim-
mert hatte, langte ich mit der rechten Hand, von der ich, um den Stein fe-
ster fassen zu konnen, den Handschuh vorher abziehen mufite, durch das
so entstandene Loch hindurch, holte das Lotterielos aus seinem Versteck
hervor und schob es schnell in den bereitgehaltenen Umschlag, den ich
ebenso hastig zuklebte und dann in den Briefkasten warf. So entledigte ich
mich am einfachsten meines Raubes und war doch in der Lage, ihn jeder-
zeit als harmlosen Brief unter der Chiffre H. M. 1909 vom Hauptpostamt
wieder zurtuckzufordern.

Daher brauchte ich auch damals die Leibesvisitation in keiner Weise zu
farchten. Ich trug ja nichts bei mir, was meine Entlarvung hatte herbei-
fihren kénnen, denn der graue Papierbogen, der mir zur Umhtullung des
Steines gedient, war von mir ebenfalls sofort, nachdem er seinen Zweck
erfullt hatte, dadurch beseitigt worden, dafs ich ihn unten in den Spei-
cherkanal schleuderte.

Uber den weiteren Verlauf jenes Ungliicksabends lassen Sie mich
schweigen. Ich méchte mich nicht zu sehr in Erinnerungen versenken, die
zu den peinvollsten meines Lebens gehoéren. Jedenfalls wurde ich mir des-
sen, was ich unter dem Einfluf8 eines mir noch heute unerklarlichen
Zwanges gewagt, erst richtig bewuf3t, als ich in Begleitung des Kriminalbe-
amten im geschlossenen Taxameter nach Hause fuhr. Da, unter dem
gleichmafdigen Gerdusch der Uber den regenfeuchten Asphalt hingleiten-
den Rader, bei dem leisen Rutteln des Wagens und in der mich umgeben-
den Dunkelheit, die nur durch das Licht der vorbeihuschenden Laternen



in gleichen Zwischenrdumen unterbrochen wurde, kam mein gepeinigtes
Nervensystem endlich zur Ruhe, erwachte ich plétzlich wie aus einem
furchtbaren Traum. Und ich entsinne mich genau, dafd ich lingere Zeit
brauchte, bis ich meine Gedanken soweit geordnet hatte, um mir dartiber
klar zu werden, ob das eben Erlebte denn tatsadchlich Wirklichkeit sein
kénne. Mit dieser Erkenntnis brach ich aber auch vollkommen zusammen.

Wollte ich Thnen meinen Seelenzustand in den folgenden Tagen schil-
dern, ein Buch liefde sich dartiber schreiben, die Geschichte eines armen
Weibes, das ratlos, verzweifelt zwischen allerlei guten Vorsétzen hin und
her taumelte und sich zu nichts aufzuraffen vermochte.

Vielleicht hat mein Bruder IThnen als seinem Vertrauten manches tuber
meine damalige Gemutsverfassung berichtet, wenn er auch von der wah-
ren Ursache meiner stets wechselnden Stimmungen nichts ahnte.

In langen, schlaflosen Néchten k&mpfte ich einen schweren Kampf mit
mir. Soundso oft hatte ich schon den Entschlufs gefafdt, in einem Schrei-
ben an die Polizeibehérde meine Tat offen einzugestehen. Aber die Ruck-
sicht auf meine kranke Mutter, der dann vielleicht durch irgendeinen Zu-
fall etwas von dieser Verfehlung ihres Kindes zu Ohren gekommen ware,
was sicherlich ihrem Gesundheitszustand unberechenbaren Schaden zu-
gefigt haben wtlirde, ganz besonders aber die Furcht, Egon kénnte durch
mich in seinem dienstlichen Fortkommen geschadigt werden, brachten
mich immer wieder davon ab.

Dann wollte ich das Los, welches noch immer auf dem Hauptpostamt
lagerte, dem Verein fir Lungenheilstatten, zu dessen Gunsten die Wohl-
fahrtslotterie veranstaltet war, anonym zusenden mit der Bitte, den auf
das Los entfallenden Gewinn fir die Zwecke des Vereins zu verwenden und
dem ungenannten Spender nicht weiter nachzuforschen. Auch hiervon
muifdte ich Abstand nehmen, da mir die damit verbundene Gefahr einer
Aufdeckung meines Vergehens doch zu grofs erschien. Und mit dieser
Moglichkeit mufSte ich um so eher rechnen als ich bei jenem Verhoér an Ih-
rem Verhalten mir gegentiber sehr wohl gemerkt hatte, wie unglaubwtirdig
Ihnen meine Aussage vorgekommen und wie rege Ihr Argwohn war. Hatten
Sie nun z. B. bald darauf in einer Zeitung eine Notiz etwa folgenden Inhalts
gelesen: ,Das grofde Los der Wohlfahrtslotterie, welches ein Unbekannter
seinerzeit in dem KlofSschen Zigarrengeschaft an der Speicherbriicke ge-
kauft hat, ohne den Gewinn bisher abzuheben, ist nunmehr plétzlich zum
Vorschein gekommen. Auffallenderweise wurde es n&dmlich vor einigen Ta-
gen von einem grofSmutigen Spender, der seine Person in mystisches Dun-
kel zu hullen sucht, dem Verein fir Lungenheilstatten mit der Bestim-
mung zugestellt, die Gewinnsumme von fUnfzigtausend Mark als Schen-
kung anzunehmen“.—

Hétten Sie also diese Notiz gelesen, so wirden Sie bei [hrem geschulten
Scharfsinn, der gewdhnt ist, selbst die verschiedenartigsten, nur in einigen
ganz nebensdchlichen Momenten Ubereinstimmenden Vorgdnge zueinan-
der in Beziehung zu bringen, dies héchstwahrscheinlich auch mit dem
SAttentat an der Speicherbriicke“ und der ,grofdmiutigen Schenkung® getan
und dann bei ndheren Nachforschungen sicherlich den wirklichen Sach-
verhalt herausbekommen haben.

Zwar flrchtete ich hierbei nicht, daf’ Sie mich aus Pflichtbewufitsein
durch eine dienstliche Meldung tuber eine solche Entdeckung dem



Strafrichter Utberliefern wiirden, da Sie mich ja schon bei dem Verhor,
woflr ich Ihnen gar nicht genug danken kann, méglichst geschont und far
ein ,nichtschuldig“, wahrscheinlich gegen Ihre bessere Uberzeugung, pla-
diert hatten. Aber hatte nicht der Schutzmann Ullstein, fraglos ein heller
Kopf, ebensogut wie Sie durch eine derartige Zeitungsnachricht zu &hnli-
chen Kombinationen angeregt werden und Thnen als dem am besten Ein-
geweihten davon Mitteilung machen kénnen...! Dann wéiren Sie doch ein-
fach gezwungen gewesen, die angedeutete Spur selbst gegen lhren Willen
weiter zu verfolgen...!

Sie sehen, wie ich mir den Kopf vergeblich nach einem Ausweg zer-
martert habe, um das, was ich willenlos im Banne einer Zwangsvorstellung
getan, wieder gutzumachen.

Und dabei bildeten diese grublerischen Gedanken nur einen kleinen
Teil meiner Sorgen! Das BewufStsein, gerade von lhnen, auf dessen Urteil
ich stets so viel gegeben hatte, nunmehr verkannt und, wie ich mir selbst
sagen mufSte, sogar verdammt zu werden, liefS mir keine Ruhe. Und an-
vertrauen durfte ich mich Thnen nicht, wenn ich nicht IThr Gewissen als
Beamter, der das rétselhafte Attentat bearbeitete, mit Thren gewisse Ruck-
sichten immerhin erheischenden freundschaftlichen Geftihlen fir die Fa-
milie Mowis in schwere Konflikte bringen wollte. Auflerdem—ich hoffte ja
noch immer ganz im stillen, dafs auch Sie nach sorgfaltiger Pruifung aller
Fur und Wider doch zu der Uberzeugung von meiner Schuldlosigkeit und
von der Wahrheit meiner von Thnen zunachst angezweifelten Aussage ge-
langen wuirden. Diese Hoffnung war’s auch allein, die mich bewog, ein
Wiedersehen, bei dem ich fraglos unter Ihren prifenden Blicken meine
Fassung ganzlich verloren und mich so verraten haben wiirde, um jeden
Preis zu vermeiden.

Kapitel 10

So verging eine Woche. Aber diese eine Woche, in der ich ein dunkles
Geheimnis wie eine schwere, schwere Buirde mit mir herumtrug, hatte
meine Wangen bleich und hohl gemacht. Dann ... rustete sich das Schick-
sal zum letzten Streiche. Im dem Befinden meiner Mutter trat urplétzlich
eine solche Verschlimmerung ein, daf$ ich abermals den Arzt kommen lief3,
nachtelang am Lager der Kranken wachen mufSste und mein kleiner Geld-
vorrat durch all die jetzt unumganglich notwendigen Ausgaben fir Medi-
kamente, kraftige Suppen und stirkenden Wein geradezu zusehends
schmolz.

Und in einer dieser Nachte, als meine arme Mutter, der gegeniiber sich
das Leben nur als ein erbitterter Feind gezeigt hatte, von Magenkrampfen,
dieser furchtbaren Begleiterscheinung der Zuckerkrankheit, gepeinigt, sich
stohnend auf ihrem Lager hin und her warf, als ich an die Zukunft dachte,
die so duster mit ihren Schrecken—Armut, Siechtum und kl&glicher Tod—
auf die lauerte, die mir unter Schmerzen das Leben gegeben, in jener
Nacht lernte ich all die Unglticklichen verstehen und entschuldigen, denen
nach vergeblichem Kampfe gegen ein grausames Geschick schliefdlich bei-



nahe jedes Mittel recht ist, um diesem ttickischen Gegner trotzen zu koén-
nen.

Nein, ich lernte sie nicht nur verstehen, ich wurde selbst eine jener
Ungliicklichen. Denn damals habe ich mir mit kalter Besonnenheit einen
Plan erdacht, wie ich mir das notwendige Geld zur Wiederherstellung der-
jenigen beschaffen wollte, an der ich mit so unsagbarer Liebe hing.

Von da an beginnt auch meine Schuld. Denn was ich jetzt tat, geschah
mit kiihlster Uberlegung. Und daf} reinste Kindesliebe allein mich dazu
trieb, wird an der Tatsache nichts d&ndern kénnen, dafs ich mit vollem Be-
wufditsein von dem geraden Pfade der Ehrlichkeit abwich—allerdings von
vornherein mit der Absicht, spater einmal die veruntreuten Summen
durch harte Arbeit langsam wieder zu ersetzen.—

Lassen Sie mich das Folgende nur kurz andeuten. Sonst komme ich
mit diesem Briefe nie zu Ende.—

Trotz Egons heftigem Widerspruch betrieb ich nun mit allem Eifer un-
seren Umzug nach Berlin und brachte auch durch den Verkauf unserer
gesamten Wohnungseinrichtung eine gréofSere Summe zusammen, von der
ich die ersten notwendigen Unkosten bestreiten wollte. In der Hauptstadt
stiegen wir in einem billigen Pensionat ab.

Am nachsten Vormittag ging ich dann, meiner Mutter sagte ich, ich
wollte mich nach einer kleinen Wohnung fiir uns umsehen, in das Bank-
haus, wo die Gewinne der Wohlfahrtslotterie ausgezahlt wurden. Dort
zeigte ich angstlich klopfenden Herzens das Los 131326 vor, das ich mir
kurz vor unserer Abreise als unter der Chiffre H. M. 1909 postlagernden
Brief abgeholt hatte, die Post bewahrt solche Sendungen ja einen Monat
lang auf, und erzdhlte dazu, ich, die Volksschullehrerin Else Miller aus
Berlin SO, Primkenauer Strafse 81—Namen und Adresse hatte ich wieder
vorher aus dem Adressbuch herausgesucht, da ich meinen eigenen vor-
sichtshalber ja nicht angeben durfte—hatte das Gltickslos bei einem Besu-
che von Verwandten in der alten Hafenstadt vor einigen Monaten in einem
Zigarrengeschaft gekauft, ware aber erst gestern durch eine Zeitungsnotiz,
die den bisher noch immer nicht aufgefundenen glticklichen Besitzer der
Nr. 131326 erwadhnte, daran erinnert worden.

Und anstandslos wurde mir der Gewinn ausgezahlt, da ja kein Grund
vorlag, meine Angaben irgendwie anzuzweifeln und auflerdem auch mein
aufgeregtes Wesen sehr gut auf die Freude Uber meinen plétzlichen
Reichtum zuriickgefiihrt werden konnte. Im Gegenteil, man beglick-
wunschte mich sogar mit grofier Liebenswuirdigkeit und fragte mich noch
sehr zuvorkommend, ob es mir unangenehm wéare, wenn mein Name als
der der Gewinnerin des nun endlich entdeckten grofSen Loses der Presse
mitgeteilt wlirde, worauf ich bat, meinen Namen und meine Adresse mog-
lichst zu verschweigen und nur meinen Stand anzugeben, da ich flirchtete,
allzusehr, wie dies in &hnlichen Fallen stets geschehe, mit Bettelbriefen
Uberschuttet zu werden. Bereitwilligst versprachen die Herren auf der
Bank diesem meinem Wunsche nachzukommen. Tatsachlich war dann ja
damals in den Zeitungen ohne alle ndheren Einzelheiten nur zu lesen, dafs
eine Volksschullehrerin aus Berlin die 50000 Mark der Wohlfahrtslotterie
gewonnen héatte.



Das Geld deponierte ich, nachdem ich mir tausend Mark zuriickbe-
halten hatte, unter meinem richtigen Namen bei einer Bank. Und bereits
eine Woche spéater befand ich mich mit meiner Mutter in Karlsbad, wo ich
sie zu einem der ersten Kurdrzte in Behandlung gab.

Dort in dem landschaftlich so wunderbar schén gelegenen béhmischen
Badeorte versuchte ich zuerst, angeregt durch die wechselnden Szenerien
der mich umgebenen Natur und das bunte, mich umflutende Leben und
Treiben, meine Gedanken niederzuschreiben. Es waren Aufschreie meiner
Seele, Stimmungsbilder oder Ausschnitte aus dem Alltagsleben, tiber de-
nen aber stets ein herber, weltschmerzlicher Hauch lag. Und eines Tages,
einer flichtigen Eingebung folgend, schickte ich dann einige dieser Skizzen
an die Redaktion einer grofderen Zeitschrift ein, ohne viel Hoffnung, dafs
ich damit Erfolg haben wtirde. Als nach etwa vierzehn Tagen der Bescheid
auf meine Einsendung kam—ein dufSerst hoflicher Brief, dafs meine Skiz-
zen angenommen seien und ich bei Gelegenheit auch gréfsere Arbeiten zur
Prifung vorlegen moéchte—und als ich mit freudigem Staunen bemerkte,
dafs ich mit den wenigen beschriebenen Bogen weit mehr an Honorar ver-
dient, als ich sonst fir einen ganzen Monat an Gehalt bezogen hatte, da
sah ich plétzlich eine neue Lebensaufgabe vor mir liegen, die mir vielleicht
die Moglichkeit gab, baldigst das zurlickerstatten zu kénnen, was ich mir
unrechtmafiigerweise aneignen mufdte, um ein mir teures Leben zu retten.

Dieser unerwartete Verdienst kam mir um so gelegener, als meine
Mutter, die ich bisher stets in dem Glauben gehalten hatte, dafs ich unsere
Ausgaben noch immer von dem Erlés unseres Mobiliarverkaufs deckte,
sich jetzt nicht langer Sorgen um die Zukunft zu machen brauchte, viel-
mehr ebenso wie ich selbst auf eine stindige Einnahmequelle aus meiner
schriftstellerischen Téatigkeit hoffen konnte.

Jener erste Erfolg auf literarischem Gebiet war der Wendepunkt in
meinem Leben, der Wendepunkt zum Besseren. Die Zeit rastloser Tatig-
keit, heifSen Ringens um den Erfolg begann. Und, hatte das Gliick mir bis-
her stets den Rucken gekehrt, jetzt zeigte es mir plétzlich sein freundlich
lachelndes Antlitz.

Gewifs, auch mir blieben Enttduschungen wie jedem um Anerkennung
kampfenden Talent nicht erspart. Auch meine Phantasie schuf bisweilen
Sachen, die ich nirgends unterbringen konnte. Aber das blieben vereinzelte
Ausnahmen. Heute hat der Name Hedwig Mowis in den Redaktionen unse-
rer vornehmsten Zeitschriften und ersten Verlagsanstalten einen so guten
Klang, daf5 meine literarischen Erzeugnisse meist schon vor ihrer endgulti-
gen Fertigstellung verkauft sind.

Allerdings, ich gehoére nicht zu jenen begnadeten Naturen, deren
Schaffen von ihren persénlichen Stimmungen voéllig unabhéngig ist. Oft
kamen Tage, in denen ich auch nicht einen einzigen Satz zu meiner Zu-
friedenheit zu entwerfen vermochte, in denen die Gedanken so trige, so
unlustig flossen. Das waren die Zeiten, wo mein Gewissen mich schreckte,
wo die Vergangenheit und damit meine Schuld riesengrofs vor mir empor-
wuchs und mich an das gemahnte, was meines Lebens Endziel sein mufs-
te: mein Vergehen zu sithnen—dasselbe Vergehen, durch das ich meiner
Mutter Gesundheit und Zufriedenheit zurtickgegeben hatte.—

Doch auch die Stunde war endlich da. Nach drei Jahren unermudli-
cher Arbeit, in denen ich mir nur die notwendigste Erholung gegénnt, nur



fir meine Kunst und mein Mittterlein gelebt, in denen ich nach Mdglich-
keit gespart und jeden erubrigten Pfennig froh beiseite gelegt hatte, belief
sich mein eigenes Guthaben bei der Bank endlich auf eine Summe, die
hinreichte, um den seinerzeit von dem 50000-Mark-Gewinn—wollte ich
mich selbst schonen, so wiirde ich sagen—,entliechenen“ Betrag zurtiickzu-
erstatten. Und dies habe ich auch vor einer Woche getan. Ich sandte dem
Vorsitzenden des Vereins flir Lungenheilstétten einen dhnlichen Brief wie
diesen, den Sie jetzt gerade lesen, schilderte darin ebenso ausfiihrlich, auf
welche Weise ich in den Besitz des Loses gelangt war und weshalb ich
dann die finfzigtausend Mark angegriffen hatte.

Allerdings vermied ich den mir génzlich unbekannten Herren gegen-
uber auf meine traurigen Jugenderfahrungen, besonders auf das Verhalt-
nis meiner Eltern zueinander, ndher einzugehen, beschrankte mich viel-
mehr nur auf das, was sie notwendig wissen mufSten, um meine Hand-
lungsweise begreifen zu kénnen. Dem Briefe fiigte ich eine Anweisung auf
die Deutsche Bank uber sechsundfiinfzigtausend Mark bei, die Gewinn-
summe nebst vier Prozent Zinsen fir drei Jahre.

Bereits nach wenigen Tagen traf Antwort ein. Sie konnte kaum hofli-
cher, liebenswulirdiger und ... mitfihlender abgefafst sein und enthielt zum
Schlufs die feste Zusicherung, daf’ niemals auch nur ein Sterbenswortchen
von den merkwiirdigen Schicksalen des Loses 131326 in die Offentlichkeit
dringen sollte. Jedenfalls befreite sie meine Seele von jahrelangem, schwe-
rem Druck, der bisher niemals eine ungetriibte Freude an meinen Erfolgen
und am Dasein tiberhaupt zugelassen und daher in mir ein bitteres Emp-
finden des Ausgestofsenseins wachgerufen hatte und gab mir ebenso den
Mut, mich nun auch Ihnen, mit der Bitte um ein mildes Urteil zu nahen.

Hedwig Moéwis

Von meinem Mttterlein, das Sie kaum wiedererkennen wtirden, so frisch
und bltihend schaut es wieder in die Welt, die besten Gritifie.—

* * * * *

DraufSen graut bereits der Morgen, als Fritz Helmer den letzten Bogen aus
der Hand legt. Dann steht er auf, tritt an das offene Fenster und schaut sin-
nend in die fahle, gespenstische Dammerung hinaus, die den Kampf zwischen
der weichenden Nacht und dem heraufziehenden Tage begleitet... In Gedanken
geht er nochmals den Inhalt dieses Briefes durch, aus dem trotz der vorsichti-
gen und zurlckhaltenden Fassung fiir ihn so deutlich Hedwig Moéwis’ Wunsch
hervorleuchtet, jenen unseligen Abend und seine Folgen ungeschehen zu ma-
chen...

Um einen milden Richterspruch bittet sie. Ja, kann dieser Spruch denn
Uberhaupt anders ausfallen...? Nur ein voéllig verknéchertes, weltfremdes Juri-
stenherz wirde bei diesem mitleiderweckenden Tatbestand ein hartes ,Schul-
dig“ aussprechen! War die Armste nicht vielmehr aus tiefstem Herzen zu be-
dauern, und wurde nicht ihre dunkle Verfehlung von dem strahlenden Lichte
der Kindesliebe, das ihrem ganzen Tun und Lassen vorangeleuchtet hatte, vollig
gemildert...?

Fast freudig blickt Franz Helmer hinaus in das graue Zwielicht. Fur ihn ha-
ben die Ratsel jenes Maiabends jetzt eine Losung gefunden, wie sie begliicken-
der gar nicht sein kann. Denn in demselben Brief, der alle Verantwortung von
der Geliebten nimmt, liest er ja noch weit mehr zwischen den Zeilen.



Da zeigt ihm eine seltene Frauenseele, wieviel er ihr einst bedeutet hat, da
fleht eine nie erstorbene Liebe scheu und zaghaft um Vergebung...

Wie falsch er doch damals die Geliebte beurteilte, als er an ihr so manches
auszusetzen fand und sich dadurch bestimmen liefs, die entscheidende Aus-
sprache immer wieder hinauszuschieben, damals, wo er noch nichts von ihrer
freudlosen Jugend und der ungliicklichen Ehe ihrer Eltern wufSte, aus der sie
so traurige Erfahrungen geschopft, Erfahrungen, die in ihr Herz nur zu viel ein-
sammachendes Mifstrauen und tUberlegene Friihreife eingepflanzt hatten. Jetzt
hat sie ihm ja fiir all das, was ihn einst an ihrem Charakterbilde stoérte, fir ihre
kuhle Weltklugheit, ihre starke Selbststandigkeit und vorsichtige Zurtickhal-
tung—die einleuchtendste Erklarung gegeben...!

Ein unendliches, berauschendes Glucksgefiihl iberkommt ihn plétzlich, will
ihm schier die Brust zersprengen. Und, schnell einer sehnstichtigen Eingebung
folgend, setzt er sich jetzt wieder an seinen Schreibtisch, greift zur Feder und
schreibt, ohne die Worte prifend abzuwagen, der Geliebten Antwort, schildert
ihr, wie er bei den erdriickenden Beweisen flir ihre Schuld, wozu hauptséchlich
die verraterischen Kratzlinien auf ihrer rechten Hand und der von ihm in dem
Leichterfahrzeug aufgefundene graue Papierbogen gehort hétten, zunachst zu
der traurigen Uberzeugung gekommen sei, seine Zuneigung einer Unwiirdigen
geschenkt zu haben, spricht dann von seinen Seelenk&mpfen, von der Flucht
aus der alten Heimat, die nur ihretwegen geschah, und schliefSlich auch von
dem voélligen, durch die Lekttire ihrer Werke veranlafsten Umschwung in seinen
Ansichten und Geflihlen, von seiner steten Sehnsucht und seiner durch die
dreijahrige Trennung gelauterten und erstarkten Liebe...

Als Fritz Helmer die Feder beiseite legt, da ist draufen die Sonne ldngst auf-
gegangen.

Und mit der hellen Lichtflut ihrer Strahlen, die sich durch die offenen Fen-
ster ins Zimmer stehlen, umspielt sie jetzt so verheifSungsvoll die letzten Séatze
des auf der Schreibtischplatte liegenden Briefes...

»sWeisen Sie mich nicht zurtick, Hedi! Ich habe ja nur einen Wunsch:

Ihnen die Zukunft zu einer Kette von Tagen restlosen Glickes gestalten
und damit die letzten Spuren all der triiben, schmerzlichen Eindricke
ganzlich aus lhrer Seele tilgen zu durfen.

In aufrichtiger Liebe

hr treu ergebener

Fritz Helmer*

* * * * *

Frau Hedwig Helmer schreibt noch immer unter ihrem Madchennamen Hed-
wig Mowis. Aber durch ihre Arbeiten weht seit ihrer Verheiratung ein ganz,
ganz anderer Geist. Waren es friher nur immer die Schattenseiten des Lebens
und die trostlosen Schicksale armer Verfehmter, die sie mit packender Gewalt
schilderte—jetzt leiht sie ihre Feder nur noch fein empfundenen und doch so
leidenschaftlich bewegten Liebesromanen, aus deren Handlung stets die mit
sonniger Heiterkeit umwobene Erkenntnis herausleuchtet, dafd das wahre
Gluck fur ein Weib in der Ehe mit einem geliebten Manne liegt.

Und wenn Hedwig Helmer dieses Gliuck mit glihenden oder fein abgetdnten
Farben malen will, so braucht sie nach einem Vorbild nicht lange zu suchen;
sie findet das beste in ihrem eigenen Heim.






