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Kapitel  I 
 
 
 Ein Adler kreist am blassen Frühhimmel, er schwimmt über dem dreizackigen 
sammetgrünen Thalstern des Engadins. 
 "Pülüf—pülüf," dringt sein hungriges Pfeifen aus der Bläue; die Gabel fächerartig 
ausgebreitet, steigt er etwas in die Tiefe und späht, dann hebt er sich ungeduldig 
in die oberen Lüfte, der Sonne entgegen, ja höher als die Bernina, die sanft und 
doch kühn in das Thal herniederschaut und den ersten Strahl des Taggestirns mit 
ihrem Silberschild auffängt. 
 Der Reif funkelt auf den Auen, die den jungen Inn säumen. 
 Überall Licht, reines Licht der Höhe, und die Berge wachsen in seiner schwel-
lenden Flut. 
 Voll andächtiger Ruhe zieht der Adler seine Runde und rührt die gespannten 
Flügel nur dann und wann in zwei oder drei leichten Schlägen. Er überfliegt die 
weißen Spitzen, er schwebt über den Dörfern Pontresina, St. Moritz, Samaden und 
über lichtglänzenden Seen. Wenn er in die Tiefe steigt, so spielen seine Schwung- 
und Ruderfedern in der Sonne, meistens aber hängt er, ein Punkt nur, den das 
Licht vergoldet, an der Himmelsglocke. 
 Es muß wonnig sein, als Adler, als Herr und König, vor dem die Kreatur erbebt, 
über dem Gebirgsland zu schweben. 
 Durch die schweigende Frühe geht von Samaden her, den Krümmungen des 
Inns entlang, ein hochgewachsener, breitschultriger junger Mann gegen die paar 
Häuser von Celerina empor, das in der Mitte des Thaldreiecks liegt. Er hat das 
Gewehr quer über den Rücken gehängt, seine Blicke folgen mit Spannung den 
Ringen und Flugfiguren des Vogels in leuchtender Höhe. 
 Ob sich der Jüngling vermißt, den König des Gebirges aus seinem lichten Reich 
zu stürzen?—Doch wohl nicht. 
 Lange, lange liegt das Thal im Morgenfrieden, der Ruf des Adlers und das Rau-
schen des Inns sind die einzigen Laute in der tiefen Stille. 
 Da erheben die Glocken von Samaden ihre Stimme, andere helle Klänge schwe-
ben aus den drei Thälern heran und rinnen über der Ebene in einen einzigen Ton 
zusammen. 
 Die Straßen, die sich in Samaden treffen, beleben sich, das Völklein des Ober-
engadins zieht zur Landsgemeinde. 
 In losen Gruppen wallen die Bergleute dem gemeinsamen Ziele zu. Die Wohlha-
benderen, Vornehmeren reiten oder sie fahren auf leichten Gebirgswägelchen und 
Scharabanken, die ausgedörrten Schuldenbäuerlein, die Weger, die Säumerknech-
te, die Gemsjäger und Fischer, die weder Pferd noch Wagen haben, gehen zu Fuß; 
zwischen allen aber, die reiten, fahren oder wandern, ertönt der weiche, romani-
sche Gruß Dieus allegra und eine gemessene, ruhige Freundlichkeit waltet, wie sie 
einem kernhaften Volk am Ehrentag der Heimat wohl ansteht. 
 Von Pontresina herab wandert ein Schärchen schlichter Leute, ein Dutzend 
Männer, Frauen, Mädchen und Buben. 
 "Die Hütte wird verkauft—der Bub' schlägt sich schon durch. Er geht über Ba-
sel in die Welt," sagt der wetterbraune Säumer Tuons, der immer sein Birken-
zweiglein im Munde hält. 



 "Solange man weiß, ist Auswanderung im Engadin gewesen," versetzt der Mes-
ner, ein bedächtiges, eisgraues Männchen, dessen Rede man es wohl anspürt, daß 
er auch eine Art Schulmeister des Dörfchens ist. "Aber jetzt ist ein Rausch im jun-
gen Volk, daß wir bald nur noch alte Kracher und überzähliges Weibervolk in un-
seren Dörfern haben. Wo man hinkommt, in Pontresina, Samaden, St. Moritz, hört 
man den gleichen Trumpf ›Fort in die Fremde – fort!‹, und unsere kleinen Dörfer 
werden viel zu groß." 
 "Ha, die Felsen können wir halt nicht fressen," erwidert Tuons mit derber Grob-
heit und verzwicktem Lachen. "Das ist die Weltgeschichte: ein Großer macht einen 
Federstrich, und tausend Kleine verderben dran!" 
 Den verhängnisvollen Federstrich, von dem der Säumer spricht, hat für das 
Bündnerland, für das Engadin General Napoleon Bonaparte durch den "Veltliner 
Raub" gethan. 
 Vor bald dreihundert Jahren hatte der Herzog Maximilian Sforza den Bündnern 
das Veltlin mit den Städten Chiavenna und Bormio geschenkt und man hatte das 
jenseits der Bernina gelegene Land durch Vögte als Unterthanenschaft verwaltet. 
Namentlich die Engadiner hatten in dem gesegneten Thal ihre Landhäuser, ihre 
großen Güter, Obstgärten und Weinberge besessen und sie durch Pächter bewirt-
schaften lassen, um je und je im Herbst voll Fröhlichkeit zur Ernte hinüber zu 
ziehen und den Herrenanteil des Ertrags einzuheimsen. Da waren aber vor einiger 
Zeit im Veltlin Unruhen entstanden und die Bewohner des Thales hatten Bonapar-
te, der just als siegreicher Feldherr in der Lombardei stand, zum Helfer angerufen. 
Mit seinem Machtspruch riß er den Garten Rhätiens vom Bergland los, verschenk-
te die bisherigen Privatgüter der Bündner an seine Günstlinge, und alle Proteste 
und alle Mühen um ihre Wiedererwerbung sind umsonst. 
 Das ist der "Veltliner Raub". 
 Wie sich nun abfinden mit dem Verlust eines Gartens, wenn um das eigene 
Haus hin nur etwas Wald und Gras wachsen? Denn das Engadin ist wohl ein 
wunderschönes Thal, die silbernen Firnen leuchten wie ein Gruß Gottes darüber 
hin, seine Seen sind krystallene Märchen, in seinen Felsen blühen die herrlichsten 
Blumen, aber fragt man in St. Moritz: "Was gedeiht bei euch?" so antworten die 
Leute: "Weiße Rüben", in Pontresina: "Weiße Rüben", in Samaden: "Weiße Rüben", 
und erst weit unten in Zuoz sagen die Dörfler: "Wir wohnen in einer köstlichen 
Gegend, denn bei uns wächst, so Gott will, auch ein Mundvoll Gerstenbrot." 
 Davon und von dem Kriegselend, das nach dem Veltliner Raub ins Thal hinauf-
gestiegen ist, sprechen die Männer. 
 "Beim Eid, es kommt noch dazu, daß die Alten wie die Jungen in die Fremde 
gehen müssen. Die Rosse stehen vor der leeren Krippe im Stall und wir können 
uns auf die Hände stellen und zwischen ihnen hindurch nach einem Taglohn aus-
lugen. Es ist kein Glück mehr auf unseren Pässen." So redet Tuons, die Arme rek-
kend. 
 Da überholt ein Reiterpaar die wandernde Gruppe, die Fußgänger weichen aus 
und ziehen die flachen, dunklen Filzhüte. 
 Der Reiter und die Reiterin grüßen mit freundlichem Zuruf. 
 Es sind der leutselige Pfarrer Jakob Taß von Pontresina, ein stattlicher Fünfzi-
ger in halb geistlichem, halb weltlichem Anzug, und ein Fräulein in blumigem 
Sommerkleid. Unter dem gelben Florentinerhut, der ihr feines Gesicht überschat-



tet, glänzen goldbraune, freudige, große Augen, ihre Haltung ist stolz und frei, ihre 
Bewegungen sind leicht und kräftig und ihr Wuchs ebenmäßig. 
 Ihre Erscheinung sprüht vor Leben, bewundernde Blicke folgen ihr, und sie ist 
mit dem Pfarrer kaum aus Hörweite geritten, so fragt Tuons: "Wer ist sie?—die hat 
ja Augen wie zwei Sonnen!" 
 "Das wißt Ihr nun nicht," lächelt der Mesner. "Es ist Cilgia  Premont, die Nichte 
des Pfarrers, und erst etliche Tage da. Sie war in der Erziehungsanstalt des De-
kans a Porta zu Fetan." 
 "Verbessert denn a Porta, der Menschenfreund, auch das Weibervolk?" spottet 
der derbe Tuons. 
 "Über die braucht Ihr Euch nicht lustig zu machen," versetzt der Mesner und 
schüttelt mißbilligend den halbkahlen Kopf. "Die ist so gescheit, daß sie eine Ge-
lehrte werden könnte. Denkt nur, sie treibt mit dem Pfarrer Latein!" 
 "Premont—Premont?" fragt jetzt Tuons. "Ist ihr Vater der verstorbene Podesta 
von Puschlav, der das schöne Haus links an der Straße gebaut hat?" 
 "So ist's," bestätigt der Mesner. "Er hat vor etwas mehr als zwanzig Jahren die 
Regina Taß, die jüngere Schwester des Pfarrers, als Frau nach Triest geholt und 
Bündner Kaffeewirte gibt es zu Paris, London und Petersburg, in allen Haupt- und 
Meerstädten, aber keinen, der angesehener gewesen wäre als seiner Zeit Premont 
in Triest. Als er verwitwet heimkam, wurde er gleich Podesta." 
 "Woher also das Fräulein die Gescheitheit hat, muß man nicht fragen," meint 
Tuons. 
 "Der Podesta," erklärt das alte Männchen, "wollte aus Puschlav eine Musterge-
meinde machen; er richtete zuerst im ganzen Land eine Schule ein und hielt sich 
dabei an die Ratschläge a Portas. So kam's, daß der Philanthrop das Mädchen 
nach dem Tod ihres Vaters aus Freundschaft in sein Institut zu Fetan aufnahm, 
obgleich er es sonst nur Jünglingen öffnet." 
 "Fetan," versetzt Tuons lebhaft, "wenn Ihr von Fetan sprecht, so kann ich Euch 
etwas Funkelnagelneues berichten! Im Wirtshaus zum Weißen Stein am Albula 
habe ich es gestern gehört." 
 "Was ist's denn?" drängten die anderen. 
 Allein erst nach einer Kunstpause erwidert Tuons: "Am gleichen Abend, wo Le-
courbe nach der Schlacht von Finstermünz in Fetan einzog, hat man dort einen 
Tiroler Spion gerettet und heimlich über die Grenze geführt." 
 "Das glaubt der stärkste Mann nicht!" fährt ein Ziegenhändler heraus, und der 
Mesner winkt dem Säumer mit heftigem Erschrecken Schweigen zu. 
 Allein der fährt prahlerisch fort: "Der nächste Schluck Veltliner soll mich töten, 
wenn die Geschichte nicht wahr ist!" 
 "Tuons, jetzt haltet das Maul!" unterbricht ihn der Mesner scharf. "Wollt Ihr 
Häuser, Dörfer anzünden? In Chur steht immer noch der Gesandte Frankreichs. 
Gotts Tannenbaum, Tuons, wenn das wahr wäre, käme ja das ganze Engadin in 
Kontribution! Habt Ihr denn die Geschichte des Junkers Rudolf von Flugi schon 
vergessen?" 
 Tuons blickt bei der scharfen Zurechtweisung verlegen in die Weite, wo sich das 
Reiterpaar bewegt, und lacht plötzlich gezwungen auf: 
 "Ich habe nichts sagen wollen, als die Podestatochter von Puschlav habe Augen 
wie zwei Sonnen." 



 Die anderen schweigen, denn Kriegsfurcht steckt noch allen in den Gliedern. 
 Den Frühling hindurch, ja bis vor wenigen Tagen hatte das Engadin vom Maloja 
bis nach Martinsbruck zu unter dem Durchzug fremder Heere gedröhnt. In der 
einen Stunde tränkten die Reiter Lecourbes, des französischen Generals, in der 
anderen die Loudons, des österreichischen, an den großen Dorfbrunnen ihre Pfer-
de. Mit dem Ruf "Vive la république!" errichtete man vor der Ankunft der französi-
schen Standarten Freiheitsbäume, mit Jubel warf man sie ins Feuer, wenn die 
österreichischen Lanzenfähnchen von fern im Winde flatterten. Man litt und dul-
dete, und kam mit der Losung "Den Mund halten!" leidlich durch die Not der Zeit. 
 Einem aber—darauf spielte der Mesner an—war das Herz übergelaufen. Dem 
Junker Rudolf von Flugi, dem Gemeindevorsteher von St. Moritz. Als der französi-
sche Oberst Diriviliez in dem schon ausgehungerten Dorf seine Reiter auf Requisi-
tion ausschickte, trat der alte Edelmann vor ihn: "Bürger Oberst, Ihr vergeßt, daß 
General Bonaparte den Bewohnern des Bündnerlands gegen die Zusage unserer 
Neutralität nicht nur die Sicherheit des Lebens, sondern auch des Eigentums ver-
bürgt hat. Ich berufe mich gegen die Requisition auf die französische Ehre. Ein 
Schelm, wer ein Brot nimmt!" Am anderen Tag führten zwei Reiter den Junker ge-
fesselt nach Chur ins Gefängnis, und unter der Bevölkerung wurde ausgestreut, 
ein angesehener St. Moritzer Bürger habe den Junker als heimlichen Freund 
Österreichs verraten. 
 Bald nach diesem Ereignis indessen hatte sich das Blatt gewandt. 
 In den schauerlichen Felsenklüften von Martinsbruck und Finstermünz, über 
denen die letzten Berge Bündens und die ersten Tirols hellsonnig ragen, erwartete 
der Tiroler Landsturm den Feind. Und siehe da: die Tiroler Bauernschützen, die zu 
beiden Seiten der Schlucht todesmutig an den Felsen hingen, warfen die Franzo-
sen in entsetzlicher Entscheidungsschlacht ins Engadin zurück, und General Le-
courbe zog mit seinem geschwächten Heer über die Pässe ab. Bei der Rast in Chur 
schenkte er dem Junker von Flugi, dessen ältester Sohn in französischen diploma-
tischen Diensten stand, die Freiheit, und man war im Engadin nicht wenig über-
rascht, als der schon verloren Gegebene über die Höhen des Julier herniederstieg 
und zu den Seinen zurückkehrte. 
 Der eben zusammentretende Thalrat schlug ihn zum Landammann des Hochge-
richts Oberengadin vor, und heute ist die Landsgemeinde, an der das Volk den 
Magistraten wählt, ihm huldigt und er es zu Gast empfängt.— 
 Aus schwerer Not, aus bitterer Demütigung heben die Engadiner ihre Köpfe und 
schöpfen wieder Atem. 
 Frühling in den Lüften—Frieden im Thal. 
 Das sprießende Grün auf den Matten entsündigt die Erde von dem Blut, das sie 
getrunken hat, und um die verrosteten Waffen, das zerbrochene Sattelzeug, die 
bleichen Knochen, die noch da und dort am Wege liegen, blühen die goldenen 
Primeln. 
 Ein Frühlingskind, reitet Cilgia Premont neben dem schon leicht ergrauten Pfar-
rer und ihr silbernes Lachen läutet in den innig schönen Tag. 
 Sie hat den Adler erspäht, dessen Schrei eben wieder aus unergründlicher Höhe 
dringt. 
 "Dort steht er über dem Piz Rosatsch und leuchtet wie eine Ampel, als thue er 
es nur dem schönen Tag und der Landsgemeinde zulieb." 



 Der Pfarrer lacht herzlich: "Thörin du—der dort oben sinnt gewiß auf nichts als 
auf Raub, Verderben und Teufelei. Es ist der Rosegadler, der alte, fast zwanzigjäh-
rige Räuber." 
 "Onkel, Ihr seid gewiß auch ein großer Nimrod!" 
 Um Cilgias Lippen zuckt der Schalk und vergnüglich geht der Pfarrer auf ihren 
Ton ein. 
 "Was hat man im Bergdorf anderes zur Kurzweil als Bücher und die Jagd!" 
 "Ja, aber Pfarrer und Jäger, das stimmt doch nicht so recht zusammen?" Die 
blühende Neunzehnjährige sieht ihn von der Seite übermütig und erwartungsvoll 
an. 
 "Du bist ein Schelm, Cilgia!" 
 "Und dann habe ich noch fragen wollen, Onkel, warum Ihr als protestantischer 
Geistlicher nicht geheiratet habt." 
 Sie sprühte vor Schalkheit. 
 "Ich habe halt," sagte er mit einem Lächeln, in dem sich die Wehmut nicht ganz 
verbarg, "in meinem Leben die Liebe nicht so zum Zusammenstimmen gebracht 
wie Pfarramt und Jagd.—Was hast du gegen die Jagd? Ich habe mich schon ge-
freut, du würdest im Herbst mit mir in die Gemsreviere gehen—vielleicht selbst 
einmal ein Tier schießen. Du wärst nicht die erste im Engadin!" 
 "Nein—die Jagd ist abscheulich," sagte Cilgia fest. "Ihr wißt, mein Vater hatte 
sie nicht gern, weil sein einziger hoffnungsvoller Bruder als Jüngling beim Jagen 
verunglückt ist—und seine Abneigung ist mir ins Blut übergegangen. Auch weiß 
ich von der Mutter her zu viele schreckliche Gemsjägersagen, aber Onkel," fuhr sie 
fort und blickte dabei unternehmungslustig in den Kreis der Berge, "a Porta hat 
erzählt, es sei eine neue Sitte im Werden: aus Deutschland und Frankreich kom-
men jetzt zuweilen gelehrte Männer ins Gebirg, die es nur aufsuchen, weil sie sei-
ne Schönheit und Größe bewundern. Mit denen möchte ich es halten! Wir wollen 
einmal zusammen recht hoch ins Gebirge steigen." 
 Und die goldbraunen Augen blitzen in Unternehmungslust. 
 "Also dir gefällt's bei uns im Oberengadin?" scherzte der Pfarrer wohlgelaunt. 
"Das freut mich! Du bist ja auch rasch als Engadinerin anerkannt und unter die 
Ehrenjungfrauen der Landsgemeinde geladen worden." 
 "Das verdanke ich Konradin von Flugi. Ich freue mich, in Samaden den Jüng-
ling wiederzusehen. Auf der Reise von Fetan verging er fast vor Elend darüber, daß 
sein Vater gefangen war." 
 In diesem Augenblick fliegt vor ihr und dem Pfarrer ein kleiner dunkler Schatten 
pfeilschnell über die weiße Straße und die Pferde stutzen. 
 "Nur die Wildtaube dort in der Luft," lacht der Pfarrer. 
 Sie haben aber den hochfliegenden Vogel, der wie ein hellleuchtender Blitz vom 
Schafberg über das Thal nach dem Waldhügel St. Gian bei Celerina hinüberfliegt, 
kaum erspäht und die unruhigen Pferde wieder angetrieben, so erleben sie ein 
größeres Schauspiel. 
 Aus der blauen Luft hernieder rauscht mächtig wachsend der Aar, stößt wie ein 
Ungewitter schief hin auf die Taube, und indem er sie in einem der Fänge hält, 
hebt er sich schon wieder. 
 "Die freche Bestie!" eifert der Pfarrer. 



 Da kracht ein Schuß, über dem Wald bei Celerina zerrinnen ein paar Ringe 
bläulichen Rauches, die Taube gleitet aus den Krallen des Adlers zur Erde. Der 
Räuber steigt noch, sein Flug wird aber schwankend, er flattert, er überschlägt 
sich, er sinkt, und schnell und machtlos fällt der König des Gebirges zwischen 
dem Weg und dem Wald auf die grüne Matte. 
 "Schau—schau, Cilgia! Ich möchte nur wissen, wer den Schuß gethan hat!" ruft 
der Pfarrer voll Spannung. 
 Ein junger hochgewachsener Mann eilt aus dem Gehölze auf den im Todes-
kampf ringenden Vogel zu. 
 "Wenn das nicht Markus Paltram ist—er ist's!" ruft Cilgia. "Ich muß ihn grü-
ßen." 
 Sie schwenkt ihr Tüchlein seltsam erregt, ihre Bewegungen sind hastig. 
 "Markus Paltram?" sagt der Pfarrer verwundert. "Ich kenne ihn nicht." 
 Eine feine Röte steigt auf in Cilgias Gesicht. 
 "Es ist der Bote, der Konradin von Flugi den Brief seiner Mutter mit der Nach-
richt nach Fetan gebracht hat, daß sein Vater von den Franzosen verhaftet und 
fortgeführt worden sei." 
 "Weswegen denn diese Unruhe, Kind? Die Zügel zittern dir ja in der Hand?" 
 Cilgia wechselt die Farbe, sie schlägt die Augen schuldvoll zu Boden—und nun 
zuckt es ihr doch wieder schelmisch um die Unterlippe. Sie schaut den Pfarrer frei 
an. 
 "Fragt jetzt nicht so viel, Onkel," bettelt sie schlicht, "ich habe mit Paltram—ein 
Geheimnis—auf der Straße kann ich es Euch nicht verraten—aber am Abend in 
der Stube will ich es Euch gern beichten—bis jetzt habe ich schweigen müssen." 
 Als sie seinen großen, überraschten Blicken begegnet, erglüht sie wieder wie ein 
sich schämendes Kind. 
 "Denkt nichts Böses von mir—nein, das könnte ich nicht leiden!" 
 Da lächelt der Pfarrer: "Das thue ich nicht—hinter deiner Stirn hat ja gewiß 
kein böser Gedanke Raum. Es wird übrigens so ein Geheimnis sein, wie wenn zwei 
Buben gemeinsam ein Vogelnest im Hag kennen!" 
 Der junge Schütze hat sich unterdessen des Adlers bemächtigt und kommt nä-
her. Da erkennt er die Reiterin, tritt sichtlich erfreut herzu und grüßt mit dem An-
stand eines Mannes, der die Welt gesehen hat, ja mit verbindlicher Höflichkeit. 
 "Ein Meisterschuß," lobt der Pfarrer eifrig, "ein Schuß, wie er nicht alle Jahre im 
Engadin fällt." 
 Der Schütze aber wendet sich an Cilgia: 
 "Darf ich Euch ein paar der schönsten Federn geben, Fräulein?" 
 Er hebt den Adler, aus dessen Brust das hellrote Blut über die Wellen des Ge-
fieders rieselt, an einer Flügelspitze so hoch, als sein Arm reicht, und die prächti-
gen Schwingen des Vogels öffnen sich rauschend, so daß das Ende des anderen 
Flügels den Boden berührt und sich die großen stolzen Schwungfedern in zwei 
mächtigen Fächern spreizen. 
 "Laßt das schöne Tier, wie es ist," sagt Cilgia und wendet das Auge von dem 
blutenden Vogel. 
 "Ihr seht, meine Nichte ist keine Freundin der Jagd," scherzt der Pfarrer und 
plaudert lebhaft mit Paltram, der seine Neugier erregt. 



 Ein eigenartig schönes, ein merkwürdiges Gesicht. Dunkles Haar, zwei blau-
schwarze Augen voll blitzenden Feuers, eine leichtgebogene, kaum merkbar nach 
links abgedrehte Nase, ein starker Mund voll der herrlichsten Zähne, in allen Zü-
gen das Gepräge großer Kühnheit und eines eisernen Willens, aber auch—in die-
sem Augenblick wenigstens—etwas Sanftes. Und dann allerdings noch etwas, 
worüber sich der Pfarrer keine Rechenschaft geben kann, etwas Gedrücktes, Lei-
denschaftliches, Gewaltsames! 
 Wie der junge Mann, so fesselt auch das Gewehr, das er trägt, den Pfarrer. Er 
läßt sich den doppelläufigen Feuersteinstutzen auf das Pferd reichen und prüft 
ihn sorgfältig. Unterdessen tätschelt Paltram den Braunen Cilgias am Hals, und 
das ist nicht bloß ein Spiel der augenblicklichen Laune, denn Cilgia neigt sich leb-
haft zu flüsterndem Zwiegespräch gegen ihn. Zuerst leuchten seine, dann ihre Au-
gen auf—ja, einen Augenblick hätte man meinen können, es wäre eine Herzens-
gemeinschaft zwischen ihnen. 
 "Auf Ehrenwort, er ist daheim bei Vater und Mutter," versetzt der junge Mann 
leise. 
 "Daheim! Gott sei Dank, daß ich es weiß," antwortet Cilgia halblaut. 
 Markus Paltram aber wendet seine Augen zögernd von ihrem seinen, glück-
strahlenden Gesicht, zum Pfarrer zurück. Dieser blickt auf und sagt: "Der Stutzen 
ist wohl französische Arbeit? Es ist ein vorzügliches Stück!" 
 "Der Stutzen ist Engadiner Arbeit, aber freilich in Frankreich verfertigt. Es ist 
mein Gesellenstück von St. Etienne." 
 Ein leises, selbstbewußtes Lächeln läuft über Paltrams Gesicht. 
 "Ihr seid ja ein merkwürdiger Mann. Ein Engadiner, der Büchsenmacher ist, 
das hat man nicht so bald gehört.—Und dazu noch solch ein Schütze!—Wie lang 
seid Ihr schon zurück?" 
 "Unmittelbar vor dem Kriege kam ich heim nach Madulein." 
 "Habt Ihr Euch dort eingerichtet?" 
 "Nein, ich habe die Zeit im Lager Lecourbes als Dolmetscher zugebracht. Wohl 
möchte ich mich gern einrichten—es geht indessen nicht. In Madulein sitzt mein 
Bruder Rosius unter dem väterlichen Dach, und so viele Häuser im Engadin auch 
leer stehen, so vermietet mir doch niemand einen Raum zu einer Werkstatt. Es ist 
nicht unsere Sitte." 
 Über sein ausdrucksvolles Gesicht fliegt eine Wolke, und die glänzenden blau-
schwarzen Augen verschleiern sich. Dann sagt er leichthin: "Ich gehe wieder nach 
Frankreich zurück—nach Paris!" 
 Cilgia heftet ihre sonnigen Blicke auf den Pfarrer. 
 "Es ist nicht unsere Sitte," wiederholt dieser wohlwollend, "aber wir wollen doch 
sehen, junger Mann! Für uns wäre es ganz geschickt, wenn wir die Gewehre nicht 
wegen jedes Mangels nach Chur oder Cleven schicken müßten." 
 Jetzt haben der Mesner und Tuons mit ihrer Begleitschaft das Reiterpaar wieder 
erreicht, und sie betrachten den Adler, den Paltram an den Wegrand hingelegt hat. 
 "Gelt, dich hat's, du verdammter Schafdieb!" höhnen sie. 
 Und die Buben ballen die Fäuste gegen das tote Raubtier. 
 Tuons hat inzwischen den Schützen erkannt, grüßt ihn und sie tauschen kühl 
freundlich ein paar Worte des Wiedersehens. 



 Der Pfarrer spricht eifrig mit dem Mesner und wendet sich dann zu Paltram: 
"Kommt morgen bei mir vorbei! Ich weiß Euch eine Werkstatt zu Pontresina, die 
Hütte des verunglückten Fischers Colani, für die kein Liebhaber da ist." 
 Paltram dankt und schlägt mit seiner Beute einen Feldweg ein. Cilgia reitet, 
über den Ausgang des Gesprächs beglückt, mit dem Pfarrer in schärferer Gangart 
gegen das im Vorblick schimmernde Samaden, und die Fußgänger sind wieder un-
ter sich. 
 Da sagt Tuons: "Wohl, der Pfarrer brockt sich und uns eine gute Tunke ein, 
wenn er den nach Pontresina nimmt." 
 "Was habt Ihr gegen Paltram? Er ist ja ein anständiger Bursche," knurrt der 
Mesner mißbilligend, "und ein Büchsenschmied steht dem Dorfe gut an." 
 "Ich sah ihn zu St. Moritz," wirft der Ziegenhändler zwischen hinein. "Er diente 
der Junkerin von Flugi als Bote nach Fetan, und man zeigte mir ihn, weil er der 
einzige sei, der durch die französischen Posten zu Zernetz komme." 
 "Der war in Fetan?" ruft Tuons. "Dann ist die Geschichte von dem Tiroler Spion, 
den man vor der Nase der Franzosen in Sicherheit gebracht hat, beim Eid wahr!" 
 "Tuons, denkt an das, was ich Euch gesagt habe," mahnt der Mesner zürnend. 
 "Ich kenne ihn von Madulein her—habt Ihr ihm in die Augen geschaut?" erwi-
dert der Säumer. 
 "Wozu das?" 
 "Dann hättet Ihr gesehen, daß er ein Camogasker ist." 
 "Ein Camogasker?" rufen die Wandernden erschrocken und wie aus einem 
Munde. 
 "Ja, er ist ein Camogasker," erklärt Tuons. "Im Torf Madulein weiß es jedes 
Kind. Man braucht nicht zu staunen, daß er durch die französischen Posten ge-
kommen ist. Er ist ein Camogasker, und die können mehr als Brot essen! Sie dür-
fen alles wagen, wagen alles und alles gerät ihnen. Ist es nicht so, Mesner?" 
 "Das sagt das Volk, aber es sagt noch mehr," erwidert das alte eisgraue Männ-
chen, indem es den erhobenen Zeigefinger schwenkt, mit geheimnisvoller Miene, 
"die Camogasker dürfen alles wagen, sie wagen alles—aber sie müssen die schla-
gen, die ihnen die Liebsten sind.—" 
 Das Schweigen des Schreckens herrscht unter der Gruppe und sie erreicht Sa-
maden. 
 
 

Kapitel  II 
 
 
  Der kleine Flecken ist festlich belebt. Unter den alten großen Steinhäusern, die 
ein paar kurze Gassen bilden, drängt sich das Volk. Muntere Leutchen schauen 
aus den kleinen, tiefen Fenstern, die zusammen mit den weit aus den Wänden ra-
genden viertelsrunden gemauerten Backöfen und alten Malereien und Sprüchen 
den Engadiner Dörfern ihr eigenartiges Gepräge geben, und die Landsgemeindegä-
ste sammeln sich auf dem Platz vor dem Plantahaus. 
 An den Fenstern des stattlichen, doch einfachen Palastes der Familie von Plan-
ta, dessen reichster Schmuck die kunstvollen schmiedeeisernen Gitter sind, ste-
hen in der festlich blumigen Tracht der Zeit die schönsten Mädchen des Oberen-



gadins, Mädchen mit jenen feingeschnittenen Gesichtern und dunklen Augen, wie 
sie den Frauen eines Völkleins zukommen, das seine Abstammung unmittelbar 
von den alten Römern herleitet. 
 Da führt Pfarrer Taß noch Cilgia Premont in den Saal und geht. Mit anmutigem 
Neigen des Kopfes grüßt Cilgia die Mädchen, die ihre Gespielinnen werden sollen; 
dann tritt sie an ein Fenster und schaut ins Gewühl auf dem Platz. 
 "Das ist eine Stolze," flüstern die anderen Jungfrauen und ihre scheuen Blicke 
huschen zu der Fremden hinüber. 
 "Er ist daheim!" Das ist der einzige Gedanke, der Cilgia beherrscht, seit sie mit 
Markus Paltram gesprochen hat. Fast statuenhaft lehnt sie am Fenster, lichtbrau-
ne Aehrenflechten krönen ihr Haupt wie ein Diadem, die junge, leichtgewölbte 
Brust atmet ruhig, ihre schlanke Gestalt zeigt verhaltene Kraft, schlichte Vor-
nehmheit, und die schönen braunen Augen unter den langen Wimpern haben jetzt 
den nach innen gewandten Blick einer Träumenden. 
 Die Mädchen haben recht: stolz und schön ist sie und von lachender Frische—
so recht eine gesunde Natur, und man versteht nicht gut, warum sie so vor sich 
hinstaunen kann. 
 Sie denkt an das Geständnis, das sie vor dem Onkel Pfarrer abzulegen hat; das 
Geheimnis, mit dem sie ins Pfarrhaus getreten ist, macht ihr Pein. Wie seltsam ist 
doch Markus Paltram in ihren Lebenskreis getreten! 
 Da dröhnen von der altersgrauen Peterskirche am Berghang hinter Samaden die 
Böller, sie hallen an der Bergwand der Muottas Muraigl wieder, unter Trommel-
wirbel beginnt der Umzug des Volkes, der der Landsgemeinde vorausgeht, durch 
den Flecken. Voran reitet der Weibel im langen zweifarbigen Mantel, das Bünd-
nerwappen, den springenden Steinbock, auf der Brust. In gemessenem Abstand 
folgen der alte und der neue Landammann, den Degen zur Seite, den Zweispitz auf 
dem Haupt. Hinter ihnen reitet einzeln der Landgerichtsschreiber, der das silber-
beschlagene Landbuch auf den Sattelknopf stützt. Dann schreitet einer zu Fuß, 
ein gar düsterer Geselle, der ein langes, zweischneidiges, mordlustiges Schwert in 
markiger Faust erhoben hält. Das ist Domino Cla, der auf einer Innmiese bei Be-
vers vom Leben zum Tode richtet. Es folgen zu Pferd die dreizehn Richter in dunk-
ler Tracht und hinter ihnen zu zwei und zwei junge und alte Reiter. 
 Einige Jünglinge grüßen, die Hüte lüftend, zu Cilgia empor, und sie erwidert mit 
anmutigem Nicken. Es sind ehemalige Zöglinge des Instituts a Porta: der hochauf-
geschossene Luzius von Planta von Samaden, der bedächtige Andreas Saratz von 
Pontresina und Fortunatus Lorsa von St. Moritz, eine kraftvolle Feuerseele. 
 Einer aber grüßt nicht, Konradin von Flugi, der Sohn des neuen Landammanns, 
und Cilgia zieht einen lustigen Schmollmund. 
 "Natürlich der Poet—auf dem Pferd sitzt er am Ehrentag seines Vaters wie ein 
Schneider—warte, du heimlicher Tasso des Engadins!" 
 Der berittenen Vorhut des Zuges, die langsam hinter den Häusern des Fleckens 
verschwindet, folgen die Wagenfahrer, eine Abteilung älterer, gemütlicher Herren, 
die ihre Frauen und Töchter zu sich auf die Fuhrwerke gehoben haben, und end-
lich die Fußgänger, unter denen sie auch Markus Paltram entdeckt. 
 Sie erwidert seinen Gruß und errötet. 
 Zusammen mögen die Ziehenden, die die hellgelben hirschledernen Kniehosen 
und den halbhohen Hut tragen, etliche Hundert sein, ländlich elegante Junker, 



die sich Zweispitz und Degen gestatten, stolze Herrenbauern, reiche Händler, vie-
le, denen man es ansieht, daß sie in fremden Ländern gewesen sind, und das bo-
denwüchsige Volk der Säumer, Weger, Sennen und Kleinbauern, das sich im Ge-
gensatz zu den glatt rasierten Herren Schnurr- und Kinnbart gönnt. Und das von 
Süden strahlende Silberlicht der Bernina, das neugierig wie ein Kind an allen 
Häuserecken hervorguckt, weiht das schlichte Volksgepränge. 
 Allein Cilgia lebt von ihren Kindertagen her in den bunteren Bildern italieni-
schen Volkslebens, in den heiteren Tönen einer wärmeren Volksseele—hier aber, 
im Heimatthal ihrer Mutter, ist alles so voll Ernst und Würde, voll Einfachheit und 
Festigkeit. 
 "Wie würde dieses strenge Volk urteilen, wenn es wüßte, was zu Fetan gesche-
hen ist?" 
 Auf dem Landsgemeindeplatz, wo zuletzt nur noch wenige Gruppen gaffender 
Zuschauer stehen, sieht sie ein altes, häßliches Weib in bunten Lumpen herum-
gehen und den müßigen Leuten Ziegenglöckchen und Kuhschellen anbieten. Das 
ist die Mutter des Hauderers und Glockengießers Pejder Golzi, die Wahrsagerin 
mit dem fleischlosen Kopf—der wandernde Tod. Auch sie mahnt Cilgia an Fetan. 
Hätte sie dort anders handeln können, als sie gehandelt hat? Ewig würde sie es 
doch freuen, daß sie ein junges Leben sich selbst und einer Mutter den Sohn zu-
rückgegeben hat. Was komme, sie wird die Verantwortung tragen! 
 Unbeweglich ruht sie und sinnt. Vor ihrer Erinnerung steht hellglänzend das 
kleine Dorf Fetan, das halb noch auf Erden, halb schon im Himmel sich auf einer 
Bergaltane des Unterengadins erhebt und in die tiefe Schlucht, wo sich die silber-
schuppige Schlange des Inns windet, hinabsieht. Im Institut a Porta sind nur we-
nige Zöglinge, die meisten hat der Krieg in die Heimat zerstreut. Man hat sich—es 
war anfangs der vergangenen Woche—in einem lichten Föhren- und Birkengehölz 
um den gebeugten Dekan gesammelt und horcht auf die ferne Schlacht, die seit 
gestern abend schon und seit dem frühen Morgen in der Gegend von Martins-
bruck und Finstermünz tiefer im Innthal wütet. Es ist, als ob der dumpfe Donner 
der Kanonen aus der Erde selber steige, und je nachdem der Wind weht, hört man 
auch Gewehrgeknatter wie das Geräusch eines Hagelwetters. Die Zöglinge legen 
das Ohr auf die Erde, um zu entscheiden, ob der Kampf näherrücke oder sich ent-
ferne. Sie werden nicht klug daraus. Dann und wann jagt eine französische Stafet-
te auf der Straße. Der Reiter heischt Wasser, gibt keinen Bescheid, flucht auf die 
Österreicher, auf Gott und die Welt. Endlich erbetteln sich die Zöglinge die Frei-
heit, gegen Remüs hinunterzuwandern, damit sie, wenn möglich, etwas über den 
Gang der Schlacht vernehmen. 
 Da kommt von der anderen Seite, von Steinsberg her, ein einsamer Gänger, er 
grüßt, er fragt a Porta: "Seid Ihr der Herr Dekan?" Er übergibt ihm zwei Briefe. Der 
erste versetzt den würdigen Philanthropen in einen Taumel der Freude. "Sieh, Cil-
gia, was mir der herrliche Zerr Heinrich Pestalozzi von Zürich schreibt: ›Meinen 
Segen und Kuß Dir, Du Engel des Engadins.‹ Das ist Himmelstau in der schweren 
Betrübnis dieser Zeit! Erquicke den Boten!" Markus Paltram—er ist der Überbrin-
ger—sagt gespannt: "Lest auch den anderen Brief, Herr Dekan!" Dieser thut's und 
erschrocken fährt er auf: "Sie haben den Vater unseres Konradin gefangen ge-
nommen. Ich muß den Armen vorbereiten—ich führe ihn morgen selbst seiner 



Mutter zu! Cilgia, wenn ich Pferde auftreiben kann, kommst du mit—du bist auch 
sicherer im Oberengadin!" Und der würdige Philanthrop eilt den Zöglingen nach. 
 Sie ist allein mit Markus Paltram. Ein mit einer Leinwandblache überdachter 
Wagen schwankt heran. Ein derber schwarzer Mann und eine Frau, über die der 
Schweiß niederströmt, ziehen ihn, das alte hagere Weib mit dem Totenkopf schaut 
vorn, schmutzige Kinder blicken auf der Seite der Leinwandblache heraus, und 
eines der Kleinen schreit: "Mutter, Millich, dort ist Millich!" Der Wagen steht und 
der Zauderer stößt einen Fluch aus: "Hol's der Teufel, weiter fahren wir nicht!" 
 Cilgia bringt ein Becken gestockter Milch, sie tränkt die Kleinen, da tönt eine 
Stimme aus dem Inneren des Wagens: "Fräulein, um Gott's und Maria willen gebt 
mir ein Tröpfchen—ich thu' verbrennen." Der Hauderer, der rauhe Pejder Golzi, 
fährt auf: "Du dummer Hund, wenn du dich selber verrätst, so magst du sehen, 
wie du weiter kommst—wir bringen dich nicht mehr vorwärts!" Er öffnet die Bla-
che, er reißt einen blutrünstigen, nassen jungen Mann aus dem Wagen und eilt, 
sein Weib antreibend, mit dem Fuhrwerk Hals über Kopf gegen Steinsberg, als wä-
re die Hölle hinter ihm her. 
 Da steht der Flüchtling, ein junger blauäugiger Mann, voll Schmutz, Schlamm 
und Blut, und trinkt gierig Milch. Auf der Straße von Remüs schreitet langsam a 
Porta mit den Zöglingen heran, strömen Leute, die von den freien Punkten Aus-
schau gehalten haben, und der Ruf "Die Franzosen kommen—die geschlagenen 
Franzosen!" verbreitet sich durch die Frühlingsdämmerung.— 
  So weit sind Cilgia die Bilder des erregten Abends in eilender Hast vorübergezo-
gen, da tritt eine zierliche Blondine, die einzige, zugleich die jüngste in der Schar 
der jungen Mädchen, auf Cilgia zu und die anderen begleiten sie mit neugierigem 
Blick. 
  "Fräulein," sagt sie errötend, "wir wollten Euch nicht stören, aber wir sollten 
unsere Plätze wählen!" 
  Ein Lächeln gleitet über Cilgias Gesicht. "Ihr seid gewiß Menja Driosch!" und ein 
herzgewinnender Blick streift das Mädchen und seine vergißmeinnichtblauen Au-
gen. 
  Es verwirrt sich und fragt: "Woher kennt Ihr mich?" Schüchtern klingt ihre 
Stimme. 
  Um Cilgias Lippen und Augen zuckt es von Schalkheit: "Kommt nur und zeigt 
mir das Gemach, wo ich die Gäste zu erwarten habe." 
 "Nein, Ihr müßt es selber wählen, wir haben es so verabredet." 
  Lieblich wie eine Hagrose glüht das sechzehnjährige Kind. 
  "So kommt, Menja, wir wollen uns das Haus ansehen." Und Cilgia legt den Arm 
leicht um die Hüfte des Mädchens. 
  Sie wandern durch die Säle und Gemächer des Palastes. Stuccatur und gemalte 
Wappen mit lateinischen Spruchbändern schmücken die Decken, altes braunes 
Getäfel mit hübschen Friesen die Wände, Glasmalereien mit sammetroten Schil-
dern die Fenster, geschnitzte Stühle stehen vor sauber gedeckten, schweren Ti-
schen und auf diesen altes, schönes Venetianer Geschirr, auch zinnerne Kannen 
und Becher. Dazu auf bemalten Platten hochgeschichtete Haufen Biskuits und 
Kuchen. 
 "Das gefällt mir," sagt Cilgia, "ein ganzes Volk bei seinem Landammann zu 
Gast!" 



 Menja Driosch, die liebliche Blondine, sieht sie fragend an, wo sie denn ihre 
Aufstellung wünsche, aber erst in einem weit zurückliegenden, halbversteckten 
Gemach sagt Cilgia: "Wenn Ihr einverstanden seid, so will ich hier die Gäste er-
warten!" 
 "Wählt doch ein schöneres Gemach, Fräulein!" 
 "Laßt es gut sein, Menja!" bittet Cilgia. 
 Mit einer feinen, liebkosenden Bewegung fährt sie der Siebzehnjährigen über 
das in Seidenfäden fliegende Blondhaar, wirft einen vorsichtigen Blick um sich 
und sagt: "Woher ich Euch kenne, Menja, habt Ihr gefragt? Aus den Versen eines 
jungen Mannes, der das Ladin in kunstvolle Stanzen gießt und Blumen um den 
Namen Menja windet! Was er geschrieben hat, hat er mir gezeigt!" 
 Purpurröte steigt Menja ins blühende Gesichtchen, und mit leuchtenden Augen 
weidet sich Cilgia daran. 
 "Ihr seid gewiß keine andere als Cilgia Premont von Fetan; von Euch hat mir 
Konradin viel Liebes und Gutes erzählt," ruft Menja mit ihrer reinen Stimme, und 
zur Verlegenheit tritt die Ueberraschung. "Mein Vater hat gestern, als er von Ba-
ron von Mont zu Mals in Tirol zurückkehrte, auch von Euch gesprochen. Er sollte 
dem reichen Lorenz Gruber im Suldenthal berichten, ob Ihr von Puschlav seid." 
 "Lorenz Gruber im Suldenthal."—Cilgia sieht vor sich hin und wird ihrerseits 
verlegen. Das ist gewiß wieder eine Erinnerung an den ereignisvollen Abend.—
Kommt denn alles in Samaden zusammen? 
 "Er will einmal," fährt Menja fort, "wenn die Welt etwas friedlicher ist, zu uns 
nach St. Moritz kommen und auf der Reise Euch in Fetan besuchen." 
 "Ich wohne jetzt zu Pontresina, bei meinem Onkel, dem Pfarrer Taß," berichtigt 
Cilgia das Mädchen. 
 "Das trifft sich aber schön, der Herr Pfarrer ist ja ein guter Freund meines Va-
ters," sagt Menja Driosch herzlich erfreut. 
 Cilgia ist wie auf Kohlen, sie will nichts verraten und hätte doch gern mehr über 
Lorenz Gruber gefragt. 
 Da hört man den Trommelschlag des Umzuges, der wieder auf den Platz kehrt, 
und die Mädchen eilen durch den geräumigen Flur ans Fenster, wo sie den freien 
Überblick über die Landsgemeinde haben. 
 Mit entblößten Häuptern und in lautloser Stille ordnet sich das Volk im weiten 
Ring, lauter ernste Gesichter. 
 Die Landsgemeinde ist wie ein Gottesdienst im reinen Firnenglanz der Bernina. 
Nach einer kurzen, markigen Ansprache nimmt der alte Landammann Romedi den 
neuen in Eid: 
 "Junker Rudolf von Flugi, schwört Ihr, daß Ihr als Landammann die Gesetze 
und Satzungen des Volkes halten und daß Ihr unparteiisch richten und regieren 
wollt nach bestem Wissen und Gewissen?" 
 Der Junker legt die drei Eidfinger auf das Schwert, das vor ihm über dem Land-
buch gekreuzt ist, und spricht mit tiefer, weittragender Stimme: 
 "Ich schwöre, daß ich als Landammann die Gesetze und Satzungen des Volkes 
halten und unparteiisch richten und regieren will nach bestem Wissen und Ge-
wissen. Ich schwöre es, so wahr mir Gott helfe!" 
 So werden auch der Landschreiber und die dreizehn Richter des Hochgerichts 
beeidigt, und dann heben sich die Hände und Finger des Volkes und dem Eid des 



Gehorsams folgt die Formel: "Wir schwören es, so wahr uns Gott helfe!" Die vielen 
Stimmen verwirren sich und tönen, als ginge Windesbrausen über den Platz da-
hin. 
 Cilgia, die zuerst nur einen kühlen Eindruck von der Landsgemeinde empfan-
gen hat, ist von dem Vorgang tief ergriffen. Das Bild des Völkleins, das in Luft und 
Sonne tagend, die ewigen Berge und Gott im Himmel zu Zeugen seines wankello-
sen Willens nimmt, bewegt sie. 
 Der neue Landammann, der würdige Junker von Flugi, hält nun seine Rede. Er 
dankt Gott, daß er die Prüfungen des Krieges nicht schwerer gemacht habe, und 
wendet sich dann ans Volk: 
 "Ein Lob aber auch der engadinischen Treue!—Unter den schwersten Umstän-
den blieb jeder von euch, liebe Mitlandsleute, der Verantwortung für alle anderen 
bewußt. Ihr habt manchmal der zürnenden Faust, selbst den weichen Stimmen 
des Mitleids Halt geboten, die Neutralität gegen eine übermütige Soldateska im 
großen und kleinen gehalten und damit dem Thal die Geißel der Brandschatzung 
und das Entsetzen des Standrechts, unendliches Leid erspart." 
 Cilgia ist es, als dringe ein großes, schmerzhaft blendendes Licht gegen sie. 
 Ihre Brust atmet heftig. Sie hat es wohl vorher schon gefühlt, aber jetzt hat sie 
es laut aus berufenstem Munde gehört: ihre That zu Fetan ist ein Verrat an einem 
feierlich gegebenen Treuwort des Volkes; wenn sie bekannt wird, ist sie eine gräß-
liche Gefahr für das Engadin. Und eben rät der Landammann, Vorsicht zu bewah-
ren, da noch Späher genug im Lande stehen? 
 Sie hört es nur undeutlich, wie seine Rede weitergeht, vor ihren inneren Augen 
steht wieder der Flüchtling, wie er bei dem Ruf "Die Franzosen kommen—die ge-
schlagenen Franzosen!" eine schwache Bewegung der Flucht macht, in die Kniee 
sinkt und in dunklen, unverständlichen Lauten stöhnt, bis sie plötzlich und deut-
lich die Worte "Vater—Mutter" hört. Die Worte und der Anblick des Hilflosen fol-
tern sie und sie wendet sich an Markus Paltram, der bisher dem Vorgang mit küh-
ler Ruhe zugesehen hat, so g'rad', als wenn ein Mensch in höchster Todesnot für 
ihn etwas Alltägliches wäre, "Ratet, helft! Wir können den Unglücklichen doch 
nicht opfern."—"Dem ist nicht zu helfen, der einzige offene Weg geht über das Ses-
vennagebirge. Den erträgt der Tiroler da nicht, er ist ja schon halb tot," antwortet 
Markus Paltram. Dem Flüchtling laufen die Thränen des Elends über das Gesicht, 
und in der Ferne sprengen französische Reiter die Berglehne her. Sie weiß selber 
nicht mehr, was sie thut. "Seid barmherzig, Markus Paltram; wenn Ihr nicht um 
des Flüchtlings willen barmherzig sein wollt, seid's um meinetwillen!" So fleht sie 
ihn an. Da steht er auf und sagt mit einem seltsam höflichen Lächeln und einem 
sonderbaren Blick: "Wohlan—um Euretwillen, Fräulein. Es kann den Kopf kosten, 
aber für Euch reut er mich nicht. Ich führe den Burschen durch das Waldthal der 
Clemgia ins alte Bergwerk von Scarl. Dort mag er ruhen, bis er wegfähig ist, oder 
in Frieden sterben. Ich verlasse ihn nicht—auf mein Ehrenwort nicht!" 
 Und fast barsch wendet er sich an den Flüchtling: "Hängt Euren Arm um mei-
nen Hals und vorwärts!" 
 "Gott geleite euch!"—Die beiden, der Tiroler auf Paltram gestützt, sind noch 
kaum bei den Uferstauden eines Bächleins, die sie schützen sollen, angekommen, 
so haben schon einige Fetaner das Fluchtunternehmen entdeckt; zum Glück er-



schweigt der Zornschrei der um ihr Dorf geängstigten Bauern in der Furcht vor 
den Franzosen, die jetzt Fetan besetzen. 
 Ein wilder Abend folgt. Überall Lichter, Gefluch der Hauptleute, Gestöhn Ver-
wundeter, Hufschlag und Pferdegewieher; im Lehrsaal des Instituts sitzt der ge-
schlagene General am Pult a Portas und die Offiziere, die Befehle holen, gehen ein 
und aus. 
 Bei ihm besorgt der Philanthrop einen Paß durch die Wachen von Zernetz. 
 Jeden Augenblick fürchtet Cilgia, daß die Kunde komme, ein Fetaner habe die 
That Markus Paltrams verraten—sie werde zu einem Verhör gerufen—es werden 
Häscher nach den Wandernden ausgeschickt. Doch nichts geschieht! 
 Um Mitternacht kniet sie in ihrem Kämmerlein. Ueber den Domen des Sesven-
nagebirges, hinter dem das Tirol liegt, steht die Mondsichel und über dem dunklen 
Scarlthal zieht die Bergwand entlang ein Nebelchen—ein Nebelchen wie ein Reiter 
in weißem, fliegendem Mantel. Dort gehen Paltram und der Tiroler!— 
 In ihr tiefes Sinnen über alles damals Erlebte klingen jetzt die letzten Worte der 
Landammannsrede: "Und also, liebe getreue Vorsteher und Mitlandleute, lade ich 
euch nach altem Brauch zu einem kleinen Imbiß ein und bitte die Ehrenjungfrau-
en im Plantahaus und in den anderen Häusern der Nachbarschaft eurer zu war-
ten." 
 "Hoch der Landammann—hoch—hoch!" schallt es, und bald erdröhnt das Plan-
tahaus unter den Schritten der zuströmenden Gäste; doch dauert es eine Weile, 
ehe sich der erste in das Gemach Cilgias findet, die vor ihr helles und blumiges 
Kleid eine blitzblanke Schürze gebunden hat. 
 "Ihr, Herr Konradin—das ist hübsch! Die Poesie hat man immer gern. Doch 
denkt, ich habe Menja Driosch, Eure Flamme, kennen gelernt." 
 Der Angeredete ist ein Jüngling von zwanzig Jahren, nicht besonders hübsch, 
etwas mißfarbig, sommersprossig und, obgleich er den Zweispitz und den Degen 
des Junkers trägt, von linkischer Art. Ein Aufleuchten geht über sein gutmütiges 
Gesicht, allein es erlischt rasch und traurig sagt er: "Ich wage es heute nicht ein-
mal, Menja Grüß Gott! zu bieten. Mein Vater grollt dem ihrigen so schwer!" 
 "Er hat sie doch als Ehrenjungfrau geladen," bemerkt Cilgia teilnehmend. 
 "Das wohl. Die Väter sind zwei vornehme Gegner, aber darum nicht weniger 
hart gegeneinander. Es geschah nur, um keine Todfeindschaft heraufzubeschwö-
ren, und aus dem gleichen Grund hat Driosch die Menja hierhergehen lassen. 
Denkt, wir wohnen in St. Moritz, Fenster gegen Fenster, an der gleichen Straße. 
Es muß jeder etwas überwinden." 
 "Da seht Ihr sie doch häufig," scherzt Cilgia. "Aber sagt, was haben denn Eure 
Väter gegeneinander?" 
 "Ach, Fräulein Cilgia—ein alter Handel um die Sauerquelle von St. Moritz; mein 
Vater hängt an den Zeiten, die vergangen sind, der Menjas an denen, die kommen 
sollen; die unglückselige Gefangennahme des meinen ist dazu getreten, er redet 
sich ein, niemand als Driosch habe ihn an die Franzosen verraten. Die Wahrheit 
ist: es hat gar keinen Verrat gebraucht, denn es ist landbekannt, daß mein Vater 
an Österreich hängt und die Franzosen nicht leiden mag, obgleich mein Bruder 
Alfons im Dienst Napoleons steht. Wißt aber, Fräulein Cilgia, Driosch siegt, er hat 
die Jugend für sich. Sagt ehrlich, hat Euch heute die Rede meines Vaters gefal-
len?" 



 Mit lebhaften Augen und roten Wangen fragt es Herr Konradin. 
 Cilgia will nicht bekennen, daß sie die Rede, von den eigenen Gedanken gefan-
gen, überhört hat, und bejaht freundlich. 
 Konradin von Flugi, der sich auf einen Stuhl gesetzt hat, steht auf. 
 "Ich hätte die Rede anders gehalten," zürnt er. "Es ist lächerlich, mit geheimen 
Hoffnungen, die sich nie erfüllen werden, das Volk zur Zufriedenheit, zur Beschei-
denheit, zum Sichfügen in die Ratschlüsse Gottes zu mahnen. Unser Engadin hat 
noch nie gepraßt, und jetzt, wo es nichts mehr zu beißen hat, gehört ihm ein an-
deres Wort. Einen Spiegel soll man ihm vorhalten und die Krebsschäden aufdek-
ken, die an seinem Mark nagen, und es mahnen: die Zeit der großen, selbstgenüg-
samen Faulenzerei ist vorbei, das Herrenspiel von Jahrhunderten her ist aus. Das 
Veltlin ist gefallen. Wir wollen jetzt zu arbeiten anfangen. Laßt uns Straßen bauen, 
damit der Verkehr von Deutschland nach Italien wieder wie in früheren Jahrhun-
derten über Bünden geht; kündigt den Bergamaskern unsere Alpen, damit wir 
selbst Alpwirtschaft treiben; laßt unsere Jugend Handwerke lernen, damit wir 
nicht jeden Kessel, der eine Beule hat, nach Chur oder Cleven zum Flicken schik-
ken müssen, sucht das Heil nicht in der Auswanderung, die wohl etwas Geld zu-
rückbringt, aber unser Volk langsam in der Fremde hinsiechen läßt! Freie, arbeit-
same Engadiner im Engadin—das sei die Zukunftslosung! Einen Mann aber, Fräu-
lein Cilgia, einen mutigen Mann sollten wir haben, der es ohne Menschenfurcht 
sagt, was not thut, und selber Hand anlegt." 
 Mit schöner Lebendigkeit spricht der Jüngling. 
 "Werdet selbst der Mann, Herr Konradin," lacht ihn Cilgia mit einem vollen 
warmen Blicke an. 
 Allein die Glut auf dem Gesichte des jungen Mannes, die es mit einer Art 
Schönheit geschmückt hat, weicht der Trostlosigkeit und hält den glänzenden Au-
gen Cilgias nicht stand. 
 "Ich habe kein Talent dazu," sagt er gedrückt, "ich bin ja doch nur ein Poet—ich 
könnte mit meinem Vater nicht brechen—ich bin nicht rücksichtslos genug—ich 
bin der wohlerzogene Sohn eines Adelshauses, mit allen Gebrechen eines solchen 
Sohnes. Die Wiedergeburt des Engadins muß von einem herbeigeführt werden, 
der—hau es, stech es—seinen Weg geht. Und die wachsen nur in der Tiefe—in den 
Hütten!" 
 In diesem Augenblick öffneten zwei junge scheue Geschwister in schäbigem 
Trauergewand die Thür des Gemachs, wollten sich aber wieder zurückziehen. 
 "Kommt nur, Pia," rief Cilgia, "da sind ganze Haufen Kuchen für euch und 
Raum, wie ihr seht!" 
 Da setzen sich die beiden, Bruder und Schwester, schüchtern und beginnen an 
dem Gebäck zu knuspern. 
 "Es sind die Waisenkinder des verunglückten Fischers Colani, Pia ist unsere 
kleine wilde Ziegenhirtin und ihr Bruder Orland will in die Fremde ziehen," wendet 
sich Cilgia an den Junker. 
 "Also auch ein Opfer unserer Mißstände," antwortet er bitter und verabschiedet 
sich, um seine Freunde aufzusuchen. 
 Cilgia wendet sich zu den Geschwistern und ermuntert sie zum Essen. 
 "Du hast ja Wangen wie Alpenrosen, braune Pia!" 



 Das Kind, sonst eine wilde Hornisse, drängt sich zärtlich an den Bruder, wie 
wenn es sich die Gesichtszüge des schönen, gebräunten Burschen noch recht fest 
ins Gedächtnis prägen wolle. 
 "Sie hat so heiß, weil sie sich von der alten Golzin hat wahrsagen lassen," gibt 
an ihrer Stelle Orland Bescheid, ein frischer Junge, dem man es wohl ansieht, daß 
er sich durch die Welt schlagen wird. 
 "Und was prophezeit sie euch Gutes?" fragt Cilgia neugierig. 
 "Mir geht's übel und ich bleibe ledig," gibt die braune Pia mit funkelnden Augen 
zurück, "mein Bruder aber wird angesehen und reich." 
 Die kleine rassige Hummel spricht es mit felsenfestem Glauben und schlingt 
den schmalen Arm um den Hals des Bruders. "Wenn du angesehen und reich bist, 
so komme ich zu dir, Orland—und wenn ich schon tot wäre, so stände ich aus 
dem Grabe auf und käme zu dir, Orland, um zu sehen, wie es dir gut geht!" 
 Der Zärtlichkeitsausbruch überrascht Cilgia an dem Kinde, das in Pontresina 
als ein böser, kratziger Waldteufel voll toller Einfälle gilt, die sich namentlich ge-
gen die etwas kindisch gewordene Großmutter richten. Pia liebt es, der Alten eine 
Menge Blumen ins schneeweiße Haar zu stecken und ihren Rock mit Tannenzap-
fen zu behängen, und wenn die Alte so durch das Dorf geht und alles lacht, beißt 
sie sich vor Vergnügen in die Finger. 
 Jetzt ist sie ganz zahm und abschiedsergeben. 
 Allmählich füllt sich das Gemach Cilgias, doch, weil es so entlegen ist, meist mit 
einfachen Leuten, Wegern und Säumern und ihr bereitet es just Spaß, das verwit-
terte Werkvolk mit großer Liebenswürdigkeit zu bewirten. 
 Während sie eine frische Platte Kuchen aufstellt, hört sie plötzlich den Namen 
Markus Paltram. 
 Die Gäste sprechen von seinem Adlerschuß, und was sie nun weiter hört, fesselt 
sie so, daß sie ihre Pflichten als Wirtin völlig vergißt. 
 "Er ist ein Camogasker," behauptet ein struppiger Weger, "in der Nacht, als er 
zur Welt kam, gingen hoch oben in der Ruine Guardaval die Lichter hin und her, 
als ob ein Fest wäre." 
 "Ich weiß, was ich weiß," prahlt der Säumer Tuons, der sein Birkenzweiglein aus 
dem Munde genommen hat und die Arme breit auf den Tisch stützt, "es wird bald 
genug eine Geschichte an den Tag kommen, die zeigt, was er ist." 
 Und er grinst geheimnisvoll. 
 Über Cilgias Gesicht verbreitet sich die Purpurröte der Angst. 
 Und Tuons erzählt weiter: "Ich habe seine Mutter als Mädchen wohl gekannt. 
Ich war zehn Jahre beim reichen Romedi zu Madulein im Dienst und hätte selber 
Lust für die stolze Gredy gehabt. Da hat sie aber an einem verworfenen Tag am Piz 
Mezzàn, dort wo kein Mädchen hingehen soll, gewildheut, da ist der Jäger ge-
kommen. Sie hat, weil er so schön gewesen ist, das Stoßgebet vergessen—und 
dann—dann hat sie auf einmal den Küfer genommen, der ihr so lange umsonst 
nachgelaufen ist, und den sie nie hat erhören wollen—Knall und Fall hat's Hoch-
zeit gegeben, Markus war das erste Kind aus der Ehe." 
 "Und mit fünfzehn Jahren," versetzt ein anderer, "hat Markus den Stutzen ge-
führt wie ein Alter. Eines Sonntags, während das Dorf im Morgengottesdienst ist, 
fällt ein Schuß. Der Stillständer eilt aus der Kirche, um zu sehen, was vorgefallen 
sei, Markus Paltram hockt auf einem Baum, Rosius, der zweite unter den Buben, 



auf einem anderen und der ruft: ›Es ist nichts, Stillständer, mein Bruder hat mir 
nur das Thonpfeifchen des Vaters vom Mund weggeschossen!‹" 
 Eine Bewegung des Erstaunens geht durch die Gesellschaft. 
 "Wartet, das Merkwürdige kommt noch," sagt Tuons. "Der Stillständer, der rei-
che Romedi, bei dem ich diente, nahm Markus Paltram wegen des gottlosen Spiels 
das Gewehr ab und verwahrte es zu Haus. Zu jener Zeit war aber in der Familie 
g'rad' ein großes Unglück. Das Kind des Stillständers hatte sich bei der Wäsche 
aufs schrecklichste verbrannt und schrie in seinen Schmerzen, daß man es drei 
Häuser weit hörte. Unter dem Vorwand, daß er von der Mutter Lilienöl für die Ver-
letzte bringe, kam Markus, der sein Gewehr zurückbetteln wollte, ins Haus. Er 
reichte dem hoffnungslos darniederliegenden Mädchen die Hand. Siehe da—
plötzlich litt es keine Schmerzen mehr. Bis es starb, mußte Markus bei ihm blei-
ben, denn es bat in einem fort: ›Markus, halte mich, das thut so wohl.‹ Und das 
Mädchen, das ihn sonst immer gefürchtet hatte, sagte, wenn es wieder gesund 
und etwas älter geworden sei, so müsse Markus sein Bräutigam werden. Nun fra-
ge ich: Ist das nicht wunderbar, ist das nicht die Macht des Camogaskers?" 
 "Und die Geschichte ist wahr," sagt wieder einer, "ich erinnere mich ganz gut 
daran, der Stillständer ist ja ein Vetter zu mir." 
 Das Gemach Cilgias hatte sich inzwischen mit weiteren Gästen gefüllt, welchen 
sie aufwarten mußte; überall war frohes Getafel, Plaudern und Lachen. 
 Mitten in ihrer vielfältigen Thätigkeit verließ sie aber der Gedanke an das, was 
sie am Tisch der schwarzen Pia über Markus Paltram gehört hatte, nicht wieder. 
 Wohl sagt sie sich: die Geschichten von Markus Paltram sind ja trotz aller Ver-
sicherungen der Erzähler erfunden. Aber seit Fetan kennt auch sie die dunkle 
Wucht seines Wesens und den Reiz seines geheimnisvollen Auges.—Wie er so ei-
genartig gesagt hat: "Wohlan, Fräulein, um Euretwillen," ist ihr gewesen, wie wenn 
ihr jemand ein unsichtbares Netz übergeworfen hätte, das sie abschütteln müsse. 
 Wer ist denn Markus Paltram? Aus dem Gespräch der Männer weiß sie es: der 
Sohn einer Wildheuerin und—sieht man von der tollen Camogaskersage ab—der 
eines beschränkten Küfers. Ein junger Handwerker ist er, ohne Werkstatt und Ar-
beit. 
 "Ich aber bin Cilgia Premont, die Tochter eines Podesta." Mit einem Ruck hebt 
sie den stolzen Kopf. Da summt ihr die Rede Konradins von Flugi neu durchs Ohr: 
Die Wiedergeburt des Engadins muß von einem herbeigeführt werden, der—hau 
es, stech es—seinen Weg geht. Und die wachsen nur in der Tiefe—in den Hütten! 
 Plötzlich fühlt sie: "Dieser Mann ist Markus Paltram—es gibt keinen anderen 
außer ihm!" Ihr ist, als ob eine Stimme in ihrem innersten Innern es schreie. 
"Nein, nein," wehrt sie sich, "was geht mich Markus Paltram an?" 
 Plötzlich hört sie die aufkreischenden Worte der schwarzen Pia: "Der darf nicht 
in unser Haus—ich zerkratze ihn, wenn er kommt." Und der kleine Waldteufel 
sträubt sich wie eine Wildkatze. Jetzt richtet sie ihre zornigen Augen auf Cilgia 
selbst. 
 "Wenn uns der Pfarrer das zu leid thut, wenn Markus Paltram in unsere Hütte 
kommt, dann, Fräulein—beiße ich Euch einmal, daß Ihr ewig an mich denkt!" 
 Cilgia muß hell herauslachen, der braune Wildling mit seinen Raubtieraugen ist 
so schön in seinem grenzenlosen Zorn. 



 Bald lockt indes vom Landsgemeindeplatz Tanzmusik, die lustig durch die Fen-
ster hereindringt, und die Gäste verlieren sich aus dem Gemach—auch die Hor-
nisse Pia mit ihrem Bruder. 
 "Ich wünsche Euch herzlich Glück in der weiten Welt!" sagt Cilgia und gibt ihm 
die Hand. 
 Nun, die hellen Augen des Burschen bürgen dafür, daß es ihm nicht schlecht 
gehen wird. Fortunatus Lorsa und Menja Driosch kommen und holen Cilgia zum 
Tanz. Auf dem Landsgemeindeplatz wiegt sich bei den Klängen einer bäuerlichen 
Musik das junge Engadin bald im Ringelreigen, bald in Paaren. Um die Tanzenden 
steht ein dichter Ring und Knäuel von Zuschauern, aus den Fenstern des Planta-
palastes schauen die alten würdigen Herren auf die Lustbarkeit, und über die 
Dachgiebel der Nachbarhäuser blickt die Bernina, die sich im Abendsonnenstrahle 
rötet, auf das Völklein ihres Thales. 
 Ein Kreis von Bänken, die zum Ausruhen dienen, scheidet die Zuschauer von 
den Tanzenden. Dort sitzen eben Cilgia und Menja in einem Kranz von Gespielin-
nen, welche die Scheu vor der Fremden abgelegt haben. 
 Cilgia fühlt sich heimisch und glücklich. 
 Da lachte die zierliche Menja: "Seht, dort im Fenster links hin stehen mein Va-
ter und der Herr Pfarrer, Euer Onkel—gewiß erzählt er ihm von Mals, sie reden so 
ernsthaft—schaut, Euer Onkel hat ja einen ganz roten Kopf." 
 Auch Cilgia erglüht nun so heiß, daß sich Menja auf die Lippen beißt und 
denkt, sie habe wohl eine Thorheit gesagt. 
 Zum Glück kommt gerade Fortunatus Lorsa mit seinen Freunden, die Mädchen 
zum Tanze zu holen. Cilgia liebt den Reigen, sie liebt alles, was die Kräfte spannt, 
und ist die anmutigste und begehrteste Tänzerin im Kreis. 
 Sie tanzt eben mit Konradin von Flugi, der ein herzlich schlechter Partner ist, 
und die Furcht, mit dem ungelenken Jüngling, den sie sonst wohl leiden mag, un-
ansehnlich zu erscheinen, beengt sie. 
 Jetzt erblickt sie unter den vordersten Zuschauern Markus Paltram, der seine 
blauschwarzen Augen auf sie geheftet hält. 
 Ihr ist, als ob ein höhnisches Lächeln über seine Lippen gehen müsse; aber wie 
sie mit Konradin einmal ganz nahe an ihm vorübergleitet, sieht sie in seinen Au-
gen nichts als ein großes, zitterndes Verlangen. 
 "Er wagt es nicht, mich um einen Tanz zu fragen, er tanzt aber auch mit keiner 
anderen." Der Gedanke gefällt ihr, sie will sich ihm dankbar erweisen, und er ist 
so wohlgekleidet, sieht so gut aus, daß sie sich mit ihm schon im Ring zeigen darf. 
Sie erliegt dem geheimnisvollen Reiz; wie das alte komische Musik- und Tanzmei-
sterlein ruft: "Die Mädchen wählen!" überwindet sie das Bedenken und knixt zur 
großen Überraschung ihrer jungen Freunde mit ihrer vollen Anmut vor einem Bur-
schen, den sie nicht kennen. 
 Markus Paltram zögert einen Herzschlag lang—dann läuft ein Glücksstrahl über 
sein Gesicht, und nun wiegt sich das Paar in den Klängen der warmen Musik. Ei-
nige Leute aber drehen die Köpfe nach ihnen und fragen verwundert: "Wie kommt 
der Camogasker zu dieser Ehre?" 
 "Mit Euch geht es besser als mit Herrn Konradin," sagt Cilgia schon nach ein 
paar Takten, und er sieht zwischen frischen Lippen ihre weißen Zähne fröhlich 
blitzen. 



 Sie fand in seinen Zügen auch plötzlich das nicht mehr, was sie wie eine War-
nung, wie eine rätselhafte Scheu von ihm abgestoßen hatte, sondern mit dem Ge-
fühl der Sicherheit und erhöhten Lebens glitt sie an seiner Seite dahin; doch spür-
te sie es, wie er sie im leichten Tanz je länger desto fester an seine Brust zog, sein 
heißer Atem streifte sie, und plötzlich sah sie in seinen Augen wieder ein Funkeln, 
vor dem sie erbangte. 
 "Nicht zu wild," flüsterte sie; als er aber ihrem Wunsche augenblicklich nach-
gab, da bereute sie ihre Mahnung fast. 
 So hatte sie noch nie getanzt, an seiner Seite hatte das Spiel eine hinreißende 
Macht, es war ein Fordern und Nachgeben, ein Ineinanderrinnen der Bewegungen 
wie ein Lied und mehr, unendlich mehr als ein fröhlicher Kinderreigen. 
 Einmal flüsterte Markus Paltram: "Einen solchen Dank habe ich mir damals zu 
Fetan gewünscht. Aber habt Ihr auch bedacht, Fräulein, wie gefährlich es ist, daß 
wir hier tanzen?" 
 "Gefährlich?" fragte sie. 
 "Die Geschichte von dem geflüchteten Tiroler geht um." 
 Sie wußte aber in diesem Augenblick kaum etwas, als daß sie in ein glückstrah-
lendes Gesicht geschaut hatte, und mit glühendem Gesicht, mit wogender Brust 
erwiderte sie: "Es geht jetzt doch rasch zu Ende. Holt mich auch zu einem Tanz, 
Paltram.—Ihr versteht Euch auf den Reigen ja so gut!" 
 Da lockten die Geigen wieder, der letzte Tanz in blauer Abenddämmerung war 
da, und nun kam Markus Paltram und erbat sich ihn. Rings um sie her wogten 
die Paare, selbst die braune Pia, der Waldteufel, drehte sich mit ihrem Bruder in 
der Runde, und wieder mahnte Cilgia ihren feurigen Partner: "Nicht zu wild!" 
 Plötzlich aber sagte sie: "Seht, dort ist ein Streit!"—Ein Dutzend Bursche hatten 
sich am Rand des Tanzplatzes um den schwarzen Pejder Golzi, den fahrenden 
Glockengießer, geknäuelt und schrieen: "Haut ihn, werft ihn zu Boden, er hat ei-
nen Tiroler Spion geführt!" 
 Neben dem Hauderer stand die Alte mit dem Kopf, der wie ein hautüberzogener 
Totenschädel aussah, und kreischte: "Die dort wissen es, wer ihn geführt hat—wir 
nicht!" Und sie wies mit ihrem langen dürren Arm und mit bösem Blick auf Mar-
kus Paltram und lenkte und zog den Knäuel in die Tanzenden. Ehe sie sich's ver-
sahen, standen Cilgia und Paltram in seiner Mitte, und das Aufhören des Reigens 
vermehrte die Verwirrung. 
 "Ja, der Camogasker—dem ist alles zuzutrauen! Schlagt ihn tot! Um den ist's 
kein Schade!" So erheben sich Stimmen. 
 Und die alte Wahrsagerin zetert am meisten gegen Markus Paltram, sie hetzt 
mit hexenhaftem Gekreisch. Die Stimmen schwirren ringsum, die Fäuste heben 
sich. Den Zornigen steht nichts mehr als die Gestalt Cilgias im Weg. 
 Paltram hat sie losgelassen—er weicht einige Schritte zurück, senkt den Kopf 
wie ein Stier, der auf seine Angreifer losgehen will, legt die Ellbogen an die Hüften, 
ballt die Fäuste, und die rollenden, funkelnden Augen, deren Weiß gespenstisch 
aufblinkt, suchen das erste Opfer. 
 Ein paar Mädchen, die in der Nähe stehen, schreien auf vor Entsetzen über die 
grausame, keuchende Wildheit im Gesicht des Burschen. Ein Unglück steht bevor. 
 Plötzlich faßt Cilgia ihren Tänzer am Handgelenk: "Ruhig, Markus Paltram—mir 
zuliebe!" 



 Sie hält ihn mit der einen Hand zurück, sie stellt sich so vor ihn, daß sie ihm 
den Rücken zuwendet, und sagt zu den Leuten: "Ich bin die Schuldige—ich schä-
me mich nicht. Wenn ihr schlagen wollt, so schlagt zu—ich stehe ja da!" 
 Ihre Brust wogt, sie ist blaß zum Verscheiden, aber ihre Augen sind hell und 
ihre tiefe, wohltönende Stimme besitzt Kraft genug, daß man sie ziemlich weithin 
hört. 
 Wer will in ein so bildschönes Gesicht und zwei so strahlende Augen schlagen? 
 Eine Verwirrung entsteht, die Angreifer sind unschlüssig, Gelächter ertönt: 
"Schaut—schaut!—Die schöne Podestatochter von Puschlav und Paltram, der Ca-
mogasker!—Wie kommen denn die zusammen?" 
 Der Augenblick genügt, daß sich die jungen Freunde schützend um Cilgia 
sammeln, Lorsa scheint nicht übel Lust zu haben, seinerseits die Feindseligkeiten 
zu eröffnen, und eine Stimme ruft: "Das ist ja klar, die Herrenbuben helfen dem 
Herrenkind!" Viele, die im Kreis herumstehen, wissen auch nicht, worum es sich 
handelt, sie zürnen, daß die Landsgemeinde mit einem Streit geschändet werden 
soll, und machen sich bereit, über den ersten herzufallen, der einen Streich führt. 
 So steht Cilgia eine lange, bange Minute vor hundert Augen, Paltram, wie einen 
blutdürstigen Tiger, den man zähmen will, an der Hand. 
 Und überraschend—er folgt dem leichten, zitternden Spiel ihrer Hand und ver-
beißt seine schäumende Wut. 
 "Der Landammann.—Der Landammann!"—Vor dem alten, achtunggebietenden 
Herrn legt sich die Bewegung. "Narrheiten, ihr Leute—he, Musik, noch einen 
schönen Tanz—jawohl—jawohl, an einer Landsgemeinde streiten wollen!—Ihr 
aber, Fräulein, und Ihr, Paltram, folgt mir!" 
 Die Musik spielt. 
 Die Haudererleute haben die allgemeine Verwirrung benutzt, um sich zu flüch-
ten; aber Pejder Golzi ist zu einem Verhör im Plantahaus zurückgebracht worden, 
wo bereits der Landammann mit den Gerichtsherren, Cilgia und Paltram sitzen. —
Auf die Frage des Landammanns beginnt nun der halb scheue, halb freche Mann 
zu erzählen: 
 "Wir flicken in Strada bei Martinsbruck, wo wir daheim sind, allerlei Lederzeug 
für das Militär und horchen auf die Schlacht. Wir haben den ganzen Tag noch 
keine Soldaten gesehen, da brechen plötzlich jenseits des Inns fünf Tiroler her-
vor—stutzen—einer wirft sich in den Inn, die anderen ihm nach, ein Dutzend 
Franzosen kommen auch aus dem Wald, schießen auf die Schwimmenden und 
alle versinken vor unserem Blick.—So meinen wir wenigstens. Und die Franzosen 
sind wieder fort. Da bellt der Hund so stark. Wir schauen nach—ein Tiroler liegt 
unterhalb des Dörfchens am Ufer. Er stöhnt: ›Rettet mich—mein Vater, der reiche 
Lorenz Gruber aus dem Suldenthal, wird es euch vergelten.‹" 
 "Der reiche Lorenz Gruber aus dem Suldenthal?"—Der Landammann und die 
Gerichtsherren spitzen bei diesem Namen die Ohren und flüstern. 
 Der Hauderer aber fährt hastig fort: "Gewiß haben wir ihn nicht wegen des Gel-
des, das er aus der Tasche klaubt, auf den Wagen genommen, nein, weil mir mein 
Weib mit viel Worten von christlicher Barmherzigkeit den Kopf vollgemacht hat. 
Unter den Kindern haben wir ihn versteckt und sind bis nach Fetan gekommen, 
der Weg und die Angst haben uns aber so müde gemacht, daß wir ihn dort abge-
laden haben. Das weiß die da." 



 Damit zeigt der Kuhglockengießer auf Cilgia und fragt mit verdächtiger Demut: 
"Darf ich jetzt wieder gehen?" 
 "Das drängt nicht," versetzt der Landammann trocken. 
 Cilgia sitzt in glühender Scham vor den Herren und fühlt den Blick des Pfarrers, 
der wie sich wärmend am kalten Ofen steht, in Vorwurf, in großer Sorge und herz-
licher Teilnahme auf sich gerichtet. 
 Er weiß aus dem Munde Drioschs wohl schon alles. 
 Die Gerichtsherren reden leise zusammen; es scheint Cilgia, als habe der Name 
Lorenz Gruber der Geschichte ein neues Gesicht gegeben, sie aber denkt mit 
heimlichem Verdruß: Jetzt ist der Geborgene nicht einmal ein Armer! Neben ihr 
steht mit zusammengezogenen Brauen Markus Paltram. 
 Da pocht es; auf das "Herein" des Landammanns tritt sein Gegner, der Groß-
viehhändler Driosch, ein frischer Vierziger, in den Saal und spricht: 
 "Ich glaube, ich kann den Herren, die hier sitzen, eine Sorge abnehmen. Als mir 
mein Töchterchen Menja erzählte, was vorgefallen ist, war ich eben mit meinem 
Freund Casparis von Thusis, den wir alle als einen zuverlässigen Mann kennen, in 
der ›Krone‹. Er berichtet, daß gestern morgen der französische Gesandte von Chur 
abgereist ist. Er hat ihn selber mit drei Fuhrwerken Kisten und Schachteln fort-
fahren sehen. Und seine Stelle wird vorläufig nicht wieder besetzt, da sie mit dem 
Abzug Lecourbes ihre Wichtigkeit für die französische Regierung verloren hat." 
 "Wir danken Euch, Driosch," sagt der Landammann kühl und höflich, "die Mit-
teilung ist wertvoll. Wir brauchen uns jetzt mit der Angelegenheit amtlich nicht 
weiter zu befassen, denn wo kein Kläger ist, ist kein Richter." Und zu Pejder Golzi: 
"So, jetzt könnt Ihr gehen." 
 Da flüchtete sich der Hauderer über Kopf und Hals. 
 Den Gerichtsherren aber sah man es wohl an, wie ihnen mit dem Bericht Dri-
oschs ein Stein vom Herzen gefallen war. Man war aus der furchtbaren Zwangsla-
ge befreit, eigene Angehörige, die man im innersten Selbst nicht verurteilte, unter 
dem Druck einer fremden Macht zur Rechenschaft zu ziehen und einen gewissen 
vorgreifenden Eifer zu heucheln, damit nicht das ganze Thal wegen Neutralitäts-
bruch in empfindliche Strafe gerate. 
 Cilgia Premont und Markus Paltram wurden in Gnaden, ja mit bewunderndem 
Lächeln entlassen. 
 Die Frühlingsdämmerung war eingebrochen und das Volk wandte sich, als es 
noch rasch den befriedigenden Ausgang des Vorfalls gehört, seinen Heimatorten 
zu.—Die Namen Cilgia Premonts und Markus Paltrams liefen, zusammengekettet 
durch das Ruhmgeschmeide einer kühnen That, mit den Heimkehrenden auf den 
Straßen des Oberengadins. 
 Am meisten schwärmten die jungen vornehmen Freunde aus dem Institut a 
Portas für Cilgia Premont. 
 "Natürlich—das ist sie.—Aber wie hat es nur geschehen können, ohne daß je-
mand aus der Anstalt etwas gemerkt hat?" 
 Und sie frischten mancherlei Erinnerungen auf, wie glücklich Cilgia Premont 
immer zwischen den Wünschen der Zöglinge und dem festen Willen des Philan-
thropen vermittelt habe, der den fröhlichen Vorstellungen seiner einzigen Schüle-
rin, seines Lieblings nicht zu widerstehen vermochte. 



 Konradin von Flugi war Feuer und Flamme für sie. Er schmiedete schon an ei-
ner Ode auf Cilgia. 
 Mit Recht. Keiner hatte mehr Grund, ihr dankbar zu sein als er. Mädchenhaft 
mütterlich hatte sie den unreifen, linkischen Jüngling in ihren besonderen Schutz 
gestellt und manches Donnerwetter a Portas vom unschuldigen Haupt des Zer-
streuten abgewandt, der durch ein gewisses unordentliches Wesen immer zu Tadel 
Anlaß gab. Sie war die einzige Vertraute seiner keimenden Dichtkunst, die einzige, 
die wußte, daß sein empfängliches Herz durch eine tiefe Neigung zu der jungen, 
blonden Nachbarin in St. Moritz, Menja Driosch, gefangen war. 
 Er glühte in Verehrung für Cilgia Premont, aber er vollendete die Ode nicht, 
denn plötzlich fiel es ihm ein, wie stürmisch sie ihn auslachen würde, wenn sie die 
Verse zu Gesicht bekäme. 
 Im Schein der Frühlingssterne, die über den Scheitel der blaßschimmernden 
Bernina zogen, ritt Pfarrer Taß mit seiner Nichte heimwärts. Es wollte ihn krän-
ken, daß ihn Cilgia nicht gleich bei ihrer Ankunft ins Vertrauen gezogen hatte, 
aber es war mit dem Mädchen nichts anzufangen. Auch zwang ihn die Kraft, mit 
der sie geschwiegen hatte, zu großer Achtung vor ihr: sie war doch eine echte 
Bündnernatur—eine von den Frauen, die stehen und schweigen können wie der 
Fels des Hochgebirgs! Sie hatte ein Erlebnis, eine That hinter sich! 
 Und der sonst so stillfröhliche Pfarrer Taß seufzte. Sein eigenes ruhiges Leben 
kam ihm wie ein langer Traumwandel vor. 
 Er suchte im Reiten Cilgias Gesicht zu erkennen, aber er sah in der Dunkelheit 
nur unsichere Umrisse. 
 In seinem einsamen Dasein war die frische Gestalt ein später Sonnenstrahl, 
und doch fühlte er ihr rotblütiges, heißes Wesen wie eine Bürde der Sorge. Gehen 
so hoffnungsreiche Menschenkinder nicht den härtesten Weg, brechen sie sich, 
nachdem sie alle Hindernisse überstiegen, zuletzt nicht doch die Flügel? 
 In der Ferne ertönten die Freudenjauchzer heimkehrender Bursche. 
 Da fand auch der Pfarrer seinen herzlichen heiteren Ton wieder: 
 "Kind—Kind—was sind das für Geschichten!—Ja, a Porta hat recht damit, was 
er über dich sagt." 
 "Was sagt er denn?" 
 "Du seiest eine von denen, die man nie ganz ergründet—deine harmlose Schel-
merei und Fröhlichkeit sei bei dir nur der Werktag; du habest aber für dich immer 
noch einen Sonntag von Gedanken, und die fliegen so hoch und so tief, daß man 
einen stillen Kummer um dich nie ganz los werde." 
 "Das hat a Porta, mein verehrter Lehrer, sehr hübsch gesagt," versetzte Cilgia 
mit einem Anflug von Spott. 
 "Und wenn nun Sigismund Gruber, euer Flüchtling aus Tirol, als Freier zu dir 
kommt, was sagst du ihm, Cilgia?" 
 "Ich kann noch keinen Freier brauchen," lachte sie voll Mädchenübermut. 
 "Der junge Gruber kommt aber—Driosch sagt's.—In aller Not hat er sich zu Fe-
tan in deine Augenlichter verschossen, und der Alte ist nicht dagegen, denn er hat 
deinen Vater gekannt." 
 Cilgia schwieg eine Weile, dann sagte sie nachdenklich und warm: "Gott sei 
Dank, daß die Last des Geheimnisses von mir genommen ist!—Ich fürchte aber, 
Onkel, daß ich mit einem Mann nicht glücklich würde, den ich um sein Leben ha-



be winseln sehen. Ich habe so wunderliche Vorstellungen von der Liebe. Ich mei-
ne, ich sollte zu einem Mann emporsehen können wie zu einem Berg, und es müß-
te von ihm Firneschein ausgehen für mich und viele. Dann könnte ich ihn lieben 
und ihm dienen wie eine Magd—ja ich fürchte, ihn liebte ich nur zu sehr!" 
 Die Lichter von Pontresina schimmerten und die Pferde hielten vor dem Pfarr-
haus von selber an. 
 "Gott mit der Landsgemeinde und allen, die daran teilgenommen haben!" sprach 
der Pfarrer. 
 
 

Kapitel  III 
 
 
  Der Sommer ist gekommen. 
 Pfarrer Taß ist nach St. Moritz zu einer Konferenz gegangen. Cilgia sitzt am of-
fenen Fenster, ein Buch auf ihren Knieen. Der Duft der Nelken, der Lieblingsblu-
men der Engadiner Frauen, strömt durch das Pfarrhaus, die Stille des Nachmit-
tags brütet in dem mit Lärchen- und Arvenholz ausgetäfelten Gemach und webt 
um die einfach geschnitzten, mit Blumen bemalten alten Möbel. 
 Das Mädchen blickt vom Buche zu zwei alten Gemälden auf, die trotz der 
wurmstichigen Rahmen und obgleich die Farben im Lauf der Zeit nachgedunkelt 
sind, den vornehmsten Schmuck des Gemaches bilden und auf den ersten Blick 
die Hand eines Meisters verraten. Es sind zwei Gegenstücke. 
 Das eine stellt einen scharfgeschnittenen Männerkopf von asketischem Aus-
druck dar. Die starkgebaute Stirn ist eisern, die Lippen sind schmal und hart, in 
den schwarzen Augen sitzt ein Funke Fanatismus, aber es liegt ein springender 
Zug geistiger Größe in dem Kopfe, der einem Manne zwischen den Vierzigen und 
Fünfzigen angehört. Die weiße Halsbinde und der Predigtrock verraten den prote-
stantischen Pfarrer. Das Gegenstück ist ein wunderbar süßes und keusches Frau-
enantlitz mit allen Reizen der Jugend und tiefer Innerlichkeit. Ein einfaches Blü-
tenkränzchen zieht sich über der reinen Stirn durch das dunkle Haar, die Stirn 
selber aber weist deutlich eine lange Spur von Narbenmalen, die das süße Gesicht 
etwas entstellen, doch in den mandelförmigen dunklen Augen liegt der Friede ei-
ner Verklärten. 
 In den unteren linken Ecken beider Bilder stehen in Karminschrift einige Worte. 
 "Affligebat eam et subjectus est!" lautet die Unterschrift des Männerbildnisses, 
"Amabat eum et vicit!" die des Frauenbildes. 
 Cilgia hing an den beiden Gemälden, und wenn sie einsam war, konnte sie sich 
andächtig in das der Frau vertiefen und über die merkwürdige Geschichte sinnen, 
die in den Sprüchen angedeutet war. Die meisten Besucher des Pfarrhauses aber 
glitten mit einem Wort oberflächlicher Teilnahme über die wertvollen Bilder hin-
weg. "So—so," sagten sie, "das sind Paolo Vergerio und Katharina Dianti, der erste 
reformierte Pfarrer von Pontresina und seine bessere Hälfte." 
 Nur einer war gebannt wie sie vor dem hohen Liebreiz des Frauenbildes stehen 
geblieben und hatte die Augen fast nicht mehr davon lösen können: Markus Pal-
tram, der vor einiger Zeit gekommen war und dem Pfarrer mit einem Wort des 



Dankes angezeigt hatte, daß er jetzt im Haus des Fischers Colani eingerichtet sei 
und seinen Beruf aufgenommen habe. 
 Cilgia hatte versprochen, daß sie ihm die merkwürdige Geschichte des Paares 
erzählen werde. Aber seither hatte sie ihn nicht wieder gesehen. 
 Von der Straße ertönte in der Nachmittagsstille, die mählich in die des Abends 
überging, plötzlich fröhlicher Gesang. Cilgia schaute neugierig hinab. Ein Trupp 
Heuer und Heuerinnen aus Tirol zog unter der Anführung eines langen, hageren 
Burschen, der die Sense auf der Schulter im Takte zu dem Lied regte, in das Dorf. 
Die Mädchen trugen grüne Troddelhüte, kurze Röckchen, bunte Mieder und wei-
ße, gesteifte Ärmel und fangen, wie es die Sitte beim Einzug in die Dörfer forderte. 
 Der Anführer, der sich zwar noch als junger Bursch gebärdete, aber wohl schon 
gegen die Vierzig rückte, rief zu Cilgia empor: 
 "Jungfrau, wo wohnt denn Markus Paltram, der Schmied, und die Jungfrau 
Premont?" 
 "Die bin ich selbst und Paltram wohnt oberhalb des Dorfes in der Hütte, an der 
ein Wasserrad ist." 
 "Ich danke Euch, ich wollte nur die sehen, die Sigismund Gruber gerettet ha-
ben." 
 Damit zogen die Tiroler weiter. 
 "Ich gehe die Gloria und die Gioja abholen," rief Cilgia ein Stündchen später in 
die Pfarrküche, wo Rosina, die stämmige Magd, hantierte. 
 Das Mädchen schreitet auf dem rauhen Pflasterweg, der zwischen den alten 
Stein- und Holzhäusern von Pontresina hindurchführt, gegen das Kirchlein Santa 
Maria hinauf, das oberhalb des Bergdorfes einsam und verträumt am Wiesenhang 
unter dem Wald des Piz Languard liegt. 
 So thut sie jeden Abend. Den Strohhut am Arm, das Haupt frei, grüßt sie die 
Dörfler. Nur eben spürbar gibt sie sich vornehmer als die sonstigen Leute des 
Thals. Sie trägt ein ebenso einfaches Kleid wie die anderen Mädchen, aber statt 
des roten Baumwolltuchs, das sie am Werktag in den Miederschnitt setzen, ver-
wendet Cilgia ein feines weißes Triestinergewebe, und die kleine Kunst genügt, 
daß man meint, sie sei immer in duftigem Sonntagsstaat. 
 Hinter ihr reden die Dörfler. Das Abenteuer von Fetan hat den günstigsten Aus-
gang genommen, den man sich denken kann. Obgleich es landauf, landab erzählt 
wurde, ist keine Klage aus Frankreich eingelaufen. 
 Und was für einen haben Cilgia Premont und Markus Paltram dem französi-
schen Standrecht entzogen? Den jüngeren Sohn des bekanntesten und reichsten 
Tiroler Händlers. 
 Man höre nur Säumer wie Tuons über den Vater des Flüchtlings erzählen: "Lo-
renz Gruber ist der Holzkäufer der Salzpfanne in Hall; die Leute im vorderen Tirol 
nennen ihn deswegen nur den ›Waldtöter‹, und es geht die Redensart, die Tannen 
fangen an zu zittern, wenn er durch einen Wald schreite. Dazu ist er in Handels-
sachen der Vertrauensmann tirolischer Klöster, und wenn auf den Straßen zwi-
schen Landeck, Bozen und Tirano eine Fuhre geht und man fragt: ›Wessen ist der 
Saum?‹ so lautet die Antwort immer gleich: ›Lorenzen Grubers auf dem Suldenhof 
im Suldenthal.‹" 



 Von dem Sohn freilich weiß man nur wenig—er hilft mit seinem Bruder dem Va-
ter im Handel. Aber das weiß man, daß Sigismund Gruber kein Spion, sondern ein 
ehrlicher, tapferer Landstürmler gewesen ist. 
 Davon plaudern die Leute, wenn Cilgia am Abend mit ihrem Buch zum Kirch-
lein Santa Maria emporwandert. 
 Vom ersten Tag an, da sie nach Pontresina kam, liebt sie das stimmungsvolle, 
altehrwürdige Gotteshaus, den Kirchhof darum her, über dessen Gräberterrassen 
Gras und Nelken fluten, und den weiten, friedevollen Blick der Aussicht. 
 Unter dem altväterischen Bergdörfchen rauscht, halb in Wald und Kluft verbor-
gen, der Berninabach und stäubt seinen Wasserduft empor. Jenseits klettern die 
Tannen wie kämpfende Helden an jähen Felsen und hinter ihnen schimmern am 
Abend rosenrot die höchsten Spitzen des Berninagebirges, ein Riesenblumenkelch 
voll Schönheit und Licht. 
 Heute freilich sind die Berge nicht so klar, durch goldene Wolkenränder zieht 
die Sonne Wasser, die Spitzen sind umzogen mit blauem Rauch. 
 Cilgia sitzt auf dem Bänkchen am Thor und nicht weit von ihr gräbt der alte 
Mesner, das graue, dürre Männchen, ein frisches Grab für einen Viehknecht, der 
lahm und nichts mehr nütze war. 
 Cilgia verbinden lieblichere Vorstellungen als die des Todes mit Santa Maria. 
 Unter dem steinernen Thorbogen des Kirchleins, dem die Jahreszahl 1497 ein-
gehauen ist, ist jenes Liebespaar hindurchgeschritten, dessen Schicksal wie ihr 
eigenes Gedenken goldene Fäden zwischen Adria und Hochland zieht, Paolo Verge-
rio und Katharina Dianti, die vornehme Istrianerin, die nach Pontresina hinaufge-
stiegen ist, um die erste protestantische Pfarrerin des Ortes zu werden. 
 Und am Thor, durch das die Eltern als Brautpaar, getreten sind, gedenkt sie 
ihrer eigenen sonnigen Kindheit zu Triest. 
 Ein Garten taucht vor ihr auf mit dunklem Lorbeer, spinnenden Rosen und 
wächsernen Kamelien, ein weißes Haus mit glycinenumwucherten Veranden, und 
durch Bäume und Gebüsche sieht sie die weißen Segel der blauen Adria. Weiße, 
schwankende Segel auf azurnem Grund! Wenn sie aber darüber in die Händchen 
patschte, so sagte die Mutter: "Schwälbchen, es gibt noch etwas, was weißer ist 
als die Segel, das sind die Firnen des Engadins. Und inniger als die Adria strahlen 
die Seen des Inns." 
 Ja, wenn man durch die Thäler und das Gebirge wandern dürfte! Aber der On-
kel ist so schwer beweglich, und allein läßt er sie nicht gehen. 
 Und jetzt kommt noch der alte Gruber mit einer Liebeswerbung für seinen 
Sohn. 
 Thorheiten, man reißt doch einen Landstürmler nicht deshalb aus Feindes-
hand, um sein Weib zu werden! Was geht sie der junge Gruber an? 
 Da tönte das helle Glingling eines Schmiedehammers in den Frieden des Kirch-
leins—Paltrams Hammer. 
 Sie machte eine rasche Bewegung, wie wenn sie eben jetzt auch etwas tüchtig 
angreifen möchte. 
 Dort unten, halben Weges zwischen der Kapelle und der Straße, die zum Berni-
napaß führt, steht die Hütte, die er mit Hilfe des Pfarrers erworben und in der er 
seine Werkstätte eingerichtet hat. Er hat das baufällige Haus mit eigener Hand 
ausgebessert, den raschen Wiesenbach an seine Mauern hingezogen und ein 



selbstgezimmertes kleines Wasserrad, das ihm den Blasbalg der Esse treibt, dar-
ein gesetzt. 
 Mit wahrer Wonne horcht Cilgia dem hellen Klingen des Hammers—nicht gera-
de weil es von Paltram kommt, sondern weil es die Stimme emsiger, nützlicher Ar-
beit ist, und ihre goldbraunen Augen glänzen. 
 Ja, so ein Schmied hätte sie auch sein mögen! 
 Der Mesner hat das Grab fertig geschaufelt und hört, in der Grube auf den Spa-
ten gestützt, ebenfalls dem Hammerschlage zu. 
 "Wenn nur die Maduleiner Geschichten nicht wären," sagte er, aus der Grube 
steigend, "so stünde alles um Markus Paltram gut. Er gewinnt zusehends an Bo-
den und Vertrauen und man lobt seine Arbeit. Fragt den Kronenwirt in Samaden. 
Der hat eine alte Uhr seit drei Jahren bald nach Cleven, bald nach Chur geschickt 
und sie ist nie ordentlich gegangen. Da gibt er sie Paltram. Und jetzt geht sie so 
sicher wie die Sonne." 
 "Was spricht man denn in Madulein von Paltram?" fragte Cilgia. 
 "Ja, das sind andere Geschichten," versetzte der Mesner. 
 "Wer war denn seine Mutter?" 
 "Ein merkwürdiges Weib. Hört nur: am liebsten spielte der Bube auf der Ruine 
Guardaval, die wie ein Raubvogelhorst über dem Dorf steht, und er schleppte 
auch seine jüngeren Brüder dort hinauf, wo sonst niemand etwas zu suchen hat. 
Eines Tages nun sah man etwas Entsetzliches. Markus und sein Bruder Rosius 
schoben einen Sparren aus den Mauern der Ruine, legten ein Brett darüber und 
schaukelten darauf zwischen Himmel und Erde." 
 "Ich denke, kühne Buben hat's im Engadin immer gegeben," neckte Cilgia den 
alten, bedächtig eifrigen Erzähler. 
 "Ja, aber jetzt die Mutter," mahnte der Mesner mit einer abweisenden Bewegung 
gegen die Unterbrechung. "Der Küfer legte einen Strick bereit, um die Buben zu 
züchtigen, wenn sie von dem Felsen herniederstiegen. Sein Weib aber klatschte in 
die Hände und sagte: ›Mann, sei kein Narr und freue dich, daß Rosius, der Feig-
ling, die Schlafmütze, neben Markus ein beherzter Kerl wird.‹ Und sie ließ den Bu-
ben nichts geschehen." 
 "Diese Mutter gefällt mir," sagte Cilgia fröhlich, "erzählt mir mehr von ihr." 
 "Damals, als das geschah," fuhr er fort, "war Markus noch ziemlich klein. Als er 
etwas größer war, brachte er von Guardaval herab häufig junge Vögel, die er 
zähmte. Einmal auch eine rotschnabelige und rotstrumpfige Bergkrähe, die ihm 
sehr lieb wurde. Denn wo er stand und ging, hüpfte sie ihm nach. Der Vater, der 
Küfer, aber hatte einen prächtigen gestreiften Kater und der fraß die Krähe auf. 
Markus unterdrückte seinen Zorn. Als aber der Kater beim Mittagstisch auf die 
Bank sprang, sich neben den Küfer setzte und miauend seinen Anteil vom Mahle 
heischte, legte Markus den Löffel auf die Seite. Er sagte kein Wort, packte das Tier 
am Hinterkopf und den hinteren Läufen, streckte es, obgleich es die Krallen der 
Vorderfüße tief in sein Handgelenk verbohrte, so auseinander, daß es, ohne einen 
Laut von sich zu geben, verschied. Es in eine Ecke schleudernd, zürnte er: ›Da, 
Vater, habt Ihr Euern Maudi, er hat mir meine Krähe gefressen.‹ Der Grimm loder-
te in den Augen des Küfers, ebenso kurz erwiderte er: ›Du bist nicht mehr mein 
Sohn, Markus!‹ Von da an redeten sie kaum mehr ein Wort zusammen. Markus 



ging mit den Gemsjägern und war als halbwüchsiger Bube schon der beste Schütz 
im Engadin." 
 "Das habe ich gehört," sagte Cilgia, "und auch, wie er einem arg verbrannten 
Kinde die Schmerzen gestillt hat. Was haltet Ihr von dieser Geschichte, Mesner?" 
 "Sie ist höchst geheimnisvoll," und er zuckte die Schultern, "es blieb aber nicht 
bei diesem einzigen Mal, sondern er hat seine heilende Kraft in Blick und Hände-
reichen oft bewiesen. Man rief ihn häufig ins Dorf und in die Umgebung zu Kran-
ken, er ging aber erst, wenn ihn seine Mutter bat: ›Markus, versuch's!‹ Dann ging 
er ohne Widerspruch." 
 "Das ist ein schöner Zug an ihm," versetzt Cilgia warm. 
 Der Mesner hob belehrend den Zeigefinger: "Mutter und Sohn liebten sich, wie 
man das selten sieht, sie redeten nur mit den Augen und verstanden sich, sobald 
aber der Küfer den Markus sah, gab's zwischen den beiden Feuer, und es war ein 
Glück, daß der Junge später nach Frankreich ging, sonst hätten sie eines Tages 
die Fäuste und Waffen gegeneinander erhoben, denn der Küfer erzählte jedem, der 
es hören wollte, Markus sei nicht sein Bub, sondern ein Camogasker." 
 "Ein Camogasker," sagte Cilgia vorsichtig und gespannt, "ich würde gern einmal 
genau wissen, was das ist." 
 Der Mesner kratzte sich in den dünnen Haaren: "Sprecht mit dem Pfarrer dar-
über, Fräulein. Er hat eher als ich die rechten Worte, es für so zarte Ohren wie die 
Euren zu stimmen." 
 "Gut, so erzählt mir weiter," und Cilgia senkte den Kopf in einer kleinen Enttäu-
schung. 
 "Es ist merkwürdig," fuhr der Mesner fort. "Wie sich das Gerücht, daß er ein 
Camogasker sei, verbreitete, änderte sich sein Blick, der vorher wie der anderer 
Leute gewesen war. Man begann ihn zu fürchten. Seiner Mutter aber blieb er so 
ergeben, daß er sich ein Auge hätte ausstechen lassen, wenn sie ihn darum gebe-
ten hätte. Und seht, Fräulein, daran erkennt man nun die Söhne des Ritters von 
Guardaval—sie können, wenn sie wollen, für ein Weib alles thun, aber nie von ei-
nem Mann einen Rat annehmen. Sie werden groß im Leben, aber einmal müssen 
sie die schlagen, die ihnen die liebsten sind." 
 "Das ist ja gräßlich!" versetzt Cilgia erschreckt. 
 "Ich gehe, Fräulein," sagt der Mesner. "Ich möchte gegen Markus Paltram nicht 
unchristlich sein—ich ärgere mich aber, daß er in sechs Wochen nur zweimal zur 
Kirche gekommen ist. Seht, es kommt schon ein starker Wind!" 
 Damit nahm der Alte die Grabwerkzeuge auf die Schultern und ging grüßend 
dem Dörfchen zu. "Die Geißen", sagte er zum Abschied, "müssen jetzt bald vom 
Berg steigen, sonst geraten sie in das Wetter, das hinter der Bernina rüstet." 
 Cilgia setzt sich nachdenklich auf die Bank am Thor. 
 An das Gerede vom Camogasker glaubt sie nicht. Ihr kluger Vater hat derglei-
chen Dinge immer verworfen. 
 Sie steht auf und wandelt in tiefem Sinnen zwischen den Gräbern. 
 Der mutige Mann, dessen das Engadin bedarf, ist kein anderer als Markus Pal-
tram—nicht etwa einer ihrer Freunde von Fetan—nein, Markus Paltram—auch ihr 
Vater ist aus einem verachteten Jungen der spätere Mann von großem Ansehen 
geworden. Aber für Markus wäre vorher eines nötig: Sonne, Sonne müßte man 



diesem einsamen und freundlosen Leben geben, es müßte ihn eine lieben, wie ihn 
seine Mutter geliebt hat. Dann würde er steigen! 
 Das helle Glingling seines Hammers tönt in ihre Träume – auf den Arven am 
Waldrand krächzen schon die Raben, die in den Bergwald heimwärts fliegen, und 
mit Geschell und Gemecker kommen die fröhlichen Berggeißen, ihrer über hun-
dert, schwarze, weiße und gefleckte, viele mit zwei, viele mit vier Hörnern, die mei-
sten mit lustigen Bärten. Schon gesättigt, naschen sie immer noch, sie steigen auf 
jeden Felsblock, der am Wege liegt und halten mit schalkhaften Augen Ausschau, 
und mit den Mutterziegen spielen die Zicklein. 
 Mit einem Strauß Löwenzahn und Disteln pflegt Cilgia Abend um Abend die Tie-
re zu empfangen. Sie hält ihn hoch, und wohl ein Dutzend umringen sie und ha-
schen nach dem Büschel, den sie ihnen mutwillig vor den Mäulern wegzieht. 
 Gioja und Gloria, die Pfarrersziegen, drängen sich am nächsten an sie, sie ha-
ben gute Freundschaft mit ihr geschlossen, sie erwischen den Strauß. 
 Mit der Herde kommt Pia, die kleine braune Hirtin. Sie trägt einen durchlöcher-
ten Strohhut, das Mieder ist über der jungen Brust unordentlich geknüpft, das 
rote kurze Röckchen ausgefranst, an den Füßen klappern die klobigen Holzböden, 
sie trägt einen leichten Bergstock und auf dem Rücken den mit Murmeltierfell 
überzogenen Speisesack. 
 Häßlich ist die Pia Colani nicht, aber eine wilde, böse Hummel. 
 Gerade das reizt Cilgia, immer wieder mit ihr anzubändeln. 
 "Hast du Bericht von deinem Bruder Orland?" 
 "Gewiß habe ich," erwidert die Kleine stolz und mit funkelnden Augen. "Er 
schrieb aus Basel—er fährt auf einem Rheinfloß—ich weiß nicht, was das ist—
nach Holland." 
 "Und wie verträgst du dich jetzt mit deinem neuen Hausgenossen, dem 
Schmied?" 
 Pia macht eine komische Gebärde des Abscheus. Sie ist die erbitterte Feindin 
Paltrams und hat sich gegen seinen Einzug ins väterliche Haus wie eine Wütende 
gesperrt, obgleich der Pfarrer dafür gesorgt hat, daß sie und ihre Großmutter dar-
in wohnen bleiben können. 
 "Fräulein," zischt die Kleine mit ihrem Mund voll schöner Zähne, "eines Tages 
beiße ich Euch schon—was ich in Samaden gesagt habe, gilt! Ihr seid auch 
schuld, daß er da ist." 
 Und sie schleudert wilde Blicke gegen Cilgia. 
 "Sei doch ein bißchen lieb, Pia!" schmeichelt Cilgia mit herablassender Zutrau-
lichkeit. 
 "Nein," schreit das Waldteufelchen, "der geht ja jede Nacht zu seinem höllischen 
Vater. Sobald die Dämmerung eingebrochen ist, hängt er das Gewehr um, und 
erst nach Mitternacht, oft erst gegen Morgen kehrt er zurück." 
 Die Herde Pias drängt vorwärts, das Gewitter naht, das Gespräch findet ein ra-
sches Ende. 
 Hinter Cilgia laufen die Pfarrersziegen gegen das Dorf und verwundern sich, daß 
ihre Freundin so karg an Wort und Scherzen ist. 
 Paltram zur Nacht heimlich in den Bergen?—Es mußte schon so sein, denn er 
schenkte in die Pfarrküche dann und wann Schneehühner oder Alpenhasen. 



 Und die schoß er nicht am hellen Tag, sondern eher im Mondschein, denn man 
sah nie, daß er seine Arbeit versäumte. 
 Dieses dunkle Wesen gefiel Cilgia nicht. 
 Als sie den Ziegen den Stall öffnete, fielen die ersten Tropfen und in den Bergen 
hallte der Donner. 
 Früh sank die Nacht herein. In der Stube erwartete sie der Pfarrer, der schon 
eine Weile von St. Moritz zurückgekehrt war, und reichte ihr, als sie eintrat, beide 
Hände. 
 "Viele Grüße von drüben, und darüber, daß ich dich nicht mitgebracht habe, 
regnete es Vorwürfe. Von Samaden her sind alle voll guten Sinns für dich! Und der 
alte Gruber aus dem Suldenthal ist bei Driosch eingerückt." 
 Cilgia errötete. 
 "Er ist ein gewaltiger Mann an Leib und Seele," fuhr der Pfarrer fort. "Als er 
wünschte, dich kennen zu lernen, lud ich ihn auf morgen mittag zu uns als Gast 
ein. Ich denke—ich denke—" 
 Mit fröhlichen Augen blinzelte der Pfarrer gegen Cilgia. 
 "Ihr führt mich jetzt schön in die Klemme," erwiderte sie, halb im Scherz, halb 
im Ernst und der Pfarrer wollte eben etwas Scherzhaftes entgegnen, da fiel ein 
Blitz und Donnerschlag, daß es bis in den Ofenwinkel leuchtete und die Fenster 
zitterten. 
 Mächtig und prächtig zog das Gewitter durch die Nacht, und als sie aus dem 
Fenster blickten, sahen sie an der Bergwand jenseit des Berninabaches eine zün-
gelnde Flamme. Der Blitz hatte in eine alte Arve geschlagen, sie brannte wie eine 
Fackel und beleuchtete die schroffen Felsen mit blutigem Schein. 
 "Ein Camogaskerfeuer," sagte der Pfarrer. 
 "Camogaskerfeuer?—Wißt Ihr, daß man Markus Paltram einen Camogasker 
nennt? Erzählt mir doch, was ein Camogasker ist?" 
 "Wegen Markus Paltram, Cilgia, möchte ich dir die Sage nicht vorenthalten." 
 Er prüfte sie mit einem Seitenblick, räusperte sich, und während draußen das 
Nachtgewitter wütete, horchte Cilgia mit gespannten Sinnen der Erzählung. 
 "Es gibt," hob der Pfarrer an, "mehrere untereinander ziemlich verschiedene 
Fassungen der Sage, ich berichte sie dir in derjenigen, die aus dem Camogasker, 
dem Burgherrn von Guardaval keinen unbegreiflichen Wüterich macht, sondern 
sein Wesen zur Not erklärt. Danach hatte das Volk im Anfang großes Vertrauen 
auf den Ritter gesetzt, und leutselig lud er es zu Festen auf sein Schloß, wo fah-
rende Sänger die Harfen schlugen. Eines Tages aber erfuhr er, daß er nicht der 
Sohn des Ritters sei, den er als Vater verehrte und der im Morgenland als Streiter 
für das heilige Grab gefallen war, sondern der Abkömmling eines gemeinen Man-
nes, des Kastellans. Den Kastellan ließ der junge Ritter über die Felsen werfen 
und die Gebeine der Mutter aus dem Grab. Sein Sinn wandte sich. Er haßte die 
Menschen; er ging oder ritt einsam durchs Gebirg, und in gottlosen Zornausbrü-
chen verlangte er die härtesten Frohnden von den Männern, in rauschender Lei-
denschaft die Opfer der Töchter des Landes, mit seinem Blick umspann er sie wie 
mit Zauber und vergiftete ihr Wesen, daß sie Vater, Mutter und Ehre vergaßen 
und sich selbst an den Burgweg setzten, damit er sie sehen möge." 
 Da unterbrach plötzlich ein seltsamer Laut die Aufmerksamkeit, die der Pfarrer 
seinen eigenen Worten schenkte. 



 Zähneknirschend und blaß vor Zorn saß ihm Cilgia gegenüber. 
 "Gefällt dir die Sage nicht?" 
 "Nein, aber ich möchte sie jetzt doch zu Ende hören. Erzählt nur weiter, Onkel," 
versetzte sie mit blitzenden Augen. 
 "Es ist nicht mehr viel," erwiderte er. "Nachdem der Unhold eine Weile so gewü-
tet und Elend über die Bevölkerung gebracht hatte, erschlug ihn ein Vater auf sei-
nem Schloß. Seither ist der Ritter der gespenstische Wildjäger, der vornehmlich im 
Camogaskerthal haust, aber von Zeit zu Zeit über die ganze Bernina zieht. Mit 
Unglücksfällen auf den Alpen kündigt er sich an, mit Sturm fährt er daher, auf 
einem Pferdegeripp reitet er in Blitz und Donner, Tiergerippe sausen und rascheln 
vor ihm. Einige Male im Jahr, an verworfenen Tagen, mag's aber geschehen, daß 
er sich wie ein Lebendiger aus brütender Sonne, aus wispernder Luft und steigen-
dem Erdduft auferbaut und als ein höllisches Wunder vor Hirtinnen und Wild-
heuerinnen erscheint. Zuerst sehen sie nur zwei brennende Augen—sprechen sie 
nun nicht rasch ein Stoßgebet, so sind sie verloren. Und die Kinder dieser Stun-
den nennt man wie ihn selbst Camogasker." 
 Gepreßt und blaß fragte Cilgia: "Und was haltet Ihr, Onkel, von der Sage?" 
 "Ich habe Studien darüber gemacht, doch die Quellen sind zu spärlich, als daß 
sich über ihren geschichtlichen Wert etwas sagen ließe. Sicher ist nur, daß man-
che Zusätze erst später auftauchten, so der Glaube an die Camogaskerkinder. Er 
tauchte erst zur Zeit der Hexenverfolgungen auf, als Frauen im Wahnsinn der Fol-
terqual bekannten, daß ihnen der Wildjäger erschienen sei." 
 In Cilgias Zügen stand die Ungeduld. 
 "Was Ihr sagt, Onkel, ist wohl merkwürdig, ich meine aber nicht, welchen Wert 
die Sage für die Engadiner Geschichte hat, sondern ob Ihr einen tiefern Sinn darin 
findet!" 
 Der letzte Teil ihrer Rede klang herausfordernd, und etwas wie zürnende 
Kampflust stand in ihren Augen. 
 "Kind, Kind, was regst du dich wegen dieser alten Geschichte auf!" Und der 
Pfarrer schüttelte den Kopf. 
 Cilgia aber erhob sich im Eifer der Jugend: "Spürt Ihr denn nicht, Onkel, was 
für eine blutige Demütigung diese Sage für uns Frauen ist. Sich an den Weg set-
zen! Ich würde sie anders erdichten!" 
 Sie stand mit brennenden Wangen, so daß der Pfarrer über ihre Heftigkeit er-
schrak. 
 "Ich würde sagen: Als der Ritter die Schuld seiner Mutter erfahren hatte, zwei-
felte er wohl an der Hoheit der Frauen. Es wuchs aber ein Mädchen im Volk, das 
widerstand ihm und besiegte ihn mit seiner Liebe, seiner Standhaftigkeit und 
Reinheit." 
 Ein herrliches Metall bebte in ihrer Stimme und erstaunt wie zu Samaden sah 
der Pfarrer zu seiner Nichte auf. 
 "Kind – was liegt alles in deinen siegreichen Augen!" versetzte er erschrocken. 
"Cilgia, dich und dein Geschlecht habe ich gewiß nicht beleidigen wollen, als ich 
dir die Sage erzählte. Nein, gewiß nicht! –" 
 Sie streckte ihm mit einem guten Lächeln die Hand hin. 
 "Ich halte aber die Sage," fuhr der Pfarrer fort, "nicht für wertlos. Es gibt in un-
seren Bergen, in stillen Wäldern verborgen, abgründige Seen, abgründig gähnen 



die Spalten der Gletscher, Abgründe sind im Volk, und wenn du in der Geschichte 
Bündens blätterst, so wirst du die Gestalten schon erkennen, die den unerforsch-
lichen Seen und den unergründlichen Spalten gleichen. Überall aber hat die Natur 
zu den Gefahren die Warnung gestellt: um die Seen ohne Grund schwankt das 
Ufer gelb und falsch, flimmert der reine weiße Schnee der Berge, wo unter ihm die 
Eiskluft verborgen liegt, und der Ruf, Camogasker! ist ein Schild, den die feine 
Witterung des Volks vor abgründigen Seelen erhebt." 
 Cilgia war sehr ernst. "Ist es nicht auch denkbar, Onkel," fragte sie nachdenk-
lich, "daß das Volk irrt, einmal einem ungerecht das Wort Camogasker zuschreit 
und den Fluchfaden des Mißtrauens um ihn zieht? Dann sagt sich der Getroffene: 
Gut, wenn ihr mich zum Camogasker macht, so will ich einer sein! Und er geht in 
Wut und Verzweiflung hin und wird ein Abgründiger." 
 "Es ist kein Fertigwerden mit dir, Kind!" versetzte der Pfarrer. 
 Nichte und Onkel redeten noch lange in der Nacht. Die Brandfackel an der 
Bergwand war verloht, das Gewitter braute nur noch im Rosegthal. 
 "Und morgen kommt also Lorenz Gruber!" sagte der Pfarrer zum Gutenacht-
gruß. 
 
 

Kapitel  IV 
 
 
  Der Gast aus Tirol ist da und hat von Cilgia schon seinen Übernamen bekom-
men. Den "Erzvater" nennt sie ihn im stillen bei sich. 
 Sein schwerer, prunkender Gurt mit dem reichen, silbergetriebenen Schmuck 
und die Thaler, die er statt der Knöpfe am Rocke trägt, haben ihren Widerspruch 
geweckt. 
 Mit rollender Baßstimme, die seinem Bericht ein eigenartiges Gewicht und An-
sehen gab, erzählte Gruber. 
 "Ja, und so ist's halt gegangen. Wie's auf allen Kirchen stundenlang gestürmt 
hat, da sind auch meine zwei Buben mit den Büchsen davongeeilt. Es war wohl so 
Pflicht. Der Aeltere, der Frau und Kind hat, ist zur rechten Zeit wiedergekom-
men—aber der Sigmund, das Büberl, nicht." 
 "Das Büberl?" warf Cilgia drollig ein. "Er ist ja ein großer, starker Mann." 
 Der Alte streichelte den breiten, grauen Bart, der die Brust bedeckte, sah sie 
mit einem verwunderten Blick an, als mißbillige er die Unterbrechung, der Pfarrer 
lachte für sich und Cilgia that, als bemerke sie den Tadel in den von schweren, 
dreizackigen Brauen verschatteten Augen, die Furchen auf der mächtigen Stirne 
Grubers nicht, und blickte ihn mit ihren schönen, großen Augen schelmisch zu-
traulich an. 
 Da fuhr er fort: "Das Büberl, sage ich, Fräulein, weil er der Jüngste geblieben 
ist. Und mein Bub ist er halt sein Lebtag, sogar wenn er siebzig wird. Also, wir sit-
zen eine Nacht auf, zwei, warten auf ihn, beten, die Alte und ich, und je länger, je 
ängster ist uns worden. Und die Toten haben sie gebracht von Finstermünz her-
auf, Tag und Nacht, und wenn wieder eine Fuhre gekommen ist, so haben sie das 
Glöcklein geläutet. Ich und meine Alte haben bei jedem neuen Stoß gedacht: Jetzt 
bringen's ihn. Und der Pfarrer ist gekommen und hat gesagt: ›Lorenz Gruber, ich 



thäte die Kerzen für den Sigismund anzünden, er ist unter den sechs gewesen, die 
am Inn hinauf versprengt worden sind. Er wird ins Standrecht gekommen sein 
und wo er ruht, das weiß der im Himmel.‹ Dämlich ist mir worden und die Kerzen 
haben wir um sein Bett angezündet und doch keinen Toten gehabt." 
 Der Erzähler mit seinem gemütswarmen Ton gefiel Cilgia immer besser. Nein, 
Lorenz Gruber war kein Protz—und teilnahmsvoll ruhten ihre Blicke auf dem der-
ben Gesicht, das so viel Wärme nicht vermuten ließ. 
 "Ich liege so die vierte Nacht, schlafe nicht, denke an den Sigismund, wo ihn 
wohl der Boden deckt, die Alte schüttet in des Buben Kammer dem Herrgott ihr 
Herz aus und ich denke g'rad': Es nutzt dir nichts! Da pocht es an die Thüre: 
›Mutter! Mutter!‹—Es ist der Sigismund. Wir ziehen den Buben in die Stube, er hat 
den Kopf verbunden, die Wangen glühen im Fieber wie Rosen, aber er lebt. Ge-
weint hat die Alte vor Freude. Drei Wochen ist er dann noch gelegen, ruhelos und 
sinnlos hat er geredet und ich und meine Alte haben gesagt: ›Irre ist er worden von 
dem Vielen, was er erlebt hat.‹ Wie er aber wieder zu Verstand gekommen ist, hat 
doch alles Sinn gehabt, was er in den Fiebern zusammengeschwatzt hat.—Und 
was hat er geredet, Fräulein?" unterbrach der Erzähler sich selbst und sah Cilgia 
vielsagend und mit gutem väterlichen Blick an; sie aber erhob sich etwas unsi-
cher, machte sich mit dem Geschirr auf dem Tisch zu schaffen und war zum 
Rückzug in die Küche bereit. 
 Da legte Gruber seine schwere Pranze auf ihre leichte Hand. "Geht nicht, Fräu-
lein, thut mir das nicht zu leid; ich bin ja eigens wegen Euch ins Engadin gekom-
men!" 
 Wie artig dieser alte Tiroler Bär bitten konnte, wie die gescheiten Augen aus 
dem verwetterten Gesicht leuchteten! Und jetzt reichte er ihr aufstehend die Hand. 
 "Ich will keine großen Geschichten machen, Cilgia.—Ich kann nicht gut ›Fräu-
lein‹ sagen, aber—" 
 Da bebte die tiefe Stimme des Alten unsicher. Er ließ ihre Hand los und wandte 
sich ab und eine feierliche Stille entstand. 
 "Es geht mir halt, wie's meinem Buben gegangen ist," sprach er, indem er sich 
gefaßt zurückwandte, "er hat gesagt, es sei ihm noch kein Muttergottesbild im Ti-
rolerland so lieblich erschienen wie Ihr." 
 Cilgia wußte nicht, wohin blicken vor Scham und Verlegenheit. 
 Der schwerfällige Gruber tappte zu seiner Geldkatze, schloß sie auf und wandte 
sich wieder an sie: 
 "Darf ich Euch das geben, Cilgia, es ist eine Arbeit des Goldschmiedes Iffinger in 
Innsbruck. Ich habe ein paar Worte für Euch dareingraben lassen." 
 Und in seinen klobigen Fingern hielt er ihr ein kunstreiches Halskettelchen mit 
einem Medaillon hin, öffnete es behaglich, und sie las: "Cilgia Premont zum An-
denken an eine Rettung in Fetan. Der dankbare Vater: Lorenz Gruber." 
 Sie wurde rot, dann blaß, aber als er ihr die Kette mit väterlicher Freude um 
den Hals legen wollte, wehrte sie ihm: 
 "Es geht nicht, Herr Gruber, ich danke Euch vielmal, aber ganz bestimmt lehne 
ich das Geschenk ab." 
 "Ihr weist es ab?" grollte Gruber, und der Pfarrer mußte seiner Nichte zu Hilfe 
kommen. 



 Er meinte, er habe seiner Lebtag nichts Fröhlicheres erlebt als den Kampf zwi-
schen dem alten Schwerenöter und der fröhlichen Nichte. Denn man sah es Gru-
ber wohl an, daß er eigentlich nur zu befehlen gewohnt war und sich verwunderte, 
wie ein so junges Mädchen mit ihm zu spielen und ihm zu widersprechen wagte, 
aber er war ganz vernarrt in sie. 
 Sie war in gründlicher Verlegenheit und mußte einen Mann, den sie zuerst in 
Mädchenübermut zu leicht gewogen, ernst nehmen. 
 "Zwingt mich nicht, Herr Gruber," und in ihren Augen blitzte es; "ich würde 
Euch und mir selbst böse, wenn ich Euch nachgäbe. Verderbt mir die Erinnerung 
an Euch nicht durch ein aufgedrängtes Geschenk." 
 Dabei blieb's—der stolze Gruber mußte Kettelchen und Medaillon wieder in sei-
ne Geldkatze stecken. 
 Er murrte und grollte, sie aber heftete ihm eine Nelke ins Knopfloch und der 
Pfarrer verging fast vor Wohlgefallen an den beiden. 
 "Herr Gruber, Ihr seid daheim gewiß ein strenger Herr, aber Ihr seht, ich bin so 
ein loser Vogel, den man nicht an ein Kettelchen legen kann." 
 Sie sprach es so lustig, daß er lachen mußte, und ihr in die sonnigen Augen 
blickend, sagte er: "Ja, die habt Ihr noch wie zu Puschlav!" 
 "Haben wir uns zu Puschlav schon gesehen? Ihr kommt mir auch so bekannt 
vor," fragte sie neugierig und ernster. 
 "Ja, ich besuchte einmal auf der Durchreise Euern Vater, den Podesta. Ich habe 
Euch gut in der Erinnerung." 
 "Das ist merkwürdig," sagte Cilgia mit schelmischem Erstaunen, "so ein dum-
mes Kind wie ich damals war!" 
 "Eben das war't Ihr nicht," lachte der Tiroler. "Ich kam vom Gasthaus, die Lam-
pe brannte auf Eurem Tisch, der Herr Podesta las und Ihr schriebt lange Rech-
nungen auf dem Papier. Ihr war't, während wir redeten, sehr ernst, sehr fleißig. 
›Cilgi, es ist Zeit, daß du zur Ruhe gehst,‹ sagte Euer Vater. Ihr legtet ihm das Pa-
pier hin, ein Gutenachtkuß, wir plauderten weiter und während des Gesprächs 
prüfte Euer Vater die Arbeit. Da strecktet Ihr nach einer Weile noch einmal den 
Kopf durch die Thüre: ›Vater, stimmt's?‹—›Ja, ja, Kind, du hast ganz gut dividiert,‹ 
antwortete er, eine drollige Kußhand noch, und verschwunden war't Ihr." 
 "Wie Ihr aber das alles noch genau wißt!" 
 "Das ist kein Wunder, Cilgia.—Ihr kamt mir damals wie eine kleine Hexenmei-
sterin vor. Wißt, der alte Gruber setzt seine Hunderttausende im Jahr um, ohne 
daß er auf dem Papier rechnet. Vor denen, die's können, hat er aber gewaltigen 
Respekt!" 
 "Wer führt Euch denn die Bücher?" fragte Cilgia. 
 "Das ist das ganze Buch," sagte Gruber und strich sich über die breite, hohe 
Stirn, die in eine leichte Glatze überging. "So lange es hält, ist es gut, aber nach-
her—ja, da kommen meine Buben nicht mehr draus. Den Wirrwarr möcht' ich 
nicht mit erleben." 
 "Ich behielte nicht so viel im Kopf," meinte Cilgia. 
 "Ihr habt halt anderes drin! In drei oder vier Sprachen wechselt Ihr die Unter-
haltung wie unsereiner Hut und Pelzkappe—das habe ich damals an dem kleinen 
Jüngferchen auch schon gesehen. Ich aber habe, wenn ich ins Italienische kom-
me, Mühe, mit den Händlern das Dringendste zu parlieren. Es haut mir's nicht." 



 "Es ist nicht unser Verdienst," antwortete Cilgia fröhlich, "daß wir Bündner mit 
den Sprachen leidlich durch die Welt gehen, sondern Gottes Güte. Kennt Ihr die 
Geschichte? 
 Als Gott die Welt erschaffen hatte, sandte er einen Engel aus, damit er den Sa-
men der Sprache unter die Völker streue. Doch weil die Welt so weit ist, wurde es, 
bis der Engel über das Bergland flog, dämmernder Abend und er sah die Men-
schen in den tiefen Thälern nicht. Am Morgen entdeckte Gott ein stummes Volk 
und er sandte den Engel zum zweitenmal aus, daß er auch diesem eine Sprache 
gebe. Doch siehe, wie der Engel auch über den Bergen hin und her schwebte und 
in seinem Sack wühlte, waren doch nicht mehr genug Körner für eine ganze Spra-
che da, nur einzelne Samen von denen, die er am Tag vorher zu freigebig verteilt 
hatte. In seiner Not schüttelte er diesen Rest in die Thäler, und die Bündner be-
gannen, wie eben der Wind die Samen geweht, in allerlei Sprachen zu reden. Und 
sagte der Bergeller am heißen Sommertag Fa caldo, so fuhr der Davoser auf: ›Was 
kalt?—willst du mich verhöhnen—warm ist's heute.‹ Sie begannen zu streiten, wer 
recht habe, und weil jeder nur seine Sprache verstand, ging der Zank im Bergland 
nie aus. Das jammerte Gott, in seiner großen Güte wollte er aber auch den Engel 
der Sprache, der den Wirrwarr angestiftet, nicht kränken und sandte darum heim-
lich in der Nacht einen zweiten Engel aus, damit er das Werk des ersteren verbes-
sere. Und der legte jedem Schläfer in den Hütten ein Korn auf die Lippe. Das ent-
hielt die Kraft, die Sprache der anderen wie Spiel zu lernen und zu verstehen. Und 
das Volk lernte und verstand, und es ist also nicht unser Verdienst, Herr Gruber, 
sondern Gottes Güte, daß wir mit mehreren Sprachen leidlich durch die Welt ge-
hen." 
 Halb scherzhaft, halb ernsthaft und mit glänzenden Augen erzählte ihm Cilgia 
das alte Märchen. 
 Der alte Lorenz Gruber sagte: "Haltet zu gut, Cilgia, für das Fabulieren habe ich 
den Sinn nicht; es mag ja wohl für die schön sein, die es verstehen—aber Rechnen 
und Sprachen schätze ich, weil man damit auf dem Markt leichter zu Gulden und 
Dublonen kommt." 
 "Ihr seid aber ein Trockener," spottete sie. 
 "Ja, das sind wir allesamt auf dem Suldenhof. Das Gewerbe und das Geldzählen 
verstehen wir, in Kisten und Kästen haben wir's auch. Und eben deswegen habe 
ich eine Idee." 
 Er blinzelte Cilgia so gütig, so wichtig und vielsagend an, daß sie unruhig wur-
de. 
 "Herr Gruber," sagte sie lachend, "es ist draußen Sonnenschein—gegessen und 
getrunken haben wir—möchten wir jetzt nicht ein wenig spazieren gehen? Ihr wißt 
es vielleicht, daß der junge Büchsenschmied, der Euren Sohn über das Sesvenna-
gebirge geführt hat, auch hier im Dorf wohnt—wollen wir ihm nicht Grüß Gott! 
sagen?" 
 "Bin ich einmal in Pontresina, so gehört es wohl zum Anstand," erwiderte der 
alte Gruber kühl und kratzte sich im Haar. 
 Um einem zu vertraulich werdenden Gespräch die Spitze abzubrechen, war sie 
auf den Vorschlag verfallen, mit ihm den Besuch bei Paltram zu machen; vielleicht 
suchte sie auch selbst eine unverfängliche Gelegenheit, einmal einen Blick in die 
Werkstatt des Schmieds zu werfen. 



 Auf der Straße legte sie zutraulich ihren Arm in den des Gastes. 
 Das gefiel dem Alten über die Maßen, und stolzer war der gewaltige Mann mit 
dem silbernen Gurt und dem wallenden Bart wohl noch nie mit seinem schweren, 
langsamen Bärenschritt durch ein Dorf gegangen. 
 "Habt Ihr etwas gegen Paltram, daß Ihr seiner noch mit keinem Wörtchen ge-
dacht habt?" fragte Cilgia. 
 "Das nicht," erwiderte Gruber gelassen. "Es kränkte mich nur, daß er damals 
nicht in unser Haus getreten ist, obgleich er vor der Thüre stand; er hätte nicht so 
stolz zu sein brauchen. Denkt, wir haben nicht einmal gewußt, wie er hieß, bis ich 
ins Engadin kam." 
 Da begegnete ihnen der Tiroler Bursche, der gestern die Schar der Heuer und 
Heuerinnen angeführt hatte; er zog auf einem Schlitten, wie sie im Gebirgsland 
auch im Sommer als Lastfuhrwerke üblich sind, ein Fuder Heu und grüßte verle-
gen. Ebenso knapp war der Gruß Grubers. "Der Mann sprach heute früh mit mir 
von Euch," versetzte Cilgia. 
 Da zuckte der alte Gruber merkbar zusammen—er faßte sich aber und sagte 
gleichgültig: 
 "Es ist ein von mir entlassener Knecht, den ich ein paar Jahre zu lange im Hau-
se gehabt habe—man kennt ihn unter dem Namen des Langen Hitz weit und breit. 
Zur Arbeit ist er tüchtig wie kein anderer, sonst ein Erzgalgenvogel." 
 Im Lederschurz und dunkel bestaubt von der Arbeit trat ihnen Markus Paltram, 
der junge Handwerker, stolz und bescheiden zugleich entgegen. 
 Cilgia stand etwas abseits von den Sprechenden und beschaute eifrig eine 
Zeichnung des Büchsenschmieds. 
 "Was wird denn das, Paltram? Ich werde nicht klug aus dem Riß." 
 "Es ist eine Erfindung eigener Hand, Fräulein—ein neues Doppelgewehrschloß—
einfacher und zuverlässiger, als man es bis jetzt hat." 
 Und er erklärte ihr den sinnreichen Mechanismus. 
 Lorenz Gruber horchte seinen Worten mit Spannung zu und erwärmte sich 
sichtlich für Markus Paltram. 
 "Hört," sagte er plötzlich, "verfertigt mir ein Gewehr nach diesem neuen Plan—
für die Franzosen, wenn sie wieder ins Tirol einbrechen!" 
 Und Cilgia half ihm, den mißtrauischen Schmied, der in dem Auftrag ein Dank-
geschenk witterte, zu bestimmen, daß er an die Ausführung gehe. 
 Ihrer Überredung gelang es. 
 Nach dem Besuch schritt sie mit dem alten Gruber gegen Santa Maria empor. 
 Aber ihr Gast war auffällig still. 
 "Wie gefällt Euch Paltram?" fragte sie. 
 "Das ist's eben, worüber ich nachdenke. Er ist anders, als Sigismund ihn mir 
beschrieben hat—ich glaubte, sein Führer sei ein ganz geringer Vagabund—nun 
ist es ja einer, dem man es von weitem ansieht, daß er im Leben vorwärts kommen 
wird." 
 "Glaubt Ihr das wirklich, Herr Gruber?" fragte Cilgia, lebhaft über das Lob er-
freut. 
 Da stand er still und sagte mit großem Selbstgefühl: 
 "Ich schaue eine Tanne nur ein einziges Mal an, dann weiß ich, was sie wert ist, 
und anders halte ich es nicht mit den Leuten. Ein Blick, und sie sind abgeschätzt. 



Wartet, bis dieser Paltram Oberluft hat—der wird ein Mann, daß es eine Freude 
ist." 
 Endlich ein gerechtes Urteil! dachte Cilgia und lächelte vor Vergnügen. 
 Sie waren bei Santa Maria angekommen und setzten sich dort auf die Bank am 
Thor. 
 Der alte Gruber räusperte sich mehrmals, als steckte ihm etwas im Hals, dann 
sagte er ernst: 
 "Ich habe so eine Idee, Cilgia. Wenn meine Buben dazuschauen, so fehlt's ihnen 
nicht an Geld und Gülten. Ich habe aber auf meinen vielen Reisen auch gemerkt, 
daß das nicht alles in der Welt ist, und darum thäte es mich halt gefreuen und 
wäre mein Ehrgeiz, wenn ich auf den alten kernhaften Gruberstamm ein frisches 
Zweiglein setzen könnte, so etwas Feines, Herrenmähiges—so ein liebes Wesen wie 
Euch! Das gehört zum Geld und gibt dem Hause Ansehen." 
 Cilgia brannten die Wangen—sie dachte an Flucht. Lorenz Gruber aber nahm 
ihre Hand. 
 "Der alte Gruber macht nicht wegen jeder eine so weite Reise, wie Euretwegen—
und Ihr dürft ihm schon Rede und Antwort stehen.—Mein Büberl ist vernarrt in 
Euch—der Vater ist's auch—und weil der Herrgott es in Fetan so wunderbar ge-
fügt hat und Ihr mir als kleines Mädchen schon so gut gefallen habt, sagt nicht 
Nein, Cilgia—werdet meine Schwiegertochter—wir werden Euch auf Händen tra-
gen!" 
 Mühsam und bewegt sprach es der alte Mann. 
 Cilgia senkte zuerst die Augen, hob sie dann wieder und schaute ihm ruhig und 
fest ins Angesicht. 
 Ernst, doch freundlich sagte sie: 
 "Herr Gruber, ich danke Euch. Glaubt aber nicht, daß ich mich nur ziere, wenn 
ich Euch mit einem festen Nein antworte. Es ist mir ernst—ich bringe noch keine 
Heiratspläne in den Kopf." 
 Sie sagte es halb verzweifelt, sie schaute ihn innig vertrauend und lieb an; ihre 
Augen baten, daß er sie verstehen möge. 
 Der alte Gruber aber schluckte und schluckte. 
 "Hat Euch der Lange Hitz etwas Nachteiliges von uns gesagt?" grollte er halb 
zornig, halb gedrückt. 
 "Nein, gewiß nicht." Und Cilgia sah ihn erstaunt an. 
 Gruber fühlte es, daß seine Bemerkung eine Erklärung forderte. 
 "Mein Sigismund," sagte er, "ist ein braver und wackerer junger Mann, nicht 
gerade ein Stadtherr, aber doch sehr ansehnlich von Gestalt. Er ist tüchtig im Ge-
schäft und tragt dem Gulden und dem Kreuzer Sorge, ohne ein Geizkragen zu 
sein. Ich habe aber den Fehler begangen, daß ich ihn zu früh unter die Knechte 
gab. Da hat ihn der Lange Hitz zu thörichten Jägergeschichten verführt, wie sie 
etwa unter Holzhackern, wenn die Leute wochenlang sich selbst überlassen blei-
ben, gepflegt werden. Darauf jagte ich den Langen Hitz fort, und nun habe ich 
wohl nicht mit Unrecht den Verdacht, daß er mit seinem frechen Mundstück den 
Suldenhof nicht lobe." 
 Nur mit Pein sagte es Gruber. 
 "Ich liebe die Jagd nicht," bemerkte Cilgia. "Das kommt von meinem Vater her." 



 Da lächelte Gruber: "Sigismund habe ich die Lust dazu ausgetrieben—ich bin 
gegen meine Buben scharf wie ein Messer, wenn mir an ihnen etwas nicht gefällt." 
 "Das glaube ich," erwiderte Cilgia, "aber lieb könnt Ihr gewiß auch mit ihnen 
sein." 
 "Daß ich's kann, Cilgia, da seid sicher! Ich möchte es meinem Sigismund von 
Herzen gönnen, wenn er ein feines, gutes Weib wie Euch bekäme. Und heute, als 
ich Euch sah, da war es mein höchster Wunsch, daß Ihr mir eine gütige Antwort 
gebt. Und nun lautet sie so!" 
 Der alte Gruber sagte es herzlich betrübt. Dann sah er Cilgia wieder hoffnungs-
voll an: 
 "Oder darf ich Sigismund doch einmal zu Euch nach Pontresina senden?" 
 Cilgia antwortete mit leisem Kopfschütteln. Eine Weile darauf sagte sie: "Wir 
sollten, denke ich, ins Pfarrhaus zurückgehen!" 
 Sie zerbrach sich den Kopf, wie sie den alten Mann, den sie hatte enttäuschen 
müssen, fröhlicher zu stimmen vermöchte. 
 Als er sich zum Abschied rüstete, bestürmte er sie noch einmal, daß sie doch 
das Kettelchen mit dem Medaillon annehme, er werfe es sonst in den nächsten 
Bach. 
 "Damit Ihr nicht glaubt, daß ich ganz ungehorsam sei," sagte sie plötzlich in al-
ter Schelmerei, und er legte es mit seinen klobigen Händen um ihren schönen 
Hals. 
 "Ich habe schon gedacht, daß Ihr gegen einen alten Mann nicht hartherzig sein 
könnt." 
 In herzlicher Freude schüttelte er ihr die Hände mit so kräftigem Druck, daß sie 
meinte aufschreien zu müssen. 
 "Geb's Gott," sagte er feierlich, "daß Ihr Euch auch im anderen und wichtigeren 
noch zu uns wendet. Auf Wiedersehen, liebe Cilgia!" 
 Als er mit dem Pfarrer jenseits des Berninabrückleins verschwunden war, ging 
sie, wie jeden anderen Abend, beim Kirchlein Santa Maria die Pfarrersziegen ab-
zuholen. 
 Aber sie war in gärender Erregung. 
 Nein, nein—es lebte nichts in ihrer Brust, was für den Flüchtling von Fetan 
sprach. Soviel sie damals zu erkennen vermocht hatte, war er ein junger Mann, 
wie Hunderte im Lande umherlaufen, wohlgewachsen, blaue Augen, hübscher 
blonder Schnurrbart. Nichts sprach für ihn, als daß er dieses Vaters Sohn war. 
 Und sie liebte ihre Freiheit und Unabhängigkeit. 
 Während sie so überlegte und träumte, kam von seiner Hütte her Paltram. Er 
hatte seinen Schurz abgelegt, trug Halbsonntagsstaat und über dem Rücken das 
Gewehr. 
 Er überraschte sie mit seinem "Guten Abend, Fräulein Premont!" und als sie 
den Kopf hob, sagte sie mit einem Lächeln der Verwirrung: "Wie sich das trifft, ich 
habe eben an Euch gedacht." Sie errötete ein wenig über ihre Worte. "Sagt, seid 
Ihr mit dem jungen Gruber unartig gewesen, als Ihr ihn über das Sesvennagebirge 
führtet? Das habe ich mich vorhin gefragt." 
 "Gewiß nicht," sagte Paltram nähertretend, "nur einmal ist mir ein böses Wort 
entfahren—eins, das ich nicht bereue!" 
 "Erzählt doch," bat Cilgia. 



 "Wenn Ihr, wie man ja vielleicht aus dem Besuch des Alten erraten kann, den 
jungen Gruber lieb habt, dann ist es nichts für Euch. Ihr wäret mir später gram," 
versetzte er düster. 
 "Ihr dürft herzhaft erzählen," sagte Cilgia. "Kommt, wir gehen etwas den Wald-
rand entlang." 
 Sie nickte ihm ungeduldig ermunternd zu. 
 "Drei Tage," erzählte Markus Paltram, "lag Gruber in schweren Fiebern zu Scarl; 
am vierten schleppte ich ihn vorsichtig über die noch schwer im Schnee begrabene 
Scharte, und jenseit der Höhe, auf einem Vorsprung, machten mir Halt. Tief unter 
uns lag in seiner Heide das Dorf Mals. Da sagte der Tiroler: ›Dort unten wohnt ein 
guter Freund meines Vaters, geht dort nur hinab und meldet im Herrenhaus, bei 
Baron Mont, daß ich da oben liege. Er wird schon für mich sorgen.‹" 
 "Baron Mont—er war einmal im Institut zu Fetan und ich mit a Porta einmal in 
Mals," unterbrach Cilgia den Bericht des Büchsenschmieds. 
 "Ja, der Baron möchte die Malserheide gern in Wiesen und Äcker verwandeln," 
versetzte Markus Paltram.—"Wir ruhten ein wenig und sahen in unserer Nähe an 
schneefreiem Hang ein Rudel Gemsen, die an einem nahen Felsen leckten. Ich 
sagte halb für mich: ›Das wäre ein Schießen!‹ Da antwortet der Fiebernde verwirrt: 
›Da könnte man die Gabel stellen‹ und sah mich listig an. Ich antwortete: ›Bist du 
so ein Hund?‹ Und mit unserer Freundschaft war es aus." 
 Heftig schleuderte Paltram die letzten Worte heraus. 
 Erschrocken sagte Cilgia: "Von dem allem verstehe ich nichts. Aber, wie ich hö-
re, habt Ihr ihn dann doch bis ins Suldenthal begleitet." 
 "Er war Euer Schützling—und so rasch mein Blut ist, so wohl kann ich mich 
zähmen—ich ging bis an die Hausthüre des Suldenhofes mit—dem Gabeljäger—" 
 In seinen Augen funkelte der Camogaskerglanz—eine peinvolle Stille entstand—
erst nach einer Weile brach er sie: 
 "Ihr seht, Fräulein Premont, ich hätte nichts sagen sollen; aber wenn Ihr hört, 
was die Gabel ist, werdet Ihr meinen Zorn verstehen." 
 "Es ist gewiß etwas Entsetzliches?" fragte Cilgia kleinlaut. 
 "Die Gabeljäger," erzählte Paltram ruhiger, "sind die traurigen Tröpfe, die vor 
den Salzlecken mit Pfosten und Stricken eine breite Leiter befestigen und die 
Gemsen darin fangen. Die ersten Tage fürchten die Tiere das Gerät, aber wenn 
sich in der weiten Runde nichts rührt, so nähern sie sich doch salzlustig, betrach-
ten die Gabel, gehen wieder fort, kommen aufs neue, werden vertrauensselig, die 
keckste stellt sich auf die Hinterfüße, steckt den Kopf vorsichtig in das oberste 
weiteste Viereck der Leiter, leckt am Felsen und kann den Kopf ganz wohl zurück-
ziehen, da die Hörner in dieser Stellung stark nach rückwärts liegen. Andere fol-
gen ihrem Beispiel. Ist das Salz in der Höhe erschöpft, so zwängen sie, unvorsich-
tig geworden, den Kopf in die mittleren und unteren Vierecke, die enger sind, ja oft 
dann noch, wenn sie ihn schief legen müssen, um überhaupt durchzukommen. 
Zurückziehen können sie ihn aber, wenn sie einmal zwischen den unteren, eng 
zusammengestellten Sprossen sind, nicht mehr; sie bleiben an den nach rück-
wärts gekrümmten Hörnern hängen, werden wahnsinnig vor Angst und gehen oft 
in einigen Stunden schon zu Grunde, wenn nicht vorher der Schandbube kommt 
und die Sterbenden mit einem Knüppel erschlägt!" 



 "Und das triebe ein Sohn Grubers, unser Flüchtling von Fetan?" Cilgia war blaß 
vor Empörung. 
 "Ich beschwöre es nicht," erwiderte Paltram vorsichtig, "ich habe nur aus seiner 
Fieberrede den Verdacht geschöpft." 
 Sie aber schloß aus den Andeutungen Lorenz Grubers über den Langen Hitz, 
daß es sich so verhielte—ein Schatten fiel damit auf einen Namen, den sie seit ein 
paar Stunden ehrte, und sie schwieg in peinvollem Nachdenken. 
 "Manche Gabelsteller," fuhr Markus Paltram, seinen eigenen Gedankengängen 
folgend, fort, "erwarten das Abschwächen der Tiere nicht, sondern sie nähern sich, 
sobald sich die Gemsen verfangen haben. Die ausgestellte Gratwache pfeift, dann 
reißen die Tiere in ihrem Wahnsinn so stark an den Sprossen, daß sie ihre Hörner 
abbrechen und frei werden. Sobald Gemsen mit abgebrochenen Hörnern durch ein 
Revier laufen, so wissen die Jäger, was es zu bedeuten hat. In allen Berglanden 
aber besteht ein ungeschriebenes Recht und geht vom Vater auf den Sohn, näm-
lich, daß der Gabelsteller der Kugel des ersten Jägers, der ihn trifft, verfallen ist." 
Scharf und erregt sagte es Markus Paltram. 
 "Würdet auch Ihr auf ihn anlegen?" fragte Cilgia zag. 
 "Auch ich," antwortete Paltram ruhig und fest. 
 Da vergaß sich Cilgia, sie erhob sich, in heißer Erregung nahm sie seine Hand 
in ihre zitternde Rechte. 
 "Schaut mich an, Paltram; von Fetan her bin ich Eure Freundin und kein 
Mensch auf der Welt meint es besser mit Euch." Ihre Stimme bebte. "Ich möchte 
Euch an ein höheres Ziel weisen, als daß Ihr eines Tages beladen mit dem Gericht 
Gottes und des eigenen Gewissens aus den Bergen kommt!" 
 Mild, fast demütig, mit der Glut einer jungen Seele mahnend, stand sie neben 
ihm, mit beredterem Auge als Wort. 
 "Fräulein Premont," keuchte er und seine Blicke verschlangen die schöne Ge-
stalt. 
 "Hört, Paltram!—Ihr seid auch ein ruchloser Jäger!—Sagt, kann man mit ruhi-
gem Gewissen in das Auge eines Tieres zielen?—Furchtbar!—Mir kriecht es kalt 
über die Brust!—Das Herz einer Gemse, das eben noch heiß und lustig geschla-
gen, soll plötzlich still stehen!—Und meint Ihr nicht, die Tiere erheben ihre Augen 
ebenso freudig zu den strahlenden Schneegipfeln wie wir?—Nein, wißt, ihr Jäger 
alle zusammen habt ein schlechtes Gewissen, das bezeugen eure Sagen! Ihr glaubt 
eine Gemse in den Bergen zu schießen, durch ein Wunder aber trifft die Kugel die 
Schwester oder Braut, die friedlich zu Haus am Spinnrocken sitzt." 
 Markus Paltram staunte wortlos in das flammende Mädchengesicht.—Wer 
spricht so zu ihm?—Ihm ist, über seine Seele ergieße sich Licht. 
 Aber er lacht bitter: "Seht, Fräulein Premont, es ist gewiß gleichgültig, was ich 
thue. ›Camogasker!‹ schreit man mir in die Ohren, wo ich gehe und stehe. Das 
Heimweh hat mich aus der Fremde heimgetrieben, doch der erste Gruß, der mich 
empfing, war: ›So, ist der Camogasker auch wieder da?‹ Was sagt Ihr dazu, Fräu-
lein?" 
 Einen Augenblick besann sich Cilgia. Dann sagte sie voll Güte und feierlich: 
"Besiegt diesen Fluch, Markus Paltram!" 
 Da färbt sich sein Gesicht dunkelrot. 



 "Ich habe den Welt- und Menschengroll zu früh, schon als Kind eingesogen," 
stößt er hervor, "er ist in mir wie ein Gift! Ich bin wahrhaftig ein Camogasker!" 
 Es lag nicht Zorn oder Hohn, nein, ein Schmerzensschrei lag in seinen Worten. 
 Cilgia aber sagte sanft: "Kommt, ich will Euch eine Geschichte erzählen.—Ihr 
könnt daraus etwas lernen.—Es ist eine Geschichte, um die Ihr mich einmal gebe-
ten habt.—Oder drängt Ihr, in den Wald zu gehen?" 
 "Nein—nein!" 
 "Gut, dann setzen wir uns da an das Waldesbord. Es ist die Geschichte der er-
sten protestantischen Pfarrerin von Pontresina—ich habe eine Freude daran, ob-
gleich ich vom Vater her Katholikin bin." 
 Sie setzten sich an den Rand des Waldes. Über fernen Felsenzähnen ging die 
Sonne als ein blutroter Ball unter. Die rechtsseitigen Linien der Bernina glühten 
in einem Diamantensaum, die linksseitigen waren in der Blässe des Lichts kaum 
zu erkennen und die Schneefelder wiesen je nach ihrer Lage Töne wie blühenden 
Pfirsich und wie die grünliche Blässe eines Totengesichts. 
 Und Cilgia begann mit eigenartig gesenktem Ton: 
 "Es war in der bewegten Zeit der Reformation. Da suchte Paolo Vergerio, der 
früh durch seinen Glaubenseifer zum Bischof von Capo d'Istria vorgerückt war, 
das Lob Gottes darin, daß er die Ketzer der istrianischen Städte vertilgte. Zu Rovi-
gno lebte die vornehme Familie der Dianti und besuchte die protestantischen Ver-
sammlungen. Ausgerüstet mit einem Brief des Papstes, der ihm das Recht erteilte, 
im ganzen Gebiet Venedig die Ketzer aufzuspüren und mit den Werkzeugen der 
Inquisition zu verfolgen, brach Vergerio in den heimlichen Gottesdienst ein und 
nahm alle, die daran teil hatten, gefangen, darunter die Familie Dianti. Unter der 
Folter bekehrten sich viele, andere blieben standhaft und starben für ihren Glau-
ben, so Vater, Mutter und zwei Brüder der jungen, schönen Katharina. Das kaum 
erblühte Mädchen aber jammerte Vergerio, doch seine Beredsamkeit zerschellte an 
ihrer Festigkeit. Da wütete er gegen sie und die Henkersknechte drückten ihr die 
glühenden Eisen in Stirn und Arme und sie sollte verbrannt werden. Vergerio ver-
ging in Wut über die Widerspenstige und in Mitleid über ihre Jugend. In der Nacht 
aber, da der Feuerstoß, auf dem sie verbrannt werden sollte, auf dem Marktplatz 
schon geschichtet war, weckte ihn eine Stimme: ›Paolo Vergerio, was verfolgst du 
eine Gerechte?‹ Er schrak auf, und unter dem Vorwand, daß er versuchen wolle, 
ihr die Beichte abzunehmen, begab er sich ins Gefängnis. ›Du bist frei—ziehe, flie-
he!‹ Und er selbst führte sie die Schleichwege durch die Stadt auf ein Schiff. Auch 
er selber floh. Lange hörte man nichts mehr vom Bischof Paolo Vergerio, der Zier-
de der venetianischen Priesterschaft. Da flogen aus den Städten der Lombardei 
unerhört heftige Druckschriften gegen das Papsttum durch Italien. Paolo Vergerio! 
Den Krummstab des Bischofs hatte er mit dem Haken des Setzers und der 
Schraube des Buchdruckers vertauscht, und in der Nacht leitete er mit dem alten 
Feuer der Beredsamkeit protestantische Gemeinden. Verfolgt und verbannt kam er 
nach Sondrio, später nach Puschlav als Buchdrucker, und sein Ruf als protestan-
tischer Prediger überstieg die Berge. Die Leute von Pontresina, die wohl von der 
neuen Lehre gehört hatten, aber nicht wußten, wie sich dazu stellen, schickten 
Boten an Vergerio und ließen ihn bitten, daß er zu ihnen komme und sie ihnen 
erkläre. Er folgte dem Ruf, und nach der zweiten Predigt hoben die Leute des Dor-
fes, im neuen Glauben geeint, die silberne Monstranz vom Altar und die Bilder von 



den Wänden und warfen sie vom alten steinernen Brücklein feierlich in die Wellen 
des Berninabaches. Den Mann, der den Krummstab geführt, baten sie, daß er ihr 
Pfarrer bleibe. So geschah's. Nach einiger Zeit aber, als die anderen protestanti-
schen Pfarrer im Engadin sich Frauen gaben, wollten auch die Pontresiner eine 
Frau Pfarrerin haben und mißdeuteten die Ehelosigkeit Vergerios als ein Zuge-
ständnis an den alten Glauben. Vergerio lächelte und bat um einen Urlaub, daß er 
eine Pfarrerin suche. Und nicht viel später führte er von der Bernina herab Katha-
rina Dianti, die schöne Istrianerin, in das Pfarrhaus des Bergdorfs. Heimat und 
Verwandtschaft hatte sie um ihn verlassen, um den, dessen Wundmale sie an der 
Stirne trug, und zum Gedächtnis seiner großen Verirrung und in Bewunderung 
für sie hat er die Bilder malen lassen und selbst mit Rot darunter geschrieben: ›Er 
schlug sie und unterlag—Sie liebte ihn und siegte‹—Das Gedächtnis beider ist von 
der Nachwelt gesegnet." 
 So erzählte Cilgia und gab jedem Wort die Klangfarbe, die es im Glanz seines 
Wertes leuchten ließ. 
 Lange schwiegen beide, Cilgia mit glänzenden Augen. "Warum sprecht Ihr nicht, 
Paltram?" fragte sie mit merkbarer Ungeduld. 
 "Ich überlege," antwortete er nachdenklich, "was ich aus der schönen Geschich-
te lernen soll." 
 "Ja, wenn Ihr das nicht spürt, kann ich Euch nicht helfen," erwiderte sie kühl 
und enttäuscht und erhob sich. 
 "Ihr wollt sagen, ich solle wie Katharina Dianti sein? Ich soll wie sie vergessen 
und verzeihen, ein Held sein wie sie eine Heldin war!" 
 "Ihr versteht mich, Markus Paltram," sagte sie, und ihre Mienen heiterten sich 
auf. 
 "Die Geschichte ist wunderbar schön," sagte er tiefsinnig. "Sie ist aber ein Mär-
chen; denn ein Weib wie Katharina Dianti ist nie über unsere gemeine Erde ge-
gangen!" 
 "Nie? So, das glaubt Ihr?" sagte Cilgia verächtlich, und sie wandte sich zum Ge-
hen. 
 "Einen Augenblick, Fräulein Premont," bat Paltram, der sich auch erhoben hat-
te. "Sagt mir eins—gibt es Frauen wie Katharina Dianti?" 
 Seine Stimme klang wie der Ruf nach einer Heilswahrheit. 
 "Ihr seid ein kleinmütiger Thor, Markus Paltram," warf sie zurück. 
 "Schaut mich nicht so verächtlich an," schrie er, "ich ertrage es nicht." 
 Da hemmte sie ihren Schritt und sah ihn prüfend an. 
 "Markus Paltram," sagte sie langsam und ernst, doch nicht ohne aufblitzende 
Schalkhaftigkeit, "der bischöfliche Buchdrucker Paolo Vergerio steckte dem Enga-
din ein Licht auf, das über dem Volke steht und sein Leben verklärt wie das Ber-
ninalicht die Thäler und Seen. Seit seinen und Katharina Diantis Zeiten sind die 
Postille und die Chronik der Stolz jedes Engadiner Hauses, und es lebt in diesen 
Bergen ein gebildetes Volk." 
 "Was wollt Ihr, Fräulein Premont?" 
 Markus Paltram stürzte auf sie zu. 
 "Ihr wißt so gut wie ich," fuhr sie fort, "die Ampel des Engadins ist am Erlö-
schen. Auswanderung überall. Das Leben flutet von unserem Thal zurück, und 
wer weiß: wo heute sich die blühenden Dörfer Pontresina, Samaden, St. Moritz—



auch Euer Madulein erheben, werden in hundert Jahren nur noch Ruinen sein, 
und es wird wie eine fromme Sage klingen, daß in diesem Thal einmal ein glückli-
ches Volk gelebt hat." 
 Er bebte. "Fräulein Premont!" 
 Und wieder sah sie ihn mit ihren großen, siegreichen Augen prüfend an. 
 "Markus Paltram—wenn einer aufstände und dem Engadin die Ampel des Le-
bens wieder füllte! Wenn er ihm das Licht herunterholte von der Spitze der Berni-
na! Da könnte er sicher sein, daß auch er eine Liebe fände wie Paolo Vergerio, 
Frauenliebe, nicht kleiner, als Katharina Dianti sie geübt hat—aber es braucht 
freilich mehr dazu als Gemsen jagen!" 
 Einen Blick, einen flammenden, wirft sie noch zurück und Cilgia Premont 
schreitet gegen das Abendrot, das groß und schön über den nördlichen Bergen 
steht, es ist, als wolle die herrliche Gestalt darin verschwinden. 
 "Cilgia Premont!"—Berge und Thäler jauchzen ihren Namen—und Markus Pal-
tram hat vergessen, daß er auf die Jagd gehen wollte. 
 "Wenn einer das Licht herunter holte von der Spitze der Bernina!"— 
 
 

Kapitel  V 
 
 
  Besuch in St. Moritz! 
 In der Sommerfrühe gehen Pfarrer Taß und Cilgia den herrlichen Pfad durch 
Lärchen- und Tannengrün dahin und in die tiefe, stille Waldfröhlichkeit scheinen 
von rechts her die blanken Dörfer Samaden und Celerina. 
 "Gerade hier bei dieser alten bärtigen Lärche war es," sagt der Pfarrer, "wo mich 
Lorenz Gruber so dringend gebeten hat, daß ich alles thue, um dich seinem Sohn 
geneigt zu stimmen. Du wirst sehen, daß der Jüngling eines Tages vor das Pfarr-
haus geritten kommt." 
 "Es wäre umsonst," antwortet Cilgia, die ein reizendes helles Sommerkleid nach 
jenem Schnitte trägt, der mählich aus Frankreich ins Hochland gekommen ist. 
 Allerliebst und wie das Waldmärchen sieht sie aus, dachte der Pfarrer. 
 Plötzlich aber bricht sie, in die Hände klatschend, in einen hellen Jubelruf aus: 
 "Ein Spiegel—nein—eine Seele—die Seele des Waldes!" 
 Sie waren vollends in die Lichtung getreten, wo auf der Anhöhe zwischen Pon-
tresina und St. Moritz der moorige Statzersee schweigend im Kreis der Tannen 
ruht. 
 "Was für ein sonderbarer kleiner See!" fährt sie nachdenklich fort. "Von weitem 
scheint er undurchdringlich und unheimlich wie die Nacht, aber jetzt—da sehe 
man her, diese perlende Klarheit! Die Wasser spiegeln den Himmel, die Spitze des 
Piz Rosatsch, und sind doch nicht tief! Man sieht bis auf den schwarzen Grund, 
da liegen modernde Stämme wie Leichen." 
 Sie war an das flache Ufer getreten, kniete nieder und wollte die Hände in die 
Flut strecken. 
 Da schrie sie plötzlich: "Das Ufer schwankt!" 
 "Ja, zurück, du Unvorsichtige!" rief der Pfarrer, und lachend über ihren eigenen 
Schreck kam sie gelaufen. 



 "Bestrafte Neugier!" lachte der Pfarrer, stillstehend, "aber schau ihn an, den 
kleinen, stillen See! Scheint er nicht harmlos wie ein schlafendes Kind? Dennoch 
hat im Engadin keiner so viel Menschenleben gefordert wie er. Die warme, klare 
Flut lockt zum Bad. Wer aber mit den Armen das Ufer los läßt, ist rettungslos ver-
loren. Der eine Fuß sinkt im Moorgrund ein; wie sich der andere sperrt, packt der 
Schlammrachen auch ihn und jeder Atemzug treibt den Badenden tiefer in den 
Grund. Mit jedem Herzschlag sinkt er um Fingersbreite, das Wasser steigt ihm an 
die Brust, an den Mund, ein letzter Schrei, dann ragen nur noch zwei Hände em-
por, zuletzt schließen sich Wasser und Schlamm über den Fingerspitzen, und fän-
de nicht ein zufällig Vorübergehender die Kleider am Ufer, so würde man nie er-
fahren, daß hier ein armes Menschenkind elend versunken und ertrunken ist." 
 "Der entsetzliche kleine See! Wer dächte, daß er so abgründig ist—er ist doch so 
schön!" 
 In düsterer Träumerei blickte Cilgia vor sich hin. 
 "Der See ist ein Camogasker," sagte der Pfarrer. 
 Da wurde der Ausdruck ihres Gesichtes noch schmerzlicher. Sie dachte an 
Markus Paltram. 
 Wie dieser See sollte er sein? In was für ein wunderbares, begeistertes Augen-
paar aber hatte sie jüngst dort am Waldbord geblickt, in was für ein Angesicht voll 
geistiger Wucht! Die heiße Hoffnung und Ueberzeugung lebte seither in ihr, daß 
Paltram durch sie ein Mann von großer That werden würde. Sie hielt aber ihre 
Hoffnung so tief und geheim, daß sie selbst zu ihrem Onkel nicht davon sprechen 
mochte. 
 Schweigend schritten sie von dem kleinen unheimlichen See hinweg durch die 
von der Morgensonne rot überleuchteten Stämme und betraten eine kleine stille 
Wiese, auf der sich ein einsames Gehöft erhebt. Vor ihnen lachte jetzt mit einem 
Schlag die Landschaft von St. Moritz. 
 Aus einem frischen See, der ihnen märchenhaft zu Füßen lag, zuckten grüne 
und blaue Strahlen, und St. Moritz, das Dörfchen, das mit seinem schiefen, 
schlanken Kirchturm altväterisch lieblich an seinem Berghang stand, spiegelte 
sich in der anmutigen Wasserfläche. Hinter dem See glänzten smaragdene Wiesen, 
tiefer noch, von Waldhügeln halb versteckt, schimmerten wieder Wasser im Opal-
glanze. Ueber ihnen hoben die Margna ihr schönes, sanftes und der Piz Julier sein 
stolzes, schroffes Haupt und wunderbares Schneelicht rann von ihnen in das 
Sommerbild. 
 Cilgia stand, die Finger ineinander verkreuzt, stumm vor der reinen Schönheit 
des Thales. 
 "Du hast recht," sagte der Pfarrer, mit einem Lächeln auf die gefalteten Hände 
seiner Nichte blickend, "es ist ein Bild wie ein Gebet." 
 "Welche Gegensätze, die zwei einander so benachbarten Seen!" sagte sie. "In je-
nen Wassern wohnt die Nacht und kein Sonnenstrahl vermag sie daraus zu tilgen, 
in diesen aber sonnt sich der Tag, und was an Licht und Frohsinn in den Lüften 
und um die Bergspitzen schwebt, hat er in seine Flut gesogen." 
 "Er ist wie die ruhige, heitere Volksseele des Engadins," bestätigte der Pfarrer 
mit Behagen. 



 Da glitten vom St. Moritzer Ufer her zwei Fischerboote durch die lichte türkisne 
Flut. In jedem standen zwei Jünglinge und schwenkten, als sie Cilgia und den 
Pfarrer entdeckten, die Hüte. 
 "Konradin von Flugi und Luzius Planta, Fortunatus Lorsa und Andreas Saratz," 
jubelte Cilgia. 
 Ein prächtiges Vierblatt von Freunden! In aller Frühe hatten sie sich zusam-
mengethan und überraschten den lieben Besuch durch den Empfang am Seege-
stade. 
 Cilgia stieg in den ersten, der Pfarrer in den zweiten Kahn und in glücklicher 
Fahrt trugen die Schifflein die scherzende Jugend und den fröhlichen Pfarrherrn 
über den lichten See, an dessen einem Ufer ein schöner Bergwald seine Zweige in 
die Flut niedersenkt, während sich am anderen aus dem schwellenden Sammet 
einer grünen Wiesenanhöhe das weiße Dörfchen St. Moritz erhebt. 
 "Wir wollen," sagte Konradin von Flugi, "unsere Gäste weder hungern noch dür-
sten lassen, aber euch doch zuerst das Wunder unseres Thales, die herrliche Sau-
erquelle, weisen, die dort drüben, wo der Inn in den See fließt, aus dem Erdreich 
sprudelt." 
 "Diesen Brunnen möchte ich allerdings gern sehen," erwiderte Cilgia mutwillig, 
"denn es geht sonderbare Mär von ihm. Einem sinnigen Knaben, der nirgends lie-
ber als an der Quelle weilte, erklangen, als er stundenlang in die strudelnde Klar-
heit blickte, mit dem Summen des Quells die Rhythmen der Seele, und er wurde 
Poet!" 
 Herr Konradin errötete unter dem sonngoldenen Blick Cilgias, denn er machte 
aus seiner Dichterei ein Geheimnis. Der Pfarrer im anderen Boot unterhielt sich 
indessen angelegentlich mit Luzius von Planta, den er wegen seines klaren Wesens 
besonders liebte. 
 Mit einem Lied glitt die Gesellschaft über die leuchtkräftige Flut, die sich im fri-
schen Thalwind leise zu kräuseln begann, und jugendliche Arme trieben die Boote 
noch ein gutes Stück im krystallklaren Fluß des Inns aufwärts, der durch ebene 
Matten zum See geschlängelt kommt. Dann landete die kleine Gesellschaft und 
lenkte ihre Schritte gegen ein altes steinernes Gebäude, das sich zwischen dem 
Inn und dem Piz Rosatsch in den Wiesen erhob. 
 "Unsere Trinklaube!" erklärte Herr Konradin. 
 In bunten Gruppen lagerte zusammengewürfeltes Volk auf dem grünen Rasen-
teppich vor der Halle. Manche hatten ein Feuer angezündet, zu dem sie das dürre 
Reisig im nahen Wald gesammelt, um den Trunk aus der Sauerquelle etwas zu 
erwärmen, andere spielten mit Karten oder Würfeln, einige streckten sich an der 
Sonne, noch andere liefen im Schweiß ihres Angesichts hin und her, um die Wir-
kung des Wassers zu erhöhen, und die meisten holten oder brachten in Gefäßen 
mannigfaltigster Art frischen Trunk. 
 "Es ist lustig," meinte Cilgia, "die Leute passen ja gar nicht zusammen. Da sind 
Frauen aus dem Unterengadin mit ihrer dunklen nonnenhaften Tracht, da sind 
ernste Bündner aus den deutschen Thälern, leichtsinnige italienische Fahnen mit 
schreiendem Rot und die fröhlichen Bursche und Mädchen aus Tirol." 
 "Nach alter Sitte trinken die Heuer und Heuerinnen erst zu St. Moritz Wasser, 
ehe sie nach vollendeter Ernte wieder heimwärts ziehen," erzählte Herr Konradin. 
 Gefesselt von dem schönen Sommerbild, schaute Cilgia um sich. 



 Hier trafen ihre Blicke einen alten gebrechlichen Mann, der den Trinkbecher in 
zitternden Händen hielt, dort sah sie ein blasses, in ein Tuch eingeschlagenes 
Mädchen, dem die Mutter den Trunk bot. 
 "Ist die Quelle denn für alle gut?" fragte sie. 
 "Das ist nicht anders," lachte der Pfarrer, "die Dünnen trinken das Wasser, um 
dick zu werden, und die Dicken erwarten von ihm jugendliche Schlankheit." 
 "Doch merkwürdig," erwiderte sie, "es ist meist armes Volk, das hier zusam-
menkommt." 
 "Herrenleute sind allerdings keine da!" lächelte der Pfarrer, "die gab es nur frü-
her einmal." 
 Sie hatte den langen Hitz bemerkt. Da sie nicht wollte, daß er sie anspreche, 
trat sie mit dem Pfarrer und den Jünglingen in die nach Süden offene, stark ver-
wetterte und verlotterte Trinklaube. Der rasche Lorsa bückte sich zum Quellenbe-
hälter, schöpfte mit blechernen Bechern das perlende Naß und bot es dem Pfarrer 
und Cilgia. 
 "Willkommen zu St. Moritz, liebe Freundin!" 
 "O, was für feine kleine Silberkügelchen steigen in dem Wasser auf!" rief Cilgia 
überrascht, und als sie den Becher an die frischen, schwellenden Lippen geführt 
hatte, sagte sie lebhaft: "Das schmeckt ja köstlich, das prickelt wie fröhliches Le-
ben. Daß aus der Erde so herrliche Spenden kommen, dachte ich nicht." 
 Über Herrn Konradins Gesicht ging ein glückliches Leuchten, er selber und die 
Jünglinge tranken das Wasser nach Herzenslust. 
 "Wie häßlich aber der Behälter für das wunderbare Geschenk Gottes ist: zwi-
schen halb verfaulten Brettern sprudelt die arme herrliche Quelle und sie ist doch 
so reich, daß sie fast ganz ungenützt weiter fließen muß. Da könnte ja ein ganzes 
Volk trinken! Ist das nicht ein Unrecht gegen die Güte der Natur!" 
 Aufmerksam blickte Cilgia in die Grube, wo der klare Quell flutete und brodelte 
und mit leisem Summen und Zischen die silbernen Bläschen stiegen und zerplatz-
ten. 
 "O, die Quelle ist nur ein kleiner Teil dessen, was stahlhaltig aus dem Piz Ro-
satsch fließt," versicherte Lorsa. 
 Doch Cilgia schaute sich nun in der zerfallenden Halle um. 
 "Ich verstehe nicht, wie hier alles so ungepflegt ist; der Mörtel fällt von den 
Wänden und wo er hält, ist er mit Namen in Rotstein übersudelt, da sollte man 
mit schönem weißem Kalk über die Wände fahren." 
 "Und die Bänke, die noch da sind, brechen, sobald man sich darauf setzen will," 
lachte der Pfarrer, der soeben nur mit Mühe einem Sturze entgangen war. 
 Konradin von Flugi biß sich vor Ärger über den Zustand der Halle auf die Lip-
pen. Cilgia aber studierte die lateinische Inschrift einer Marmortafel. 
    

"Nunc quas quaeris lymphas dant saxa salubres 
Grata sub ingratis rupibus unda fluit 

Nunc alii Cereris jactent et munera Bacchi 
Omnis opes Tellus ducit ubique suas" 

 
  Sie versuchte nicht ohne Geschick die Übersetzung. 
 "Wie thöricht, was ich sage, wird doch kein Vers," schmollte sie. 



 "Eine deutsche metrische Übersetzung ist dir bereits von einem gelehrten 
Haupt, Friedrich von Tscharner, vorgethan," lächelte der Pfarrer. 
 

"Rauhes Geklüft gibt dir, was du suchst, heilbringende Wasser, 
Aus unfreundlichem Fels rieselt der freundliche Quell, 

Rühmen andre sich ob Ceres Gaben und Bacchus – 
Eigene Schätze gewährt jeglichem Land die Natur." 

    
  "Für die schlichten Leute, die an die Quelle zu trinken kommen, würde eine In-
schrift in neuerer Sprache genügen," meinte Cilgia. 
 Herr Konradin aber ereiferte sich für den Ruhm der Quelle und erzählte von den 
berühmten Gelehrten, die sie in früheren Zeiten aufgesucht und mit ihrem Lobe 
bedacht hatten, von Theophrastus Paracelsus, einem gar wunderlichen Kauz und 
großen Gelehrten, der im Jahr 1525 zu St. Moritz erschien und nachher schrieb, 
daß er den Sauerbrunnen allen in Europa voranstelle. Dann sprach er von Cesat, 
dem italienischen Arzt, der St. Moritz großen Ruhm bereitet, und von dem Natur-
gelehrten Scheuchzer aus Zürich, der vor hundert Jahren die Quelle gepriesen 
hatte. 
 Drüben in St. Moritz läutete jetzt die Elfuhrglocke. Da mahnten die Jünglinge 
zum Aufbruch. 
 Ein Häuflein italienischer Bauern kochte am Feuer ihren Mais und neben der 
Pfanne schlug einer auf der Guitarre ein Volkslied; die Tiroler aber hatten kalte 
Mundvorräte ausgepackt und ließen sich das einfache Mahl schmecken. 
 "So ist's halt," sagte der Pfarrer, "wer nach St. Moritz zum Brunnen kommt, 
muß das Essen auf dem Rücken mitbringen, wie die Schnecke ihr Haus, und froh 
sein, wenn man ihm irgend einen Verschlag oder Estrich im Dorf zum Nachtquar-
tier gibt. Darum haben sich die vornehmen mailändischen Familien zurückgezo-
gen, die vor hundert Jahren St. Moritz besuchten." 
 "Ich verstehe das nicht," versetzte Cilgia eifrig, "mit Schmerzen läßt man das 
junge Volk in die Fremde ziehen und mühsam ringen die Engadiner in fremden 
Städten um ihr Brot. Warum sollten nicht zwei oder drei, die sich draußen im 
Heimweh verzehren, ihr Auskommen als Badewirte in St. Moritz finden?" 
 "Eben das will man nicht," erklärte der Pfarrer in seiner gemütlichen Ruhe. "Wir 
Engadiner haben unsere Mucken und treiben uns wohl in der Fremde gern und 
geschickt unter den Fremden um, daheim aber lieben wir es, unter uns zu sein. 
Und nicht wahr, Herr Konradin," fügte er lachend bei, "die von St. Moritz sind die 
stärksten Aristokraten?" 
 Allein Herr Konradin, an den sich der Pfarrer wenden wollte, war nicht mehr bei 
der Gesellschaft. Tiefsinnig schlenderte er fünfzig Schritte hinter ihr her. Man war 
bei dem Steg angelangt, der über den Inn führte. Dort blieb Cilgia plötzlich stehen 
und staunte in die klaren Wasser. 
 Die drei Jünglinge aber, die mit dem Pfarrer weiter schritten, deuteten scher-
zend an, daß sie wohl auf Herrn Konradin warte und sich allein mit ihm unterhal-
ten wolle. 
 "Jetzt schüttet er ihr wieder das Herz aus," spottete Luzius von Planta, nach 
den Zweien zurückblickend. 



 Allerdings sahen Cilgia und Konradin im sanften Aufstieg gegen das Dörfchen 
nicht, wie der See unter ihnen leuchtete und funkelte. 
 "Ja, Ihr habt recht," erwiderte Konradin eben auf eine lebhafte Ansprache Cilgi-
as, "etwas thun, was vielen zu gute kommt!—In der unteren Schweiz blühen Ba-
den und Schinznach an ihren Quellen, im Appenzeller Land sammelt sich eine fei-
ne Welt im Heinrichsbad—aber es ginge mir schlimmer als jenem, der es schon 
versucht hat, mit dem Brunnen von St. Moritz Leidende erlösen zu wollen." 
 "Erzählt doch, Herr Konradin!" bat Cilgia. 
 "Es ist eine Historie für einen Kalender!" lachte er bitter. "Unser Dorf ist damals 
statt zu einem Mineralbad zu einer überflüssigen Kirche gekommen." 
 Da lachte auch sie neugierig. 
 "Es mögen jetzt zehn Jahre her sein," erzählte Konradin. "Weil immer etwa noch 
vornehme Reisende, selbst Prinzen und Fürsten an unseren Gesundbrunnen ka-
men, glaubte ein junger St. Moritzer, der die Welt gesehen hatte, unser Dorf könn-
te ein Heilbad werden und dadurch großer Wohlstand in die Gegend ziehen. Schon 
neigte sich ihm die Gemeinde zu. Allein ein einflußreicher Mann widersetzte sich: 
›Was brauchen wir ein Bad mit seiner Unruhe!‹ Und da er von echter Frömmigkeit 
und im übrigen wohlmeinend war, machte er einen Gegenvorschlag: ›Unser altes 
Wallfahrtskirchlein ist baufällig, sein Turm steht schief, laßt uns statt eines neuen 
Bades eine neue Kirche bauen!‹ Parteien bildeten sich. Und plötzlich kam ein stel-
lenloser Pfarrer, der ein St. Moritzer Kind war, ins Dorf, man fand, es sei billig, 
daß man für ihn sorge, und unser Dörfchen mit seinen hundertachtzig Seelen be-
kam statt eines Bades nicht nur zwei Kirchen, sondern auch zwei Pfarrer, bis der 
eine starb." 
 "Das ist wirklich eine komische Geschichte!" lachte Cilgia. 
 "Mich aber däucht sie traurig," versetzte Konradin, "denn hört: der das Bad 
wollte, war der junge, thatkräftige Driosch—der uns die überzählige Kirche gab, 
die noch nicht bezahlt ist, mein Vater." 
 "Und Ihr liebt die Tochter seines Gegners," ergänzte Cilgia die Gedanken Konra-
dins. "Aber sagt: es ist ja doch durch den Veltliner Raub alles anders geworden—
das Engadin schreit nach neuem Leben!" 
 Sie waren ins Dörfchen St. Moritz auf der sonnigen Höhe gekommen. 
 "Da steht die thöricht erbaute Kirche," zürnte der Jüngling, "gleich neben ihr 
wohnen wir!" 
 "Und wessen sind die schönen Blumen, die Euch gegenüber die Fenster 
schmücken?" fragte Cilgia. 
 "Menjas," erwiderte Herr Konradin. 
 Einander in die Fenster schauten die Häuser der zwei Männer, die so bittere 
Gegner waren! 
 Richtig: oben hinter den Nelken und Geranien erschien der liebliche blonde 
Mädchenkopf, und die Freundinnen grüßten nickend. 
 Dann traten die beiden Nachzügler mit der übrigen Gesellschaft in das stattli-
che Junkernhaus, durch das die Luft bäuerlich-herrischer Vornehmheit wehte. 
 Voll aristokratischer Liebenswürdigkeit kam ihnen der Landammann entgegen 
und führte sie an den festlich gedeckten Tisch. Der schöne würdige Mann mit 
glattrasiertem Gesicht und wohlgepflegtem Wesen sprach sein Ladin mit einer ge-



wissen Umständlichkeit und Zierlichkeit, die er selbst beim Tischgebet nicht ab-
legte, und besaß die Gabe, sich mit allen zugleich zu unterhalten. 
 Besonders zuvorkommend war er gegen Cilgia, auch für jeden der Jünglinge 
hatte er ein aufmerksames Wort, nur für Konradin nicht, sondern vernachlässigte 
ihn, während der Sohn mit fast ängstlicher Spannung auf das Gesicht des Vaters 
sah und prüfte, ob das, was er thue, auch seinen Beifall habe. Und im Gefühl in-
nerer Unfreiheit benahm er sich linkisch. 
 Cilgia wandte sich mehrere Male sehr freundlich an ihren Schützling, und die 
wackere einfache Mutter Konradins, die sich besonders mit dem Pfarrer unterhielt, 
aber gleichsam immer auf der Wacht stand, um mit einem glättenden Wort zur 
Stelle zu sein, wenn der Vater den Jüngling kränken sollte, dankte es ihr mit ei-
nem warmen Blick. 
 Den hatte der Landammann aufgefangen. 
 "Ja, ja, Fräulein," wandte er sich an Cilgia, "ich bin manchmal in Sorge um 
Konradin. Er ist jetzt zwanzig Jahre alt, aber man weiß nicht: ist der Duckmäuser 
beschränkt oder klug, wird er im Leben Axt oder Stiel?" 
 "Axt wird er—nicht wahr, Herr Konradin, Axt?" Und sie reichte dem errötenden 
Jüngling freimütig die Hand. 
 "Glauben Sie fest, Herr Landammann, Sie werden an Herrn Konradin noch gro-
ße Freude erleben!—Er kommt nur etwas später als andere; denn Kirschen und 
Trauben werden nicht zu gleicher Zeit reif." 
 Mit ihren großen schönen Augen sah sie den alten Aristokraten siegreich an. 
Der Landammann lachte: "Wohlan! Das will ich noch gern erleben, was aus Kon-
radin Kluges wird!" 
 Nach dem Mittagsmahl sagte der Pfarrer: "Jetzt bitte ich um Entschuldigung, 
ich möchte gern noch Driosch grüßen." 
 Ein Schatten der Verdrießlichkeit huschte über das Gesicht des Landammanns. 
 Pfarrer Taß aber scherzte beschwichtigend: "Zwei so gescheite Männer wie ihr 
sollten überhaupt gut miteinander auskommen. Daß Driosch Euch bei den Fran-
zosen verraten habe, glaubt Ihr wohl selbst nicht mehr?" 
 "Hm, hm," versetzte der Landammann, "für einen andern Glauben haben wir 
uns doch etwas zu stark auf dem Strich." 
 "Und Frau Landämmin," wandte sich der Pfarrer an die Mutter Konradins, "ich 
nehme also, um unparteiisch zu sein, heute abend Eure und Cilgia die Gast-
freundschaft Drioschs in Anspruch. Und morgen in aller Frühe geht's auf die For-
cla sur Ley." 
 "Auf die Forcla sur Ley? Was habt Ihr auf den wüsten Felsen zu suchen?" be-
merkte der Landammann verwundert. 
 "Da müßt Ihr Cilgia fragen!" scherzte Taß; "ich weiß nur eines: die alten Pfar-
rersknochen müssen mit." 
 "Die Schönheit des Landes wollen wir sehen," lachte Cilgia glücklich. 
 Der Landammann schüttelte den Kopf: "Die Schönheit des Landes—es spuken 
so merkwürdige neue Ideen in der Welt." 
 Im frohmütigen Hause Drioschs, in welches Pfarrer Taß jetzt seine Nichte führ-
te, stand, als sie eintraten, Menja wie ein Mütterchen unter einer Schar jüngerer 
Kinder, Mädchen und Buben. 



 Mit einem Ruf der Freude eilte sie auf die Freundin zu; und der lebhafte, selbst-
bewußte Driosch, der das rotbraune Kleid des Viehhändlers trug, erhob sich über-
rascht und legte die Kreide, mit der er eben auf dem Schiefertisch gerechnet hatte, 
zur Seite. 
 "Also dem alten Lorenz habt Ihr den Korb gegeben!" lachte er nach der ersten 
Begrüßung. "Es ging ihm sehr nah—er ist ja ganz verschossen in Euch. Vielleicht 
besinnt Ihr Euch doch noch anders." 
 "Hinaus ins Freie!" rief er dann dem Halbdutzend Kleiner zu. "Menja, eine Fla-
sche Sasella!" 
 Bald nachher saßen die beiden Männer am großen Tisch und tranken den Velt-
liner aus dem uralten Familienfaß, das, vielleicht vor dreihundert Jahren zum er-
stenmal gefüllt, immer vollgehalten und nur bei festlichen Gelegenheiten angesto-
chen und mit den edelsten Jahrgängen nachgefüllt wird. 
 Die beiden Freunde waren, wie es üblich ist, wenn zwei Engadiner zusammen-
treffen, bald in ein politisches Gespräch verwickelt. 
 "Jetzt können wir gehen, jetzt bringt man sie nicht mehr vom Tische weg!" flü-
sterte Menja, die frische, zierliche Hagrose, Cilgia zu. 
 Mit einem schelmischen "Auf Wiedersehen!" verließen die Mädchen die Stube. 
 Sie schwärmten durch das Dörfchen. Bald waren einige Mädchen beisammen 
und gingen gegen das uralte Wallfahrtskirchlein am obersten Ende des Dörfchens 
hinauf. 
 Die Jünglinge standen schon plaudernd auf der Wiese, und als nun die Mäd-
chen kamen, grüßte man sich mit Nicken und Neigen. 
 Die Höhe, wo das uralte Wallfahrtskirchlein von St. Moritz steht, ist einer der 
herrlichsten Orte im Engadin. 
 Das Auge schaut in die wechselvolle, entzückende Gebirgs- und Wasserland-
schaft gegen den Maloja und darüber hin auch ferne, traumschöne Spitzen, über 
die sich italienische Bläue spannt, es versinkt in das Lichtmärchen des St. Morit-
zersees, es steigt hinauf zu den reinen weißen Flammen der Berge und schweift 
hinab durch das Thal des Inns bis wieder zu fernen kühnen Höhen. 
 Die Gesellschaft labte sich an dem Bild. Da zog einer der jungen St. Moritzer, 
die sich den Freunden angeschlossen hatten, eine Mundharmonika aus der Ta-
sche und blies darauf ein Tänzchen. Alsbald tanzte die Gesellschaft auf dem kur-
zen frischen Rasen in Luft und Sonne den Ringelreihen und nachher machte sie 
ihre Pfänderspiele. 
 Konradin von Flugi und Menja Driosch waren besonders glücklich. Alte Sitte 
schützte das Recht der Jugendgesellschaften, und selbst Junker Flugi oder Dri-
osch hätten es nicht gewagt, ihre Kinder zu tadeln, daß sie sich im gemeinsamen 
Spiel freundlich begegneten. 
 Als dann aber wieder ein Ringelreihen beendet war, wandte sich Fortunatus 
Lorsa, der kraftvolle Jüngling, mit glühendem Gesicht an die Jungmannschaft 
und den Mädchenkranz. 
 "Freunde, Freundinnen," rief er, "mich und Konradin von Flugi brennt ein Wort, 
das unser liebes Fräulein Cilgia Premont in der Trinklaube des Sauerquells ge-
sprochen hat! Sie sagte: ›Vergeßt nicht, daß ihr a Portas, des großen Menschen-
freundes, Schüler seid!‹ Und vergessen wollen wir es nicht, sondern Freunde der 
Menschen sein, Freunde vor allem der bedrängten Heimat. Wir Jünglinge, wir wol-



len uns zu einer Gesellschaft, ›Gioventüm d'Engadina‹, ›Jugend des Engadins‹, zu-
sammenschließen und uns vorbereiten, daß wir da sind und jeder seinen Mann 
stellt, wenn die enge oder die weite Heimat ruft!" 
 Da stürmte Konradin von Flugi in flammender Begeisterung auf den Sprecher 
los und umarmte ihn: "O, Fortunatus, woran ich ersticke, das sagst du!" 
 Lorsa aber fuhr fort: "Und ihr, edle Mädchen, mögt mit uns sein, wenn wir die 
Zukunft beraten, damit eure Gegenwart die Freude am Werke erhöhe und euer 
Beifall uns anfeuere. Es ist ein alter Brauch, daß sich die Jugend des Engadins, 
im Winter zumal, bald zu St. Moritz, bald zu Madulein oder Zuoz, bald zu Sama-
den oder Pontresina begegnet. Das laßt uns in Zukunft häufiger thun und uns 
dann nicht nur der edeln Unterhaltung, sondern auch ernster Rede widmen, in-
dem wir das besprechen, was dem Engadin frommt. Laßt rechtschaffene Jünglinge 
und Jungfrauen aus allen Dörfern zu uns treten! Du, lieber Konradin, den die 
Muse geküßt hat, magst unser Spielmann sein, und gemeinsam mit dir will ich, 
wenn unsere Zeit da ist, am Gesundbrunnen von St. Moritz eine Stätte gründen, 
wo viele Leidende Freude, Trost und Erquickung finden! Du aber, bedächtiger Sa-
ratz, der du den Blick für die derbe Wirklichkeit hast, werde der, der uns Straßen 
baut, und du, kluger Luzius von Planta, der du die Gabe feiner Beredsamkeit 
hast, bereite dich auf die Ratsäle vor, daß du dort mit gewichtigem Wort für das 
Gedeihen des Engadins kämpfest! So gründen wir denn die Gioventüm, den Bund 
der Jugend!" 
 Es war eitel Freude und Begeisterung im Kreise, und die Wangen der Jünglinge 
und Mädchen glühten. 
 Als nun aber Lorsa fragte, was für Jünglinge und Mädchen in den Dörfern man 
noch zur "Jugend des Engadins" laden wollte, und niemand einen ersten Vor-
schlag wagte, da trat Cilgia mit ruhiger Festigkeit vor und sagte: 
 "Ich empfehle euch Markus Paltram von Madulein, Büchsenmacher zu Pontre-
sina." 
 Eine Bewegung entstand, niemand hatte diesen Namen erwartet, und Luzius 
von Planta fragte vorsichtig: "Ist sein Ruf auch gut?" 
 Nun aber wehrte sich Konradin von Flugi für Markus Paltram und rühmte sein 
heldenmütiges Wesen, das er durch die Rettung des Tirolers bewiesen, und Lorsa 
sagte: "Brauchen wir mehr als das Wort unserer Freundin Cilgia?" 
 So sollte Paltram in den Freundeskreis der "Jugend des Engadins" eingeladen 
werden. 
 Vorschläge und Namen folgten sich nun, man tanzte und spielte, man 
schwärmte bis zum Sonnenuntergang, der eine Garbe Goldes auf das Thal und 
den See von St. Moritz streute und funkelnde Lichter an den Bergen entzündete, 
für den Jugendbund. 

*     *     *     *     * 

  Ein freundlicher Abend, dann standen die beiden Freundinnen am Fenster ihres 
gemeinschaftlichen Schlafkämmerchens und schauten in die schweigende Hoch-
gebirgsnacht und auf den See, in dem sich die Sterne spiegelten. 
 "Der Vater," erzählte Menja, um die Cilgia den Arm gelegt hatte, "hätte es gar 
nicht ungern gesehen, wenn Lorenz Gruber mich statt Eurer für seinen Sohn ge-



wollt hätte. Er hält so große Stücke auf den Handelsfreund—Gott sei Dank, hat 
sich Gruber nicht um mich gekümmert." 
 Da gab Cilgia der kleinen Freundin lachend einen Kuß. "Nein, liebe Menja, blei-
be du unserem Herrn Konradin treu!" 
 "Das kann ich nicht anders!" erwiderte Menja und blickte lächelnd und hoff-
nungsreich zu Cilgia auf. 
 "Und gefragt hätte ich dich gern schon oft," flüsterte sie, "hast du auch einen 
Jüngling lieb?" 
 "Still, still, Menja!" versetzte Cilgia heftig, und "Ich weiß es selber nicht!" fügte 
sie lachend hinzu. 
 "Lorsa?" fragte Menja flüsternd. 
 "Lorsa?—nein!" erwiderte Cilgia träumerisch. "Wir wollen schlafen gehen, Men-
ja—und beten, daß auf der Jugend des Engadins der Segen Gottes ruht." 
 
 

Kapitel  VI 
 
 
  Der Pfarrer und Cilgia schritten über die Forcla sur Ley, hoch über den im 
Lichtglanze ruhenden Seen des Engadins, über den vom Sturm zerspellten, von 
Lawinen halb erschlagenen letzten wipfeldürren Arven in menschenferner Ein-
samkeit. 
 "Findest du jetzt nicht auch, Cilgia, daß du mit deiner Bergsteigerei absonderli-
che Gelüste hast," fragte der gemütliche Herr, der unter dem Rucksack und unter 
der eigenen stattlichen Leibesfülle keuchte und den Schweiß von der Stirne wisch-
te, "hier ist vor dir gewiß kein Weib gegangen!" 
 "Dann freu' ich mich, Onkel, daß ich die erste bin!" jubelte sie. Spannkräftig 
schritt sie, zum freieren Gehen den Rock leicht aufgeheftet, am Bergstock über die 
Platten des Felsgetrümmers, zwischen dem die Alpenrosen in purpurnen Gluten 
wogten. 
 "Ein Meer von Rosen, ein ganzes Meer!" jubelte sie und steckte die funkelnde 
Pracht in Brust und Gürtel und auf den Hut und zwischen die Alpenrosen stahl-
blaue, tiefsinnige Kelche des Enzians. 
 Und wieder brach sie in einen Ruf des Entzückens aus: "Edelweiß! Schau, On-
kel, Stern an Stern.—Die Blume der Kühnen!" Freudvoll und gierig wie ein Kind 
raffte sie die schönsten der Blüten, thalergroße Stücke, zusammen und heftete sie 
zu den anderen. 
 Lebenslust und Anstrengung hatten ihre Wangen mit einer lebhaften Röte ge-
färbt, ihre Augen sprühten, ihre Brust wogte, und wie ein Märchenkind sah sie in 
der reichen Blumenpracht aus, die sie um sich gethan hatte. 
 "Du Bacchantin des Lebens!" stieß der Pfarrer bewundernd hervor. 
 Sie aber stellte sich auf einen freien, mit Moos überwachsenen Felsen und 
blickte über das Land. 
 "Onkel, vier Seen wie heilige Kelche des Lichtes, wie Frühling das Thal! Darin 
hingestreut wie Häufchen weißer Kiesel die Dörfer, und aus friedlichen Hüttendä-
chern schwebt der Rauch aufwärts und zergeht in der Klarheit der Luft! Die uner-
steiglichen Berge heben drüben selig die weißen Kronen—ein Traum der Schönheit 



ruht über dem Land—Onkel, Onkel, und wir sind die einzigen, die ihn kosten und 
trinken! Und viele hundert tausendmal schon ist die Riesenblume aufgegangen, 
hat gefunkelt den langen Tag und kein Mensch hat sie gesehen! Ist das nicht 
schrecklich, Onkel?" 
 "Du weiblicher Rousseau!" spottete der Pfarrer. "Gehe hin und sage es, daß die 
Berge schön seien. In weiten Landen glaubt es dir niemand als ein paar Schwär-
mer. Meinst du, die Menschen hasten umsonst mit bleichen Gesichtern und ein 
Stoßgebet auf den Lippen über die Pässe?" 
 "Im Winter schon," versetzte Cilgia, "aber wahr ist es ja doch, daß ein großes 
Heimweh die Engadiner aus den fernsten Gegenden der Welt, aus London, Peters-
burg oder Aegypten zuletzt wieder in ihre Berge peitscht." 
 "Der Engadiner," antwortete der Pfarrer kühl, "wächst in der Anteilnahme am 
öffentlichen Leben seines Dörfchens, seines Thales auf und sein Herz gewöhnt 
sich, am Wohl der Heimat mitzuraten und mitzuthun. Steigt er zum erstenmal von 
seinem hohen hellen Thal in die Tiefen der Städte, so fehlen ihm wohl die Berge 
und ein unheimliches Gefühl schleicht sich in seine Seele, es ist ihm, als müßte 
das Himmelsgewölbe einstürzen ohne die mächtigen Pfeiler. Allein er gewöhnt sich 
doch leicht an den weiten Himmel, an den Lärm der Städte, nur nie daran, daß 
seine Stimme in öffentlichen Dingen tot ist, nie an den schlauen Betrug, an die 
Bilder der Armut, die er dort unten findet, und sieht er in der Fremde Leute, die 
nicht lesen und schreiben können, so denkt er an das Büffett der väterlichen Hüt-
te, wo die Postillen und die Chroniken ruhen, er denkt an den Vater, der den Bu-
ben an den langen Winterabenden auf die Kniee nimmt und die Bücher lesen und 
verstehen lehrt, und die Heimat, wo jeder zu stolz ist, um unredlich zu sein, wo es 
keine Bettler und keine Arme gibt, verklärt sich ihm mit hundert Zügen, er möchte 
ihre gesunde Volksluft noch einmal atmen—das ist das Engadiner Heimweh!—
aber gewiß nicht die Sehnsucht nach den rauhen Bergen." 
 "Und doch ist sie herrlich schön, die Gotteswelt," trotzte Cilgia. 
 Fern und nah ertönte der schrille Warnpfiff des Murmeltiers—sonst umgab die 
Wanderer die feierliche, grenzenlose Stille des unbetretenen Gebirges. 
 Und auch Cilgia wurde ernst. 
 Still schritten sie gegen die Höhe, wo zwischen zwei mächtigen Felskuppen die 
Trümmerwüste der Forcla sur Ley, des Gemsjägerübergangs vom Seethal des En-
gadins zum Gletscherthal des Roseg, eingebettet liegt. 
 Da flutet ihnen plötzlich überirdisches Licht entgegen und schlägt wie eine wei-
ße Flamme gegen sie, und zurückweichend bedeckte Cilgia ihr Angesicht. 
 "Die Bernina!" sagte der Pfarrer. Und auf einen freien Felsen warf er den Ruck-
sack und setzte sich behaglich. 
 "Da halten wir Mittagstisch!" 
 Langsam gewöhnt sich Cilgia an das Übermaß der Sonnenflut. 
 Sie steht und staunt. 
 Nur durch den tiefen Abgrund des Rosegthales getrennt, ragt die Bernina, mit 
ihren Schildhaltern Piz Roseg und Piz Scerscen vor ihnen—Königin und Pagen 
vom Fuß zum Haupte frei in funkelndem Weiß—eine Phantasmagorie des Lichts. 
Und über den strahlenden Häuptern brennt die kleine Sonne aus schwarzblauem 
Himmel. 



 Wortlos staunte Cilgia eine Weile, dann sagte sie begeistert und träumerisch: 
"Die Bernina ist die Winterherrin, ihr Schloß glänzt mit Zinnen und Türmen von 
Eis und am Eingang stehen die Pagen, die Pize, und es ducken sich die Drachen, 
die Gletscher, sie legen die Köpfe zusammen und recken sie mit Ingrimm durch 
das Rosegthal ins grüne Land und lechzen, es zu verderben. Und die Bernina hält 
den Speer—das Licht. Und sie sagt: ›Wie darfst du in mein Mysterium blicken?—
Ich töte dich!‹" 
 "Kind, komm, iß Brot und luftgedörrtes Fleisch, stärke dich am Veltliner!" 
mahnte der Pfarrer. 
 Und sie tafelten. Plötzlich aber erschrak Cilgia—ein kurzer Knall und ein leises 
Rollen lief die Gebirgswände entlang. 
 Auch der Pfarrer horchte. 
 "Es ist kein Lawinendonner," sagte er, "dafür ist der Knall zu kurz; es muß ein 
Jäger im Gebirge sein. Es wundert mich nur, wer es sein möchte. Es ist doch noch 
nicht Jagdzeit?" 
 Er stand auf, nahm den Rohrspiegel aus der Hülse, trat etwas vor, musterte 
damit aufmerksam das Thal und die gegenüberliegenden Gebirgswände. 
 "Ich sehe dort Gemsen, sie ziehen eilig nach oben—den Jäger aber kann ich 
nicht entdecken." 
 "Wenn es Markus Paltram wäre!" dachte Cilgia. 
 Rüstig gingen sie dann weiter. Bald stiegen sie gegen die Alp Ota hinab. Unter 
ihnen leuchteten die aus den jähen Flanken des Schneegebirges quellenden Glet-
scher mit blauen Rissen und Spalten und vereinigten sich zu einem einzigen 
mächtigen Eisstrome der in fächerförmiger schöner Wölbung in den grünen Grund 
des Rosegthales hinausfloß. 
 Dann und wann psalterten die Berge im Donnergeroll und von den Flanken der 
Bernina stürzte Schnee wie leuchtende Wasserfälle. 
 Wieder unterbrach ein kurzer, schwacher Knall die Stille des Gebirgskreises. 
 "Es muß doch ein Jäger da sein!" bemerkte der Pfarrer. 
 Sie erreichten die Bergamaskeralp, und plötzlich stand vor ihnen ein Schäfer 
aus den südlichen Bergen. 
 Was für eine Gestalt! Ungebeugt von der Last der Jahre, in einen malerischen, 
weißgrauen Mantel geschlagen, die Beine mit Filz umwickelt und umschnürt, auf 
dem zerzausten Haupt wieder einen viereckigen Filz, neben sich den knurrenden 
Wolfshund, so stand er markig bei seiner Herde. 
 Bei ihm ein fast ebenso malerischer Bube, der die Augen wie vor einem Wunder 
aufriß, als er das schöne, blumenumschmückte Mädchen erblickte. 
 Der alte, würdige Senne, dieses Urbild des ungezähmten, doch gutmütigen 
Sohns der Wildnis, litt es nicht anders: der unerwartete Besuch mußte in seine 
Hütte treten und aus flachen Holzschüsseln Milch trinken und einen Bissen 
Schafkäse kosten. 
 Da hallte wieder ein Schuß durch die Berge. 
 "Ja, es wird schon Paltram sein, der jagt," wandte sich der Alte an den Pfarrer, 
"am hellen Werktag sah ich ihn zwar noch nie im Rosegthal, aber am Sonntag jagt 
er immer auf den Grasbändern. Wenn ich in Pontresina Brot holte, traf ich ihn 
schon des Nachts im Thal, und wie das entsetzliche Wetter über die Bernina zog, 



wer klopfte um Mitternacht, als der Hagel und die Graupeln prasselten, alle bösen 
Geister los waren, an meine Thüre und bat um Unterkunft?—Markus Paltram!" 
 Also hat die Pia doch nicht gelogen, dachte Cilgia, und in ihr gärte ein Mißbeha-
gen. 
 Schweigend schritt sie neben ihrem Onkel von der Hütte auf dem Gras- und 
Geröllweg längs dem gefurchten Strom des Gletschers dahin und der Pfarrer zeigte 
ihr die an den Felswänden äsenden Gemsen. 
 "Ja, ich sehe, daß sich dort auf den Grasbändern etwas bewegt – aber es sind 
nur braune, unsichere Schatten. Gebt mir das Fernrohr, daß ich sie deutlich er-
kenne!" 
 Sie waren jetzt an den Ort gekommen, wo sich der Gletscher in schillernden 
Brüchen und jäher Wölbung zu Ende neigt, der Rosegbach mit silbernen Wellen 
aus einem Eisthor strömt und sich durch erfrischend grünen, kurzen Rasen tha-
lauswärts schlängelt. 
 "Eine wundervolle Stelle," sagte Cilgia. "Die weißen Wände noch ganz nahe, we-
nige Schritte unter uns der Gletscher und neben uns schon der erste herrliche 
Wald. O dieser Hain! Ist er nicht wie ein Friedhof des Südens? Die mächtigen kan-
tigen Blöcke, die so wunderlich aufeinander gestürzt liegen, sind die Gräber und 
Denkmäler, die seit Jahrhunderten verwittern, und die Arven, die zwischen ihnen 
ragen und auf ihnen stehen, die Pinien, die feierlichen Gräberbäume!" 
 "Und," stimmte der Pfarrer den freudvollen Ton seiner Nichte herab, "gleich über 
dem schönen Wäldchen ist an den Felsen eine Salzlecke, zu der immer Gemsen 
kommen! Sie sind jetzt aus Furcht vor uns gegen die Forcla gestiegen, aber wenn 
wir uns verbergen, kommen sie wieder, und am oberen Rand des Wäldchens se-
hen wir sie bequem." 
 Der gute Pfarrherr schnupperte in die Luft und prüfte mit angefeuchtetem Fin-
ger ihren Strom. "Sie treibt über den Piz Rosatsch gegen uns," sagte er befriedigt. 
"Ich will vorangehen, damit du den Weg durch das Labyrinth von Blöcken findest." 
 Am oberen Rand des Hölzchens, im Schutz der Arven und eines großen Blockes, 
der sie verbarg, setzten sie sich. 
 Die Bernina warf schon blaue körperliche Schatten und der Gletscher erglänzte 
in den weichen Farbenspielen des Abends. 
 "Sie müssen bald erscheinen," flüsterte der Pfarrer, "sonst kommen sie nicht 
mehr. Sobald hier Schatten herrscht, wagen sie es nicht mehr.—Schau, der Durst 
und die Lust nach Salz treibt sie schon!" 
 Im Galopp springen die Gemsen von oben links die Felsen- und Geröllhalden 
herab. Sie halten auf halbem Weg—es ist ein Rudel von elf Stück. Sie wittern in 
die Luft. Sie kommen vorsichtig näher. Nun stehen sie wieder still. 
 Atemlos belauscht Cilgia das Schauspiel. 
 Die schlanken, rotbraunen Tiere strecken elastisch die Hälse, eines macht einen 
lustigen Quersprung, andere reißen einen Wisch kargen Alpengrases ab, andere 
bekämpfen sich mit den zurückgebogenen Hörnern; die einen nahen arglos, die 
anderen vorsichtig. Wie behend, frisch und anmutig ist ihr Gang und Spiel, so voll 
Gescheitheit alles, was sie thun! 
 Und so herrliche Tiere hat Sigmund Gruber in grausamer Falle erschlagen kön-
nen! 



 Cilgia pocht das Herz. Nur wenig hoch über ihr hält die Schar. Allen voran naht 
sich eine Gemse mit ihrem Jungen dem tropfenden Fels. Dicht hält sich das Zick-
lein an die Alte, und Cilgia sieht in die schönen, schwarzen, glanzvollen Augen des 
mütterlichen Tieres. 
 Das Junge senkt den Kopf zierlich zum Trunk, die Muttergemse hebt den ihren 
über den schmalen Rücken des Kleinen empor, als wolle sie sich noch einmal ver-
sichern, daß ihm keine Gefahr drohe, und drängt die Brust nach vorn. 
 Und nun weiß Cilgia nicht, wie ihr geschieht. 
 Ein Blitz—ein Schuß—ein Krach! 
 Die Muttergemse springt auf allen Vieren hoch auf, berührt den Boden wieder, 
setzt über den Felsen—stürzt mit den Füßen rudernd und fällt wenige Schritte vor 
ihr. 
 Ein stöhnendes, wehes "O" entringt sich Cilgia. Der Pfarrer aber murmelt: "Ein 
Kapitalschuß!" 
 Die Tiere, die zum Wasser nachgedrängt haben, stehen einen Augenblick wie 
versteinert, ein gellender Pfiff tönt aus ihrer Mitte, Bewegung kommt in ihre Grup-
pe, wie Windessausen fliegen sie bergwärts. 
 "Ein tüchtiger Jäger—daß er sich nicht zeigt, bis die Tiere ihn nicht mehr sehen, 
das lobe ich mir!" 
 So spricht der Pfarrer. In seinem Jagdeifer, der ihm den Kopf rötet, sieht er es 
nicht, wie blaß Cilgia ist. 
 Sie hört ihn nicht—ihre Gedanken sind gebannt durch das rührende Bild vor 
ihr. 
 Das halbwüchsige Zicklein ist nicht geflohen, sondern der Mutter nachgelaufen; 
es steht neben der Alten, über deren Leib das Zucken und Zittern der Todes-
schauer geht und deren Füße sich wie zu einem letzten ohnmächtigen Fluchtver-
such bewegen. Selber zitternd, leckt das Zicklein die Sterbenswunde. 
 Da regt sich's oben in den Felsen—das Gewehr im Arm, zwei Alpenhasen auf 
dem Rücken, tritt Markus Paltram hinter einem Felsen hervor. Er steht über-
strahlt vom Abendglanze, und über sein Gesicht geht der Triumph des glücklichen 
Jägers. Er steigt nicht über die Felsen herunter, er springt, er stürzt sich zu der 
sterbenden Gemse. Das Zicklein flieht vor ihm mit einem pfeifenden, klagenden 
Laut und läßt die verendende Mutter. Paltram aber wirft sich in unheimlicher Lust 
und mit Augen, die wie beim Kampf zu Samaden glühen, auf den zuckenden Leib 
des Tieres, drängt ihm mit Stößen des Kniees das Leben aus der Brust und saugt 
das rauchende Blut aus der Wunde am Hals! 
 Die entsetzten Augen des Tieres verglasen sich. Markus Paltram!" Eine bebende 
Stimme ruft das Wort.—Er hört es.—Er läßt ab von seiner entsetzlichen Gier—in 
seinen Augen steht der Schrecken—er taumelt auf. 
 Und er sieht in ein totenbleiches, edles Gesicht—die Gestalt trägt die Blumen 
der Alpen auf dem Haupt, an der Brust und im Gürtel. 
 In abergläubischer Furcht weicht er zurück—ist die Gestalt eine Erscheinung 
der Sage, die das gemarterte Tier schützt?—Erst wie er Pfarrer Taß sieht, ist er der 
Wirklichkeit zurückgegeben. 
 "Fräulein Premont!" Er stammelt es und sein Gesicht verliert jede Farbe. 
 Sie aber steht in zitternder Bewegung, in flammendem Zorn vor ihm. 



 "Herr Pfarrer!" ruft Paltram; er sucht Erlösung aus seiner bitteren Verlegenheit 
und streckt ihm die Hand entgegen. 
 Der Pfarrer schüttelt sie verständnisvoll. "Ein Kapitalschuß—ich wünsche Euch 
Glück!" 
 Als Paltram die Hand aber auch Cilgia bieten will, flüchtet sie ihre Rechte. 
 "Euch gebe ich die Hand nicht! Ihr seid nicht besser als der, den Ihr angeklagt 
habt bei mir!" 
 Sie sagt es in kaltem Zorn und ein niederschmetternder Blick trifft ihn. 
 Markus Paltram weiß, daß er in ihren Augen gerichtet ist. 
 "Fräulein," stammelt er, "es hat mich gerade heute übernommen!" 
 Allein sie wendet den stolzen Kopf nicht zurück. 
 "Was willst du?" fragt der Pfarrer zürnend, "das Bluttrinken ist Jägersbrauch; 
bei der ersten Gemse, die er schießt, thut es jeder. Mein Vater hat es mich gehei-
ßen—ich that's mit Widerwillen; aber was ich selbst gethan, dafür kann ich einem 
anderen keine Vorwürfe machen." 
 Mühsam schleppt sich Cilgia, sie antwortet nicht, sie sieht den Goldrauch nicht, 
der die grünen Lärchen am Ausgang des Rosegthales durchzieht. 
 Erst nachdem sie lange gegangen, kommt ein abgerissenes Wort von ihr. 
 "Wie will Gott einmal richten und sühnen, was der Mensch an der Kreatur ver-
bricht!"— 
 Trotz aller Erschöpfung wacht sie in die Nacht hinein und preßt die glühende 
Stirn ans Fenster. 
 "Dieses Bild wird mich verfolgen, so lange ich lebe. Und was ich bei Menja noch 
nicht wußte, das weiß ich jetzt, ich—es ist schrecklich—ich liebe ihn—Markus Pal-
tram!" 
 Sie schluchzt, die starke, stolze Cilgia Premont—sie weint vor brennender 
Scham, vor ingrimmigem Zorn gegen sich selbst, daß sie Markus Paltram am 
Abend nach Grubers Besuch—ihr Herz offenbart hat. 
 Nein—sie hat sich geirrt.—Markus Paltram, der die Mutter vor den Augen des 
Kindes schießt, wird nicht der Held sein, der das Engadin erlöst! 
 
 

Kapitel  VII 
 
 
  Durch einen wonnigen Augustabend schritt Cilgia mit ihrem Lateinbuch zum 
Kirchlein Santa Maria empor. 
 Sie trug einen Brief Konradins von Flugi mit sich. Er schrieb, daß die Freunde 
nächstens zu einem frohen Nachmittag nach Pontresina kommen werden, sie mö-
ge es auch Paltram mitteilen. Es freuen sich alle, den jungen Büchsenmacher 
kennen zu lernen, von dessen neuem, vortrefflichem Gewehr man in den Dörfern 
rede. 
 Was thun? Paltram war seit der Begegnung einmal an ihr vorbeigegangen. Da 
hatte sie den Kopf abgewandt und seinen Gruß nicht erwidert. 
 O, das Volk hat recht: er ist ein Camogasker—eine abgründige Seele! 



 Wie es aber den Freunden sagen, daß sie sich in Paltram getäuscht habe, daß 
er der Jugend des Engadins nicht würdig sei? Sie knirschte vor Verlegenheit mit 
den Zähnen. 
 Ob die Freunde sie auch nur verstünden? Das Engadinervolk, jung und alt, hat 
andere Gedanken über die Jagd als sie, und selbst ein so gebildeter Mann wie der 
Pfarrer beschönigt die unsägliche Roheit Paltrams. 
 "Schau um dich," hat er gesagt, "und wo du hinblickst in der Natur, ist nicht 
der sanfte Ausgleich, sondern der Kampf, und jeder, der kann, übt sein Herren-
recht über Mitmenschen und Kreatur." 
 Sie aber hat in flammendem Zorn erwidert: "Wohlan, wenn andere das Recht 
der Grausamkeit für sich in Anspruch nehmen, so wollen doch wir gütiger sein 
und Barmherzigkeit üben!" Im Pfarrhaus ist darauf etwas wie eine Verstimmung 
entstanden, und erst etliche Tage später hatte der Pfarrer gefragt, welche Be-
wandtnis es denn mit einer Anklage Paltrams gegen einen Dritten habe. Da hat sie 
ihm wohl oder übel die Geschichte vom Fang der Gemsen mit der Gabel erzählt. 
Und der sonst milde Jakob Taß hat nicht Ausdrücke, die hart genug sind, die That 
Grubers zu verurteilen! Der Schuß Paltrams aber sollte ehrenhaft sein. Die Mutter 
unter den Augen des Kindes töten—ehrenhaft! 
 So grübelt Cilgia. 
 Bleiern und leblos ist der Abend! Wie lange erscheint Pia mit den Geißen nicht? 
Barfüßige Kinder kommen vom Dorf gelaufen und spähen nach ihr. "Es ist doch 
Melkzeit!" Auch ein paar Frauen erwarten ihre Tiere. "Es ist nichts mit Pia," zür-
nen sie. "Ziege um Ziege fällt ihr zu Tod. Sie hat wohl wieder ein schlechtes Gewis-
sen." 
 Endlich, schon in sinkender Nacht tritt die bimmelnde Herde aus dem Wald, 
doch die Hirtin fehlt. Die Frauen und Kinder geleiten ihre Ziegen ins Dorf. Cilgia 
zögert noch. 
 Wo bleibt Pia? 
 Da bringt aus dem Dunkel des Waldes ein bärtiger starker Wildheuer die Hirtin 
auf seinem Rücken. Das barfüßige, lotterisch gekleidete Mädchen hatte den einen 
braunen Arm um den Hals des Mannes geschlungen, der andere aber ist mit ei-
nem Tuch aufgebunden, und die sonst so wilde Hummel stöhnt. 
 "Was ist geschehen, arme Pia?" fragt Cilgia teilnahmsvoll. Die Antwort ist ein 
Gewimmer. 
 Der Wildheuer erzählt, auf der Rückkehr habe er unter einem Felskopf ein Wei-
nen gehört, er sei in die Tiefe gestiegen und habe auf einem Gesteinsband Pia mit 
zerschmetterter Schulter gefunden. Sie habe eine Ziege, die sich verstiegen, von 
dem Felsen holen wollen und sei, während sich die Geiß selber zurückgefunden 
habe, gestürzt. 
 Die Verletzte aber erhebt ein zorniges Geheul. "Es ist niemand als Paltram 
schuld! Seit er in unserem Hause wohnt, der Camogasker, habe ich Unglück über 
Unglück.—Ihr seid auch schuld, Fräulein!" Und der verwundete Waldteufel läßt 
die Funkelaugen rollen. 
 Dennoch begleitet Cilgia das seltsame Paar des struppigen Wildheuers und des 
fast zart gebauten braunen Mädchens, das in einem fort wimmert und heult, zu 
der Hütte, in deren erstem Stockwerk es mit seiner kindischen Großmutter wohnt. 



 Der Wildheuer war kaum mit seinem schweren Tritt in die Stube getreten und 
hatte das stöhnende Kind auf eine Bank gesetzt, als er sagte: "Ich habe schon viel 
Zeit versäumt—mein Weib ist in Sorge um mich—ich muß heim—Guten Abend!" 
 In dem muffigen Gemach war es dunkel, die Alte irrte händeringend hin und 
her. "Mein Schäfchen, mein Rößchen, wer hat dir das gethan?" 
 Zuletzt gelang es Cilgia, einen Kienspan anzuzünden. 
 Aber was nun?—Sie verstand so wenig von der Behandlung Kranker und der 
nächste Arzt war in Samaden. 
 Markus Paltram! schoß es ihr durch den Kopf. Hat man nicht immer erzählt, 
daß er vor Jahren an Krankenbetten gestanden und sich dabei mancherlei Kennt-
nisse angeeignet hat? Vielleicht weiß er einen ersten guten Rat! 
 Sie schrak davor zurück, ihn zu rufen; als aber das Kind stärker weinte, ver-
wand sie mit einem Seufzen ihre Scheu. 
 Paltram arbeitete, als sie den Kopf durch die Thüre steckte, noch bei einer hel-
len Lampe an einer Gewehrfeder. 
 "Kommt schnell, Pia ist gestürzt!" bat sie. 
 Da hob er den ausdrucksvollen, von der Lampe hellbeleuchteten Kopf: "Was 
geht mich der Waldteufel an!—Ich muß das Gewehr für Gruber fertig machen, er 
läßt es nächstens abholen." 
 Cilgia wollte sich schon mit einer Gebärde der Verachtung von ihm wenden, da 
sagte er rasch: "Ich komme." 
 Er erhob sich, er folgte ihr, seine Lampe mit sich nehmend. 
 Pia schrie auf, als er in die Stube trat, und die Alte kauerte, die Hände über die 
Kniee geschlagen, in einem Winkel und beobachtete ihn mit entsetzten Augen. 
 Mit ruhigem Ernst schaute er der Leidenden, die sich bei seinem Anblick 
krümmte, ins Gesicht. "Ich muß jetzt halt thun wie ein Arzt," wandte er sich in 
entschuldigendem Ton zu Cilgia. "Pia, setze dich auf einen Schemel," befahl er 
streng, und als sie ihm in zitternder Furcht gehorchte, streifte er dem Mädchen 
das Hemdchen von den noch kindlich schmalen Schultern. 
 Cilgia trat errötend ins Dunkel zurück, Pia schrie, sperrte sich und wies ihm 
das weiße Gebiß. Doch sonderbar—er richtete nur sein hartes Gesicht und sein 
strenges, ruhevolles Auge auf sie und ihr Ingrimm erlahmte in gräßlicher Angst. 
 Mit eiserner Ruhe stellte er sich vor und hinter das Kind, verglich in ange-
strengter Aufmerksamkeit die stark gerötete, blutunterlaufene linke Schulter mit 
der gesunden rechten—besann sich—betastete die zerschlagene Achsel lange und 
sorgfältig und sagte dann freundlich zu Pia: "Es ist ein Wunder, wie du das er-
trägst!" 
 Da ging doch ein Zug der Befriedigung über das schmerzverzerrte Gesichtchen. 
 Damit Pia es nicht verstehe, wandte er sich deutsch an Cilgia: "Der Fall ist sehr 
ernst—es hat sich ein ausgerenkter Knochen ins Schulterblatt gebohrt!" 
 "Soll ich den Mesner zu Doktor Troll in Samaden schicken?" 
 "Ich fürchte," sagte Paltram nach einer Pause und ohne eine Spur von Selbstge-
fälligkeit, "der versteht gerade von diesen Verletzungen weniger als ich. Und woher 
nähme er die Zeit für die lange Behandlung, die nötig ist, wenn Pia nicht ein elen-
der Tropf werden soll?" 
 Maßlos wuchs das Erstaunen Cilgias über Paltram, über seine sichere Art, zu 
sprechen. 



 Er wandte sich wieder zu dem zitternden Mädchen, hob vorsichtig den linken 
Arm, schwenkte ihn langsam nach innen und außen und beobachtete dabei die 
Züge ihres Gesichts. "So, das thut weh!" sagte er einmal, als es sich jäh schmerz-
lich verzog. 
 "Fräulein Premont, haltet doch einmal den rechten Arm Pias straff rückwärts! 
Gut!" 
 Langsam hob er den linken Arm Pias, schaute ihr mit einem Ausdruck ins Ge-
sicht, daß sie zuckte vor Furcht, zog den Arm mit einem raschen Ruck wagrecht 
und schnellte ihn so in einer Biegelage aufwärts, daß die Hand der entsetzlich 
Schreienden die kranke Schulter berührte. 
 Man hörte deutlich ein Knacken, die Alte fuhr aus dem Winkel: "Er will sie tö-
ten—er will sie töten!" 
 Paltram aber sagte gelassen: "Legt sie zu Bett—für heute ist alles gethan." 
 Da führte Cilgia die Blasse in das Nebenstübchen.—Eine Weile später folgte Pal-
tram. 
 Pia wimmerte immer noch kläglich. 
 "Ja, schläfst du noch nicht?" fuhr Paltram sie barsch an, rückte einen Stuhl zu 
ihr hin, setzte sich, legte die Hand auf ihren Scheitel, sah sie mit seinen blau-
schwarzen, geheimnisvollen Augen ruhig an und sagte milder: "Schlaf jetzt, Pia!" 
 Mit unheimlicher Stärke und Kraft ließ er den Blick auf dem schmerzreichen 
Gesichtchen ruhen. 
 Eine Weile verstrich in tiefer Stille, leise stöhnte die Kleine noch, aber unter den 
Augen Paltrams fielen ihre Lider zu und die Züge des kleinen hübschen Gesichts 
verloren den schmerzlichen Ausdruck und versteiften sich. 
 "So, die Hornisse schläft!" sagte Paltram. 
 "Ich will die Mesnerin schicken, daß sie bei ihr wache," erwiderte Cilgia; "ich 
muß nun doch wieder ins Pfarrhaus gehen." 
 "Eine Wärterin ist kaum nötig," antwortete er. 
 Gemeinsam verließen Cilgia und Paltram die Kammer der Schlummernden, Cil-
gia gab ihm aber auch an diesem Abend die Hand nicht, ihr Groll über das Jagd-
bild im Rosegthal war noch zu frisch und lebendig. Mit kühler Zurückhaltung sag-
te sie: "Ich danke Euch, daß Ihr Euch zu einer That der Barmherzigkeit habt fin-
den lassen." 
 Mit tiefer Enttäuschung erwiderte er ihren Gutenachtgruß, sah ihr aber so lan-
ge nach, bis sich der letzte Ton ihrer Schritte im Grau der Nacht verlor. 
 In stürmischer Erregung erreichte Cilgia das Pfarrhaus. Was ist Markus Pal-
tram für ein Mensch?—Sein Blutdurst ist verabscheuungswürdig, aber—so gewal-
tig ist kein anderer wie er! Wie hat er Willen und Schmerz Pias bezwungen—was 
für ein wunderthätiges Auge hat er! 
 Die geheimnisvolle Kraft, die man ihm nachsagte, sie hatte sie mit eigenen Blik-
ken gesehen, und sie ist ihr wohl wunderbar, aber auch als der natürliche Ausfluß 
seines machtvollen Wesens und gar nicht so unheimlich erschienen, wie es die 
Leute schildern. 
 Wer ist er? 
 Eine heiße Bewunderung streitet mit dem tiefen Abscheu, den sie gegen ihn ge-
faßt hat. Und sie spürt, daß ihr Herz ihm gehört. 



 Aber obwohl sie sich immer wieder am Schmerzenslager Pias begegneten, spra-
chen sie kein vertrautes oder überflüssiges Wort miteinander und Paltram sehnte 
sich umsonst nach einem Händedruck Cilgias. 
 Sie weilte fast den ganzen Tag in der Kammer der ungeduldigen und eigensinni-
gen Kranken, die es nicht erwarten konnte, bis die Großmutter am Abend mit ih-
rer Ziegenherde zurückkam und ihr über jede einzelne Geiß berichtete. 
 "Fräulein, gebt mir doch einen von den Schuhen unter dem Bett, daß ich ihn 
der Großmutter an den Kopf werfe," knirschte sie, wenn die kindische Alte von et-
was anderem sprach, als sie wünschte. 
 Und das schmale Ding wütete, bis ihr der wehe Arm mit dem gebieterischen Be-
fehl des Schmerzes Ruhe gebot. 
 Zuweilen kam Paltram auf einige Augenblicke in das Kämmerlein hinaufgestie-
gen und sprach so sicher, als ob die Heilung nur eine etwas schwierige Rech-
nungsaufgabe wäre. 
 Und Paltrams Zuversicht war für Cilgia ein Sporn. Täglich aber wurde er finste-
rer, wortkarger. 
 Da erschien eines Morgens unvermutet der junge, hochmütige Doktor Troll von 
Samaden mit dem Landjäger im Kämmerlein Pias, rieb die Augengläser aus, un-
tersuchte ohne viele Umstände das Kind und schüttelte den Kopf. 
 "Die geht an Brand zu Grund!" 
 In diesem Augenblick kam Paltram die Treppe emporgestiegen und lächelte den 
Arzt spöttisch an. 
 "Die geht an Brand nicht zu Grund—dafür laßt mich und Fräulein Premont sor-
gen!" 
 "Der Landjäger wird Euch nach Samaden führen!" versetzte der Doktor scharf. 
"Ihr werdet Euch wegen unbefugten Arznens vor Gericht zu verantworten haben!" 
 "Ihr werdet mich nicht nach Samaden führen lassen, Doktor," erwiderte Paltram 
fest und mit ingrimmigem Blick. "Ihr würdet Euch lächerlich machen." 
 So tauschten der Doktor und Paltram gereizte Worte. 
 "Was gilt's," rief Paltram wütend, "daß meine Arzneikunst, mein chirurgisches 
Wissen von einem höheren Namen unterschrieben ist als Euer Doktortitel. Habt 
Ihr den Namen des Professors Lagourdet in Paris gehört?" 
 "Lagourdet," stammelte der junge Doktor überrascht, und wie um seine eigene 
Wissenschaft zu bezeugen, sagte er: "Das ist der Pariser Wundarzt, der keine Glie-
der mehr abnehmen, sondern mit einem Muskel- und Nervenbelebungsverfahren 
Amputationen überflüssig machen will." 
 "Er will nicht nur," grollte Paltram, "er thut's. Ich war in St. Etienne Schlosser-
lehrling, der gelegentlich die Messer und Pincetten für das Militärspital schliff. Ein 
erster Zufall—und drei Jahre lang war ich dort bei allen schweren Fällen sein Ge-
hilfe. Ehe der Professor nach Paris überfiedelte, sagte er: "Markus, in deinen Ber-
gen wirst du, was du gelernt hast, schon brauchen können. Da hast du einen 
Schein—mein Name darunter ist dir eine Empfehlung in aller Welt!" 
 "Zeigt das Zeugnis!" sagte der Arzt. 
 "Klagt! Vor Gericht will ich es weisen!" höhnte Paltram. 
 "Gut. Ich klage!" 
 Damit zogen der Arzt und der Landjäger ab—jener zornig und geärgert, weil er 
den Triumph im Gesichte Paltrams sah. 



 In höchster Spannung war Cilgia dem Zusammenstoß gefolgt, und die Niederla-
ge des Doktors freute sie königlich, vieles an Paltram war ihr durch das Gespräch 
der beiden plötzlich klar geworden. "Ja, wenn man alles von ihm wüßte," dachte 
sie, "würde man alles an ihm verstehen." 
 Sie begegneten aber einander immer fremder, ihre Gespräche wurden immer 
kürzer und kühler, und eines Abends, als Cilgia, von Pia kommend, mit ihrem 
Buch droben beim Thor des Kirchleins Santa Maria saß, wechselten beide nur den 
knappsten Gruß und sie sah kaum auf von ihrem Buch. 
 Da stand er plötzlich still und wandte sich um. 
 Sie that, als sähe sie ihn nicht, aber die Buchstaben tanzten vor ihren Augen. 
 Er keuchte vernehmlich wie unter einer schweren Last—und stand—und stand. 
 Sie aber rührte sich nicht. 
 Da begann er: "Ich halte es nicht mehr aus, dieses elende Leben! Sprecht mit 
mir, Fräulein! Sonst—werde ich ein Thor!" 
 Cilgia hob die schönen Augen mit einer großen inneren Genugthuung. Fast 
drängte es sie zu einem Lächeln; sie erschrak aber, als sie in sein Gesicht blickte, 
und kühl erwiderte sie: "Ich habe Euch nichts zu sagen, Ihr begreift doch, daß ich 
keine Gemeinschaft und Freundschaft mit einem Manne haben kann, der die Mut-
ter vom Kinde wegschießt." 
 Da wurde er totenblaß, und stoßweise kamen die Worte von seinen Lippen: "Cil-
gia Premont, seid barmherzig, wie Katharina Dianti barmherzig gewesen ist—gebt 
mir die Hand—ich verspreche Euch darein, daß ich in meinem Leben nie wieder 
eine Gemse noch ein anderes Tier töte." 
 Da stand Cilgia Premont mit flammendem Antlitz auf. 
 "Was sagt Ihr, Paltram?—Ihr wäret das imstand—Überlegt noch einen Herz-
schlag lang," bebte ihre Stimme, "ob Ihr halten könnt, was Ihr versprecht; die To-
ten, die in den Gräbern ringsum ruhen, hören, was Ihr sprecht—und es käme 
nicht gut, wenn Ihr Euer Wort brächet!" 
 Paltram hatte sich aufgerafft; sein Atem ging schwer, dann blickte er ihr mit vol-
lem, leuchtendem Auge ins Antlitz. 
 "Ich halte es, so wahr mir Gott helfe! Gebt mir darauf Eure Hand, Cilgia Pre-
mont. Es ist mir hundertmal leichter, die Jagd zu entbehren als Euch!" 
 Mit klarer, fester Stimme und freudig sagte er es. 
 Da legte sie ihre schlanke seine Rechte in seine schwielige Arbeitshand, und 
ihre freien, offenen Blicke begegneten sich. 
 "Ich gebe Euch Frieden!" sagte sie einfach und ruhig. 
 "Mehr—mehr müßt Ihr mir geben!" keuchte er wie enttäuscht. 
 "Um Eures großen Mannesvorsatzes willen schenke ich Euch meine Achtung 
wieder, die Ihr eine Weile nicht mehr besessen habt." 
 Cilgia sagte es ernst – er schwieg. Erst nach einer Pause fragte er dumpf: "Und 
sonst nichts?" 
 Sie biß sich verlegen auf die Lippen und schlug errötend die langen Wimpern 
nieder, dann machte sie plötzlich eine Bewegung, als wollte sie gehen. 
 Er aber nahm ihre beiden Hände und zog sie an seine Brust. 
 "Cilgia Premont—ich bin noch nicht zufrieden!—Ihr habt am Waldesrand dort 
oben etwas zu mir geredet—und das brennt wie Feuer in mir. Ihr habt gesagt, daß 
über die Erde Frauen wie jene Katharina Dianti wandeln—und sie wandeln—sie 



wandeln—denn Ihr selber seid eine Katharina Dianti! Was muß ich thun, daß Ihr 
Euch mit einem Wort der Liebe zu mir neigt—o Cilgia Premont, ich kann nicht 
mehr leben ohne Euch!" 
 Aus glühender Brust rangen seine Worte und seine eindringlichen Augen fleh-
ten sie an. 
 Sie aber zögerte—ja, sie that, als wollte sie sich flüchten. 
 "Sagt, daß ich die oberste Flamme vom unersteiglichen Piz Bernina hole, und 
ich hole sie und bringe sie Euch in meinen Händen! Ich will unserem Engadin, 
dessen Lampe am Erlöschen ist, ein neues Licht anzünden, daß es ihm leuchte 
und seine Dörfer nicht in Ruinen stürzen! Das ist mein Vorsatz seit jener Stunde, 
wo Ihr zu mir geredet habt wie eine Apostelin. Und ich halte das Wort, wie ich das 
andere halte, daß ich nie wieder zur Jagd gehe. O, ich bin stark, Cilgia Premont, 
ich bin stark wie ein Berg—aber Eure Augen müssen auf mir ruhen." 
 Scham und begeistertes Zutrauen standen im heißen Antlitz Cilgias—ihre Au-
gen leuchteten siegreich auf. Sie that einen Schritt gegen ihn. 
 Sie stammelte und flüsterte: "Ich liebe Euch ja schon lange, Markus, aber Ihr 
habt es mir so unendlich schwer gemacht." 
 Und sie senkte das stolze, schöne Haupt in hingebender Demut. 
 "Cilgia Premont!" Erstarrt im Glück stand Markus Paltram und meinte, Himmel 
und Erde singen ihren Namen. Und ihre Hände fanden sich, die Liebenden wuß-
ten nicht wie, sie atmeten wie im Traum, Cilgia den Kopf an die Schulter Paltrams 
gelehnt. 
 "Ja, Markus," flüsterte sie, "du wirst das blutige Bild aus dem Rosegthal austil-
gen mit Thaten des Segens!" 
 "Sprich nicht davon—weil du mit mir geredet hast am Waldbord, bin ich mit 
schlechtem Gewissen zur Jagd gegangen. Ich meinte, es sollte nur das einzige Mal 
sein, ich ging, weil ich wußte, daß du nicht in Pontresina warst. Da kamst du wie 
Gottes Strafe zu dem Schuß, und sonderbar—seit du dort wie eine unirdische Ge-
stalt vor mir standest, graut mir vor den Gemsen—und wenn ich das Gewehr ge-
gen eine erheben müßte, so wär' mir's, ich erhöbe es gegen dich!" 
 "Das höre ich gern, Markus," sagte sie weich. "Denn gegen mich wirst du nicht 
schießen!" 
 Mit aufleuchtenden Augen und hellerer Stimme fuhr sie fort: "Nein, nein, Mar-
kus, deine Ziele liegen höher. Du sollst mir das Licht von der Spitze der Bernina 
holen, du sollst das Engadin lösen aus seiner schweren Not. Du bist ja stark wie 
keiner!" 
 Sie erzählte ihm voll Eifer von dem Jugendbund, den Lorsa auf der Höhe des 
Wallfahrtskirchleins zu St. Moritz gegründet. 
 "Auch du, Markus, gehörst zum Bunde und die edelsten Jünglinge des Enga-
dins werden dich als ebenbürtig nehmen und deine Freunde sein!" 
 "Cilgia!" Es war ein Freudenruf, und in tiefer Bewegung wollte er sie auf die 
Stirn küssen. 
 Vor Scham erzitternd, entzog sie sich ihm. "Nein, Markus, noch nicht," bat sie 
leise. Und ihr Blick ging träumerisch in die Weite. 
 Da stiegen den Alpweg herab mit Geklingel die Ziegen des Dorfes. Die kindische 
Alte führte sie. Gioja und Gloria sahen Cilgia mit ihren gelben Glasaugen verwun-
dert an und meckerten kläglich. 



 Es mußte mit ihrer Herrin übel stehen. Sie hatte ihnen den Strauß nicht gerü-
stet und kraute ihnen nicht hinter den Ohren. 
 Nein, ihre Hand lag in der eines jungen Mannes und den schaute sie sonnig an. 
"Auf Wiedersehen, Markus, am Lager Pias!" 
 Erst jetzt wandte sie sich zu ihnen, machte einen übermütigen Knix gegen sie 
und rief fröhlich: "Guten Abend, Gioja, guten Abend, Gloria!" 
 In freudevollem Lauf eilte sie mit ihnen den Mattenweg gegen das Dörfchen hin-
ab, über dessen steinbeschwerten Schindeldächern ein Bündel roter Sonne ruhte. 

*     *     *     *     * 

  "Sie liebt mich!" Unter den nächtlichen Tannen und Lärchen jubelte es in heller 
Verzückung ein junger Mann, der es nicht spürte, wie er über die Waldwurzeln 
stolperte. 
 Ihm war, als hielte er in beiden Händen ein heiliges Gefäß, aus dem, wenn er es 
fallen ließe, zehrendes Blut und Feuer flösse. 
 Ihm war aber auch, eine Stimme riefe: "Sie sind nicht rein genug, daß sie es 
halten." 
 Er hatte es in Frankreich nicht nur erlebt, wie man ein tüchtiger Büchsenma-
cher und Gehilfe eines berühmten Arztes wird—er hatte auch ein Stück Leben er-
fahren, das mehr als alles andere reift und zur Selbsterkenntnis führt. 
 Zu St. Etienne hatte er ein Weib kennen und es verachten gelernt. 
 "O, Cilgia, wäre ich wie du." So wünschte er aus den Tiefen der Brust. 
 Sie erschien ihm wie die heilige Blume des Lebens, die nach der Sage in verbor-
genen Thälern des Gebirges blüht. Langsam, langsam erschließt sich ihr Kelch 
und die Blütenblätter beginnen zu erscheinen. Der Pilger aber, der vor ihr kniet, 
mag sehen, daß er ihr Entfalten mit keinem Zug des Atems stört, mit keinem Zuk-
ken der Wimper erschreckt, sonst zieht sie sich zusammen und nie wieder öffnet 
sie sich ganz. 
 Wer sie aber erwarten mag, dem blüht sie bis an seinen Tod und wie das Leben 
hart gegen ihn sei, er kann nie elend werden. 
 "Und verflucht wäre der Mund und verdammt die Wimper, die gegen Cilgia Pre-
mont zuckte – ruhelos wie der Ritter von Guardaval müßte er durchs Gebirge 
wandern. Und wenn ich zehnmal der Camogasker wäre, über sie hätte ich keine 
Macht." 
 So denkt der junge Mann und im Überschwang des Glücks suchte er jemand, 
der ihm helfe seine Gedanken tragen. 
 "Mutter," betet er, "sei bei mir, daß ich für Cilgia Premont die Flamme vom Piz 
Bernina hole." 
 
 

Kapitel  VIII 
 
 
  Die Freunde kamen zu Besuch nach Pontresina. Mit vielen schönen Worten re-
deten sie von ihrem Bund. Von einer Acla, einer Waldwiese, wanderte man gegen 
Abend nach dem Dorfe zurück, aß Brot und Milch, worauf die ganze Gesellschaft 
die Werkstatt Paltrams besuchte und darin in überschäumender Fröhlichkeit eine 



große Unordnung anstellte. Denn die Freunde schmiedeten und die Mädchen lie-
ßen neugierig das Wasserrad und den Blasebalg spielen. Und Cilgia brauchte sich 
über Markus nicht zu schämen, neben Luzius von Planta war er, obgleich nur 
Büchsenschmied, der Jüngling mit den besten Formen des Umgangs, und in der 
Macht der Erscheinung kam ihm keiner der jüngeren Freunde gleich. Aber auch 
ihnen war sie dankbar, denn sie begegneten Markus mit großer Artigkeit und 
Herzlichkeit. Es spürte eben jeder, daß er ein Besonderer und kein Kleiner war. 
Das Köstlichste aber schien Cilgia, daß niemand von den Freunden merkte, wie 
nahe ihr Markus stand, obgleich sie dann und wann mit ihm einen verstohlenen 
Blick herzlichen Einverständnisses gewechselt hatte. 
 O, was ist es Schönes um so eine heimliche, glückliche Liebe! Niemand wußte 
darum, nur die thörichte wilde Pia. Ihre Raubtieraugen fragten verwirrt: Wie kann 
man einen so entsetzlichen Menschen wie Paltram lieben? Sie fürchtete ihn wie 
das Schwert Domino Clas, des Scharfrichters, und folgte jedem seiner Worte mit 
hündischem Gehorsam.— 
 "Wenn du nicht still hältst und nicht thust, was ich dir sage und dir zeige, wird 
die Schulter nie wieder so gesund, daß du deinen Bruder besuchen kannst!" 
 Cilgia mahnte die Widerspenstige wie schon oft. 
 "Doch—doch, zu meinem guten Bruder Orland in Hamburg muß ich einmal ge-
hen," knirschte Pia und duldete, daß ihr die freiwillige Pflegerin mit sanftem Strich 
und Druck so, wie es Paltram ihr gewiesen, über die wehe Schulter fuhr. Im 
Kampf gegen die reißenden Schmerzen tastete sie mit der unsicheren Linken nach 
den Gegenständen, meist Dingen aus der Werkstatt Paltrams, die auf ihrer Decke 
lagen, hielt sie, hob sie, senkte und schwenkte sie und ahmte mit ingrimmiger Fe-
stigkeit die Bewegungen und Handgriffe nach, die ihr Cilgia mit aufmunternden 
Worten vormachte. So übten sie am Morgen eine halbe Stunde und eine halbe 
Stunde am Nachmittag. 
 Erschöpft schlummerte Pia ein. 
 Mit warmer Teilnahme betrachtet Cilgia die jugendliche Schläferin. 
 Sie ist ein tolles Ding, die Pia. In der niederen, doch vom Ansatz des schwellen-
den, schwarzen Haares schön gezeichneten Stirne haben nur wenige Gedanken 
Raum, aber die wenigen sitzen darin wie die Vögel im Nest und beherrschen sie. 
Es sind besonders diejenigen, die ihr die alte Wahrsagerin auf der Landsgemeinde 
eingegeben: sie würde arm und ledig bleiben, ihr Bruder aber reich und geachtet 
werden! Unmittelbar vor dem Unglück hatte sie einen Brief von ihm erhalten, wor-
in er schrieb, er sei bis Hamburg gewandert und habe auf einem Schiff eine An-
stellung gefunden. Den Brief hielt das Mädchen, das kaum lesen konnte, unter 
dem Kopfkissen geborgen, sie durchging seine paar Zeilen täglich wohl zehnmal 
und schöpfte daraus die Gewißheit, daß sich alles so ereignen würde, wie es die 
Alte prophezeit hatte. 
 "Dann aber, wenn mein Bruder einmal reich und geachtet ist, will ich ihn besu-
chen und sein Glück sehen. Wie wird er sich freuen, wenn ich komme!" 
 Das war der Anfang und das Ende ihrer Träume. 
 In der Überzeugung, daß sie nicht mit einer schlechten Schulter vor ihren Bru-
der treten dürfe, fügte sie sich in die Behandlung, obgleich sie in ihrer seltsamen 
Verstocktheit, mit der Wut ihres Eigensinns dabei blieb, daß niemand als Markus 
Paltram die Schuld an ihrem unglücklichen Sturze trage. 



 "Du häßliche Ratte," zürnte Cilgia, "wie kannst du nur so denken! Willst du 
wirklich auch mich einmal beißen, wie du zu Samaden gesagt hast?" 
 "Natürlich werde ich Euch einmal beißen," versetzte Pia und ließ ihre Augen, die 
Worte bekräftigend, funkeln. 
 Cilgia wußte nicht, sollte sie lachen oder zornig sein. "Was habe ich dir denn 
zuleide gethan, Pia?" 
 Und mit guter Laune streichelte sie das schwarze, glänzende Haar der Bösarti-
gen. 
 "Nichts.—Ihr tragt aber schöne Kleider und ich Lumpen, und wenn ich gesund 
bin, muß ich auf die Alpe steigen. Ihr aber könnt daheim sitzen und Euch fallen 
keine Geißen zu Tode." 
 So grollte das wilde Kind. 
 "Du Heidin!" Aber umsonst mühte sich Cilgia, Pia etwas vom milden Sinne des 
Christentums beizubringen, die hohen Gedanken gingen nicht in die niedere Stirn, 
und als sie ihr erzählte, wie Katharina Dianti ihrem unmenschlichen Peiniger mit 
übermenschlicher Liebe gelohnt habe, erwiderte Pia, die scheinbar mit aufmerk-
samem Verständnis zugehört hatte, kaltblütig: 
 "Das hat die schon können, die war ja reich." 
 Die Anhänglichkeit an ihren Bruder war der einzige holdselige Gedanke, der 
hinter dem reizvollen Lärvchen Pias wohnte. 
 Cilgia aber lebte in dem Glücksgefühl, daß vom Lager Pias ein verklärender 
Strahl auf ihre Liebe falle. 
 "Was sollte vom Waldteufel Gutes kommen?" antwortete zwar Markus lachend, 
als sie ihm eines Tages ihre Gedanken verriet; aber er selbst versäumte nichts, 
was Pia diente. Und der Erfolg kam—nicht von Tag zu Tag, aber von Woche zu 
Woche, wie es Markus vorausgesagt hatte. 
 "Pia, die blutrünstigen, bunten Flecke sind fast ganz verblaßt und vergangen," 
jubelte Cilgia, "und die mißliche Schulter, das sieht man, wird wieder so schön wie 
die andere—freust du dich nicht, Pia?" 
 "Ich habe schon im voraus gewußt, daß Paltram das kann—wozu ist er ein Ca-
mogasker?—wozu habe ich die vielen Dummheiten machen müssen?" 
 Sie war unverbesserlich, die braune Hornisse. 
 Pfarrer Taß kam ein paarmal an das Krankenbett Pias, und zur Freude Cilgias 
setzte er großes Vertrauen in die Kunst Paltrams. Mit ihm das Dorf—nur wenige 
rümpften die Nase—es war, wie der Pfarrer sagte: "Das ganze Engadin spannt auf 
den Ausgang. Man mußte bis jetzt nichts anderes, als daß, wer die Schulter brach, 
ein armer Tropf geblieben ist."— 
 Cilgia führte die Kranke, die den Arm in einer breiten Schlinge trug, schon seit 
manchen Tagen zur Bank am Thor von Santa Maria empor. 
 "Denn auch die Sonne ist ein Arzt," hatte Markus gesagt. 
 Eines Abends aber, als Cilgia Pia durch das Gelände heimwärts begleitete, 
stand Markus wohl wie sonst im Lederschurz unter der Werkstattthüre, aber nicht 
mit dem glücklichen Gesicht, mit dem er jetzt die Entgegenkommende oft begrüß-
te. 
 "Was ist geschehen, Markus?" fragte Cilgia. 
 "Der junge Gruber ist dagewesen und hat das Gewehr geholt, das der Alte be-
stellt hat," versetzte er gedrückt, "und er ist dann zum Pfarrhaus gegangen." Da 



errötete Cilgia und nahm mit einem guten Ausdruck der Vertraulichkeit seine 
Hand. 
 "Thorheiten, Markus, deswegen brauchst du doch nicht eifersüchtig zu sein—
Markus, höre!" 
 Ihre Augen strahlten ihn an. 
 "Es sind jetzt so herrlich reine Tage und ich möchte, ehe Schnee fällt, noch 
einmal hinüber nach Puschlav gehen, um am Grabe meines Vaters zu beten und 
nach unserem Haus zu sehen. Nun meine ich, es wäre sehr schön, wenn du mich 
bis auf die Berninahöhe begleiten würdest. Wir würden früh von Pontresina weg-
gehen und hätten dort oben, wo die kleinen Seen liegen, schöne Rast, denn ich 
würde unseren alten treuen Knecht Thomas, der das Haus zu Puschlav hütet, erst 
für abends vier Uhr auf den Paß bestellen. Markus, komm mit mir in die große, 
weite Einsamkeit des Gebirges, dort können mir so recht von Herz zu Herzen mit-
einander reden!" 
 Er antwortete nicht. 
 "Gelt, du schenkst mir den Tag von deiner Arbeit weg?" bettelte sie. 
 "Ja, mit tausend Freuden!" kam es endlich und verspätet von seinen Lippen, 
und wie von einem Wunder überströmt, stand er in seinem Lederschurz. 
 In dunkeln, stürmischen Wallungen empfand Markus Paltram das Glück des 
unendlichen Vertrauens, das in ihren Worten und Augen lag, er spürte es wie Er-
lösung und Erhöhung; denn daß sie bei dem Liebesgeständnis von Santa Maria 
die Stirne seinem Kuß entzogen, hatte ihn später doch wie eine demütige Erinne-
rung ans Rosegthal beschwert. 
 Jetzt wußte er, daß Cilgia nur aus Mädchenstolz zurückhaltend gewesen war. 
 "Also, Markus, ein fröhliches Gesicht—eben so ein glückliches wie jetzt—wir 
wandern!" 
 Mit schlichter Güte sagte sie es, und nun schritt das herrliche Mädchen dem 
Dorfe zu. Markus Paltram aber machte für diesen Tag Feierabend. 
 Denn das Glück ist ein Fest. 

*     *     *     *     * 

  "Cilgi"—so kürzte der Pfarrer ihren Namen gemütlich—"ich habe dem jungen 
Gruber das Geleite nach Samaden gegeben; es thut mir leid um den jungen Mann! 
Er hat so eine hübsche männliche Art, gute blaue Augen, und ich glaube, wenn 
du ihn jetzt gesehen hättest, hätte er dir besser gefallen als zu Fetan. Der kurzge-
schnittene blonde Bart steht ihm wohl an, und wenn er auch im Reden etwas 
trocken ist, so klingt doch sein Lachen gut." 
 "Und eben die Trockenen mag ich nicht leiden," versetzte Cilgia mit leichtem 
Spott, "aber sagt, wie hat Euch das Gewehr gefallen, das ihm Paltram geliefert 
hat?" 
 Der Pfarrer lächelte üb"r den Seitensprung ein wenig hinter den Stockzähnen. 
 "Es ist ein Prachtstück," antwortete er indes eifrig. "Paltram wird diesen Winter 
eine Menge Aufträge erhalten." 
 "Daß wir kaum mehr Zeit haben, die Schulter der Pia zu flicken," fiel Cilgia lu-
stig ein. 
 "Er geht seinen Weg gut," versetzte der Pfarrer. "Euer Handel von Fetan—das 
neue Gewehrschloß—seine Heilkunst—alles hat ihn bekannt gemacht und emp-



fiehlt ihn, und seine Bubenstreiche von Madulein geraten darüber in Vergessen-
heit." 
 "Und daß er jetzt jeden Sonntag zur Kirche kommt, ist hübsch von ihm," folgte 
Cilgia übermütig dem Tonfall des Pfarrers. 
 "Du Schelm, du!" Und wie um sie zu strafen, fuhr er fort: "Ich würde an deiner 
Stelle den jungen Gruber gar nicht so leicht nehmen; es hat mir leid gethan, daß 
ich ihn, wenn auch mit gutem Wort, in deinem Namen hoffnungslos abweisen 
mußte." 
 Etwas in der Stimme des Pfarrers ließ Cilgia ernst aufhorchen. 
 "Er war so traurig," berichtete der Pfarrer, "daß es ihm fast die Thränen aus den 
Augen preßte; besonders weil ich ihm dringend geraten habe, dich nicht sehen zu 
wollen, da er sich den Stachel nur tiefer treibe." 
 "Onkel, es ist ein Elend, geliebt zu werden, ohne daß man wieder liebt," antwor-
tete sie erregt. "Der junge Gruber erbarmt mich!" 
 "Die Gabelfanggeschichte ist das einzige, was gegen ihn vorliegt. Ist sie wahr, so 
ist sie ein schwerer Makel an seiner Ehre. Aber die große Frage ist noch: Ist sie 
wahr?" 
 "Und wenn sie ganz erfunden wäre, würde ich ihn doch nie lieben!" versetzte 
Cilgia bestimmt. 
 Der Pfarrer schaute sie fragend an. 
 "Onkel, ich liebe einen anderen," sagte sie errötend und zögernd. 
 "Du Heimlichthuerin!" Und nun war der Pfarrer in Spannung wie seit langem 
nicht mehr. "Konradin von Flugi? Sein Vater, der Landammann, hätte nichts da-
gegen, ich weiß es, er hält große Stücke auf dich." 
 "Konradin von Flugi hat sein verliebtes Herz schon an jemand geschenkt," erwi-
derte Cilgia schalkhaft. 
 "Du weißt mehr Geheimnisse aus dem Engadin als ich—ist es der tüchtige For-
tunatus Lorsa?" 
 In lebhafter Bewegung drängte der Pfarrer zur Antwort. 
 "Es ist nicht Lorsa, obgleich ich ihn unter den Freunden von Fetan am ehesten 
lieben könnte und er mir zehnmal willkommener wäre als Gruber. Es ist auch 
nicht Andreas Saratz, der mir zu langsam und froschblütig in Thun und Denken 
ist. Auch nicht Luzius von Planta, der mit seinen zwanzig Jahren schon so glatt 
wie ein Gesandter redet und so feine Unterschiede wie ein alter Richter macht. Ich 
habe sie als Freunde wohl alle gern—" 
 Ungeduldig fragte der Pfarrer: 
 "Es wird doch nicht Paltram sein, dem hast du ja das Jagdstück nie verziehen?" 
 Cilgia zögerte. 
 "Sage mir, daß er es nicht ist—es thäte mir leid!" 
 Eine Ahnung ging durch den Kopf des Pfarrers—am Bette Pias hatten sich die 
beiden ja täglich gesehen. 
 "Doch, es ist Paltram," flüsterte Cilgia ernst und senkte das erglühende Haupt. 
 Der gemütliche Pfarrer stand hastig auf und maß mit schwerem Schritt das 
Zimmer. 
 Peinvolles Schweigen herrschte zwischen den beiden und man hörte die alte 
Wanduhr mit schwerem Schlage ticken. 
 "Onkel, sprecht doch," bat Cilgia inständig. 



 Da stand er vor ihr still. 
 "Weißt du, wie du mir vorkommst, Kind?" sprach er mit rotem Kopf. "In Öster-
reich unten hat man die Lotterie—tausend verlieren, damit zehn gewinnen—und 
einer gewinnt den großen Preis—du aber spielst ein gefährlicheres Lotto!—Du 
spielst nur auf den großen Preis und neben ihm liegen nur Nieten.—Niemand im 
Engadin zweifelt daran, daß Markus Paltram ein außerordentlicher Mann ist, er 
beschäftigt das Volk wie keiner, er kann, wenn er ganz erwacht ist, in Gutem oder 
Bösem ein Großer werden—aber was er ist, weiß zur Stunde niemand." 
 "Ich spiele auf das große Los"—erwiderte Cilgia sehr ernst, "aber mit reichen 
Hoffnungen!" 
 Sie schaute ihn mit der ganzen Wärme und Fülle ihrer großen schönen Augen 
an. 
 Da trat Pfarrer Taß, der sonst das Salbungsvolle nicht liebte, vor seine Nichte 
und legte die ausgestreckte Rechte auf ihren Scheitel. 
 "O Cilgia, Cilgia—möge deinem Haupte kein Leid widerfahren!" 
 Sie war in tiefer Bewegung verstummt. 
 "Das verstehe ich," sagte nach einer Weile der Pfarrer ruhiger, "wer sich an Pal-
tram wagt, kann Sigismund Gruber, den trockenen, nicht lieben. Wenn man solch 
einen liebt, dann gibt es kein Zurück. Die Frage ist nur: Führt er dich zum höch-
sten Glück oder ins tiefste Leid? Ich fürchte die Camogaskersage—warum, das 
weißt du!" 
 Cilgia aber erzählte ihm, wie sich ihr gegenseitiges Geständnis bei Santa Maria 
zugetragen hatte. 
 Der Pfarrer traute seinen Ohren nicht. "Paltram geht sein Leben lang nicht 
mehr auf die Jagd?" 
 "Es ist sein heiliger, großer Eid," bekräftigte Cilgia, und der Pfarrer schritt im 
Gemach auf und ab. 
 "Ein Eid—es ist ein Eid, den nur ein Übermensch halten kann! Ich fand mit dir 
auch schon, daß die Jagd sich nicht recht zum Pfarramt reimt, denn jeder Jäger 
ist ein Stück Paltram, aber Paltram ist der leidenschaftlichste Jäger, den ich je ge-
sehen habe. Hält er sein Versprechen sechs Wochen, so ist er der stärkste Mann 
des Engadins. Drum sage ich: Cilgia, baue zwar dein Glück auf diesen Fels—sechs 
Wochen noch, Cilgia, sei aber vorsichtig gegen ihn!" 
 "Er wird den Eid halten," versetzte Cilgia gläubig, "und ich werde es ihm leicht 
und süß machen. Glaubt mir, Onkel, er ist kein Statzersee, er ist nur eine Seele, 
die Sonne braucht—ich will sie ihm geben." 
 Sie sagte es mit einem Antlitz, in dem das Vertrauen zu Himmel und Erde 
stand. 
 Als sie aber dem Pfarrer auch noch den Reiseplan darlegte, da schüttelte er den 
Kopf. 
 "Übe Geduld, Kind—es gefällt mir gar nicht, dich mit ihm einsam auf der Berni-
nahöhe zu denken." 
 Vorsichtig und gelassen sprach er. 
 Cilgia schmieg einen Augenblick, ein Ton seiner Rede hatte sie da getroffen, wo 
ihr Gemüt am empfindlichsten war. 
 Dann flammten ihre Augen auf. 



 "Was haltet Ihr von mir, Onkel? Bin ich nicht Cilgia Premont?—Paltram ist eine 
Feuerseele—aber Ihr hattet ihn bei Pia sehen sollen—er war rein wie der Tag! Und 
ich habe es ihm schon versprochen und kann nicht zurück." 
 Es war etwas in ihrer Rede, was den Pfarrer schlug—aber ruhig wurde er nicht. 
 "So geh in Gottes Namen!" sagte er und brütete vor sich hin, was sonst nicht 
seine Gewohnheit war. 

*     *     *     *     * 

 Und es kam der Wandertag. 
 Die Morgennebel lagen schwer und dicht zwischen den Bergen, so daß man die 
Hand vor Augen nicht sah und nur die das Grau durchdringenden Töne der 
Saumglocken es verkündeten, daß doch etwas Leben auf dem rauhen, holprigen 
Wege herrschte. 
 Markus Paltram trug seinen einfachen, sauberen Sonntagsstaat, dazu den 
halbhohen steifen Hut; Cilgia hatte einen leichten hellbraunen Pelzmantel umge-
schlagen und ein Mützchen auf die Zöpfe gesetzt, was ihr lieblich und vornehm 
stand. 
 So schritten sie durch das stumme, frostige Grau, in dem nichts die Gedanken 
vom nächsten abzog. 
 Markus sprach von seinen großen Erfolgen als Gewehrschmied. 
 "Wie bist du denn eigentlich darauf gekommen, Büchsenmacher zu werden, 
Markus?" fragte sie plaudernd. 
 "Das ist mir angeboren," erwiderte er. "Ich glaube, als ich die ersten Höschen 
trug, baumelten mir auch schon die erste Gewehrschnalle und die ersten Flinten-
schloßstücke in der Tasche." 
 "Bitte, Markus, erzähle mir einmal deine Jugend," bat Cilgia. 
 Und siehe, der sonst so verschlossene junge Mann, aus dem über seine Vergan-
genheit nichts herauszubringen war, sprach gegen sie mit offener Freude, ja wie 
aus innerem Drang. Sie lohnte seine Bereitwilligkeit mit einem süßen Blick. 
 Er erzählte von seiner schönen, doch verbitterten Mutter, deren hohen Sinn we-
der der Vater noch sonst jemand im Dorfe verstanden und nur ihr ahnungsreicher 
Aeltester erfaßt hatte, 
 "Sie nahm mich," berichtete er, "oft mit beiden Händen am dunklen lockigen 
Kopf und vergrub ihre Augen in die meinen und lachte mit ihren blanken Zähnen: 
'Märklein—Märcklein, geh nicht in die Stuben und horche, was die Leute reden—
geh du lieber an die Wasser und in den Wald!' 
 "Und da mir niemand so klug wie meine Mutter schien, ging ich. Doch nie am 
Morgen, ehe sie sich die Wangen rot gewaschen und sich gekämmt hatte. Denn die 
Mutter sich waschen und sich kämmen sehen, war mein Morgengebet. Ich setzte 
mich auf einen Schemel, faltete die Hände, war ganz still und schaute meine Mut-
ter an. Die Flut ihrer dunklen Haare, die ihr bis auf die Kniee reichte, umgab sie 
wie ein Mantel, und wenn der Kamm durch sie glitt und eine Spalte öffnete, so 
schimmerte daraus ein Frauenantlitz, daß ich meinte, es gäbe kein schöneres un-
ter dem blauen Himmel, und ihre Augen waren so dunkel wie die Nacht zwischen 
den Waldstämmen. Es war ihre glückliche Stunde oder halbe Stunde, wenn sie 
sich kämmte, und sie nahm sich gern Zeit dazu. Ohne meiner Gegenwart zu ge-
denken, erhob sie dann ein Selbstgespräch, und durch den schwarzen, glänzen-



den Mantel flüsterten ihre Worte geheimnisreich zu dem kleinen Buben, der jedes 
auffing und bewahrte. Sie muß, ehe sie meinen Vater nahm, in tiefster Stille mit 
einem reichen Bauernsohn von Scanfs verlobt gewesen sein, der sie verließ. Denn 
ihre Lippen flössen über von Menschenverachtung, von harten Worten gegen den 
zu Scanfs, von scharfen Urteilen gegen die Nachbarsleute. Dann fuhr sie fort: 
›Aber mein Märklein, mein Märklein ist ein kluger Bursch—er wird der erste zu 
Madulein—nein, er muß Landammann des Engadins werden—mehr‹—doch das 
kann ich nicht sagen, was sie weiter sprach! Sie nahm mich mit einer Gewalt in 
die Arme, daß ich laut hätte aufschreien mögen, und zog mir mit einem langen 
Kuß den Atem aus der Seele." 
 Mit keinem Wort unterbrach Cilgia die Beichte Paltrams. 
 Da fuhr er fort: "Vom Innersten meiner Mutter genährt, wuchs ich auf, ich war 
sie selbst, soweit ein Bube seine Mutter sein kann, ich liebte, was sie liebte, ich 
verachtete, was sie verachtete, und wagte alles, weil ich ihres Beifalls gewiß war. 
Sie half mir gegen den Vater, sie half mir gegen das ganze Dorf, das ich mit mei-
nen Streichen erschreckte." 
 "Eins vor allem möchte ich wissen," sagte Cilgia. "Ist es wahr, daß du einmal 
einem verbrannten Mädchen die Schmerzen gestillt hast?" 
 Aller Sonnenschein war aus dem Gesicht Paltrams gewichen—er schwieg und 
seufzte. 
 "Es ist wahr," antwortete er nach einer Weile. "Ich entdeckte eine Kraft in mir, 
die sonst niemand im Thale besaß. Ich erschrak—ich freute mich, meine Mutter 
mit mir—und sie sagte mir Tollheiten ins Ohr, die ich nicht wiederholen mag. Ich 
sog das süße Gift mit Begierde ein—ich fragte nichts nach Gott und Teufel—ich 
sah nur jeden heimlich darauf an, ob er meinem Auge unterliegen würde; ich 
sperrte mich scheinbar, an die Betten der Kranken zu treten, aber ich hätte ge-
wollt, das ganze Engadin wäre elend und ich könnte hintreten und sagen: ›Du 
darfst keine Schmerzen leiden,‹ und es mit Händen und Augen zwingen." 
 Cilgia seufzte. Beklommen schritt sie neben ihm. "Ich wußte aber auch," fuhr er 
düster fort, "daß ich etwas that, was nicht sein sollte, denn jedesmal, wenn ich 
meine Kunst übte, fühlte ich mich nachher wie zerschlagen—und am elendesten, 
wenn sie versagte. Es war eine Kunst für Schwächlinge und arme Tröpfe; als ich 
mich auch an starke, willensfeste Männer wagte, unterlag ich und verwünschte 
die Gabe. Meine Mutter indessen berauschte sich daran, ihr zu Gefallen übte ich 
die geheimnisvolle Kraft. 
 'Ich ertrage diese Augen am Tisch nicht mehr,' sagte mein Vater. 
 'Merkst du nicht, daß er heimliche Kräfte hat?' erwiderte meine Mutter. 
 Streitigkeiten mit meinem Vater trieben mich nach Frankreich. Ich wußte nicht, 
was ich von meiner Kunst halten solle, und habe sie in St. Etienne an den Gesel-
len noch manchmal aus Prahlerei geübt. Unser Atelier hatte einen regen Instru-
mentenverkehr mit Spital und Lazarett; meine von früher her große Teilnahme für 
Krankheitserscheinungen erwachte, ich wurde mit meiner geschickten Hand der 
Lieblingsgehilfe des Professors Lagourdet. 
 Ihm offenbarte ich eines Tags meine geheime Kunst und zeigte sie ihm an Kran-
ken. Schon meinte ich, ich führe ihn zu einer großen Entdeckung, er aber sagte: 
›Markus, die Kunst ist uralt; ob es der Wissenschaft gelingt, etwas Kluges daraus 
zu machen, ist unsicher! Sicher ist nur eines: es ist eine verbrecherische Hand-



lung, sich des Willens eines anderen so zu bemächtigen, daß der Zwang die Geset-
ze der Natur, zu denen auch der Schmerz gehört, in Leib und Seele des anderen 
aufhebt. Thue es nicht mehr, Markus, wirf dich nicht zusammen mit den Gauk-
lern und Betrügern, die von den Chaldäern an bis zu den arznenden Schwindle-
rinnen in Paris die dunkle Gewalt des Willens mißbraucht haben. Denn die Natur 
rächt die Verbrechen, die an ihr begangen werden. Und es wäre für dich schade, 
mein Junge, wenn du eines Tages dein eigenes Opfer würdest!—Wahnsinn oder 
Verbrechen, das ist das Ende dieser Kunst.‹" 
 So erzählte Markus. 
 "Und an Pia hast du sie doch wieder geübt!" versetzte Cilgia gepreßt und vor-
wurfsvoll. "Versuche sie nie an mir, Markus, sonst würde die Liebe zum Haß!" 
 Da fiel ein blasses Licht in die Nebel, durch die sie wanderten, zwischen rau-
chenden Wolken drang die Sonne herein, duftige Höhenbilder, Berge und Spitzen 
schwebten in abgerissenen Stücken phantasmagorisch durch das Grau. 
 Plötzlich stand vor ihnen in Sonne und Glanz das Bild des Morteratsch. 
 Cilgia aber, die über die Beichte des Geliebten ängstlich geworden war, blickte 
in ein glückliches Gesicht. 
 "Nein, Cilgia, glaube mir, wenn ich dir diese Dinge erzähle, so ist es, weil ich vor 
dir offen sein möchte wie ein Buch, weil ich dir Vertrauen mit Vertrauen vergelten, 
weil ich dich bitten möchte, daß du mich aus den Nebeln meiner Jugend an die 
Sonne führest! Ich möchte gut werden, Cilgia, wie du bist! Schau mir in die Augen, 
Cilgia…" und er nahm ihre beiden Hände und staunte begeistert in ihr schönes 
Gesicht. "Nein—nein! Deine Augen voll Tag und Licht sind stärker als ich—ich sa-
ge dir ja, es sind nur Schwächlinge, die schon einen kranken Keim in sich tragen, 
die dieser blöden Kunst erliegen, du aber bist stark, meine herrliche Cilgia! Du 
bist gesund—und du sollst mir deinen Willen geben—nicht ich dir den meinen! In 
deiner Liebe begrabe ich die unselige Kraft.—O, Cilgia, hilf mir—ich habe auf der 
weiten Welt niemand als dich!" 
 Die Erregung beider war so tief, daß sie die Schönheit der Landschaft nicht sa-
hen, die sie umgab. Sie standen an jener Stelle, wo das Engadin sein schönstes 
Wasserspiel entfaltet. Zwischen dunklen Tannen und Arven hervor rauscht der 
Berninabach mit Wellen so klar wie Glas, zerteilt sie zwischen grün überwucher-
ten Felsen und wirft die strudelnde Klarheit, schneeige Strähnen und Bündel, in 
die trübe Eismilch des Baches, der vom ganz nahen Morteratschgletscher kommt. 
 Das Liebespaar schreitet über den schmalen Steg, in der Mitte aber hält Cilgia 
an und faßt die Hand des Geliebten. 
 "Siehst du das Wunder, Markus?" 
 Auf den blauen Schwaden des Nebels, in die sich der Doppelbach geheimnisvoll 
verliert, steht der Schatten des schwankenden Steges, und auf dem Schatten ste-
hen ihre Schatten, um ihre Häupter aber schwebt wie eine Glorie das Sonnenrad. 
 "Die Sonne—die Sonne—sie spannt uns in den gleichen Reif des Lichts!" So ju-
belt Cilgia. "Und wie uns die Sonne eint, so wollen wir in ihrem Licht zusammen-
bleiben!" 
 Sie lehnte ihr Haupt an seine Schulter und er küßte ihre Stirn und sie litt es 
errötend. 
 Vor ihnen aber liegt der Morteratschgletscher in der Pracht des milden Herbst-
tages und hinter ihm flammt schneeweiß der Piz Bernina in das tiefe Blau des 



Himmels. Ein überirdisches Licht fällt von seinen Schneewänden auf den Glet-
scher, der in einem fleckenlos reinen Halbkreis von Winterbergen wie ein Gebilde 
des Märchens ruht. 
 In mächtigen Burgen blauen Eises steigt er auf zu Isola Persa, der verlorenen 
Insel, und umspannt sie, und neben ihr baut sich eine wunderliche Stadt von Eis, 
mit Giebeln, Spitzen, Bogen und Brücken und gähnenden Gassen, und weißes 
und azurnes Licht traumwandelt durch das Schweigen der Zauberwelt. 
 Stumm ergeben sich die Liebenden dem mächtigen Eindruck des Bildes und 
stehen eng beisammen. 
 Da geht ein gewaltiges Rollen durch die Burgen der Stille, fast ein Donnerhall. 
 "Der Gletscher redet," sagt Markus. 
 "Geliebter, kennst du die Sage, die darin fortzittert von der Zeit zur Ewigkeit?" 
fragt Cilgia zärtlich und ernst. 
 "Ich kenne sie—doch höre ich sie gerne von deinem lieben Mund," erwidert er. 
 Sie aber antwortet: 
 "Alle, die sich lieben, sollten an den Gletscher pilgern und sie sich ins Gedächt-
nis rufen. Höre, Markus!" 
 Sie haben sich auf einen sonnbeschienenen Block im Angesicht des Gletschers 
gesetzt. 
 Und Cilgia erzählt: 
 "Wo jetzt der Gletscher donnert und seufzt, lag die schönste Alpe des Engadins. 
Der junge Hirt Aratsch, der darauf seine Herde hütete, liebte ein schönes reiches 
Mädchen von Pontresina. Ihre hartherzigen Eltern aber duldeten diese Liebe nicht. 
Da zog Aratsch, nachdem ihm das Mädchen das Versprechen ewiger Treue gege-
ben hatte, als Söldner in die Dienste Venedigs. Auf einem Schiff kämpfte er gegen 
die Türken, er wurde in kurzen Jahren Hauptmann, und der Anteil an den Beuten 
machte ihn reich. Mit großen Ehren gab man ihm, als seine Zeit abgelaufen war, 
den Abschied. Als er aber mit seinen Reichtümern wieder nach Pontresina kam, 
war das Mädchen die Braut eines anderen. Er ließ alle seine Habe im Stich, ging 
auf die Alpe und niemand sah ihn wieder. Die Maid aber fand keine Ruhe. In Mäd-
chenschönheit schritt sie bergauf, bergab über die Alpe, sie klopfte an die Hütten 
an: ›Habt ihr meinen Aratsch nicht gesehen?‹ Gütig segnete sie die Milch der Sen-
nen, und selbst nach ihrem Tode wandelte sie noch viele Jahre in sanfter Anmut 
und leiser Klage. Eines Tages aber wies ihr ein hartherziger Senne die Thür. Nun 
glaubte sie an den Tod des Geliebten und sagte: ›Wohl, so will ich zu ihm nieder-
steigen und die Alpe mag vergehen!‹ Da donnerten in der Nacht die Berge, die 
stürzenden Gletscher deckten die Weide und bauten aus Säulen von Eis ein 
Grabmal über die Liebenden. Dort bei der Insel Persa ruhen sie in wunderbar 
blauer Kluft auf einem Felsblock; die Bäche, die Orgeln des Gletschers klingen um 
sie, Musik füllt die Hallen und das Herz der Maid mit unendlicher Wehmut, denn 
sie weiß nicht, wie nahe sie dem Geliebten ist. Einmal aber wird ihr Gott in seiner 
Güte doch Erlösung aus der Sehnsucht geben. Doch nur einen kurzen, kurzen 
Tag wird die Alpe wieder grün und dürfen die Liebenden wandeln. Denn am ande-
ren Tag ist Weltuntergang." 
 Cilgia schwieg in tiefem Ernst und heißer Empfindung. 
 Eine Lohe innerer Glut stand in den schwarzblauen Augen Paltrams. 



 "O Cilgia, Cilgia—wie die Maid von Pontresina müßte ich dich suchen und mein 
Name in den Gletschern untergehen, wenn ich—" 
 "Sprich das schreckliche Wort nicht!" flehte Cilgia. Sie zog ihn an sich und ihre 
Lippen fanden sich im ersten Kuß der Liebe. 
 Das Glück führte sie hinweg vom Gletscher, im Herbstsonnenschein zwischen 
mächtigen Bergen das schöne Berninathal empor. Sie schritten, ohne daß sie es 
achteten, im Gleichmaß der Bewegung wie im Rhythmus eines Liedes. 
 Ist die junge, hoffnungsreiche Liebe nicht ein Lied? 
 Sie kamen zum Berninahaus unter den himmelhohen Mauern der Diavolezza—
der Teufelshöhe. 
 Ein verwildert aussehender Mann stand unter der Thür und grüßte. 
 "Es ist der Vorgesetzte der Weger," sagte Markus, "er hat einen schweren Po-
sten. Mit den Seinen kämpft er sich, wenn Unglück in den Bergen lauert, Tag und 
Nacht durch Schnee und Sturm—er warnt—er rettet." 
 "Und wenn du nur so ein wilder Weger wärest, Markus, der sein Leben in die 
Schanze schlägt, wäre ich schon stolz auf dich!" versetzte Cilgia. 
 Da hallte an den Felswänden ein Schuß wider. 
 "Siehst du dort, Cilgia, auf dem äußersten Vorsprung der Diavolezzafelsen steht 
ein Jäger. Er schwenkt den Hut—er hat einen glücklichen Schuß gethan." 
 Eifrig sprach es Markus. 
 "Thut dir das Herz nicht weh, daß du nicht der Schütze bist?" fragte sie ihn voll 
Spannung. 
 Er sah sie frei und offen an. "Einst war es mein liebster Gedanke, daß ich mein 
Leben lang jage und dann den stolzen Jägertod finde, den Tod einsam im Gebirge. 
Und Jahre hindurch kommt kein Mensch—endlich vielleicht ein Jäger—er findet 
ein Gerippe – ein Gewehr, und nachdem er alles untersucht hat, spricht er: ›Das 
ist Markus Paltram.—Gott habe dich selig, Kamerad!‹—Jetzt aber möchte ich et-
was anderes: recht lange, lange glücklich leben mit dir, Cilgia!" 
 Sie hatten die Paßhöhe erreicht. Vor ihnen stand in Herrlichkeit, unter einem 
Himmel wie eine Enzianenglocke, ein drängendes Heer kühner Felsengipfel, das 
italienische Gebirge. 
 Es war um die Mittagszeit, und auf der Höhe wechselten die Säumer von Nord 
und Süd ihre Grüße, und die Pferde, die sich kannten, wieherten sich zu. 
 Cilgia und Markus aber schritten den Steinplattenweg, der sich zwischen den 
seltsamen Hochgebirgsseen hindurchzieht. 
 Unschlüssig und gottverlassen liegen die Wasser in der furchtbaren Oede des 
nackten Gesteins und werfen zitternde Ringe um die Blöcke, die aus ihren Fluten 
ragen. Der eine See ist hell, der andere dunkel, sie heißen der Weiße und der 
Schwarze, aus dem hellen fließt ein Bach und seine Wellen ruhen, wenn sie genug 
gewandert sind, im Schwarzen Meer, aus dem Schwarzen See strömt wieder ein 
Bach und seine Wasser gehen in die blaue Adria. 
 Doch sonderbar!—Ein Lüftchen weht über den Paß und sein Säuseln genügt, 
daß die Fluten des einen Sees unter den Platten des alten Schicksalswegs in die 
Fluten des anderen Sees schlagen, und die ins Schwarze Meer hätten wandern 
sollen, gehen zur Adria und die Adriawasser fluten wegen eines Windhauchs ins 
Schwarze Meer. 



 Wenn der Tag noch so hell und sonnig über die Oede der Paßhöhe zieht, die 
Berge wie Lichter stehen, so liegt doch etwas wie geheimnisvolle Schicksalsstim-
mung über den Seen, denn so leicht wie hier oben Meer und Meer sich scheiden, 
scheiden sich Glück und Unglück. 
 Auf dem uralten Pfad, der sie trennt, zogen Herren nach Süden und kehrten als 
Bettler wieder, Bettler wanderten nach Norden und kehrten als Herren in den Sü-
den—siegreiche und geschlagene Heere zogen die Straße. 
 Daran denkt das junge Paar nicht, das den Gesteinsweg schreitet. Es geht den 
einsamen steinichten Weg am Südhang der Bernina und erreicht Sassal Masone, 
die menschenferne Bergaltane, neben der vom weißen Gebirge herab furchtbar jäh 
der Palügletscher mit herrlich schillernden Brüchen herunterhängt und ununter-
brochen in Eisstürzen grollt, die prasselnd in die Tiefe gehen. 
 Von Bergamaskern errichtet, steht am Rand des Gletschers eine kreisrunde 
Steinhütte mit gewölbtem Dach, und Jäger und Hirten haben sie mit allerlei Tier-
schädeln geschmückt, gebleichte Pferde- und Kuhköpfe, Gems- und Fuchsschädel 
grinsen aus den Mauern und von der Spitze des Hauses. 
 Man kann wohl glauben, ein Urvolk habe einst an dieser Stelle den Göttern blu-
tige Opfer gebracht. 
 "Ich kenne Sassal Masone seit meiner ersten Jagd," sagt Markus—"über den 
Gletscher hin geht, eine halbe Stunde zu steigen, ein Gemsenwechsel zu einer 
Lecke grad jenseits des Eises."— 
 Aber er hat eine unaufmerksame Zuhörerin. "O Markus," unterbrach ihn Cilgia, 
"sieh meine Heimat, mein Puschlav, dort liegt es tief wie eine Ewigkeit unter uns, 
in seinem Kessel lacht es wie ein in die Hölle versunkenes Paradies, mein Dorf am 
blauen See—und o Schönheit!—durch die dunkle Kluft hinter dem Dorf strahlt die 
Madonna di Tirano, wie ein Funke glänzt das Muttergottesbild, der Gruß des Velt-
lins. Und siehst du dort das große Dach links hin im Dorf? Das ist mein Haus—
und einmal dein Haus, Markus!" 
 Wie zwei Kinder staunen sie hinab in den grünen schönen Schlund. 
 "Fürchte also nicht. Liebster, daß ich ganz arm sei," fährt Cilgia fort; "wohl hat 
mein Vater, wie jedermann weiß, durch den Veltliner Raub das meiste verloren, 
aber, Markus, es ist genug da, damit, wenn ich es eines Tages in deine Hände lege, 
du ein freier Mann bist, der sich zu kehren weiß." 
 "Cilgia, habe ich je danach gefragt?" antwortet er mit leichtem Vorwurf. "Ich 
schlage mich mit dir gewiß durch die Welt!" 
 "Es ist doch wertvoll," erwidert sie. 
 Sie streiten und zuletzt küssen sie sich. 
 Und nun hangen beider Augen wieder am schimmernden Dach von Puschlav. 
Es winkt wie das gelobte Land—eine Oase des Friedens—eine Oase des Glücks. 
 In der Sonne selig sind die Liebenden und schmieden in der großen stillen Ein-
samkeit des Gebirgs Pläne der Zukunft. 
 Viel zu früh kommt Thomas mit den Pferden auf die Berninahöhe, aber er 
kommt. 
 Markus steht, grüßt und grüßt Cilgia, so lange er im Abendlicht einen Schein 
der Reitenden erhaschen kann. 
 Als er sich umwendet, erblickt er ein Rudel Gemsen. 
 Sie sprengen davon. 



 Er aber spricht: "Ihr närrischen Tiere—was fürchtet ihr Markus Paltram?" 
 Er wirft einen Blick in die blauen Abendtiefen von Puschlav: 
 "Behüte und begleite dich Gott, meine liebe, herrliche Cilgia!" 
 
 

Kapitel  IX 
 
 
  Sonngolden zieht der Herbst über die Berge. Es jagt der fröhliche Pfarrer Taß, es 
jagt, wer eine Flinte besitzt und ehr- und wehrfähig ist; mit dem Vater oder Groß-
vater geht der halbwüchsige Bube in die Gemsreviere, hochklopfenden Herzens 
kniet er neben dem ersten erlegten Tier und fängt mit zitternden Händen das Blut 
in die Jagdschale auf. 
 Einer aber jagt nicht—jener, der schon als Knabe zu Madulein als unvergleichli-
cher Jäger galt. 
 Allen Verhöhnungen zum Trotz bleibt Markus Paltram daheim am Schraub-
stock. 
 Eines Tages jedoch hat die fröhliche Jagd im Hochgebirge ein Ende. 
 Wenn die Winzer drunten im Veltlin jauchzend Weinlese halten, so erbeben die 
Glieder der Bernina und im Erwachen flüstert sie: "Schmückt euch, ihr Kinder!"—
Und die Felsspitzen, die ihr am nächsten stehen, adeln sich mit Schnee. "Schnee 
aufs Haupt!" betteln da die Kleinen; eines Morgens, wenn die ferne Welt der Tiefe 
sich noch in goldigen Herbstträumen wiegt, setzt sich jeder Zaunkönig von Berg 
die Krone auf, ja jede Tanne im tiefen Thal schmückt sich, und eines Sonnenauf-
gangs flammt alles Land im Schnee. 
 Eine gewaltige Freude erfaßt das Volk. Denn barfuß und im Strahlengewand 
schreitet die Sonne durch die Winterlandschaft des hohen, hellen Engadins und 
schickt seinem Volk einen Weckruf ins ruhige Herz; was an Weltlust in den behä-
bigen Seelen lebt, erwacht. 
 "Schlitteda—Schlittenfahrt!" heißt das Zauberwort. 
 In vollen Zügen genießt Cilgia die Freuden des Winters. Durch die Dörfer fliegen 
die altertümlichen Gespanne, zwanzig, dreißig, einmal im Winter, wenn sich die 
Dörfer zu einem großen Ausflug nach Puschlav oder nach Casaccia im Bergell oder 
nach Süs am Eingang des Unterengadins vereinigen, wohl über hundert. Das Vor-
derteil jedes Schlittens ist ein seltsames Tier, bald ein geschnitzter Steinbock mit 
einem echten mächtigen Hörnerpaar, bald ein Löwenhaupt mit fast menschlichen 
Zügen, ein eingetrocknetes Bärenhaupt, ein schlanker Schwan oder ein Pelikan, 
der sich die Brust aufreißt. Eine fröhliche Menagerie ländlicher Holzschnitzerei 
und Farbenkunst ist beisammen, fröhlicher aber ist das junge Volk, das mit klin-
gendem Spiel auf den Fabeltieren durch den Sonnenglast der weißen Landschaft 
saust. 
 Die Gesellschaft der vom Reif gepuderten Jünglinge und Mädchen könnte von 
einem Fürstenhofe sein. Mit dem herrlichsten Pelzwerk, das die Läden der Groß-
städte bieten, haben von jeher die aus der Fremde heimkehrenden Engadiner den 
Ihrigen Angebinde gemacht, mit so köstlichen Stücken, daß sie keinem Wechsel 
der Kleidersitte unterworfen sind und sich in fast frischem Glänze von der Mutter 



auf das Kind und die Enkelin vererben. Wird aber einmal in der scharfen Luft ein 
Mädchenhals oder ein Handgelenk bloß, so schimmern sie von altem Gold. 
 Und die fröhlichste unter den Jungfrauen ist Cilgia Premont. 
 Der Sturm hat den tiefen sandigen Schnee vom Eis der Seen weggefegt. Es liegt 
in mauerdicken Spiegeln so durchsichtig und krystallen über den Wassern, daß 
man wie durch ein Fenster in die Tiefe sieht und die Felsenrisse und die Baum-
trümmer im Grunde erkennt. Ueber die zerbrechlichen, gläsernen Spiegel von St. 
Moritz, Camphér, Silvaplana und Sils bis zur einsamen Höhe von Maloja sprengen 
mit hartem, dröhnendem Huf die Pferde. Da erbangt die mutige Cilgia, Markus legt 
den Arm um ihre Hüfte und sie hindert es nicht; in träumendem Glück jagen sie 
über die Schrecknisse der Tiefen. 
 "Geschähe, was wollte, in Leben und Tod blieben wir beisammen, Markus!" flü-
stert sie. 
 "Aber doch lieber im Leben," antwortet er lachend. 
 O, er ist so hellauf, so stillglücklich, ihr Markus, er lacht jetzt im Tage mehr als 
früher im Jahr, er hat aus seinem Ersparten einen Pelzmantel gekauft und die 
Pelzmütze mit dem schmalen, auch wieder verbrämten Dächelchen steht ihm gut. 
Was für ein schönes männliches Antlitz schaut darunter hervor. Es ist, als habe 
sich das Überkühne, für viele fast Beängstigende in seinen Zügen gemildert: sie 
seien offener geworden, der Blick seines Auges habe etwas vom Ausdruck der Ad-
lerschärfe verloren und sei wärmer geworden. 
 Er ist der liebste junge Mann im ganzen Engadin, denkt Cilgia mit heimlichem 
Stolze. 
 "Und der geachtetste," darf sie sich wohl sagen. 
 Markus ist nicht eigentlich eine gesellige, am wenigsten eine laute Natur. Nur 
im unbelauschten Zwiegespräch mit ihr geht ihm das Herz ganz auf, im Verein mit 
anderen ist er der ruhige, kluge Beobachter, er spricht selten einen anderen jun-
gen Mann oder ein Mädchen an; wenden sie sich aber an ihn, so findet er oft ein 
bestrickendes Wort, ein hinreißendes Lächeln und einen herzenerobernden Blick. 
 In dem von Fortunatus Lorsa gestifteten Jugendbund, der sich bald da, bald 
dort zur Beratung der Dinge der Heimat zusammenfindet, ist er der Schweigsam-
ste, er läßt die anderen sprechen, aber wenn keiner mehr etwas Kluges weiß, so 
steht er auf und trifft mit knappem Wort den Nagel auf den Kopf, ja er zerstört 
nicht selten mit einer fast grausamen Ueberlegenheit die kühnen Hoffnungen, die 
die Jünglinge an den Liedern Konradins von Flugi entzünden. 
 Immer freier tritt der jugendliche Dichter mit seinen Strophen heraus und 
Jünglinge und Mädchen singen mit Begeisterung das Lied, das er für den Bund 
der Jugend gedichtet. 
 

"Mein Engadin, du Heiligtum, 
Im Schnee du grüner Strich, 

Du meines Herzens Glück und Ruhm, 
Mein Thal, wie lieb ich dich! 

Wie mein Gespiel im Sonntagsschurz, 
Grad wie die frische Maid, 

So lieb ich dich, den Strom, den Sturz, 
Dein Silberseengeschmeid. 



Wohl bist du arm, wohl bist du karg, 
Doch ist dein Kind zu stolz. 

Will keine Wiege, keinen Sarg 
Als deiner Arve Holz. 

Wann gibt der Adler je sein Nest 
Am freien Grat dahin, 

Es ist kein Sohn, der dich je läßt, 
Du grünes Engadin. 

So lang am Firn das Frührotlicht 
Des Schöpfers Güte preist, 

Läßt er dich nicht, du Lenzgedicht, 
Um das der Adler kreist. 
Wie freie Adler geben wir 
Dich ewig nicht dahin, 

So halten mir die Treue dir, 
Du grünes Engadin." 

    
  Das Lied gefiel, aus dem Kreis der Jugend wanderte es von Dorf zu Dorf und 
wurde wie ein Volkslied gesungen. 
 Man fragte kaum nach dem Dichter—und es war gut so. 
 Das Gesicht des Landammanns müßte man sehen, wenn er erführe, daß sein 
Jüngster ein nichtsnutziger Poet ist!—Gotts Blitz!—wenn er erführe, daß sein Herz 
an Menja Driosch hängt, an der lieblichen siebzehnjährigen Hagrose! 
 Der Landammann hat für Herrn Konradin andere Pläne. Warum kommt er so 
oft vor das Pfarrhaus von Pontresina gefahren, warum führt er mit Cilgia so feine 
verbindliche Redensarten, der alte schlaue Diplomat? 
 Verlorene Liebesmühe, Herr Junker, denkt Cilgia und läßt voll Mutwillen den 
alten Herrn zappeln wie einen Fisch und tröstet Menja, die über diese Besuche 
unglücklich ist: "Ich will mit dem Landammann einmal offen reden!" 
 "Ums Himmels willen, nein," bittet Menja erschreckt, "das wäre das Ende! Mein 
Vater ist ja fast mehr gegen unsere Liebe als der Landammann." 
 Sie ist sehr unglücklich, die arme Kleine. 
 Dafür sonnt sich Cilgia im eigenen Glück. 
 Wie schön sind die Abende, wenn Markus nach Einbruch der Nacht ins Pfarr-
haus gegangen kommt! Der Onkel hat alles Mißtrauen und alle Zurückhaltung 
gegen ihn aufgegeben, er liebt ihn und vermißt ihn, wenn er einmal nicht an die 
Thüre pocht; man liest, wenn draußen der Sturm seufzt, die Bündnerchroniken 
und spricht verständig über die alte und neue Zeit; man sitzt oft bis spät in die 
Nacht in trautem Verein zusammen und der Pfarrer ist dann immer besonders 
aufgeräumt. Hie und da spielt er früh den Müden, bietet ein freundliches Gute 
Nacht und sagt, Markus die Hand reichend: "Ihr könnt schon noch ein Stündchen 
dableiben und Cilgia, wenn sie nicht müde ist, Gesellschaft leisten." 
 Das ist sehr rücksichtsvoll vom Onkel Taß, und beide danken es ihm.— 
 Am St. Nikolaus-Markt brachte der Pfarrer als Geschenk die Verlobungsringe 
von Chur, und in der Neujahrsnacht, als die Glocken der Dörfer fern und nah im 
feierlichen Schweigen des verschneiten Hochgebirgs das alte Jahr aus-, das neue 
einläuteten, steckte er ihnen die Ringe an die Finger. 



 In jubelnder Hoffnung, in inniger Andacht blickten sie auf zum gestirnten Him-
mel, der seine leuchtenden Bilder über den schemenhaften Gipfel der Bernina zog. 
 "Was für ein glückliches Jahr jetzt kommt—Gott im Himmel erhalte mir meinen 
Markus gesund!" 
 Cilgia sprach es in träumender Seligkeit. 
 "Er hat ein wahnsinniges Glück—aber von der Landsgemeinde in Samaden an 
hat man es kommen sehen." 
 So sprach man im Oberengadin, und der Neid stachelte noch einmal die Camo-
gaskersage gegen Markus Paltram auf und Cilgia erhielt manche geheimnisvolle 
schriftliche Warnung vor ihrem Bräutigam, die sie lächelnd ins Feuer warf.— 
 Die ersten Wochen des Jahres führten eine so grimmige Kälte heran, daß selbst 
die Hitzigsten nicht an Schlittenfahrten dachten. In der klaren Luft hörte man 
Markus Paltrams Hammer bis nach Samaden und St. Moritz hinüberklingen, auf 
eine halbe Stunde Entfernung verstand man jedes gesprochene Wort, von den 
Saumzügen, die vom Berninapaß kamen, schwebte eine dampfende Wolke auf, 
Männer und Pferde erschienen, vom Reif überzogen, wie auferstandene Schatten 
der Vorzeit, und der Schnee knarrte und sang unter den Schlitten. 
 Tag um Tag besuchte jetzt Cilgia ihren Verlobten in der Werkstatt, sie sah ihn 
gern hantieren und liebte seine fleißige Arbeit, besonders aber eine kleine Winter-
idylle. Er hatte allerlei Sämereien kommen lassen, er fütterte vor seiner Hütte die 
Vögel des Gebirgs, die die erbarmungslose Kälte in die Nähe des Dorfes getrieben, 
und Pia, die große Lust zeigte, ihm die Freude an dem munteren Leben der bunten 
Bergfinken, Ammern, Bachstelzen, Blutspechte und Bergdohlen zu verderben, hü-
tete sich davor. 
 Eines Tages aber bereitete er Cilgia eine besondere Freude. 
 "Siehst du, Gemsen!—ich habe ihnen Heu hingelegt." 
 Ganz nahe naschten die hungrigen Tiere und hoben die Köpfe und spähten mit 
ihren munteren Lichtern nach ihnen. 
 "O Markus, du mußt es im Innersten spüren, daß dich das glücklicher macht 
als die Jagd!" 
 "Ich spüre es auch," erwiderte er in warmem Herzenston, und das Paar tauschte 
Hand in Hand die leuchtenden Blicke innersten Einverständnisses. 
 Selbst die mißtrauische Pia, an der alle Genesungshoffnungen sich erfüllt hat-
ten, faßte etwas Zutrauen zu ihrem Hausgenossen. Mit kleinen Geschenken ließ 
sie sich, als das Wasserrad eingefroren war, gewinnen, daß sie ihm dann und 
wann den Blasebalg der Esse zog. Und Cilgia lobte den Waldteufel dafür. 
 Eines Tages aber, als sie eben wieder die fast zutraulich gewordenen Gemsen 
fütterten—es war schon gegen die Fastnacht—gingen in Pontresina die Sturmglok-
ken. 
 Die Schneestürme sind im Gebirge los. Ein Bote vom Wegerhaus unter der Ber-
ninahöhe meldet, daß bei den Seen ein Zug Maduleiner mit Roß und Waren, an 
eine Felswand hingeduckt, begraben ist. 
 Da läßt Markus Braut und Esse: den Spaten auf der Schulter, zieht er mit den 
anderen Männern zur Rettung der Verunglückten in die Wetterschlacht. 
 Tag und Nacht bleiben sie fort—am anderen Abend kommen sie, die geborgenen 
Männer und Rosse in der Mitte. Aus zitternder Angst jauchzt das Dorf auf, die 
heimkehrenden Maduleiner aber umringen Markus Paltram, ihren jungen Mitbür-



ger, der mit grenzenloser Mühe drei Erstarrten den geschwundenen Atem aus der 
Brust gezogen und mit wohlberechneten Bewegungen das Leben wieder gegeben 
hat. Vergessen und verziehen sind seine tollen Jugendstreiche, er muß ihnen ver-
sprechen, daß er zur Fastnacht mit seiner schönen Braut nach Madulein zu Be-
such komme. 
 Und die Bündner Fastnacht ist da, jener Tag wild aufschäumender Volkslust, 
der mit manchem unvorbereiteten schweren Ereignis in die Geschichte des Landes 
eingetragen ist, aber auch die Dörferfreundschaft wie kein anderer weckt. Wer 
wirft sich da nicht ins bunte Fabelkleid, wer tanzt da nicht wenigstens eine Nacht 
durch und erlabt sich an Maskenscherz! So herzlahm ist kein Bündnerbursch, 
kein Bündnermädchen. 
 Cilgia bringt es nicht über sich, das Gesicht mit einer Larve zu verhüllen, aber 
von Puschlav herüber aus dem Vaterhaus holen die Säumer zwei Kisten schweren 
bunten Sammets, der aus Triest stammt, und auf einem zweispännigen Schlitten, 
dem Tuons im Kleid eines venetianischen Stadtknechts vorreitet, fahren Cilgia 
und Markus als Doge und Dogaressa von Venedig in weißen Pelzmänteln durchs 
Land. Auf jugendschönen Häuptern funkeln die vergoldeten Kronen, die Kronen 
des Glücks! 
 Es ist ein heller Tag und überall jagen Kostümierte mit klingenden Schlitten zu 
zweien und in Gesellschaften durchs Thal—und mit jauchzenden Zurufen grüßt 
man sich. 
 Gewiß ist unter allen kein schöneres Paar als der Doge und die Dogaressa von 
Venedig. 
 Vor ihm schimmern aus der weißen Landschaft die Häuser von Madulein, und 
über dem Dorf an der Bergwand klebt grau wie ein böser Traum die Feste Guarda-
val. 
 Im Dorf ist ungeteilte Freude über den stolzen Besuch, überall strecken sich 
Hände zum Gruß, in jedes Haus müssen der Doge und die Dogaressa treten und 
werden bewundert und bewirtet. Besonders in der Hütte des schlichten Bruders 
Rosius ist lauter Freude, denn Cilgia hat die Kinder, die selbst in farbigen Flicken 
stecken, nicht vergessen, sie beschenkt sie, und zaghaft, doch mit glänzenden Au-
gen schmiegen sich die Kleinen an die Prachtgestalt. 
 "Markus, wie kommst du zu so viel Glück? Du bist geachtet im Land und die 
herrlichste Jungfrau wird dein Weib," spricht Rosius in staunender Lust. 
 "Alles durch sie," erwidert Markus bewegt. 
 Im Vaterhaus des verlorenen Sohnes der Bibel kann bei seiner Wiederkehr kei-
ne herzlichere Freude gewesen sein als im Dörfchen Madulein, wie Markus Pal-
tram, der Junge, der einst dem Teufel vom Karren gefallen schien, als geachteter 
Mann und mit einer herrlichen Braut wiederkehrt. 
 Denn ein verkommener Mann ist des Dorfes Schmach, ein Ehrenmann aber 
seine Ehre. 
 Und in Lustbarkeiten vergeht der Tag. 
 Man berät, wie man dem werten Besuch neue Vergnügen bereite, und die 
Jungmannschaft beschließt, daß sie den Dogen und die Dogaressa am Abend im 
Schlittenzug mit Fackeln und Laternen nach Samaden begleiten und dort bis in 
den Morgen tanzen wolle. 



 Eine tolle nächtliche Lichterfahrt Kostümierter im blassen Schneefeld, ein be-
ängstigendes Bild, ein Zug der Hölle fast, würde man sagen, erklänge von den 
Schlitten nicht Lachen, Musik und Gesang. Allen voran fliegt der Doge und die 
Dogaressa. 
 Mit einem traumsüßen Lächeln, schon etwas ermüdet, ruht sie in seinem Arm. 
 Er aber ist stolz wie ein Fürst, der sich die verlorene Heimat wieder erobert hat. 
Und er lacht und redet in seligem Taumel Kluges und Thörichtes. 
 Wer würde glauben, daß Markus Paltram, der Hinterhältige, so kindlich glück-
lich sein kann! 
 "O, wenn's nur meine tote Mutter wüßte," stammelt er immer wieder. "Cilgia—
Cilgia—wie bin ich glücklich!" 
 In Samaden tanzt das Engadin. Wer hört den Stundenschlag der Nacht? Wer 
denkt an Heimkehr? 
 Der Doge und die Dogaressa reigen im Wirbel und die Masken haben sich längst 
gelüftet. Schwül ist die Luft im Saal. Die Geigen aber locken unaufhörlich wie die 
Musik des Teufels. 
 "Markus, ich bin müde. Genug ist genug. Ich kann nicht mehr. Lasse einspan-
nen!" flüstert die Dogaressa, sie bittet, sie fleht. Aber der Doge hat noch nicht ge-
nug, er drängt, daß sie mit ihm tanze, sie versagt sich ihm mit einem leichten 
Groll, er wendet sich mißmutig von ihr ab—er tanzt mit anderen—seine Augen 
glühen wie Feuer, und Markus, der sonst keinen Wein trinkt, trinkt Wein! 
 Die Dogaressa ist nicht nur müde, vor allem ist ihr der Doge zu leidenschaftlich 
und mild, er ist schreckhaft wild, in seinem Kleide fühlt er sich als oberster Herr, 
er reißt den anderen Burschen die Mädchen aus dem Arm—ein paar übermütige 
Runden, er läßt sie stehen und fliegt anderen zu. 
 Und seine Augen funkeln. 
 Die Bursche beginnen zu grollen, die Mädchen fürchten ihn, aber auf alle Vor-
stellungen seiner Braut und der Freunde antwortet er nur mit einem tollen La-
chen: "Ich bin der Doge von Venedig!" 
 "Es geht in die Fastnacht," hofft die Dogaressa, aber sie sitzt wie auf Kohlen und 
ist doch blaß; sie plaudert, um ihr Inneres zu verbergen, zerstreut mit Pia, die als 
armseliges Mäsklein eben noch mit anderen geringen Masken durch den stolzen 
Schwarm der schön Kostümierten geflogen war. 
 "Du Närrchen, schau mich doch nicht so grenzenlos neidisch an! Das ist ja nur 
Fastnachtsgewand!" 
 Und Cilgia ärgert sich auch über Pia. 
 Endlich, endlich ist die ersehnte Stunde erlebt. Wie wird sie daheim im Pfarr-
haus den Mummenschanz von sich reißen! 
 Der Doge und die Dogaressa tanzen die letzte Runde. 
 Im Sonnenaufgang des Winters ist die Bernina rot wie Blut, und ein Gespann 
gleitet aus Samaden in den rötlich erflimmernden Schnee. 
 Doch Markus und Cilgia, die ein Bärenfell vor der beißenden Kälte des Morgens 
schützt, haben kaum das äußerste Haus des Fleckens hinter sich, so spricht je-
ner: 
 "Dogaressa, einen Kuß!" 
 Er spricht es, den Kopf voll Musik und Wein, im Ton des Befehles. Er zittert vor 
Leidenschaft. 



 "Jetzt nicht, Markus!" antwortet die Dogaressa traurig, "ich mag nicht." 
 "Einen Kuß!" herrscht er sie an—und plötzlich richtet er, ihre Hand unter dem 
Bärenfell ergreifend, die Augen, mit denen er Leidenden die Schmerzen stillte—die 
schrecklichen Augen, die sie im Rosegthal an ihm gesehen hat, in schwüler Gier 
auf sie. 
 Ein stummes Ringen der Blicke spielt zwischen Doge und Dogaressa. 
 Ihr blasses schönes Haupt übergießt sich mit Rot, sie flammt auf: 
 "Schäme dich Markus—schäme dich, daß du mich mit Pia verwechselst." 
 Er hört es kaum, was sie spricht; er sieht nur, wie schön sie ist in ihrem beben-
den Zorn, sein glühendes Gesicht verzerrt sich, mit heftigem Arm umfaßt er ihre 
Hüfte, er reißt sie an sich und will sie mit Gewalt küssen. 
 "Tuons, halt!" schreit die Dogaressa. 
 Und das Krönchen gleitet ihr vom Haupt. 
 Der Säumer, der mit den heimwärtsdrängenden Tieren so viel zu thun hat, daß 
er sich nicht darum kümmern kann, was hinter ihm vorgeht, hält verwundert an. 
 Der Doge hat einen Augenblick wieder die Vernunft erlangt und die Dogaressa 
losgelassen. "Es ist nichts, Tuons—wir haben das Krönchen—" ruft er dem Schlit-
tenführer zu. 
 Wie die Pferde wieder anziehen, sinkt die zitternde Dogaressa, die sich erhoben 
hat, durch den Ruck von selbst auf ihren Sitz zurück. 
 Der Schlitten jagt weiter, und zwischen den beiden herrscht peinvolles Schwei-
gen. 
 Da springt im Morgensonnenstrahl ein armseliges Mäskchen, dem Gefährt aus-
weichend, in den Schnee. 
 Cilgia erkennt Pia. 
 "Tuons," ruft sie, "laßt Euer Bäslein Pia zu uns hereinsteigen!" Und die frierende 
Kleine klettert bereitwillig in den weichen Polsterschlitten. 
 Es ist nicht nur Mitleid, was die Dogaressa so thun heißt, es ist die Hoffnung, 
daß die Gegenwart des Schützlings Markus beruhige. 
 Sie haben Pontresina erreicht, vor dem Pfarrhaus hält der Schlitten, die Doga-
ressa verabschiedet sich: 
 "Nein, Markus, begleite mich lieber nicht, fahre gleich mit Pia heim!" 
 Müde und traurig spricht es die Dogaressa. 
 Er aber wirft ihr einen Blick voll Wut und Elend nach. 
 Von einer wundervollen Liebe ist der erste Duft gewischt—Cilgia möchte in 
Thränen ausbrechen—aber sie muß stark sein vor dem Pfarrer. 
 Er sitzt beim Morgenkaffee und lacht, wie sie so blaß und übernächtig ins Zim-
mer tritt. 
 Und ob das Herz bricht, sie erzählt dem Onkel, wie schön der Besuch in Madu-
lein gewesen sei. 
 Am zweitfolgenden Tag fragt der Pfarrer: 
 "Markus braucht aber lange, bis er sich ausgeschlafen hat. Wo bleibt er?" 
 "Ich will ihn holen," erwidert Cilgia. 
 Fröhlich tritt sie in seine Werkstatt, er aber lehnt blaß und finster mit unter-
schlagenen Armen an der kalten Esse. 
 "Cilgia!" schreit er auf. 
 Etwas wie Grauen und Entsetzen steht in seinem Gesicht. 



 "Wir wollen doch keine grollenden Kinder sein, uns gegenseitig verzeihen und 
nie wieder Doge und Dogaressa spielen. Das Maskenkleid entwürdigt—das haben 
wir schrecklich erfahren." 
 Sie spricht es gütig und hoffnungsvoll. 
 "So lache doch ein wenig, Markus," bettelt sie ängstlich. 
 Aber er lacht nicht—er verharrt in seinem Schweigen. 
 "Thu mir den Gefallen und komm wieder ins Pfarrhaus! Der Onkel darf nichts 
merken von unserem häßlichen Streit," fleht sie. 
 Er stöhnt überrascht auf. Und er kommt wieder ins Pfarrhaus, doch er kommt 
wie ein gezüchtigtes Tier, er kann nicht mehr lieb sein, er zittert nicht mehr nach 
einem Kuß, freudlos kommt er, freudlos geht er. 
 "Liebst du mich nicht mehr, Markus?" Durch ihre Stimme zuckt das heiße Ver-
langen. "Markus, rede, sonst sterbe ich!" 
 "Ich liebe dich wahnsinnig," antwortet er traurig, und eines Abends spricht er 
wie ein Sterbender: "Lebe wohl, Cilgia, mich siehst du nie wieder!" 
 Wie ein Gerichteter wankt er davon. 

*     *     *     *     * 

 So kommt der Abend vor Chalanda Mars, dem Frühlingsfest des Engadins. Cil-
gia schließt in dumpfer Verzweiflung kein Auge, sie ahnt immer noch nicht, was 
geschehen ist. Da tönen durch den Schnee die Rufe der Jugend in den kaum er-
grauenden Tag: "Chalanda Mars—Frühling!—Frühling!"— 
 Mit Hörnern und Trommeln, mit Pfannendeckeln und Kuhglocken, mit allem, 
was Lärm macht, zieht die Knabenschar durch das schlafende Dorf, und in jedes 
Fenster und in jede Thüre gellt ihr "Frühling! – Frühling!" 
 Es ist noch nicht Frühling; noch zwei Monate wird das Engadin unter Eis und 
Schnee schlafen, ehe sich die erste Blüte regt—aber die Jugend ist der Herold des 
Lenzes: "Frühling—Frühling!" 
 "Lebe wohl, mein Frühling," wimmert Cilgia in der Pfarrstube. 
 Um sechs Uhr schon kommt Tuons und treibt mit Faustschlägen die keifende 
weinende Pia vor sich her. 
 Er läßt das Mädchen im Flur stehen und tritt in die Studierstube des Pfarrers 
ein. Da naht sich Cilgia dem trotzigen Wildling: "Was ist geschehen, Pia?" fragt sie 
angstvoll. 
 "Jetzt habe ich Euch halt gebissen, Fräulein!" erwidert die Hirtin voll höhni-
scher Genugthuung und schielt Cilgia, die Thränen zurückhaltend, mit den schö-
nen Raubtieraugen wie im Genuß der Rache an. 
 "Armer Tropf!" spricht Cilgia verachtungsvoll und wankt wieder in die Pfarrstu-
be. 
 Da steht sie vor dem Bild der istrianischen Dulderin. Sie ahnt, ja sie weiß jetzt, 
was geschehen ist. 
 "O, wenn ich nur die Kraft hätte, zu verzeihen, wie du verziehen hast! Aber es 
ist schrecklich—ich habe die Kraft nicht"—und sie hebt ihre Hände empor: "Sei 
barmherzig, Katharina Dianti—spende mir deine Stärke, siehe, ich leide wie du—
ich leide mehr als du!" 
 So steht sie und hebt die gekreuzten Hände zu dem Bild empor. 



 Sie sieht es nicht, daß Pfarrer Taß in die Stube getreten ist, erst sein Schluch-
zen weckt sie. 
 "O, Cilgia, du weißt noch immer nicht genug—selbst wenn du verzeihen könn-
test wie Katharina Dianti—es hülfe dir nichts!" 
 Sie horcht wie geistesabwesend—dann stürzt sie hin. 
 Sie liegt mit gebrochenen Flügeln wie der Adler, den Markus Paltram am Lands-
gemeindetag geschossen hat. 
 Der Pfarrer hebt sie auf. 
 Da flüstert die Taumelnde wie in wirrem Traum: "Nicht wahr, er muß Pia zum 
Altar führen—er muß?" 
 Ihr Schluchzen füllt das Gemach, in das die Morgensonne scheint. 
 "So wird es wohl sein," spricht Pfarrer Taß mit halber Stimme, "das ist er der 
Mutter seines Kindes schuldig, sonst ist er vor Gott und Menschen ehrlos. Doch 
Schuld über Schuld—er ist geflohen von der verratenen Braut und von der zu-
künftigen Mutter seines Kindes hinweg.—Tuons hat ihn am weißen Stein gese-
hen—o, schon vorgestern wußte es das Dorf." 
 Drei Tage brütet Cilgia wortlos, thränenlos—sie hört nichts von dem Entrü-
stungsschrei, der die engadinischen Dörfer durchbebt: "Er ist halt doch ein Camo-
gasker!" nichts von dem Jammer des alten Mesners, der es allen Leuten erzählt: 
von Paolo Vergerios Zeiten an sei nie eine Braut im Strohkranz über die Kirchen-
schwelle von Pontresina geschritten—nur Pia müsse es jetzt thun! 
 Pfarrer Taß nimmt Cilgias Hand: "O, Cilgia, Leid ist schon vielen widerfahren, 
und ich weiß auch ein Lied davon! Wenn du in Tirano in die Häuser der Armseli-
gen trittst, so findest du an den Betten der Kranken eine Nonne in weißem Haar, 
doch mit glanzvollen Augen. Jedes Kind kennt sie: Salome Forte!—wir konnten 
Glaubens halber nicht zusammenkommen." 
 Doch Cilgia ist es, als ob den gleichen sengenden Schmerz wie sie noch keine 
menschliche Brust erduldet habe, keine mehr erdulden werde. Sie reicht dem 
Pfarrer die Hand: "Onkel, ich habe einmal über dein Junggesellentum gescherzt—
es thut mir leid!" 
 Wie aus tiefem Schlummer erwachend, spricht sie mit ergreifendem Ton: 
 "Fort—fort von Pontresina—schon morgen, Onkel! Führe mich nach Fetan zu 
meinem geliebten Lehrer a Porta—hier kann ich nicht leben, und doch auch nicht 
sterben!" 
 Und der Pfarrer verstand sie und hatte Erbarmen mit ihrem furchtbaren Leid. 

*     *     *     *     * 

  Es schneite, als müßte das Engadin untergehen, als der Schlitten, der Cilgia 
Premont entführte, thalwärts glitt. 
 Tuons führte sie und den Pfarrer. 
 Als sie aber an einem Wäldchen vorbeifuhren, das an der Straße zwischen Pon-
tresina und Samaden liegt, reckte sich plötzlich eine Gestalt zwischen den seuf-
zenden Tannen. 
 "Markus!" wimmerte das Mädchen. 
 "Cilgia!" stöhnte er wie ein wunder Stier. 
 Doch das Gespann verschwand in den Flocken. 



 So endete der herrliche Winter. Das Engadin wurde grün und die Blumen stick-
ten ihre Pracht in den weichen Sammet der Fluren. 
 Da schritt Markus in der würdigen Ergebung eines Mannes, der es weiß, daß er 
eine himmelanschreiende Thorheit begangen hat, mit Pia Colani, die einen Stroh-
kranz trug, zum Altar. 
 Er wollte ein Ehrenmann bleiben, und vor grimmigen Schmerzen sah er es 
nicht, wie die lose Jugend mit den Fingern Rübchen gegen sein Strohbräutchen 
schabte. 
 
 

Kapitel  X 
 
 
  "Wie habe ich es thun können—das Unsägliche?"—In seiner Werkstatt steht 
Markus Paltram und starrt, die Arme verschränkt, mit brennenden Augen vor sich 
hin. "Nicht aus Leichtsinn – aus Elend! Ich gab Cilgia nach dem, was auf der 
Heimfahrt geschehen war, verloren—ich begrub die rasende Reue in der verruch-
ten That! Und siehe da—Cilgia war größer—sie kam; sie bot die Hand zur Versöh-
nung. Sie ist herrlicher als jene Katharina Dianti, von der sie erzählt hat!" 
 Er starrt und starrt und sein Herz siedet im Weh. 
 "Markus, der Büchsenschmied, hat das Lachen verlernt," flüstern die Leute, "er 
hat früher nicht viel gelacht, jetzt lacht er gar nicht mehr." Man hat erwartet, sein 
unfaßbarer Verrat an Cilgia Premont und seine unfreiwillige Ehe mit Pia, der Zie-
genhirtin, würde ihn zum kleinen Mann herabdrücken, er würde vielleicht ein 
Trinker und käme an den Rand des Verderbens. Nichts von alledem! Er meidet 
den Umgang mit den Menschen, er arbeitet aber schier so ruhig und fleißig wie 
früher. Er geht immer gut gekleidet, frei und frank und trägt den Kopf hoch. Nur 
lachen sieht ihn niemand mehr. 
 Mit Pia, dem ehemaligen Waldteufel, führt er einen friedlichen und fast ordentli-
chen Haushalt. 
 Wie ein Hund gehorcht sie ihm. Einer seiner furchtbaren Blicke, und es geht so 
manches, was vorher nicht Raum darin gefunden hatte, in die niedrige Stirn. 
 Sobald er aber der Hütte den Rücken wendet, stellt sie sich ans Fenster, reckt 
die Zunge hinter ihm und hebt die kleine derbe Faust: "Warte nur, bis mein Bru-
der reich und angesehen ist!" Ihr ganzer Familiensinn ist die gräßliche Furcht vor 
den Augen ihres Mannes. 
 Häufig am Abend streicht Markus ins Rosegthal oder in eine andere Gegend des 
Gebirges und am Sonntag wandert er am frühen Morgen aus und kommt erst spät 
wieder. Sein Weib aber muß, um der Landessitte zu genügen, Sonntag um Sonn-
tag den Morgengottesdienst besuchen und, um sich zu vergewissern, daß sie sein 
Gebot halte, fragt er sie am Abend nach der Predigt des Pfarrers. 
 "Er hat den Text ausgelegt," erwidert Pia mit einem seltsamen frommen Augen-
aufschlag, den sie anderen Frauen abgeschaut hat: "›Ich bin ein eifriger Gott, der 
da heimsuchet der Väter Missethat an den Kindern bis in das dritte und vierte 
Glied.‹" 
 Da schaut er sie mit einem niederschmetternden Blick an, setzt den Hut auf 
und geht. 



 "An den Kindern bis in das dritte und vierte Glied." Das schreckensvolle Bibel-
wort verfolgt ihn auf seinen einsamen Wanderungen. 
 "Und ich bin doch ein Camogasker!" schreit er in den Sommerfrieden des Gebir-
ges, und er flucht seiner Mutter, die er so unendlich lieb gehabt hat. Sie hat ihm 
das heiße Blut gegeben, das Blut, das Cilgia Premont betrog. 
 Und weiter, weiter laufen seine Gedanken.—Wäre er wie Pia!—Sie hat kein Ge-
wissen.—Was sie gemeinsam an Cilgia verbrochen haben, beschwert sie nicht.—
Es ist entsetzlich, zusammen mit einem Weib zu leben, das kein Gewissen hat! 
 Entsetzlicher ist ihm, daß sie gemeinsam ein Kind erwarten. Was wird das für 
ein Wesen sein?—Ein Vater mit rasendem Blut, eine Mutter ohne Gewissen—ein 
Kind des Verrats!—Wenn sich die Sünde, die er an Cilgia begangen hat, rächte—
das Kind elend wäre!" 
 Er geht, er läuft, bis der Schweiß über seine Stirn rinnt und sein Atem stockt. 
 Dann eilt er heim, und das Glingling seines Hammers übertönt das schwere Po-
chen seiner Brust. 
 Was leidet er unter dem gräßlichen Heimweh nach Cilgia—nach einem guten 
Blick aus ihrem schönen goldbraunen Auge—nach einem ihrer Worte, die wie 
Sonne und Tau in seine verbitterte Seele fielen! 
 Es ist sonderbar: bei allem, was er thut und denkt, ist ihm, sie sehe und höre 
ihm zu. 
 Aber sie ist ja drunten in Mals bei Baron Mont—sie ist an der Straße, wo der 
alte und der junge Gruber mit den Säumen vorüber ziehen, wenn sie vom Veltlin 
Waren nach dem Tirol führen. 
 Und wenn sie nun doch das Weib des jungen Gruber, des Gemsfallenstellers, 
würde? Er forscht den langen Hitz aus, der mit seinen Heuern und Heuerinnen 
wieder da ist. 
 Der sagt aber lachend: "Die—die—ich glaube, es braucht weniger Mut, des Teu-
fels Großmutter ums Heiraten zu fragen als die. Ihr solltet sie nur einmal durchs 
Moor reiten sehen!" 
 Der Schmerz Markus Paltrams wird darum nicht kleiner. 
 O, er wollte, er hätte sie mit seiner elenden That so getroffen, daß sie nie einen 
anderen lieben könnte, ihm würde der Gedanke, daß je ein anderer den Arm um 
die stolzen Hüften legen dürfte, das Gehirn aussengen! Nein—sie kann nie einen 
anderen lieben, das wäre Spiegelung der Hölle, sie haben zu wundervolle Tage des 
Glücks miteinander verlebt! Und das Heimweh brennt! 
 Er streift durch das Gebirge – er zieht einen Rotstein aus der Westentasche und 
schreibt "Cilgia" an die Felsen. Ihm ist, als müsse sie eines Tages an diesen Stellen 
vorüberwandern, die Schriftzüge erkennen und zu ihm kommen und sagen: "Mar-
kus, ich bin dir noch gut!" Warum ist er nicht nach Frankreich geflohen, sondern 
jenseit des Albula umgekehrt?—Er kann sich nicht von der Gegend trennen, wo 
sie geatmet und gelebt hat. Ihn verzehrt immer der gleiche Durst: sie noch einmal 
sehen! 
 Sonderbar, er, der gescheite Paltram, der sonst über alles lacht, was dunkel 
und geheimnisvoll ist, erliegt mystischen Stimmungen. 
 Er meint, wenn er als der erste Sterbliche den Fuß auf den Piz Bernina setzte, 
wenn er die oberste Zacke reinen Schnees abbräche und sie weiß und rein zu Cil-
gia Premont brächte, so würde vieles wieder gut. 



 Sie hat es wohl anders gemeint, als sie von der Flamme der Bernina sprach, die 
er ins Engadin herniederholen müsse—aber seine Gedanken und seine Sonn-
tagsausflüge kreisen um den Piz Bernina. 
 Dort, wo die Silberflamme blinkt, muß er eines Tages stehen, sonst wird er 
nicht selig. 
 Der Herbst ist da und Pia spricht: 
 "Markus, wenn du auf die Jagd gehen willst so kann ich dir am Piz Languard, 
wo ich die Geißen gehütet habe, einige gute Gemsenwechsel zeigen." 
 "Bist du der Satan?" donnert er, daß sie sich duckt. Eine halbe Stunde später 
steht er in der Stube, mit bebenden Händen hält er sein Jagdgewehr, das Eisen 
funkelt, seine Augen stammen, aber er hängt das Gewehr wieder an die Wand. Er 
steht in der Nacht auf und besieht sich die Waffen, wie sie im Schein der Kerzen 
flimmern, doch ihm ist's: die erste Gemse, die er schieße, müsse Cilgia sein. 
 Und er läßt die Waffe ruhen. 
 Einige Wochen später wird ihm ein Söhnchen geboren—ein prächtiges Kindchen 
mit gesunden Gliedern. Und nun spürt er doch etwas wie Vaterfreude und Erlö-
sung. 
 Er muß es zur Taufe anzeigen. Da sitzt er wieder im Pfarrhaus, wo er mit Cilgia 
so oft gesessen hat. Die Bilder Paolo Vergerios und Katharina Diantis schauen auf 
ihn nieder—und die Erinnerungen foltern ihn. 
 Das Geschäft zwischen ihm und dem Pfarrer erledigt sich kurz und förmlich. 
Aber er steht noch einen Augenblick länger als nötig—er hätte sich so gern mit 
einem Wort nach Cilgia erkundigt—ihren bloßen Namen zu hören, wäre ihm Mu-
sik gewesen. Aber er fragt nicht—er geht.— 
 Der Pfarrer blickt ihm gedankenvoll nach. Er hat, seit er den Schrei am ver-
schneiten Waldesrand gehört, eine Ahnung, wie es um Markus Paltram steht. 
 Er kommt eben von einer mehrtägigen Reise, von einem Besuch bei Cilgia. Es 
geht ihr, so weit es die Erlebnisse der Vergangenheit gestatten, gut, das Schicksal 
hat sie auf ein Arbeitsfeld gestellt, wie man es ihr kaum angemessener hätte berei-
ten können. 
 Sie ist zu Mals, dem hübschen tirolischen Flecken an der Stilfserjochstraße, bei 
Baron Mont, dem Freund a Portas. Der wohl sechzigjährige Baron, ein Kauz mit 
den seltsamsten Ansichten, aber von seltener Güte, ein Mann, der anderen jedes 
Wort glaubt und niemand eine Bitte abschlagen kann, hat sie in seinen Dienst ge-
nommen, damit sie ihm das lästige Briefschreiben besorge und eine Art Tage- und 
Rechnungsbuch über die Arbeiten auf dem Hochmoor führe, wo er große Torfste-
chereien besitzt und, um der armen Gegend durch Feldbau etwas aufzuhelfen, 
allerlei Bodenverbesserungs- und Anpflanzungsversuche anstellen läßt. Sie aber 
ergriff ihr Amt mit der ihr eigenen Lebendigkeit, und wie der Baron eines Tages 
von einer Reise ins Salzburgische, wo er auch Güter besitzt, zurückkehrt, legt sie 
ihm das Tagebuch vor. Er blättert darin, und plötzlich fesselt ihn eine mit roter 
Tinte unterstrichene Stelle: "Die Betrügereien, die seit sechs Jahren im Umtriebe 
des Moorgeschäfts nachgewiesen werden können." Und es folgen fast endlos kleine 
und große Posten, sie fallen dem Verwalter, den Zwischenunternehmern und 
Händlern zur Last, und alles zusammen ist eine Summe, über die dem Baron, der 
doch in Geldsachen nicht klein denkt, graut. 



 Acht Tage später hat Cilgia die Leitung des Unternehmens in den Händen, ihr 
Wort und ihre Unterschrift gelten wie die seine, und ein Gewitter fährt reinigend 
über die Heide. 
 "Das Frauenzimmer, das verfluchte, das immer das Papier und den Bleistift in 
den Händen hält!" Die Fäuste der Arbeiter ballen sich hinter ihr, sie wünschen sie 
angefroren auf der Spitze des Ortlers, die auf das braune und schwarze Hochmoor 
herniederschaut. In ihrem grauen, rauhwollenen Kapuzenmantel kommt sie schon 
morgens sechs Uhr durch die dünnen blauen Nebelschwaden, die das Ried bedek-
ken, geritten und bietet ihnen einen freundlichen "Guten Tag". Sind sie aber nicht 
zur Stelle, so läßt sie ein Zeichen zurück, daß sie schon dagewesen ist, und wenn 
am Abend noch schnell ein unaufgeschriebenes Fuder Torf heimlich weggefahren 
werden soll, so sprengt sie auf ihrem Rappen gewiß noch von irgendwo heran: "Ab-
laden—es geht keine Torfstolle vom Moor, bis sie im Herrenhause eingeschrieben 
ist, und dem Händler sagt, daß wir überhaupt nichts mehr mit ihm zu schaffen 
haben wollen!" Und neben ihrem Pferd steht sie ruhig, bis die letzte Stolle wieder 
auf den Boden geschichtet ist. 
 Geht aber alles seinen guten Weg, so plaudert sie mit den Arbeitern, sie setzt 
sich mit ihnen ans Feuer, röstet sich einen Maiskolben und erkundigt sich, wäh-
rend sie die Körner abrupft, nach Weib und Kind der Leute. 
 "Das ist anderes Latein," scherzte sie, als Pfarrer Taß zu Besuch kam und mit 
ihr über die Arbeitsstätten ritt. "Aber ich habe mich mit den Tagelöhnern jetzt 
doch in ein recht angenehmes Achtungsverhältnis gesetzt," sagt sie. 
 "Das habe ich im Flecken schon gehört," erwiderte der Pfarrer erfreut über die 
Munterkeit seiner Nichte. 
 Als sie aber am dritten Tag dem Onkel bis nach Münster im Bündnerland das 
Geleite gab, sagte sie im gemütlichen Ritt: "Ich habe den Eindruck, daß die Wirt-
schaft des Barons mit großen Schritten hinter sich geht—ich übersehe nicht alles, 
nur ist er gewiß nicht so reich, wie er selber und andere mit ihm glauben." 
 "Und wie geht es dir sonst, Kind?" fragte der Pfarrer. "Ich meine, was macht 
dein Herz? Darüber sagst du mir ja kein Wort." 
 "Ich fürchte nur die Nacht, die gräßliche Nacht," sagte Cilgia stockend, "am Tag 
gibt mir die Arbeit Frieden, und ich bete zum Himmel, daß er mir vor den Män-
nern Ruhe schenkt. Aber vor sechs Wochen war Fortunatus Lorsa in aller Stille da 
und hat um meine Hand angehalten." 
 "Und was hast du ihm für eine Antwort gegeben?" 
 "Der Schmerz hat mich fast übernommen.—›Fortunatus,‹ habe ich ihm gesagt 
und ihn mit ›Du‹ angeredet, daß er merke, wie wert er mir ist, ›du verdienst ein 
besseres Los als ein halbes Herz—hätte ich noch ein ganzes, so gäbe ich es dir!‹ 
Geliebt werden und nicht wieder lieben können—auch das, Onkel, muß durchge-
kämpft sein!—Das weiß ich von Sigmund Gruber her." 
 "Ich wäre wirklich gern zu den beiden Gruber gefahren," sagte nach einer Weile 
der Pfarrer, "ich denke an beide freundlich zurück, an den alten und den jungen." 
 "Und ich," versetzte Cilgia, "ich ärgere mich, daß ich bei der Annahme der Stelle 
zu wenig überlegt habe, wie nahe ich damit den Gruber rücke. Wenn ich einen von 
ihnen sehe, und das geschieht ja jetzt oft, mache ich mir immer Vorwürfe, wie 
schlecht ich den jungen behandle und wie undankbar ich gegen den alten bin. Ich 
möchte übrigens den jungen ganz wohl leiden, wenn er mich nur nicht liebte. Seit 



ich selber so im thätigen Leben stehe, habe ich auch Sinn für die Säumerei und es 
gefällt mir, wie er mit den Knechten und Pferden umgeht. Er ist ein wenig derb, 
aber er ist nicht roh, er überanstrengt weder Mensch noch Tier.—Die Geschichte 
vom Gemsfallenstellen ist aber doch wahr," versetzte sie nach einigen Augenblik-
ken; "denkt, Onkel, ich habe die große Unvorsichtigkeit begangen und ihn frei und 
frank gefragt, was an dem häßlichen Gerücht sei." 
 "Warum Unvorsichtigkeit?" 
 "Er wurde blaß wie ein Leintuch—er stöhnte, nun wisse er, warum ich ihn nicht 
lieben könne—ob er denn ewig unter einer Thorheit leiden müsse, die er vor zehn 
Jahren als thörichter, verführter Junge begangen habe!—Es war so viel Leid in 
seinem Gesicht, daß er mich dauerte." 
 Sie waren im freundlichen Münster angekommen; ein gemeinsames Mittagessen 
noch, dann stiegen Onkel und Nichte wieder zu Pferd und reichten sich die Hände 
zum Abschied. 
 Da umflorten sich die schönen goldbraunen Augen Cilgias doch. "Ich habe," be-
kannte sie, "ein so gräßliches Heimweh nach dem Engadin—ich reite oft am Mor-
gen früh zur Bündnergrenze und denke: dort über den Bergen liegt Pontresina; es 
ist schrecklich, daß ich es nicht mehr sehen darf!" 
 Ihre bebende Stimme brach ab. Mit einem raschen Ruck wandte sie das Pferd; 
sie ritt nach Mals zurück; der Pfarrer gegen Santa Maria und über den Ofenpaß 
nach Zernetz. 
 Die starke Seele, dachte er im Reiten; mit keinem Wort hat sie nach Markus 
Paltram gefragt. 
 Er unterhielt mit Cilgia einen regen schriftlichen Verkehr, die Säumer auf der 
Stilfserjochstraße nahmen ihre Briefe nach Tirana mit und gaben sie dort Säu-
mern, die über die Berninahöhe zogen. Oft lag neben dem Brief für den Pfarrer 
noch einer an Menja Driosch in St. Moritz und in diesem wieder ein Brief, den nur 
Menja allein sehen durfte. 
 Dieser Brief kam von Paris—kam von Herrn Konradin, der schon fast so lange 
in der lebensvollen französischen Hauptstadt weilte wie Cilgia im einsamen Mals. 
 Auch über sein junges Haupt war ein Donnerwetter gegangen. Irgendwie war 
der Landammann dem Thun und Treiben seines duckmäuserischen Sohnes auf 
die Spur gekommen: er hatte erfahren, daß er der Verfasser des vielgesungenen 
Liedes sei: "Mein Engadin, du Heiligtum", und war dann in das verschwiegene Poe-
tenkämmerchen gedrungen. Da hatte er mit grimmigem Zorn die Verse seines 
Jüngsten der Landämmin vorgelesen und, was schlimmer war, einen Brief mit Be-
leidigungen ins Haus geschickt, vor dessen Fenstern die Blumen Menjas blühten. 
Die Flamme der alten Zwietracht zwischen Driosch und ihm war neu aufgeschos-
sen, und dem armen jungen Dichter flogen die bösen Worte um den Kopf: "Du Re-
volutionär—du überflüssiger Verseschmied—du Verräter an den Überlieferungen 
des Hauses!" 
 Herr Konradin war jetzt als angehender Kanzlist bei seinem Bruder in Paris, wo, 
meinte der Landammann, die blonde Menja Driosch sich schon werde vergessen 
lassen. 
 Aber über Mals fanden Konradins Briefe den Weg nach St. Moritz und ob sie auf 
dem weiten Umweg auch steinalt wurden, so streuten sie doch hellen Sonnen-
schein in ein kleines unglückliches Herz. Und dazu schrieb dann noch Cilgia: 



 
"Siebzehnjährige Menja. 
—Laß Deine Blumen noch ein paar Jährchen blühen. 
—Ich freue mich auf Eure Hochzeit!" 

 
 Im Winter—es ist der zweite, seit sie von Pontresina fort ist—kommt ein Brief 
von Cilgia und eine Stelle besonders fesselt die Aufmerksamkeit des Pfarrers. 
 "Denkt Euch," schreibt Cilgia, "was für eine sonderbare Bitte der alte Gruber an 
mich gerichtet hat. Eine junge reiche Bauerntochter in Reschen, eine muntere 
Neunzehnjährige, frisch wie aus dem Brunnen—ich kenne das Mädchen—hat sich 
in die blauen Augen des Sigismund verschaut, ihre Eltern wollen, der alte Gruber 
will, ich weiß ja nicht, wie das alles gefädelt worden ist, nur der Junge will nicht! 
Jetzt meint der Alte, da ich Sigismund ja doch nicht nehme, solle ich ihm den 
Kopf zurecht setzen. Ich werde mich überwinden und ihm meine traurige Ge-
schichte von Pontresina erzählen. 
 "Ich bin über diese Wendung froh—a Porta hat mir bei seinem letzten Besuch so 
warm zugesprochen, ich sollte mich des jungen Grubers erbarmen, es liege gewiß 
ein Glück darauf. Ich begann ernsthaft zu überlegen. Denn ich höre jetzt mehr auf 
den Rat erfahrener Leute als in Pontresina. Aber die Geschichte der Rescherin läßt 
mich kühl, das ist doch ein Zeichen, daß alles, was ich für ihn empfinde, nur 
freundschaftliche Achtung ist. Die Verlobung Fortunatus Lorsas mit der Scanfse-
rin ist mir näher gegangen—ich wünsche ihm tausendmal aus vollem Herzen 
Glück!" 
 Der Pfarrer seufzte: Lorsa und Cilgia wären ein Paar nach seinem Herzen gewe-
sen. 
 Ein ernster, sehr ernster Brief Cilgias mit der Aufschrift: "Dieses Schreiben 
drängt!" traf im Frühling beim Pfarrer ein. 
 "Diesmal, Onkel, schreibe ich Dir vom Suldenhof. Wie ich dahin gekommen bin? 
Das ging wunderlich zu.—Ich lasse seit einigen Wochen wieder im Moor arbeiten; 
mein Baron ist im Salzburgischen, die Händler zahlen nichts, die Leute, denen wir 
schuldig sind, werden ungeduldig, der Bankier in Innsbruck rührt sich nicht, und 
ich sitze eines Samstags morgens auf der Schreibstube, klemm den Kopf zwischen 
die Fäuste und frage: Was soll ich thun, wenn am Abend die Arbeiter kommen, um 
ihren Vierzehntaglohn zu holen? Sagen: wir sind bankerott?—Da tritt der alte 
Gruber ein, ich gebe ihm auf seine Frage wegen der Abfuhr von Torf für die Pfanne 
in Hall zerstreute Antwort. ›Was ist Euch?‹ fragt er, ich bekenne ihm meine Verle-
genheit, er sagt: ›So, sechshundert Gulden braucht's, wenn der Baron nicht als 
zahlungsunfähig ausgeschrieen werden soll?—Da sind sie. Ich nehme die Gefahr 
auf mich, denn so schlimm steht's mit Mont noch nicht.‹ So kann ich meine Arbei-
ter und verschiedene drängende Schuldner bezahlen; vierzehn Tage später erhalte 
ich aus Salzburg das Geld, aber zugleich die Weisung des Barons, die Leute in 
dem Maß zu entlassen, als sie anderwärts Verdienst finden, und einer nach dem 
anderen drückt mir jetzt die Hand. Der Zusammenbruch meines geliebten Moor-
unternehmens preßt mir die Thränen in die Augen, aber auch das von Gruber ent-
lehnte Geld brennt mich. Es muß zurückbezahlt werden—sofort! Ich höre, daß der 
alte Lorenz bettlägerig oder doch ans Haus gefesselt ist—es liegt mir daran, die 
Summe wieder selbst in seine Hände zu legen. Ich besiege eines Morgens alle Be-



denken und reite den weiten Weg nach dem Suldenhof. Die Leute, besonders der 
alte Lorenz, machen sich ein Fest aus meinem Besuch. Ich muß mir den weitläufi-
gen, schönen Hof ansehen, man spricht viel, viel, nur nichts von der jungen Re-
scherin, ich verspäte mich am Abend, Sigismund Gruber reitet mit mir zur Beglei-
tung durch die Nacht—und dann— 
 Ich wußte ja, daß es so käme, wenn ich den Suldenhof besuchte!—Er wirbt wie-
der um mich. – Und, Onkel, ich fange an zu überlegen—nein, ich überlege nicht—
ich kämpfe. Ich würde den alten Vater so gern glücklich sehen—Onkel, Du wür-
dest mir einen großen Dienst erweisen, wenn Du die Reise unternehmen wolltest—
ich würde mich so gern mit Dir beraten!—Ich bringe die Schlacht meiner Gedan-
ken nicht fertig.—Aber ich bitte, rasch, Onkel; ich fürchte, mit dem alten Gruber 
geht's zu Ende." 
 Und der Pfarrer reist zum Suldenhof. 
 Zum schwersten, was er je erlebt hat, gehört der Abendgang mit seiner Nichte 
im Schein des Ortlergebirgs. 
 "Sigismund weiß alles," berichtet ihm Cilgia auf diesem Gange, "er weiß, daß es 
eine matte, auf die Achtung für ihn und seine Familie gegründete Liebe ist, die 
erst wachsen und stark werden muß. Gott, wenn mir nur meine seligen Eltern ein 
Zeichen geben würden, was ich thun soll! Ich möchte den alten Lorenz nicht da-
hinfahren lassen ohne Trost und kann doch fast die Verantwortung nicht tragen, 
das ›Ja‹ zu sprechen. – Onkel, soll ich in die weite Welt?" 
 Erschütternd ringt Cilgia. 
 "Sie thun mir alles zulieb!" stößt sie hervor. "Da ich nicht gern im Tirol bin, so 
will sich Sigismund in Puschlav niederlassen und dort eine Säumerei einrichten. 
Der alte Lorenz ist einverstanden." 
 Der Pfarrer ist ratlos.—Der junge Gruber mit seinem klaren, trockenen Wesen 
gefällt ihm besser als je. 
 Aber Cilgia liebt den Vater—nicht den Sohn. 
 Und sonderbar—es ist, als ob der alte sieche Mann, der ein so arbeitsreiches 
Leben hinter sich hat, mit seinem Lebensflämmchen nur noch zuwarte, bis sie ihr 
"Ja" spricht. 
 Mutteraugen bitten auch darum, und selbst der ältere Bruder Sigismunds, 
sonst ein protziger Mann, ist Cilgia gewogen. 
 Am anderen Tag sagt sie: "Onkel, ich gehe jetzt allein ein bißchen in Wald und 
Flur." 
 Und siehe da—mit stiller Fröhlichkeit kommt sie zurück. "Onkel," sagt sie, "ich 
habe so innig gebetet wie noch nie.—Ich weiß meinen Weg—ich habe Frieden!" 
 Dann tritt sie an das Bett des alten sterbenden Gruber. 
 Sie hat ihr Ja noch immer nicht gesprochen—blaß wie eine Märtyrerin steht sie 
da. 
 Der alte Gruber blickt sie, während er vom Geistlichen die Sakramente emp-
fangt, mit einem unsäglichen Ausdruck der Bitte an. Sein Atem geht schwer. 
 Die heilige Handlung ist vollendet. Da schwankt sie auf den Sterbenden zu, 
nimmt seine kalte weiße Hand und kniet nieder. "Komm, Sigismund, kniee mit mir 
und gib mir die Hand—und Ihr, Vater, gebt uns den Segen!" 
 Da verklären sich die Züge des Waldtöters. 
 "Sigismund, halte sie in Ehren.—Cilgia, Herzenskind—also doch!" 



 Die Stimme des Alten bricht sich in Röcheln und Schluchzen. 
 Der Geistliche tritt vor und hält die Monstranz über die Knieenden. "Sie hat in 
Mals so viel für die Armen gethan, daß ihr die Kirche den Segen nicht verweigern 
kann. Die Kirche segnet euch." 
 Der alte Gruber schaut nur noch. 
 "Cilgia" haucht der Sterbende mit dankbarem Blick. Verlobung und Tod sind 
beisammen. Und Sigismund Gruber weint wie ein Kind. 

*     *     *     *     * 

  Monate sind seit diesem erschütternden Tage verflossen—es geht gegen den 
Herbst—aber der Pfarrer muß immer daran zurückdenken! Die Verlobung liegt 
ihm nicht recht. Doch übermorgen ist die Hochzeit Cilgias mit Sigismund Gruber. 
   Nur eine Beruhigung gibt es: sie selbst ist jetzt mit Festigkeit dabei—und eine 
Freude: er kann dann und wann zu ihr hinüberreiten—zu ihr, seinem Augapfel. 
 Übermorgen ist die Hochzeit. "Ich bin doch dabei," hatte der alte Gruber ge-
meint, "wenn ihr mich schon nicht seht." 
 Ja, überlegt der Pfarrer, wenn der alte Lorenz noch ein paar Jahre das Leben 
gehabt hätte—Sigismund wird doch gefeit sein gegen die Gefahren, die an der 
Straße lauern. Und dabei denkt er nicht an die Lawinen. 
 Er nimmt die Bilder Paolo Vergerios und Katharina Diantis von der Wand. 
 Da klopft es. 
 Markus Paltram, der Büchsenmacher, kommt in schwarzem Anzug. 
 "Herr Pfarrer," sagt er ruhig, "mein Bub Märklein ist gestorben, könnte morgen 
die Beerdigung sein?" 
 "Setzt Euch, Paltram!" Der Pfarrer brachte das trauliche "Markus" nicht mehr 
über die Lippen. "Woran ist es gestorben? Ja, morgen, nur nicht übermorgen!" 
 "Gichter—es ist gut, daß es gestorben ist—es war ein schönes und liebes Kind—
ich mag ihm den Frieden gönnen," sagt Markus dumpf. 
 "Wie kommt Ihr mir vor, Paltram?" 
 "Ich wünsche keine Nachkommenschaft," erwidert er finster. "Ihr werdet mit mir 
denken—was kann von Markus Paltram Gutes kommen?" 
 Da schlägt der Wind den Fensterladen zu. 
 "Es kommt ein Wetter," sagt der Pfarrer und befestigt den Laden. 
 Markus wirft einen Blick auf die ihm so wohlbekannten Bilder. Da würgt er es 
heraus: "Wie geht es Cilgia?" 
 "Ich schicke die Bilder, woher sie gekommen sind—über den Berninapaß. Ich 
trenne mich schwer von ihnen, aber sie liebt sie mehr als ich, sie werden ihr 
Hochzeitsgeschenk." 
 "Ihr Hochzeitsgeschenk!—Sie heiratet Gruber?" 
 Und der Pfarrer nickt. 
 Markus Paltram taumelt auf: "Lebt wohl, Herr Pfarrer!" 
 Mit einem langen seltsamen Blick sieht ihm der Pfarrer nach—es ist ihm un-
heimlich zu Mut. 
 Paltram taumelt wie ein Trunkener heimwärts; zu Hause reißt er das Gewehr 
von der Wand. 
 "Was willst du!" fragt seine Frau entsetzt. 
 "Auf die Jagd!" 



 "Vom Leichlein des Kindes hinweg—von unserem toten Märklein!" jammert Pia. 
 "Ja, von unserem toten Märklein!" donnert er ihr zu. 
 Es ist, als ob das Weiße seiner Augen leuchte—als sei er größer—ein anderer—
nicht mehr Markus Paltram, der Schmied—sondern irgend einer aus alter Zeit. 
 Zitternd vor Entsetzen bleibt Pia; er aber geht—er geht das Berninathal em-
por.—Sieht er, wie sich das Wetter über das Gebirge wälzt—wie die fahlen Scheine 
um den Piz zucken und schweben? Gleich einer Mauer rückt die Finsternis her-
an—unter den oberen schwarzen Wolken fegen die unteren hin und her. Sie hän-
gen wie Trauerfahnen ins Thal – in der Tiefe aber regt sich kein Lüftchen – es steht 
alles still – es ist eine Stimmung in der Natur, wie sie an jenem Tag sein wird, wo 
die Sonne zum letztenmal am Rande des Erdballs untergeht. 
 Markus Paltram steht am Morteratschgletscher—es ist Nacht. 
 "Cilgia!" ruft er. 
 Da ist es, als ob der Bann der Natur sich löse. Ein Luftstrom streicht vom Piz 
über den Gletscher abwärts, und es wetterleuchtet über dem Eise dahin. 
 In den Felsen und an den Gletscherkanten harft der Wind. Er singt ein Lied, so 
weich wie die klagende Stimme jener Pontresinerin, die nach Aratsch rief; lange 
gehaltene Töne erklingen sanft und voll Wehmut wie die Musik des Gletschers, die 
um den Schlummer der Liebenden zittert. 
 Und die Stadt im Eise erglüht, die grauen nackten Felsen der Isola Persa leuch-
ten—sie werden dunkel, sie flammen wieder auf und die Lichter traumwandeln 
seltsam. 
 Schreitet nicht ein Paar engverschlungen durch die Gegend, so wie er und Cilgia 
gewandelt sind? 
 Aratsch und seine Geliebte! 
 Nein, sie werden schreiten—einmal am Ende der Welt einen kurzen, kurzen Tag. 
 Er aber wird nie mehr mit Cilgia wandeln—nie mehr—nie mehr! 
 Und der Name Paltram muß untergehen! 
 Denn also steht geschrieben: "Ich bin ein eifriger Gott, der da heimsuchet der 
Väter Missethat an den Kindern bis in das dritte und vierte Glied!" 
 So denkt er. 
 Da dröhnt der Gletscher. Mit Donnergewalt zischen, rollen und kugeln die Blitze 
über die schwefelgelben Wände der Bernina herunter. Das Wetter bricht los. 
 Er wendet sich. 
 Ein Gewitter, wie es noch nie erlebt worden ist, geht durch die Berge. Da und 
dort flammen, vom Blitz entzündet, alte Arven wie Fackeln auf. 
 Die Bergamasken und Sennen erzählen noch heute beim Kienspan von dieser 
Nacht. Wie nie vorher sei der Camogasker losgebrochen, Gerippe und blutende 
Tiere vor und hinter sich, bis zu den höchsten Kämmen und Gipfeln sei er aufge-
stiegen. Siebenmal habe er den Piz auf falbem Pferd reiten wollen, habe aber, 
durch eine geheimnisvolle Macht abgeschlagen, immer wieder umkehren müssen. 
Am Morgen habe man in allen Thälern erschlagene Gemsen gefunden, Adler seien 
vom Blitz im Nest, Vieh unter den Schirmtannen getötet worden, Bergamaskerhüt-
ten in Brand aufgegangen und von Sassal Masone sei ein Schuß über Puschlav 
gelaufen. Und eine Stimme habe gerufen: "Wehe Tirol!" 
 Müde und abgeschlagen kam Markus Paltram im Lauf des Vormittages von der 
Jagd. 



 Er hatte nichts erbeutet als ein armseliges Grattier. Aber er brachte einen jun-
gen Wolfshund mit sich. Er habe ihn von einem Bergamasker gekauft. 
 "Malepart" nannte er ihn. Denn er fand, er habe in dieser Nacht den schlechte-
ren Teil erwählt. 
 Und er beerdigte Märklein, das Kind. 
 Jene Nacht aber ist deswegen mit allen ihren Schauern im Gedächtnis des Vol-
kes geblieben, weil das Engadin darin seinen berühmtesten Büchsenmacher, viel-
leicht den einzigen, den es je besessen hat, verlor und dem Bündnerland der größ-
te Jäger erstand, den seine Geschichtsblätter nennen, ein schon zu seinen Lebzei-
ten von der Volkssage wie von Wetterleuchten umspielter Held, der groß im Guten 
und Bösen, ein Mann von seltsamsten Thaten gewesen ist. 
 Markus Paltram—ein König in der Republik der Jäger—der König der Bernina! 
 
 

Kapitel  XI 
 
 
  Fünf Jahre nun schon ist Markus Paltram der Jäger, Cilgia Premont die Frau 
des Saumhalters Gruber zu Puschlav. 
 Da steht, wenn man von der Bernina herniedersteigt, links am Eingang des 
Dorfes ein im italienischen Stil gehaltenes palastähnliches Haus. Ueber offenen 
Loggien prangen die Worte "Saumhalterei von Sigismund Gruber", auf Balkonen 
blühen die Oleanderstauden, vor blitzenden Fenstern die Nelken, Rosen und Ge-
ranien, und ein wohlgepflegter Garten dehnt sich mit einem Anhauch italienischer 
Ueppigkeit auf der südlichen Seite des Gebäudes. 
 Die Morgensonne rötet noch die dem Veltlin zugewendeten Gipfel der Bernina, 
noch ist ihr rosiger Schein erst bis zum Palügletscher hinuntergesunken und der 
grüne Thalkessel von Puschlav mit seinem kleinen See, in dem sich die reinen 
Gipfel spiegeln, liegt noch im Schatten, da herrscht vor dem Haus Grubers schon 
reges Leben. 
 Die Pferde wiehern und scharren, braune Knechte schirren die zähen, lang-
mähnigen Bergrosse in die Stäbe, sie schnallen die Saumballen zu beiden Seiten 
der langen flachen Sättel, in denen die Tiere wie in den Dauben eines Fasses stek-
ken, sie laden über die Ballen einen Sack mit Heu- oder Hafervorrat, decken die 
Lasten mit Wachstüchern ein, und nach einer Weile ist Stab hinter Stab, ein lan-
ger malerischer Zug, in der Richtung gegen Tirano zum Aufbruch bereit. 
 Unter den Knechten befindet sich der lange Hitz, der, obwohl über vierzig, sich 
immer noch das Ansehen eines jungen Burschen gibt. 
 Nebenan steht, vom alten Diener Thomas gehalten, ein edles, ungeduldiges Tier 
und wartet auf den Herrn der Säume. 
 Eben fährt der Hauderer Pejder Golzi, der mit den Seinen von der Berninahöhe 
heruntergekommen ist und in den Stauden am See übernachtet hat, seinen Bla-
chenwagen an den gerüsteten Säumen vorbei, das Bild der Armut und das des 
Reichtums grüßen sich. Da tritt gestiefelt und gespornt Sigismund Gruber, der 
Saumherr, aus dem Thor. Er ist ein stattlicher Dreißiger mit hübschen blauen Au-
gen, kurzgeschorenem Vollbart, mit einem Gesicht voll blühender Gesundheit und 
mit dem Gehaben eines Herrenbauers oder reichen Händlers. 



 Mit prüfendem Blick mustert er die Stäbe und jedes der Tiere, spricht mit ih-
nen, klopft ihnen auf den Hals, untersucht, wie ihre Ladungen sitzen, die Schnal-
len angezogen sind und gibt da und dort nach Winke und Befehle. 
 Seine Hantierungen verraten Sicherheit und Gelassenheit; in die Festigkeit 
aber, mit der er spricht, mischt sich ein leutseliger Ton, und der tirolische Klang 
seiner Redeweise steht ihm wohl. "Es stimmt—ab!" sagt er nach einem letzten prü-
fenden Blick mit einer leichten Handbewegung. Die Knechte schwingen sich auf 
die Vorrosse, die Glocken am Hals der Tiere erheben ihr Spiel in die Morgenluft 
und verhallen nach einer Weile zwischen den Waldhalden, an denen sich Bach 
und Straße gegen das Veltlin hinabwinden. 
 Sigismund Gruber hat sich zu seinem Reitpferd gewandt und tätschelt es, in-
dem er Mantel und Geldkatze an den Sattel des Tieres schnürt. 
 Da tritt seine junge schöne Frau unter das Thor, sie führt einen Kleinen an der 
Hand, der von ihr zum Vater springt und fragt: "Darf ich einmal reiten?" Und bit-
tend patscht er in die Händchen, und seine munteren blauen Augen betteln. 
 Er hebt ihn auf den Rücken des Tieres empor, überglücklich jubelt der dreijäh-
rige Knabe: "Sieh, Mutter!" und der Vater hält ihn, während der alte Knecht das 
Pferd ein paarmal in der Runde führt. Dann lacht Gruber: "So, Lorenzlein," er hebt 
ihn scherzend vom Pferd und gibt ihn nach einer raschen Liebkosung der Frau, 
die an dem übermütig strampelnden Jungen genug zu tragen hat, auf den Arm. 
 Wie blickt Cilgia hell und froh! Der junge Mann und die junge Frau schauen 
sich verständnisvoll und glücklich an und die Ärmchen und Händchen des Kindes 
langen nach beiden. "Vater – Mutter!" Und die Blumen in den Fenstern sehen auf 
ein glückliches Familienbild herab. 
 Eine Weile plaudert das Ehepaar noch, dann sagt Gruber mit einem Lächeln, 
das den Ernst seiner Worte verdecken soll: "Also, Cilgi, bei dem Hallo von heute 
streckst du den Kopf nicht zu weit vor. Uns geht die Hetze nichts an!" 
 Ein Schatten fliegt über ihr feines Gesicht. 
 "Thorheit, Sigismund!" erwidert sie erschrocken. Er lacht gutmütig und 
schwingt sich in den Sattel. "Also, Cilgi und Lorenzlein," ruft er noch, "auf Wieder-
sehen morgen abend!" 
 Und in raschem Trab reitet er thalwärts, um seine Säume einzuholen. 
 Die einfach gekleidete Frau und der Knabe grüßen ihm nach. 
 Doch kränkt sich Cilgia ein wenig; sie kränkt sich, daß ihr Mann geglaubt hat, 
ihr wenigstens mit einem Wort andeuten zu müssen, was sie am Tage, da Markus 
Paltram in Puschlav ist, zu thun und zu lassen habe. Als ob sie nicht müßte, was 
sie nach den Geschehnissen der Vergangenheit ihrem Gatten und sich selber 
schuldet! 
 Was ist da weiter dabei, daß Markus Paltram in Puschlav ist? Für sie ist er tot! 
Sie wird sich um die Bärenjagd nicht kümmern, die heute den ganzen Flecken in 
Aufruhr versetzt, sie wird sich den Festzug nicht ansehen, der Markus Paltram, 
dem Bärentöter, bereitet wird! Nur für die armen Bergamasken wird sie sich freu-
en, wenn es ihm, der als bester Schütze und Jäger vom Gemeinderat herbeigeru-
fen worden ist, gelingt, die bösartige Bestie zu erlegen, die aus den Zernetzerber-
gen herübergekommen ist und unter dem Alpvieh unendlichen Schaden angerich-
tet hat. 



 Sie tritt mit ihrem Buben in den großen schönen Garten, wo sich Blüten und 
anreifende Früchte mengen. Sie fährt mit der Hand verträumt durch den Locken-
kopf des Knaben, lächelt ihm zu und sucht seine lebhaften, schönen Augen, als 
müßten sein Blick, sein Name einen quälenden Gedanken bannen. 
 Wie lieb ist ihr das Büblein, sein trostreiches Gesichtchen! Welch unendlichen 
heimlichen Kampf hat sein Lächeln und Lallen, hat sein werdendes munteres Ge-
plauder und jetzt sein Spiel in ihrer Brust zur Ruhe gebracht, einen Kampf, von 
dem niemand als Gott gewußt hat! Vor diesem Kinde hat sich ihr stolzes Herz 
leicht und mühelos in das Versprechen gebeugt, das sie dem sterbenden alten 
Gruber gegeben hat, und es ist, als ob aus dem Knaben, der seinen Namen trägt, 
der Segen ströme, den der Großvater Lorenzchens über sie und Sigismund gespro-
chen hat. 
 Einmal freilich hat sie es anders erträumt. 
 "Ich meine," sagte sie einst, von der Landsgemeinde heimreitend, zu Pfarrer 
Taß, "ich sollte zu einem Mann emporsehen können wie zu einem Berg, und es 
müßte von ihm Firneschein ausgehen für mich und viele! Dann könnte ich ihn 
lieben und ihm dienen wie eine Magd." 
 Daran denkt sie, während sie im Garten die hängenden Blumen aufbindet und 
die Raupen von den Bäumchen abliest. 
 Sie schaut mit ihren goldbraunen Augen träumend vor sich hin. 
 Sigismund ist kein solcher Berg; ihm kann sie nicht dienen wie eine Magd. Er 
ist ein wackerer, aufrechter Mann, die Selbständigkeit, deren er sich seit dem Tode 
des alten Lorenz erfreut, hat ihn gereift; er führt das Geschäft nach den Grundsät-
zen strenger Ehrlichkeit und ist geachtet von Mailand bis Innsbruck. Aber im letz-
ten Grund fehlt ihr doch etwas an ihm. Als sie ihm das Jawort gab, war er zufrie-
den; er fühlte, so oft sie ihn auch dazu reizen wollte, das Bedürfnis nie, ihr Innen-
leben zu ergründen; er ist eine jener einfachen Naturen, die da glauben, mit dem 
Ja am Altar sei die Beständigkeit der Liebe für das ganze Leben verbürgt, er weiß 
nichts davon, daß ein Frauenherz immer frisch gewonnen werden muß. Er spinnt 
für sie in zu kurzen Fäden. 
 Und manchmal vermißt sie an ihm eine natürliche Zartheit, jene Zartheit, die 
zuweilen selbst ein rauher Bergamaskerhirte übt. So heute, als er sie mit einem 
Wort vor Paltram warnte—wozu an der wehen Vergangenheit rühren?—so nament-
lich damals, als er von Mals herüber den langen Hitz als Knecht heimbrachte. 
 Wie hatte es damals nicht in ihrer durch gemeinsame fruchtbare Arbeit geseg-
neten Ehe von scharfen Worten gestoben! 
 "Schämst du dich nicht, Sigismund," hatte sie ihm mit flammendem Vorwurf 
gesagt, "den Mann in deinen Dienst zu nehmen, der den großen, schweren Schat-
ten über deine Jugend geworfen und sie vergiftet hat, der, so oft du ihn siehst, 
dich an unsägliche Schmach erinnert—denkst du nicht, daß der selige Vater sich 
im Grabe wendet, wenn er den unter unserem Dache weiß?" 
 Da war Sigismund allerdings wie aus der Befangenheit eines Traumes erwacht. 
 "Cilgia," stotterte er, "du hast recht, er muß wieder fort! Aber jetzt lasse ihn eine 
Weile—stelle mich vor den Knechten, die auf deinen Zorn aufmerksam geworden 
sind, nicht bloß." 
 Und sie kämpfte den tiefen Schmerz und Zorn nieder, damit niemand im Hause 
merke, daß zwischen ihr und ihrem Manne ein Zwiespalt sei. 



 Aber nun ist bald ein Jahr vorüber—der lange Hitz, allerdings bei aller Geneigt-
heit zu Spaß und thörichten Streichen unter den Knechten der tüchtigsten einer, 
ist noch da, und Sigismund gibt ihm auffällig den Vorzug vor den anderen und 
wird ungehalten, wenn sie ihn leise mahnt, er möchte ihn entlassen. 
 Doch ist es gerade jetzt ihr besonderer Wunsch, daß der lange Hitz fortgeschafft 
werde! Die Knechte in der Gesindestube und die Mägde in der Küche flüstern sich 
Dinge von ihm zu, die ihr nicht gefallen—er ist der Unruhestifter unter den vielen 
braven, treuen Knechten, die Sigismund vom alten Lorenz übernommen hat, und 
gerade die redlichsten unter ihnen—das spürt sie—mögen ihn nicht leiden. 
 Dennoch ist Cilgia nicht unglücklich. Ihr gefällt die lebensvolle Welt, die sie um-
gibt, die Saumhalterei, in der sie sich in schöner Ergänzung zu ihrem Manne 
überaus nützlich bethätigen kann. Sie führt die Bücher, sie schreibt die Briefe an 
die Geschäftshäuser der Lombardei, der Städte Zürich, Basel, Innsbruck, Bozen, 
die Bestellungen der Warenfuhren gehen durch ihre Hand, gemeinsam mit Sigis-
mund berät sie Tag um Tag, Woche um Woche, wie die Knechte und die hundert-
zwanzig Pferde, die in den Stallungen von Puschlav, Tirano, Bormio und Chiaven-
na stehen, am vorteilhaftesten auf die Straßen zu verteilen sind. Und sie muß nur 
zu einem Sorge tragen: Sigismund soll das glückliche Gefühl bewahren können, 
daß er der Herr und Saumhalter ist. Es gibt im Engadin und im Veltlin böse Zun-
gen genug, die behaupten, sie habe eigentlich mit ihrer heimlichen Arbeit das Ge-
schäft zu so großer Blüte gebracht. 
 Nein, sagt sich Cilgia, es ist gemeinsame treue Arbeit! 
 Ein Glücksstern steht über dem Haus Gruber. Alles, was in diesen Bergen noch 
zu säumen ist, fällt ihm zu. Während die Saumhaltereien im Veltlin und Engadin 
aus Mangel an Aufträgen die Pferde verkaufen und eingehen, weitet sich die ihre—
und an Neid auf das stolze Geschäft fehlt es hüben und drüben nicht. 
 "Für das Engadin war es ein Unglückstag, als Ihr, Frau Cilgia, uns verließet! Ihr 
hättet eine der unseren werden sollen!" So hatte der Landammann mit einem bit-
teren Lächeln gesagt, als er kürzlich im Vorüberritt zu einem Gruße vorsprach, 
der alte feine Herr, der immer noch eine Schwäche für sie hat. 
 Sie wäre gern Engadinerin geworden—aber nun hat sie das Schicksal an die 
Seite Sigismund Grubers geführt. 
 Und im tiefsten Herzen hat sie jetzt nur noch einen großen Wunsch: daß Sigis-
mund sich als Bürger zu Puschlav einkaufe, seine Gedanken über das eigene Ge-
schäft erhebe und sich, wie ihr Vater, in den Angelegenheiten des Gemeinwohls 
bethätige. 
 Denn nach ihrer Meinung gehört der Sinn für das öffentliche Leben zu einem 
ganzen Manne. 
 Sie träumt—sie ist in ihrem raschen Sinnen die unverwüstliche, in die Wolken 
bauende Cilgia von ehedem. 
 Die steigende Sonne äugelt durch die Bäume des Gartens, Cilgia, selber ein 
Kind, spielt unter herzlichem Lachen mit Lorenzchen, sie versteckt sich, es sucht 
sie und jubelt laut auf, wenn es sie findet. 
 Da ist es Cilgia plötzlich, eine schwarze Wetterwolke fahre auf den Garten nie-
der, und das silberne Lachen erstarrt auf ihren Lippen. Die Mutter Pejder Golzis, 
das alte, hagere Weib, der wandernde Tod, tritt in den Garten. Die dünnen Haare 



der Alten stiegen, die Arme fuchteln in die Luft – sie stößt unverständliche Laute 
der entsetzlichsten Wut hervor. 
 "Die böse Frau—die böse Frau!" Der kleine Lorenz rennt vor ihr schreiend zu 
seinem Mütterchen und birgt sich in ihrem Schoß. 
 Die Alte aber kreischt: "Daß dein Mann ehrlos sterbe, daß sein Gebein an der 
Sonne dorre, das gebe der Himmel—daß sein Kind, dein Kind—" 
 "Ums Himmels willen, thut meinem Kinde nichts!" schreit Cilgia erschüttert.—
Sie weiß nicht, was geschehen ist—sie umschlingt schützend das blonde Haupt 
des Knaben, sie rafft ihn auf – sie flieht mit ihm vor der wahnsinnigen Alten ins 
Haus. 
 Da stellt sich die Wahrsagerin vor die Thüre und schreit ihre Flüche zum Fen-
ster empor, bis der alte Thomas die Rasende mit dem Besen hinwegjagt. 
 Was ist geschehen?—O, Cilgia erfährt es bald genug. 
 Vor dem Bilde Katharina Diantis, wohin sie sich immer flüchtet, wenn der 
Sturm durch ihre Seele geht, schluchzt sie seit Stunden. Was hat Sigismund 
gethan! 
 Er kam, als er am Morgen vom Hause ritt, eben an die Grenze des Veltlins in 
der Thalschlucht von Campocologno, als dort die Zöllner sich anschickten den 
Wagen Pejder Golzis zu untersuchen. Der Hauderer aber führte Contrebande, und 
wie er und sein Weib die Absichten der Gendarmen merkten, wollten sie mit einem 
raschen Ruck das Fuhrwerk auf Bündnergebiet zurückziehen. In diesem Augen-
blick sprengte Sigismund heran und stellte sein Pferd so quer über die Straße, 
daß der Wagen des Hauderers in der Gewalt der ihn verfolgenden Gendarmen 
blieb. Die Frau und die Bettelkinder jagten sie über die Grenze zurück, Pejder Gol-
zi aber führten sie gefesselt nach Triano. 
 Das ist das Ereignis, weswegen die alte Wahrsagerin den Fluch über das Haus 
gerufen hat. 
 "Und er ist ruhig weiter geritten!" stammelt Cilgia in brennendem Leid, sie em-
pört sich über Sigismund immer stärker. Sie weiß wohl, warum er es that! Er hat 
sich bei den Zollbeamten, die ihn und seine Säume selbst nicht immer freundlich 
behandeln, in Gunst setzen wollen. Aber sie spürt es: was Sigismund gethan, ist 
eine Gemeinheit. Der reiche Gruber hat den Hauderer, den armen Teufel, der ihm 
das Leben aus den Händen der Franzosen rettete, ins Unglück gestürzt! Und sie 
denkt an die acht hungernden Würmer des fahrenden Glockengießers. 
 Sigismund hat es gethan ohne zwingende Not—er hätte, ein Geschäft vorschüt-
zend, sein Pferd leicht bei Campocologno anhalten können—nur um eines kleinen 
Vorteils willen hat er es gethan! Cilgia knirscht vor Zorn über ihren Mann. 
 Da kommt der kleine Lorenz ins Zimmer gesprungen: "Mutter, Mutter, sie 
kommen, hörst du die Trompeten? Der Jäger hat den Bären getötet!" Und sein Ge-
sichtchen glüht vor Freude. 
 Von fernher tönt die ländliche Musik durch den in den Abend versinkenden Tag 
und von den Bergwäldern erklingt das sanfte Echo. Die lustige Jägermelodie nä-
hert sich. 
 Da erhebt sich Cilgia, sie herzt ihren Buben, und in wehem Trotz gegen ihren 
Mann thut sie, was sie am Morgen noch um ihr Leben nicht gethan hätte: sie stellt 
sich auf die Altane hinter die blühenden Oleander; den Buben im Arm will sie in 
einem Anfall von Heimweh nach glücklicheren Tagen Markus Paltram sehen. 



 Den altertümlichen, malerischen Flecken hinab bewegt sich der Festzug. Voraus 
mit geschmückten Hüten die Pfeifer und Bläser. Auf dunklem Tannenreisig, das 
einen vierspännigen Wagen bedeckt, ruht der tote gewaltige Bär. Hinter diesem 
Gespann fährt in offener zweispänniger Kalesche Markus Paltram, der Jäger, der 
Triumphator, das Gewehr über den Knieen. Grau wie der Fels ist sein Kleid, dü-
ster wie immer blickt er vor sich hin, er ist ein Einsamer mitten unter den Men-
schen, er übersieht und überhört die Huldigungen der ländlichen Menge, die, Tü-
cher und Hüte schwenkend, in den Fenstern der altertümlichen Häuser und auf 
der Straße steht. 
 Aber etwas Würdiges, Hoheitsvolles, Bezwingendes liegt in der kraftvollen Ge-
stalt. 
 Hinter ihm in offenem Wagen folgt der Gemeinderat in würdigem Sonntagsstaat, 
die harten Filzhüte auf den scharfgeprägten Köpfen, und das malerische Volk der 
Bergamasken, das den rauhen Mantel um die Schultern geschlungen hat, schließt 
das Gepränge. 
 So naht sich der Zug der Saumhalterei Grubers und die Spitze hat sie schon 
erreicht. 
 Mit hochwogender Brust steht Cilgia hinter den Oleandern. 
 Da klatscht der kleine Lorenz in die Hände, er zappelt und schreit: "Mutter, 
Mutter—der Jäger!" 
 Im gleichen Augenblick hebt Markus Paltram sein wuchtiges Haupt—eine Lohe 
übergießt sein Gesicht—und mehr erlebt Cilgia nicht.—Sie flüchtet in das Halb-
dunkel des gegen die Sonne abgesperrten Gemachs—sie bedeckt das vor Scham 
glühende Angesicht—sie hört es nicht, wie ihr Bube "Mütterchen—Mütterchen!" 
bittet. 
 Sie hat Markus Paltram wiedergesehen, den Mann, der sie in die tiefste Seele 
beleidigt hat—den Mann, den sie doch nie, nie hat vergessen können! 
 Mit gefalteten Händen sitzt sie wie eine Statue da. 
 Hat auch er sie gesehen?—Hinter den dichten, reichblühenden Oleanderbü-
schen wohl nicht—aber durch den Schrei des Buben weiß er, daß sie dort gestan-
den hat. Er hat sie schwach gesehen—darüber ist sie unglücklich. 
 Die Nacht ist eingesunken, aber es ist nicht die schweigsame Nacht des Ge-
birgsthales, in der man durch den schmalen Spalt der Wälder die fernen goldenen 
Sterne über bleiche Gipfel ziehen sieht und die fernen Bergbäche in an- und ab-
schwellenden Tönen rauschen hört, sondern der Qualm von Lichtern und Fackeln 
steigt über die Dächer des Fleckens und vom Rathausplatz herüber klingen die 
Geigen und Pfeifen. Das Völklein von Puschlav tanzt Markus Paltram zu Ehren 
und die Bürger pokulieren. 
 Was reden die Männer, die auf dem Rathaus Becher an Becher stoßen? – O, sie 
weiß es, sie lassen Markus hoch leben und sie fluchen auf die Missethat Sigis-
mund Grubers. 
 Cilgia kämpft vor dem Bild Paolo Vergerios und Katharina Diantis. Wie sie Mar-
kus Paltram haßt, wie sie ihn verachtet!—Was ist er?—Ein Jäger, ein Abenteurer 
wie der gespenstische verrufene Ritter von Guardaval, ein Mann, der sich in sträf-
licher Selbstherrlichkeit über die Menschen erhebt und hinwegsetzt, der nur in 
sich selber lebt und unfruchtbar bleibt für das Land, der mit seinen Ansprüchen 
keine Stätte hätte, lebte im Volk nicht unbewußt die Freude an der Romantik, sä-



he es den grauen Jäger nicht ebenso gern wie den kreisenden Adler über den wei-
ßen Flammen des Gebirges! Ruhelos schweift er mit seinem Stutzen und seinem 
Wolfshund Malepart. 
 In der Bernina hat er eine Gemsenheimat gegründet, wie es keine zweite gibt im 
Gebirge. Da weiden unter seinem Schutz an die Tausende von Grattieren, und er 
ist ihr Hüter und Herr. Ja, im Volk verbreitet sich die Sage, er habe sie gezählt, er 
kenne jedes und habe für jedes einen Namen und einen bestimmten Abschußtag. 
Im Rosegthal, im Thale von Bevers und Camogask, am Piz Languard und Mont 
Pers, an einer Menge Wände des Gebirgs hat er künstliche Salzlecken angelegt 
und unterhält sie, damit die Tiere gern im Revier weilen; er wildheut im Sonnen-
brand an den Felsenplanken und legt in trockenen Höhlen Vorräte an; er trägt den 
Tieren im Hochwinter, wenn sie Mangel leiden, das Heu zu, daß sie sich sättigen; 
und die Jagd übt er wie eine Kunst. Er schießt nie, wenn ihn die Gemsen sehen 
können. Ist an einer Stelle des Gebirgs ein Schuß gegangen, dann gibt er dieser 
Gegend langehin den Frieden, damit die Tiere wieder sorglos werden, und im Ro-
segthal sind sie so zutraulich gegen ihn, daß sie alle Scheu ablegen, von den Ber-
gen steigen und das Salz aus seiner Hand lecken. Das ist Markus Paltram, der Jä-
ger, und die Bernina ist sein Gemsenparadies. 
 Ringsum im Gebirge, Tagereisen weit von Pontresina, kennen ihn die Hirten. Er 
ist bald in den Zernetzer- bald in den Albulabergen, er durchwandert das Bergell 
und streift auf den Felsenhöhen zwischen dem Veltlin und der Lombardei, ja er 
wandert bis ins Tirol, und nach den Grenzen der Länder und der Jagdrechte fragt 
er nicht. Er wird zwar nicht Frevler; aber mit Schreckschüssen treibt er aus weiter 
Runde das Wild der Bernina zu. Glühend hassen ihn darum die italienischen und 
tirolischen Jäger, Hinterhalt an Hinterhalt legen sie ihm in ihren Bergen, er fällt in 
keinen, nein, erhobenen Hauptes schreitet er wie zum Hohn durch die fremden 
Dörfer. Aber wehe dem italienischen oder tirolischen Jäger, der in die Bernina ein-
bricht, in die gemsenreiche Bernina! Wenn es sein muß, dann eilt Markus Paltram 
furchtlos auf schmaler Grasplanke gegen das zum Schuß angelegte Gewehr des 
Wilderers, und sonderbar: vor seinen Camogaskeraugen sinkt der Stutzen, der 
Feind, der im Vorteil war, wird wehrlos. Markus Paltram stürzt sich auf ihn, reißt 
seine Waffe an sich und donnert ihm zu: "Das nächste Mal auf Leben und Tod—
jetzt fort, du Halunke!" Und er schlägt sie in gräßlichem Zorn. Es kommt aber kei-
ner wieder, der Markus Paltram in seiner Wut gesehen hat. 
 Die Engadiner selbst missen nicht, sollen sie sich freuen, daß ein so Gewaltiger 
unter ihnen ist, der für sie die scharfe Wache gegen die fremden Jäger an der Ber-
nina hält? 
 Oder sollen auch sie Markus Paltram mißtrauen? Heute noch duldet er sie in 
der Bernina, aber morgen vielleicht wirft er sich zum Alleinherrn der weißen Gipfel 
auf. Das Volk sagt, er wachse und wachse im Schweigen des Gebirges, aber was in 
ihm lebt, was unter den schweren Brauen ruht, deutet niemand. 
 Manchmal steigt aus seiner Düsterheit ein wilder Übermut. Die Berga-
maskerhirten zittern vor ihm. Er tritt mitten in der Nacht in ihre Hütten, er heißt 
sie aufstehen, den Kienspan anzünden, dann setzt er sich ruhig auf einen Sche-
mel, sagt: "Singt mir ein Lied!"—"Warum singt ihr nicht?" fährt er sie an.—Und 
siehe da, unter dem Blick seiner stammenden Augen beginnen die bebenden Ber-



gamasken ihren Gesang, was ihnen eben einfällt, fromme oder weltliche Lieder, 
und seltsam genug mögen diese nächtlichen Vorträge sein. 
 Er aber nimmt aus seinem Murmeltiersack ruhig etwas Roggenbrot, er streicht 
aus einer Büchse etwas Berghonig darauf und schiebt die Stücke zwischen die 
blanken Zähne und hört dann eine Weile noch in dumpfem Brüten dem Gesang 
der Schafhirten zu. Dann verabschiedet er sich mit einem kurzen Dank. 
 Die Hütten, wo Kinder sind, verschont er mit seinem nächtlichen Besuch, am 
Tage aber ruht er sich gern bei ihren Spielen aus. Er hat oft kleine Geschenke für 
sie, er erzählt ihnen, er habe zu Hause auch ein liebes Kind, das lerne eben gehen 
und sprechen und heiße Jolande. 
 "Und was thut Ihr mit Euren vielen Gemsen?" fragen die Kinder. 
 "Mit denen hausiert meine Frau Pia in den Dörfern des Engadins und verkauft 
das Pfund zu einem Batzen." 
 Noch ist Markus Paltram jung, und schon hat das abergläubische Volk der Ber-
gamasken einen Sagenkranz um ihn gewoben: 
 Oft sitze er stundenlang, das Gewehr über den Knieen, unbeweglich auf einem 
Stein und denke nach. 
 Von Zeit zu Zeit suche er den Weg auf den Piz Bernina. Wenn es ihm nicht ge-
lingt, die Spitze zu erreichen, könne er nicht selig werden. 
 Die oberste Spitze reinen Schnees bringe er dann einer Königin, und darauf 
werde sie ihn von seinem Camogaskertum erlösen. 
 In einer bangen, schweren Nacht denkt Cilgia an die Menge Züge, die das Volk 
von Markus Paltram erzählt. 
 Und wie Quellen aus dem Erdreich, so steigen holde Liebestage vor ihr auf. Ihre 
wehen Gedanken flüchten sich in die Zeiten von Pontresina, empor zum Kirchlein 
Santa Maria, sie denkt an die klingenden Hammerschläge Markus Paltrams—sie 
denkt an eine wundersame Stunde: 
 "Sagt, daß ich die oberste Flamme vom unersteiglichen Piz Bernina hole, und 
ich hole sie und bringe sie Euch in meinen Händen—ich bin stark wie ein Berg—
aber Eure Augen müssen auf mir ruhen!" 
 Ein Wort von ihr beherrscht sein Leben. Sie ist die Königin, von der die Berga-
masken fabeln. 
 In ihren tiefen Gedanken sieht sie zwei Bilder, zwei Männer, zwei Gesichter. Sie 
sieht ihren blondbärtigen Mann mit den gleichmütigen blauen Augen, mit dem 
trockenen, geschäftsklugen, auf den nächsten Vorteil bedachten Wesen, den 
Mann, der Pejder Golzi in die Hände des veltlinischen Gerichts geliefert hat—sie 
sieht Markus Paltram, sein dunkles Auge, unter dem ein wallendes Meer von Ge-
danken und Leidenschaften flutet, den einsam Streifenden, der nicht Frieden fin-
det. 
 Sie erschrickt—die Linien des blonden Hauptes verblassen und zergehen, die 
dunklen rätselhaften aber leuchten auf – sie brennen in camogaskerhaftem Glanz. 
 Cilgia Gruber taumelt auf—sie taumelt an das Lager ihres Buben, sie fährt ihm 
über die rosigen Wangen, sie beruhigt den erschrockenen Kleinen; an seinem La-
ger überrascht sie der Morgen, der an den Schneeflügeln des Piz Palü pfirsichrot 
erglüht. 



 Unter jenen Schneeflügeln, bei der gespenstischen Steinhütte von Sassal Maso-
ne, die sich im ersten Sonnenrot deutlich von den Wänden des Gebirges abhebt, 
ist sie einst in unendlichem Glück mit Markus Paltram gestanden. 
 Mit Gewalt ringt sie sich von der schönen Erinnerung los. 
 Am Abend kommt Sigismund! Was wird sie ihm sagen? 
 Scheinbar geht das Tagewerk wie sonst, denn in der Saumhalterei Grubers ist, 
ob der Meister zu Hause sei oder nicht, die Thätigkeit eines jeden geregelt: die Wa-
renkarawanen kommen und gehen mit dem Schlag der Stunde, die Reisenden, die 
über die Pässe ziehen, schließen sich ihnen an, und wenn nicht Sturm im Gebirge 
herrscht, so gleicht der Betrieb des Geschäftes einem Werk, das an Schnüren 
spielt. 
 Aber eine schlecht verborgene Unruhe ist heute doch unter Knechten und Mäg-
den. 
 In Puschlav spricht man von der That Sigismund Grubers, des reichen Saum-
halters, der den armen Hauderer in die Hände des Gerichts geliefert hat, der 
Volksmund trägt die Kunde von Thal zu Thal und die Rettung Sigismund Grubers 
durch Pejder Golzi in der Franzosenzeit lebt wieder im Gedächtnis der Leute auf. 
 Um so kleinlicher erscheint Grubers That. 
 Wohlgelaunt und mit einem gemütlichen Lachen kommt Sigismund am späten 
Abend nach Hause geritten – er sieht nicht, wie blaß sein Weib ist – er erzählt ihr 
von günstigem Handeln. 
 "Ich wüßte dir auch ein Geschäft," versetzt Cilgia traurig; "wir müssen einen 
Mann suchen, der für die ihres Ernährers beraubte Haudererfamilie sorgt – ich 
denke an Driosch! Ja, Sigismund – schau mich nicht so verwundert an – der Blitz 
hat in unser Haus geschlagen!" 
 Langsam dämmert es im Kopfe Grubers, daß er zu Campocologno statt eines 
klugen Streichs, wie er meinte, eine große Thorheit begangen hat. Ein entrüsteter 
Brief des Pfarrers Taß öffnet ihm die Augen vollends. Aber noch etwas anderes 
brennt ihn: wie er Lorenzlein auf den Knieen hält, erzählt der Knabe von dem Bä-
ren und dem Jäger. "Mit Mütterchen bin ich auf dem Balkon gestanden und habe 
Markus Paltram gesehen." 
 Das trifft Sigismund Gruber ins Mark. Wenn sie mich noch ein wenig achtete, 
hätte mir Cilgia das nicht angethan! – Ja, der Blitz hat in unser Haus geschlagen, 
und überall grollt das Volk wegen der Gefangennahme des Hauderers! 
 Zornmütig, finster läßt er die Tage gehen. 
 "Meister, Ihr müßt Euch etwas zerstreuen," mahnt der lange Hitz mit seinem 
altjungen Galgenvogelgesicht. 
 Gruber ist fleißiger auf den Pässen unterwegs als je, und er kehrt nicht gern 
heim. Denn die traurigen Augen, die blassen Wangen seines Weibes quälen ihn. 
Cilgia spricht ihm zu, aber er verstockt sich, und sie ahnt Unglück. 
 Sie ruft Thomas, den vom Vater überkommenen steinalten Knecht. 
 "Thomas: ich möchte den langen Hitz aus dem Hause haben—Ihr begreift mich." 
 Da leuchtet das Gesicht des guten Alten verständnisvoll auf. Nach einigem 
Sträuben beichtet er zögernd, was er weiß. "Der lange Hitz," erzählt er, "geht nie 
mit den Säumen die Windungen zur Berninahöhe, sondern steigt über die Felsen 
g'rad' auf gegen Sassal Masone. Kommen die Tiere dann aber auf den weiten Weg-
bogen langsam zur Höhe, so wartet er schon bei den Seen—er schiebt eine tote 



Gemse, die am Weg versteckt liegt, rasch unter die Wachstücher. Ein Gewehr trägt 
er nicht, und woher er die Tiere hat, weiß niemand recht. Die Knechte reden aber 
von einem Gatter, in dem er sie oberhalb Sassal Masone an einer Salzlecke des 
Palügletschers fängt, und Wirtshäuser, wo man den Säumern gern ein Grattier 
brät, gibt's genug an den Wegen, denn das Gemsfleisch will Veltliner Wein, der 
lange Hitz schlägt die Maultrommel, und ein paar lustige Weibsbilder sind bald 
zum Tanze da." 
 Cilgia zaudert. Dann sagt sie: "Thomas, wie ich ein Kind war, habt Ihr mich auf 
den Armen getragen. Darum eine Gewissensfrage, die ich an niemand stellen wür-
de als an Euch: Weiß mein Mann davon?" 
 In ihren goldbraunen Augen steht das Wasser.—Hilflos stammelt der Alte: "Ich 
denke es.—Er ist ja als kluger Herr immer da an den Straßen, wo ihn die Leute am 
wenigsten erwarten. Man glaubt ihn zu Eleven, dann ist er auf dem Stilfserjoch. 
Ich sage nichts gegen den Herrn, aber er schaut dem langen Hitz viel zu viel durch 
die Finger, und der Strick ist unverschämt vertraulich mit dem Herrn. Die ande-
ren Knechte murren. Der Herr sollte es sich nicht so zu Herzen nehmen, daß ihm 
die Bündner das Jagdrecht verweigert haben. Er sollte das Bürgerrecht kaufen. 
Dann hindert ihn niemand an der Jagd." 
 Zu spät! 
 Eines Tages bringt ein fremder Säumer Cilgia ein Paket. 
 "Es kommt von Markus Paltram," sagt er und geht—und sie öffnet die seltsame 
Sendung mit bebenden Fingern. 
 Da rollt ihr unter den zitternden Händen der Ehering hervor, den sie Sigißmund 
geschenkt hat, er fällt über die Tischkante und klirrt auf dem Boden. 
 Sie schreit auf. 
 In dem geöffneten Paket liegt die schöne goldene Uhr Sigismunds, sein Ta-
schenmesser mit den eingetriebenen Silberarabesken, sein Geldbeutel mit einigen 
Goldstücken und seine Brieftasche mit Noten—und darum her ein abgebrochenes 
Gemshorn. 
 Ist Sigismund tot? 
 Cilgia steht fassungslos vor den Dingen.—Da sieht sie noch einen versiegelten 
Brief—sie öffnet ihn. 
 Markus Paltram schreibt in kraftvollen Buchstaben: 
 

  "An die hochzuverehrende Cilgia Premont! —Ihr wünschtet einmal, daß ich 
nicht schuldbeladen aus den Bergen komme, und Ihr habt einem Unwürdi-
gen zu Puschlav die Ehre erwiesen, daß Ihr vom Balkon auf ihn niedersaht. 
Darum habe ich Euern Mann, der jagte, ohne ein Recht dazu zu haben, unter 
vier Augen gewarnt und ihm kein Haar gekrümmt, obgleich ich ihn hasse wie 
den Tod. Damals trug er ein Gewehr, das zweite Mal überraschte ich ihn mit 
dem langen Hitz vor einer Gemsfalle am Palügletscher. Vor einer Gemsfalle! 
Meine Jägerpflicht wäre gewesen, beide zu erschießen. Und das Gewehr lag 
an der Wange—und das Blut war heiß—Ihr kennt mich ja!—Aber ein Wunder 
begab sich—ein als Camogosker Verschrieener hat den Jähzorn bezähmt—
bezähmt wegen einer Frau, die er anbetet in der Einsamkeit der Wildnis—für 
die er immer noch bereit ist, die Flamme vom Piz Bernina zu holen—die er 
um ein einziges Wort bittet: Markus, ich vergebe dir! 



 Ich schüttelte den Wehrlosen, ich zeigte ihm von der Höhe des Gletschers 
Euer Haus, ich sagte ihm: ›Geht dort hin und kniet nieder vor Eurem herrli-
chen Weib!—dankt ihm das Leben.‹ Und ich ließ ihn. Da wandte sich der 
Elende: ›Einer von uns muß doch sterben!'‹ Da machte ich ihn ehrlos. Ich lege 
die Zeugen in Eure Hand! Mögt Ihr ihm die Ehre wiedergeben, wenn Ihr es für 
gut findet!" 

 
  Der Brief zittert zu sehr in Cilgias Händen, als daß sie ihn hätte fertig lesen 
können. Sie schwankt zum Schreibtisch—sie zündet eine Kerze an—sie verbrennt 
ihn—und ob alles an ihr bebt, sie schreibt mit fliegender Feder einen Brief an Si-
gismund.—Sie siegelt ein frisches Paket—sie ruft Thomas. 
 "Wißt Ihr, wo der Saumhalter ist?" 
 Der Alte kraut sich im Haar und will mit der Sprache nicht heraus. Erst als er 
die Seelenangst im Gesicht Cilgias sieht, beichtet er: "Es ist ein Getuschel und Ge-
flüster unter den Knechten und Mägden, der Saumhalter sei gestern spät, ohne 
einzutreten, am Haus vorbeigeritten. Er liege krank zu Tirano." 
 "Gut. Dann bringt ihm diesen Brief und dieses Paket—ohne Aufsehen. Sagt ihm, 
ich lasse ihn herzlich grüßen." 
 Wie der alte Thomas aber gegangen ist, bricht Cilgia zusammen. 
 Unergründlich ist das Frauenherz. Sie hat Gruber einen schönen Brief ge-
schrieben: "Sigismund!—Nimm die Sachen zu Dir und kehre heim. Ich halte auch 
in dieser schweren Stunde das am Altar versprochene Wort, ich werde Dich ohne 
Vorwürfe empfangen. Retten wir um Lorenzleins willen, was zu retten ist, den lan-
gen Hitz aber schicke noch in Tirano von Dir. Gib ihm Geld und lasse ihn vor ei-
nem Priester schwüren, daß er fürder wenigstens acht Tagereisen weit von unse-
rem Berglande bleibe und schweige. Deine trauernde Cilgia." 
 In der Nacht schleicht ein Unglücklicher in sein stolzes Heim—und ein Verführ-
ter weint auf den Knieen vor seinem Weib: "Es ist erst wenige Male, daß ich mit 
dem langen Hitz gegangen bin.—Cilgia, Cilgia, vergib mir und verlasse mich nicht." 
 Sie hebt ihn auf—und das junge Paar versucht ein neues Glück zu bauen. —
Der lange Hitz ist fort—die rechtschaffenen Knechte freuen sich—aber der erste, 
der einsieht, daß es kein Glück mehr gibt, ist Gruber. Die Güte seines Weibes ist, 
wie sie es verberge, ohne Achtung, ihr freundliches Wort bleibt auf halbem Weg 
stecken. Sie kann nicht heucheln—auf ihren Wangen stehen schlecht getrocknete 
Thränen und ihr heimlicher Kampf ist Feuer auf sein Haupt. Auch die Plauderwor-
te Lorenzleins verlassen ihn nicht—Cilgia hat Markus Paltram wiedergesehen. 
 "Sie liebt ihn—tief unter der Hülle ihres Stolzes liebt sie ihn—und für mich hat 
sie nur Güte!" Das quält Gruber. 
 Im Volk aber wütet der Groll wegen des Hauderers, der zu drei Jahren Kerker in 
Bormio verurteilt ist. 
 Da beherrscht den unglücklichen Sigismund Gruber nur noch ein Gedanke—
Rache an dem, der ihn entehrt hat vor seinem Weib! "Einer von uns muß sterben!" 
 Er weiß wohl, wo er Markus Paltram zu suchen hat. Immer wacht der graue Jä-
ger jetzt an den milden jähen Eisabstürzen des Palügletschers hoch über Sassal 
Masone, wo der lange Hitz die Gemsgabel gestellt hat. 
 Dort liegt auch das Gewehr, das der selige Vater von Markus Paltram hat verfer-
tigen lassen, im Versteck. 



 Auf weiten heimlichen Wegen, durch menschenverlassene Thäler, über öde Gra-
te treibt es Sigismund Gruber die herbstlichen Berge dahin in die Einsamkeit des 
Palügletschers. 
 Und die Geschicke erfüllen sich! 
 
 

Kapitel  XII 
 
 
  Es ist Spätherbst. Im Thal von Pontresina ächzen die Arven im Sturme; er rüt-
telt an den mit Brettern vernagelten Fenstern der Häuser, deren Bewohner in die 
Ferne gezogen sind. 
 Nur wenige Lichter schimmern. 
 Durch das Grauen der Sturmnacht schleppt sich ein Mann zu Thal—wo ein Lat-
tenzaun ist, hält er sich daran und stöhnt – und neben ihm wartet geduldig sein 
Wolfshund. 
 "Malepart," keucht der Mann, "das war kein leichter Tag—es ist doch ein Unter-
schied—ein Mensch ist kein Bär!" 
 Er wankt hinkend vorwärts; er tritt wie ein Trunkener in sein Haus. 
 "Markus!"—Und Frau Pia, die ihm mit dem Lichte entgegenkommt, schlägt die 
Hände über dem Kopf zusammen. 
 Ihr felsenfester Mann ist blaß wie der Tod und die Zähne des Erschöpften klap-
pern. 
 "Still, Pia, still!" stöhnt er, sich mit der letzten Kraft an den Wänden vorwärts 
tappend. "Ich bin angeschossen, das Blut rinnt mir am Bein." 
 Eine weitere Auskunft gibt er der erschrockenen neugierigen Pia nicht. Sie 
jammert, sie hilft dem Verwundeten; sein düsterer Blick schließt ihr den Mund. 
Doch hätte auch sie ihm etwas zu erzählen, was ihre Gedanken gefangen hält! Ihr 
Bruder Orland hat ihr geschrieben und ihr ein buntes Tuch geschickt. 
 Das beschäftigt sie ebenso stark wie die Wunde ihres Mannes. Er sagt ja selbst, 
es sei nur ein Streifschuß, gefährlich bloß durch den Blutverlust auf mehrstündi-
gem Weg. 
 Aber Markus hat sich kaum niedergelegt, so verwirren sich seine Gedanken, die 
Fieberrosen treten auf die bleichen Wangen. Und mitten in der Nacht beginnt er 
zu reden. 
 "Malepart, faß an!" ruft er schweißgebadet. Der treue Hund kommt ans Bett ge-
eilt und beschnuppert seinen Herrn. Markus Paltram erwacht, er streichelt das 
struppige Tier. "Du hast den rechten Namen," stöhnt er finster. Da sieht er sein 
Weib an seinem Lager. "Pia, du darfst nicht hören, was ich rede!" 
 "Du hast ja noch gar nichts gesagt, als den Hund gerufen," erwidert sie mit je-
ner Sanftmut, die an ein glattes Raubtier erinnert. 
 Da rollt er seine brennenden Augen. "Doch, doch—aber der Schuft hat mich von 
hinten angeschossen!" 
 Die folgenden Tage bebt er im Fieber, der Schweiß perlt an seiner Stirn, unab-
lässig geht seine Rede—doch nur das wenigste versteht die horchende Pia, die eine 
bessere Krankenpflegerin ist, als man von der ehemaligen Ziegenhirtin erwarten 



würde. Was sie aber von seinen Lippen hört, das schleicht wie Grauen in ihre 
schwache, abergläubische Seele. 
 "Mutter," keucht der Fiebernde, "die Schmerzen stillen, ist nichts—aber töten, 
Mutter—töten in der großen Gletschereinsamkeit—doch hat er zuerst und hinter-
hältig geschossen!" 
 "Wer hat auf dich geschossen?" flüstert ihm Pia zu. 
 Aber die Gedanken des Fiebernden gehen einen anderen Weg. 
 "Ja, ja, ich spüre es, wer getötet hat, ist ein starker Mann—stark bin ich wie der 
Ritter von Guardaval, stark wie ein Berg—ich hole für sie die Flamme vom Piz 
Bernina!" 
 "Für wen?" flüstert ihm Pia mit lauernden Augen zu. 
 Es ist, als merke der Kranke, daß ihn sein Weib ausfragen will; er fährt mit der 
Hand über das Gesicht, als ob er etwas wegwischen wolle, seine Rede stockt—
dann beginnt er wieder: 
 "Das Geschlecht Paltram muß untergehen—im Gletscher untergehen—was 
thut's?—ein treuloser Camogasker!—Nein, ein Camogasker ist stark genug—ich 
erlöse das Engadin—die Berge flüstern es mir nicht zu, aber auf der Spitze der 
Bernina werde ich es von der Sonne hören!—Man kann nicht hinaufsteigen—aber 
im Wagen kann man fahren—es sinken die Gipfel—Horch, horch!—Nein, Sonne, 
du erzählst nicht gut!—Einen Tag, einen ganzen Tag haben Aratsch und seine Ge-
liebte zu wandern—dann erst stürzt die Bernina ein.—Doch sage, warum friert der 
schöne Jägerknabe und die Pia liegt auch im Schnee—und die vielen Flocken fal-
len—ich aber verbrenne vor Durst." 
 Und der Fiebernde fährt erwachend auf: "Pia, Wasser—Wasser!" 
 Er schlürft den Trank gierig. 
 Pia aber, wie sie diesen Fieberreden lauscht, schleicht das Grauen in Knochen 
und Gebein. 
 Und wieder fabelt er in langen Selbstgesprächen. 
 Da reicht sie ihm die kleine Jolande ins Bett—und siehe da, das Kind schlum-
mert an der Brust des Vaters ein, und bei den regelmäßigen Atemzügen des süßen 
Mündchens findet er selber das Glück eines friedlichen Schlafs. 
 Es ist, als würde die Kleine mit ihrem Geplauder sein Arzt.— 

*     *     *     *     * 

 In diesen Tagen—der erste Schnee ist eben im Thal gefallen—erschreckt eine 
merkwürdige Kunde das Bergland. 
 Sigismund Gruber, der reiche Saumhalter, ist geheimnisvoll am letzten schönen 
Herbsttag verschwunden—auf offener Straße, am hellen Tage verschwunden. 
 Er begleitete in erster Morgenfrühe einen Saum aus den Thoren von Bormio, ein 
Stück gegen das Stilfserjoch. Plötzlich trennte sich der verdüsterte Mann ohne ein 
Wort des Abschieds von seinen Säumern, stellte zu Bormio das Pferd ein und ward 
nicht wieder gesehen. 
 Weil es in der Art seines Geschäftes lag, daß er oft einen, zwei Tage ausblieb, 
vermißte man ihn erst am dritten Tage—und bis man Nachforschungen begann, 
war Schnee gefallen, der sie erschwerte. 
 Von da und dort kamen Gerüchte, man habe ihn erst noch kürzlich getroffen, 
sie machten sein Verschwinden nur noch geheimnisvoller. 



 Tage kamen. Tage gingen und Vermutungen bildeten sich.—Er hat sich aus 
dem Staube gemacht, weil ihn das Gewissen wegen Pejder Golzi quälte.—Aber 
glaubwürdig war das nicht! Gruber war kein Abenteurer, und ein so blühendes 
Geschäft, eine so herrliche Frau, einen so prächtigen Buben läßt man nicht leich-
ten Herzens im Stich.—Zuletzt bildete sich die bestimmte Annahme, er sei einer 
Rachethat des fahrenden Volkes zum Opfer gefallen, und es liefen Sagen genug, 
mit was für furchtbaren Eiden die fahrenden Leute aller Länder verbunden seien, 
wenn es sich darum handle, eine Missethat, die an einem der Ihrigen begangen 
morden sei, zu vergelten. 
 Selbst die Behörden suchten hier die Spur. 
 Das Ereignis erschütterte—aber die Nachreden auf Sigismund Gruber waren 
kühl—nur das Mitleid mit seiner Frau und seinem Knäblein groß—die Familie hat-
te ja, so bezeugten alle, die sie kannten, in innigstem Glück gelebt. 
 In dieser schweren Zeit war Pfarrer Taß häufig zu Puschlav. 
 "Wie ertragt Frau Cilgia den Schlag?" fragten die Freunde. 
 "Stolz wie immer—sie führt das Geschäft weiter, damit die Knechte nicht auf 
den Winter brotlos werden—sie ist blaß, sehr blaß—aber gefaßt." 
 "Hat sie keinen bestimmten Verdacht?" 
 "Keinen!" 
 "Und die Knechte?" 
 "Sie trauen es dem langen Hitz zu. Doch dagegen spricht Cilgia mit aller Festig-
keit, und die war seine Freundin nie." 
 Und das Rätsel blieb—die Untersuchungen gingen ihren Weg. 

*     *     *     *     * 

 Langsam erholt sich Markus Paltram, und wie er sein Weib fieberfrei anblickt, 
da fragt er verwundert: "Was ist das?" 
 Er meint das bunte Tuch, das sie um die Schultern geschlungen hat. 
 "Es ist ein Geschenk von meinem Bruder Orland, es ist das Zeichen, daß ich zu 
ihm gehen muß!" 
 Pia sagt es so überzeugungsvoll, daß Markus Paltram sie erstaunt ansieht. 
 "Warst du krank?" sagt er, "hattest du das Fieber, nicht ich? Sei kein Narr, Pia!" 
 "Aber ich habe es ja immer gesagt, daß ich einmal zu meinem Bruder gehe," 
versetzt sie ruhig, fast demütig. 
 "Und unsere kleine Jolande?" fragt er mit finsterem Hohn. 
 "Ja, unsere kleine Jolande!" erwidert sie gedankenvoll. "Aber ich muß doch zu 
meinem Bruder gehen." 
 Und der Trotz schürzt ihre Lippen. 
 "Pia, du bleibst da!" 
 Markus Paltram sieht sein Weib mit einem seiner gewaltigen zwingenden Blicke 
an. Sie krümmt sich unter diesem Blick, zieht aber ihr Tuch enger zusammen, als 
finde sie darin Schutz und Kraft gegen ihn. 
 Nach einiger Zeit kann er wieder auf die Jagd gehen, und die immer noch hüb-
sche Pia hausiert mit dem Fleisch der Gemsen in den Dörfern. 
 Neugierig fragen die Leute: "Warum kommt Ihr erst jetzt wieder?" 
 Da sagt sie wohl: "Der Husten hat halt Markus für eine Weile gelegt," aber sie 
läßt dabei einen Blick ihrer schönen Raubtieraugen mitgleiten, der zu sagen 



scheint: "Das glaubt ein Narr!" Und manchmal fügt sie bei: "Ich gehe im Frühling 
zu meinem Bruder Orland!" 
 Da und dort erkundigt sie sich um den Weg nach Hamburg—und die Leute 
schütteln hinter ihr die Köpfe. Ihren Plan nimmt niemand ernst als sie selbst. 
 Wo die Straße einsam ist, prägt sie sich an Fingern zählend die Namen der 
Städte ein, die zwischen dem Engadin und Hamburg liegen, und jeder Finger ist 
eine Stadt, und wenn sie über zehn gezählt hat, beginnt sie von neuem. 
 "Die verrückte Pia!" sprechen die Leute und lachen. Ein sonderbares Gerücht 
entsteht: sie fürchtet ihren Mann so gräßlich—sie wird wie ihre Großmutter—sie 
hat einen Sparren im Kopf! 
 Aus ihrem verschlagenen Wesen wurde niemand klug. Oft schien es, sie habe 
einen unbändigen Stolz auf Markus Paltram, oft blitzte etwas wie Rachsucht her-
vor—eine Empörung, weil er ihren Willen fesselte—und es ging keine tolle Nachre-
de über ihn, die sie nicht bestätigte. 
 "Es ist, wenn er am Abend in seiner Werkstatt die Kugeln gießt, ein anderer bei 
ihm. Sie zählen die Kugeln und je die siebenundsiebzigste legen sie auf die Seite. 
Die ist schwerer als die anderen. Die muß einem Jäger in die Brust. So lange, als 
das dauert, hat er Glück in den Bergen." 
 Sie versicherte es allen Ernstes. 
 Man ist im Engadin nicht abergläubisch. Man lachte zu den Aufschneidereien 
der Frau Pia. Man sagte: "Markus Paltram gibt es ihr selber so an." Je geheimnis-
voller er anderen erscheint, um so weniger wagen sie es, in der Bernina zu jagen—
aber etwas davon blieb, und als Pia lange genug solche Dinge erzählt hatte—
glaubte sie selbst daran. 
 "Hat er denn schon einen getötet?" fragen neugierige Weiber. 
 "Er sagt es mir nicht," versetzt sie unschuldig, "aber er träumt immer so schwer 
von einem Tiroler. Dann muß ich ihm das Kind ins Bett geben." 
 Lügt sie oder redet sie die Wahrheit?—Allmählich horchen auch die ernsthafte-
ren Leute darauf.—Wie man aber Pia einmal ernsthaft ausforschen will, da ist sie 
verschwunden, da wandert sie schon über die Berge, folgt sie dem einzigen holden 
Gedanken, der in ihrer niederen Stirne Raum gefunden hat: der Liebe zu ihrem 
Bruder—sie hat um seinetwillen selbst ihre abergläubische Furcht vor Markus 
Paltram besiegt. 
 "Mutter—wo?" fragt ein kleiner Plaudermund—die entzückende kleine Jolan-
de.—Das zierliche, schmale Gemschen mit den Gliederchen wie biegsamer Stahl 
und den Augen wie Licht, mit dem Stimmchen wie Silber. 
 Markus Paltram ist wütend auf sein Weib, das von diesem lieblichen Schwarz-
köpfchen ohne eine Regung der Mutterliebe hat weglaufen können. 
 Aber auch das hat er wohl um Cilgia verdient! 
 Er geht nicht auf die Jagd, bis er eine rechtschaffene Frau als Hüterin für Lan-
dola, wie er Jolande kosend nennt, gefunden hat. Nein, dem Haupte der Kleinen, 
die er mehr liebt als einst Märklein, darf kein Leid geschehen! 
 Mit allen Fasern hängt er an dem seinen Kind, und ebenso hängt es an ihm. 
 Wo aber ist Pia?— 
 Eines Tages traf der Brief eines St. Moritzers ein, der zu Köln ein Café besaß: 
die ehemalige Geißhirtin von Pontresina, die er als Junge gekannt, sei auf einem 



Rheinfloß angekommen und ihm zugeführt worden. Mit einem Warenfuhrwerk ha-
be er sie nach Bremen geschickt, dort werden Bündner weiter für sie sorgen. 
 Sicher und unbeirrt geht dieses merkwürdige Weib seinen Weg. 
 Um Markus Paltram aber weben sich die Gerüchte, die Sagen, die Anklagen 
dichter und dichter. 
 Er ist im Herbst angeschossen aus den Bergen zurückgekommen. Man spricht 
jetzt überall davon. 
 Wer kennt die Geheimnisse des großen Gebirgs?—Jahr um Jahr gehen in sei-
nen Stürmen Menschenleben verloren, man weiß nicht, wie!—Jägertragödien, für 
die es keinen Richter gibt, weil kein Kläger da ist, weil die Felsen und Gletscher 
nicht reden, hat es, wo die Jagdreviere der Länder zusammenstoßen, immer gege-
ben. Sie leben in der Ueberlieferung des Volkes und werden sich ereignen, so lan-
ge die Büchse dem Widerhall in den Felsen ruft. 
 Im blutigen Schein jener Jägertragödie steht Markus Paltram vor der Witterung 
des Volkes. 
 Aber niemand wagt es, das Verschwinden Grubers mit dem Gerücht, daß Mar-
kus Paltram einen Jäger erschossen habe, zu verbinden. 
 Gruber verschwand in Bormio—er trug kein Gewehr—er ging, da er kein Recht 
dazu besaß, nie auf die Jagd—und sein Fall ist ja durch die Missethat, die er an 
Pejder Golzi verübt hat, erklärt. 
 Ja, vielleicht ist alles, was man über Markus Paltram sagt, nur üble Nachrede—
und er hüllt sich nur in das verachtungsvolle Schweigen, damit er um so mehr der 
gefürchtete Herr der Bernina sei! 
 Und andere Dinge geben den Leuten des Engadins mehr zu sprechen als Mar-
kus Paltram. 
 Es ist eine bewegte Zeit der Bündnerpolitik. Eben haben es die Abgesandten des 
Engadins, vor allem der jugendliche Staatsmann Luzius von Planta und der stille, 
zähe Saratz, vor dem Rat in Chur durchgesetzt, daß man eine Fahrstraße von 
Chur über die Berge ins Engadin und von da nach Italien bauen will. 
 Ein Hoffnungsstrahl durchfliegt das sich entvölkernde Thal. 
 Dem Beschluß zu Ehren will man ein kleines Schützenfest veranstalten und die 
übliche Kehrfolge trifft Madulein, den Heimatsort Markus Paltrams. 
 Eines Sommertags kommt er, eine Gemse auf dem Rücken, nach Samaden. Er 
tritt auf den Vorplatz des Gasthauses zur Krone, wo eine kleine Gesellschaft von 
Bürgern Kegel schiebt, und trinkt etwas Wein, den er stark mit Wasser mischt. 
 Da meint einer: "Markus, Ihr kommt doch auch zu dem Schießen nach Madu-
lein; ehe mir alle aus dem Engadin wandern, wollen wir noch prüfen, wie die Stut-
zen gehen." 
 "Ich komme," antwortet er gut gelaunt und ruhig. 
 Da fängt Doktor Troll, einer der Kegler, an zu spitzeln, denn er hat den alten 
Zusammenstoß am Lager Pias nicht vergessen—ein Wort ruft das andere. 
 "Paltram," höhnt der Doktor, "ehe Ihr Euch mit uns zusammensetzt, reinigt 
Euch vor Gericht – man sagt, es klebe Blut an Euch!" 
 "Doktor," lächelt Paltram, mit einem sonderbaren Aufleuchten der Augen, "die-
ser Schimpf bleibt nicht ungestraft—verlaßt Euch drauf!" 
 "Habt Ihr keinen getötet?" höhnt der Doktor. 
 "Doktor," antwortet Markus Paltram ernst, "das ist zwischen Gott und mir!" 



 Damit geht er und läßt die anderen in grenzenloser Verblüffung, denn seine 
Worte klingen wie ein Bekenntnis. Aber wen hat er getötet?—wo?—wann? 
 Wenn er nicht selber spricht, wird es niemand erfahren—niemand wird seine 
Schuld, seine Verantwortung kennen. 
 Aber das Gerücht ist wieder frisch, und schon gellt seinetwegen wieder ein 
Schrei der Entrüstung durchs Thal. 
 Doktor Troll fährt in halbdunkler Nacht von St. Moritz nach Samaden. Er 
raucht und leitet sein Pferd. 
 Da kracht, wie er an den Häusern von Celerina vorüberfährt, ein Schuß. 
 Der Kopf der Pfeife ist hinweg. 
 Der erschrockene Doktor bändigt mit Mühe sein Roß. Markus Paltram tritt mit 
höflichem Gruß auf ihn zu: "Guten Abend, Herr Doktor. Es ist nur die Quittung 
für Samaden—jetzt Frieden!" 
 Die Leute des Dörfchens aber, die den Schuß gehört haben, eilen herbei. 
 "Ich habe ein Käuzchen schießen wollen," erzählt Markus Paltram, der finstere 
Mann, mit schalkhaftem Lächeln, "da kam gerade das Fuhrwerk dazwischen—das 
Pfeifchen des Doktors ist hin." 
 Dann geht er. 
 Ein unglaublicher Schuß im nächtlichen Dunkel! Die Leute schütteln die Köpfe: 
es kann nicht sein!—Aber hat Markus Paltram als Junge zu Madulein nicht oft 
genug seinem Bruder in brüderlichem Scherz mit der Kugel das Thonpfeifchen 
vom Munde hinweggeblasen? 
 Wer ist er, der so ein sträfliches Spiel mit dem Menschenleben treiben darf und 
den Gerichten mit den Worten trotzt: "Bringt Zeugen?" 
 Im Volke gärt es gegen Markus Paltram. 
 Da kommt das Schießen von Madulein, und hoch aufgerichtet, eine männlich 
schöne Gestalt wie die eines Helden der Vorzeit, erscheint der graue Jäger und 
tritt unter sein Volk. 
 Da gehen ihm die Leiter des Festes, seine Heimatsgenossen, entgegen: 
 "Markus Paltram, du bist ausgeschlossen vom Schuß!" 
 "Mir das?" 
 Er wird blaß und seine Augen haben den camogaskerhaften Glanz. 
 Man fürchtet ein Unglück. 
 "Du weißt warum—die anderen verlassen das Fest, wenn du nicht gehst." 
 "Ich gehe—ich gehe!" schreit er, "auf Wiedersehen in der Bernina!" 
 Das tönt, wie wenn er sprechen würde: "Tod euch allen!" Das tönt finster und 
schrecklich. 
 "Bist du der Herr der Bernina—ihr König?" 
 "Das werdet ihr sehen!" knirscht er, richtet sich hoch auf und sieht sich mit kal-
tem Zorne um—mit einem Blick, der die harten Männer erschüttert. 
 "Ja, ich bin der König der Bernina," sagt sein Auge. 
 Mitten in einer unheimlichen Stille geht er. Das Band zwischen ihm und seiner 
Heimat ist zerrissen, und in dumpfen Lauten und Wogen rollt der Zorn der Zu-
rückgebliebenen, siedet das schwer erregbare Bündnergeblüt. 
 "Der König der Bernina! Nun, auch wir werden sehen!" Das Volk grollt in Dro-
hungen. 



 Aber wohl ist keinem dabei, und das Schießen von Madulein ist ein Trauerfest. 
Das Lachen, das da und dort ertönt, erschreckt. 
 Vom Schießen zu Madulein an ist Markus Paltram der Herr, der König der Ber-
nina, und nur ein Tollkühner wagt sich in sein Gebiet. 
 Er schaltet und waltet darin wie der Ritter von Guardaval—und er scherzt nicht; 
er sucht nach jedem Gewehr in den Hütten der Bergamasken und nimmt es an 
sich. Er geht mit denen furchtbar ins Gericht, die Freundschaft mit den Tieren 
halten und ihm die äsenden Gemsen, die kurzweiligen Spielgenossen ihrer Ein-
samkeit, nicht verraten wollen. Er zwingt sie, daß sie ihm dienen und das Wild zu 
Thal tragen, und wehe dem, der nicht gehorcht oder schwatzt—wie ein böser Geist 
erscheint Markus Paltram nachts in seiner Hütte. 
 Dunkle Sagen gehen, daß ihn auch die Sennerinnen und Wildheuerinnen zu 
fürchten haben—nicht seine Gewalt, aber sein Lächeln, seine weiche Rede, das 
hinreißend Traurige in seinem Gesicht. 
 Er ist wahrhaft der Ritter von Guardaval—wer mag ihm widerstehen, der Glut 
seiner Leidenschaft? Und immer neu erheben sich die Gerüchte von unbekannten 
Jägern aus Italien und Tirol, die als Wilderer unter seinem Gewehr gefallen seien—
gefallen, wo es weder Zeugen noch Richter gibt. 
 Seine Hütte, sagt der Volksmund, sei voll von Trophäen, die er erschossenen 
Jägern abgenommen habe, und mit Grauen gehen die Leute an seiner Wohnung 
vorbei, wo doch das lieblichste Kind, die kleine Landola, aus hellen Fenstern 
schaut. 
 "Vater, komm heim!" ruft es freudvoll in die weißen Berge. 
 Bei diesem Kinde lächelt Markus Paltram, der Menschenfeind, der wie eine 
Zuchtrute über dem Bergland ist. 
 Die Seinen hassen ihn, den Übergewaltigen, den keine That der Milde 
schmückt. 
 Soll ihn aber sein Volk nie lieben lernen?—ihn, den einst eine Cilgia Premont 
geliebt hat? 
 
 

Kapitel  XIII 
 
 
  Aus Mangel an Anhalten schlief die Untersuchung über das geheimnisvolle Ver-
schwinden Sigismund Grubers ein. Hauderer um Hauderer, die man verhaftete, 
brachten den Nachweis, daß sie sich zu der verhängnisvollen Zeit in anderen Tei-
len des Landes aufgehalten hatten, als wo Gruber weilen konnte. 
 Niemand war darüber froher als Cilgia. Länger, als üblich ist, trug sie um den 
Toten Trauerkleider; sie wollte zeigen, daß sie sein Andenken in Ehren halte, und 
die stolze, ernste junge Frau und ihr Knabe, das blonde Bürschchen voll lachen-
der Frische, erfuhren zahlreiche Zeichen der Teilnahme. 
 War sie verdient? 
 Cilgia selbst dachte manchmal schwer und anhaltend darüber nach—ja in tiefer 
Unruhe, mit Gewissensvorwürfen, denn mit tödlichem Erschrecken spürte sie, wie 
leicht sie Sigismund aufgegeben hatte. Gewiß hatte sie ihm ehrliche, herzliche 
Thränen nachgeweint, oft in die stille Gebirgsnacht gelauscht, ob er nicht doch 



noch geritten komme. Und wäre er dahergesprengt, so hätte sie ihm freudig das 
Haus aufgeschlossen. 
 Sie hatte gezögert, ihr Geschäft aufzulösen; sie hatte länger, als die Wahrschein-
lichkeit erlaubte, gehofft, daß er wirklich wiederkäme. 
 Aber alles doch mehr um des vaterlosen Bübchens als um ihrer selber willen. 
 Hätte ihre Ehe nach dem Ereignis von Campocologno, nach dem Zusammen-
stoß Markus Paltrams mit Sigismund Gruber, nach der Beichte des alten Thomas 
noch irgend ein Glück bergen können? Sie war ehrlich genug, vor sich selbst mit 
"Nein" zu antworten. Sie war die Natur nicht, die einen Mann ertrug, auf dem in 
der Oeffentlichkeit oder im stillen ein Makel haftete. Zwischen ihr und Sigismund 
Gruber wäre es zu Kämpfen gekommen, die schlimmer gewesen wären als das 
Sterben. Sie konnte, davon war sie im Innersten überzeugt, an den toten Sigis-
mund freundlicher denken als an den lebendigen. Und es jammerte sie um den 
stattlichen Mann, der nicht stark genug gewesen war, Fehler seiner Jugend zu be-
siegen, und deswegen in der Blüte der Jahre hatte zu Grunde gehen müssen. 
 Herzlich konnte sie um ihn weinen. 
 Oft und oft prüfte sie ihr Gewissen, sprach sie sich in schlaflosen Nächten mit 
dem alten Lorenz Gruber, dessen Andenken sie heilig hielt, über ihre kurze Ehe 
mit Sigismund aus. 
 Sie sah ihn leibhaftig, den rechtschaffenen schwerfälligen Alten, mit den klugen 
Augen, mit dem wallenden Bart, mit den silbernen Knöpfen am Rock und dem 
breiten gestickten Gurt. 
 Und siehe da—ihr war, der alte Gruber verstehe sie und billige es, daß sie kei-
nem Menschen mit einem Wort oder mit einer Miene den gräßlichen Verdacht ver-
rate, wie Sigismund untergegangen sei. Nicht einmal Pfarrer Taß, dem herzlieben 
Freund und Berater in der schweren Zeit! 
 Lange wies sie den Gedanken weit von sich, daß Markus Paltram Sigismund 
getötet haben könnte. Sie besiegte ihn aber nicht, besonders nicht, seit sie von 
dem Gerücht hörte, der graue Jäger sei im Herbst angeschossen aus dem Gebirge 
zurückgekehrt. 
 Und—sie spürte es wider Willen—es war auch eine Stimme in ihr, die Markus 
Paltram verteidigte. War Sigismund Gruber durch seine Hand gefallen, so hatte es 
Markus Paltram doch nicht ohne Not gethan! Sigismund Gruber hatte den Tod 
gesucht! 
 In herben Schmerzen schwieg sie—sie schwieg um ihres sonnigen Buben willen. 
 Durfte sie sprechen: "Ihr alle wißt nicht, was ich weiß—ihr habt die Beichte ei-
nes unglücklichen Mannes nicht gehört, der vor mir auf den Knieen lag, der in 
entsetzlichen Selbstvorwürfen sein Leben verfluchte." Durfte sie sagen, was ihre 
innerste Gewißheit war: "Sigismund hat dem Leben Markus Paltrams viele Wo-
chen nachgestellt. Ich halte meinen Mann für den Schuldigen!" Durfte sie das er-
zählen—auch nur ihrem Oheim? 
 So litt und stritt Cilgia. 
 An reichem Trost im schweren Jahre fehlte es ihr nicht—sie brauchte nur den 
blonden Lorenz mit den blauen Augen, ihren verständigen, frohsinnigen Buben 
anzusehen, so war ein Sonnenstrahl schon da. Oft kam der gemütliche Pfarrer. 
Selbst das eisgraue alte Mesnerlein sprach einmal vor. Der Landammann, der alte, 
seine, etwas eigensinnige Herr, ritt nie nach Tirano, ohne daß er zu einem Ge-



spräch hereingetreten wäre, und einmal hing es an einem Haar, daß er bei ihr 
Driosch, dem Händler, begegnet wäre. Selbst Lorsa mit seiner jungen Frau kam 
einmal zu Besuch. Luzius von Planta schrieb dann und wann—Cilgia lebte mit 
dem Engadin. 
 Aber freilich – die Freunde alle meldeten nicht viel Erfreuliches—Niedergang, 
überall Niedergang – und die Straße, die man baut, kommt zu spät. 
 Doch regt sich etwas im schweren Engadinergeblut! 
 Ein wundersamer Gruß aus fernem Süden ist erklungen: Lieder von der Berni-
na! 
 Das kleine hübsche Buch liegt auf ihrem Schoß. "Romanische Gedichte von 
Konradin von Flugi" heißt der Untertitel. —Der Druckort ist Chur. 
 Luzius von Planta hat die Herausgabe besorgt. 
 Ein verträumtes Lächeln gleitet über das kleine Buch—die Gedanken Cilgias 
gehen zurück nach Fetan, wo der unbehilfliche Herr Konradin die ersten unbehilf-
lichen Verse stammelte und sie die einzige Vertraute seiner geheimen Kunst gewe-
sen war. Was ist aus dem unreifen, zagenden Herrn Konradin geworden? Von sei-
nem Bruder, der in Paris in diplomatischen Diensten stand, ist er auf eigene Füße 
gestellt worden, und seit drei Jahren ist er der Privatsekretär des Königs von Nea-
pel. 
 Herr Konradin ist am Hofe ein einflußreicher Mann, und das Volk Neapels 
schätzt den schlichten Bündner, der es wagen darf, der Verschwendungssucht des 
Königs mit freimütigen Vorstellungen entgegenzutreten. 
 Sein Herz aber ist im Engadin geblieben. 
 O, man spürt es den Liedern schon an, wie sie entstanden sind—aus tiefem 
Heimweh, das dem Dichter alles, was Engadin heißt, mit Sonne überstrahlt! Und 
doch sind es nicht die Strophen einer müden Seele, sie sind voll tapferen Glau-
bens, daß der Heimat wieder hellere Tage aufgehen. In reizenden Bildern schildert 
Konradin, der liebeglühende Sohn der hohen Berge, die Spiele der Jugend, die ge-
haltvollen Sitten und Bräuche des Volkes, seine Bursche und Mädchen, seine 
stolzen Männer, seine verschwiegenen Frauen, er singt vom jungen Inn, vom Hei-
matdörfchen über dem See, von den Gletschern und ihren Sagen, vom Schneelicht 
der Bernina, das in alle Kammern leuchtet, aber er findet auch heiße Worte der 
Mahnung, daß sein Völkchen sich aufraffe und im Thal selbst in Bescheidenheit 
ein thätiges Leben ergreife! 
 Ein Klang und Ton ist in den Liedern, der die Herzen des sonst so nüchternen 
Volkes erregt. Wie wenn die Flamme in dürres Laub fällt, zünden sie in das Leben 
des Engadins—sie sind, wie Pfarrer Taß sagt, ein "Trostbüchlein zur rechten Zeit". 
 Nur einer behauptet mit Festigkeit, er habe die Phantastereien Konradins nicht 
gelesen. 
 Der alte, feine, strenge Herr Landammann. 
 "Das ist nicht väterlich," sagt ihm Cilgia. "Ihr solltet Euch doch überzeugen, daß 
die Traube reif geworden ist!" Und mit dem alten Edelmanns durch die blühenden 
Gärten schreitend, sagt sie ihm Lied um Lied Konradins aus freiem Gedächtnis 
her. Sie spricht sie mit warmer, silberklarer Stimme—und dann und wann lächelt 
der Alte und nimmt schmunzelnd eine Prise aus silberner Dose. 



 "Er setzt den Leuten die Fliegen gut hinters Ohr!" meint er einmal—aber bald 
darauf: "Eben, eben.—Da hat er in diesen Versen wieder an die Älteste Drioschs 
gedacht—er soll in Neapel bleiben!" 
 Und ein verdrießlicher Schatten geht über sein fein gefälteltes Gesicht, Cilgia 
aber legt ihren Arm in den des alten Herrn und bittet und bettelt für Konradin und 
Menja. 
 "Rührt sie Euch nicht, Eure blonde Nachbarin hinter den Blumen?—Wie ein 
Mütterchen hat sie die Schwestern aufgezogen und hat sie im Brautkranz gehen 
sehen. Sie aber wartet. Sie gibt gegen den Willen ihres Vaters ihre Jugend an ihre 
Treue und bleibt heiter dabei. Sie erfüllt ihr Tagewerk mit stillem Fleiß—sie pflegt 
ihre Blumen, und jede Knospe ist eine Hoffnung und jede, die abfällt, ein verlore-
ner Tag." 
 "Ich habe nichts gegen Menja Driosch," erwidert der alte Herr kühl. "Aber Kon-
radin ist ein Narr!" 
 Da wird Cilgia eifrig. "Vergeßt nicht, Herr Landammann, die Lieder Herrn Kon-
radins werden im Engadin zu Bibel und Chronik gelegt und im Schatzkämmer-
chen des Buffetts aufbewahrt—er lebt noch in seinen Liedern, wenn wir alle ver-
gessen sind!" 
 "Ich sage nur, er ist ein Narr," lächelt der Landammann über ihren Eifer. "Hört, 
Cilgia—ich habe keine Freude an seiner Wahl. Aber ich sollte so jung sein wie 
Konradin und ich liebte ein Mädchen!—glaubt Ihr, ich würde danach fragen, ob 
sie meinem Vater gefällt oder nicht? Nein, ich führte, die ich liebte, und wäre die 
ganze Welt dagegen, zum Altar—so thäte ich!" 
 "Und so soll Konradin thun," jubelt Cilgia. "Herr Landammann, Ihr verdient eine 
Rose ins Knopfloch!" 
 "Ich gebe ihm diesen Rat natürlich nicht," lächelt der alte Diplomat. "Man hätte 
ihn mir auch nicht geben müssen—aber ich hätte die Folgen auf mich genom-
men." 
 "Ihr habt Konradin zu sehr in der Ehrfurcht vor Euch erzogen—er hängt ja an 
Euren Augen." 
 "Er ist jetzt dreißig—er soll die Kraft zu einer Wahl haben—den Vater um des 
Weibes willen aufgeben—oder das Weib um des Vaters willen!" 
 Tiefe Anschauungen hat Cilgia hinter dem strengen Herrn Landammann nicht 
vermutet. Er grollt zwar wegen der unnützen Poeterei—er sagt, er mache sich noch 
alle Vorbehalte—aber sie hat doch den Eindruck, daß zwei treue Herzen glücklich 
werden können. 
 Das gibt Sonne in die trüben Tage. 
 Und dann und wann sendet sie aus ihrem Garten einen Strauß köstlichster 
Blumen an den alten Landammann. 
 Die kleine Schwäche, die der stolze, aufrechte Greis für sie hat, gefällt ihr über 
die Maßen gut. 
 Und eines Tages trägt sie keine Trauerkleider mehr um Sigismund. Sie geht im 
hellen Sommergewand—sie ist beinahe die ehemalige Cilgia Premont—etwas sin-
nend zwar—etwas ernster und vornehmer—aber voll glücklicher Einfälle und Plä-
ne. 
 Am Tag, wo sie die Trauer ablegt, ist Driosch, der Händler, da, dessen kräftige 
Gestalt nun auch schon leicht ergraut. 



 Ein festlicher, sonntäglicher Hauch geht durch das Haus, neben den Gedecken 
des Tisches stehen frische Blumen, man spürt, daß das Leben in dem verödeten 
Haus wieder Einzug halten will. 
 "Warum so viele Umstände, Frau Cilgia?" lacht Driosch trocken, "doch nicht, 
weil der Hauderer frei ist?—es hat ja genug gekostet!" 
 "Nein—obwohl ich auch das als ein großes Glück betrachte und wir darüber 
heute noch sprechen müssen—oder eigentlich jetzt! Also, ich danke Euch, Dri-
osch, dafür, daß Ihr so unter der Hand die Angelegenheit ins reine gebracht 
habt—es ist mir wohler, seit Pejder Golzi nicht mehr zu Bormio sitzt." 
 "Aber über Campocologno hinaus darf er nicht wieder—sonst stecken ihn die 
Gendarmen wieder ein. Das haben sie ihm bei Himmel und Hölle angedroht, und 
ich habe eine gewisse Bürgschaft übernommen—wenn er nur Wort hält, sonst 
komme ich selber in Verlegenheit!" Und das Gesicht Drioschs ist ernst. 
 "Eben das ist's," erwiderte Cilgia. "Darum will ich ihn binden. Nach allen Dien-
sten, die Ihr mir schon erwiesen habt, bitte ich Euch nur noch um diesen: Kauft 
ihm eine Hütte zu Strada, stellt ihm ein Kühlein und zwei Geißen hinein, und na-
he dabei erwerbt etwas Wiese und eine Scholle Acker!" 
 "Ihr glaubt doch nicht, daß ein Hauderer seßhaft werde?" wandte Driosch ein. 
 "Seine Frau hat es mir versprochen," erwidert Cilgia schlicht, "ich traue ihr—ich 
möchte es versuchen." 
 Während die beiden den Plan erwägen, schaut sie mit merkbarer Ungeduld aus 
dem Fenster. "Wen erwartet Ihr denn?" fragt Driosch. 
 "Pfarrer Taß—und noch einen!" Das letzte sagt sie mit einem geheimnisvollen 
Lächeln. 
 Sie plaudern eine Weile—sie plaudern von Menja—und Cilgias Wangen röten 
sich in verhaltener Spannung. 
 Da hört man Pferdegetrappel und "Hoch Engadin!" jauchzt eine Stimme. 
 Driosch kennt sie. "Das ist der junge Flugi—ich reite!" 
 Die Ader des alten Familienhasses schwillt an der starken Bauernstirne. 
 "Ihr könnt nicht," lacht ihn Cilgia aus, "ich habe Thomas Euer Pferd vor den 
Flecken auf die Weide führen lassen." 
 "Dann habt Ihr mir also eine Falle gestellt," knirscht er. 
 "Nein, Konradin nur eine Gelegenheit verschafft, sich mit Euch auszusprechen! 
Ich möchte zweie glücklich sehen!" 
 Pfarrer Taß führt auch schon Konradin von Flugi herein. "Da bringe ich den 
Dichter und Tröster des Engadins," lacht er gemütlich. 
 Groß war die Freude Cilgias und Konradins—Driosch aber hielt sich abseits, 
mißtrauisch betrachtete er den Ankömmling. 
 Die Züge Konradins von Flugi waren von männlicher Reife, die nachlässige Hal-
tung von ehemals nicht mehr an ihm, seine Gestalt hatte sich aufgerichtet, das 
Gesicht verfeinert, aber was er auch in den diplomatischen Kanzleien von Paris 
und Neapel erlebt haben mochte—er war jeder Zoll ein Engadiner geblieben. 
 Etwas Gesundes, Braves, Treuherziges strömte aus Auge, Wesen und Wort des 
Mannes. 
 Das spürte Driosch mit wachsender Achtung. Er reichte ihm aber die Hand nur 
kühl und fragte fast gleichgültig: "So, Ihr kommt also wieder in unser menschen-
leeres St. Moritz?" 



 Es lag wie eine Anspielung, wie ein Vorwurf gegen den Landammann, darin. Im 
Gesicht Konradins zuckte es, und er hielt die Hand Drioschs fest. 
 "Zwei Dinge haben mich Heimgetrieben—die Sehnsucht nach den Augen Eurer 
Menja—und die Not des Engadins," sprach er ruhig. "Driosch, ich bitte um die 
Hand Eurer Menja!" 
 Das klang so warm und ehrlich—aber Driosch antwortete düster: "Damit der 
Landammann sie beleidigen kann!" 
 Eine dunkle Röte flog über das Gesicht Konradins—erst nach ein paar Augen-
blicken sagte er bewegt: 
 "Ich verdiene diese Antwort nicht—seid sicher, ich weiß Menja zu schützen.—
Eure Pläne für das Bad St. Moritz—ich nehme sie auf—ich verteidige sie—ich füh-
re sie durch! Hier habt Ihr mein Ehrenwort – es ist, weiß Gott, Zeit, daß wir han-
deln. Wir bauen im nächsten Sommer das Bad!" 
 Mit einer warmen Bitte in den Augen streckte er ihm wieder die Rechte hin. 
 Es wand sich etwas in Driosch, als er den Sohn seines Gegners in männlicher 
Kraft als einen Bittenden und Versprechenden vor sich stehen sah. 
 "Denkt an Menja," bat Cilgia. 
 Da schlug Driosch in die dargebotene Hand ein. 
 "Gut," sagte er, "hat mein Kind so lange auf Euch gewartet—so nehmt es! Ich 
hoffe nur, daß Euer Vater so rechtlich ist wie ich. Sonst—" 
 Das klang schwer und sorgenvoll. 
 Doch der Pfarrer fiel ein: "Ein Brautpaar! Das bedeutet Freude für das Engadin. 
Man hat es so lange nicht erlebt!" 
 Und er hob sein Glas. 
 Es war ein glücklicher Tag im Hause Cilgias. Aber er verdeckte die Sorge nicht 
ganz. "Vom Maloja bis Zernetz kann man gehen, man findet keinen neuen Ziegel 
auf einem Dach," klagte der Pfarrer. "Die Häuser der Ausgewanderten, die nie-
mand pflegt, stürzen ein und jedes Dorf hat seine Ruinen, die wie Untergang tha-
lauf, thalab schauen. Es ist zum Thränen vergießen, wie wertlos alles geworden 
ist!" 
 Ihm aber antwortete der in Liebe und Heimatglück aufwallende Herr Konradin: 
 "Auf das Wohl unseres Freundes Luzius von Planta, der uns im Ratsaal zu Chur 
den Bau der Alpenstraßen erobert hat! Es lebe die Zeit, wo man mit Wagen und 
Post über die hohen Berge fährt! Ich sehe sie an den grünen Hängen niederstei-
gen—sie bringen Gaste zum Sauerquell von St. Moritz!" 
 Mit der Bedächtigkeit des lebenserfahrenen Mannes dämpfte Driosch seine Be-
geisterung: "Wir sind ein halbes Jahrhundert zu spät—der Weltverkehr geht nie 
wieder über die Bündnerpässe. Schaut Euch vor, daß nicht die Spötter recht be-
halten—daß das Bad St. Moritz gebaut wird und dann—keine Gäste kommen!" 
 Als sie am Abend die drei Männer zu Pferde gegen die Bernina traben sah, dach-
te Cilgia an einen, der einst auch wie Herr Konradin in heißlodernder Begeisterung 
es vor ihr und dem Himmel versprochen hatte, daß er die erlöschende Ampel des 
Engadins füllen werde. 
 Sie dachte an Markus Paltram—und erschauerte bei dem Namen. 
 Dennoch war ihr, als könnte nach den großen Stürmen auch ihr wieder die 
Sonne lächeln. 



 Sie betrachtete ihren prächtigen Buben. Es fiel ihr ein, daß bald die Zeit kom-
me, wo Lorenzlein Lesen und Schreiben lernen sollte. 
 Und sie dachte an die Schulpläne ihres Vaters. Einige Tage später ging sie zum 
Podesta, sie sprach: "Es war immer der Stolz von Puschlav, daß wir ein aufgeklär-
tes Völkchen sind; um es aber zu bleiben, sollten wir einen Lehrer, einen tüchtigen 
Pestalozzianer haben. Ich thue das meine." 
 "Was wollt Ihr thun?" fragte der Podesta. 
 "Ich richte der Gemeinde unentgeltlich ein Schulzimmer in meinem Hause ein. 
Ich will es nicht so tot bleiben lassen, wie es jetzt ist." 
 Der Plan gefiel in Puschlav. "Ihr Mann, der verschollene Gruber," sagten die 
Leute, "hat immer ein saures Gesicht gemacht, wenn er mit seinem großen Um-
trieb zu den öffentlichen Lasten hat beisteuern müssen—sie aber ist wie ihr Vater, 
der zu früh gestorbene Podesta—sie hat die Ader für das öffentliche Wohl!" 
 Gegen den Herbst kam noch einmal Pfarrer Taß geritten. 
 "Es geschehen noch Zeichen und Wunder," erzählte er fröhlich. "Der Aristokrat, 
ich meine den Landammann, hat sich mit dem Volkstribunen halb und halb ver-
söhnt. Aber gekracht hat es in St. Moritz, als müßte das ganze Dörfchen ausei-
nandergehen. Herr Konradin saß mit Menja schon zu Pferd, um in die weite Welt 
zu reiten. ›Was soll nun dieses schöne Paar wegen der Hartköpfe fort?‹ so murrte 
das Volk, ›wir sehen doch auch lieber etwas Junges als nur unsere alten, streitba-
ren Herren!‹—Ich kam dazu—und siehe da, der Landammann brach seinen Starr-
sinn—er ging zu Driosch—und jetzt ist großer Waffenstillstand—sie haben beide 
mit mir eine Flasche getrunken. Aber das Bad—das Bad—das kommt nicht—das 
ganze Dorf ist dagegen!" 
 "Es kommt," sagte Cilgia fest, "nur ist der Feldzugsplan ein Geheimnis!" 

*     *     *     *     * 

 Allmählich wurde es Herbst. 
 Es war an einem trüben Oktobertag, der Schnee fiel dicht und schwer, es 
herrschte Wetter wie damals, als Sigismund verschwand, und der Sturm geigte an 
den Ecken des Hauses. 
 "Mutter," bettelte der kleine Lorenz, der mit ihr in die Flockenjagd hinaussah, 
"erzähle mir eine Geschichte—erzähle mir vom König der Bernina! Ist es wahr, daß 
er auf einen Berg steigen will, den niemand ersteigen kann?" 
 "Bist ein thörichter Bub," sagte sie heftig und wandte den Kopf gegen das Fen-
ster, damit er sie nicht sehen könne. Der Name traf sie wie ein stechender 
Schmerz. 
 Da bemerkte sie auf der Straße eine weibliche Gestalt, die, in ein großes dunk-
les Tuch eingeschlagen, fast wie eine Nonne aussah und sich durch den mit den 
Winden wogenden Schnee kämpfte. Das Weib schritt den Flecken aufwärts und 
entschwand rasch im dichten Wirbel der Flocken. 
 Wäre Cilgia nicht so stark von ihren Gedanken befangen gewesen, so hätte sie 
die wie ein Schatten vorüberhuschende Gestalt erkennen müssen. 
 Der Sturm nahm zu—ein wilder, schrecklicher Spätabend folgte dem Tag. 
 Sie wachte noch. Da ging durch den Flecken der Ruf: "Ein Unglück!"—Er kam 
von veltlinischen Säumern, die sich durch den Schnee der Bernina gekämpft hat-



ten und erst gegen Mitternacht, selbst zum Sterben erschöpft, Puschlav erreich-
ten. 
 Cilgia war eine der ersten bei den lärmenden vermummten Männern, bei den 
Pferden, die voll Eiszotteln hingen, und die Laterne des alten Thomas leuchtete in 
die Schneenacht. Auf einem der Pferde saß halb, lag halb mit einem schwarzen 
Tuch umhüllt ein Weib—die Gestalt, die Cilgia wie einen Schatten durch den 
Schnee hatte gehen sehen, und zwei Männer hielten sie. 
 "Eine Wegstunde oberhalb des Fleckens haben wir sie gefunden," erzählten die 
Säumer, "es ist ein Roß an ihrem Leib gestrauchelt. Da haben wir sie aufgeho-
ben—sie lebte noch und atmete, aber wir konnten uns nicht weiter um sie küm-
mern, denn wir hatten genug mit uns und unseren Rossen zu thun." 
 "Bringt sie in mein Haus," sagte Cilgia erbarmungsvoll. 
 Als man aber im Zimmer die Tücher zurückschlug, in die die Verunglückte ein-
gehüllt war, sank Cilgia vor Schreck fast zu Boden, und jede Farbe wich aus ihren 
Zügen. 
 "Gott, das ist Pia! Das ist das Weib Markus Paltrams!" 
 Die Leute aber, die sie begleitet hatten, um die Wiederbelebungsversuche anzu-
stellen, erklärten bald: "Da ist jede Mühe umsonst—sie ist tot! Sollen wir sie in die 
Gemeindescheune bringen, oder wollt Ihr sie hier behalten?" 
 Tieferschüttert antwortete Cilgia: "Laßt sie hier!" Ein Weib aus dem Flecken 
schloß die gläsernen Augen der Toten und machte bei ihr. 
 Am folgenden Tag hatte der Sturm nachgelassen und das Wetter war so leidlich, 
daß man es wagen durfte, einen Boten mit der Unglücksmeldung nach Pontresina 
zu schicken. 
 Im Lauf dieses Tages wurde auch einiges aus den Schicksalen der wandernden 
Pia bekannt, denn der Fuhrmann, auf dessen Warenwagen sie von Mailand an 
mitgefahren, hielt sich noch in Tirano auf. Wie sie ihm erzählt, hatte sie ihren 
Bruder in Hamburg erreicht; nach einiger Zeit aber hatte sie das Heimweh nach 
Mann und Kind und den Bergen überfallen, Orlando hatte sie dann auf einen Seg-
ler gegeben, sie war von Schiff auf Schiff gekommen, immer hatte sie gute Men-
schen getroffen, die einen in mehreren Sprachen abgefaßten Geleitbrief ihres Bru-
ders lasen und weiter für sie sorgten, bis sie in Genua landete. 
 "Sie war zuerst ganz still," erzählte der Fuhrmann, "als sie aber aus der Ebene 
die Berge sah, kam es wie eine Art Tollheit über sie und ihr Vorwärtstrieb war 
kaum mehr zu bändigen." 
 In acht Tagen, mit vielen Unterbrechungen, die das Aus- und Einladen der Wa-
ren erforderte, war er mit ihr von Mailand nach Tirano gelangt. 
 Zuletzt sprach sie nur noch von ihrem Kinde in Pontresina, sprach wirres Zeug, 
als ob sie nicht ganz gut im Kopf wäre, und machte sich trotz aller Abmahnungen 
auf den schwer verschneiten Weg.— 
 Am Morgen betrachtete Cilgia noch einmal die blasse Tote. 
 Die wilde Pia, die heimtückische Pia—eine seltsame, in ihren dunklen Gängen 
nicht leicht verständliche Seele war zur Ruhe gekommen. 
 Nun war aber Cilgia doch, es liege ein Glanz auf der niedrigen Stirne des Wei-
bes. Die unwandelbare Schwestertreue—das erwachte Heimweh nach dem Kinde! 
 Sie legte frische Rosen und Nelken, die sie von den Stücken zwischen den Fen-
stern schnitt, auf die Brust der Leiche. 



 O, wie hatte sie diese geringe Pia gehaßt! Aber das Sterben im Schnee löschte 
die Bitterkeit hinweg. 
 Schrecklicher war ihr der Gedanke, daß nun Markus Paltram kommen würde, 
die Verunglückte abzuholen, daß sie ihm gegenübertreten, daß sie ihm ihre Teil-
nahme bezeigen müßte. Sollte sie ihn fragen: "Wißt Ihr, wo mein Mann Gruber ge-
blieben ist?" 
 Um Lorenzleins willen verwarf sie in herbem Kampfe den Plan. Wie, wenn Mar-
kus Paltram bekennen würde: "Ich habe ihn erschossen!"—dann müßte sie die 
Leiche suchen und beerdigen lassen, dann sah das Volk klar in den schmachvol-
len Untergang des reichen Saumhalters. 
 Das durfte wegen ihres Buben nicht sein!— 
 Die Stunde kam, wo Markus Paltram seinem toten Weib die Hand reichte, wür-
dig, feierlich.—Da trat auch Cilgia im Trauerkleid herzu—von eigenem Leid um-
hüllt wie eine, der niemand nahen darf—in unzugänglicher Vornehmheit, fremd 
und kühl, mit wenigen, fast trockenen Worten des Mitgefühls grüßte sie ihn. 
 Als er aber die Rosen und Nelken auf der Brust der Leiche sah, fragte er Cilgia: 
"Habt Ihr sie daher gelegt?" 
 Sie nickte nur mit dem stolzen, blassen Haupt. 
 Da sank der gewaltige Mann neben die Bahre und schluchzte. 
 War es doch etwas Liebe zu seinem toten Weib?—schluchzte der felsenstarke 
Jäger unter der Gewalt der Geschicke? 
 Cilgia und der Säumer Tuons, der Markus Paltram auf dem schweren Gang be-
gleitet hatte, zogen sich zurück. 
 Markus Paltram war mit seinem toten Weibe allein. 
 Cilgia hatte seine Erscheinung in allen Tiefen ihrer Seele ergriffen. Sie spürte es 
wohl, sie stand einem Ebenbürtigen gegenüber. 
 Aus ihrem Sinnen erweckte sie ein Klopfen an der Thür. 
 Markus Paltram trat nochmals ins Zimmer—gemessen—feierlich. "Das Nötige ist 
geschehen—wir können uns auf den Weg begeben. Ich komme. Euch für den gro-
ßen Liebesdienst zu danken und Abschied zu sagen." 
 "Erquickt Euch auf den weiten Weg!" versetzte Cilgia in voller äußerer Ruhe. "Da 
stehen Wein, Brot und Fleisch." 
 Und eine Weile schien es, als ob sie nur von den Dingen sprechen wollten, die 
der Traueranlaß bot. Sie redeten wie zwei Fremde—dann wurden sie still. 
 Da fiel der Blick Markus Paltrams auf das Bild Paolo Vergerios und Katharina 
Diantis, er blieb in dunkler Träumerei daran hängen. 
 Seine Augen glitten hinüber zu Cilgia, die sich um ihre Blumen mühte. 
 Es war ein langer, dürstender Blick, unter dem sie erbebte. 
 Sie war in ihrem dunklen Kleid nicht mehr die wundersame, jugendduftige, 
strahlende Gestalt von Pontresina. Aber sie war mehr! Sie besaß den Adel eines 
Weibes, das gekämpft hatte, und etwas Klares, Schönes, in sich Einiges stand in 
dem Gesicht und dem braunen Goldglanz der großen Augen; um die frischen roten 
Lippen spielte ein ungemein seiner und lieblicher Zug, als waren sie immer noch 
bereit, froh ins Leben zu lachen. Und das kastanienbraune Haar schmiegte sich 
weich und schön um das beredte Gesicht. 
 Was ging in Markus Paltram vor? 



 "Cilgia Premont!" löste es sich von seinen Lippen, als bräche etwas in seinem 
Innersten. "Ihr habt wohl wie kein Mensch auf der Welt das Recht, mich zu ver-
dammen, und wegen der Sünde an Euch muß ich schweifen wie der ewige Jude. 
Aber Ihr seid besser als Katharina Dianti – gebt mir ein gutes Wort auf den Weg—
ein einziges gutes Wort!" 
 Wie nach ferner verlorener Heimat suchend, sah er sie mit flehenden Augen an 
und seine Stimme klang voll Demut. 
 Flehend und demütig—der König der Bernina—herzbezwingend demütig. 
 In heißer Bewegung stand er auf, sie aber kämpfte in Verlegenheit und Purpur-
glut. 
 Eine lange, bange Stille.—Da flüsterte sie mit abgewandtem Haupt: "Markus 
Paltram—ich habe Euch vergeben! Doch jetzt geht!" 
 Er aber taumelte, als wollte er im Dank vor ihr niederknieen. "Cilgia Premont!" 
stammelte er, und das Wasser stand in seinen Augen. 
 Da riß sie die Bewegung des Mannes wider Willen fort. Glutrot und verwirrt, mit 
bebender Stimme sprach sie: 
 "Ich sage Euch mehr, als ich darf. Wenn Ihr Euren Namen mit dem Ruhm einer 
einzigen guten That umgebt, so wird sich kein Mensch mehr freuen als ich. Jetzt 
geht! Lebt wohl, Markus Paltram!" 
 Sie sah ihn an—und unendliche Trauer zuckte durch die Worte: Jetzt geht! Lebt 
wohl, Markus Paltram! 
 In den schönen, warmen Augen Cilgias sah er, daß sie ihm wirklich und wahr-
haftig verziehen hatte—verziehen wie Katharina Dianti ihrem Peiniger Paolo Ver-
geno. 
 "Ihr werdet von mir hören." erwiderte er in herzlicher Bewegung. 
 
 

Kapitel  XIV 
 
 
  "Ihr werdet von mir hören!" 
 Durch das verschneite Berninagebirge irrte ein Mann, der sein Weib beerdigt 
hatte, und schrie nach einer guten That—nach einer guten That Cilgia Premont zu 
Ehren. Und er meinte, er würde nie selig, wenn er den Weg nicht fände, sein Ver-
sprechen einzulösen—ihr zu zeigen, daß er der Verworfene nicht sei, für den er im 
Volk gelte. 
 "Ihr Berge, ihr wißt es—ich habe getötet—aber nur in bitterster Not!—Sigismund 
Gruber, werde lebendig—ich will für dich in die Spalte steigen—aber gib es zu,, 
daß vorher noch ein reiner Schein auf meinen Namen fällt!" 
 Und er besah seine Hände. 
 "Sie sind nicht rein genug," spricht er kopfschüttelnd.— 
 Ja, eine gute That! 
 Da gehört nicht nur das Wollen dazu, sondern das Erbarmen des geheimnisvol-
len Höchsten der Welt, daß mir die Gelegenheit zu ihr finden. 
 Und als es Markus Paltram selbst nicht glaubte, da erbarmte sich seiner das 
Geschick und schmückte den verfemten Namen des Camogaskers. 



 Es war an einem schönen hellen Wintertag mit Sonne und blauem Himmel. Da 
zog eine bunt zusammengewürfelte Gesellschaft, die mit einem Saumzug von Chur 
aufgebrochen war, über den Albula. An den jähen Albulabergen glänzte viel neuer 
Schnee. Die Säumer waren unruhig und trieben die Pferde rasch. Da und dort an 
den obersten Hängen flog von Zeit zu Zeit ein Wölklein von Schnee auf, in der Hö-
he herrschte heftiger Wirbelsturm und kleine Lawinen rissen Furchen in die Hän-
ge. Die Reisegesellschaft sah schon durch die Spalte des Weges einige Häuser im 
tiefen Grunde des Engadins. Da stoben die Wolken an den Höhen plötzlich stärker 
auf, die ganze Schneehalde über der Straße fing zu leben und zu rauschen an. Die 
Gesellschaft stürmte vorwärts und verlor den Zusammenhang. Der Schnee begann 
zu rieseln und zu stäuben und es wurde dunkel. Durch das Tosen hörte jeder die 
Schreie der anderen. Dann bedeckte die Lawine die Gesellschaft, die Verschütte-
ten spürten mit beklemmender Angst, wie die Last über ihnen größer wurde. Dann 
schwanden ihnen die Sinne. 
 Da kam Markus Paltram vom Martinimarkt zu Chur, wo er Gemsfelle verkauft 
hatte. Er sah die frische Lawine—schaute sich um, Malepart schnupperte im 
Schnee, und plötzlich tauchte der Huf eines Pferdes aus der Wüstenei. Markus 
Paltram wußte, wo die Weger ihre Schaufeln und ihre Werkzeuge in den Felsen 
bergen. Er holte sie, und in drei Stunden grub er mit Malepart die Gesellschaft 
aus—zuerst eine Frau und ein Kind—zuletzt einen fremden Maler, rieb sie mit 
Schnee ein und brachte sie zu Atem—den Maler erst nach anderthalb Stunden. 
 Mit Feuereile lief durch das Engadin, durch alle Thaler des Bündnerlandes die 
überraschende Kunde: 
 Markus Paltram, der Herr der Bernina, hat am Albula sieben Menschen aus ei-
ner Lawine gerettet, und man las die Namen der dem Grab Entrissenen: Adam 
Näf, Seidenhändler von Aarau, Ludwig Georgy, Kunstmaler aus Leipzig, Frau Elisa 
Candrei, Gastwirtin von Vormio, mit ihrem siebenjährigen Söhnchen, Giulio Batti-
sti von Bibiana, ein Italienerjunge, der mit einem Murmeltier die Welt durchzogen 
hatte, und die Säumer Rudolf und Thomas Calonder von Thusis. 
 In Samaden wurde die That zu Protokoll gegeben und von den Geretteten unter-
zeichnet. 
 Am Schluß des Protokolles steht: 
 "Nach drei Tagen ist die Gesellschaft heil über die Bernina gezogen." 
 Die Rettungsthat ist eine der glänzendsten in den Chroniken des Gebirgs. In der 
steten Gefahr, selbst von neuen Lawinen begraben zu werden, hat sie Markus Pal-
tram vollführt. 
 Die Kunde davon war der Reisegesellschaft nach Puschlav vorangeeilt. Die Be-
wohner standen am Weg und grüßten freudig—denn es ist immer etwas Großes, 
Menschen, deren Leben schon verloren war, in die Augen zu blicken. Es ist fast 
eine Freude, wie wenn man das Wunder an sich selbst erlebt hätte. 
 Cilgia sah mit Lorenz vom Balkon auf den kleinen Zug. 
 Na rief der leichtsinnige junge Maler: "Lebt wohl, Herr Näf—gute Geschäfte im 
Veltlin! Wenn ich von Rom komme, besuche ich Euch zu Aarau!" 
 Und er grüßte zum Ballon empor und trat in das Haus Cilgias. 
 "Gestattet, daß ich Euch einen Gruß meines Retters zu Pontresina bringe und 
Euch unser Reiseabenteuer erzähle." 



 Ludwig Georgy, der unter dem Mantel die Sammetjoppe des Künstlers trug, war 
ein starkknochiger, rauhbärtiger, herzfröhlicher Geselle, jung und voll Hoffnun-
gen, zum Lachen und Plaudern allezeit aufgelegt. Und wenn er lachte und plau-
derte, so lag darin eine sonnige Welt von Treuherzigkeit. 
 Ihn fesselten die Bilder Paolo Vergerios und Katharina Diantis; er bat um die 
Bewilligung, sie nachzumalen; er schloß mit der Besitzerin der Gemälde Freund-
schaft; es gefiel ihm im winterlichen Puschlav überaus wohl, und als die Bilder 
schon lange gemalt waren, ging er nicht fort. 
 Dafür zeichnete er, was ihm einfiel—Bürgersleute—Ziegen—Häuser—er zeichne-
te auch Lorenzlein. 
 Und er blieb immer noch. Er wohnte im alten Gasthaus des Fleckens, aber fast 
den ganzen Tag war er im Haufe Cilgias, nur am Abend setzte er sich mit den 
Puschlavern zum Schoppen und erzählte ihnen fröhliche Geschichten. 
 Er wußte bald einiges aus Cilgias Leben, sie noch mehr aus dem seinen. 
 Sie verstanden sich gut und immer besser—die Frau und der Maler. 
 Ludwig Georgy war eines von vielen Kindern einer schlichten Bürgersfamilie. Er 
war Lehrling bei einem Schreiner gewesen. In einem Neubau hatte irgend ein ade-
liger Herr Zeichnungen, die er mit flüchtiger Hand hingeworfen, entdeckt, war sein 
Gönner geworden und hatte ihn einem Maler, einem tüchtigen Meister, zugeführt. 
Und auf dem Weg nach Rom hatte der angehende Künstler dann die Bekannt-
schaft des Seidenhändlers Näf gemacht und war mit ihm in die Bündnerberge ge-
raten. 
 "Malerlein," lachte eines Tages Cilgia, "Puschlav ist nicht Rom.—Ihr habt Euch 
vor einem großen Gönner zu rechtfertigen—ein Ehrenwort gegen Euern Meister 
einzulösen—" 
 "Ihr werft mich also aus dem Hause?" fragte er lustig. 
 "Ja—aber hört!—ich wünsche, daß das Malerlein zu Rom seinen Studien lebt—
sich nicht verbummelt, nicht um ein Butterbrot zeichnet oder malt, sondern sich 
erinnert, daß er im stillen Weltwinkel von Puschlav eine Freundin hat, die gern 
von ihrem Gelde ein weniges auf den Altar seiner Kunst legt." 
 "Frau Cilgia," stammelte der Maler hochrot, "versprecht mir nur eins—!" Und er 
stammelte etwas sehr Närrisches. 
 "Ihr seid ein Thor," unterbrach sie ihn verlegen, "packt Euere sieben Sachen zu-
sammen und werdet ein Künstler! Wer hätte gedacht, daß ein deutscher Bär so 
leicht Feuer fängt!" 
 Und herzlich, herzlich lachte sie ihn aus, den jungen Schwärmer. 
 Am anderen Tag ritt Ludwig Georgy gegen Tirano. 
 Die Erinnerung an ihn warf Sonne, viel Sonne in Cilgias Leben. 
 Mit warmer Teilnahme begleiteten ihn ihre Gedanken. 
 Ein Geretteter Markus Paltrams, ein Künstler, an dessen Bildern vielleicht die 
Augen Tausender von Menschen einst voll Freude hangen! 
 Wenigstens eine Rose blühte auf dunklem See! 
 Sie war überzeugt: Ludwig Georgy hat Talent—viel Talent—nur etwas ernsthaf-
ter, meinte sie, müsse er noch werden. 
 Und sie herzte ihren Lorenz: "Knabe, daß du mir auch etwas Rechtes wirst!" 
 
 



Kapitel  XV 
 
 
  Der Frühling kam—der traurigste Frühling des Engadins. 
 Die letzte Jugend, die den Dörfern geblieben war, zog aus, die einen als Zucker-
bäcker, die anderen als Angestellte von Bündnercafés in weiten Städten und Lan-
den. Noch andere als Lehrlinge in Kaufmannsgeschäften, einige vielleicht auch 
wahllos auf gut Glück. 
 Manche kamen nach ein paar Jahren wieder und holten sich aus den zurück-
gebliebenen Mädchen der Dörfer Frauen, und selbst die weibliche Jugend verlor 
sich aus dem Thal. 
 Draußen, in der Welt zerstreut, blühte ein neues Engadin, im Thal aber 
herrschte das Grauen über die Entvölkerung, denn die einmal fortgegangen wa-
ren, kehrten nicht zurück. Was sollten sie in der Heimat suchen? 
 Ja einige—das war der größte Schmerz der Alten—wurden aus Geschäftsvorteil 
Bürger fremder Länder. 
 Wohl fangen die Abziehenden das Lied Konradins von Flugi:  
 

"Dir halt' ich Treue, wie dem Kind 
Der Bursch' die Treue hält. 

Der Fischer seinem Boot im Wind, 
Das mit ihm steht und fällt." 

 
  Aber das Lied klang den Zurückbleibenden wie Hohn in die Seele. 
 Die zerfallenden Dörfer waren stumm—viele Gemeinden hatten Mühe, ihre Äm-
ter zu besetzen, denn es fehlten die Männer, und Trauer im Herzen, zogen die En-
gadiner auf die Landsgemeinde. Mit dumpfer Verzweiflung spürten sie es: die Auf-
lösung des Lebens im grünen Hochthal war da. Bald leuchteten die blauen Seen 
nur noch wenigen Hirten. 
 Doch gerade in dieser Zeit der äußersten Not hoben die Anhänger des Alten, die 
österreichische Partei im Bündnerland, die Köpfe. Napoleons Stern war im Sinken, 
die Reiche, die er gegründet, im Wanken, und nicht nur im Bündnerland, überall 
in der weiten Welt sprach man von der Wiederherstellung der alten Ordnung und 
der alten Rechtsverhältnisse. Da mußte doch von Gott und Rechts wegen das Velt-
lin auf Grundlage der alten Verträge wieder zu Rätien geschlagen, der Gewalt-
streich des Korsen gutgemacht werden. 
 Man sprach von einem großen Diplomatenkongreß zu Wien, der kommen wür-
de—man rechnete auf die Fürsprache Österreichs—auf den Gerechtigkeitssinn der 
Könige—man wollte frühzeitig genug eine Gesandtschaft in die österreichische 
Hauptstadt senden, um die Ansprüche Bündens zur Geltung zu bringen. In ihren 
Träumen lebten die alten Engadiner schon wieder als Herren des Veltlins, wie 
ehedem—sie waren nicht nur die Regenten im blühenden, fruchtbaren Thal—sie 
saßen auch wieder wochenlang auf den ihnen widerrechtlich entzogenen Privatgü-
tern—sie fuhren im Herbst zur Weinlese und nahmen von ihren Pächtern den grö-
ßeren Teil der Ernte—und das Engadin war wieder, was es vor der Revolution ge-
wesen war: eine Hochburg vornehm herrenbäuerlichen Lebens in Mäßigkeit und 
Genügsamkeit, mit den Freuden der Landsgemeinde, der ländlichen Schützenfe-



ste, der Schlittenfahrten und der tollen Fastnacht. Die verderbliche Auswanderung 
kam dann von selbst zum Stillstand. 
 Das waren die großen Hoffnungen der Alten. 
 An ihrer Spitze stand der würdige Landammann, der in seinen jungen Jahren 
den Glanz des Hofes zu Wien gesehen hatte und ein unerschütterliches Vertrauen 
in das Wohlwollen Oesterreichs für das Bündnerland und in die Gerechtigkeit des 
Kaisers setzte. Hinter ihm alle die aristokratischen Bauern und Viehhändler von 
St. Moritz, dem wohlhabenden Dörfchen auf sonniger Höhe. Und das waren harte 
Köpfe, ihre Losung: "Wieder das Alte—aber nichts Neues!" 
 Zwischen dem Landammann und Konradin aber herrschte schwerer Disput. 
Auch Konradin kannte die Diplomatie, und er traute den alten Briefen nicht. 
 Der Vater grollte: "Ohne meine Erlaubnis ist er heimgekommen, wider meinen 
Willen hat er sich mit Menja Driosch, der Tochter des alten Widersachers, verlobt! 
Alles, was ich nicht will, thut er, der Schwärmer, der Poet—der Plebejer—der Revo-
lutionär!" 
 Der starre Landedelmann hatte sich nie entschließen können, die Gedichte sei-
nes Sohnes zu lesen, wenigstens gab er nicht zu, daß er je nach den Versen ge-
langt—er kenne nur einige davon durch Frau Premont.—Aber vielleicht blühte 
doch in einer versteckten Falte seiner Brust etwas Vaterstolz. 
 So glaubte wenigstens die wackere Mutter. 
 Die Gedichte Konradins lebten in allen Häusern, sie waren der Trost des Volkes, 
das sie mit Erhebung las, nach ihnen wie zur Postille und Chronik griff, wenn es 
seine Kinder Lesen und Schreiben lehren wollte. Sie gingen mit den Ausziehenden, 
in ihrem Klange grüßten sich die Engadiner in der Fremde. 
 Oft ertönte in die Stille der Nacht eines dieser Lieder. Irgend ein Säumer sang es 
zur Kurzweil auf einsamem Weg. 
 Gewiß, das Volk machte sich aus den Liedern mehr als aus dem Dichter. Denn 
keusch und sparsam ist es in seinem Lob. Von Angesicht zu Angesicht rühmt es 
keinen, und zu viel traut es einem Verseschmiede nicht. 
 Aber man horchte doch, wenn Herr Konradin sprach, und legte Wert auf seine 
Worte. 
 Nur zu einem schüttelten die Leute die Köpfe bedenklich: ein Bad, das viele tau-
send Gulden kostet, will er aus St. Moritz machen. Das paßt zu den Straßen, die 
man baut und auf denen niemand fahren wird! Konradin von Flugi aber war voll 
heiligen Eifers, und der ehemalige Bund der Jugend stand mit männlicher Kraft 
am Werk. 
 "Du darfst dich nicht zu weit vorwagen," mahnte Lorka seinen Freund, "wegen 
deines Vaters nicht!" 
 Die Freunde verabredeten, daß Lorka die Führung vor den Bürgern übernehme. 
Im stillen warben sie Genossen und hofften, daß in der Maiengemeinde zu St. Mo-
ritz eine Mehrheit der Bürger die Errichtung des Bades bewillige. 
 Sie trauten aber der Gemeindeversammlung nicht ganz: "Der Landammann 
reißt uns im letzten Augenblick mit der Macht seines Ansehens und der Gewalt 
seiner Beredsamkeit die Mehrheit hinweg!" 
 "Die Gemeinde ist durch alte Übung auf den Tag nach dem großen Markt von 
Tirano festgesetzt. Wenn wir es einrichten könnten, daß er hinüberritte, mit ihm 



die hartköpfigsten unserer Bauern—daß sie sich verspäteten und die Gemeinde-
versammlung ohne sie abgehalten werden könnt"!" 
 Viele Wochen hindurch sprach niemand mehr von der Errichtung eines Bades 
in St. Moritz. 
 Im stillen aber spann sich ein Spiel kühner Bündnerverschlagenheit über die 
Berge. 
 Jeder Viehhändler, jeder Bauer bekam seinen Anlaß, auf den Markt in Tirano 
zu gehen, jung und alt von St. Moritz wollte über den Berninapaß reiten. 
 "Man kann die Maiengemeinde nicht abhalten—der Landammann sagt es," so 
ging die Rede. 
 Was über den feierlichen, seinen Landammann bewegte, nach Tirano zu gehen? 
 Ein Brief Cilgia Premonts. In ihrem Haus würde am Tag nach dem Markt die 
Schule von Puschlav eingeweiht. Es würde die Puschlaver freuen, wenn das Enga-
din die alte Freundschaft für den Flecken dadurch bezeigte, daß einige angesehene 
Engadiner daran teilnähmen. Als besondere Ehre würde man es empfinden, wenn 
der Landammann selbst zu der Einweihung kommen wollte. Er befinde sich in gu-
ter Gesellschaft—Pfarrer Taß und Driosch kämen auch. 
 "Driosch—ja, wenn Driosch hinübergeht, ist keine Gefahr!" 
 Eine amtliche Einladung des Podesta gab derjenigen Cilgias Nachdruck. 
 Aber ein gewisses Mißtrauen blieb dem alten Herrn. 
 Als indessen am Maitag auch die Jugend des Dorfes über die Bernina zog, da 
war der Landammann sicher, daß keine Überrumpelung stattfinden werde. 
 Fortunatus Lorsa selber ritt über den Berg. 
 In Tirano überfiel die jungen Engadiner schon früh am Abend eine auffällige 
Tanzlust. 
 "In unseren Dörfern ist doch keine Freude mehr, wir wollen wieder einmal die 
Nacht durchtanzen!" Und manche thaten, als hätten sie noch eine Reise nach 
Bormio oder Chiavenna vor. 
 Die Alten brachen in die Heimat auf—sie blieben aber in Puschlav hängen. 
Denn im alten Wirtshaus war viel Gesellschaft aus dem Engadin. Andreas Saratz 
schaute aus dem Fenster und rief jeden herein. "Es kommt mir auf eine Maß nicht 
an, was wollt ihr auch so früh über den Berg?" 
 Die trinkfesten Engadiner sammelten sich, der Wein wurde immer besser, die 
Gesellschaft lauter. 
 "Wir bleiben da und sehen uns morgen das Jugendfest der Puschlaver an. Es ist 
zu spät, über die Berninahöhe zu reiten. Wir kommen tief in die Nacht!" 
 "Es ist zu spät," wiederholte der Nachbar und kraute sich im Haar, niemand 
mochte sich vom Trunke trennen. 
 "Gut, ich sehe mir das Jugendfest auch an!" So Mann um Mann. 
 Gleichwie die im Wirtshaus fanden die paar Gäste, die im Garten Cilgia Pre-
monts saßen, nicht die Zeit, sich darum zu kümmern, was auf dem Berninawege 
ging. 
 Sie sahen die späten Reiter nicht, die durch eine Hintergasse des Fleckens jag-
ten, sondern lauschten den Weisen eines Posthorns, das Frau Cilgia zur Verschö-
nerung des Abends in einiger Entfernung blasen ließ. 
 Der Podesta plauderte mit dem Landammann, die liebenswürdige, schöne Wir-
tin unterhielt alle Gäste zusammen. 



 Driosch war bester Laune. Als er mit Frau Cilgia unter den knospenden Bäu-
men dahinschritt, sagte er: "Gerecht seid Ihr—Ihr führt den Landammann g'rad' 
so anmutig in die Falle, wie mich bei der Rückkehr Konradins!" 
 Sie winkte ihm Schweigen und lachte nur mit den Augen. 
 Am anderen Tag aber zogen bekränzte Kinder mit Musik durch den Flecken 
Puschlav. 
 In dem blumengeschmückten Schulzimmer hielt der Landammann eine sehr 
schöne Rede auf Cilgia Premont. "Ich sage Premont, denn der Name ist uns im 
Engadin geläufiger und erinnert uns an den edelsten Bürger Puschlavs, dessen 
unvergeßliches Beispiel von Gemeinnützigkeit durch Euch, edle Frau, fortlebt! So 
lange mir solche Frauen unter uns haben, brauchen wir um die Zukunft des 
Bündnerlandes nicht zu bangen!" 
 Aus silbernem Becher trank er ihr mit der gehaltenen Liebenswürdigkeit des 
Edelmannes Gesundheit zu. 
 Nun saß Cilgia doch auf glühenden Kohlen. Aber das Kinderfest nahm den rei-
zendsten Verlauf. Die Freundschaft der Veltliner und Puschlaver ging in hohen 
Wogen—und man sprach von den großen Hoffnungen der Wiedererwerbung des 
Veltlins, denn manche Anzeichen deuteten stark darauf, daß die französische 
Herrschaft wanke, ja man erwartete bereits, daß die Österreicher das Thal beset-
zen—natürlich nur vorübergehend besetzen würden, um es dann gegen eine mä-
ßige Entschädigung den rechtmäßigen Herren, den Bündnern, abzutreten. 
 So sprach man mancherlei, und der gemütliche Pfarrer Taß brachte einen Toast 
aus auf Herrn Konradin, der das Romanische zu einer Dichtersprache emporge-
weiht, sie mit unvergänglichen Blumen der Poesie geschmückt habe. 
 "Daß er heute nicht bei uns ist!" schmollte Cilgia. 
 "Er läuft in den Dörfern nach alten Volksgesängen herum—das ist jetzt sein 
Steckenpferd!" 
 Der Landammann sagte es in mißbilligendem Ton, am entgegengesetzten Ende 
der Tafel aber schneuzte sich Driosch. 
 Man sprach auch von Markus Paltram, und Pfarrer Taß erzählte eine merkwür-
dige Geschichte: 
 "Er beginnt wieder zu heilen. Ein Signore Belloni, ein sehr reicher Mailänder, 
stürzte am Berninawege und erlitt mehrere Brüche. Man brachte den Hilflosen, 
der sich nicht rühren konnte, ohne in großen Schmerzen aufzuschreien, zu mir 
ins Pfarrhaus. Da liegt er nun seit acht Tagen. Er muß schon, wie sich der Unfall 
ereignete, etwas von Markus Paltram gehört haben. Er verlangte den Mann, der 
die Schmerzen stillen könne. Da holte der Mesner den grauen Jäger. Er kam. Der 
Mailänder, der vor Schmerzen halb wahnsinnig war, versprach das Weiße aus dem 
Auge, wenn er ihm die Schmerzen lindere, etwas Schlaf verschaffe. Paltram wurde 
heftig: ›Das kann ich nicht, könnte ich es, so thäte ich es doch nicht!—es ist eine 
schlechte Kunst.‹ Aber er flickt jetzt den Mailänder wie einst die Geißhirtin mit 
Reiben und Drücken, und in sechs oder sieben Wochen, behauptet er, könne Bel-
loni wieder zu Pferde steigen. Und das Sonderbarste: der Mailänder glaubt ihm wie 
ein Kind." 
 Als der Pfarrer so erzählte, stand neben ihm mit großen Augen Lorenz, das ge-
spannte, fragende Gesicht des Knaben verriet, daß er sich kein Wort entgehen 
ließ. 



 Plötzlich stürmte er zu seiner Mutter, die etwas verträumt zugehört hatte. 
 "Mutter, ich weiß, was ich, wenn ich groß bin, werde—etwas Rechtes, Mutter—
ein Arzt wie der König der Bernina!" 
 Seine Augen leuchteten. 
 Kam man auf Markus Paltram zu sprechen, so ging die Rede nicht leicht aus. 
Man erzählte, er habe vor nicht langer Zeit im Zernetzer Wald ein junges Bärchen 
ausgenommen und sein Kind viele Wochen damit spielen lassen, bis das Tier seine 
Raubnatur zeigte und er es fahrenden Leuten schenkte. Man sprach von seiner 
Grausamkeit gegen die Bergamasken, von den tollen Sagen, die sie über ihn ver-
breiteten. 
 "Die neueste," berichtete Driosch, "ist die, daß ein toter Jäger aus dem Glet-
scher aufstehen und ihn richten werde." 
 Die Gesellschaft lachte dazu. Cilgia aber erhob sich blaß—und da fiel es den 
Herren ein, daß es Zeit sei, heimzureiten. 
 Als sie die Berninahäuser erreichten, hörten sie sonderbare Mär: 
 "In St. Moritz sind heute morgen etwa zwanzig junge Bürger aus Italien zurück-
gekehrt und ist nach überliefertem Recht und Brauch die Maiengemeinde abgehal-
ten worden. Fortunatus Lorsa wurde von ihr als Vorsteher gewählt, bis der alte 
von Puschlav zurückgekehrt sei. Fast einhellig hat die Gemeinde beschlossen, den 
Bau eines Bades zu gestatten. Die junge Partei hat die alte Halle schon niederge-
legt; das Baugespann für die neue errichtet und es mit Böllerschüssen begrüßt." 
 Der alte Landammann zitterte vor Erregung, er konnte lange nicht sprechen. 
"Diese Beschlüsse sind ungültig!" stieß er endlich hervor, und er maß Driosch mit 
Blicken alten Grolls. 
 "Ihr seht, daß ich nicht dabei war," versetzte der Viehhändler kühl. "Es geht mir 
wie Euch. Die Jungen werfen uns unter das alte Eisen. Sie haben mich gebeten, 
daß ich nichts zu ihren Plänen helfe!" 
 "Altes Eisen?" zürnte der Landammann. "Das wollen wir sehen!" 
 Umsonst schlug Pfarrer Taß die Töne der Versöhnlichkeit an, der Junker blieb 
unzugänglich. Er spürte nur den heißen Ärger über die List der Jungen. Er sprach 
kein Wort, und der Pfarrer fand es für gut, die beiden Gegner nach St. Moritz zu 
begleiten. 
 Das Dörfchen war, obwohl es bald auf Mitternacht ging, noch hell erleuchtet. 
Auf der Höhe des alten Wallfahrtskirchleins stand ein Triumphbogen und darin 
hing ein Transparent mit einer Inschrift. 
 Der Landammann war wütend. "Auch den Hohn wagen sie!" keuchte er. 
 Als aber die Reiter sich näherten, lasen sie: 
 "Gruß dem Landammann, dem Gesandten des rhätischen Volkes!" 
 Vom Kirchlein her trat an der Spitze der Jungmannschaft Fortunatus Lorsa mit 
gezogenem Hut an die Reiter heran und bat sie zu halten. 
 "Hochzuverehrender Vorsteher!" begann er. "Wir vom Bund der Jugend des En-
gadins, mir St. Moritzer vorab, sind durch den edeln Herrn Luzius von Planta und 
andere bei der Regierung in Chur vorstellig geworden, daß dem Engadin in der 
Gesandtschaft, die nach Wien geht, ein besonderer Vertreter gebühre, und wir 
wußten keinen höheren und würdigeren Namen Vorzuschlagen als den Euern! 
Heute haben wir die Freude und die Ehre, Euch als den Gesandten des Thales zu 
begrüßen, und bitten Euch, daß Ihr das wichtige Amt nicht ausschlagt! 



 Über das, was die Jungmannschaft von St. Moritz in Gemeindeangelegenheiten 
gethan, stehen wir gerne Rechenschaft. Vor allem aber versichern wir Euch, daß 
wir eine Kränkung verdienter Mitbürger und Vorsteher nicht beabsichtigten, son-
dern nur von dem brennenden Wunsche geleitet waren, wieder Leben und Ver-
dienst ins Thal zu ziehen und dem Frieden zu dienen!" 
 Dann wandte er sich zu Driosch: 
 "Geehrter Mitbürger!—Ein ehemaliger Plan von Euch hat die Zustimmung der 
Gemeinde gefunden; wir bauen das Bad. Aber wir haben auch etwas, wogegen Ihr 
immer geeifert und die Mehrheit errungen habt, beschlossen: die alte Kirchen-
schuld muß abgetragen werden. Für das Recht, das Bad zu bauen, leihen wir der 
Gemeinde das Geld zur Tilgung der Schuld und bitten Euch, daß Ihr die alte Ge-
gnerschaft gegen die Regelung dieser Angelegenheit aufgebt. Wir wollen Frieden!" 
 Jetzt horchte der Landammann auf: Driosch war von der Jungmannschaft ge-
troffen wie er, und die junge Partei zog der alten mit dem Beschluß, die Kirchen-
schuld zu ordnen, einen dreißigjährigen Pfahl aus dem Fleisch. 
 Das empfand der Landammann dankbar. Dazu: Wien wiedersehen! 
 "Zieht den Vorteil gegen Euch," flüsterte ihm Taß zu. Nur mit ein paar kühlen, 
grollenden Worten erwiderte der Landammann Fortunatus Lorsa, aber er sprach 
doch, und der äußere Friede war hergestellt. 
 Die versöhnliche, für den Landammann ehrenvolle Haltung des jungen Enga-
dins nach der gelungenen Hintergehung brach dem bittersten Stachel die Spitze 
ab, die Mäßigung der Sieger gefiel dem Volke. Man spürte es, die Jungmannschaft 
war eine Macht, die man ernst nehmen mußte. 
 In St. Moritz aber zuckte und wühlte der Groll der Alten. 
 "Was wollen wir noch, die Jugend steht jetzt am Amboß!" lachte Driosch. 
 Doch auch der Landammann wollte noch einmal Schmied werden. Die Gesandt-
schaft nach Wien, wo er einst glückliche Jugendjahre verlebt hatte, wo der Ent-
scheid über die Zukunft des Landes lag, erfüllte sein Sinnen und Denken, und ob 
er der Jungmannschaft auch äußerlich immer kühl begegnete, war es ihm inner-
lich doch eine große Genugthuung, daß sie, die jetzt das Regiment an sich geris-
sen, ihn für den ehrenvollen Posten eines Gesandten erwählt hatte. 
 Die Hochzeit Konradins von Flugi mit Menja Driosch war ein Sonnenstrahl in 
das Leben des Engadins; in der langen Treue der beiden sah das Volk die alte 
Bündner Zähigkeit, die zum Siege führt. Ein unendliches Glück stand in den ver-
gißmeinnichtblauen Augen Menjas, als sie im Brautkranz ging, und Konradin von 
Flugi wogte das Herz von Hoffnungen. 
 Nur eine fehlte dem Fest – Cilgia! Sie wollte den Landammann an dem festlichen 
Tage nicht an die Falle erinnern, in die sie ihn gelockt hatte. Aber ihre Hand er-
kannte man an dem Feste doch. Ueberall auf dem Weg, den der Hochzeitszug be-
schritt, lagen frische Rosen und Nelken, selbst beim Ausritt, der die Gesellschaft 
am Nachmittag nach Samaden führte. 
 "So viele und so schöne Blumen hat im Land nur sie!" 
 Und bald erfuhr man, daß ein ganzer Saumzug die Körbe mit den frischge-
schnittenen Rosen und Nelken von Puschlav herbeigebracht hatte.— 
 Die Gesandtschaft war abgereist. In St. Moritz aber begann die Jungmann-
schaft, den Inn durch ein neues Bett in den See zu leiten und zwischen diesem 
und dem Berg Rosatsch die köstlichen altberühmten Sauerquellen zu fassen. An 



Widrigkeiten und Kämpfen fehlte es nicht, und bei dem großen Mißtrauen gegen 
das Unternehmen, das viele Tausende von Gulden kostete, war das Geld dafür 
und für die Kirchenschuld schwer zu beschaffen. Das meiste gaben Freunde im 
Ausland her. 
 "Man baut Straßen, auf denen niemand fährt—man errichtet Bäder, in denen 
niemand badet!" Das war der landläufige Witz und die Jungmannschaft von St. 
Moritz erhielt den Spottnamen: "Die Geldverlocher!" 
 Dafür vertraute das Volk auf die Erfolge der Gesandtschaft in Wien. 
 
 

Kapitel  XVI 
 
 
  Im Pfarrhaus zu Pontresina war lieber Besuch eingetroffen.—Cilgia Premont, wie 
sie von den Engadinern allgemein genannt wurde, war von Puschlav geritten ge-
kommen, mit ihr ihr Knabe Lorenz und Ludwig Georgy, der Maler, der sich auf der 
Heimreise von Rom nach Deutschland befand. 
 Gemeinsam wollten sie morgen der Einweihung des Bades St. Moritz beiwohnen 
und Ludwig Georgy wollte, ehe er weiter zog, für Cilgia Premont das Kirchlein San-
ta Maria, für sich selber Markus Paltram, den König der Bernina, malen. Der Na-
turschwärmer trieb sich jetzt mit Pfarrer Taß irgendwo im Rosegthal herum, Cilgia 
aber war, von ihrem Ritt ermüdet, mit ihrem Knaben im Pfarrhaus geblieben, im 
Pfarrhaus, das so viele schöne und schmerzliche Erinnerungen aus ihrem Leben 
barg. 
 Da lockte sie der milde Frühsommerabend, der sein Licht über die Gletscher 
goß, doch noch ins Freie. Wie einst schritt sie gegen Santa Maria empor, wie einst 
grüßte sie die Dörfler, redeten die Leute hinter ihr und bewunderten die stolze Ge-
stalt, die Augen wie zwei Sonnen. Wie einst setzte sie sich auf die Bank am alten 
Thor, an dem die Jahrzahl 1497 eingemeißelt ist, und träumte in den Frieden der 
Berge und horchte dem Rauschen des in Wald und Kluft verborgenen Berninaba-
ches. 
 Nur eins war anders als ehemals: der Hammer Markus Paltrams klang nicht 
mehr in die Stille. 
 Doch überkam sie der Geist der alten Zeit. Schmerzlich verträumt ließ sie auf 
der Bank am Thor die fernen Liebestage vorüberziehen. 
 Etwas verwundert betrachtete der Knabe Lorenz seine Mutter. Als sie ihm aber 
auf sein Geplauder nur zerstreut antwortete, da lief er an den lustigen Bach, der 
mit eiligen Wellen gegen Paltrams Hütte perlt, warf Hölzer, die er am Weg fand, 
hinein und freute sich, daß sie so munter auf den kleinen Wellen tanzten. Bis zu 
Paltrams Hütte lief er ihnen nach und beschaute sich das ruhig stehende, verwit-
terte, schwer mit Moos behangene Wasserrad. 
 Er versuchte, es in Gang zu bringen. Da gesellte sich zu ihm ein leichtes schma-
les Mädchen mit dunklen Augen und einem herben Mündchen, das ein wenig über 
seine vergeblichen Bemühungen lächelte. 
 "Das mußt du so machen," sagte sie, und mit einem behenden Ruck an einer 
Kette leitete sie das Wasser auf das Rad—es begann zu klappern und die beiden 
jubelten. 



 "Wie heißest du?" fragte der Knabe das barfüßige, frische, saubere Kind, das 
kleiner und jünger war als er. 
 "Sage mir nur zuerst deinen Namen," erwiderte es etwas herb. 
 "Lorenz Gruber!" 
 Na antwortete es mit einem hübschen Lächeln: 
 "Und ich bin Landola Paltram." 
 "Wie? Bist du das Kind des Königs der Bernina?—ist das euer Haus?" 
 "Ja," erwiderte sie stolz und mit glänzenden Augen. 
 "Deinen Vater möchte ich gern sehen." 
 "Er kommt jetzt bald vom Piz Languard—wir wollen gegen das Kirchlein hinauf-
gehen und ihn abholen." 
 Als die Kleine die verträumte Frauengestalt am Thor des Kirchleins sah, stutzte 
sie. 
 "Es ist meine Mutter!" versetzte Lorenzlein beruhigend. 
 "Du hast aber eine schöne Mutter!" erwiderte die Kleine mit eifersüchtigen Au-
gen. Und ihr kluges Gesichtchen verdüsterte sich wie in einem heimlichen 
Schmerz. 
 In diesem Augenblick wandte Cilgia das stolze Haupt. Da zog Lorenz das wider-
strebende Mädchen mit sich gegen sie. 
 "Sage ihr nur guten Abend!" munterte er Landola auf. 
 Die Kleine faßte Zutrauen zu der schönen fremden Frau, ein neugieriges, hoff-
nungsreiches Lächeln zitterte um Landolas Mund, es war wie stumme Bitte um 
eine Freundlichkeit. 
 Sonderbar! Cilgia hatte die Kleine gleich erkannt, ihr Bild gab ihr einen Stich 
durchs Herz—"Das Kind Pias!"—sie wollte sich von ihm abwenden. 
 Aber das schöne hoffnungsreiche Lächeln des feingliedrigen Kindes besiegte die 
erste Abneigung, sie litt es, daß es sich mit Lorenz aus die Bank setzte. Etwas 
scheu that es Landola. Als das Kind sie wie eine Wundererscheinung betrachtete 
und keinen Blick von ihr wandte, mußte auch Cilgia lächeln. 
 "Was hast du mit mir, Landola?" fragte sie gütig und streichelte das reizende 
Köpfchen. 
 "Ihr habt so schöne Augen—sind sie neu?" versetzte die Kleine schüchtern und 
drollig. Da konnte sich Cilgia nicht enthalten, sie herzte das hübsche Wesen. 
 In diesem Augenblick kam Markus Paltram vom Bergwald her, im grauen Jä-
gergewand, das Gewehr und einen Gemsbock auf dem Rücken—das menschge-
wordene Gebirge in seiner Schönheit, in seiner Kraft und seinem geheimnisvollen 
Reiz. 
 "Vater!" schrie Landola und entwand sich den Armen Cilgias. 
 Er stutzte, eine Blutwelle ging über sein Gesicht, er bebte vor dem Bild. "Cilgia 
Premont—Ihr da—und Ihr seid lieb zu meinem Kinde?" 
 Es war, als gehe ein heiliger Schrecken über den Gewaltigen, und die Kinder 
sahen einander verwundert an. 
 Da erhob sich Cilgia in glühender Verlegenheit—sie zitterte wie der Mann vor 
ihr. "Markus!—Ich muß gehen!" 
 "O, nur noch einmal mit Euch reden, Cilgia Premont!" bat er. 
 "Nicht jetzt, nicht vor meinem Lorenz! Aber ich komme von St. Moritz nach Pon-
tresina zurück, es ist vielleicht gut, wenn wir zusammen sprechen. Es hat mich 



innig gefreut, daß mein Wort zu Puschlav so herrliche Früchte getragen hat—ich 
danke Euch für die Errettung der sieben Leute." 
 "Ich kann alles, wenn Ihr mit mir seid, Cilgia!" 
 Die Geißen, eine übermütige Schar, kamen wie einst mit ihren Glöckchen vom 
Berg, eine Hirtin führte sie, wie einst Pia, und über die Berge zogen die Rosen-
schiffe der Abendröte. In tiefer Bewegung schritt Cilgia hinunter gegen das Dorf. 
"Es geht nicht!" flüsterte sie und blickte zu ihrem Knaben. 
 Der aber schwärmte für den König der Bernina, den großen Jäger. 
 Am anderen Tage ging Cilgia mit Lorenz, mit dem Pfarrer und dem Maler durch 
den schönen Lärchenwald, in dem der dunkle Statzersee liegt, nach St. Moritz 
hinüber zur festlichen Eröffnung des Bades. 
 Wieder leuchtete vor ihnen der lichte See von St. Moritz mit grünen und blauen 
Strahlen im Kranz grüner Wälder und Wiesen und des weißen Schneegebirges, 
während das freundliche Dörfchen auf anmutiger Höhe grüßte. Zwei Boote lagen 
wieder am Ufer, darin standen zwei Männer: der feine Luzius von Planta und Kon-
radin von Flugi, der Dichter. Ein herzliches "Grüß Gott!" erscholl und die bekränz-
ten Kähne mit den Gästen zogen über den See und glitten ein Stück innwärts em-
por. In den grünen Wiesen flatterten auf einem stattlichen Neubau die Fahnen. 
 "So sind denn die Träume unserer Jugend wahr geworden," sagte Herr Konra-
din. 
 Cilgia aber fuhr sich über die schöne Stirne. Sie dachte an einen Traum, der 
nicht wahr werden konnte! 
 In der Halle des schlichten geschmackvollen Steinbaus sprudelte der Sauerquell 
im kristallklaren Bronnen mit einer Mächtigkeit, die zuvor kein Mensch geahnt 
hatte. Die Quellen zusammen waren ein Bach. Und an der Wand, hinter der die 
Badezellen lagen, stand als Inschrift das Gedicht, das der große Albrecht von Hal-
ler dem Engadin und den Engadinern gewidmet: 
 

Allhier bekränzt der Herbst die Hügel nicht mit Reben, 
Die Eide hat zum Durst nur Brunnen hergegeben. 

Wohl dir, vergnügtes Volk! 
Das Schicksal hat dir hier kein Tempe zugesprochen; 

Die Wolken, die du trinkst, sind schwer von Reif und Strahl, 
Der lange Winter kürzt des Frühlings späte Wochen. 

Und ein verewigt Eis umringt das kühle Thal, 
Doch deiner Sitten Wert hat alles das verbessert: 
Der Elemente Neid hat dir dein Glück vergrößert! 

 
  Mit ein paar Blumen um die Röhren, aus denen die Wasser sangen, mit ein paar 
Wimpeln auf dem Dach bildete die Inschrift den ganzen Festschmuck des Gebäu-
des. 
 Neugieriges Landvolk strömte und kostete die Quelle. 
 "Das ist ein gutes Zeichen, daß Ihr kommt!" rief Lorsa Cilgia freudig entgegen 
und bot ihr den Willkommentrunk. 
 Köstlich schmeckten die Wasser. 
 "Ich bringe Euch noch jemand mit," antwortete sie, "den Maler Ludwig Georgy—
er ist eben nach zwei Jahren Aufenthaltes von Rom zurückgekehrt und sieht das 



Engadin zum erstenmal im Sommer. Er ist hingerissen von seiner Schönheit, er 
will den Morteratschgletscher und die Bernina malen—ich empfehle Euch den 
Künstler, es ist leicht mit ihm Freund sein!" 
 Es war ein stilles Fest in St. Moritz, denn unter der Freude wogten die Sorgen. 
Früher als die Gesandtschaft, die noch in Wien weilte, waren die Freunde ans Ziel 
gekommen, das Bad war gebaut, aber wird es im vergessenen Engadin Gäste fin-
den? 
 In seinem Heim wollte Herr Konradin mit Menja künftighin die Gäste, welche 
das Bad besuchen würden, empfangen. 
 "Junker Konradin von Flugi, der einstige Privatsekretär des Königs von Neapel, 
der Dichter des Ladins, der erste Gastwirt zu St. Moritz und seine Hausfrau!" Dar-
auf erhoben die Freunde bei dem kleinen Familienfest ihre Gläser. 
 Man sprach von der Gesandtschaft Bündens, die nun im zähen Festhalten an 
ihren Forderungen bald ein Jahr in der fernen Stadt weilte. Die Berichte, die sie 
heimschickte, waren niederschlagend. Verschleppungen, Vertröstungen, Ausflüch-
te! Unterdessen hatte sich im Veltlin die österreichische Verwaltung festgesetzt, 
und die österreichischen Beamten thaten nicht so, wie wenn sie es je wieder zu 
verlassen gedächten. Die ermachten Hoffnungen, daß das Thal in den Besitz der 
Bündner zurückkäme, verflackerten wie Strohfeuer. 
 Das dämpfte den Jubel. 
 Der fröhlichste Gast war der deutsche Maler, der gerade in der Zeit des Garens 
und Reifens stand. 
 "Ich merke, hier ist gut sein – ich bleibe bis zum Herbste da – ich arbeite! – Vor 
diesen flammenden Bergen, vor den innigen blauen Seen will ich Künstler werden. 
– Es gibt ja wahrhaftig vom Rhein und Thüringer Wald in Deutschland Gemälde 
genug – es gibt sie schon vom Vierwaldstättersee, vom Berneroberland. Aber wer 
hat je Bilder aus dem Engadin gesehen? Das ist eine neue Welt, ich versuche es, 
ich gründe vielleicht darauf meinen Ruf!" 
 So sprudelte und jubelte er begeistert, und man trank auf die werdenden Bilder. 
 Cilgia nickte ihm lachend zu. 
 Da erwiderte der in der Sammetjoppe: "Es lebe das Land, wo Frauen wachsen 
wie Cilgia Premont und Männer wie Markus Paltram!" 
 Markus Paltram—wie immer, wenn der Name genannt wurde, sprach man lange 
über ihn. 
 Wohl war Markus Paltram der furchtbare Herr der Bernina, aber auch der, der 
sieben Menschenleben gerettet hatte. Mit scheuer Achtung sah das Volk zu ihm 
empor. Wenn es stürmt und schneit, wenn die Lawinen gehen und die Runsen 
krachen, ist er im Gebirge, Tag und Nacht. Er wittert, wo Menschen in Gefahr 
sind, er führt dem ermatteten Säumer das Pferd, er gräbt die verschneiten Züge 
aus. 
 So erzählt man weit und breit. Er muß so viele retten, hat sich die Sage gebil-
det, wie er auf den Höhen des Gebirges tötet. 
 "Er ist besser als sein Ruf," erwiderte Fortunatus Lorsa; "nennt mir einen einzi-
gen Jäger, den er getötet hat!—Niemand weiß einen Namen, es ist ein leeres, un-
greifbares Gerücht.—Er widerspricht ihm nicht, er lächelt dazu, wie wenn es wahr 
wäre, und gründet sein Königtum der Bernina auf den Aberglauben der Berga-



masken, die von jeher alles Thörichte lieber, als was von gesunden Sinnen ist, an-
genommen haben." 
 Ähnlich sprach Herr Konradin. 
 "Und was sagt Ihr von ihm, Frau Cilgia?" fragte der Maler. 
 Sie errötete und schwieg einen Augenblick. 
 "Die Freunde können es Euch erzählen," sagte sie halblaut, "daß niemand unter 
Markus Paltram schwerer gelitten hat als ich, aber er unter sich selbst noch 
mehr!" 
 Das klang unendlich wehmütig vom Munde Cilgias. Es klang, als ob sie ihn 
noch immer liebe. 
 Mit Verwunderung hörten es die Freunde. 
 Sie hatte es mit Schmerzen gesprochen, damit Ludwig Georgy, der gewiß nicht 
wegen des Engadins von Rom zurückgekehrt war, aber mit seinen blauen fröhli-
chen Augen ihre Gestalt verschlang, nicht wieder in die Schwärmerei des letzten 
Tages von Puschlav verfalle.— 
 Cilgia kämpfte den letzten schweren Kampf. 
 Droben beim Kirchlein Santa Maria sah sie Markus Paltram. 
 "Also, Markus, was habt Ihr mir zu sagen?" flüsterte sie verlegen. 
 Da kniet der felsenfeste Mann bebend vor ihr. 
 "O Cilgia, sagt mir noch einmal—Ihr könnt es mir nicht genug sagen, daß Ihr 
mir verziehen habt! 
 Es ist Öl auf eine Wunde, die immer brennt.— 
 Sagt: ist zwischen uns kein Glück mehr möglich?—Meine arme kleine mutterlo-
se Landola spricht nur von Euch.—Ihr seid ihr alle Schönheit und Güte, alles seid 
Ihr dem Kinde—wie mir.—Ihr wißt, was Ihr mit einem guten Wort aus mir machen 
könnt!" 
 Als ob sich in seiner Brust eine Lawine löste, sprach er es. 
 "Steht auf, Markus—dort schlägt mein Knabe seinen Reif—er darf uns nicht se-
hen!" stammelte Cilgia. 
 Das Wort "mein Knabe" wirkte auf Markus Paltram wie ein Schlag. Er taumelte 
auf. 
 "Ja, die Kinder!" sagte er wie geistesabwesend. "Ich sah gestern Euern Knaben 
mit meinem Kinde spielen—das war so sonderbar!" 
 Da spürte er, wie die goldbraunen Augen Cilgias in unendlicher Trauer und Lie-
be auf ihn gerichtet waren. 
 "Gebt mir noch ein spätes Glück. Cilgia!"—Wort und Blick an dem gewaltigen 
Manne sind glühende Bitte, seine Hand sucht ihre Hand. Cilgia atmet schwer, es 
ist, als wolle sie fliehen—da stößt sie es hervor: "Es geht mir seltsam—ich sollte 
Euch verachten—ich sollte von Euch fliehen—und liebe Euch doch!" 
 "Cilgia!" keucht Markus Paltram. 
 Ihre Augen umfloren sich. 
 "Nur eins—Markus—Auge in Auge—danach entscheide ich: habt Ihr ein reines 
Gewissen gegen meinen Knaben Lorenz, der den Namen Gruber trägt?" 
 Markus Paltram wird totenblaß, aber er ermannt sich. "Cilgia—ich habe diese 
Frage erwartet—es gibt in meinem Leben keine Todsünde als die, die ich mit Pia 
an Euch begangen habe—ihretwegen bin ich der Heimatlose unter den Menschen!" 



 "Das ist verziehen," ist ihre Antwort, "aber Gruber?!"—Halb hofft sie, halb faßt 
sie der Schreck vor der Antwort, die kommen würde. Alles an ihr ist Beben und 
Spannung. 
 "Ich habe ihn gerecht gerichtet," sagt Paltram ruhig, doch in furchtbarem Ernst. 
"Ich schwüre es vor Gott—ich habe ein reines Gewissen gegen Gruber.—Hört und 
urteilt selbst: Ich verfolge eine Gemsenspur am Gletscher—da kracht ein Schuß—
ich sehe mich um—entdecke niemand—spüre aber das warme rieselnde Blut am 
Bein—ich gehe vorwärts.—Da steht in wilden Eisblöcken vor mir Gruber—er hebt 
schon wieder das Gewehr zum Schuß—ich reiße meins auch an die Wange.—So 
knieen wir Blick in Blick auf dreißig Schritt—alles, was ich mit Euch erlebt habe, 
geht in diesem Augenblick an mir vorüber!—›Es ist Cilgias Mann‹, denke ich—ich 
reiße das Gewehr zurück, stehe auf—›du kannst nicht auf ihn schießen!‹—Da 
kracht sein zweiter Schuß und die Kugel zersplittert neben mir das Eis—ich verlie-
re die Besinnung—stürze auf ihn los—Mann gegen Mann ringen wir—da weiß ich 
nicht mehr, was ich thue—ein Stoß—er versinkt in einer Gletscherspalte, die voll 
Wasser steht—ich werfe ihm sein Gewehr nach—ich schleppe mich weiter und wa-
sche meine Wunde an einem Bächlein.—Als ich wieder einmal über den Gletscher 
ging, hatte sich die Spalte, in der Gruber lag, geschlossen.—Das ist mein ganzes 
Geheimnis aus dem Gebirge.—Nun richtet!" 
 Cilgia war ins Gras gesunken—sie hielt das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. 
"Ich habe es gewußt!" stöhnt sie. "O, hättet Ihr mir an jenem Tag gefolgt, als ich 
hier Eure Hände nahm und Euch bat: ›Laßt ab von der Jagd!‹" 
 Da hebt sie Markus Paltram empor. "Cilgia!" sagt er voll innerem Jammer. 
 "Ich liebe Euch," flüstert sie verwirrt, "aber ich darf Euch nicht mehr angehören 
wegen meines Knaben. Es wäre zu grauenhaft—der Mann im Eis—der Vater mei-
nes Lorenz—schweigt um meines Knaben willen!" 
 Und zitternd drückt sie Markus Paltram die Hand. "Lebe wohl—Markus!" 
 "Ja, der Mann im Eis," wiederholt er dumpf. "Ich fürchte Gruber nicht—sogar in 
der Nacht habe ich dort gestanden, wo er ruhen muß! Ich weiß nur eins—ich habe 
ihn gegen meinen Willen töten müssen, das ist der Lohn für meinen Verrat in je-
ner Fastnacht!" 
 "Lebe wohl, Markus!—sei gut—sei um meinetwillen gut! Nie dürfen wir uns wie-
dersehen—nie—nie!" 
 Und gegen das Dörfchen hinab schwankt Cilgia Premont. 
 Sie sieht die ringsum strahlende Gebirgswelt nicht, sie sieht nur das gräßliche 
Bild, von dem sich der Schleier gehoben hat. Und sie liebt den, der ihren Mann 
erschlagen hat!— 
 In der Einsamkeit des Gebirges aber irrt Markus Paltram. 
 Ist es ein Gaukelspiel der Hülle, daß er glaubte, auch nur einen Augenblick 
glaubte, Cilgia könnte noch je die Seine werden?! 
 Die Hoffnung lebte nur in seinem heißen Blut, sein Verstand glaubte nie daran. 
Und er neidete Aratsch und seine Geliebte, denn die dürfen wandern einen ganzen 
Tag. 
 Sie aber wird er nie—nie—wiedersehen! 
 Er steht im fahlen Mondschein am Morteratsch—und die Stadt im Eise leuch-
tet—die Spalten flimmern. Da fällt es wieder über ihn: "Das Geschlecht Paltram 
muß untergehen!" 



 Eine sonderbare Angst überfällt ihn. Seine kleine Landola hat mit dem Knaben 
Cilgias gespielt, mit dem Sohne Grubers. Und das kleine heiße Herz hängt an dem 
Bilde Cilgias. In seltsamen Ahnungen spürt er irgend eine Gefahr für sein Kind. 
Und wie ist sie ihm lieb, seine Landola! 
 
 

Kapitel  XVII 
 
 
  Bescheiden wie erster Frühling begann nach der Gründung des Bades, als der 
engadinische Sommer wieder kam, etwas Kurleben in St. Moritz. 
 Der Sammelpunkt desselben war das Gasthaus des Dichters Konradin von Flu-
gi und seiner sonnigen Hauswirtin Menja. "Mütterchen Menja" nannten die Gäste 
die junge blonde Frau. 
 Die ersten Gäste waren der Seidenhändler Näf von Aarau, seine Frau, seine 
Tochter und zwei Söhne, eine wohlhabende Familie, die gekommen war, den Ret-
ter des Vaters zu begrüßen. Dazu gesellten sich einige Bürger von Chur, die der 
alte Ruhm der Wasser und die Neugier, das Bad von St. Moritz zu sehen, ange-
lockt hatte, und etliche Tiroler Bauern, die die Sitte, nach der Heuernte eine Reise 
zum Brunnen von St. Moritz zu machen, nicht vergessen hatten. Weitab von den 
Ereignissen der Welt, oft wochenlang ohne jede Nachricht, was in den Ländern der 
Tiefe geschah, lebte der kleine Kreis, auf sich selber angewiesen, wie eine einzige 
Familie, bei Veltlinerwein, luftgedörrtem Fleisch oder dem Gemsbraten, den Mar-
kus Paltram, das Pfund um wenige Kreuzer, lieferte. 
 Eine reizende Kleine begleitete manchmal die alte Frau, die das Fleisch brach-
te—Jolande! Sie glich, das sagten alle Einheimischen, der milden Pia, sie war 
schmal und kraftvoll wie eine Gemse; aber es war doch nicht sie. Unter dem schö-
nen Ansatz des dunklen weichen Haars glänzte eine freie reine Stirn und in den 
leuchtenden kirschschwarzen Augen war nichts Raubtierartiges. 
 Ein herbinniges, verschlossenes Kind war Jolande, schon mit ihren wenigen 
Jahren eine Schweigerin, aber ihre Augen prüften und ihre Ohren horchten, sie 
horchten, was man von ihrem Vater spreche. 
 Sie hatte einen brennenden, ja krankhaften Stolz auf ihn, sie bebte, wenn man 
von ihm sprach. 
 Diese heiße, leidenschaftliche Art des Mädchens, das sich doch schon selber 
zügelte, war überaus reizvoll. 
 Sie widersprach nicht, wenn sie etwas, was ihr nicht gefiel, von ihrem Vater 
hörte, aber die feinen schmalen Lippen schürzten sich—zuerst rührend schmerz-
lich—und dann zu einer Verächtlichst, wie man sie selten an einem Kinde gese-
hen. Wenn sie aber sprach, geschah es mit einem lieblichen Zauber der Stimme. 
 Und immer ging sie den Gästen Konradins zu früh. 
 "Jolande, willst du mit dem Vater auch einmal zur Jagd gehen?" fragte der Wirt. 
 "Gewiß, an meinem zwölften Geburtstag darf ich die erste Gemse schießen!" 
 Im Sprechen zeigte sie die schönen weißen Zähne, und die kirschschwarzen Au-
gen leuchteten. 
 "Hast du schon auf ein Ziel geschossen?" 
 "Ja, aber nur mit dem Vogelrohr habe ich es versucht." 



 Nicht häufig sprach sie so viel Worte, nie nahm sie das kleinste Geschenk an; 
nicht verletzend, sondern mit einem herb standhaften Lächeln wies sie es zurück. 
 "Das Eisenköpfchen!" grollte Adam Näf, der stattliche Händler, der die schwere 
goldene Uhrkette über die Brust gespannt hatte. "Heillos vornehm ist sie." 
 "Schaut ihr nur auf das simple Kleid—ist ein Mängelchen daran?" versetzte 
Menja, "und wie sie Kopf und Hütchen trägt! Paltram will eine Prinzeß aus ihr er-
ziehen!" 
 Ludwig Georgy, der burschikose Maler aber, der das Engadin auch wieder auf-
gesucht hatte, war vernarrt in Jolande. 
 "Sie muß mir auf die Leinwand!" 
 In den ersten Septembertagen zogen die Gäste fort. Ein Saumpferd trug die 
Staffelei, die fertigen und angefangenen Bilder und die Skizzen des Künstlers. Er 
pfiff und sang vor Fröhlichkeit, denn ein Bild, das Adam Näf gekauft, hatte seine 
schmale Börse gefüllt. 
 Und seine Hoffnungen waren groß. 
 "Das sind keine hundertmal gemalten Schlösser, das ist frisches, keusches 
Hochgebirge—die werden staunen im lieben Deutschland! Da hat ja keine gute 
Seele eine Ahnung vom Morteratsch, vom St. Moritzersee!" 
 "Und von den lumpigen Bergamasken, die Eure besondere Liebe haben," fiel 
Adam Näf lachend ein. 
 So ritten sie durch den Sonnenschein. 
 In St. Moritz aber saßen die "Geldverlocher" und rechneten aus, daß das Bad 
ein Moloch sei, an dem sie vollends verarmen müßten. 
 "Man darf es keinem Menschen verraten, wie wir stehen!" sagte Lorsa. 
 "Das Bad kommt schon noch in die Höhe!" tröstete vertrauensvoll Herr Konra-
din. 
 Es kam aber auch im nächsten Jahr und im dritten nicht; was an neuen Gä-
sten zu den alten stieß, war nicht der Rede wert. 
 Aber auch die alte Partei hatte allen Grund, über den Mißerfolg der Jungen 
nicht zu lachen. 
 In tiefer Stille war die Abordnung aus Wien zurückgekehrt, und der Landam-
mann sprach nicht gern von der Sendung. Mit Hofbescheiden, mit Versprechun-
gen, die doch keine bestimmten Verpflichtungen enthielten, mit einer Menge Ver-
schiebungen der Audienzen und kränkenden Verschleppungen waren die zähen, 
unbequemen Bündner Gesandten hingehalten worden. Dann endlich erklärten die 
österreichischen Räte, daß sie die Verhandlungen nicht weiter führen könnten, ein 
längeres Bleiben der Gesandtschaft überflüssig sei: Österreich halte an den beste-
henden Verhältnissen fest. Und um den Bündnern den Abzug zu erleichtern, ver-
sprach man ihnen dreißigtausend Gulden als Entschädigung für die von den 
Franzosen eingezogenen Privatgüter. Die Summe war aber so mit Bedingungen 
verklausuliert, daß niemand zu hoffen wagte, sie würde je ausbezahlt werden. 
 Der Ausgang der Gesandtschaft war der größte Schmerz im Leben des Land-
ammanns von Flugi, des treuen Anhängers der bündnerischen Freundschaft zu 
Oesterreich. 
 "Sie haben in Wien einen Nagel zu meinem Sarg geschlagen!" 
 So klagte der greise würdige Herr. 



 Ein liebliches Enkelkind zog aber den Nagel aus dem Sarg, und im Gasthaus 
des Herrn Konradin saßen die alten, früher so streitbaren Herren, der Landam-
mann und Driosch, schlürften am Nachmittag den Kaffee, spielten Karten und 
überließen die Politik den Jungen. 
 Wenn doch ein Gewitter drohte, war der gemeinsame Enkel ein lustiger Frie-
densstifter. 
 Und jeden Sommer einmal ritt der alte Landammann zu Cilgia Premont nach 
Puschlav. 
 "Sie ist wohl eine hinterhältige Teufelin gewesen, aber auf der Welt versteht 
mich niemand besser als sie," pflegte er zu sagen. 
 Jeden Sommer rückte auch Ludwig Georgy, der Maler, mit der Sicherheit eines 
Zugvogels wieder ein. 
 Und er malte—malte—bald in St. Moritz, bald in Pontresina, bald in Puschlav. 
 Dabei qualmte er aus der Pfeife, daß er in der Arbeit innehalten mußte, bis sich 
der Dampf über den Farben der Landschaft verzogen hatte. 
 "Kein Stück ist noch verkauft," erzählte er, "aber einen Händler habe ich zu 
Frankfurt entdeckt, der ist Goldes wert. Er legt die Bilder auf den Speicher und 
leiht mir das Notwendige zum Leben. Er sagt: ›Die Gemälde kommen schon ins 
Ziehen!—malt zu!‹ Jetzt eben geht er mit einer Ladung Engadin nach London—er 
hofft ein paar Engländer zu erwischen!" 
 Das trug der Prachtmensch so in einem Tone der Selbstverspottung vor, daß 
auch niemand im Engadin seine Kunst sehr ernst nahm—nur eine: Cilgia. 
 Um so größer war das Erstaunen, als eines Tages eine malerische Karawane 
englischer Touristen, wie vom Himmel geschneit, im Engadin erschien und mit 
einem " Good morning" zu St. Moritz nach dem Maler Ludwig Georgy fragte. In 
London waren seine Bilder aus dem Engadin zum Ziehen gekommen. 
 Im nächsten Jahre kamen hinter den Engländern neugierige Franzosen und 
Deutsche ins Engadin, und die Landsleute des Malers, den sie zuerst für einen 
farbenbegabten Phantasten gehalten hatten, jubelten am lautesten. 
 Die sturmgepeitschten Arven, die sich im Gefelse drängenden Herden der Ber-
gamasken, das Idyll der äsenden Gemsen, das Schneeleuchten der Gipfel, der 
Traum der Seen, der innige Zauber des Lichtes—alles, was Ludwig Georgy ge-
malt—das war nicht der Traum eines phantasievollen Arkadiers, das war herrlich 
beobachtete Natur! 
 Im Engadin gab es wirklich so grüne Wiesen, wie er sie malte, es gab die leuch-
tenden Blumenteppiche, die Seen, die wie ein Kinderlächeln prangen, die Berge, 
die wie silberne Flammen in einen dunkelblauen Himmel steigen, und jene überir-
disch schönen Sonnenuntergänge, wo aus den Schneespitzen das Feuer bricht, 
während sich ein magisches Dämmerblau um die Dörfer breitet. 
 In diesen Dörfern gab es die Gestalten, die er malte, ein hartes, zähes, in einer 
eigenartigen Würde dahinlebendes stolzes Volk. 
 In St. Moritz gab es eine Sauerquelle, deren vielhundertjähriger Ruhm in Ver-
gessenheit geraten war, doch jetzt wieder auflebte. An ihr sammelten sich die Lei-
denden; sie stiegen im Juni an Krücken aus den Sänften, sie blieben bis im Sep-
tember dort und schritten auf der Heimreise jauchzend über die Berge. 
 Die Namen Engadin und St. Moritz begannen in der weiten Welt und besonders 
in den großen Städten zu klingen. 



 Man lebte in der poesievollen Zeit der ersten Schweizerreisen. Jede Fahrt war 
noch eine Entdeckung, und die über die Berge zogen, waren Leute von Geist und 
Gemüt, mit einer gewissen Schwärmerei bereit, das Schöne auszuspüren, das Un-
vollkommene zu übersehen, es kam die gebildete Aristokratie der Länder. Und St. 
Moritz wurde das Sommerlager der Vornehmsten. 
 Die Reisenden ritten noch eine Weile über die Pässe; eines Tages aber kam—ein 
unerhörtes Wunder!—die erste Kutsche von Chur, später die Postwagen mit dem 
bunten Sommervolk. 
 Die Säumer, die mit untergeschlagenen Armen vor ihren Häusern gesessen, 
wurden Fuhrleute und Postillone, und der alte Tuons knallte mit der Peitsche, 
wenn er durch das Dorf Pontresina fuhr, daß es die Toten von Santa Maria hätte 
wecken mögen. 
 Ein großes Aufatmen ging durchs Engadin, die verderbliche Auswanderung 
stockte, die Dörfer, die durch den Sommerverkehr auf den Straßen Verdienst fan-
den, schmückten sich und da und dort entstanden schlichte bürgerliche Gasthäu-
ser. 
 Langsam hob sich das Thal. 
 Und die Dankbarkeit des Volkes wandte sich zwei Namen zu: Ludwig Georgy—
Markus Paltram.—Es erschien ihm wie eine höhere Fügung, daß der Künstler, der 
den Ruhm des Engadins durch seine Bilder in die Welt verbreitete, ein Geretteter 
des grauen Jägers sei, und Ludwig Georgy war der erste, der das Verdienst auf 
Markus Paltram schob. 
 "Die verfluchte Lawine," scherzte er burschikos, "war für uns alle ein Glück! Ich 
säße ohne sie irgendwo, ein Genremaler unter tausend deutschen Genremalern, 
nun aber hat mir das Glück die frische, wunderherrliche Stoffwelt des Engadins 
zugewiesen und ich male sie, weil ich dabei mein Leben finde und ein bißchen Eh-
re in der Welt—ich male sie im Grund heillos eigennützig!" 
 Dazu schlug Ludwig Georgy sein hellstes Lachen an, das Lachen eines goldigen, 
harmlosen Menschen. 
 Nein, sein ganzes Wesen widersprach der Rolle des rettenden Helden. 
 Aber Markus Paltram, der geheimnisvolle! 
 Er wachte an den Passen, und Winter um Winter, Jahr um Jahr gelangen ihm 
merkwürdige Rettungen—ihm, der so viele Jäger erschossen haben sollte! 
 Zu den vielen Legenden, die über ihn gingen, bildete sich eine neue: er hätte die 
Not des Engadins heben sollen, aber er war ein Camogasker und nicht rein genug! 
 Markus lächelte wehmütig dazu: "Ja, nicht rein genug!" Er schritt seinen ein-
samen Weg, und um die Fremden, die durch die Dörfer streiften, kümmerte er 
sich nicht. 
 Desto mehr sie sich um ihn. 
 Der große Sonderling von Pontresina, ein einfacher Jäger und doch ein König, 
der hocherhobenen Hauptes durch sein Volk dahinschritt! 
 Seine Erscheinung und sein Leben fesselten sie, seine Hütte mit dem bemoo-
sten Wasserrad, mit der Esse, aus der nie mehr Feuer schlug, wurde mit dem 
stimmungsvollen Kirchlein Santa Maria in der Höhe ein Wallfahrtsort der fremden 
Engadinschwärmer. 



 Das Wort "König der Bernina", das zuerst ein zorniger Schimpf der Engadiner 
auf die Anmaßungen Markus Paltrams gewesen war, wurde im Munde der Gäste 
ein Ehrentitel. 
 "Wir haben den König der Bernina gesehen—er ist wie ein wandernder Fels!" 
 Und sie glaubten, sie hätten etwas Großes erlebt. 
 Als Jolande zwölfjährig wurde, verbreitete sich eine sonderbare Kunde—um so 
rascher, da fast alle Gäste die reizvolle Gestalt kannten. 
 Als Knabe verkleidet, begleitete sie den Vater auf die Jagd. Und was zuerst nur 
Gerücht war, das bestätigten bald manche aus eigener Anschauung. Ja, den Leu-
ten der Berge fiel es gar nicht besonders auf. Denn italienische Wildheuerinnen, 
die in Männerkleidern das Gras der Felsenplanken sicheln, gab es in den Grenz-
bergen von jeher, und es war nicht unerhört, sondern genugsam überliefert, daß 
Engadinerinnen schon früher in Männerkleidern zur Jagd in die Berge gegangen 
waren, wo die Mädchen- oder Frauenkleider nichts wert sind. 
 In Pontresina gewöhnten sich die Leute bald an sie oder an ihn, an Landolo, wie 
Markus Paltram seinen Jägerknaben nannte. 
 Wie der Vater ging er in Grau. 
 Eine Mädchenart blieb dem feinkecken Burschen: er trug gern eine leuchtende 
Blume auf der Brust und errötete leicht wie ein Mädchen, auch erschien er für 
sein Alter etwas zu zart, aber das leichte Gewehr über dem Rücken, schritt er 
spannkräftig wie eine Gemse neben dem Vater. 
 Doch so elastisch war Landolo nur, wenn er sich unbeobachtet wußte. 
 Sobald die Neugier nach ihm sah, steifte und bäumte sich die Gestalt in ver-
schwiegener Herbheit, in inniger Zurückhaltung. "Rührt nicht an mir!" bat der 
flammende Blick, das Erröten, "nicht mit euern Augen, nicht mit euern Worten." 
 Die Schweigsamkeit und der brennende Stolz wappneten die Gestalt. 
 Ein Lächeln, ein Wort aber von Landolo—ein guter Blick der kirschdunklen Au-
gen—man sagte, es gebe nichts Hinreißenderes im Gebirge. 
 Und ein heißblütiger, leidenschaftlicher kleiner Jäger war Landolo. Markus Pal-
tram hütete ihn wie seinen Augapfel, doch gab er Ludwig Georgy die Erlaubnis, 
ihn und den Knaben zu malen—eine Gefälligkeit, um die der Maler viele Jahre ge-
rungen. 
 Es wurde sein berühmtestes Gemälde und hat in den Ländern der Tiefe mehr 
dazu beigetragen, daß das Engadin bekannt wurde, als irgend eines seiner übrigen 
Bilder. 
 "Der König der Bernina und sein Töchterlein!" 
 Es ist ein Gemälde voll Stimmungsgehalt. Im Hintergrunde leuchtet ein Stück 
blauen Roseggletschers und dämmern weiße Berge, im Mittelgrund ragen die Äste 
einer Wetterarve in das Bild, im Vordergrund sitzt Markus Paltram in halbhohem 
Seidenhut, das Gewehr auf den Knieen, und blickt mit scharfem Adlerauge, mit 
einem durch nichts gemilderten Ausdruck der Kraft und Selbstherrlichkeit in das 
Gebirge. Neben ihm, etwas tiefer, ruht, das Gewehr im Arm, die Brust von der kei-
menden Fülle leicht gehoben, Landolo und blickt dem Vater, der es nicht achtet, 
mit einem innigen Lächeln der Bewunderung ins Gesicht. Vor ihnen liegt in fun-
kelnden Alpenblumen die Beute—ein Gemsenpaar. 
 Die brennenden Augen und das mädchenhafte Lächeln des Knaben, über des-
sen Stirne eine entzückende Reinheit ruht, sind dem Maler besonders geraten. 



 Das Bild ging in eine Menge Zeitschriften und Volkskalender über, und aus den 
ersten Reiseberichten der Gäste von St. Moritz schöpften die Kalenderschreiber die 
Erklärungen dazu. 
 "Markus Paltram, der König der Bernina," schrieben sie, "ist der merkwürdigste 
Jäger, der dem Graubündnerland je geboren wurde. Er hat schon an die zweitau-
send Gemsen geschossen. Er pflegt seine Grattiere wie der Hirt seine Herde, er 
duldet aber keinen anderen Jäger im Revier, und dreißig Italiener und Tiroler, die 
darein einbrachen, hat er getötet, unzählige gezüchtigt, aber er steht groß im Vol-
ke. Dreiunddreißig Menschen hat er aus Todesgefahr befreit. In allen Wetternäch-
ten wacht er an den Straßen und rettet. Er ist zugleich der große Chirurg seines 
Thales, er hilft Armen und Reichen; berühmte Aerzte bestätigen seine Geschick-
lichkeit, und es ist gar nicht selten, daß auch Fremde den Rat und die Hilfe des 
geheimnisvollen Mannes aufsuchen. Die Bergamasken, die ihn grenzenlos fürch-
ten und grenzenlos verehren, gehen in allen Krankheiten zu ihm und warten an 
den Straßen, bis er mit seiner Tochter von der Jagd kommt. Besonders bewunde-
rungswürdig sind die Kropfoperationen, die er an den Hirten vollzieht, um so 
mehr, als nie ein Patient unter seinem Messer geblieben ist, das er mit außeror-
dentlicher Sicherheit haarscharf am nevus vagus vorüberführt." 
 So schilderten die Zeitgenossen Markus Paltram und niemand war über die se-
gensreiche Wandlung im Wesen des Gewaltigen glücklicher als Cilgia Premont. 
 Auch sie hat einen herrlichen Beruf gefunden—und ihr Bild lebt in einer jener 
zahlreichen Schriften, welche die begeisterten ersten Freunde des Engadins über 
ihre Eindrücke im hohen hellen Bergland hinterlassen haben. 
 Ein englischer Reverend schreibt: 
 

 "Auf den Rat unseres liebenswürdigen und gebildeten Gastwirtes, des en-
gadinischen Dichters, Junkers Konradin von Flugi, ritten mir in Begleitung 
des Malers Ludwig Georgy über die Bernina. Im schönsten Haus des Fleck-
ens wurden wir einer seltenen Frau vorgestellt. Sie hat eine unentgeltliche 
Schule für die Kinder des Ortes eingerichtet und ein Lehrer aus dem Institut 
Pestalozzis wirkt daran. Was in anderen Ländern nur mit Zögern und Zaud-
ern und höchstens in den Städten zu stande kommt, ist hier in der Kluft der 
Gebirge schon blühendes Geschehnis. Es gibt eine Volksschule. Frau Pre-
mont, so heißt die Begründerin, ist selbst Erzieherin. Wir trafen sie mit einer 
Schar Mädchen in ihrem großen und wohlgepflegten Garten. Unter ihrer 
Anleitung versetzten die Mädchen, die alle hochabsätzige Soccoli und rote 
Schürzen trugen, Blumen. Sie zieht mit Hilfe der Jugend die herrlichsten 
Nelken, die je in einem Lande gesehen worden sind—handgroße Exemplare 
voll von leuchtendem Weiß, von goldenem Gelb, von prangender Röte, die 
seltenste Blume ist eine schwarze Nelke mit goldenem Tupf in der Mitte. 
Durch die Mädchen, die sie anleitet, ist die Blumenpflege in alle Häuser ver-
breitet worden, und der Podesta, den wir sprachen, versicherte uns, daß es 
sich nicht nur um den Schmuck des malerischen Fleckens handle, sondern 
daß die Bewohner aus dem Verkauf der Zwiebeln und Ableger der Blumen 
ansehnliche Gewinne zögen. Unternehmende Einwohner bringen jetzt 
geschnittene Blumen über die Bernina nach St. Moritz zum Verkauf, es ist 
ein schönes Verdienst der Frau Premont, daß in Puschlav ein ansehnlicher 



Blumenhandel entstanden ist, der vielleicht durch die steigende Zahl der 
Gäste von St. Moritz noch mehr Bedeutung erlangen wird." 

    
  Der Reverend schildert dann einen Abstecher ins Veltlin und kommt wieder auf 
Cilgia Premont zu sprechen. 
 "Auch auf der Rückreise begrüßten wir Frau Premont. Sie empfing uns in einem 
Zimmer mit zwei wertvollen alten Bildern. 
 Sie erzählte uns die rührende Geschichte derselben—sie wurde aber durch den 
Eintritt eines Jünglings, ihres Sohnes, unterbrochen. Wir fragten den wohlgebilde-
ten Jungen, was er werden wolle. 
 ›Arzt,‹ erwiderte er mit offenem Blick. 
 ›Wie kommen Sie darauf?‹ fragten wir. 
 ›Durch Markus Paltram!‹ 
 Die Mutter verwies es ihm mit leichtem Spott als eine Unbescheidenheit, daß er 
sich von uns mit ›Sie‹ anreden ließ. Er entschuldigte sich und wir sahen das 
schönste Verhältnis zwischen Mutter und Sohn. Die merkwürdige Frau in der En-
ge der Berge hat seine Lateinstudien selbst geleitet, sie erzählte indessen, daß sie 
ihm nichts mehr geben könne und ihn ziehen lassen müsse. 
 Er will in Deutschland seine Studien fortsetzen."— 
 Es sind überaus ansprechende Bilder, die ersten Reiseberichte aus dem Enga-
din; aber eines Tages erschien, von einem deutschen Naturforscher geschrieben, 
eine furchtbare Anklage gegen Markus Paltram, den er auf einem Jagdausflug be-
gleitet hatte. 
 Markus Paltram habe unter seinen Augen das Gewehr auf einen fremden Jäger 
angelegt und der Erzähler selber habe ihn nur mit Mühe an einem Mord verhin-
dert. 
 Der Bericht des Naturforschers bestürzte im Engadin. Was da schwarz auf weiß 
vor aller Augen geschrieben stand, war doch viel ernster, als wenn das Volk bei 
der Lampe des Winterabends die Camogaskersage erzählte und einen blutigen 
Schein um das Haupt des grauen Jägers wob. Denn das geschah mit dem unbe-
wußten Vorbehalt: es könnte eine Fabel sein! 
 Man empfand die Anklage des Naturforschers, des einzigen, der Markus Paltram 
je das Gewehr gegen einen Menschen hat erheben sehen, wie eine Beleidigung des 
wieder aufblühenden Thales.—Das war mehr als alle Meldungen der abergläubi-
schen Bergamasken. 
 Und siehe da—das Engadin stand auf für seinen Retter. 
 "Markus Paltram, unser großer Jäger—der Retter—der Arzt!" 
 Langsam hatte sich das Urteil gewandt. 
 Er erschien seinem Volk wie die leibhaftige Verkörperung seiner herrlichen ge-
heimnisvollen Berge. 
 Und wann hat je ein Volk auf seine Helden einen Flecken kommen lassen? 
 Während Markus zu der Anklage lächelte und schwieg, erhob sich das ganze 
Engadin, um sie als eine Verleumdung zu brandmarken. 
 Die Schweiz blühte in geistigem und wirtschaftlichem Aufschwung, und just, da 
der unerwartete Angriff auf Markus Paltram erging, sprach man von einem großen 
eidgenössischen Schützenfest, das die Stämme zwischen Boden- und Genfersee, 



zwischen Rhein und Bernina in gehobenen vaterländischen Gefühlen sammeln 
sollte. 
 Da war es Konradin von Flugi, da waren es die Männer des ehemaligen Jugend-
bundes, die den Gedanken in das Volk des Engadins warfen, daß man in großer 
Schar zum allgemeinen Feste ziehen wolle, 
 "Zeigen wir, daß das Engadin lebt—daß die Wunde nicht mehr blutet, zeigen 
mir unseren Miteidgenossen unsere blühende Jugend!" 
 "Und unseren großen Schützen! Bezeugen wir, indem wir ihn in unsere Mitte 
nehmen, daß wir nichts Ungerechtes an ihm sehen!" 
 "Markus Paltram, gebt uns die Ehre, daß Ihr mit uns zum Feste zieht! Wir ge-
ben das Banner in Eure Hand. Das ist die Genugthuung für den Schimpf von Ma-
dulein!" 
 Da wurden ihm vor Freude die Augen naß, und nach einiger Zeit des Bedenkens 
fügte er sich dem stürmischen Wunsche seines Volkes. 
 "Ich komme, damit Jolande ein schönes Andenken an ihren Vater habe, und 
wenn ihr mich für rein genug haltet, so bin ich es!" 
 Der ehemalige Jugendbund aber sammelte sich in einem neuen Verein, der Liga 
grischia, dem "Rhätischen Bund", und verstärkt um viele, übte der Verein die Lie-
der Konradins. 
 Den romanischen Männergesang wollten sie vor dem Lande zu Ehren bringen. 
 Ludwig Georgy aber übernahm die malerische Ausgestaltung des Zuges. Auf 
drei reichgeschmückten Prachtwagen wollte man das Wild, den mächtigen Bär, 
den stolzen Adler, den gewaltigen Geier der engadinischen Berge zum Feste füh-
ren. 
 "Die übernehme ich," sagte Markus Paltram, "die Gemsen schießt ihr—schießt 
so viele, daß wir einen Tag lang das Fest mit Gemsen bewirten können!" 
 Und allen war die Bernina frei. 
 "Nie habe ich einen Engadiner gehindert, daß er in der Bernina jage—wenn ihr 
nicht gekommen seid, so ist es eure Schuld!" 
 
 

Kapitel  XVIII 
 
 
  Auf einem Wagen hat Markus Paltram eine Gesellschaft junger Gemsen, die er 
eingefangen hat und an den Tierpark einer fernen Stadt liefern will, über den Al-
bula gefahren. 
 Jolande, die Siebzehnjährige, hatte neben ihm gesessen—nicht als Landolo, 
sondern im Mädchenkleid—in einem etwas zu eng gewordenen Kleid. In Chur ist 
sie ausgerüstet worden für das große eidgenössische Fest, zu dem sie den Vater 
begleiten soll. Sie hat einen leichten Hut aus feinem Stroh bekommen. 
 Und jetzt wandelt sie in neuem Gewand neben dem Vater durch die kleine alte 
Stadt. 
 Nichts Duftigeres als Jolande im einfachen hellen Sommerkleid, die dunklen 
Augen im schmalen Gesicht, dessen Stolz und Kühnheit weiche Züge der Jugend 
mildern! 



 Die Leute stehen still, sie flüstern: "Der König der Bernina und seine Tochter—
sie ist wie eine Prinzeß." 
 Jolande aber erduldet Qualen: zu lange hatte sie Knabenkleider getragen, und 
die Firnen und Gletscher fehlen ihr, die Hitze im Thal ist drückend, und die Neu-
gier der Leute thut ihr weh. 
 Das Kind der Berge in einer Stadt—selbst nur in einer kleinen Stadt! 
 "Ich will heim, Vater—zwinge mich nicht! Auf das große Fest mag ich nicht ge-
hen!" 
 Mit wahrer Pein sagt es Jolande. 
 Noch säumt der bestellte Unterhändler.—Da kommt an seiner Stelle ein Brief, 
Markus Paltram möge die Gemsen an den Bodensee bringen. 
 "Gut—so gehe heim, Jolande!" 
 "Darf ich die schönen Kleider tragen?" 
 "Die anderen sind zu schlecht—trage sie." 
 Es fand sich für sie Gelegenheit, ein Stück Weges zu fahren. Und der Wagen 
rollte in herrlicher Sommerfrühe über Churwalden zum Lenzerheidsee, dann berg-
ab. 
 Da holte er einen jungen Wanderer ein, der, das Ränzlein auf dem Rücken, voll 
Fröhlichkeit am Knotenstock fürbaß schritt. 
 Er war gut gekleidet, die Mütze und das farbige Band über der Brust verrieten 
den Studenten. 
 Er rief den alten Fuhrmann an. 
 "Hättet Ihr etwas Raum für mich bis Tiefenkastel? Ich kann sonst noch genug 
gehen—mein Ziel ist Puschlav. Es kommt mir auf einen Neunuhrschoppen mit 
Imbiß nicht an!" 
 Und halb verlegen, halb keck grüßte er das schlanke Mädchen mit großer Höf-
lichkeit. 
 Seine blauen treuherzigen Augen und sein frisches, fröhliches Gesicht gefielen 
ihr. Eben darum wollte sie seine Gesellschaft nicht, und ihre Augen baten den 
Fuhrmann, daß er den Jüngling abweise. 
 Aber der alte Fuhrmann hieß ihn aufsteigen, und schweigend ging die Fahrt ei-
ne Weile. Wie sie jedoch um eine Felsenecke kamen, stieß der Student einen 
Jauchzer aus. Denn vor ihnen lagen in Glanz und Gloria die Albulaberge und ho-
ben die weißen Häupter in den blauen Himmel. 
 "Alt frei Bündnerland—was geht darüber!" 
 Da zog der alte Fuhrmann die Pfeife aus dem Mund, klopfte die Asche daraus 
und begann zu plaudern. 
 Und heimatfroh erzählte der Jüngling, der gewiß das zwanzigste Jahr noch 
nicht überschritten hatte, von langen Wanderfreuden. 
 Jolande mischte sich nicht in das Gespräch—in herber Unnahbarkeit blickte sie 
streng und stolz. 
 Und der Jüngling wagte, obgleich er große Lust dazu zeigte, nicht, das stolze 
Mädchen anzureden. 
 Da fragte der Fuhrmann: "Und wen habt Ihr in Puschlav zu besuchen?" 
 "Meine Mutter—Frau Cilgia Gruber, oder wie sie das Volk nennt: Frau Cilgia 
Premont!" 
 Schöne Sohnesfreude klang aus seinen Worten. 



 Jolande Paltram erglühte bei diesem Namen. Sie dachte an das Bild der Frau, 
das der Vater wie das einer Heiligen verehrte. 
 O, sie wußte es wohl, mitten in der Nacht trat er manchmal vor dieses Bild. Das 
Geheimnis seines Lebens hing mit ihm zusammen. Was für ein Geheimnis das 
war, darüber hatte sie sich manchmal den Kopf zerbrochen—es mußte ein schö-
nes sein! 
 Sie sah in Gedanken die herrliche Frau, die einst am Thor von Santa Maria ge-
sessen, die sie geliebkost und von der sie in kindlicher Einfalt gewünscht hatte, 
sie möchte ihre Mutter sein! 
 Und das war der Sohn, das war der Knabe, mit dem sie einst zu Pontresina ge-
spielt. 
 Die Herbigkeit auf dem schmalen Mädchengesicht verlor sich. 
 "Ludwig Georgy, der Maler, hat mir viel Schönes von Eurer Mutter erzählt." 
 Das bebte silberhell hervor, und das kleine Lächeln, was das Lieblichste an Jo-
lande war, spielte um ihr Mündchen. 
 "Wer seid Ihr, daß Ihr Ludwig Georgy kennt?" fragte der Jüngling etwas verle-
gen. 
 "Jolande Paltram!" 
 Da wurde er erst recht neugierig und teilnahmvoll. Das Eis war gebrochen—die 
jungen Reisenden plauderten und waren überrascht, als sie schon in Tiefenkastel 
anlangten. 
 Sollten sie sich trennen, da nun ein so langer gemeinsamer Weg vor ihnen lag? 
 Der Fuhrmann blieb zurück, sie aber wanderten durch den schönen Sommertag 
in die firnenüberleuchtete Gebirgswelt des Albula und die Wildwasser rauschten 
und die Blumen glänzten in den Felsen. 
 Und die Stimmen der Einsamkeit redeten um sie. 
 Seltsam schön berührt von der Begegnung, schritt Jolande rasch und leicht wie 
eine Gemse neben ihrem Kameraden. Sie sprach wenig, aber sie lauschte dem 
frohmütigen Geplauder ihres Reisegefährten mit ganzem Ohr. 
 Von ferner Stadt erzählte der Student, von Hoffnungen und Plänen. 
 "Und eigentlich ist Euer Vater schuld, daß ich Arzt werden will—Chirurg wie er! 
Der Gedanke kam mir, als ich von seinen Heilungen hörte." 
 Mit Wärme sprach es der Jüngling—die Wangen des Mädchens erglühten, die 
junge Brust hob sich freudig, und verstohlen hingen ihre Blicke an ihm. 
 Sie wurde schweigsamer und schweigsamer, in herber Keuschheit verschloß sie 
ihre Gedanken. Doch das Wenige, was sie sagte, klang klug und gütig. Und Stim-
me und Lächeln gaben ihm Reiz. 
 Etwas wie Heimweh nach der sonnigen Welt der Menschen, von der ihr Gefährte 
plauderte, hatte sie überfallen—sie, die doch schon das kleine Chur mit den vielen 
Menschen bedrückt hatte. 
 "Ich bin nur eine Jägerin—aber wenn Ihr so redet, hätte ich auch Lust, etwas 
Größeres zu werden." 
 Sie sagte es bitter wie in Selbstbeschämung. 
 So wanderten sie durch ein Meer rotglühender Alpenrosen, durch den stillen 
innigen Frühling des Hochgebirges, durch das Gebet der Primeln und Männertreu 
und der Fransenglöckchen der Soldanellen. 
 Und aus stahlblauem Himmel rief ein Adler sein "Pülüf—pülüf!" 



 Sittig wanderten sie, wie je nur zwei Menschenkinder durch Gottes strahlende 
Welt gegangen sind. 
 Und der junge fröhliche Student wollte Jolande wohl nichts mehr sein als ein 
guter Kamerad. 
 Sie aber wurde immer unruhiger – sie wußte selbst nicht, warum. 
 Das junge Wanderpaar rastete am "Weißen Stein", und als das schlichte Mahl 
beendet war, wurden sie einig, daß sie, ob es darüber auch Mitternacht würde, bis 
nach Pontresina gehen wollten. 
 Sie würden nicht müde, versicherte eines das andere. 
 Halbwegs zwischen der Paßhöhe und dem Engadin überfiel sie die Dämmerung; 
über fernen blassen Gipfeln aber stieg der volle Mond auf und goß sein Silberlicht 
in die Berge, in den schweigsamen Hochgebirgswald, auf die rauschenden Wellen, 
auf den einsamen Weg. 
 Keine Menschenseele weit und breit, in den Adern aber singt das junge Blut 
sein Lied, und Wort verlangt nach Wort. 
 Und Jolande Paltram war nicht mehr schweigsam—um so stiller ihr Gefährte. 
 Mit einem Anflug von Übermut erzählte sie von den Jagdgängen mit ihrem Va-
ter, mit brennendem Kindesstolz von seinen Rettungsthaten, von seinen Erfolgen. 
"Und dennoch haben ihn böse Menschen verleumdet!" 
 Mit steigendem Wohlgefallen sah der Jüngling die Glut der Entrüstung in den 
funkelnden Mädchenaugen. Jolande Paltram war so schön in ihrem Zorn! 
 Aber der Weg ist weit—weit!—und als das junge Paar durch den Frieden der 
Dörfer schritt, schmiedete es Wiedersehenspläne. 
 Blaß und hoch stand die Bernina am blauen Mondnachthimmel. 
 "Ich raste jetzt einen Tag bei meinem Großonkel, dem Pfarrer zu Pontresina, 
übermorgen in der Frühe gehe ich über die Bernina nach Puschlav. Dann kehre 
ich zum Großonkel in die Ferien zurück und wir können uns wiedersehen!" 
 So der leichtblütige Student. 
 Das Paar dachte nicht weiter—wiedersehen und aneinander Wohlgefallen ha-
ben—das ist ja nichts Böses! 
 Als sie aber gegen Pontresina schritten, atmete Jolande schwer. 
 "Ihr seid gewiß zu müde," meinte Lorenz teilnehmend. 
 "Nein," flüsterte sie, "ich ginge noch weit mit Euch." 
 Und als sie das Dorf Pontresina erreichten, der Mond durch die Waldspalte des 
Rosegthales leuchtete, als sie sich die Hand zum Abschied boten, da bebte die ih-
rige in der seinen, und sie ließ sie lange darin—etwas wie ein Seufzer ging über 
ihre Lippen. 
 "Was habt Ihr, Jolande?" 
 Eine heiße Flamme stand in ihrem Gesicht. 
 "Darf ich Euch etwas sagen?" bebte ihre Stimme. "Aber wenn Ihr deswegen übel 
von mir denken würdet—es wäre mein Tod!" 
 "Redet nur, Jolande! Euch nehme ich gewiß nichts übel." 
 Da schlug sie die dunklen Augen nieder. 
 "Ich will Euch übermorgen, wenn Ihr nach Puschlav geht, an der Straße erwar-
ten. Ich trage das Jägerkleid, damit die Leute glauben, ich gehe auf die Jagd, und 
wir können dann noch ein Stündchen miteinander wandern." 



 Sie stotterte es leise in brennender Scham. Fast Verlegen nahm Lorenz das ra-
sche Wiedersehen an—jugendliche Abenteuerlust nur besiegte die Bedenken. 
 Sie war so eigenartig und so schön—Jolande Paltram—die Jägerin. 
 Als er am zweiten Tag Pfarrer Taß verlassen hatte, gesellte sich oberhalb Pon-
tresina in funkelndem Morgenschein zu ihm der Jägerknabe, den Filz auf dem 
Kopfe, das Gewehr an der Schulter. 
 "Jetzt bin ich Landolo!" lächelte der schöne Junge. 
 Der Student aber gab ihm mit einer heißen Beklemmung die Hand. 
 "Gefalle ich Euch so nicht?" fragte Landolo mit einem Ausdruck der Angst, und 
grenzenlose, glühende Scham lag in dem schmalen Gesicht. 
 "Ich muß mich zuerst daran gewöhnen," erwiderte Lorenz in herzlicher Güte. 
 Jolande mußte plötzlich, sie hätte nicht so vor ihrem jungen Freunde erschei-
nen sollen—ihr war, als sei das Knabenkleid von Nesseln. 
 Bald aber kamen sie über die Peinlichkeit der ersten Begegnung hinweg und 
wanderten und plauderten über die Dinge am Weg. Sie liefen über die Sprudelwel-
len des Berninabaches zum Morteratsch und ruhten auf den Blöcken am Fuß des 
Gletschers. 
 Die Stadt im Eise unterhalb der Verlorenen Insel strahlte im Morgenfunkelspiel. 
Und sie sprachen von der Sage, die im Donnern des Gletschers seufzt. 
 "Ich würde es nicht wie die Maid von Pontresina halten," flüsterte Landolo, "ich 
würde treu warten—aber wenn er nicht käme—" 
 Und in finsterem Sinnen brach sie das Wort ab—in ihren Schläfen hämmerte 
die Leidenschaft. 
 Sie war nicht mehr die herbstolze Jolande, nicht mehr der Jägerknabe, dessen 
Auge zürnte: "Wagt es nicht, mich anzurühren!" Sie dürstete nach einem guten 
Wort ihres Kameraden. 
 Er aber schwieg beklommen—nein, diesen Ausgang des Abenteuers hatte er 
nicht gewollt! 
 Sie schob seine verlegene Stille auf ihr Kleid. 
 Erbarmen—Erbarmen! flehten ihre Augen, sage nichts wegen meines Kleides! 
Und um ihren Mund zuckte es rührend. 
 Plötzlich erhob sie sich: "Ich gehe jetzt heim." 
 Und vor den Schmerzen Jolandes wurde auch Lorenz weich. Mit lieben Worten 
bot er ihr die Hand. 
 Da lehnte Jolande das Haupt auf die Schulter des Jünglings. 
 Und sie stöhnte: "Lorenz—vergebt mir—in diesem Kleid werdet Ihr mich nie 
mehr sehen!" 
 Heiße Thränen rannen ihr über die glühenden Wangen. Und verwirrt suchte der 
Jüngling nach Trost für seinen armen Freund—ein plötzlicher Einfall—er küßte 
Jolande. 
 Da brach aus ihren Thränen hervor ein Leuchten des Glücks. 
 Sie stammelte in Scham und Sturm viel Thörichtes—heiliger Liebesjubel jauchz-
te aus den Worten, eine unheimliche Stärke des Gefühles. 
 Dennoch war alles, was sie sprach, von ergreifender Reinheit. 
 Schwer trennten sich der Jüngling und das Mädchen. 
 Wie geschlagen und mit wehem Herzen stieg Lorenz Gruber nach Puschlav. 



 Jolande in Knabenkleidern—o, sie standen ihr gut! Aber was im Mondschein 
erwacht war, das war weggeflogen wie ein Traum, weggeflogen vor diesem Kleid. 
 Sein Kuß war ein Kuß des Erbarmens gewesen. 
 Das Gewissen ließ ihm keine Ruhe, nach einigen Tagen beichtete er das wun-
derliche Reiseabenteuer seiner Mutter. Totenblaß hörte sie ihrem Sohne zu. 
 "Ich danke dir für dein Vertrauen," sagte sie, "ich werde einst, wenn du ein rei-
fer Mann bist, mit dir zu reden haben." 
 Dann schwankte sie hinweg. 
 Wie oft hatte der alte einsame Pfarrer gewünscht, daß der muntere Lorenz nach 
Pontresina zu Besuch käme—sie aber hatte es immer und unter mancherlei Vor-
wänden abgelehnt. Seit die beiden Kinder zusammen gespielt, war sie nie ruhig 
gewesen. 
 Und nun waren sie doch zusammen durch die Nacht gegangen. 
 Einige Tage später wandte sie sich wieder an ihren Sohn: "Lorenz—es ist viel-
leicht für deinen künftigen Beruf nützlich, wenn du die Welt ein wenig ansiehst! 
Ziehe nach Italien! Hier hast du Reisegeld." 

*     *     *     *     * 

  Markus Paltram ist von Chur mit einem schönen Erlös für die Gemsen und bei-
nahe heiter zurückgekehrt. Die Vorbereitungen für den Zug zum eidgenössischen 
Schützenfest sind im vollen Gang, in den Wäldern von Zernetz sind die Bären ge-
schossen, über den Gletschern des Palü, wo die Geierhorste sind, will er einen 
Riesenraubvogel erlegen. 
 Landolo begleitet ihn—Landolo, der sein Knabenkleid nicht mehr tragen will. 
 "Thorheiten," zürnt der Vater, "man jagt doch nicht im Weiberrock"—Und Lan-
dolo fügt sich. 
 Sie wandeln über Safial Masone—in senkrechten blauen Tiefen liegt Puschlav—
und der verschwiegene Landolo grüßt in Gedanken Lorenz, der dort unten wohnen 
muß. 
 Wann wird er nach Pontresina kommen? 
 Halb in einer Gletscherspalte verborgen, lauern Markus und sein Knabe stun-
denlang mit jener Geduld, die der Jäger reichlich üben muß. 
 Im fernen Blau kreist majestätisch wie der Geist des Gebirges der Geier, er 
sinkt, er rauscht gegen seinen Horst in der Höhle einer Felsenwand. 
 Da erspäht er das tote Tier, das ihm Markus Paltram als Lockbeute auf den 
Gletscher gelegt, er kommt mit ausgebreiteten Flügeln—die Kugel saust—der Vogel 
fällt und stürzt auf den untersten Rand des Eises nahe bei der grauen Steinhütte 
von Sassal Masone, die den sonderbaren Schmuck von Tierschädeln trägt. 
 Landolo jauchzt und klettert aus dem Versteck, er schwingt sich über die Brü-
che des Gletschers, das Jagdfieber ist in ihm lebendig und er ist behender als eine 
Gemse. 
 Gemächlich folgt der Vater. Der Knabe ruft etwas—es tönt wie ein Schreckens-
ruf. 
 Eiliger steigt Markus Paltram über die Kanten abwärts. 
 "Ein Gerippe—ein Gerippe, Vater!" ruft Landolo, und Markus Paltram erbebt 
und erblaßt. 



 In dem Trümmerschutt, durch den die Gletschermilch aus dem Eise strömt und 
wie ein weißes Band in die fernen Tiefen von Puschlav niederflattert, liegen zwi-
schen den goldenen Sternen der Alpenprimeln gebleichte Knochen. 
 Nebenan ruht mit ausgebreiteten Schwingen der mächtige Geier. 
 Landolo zittert über den Fund am ganzen Leib—in furchtbarer Angst blickt 
Markus auf seinen Knaben. 
 "Es wird, denke ich, ein Opfer aus der Franzosenzeit sein." 
 Er stößt es angstvoll hervor und der Schweiß perlt auf seiner Stirne. Seine 
Stimme aber klingt so seltsam erregt und unsicher, wie wenn er sagen wollte: Ich 
weiß, daß es kein Opfer aus der Franzosenzeit ist. 
 Er lügt—er lügt um Landolos willen. Sein schöner Jägerknabe soll sich nicht 
beunruhigen, und mit den starken Bergschuhen, die mit einem Kranz von Nägeln 
umgeben sind, wühlt er das lose graue Gletschergeschiebe auf, als grübe er ein 
Grab. 
 Fast rauh gebietet er Landolo: 
 "Wirf die Gebeine in diese Grube." 
 "Sollten wir sie nicht nach Puschlav oder Pontresina bringen," wendet Landolo 
schüchtern ein, "damit sie in geweihter Erde ruhen können?" 
 "Wirf sie in diese Grube!" befiehlt der Vater hart. 
 Und verwirrt sammelt Landolo die Knochen—da schreit er: 
 "Vater! Da liegt der Rest eines Gewehrs." 
 "Wirf es in diese Grube!" 
 Aber neugierig nimmt Landolo eine Steinscherbe und kratzt damit den Rost von 
dem verdorbenen Schloß. 
 "Vater," schreit er, "M. P. steht auf dem Schloß—das Gewehr ist von dir verfer-
tigt!" 
 Da starrt Markus Paltram den Knaben entgeistert an—es ist ihm, die Stimme 
rede mit den schrecklichen Tönen des Weltgerichtes. 
 Und doch ist es die schöne, klangreiche Stimme seines Landolo. 
 "Vater, da ist Geld!—Vater, da ist eine verrostete Uhr!" 
 Mit fiebernden Wangen, bebend in Ahnungen steht Landolo. 
 "Wirf sie in diese Grube!" knirscht Markus Paltram. 
 "Vater, um dieses Knöchelchen ist ein schöner goldner Ring." Aber der Knabe 
läßt den Ring, als wäre das Gold feurig geworden, fallen—klirrend hüpft der Reif 
von Stein zu Stein. 
 Und der Knabe hat sich auf das Geschiebe geworfen—er schluchzt herzzerbre-
chend. 
 "Sei ruhig, Landolo!" 
 Markus Paltram streichelt in unendlichem Mitleid sein Kind, dem die prächtigen 
weichen Zöpfe unter dem Hut hervorgeglitten sind. 
 "Vater," wimmert es, "der Name Cilgia Premont steht in dem Ring." 
 "Landolo—Landolo!" stammelt er und hebt den halb ohnmächtigen Knaben em-
por. 
 Der taumelt. 
 "O Vater—fort—fort!" Halb bewußtlos stöhnt es Landolo. 
 Sein Kind im Arm, schiebt Markus Paltram mit dem Fuß den Gletscherschutt 
über die Knochen und Funde. Dann spricht er mit gebrochener Stimme: 



 "Landolo—sei ruhig—der auf dem Gletscher gerichtet worden ist, ist gerecht ge-
richtet—so wahr mir Gott helfe—er ist gerecht gerichtet! Er ist der einzige. Er hat 
mich aus dem Hinterhalt angeschossen—und ich that, was keiner sonst gethan 
hatte, ich ließ ihm auch den zweiten Schuß. Wenn es einen höheren Richter gibt, 
dann wird Gruber zeugen müssen, daß er den Tod gewollt hat." 
 "Gruber!" Landolo wiederholt das Wort und seine Augen sind schreckhaft weit. 
 Es ist, als ringe das Kind mit seinem Leben. 
 "Vater, gelt, ich darf das Knabenkleid ablegen? Es ist nicht gut, daß ich es tra-
ge!" 
 "Lege es ab!" erwidert Markus Paltram milde, und bittend fährt er fort: "Jolan-
de—sieh mich nicht so schrecklich an! Weiß Gott, ich habe wegen Gruber ein ru-
higes Gewissen—brich mir das Herz nicht mit deinen Augen—brich mir es nicht!" 
 Gräßliche Angst bebt in seinen Worten. 
 Da neigt Jolande das junge schöne Haupt an seine Brust und legt in einer un-
bewußten Liebkosung den Kinderarm um seinen gewaltigen Nacken. 
 Glockenrein klingt ihre Stimme: 
 "O Vater—ich weiß, daß du gut bist!" Und mit einem schmerzlichen Lächeln 
hebt sie die Augen zu ihm. 
 Da küßt der graue Jäger sein Kind. Er, der bisher trotz aller brennenden Liebe 
zu hart war, sein Kind zu küssen. 
 "Nur von dir, Jolande, möchte ich gut genannt sein, was die Welt von mir 
spricht, ist mir eins!" 
 "Vater!" 
 Und Paltram ergreift die Beute und sie scheiden von dem traurigen Ort—und sie 
sprechen nicht mehr von dem, was sie gesehen haben. Jolande ist stark. Sie 
drängt die Thränen zurück und bezwingt das weinerliche Zucken um den Mund, 
aber sie geht so matt—so matt! 
 Heute noch Landolo—dann immer Jolande! Und auf die Jagd wird sie nie wieder 
gehen! 
 "Auf das Fest kommst du mit—ich kann mich nicht mehr losmachen und noch 
weniger ohne dich sein!" 
 "Nein, ich komme nicht, Vater!—o Vater, quäle mich nicht!" 
 Und alles freundliche Zureden am folgenden Tag ist umsonst, umsonst sein 
Grollen—er spürt es wohl, das Kind ließe sich eher töten als ein Ja abringen. 
 Sie hat einen so starken Willen wie er. 
 Und doch muß er sein Wort halten und mit den anderen gehen. 
 In einer Sternennacht kommt der Abschied. Jolande tritt mit dem Vater noch 
ins Freie—in heißem Kummer kann er kaum weg von ihr. 
 Ein herzzerbrechender Abschied!—Warum nur?—In einer Woche wird er wieder 
da sein. 
 Aber nun kommen seltsame Tage, so seltsam, daß er kaum den stillen Augen-
blick findet, an sein Kind zu denken. 
 Denn das Fest ist seine Ehrung. 
 
 

Kapitel  XIX 
 



 
  Eine alte Stadt an einem blauen Fluß und am Ufer ein großes buntes Fest—
überall wogende Wimpel. 
 Ein Taumel durchbraust die Straßen, aber so vielen Bannern man zujauchzt, 
keinem doch mehr als dem des fernen Engadins, seinen drei Wagen voll Wild, sei-
nem Bären, der auf Tannenreisern liegt. "Hoch, Engadin—hoch!"—überall läuft der 
Ruf vor den starken Männern des Gebirgs, die, von schönen Frauen und lieblichen 
Mädchen begleitet, in so stattlichen Scharen niedergestiegen sind. 
 Und vor ihnen schreitet einer hoch und breit und gewaltig wie ein Held der Vor-
zeit, wie der lebendig gewordene Fels des Gebirgs. Er trägt sein Banner, das Stein-
bockbanner, mit unvergleichlicher Würde und Vornehmheit. Und obgleich er kein 
Jüngling mehr ist, fliegen ihm von den Erkern herab die Blumen der Mädchen 
und Frauen zu und die Tücher winken. Und überall ertönt der Ruf: "Der König der 
Bernina! Der König der Bernina, der so viele Menschen aus den Lawinen gerettet 
hat!" Wer kannte ihn nicht aus Bildern und Kalendern! 
 Eine Art Ehrfurcht breitet sich um den stolzen, freien Mann, der in der Reife der 
Kraft dahinschreitet. 
 Der Ehrung der Bündner war ein besonderer Tag gewidmet. Da verkündete der 
Herold von der Tribüne: "Adam Näf von Aarau hat das Wort." Und der Redner 
steht. Fast trocken, doch mit weittragender Stimme spricht er: "Es ist ein Mann 
unter uns, unter euch, ihr Bündner, der ist verleumdet worden! Die, die Uebles 
wider ihn redeten, haben nicht einen Zeugen, hier aber steht einer, der es erlebt 
hat, wie Markus Paltram ein Held ist. Und zweiunddreißig Zeugen aus weiter Welt 
will ich euch noch melden. Folgende Personen hat er aus den Lawinen gezogen." 
 Er entfaltet ein Papier—in der reichgeschmückten Hütte, wo viele Hunderte ta-
feln, ist es so still, daß man die Wasser des blauen Flusses vorüberrauschen hört. 
 Und Name folgt auf Name. 
 Jeder ruft dröhnenden Jubel hervor, wie aber der Ludwig Georgys durch den 
Raum dahinschwebt, erheben sich Stimmen: "Er ist hier!" und hundert tragen den 
überraschten, zappelnden Maler auf die Tribüne, zu Adam Näf. 
 Gewaltiger Jubel erbraust an allen Ecken und Enden. 
 Endlich, endlich ist die lange Liste gelesen—auf den Schultern trägt man Mar-
kus Paltram auf die Tribüne. 
 Der gewaltige Jäger steht zwischen zweien, die er gerettet hat. 
 Das Volk erhebt sich in Freudenrufen, mit entblößten Häuptern grüßt ein gan-
zes Land den einzelnen Mann. Die Musik spielt und das Vaterlandslied rauscht 
durch die uralten Baumkronen, die ihre Aeste in den Fluß neigen. 
 Markus Paltram sagt: "Es ist zu viel;" er macht sich los, er kehrt erschüttert zu 
den Seinigen zurück. 
 Aber nun erklingt der Männergesang des Rhätischen Bunds, das romanische 
Lied: 
    

Mein Engadin, du Heiligtum, 
Im Schneeland nur ein Strich— 

Doch bist du unser Glück und Ruhm, 
Ich liebe dich, ich liebe dich! 

 



 Auf die Tribüne hebt man Konradin von Flugi, der dem Ladin die Flügel des Ge-
sanges verliehen hat. 
 Dann spricht Luzius von Planta im Namen des Engadin, erzählt von Niedergang 
und neuem Glück. 
 "Der große Verkehr zwischen Nord und Süd ist uns wohl für immer verloren, 
aber in unseren Dörfern blüht schönes Sommerleben, und unser Volk ißt nicht 
mehr das Brot der Selbstverbannung. 
 Kommt ins Engadin und seht: Wir sind auferstanden!" 
 Da trägt man Körbe auf die Bühne, und man gibt dem Redner aus feuchtem 
Moos herrliche Kränze von Blumen. 
 "Einen Gruß soll ich auch bringen aus dem verlorensten Winkel der Schweiz—
von Puschlav! Mit den Blumen einer wackeren Bündnerin umkränze ich das Wap-
pen des gemeinsamen Vaterlandes. 
 Ihr anderen Schweizer seid stolz auf die neugegründeten Pestalozzischulen – die 
erste aber besaß Puschlav! 
 Die Gründerin ist die Frau, die diese Blumen schickt." 
 Unendlicher Jubel! 
 Drei Tage noch blieben die Bündner, die Engadiner an dem Feste, und ihre 
Schützen errangen manchen schönen Preis. Doch wurde der "König der Bernina" 
nicht der Schützenkönig des Schweizerlandes—aber überall war für ihn Ehre! 
 "Ich habe nicht gut geschossen—statt der Scheiben sah ich immer Jolande. Daß 
das Kind nicht mitgekommen ist!" 
 Niemand drängte heimwärts wie er – und wie die Schützen wieder nach Chur 
kamen, niemand ins Engadin hinüber wie er. 
 Das im Thal gebliebene Völkchen erwartet seine ruhmreichen Schützen auf dem 
Albula und kredenzt ihnen im Strahl der weißen Berge die Becher. 
 "Warum ist mein Kind nicht unter euch?" fragt Markus Paltram. 
 "Wir haben Jolande gesucht, aber nicht gefunden." 
 Da reißt der gewaltige Mann die Feder vom Hut, da wirft er das Banner dem 
nächsten zu und löst sich aus dem festlichen Zug und weint wie ein Kind. 
 Die Leute aber verstehen ihn nicht. "Jolande wird sich schon wieder finden!" 
 Seine Züge sind verzerrt in Angst, allen voran eilt er nach Pontresina. 
 "Jolande!" geht sein Ruf in die nächtlichen Berge. 
 Und Schwereres ist im Engadin nie erlebt worden. In den Schluchten und auf 
den Höhen suchen Hunderte Jolande Paltram—die Jägerin—und beim Schein der 
Laternen kommen die Abteilungen der Sucher entmutigt zurück. 
 Geheimnisvoll verschwunden ist Jolande—so geheimnisvoll wie einst Sigismund 
Gruber. 
 Zuletzt sucht nur noch einer. 
 Und entsetzt horchen die Bergamasken in die Nacht des Gebirges. 
 "Jolande—Landolo!" schreit eine Stimme, daß es an den Firnen widerhallt—
stundenweit durch das Schweigen der Berge klingt die Stimme. 
 So Nächte, so Wochen! 
 Und der einsame Sucher schläft nicht, er ißt nicht—die große Teilnahme des 
Volkes und der Gäste lassen ihn kalt. Sein ganzes Leben ist der Ruf: "Jolande—
Landolo!" 



 Und doch weiß er: die silberne Stimme seines schönen Kindes wird nie mehr 
antworten "Vater!" 
 Seit er erfahren hat, daß Jolande mit dem jungen Lorenz Gruber in Sonne und 
Mond über den Albula gewandert ist, kennt er ihr Schicksal. In dem Jüngling 
kreist das Blut Cilgia Premonts, in Jolande kreist das Blut Paltrams. Und was Pal-
tram heißt, muß, was von Premont kommt, lieben! Zwischen den jungen Herzen 
aber stand das Gerippe Grubers auf. Und Jolande ist an ihrer hoffnungslosen Lie-
be vergangen. 
 Zuletzt hat man sie an der Berninastraße sitzen sehen, wie wenn sie auf jemand 
warte, und es geht ein Gerücht, noch einmal sei Jolande als Landolo in die Berge 
gegangen, man habe sie mit einem Bündel in der Hand in der Abenddämmerung 
auf dem Weg nach Puschlav gesehen. 
 Aber es ist alles so unbestimmt—was soll das Bündel? 
 Eines Tages scharrt Markus mit dem Fuß auf der Stelle, wo die Gebeine Gru-
bers lagen. Er wühlt und findet sie nicht mehr! 
 Da weiß er: Jolande, das seltsame Kind, hat sie nach Puschlav hinübergetragen 
und in geweihter Erde bestattet. 
 Durch das Gebirge gellte sein Ruf: "Jolande—Landolo!" 
 Eines Tages aber, wie es schon in den September geht, verstummt der Ruf. Kon-
radin von Flugi steht mit Gästen am Morteratsch und sie bewundern die herrli-
chen Farbenspiele des Gletschers, die hohen weißen Wände der Bernina. 
 Da schreitet über die funkelnde Kante des Gletschers eine machtvolle Gestalt 
und trägt eine andere leichte Gestalt, und wunderlich hebt sich die dunkle Gruppe 
vom Silber des Piz Bernina ab. 
 Sie kommt die Furchen des Gletschers herab—es ist Markus Paltram, der graue 
Jäger. 
 Es ist der König der Bernina, er trägt seine tote Tochter im Arm. Er sieht still—
er küßt sie—er steigt herab. 
 Und die Spähenden schluchzen vor Weh—er aber lächelt. 
 "Seht!—seht! Jolande ist wie lebend—sie hat noch Farbe in den Wängelchen. Sie 
ist nicht Hungers gestorben, denn neben ihr lag noch ein Bissen Brot.—Sie ist oh-
ne Schmerzen geschieden, denn seht, mit einem Lächeln auf den Lippen ist sie 
erstarrt!" 
 An der Isola Persa, an der verlorenen Insel, wo sich der Gletscher mit Türmen 
und Brücken zu einer Stadt erbaut, wo die geheimnisvollen Azurlichter traum-
wandeln, wo die Maid von Pontresina auf Aratsch wartet, hat er sie entdeckt—
nicht eine Leiche, sondern eine Schlafende. 
 "Sie hat noch Farbe in den Wängelchen!" 
 Sonderbar!—Er wußte so beredt den sanften Tod zu schildern, der denen be-
schieden ist, die im Eise sterben: "Ein leises Frieren—eine Müdigkeit—die Lider 
sinken. Seht! Jolande wollte noch das Stückchen Brot heben—da, mitten in der 
Bewegung, schlummerte sie ein—und schöne Träume füllten ihr Herz." 
 Schöne Träume!—Er hätte sagen können: "Ein Liebestraum!" 
 In den Reif an den Wänden der Gletscherspalte hatte sie mit dem Finger den 
Namen "Lorenz" geschrieben. 
 Den Namen "Lorenz", nicht das Wort "Vater!" O, wie ihn das mit einer unendli-
chen Wehmut erfüllt! Aber er versteht sein heißes, keusches Kind—die dunkle 



Gewalt, die sie dorthin getrieben hat, wo die Maid Aratsch, den Geliebten, erwar-
tet. 
 Die Liebe, die Liebe—eine junge Lenzliebe! Und der Reif ist darüber gegangen – 
daran ist Jolande gestorben. 
 Nun haben sich alle Geschicke erfüllt. 
 Wie der Name der Maid ist der Name Paltram erloschen. 
 Und die Missethat des Vaters hat sich gerächt am Kind. Nun muß nur noch Cil-
gia kommen. 
 Denn vor dem Weltuntergang dürfen sie einen Tag wandeln. 
 "Ob sie wohl kommen wird? Aber sie müßte rasch kommen!" 
 Markus Paltram weiß es, er ist ein gebrochener Mann. Die Sorge um sein Kind 
hat die felsenen Kräfte verzehrt, er wird nie wieder in die hochherrlichen Berge ge-
hen, der letzte Schuß ist gethan und auf den Piz Bernina wird er nie steigen. 
 Der König der Bernina hat sein Königreich verloren. Durch den Abend trägt er 
sein schlafendes Kind. 
 
 

Kapitel  XX 
 
 
  Die Glocken von Pontresina läuten in einen hellen Tag. Sie läuten dem schönen 
Jägerknaben Landolo ins Grab. 
 Von den Dörfern strömt die schwarzgekleidete Menge nach Pontresina, die ma-
lerischen Bergamasken steigen von den Bergen und die letzten Sommergäste von 
St. Moritz mischen sich unter das einheimische Volk. 
 Frau Cilgia geht in der Schar. 
 Zum Kirchlein Santa Maria empor tragen Jünglinge den schwarzen, mit Alpen-
blumen bedeckten Sarg. Die Sterne des Edelweißes leuchten aus tiefblauen En-
zianen und die glühenden Bergnelken funkeln. 
 Die man begräbt, war keusch wie das Edelweiß, sie war voll reichen Schweigens 
wie der Enzian, ihr Herz so feurig wie die Bergnelke. 
 Hinter dem Sarg schreitet Markus Paltram, der Furchtbare, der Gewaltige—der 
Herr der Bernina. Erhobenen Hauptes, doch mit tiefen Furchen im ehernen Ant-
litz, in erhabener Trauer schreitet er mit der letzten Kraft. 
 Und wie die Jünglinge den Sarg auf dem Kirchhof von Santa Maria abstellen, 
die Gemeinde sich mit entblößten Häuptern im Kreise sammelt, da fliegen ihm die 
scheuen Blicke des Volkes zu. Jedermann spürt es: der Tod Jolandes ist kein zu-
fälliger, höhere Hände haben über dem einsamen Sterben des Kindes gewaltet—
sein Tod ist der letzte Stempel auf den Losen Markus Paltrams. 
 Wer aber mag ihn richten, den Helden, den Retter? Gewaltig groß ist die Berg-
welt mit den weißen Flammen der Firne, mit den dunklen, ringenden Gestalten 
der Arve auf den Felsen, mit den Gletscherspalten, in denen die Wasser geheim-
nisvoll verklingen mit dem unergründlichen Sternhimmel über blassen Gipfeln, 
mit den zuckenden Blitzruten der Wetternächte, mit den Sagen des friedlosen Rit-
ters und des Liebespaares, dem am Ende der Tage zu wandeln beschieden ist. 



 Muß da nicht von Zeit zu Zeit einer aufstehen, in dem die Kräfte des geheimnis-
reichen, in Lawinen donnernden, in dunklen Lauten seufzenden Gebirges Schick-
sal werden? 
 In Markus Paltram ist die Urgewalt der Berge Mensch geworden. Und was auch 
im Tode Jolandes gerächt worden sei, was auch das große Gebirge mit seinem 
Schweigen an schweren Ereignissen verhüllen mag—die Verteidigungsrede des 
Lebens ist stärker als die Anklage des Todes. 
 Dreiunddreißig hat Markus Paltram aus dem Verderben gerettet—und aus sei-
nen Thaten erblühte das frische Leben eines ganzen Thales. 
 So urteilt die trauernde Schar von Santa Maria. Am Sarge Jolandes betet der 
greise Pfarrer Jakob Taß. Und er spricht mit der hoffnungsreichen Zuversicht des 
Mannes, der stets an ein letztes schönes Ziel alles Daseins geglaubt hat: "Über den 
Sternen halt die Liebe Wort!" 
 Da schluchzt Markus Paltram vor allem Volke auf und schwankt—und die 
nächsten müssen ihn halten—der felsenfeste Mann ist schwach geworden. 
 Mächtig erschüttert das Bild, es ergreift die Herzen wie Schicksalswende!— 
 Im lichten, goldenen Gebirgsabend schreitet vom Pfarrhaus eine hohe Frauen-
gestalt durch die alten Gassen von Pontresina gegen das graue Kirchlein Santa 
Maria empor. Und die Dörfler grüßen ehrfurchtsvoll. 
 "Cilgia Premont," flüstern sie. 
 Und sie erzählen von dem schönen, lebensfreudigen Fräulein, das vor vielen 
Jahren mit dem Lateinbuch nach Santa Maria emporgeschritten sei und die Gei-
ßen abgeholt habe. 
 "Man wußte schon damals, daß sie eine Besondere sei; aber daß sie helfen wür-
de, St. Moritzbad zu gründen, daß sie eine ganze Gemeinde heben und ihr Gedei-
hen geben würde, das dachte niemand!" 
 So sprechen sie hinter der Schreitenden. 
 Sie ist kein junges Mädchen mehr—statt in gelehrten Büchern hat sie im Buch 
des Lebens gelesen, das schwerer ist, und die grauen Fäden haben sich darüber in 
die Kastanienhaare gemischt. Aber ihre Haltung ist stolz wie einst, der Gang leicht 
und anmutsvoll, und die goldbraunen Augen haben ihren Glanz bewahrt und 
schauen, allerdings sanfter und von Schicksalen umflort, immer noch gläubig 
siegreich in die Welt. 
 Aber es ist doch eine wohlthuende Gestalt mit der Schönheit eines überlegenen 
Sinns und vornehmer Güte, eine Gestalt, von der Leuchten und Wärme ausgeht. 
 Ein Schein der Jugend ist immer noch über Cilgia Premont, wie das Licht am 
Firn, wenn der Tag schon vergangen ist. 
 Sie träumt auf der Bank am alten Thor von Santa Maria, dem Ort, der schön 
und stimmungsvoll ist, wenn sich die Gipfel der Bernina röten. 
 Aus dem Bergwald kommen, von einer jungen Hirtin geführt, mit Geschell die 
Ziegen. 
 Da weckt ein Ton Cilgia aus dem Bilderzug der Erinnerungen. 
 Malepart, der Wolfshund Markus Paltrams, das alte schäbige Tier, heult am Git-
ter des Kirchhofs. 
 "Er sucht seine junge Herrin." Cilgia öffnet ihm das Thor—sie tritt selber in das 
stille Reich der Toten. 



 Da—am frischen Grabhügel kniet, den Kopf in die Blumen gebeugt, Markus Pal-
tram. 
 Sie zagt einen Augenblick—sie tritt näher—sie flüstert: "Markus!" 
 Er rührt sich, stöhnend will er das Haupt erheben—es geht nicht. Sie stützt ihn, 
und erst jetzt sieht er sie. 
 "O, Cilgia, der Untergang ist da—die Liebenden dürfen wandeln—aber nur einen 
Tag—Cilgia—nur einen Tag!" 
 Und sie blickt in ein verfärbtes Gesicht. 
 "Soll ich Hilfe holen, Markus?" 
 "Nein—bleibe bei mir, Cilgia!" bittet er flehentlich. Er erhebt sich plötzlich—er 
steht schwankend. "Gute Nacht, Jolande—du mußt nicht lange warten. Ich kom-
me, Kind!" 
 Und wie ein Trunkener geht er gegen das Thor. Sie stützt ihn. Langsam schrei-
tet das Paar in der Dämmerung gegen die Hütte mit dem Wasserrad. 
 Am Morgen verbreitet sich die Nachricht: Markus Paltram, der König der Berni-
na, ist am Sterben—Cilgia Premont, mit der er vor vielen Jahren einmal verlobt 
war, wartet ihn zu Ende. 
 Sie wartet ihn zu Ende! 
 Und zusammen wandeln, die sich liebten, noch einmal den langen schmerzens-
reichen Weg des Lebens hinab von der Bergzinne von Fetan bis an diesen letzten 
Tag. 
 Markus Paltram stöhnt: 
 "Ich schlug dich und unterlag—du liebtest, du siegtest—o, Cilgia, du bist stär-
ker als Katharina Dianti! Du hast die dunkle Seele des Camogaskers mit Licht er-
füllt—du hast mir die Kraft zu ein paar guten Thaten gegeben—die Flamme wollte 
ich dir holen vom Bernina—aber, ach, meine Hände waren nicht rein genug, und 
ich mußte Gruber schlagen! Das war die schwerste Stunde—da wußte ich: das 
Schicksal ist über mir! Ich trug den Blutschein, den mir das Volk gegeben hat, wie 
eine Strafe.—Und deinen Sohn klage ich nicht an—es ist geschehen, was gesche-
hen mußte: die Überhebung, die Untreue hat Frucht getragen—und meine Lando-
la ist im Gletscher vergangen." 
 Die Thränen Cilgias benetzen seine eingefallenen Wangen, und ihre Hand halt 
die seine umschlungen. 
 Erst nach einer Weile spricht er wieder: 
 "Ist das nicht sonderbar, daß ich im Bette sterben muß—ich, der Jäger—ich 
meinte, ich würde einst in den Felsen enden—aber es ist eine große Güte—und du 
bist da, Cilgia!" 
 "Still—still—Markus, es gibt nur ein Unglück in meinem Leben—es ist das, daß 
ich dich nicht habe glücklich machen können, du mein wilder Markus!" 
 Ein Strahl kommt aus den Augen Markus Paltrams—er wird ruhiger—und der 
Tag will sinken. 
 Da horch—von ferne tönt ein weiches Lied. 
 Die Freunde des ehemaligen Jugendbundes sind zusammengekommen—ohne 
einen Abschiedsgruß soll Markus Paltram nicht scheiden. Ihre Gesänge rauschen 
wie Traum aus der Ferne. Und die Berge der Bernina glühen, als blühten die Al-
penrosen bis zu ihren Gipfeln—nein, als brächen lebendige Flammen hervor! 
 In überirdischem Glänze stehen Gebirge und Thal—und die Lieder klingen. 



 Eine Stunde später verbreitet sich die Kunde: Markus Paltram ist gestorben, 
sanft und ruhevoll ist er dahingegangen. 
 Das Engadin hatte keinen Größeren zu verlieren. Er war sein großer Jäger, sein 
Retter, sein Arzt. Und sein friedliches Scheiden beruhigte. 
 Er war besser als sein Ruf—und eine Blutschuld hat nach seinem Tod das En-
gadin nie auf Markus Paltram kommen lassen. 
 Cilgia Premont aber sah ihren Sohn zum Manne werden und erlebte an ihm 
Freude. 
 Nur eine schwere Stunde war ihr noch beschieden. 
 "Mutter," sagt der ernste, zu männlicher Schönheit erblühte Lorenz, "es war ein 
alter halbgelähmter Bettler da—er nennt sich der lange Hitz—er wünschte Geld, 
und er sprach von meinem Vater. Mutter, rede, was weißt du vom Vater?" 
 Und vor dem Sohne schließt die Mutter das große Geheimnis ihres Leben"; auf. 
 "Warum thatest du so, Mutter?" fragt er in heißen Schmerzen. 
 "Ich wollte, daß kein Leid auf das sonnige Haupt meines Sohnes komme—sein 
Name ohne Makel sei!" 
 Da küßt er in tiefer Bewegung die Stirne der Frau. 
 Und Cilgia hat noch wundersame Tage gesehen. 
 Sie erlebte es noch, wie der langsame Andreas Saratz von Pontresina mit ande-
ren wackeren Männern Bündens den Piz Bernina erstieg und das kühne Haupt 
sich unter dem Tritt der Menschen beugte. Sie erlebte es noch, wie tausend und 
aber tausend sommerfrohe Menschen das einst so einsame Engadin durchstreif-
ten, jubelten über die reinen Seen, über das kindliche Licht, und zu Berge stiegen 
und das Thal als eine unvergleichliche Schönheitsoffenbarung der reichen Erde 
priesen. 
 Nur das Wunder des heutigen Engadins hat sie nicht mehr gesehen. 
 Denn ein Wunder ist das jetzige Engadin. 
 Zwischen weißen Bergen nur ein grüner Strich, wo kurzes Gras und Alpenblu-
men wachsen, besitzt es drei blühende Städte—Samaden, St. Moritz, Pontresina—
und was schön ist, was die Menschen erfreut, gibt es in seinen reichen Palästen! 
Sie haben sich mit Kunst geschmückt, in reichen Büchereien stehen die Dichter in 
Reih' und Glied, und der Wanderer komme, aus welchem Lande er will, so grüßen 
ihn jung und alt in seiner Heimatsprache. 
 Aber das hochgebildete Volk hat noch eine Herzenssprache—das Ladin, die 
Tochtersprache Konradins von Flugi. 
 So lange die innigen Seen strahlen, werden seine Lieder klingen. So lange die 
Alpen grün werden, wird das Volk der Bergamasken am Herdfeuer die Sagen von 
Markus Paltram erzählen und in die Nacht horchen, ob er nicht gegangen kommt. 
Denn sie glauben, der Sohn des Camogaskers, der König der Bernina, durchwan-
dere immer noch sein Reich. 
 Er ruht aber zu Santa Maria bei Pontresina. 
 Und die weiße Flamme der Bernina hütet sein stilles Grab und das des schönen 
Jägerknaben Landolo. 
 
 


