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Kapitel 1

,Horch, wie die Tannen rauschen und das Strauchwerk so lind und heimlich
flistert! Da unten im Grunde hoér ich den Bach vom Felsen springen; er kennt
noch immer das alte Lied, welches er mir so oft vorgesungen hat. Der Specht
klopft an die hohen Stdmme, um sich sein Fruhstiick zu suchen, und der Fink
schlagt in den Wipfeln. Da driiben vom Schlag her ertént die Axt der Abholzer,
und in der Tiefe knarrt der Wagen, der Moos und Streu nach Haus bringt. Das
sind Stimmen und Toéne, die man nimmer vergif$t im fremden Lande und die alles
Heimweh heilen, sobald man sie wieder vernimmt. Wie freundlich flief5t und klet-
tert das Licht um die Zweige, und wie wohlig dringt der Athem in die Brust! Da-
heim ist’s doch am schonsten; ich komm nie wieder fort!“

Der, welcher mit glicklichem Ausdrucke im Gesichte diese Worte vor sich hin
sprach, war ein junger Mann, dem der umfangreiche Ranzen auf dem Rucken und
der derbe Knotenstock in der Hand nicht schwer zu fallen schien. Er strich lang-
sam den schmalen Waldweg dahin, welcher hinunter zu den Muhlen und von da
weiter nach dem Dorfe fihrte, und schien wenig Eile zu haben, denn er hemmte
sehr oft den zégernden Schritt, um jeden neuen Ausblick, den eine Krimmung des
Pfades ihm bot, bedachtsam zu geniefsen. Unten am Wasser angekommen, bog er
sich nieder und schopfte mit der Hand von dem klaren, ktihlen Naf3, von dem er
durstig schltrfte.

~Ja, das ist ein Trunk, wie man ihn nur auf den Bergen haben kann; er giebt
Gesundheit und Kraft und macht so froh und munter, wie der Quell ist, der ihn
spendet. Ich bin fast trag' geworden von dem schweren Wasser, das sich so triib-
selig und langsam durch das Unterland schleicht. Hier hipft und springt und
schiefdt es vorwarts, als ob es gar viel zu thun und zu schaffen héatt, und ich will
nun auch besser ausschreiten, damit ich bald meine Heimstatte seh!“

Er folgte rustig dem Laufe des Baches, bis dieser sich in einen Teich ergofs, wel-
cher fast die ganze Breite des Thales einnahm und von einem hohen Damme
gehalten wurde, der die wanderlustigen Wellen zu einem kurzen Aufenthalte
zwang. Er war mit dichtem Gestriduche bewachsen, und wer zu der Obermitihle,
welche hinter ihm lag, gelangen wollte, der mufSte eine steile B6schung tiberwin-
den, welche so unzuganglich wie moglich gehalten war. Der eigentliche Weg be-
gann erst von der Muhle thalabwarts, und Klaus, der Obermtiller, duldete es nicht
gern, dafd Unberechtigte den zu seiner Besitzung gehorigen oberen Theil des Tha-
les betraten.

Er safs eben jetzt vor dem Hause und beaufsichtigte den alten, schwerhdérigen
Knecht, welcher mit dem Mahen des hohen Grases beschéftigt war. Die Beine wa-
ren ihm mit Watte dick umwunden; der Unterleib, welcher vielleicht nur infolge



des immerwdhrenden Sitzens einen bedeutenden Umfang gewonnen hatte, wurde
von einer Decke sorgfaltig eingehuillt, und sein Gesicht zeigte den Ausdruck still-
duldender Resignation, welcher das Ergebnifs eines langwierigen und schmerzhaf-
ten Leidens zu sein pflegt. Die Gicht lAhmte schon seit einer Reihe von Jahren sei-
ne Glieder, machte ihm fast jede Bewegung zur Unméglichkeit und war auch der
Grund, daf® man ihn kaum anders als nur den ,Gichtmuller nannte. Er schien
die unangenehme Lage in den harten Strohpolstern eines alten Raderstuhles tibel
zu empfinden und rief stéhnend:

sHans, leg doch die Sense weg und komm einmal her. Ich kann es in den Fufien
so nicht langer aushalten.“

Hans mahte ruhig weiter.

yHans!“ tonte es lauter und voll Ungeduld. ,Hérst Du oder hérst Du nicht?“ Der
krankhafte Ausdruck des leidenden Gesichtes war fir einen Augenblick vollstan-
dig verschwunden; aus dem scharfen Auge, welches jetzt nichts Mattes mehr zeig-
te, zuckte ein rasches, zorniges Leuchten, kehrte aber schnell und vorsichtig wie-
der unter die schlaff sich senkenden Lider zurtick. Der Knecht drehte sich lang-
sam um.

yHabt Ihr gerufen, Muller?“ fragte er.

Der Gefragte nickte und warf den mutden Blick seufzend auf seine eingehtullten
Extremitaten.

~Ja, wenn Euch die armen Beine so aus der Lage fallen,“ meinte Hans mitleidig,
,da mussen sie nattirlich wehe thun. Kommt, ich will sie wieder zurecht heben!“

Er kniete vor dem kranken Herrn nieder und verfuhr mit einer Sorgfalt und Be-
hutsamkeit, als fiihle er die Schmerzen desselben in den eigenen Gliedern.

»90, jetzt wird’s besser sein. Ich bin gleich fertig mit dem Grummet. Nachher lafs
ich das Rad geh’n und schtitte den neuen Weizen auf.”

Der Muller schtittelte langsam mit dem Kopfe; er mufSte selbst unter dieser un-
bedeutenden Bewegung leiden.

,Nicht? Giebt’s denn etwas Anderes zu thun?“

Der Muller nickte und schlofS dann die Augen. Es war dies das bekannte Zei-
chen, dafd er zu angegriffen sei, um sprechen zu kénnen. Hans griff schweigend
wieder zur Sense, widhrend Klaus regungslos in seiner jetzigen Stellung verharrte.

Da vernahm er rasche, leichte Schritte, welche sich ihm n&herten. Mit sichtba-
rer Muihe brachte er die zuckenden Wimpern empor, um einen matten, glanzlosen
Blick auf den Kommenden zu richten. Kaum aber war sein Auge auf den Letzteren
gefallen, so fuhr er vom Stuhle auf, dafS dieser um mehrere Schritte davonrollte
und die schiitzende Decke zur Erde fiel.

srerdinand!“ rief er fast ebenso bestliirzt wie Uberrascht. ,Ich glaub gar, Du
bist’s wirklich! Was hast Du hier daheim jetzt schon zu schaffen?“ Dann aber sich
seiner Krankheit erinnernd, stiefS er einen lauten Weheruf aus und taumelte
wimmernd und von dem Sohne unterstiitzt in den Stuhl zurtck.

yFreilich bin ich’s wirklich. Grufs Gott, Vater! Ich mocht es in der Fremd gar
nimmer aushalten und kehrt darum zuriick, um stets nun wieder bei Dir zu sein.

s2Aber ich hab Dir doch befohlen, dafs Du fortbleiben sollst, bis ich selbst Dich
wieder heim begehr! Ich brauch Dich jetzt noch nicht; Du kannst gleich wieder fort
und wirst schon héren, wann ich Dein bedarf.“



Das Wiedersehen schien ihn ungewoéhnlich zu erregen. Die gerade, kraftige Hal-
tung, welche er auf dem Sitze einnahm, mufite ihm sehr wehe thun, denn er kniff
die zitternden Lippen zusammen und legte die kahle Stirn in tiefe, schwere Falten.

»,Gleich wieder fort?“ fragte Ferdinand. ,Das kann Dein Ernst nicht sein! Ich
wollte gar hinaus auf die Wanderschaft damals, denn ich hatte die Bertha lieb,
und Du warst kurz vorher krank geworden; es lag Dir in den FufSen, so dafs Du in
der Mtuihle nicht gut vorwarts konntest. Du aber triebst mich fort, und wenn ich
mich einmal nach Haus sehnte, so schriebst Du mir, daf ich bleiben sollte. Jetzt
sehe ich, daf’ es schlimmer geworden ist mit Dir, viel, viel schlimmer; Du kannst
gar nicht mehr auf, und da sollte ich doch meinen, daf$ ich Dir willkommen bin!“

ysDas bist Du auch, aber nur nicht jetzt, nur nicht gleich heut. Du wirst schon
noch vernehmen, warum. Thu mir daher den Gefallen und bleib' noch eine Woche,
nur ein paar Tage weg von hier! Du wirst dann etwas erfahren, was Dir grofSe
Freude bereitet. Geh,“ rief er fast angstlich, indem sein Auge forschend zum Dorf-
wege blickte: ,geh gleich, geh auf der Stelle; Du bist mir jetzt im Weg!“

Der Sohn war dem Blicke des Vaters gefolgt. Ein Mann kam langsam und in ge-
beugter Haltung bergauf gestiegen. Das konnte doch unméglich der Niedermuller
sein?!

ysDas ist doch geradezu fortgejagt, Vater! Wenn Du mich wirklich nicht daheim
leiden magst, so will ich wieder geh’n; aber die Ruhe und ein Weniges zu essen
wirst Du mir doch nicht versagen!“

»50 geh schnell hinauf in Deine Kammer, und komm nicht eher wieder herab,
als bis ich Dich ruf. Der Hans wird Dir schon bringen, was Du brauchst. Mach
fort, sonst ist’s zu spat!“

Ferdinand folgte dem Gebote und trat in das Haus. Er fihlte sich tief verletzt
von dem so unerwarteten Empfange, der ihm ebenso wie das verdnderte und un-
begreifliche Wesen des Vaters ein vollstdndiges Rathsel war. Der Letztere war wie-
der in sich zusammengesunken und lag so hinfdllig auf dem Stuhle, als sei er na-
he daran, seinen Qualen zu erliegen. Der Knecht war jetzt mit der Arbeit fertig; er
hatte weder das Kommen des jungen Mannes, noch dessen Unterredung mit dem
Muller bemerkt. Er trat herbei und fragte besorgt:

sIst’s wieder schlimmer geworden? Da unten kommt der Niedermuller. Wollt Thr
hier vor dem Haus mit ihm reden, oder soll ich Euch hinein in die Stube fahren?“

»ln die Stube!“ antwortete der Gefragte mit Anstrengung. ,Der Ferdinand ist da.
Geh nachher hinauf zu ihm und lafd ihn nicht herunter!“

Kaum befand sich Klaus in der Stube, welche Hans gleich wieder verlassen hat-
te, so trat Horn, der Niedermuller, ein. Er griifSte freundschaftlich und reichte dem
Kranken die Hand.

»,Da bin ich schon wieder. Wie geht es mit der Gesundheit?“

,Wie immer; es will nicht besser werden.“

»50 brauch doch endlich einmal die Einhuillung in nasse Birkenblatter, die ich
Dir schon tausendmal gerathen hab'. Sie treiben den Schweifs gewaltig, und mit
ihm geht die Gicht aus dem Leib.“

,Hilft auch nichts! Ich weifs schon, was ich thun werd.“

,lch rath Dir nicht dazu. Du willst katholisch werden und nach Mariahilf wall-
fahrten, weil Du meinst, das Paternoster und Ave macht Dich gesund. Bedenke,



was Du thust. Das Heil der Seele steht héher, als die Gesundheit des Koérpers, und
wem der liebe Gott helfen will, dem hilft er durch den Arzt!“

»,Geh weg mit den Pillen und Pulvern; sie haben mich erst krank gemacht! Ich
hab getrdumt, dafs ich beim wunderthatigen Marienbild ganz Besserung find, und
Ubermorgen geht es fort.“

»Ihu was Du willst; ich hab Dir als Dein bester Freund gerathen. Du weifst, was
sie im Dorf von Deiner Wallfahrt denken!“

sDas ist mir gleich! Sie sind mir all’ zu dumm und auch zu klein.“

Der Niedermuller warf einen raschen, fragenden Blick auf den Sprecher.

»50 bist Du wohl gescheider und grofSer als sie?” fragte er, indem sein Auge un-
willktirlich Uber die drmliche Einrichtung der niedrigen und verrducherten Stube
glitt.

sMoglich! Wer es nicht glaubt, wird’s vielleicht bald erfahren!“ Unter den halb-
gebdffneten Lidern funkelte es so lebendig und schlau, und die leidenden Zuige
nahmen einen so selbstbewufdten Ausdruck an, wie Beides Horn noch nie an ihm
beobachtet hatte.

sDann ist es wohl nicht Zufall, sondern Klugheit gewesen, dafs Du in der frem-
den Lotterie gewonnen hast? Wenn Du so reich bist, warum hast Du mir nicht
eher geholfen, als heut, wo es die allerhéchste Zeit fir mich ist?“

,Weil Du auch Einer von den Dummen bist, vielleicht der Diimmste von Allen,
und weil ich auf diese Zeit und auf Dich gewartet hab wie das Kind auf den heil'-
gen Christ, oder wie—wie der Teufel auf die Seel, die ihm verschrieben ist!“

,Wie meinst Du das?“

»sWie ich es mein?“ fragte er. Sein Auge Offnete sich weit dem scharfen, haf3-
spruhenden Blicke, welcher auf den Anderen fiel, und als breche eine lange Zeit
gewaltsam niedergedriickte Leidenschaft nun plétzlich mit vervielfachter Wuth
hervor, so rifs es ihn vom Stuhle auf. Er stand auf den geschwollenen Fufsen, ohne
mit der Wimper zu zucken, und seine geballte Faust stemmte sich mit dréhnen-
dem Schlage auf die Platte des vor ihm stehenden Tisches. ,Weifst Du noch, als Du
in das Thal gekommen bist, um die Niedermtihl zu bauen, was ich Dir damals fir
gute Wort gegeben hab, mir nicht die Nahrung hinwegzunehmen? Und als das Bit-
ten nichts gefruchtet hat, da hab ich Dich verklagt und nachher gar noch die Ko-
sten bezahlen muissen. Du hast die dreifiltige Miihl gebaut fiir Getreide, Ol und
Sagewerk und mich um das armselige bischen Brod gebracht, das ich mir bisher
verdiente. Und nun Du die gerechte Strafe bekommst fiir diese Schlechtigkeit,
glaubst Du, dafs ich Dir das Geld vorstreck, Dich zu retten? Geh, Niedermuller, Du
bist wirklich der Albernste von den Albernen!“

Der Genannte fuhr zurtick, wie von einer Natter gestochen.

s,Klaus, was hast Du mit mir vor? Wenn Du im Ernste sprichst, so bist Du noch
schlechter und gottloser, als der Geldmarder, der mich zu Grund gerichtet hat!“

~Wer weif5, was Du auch ihm gethan hast, dafs er in Deinen Sackel so verliebt
gewesen ist!“ Und mit schadenfrohem Lachen fiigte er hinzu: ,Du wirst nun vor
ihm Ruhe haben, denn in Deiner grofsen Tasche ist kein Heller mehr zu finden!“

»~Aber Du hast mir ja die Summe versprochen, die ich brauch, um die Subhaste
los zu werden! Ich hétt vielleicht auch anderweit noch Rettung gefunden, aber Du
hast mich von Tag zu Tag vertrostet und noch gestern gemeint, daf’ das Geld bis
heut frih ganz sicher kommen werd!“



»,Es ist nicht gekommen, sondern es liegt bereit schon lange, lange Zeit, aber
nicht fir Dich, sondern fiir mich, und wozu es bestimmt ist, das wirst Du wohl
noch heut erfahren!“

»50 willst Du wohl gar die Niedermuihl erstehen und hast mich nur die lange
Zeit hinausgehalten, damit ich Keinen find, der sich mein erbarmt?!“

sDenk wie Du willst! Von dem Augenblick an, da ich den Procef’ verlor, hab ich
mich gesehnt nach der jetzigen Stund und nach dem Tag, an welchem Du wieder
aus dem Thale mufdt, &rmer noch, als Du gekommen bist. Dieser Tag ist vor der
Thur, und Deine Niedermuihl bekomme ich ebenso gewifs, wie ich Heilung find in
Mariahilfl“

»O Du schlechter, zehn- und hundertfiltig schlechter Mensch! So ist Deine gan-
ze Freundschaft eitel Heuchelei gewesen! Du hast nach dem Procefs gethan, als ob
Du der liebe Frieden selber warst, hast die Mahlgast angenommen, die ich von mir
wies, weil ich mich Dein erbarmte, als Du krank und vor Noth und Plage hinfallig
wurdest; ich bin nicht dagegen gewesen, daf5 Dein Bube zu meinem Madchen
kam, und obgleich Du Dich deshalb schon meinen Schwager nanntest, habe ich
nicht einen Pfennig von Deinem Lotteriegelde zu leihen begehrt, als der Marder
mich so nach und nach ins Elend brachte. Erst als es mir endlich an die Kehle
ging, bin ich zu Dir gekommen, und nun es Matthai am Letzten mit mir steht und
mir kein andrer Ausweg mehr bleibt, als nur allein Dein Versprechen, da nimmst
Du die Larv vom Gesicht und zeigst mir, wer Du eigentlich bist. Du elender Judas
Ischarioth, denk nicht etwa, daf5 der Niedermtller jetzt vor Dir niederkniet und
Dich um Gnad und Erbarmung bittet! Bei einem Menschen, der so teuflisch han-
delt, hilft kein Bitten und kein Fleh’'n. Ich mufS aus der Muhl und werd auch
geh’n, da hast Du recht gerechnet, aber der liebe Gott wird Dir heimzahlen, was
Du an mir stindigst. Er hat Dich schon gestraft, aber es wird noch schwerer kom-
men. Du fuhlst die H6ll schon jetzt in Deinem Leibe; ersteh die Niedermuihl, ersteh
sie nur, aber glaub nur nicht, daf5 Du beim wunderthéitigen Marienbild Erhérung
findest. Du bist ein Satan, bist ein wahrer Teufel; die heilige Jungfrau hat nichts
mit Dir zu schaffen!”

»Schimpf so viel Du willst, immer schimpf und raisonnir, Du machst mich doch
nicht bange. Je grofSer Dein Zetern ist, desto besser hab ich Dich getroffen. Du
hast nicht auf meine Bitt gehort, so ist’s nur richtig und gerecht, dafs nun auch
die Deinige nicht vernommen wird. Der Handel zwischen dem Ferdinand und Dei-
ner Zierpupp ist nun zu End; Du wirst als Bettler aus dem Haus getrieben und
kannst nun an dem Armuthsbach die neue Elendsmtihl bau’n. Geh fort und mach
daheim, wo Du am langsten Herr gewesen bist, das Thor so weit wie méglich auf,
denn Klaus, der Obermuiller, wird bald kommen! Er ist zwar krank und hat Jahre
lang die Obermuhl nicht verlassen kénnen, aber wenn auf der Niedermuihl Subha-
ste ist, so mufd er dabei sein und sollte ihn der Gichtschmerz gleich zu Tode rei-
Sen.“

~Ja, ich geh fort; bei so einem Verrdther mag mich’s nicht eine Minute langer
leiden. Eins aber will ich Dir vorher noch sagen: dies graue Haar hier hat der Mar-
der auf seinem Gewissen; er wird gewifSlich noch auf seinem Schliche ergriffen
werden, und sollt ich das nicht erleben, so trdgst Du die Schuld, daf$ ich zur Gru-
be fahr. Schwor Deinen Glauben ab; die Straf wird auch Dich zertreten, so wie Du
ihn zertrittst!“



Er ging. Klaus sah ihm mit héhnischem, giftigem Blicke nach und nahm dann
in seinem Raderstuhle mit einer Bewegung Platz, die fir einen Gichtkranken min-
destens sehr unvorsichtig zu nennen war.

Kapitel II

Es war am Spatnachmittage und fast dunkel, als Ferdinand erwachte. Er fihlte
sich in Schweifs gebadet; ein flrchterlicher Traum hatte ihn auf dem Lager hin
und her geworfen und die Angsttropfen aus allen seinen Poren geprefst. Er konnte
sich der Einzelheiten desselben nicht mehr erinnern; er wufte nur, dafs er von ei-
nem Ungeheuer bedroht worden war, welches in dem Augenblicke, als er sich auf
dasselbe stiirzen wollte, die Gestalt und Gesichtszlige seines Vaters angenommen
hatte.

Er war aus Sehnsucht nach der Heimath die ganze Nacht gegangen und hatte
gleich nach dem Fruhstticke, welches ihm von Hans aufgetragen worden war, fur
kurze Zeit lang ruhen wollen, war aber dabei einem Schlafe in die Arme gesunken,
der ihn erst jetzt wieder frei gab. Der bése Traum war jedenfalls eine ganz nattrli-
che Folge von dem ebenso sonderbaren wie auffialligen Empfange, den der heimge-
kehrte Sohn bei dem Vater gefunden hatte, aber der Volksmund sagt, dafs die See-
le zuweilen im Traume Zeit und Raum zu Uberwinden vermoége, und Ferdinand
stand diesem Glauben nicht so fern, dafd er den Eindruck der wirren und wilisten
Vorstellungen im Momente des Erwachens sofort hatte von sich werfen kénnen.

Er trat an das Fenster und sah in die tiefe Dadmmerung hinaus. Das Grummet
lag noch in denselben Schwaden vor dem Hause, in denen er es am Vormittage
hatte liegen sehen. Warum war es nicht gewendet worden? Unter der Einfahrt
stand der mit Getreide beladene Wagen, den er gleich bei der Ankunft bemerkt
hatte. Warum war keiner der Sacke angerihrt worden; warum ging die Muhle
nicht? Er 6ffnete das Fenster und horchte einige Minuten lang hinab; dann schritt
er zur Thir, um nach der Ursache der tiefen Stille, welche im Hause herrschte, zu
forschen. Sie war von aufien verschlossen, und ein Druck gegen sie bewies, daf’
man sogar die Vorsicht gebraucht hatte, das Offnen durch angestemmte Stiitzen
zu erschweren.

Er fuhr bestiirzt zurtick. Welchen Grund hatte diese unerwartete und seltsame
Gefangenhaltung? Stand sie vielleicht in Verbindung mit der heutigen Anwesen-
heit des Niedermullers, bei dessen Kommen es so dngstlich geklungen hatte: ,Geh
fort, sonst ist’s zu spat!“? Er kannte besser als Andere den Vater und hatte sich
wohl gedacht, dafs dieser irgend etwas im Werke habe, bei dessen Ausfilhrung er
von dem Sohne verhindert zu werden befiirchte. Konnte dies etwas Gutes sein? Es
ist ein grofSes, vielleicht das gréfdite Ungltick fur ein Kind, andere Rechtsbegriffe als
sein Erzeuger zu besitzen. Ferdinand fiihlte dies mehr, als er es aus eigener Erfah-
rung erkannt hatte; der Obermuller war stets ein schweigsamer und zurtickhal-
tender Vater gewesen, hatte es aber auch nie verstanden oder gewollt, sich das
kindliche Vertrauen, welches sich so gern und willig in die Anschauungen der El-
tern einlebt, zu erwerben. Er hatte sich trotz seines hilfsbedurftigen Zustandes die



Ruckkehr des Sohnes bisher streng verbeten und war heut tiber dieselbe sichtlich
erschrocken. Dieses unerklarliche Verhalten mufste eine geheimgehaltene Ursache
haben. Der junge Mann gab sich nicht die Mtihe, tiber sie nachzudenken; der Be-
fehl, sofort und wenigstens fiir einige Tage die Heimath wieder zu verlassen, liefs
ihn ahnen, daf$ es fliir ihn leicht sei, sie zu errathen oder zu erfahren, sobald er
diesem Verlangen nicht Folge leiste und zugleich sich jetzt der verwunderlichen
Freiheitsberaubung entziehe. Er Giberlegte daher, auf welche Art und Weise er aus
der Stube gelangen kénne. Er wollte es eben so heimlich thun, wie man ihn einge-
schlossen hatte.

Aus diesem Grunde sah er von dem Hinausstofsen der Thir ab, welches ihm
trotz der Stiitzen wohl gelungen wéare, da sie alt und morsch genug war, um von
einem kraftigen Fuftritte zertrtimmert zu werden. Das Fenster war so klein, dafs
ein Mann von der Statur Ferdinand’s unméglich durch dasselbe steigen konnte.
Die Decke—ija, sie bot am besten und sichersten den Weg, welchen er suchte. Sie
war nur geschalt und bildete zugleich den FufSboden des tiber dem Stibchen be-
findlichen Theiles des Dachraumes. Er stieg auf den Tisch, stemmte sich gegen die
einfach auf die Balken genagelten Breter; sie gaben nach—ein kurzes Knirschen
und Prasseln, und die Offnung, welche er brauchte, war vorhanden. Er schwang
sich durch dieselbe hinauf und brachte die losgesprengten Theile leicht wieder in
ihre vorige Lage. Wer jetzt in die Stube trat, mufSte sich wohl verwundert fragen,
wie der Gefangene verschwunden sei. Dieser stieg durch den gedffneten Schieber
auf das niedrige Schindeldach, dessen untere Kante, da das Haus mit seiner hin-
teren Seite in den Teichdamm hinein gebaut war, sich nur wenige Fufs hoch tber
den Letzteren hinzog. Ein leichter Sprung, und er stand zwischen den Strauchern,
welche den Damm bedeckten. Uberrascht blieb er auf der Stelle halten; es hatte
geklungen, als springe er auf die Decke eines hohlen Raumes, und ein kraftiges
Stampfen mit dem Fufde tiberzeugte ihn, dafs er sich nicht geirrt habe.

Es war grad noch hell genug, um den Boden untersuchen zu kénnen. Er be-
stand aus kurzgeschorenem Rasen und zeigte dem tief gesenkten, aufmerksamen
Auge ein sonst kaum bemerkbares, wie mit dem Messer eingeschnittenes Viereck,
aus dessen Mitte einige verdorrte Wurzeln hervorstanden. Ferdinand erfafSte diese
Letzteren und zog an ihnen erstaunt ein hélzernes Quadrat empor, welches mit
grastragender Erde bedeckt war. An der Stelle, auf welcher es so sorgfiltig in den
Boden eingefligt gewesen war, zeigte sich eine Offnung, grof? genug, einen Mann
hindurch zu lassen, und bei ndherer Untersuchung fihlte er die oberen Sprossen
einer Leiter, welche senkrecht in die Tiefe fihrte.

Was hatte diese geheimnifdvolle Einrichtung, deren Dasein ihm génzlich unbe-
kannt war, zu bedeuten? Er beschlofs, unverziiglich nachzuforschen.

Er stieg zundchst so weit hinab, daf5 er Giber sich den Deckel bequem wieder in
seine vorige Lage zu bringen vermochte, und folgte dann der Leiter, bis er festen
Boden unter sich fihlte. Er befand sich in einer engen, niedrigen Zelle und tastete
an einen Tisch, auf welchem Lampe und Zunderflasche standen. Als die Erstere
brannte, bemerkte er, daf5 der Raum vier Seiten hatte, von denen drei nur leicht
verschalt waren, wihrend die vierte aus einer Breterwand gebildet wurde, in wel-
cher ganz unten am Boden eine niedrige, aber breite Thiir angebracht war, deren
Angeln einfach aus aufgenagelten Lederstiicken bestanden. Sie konnte nur in
kriechender Stellung passirt werden.



Nachdem er sich durch langeres Horchen Uberzeugt hatte, dafd jenseits dersel-
ben sich Niemand befinde, zog er sie auf. Vor ihm stand das Himmelbett, in wel-
chem sein Vater zu schlafen pflegte, ehe er von der Krankheit auch fir die Nacht
in den Stuhl gebannt wurde. Er schob sie wieder zurtick und athmete tief und
seufzend auf. Dieser verborgene Raum war friher nicht dagewesen, das wufdte er
ganz bestimmt. Niemand anders konnte ihn angebracht haben, als der Vater; aber
zu welchem Zwecke? Und wie war es dem geldhmten Manne moéglich geworden,
diese beschwerliche Arbeit, bei welcher er sicherlich jeden Zeugen vermieden und
jede Spur zu verwischen gehabt hatte, auszufiihren? Es wurde ihm plétzlich bang
zu Muthe, so bang, als ob ihn das Ungeheuer wieder bedrohe, welches er im
Traume gesehen hatte.

Er trat zum Tische; der Kasten desselben war verschlossen. Sich niederbeu-
gend, versuchte er, die Finger zwischen dem Rande desselben und der Tischplatte
hindurch zu bringen. Es gelang; er fihlte eine Anzahl aufeinander liegender Hefte
und mehrere kleine Packchen, welche sorgfiltig in Papier eingeschlagen und dann
versiegelt waren. Mit einiger Miihe gelang es ihm, Alles aus der engen Spalte her-
vorzuziehen. Der Siegellack war nicht mit dem Petschafte, sondern nur mit dem
Finger angedriickt worden; es war also bei der néthigen Vorsicht méglich, eins der
Packete zu 6ffnen und wieder zu verschliefden, ohne eine auffallige Spur davon zu-
rick zu lassen. Ferdinand that es; eine betrachtliche Anzahl von Cassenscheinen
blickte ihm entgegen. Hatten die anderen Packete den gleichen Inhalt, so mufSte
der Gewinn, den der Vater gemacht hatte, ein nicht unbedeutender sein.

Die Hefte waren Kalender, welche nach der Folge der Jahreszahl aufeinander
gelegen hatten. Er durchblatterte den &altesten derselben. Auf den unbedruckten
Randern waren verschiedene 6konomische Bemerkungen angebracht, zwischen
denen sich zuweilen eine auf einen anderen Gegenstand bezog, der von Zeit zu
Zeit wiederkehrte und die Aufmerksamkeit des jungen Mannes aufSerordentlich zu
fesseln begann. Die kurzen Worte, welche von der ungetiibten Hand des Obermtil-
lers neben die roth angestrichenen Tage gesetzt waren, betrafen meist die Nieder-
muhle und bildeten, der Zeit nach aneinander gereiht, den Abrifs einer Geschichte
von ihr, fir welchen Ferdinand allerdings das klare Verstandnifs entgehen mufSte.
Er durchschlug einen der Kalender nach dem andern. Was hatten die vielen Zah-
len und der sonderbare Name ,Marder zu bedeuten, welcher stets bei ihnen
stand?

Er mufste unwillktirlich an die Zeit denken, in welcher Horn in die Gegend ge-
kommen war, um die Niedermuihle zu bauen. Damals hatte Klaus, als er den Pro-
cefd verloren sah, ofters ingrimmig gedufiert: ,Den Menschen, den mach ich todt
um jeden Preis, und sollt ich selber mit zu Grunde geh’n!« Er brachte die Sachen
sorgfaltig wieder an ihren vorigen Platz und stand schon im Begriffe, wieder empor
zu steigen, als er einige Kleidungsstiicke bemerkte, welche hinter der Leiter an der
Wand hingen. Er besah sie. Sie gehérten dem Vater; sie waren schon sehr alt, aber
der Schmutz, welcher an ihnen hing und mit welchem besonders die Stiefel be-
deckt waren, schien noch nicht vollstdndig vertrocknet zu sein. Sie waren erst vor
Kurzem, vielleicht am vorigen Abende, in Gebrauch gewesen.

Er blies die Lampe aus und verliefS unter unbeschreiblichen Geftihlen den
rathselhaften Ort. Auf dem Damme angekommen, stieg er von demselben hernie-
der und schritt zur Hausthtir. Sie war von aufSen verschlossen, und Niemand



schien daheim zu sein. Konnte der Vater das Haus verlassen? In tiefen Gedanken
wendete er sich dem Dorfwege zu. Bei der Niedermuhle angekommen, sah er die
Gebaude derselben dunkel und lichtleer vor sich liegen. Der Graben war zuge-
stellt; das reiche Wasser rauschte arbeitslos tiber das Wehr hinab; kein Rad ging,
kein Stampfkolben liefs sich héren, und auch die Sdge im Schneidehause ruhte.
Warum wurde heut, an einem Werktage, gefeiert?

Ein einziges, im Parterre gelegenes Fenster war erleuchtet. Er begab sich in den
Flur und klopfte; auf den von innen erschallenden Ruf 6ffnete er und trat in das
Zimmer.

Das junge Madchen, welches arbeitend am Tische safs, sprang bei seinem An-
blicke vom Stuhle empor und eilte mit freudegldnzendem Gesichte auf ihn zu.

,Vater, Mutter, der Ferdinand ist’s! Kennt Ihr ihn denn nicht?“

,2Halt!“ ertonte es da; der Vater eilte aus dem Dunkel der Ecke herbei und stellte
sich zwischen die beiden jungen Leute. ,Du brauchst mir nicht zu sagen, wer es
ist; ich seh es schon von ganz allein. Es ist der neue Niedermuller, der von der
Wanderschaft zurtickkehrt, um uns hinweg zu jagen. Scheer Dich hinaus, Gicht-
mullerssohn! Die Muihl ist Euer, aber diese Stub gehért noch mir, und so lang ich
noch darin zu wohnen hab, darf mir das Klausvolk mit keinem Schritt herein!“

,lch bitt Euch, Niedermdiller,“ meinte Ferdinand erschrocken, ,was hab ich
Euch denn zu Leid gethan, dafs Ihr solche Red gegen mich fuhrt? Was ist’s mit der
Muihl und mit dem neuen Miuller? Ich versteh Euch nicht!“

»50 hat Dein Vater, der alte Judas Ischarioth, es Dir noch nicht gesagt und Dir
auch nichts davon geschrieben? Da muf$ ich Dir’s schon mittheilen, damit Du die
Schadenfreud ein wenig eher hast! Er hat heut die Niedermuihl' erstanden und von
seinem Lotteriegeld baar bezahlt. Du bist nun ein grofSer Mann und brauchst jetzt
den Horn und seine Leut gar nimmer anzuschau’n!“

»,Die Niedermuihl erstanden—und baar bezahlt—der Vater?“ fragte der Juingling
fast erschreckt. ,Das ist ja gar nicht méglich! Wie ist es denn gekommen, daf Thr
sie versteigert habt?“

»,Weil ich von dem Geldmarder ruinirt worden bin. Doch geh hinaus! Dein Alter
hat mich heut aus seiner Stub gejagt, so brauch ich nun auch Dich nicht hier zu
dulden!”

s,Nein, ich geh nicht eher von dannen, als bis ich Alles weif3. IThr habt ja friither
immer viel auf mich gehalten; ich begreif von Allem nichts und bitt Euch sehr, mir
wenigstens nicht eher bés zu sein, als bis Ihr seht, dafs ich Euch tbel willl“

ysDas klingt gar schén und vernunftig, und es ist auch wahr, daf$ ich Dir und
Deinem gichtbriichigen Verrather immer wohl gewogen war, aber desto schlechter
ist ja das von ihm, was er an mir gethan hat, viel schlechter und schlimmer, als
wenn er mich gleich lieber ganz erschlagen hatt’“

ysDann seid so gut und sagt mir’s doch. Vielleicht vermag ich’s wieder gut zu
machen!“

»,Nein, diese Schart ist nimmer auszuwetzen! Du hast mich gekannt und weifst,
was ich friher fur ein starker und rustiger Mann gewesen bin; ich war so gesund
und kraftvoll, dafl ich hatt mit Kirchthtirmen hausiren kénnen. Nun schau mich
jetzt einmal an! Das Haar ist mir schneeweifs geworden; das Gesicht hat Falt an
Falt und auch die Knochensicht bekommen; ich kann nicht grad mehr steh’n, und
was ich angreif, das moécht ich vor Schwach und Unvermdégen gleich wieder aus



der Hand fortthun. Das hab ich dem Marder zu verdanken, der mich langsam ab-
gekerkert hat, bis die Subhaste tiber mich hereingebrochen ist.“

s<Dem Marder? Wer ist das?“ fragte Ferdinand, das Wort jetzt zum zweiten Male
horend. Er dachte an die Kalender und an die Zahlen, bei denen es gestanden hat-
te.

~Auch das weifst Du nicht? Es ist ein Spitzbub, der nun seit Jahren hier und in
der Gegend einbricht, ohne dafs man weifs, wie er herein gekommen ist. Er war
auch einige Mal in der Obermuihl, am meisten und 6ftersten aber hier bei mir. Er
nimmt nur Geld, nichts Anderes als Geld; er weifs ganz genau, wann man es be-
kommt und wo es liegt, selbst wenn man es im tiefsten Grund verbirgt. Wenn ich
welches bekommen hab, so bin ich damit voll Angst im Haus herumgelaufen und
hab es jeden Tag wo anders hingesteckt; aber gefunden und geholt hat ers. So ist
mir’s viele, viele Mal gegangen; ich bin &rmer, immer drmer geworden, und die
Sorg und Unruh hat mich abgezehrt, wie der Schwamm dem Baum ins Leben
frifSt. Und als hernach endlich die Niedermuihl aufgeschrieben wurde mit Allem,
was darin stand und hing, hat mir Dein Vater Hilf versprochen und mich abgehal-
ten, sie bei einem Anderen zu suchen. Ich hab ihm auch vertraut und gewartet bis
zum letzten Augenblick. Aber als ich dann heut gekommen bin, um mir das Geld
zu holen, ist er voll Freud und Lachen gewesen, dafs ich zu Schanden bin, hat
mich den Dimmsten von den Dummen geheiflfen und drauf am Nachmittag das
hoéchste Gebot gethan, so dafs ihm meine liebe, schéne Mihl mufit zugeschlagen
werden. Geh zum Dorf ins Wirthshaus, wenn Du ihn finden willst. Er ist mit dem
Hans dorthin gefahren und giebt den Freilanz und das Einstandsbier. Da werden
sie nun jubeln und springen, und ich mag sehen, wo mir ein Aufenthalt bleibt!“

Es war Ferdinand unmédglich, ein Wort zu dem Gehoérten zu sagen. Er lehnte
mit erbleichtem Angesichte an der Thiir und starrte den Muller an, als habe er von
ihm ein Ungeheuerliches, eine Schreckensbotschaft vernommen, unter der er die
Antwort im Munde ersterben ftihle. Horn war auf einen Sitz gesunken und hatte
das Gesicht in die Hande verborgen. Nach kurzem Schweigen aber sprang er wie-
der empor und trat auf den jungen Mann zu.

Jetzt weiit Du, was Du wissen wolltest. Ich hatt gar nicht so viel zu Dir ge-
sprochen, aber Du warst friher gut und brav und wirst auch jetzt noch ein Gefiihl
im Herzen haben, obgleich der Apfel nicht gar weit vom Stamme zu fallen pflegt.
Dein Vater sagte heut, ich wiird als Bettler aus dem Haus getrieben und kénnt am
Armuthsbach die neue Elendsmuihl errichten. Er mag sich nur nicht verrechnen.
Ich hab von dem Zahlgelde doch noch so viel herausbekommen, daf’ ich nicht von
Thiir zu Thiir zu wandern brauch, und er ist doch auch nicht vor dem End gltick-
lich zu preisen. Wer seinen besten Freund verrath und betrtigt und gar noch den
Glauben abschworen will, der soll mit dem Hohn nicht billig sein. Der liebe Gott
hat auch seine Mtuihlen, und die mahlen zwar oft langsam, aber trefflich klein!“

,Den Glauben abschwoéren, sagt Ihr! Wie meint Ihr das?“ klang die Frage zwi-
schen den zuckenden Lippen hervor.

»Er will katholisch werden und nach Mariahilf wallfahrten, um dort Heilung zu
finden und sich als Mirakel anstaunen zu lassen. Das ist die Krone, die dem heili-
gen Klaus noch fehlt. Geh fort, geh fort! Er ist ein Judas, und Du bist sein Sohn;
wir sind geschied’ne Leut. Spiel den reichen Niedermuller, so lang Du willst und so
lang es geht; ich kann auf meine Elendsmuhl stolzer sein, als Ihr auf Euer Lotte-



rieheimwesen!“ Er oOffnete die Thiuir und deutete hinaus. ,Verlafs die Stub' und
kehr' mir nimmer wieder!“

y,vater,“ klang die bittende Stimme des Madchens, ,thu ihm das nicht zu Leid;
er ist ja unschuldig an dem, was uns betroffen hat!“

Ferdinand erfafste ihre beiden Hande mit den zitternden seinen.

s,Bertha, ich dank Dir schén fir die Lieb und Gut, mit welcher Du gesprochen
hast; aber der Vater hat Recht, wenn Alles wahr ist, was er sagt. Ob wir uns wie-
derseh’n, das weifd ich nicht; aber wenn ich die Fremd wieder aufsuchen mufS, so
vergifS den Ferdinand nicht, der an Dich gedacht hat, so lang er fort gewesen ist,
und der ein Leid mitnimmt, fir das es keine Heilung giebt!“

Seine Augen gldnzten feucht, und seine Stimme bebte. Er sah aus wie Einer,
der die todtende Kugel erwartet, und als er sich jetzt an den Niedermuller wende-
te, wollten ihm die Worte nur langsam und wie heiser von den Lippen gehen.

s,Lebt wohl; ich will Euch gehorchen und Eure Stub verlassen! Kehr ich wieder,
so bleibt Thr Niedermuller und sollt erkennen, dafd ich besser bin, als Ihr wohl
meint. Kehr ich aber nicht zurtick, dann vergebt mir das Weh, das Euch ohne
mein Wissen und ohne meine Schuld bereitet worden ist. Ich bin &rmer noch, als
Ihr, und der Armuthsbach, an dem ich steh, ist tiefer noch und schlimmer, als
derjenige, an dem Ihr Eure Elendsmuihl errichten sollt. Gott geb, daf ich nicht
darin versink!“

Er ging. Es war mittlerweile dunkler Abend geworden. Am Wege, der zum Dorfe
fihrte, rauschten hiiben und driiben die Tannen; das Strauchwerk fllisterte so
lind und heimlich, und der Bach murmelte auch jetzt sein altes Lied. Ferdinand
vernahm von diesen ,Stimmen und Ténen“, denen er heute Morgen so glicklich
gelauscht hatte, nichts; er schritt unsicher und wankend auf dem so wohlbekann-
ten Wege dahin; es war in ihm ebenso finster, wie in der Natur um ihn her, und
dieses innere Dunkel wurde durch die Lichter, welche das bald erscheinende Dorf
ihm entgegenwarf, nicht aufgehellt. Wie ganz anders sah es doch jetzt in ihm aus,
als vor den wenigen Stunden, da er gemeint hatte: ,Daheim ist’s doch am schén-
sten; ich komme nie wieder fort!“

Kapitel III

ysDer Gichtmuller hat die Niedermuihl ersubhastirt, und die Nachbarn sollen
zum Gasthof kommen. Er giebt dort den Freitanz und das Einstandsbier!“

So lautete die Kunde, welche der Dorfwéchter von Haus zu Haus getragen hatte,
und Jeder, der nicht durch eine Nothwendigkeit zurtiickgehalten wurde, war ihr
gern und willig gefolgt. Es gab so vielerlei Griinde, sich tiber das Ereignifs des Ta-
ges auszusprechen, und als man gar sah, daf’ der Obermuller auf seinem Réader-
stuhle durch das Dorf gerollt und zum Gasthause geschoben wurde, wollte es
Niemand versdumen, den Mann zu sehen, dessen Wohlhabenheit erst jetzt zu im-
poniren begann und dessen Person durch die Unnahbarkeit, in welche er in den
letzten Jahren gehullt gewesen war, ein gewisses romantisches Interesse erhalten
hatte. Die Achtung, welche man seinem Sohne zollte, der es bis zum Geschéfts-



fihrer einer weit entfernten amerikanischen Dampf- und Wassermuihle gebracht
hatte, flofS unwillktirlich auch auf ihn mit Giber, und Viele, die es mit ihren Rechts-
ansichten nicht so genau nahmen, erkannten gern die Schlauheit an, mit welcher
von ihm der Lotteriegewinn zu demselben Zwecke aufgehoben worden war, zu wel-
chem er Ferdinand in die Fremde geschickt hatte, um etwas Tuchtiges zu lernen.

Man hatte seinen Stuhl hinauf in den Saal getragen, damit er sich Uiberzeugen
koénne, welch einen fleifSfigen Gebrauch man von seiner reichlichen Spendung ma-
che. Hier hielt er schon mehrere Stunden lang inmitten der Tanzenden und von
einem Kreise lustiger Trinker stets umschlossen. Die Beine staken auch jetzt in
einem dicken Wattiiberzuge, und der Kopf mit dem leidenden und eingefallenen
Gesichte lag weit hintentiber in dem verbrauchten Polster der Lehne. Obgleich so
matt und angegriffen, dafs er es nur bei einem ganz besonderen Ausbruche der
Laune zu einem kurzen, schmerzhaft verzogenen Lacheln brachte, mufSte er doch
hier und da Rede und Antwort stehen; es ging nicht anders, und als er sich nach
vielem Zureden sogar herbeiliefs, aus einem dargebotenen Glase zu nippen, schien
er Alles gethan zu haben, was in seinen arg geschadigten Kréiften stand. Es gab
Keinen, der ihm eine besonders grofie Freundschaft gezollt hatte, aber sein aufSer-
ordentliches Leiden hatte einen vers6hnenden Charakter fir Vieles, was sonst
ganz sicher zur Geltung gekommen wéare.

Keiner der Anwesenden bemerkte, daf5 in dem unerleuchteten Nebenzimmer,
welches durch ein Buffetfenster mit dem Saale in Verbindung stand, Einer weilte,
der mit bleichem Angesichte das bunte Treiben beobachtete und den forschenden
Blick ganz besonders auf den Muller geheftet hielt. Dieser Letztere konnte endlich
den ihn umwogenden Larm unméglich mehr ertragen; er hatte seiner Pflicht als
Geschenkwirth genug gethan und gab dem bereitstehenden Hans einen Wink, ihn
fortzubringen. Er wurde unter Dankesbezeigungen in seinem Sessel hinunter auf
die StrafSe getragen und von dem treuen Knechte dann trotz des beschwerlichen
Weges gliicklich nach Hause gebracht.

»,Geh hinauf, Hans,“ gebot er dort, ,und schau nach dem Ferdinand! Er darf
nun herunterkommen!“

Der Abgesandte kehrte nach kurzer Zeit zurtick und meldete, dafs der junge
Herr noch wie zuvor im tiefen Schlafe liege. Der gute Alte konnte die Einsperrung
gar nicht begreifen, hatte sie aber doch pflichtschuldigst ausgefiihrt, weil er ge-
wohnt war, jeden Befehl des Millers ohne Widerrede zu vollziehen.

y,Das ist gut; so hat er also gar nicht gemerkt, dafs wir fortgewesen sind und ihn
festgehalten haben. Erzahl ihm nichts davon und geh jetzt schlafen!“

Hans rollte den Stuhl hinaus in die Kammer, schob seinem Meister behutsam
ein Kissen unter den Kopf, sah nach, ob Alles sich in der gehoérigen Ordnung be-
finde, und begab sich dann zur Ruhe.

Kaum hatte sich die Thir hinter ihm geschlossen, so erhob sich der Mtller vom
Stuhle, streifte die Watte von den Beinen und reckte und dehnte die Glieder, als
fihle er sich um einen betrachtlichen Theil seiner Gréfse zusammengeschrumpft.

Lo2Endlich ist’s fiir heut und nun bald auch fir immer Uberstanden! Ich hab nun
die langste Zeit Komoddie gespielt, und den Schluf’, den wird das wunderthétige
Muttergottesbild zu Mariahilf zu Weg bringen. O, iber die Dummen, die gar nim-
mer alle werden! Solche Staatsstreich wie den fremden Lotteriegewinn und die
Schwagerschaft mit dem Horn, durch die ich ihn sicher gemacht hab', bringt doch



nur der Obermuller fertig. Und die Gicht mit sammt meinem dicken Bauch ist erst
recht ein Meisterstlick. Wer nicht laufen kann, der kann auch nicht den Leuten
ihr Geld wegholen, und wer nun gar am Leib so geschwollen ist, wie ich, der ver-
mag unmoéglich durch ein Fenster zu kriechen!“

Er knopfte die Kleidung auf und zog das Futter hervor, welches ihm ein so ge-
schwollenes Aussehen ertheilt hatte.

,Jetzt will ich hinaus in meine Rauberhohl; der Lebrecht wird bald kommen und
mir die verheifSene Botschaft bringen! Ich hab mich heut im Dorf gezeigt; sie Alle
haben gesehen, wie schlimm es mit mir steht, und sind voll Mitleid und Erbar-
mung gewesen. Wenn morgen friih dem Horn seine Herauszahlung fehlt, so weifs
ich ganz gewifs, auf wen der Verdacht unméglich fallen kann. Er mufd als Bettler
fort; ich hab’s damals geschworen, als ich den Procefs verlor, und darum werd ich
heut' noch einen Gang zu ihm machen. Es ist der letzte, den ich thu, und was so
viele Mal gelungen ist, das wird auch dieses letzte Mal von statten gehen!“

Er verriegelte die Thur, welche zur Wohnstube fihrte, trat dann an das Bett
und schob es mit Leichtigkeit bei Seite. Als er den Zugang zu dem Nebenraume
aufstiefs, drang durch denselben ein heller Lichtschein in die Kammer.

»,Bist Du schon da, Lebrecht?“ fragte er leise, sich niederbeugend.

»ochon eine ziemliche Weil,“ lautete die Antwort. ,Ich hab mir die Lamp' ange-
brannt, weil mir die Zeit zu lang geworden ist.“

»Schon recht! Ist das Loch oben zu?“

,Ja. Ich werd es doch nicht offen lassen, damit die Frésch und Kréten herunter-
schauen und dann unsere Sach in die Welt hinein quaken kénnen!“

Der Sprecher war ein kleiner, verwachsener und rothhaariger Bursche, der dem
jetzt herbeikriechenden Miller die Hand zum Willkommen bot.

»lhr habt heut gute Zeit gehabt, Obermuiller; ich aber bin mit Seufzern gespeist
und mit Klagen getrdnkt worden, so dafs es mir ganz elend und jammerlich im
Magen ist. Habt Ihr nicht einen guten Trunk bei der Hand, der Einen curiren
kann? Bei uns in der Niedermuihl ist’s zu End' damit!“

L,Erst kommt das Geschaft und dann der Lohn. Wie steht’s mit dem Geld?“

sich hab aufgepafst wie ein Himmelslauscher, der wissen will, wohin die
Sternschnupp fallen wird, und bin endlich auch richtig dahinter gekommen.“

L2Nun?“

~Ja, wie steht es denn eigentlich mit dem Papier von wegen der Obermtihl? Wir
haben doch so gehandelt, dafs ich Euch den Aufpasser mach und daftir die Ober-
muhl erhalt, sobald die Niedermuihl Euer geworden ist. Noch gestern bin ich hier
gewesen, und Ihr habt gesagt, daf5 Thr es mir geben wollt, sobald wir das Geld ha-
ben, welches der Niedermuiller vielleicht herausbekommt.“

sDas ist Alles richtig, und ich werd auch Wort halten, denn Du hast Deine Sach
sehr gut gemacht und mir so viel treffliche Nachricht gebracht, daf’ ich oft ge-
glaubt hab, Du seiest allwissend. Aber jetzt ist das Geld doch noch nicht unser!
Ich hab das Papier ganz fertig geschrieben und werd es nachher mitbringen. So-
bald der Kasten beim Niedermuller leer ist, geb ich Dir's in die Hand, aber keinen
Augenblick eher, das kannst Du nicht von mir verlangen. Und aus Vorsicht sagen
wir einstweilen, dafs Du die Obermtihl blof5 gepachtet hast. Also wo ist das Geld zu
finden?“



sin der kleinen Stub, wo der Miuller jetzt schlaft, da liegt es in dem kleinen
Wandschrank, der nicht weit vom Fenster ist. Aber den Schltissel dazu hat er in
der Tasch, und der Laden ist von innen fest verschlossen.

,2Da ist die Sach nicht leicht fir mich! Schlaft das Weibsvolk mit in der Stub?“

»,Nein, die sind vorn heraus. Die Mullerin liegt krank auf dem Kanapee, und die
Bertha will nicht weg von ihr.“

»50 wird sich's doch vielleicht noch machen lassen. Hoér, was ich Dir sag! Du
gehst jetzt nach Haus; ich komm in kurzer Zeit nach und bring den Dietrich und
die Strickleiter mit, auf welcher ich alle Mal in Deine Giebelkammer gelangt bin.
Wir mussen den Mtller aus seiner Stub herauslocken. Sobald ich oben bei Dir
bin, gehst Du hinunter und sagst, Du héittest Jemanden um das Haus schleichen
sehen. Er wird herausgehen, und dann eil ich schnell hinab, um das Geld zu
nehmen. Ich bin bestimmt fertig, ehe er wiederkehrt, und dann treffen wir uns
wieder in Deiner Kammer, wo Du das Papier erhaltst. Er schaut sicher nicht gleich
in den Schrank hinein, und wenn er es auch thut, so wird er zuerst im Haus nach
mir suchen, und dann kann ich ja ganz ungestért auf der Leiter davon. Hast Du
Alles vernommen?“

~Ja. Es ist der einzige Weg, den es giebt. Aber nehmt Euch nur hiibsch in Acht,
dafd wir zu guter Letzt nicht gar noch ein Ungliick erleben! Ihr durft nicht eher an
die Muhl kommen, als bis ich das Licht ganz nah an das Fenster setz. Dann ist die
Luft rein, und ich laf5 die Schnur herab, um die Leiter hinauf zu ziehen. Jetzt will
ich geh’n; laf$t mich nicht lange warten!“

Als er fort war, kehrte Klaus in die Schlafstube zuriick und nahm das Leinen-
und Federzeug aus der Bettstelle. Unter dem Strohsacke befand sich ein Doppel-
boden, welcher alle nothwendigen Diebeswerkzeuge enthielt.

,2Heut brauch' ich blofd die Strickleiter, die Latern und den Dietrich. Aber halt,
den Todtschldger nehm ich noch mit dazu; ich werd' ihn wohl auch gebrauchen
kénnen, denn der Lebrecht, der Dummkopf, darf nicht denken, dafs er die Ober-
muihl bekommt. Er mufS den Mund halten und zufrieden sein, wenn Niemand er-
fahrt, daf® er mir beigestanden hat. Wenn ich das Geld hab und er verlangt das
Papier, geb ich ihm Eins auf den Kopf und mach mich davon!“

Er brachte die angegebenen Gegenstande in die ,Raduberhoéhle, wie er den ver-
borgenen Raum genannt hatte, wechselte die Kleidung und stieg zum Damme em-
por. Noch war er damit beschéftigt, den Deckel auf die Offnung zu bringen, als er
eine Hand auf seiner Schulter fiihlte. Im Nu hatte er sich umgedreht und erhob
den Schlager; aber ebenso schnell war auch seine Hand gepackt und festgehalten.

svVater, willst Du Deinen Sohn erschlagen?!“

SWer—wer ist’s? Du bist’s? Wie kommst Du hier her und was willst Du da?“

sDen Marder will ich zurtickhalten, damit er nicht noch gréfseres Unheil anrich-
tet, als er bisher gestiftet hat!“

,2Den—den Marder? Du weifst, dafs—dafs—*

Er konnte vor Bestiirzung nicht weiter reden. Dafs der eigene Sohn sein Ge-
heimnifs entdeckt hatte, war schlimmer, als wenn ein Anderer ihn ergriffen hétte.

slch weifs Alles! Ich bin aus meiner Stub fortgewesen und hier hinabgestiegen,
wo ich das Geld gesehen und die Kalender gefunden hab. Ich kenne nun die Lotte-
rie, in welcher Du gewonnen hast; es ist eine schreckliche, eine flirchterliche, und



ich—ich hab Alles, Alles in ihr verloren. Komm mit hinab in Deinen Fuchsbau, ich
hab mit Dir zu reden!“

»lch hab' nicht Zeit dazu. Sag’s gleich hier!“

»50 Wwillst Du wohl eben wieder einen Gichtweg thun? Ich hab mir’s gleich ge-
dacht! Es schlich Jemand so heimlich um die Eck; ich hab gemeint, Du wéarst’s
selber, und bin dann gleich herbeigekommen, um nachzuschau’n, ob das Nest leer
ist. Also deshalb sollt ich heut gleich wieder fort und weil Du wufitest, daf’ ich nie
zugegeben hétt, daf Du den braven Niedermiuller aus dem Seinigen treibst. Steig
wieder hinab; ich laf5 Dich nimmer fort!“

»Meinst Du?“ fragte Klaus. ,Du bist der Sohn und hast mir nichts zu befehlen!“

,Grad weil ich der Sohn bin, mufs ich darauf achten, daf’ ich’s auch bleiben
kann. Vater, ich bitt Dich gar sehr, bleib hier und vernimm, was ich Dir sagen
mufs!“

sDazu ist morgen Zeit! Da sollst Du Alles horen. Jetzt aber geh und schlaf. Ich
bin auf gutem Weg und auch bereit, mit Dir zu sprechen, vielleicht schon, wenn
ich wiederkehr!“

s,Nein! Ich kann’s nicht auf mein Gewissen nehmen, Dir zu gehorchen. Der Weg,
den Du gehst, ist kein guter; er fihrt in ein Elend, das nicht so leicht zu heilen ist,
wie die Gicht, welche Du nach Mariahilf tragen willst!“

»<Auch das weifst Du? Dich hat der Geier aus der Fremd herbeigetrieben! Wenn
Du gewartet hattest, bis ich Dir schrieb, war' Alles gut gewesen. Geh weg, ich
kann Dich nicht gebrauchen!“

»,Bleib, Vater, bleib! Noch ist es Zeit, das Vergangene wieder gut zu machen;
noch weifs Niemand, wer der Marder ist, und wenn Du im Stillen zurtick erstattest,
was nicht Dir gehoért, so giebt’s noch Heil und Segen auf der Obermutihl!“

SZuruckerstatten? Schau doch, was Du sagst! Ist’s denn wirklich so gewifs, dafs
ich der Marder bin? Wart’s ruhig ab, und red nicht eher, als bis Du es verstehst!“

Er machte sich von der Hand Ferdinand’s los und versuchte, an diesem vortuiber
zu kommen.

y,Vater, ich darf Dich nicht fortlassen, ich muf$ Dich halten. Hor auf mich, sonst
mufd ich Gewalt brauchen, und das will ich doch nicht gegen Dich thun. Laf5 mich
doch zu Dir reden, und Du sollst sehen, daf’ ich nicht zu viel von Dir verlang!“

»Was willst Du? Vergreifen willst Du Dich an mir? Tritt aus dem Weg, sonst
mach ich mir die Bahn!“

»lch kann nicht! Ich darf nicht! Ich bitt Dich von ganzem Herzen, bleib!“

»,Geh weg!®

»,Bleib, Vater!“

»50 fahre hinweg, wenn Du’s nicht anders willst!“

Mit einem raschen, kraftigen Stofse warf er sich auf den Sohn.

Dieser hatte den Angriff nicht vermuthet, verlor das Gleichgewicht und sturzte
kopfiiber in das tiefe Wasser des Teiches.

Klaus bog sich weit vor und blickte hinab in die dunkle Flut, auf welcher Ring
an Ring hineintrieb in die stille, schweigsame Nacht. Hatte er es so gewollt? Er
fuhr sich mit den Handen an den Kopf, stief5 einen heiseren, unarticulirten Laut
hervor und sprang dann zwischen die Straucher hinein, welche sich auf der B6-
schung des Dammes hinunterzogen.



Wiére Klaus nur noch einige Augenblicke geblieben, so hatte er gesehen, dafs
Ferdinand wieder emportauchte und einen Zweig erfafite, welcher in das Wasser
niederhing. Er horchte zum Damme empor. Als er nichts vernahm, schwang er
sich auf das Trockene und schiuttelte die triefende Nasse aus der Kleidung.

»Br ist fort; er hat nicht daran gedacht, dafs ich schwimmen kann! O Du heili-
ger, lieber Gott, was hab ich denn verbrochen, dafs mir’s so grausam hart ergeht!
Wo ist er hin, und wer war der, den ich vorher gesehen hab? Ob’s nicht der Le-
brecht, der alte Knapp von der Niedermtihl war, der erst bei uns gewesen ist? Ich
mufs fort, ich mufs nach, und sollt ich mir die Ftifs ablaufen; der Vater darf nicht
wieder thun, was er bisher vorgenommen hat!“

Er eilte davon. Als er die Niedermuhle erreichte, umging er dieselbe und war
bemuiht, mit Auge und Ohr die Finsternifs und néachtliche Stille zu durchforschen.
Als er an der einen Giebelseite des Wohngebdudes gegentiber anlangte, glaubte er,
in der Hohe ein Gerdusch zu vernehmen. Vorsichtig schlich er bis an die Mauer
heran und blickte an derselben hinauf. Im Dachstocke klirrte ein Fenster leise,
und ein langer, strickdhnlicher Gegenstand wurde emporgezogen.

~Was war das? Es ist Jemand an dem Seil hinauf geklettert! Ist’s der Vater ge-
wesen? Soll ich den Muller wecken, oder soll ich warten, bis der, welcher es gewe-
sen ist, wieder herunter kommt, und ihn dann wegfangen?“

Er war noch nicht mit sich im Reinen, als er schleichende Schritte vernahm, die
sich ihm né&herten. Es war der Miuller. Ferdinand wufite das nicht, hielt sich ver-
borgen, bis er vortiber war, und folgte ihm dann gerduschlos nach, um zu sehen,
wen er vor sich habe und was der Mann im Schilde ftihre.

Dieser umsuchte erst das Wohnhaus und dann auch die Nebengebaude. Bei der
etwas abgelegenen Schneidemuihle angekommen, blieb er stehen und horchte; es
war, als sei ein durch die Entfernung gedampfter Schrei erklungen, dem nach ei-
nigen Secunden ein harter Fall folgte. So eilig, als es die Vorsicht gestattete,
huschte er zurtick und an Ferdinand, welcher erst jetzt den mit einer Buichse be-
waffneten Horn erkannte, vorbei. Den jungen Mann ergriff eine schlimme Ahnung.
Kaum war der Niedermuller an der einen Seite des Hauses verschwunden, so
stiirzte er zur anderen. An der Stelle, wo er vorhin empor geblickt hatte, sprang
ein Mann von der Erde auf und floh davon; ein anderer lag am Boden und gab
kein Lebenszeichen von sich. Ferdinand btickte sich nieder und erkannte ihn. Es
war sein Vater. Der Niedermuller konnte jeden Augenblick hier sein; er durfte ihn
nicht finden. Der vor Schreck zitternde Sohn hob den Leblosen auf und suchte mit
ihm den Weg nach der Obermuhle zu gewinnen.

Als er so weit fortgekommen war, dafs er es wagen konnte, einen Halt zu ma-
chen, legte er seine Last auf die Erde. Ein leises Stohnen und Rocheln war die Fol-
ge der dabei verursachten Schmerzen.

s,vater,“ fragte er mit angstvollem Herzen, ,lebst Du noch? Hoérst Du mich?“

Er bekam jetzt und auf alle seine ferneren Bemtihungen keine andere Antwort,
als dasselbe Roécheln und Stéhnen. Er nahm ihn wieder auf die Arme und trug
ihn, selbst halb bewufStlos, der Gichtmtihle zu.

Dort angelangt, fand er die Thur verschlossen. Auch wenn der schwerhoérige
Hans zu wecken gewesen ware, er durfte nichts von dem Geschehenen erfahren.
Ferdinand entledigte sich deshalb seiner Biirde und stieg den Damm hinan, um
durch den verborgenen Eingang in das Haus zu gelangen und dann zu 6ffnen. Er



war nur wenige Schritte noch von demselben entfernt, als eine Gestalt aus der Er-
de emportauchte und zum Deckel griff, um ihn auf den Einstieg zu legen. Sofort
hatte er sie ergriffen.

,2Halt, Mann! Wer bist Du?“

~Wer—wer—wer ich bin?“ stotterte der Erschrockene. ,Wer—wer—wer bist denn
Du?“

»,lch bin der Mullerssohn hier aus dem Haus und will wissen, was Du hier zu
schaffen hast!“

sDer Mullerssohn? Der Ferdinand?“ klang es mit etwas beruhigter Stimme. ,Ja
wirklich, Du bist’s! Ich hab geglaubt, Du bist gar nicht daheim.“

,und daher hast Du gemeint, Du darfst jetzt ebenso in das Loch steigen, wie
vorher, als der Vater unten war! Sag gleich, Lebrecht, was hast Du d’rin gethan?“

sWas ich gethan hab, willst Du wissen? Deinen Vater, den Geldmarder, hab ich
ausgezahlt. Geh nur zur Niedermuhl, da liegt er todt unter meinem Fenster! Er hat
mir meinen Lohn verweigert und mich gar noch auf den Kopf geschlagen. Aber der
ist dick und hart und vertrdgt schon einen Puff. Als der alte Heimtticker aus dem
Fenster war, hab ich ihn ergriffen und von der Leiter gesttirzt. Dann bin ich ihm
nachgestiegen, hab ihm das Herausgeld abgenommen, und nachher—machher ha-
be ich mir auch noch das geholt, was da unten im Tischkasten war. Verwundre
Dich nur, immer verwundre Dich! Vor Dir brauch ich mich nicht zu flrchten,
denn wenn Du mir was thust, so erfahrt das ganze Dorf, wer der Marder gewesen
ist!“

Er machte sich mit einer raschen Bewegung von den Handen Ferdinand's los
und eilte den Weg zurtck, den er gekommen war. Es kam ihm Alles darauf an,
dafd seine Abwesenheit nicht bemerkt wurde; deshalb strengte er seinen verwach-
senen Korper zum schnellsten Laufe an und ftihlte sich nun sicher, als er bei sei-
ner Ankunft bemerkte, dafs die Leiter noch hing. Aber noch hatte er die halbe Lan-
ge derselben nicht erklommen, so rief es unter ihm:

s,Halt an, Spitzbub, und komm herab, damit ich Dir guten Abend sagen kann!“

Der Schreck fuhr ihm durch alle Glieder. Was sollte er beginnen? Hinauf durfte
er nun auf keinen Fall, da ware er gefangen gewesen, denn der Miuller hatte ganz
sicher die Leiter herabgerissen, ware hinauf gekommen und héatte das Geld bei
ihm gefunden. Zurtick konnte er aber auch nicht. Es gab nur einen einzigen Weg
fir ihn. Das Fenster, bei dem er eben hielt, flihrte auf den Treppenboden; wenn er
es einschlug und hindurch sprang, so war er gerettet. Er zdgerte nicht, diesen Ge-
danken sofort auszufiihren. Die Scheiben klirrten; da ertdnte es wieder:

,Halt, Bursch; nicht weiter oder ich schief3!“

Das Klingen des aufgestofienen Fensterfliigels bewies, dafs er nicht gewillt sei,
auf die Warnung zu hoéren. Der Schufs krachte; der herabstirzende Koérper des
Getroffenen schlug auf die Erde; er lag an derselben Stelle, an welcher Ferdinand
seinen Vater gefunden hatte.

Der Morgen war noch nicht weit vorgertickt, aber die Kunde, dafs Horn heute
Nacht den ,Geldmarder“ erschossen habe, hatte trotz der frihen Stunde schon
viele Neugierige, die den Todten, welcher in seinem Leben so gefdhrlich war, sehen
wollten, aus dem Dorfe herbeigezogen. Er war noch nicht vom Gerichte aufgeho-
ben worden und lag noch an der Giebelseite, wo er getroffen worden war. Der



Dorfwéachter stand bei ihm und sah streng darauf, dafs nichts an dem status quo,
wie er sich gelehrt und wichtig ausdrtickte, verdndert werde.

Da kam Ferdinand langsam und gesenkten Hauptes den Muhlenweg herab.
Man hatte ihn noch nicht gesehen und eilte ihm entgegen.

»~Weifst Du auch, was hier passirt ist?“ wurde er gefragt, als die BegrifSungen
vorUber waren. ,Der Niedermuller hat den Marder erschossen, und denk Dir nur,
sein eigner Knapp, der Lebrecht ist’s gewesen!“

Er horchte hoch auf und liefS sich zu der Leiche fihren. Es war kein schoéner
Anblick, der sich ihm bot; trotzdem nahm sein Gesicht einen helleren Ausdruck
an, begann sich aber bald wieder zu verfinstern, als man ihm bemerkte:

»Wie gut, dafs er unschadlich gemacht ist! Er hatt Dir eben solchen Schaden
gemacht, wie dem Horn und noch Anderen, denn Dein Vater ist jetzt Niedermuller
und wuird ihn sicherlich behalten haben!“

»sMein Vater ist heut Nacht an seiner Gicht gestorben, und wer Niedermtiller ist,
das wird sich erst noch finden!“

Er wartete die Antwort der Verwunderten nicht ab, sondern trat in das Haus
und klopfte wie gestern an die Thur. Der Muller 6ffnete selbst.

,Du bist’s schon wieder? Was willst Du heut?“

»lch mocht Euch an das Wort erinnern, welches ich Euch gestern beim Ab-
schied gesagt habe.“

»~An welches?“

slch sagte: 'Wenn ich wiederkehr, so bleibt Ihr Niedermitiller!« Ich bin gekommen,
um dieses Versprechen zu halten!“

,Das ist nicht moéglich. Sag's deutlicher, was Du meinst!“

ysDer Vater ist todt. Wenn die Gicht erst einmal in den Leib tritt, so ist’s oft
schnell zu End. Ich mag die Niedermuihl nicht haben und will sie Euch verkaufen!“

,2Die Niedermihl? Verkaufen? Willst Du mich etwa verh6hnen?“

»sDas kommt mir gar nicht in den Sinn! Wenn Ihr sie gern behalten wollt, so sollt
Ihr mich bereit und billig finden. Ich hab Euch schon gesagt, dafs ich gern gut ma-
chen will, was Euch Bé&ses geschehen ist; nur sollt Thr nicht auch mich fir
schlimm und ungut halten!“

~Wenn es Dein Ernst ist, so will ich gern vergessen, was ich Dir vorgeworfen
hab. Schau, der Marder hat seinen Lohn bekommen. Es war mein eigner Knecht.
Ich traf ihn grad, als er herab wollt, um mein Herausgeld fortzutragen. Nun weifs
ich auch, warum er stets gewufSt hat, wenn ich welches bekam und wo ich es lie-
gen hatte. Auch das von den letzten Malen trug er bei sich; er muf$ irgendwo ein
Nest haben, wo es versteckt liegt, und es ist ganz mdglich, dafs wir es einmal fin-
den. Was ich bei ihm gefunden hab, reicht vielleicht zur Anzahlung hin, wenn Du
mit Deiner Forderung nicht gar hoch hinaus willst. Fiir welchen Preis giebst Du
die Muhl zurtick?“

,Fur denselben, den der Vater gestern gezahlt hat. Ein Angeld braucht Ihr nicht
zu geben. Ich lafs Alles darauf stehen, und vor der Hand sollt Ihr auch keine Zin-
sen zahlen.“

Horn sah ihn erstaunt an.

»,Du bist nicht klug! Mir kann’s schon recht sein, wenn ich so wohlfeil bleiben
darf; aber Du muf3t auch auf Dich sehen und in Deiner guten Meinung nicht zu
weit gehen. Warum willst Du nicht selber Niedermtller werden?“



,Weil ich dann eine Millerin brauche, und das kénnt nur die Bertha sein. IThr
aber habt gesagt, wir sind geschied’ne Leut und das Klausvolk darf Euch gar
nimmer in die Stub!“

Horn reichte ihm mit einem verséhnenden Lacheln die Hand entgegen.

slch bin hart gegen Dich gewesen, Ferdinand, weil auch ich hart getroffen war.
Der Hans ist gut und treu; setz ihn auf die Obermutihl und komm zu uns herab!
Die Mullerin ist vor Herzleid krank geworden; Du machst sie mit Deiner Guite wie-
der gesund. Und die Bertha hat Dich lieb, sonst hatt sie gestern nicht fir Dich ge-
beten. Lafs uns freundlich zueinander sein, dann will ich nicht mehr daran den-
ken, dafs mein Haar weifs ist und dafs ich gestern die Subhaste hab erdulden mus-
sen!“

In den Zuigen des Junglings sprach sich eine tiefe Bewegung aus. Er ergriff mit
der einen Hand die dargebotene Rechte und hielt die andere dem erréthenden
Méadchen hin.

sHabt Dank, Niedermtiller! Ich sagt Euch gestern wohl, IThr wiirdet einsehen,
daf ich nicht so schlimm bin, als Ihr meintet. Aber wenn der Vater auf dem Sarg
liegt, so ziemt es sich schlecht fiir den Sohn, an Freud und Fréhlichkeit zu den-
ken. Ich hab seit meiner Heimkehr viel Trauriges erlebt, mehr als Ihr glaubt und
wifst. Lafst mich jetzt meine Leich begraben; vielleicht wird mir das Herz dann wie-
der leicht, und nachher soll die Bertha die Erste sein, die mich lachen hort. IThr
seid jetzt gut zu mir; vergebt auch dem Vater. Die Elendsmuihl bleibt Euch er-
spart, und er ist ja dahin gegangen, wo man Vergebung braucht!“




