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Vorwort

Schon im Jahre 1820 fing ich diese Erzdhlung an. Ich lernte auf der Ruickreise
von Italien im Jahre 1806 den Herrn Sinclair in Frankfurt am Main kennen, der
mir drei Schauspiele Uber diese hochst merkwlirdige Begebenheit mitteilte, die,
soviel Schones sie, besonders in den lyrischen Teilen, enthalten, jetzt wohl schon
vergessen, und auch damals nicht genug gewurdigt sind. Sie regten mich wenig-
stens so an, dafs ich diese grofse Geschichte in den franzésischen Historien nach-
schlug. Ich fand bald, dafs die katholische Partei die merkwtiirdige Sache, soviel sie
nur konnte, ignorierte, und dafs die Verfolgten mehr ihre Leiden klagten, als die
geschichtliche Ansicht auszusprechen imstande waren.

Als ich das Theater der Cevennen, vom Prediger Misson in London 1711 heraus-
gegeben, zufallig kennenlernte, eine Erzadhlung von Visionen und Schicksalen je-
ner Verfolgten, die sich nach England hin gerettet hatten, wuchs der Plan zu die-
ser Novelle in meinem Gemutit. Ich las nun in Villars und andern Memoiren, soviel
ich nur finden konnte, vorziiglich aber die Histoire des Camisards, Londres 1744.
Meine Dichtung war aber fast schon vollendet, als ich die Histoire des Troubles des
Cevennes, im Jahre 1819 zu Alais neu gedruckt, kennenlernte. Offenbar die beste
Schrift Giber diesen Gegenstand, und die neue Auflage eines Buchs, welches schon
1760 gedruckt und seitdem selten geworden war.

Dresden, im Junius 1826.
L. T.

Erster Abschnitt

s1st Edmund noch nicht nach Hause gekommen?“ fragte der Vater den Diener,
indem er im grofSen Vorsaale des Landhauses auf und nieder ging.

»,Nein, mein gnadiger Herr,“ sagte der Alte, ,und es ware doch gut, er kdme noch
vor Abend zuruick; denn driiben vom Gebirge her ist ein Gewitter im Anzuge, das
uns auch nichts Gutes bringen wird.“

Indem kam die kleine Tochter mit ihrem Spielzeuge herein und setzte sich an
den grofien Tisch der Halle. ,Da oben braust es wieder so schrecklich,“ sagte sie
schmeichelnd, ,ich bleibe bei dir, mein liebes Vaterchen. Ich kann die Wetter nicht
leiden; wozu mufs nur so fUrchterliches Larmen und Donnern in der Welt sein?“

~Ja wohl,“ sagte der Diener Franz, ,und all das Elend, das uns nun schon seit
Jahren gedrickt, und wovon kein Ende abzusehen ist?“

sDas weifs nur der,“ sagte der Vater seufzend, ,der es uns auferlegt, er wird es
auch zu seinem Endzweck hinausfiihren.“



ysvaterchen!“ rief das Kind vom Spiele auf, ,unser guter Eustach, der Kohlen-
brenner, der mir immer so hiibsche Steinchen aus dem Walde herunterbrachte,
und neulich mal den grofien wilden Vogel, den er fir eine Drossel ausgab, der
schwarze freundliche Mann ist nun auch ein Satan geworden.“

~Was schwatzest du dal“ rief der Vater unwillig aus; ,wer hat dir das gesagt?“

,2Marthe, meine Amme,“ sagte die Kleine; ,denn er rebelliert nun gegen Gott und
den Ko6nig, bis sie ihn auch einfangen und verbrennen oder sonst totmachen mus-
sen, denn er will kein Christ mehr sein; so hat mir Marthe heut morgen beim An-
kleiden erzahlt; sie will auch in der andern Woche zur Stadt hinein, und die an-
dern Satans und armen Sunder umbringen sehn. Erlaube ihr das doch, lieber
Vater; sie meint, es soll sie besonders erbauen und in ihrem Glauben starken,
denn sie ist auch schon ein paarmal irregegangen, und fast in des Bésen Stricke
geraten: der Bose ist hier in der Gegend gar machtig, besonders droben in den
Bergen, da ist er am liebsten zu Hause; wir haben es hier unten schon besser.
Vaterchen, die Feigen fangen schon an im Garten reif zu werden.

,DUu schwatzest!“ sagte der Vater unwillig; ,ich werde sorgen, dafs du nicht so
viel mit der Alten allein bleibst.“

,Die Sache an sich,” wandte der Diener ein, ,hat seine Richtigkeit, Eustach ist
hinauf ins Gebirge zu Roland und hat sich zum Camisard gemacht, Frau und
Kinder sitzen in der 6den Huitte und heulen; sie haben kein Brot und flirchten
noch wegen des Mannes eingezogen, wohl hingerichtet zu werden.“

slch glaube,“ sagte der Herr von Beauvais, ,du hast sie schon unterstiitzt, guter
Franz, sonst tu es noch; gib ihnen das Noétige, was sie brauchen, und mit Vorsicht,
damit wir nicht in die gleiche Verantwortung kommen. Denn in diesem Drangsal
der allgemeinen Not und Verwirrung ist alles verdadchtig, man mag handeln, wie
man will, wenn man nicht selbst sich zum Tyrannen aufwerfen und zum Henkers-
knecht erniedrigen mag.“

»Wie unser Marschall,“ rief der Alte heftig aus, ,wie unser Intendant; wie die
Herren dort in Nismes, die um Gottes willen ihre Briider martern. Ich habe schon
den Leuten hingeschickt, und will es ferner; es ist zwar nur ein Tropfen im Meere,
aber doch werden ein paar Herzen in dieser Triibsal beruhigter sein.“

Er ging hinaus, und als der Vater nach den Bergen mit einem wehmttigen Blik-
ke hinaufsah, drangte sich das Kind schmeichelnd an ihn, ktifSte seine Hand und
sagte: ,Vaterchen, werde du und Franz nur nicht auch noch gottlos und Rebellen,
sonst komme ich mit Bruder Edmund ganz allein in den Himmel, und das méchte
ich nicht; denn mit Edmund kann ich mich gar nicht vertragen, so schrecklich
fromm er auch ist, und du bist viel besser, wenn auch dein Glaube nicht im be-
sten Zustand sein mag.“

,~Ja wohl, schrecklich fromm,“ rief der alte Mann aus; ,o0 Himmel, wann wird es
dir doch gefallen, diese Verwirrung zu 16sen?“

sDa kommt Edmund den Garten herunter,” rief die Kleine; ,sage es ihm lieber
nicht von dem gottlosen Eustach, sonst haben wir wieder Ladrmen und Zank; er
kann dergleichen gar nicht vertragen.“

Edmund kam herein, grufite, stellte sein Gewehr in die Ecke und legte die
Jagdtasche ab; der grofSe Hund machte sich zum Kinde, das mit ihm t&ndelte, und
ihm dann die aufgehobenen Brocken zusteckte.

»Wo warst du heute mittag, mein Sohn?“ fragt der Vater.



,Beim Intendanten, dem Herrn von Basville,“ antwortete Edmund, ohne aufzu-
sehen, ,drtiben in Alais, wo er sich noch einige Tage aufhalten wird, wegen des
Verhors der Rebellen. Er 143t Sie grtifdien, aber er wundert sich, dafs Sie die ange-
botene Stelle ausgeschlagen haben, und er meinte, der Marschall wilirde es noch
weniger begreifen kénnen.“

,Der Marschall, mein Sohn,“ fing der Vater nicht ohne Bewegung an, ,mag
manches nicht begreifen kénnen. Ich danke Gott, daf’ ich mich schon seit langer
als zehn Jahren in diese Einsamkeit zurtickgezogen habe; denn ware ich noch im
Amte, so wirde mein Gewissen mich zwingen, es jetzt abzugeben, und das moéchte
den beiden wackern Herrn dann noch unbegreiflicher sein. Ich beneide ihnen we-
der, noch bewundre ich ihren Patriotismus, und Gott soll unsre Familie vor dem
Schicksal bewahren, dem Koénige auf diese Art Dienste zu tun. Darum, mein teu-
rer, mein geliebter Sohn, wiederhole ich noch einmal meine vaterliche Warnung,
dich mit diesen Menschen einzulassen, es wiirde mich zum Grabe flihren, dich auf
diese Weise tétig zu sehn. Denn, was verlangt man von uns? Keinen offenen, gera-
den Dienst, keine Hulfleistung, wie sie dem Blirger ziemt, wie sie den edeln Men-
schen ehrt: sondern wir sollen uns zu Spionen hergeben, unsere eigenen Unterta-
nen und Landsleute verraten und auf die Folter und den Scheiterhaufen liefern,
uns dieser Unmenschlichkeit freuen, das Land entvolkern, den HafS Gottes und
der Menschen auf uns laden, und wenn wir es genau betrachten, an unserm Va-
terlande und Koénige zu Verratern werden.“

ysDarf der Untertan je fragen?“ fiel Edmund heftig ein; ,ich kenne diese Gesin-
nung an Thnen, mein Vater, ich kenne und betraure sie; aber darf der Untertan so
fragen? Wo bleibt der Gehorsam, wo sind dann noch die Bande des Staates, wo
das Heiligste, Hochste, Frommste und Ehrenvollste, wodurch wir eben nur Men-
schen und Burger sind, worauf alle unsre Tugend, unser Dasein ruht, wenn ich
sagen darf: hier ktindige ich dir meinen Gehorsam auf, dies darfst du nicht befeh-
len, obgleich du mein Koénig bist, obgleich das Vaterland, der Himmel selbst durch
deinen geheiligten Mund zu mir spricht.“

,DU hast nicht unrecht, mein Sohn,“ antwortete der Alte, ,und weil du, wenn du
so fragst, immer im Rechte sein wirst, sollte der Herrscher mit frommer Scheu, mit
Gottesfurcht, diese Schranken achten, das Gewissen seiner Untertanen ehren, die
Versprechungen und Schwtire, die edle Vorfahren getan und er nach ihnen wie-
derholt hat, heilig halten, und nicht selbst die Mordfackel in seine Scheuren wer-
fen, als Klager, Richter und Verfolger zugleich auftreten: —und wehe denen, die
sein schwaches Alter, sein verletzbares Gewissen und ihren Einflufd so mifSbrau-
chen! Und wehe jedem, der sich zu diesen Diensten gebrauchen l4f5t, gute und
fromme Menschen zu schlachten; am wehesten aber dem rechtlichen Manne, der
aus Ehrgeiz oder mifSverstandener Pflicht ebenfalls hinzutritt, und den Scheiter-
haufen anschurt, und die Folter noch grimmiger spannt.

»s&s tut mir weh, mein Vater,“ sagte Edmund mit unterdricktem Zorn, ,und
immer wieder bewaltigt mich der ungeheure Schmerz, daf$ ich im Liebsten, Heilig-
sten, was meinem Herzen das Nachste und Eigenste ist, so durch Welten von Ih-
nen getrennt mich fihlen mufd! Seit ich denke und mich empfinde, ist mir diese
unsre alte heilige Religion das Héchste und Géttlichste, nur in ihr lebt mein Herz,
und alles, was ich wunsche und ahnde, spiegelt sich glanzend in diesem hellen
Kristall. Dies, was die Liebe selbst verkiindigt hat, dies, was die Liebe selbst ist,



die ewige, unsichtbare, uns Armen, Verlornen sichtbar geworden, als Kind, als
Mitbruder zu uns niedergestiegen, als unser nachster Freund und Nachbar, und
dann fir unsre Verirrung so schmerzhaft gelitten, und in liebevollster Aufopferung
nur unser und aller unserer Schwéchen und Verderbnisse gedacht, nur unser im
Leben und Tode: —dies sollte ich je vergessen, verschm&hen kénnen, dies mein
Herz, das in Dankbarkeit vergehn mochte, sollte es dulden, dafs man diese Welt
von Wunder und Liebe vernichtete, in den Staub triate, und hohnlachend frech das
Heiligste in Trimmer schliige, um es dem Niedrigsten zu verbriidern?

SWer will das, mein Sohn?“ rief der Alte; ,selbst Tiirken und Heiden wollen und
kénnen es nicht, geschweige unsre Briider, die nur in einfacher, schlichter Weise
sich jenem unbegreiflichen Wesen ndhern wollen, das uns allen, trotz seiner Un-
ermefdlichkeit, in Liebe und Demut unsers Herzens so nahe befreundet und be-
kannt vertraulich wird.“

»in dieser Schilderung,“ sagte der Sohn, ,wird man freilich diejenigen nicht er-
kennen, die unsre Priester morden, die Heiligtimer verbrennen, den Landmann
berauben, und, wenn sie den Sieg davontriigen, was Gott verhliten wird, ihre Ket-
zerei mit Feuer und Schwert tiber das Land ausbreiten wiirden.“

»,Du siehst es, mein Sohn,“ sagte der Alte, ,weil du es so sehen willst; wir mifs-
verstehen uns immerdar in dieser Sache, weil du dem Verstidndnis widerstrebst,
und freilich, solange du in dieser Leidenschaft bist, wird dir nie jener stille ruhige
Sinn beiwohnen, der nach meinem Ermessen noétig ist, um der Religion fdhig zu
werden, und der recht eigen der Geist des Christentumes selbst ist, fiir welches du
zwar mit Schwarmerei streiten, aber nicht in wahrer hingebender Liebe leben
kannst.“

Der Sohn stand unwillig auf, und ging mit Heftigkeit im Saale auf und ab, dann
fafSte er die Hand seines Vaters, sah ihm scharf ins Auge und sagte: ,Also,
Schwéarmerei? Mit diesem Worte also, mit diesem toten Laute haben Sie sich ge-
nug getan, und meinem trauernden Geist Rede gestanden? Das ist es freilich, was
die Welt will, was die Verzweiflung meint, deren Herz erstorben ist. Nicht wahr, die
Martyrer und Helden der christlichen Kirche waren auch nur Schwarmer? Wenn
sie lachelnd unter Martern ihr Blut vergossen fiir den, dem sie nicht Schmerz und
Liebe genug opfern konnten, so faselten sie, weil es ihnen an Vernunft und Ruhe
gebrach? Alle jene Wunder der Liebe sind nur unreife Verirrungen aberwitziger
Leidenschaft, die jene tiberirdischen Geister nicht mit Rihrung und Freude, son-
dern nur mit mitleidigem Lacheln von oben gesehen haben, und den in Verzuk-
kung Verschiedenen wohl alsbald mit Kopfschiitteln und zurechtweisendem Tadel
entgegengetreten sind? Oh, ehe ich mein schlagendes Herz auf dergleichen Uber-
klugheit und niedrige Zweifelsucht abrichten méchte, méchte ich es mir lebend
aus der Brust reiffen und mit Ftfien treten, und den Bestien zum Frafd hinwer-
fen.“

»Wir wollen aufhoéren,“ sagte der Vater halb ztirnend, halb gertihrt, indem er ein
grofSes Buch vom Kamin herunternahm. ,Dein Geftihl tadle ich nicht, fern sei es
von mit, das Heilige zu lastern, aber du weifSt es nicht, du mufst es noch erfahren,
dafl das Grofde, daf® die Wahrheit nur auf der Grenze, auf dem Ubergangspunkte
dieses Affektes liegt; wie wir sie in der Entzliickung gesehen haben, mussen wir
auch wieder scheu und mit Ehrfurcht zurlticktreten; lockt uns aber in geistiger
Schwelgerei zu héherer Entztickung und Vision der Luigengeist hintiber, so gehn



wir in Geisteswollust unter, und Truggebilde, furchbarer Wahn nimmt Seel und
Herz gefangen, die Liebe stirbt uns ab; und durch diese traurige Schule wirst du
gehn mussen, mein Sohn, und Gott weif3, ob nicht vielleicht mit zertrimmertem
leeren Herzen oder als Heuchler jenseit heraustreten. Denn leicht und eben wird
die Bahn deines Lebens nicht sein.”

Mit diesen Worten setzte sich der Herr von Beauvais zum Lesen nieder, der
Sohn nahm seine Hand und sagte in sanftem Ton: ,Nein, mein Vater, sprechen wir
noch Uber diesen Gegenstand, der einmal mein ganzes Leben ausfiillt. Kann Sie
denn wirklich diese Lektuire jetzt, dies Hin- und Herfragen des Platon interessie-
ren? Darf ich denn empfinden wie Sie, muf$ ich denn nicht blind gehorchen, wenn
dieser Gehorsam Uberdies mit meinem Gemute selbst in Einklang ist?“

ysHetz! hetz!“ rief spielend die kleine Tochter, und der Jagdhund fuhr bellend ge-
gen die Tuar, und liefS sich nur durch ein Pfeifen seines Herrn beruhigen. ,Nicht
wahr,“ sagte Eveline, ,der Hektor ist ganz rechtgldubig, den kénnte man so recht
in die Camisards hineinhetzen?“

yEinfaltige Dirne!“ rief Edmund mit glihendem Gesicht, der Vater sah sie kopf-
schuttelnd an, das Kind aber sprach: ,Edmund hat ja selber sein Herz dem Hektor
zu essen geben wollen, so kann ich ihn ja wohl fir einen besondern Hund halten.
Komm, Hektor, sie tun uns immer unrecht.“ Mit diesen Worten fafdte sie den Hund
beim Halsbande und beide gingen in den Garten.

slch verstehe Sie nicht, mein Vater,” fing Edmund nach einer Pause an; ,Sie
sind fromm, Sie besuchen mit Andacht die Kirche, ich muf$ Sie fliir einen Freund
derselben halten, sooft mir auch der Verdacht des Gegenteils kommt, und doch
kénnen Sie es gelassen mit ansehn, dafd dieser unserer Kirche der Untergang
droht? Und erfallt sie denn nicht auf die holdseligste Art alle Ahndungen und
Winsche unsers Herzens? Ich zlirne immer, wenn manche Priester so sehr auf
den Wandel, auf Tugend und Moral dringen, was uns die Heiden lehren konnten,
und was die Vernunft von uns fordert; sosehr dies geehrt werden muf3, so ist es
denn doch die zunehmende Entwickelung und Gestaltung des Wundervollen, wel-
che ich in der Geschichte wahrnehme, die mein Herz immer am schénsten bewegt.
In der Ferne liegt dunkel und unkenntlich, aber ganz mit Liebe umhtllt, das erste
Wunder; nach den Aposteln verstummt die Gabe der Prophezeiung nicht, Heilige
und Martyrer reihen sich an die Verschiedenen, und erfiillen, was die Friheren
geahndet; das Geheimnis der Liebe ist ein Unendliches und kann immer nur wie-
der durch ein neues Geheimnis verstanden werden. Daf’ die Erklarung des Liebes-
und Abendmahles durch kirchliche Beschltisse sanktioniert wurde, stért mich gar
nicht, indem es den Weltlichen nur als zeitliche Begebenheit erscheint, denn im
unscheinbaren Keime liegt ja doch schon die Bliite und die Sufdigkeit der Frucht,
die nur durch das gereift wird, was wir Zeit nennen; so mufSte es geschehn, dafs
erst spaterhin die Ahndung der Seele erfiillt wurde und die Gottesgebarerin als
Himmlische verehrt und durch Feste gefeiert: ja so geht ein Prophetenmund mit
seinem wahrsagenden Gesang durch alle Jahrhunderte und verstummet nie und
auch in Zukunft nicht; Fest reiht sich an Fest, Tempel und Gebilde an Bild, die
Nachwelt sieht mit gerthrtem Auge zur Liebe der Gegenwart her, wie wir entztickt
auf die Vorzeit hinblicken, und nur durch diesen Wechsel, durch dieses Fortténen
des ewigen Wortes ist es mir wahrhaft, nur dadurch weifd ich, daf’ es ehemals
klang, dadurch, dafs es scheinbar wandelt, wie Blatt in Bltite und Blume in



Frucht, und Frucht den Samen der Bliite wieder ausstreut, ist es eine stetige, ewi-
ge Wahrheit, durch diese unendliche Fulle, durch diese Unerschoépflichkeit, wie
ein Weltmeer von Liebe, dadurch, dafs es jedem Sinne, auch dem verschiedensten,
entgegenkommt, jede Sehsucht trankt, jeden Hungrigen sattigt, nur dadurch ist es
ein Einfaches, ein Wahrhaftiges und Selbstédndiges, und ich hasse jene Wortdeu-
tungen dieser Neuerer, die diese Wunderbegebenheit wie eine Geschichte behan-
deln wollen, die unsre Messe, Bild, Licht, Tempel, Pomp und Musik Gétzendienst
zu lastern wagen, und indem sie so das Heiligste verfolgen, verfolgen sie nach den
Gefuhlen meines Herzens Gott selbst, und man mufS sie wie schadliches und gifti-
ges Gewurm ausrotten und vertilgen.“

slch verstehe dich, mein Sohn,“ sagte der Vater, ,und mochte dir gern ganz
recht geben kénnen, so wie du in der Sache selbst nur meine eigene Empfindung
angedeutet hast. Fuhlst du so, und bist du dieses Glaubens, so sollte eigentlich
weder Streit unter uns, noch mit andern sein. Fihlst du, dafs das Christentum in
seiner vielseitigen Gestaltung kein Bedurfnis und keine Sehnsucht von sich ab-
weist, dafs es jedem Sinn erlaubt und méglich ist, die ewige Liebe auf seine Weise
und doch im Geiste der Wahrheit anzubeten, so durfen auch jene stillen Herzen
nicht aus der Gemeine ausgeschlossen werden, die vor jenem Prunk und Gesang,
vor jenem Glanz der Tempel, vor jener kunstgeméafien vielseitigen Ausbildung des
religiosen Geheimnisses erschrecken. Diejenigen, die wie die Junger Johannis und
Jesu Apostel die Wiiste des Jordan besuchen und dort in den Schauern der Berge
und in heiliger Einsamkeit das ewige Wort héren méchten, und ihre Kirche wie die
Htutte zu Bethlehem zu bauen wiinschen, um mit ihrer erregten Phantasie nicht in
Kunst und Bilderpracht unterzugehen, und dartiber des Heils und Gottes zu ver-
gessen: diese, mein Sohn, sind ebenfalls echte Christen, und der Vater wird sie
nicht von sich weisen, was auch unsre Priester hier dir dartiber sagen mogen.
Schon friih entstand in unsern Cevennen und in den Talern der Albigenser ein
einfacher Glaube, ein stilles Zurtickziehen von dem Glanz und der Vieldeutigkeit
der bischoflichen und péapstlichen Kirche. Es kann wohl sein, daf’ fir das Wohl
des Menschengeschlechts, fiir Religion, Bildung und Freiheit es in frihern Jahr-
hunderten gut war, dafd der Bischof von Rom sich zum ersten Hirten erklarte, und
ein geistliches Reich griindete. DafS aber spaterhin die christliche Kirche daran
verfallen ist, leidet wohl keinen Zweifel. Der Bischof und Priester war nun nicht
mehr ein schlichter Lehrer des Worts und Nachahmer der Apostel, sondern er war
zuerst Diener seines geistlichen Oberherrn, der im Kampf der Zeiten vorerst nur
sich bedenken mufite und seine Gewalt, indem er der Religion nur zukommen
liefs, was jener nicht hinderlich sein mochte. So geschah es, daf5, als die stillen
Leute in Alby sich in ihren waldigen Talern versammelten, und sich den MifSbrau-
chen und willktirlichen Satzungen, sowie der Verderbnis der Pfaffen entziehen
wollten, man sie als Ketzer verfolgte, die den rémischen Stuhl und also das Chri-
stentum stiirzen wollten. Gab es damals noch die freie unabhangige Kirche der
Bischofe, so fanden diese erleuchteten Gemiuter Schutz und Frieden; man liefd sie
auf ihre Weise in Bethdusern mit ihren Priestern Gott dienen, statt dafs man jetzt
einen Kreuzzug gegen sie predigte und noch das unschuldige, grafilich vergossene
Blut von dort zum Himmel schreit. Ware nicht damals schon die papstliche Hier-
archie und Christentum ein und dasselbe gewesen, so waren wohl aus diesen Ge-
birgen Reiniger der Kirche und grofie Priester hervorgegangen. Schon damals ver-



breitete sich auch in unsern Bergen jene Lehre, und als die pépstliche Herrschaft
zusammenbrach, fanden Calvins Schuler schon seit lange alle Gemuter unter-
richtet und vorbereitet. Diese Glaubensweise ist hier so naturgemafs und heilig,
wie es die deinige in andern Gegenden sein mag, und sie zerstéren wollen durch
Verfolgung ist nur dem moglich, der den schénen und mannigfaltigen Sinn des
Christentums verkennt, ja er erscheint mir selbst wie ein Empodrer gegen diese Re-
ligion der Liebe. Seit Luther und Calvin wttete fast ein hundertjdhriger Burger-
krieg in allen Provinzen; teuer sollte diese kostbare Freiheit bezahlt werden, die
Papste und Bischoéfe widerrechtlich dem Menschengeschlecht entrissen hatten.
Aus dieser Nacht leuchtete endlich unser Heinrich der Vierte hervor und senkte
die Palme des Friedens auf seine Lander. Durch das Edikt von Nantes ward end-
lich die Glaubensfreiheit durch den koéniglichen Eid, durch das Einstimmen des
Parlaments, durch die Einwilligung aller Stdnde und Provinzen gesichert, sein
Nachfolger erneuerte diesen Schwur, und unser Herrscher, der vierzehnte Ludwig,
konnte nur unser Koénig sein, indem er Uber katholische und auch evangelische
Untertanen herrschen wollte: so versicherte uns auch sein Eid, den er fir sich
und seine Nachkommen wiederholte. Lange Jahre herrschte er mit Ruhm und
Gluck, nun aber, im Alter, von abergldubischen und herrschstichtigen Gemutern
umgeben, nun da sein glidnzender Stern ladngst untergegangen ist, jetzt da das
Land erschopft und arm, da seine Heere geschlagen sind, da die Feinde die Gren-
ze, ja selbst die Hauptstadt bedrohen, da Deutschland, England und Holland, hier
in der Ndhe Savoyen, uns mit dem schlimmsten Unheil drAuen—nun erwacht sein
Gewissen, er meint, den Himmel und das Guck zwingen zu kénnen, wenn nur
katholische Untertanen ihn Kénig nennen, er sendet—unbegreiflich verblendet—
Bekehrungsapostel in die Gebirge; und Drohung, Zwang, Mord und Raub sind die
Ermahnungen, die an die Armen ergehen. Nun, wir haben ja in unserer Ndhe die-
se Schrecken gesehn, und so begeistert du fir deine Partei bist, mein Sohn, so
weifs ich doch, dafs dein menschliches Herz mehr wie einmal davon zerrissen war.
Plotzlich—und konnte er es, frage dich selbst, ob er es durfte>—nimmt der Koénig
jenes Edikt zurtick, und 16st willktirlich seinen Schwur, ohne zu fragen, zugleich
den Schwur der Vorfahren und der Parlamente, aller Landesstande. Er selbst zer-
reifSt im frommen Wahnsinn, was ihn an den Burger bindet, den Untertan ihm
verknUpft; das heilige Palladium, das Unantastbare ist entweiht, vernichtet, und
der Wut, dem Morde, der firchterlichsten Raserei des Blutdurstes sind die armen
Gebirgsbewohner preisgegeben. Der stille Weber, der Hirt, der fromme Ackerbauer,
der noch gestern ein ehrbarer Christ, ein geachteter Buirger, ein guter Untertan
war, ist durch die Zuriicknahme des Ediktes, ohne dafS er nur etwas gefehlt hatte,
heut ein Empoérer, eins Geachteter, den Rad und Scheiterhaufen erwarten, gegen
den alles, auch die wildeste, verworfenste Grausambkeit erlaubt ist. Seine Tempel
werden verschlossen und geschleift, seine Priester vertrieben und ermordet; er be-
greift sein Unrecht nicht und fuhlt nur sein Ungltick; es erhebt sich in der Seele
Tiefe jener Geist, der sich seiner ewigen, unverlierbaren Rechte erinnert, und wie-
der ist Krieg da und gegenseitiger Mord; nun hetzt sich Grimm an Grimm, das Le-
ben wird wohlfeil, Marter wird Lust, und wenn es bdse Feinde gibt, so mussen sie
von den Zinnen der Gebirge schadenfroh in dies unselige Gemetzel hohnlachen,
wo von Liebe, Gottesfurcht, Demut wohl auch die letzte Spur mit rauchendem
Blut verdeckt ist. Meinst du nun, ich muisse so Christ sein, um die Greuel meiner



Partei zu rechtfertigen, oder so Untertan, um diesen Henkersknechten des Mar-
schalls meine Hand zu bieten: so ist unsre Ehrfurcht vor dem Konige, sowie unsre
Anbetung Gottes freilich unendlich verschieden.

Edmund hatte ohne Zeichen der Unruhe dieser langen Rede seines Vaters zu-
gehort, endlich sagte er tiefseufzend: ,Wir stehen also an zwei verschiedenen
Ufern, ein breiter Strom zwischen uns; ich fasse Ihre Gesinnung so wenig, dafs ich
davor erschrecke, denn sonach moéchte unsre heilige Religion nun immerhin in
leerem Wahn eines jeden Toren verschwinden, der frech genug ist, sich zum Leh-
rer aufzuwerfen, und geschickt genug, den unwissenden, neuerungssuichtigen P6-
bel zu verfihren: so méchte denn das heilige Gebadude des Staates, mit seinem
vom Himmel selbst geweihten Stellvertreter, nur immerhin in den Staub sinken,
wenn jeder Unzufriedene es wagen darf, grade die Rechte, wegen welcher der Ko-
nig Konig ist, ihm wegzustreiten und, wenn er Gelegenheit findet, zu rauben. So
komme denn Chaos und Anarchie, und bringen sie die grimmigen Hunde des
Mordes, der Rachsucht und Schwert und Feuer mit sich, um die Freunde der Kro-
ne, um den Adel und die Priester zerfleischend zu morden. O mein Vater, nur da-
hin fihret Ihre Lehre. Kann mein Konig mir nicht mehr mein sichtbarer Gott auf
Erden sein, dem ich mein ganzes Herz mit allen seinen Trieben blind und unbe-
dingt unterworfen, kann ich nicht glauben, dafs ihm die Verantwortung einzig ob-
liegt, so kann ich weder handeln, noch denken. Soll meine Kirche, flir welche un-
zédhlige Wunder und Tausende der erhabensten Geister sprechen und sie bewdh-
ren, irgendwo einer aus dem Winkel gekrochenen armseligen Gemeinde von ge-
stern, die mit grobem Trug und Aberwitz das gemeine Elend ihrer Verdchtlichkeit
decken und putzen will, weichen—nein, so méchte ich so gut zu den blédsinnigen
Heiden am Nordpol flichten und mich ihnen in dumpfer Glaubigkeit anschliefsen.

Swunder?“ rief der Alte aus, ,und was nennst du denn Wunder? Das bléde Auge
sieht sie nicht, eben weil sie zu grof5 und zu gewaltsam sind. DafS dieses arme
Volk, das schon zufrieden war, wenn es oft nur sein kiimmerliches trocknes Brot
hatte, das hinter seinen Bergen jeden Beamten und Offizier wie eine Gottheit ver-
ehrte—dafs dieses es wagte, dem Intendanten, dem Marschall mit seinem Heere
und dem Konige selbst Trotz zu bieten—dafs es dieser gemeine arme Mann ver-
mag, fir seine Lehre Weib, Kind, Leben zu opfern und unter Martern zu sterben:
ist denn dieses kein Wunder? Eine arme Rotte, ohne Erziehung und Waffen, ohne
je den Krieg gesehn zu haben, von Burschen gefiihrt, die kaum wissen, was ein
Schwert sei, schlagen regulierte Truppen und bekannte Anfiihrer in mehr als ei-
nem Gefechte, und zuweilen einer gegen vier—ist das kein Wunder?—Wie, wenn
diese Emporer, wie sie freilich sind, nun auch darauf die Wahrheit ihrer Lehre be-
grunden wollten; was kénntest du ihnen entgegensetzen?“

sNennen Sie doch lieber,“ sagte Edmund mit Bitterkeit, ,auch ihre Propheten,
ihre Verzuckungen, ihre abgeschmackten, krampfhaften Verzerrungen, die die
Kinder schon von den Alten lernen, und mit dem Namen Gottes im Munde so
plump liigen und betriigen.“

»Mein Sohn,“ sagte der Vater seufzend, indem er dem Jungling mit Rihrung in
die dunkeln Augen schaute: ,in aller aufgespannten Leidenschaft wird der Mensch
in ein unerklarliches, aber meist schreckliches Wunder verwandelt; dann wird lei-
der oft wahr und sein eigenstes Wesen, was die wildeste Phantasie selbst nicht
rasender ersinnen koénnte. Hute sich jeder vor diesen Zustdnden, noch weniger



suche er sie, wie du tust, Edmund; dein Feuer wird dich verzehren. Geh nicht so
oft zum Fraulein von Castelnau hintiber; dies ndhrt deine Schwarmerei und rich-
tet dich zugrunde.“

Edmund verlief3 schnell, und ohne ein Wort zu sagen, den Saal. Der Alte sah
ihm seufzend nach und sprach zu sich: leidenschaftliche Liebe und Bigotterie, von
einem enthusiastischen Weibe gendhrt, was kénnen sie noch in dieser Jugend
und in unsern Tagen aus dem Armen machen? Wer weify, welch Elend mir noch
bevorsteht.

,um Gottes willen, gnadiger Herr,“ stiirzte der alte Franz herein—,was ist es
doch mit unserm Sohn? da rennt er ohne Hut driiben den Weinberg hinauf, und
das Gewitter ist ganz nahe. Ach, wenn Sie ihn doch lieber nicht ausgescholten
hatten! Er 145t doch nun einmal von der Frauensperson nicht!“

,Woher weifSt du,“ fragte der Vater, ,dafs von der die Rede gewesen ist?“

»bir lief an mir voriber,“ erzdhlte Franz, ,und sah mich mit dem ganz eigenen
grimmigen Blick an, den er immer nur hat, wenn man von Frdulein Christine et-
was sagt; so stampft er auch nur alsdann mit den Fufden; er hat dort den Apfel-
baum umgerissen, und seinen Hektor, der ihm nachlief, mit dem FufS zurtickge-
stofden, was er sonst nie tut; unser Edmund tut sich noch einmal ein Leid an.“

,Gott wird Uber ihn wachen,“ sagte der Vater; da fuhr aus der finstern Wetter-
wolke ein roter Blitz nieder und erleuchtete seltsam die Weingebirge umher, gleich
darauf erkrachte ein so ungeheurer Schlag, daf5 das ganze grofe Haus zitternd
erdrohnte. Hektor schmiegte sich an Franz, und die kleine Eveline rannte mit
nachflatternden blonden Locken zur Saalttir herein, indem gleich hinter ihr ein
Platzregen rauschend niedersturzte.

Man sah mit grofSer Eil allenthalben die Herden zusammentreiben; die Hirten
schrieen, die Hunde bellten, und zwischen den Schldgen des Ungewitters brausten
die Baume; die Bache liefen lautrieselnd die Hugel herunter, und auf das Dach
des Hauses schlug der Regen mit starkem Gerassel. Martha fing aus dem obern
Stockwerk an laut zu singen; bald darauf hérte man Pferdegetrappel und eilige
Fufdtritte. Die Tur 6ffnete sich und herein traten drei Manner, von denen der vor-
dere, welcher vom Pferde gestiegen war, sich mit diesen Worten an den Eigentu-
mer des Hauses wandte: ,Not kennt kein Gebot! das Sprichwort, Herr Parlaments-
rat, hat wohl recht, denn sonst hatte ich nicht gewagt, eine ehemalige Bekannt-
schaft so ungestiim zu erneuern: ich bin der Pfarrer von St. Sulpice, hinter St.
Hippolite, und bin so dreist, bei dem grafllichen Unwetter hier in der einsamen
Gegend Thr Obdach auf ein Stindchen anzusprechen.“

»oie sind mir willkommen, mein Freund,“ sagte der Parlamentsrat, ,so wie die
ubrigen Herren; ein Feuer soll Sie erwdrmen und trocknen, und Sie tun besser,
heut abend hier zu bleiben, denn das Unwetter wird gewifs bis zur Nacht wahren,
wie es in hiesiger Gegend gewdhnlich geschieht.

Franz und ein andrer Diener hatten schon ein Feuer in dem grofSen Kamin an-
gezlindet und die Fremden ndherten sich der wohltatigen Flamme, um ihre Kleider
zu trocknen, indes der Pfarrer den Diener bat, flir seinen Klepper Sorge zu tragen.
Die beiden andern Fremden hatten nur durch stumme Verbeugungen ihre Vereh-
rung dem Parlamentsrate bezeigt und ihre Bitte vorgetragen, wahrend die kleine
blonde Tochter die augenblickliche Verwirrung benutzte, um sich den Gésten zu
ndhern und sie neugierig zu prufen. Der eine schien ein Jager, denn er trug grine



Kleidung, einen Hirschfianger und Buchse, die er sorgfaltig, weil sie geladen war,
auf den Kamin legte. Indes alle diese verschiedenen Anordnungen getroffen wur-
den, hatte Eveline schon mit dem dritten Fremden, der ihr der liebste schien, auf
ihre Weise eine Bekanntschaft angeknUpft; sie reichte ihm ihr Tuch, sich den Re-
gen vom Gesichte zu trocknen, sie bot ihm einige Fruichte, die er lachelnd aus-
schlug, und nachdem sie ihn lange angesehen hatte, sagte sie zu ihm: ,Wo hast
du denn deinen Hut gelassen?“

sDen hat mir draufden auf dem Felde der Sturm genommen,“ sagte der fremde
junge Mensch, ,und ihn weit, weit hinweggejagt, so dafd ich ihn nicht wieder fan-
gen konnte.“

ysDas mufd lustig gewesen sein,“ sagte Eveline lachend: ,,du hinter dem Hut her,
der Sturm hinter dir, der Regen hinter dem Sturm; den Hut hast du nicht be-
kommen, aber Regen und Sturm haben dich eingeholt.“

Herr von Beauvais naherte sich und fragte: ,Du unterhélst schon den Frem-
den?“

»Sieht er nicht,” rief das Kind, ,,so gut und freundlich aus, wie der Schulmeister
im Dorf, der mich lesen lehrt, der aber mit den jungen diinnen Beinen so frih
hinken muf$?“

»Sei recht artig, mein Kind,“ sagte der Rat freundlich, indem er ihr die blonden
Locken aus der Stirn strich. Er betrachtete unter BegriiffSungen ebenfalls seinen
Gast, der wirklich kaum noch sechszehn oder siebzehn Jahre zu haben schien, er
war etwas unter der gewohnlichen Groéfse, von schwachlichem Koérperbau, aber,
wie die Tochter gesagt hatte, im Blick und Ausdruck des Gesichts die Freundlich-
keit selbst; ein leichtes Rot firbte die schmalen Wangen, das Auge war hellblau
und bekam durch einen Flecken auf dem rechten Augenlide einen sonderbaren
Ausdruck, kurze blonde Haare lagen schlicht und dicht an der hellweifSsen, glan-
zenden Stirn, seine Stimme hatte etwas Madchenhaftes durch ihre Hoéhe; und
nach seinen Gebdrden und dem verschdmten Wesen hatte man ihn leicht fuir eine
verkleidete Jungfrau halten kénnen.

»lch komme heut vom Pont du Gard hertiber und wollte noch nach Montpellier,
als mich dieses Unwetter zum Gltick dicht vor Threr Tur tiberraschte, Herr Parla-
mentsrat,” sagte der Pfarrer, indem er sich wieder ndherte. ,Jch muf$ gestehn, dafs
ich nicht geglaubt héatte, ein solcher Bau, wie diese Wasserleitung, sei moéglich,
wenn mich nicht jetzt meine Augen Uberzeugt hatten. Ich zweifle, daf5 das Colise-
um in Rom, oder die ungeheure Peterskirche dort, so grofsen Eindruck auf mein
Gemut machen kénnten, wie diese majestatisch Uibereinander gewodlbten Bogen
und Sdulen, die so kthn und leicht zwei entfernte Berge miteinander verbinden.“

~wWer dieses Wunderwerk alter Zeiten noch nicht sah,“ sagte der Parlamentsrat,
;mufd jede Erzahlung davon fur Ubertrieben halten; und so werden Sie es, Herr
Pfarrer, vielleicht auch nicht glauben, dafs es immer gréfSer wird, je 6fter man es
sieht, dafs man sich nie daran gewdhnt, ohngeachtet gleich der erste Anblick so
wohltuend befriedigt, und im Geflihle des Erhabenen die schoénste Behaglichkeit
uns umfingt. So mufl es aber wohl mit allem echten Grofsen sein.“

sDiese heidnischen Romer,“ sagte der Pfarrer, ,haben darin viel geleistet und
mussen uns immer noch zu Lehrern dienen. Auf dem Wege hieher habe ich aber
vor dem Gewitter rechtschaffen schiefSen héren.“



»oie liegen sich heut wieder in den Haaren,“ sagte der Jager, ,die Camisards
und die koéniglichen Truppen; heute aber sollen die Hugenotten ganz und gar ver-
spielt haben.“

,Wie das?“ fragte der Rat.

»lch horte jenseit dem Wasser—gottlob, dafs ich hertiber bin!—sie hitten Catinat
und Cavalier gefangen, und nun wiirde es wohl mit dem ganzen Kriege aus sein.
Schade um Herrn Cavalier, sag ich, wenn sie ihn auch so totmachen téten, wie
manchen andern.

SWarum schade?“ fuhr der Pfarrer auf. ,Was verdient der Rebell denn anderes?
Ihr seid wohl auch ein Anhanger der neuen Lehre?“

»,Nein, Herr Pfarrer,“ sagte der Jager, ,ich war im Lande einer der allerersten, die
sich von den Herrn Dragonern bekehren liefSen. Sie kamen in des Kénigs Namen,
und—des Brot ich esse, des Lied ich singe—freundlich waren sie nicht sonderlich;
dreifdig im Dorf wurden totgeschlagen: Hund!« hiefd es, »den reinen Glauben, oder
krepierel—Warum denn so barschs, sagte ich, »ich bin gar nicht gegen den Glau-
ben eingenommen, nur kénnt ihr‘s doch wohl ein bissel freundlich von euch ge-
ben.« So schlug ich denn in mich, wie ich die greuliche Wirtschaft sah, und diene
jetzt bei einem echt katholischen Herrn, dem Intendanten von Basville. Ich meine
nur, um den Cavalier sei es schade, denn der ist gut, und hat schon manchem
braven Offizier was auf zuraten gegeben.“

sDas mufd wahr sein,“ sagte der Pfarrer begttigt, ,er ist der einzige unter den
Rebellen, der es versteht, die Sache zu fiihren; unerschrocken wie ein Loéwe,
grofdmutig, immer kaltes Blut, weifs vortreffliche Dispositionen zu machen, ist
menschlich gegen die Gefangenen, ist zum Helden und Anfiihrer geboren, und um
so mehr zu bewundern, weil er hinter den Schweinen grofs geworden ist. Durch
ihn bin ich um meine Pfarre gekommen, und treibe mich jetzt hier in der Ca-
margue, Nismes und Montpellier herum, um eine andre Stelle zu erlangen.”

»,Wie ist das, mein Herr?“ fragte der Rat.

,Was deines Amtes nicht ist, da laf5 deinen Vorwitz! pflegt man zu sagen; aber
nicht immer folgt man den weisen Lehren,“ erwiderte jener, ,denn Blut und Lei-
denschaft bemeistern nur zu oft unsre Vernunft. Sie wissen, daf5 schon seit ge-
raumer Zeit gegen die Camisards in den Cevennen eine Art Kreuzzug gepredigt ist;
die jungen Leute in Nismes und auf dem Lande umher haben sich zu Freiwilligen
gemacht und lauern den Rebellen auf, wo sie nur kénnen; der Einsiedler bei Sau-
mure, ein alter Hauptmann, hat sich mit einem Trupp verzweifelt tollkthner Bur-
sche auf die Beine gemacht, und ficht wie ein Simson; nur sagt man ihm nach,
daf’ er es so genau nicht nimmt, sondern nach Gelegenheit Freund wie Feind be-
handelt und schon manchen Altkatholischen gepltindert oder ins Gras gestreckt
hat. Je nun freilich, kommt es erst so mit allen Gemutseigenschaften zum Hand-
gemenge, so ist nicht mehr so genau achtzugeben, ob auch zuviel geschieht; er hat
gewifs seinen Rosenkranz vorsichtiger abgebetet, als er jetzt das Totschlagen ab-
zéhlen kann. Kurios genug, dafs ein Einsiedler, der ganz der Welt hat absterben
wollen, wieder auf derlei Abenteuer zieht. Das alte Soldatenblut ist wohl wieder in
ihm aufgewacht. Wie ich also in meinem einsamen Dorfe hinten im Gebirge von
diesen Dingen horte, so wurde ich davon auch befeuert, oder begeistert, und
nahm mir vor, Gott und dem Koénige ebenfalls meinen kleinen Dienst zu tun. Mei-
ne Pfarrkinder wollten von der Geschichte nichts wissen: lieber Himmel, es ist



kein Heroismus in ihnen, sie haben eine Antipathie gegen Blessur und Tod, oder
halten es gar heimlich mit den Camisarden, wie ich der Satansbrut immer zuge-
traut habe; denn soviel ich auch in der Kirche schrie und tobte, haben sie unter
meiner Predigt meist immer geschlafen, und da sie das bei meiner lauten Stimme
so wacker konnen, beweiset dies schon allein, daf$ sie so ziemlich vom Teufel be-
sessen sein mussen. Wie gesagt, ich schaffte einiges Volk zusammen, ein paar
spanische Deserteurs, drei Savoyarden, finf Kerle, die dem Gefangnis entsprun-
gen waren, und zwei ungeheuer verwegene Kesselflicker. Es war dazumal, als Ca-
valier so unbegreiflich die Stadt Sauve, mitten im Gebirge, eingenommen und ge-
brandschatzt hatte. Marsch ging‘s ihnen entgegen, neben St. Hippolite weg, denn
ich hatte Wind, dafs dieser Hauptrebell mit einem kleinen Trupp sein Corps ver-
lassen hatte. Richtig treffen wir ihn, als wir hinter einer Bergschlucht hervorkom-
men. Ich rief ihm zu, sich zu ergeben; er will nicht: bauz! schiefd ich einen Kerl
nieder, der neben ihm steht, mit Sdbel und Gewehr vor, hau auf sie ein, durch sie
hindurch—Herr, es war ein Augenblick in meinem Leben, als wenn drei Regimen-
ter in meinem Leibe waren—es wird geschossen, ich seh zurtick—da liegt meine
ganze Armee hinter mir von den paar Kerlen zusammengehauen—meine Courage
verlafdit mich, ich reite, was mein Pferd vermag—es ist noch derselbe Wallach,
gnadiger Herr, draufSen in Ihrem Stall—ich bin gerettet. Cavalier, hor ich, war ein
vernUnftiger Mann; aber der Spitzbube, der sich, nach dem vormaligen Marschall,
Catinat nennt, wiegelt die anderen auf; sie ziehen in mein Dorf, machen mit mei-
nen Beichtkindern gemeine Sache, stecken mir das Haus, und sogar die liebe
baufallige Kirche an, und verschwoéren sich, wenn ich mich dort wieder sehen lie-
3e, mich in zehntausend Stlicke zu hauen. Da ich nun das alles um des Vaterlan-
des willen erlitten habe, so ist es auch billig, dafs man mir meinen Verlust vergi-
tet, und ich soll auch binnen kurzem hier in der Nahe von Nismes eine bessere
Stelle mit einer guten christkatholischen Gemeine erhalten. So war mein Ritterzug
geendigt, aber ich habe geschworen, wo ich nur einen dieser Mordhunde seh und
treffe, oder mehr—und wéren es hundert—sie meine Rache fiihlen zu lassen.”

Der Parlamentsrat entfernte sich mit Unwillen von diesem Geistlichen, und sah
erfreut auf, als Edmund jetzt umgekleidet hereintrat. ,Das ist ein Hexenwetter!“
sagte dieser, und kuifSte die Hand des Vaters, die dieser ihm freundlich hinreichte.
Dann mischte er sich unter die Gesellschaft und hatte bald mit dem redseligen
Geistlichen ein Gesprédch angeknupft.

»Wie ich sage,“ fing dieser wieder in seiner schreienden Weise an, ,es ist mit die-
sen Mopskopfen ein eigenes und unbegreifliches Wesen. Dafs Kinder, die kleinsten
Krabben von drei Jahren, sich mit Ermahnen und BufSepredigen abgeben, und so
vertraut von allen Stinden sprechen, als hétten sie schon langst das ganze Regi-
ster davon durchgemacht, ist eine weltbekannte Sache; oft wollen die Blitzkroten
noch obenein prophezeien, sprechen meist in gutem, klarem Franzésisch, was sie
oft wohl Zeit ihres Lebens noch nicht gehért haben—das erklar mal einer alles,
wer seine Lust am Erklaren hat. Einige sagen, es sind Krampfe, andere, sie sind
vom Teufel besessen, die von ihrer Partei halten es fir Inspiration. Driiben in Alais
sitzen einige hundert, grofs und klein, alt und jung, das prophezeit durcheinander,
dafd die Mauern des Gefangnisses brechen moéchten. Nun hat sich das Collegium
medicum von Montpellier hintibergemacht, jeder Doktor hat Kappe und Mantel
mitgenommen, ja ich glaube, sie haben auch den uralten Mantel des Rabelais mit-



geschleppt, um ihrer Kunst recht gewifS zu sein. Da haben sie nun observiert, dis-
kurriert, disputiert, kalkuliert, spekuliert, deduziert—und was ist das Ende vom
Liede? Dafs wir so klug sind, wie zuvor. Fur gottliche Eingebung, sagen die weisen
Herren, kénnen sie es nicht halten, weil Konig und Geistlichkeit so sehr dagegen
sind; weil aber die Leute doch lauter geistliche Dinge sprechen und singen, fir Be-
sitzung des Teufels ebensowenig, auch kidnnten sie die Art und Weise dieses Herrn
noch nicht. Krampfe und koérperliche Gebrechen seien es auch nicht, sondern es
sei ihnen etwas ganz Unerhoértes und Neues, was man auch wohl neu benamen,
und daher wohl am besten Fanatismus, und diese Leute Fanatiker nennen muf’-
te.“

»Is gibt auch wohl viele Dinge,“ sagte der Jager lebhaft, ,die nicht zu erklaren
sind; ich halte die Leute einmal alle fir verhext, mit IThrer Gnaden Erlaubnis.
Denn, wenn Sie nichts dagegen haben, so ist das die allerleichteste Erklarung.
Drum tut man auch nicht so sehr unrecht, sie zu verbrennen—immer den Herrn
Cavalier ausgenommen, um den es mir leid tun sollte—und das geschieht wohl
hauptsachlich, damit sie nicht nach und nach die ganze Gemeinde anstecken,
denn man sieht ja, wie das Ubel tiglich um sich greift, und wie einer die Bosheit
vom andern lernt. Das Hexen aber ist ebensowohl etwas Korperliches, wie Geisti-
ges, etwas Sichtbares, wie Unsichtbares; und nicht blof3 Menschen, auch Hauser,
Berge, Fluisse kénnen verzaubert sein; und das habe ich selbst in meinem Leben
erfahren.”

,und wie?“ fragte der Rat.

,2Kennen Sie nicht die grofie Esche, die da so weit und breit auf dem Felde, zwi-
schen dem Schlosse Castelnau und der Stadt Alais steht? Nicht weit davon ist der
alte ungeheure Olbaum, von dem sie sagen, er zdhle schon drei oder vierhundert
Jahre, aber soviel ist gewifs, die beiden Baume, besonders aber die Esche, kann
man meilenweit in der Ebene und von den Bergen sehn.”

slch kenne beide Bdume sehr gut,“ sagte Edmund.

>Nun,“ fuhr der Jager fort, ,unter dieser Esche ist es nicht geheuer. Als ich noch
als ein junger Bursche bei dem Vater des jetzigen Frauleins von Castelnau diente,
die fast immer in der Stadt Alais lebt, weil das Schlofd ihr wohl zu einsam sein
mag—da ging ich auch, wie ich naturlich oft tat, einmal aus, um Hasen zu schie-
Ren: es war gegen Abend, und ein Wetter, wie das heutige, iberraschte mich. So
tret ich unter die grofse Esche, um nicht nafs zu werden, und kaum hab ich mich
etwas an den Stamm gelehnt, gnadiger Herr, so fiihl ich solche Angst und Bangig-
keit, solch Herzklopfen, ein Zittern befallt mich, mir grauset‘s—ich muf$ fort—ich
werde nafS—ich kehr wieder um, und wieder dieselbe Angst unter dem Baum. Es
litt mich nicht dort, ich mufSte ins Freie, in den Regen, der so gof5, als wenn der
Himmel einfallen wollte. Am andern Tage, es war heller Mittag und Sommerwetter,
sag ich zu mir: Narr! hast dich gedngstet, weil es schon dunkel wurde, hast dich
vielleicht vor dem Einschlagen gefiirchtet; wirst ein herrlicher Jdgersmann wer-
den, wenn du so wenig Herz hast—und geh so halb lachend unter den Baum, bil-
dete mir ein, im Schatten zu schlafen—aber nichts! noch grafdlichere Angst und
Graus, Zahnklappen und Frost befdllt mich—ich muf$ fort!—Da erzdhl ich einem
alteren Forster das Ding: »Narr, sagt der zu mir, haben dir das die Jager nicht ge-
sagt? Der Baum leidet keinen unter sich, das ist eine alte Geschichte.« Er konnte
mir auch nicht sagen, weshalb, warnte mich aber, keinen Mutwillen damit zu trei-
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ben. Liefs es doch nicht, sondern ging mal wieder mit einem jungen Burschen hin.
Dem bekam es aber Ubel, denn er wurde tédlich krank nach der Angst. Seitdem
vermeide ich den Baum, und so tut jeder, der ihn kennt. Er mufs auch irgendein-
mal verhext worden sein.“

»~wWeifs der Himmel, was das alles mag zu bedeuten haben,“ fing der Pfarrer von
neuem an, ,aber wir leben wenigstens in Zeiten, in denen so vieles geschieht, was
man ehemals fir unmoglich gehalten hat. So ist es mit diesen weissagenden Kin-
dern eine unbegreifliche Sache. Schon vor einigen Jahren hoérte man, dafS es hie
und dort, in den Cevennen, in Dauphiné, im benachbarten Beauvarais dergleichen
gebe, man reisete aus, um sie zu horen und zu sehn. Jetzt sind ganze Dérfer da-
von voll, man sieht sie auf den Markten, in den Schenken, und wie die ehemaligen
Kinderkrankheiten scheint es, dafs alle Kinder diese Gabe der Prophezeiung tiber-
stehen mussen. Die Regierung hat es so scharf verpént und die Eltern dafiir ver-
antworlich gemacht, diese in die Gefdngnisse gesteckt, die Vater auf die Galeeren
gesandt, weil man glaubte, dafs von diesen nur der Betrug herrtihre. So kam auch
ein Bauer meiner Gemeine zu mir und sagte: »Herr, um Gotteswillen, helft! Mein
kleines Madchen von sechs Jahren hat gestern angefangen zu prophezeien, ich bin
ein geschlagener Mann, wenn das Ding auskommt; ich und meine Frau sind gewif$
rechtglaubig, wie Ihr es bezeugen kénnt, aber man nimmt uns als Rebellen fest,
wie es so vielen geschehen ist—Braucht nur die Rute(, sagt ich, rlafst die Dirne
hungern, so wird ihr das Wahrsagen schon vergehen.—lIst alles geschehen, ehr-
wurdiger Herr¢, heulte der Alte, und mehr als ich vor meinem Gewissen verant-
worten kann; das Kind ist krank von meinen Miffhandlungen, denn sowie es an-
fangt zu wahrsagen, oder die Psalmen zu singen, die es bei mir niemals gehoért hat,
so wird es grausam gezuichtigt; seit drei Tagen habe ich ihm keinen Bissen Brot
gegeben, aber es 145t nicht nach, und treibt das Ding immer &drger. Kommt doch
zu meinem Hause und seht selbst; ist es Besessenheit, so konnt Ihr beschworen,
ist es was anders, so kénnt Ihr ermahnen.—Ich hatte solche prophezeiende
Kreatur damals noch nicht gesehn und ging also aus Neugier mit dem Alten. Wie
wir in das Haus traten, safd das Kind bei der Spindel, es war blafs und mager und
sah einfdltig aus. Es klagte tiber Hunger und Schmerz. »An dem Kinde ist ja nichts
zu sehnq, rief ich.—Ach! wenn es immer so vernunftig ware:, sagte der Bauer. In-
dem bekam das Wurm ein Schluchzen im Halse: \da haben wir die Bescherung;,
rief der Alte, -nun geht das Unwesen los—beschwort, Herr Pfarrer!—Wie die Kleine
sich so wurgte, fing ihr an der Leib aufzuschwellen, sie fiel auf die Erde, die Brust
klopfte und hob sich, und plétzlich hérten wir wie einen ganz fremden Ton, der
dem Kinde gar nicht eigen war: »Ich sage dir, mein Kind, wenn deine Eltern Bufde
tun, und dem Geiste folgen, so wird alles gut und herrlich sein, und ihr werdet an
der Freiheit und meinem Worte teilnehmen.—Ich war erschrocken, besonders
dartber, daf5 das Gewlrm so reines Franzdsisch sprach, wie vornehmer Leute
Kind; ich besprengte sie mit dem Weihwasser, ich beschwor mit Macht, um den
Teufel, wenn es einer war, auszutreiben. Alles umsonst, die Kleine rief: »Ich sage
dir, die Go6tzendiener werden euch nichts anhaben kénnen, und dieser Bose wird
seinen Lohn fur seine Missetaten finden.—Damit meinte sie mich, die Unglickli-
che, weil ich in meinem Berufe so eifrig war. Nun ging das Reden und Singen fort,
und lauter Gottesfurcht und Ermahnung zur Bufde, wie ich es kaum besser hétte
machen kénnen; bis sie denn wieder aufwachte und so elend und einfaltig war wie



vorher. »Ich kann nicht helfen, sagte ich zu meinem Beichtkinde, Ihr seht, Gottes
Wort und Weihwasser schlagt nicht an, Hunger und Priigel ebensowenig, Euer Zu-
reden auch nicht, die Furcht, Euch ungliicklich zu machen, wirkt nichts, tiberlafst
die Sache sich selbst.« Kurz, das Kind afs und trank wieder und wurde im Bufipre-
digen immer eifriger, so dafs es den Vater bekehrte; wenigstens lief er ins Gebirge
zu den Camisarden und sagte, wenn er gestraft oder hingerichtet werde, so wolle
er wenigstens wissen, woflir. Seht, so habe ich im vorigen Jahre manche Beicht-
kinder verloren, denn wenn sie einmal erst Verdacht auf sich gezogen hatten, so
wurden sie lieber geradezu Rebellen, um nicht Angst, MifShandlung, wohl gar den
Tod, sozusagen ohne Ursach, zu erleiden. Noch sonderbarer ging es mir mit dem
Hirten aus meinem Filialdorf. Das war ein wilder, ruchloser Kerl, aber so recht-
gldubig, als man sich nur winschen konnte; er hatte schon mehr als einen Ca-
misarden und Verdachtigen an das Messer geliefert. Der kommt eines Morgens in
aller Frihe zu mir gerannt und schreit: »Helft, helft, Herr Pfarrer!«—Nun, was
gibt‘s(, sprech ich, rhaben Euch die Camisards das Haus angesteckt, wie sie Euch
immer wegen Eures Eifers gedroht haben?«——Ach, viel schlimmer, viel schlimmer;,
schreit der Kerl, und ringt die braunen, knochigen Hande.—Nun sprecht’s los
vom Herzen, Schéafer(, sag ich.—Ihr kennt doch¢, fangt er an, \meinen Sohn, den
grofSen Michel.——Wer soll den langen Bengel nicht kennen? Kennt ihn doch fast
das ganze Gebirge; das ist ja Euer Hauskreuz, daf5 der Blédsinnige zu nichts zu
brauchen ist, dafsS er weder arbeiten, noch Vieh htiten kann, daf$ er so dumm ist,
daf’ er kaum zur Kirche zuzulassen war, er auch die Gemeine noch oft stort; der
blofs zum Lastragen taugt, und am liebsten mit den Hunden lebt, die fast wie mit
ihresgleichen mit ihm umgehn. Ist der aus dieser Zeitlichkeit gegangen, so seid
froh, Ihr habt eine Last weniger.—Das ist es ja nicht¢, schreit der Mann, wie be-
sessen, rach! dartiber wilird ich nicht klagen; aber denkt, wer hatte um alle Welt
geglaubt, dafd der lange Besenstiel zum Propheten werden wiirde?—Wie?« ruf ich,
und der Mund und die Augen stehn mir starr offen vor Erstaunen; »also, wer so zu
gar nichts auf Erden zu brauchen ist vor Dummbheit, kann immer noch einer von
diesen Propheten werden?« So ging ich mit dem Alten, aber die Sache kam noch
wunderlicher. Wie wir ins Haus treten, ist der diirre Knochenmann eben im Wahr-
sagen, spricht in einer reinen Sprache von der Befreiung Frankreichs, von Freiheit
des Glaubens, von bessern Zeiten, ermuntert zum Kampf. Ich versuche zu beten
und zu bechworen; der Vater aber erwischt seinen grofsen Hirtenstock, und damit
uUber ihn her, so dafS ich glaube, er hatte ihn erschlagen, wenn ich ihm nicht in
den Arm gefallen wéare. Drauf horen wir dann ein wenig zu, und was geschieht?
Plotzlich gurgelt's dem Alten im Halse; er seufzt, verdreht die Augen, stiirzt gegen
die Wand und dann zur Erde, und nachdem sich die Brust ein paarmal mé&chtig
gehoben und gesenkt hatte, fAngt er ebenfalls an, und singt Psalmen, ermahnt zur
BufSe, prophezeit vom Fall Babels; so dafd hier nicht pafste: So wie die Alten sun-
gen, zwitscherten die Jungen. Ich denke, ich bin verzaubert, mir fallt mein Prie-
stergewand aus den Handen, ich kann den beiden Rasenden nur zuhoéren, die
lauter Frommigkeit und Bibelspriiche daherheulen, und wie ich noch dem blauen
Wunder in Angst und Schrecken zuschaue, geschieht mir wie ein Ruck in allen
Gebeinen, und, Herr! so wahr der Himmel tiber uns ist, ich fihle auch die Lust in
mir, so Krdmpfe zu kriegen und das ungltiickselige Ding mitzumachen. Ich renne
hinaus unter Gottes freien Himmel, ich denke an alle Ehrwtiirdige, an meinen Bi-



schof, an die grofse Kirche und Orgel in Montpellier, an den Brief, den ich von dem
ermordeten Abt von Chably besitze, an unsern erlauchten Marschall von Montre-
vel und seine Parade-Uniform und dergleichen—und gottlob! das Knurren geht mir
wieder aus dem Leibe und ich bin wieder ein vernunftiger Mann und christlicher
Priester. Seitdem seh ich das Zeug mit Graus an, und sei es nun Hexerei, Beses-
senheit, korperliche ansteckende Krankheit, oder der unbekannte neue Fanatis-
mus der Herren Arzte, ich habe wenigstens erfahren, daf® der Mensch leicht tiber-
schnappen kann, und dafS der Spanier mit dem Sprichworte recht hat: kein
Mensch kann sagen, von diesem Wasser werde ich nicht trinken. Die beiden
Schéaferkerle sind nun auch in die Wildnis zum Cavalier gelaufen und grofie Glau-
benshelden geworden.

Der alte Parlamentsrat war wadhrend dieser Erzahlungen mehr als einmal hin-
ausgegangen, den Dienern Befehle zu geben; diese hatten indessen still die Tafel
bereitet und das Abendessen aufgetragen. ,Meine unbekannten Freunde,“ sagte
der alte Mann mit liebenswuirdiger Laune, ,die mir der Zufall und das bése Wetter
so unvermutet beschert hat, und die mir—den Herrn Pfarrer ausgenommen—
ganzlich fremd sind, laf$t uns gesellig und ohne Umstédnde an dieser Tafel Platz neh-
men, ef5st und trinkt, und moége euch nachher ein wohltédtiger Schlaf in meinen
Betten erquicken.“ Edmund sah hoch auf, und glaubte erst nicht, daf’ sein Vater
Ernst machen koénne; der Pfarrer mafS den Jidger und noch mehr das junge
Burschchen mit einem lange Blicke, sah ihm dann lachelnd ins Auge, um ihm da-
durch einen Wink zu geben, sich auf jeden Fall aus dieser vornehmen Gesellschaft
zu entfernen, auf welche nur er Anspriiche machen kénne; aber die kleine Eveline
hing sich dem jungen Menschen an den Arm und zog ihn neben sich an den Tisch,
wo er sich auch gleich, ohne etwas anderes abzuwarten, mit ihr zuerst nieder-
setzte. ,So recht,” rief der Rat, ,ohne alle Unstdnde, wenn man mir Freude ma-
chen willl Hier ist keine geladene Gesellschaft, wir kommen gerade wie auf einem
Schiff, oder im Walde zusammen; ich bin IThnen allen ohne Unterschied diese
Gastfreundschaft schuldig.“ Edmund setzte sich errétend zuoberst neben seinem
Vater, diesem gegenuber pflanzte sich der Geistliche auf, neben diesen setzte sich
der Jager, der aber zwischen sich und seinem Nachbar einen grofSen Raum liefs,
und dann folgte Eveline mit ihrem Spielkameraden, wie er fast das Ansehn hatte.

»,Recht patriarchalisch,” sagte der Pfarrer; ,die Menschen dort, gnadiger Herr,
werden im Lande Ihre Menschenfreundlichkeit und das Hinwegsetzen tber Vor-
urteile zu rihmen wissen.“

In diesem Augenblicke rifs unten am Horizonte die Wolkendecke, und im Sinken
warf die Sonne plétzlich eine Purpurglut in den schwarzen Himmel tiber sich, ein
rotes Feuer gofs sich Uber die Weingebirge, Baum und Busch und Rebe funkelten
im Brand, dahinter gldnzten die Walder, und wie der Blick sich erhob, standen im
Rosenlicht die Gipfel der fernen Cevennen; wie Blut sprang der Wasserfall vom
steilen Felsen links, und der ganze Saal, die Tafel und die Géste, war alles wie in
Blut getaucht, so dafs in diesem Moment die Lichter nur dunkel brannten und das
Feuer im Kamin wie blaulich flackerte. Der Regen hatte nachgelassen, ein heiliges
Schweigen war in der weiten Natur, kein Blatt rtihrte sich, nur die roten Bache
platscherten und der glihende Wasserfall brauste seine Melodie. Der Alte sah auf,
als wenn er innerlich betete, und ein Trane trat ihm in das grofie Auge; der junge
blonde Mensch legte Messer und Gabel hin, und faltete die Hande; der Jager sah



scheu unter seinen grofSen Augenbrauen hervor; der Pfarrer suchte eine Miene von
Salbung hervorzubringen; das Kind klatschte freudig in die Hinde und Edmund
verlor sich in ein stummes Sinnen. Ebensoschnell wie er aufgezogen war, fiel der
Vorhang wieder zu, und der Glanz erlosch, worauf der Rat sagte: ,War dies nicht
wie ein Bild von unserm Lande und unserm Ungliick, wie Not uns alle vereinigt
und zusammenfiihrt, und wie das Elend, das uns bedrangt, sich, daf’ ich so sage,
bis zu einer Art von Heiligkeit gesteigert hat? Alle unsre Landsleute gehn durch
diese Bluttaufe; moge der Himmel Erbarmen mit uns tragen.“

Edmund sah seinen Vater scharf an, und dann leicht auf den Jager und den
Burschen hin, als duirfe dergleichen in ihrer Gegenwart nicht gesprochen werden.
Der Alte lachelte dem Sohne freundlich zu und suchte seine Bewegung nicht zu
verbergen. ,Vaterchen,“ rief Eveline hinuber, ,das war, als wenn der Himmel mit
uns Versteckens spielen wollte, wie wenn das dicke kleine Dorchen mich so recht
rot und voll anlacht und dann wieder husch! unter das Tuch kriecht.“

»ss war wie eine grofe Blutwunde der ganzen Welt, die nach Hulfe schreit,“
sagte der junge blonde Bursche. Edmund sah ihn mit einem schriagen Blick an,
und rief: ,Es ist vielleicht das Verscheiden der verruchten Empérung!“

sKann sein,“ erwiderte der junge Mensch, und erhob sein blaues Kinderauge
grade auf Edmund hin; ,ich denke aber, alles ruht in der Hand des Héchsten.“

»Mehr als gewif3,“ sagte Edmund scharf, ,und das Unheil ware langst voruber,
wenn unter dem gemeinen Volke nicht Ubelwollen nur zu sehr herrschte, heimli-
cher Vorschub und Schadenfreude tiber das Ungliick des Koénigs.“

y,Der Billige,,“ sagte der Bursche mit wehmutigem Lacheln, ,mufs doch gestehen,
dafs vom Volke das Unheil nicht anhob; es war ruhig, und wenn auch die andern
leiden, so ist sein Erdulden doch ganz unaussprechlich.”

Der Priester horte vor Erstaunen auf zu essen, dafs der kleine, unansehnliche
Mensch dem Herrn des Hauses gegentiber das letzte Wort behalten wollte; er zog
die Augen auf und nieder, als wenn er wundervolle Strafworte suchte; die Kleine
driickte dem neuen Freunde die Hande, dafs er mit Edmund anband, und dieser,
als der Vater schon anfing um die Heftigkeit des Sohnes besorgt zu werden,
wandte sich mit dem Ausdruck der gréfditen Verachtung abwarts, indem er sagte:
»,lch weifs nicht, mit wem ich spreche, aber I[hr kommt mir etwas bekannt vor; seid
Ihr nicht der Sohn des ehemaligen hugenottischen Kisters aus Besere hier nahe-
bei?“

,Nein, mein gnadiger Herr,“ antwortete der Jingling ganz unbefangen, ,ich habe
nicht die Ehre, von Euch gekannt zu sein; ich bin eines Einkaufes wegen zum er-
stenmal in dieser Gegend; ich heifsSe Montan, oder Wilhelm schlechtweg, wie mich
die Nachbarn nennen und mein Vater, der die Muhle in dem tiefen Tale hinter
Saumiere hat.“

»Also ein 16blicher Mullerbursch!“ sagte der Pfarrer. ,Das ist Euch nicht an der
Wiege gesungen, daf$ Ihr einmal in solcher Gesellschaft speisen solltet.“

,Nein, wahrlich nicht,“ sagte der Muller bewegt; ,als ich hier vor dem Hause
stand, dacht ich nicht, eine solche Aufnahme zu finden, wie man wohl in der Hei-
ligen Schrift von den ehrwiirdigen Erzvatern liest; ich glaubte nicht, einen solchen
Edelmann kennenzulernen, der in meinen Geist und Sinn das hohe Bild von
Abraham oder Jakob ausmalt.“ Er trocknete seine Augen, und da man vom Tische
aufstand, erhob er noch sein Glas Wein und sprach: ,Nein, meine verehrten Her-



ren, erlaubt mir noch dies Glas zur herzlichsten Danksagung und auf das schén-
ste Gluick unsers verehrten Wirtes und das dauernde Wohlsein seines edlen Hau-
ses zu leeren.“ Er trank, und der Alte verneigte sich nicht ohne Ruhrung, indes
sich Edmund und der Pfarrer mit einem langen fragenden Blicke ansahen; der Ja-
ger scharrte hinten aus und schmunzelte, und der Priester vergafs in seinem Er-
staunen zu trinken.

Man war aufgestanden und Eveline saf5 schon wieder neben ihrem Gunstling im
Winkel, zu dem sie sagte: ,,So ist es recht, man mufS dem Edmund immer etwas
abgeben, er ist zu hochmiitig, wenn man ihn aufkommen 143t.“ Der Vater nédherte
sich den beiden und sagte: ,Meine Tochter, jetzt wird wohl deine Schlafzeit da-
sein.“—,Ja, Vaterchen,“ antwortete sie ihm die Hand kussend, ,ich bliebe gern
noch hier, aber Ordnung mufS sein, wie du immer sagst. Nicht wahr, ich bin artig,
und werde dir Freude machen? Das wére gewifs recht unartig und wtrde dich
kranken, wenn ich wie so viele Kinder im Lande auch zum Propheten wtirde.“

»,Gott segne dich, mein Herz,“ sagte der Alte und legte die Hand auf ihre Stirn;
»,geh schlafen, und Thr, mein Freund, setzt Euch und ruht noch,“ indem er dem
Mullerburschen die Hand drickte. Eveline, als sie diese Freundlichkeit ihres Va-
ters sah, kehrte schnell um, und fiel dem Jungling um den Hals, indem sie ihm
einige Klsse gab; dann trat sie zwei Schritte zuriick, verneigte sich zierlich vor
ihm, wie eine Dame, winkte mit der Hand und sagte: ,Auf Wiedersehen!“ Nun
folgte sie dem Bedienten, der sie der Warterin tibergab.

sDa Ihr aus der Gegend von Saumiere seid,“ wandte sich der Pfarrer zum jungen
Muller, ,so ist Euch gewifd der Einsiedler bekannt, der jetzt Anfihrer eines Trupps
gegen die Camisards ist.“

~Ja wohl,“ sagte der Jungling, ,seine Klause steht in einem Felsentale, das nur
durch eine hohe Steinwand von unserer Miihle geschieden ist. Wir besuchten ihn
manchmal an Feiertagen, wenn das Tal von unserer Seite zuganglich war. Er ist
ein grofSer starker Mann mit greisem Bart und grofen grauen Augen; er schien
fromm und still, bis ihn der Krieg jetzt wieder zum Soldaten gemacht hat. Man er-
zahlt unerhoérte Grausamkeiten von ihm; er soll das Mitleid nicht kennen, und
seine Freude am Wiirgen haben; aber jetzt haben sie ihm das Handwerk gelegt.“

»st er tot?“ fragte der Parlamentsrat.

ysDas nicht,“ fuhr der junge Mensch fort, ,aber ich habe mir driiben an der Vi-
dourla sagen lassen, dafs er gestern von Cavalier total geschlagen sei, und dafs,
wenn er irgend seinen Vorteil versteht, er wohl wieder in eine Zelle hineinkriechen
mufs, denn das gemeine Volk wird sich ihm nun wohl nicht wieder vertrauen, da
sie sehn, dafS er das Handwerk nicht versteht.“

sIst doch Capitain gewesen,“ sagte der Jager.

y,Der Streit mit den Rebellen,“ sagte der Pfarrer, ,ist aber eine schwierige Sache,
da reicht der Mut und die gewdhnliche Disziplin eines Soldaten nicht hin. Unser
Marschall Montrevel méchte sich vielleicht lieber mit Eugen und Marlborough als
mit diesem Lumpengesindel schlagen.“

Das Feuer wurde von neuem aufgeschurt; der Vater setzte sich in einen Sessel,
indes Edmund im Saale unruhig auf und niederging; der Pfarrer riickte seinen
Stuhl dem Parlamentsrat ndher und sagte: ,Der gnadige Herr leiden wohl zuweilen
am Podagra im linken Fufse?“



sWoher schliefden Sie das?“ fragte der Alte; ,mir scheint das Bein eben nicht ge-
schwollen, obgleich Sie richtig geraten haben.“

,Die Geschwulst,“ fuhr der Prediger fort, ,ist freilich fast unmerklich, aber da-
durch, dafs Sie oft mit diesem FufSe sanfter und leichter auftreten, wahrscheinlich
ohne es zu wissen, immerdar, hat sich im Verhéaltnis zum rechten dieser Knochel
etwas mehr eingezogen und hat also auch notwendig die Kraft des andern nicht.“

,Das ist sehr fein beobachtet,“ sagte der Rat.

sMein gnadiger Herr,“ erwiderte der Pfarrer, ,es ist unglaublich, wie die Natur in
allen ihren Hervorbringungen konsequent und verstandig ist. Auch im geringsten
Teil sie beobachten, ist lehrreich, wenn es auch dem Ungeubten lacherlich er-
scheinen mag. Vor mehr als hundert Jahren hat der Neapolitaner della Porta ein
gutes Buch uber die Physiognomien geschrieben und die menschlichen mit den
tierischen verglichen; man hat schon im frthen Altertum versucht, aus dem Ant-
litz die Tugenden oder Laster und die Eigenschaften des Gemttes zu lesen. Glau-
ben sie mir, wenn ich meine ganze MufSe darauf wenden kénnte, ich traute mir es
dahin zu bringen, aus einem Schuh oder Stiefel, der eine Zeitlang getragen ist,
viele Fehler oder Besonderheiten des Eigentimers zu entziffern.“

,In der Tat?“ rief Herr von Beauvais lachend.

,Es verrat sich in dem Kleidungsstiicke, wenn man es genauer betrachtet, der
hastige oder stockende Gang; das Einknicken, das Schieftreten bei Frauenzim-
mern ist gewifs sehr bedeutend; ein gewissens Ablatschen, ein hoffartiges Nieder-
treten der Ferse, ein affektiertes und eitles Wegschleifen der Spitze, ein charak-
terloses Zittern und Zwinkeln des Fufies, wodurch der Schuh alle Form verliert;
die Eigenschaften abgerechnet, die sich schon aus dem hohen oder niedern
Spann, oder aus den PlattfiifSen prognostizieren lassen. Aber nun gar die Beine!
Hat man diese in natura vor sich, da kann man kaum irren, um Stand und Ge-
werbe oder Lebensweise zu finden; so gibt es Schneider- und Backerbeine, die un-
verkenntlich sind, Infanteristen- und Kavalleristenbeine, Weber- und Tischlerbei-
ne, und dergleichen mehr.“

,Das sind hochst interessante Beobachtungen,“ sagte der Rat, ,doch wagten Sie
es wohl zum Beispiel von der friihern Lebensweise meines Franz etwas aus seinen
Beinen herauszudeuten?“

»<Aus meinen Beinen?“ rief der alte Diener, der noch mit Abrdumen beschaftigt
war. ,Hier sind dieselben, Herr Pfarrer.“

,Buckt Euch ein wenig—nun geht dorthin—kommt wieder—stellt Euch ganz
aufrecht—Herr Parlamentsrat, ich méchte darauf schwoéren, dafd Thr Franz in der
Jugend, und noch wohl tief ins Mannesalter hinein, ein Seemann gewesen ist.“

Der Diener sah den Geistlichen verblifft an, und der Herr von Beauvais sagte:
»Sie haben es getroffen, geistlicher Herr, aber woran erkennen Sie es?“

,Kein Seemann,“ sagte dieser, ,verliert jemals ganz den gespreizten und etwas
gebuckten Gang, den er sich auf dem Schiffe angewdhnt; er senkt im Gehn das
Kreuz und behélt zeitlebens ein gelindes Taumeln.“

Als der zweite Diener sich néaherte, rief der Geistliche sogleich: ,Bemtiht Euch
nicht weiter, man sieht auf einen Blichsenschufs weit sogleich, dafs der gute Mann
in seiner Jugend ein Schneider gewesen ist, ja daf’ er gewifs noch jetzt die Be-
schéftigung treibt, denn die zurlickgeschlagenen Schienbeine geben es deutlich
kund.—Ihr seid also ein Weidmann® (indem er sich zum stehenden Jager wandte),



»,€s mufd wohl so sein, obgleich ich Euch eher fiir einen Soldaten, und dem Auge
nach fur einen Contrebandier genommen héatte. Indessen—was ist denn das mit
dem rechten Knie? Vom Messedienen habt Ihr es gewifS nicht, woher kommt denn
hier die kleine Erh6hung? Solltet IThr denn wohl gar die seltsame Gewohnheit an-
genommen haben, beim SchiefSen aufs rechte Knie zu fallen?“

y2Herr Pfarrer,“ rief der Jager aus, ,Sie moégen wohl selber ein Stiick von einem
Hexenmeister sein, so haben Sie‘s getroffen. Von Jugend auf hab ich nie anders
schiefien kénnen, als knieend; lauft mir ein Hase auch vor der Nase vorbei, im
Stehen treffe ich gewifS nicht, ich mufs mich erst niederwerfen. Hab ich doch von
meinen Kameraden in allen Zeiten so viel deshalb leiden muissen.“

,Ubrigens habt Ihr,“ fuhr der Pfarrer fort, ,Bergbeine, und muifdt aus den hohen
Cevennen oder den Pyrenden geburtig sein; auch hat Euer Auge den Charakter
eines Bergbewohners, der an das Fernsehen gew6hnt ist.“

sRichtig,“ sagte der Jéger, ,ich bin da oben aus Lozere, aus dem wildesten Ge-
birge.“

»,Nun, mein junger Freund,“ wandte sich der Beinforscher an den jungen Bur-
schen—,Ihr wollt ein Mtller sein und habt keine Mtillerbeine, wie geht denn das
zu? Seht, von dem Tragen der Sécke senkt sich frih des Millers Ruicken und wird
breit und rund, die Hauptlast aber driickt auf die stiitzenden Waden, diese und
die Sehnen der Kniekehle werden unverhaltnismafsig stark; dies sind aber bei
Euch grade die schwachsten Teile; ebenfalls sind die Knéchel nicht grof5 genug:
hier fehlt summa summarum der Mullercharakter, denn meine Wissenschaft kann
nicht triigen.“

sDa kann ich Thnen nicht helfen, mein Herr,“ sagte der Jungling verdriifflich,
,2denn ich bin und bleibe doch nun einmal, was ich bin.“

»Meinethalb,“ eiferte der Kritiker, ,ich will Eurer Mullerehre auch gar nicht zu
nahe treten, Ihr moégt wohl so ein weichliches verzogenes Mutters6hnchen sein,
dem sie nie viel haben aufsacken durfen; auch habt Thr in Blick, Wange, Haar
ganz den Mehlcharakter, die Stimme klingt auch nach der Mehlglocke und dem
Aufschutter; aber wenn ich Eure Knie betrachte, so sind es Backerknie, die wer-
den so innen zusammengedriickt vom Ausholen und Einschieben des Brodes, wo
der Mensch sich in der Arbeit und bei der Ofenhitze spreizt und auf die Knie
stiitzt. Den sonderbarsten Widerspruch finde ich aber in Euern Schenkeln, denn
es sind die eines Reiters, und der viel zu Pferde sitzt; so hat auch Euer Auge den
Soldatencharakter, es blitzt schnell hin und her, und steht nicht ruhig, wie es
beim Muller mufs, der sein Geschaft abwartet. Kurz, Ihr seid mir in Beinen und im
ganzen Wesen ein konfuser junger Mensch.“

Der junge Mduller wurde rot vor Verdrufs, und der Parlamentsrat suchte mit
Scherz und Lacheln die Sache voéllig zu beglitigen—als alle heftig durch ein so ge-
waltsames Schlagen an das vordere Tor des Hauses erschreckt wurden, dafs selbst
Edmund aus seinen Traumereien auffuhr. ,Um Gottes willen lafst ein,“ brullte ein
Stimme von aufSen; ,macht auf, im Namen des Himmels!“ Auf einen Wink des Ra-
tes, der sich schnell gefafst hatte, stirzten die Diener hinaus, alle sahen sich
schweigend an, die Riegel des Hauses klirrten zurtick, und zum Saale polterten
und trabten gewaltige Schritte. Die Turen gingen auf, und zwischen den Kerzen
der Diener schritt eine gewaltige, hohe und breite Figur herein, mit greisem
Haupthaar und langem greisen Zwickelbart, einen so gewaltigen Stab in der Hand,



daf’ man ihn wohl ohne Ubertreibung eine Keule nennen mochte; ein langes,
breites Schwert schleppte ihm klirrend nach und in einem schwarzen ledernen
Gurt hatte er vier Pistolen. Im Hereintreten naherte er sich dem Wirte, und sprach
mit einer tiefen, aber wohlklingenden Stimme: ,Verzeihen Sie, Herr Baron, den
Schrecken, den ich Thnen machen mufSte; die finstere Nacht hat mich tiberrascht,
ich war verfolgt und in Gefahr, und so wagte ich, Ihr Haus, etwas ungestiim zwar,
um ein Obdach anzusprechen.“—,Oh, Herr mein Gott, das ist ja der entsetzliche
Eremit!“ rief der Muller mit heiserer Stimme.—,Ja wohl bin ich der,“ antwortete
die Riesengestalt, ,aber warum entsetzlich, mein junger Gimpel? Ich darf mein Ge-
sicht allenthalben zeigen, naseweiser Bursche! und hab es andern Physiognomien
als der Eurigen schon entgegengehalten.—Verzeihung! Herr Baron, wenn mich bei
dem Benehmen dieses geringen Knechtes der Unwillen Uiberraschte. Ja, mein ge-
ehrter Herr, ich bin derjenige, der unter dem Namen des Eremiten in diesen Ge-
genden nicht unbekannt ist. Auch in dieser Gestalt wollt ich meinem Gotte Dien-
ste tun, aber ein neidisches Geschick ist mir entgegen. Heut ist mein Trupp ganz-
lich zerstreut worden, nur durch die grofite Anstrengung habe ich mein Leben
retten kénnen, und noch in der Finsternis waren meine Verfolger hinter mir; sie
konnen nicht weit sein, mein Leben ist verloren, wenn Sie mir Ihren Schutz versa-
gen.“

»Was ich vermag,“ sagte der Parlamentsrat, ,ist zu Ihren Diensten; mein Haus,
meine Dienerschaft und ich werden Sie schiitzen, soviel wir vermégen, denn das
fordert, aufSer den Pflichten der Menschlichkeit, zugleich meine Schuldigkeit gegen
Ko6nig und Land.“

»ole sind ein Mann von Ehre,“ sagte der riesenhafte Mann, ,wie ich es auch
nicht anders erwarten konnte.“—Auf die Einladung setzte er sich zum Hausherrn
und nahm von dem Wein und den Erfrischungen, welche ihm die Diener boten.
slch hoffe,“ sagte der Eremit, ,das Gewitter und die plétzlich einbrechende Fin-
sternis haben ihnen meine Spur genommen, aber jede Minute des heutigen Tages
war eine Lebensgefahr fir mich. Driiben rechts bei Nages ist das Corps der Ca-
misards voéllig aufs Haupt geschlagen worden, ich kam von der Vidourla hertber,
um meinen Feinden den Garaus zu machen; ich treffe auf ein Corps von ihnen,
das auf der Flucht begriffen ist, sie sammeln sich, statt zu erschrecken, und mir
alle wie ebenso viele Teufel entgegen; ihre Zahl war nicht grof3, aber wie ein Zau-
ber geht mit ihnen; meine Leute ergreift ein panischer Schrecken, sie drangen
sich, sie kommen an die Vidourla, hinter ihnen der wilitende Feind; nun bricht das
Gewitter herein, von allen Bergen stiirzen Wasser, der reifSende Bergstrom schwillt
zu einer furchtbaren Hohe, er durchbricht seine Ufer, und Tote, Verwundete und
Lebende seh ich sich in den Fluten walzen; ich schwinge mich einen Baum hinauf,
von da einen kahlen Fels hinan; hundert und mehr Rohre sind nach mir gerichtet,
meine Doppelflinte hilft mir, soviel es méglich ist, mein Schwert ist mir unnttz,
der Sturm droht mich hinunterzuschleudern; ich klimme dem Winde und den
Wasserbachen entgegen, das Gestein ist so glatt wie Eis gewaschen, doch gelingt
es mir endlich, in dem herunterschwimmenden Gertulle Fufd zu fassen; ich tappe
mich héher, indem Blitze und Kugeln mir nachspringen und mir leuchten und
mich blenden. So komme ich in einen Weingarten, jenseit mufd ich die Mauer
uberklettern; hier finde ich zwei Wagehélse, die mir vorgeklimmt waren, sie sinken
von meinem Degen, ein Wald nimmt mich auf; aber bald spur- und pfadlos steh



ich auf einer Felsenplatte, und nirgend Weg und Steg, Abgriinde unter mir: soll
ich zurtick, soll ich hinab? Ich gleite nieder, das Dunkel liefd mich nichts unter-
scheiden; nach ziemlichem Sturz fihl ich Gestrduch unter mir, ein grofSer Sché-
ferhund von der grimmigsten Art will mich niederreifden, kein Hirt zu sehn und zu
errufen, ich mufs mit der grimmigen Bestie wieder kdmpfen; nun ist es voéllig
Nacht, da ist mir, ich hére Glockenton, ich tappe mich dem Schalle nach; bald
darauf vernehme ich Menschenstimmen: sind es Feinde oder Freunde? Indessen
ich drauf zu, die Pistolen gespannt, das Schwert gezogen—wer da? klingt es mir
plotzlich fUrchterlich am Ohr; ich erkenne: es sind die Camisards; da ich nicht
Antwort gebe, wird gefeuert, und beim Blitz seh ich wohl zehn von meinen Feinden
am Eingang eines Hohlweges stehen. Mir blieb keine Wahl, ich gehe auf sie zu,
einer stiirzt vom Pistol getroffen, den zweiten wirft mein Sabel nieder, die Dunkel-
heit des Hohlweges nimmt mich auf, und mir bleibt nichts als Flucht, so schnell,
als mein Alter und meine Erschépfung gestatten wollen, sie schiefSend und schrei-
end hinter mir; so endlich gerate ich, wie ich merke, auf eine Heerstrafse, beim
Wetterleuchten seh ich einen Kreuzweg, es schimmert fern hertiber wie Scheunen
und Gebaude, ich renne in diese Richtung und gerate endlich an das Tor Ihres
Hauses.“

»2Mein Herr Capitain,“ sagte der Rat, ,Jhrem Alter wird nach dieser Erschépfung
Ruhe noétig sein, legen Sie sich nieder, mein Herr, und die Sicherheit, die Thnen
mein Haus gewahren kann, verspreche ich Thnen noch einmal.“

ysDer Himmel lohne Ihnen,“ sagte der Capitain; ,ich sehe diesen Unfall fiir einen
Wink des Schicksals an, daf’ ich die Waffen wieder niederlegen soll. Ich werd es
tun, und in eine Klause oder ein Kloster zurtickkehren. Ware Cavalier bei dem
Trupp gewesen, so war ich ihm nicht entronnen, denn er ist der Besonnenste,
Kuhnste und wahrhaft SoldatenméfSige unter den Rebellen.“

»Er soll gefangen sein,“ sagte der Jager.

yDann ist der Krieg auch aus,“ rief der Eremit, ,denn ohne ihn kénnen sie
nichts vornehmen: dieser gewaltige Mann ist allein die Seele ihrer gewagten Un-
ternehmung. Die andern verstehn wohl zu morden und zu sterben, aber nicht den
Krieg zu fihren. Ich wollte, er wire gestorben, denn wenn sie ihn gefangen haben,
so wird sein Schicksal ein erbarmungswurdiges sein.“

Wahrend dieser Reden stand der Geistliche, der sich bis dahin so wichtig ge-
dunkt hatte, wie verloren und vernichtet in dem Anblick des so viel gréfsern
Abenteurers; er hatte ihm gern durch eine Umarmung, wenigstens durch einen
Héndedruck seine Verehrung kundgetan, aber er wagte nicht, dem leicht Erztirn-
ten durch irgendeine Vertraulichkeit zu nahen.

Der grofe Mann schritt musternd durch den Saal und betrachtete die Anwe-
senden; ,zwei Bediente, vielleicht noch ein Kammerdiener und Jager® (murmelte er
vor sich, doch laut genug), ,werden freilich keinen grofsen Widerstand leisten kon-
nen, fest ist das Haus auf keine Weise, im Fall man uns Uberfiele, dann noch der
junge Herr, hier noch eine Art Jager, der Schwarze scheint auch in der Not seinen
Mann zu stehen, doch das junge Fantchen“ (indem er prufend den Miullerbur-
schen betrachtete), ,das Milchbédrtchen ist ganz Uberfliissig. Gott wird es fligen,
daf’ wir keinen so harten Stand haben.“

Er nahm hierauf von dem Hausherrn Abschied, auch die tibrigen begrifsten den
Rat, um sich zur Ruhe zu begeben, die Diener leuchteten, und nur Edmund blieb



mit dem Vater im Saale zurlick. Der Regen hatte aufgehért, aber die Nacht war
finster und der Himmel ganz mit Wolken bedeckt. Vater und Sohn gingen lange
schweigend auf und ab; endlich sagte der Rat: ,Willst du dich nicht auch niederle-
gen, mein Sohn?“

»lch bin noch zu aufgeregt,“ antwortete dieser; ,und haben Sie nicht gehért, wie
unser letzter Gast beflirchtete, wir kénnten wohl gar noch unvermuteten Besuch
erhalten?“—Man schwieg wieder, aber nach einer Pause fing Edmund an: ,Verzei-
hen Sie, mein Vater, wenn ich Thnen gestehe, dafs ich Sie heut nicht verstanden,
daf’ ich Sie nicht als den Ehemaligen erkannt habe. Dafs Sie diese Leute aufnah-
men und gegen das Unwetter schiitzten, war wohl sehr natuirlich, aber wie Sie zu
der Laune kamen (oder wie soll ich es nennen?), sie ohne Ausnahme an Ihrem ei-
genen Tische essen zu lassen, weifs ich mir nicht zu deuten. Schon oft haben un-
sere Leute Domestiken bewirtet; und welch Gesicht ich machen soll, wenn dieser
schielende Jager mir einmal wieder am Tisch des Herrn von Basville aufwartet,
weifs ich nicht; und was wird der Intendant, was der Marschall, die es doch gewifs
erfahren, dazu denken oder sagen? Wie soll ich‘s nur erklaren, dafS Sie solchem
Mullerjungen nicht nur mit Guite und Herablassung, sondern selbst mit herzlicher
Vertraulichkeit begegneten, der zu geringe zu IThrem Aufwarter ist? dafs Sie es dul-
deten, dafs meine Schwester, die sich freilich immer ungezogen zeigt, mit ihm so
auffallend tdndeln und spielen durfte?“

sMein Sohn,“ sagte der Alte mit einiger Empfindlichkeit, ,es scheint wohl, daf,
je alter ich werde, ich immer weniger die Art finde, es dir recht zu machen: ich
konnte sagen, gewdhne dich an meine Weise, so wie ich ja auch die deinige mit
Liebe ertragen mufs, wenn ich sie oft genug nicht begreife. DafS ich mich gegen
dich gewissermafSen entschuldigen muf3, hattest du mir heut wohl am ersten er-
lassen kénnen, da mich an diesem Tage unser Gesprach in eine Bewegung ver-
setzt hat, die ich lange nicht empfungen habe. In dieser tiefen Rihrung kam es
mir nicht darauf an, die gewéhnliche Etikette des Lebens zu beobachten, und da
ich nicht vermeiden konnte, den Geistlichen am eigenen Tisch zu bewirten, so
nahm ich die andern beiden Armen zu meinem Troste noch hinzu, um mich nicht
erniedrigt zu fihlen; und was jenen Muller betrifft, der sich vor allen deinen Haf$
und deine Verachtung zugezogen hat, so war mir sein kindliches Gesicht und
herzliches Wesen lieber und ehrte meinen Tisch mehr, als es dein Marschall Mon-
trevel nach meinem Gefltihle jemals kénnte. Der Zufall, das Wetter fihrten uns zu-
sammen; die Zeit ist auch so gestaltet, daf’ wir noch nicht wissen, wo wir einmal
bei den Elendesten Zuflucht suchen mussen. Wenn du aber jenen Jungling so
verachtest, so begreife ich das am wenigsten, dafs du ihn so hoch wtrdigen konn-
test, mit ihm zu streiten, ja den Streit zu suchen. Lafs mir also in Zukunft meine
Weise.“

Man setzte sich, und da Edmund schwieg, sagte nach einer Pause der Rat: ,Was
dunkt dir denn von diesem Geistlichen und seiner Weise? Diese, siehst du, sollen
das Volk lenken und veredeln; das arme Volk! Diese werfen sich zu Streitern und
Mordern auf, so wie dieser ungliickliche Kolofs. Daf5 mein Haus diese aufnehmen
mufs, das ist es, was mich gedemititigt hat.“

,Nicht alle Streiter fir eine gute Sache kénnen selber gut sein,“ sagte Edmund.



»sNun lege dich nieder, mein Sohn,“ sagte begutigend der Rat. ,Ich bleibe noch
auf, ich bin zu bewegt, um schlafen zu kénnen, ich lese noch ein Weilchen, dann
wird sich mit abgektihltem Blut die Ruhe wohl finden.“

Edmund umarmte seinen Vater, und ging dann zu seinem Zimmer hinauf. Sor-
gend sah der Alte ihm nach und Uberdachte die Zukunft des Sohnes; er versank
in Trauer und tiefes Sinnen, nirgend schien ihm Hoffnung oder Hilfe entgegenzu-
kommen. Er nahm das Buch vor, um seine Lebensgeister zu beruhigen, er suchte
sich zu sammeln; er dachte Giber den sonderbaren Trieb der Seele nach, sich zu
zerstreuen am Tiefsinnigsten, um sich aus seinen eigensten und néchsten Gefiih-
len zu entfliehen, und sich selbst im innersten Heiligtum des Geistes wiederzufin-
den. So, ohne den Platon zu lesen, den er vor sich aufgeschlagen hielt, versank er
immer mehr in ein beschauliches Gribeln Uber die wunderbare Doppelheit der
Seele, und Uber den Geist, der sich selbst beobachtet und seine Art und Eigen-
schaft begreift, der im Denken zugleich diesem Denken zusieht und es priufend
erwagt, Schauspieler und Zuschauer zugleich ist, und nur in diesen Momenten
sich recht wahrhaft seiner bewufSt wird.

Er wufdte nicht, wie lange er in diesem verlorenen Sinnen zugebracht hatte, als
er aufsah und mit Erstaunen seinen Sohn wieder neben sich bemerkte. ,Du bist
noch hier, Edmund?“ sagte er verwundernd.

»,Nein, mein Vater,“ flisterte der Sohn, ,ich habe wohl zwei Stunden geruht,
aber als ich jetzt aufwache, hore ich unter meinem Fenster ein leises Sprechen
und Bewegen, wie von vielen Menschen; ich n&dhere mich, aber kann nichts ver-
stehen, doch scheint es mir, als versammele man sich von allen Seiten um unsre
Wohnung. Ich habe in Eil alle unsre Gewehre geladen, und im stillen die Bedien-
ten geweckt; die Fremden schlafen noch, sie miissen aber auch zur Verteidigung
helfen.“

Swenn es so ist und du irrst dich nicht,“ sagte der Vater, »so versprich mir nur,
dich nicht zu Ubereilen; lafs uns gefafst und ruhig bleiben, denn dadurch ist man
oft imstande, selbst dem Argsten vorzubeugen; aber ich habe wohl erlebt, dafs aus
Lust an der Gefahr, aus heftiger Tapferkeit, die ebenso leicht, wie die Feigheit, den
Kopf verliert, man sich Unheil und Vernichtung zuziehen kann. Wir wagen uns
nicht allein, du muf$t an deine unmuindige Schwester denken. Jetzt wlinsche ich,
dafl ich Soldat gewesen ware, um der Verwirrung, wenn sie einbrechen sollte,
noch sichrer entgegentreten zu kénnen. Aber wir werden tun, was die Ehre for-
dert; doch mehr als die Gefahr selbst fiircht ich deine Uibertriebene Heftigkeit.“

Indem kam ein Murmeln und zugleich Fufdtritte ndher; man hérte unterschied-
liche Stimmen, man vernahm ein Getése von der Seite der Straf’e und des Gar-
tens, so dafd es schien, man wolle alle Ausgidnge besetzen. Gleich darauf erscholl
ein Klopfen an der Tur. Die Diener kamen herbei, aber auf ein stilles Zeichen des
Hausherrn hielten sie sich ruhig; sogleich wurde das Getimmel lauter und ver-
schiedene Stimmen erhoben ein unverstandliches Geschrei; Edmund wurde heftig,
aber der Vater winkte; doch bald erscholl bestimmter und deutlich der Name des
Eremiten aus dem verwirrten Getose. ,Sie fordern ihn!“ rief Edmund; ,es sind die
Camisards!“ Das Geschrei wiederholte sich, man klopfte lauter, oben wurde es un-
ruhig, man hoérte schon in der Verwirrung das Geschrei von Weibern und das
Weinen des Kindes; der Vater liefS alle Gewehre herbeibringen, er verteilte sie eilig
unter die Diener, als zitternd und geisterbleich die grofSe Figur des Einsiedlers



hereinwankte, nur halb bekleidet, ihm folgte der Pfarrer, verwirrt und stotternd;
beide fafditen die Hand ihres Wirts, und indem man draufien Gewehre abschofs,
heftiger gegen das Haus schlug und gewaltsamer den Einsiedler forderte, schrie
dieser: ,O Himmel! Barmherzigkeit! du hast mein Geliibde gehért, dafd ich mich
kunftig des Blutes enthalten will, aber es ist zu spat, ich bin ein Opfer ihrer Ra-
che!“ Mit diesen Worten stlirzte die ungeheure Figur zu Boden, ganz ohne Fassung
und verzweifelt; das Kind flog mit der Warterin herein, und schmiegte sich laut
weinend und verstort an den Vater; dieser suchte zu trésten, aber man sah in sei-
nem blassen Antlitz, wie er selber nur wenig Hoffnung hatte.

»lch schiitze Sie, solange ich vermag,” rief er, ,aber die Menge scheint zu grofs,
mein Haus ist nicht zu verteidigen.

sfeuer! Feuer!“ riefen von draufsen hundert Stimmen zugleich, und durch die
Fenster sah man Brande leuchten; zugleich fihlte man das Tor des Hauses von
grofen Bd&umen erschuttern, die wie Mauerbrecher dagegen geworfen wurden.

»,O Himmel!“ rief der Pfarrer, mit den Zahnen klappernd, ,hatt ich doch nur den
zehnten Teil von meinem damaligen Mut—aber ich bin darauf gar nicht vorberei-
tet, ich habe schon etwas geschlafen, da ist der Geist v6llig abgespannt.“ Er nahm
den Hut vom Kopf; ,wie bin ich doch so unhéflich!“ seufzte er; es war aber fast 1a-
cherlich, selbst in diesem Augenblick, dafs er unter diesem noch die Schlafmuitze
trug, ohne es zu wissen, und in dieser nach allen Winkeln des Saales umbherirrte,
den Hut in der Hand. Jetzt schlich der Jager herein, nahm seine geladene Flinte
vom Gesims, und stellte sich leise in den Kamin.

,Wohin?“ schrie ihn Edmund an; ,heraus mit der Blichse, ihr alle muf3it euch
wehren!“

Sunmoglich,“ stotterte der Mensch, ,geben Sie den alten Boésewicht heraus,
sonst ist das ganze Haus verloren, ich kenne die Camisards.“

»Schurke!“ tobte der Jungling“—wo ist der Muller? Noch im Bett? Ihr alle, ihr
Elenden, sollt euch mit mir verteidigen, selbst der weichliche, ohnméachtige Bube
soll mit uns gemeine Sache machen.“ Der Eremit betete am Boden, alles schrie im
Saale durcheinander, aber kein Wort vernehmlich; alles ging in dem Sturm unter,
der sich von draufSen immer grafSlicher erhob. Jetzt brachen Scheiben, das Tor
krachte und schien nachzugeben, als mit fast sorgloser Miene der junge Muller-
bursche hereintrat, indem er sein Halstuch unbefangen zuknupfte und rief: ,Las-
sen Sie mich hier zur Hintertiir hinaus, ich will mit den Rasenden sprechen—den
Schlussel her, schnell.“ Dies letzte sprach er, wie im gebietenden Tone. Der Alte
sah ihn an, nahm den Schlissel von der Wand, und eroffnete ihm selber die Tr.
Der Jungling ging um das Haus, zur andern Seite. Edmund hatte sich mit ange-
legter Bliichse dem Tor gegenuiber gestellt, um in den Haufen zu feuern, sowie es
diesem gelange, einzudringen.

Plotzlich erhob man ein ungeheures Geschrei, das wie ein Freudejubeln erklang
und, sich wiederholend, durch alle Scharen rund um das Haus lief. Hierauf ward
alles plotzlich still; doch nach einer Weile rief eine tiefe Stimme: ,Er mufd heraus,
der Mordknecht, hier auf dieser Stelle soll er zerrissen werden!“

Barmherziger Gott,“ schrie der Eremit vom Boden auf, ,das ist der entsetzliche
Catinat, der kein Erbarmen kennt!“

Man horte nach einigem Wortwechsel die hohe und fast heisere Stimme des
Junglings: ,,Schweigt alle!“ rief er in grofSer Heftigkeit; mehr konnte man nicht ver-



stehen, weil sich ein undeutliches Gemurmel erhob. Das Kind sagte, indem es
unter den ganz aufgelosten, blonden, langen Haaren herausblickte: ,Gebt acht,
mein Davidchen wird den grofden Goliath da noch erretten.“ Die Scharen daraufsen
ordneten sich und zogen ab, der Jingling kam erhitzt und fast atemlos wieder zur
Gartentur herein; er ging zum Eremiten, der noch immer am Boden lag, sah ihm
starr ins Auge, fafSite ihn dann an der Brust und sagte: ,,Steht auf, Gott hat Euch
heut noch verschont, Ihr seid sicher, begebt Euch zur Stadt oder nach Hause.“
Dann ging er zum Jager und sagte ihm einige Worte ins Ohr, worauf dieser plotz-
lich entsetzt in die Knie stiirzte, und ,Barmherzigkeit!“ rief.

»,Du schweigst!“ sagte der junge Miuller heftig. Der Pfarrer machte Miene, als
wenn er die Kniee des wunderbaren Junglings umfassen wollte. Dieser wandte
sich jetzt zu dem Herrn des Hauses und sagte im weichen Ton: ,Ehrwurdiger
Mann, ich schéatze mich glticklich, dafd ich Sie habe schiitzen kénnen; allerdings
waren es einige Camisards, hauptsachlich aber ein Haufen von trunkenen Muller-
knechten aus meiner Gegend, die sich mit anderm rohen und berauschten Volke
zusammengefunden hatten; es war ein Glick, daf$ ich viele von ihnen kannte, so
lieRen sich die wenigen Camisards auch beschwichtigen. Scheint es doch fast
mehr wilde Lust als Bosheit gewesen zu sein. Empfangen Sie meinen Dank fir ITh-
re edle Gastfreiheit, wiirdiger, verehrter Mann.“ Er neigte sich, der Alte schien fra-
gen, schien ihn umarmen zu wollen, so zweifelnd ging der Augenblick voruber,
und der Fremde war schon in der Tur.

ysAdieu, David!“ schrie das Kind; da sah er noch einmal zurtick, ernst, fragend,
und erhob dann Augen und Hande wie betend, indem er den Saal verliefs.

Die Zurtuckgebliebenen sahen sich an, als wenn sie ein Wunder erlebt hatten.
Das erste Morgenlicht ddmmerte schon und man sah nun den dunkeln Haufen
Uber den Berg hinwegziehen. Edmund stand tiefsinnig und der Alte gab sein Ge-
wehr dem Diener, um es fortzubringen, nachdem er vorher das Schlof3 in Ruhe
gesetzt hatte. Beschdmt nahte sich der Eremit, es war, als ware er viel kleiner, als
er gestern erschien. ,Ich verlasse Ihr Haus, Herr Baron,“ sagte er kaum vernehm-
lich, ,mit zerknirschtem Herzen; fast hatte ich den Unsegen meiner Verirrung tiber
Ihr ehrwiirdiges Haupt gezogen, aber der Herr hat es abgelenkt.“ Er ging hinaus
auf den Weg nach Nismes; der Jager hatte sich schon fortgeschlichen.

,2Herr Parlamentsrat,” rief der Pfarrer, ,Sie haben uns heute nicht im besten
Lichte gesehen; nun alles glticklich voruiber ist, bin ich wieder ein Mann, der Mut
sammelte sich wieder bei mir; ich kénnte IThnen jetzt zeigen, dafs ich keine Memme
bin, wenn ein paar der verruchten Kerle zurtickkehren wollten. Empfangen Sie
meinen Dank, verehrter Herr, so wie Sie, mein junger—aber, was seh ich?« Jetzt
wurde er erst gewahr, daf’ er mit dem Hut in der Hand héflich Abschied nahm,
und noch die Schlafmutze auf dem Kopfe trug—er rifS diese beschdmt herunter,
und steckte sie in die Tasche—,das ist noch das Argste von allem!“ sagte er, im
ganzen Gesichte rot, ,da sieht man, wohin der verninftige Mann in diesen ver-
wirrten Zeiten kommen kann.“ Er verbeugte sich noch einmal kurz und ging hin-
aus.

~Wer war dieser Jungling!“ rief der Alte.

»Wohl einer von den Verruchten,“ sprach Edmund im heftigsten Zorn; ,ich hatte
vielleicht Gott und dem Ko6nige einen Dienst geleistet, ihm noch diese Kugel nach-
zusenden!“ ,Vater,“ sagte das Kind, ,glaube mir, der Engel Gabriel ist er gewesen,



und Bruder Edmund wird sich noch bekehren, und ihn ebenso liebgewinnen, wie
ich ihn habe.“

,Geh wieder schlafen, Kleine,“ sagte der Vater, ,du bedarfst der Ruhe, armes
Kind.“

sDas war keine gute Nacht,” rief Eveline; ,nun, guten Morgen, Vater, sieh, es
wird so schén hell.“ Sie ging mit den weiblichen Dienstboten, und nur Edmund
und der Vater blieben im Saale zurlick. Lange waren sie stumm, endlich nahm
Edmund sein Gewehr und sagte: ,Was denken Sie von diesem allen und nament-
lich von diesem ratselhaften Burschen, der sich so unschuldig, so unbefangen an-
stellen kann?“

sich mag meine Gedanken nicht aussprechen,“ antwortete der Vater, ,sie
mochten vielleicht zu abenteuerlich klingen. Du willst uns wieder verlassen, mein
Sohn? Und kommst auch wohl nicht zu Mittag zurtick?“

»oie kennen,“ versetzte Edmund, ,meine Leidenschaft zur Jagd, meine Freude
an den Bergen und Waldern, die Natur erhebt uns uber alle Leiden, sie starkt
unsre Geflihle, sie begeistert, und gibt uns jene herrliche Kraft, die im gewdhnli-
chen Leben und in der Gesellschaft nur zu oft erlahmen will. Nach dem Gewitter
bekommen wir heut einen herrlichen Tag, ich will alles vergessen, was ich hier er-
lebt habe.“

,Bringen wir einen frommen, gelauterten Sinn,“ sagte der Vater, ,der Natur ent-
gegen, so wird sie uns der heiligste Tempel, Psalmen und Lobgesange ténen dann
unserer frommen Begeisterung. Aber ihre dunkeln Felsen und Wasserfalle, ihre
wiste Einsamkeit, mit den schwarzen Wolkenmassen driber briitend, ihr wildes
Echo kann auch verstdérte Sinne noch unruhiger aufregen, den tobenden Geist
noch mehr reizen, denn sie antwortet nur in der Weise, wie man sie fragt.“

»lch werde sie also auf meine Art zur Rede stellen,“ antwortete Edmund halb
trotzig, ,Wald und Berge werden mich doch vielleicht eher als die Menschen ver-
stehn.“ Er verbeugte sich und ging durch den Garten, indem schon das Morgenrot
hinter den Weinreben herabfunkelte. ,Er geht doch wieder nach Alais hintber,“
seufzte der Alte, ,und die wilde Begeisterung fir Natur endet dann bei Lichtern im
Saal, unter Kartenspiel und frivolem Gesprach und Witz. Wehe mir, daf$ ich so in
ihm die Ztige meiner Jugend entstellt und Utbertrieben verzeichnet wiedererkennen
mufd!“

Die Lichter brannten schon, als Edmund vor einem grofen Hause stand, un-
schliissig, ob er hineingehen sollte. Sie hat wieder Gesellschaft, wie immer, sagte
er zu sich selbst, und wie werde ich mich unter den geputzten Damen mit meinem
bestdubten Jagdanzuge ausnehmen? Indessen sie ist glitig und nachsichtig, mein
Weg ist weit, die Fremden sind es auch schon an mir gewohnt. Er stieg hinauf,
und legte im Vorsaal Blichse und Jagdtasche ab. Der Diener ertffnete ihm das
Zimmer, und er fand nur wenige Gesellschaft, die beiden alten Tanten des Frau-
leins und einige juingere Damen der Stadt an zwei Spieltischen festgehalten, und
auf ihre gewdhnliche Weise von einem alten Capitain unterhalten. Man erzahlte
sich von der gestrigen Niederlage der Camisards, und wie sie sich doch wieder ge-
sammelt hitten, und ihre Hauptanfihrer entronnen seien.

»,Wo ist das Fraulein?“ fragte Edmund die Frau von Courtenai.

»Meine Nichte,“ erwiderte diese, ,ist drinnen, nicht wohl, wie sie sagt: sie hat
einmal wieder ihre Launen, und kein Mensch kann mit ihr fertigwerden; vielleicht



konnen Sie sie erheitern, oder vielleicht ist sie auch verdrufSlich, dafS der Herr
Marschall nicht gekommen ist.“

Edmund ging durch das offenstehende Nebenzimmer in das erleuchtete Kabi-
nett, wo Christine mit verweinten Augen auf dem Sofa saf5; sie hatte nachlassig
die Laute im Arm, als wenn sie spielen wollte, aber sie war so tief in Gedanken,
dafd sie geschreckt auffuhr, als Edmund sie begriifite und sich nach ihrem Befin-
den erkundigte.

,Mein Fraulein, meine Teuerste,“ rief dieser aus, ,was ist Ihnen? so hab ich Sie
noch nie gesehen!”

,Nicht?“ sagte Christine mit einem wilden Ausdruck und bitterem Lacheln, ,und
warum nicht! So sollt ich wohl immer sein. Sie kennen mich nur nicht und ver-
stehn mich nicht. Sie wollen mich nicht verstehn!“

Edmund trat verwirrt zurtick. ,,Wie soll ich mir diese Worte deuten!“

»Wie Sie wollen, oder wie Sie konnen vielmehr.“

yShntratseln Sie sich,“ sagte der junge Mann; ,Sie haben geweint, Sie scheinen
krank.“

y,Das alles ist wohl sehr wichtig, nicht wahr!“ fuhr sie mit heftiger Bewegung auf.

sHabe ich Sie beleidigt!“ fragte Edmund teilnehmend, ,fast scheint es so: sind
Sie von mir gekrankt? ich weifs mich nichts schuldig; wodurch im Namen aller
Heiligen?“

ysDafs Sie ein Mensch sind!“ sagte Christine, indem ihre blassen Wangen plotz-
lich mit dunkler Réte ergltihten.

,2Nun wahrlich,“ sagte Edmund empfindlich, dies Vergehn ist so neu, daf$ ich
nichts darauf zu antworten weifs. Ist dies die liebenswiirdige Christine von
Castelnau, die so den Freund begrufst, der—*

y,Liebenswurdig!“ rief sie mit grofSem Eifer ,—was nennt ihr denn so, ihr Freun-
de? das Schlechte, Armselige, Nichtsnutzige dieser Welt, womit wir unsern nack-
ten Jammer wie mit zerrissenen Purpurlappen bedecken, von einer abgetragenen
verblafSten Garderobe der Vorzeit, als es noch Kleider und Schmuck, und Men-
schen gab.—Oder ist denn die Welt vielleicht immer so jammerlich bestellt gewe-
sen?“—Sie warf die Laute von sich, als wenn sie an ihr erschrecke.—,Das ist auch
eine der klaglichen AngewOhnungen,“ sagte sie, ,daf’ wir klimpern und trillern und
Gesichter ziehn, wenn uns das Herz brechen sollte, im Fall nur noch ein Stick
von Herz in uns schlagt.“

»oie sind krank,“ rief Edmund aus, ,so krank, dafs ich sogleich zu unserm
Freunde Vila laufen will—*

,Bleiben Sie,“ sagte Christine, und indem sie noch stritten, fuhr schnell und mit
grofSem Gerdusch eine Equipage vor; im ersten Zimmer erhob sich alles, es war
der Marschall von Montrevel, der in seiner Staatsuniform leicht und mit Grazie
aus dem Wagen hupfte, die Treppe hinaufsprang, und indem sich die Fluigeltiiren
offneten und im Zimmer Damen und Herren eine ehrfurchtsvolle Linie bildeten, sie
alle mit herablassendem Anstande begrifite. ,Guten Abend, meine Damen,“
sprach er gttig, ,ich freue mich, Sie alle wohl zu sehen; mein Capitain, Herr Rat,
Ihr Diener; ach, mein junger Freund,“ indem er sich zu Edmund wandte, ,man
sieht Sie fleifSig hier; doch wo ist unsere liebe Wirtin“

»oie ist ebenfalls nicht weit,“ sagte Christine, hervortretend. ,Und wohl,“ fragte
der Marschall; ,gewifs, diese schone Heiterkeit und Grazie, diese himmlischen Ta-



lente, wie kénnten sie anders?—Bitte sehr, sich nicht zu derangieren, Mesdames;
wir setzen uns alle, und spielen oder sprechen, wie es gut dunkt.“

Er legte Degen und Federhut ab, und stellte mit verbindlicher Eile dem Fraulein
selbst einen Lehnstuhl an das Kamin, er nahm ein Tabouret, und setzte sich zu
ihren FufSen, Edmund lehnte hinter ihnen, und die tibrige Gesellschaft begab sich
wieder zum Spiel. ,Zu [hren FifSen, mein schoénstes Fraulein,“ fing der Marschall
an, ,mufl ich die Ruhe und Heiterkeit wiederfinden, die mir heute entflohen ist: ja
dieser Tag ist einer der ungliickseligsten meines Lebens!“

»oind die Camisards in Nismes eingedrungen?“ fragte Christine.

,Das werden sie nie,“ sagte der Marschall lachelnd, ,daflir ist gesorgt; bald wer-
den diese Elenden ihr letztes Lied gesungen haben. Gestern sind sie so gut wie
vernichtet worden, und wir hétten ihnen auch hier nahe bei Nages den Garaus
gemacht, wenn nicht, wie immer, Verrdterei und Bosheit unsere besten Bemu-
hungen vereitelten.“

,Gewifs,“ sagte Edmund, ,wéire das Volk nur einig, sie zu vertilgen, so wére das
meiste geschehen.

sJunger Mann,“ fuhr der Marschall fort, ,ich werde sie vernichten, auch ohne
Beistand des Volkes; denn diese Compagnien, die sich von Burgern und Bauern
gegen sie gebildet haben, schaden mehr, als sie nlitzen, diese Menschen verstehen
den Dienst und den Krieg nicht, sie machen die Empoérer stark und Ubermiitig,
nur der Soldat kann sie ddmpfen. Wie schlecht ist es dem guten Einsiedler von
Saumiere bekommen, er soll vollig geschlagen worden und ertrunken sein.“

Edmund erzdhlte, was er von der Sache wufdite, und der Marschall sagte la-
chelnd: »Ich kann mir die Angst des alten Burschen denken. Doch, um fortzufah-
ren, wir hatten einen alten Camisard bekommen, einen schielenden, glatzképfigen
Menschen, der zu uns Ubergegangen war, er kannte und wufSte alle Schliche des
Gebirges: ich denke, er nennt sich Favart; dieser versprach, uns den Anftihrer Ca-
valier und seinen vornehmsten Trupp zugleich mit dem Catinat in die Hande zu
liefern; wir finden auch die Sache so, wie er sie angegeben hat, der Herr von Bas-
ville hatte aus einer Art von Gutherzigkeit den Elenden als Jager bei sich in Dien-
ste genommen, und sei es nun, dafs er seine alte Anhénglichkeit an die Rebellen
nicht hat Uberwinden kénnen, sei es, dafs er selbst nicht alles genau wufdte: die
Hauptradelsfiihrer sind uns doch wieder mit einem grofden Trupp entronnen, und
Cavalier hat nicht fern von St. Hippolite in den Bergen wieder einen bedeutenden
Trupp unserer Leute geschlagen, wie ich soeben durch einen Courier erfahren ha-
be.“

sDen Favart kenn ich,“ sagte Christine, ,er war lange in unsern Diensten, ein
wilder, aber sonst ein braver Mensch; mich wundert nur, dafs er seine Glaubens-
genossen wieder hat verlassen kénnen. Aber ist dies das Ungliick, Herr Marschall,
das Sie so beklagen?“

»,Nein, schones Kind,“ sagte Herr von Montrevel, ,dergleichen Dinge, die fir ei-
nen echten Soldaten nur Kleinigkeiten sind, kénnen mich nicht aus der Fassung
bringen; ich wirde mich vor mir selbst schidmen, wenn die gemeinen Unfalle des
Lebens oder des Feldes meine Laune tribten.“

»50 ist Thnen wohl eine Geliebte untreu geworden? Troésten Sie sich, es bleiben
Ihnen noch genug,” sagte das Madchen mit ganz trockener Stimme.



»ochalk!“ drohte der Marschall mit dem Finger: ,ja, Reizende, wenn Sie meine
Flamme fthlen, erwidern, ja nur daran glauben wollten, so wuirde ich diesen
schwarzen Tag fUr den gliickseligsten meines Lebens halten, und es sollte fir
mich das ganze Geschlecht der Frauen auf Erden ausgestorben sein.“—Er schlug
jede Erfrischung ab, die ihm die Diener anboten: ,ich habe heute Fasttag, fuhr er
fort, und habe schon diesen Mittag nicht speisen durfen.“

»oie sind zu streng,” sagte Christine, ,,zu rechtglaubig, allzufromm, ich entsinne
mich auch nicht, dafs heut ein Fasttag sei.“

»Is ist nicht das,“ sagte der General mit feierlicher Miene, ,denn man darf wohl
zuzeiten, ohne grofe Gewissensqual, diese Fasten brechen; aber es gibt Dinge, die
zwar nicht mit der Kirche und ihren Satzungen zusammenhéngen, die aber in der
Natur selbst liegen, und darum um so tiefer in unsern Herzen gegriindet sind;
Dinge, die viele Denker so wie die Geistlichen Vorurteile und Aberglaube schelten
wollen, und die dennoch schon aus uralter Zeit uns durch den festen Glauben von
Millionen uberliefert sind, und dadurch ein ehrwtrdiges, ja ich mag sagen, ein
heiliges Ansehen erhalten haben. Diese Winke und Fingerzeige aus einer dunkeln
Zukunft heraus, gleichsam unmittelbar die Stimme des Schicksals, reden uns um
so erschiitternder an, als sie dem bléden Auge nur lacherlich, oder wenigstens
unbedeutend erscheinen, und wie jeder Mensch seinen schiitzenden Genius hat,
so hat auch jeder Vorzeichen, die ihm besonders zustehen, und die ihm von der
héchsten Wichtigkeit sind, wenn er sie achtet und sich ihren Sinn anzueignen
weifd.“

y,vortrefflich!“ rief das Fraulein, ,so hor ich Sie gern, denn wenn der Held zu-
gleich Philosoph ist, ist er mir um so lieber.“

sReizendste Thres Geschlechts!“ sagte Montrevel, indem er die Hand kuissen
wollte, die sich schnellzuckend seinen Lippen entzog. ,Da ich also dieses Glaubens
bin,“ sagte der Marschall, ,so fiihlen Sie mein Entsetzen, als ich mich heut mittag
bei der Tafel befinde—der Herr von Basville, dem ich seiner Stelle wegen, wenn
auch nicht ihm, diese Aufmerksamkeit schuldig bin, saf neben mir, meine Adju-
tanten und noch einige Offiziere—es ist serviert, man wechselt die Teller—aber, es
wird mir noch schwarz vor den Augen, wenn ich daran denke.“—

,um des Himmels Willen,“ sagte Edmund, ,was war es? Gewifs wieder eine
schreckliche Bosheit der Rebellen, Brand und Mord, oder Gift—*

»,Nein, junger Mann,“ fuhr der Marschall etwas beruhigter fort, ,gegen derglei-
chen Dinge sind wir gesichert—mein Fleury, der ungliickselige Mensch, mein
Kammerdiener, der sonst die Feinheit und Geschicklichkeit selbst ist, dieser, in-
dem ich ihm einen Wink gebe (denn er ist eigen nur zu meiner Bedienung hinter
meinem Stuhl, und die Sache daher um so unbegreiflicher), dieser will mir das
Salz reichen, und indem ich es nehme, schuttet er das Gefafs ganz und gar vor mir
aus. Mir ward schwarz vor den Augen, ich mufSste mich zu Bett legen, den Kam-
merdiener verabschieden, und komme her, um hier Trost und Beruhigung zu fin-
den.“

Edmund, der sich mit desto gréfserer Beschamung abwandte, je mehr er durch
die Erzahlung gespannt gewesen war, konnte den feurigen Blick des Marschalls
nicht aushalten, der abwechselnd, Teilnahme suchend, ihn und Christinen fixier-
te. Diese lachte ohne alle Verlegenheit laut und heftig auf, indem sie Edmund fast
schadenfroh betrachtete. ,Nun wahrlich, mein Fraulein,“ fing der Marschall wieder



an, ,diese Begegnung ist mir ebenso unerwartet, wie ich Threr nicht gewohnt bin.
Wenn dergleichen Sie lustig machen kann, so denken Sie vom Gliick oder Ungltick
Ihres Freundes zu geringe.“

»Wahrlich nicht,“ sagte Christine, ,ich bin auch weiter nicht sonderlich lustig,
ich finde die Geschichte erbaulich, und moéchte schworen, dafs das Weib und die
Kinder, die Sie heut frith so wohlgemut haben erschiefSen lassen, auch das Salz-
fafd gestern abend in ihrer Huitte umgestofSen haben. Sind sie doch nun aller die-
ser Unfélle los. Nicht wahr, Herr Marschall?“

sIst es erlaubt zu fragen,“ nahm Edmund bescheiden das Wort, ,wie es damit
zusammenhdngt?“

silch mufdite heut frih,“ sagte der Marschall gelassener, ,einige Ungliickliche
dem Gesetz aufopfern, weil sie den Rebellen im Gebirge Proviant zufihren woll-
ten.“

,Die Untersuchung ging etwas rasch,“ sagte Christine, ,man nahm auf das
Leugnen der Ergriffenen nicht grofse Rucksicht; zwar hatte es einige Wahrschein-
lichkeit, weil die Mutter einen Sohn bei den Rebellen hat, der oft genug Hunger
mag erleiden. Es war eine Frau von vierzig Jahren mit zwei Téchtern, die eine
zwolf, die jungste acht Jahre alt. Sie wurden durch diese Strafse gefihrt.“

»<Aber die Kinder doch nicht,“ sagte Edmund, erblassend.

Der Marschall zuckte die Achseln, und erwiderte leicht: ,Wir milissen unsere
selbstgegebenen Gesetze strenge aufrecht halten, um zu schrecken. Sie konnten
sich nicht ausweisen, warum sie auf der Nebenstrafse waren; denn dafS sie noch
hatten Frichte sammeln wollen, war unglaublich.“

sDiese Mutter,“ fing das Fraulein wieder an, ,mit den unmundigen Kindern,
hatten sich einige Bohnen gesucht; Soldaten finden sie im Felde, im Schreck sind
sie mit der Antwort saumselig—und dieser edle Marschall, dieser feine, artige, lie-
benswurdige Mann, dieser grofse Geist, der Verse machen, Feinde schlagen und
Filet stricken kann, dieses weiche Herz, das Tranen vergief3t, wenn ich an Kopf-
schmerzen leide, dieses grinsende Ungeheuer 145t Kinder und Mutter erschiefSen,
indem er sich mit Anmut ein Federchen von der Uniform blast.“

ysfraulein!“ schrie der Marschall aufspringend; Edmund fuhr zurtck, das Ta-
bouret ward umgeworfen, und die ganze Gesellschaft fuhr bei diesem plétzlichen
Gerausch von ihren Spieltischen auf.

»sNicht wahr,“ sprach Christine, mitten im Saale stehend, heftig weiter: ,derglei-
chen ist grofs, heroisch und edel? Dazu haben unsere erleuchteten Zeiten kommen
mussen, damit wir dergleichen erleben kénnen? O du Unmensch, du wagst es, die
Worte Freundschaft und Liebe zu nennen? Du hast die Frechheit, nach Achtung
und Wohlwollen auszugehn? Ja, du bist auch ein bedurftiges Wesen, wie deine
armen Mitbrider, du mufdt es ja doch gefuhlt, gesehn, oder im Traum wenigstens
einmal geahndet haben, was das dunkle Los des Lebens, was Armut, Schmerz,
Not und das heilige Mitleiden ist. Diese darbenden Eltern, diese hungernden Kin-
der, die Mutter, die mit wenigem, mit kleinem Labsal in die Huitte tritt, wie die Au-
gen ihr suchend und bittend entgegengehn, wie ihr Strahl tréstend in den Blick
der Kinder scheint, wie die kleine Habseligkeit nun den Himmel im stillen Genuf3
gegenseitiger Liebe verbreitet! Hattest du nur das Auge einer gefangenen Schwal-
be, nur deines Hundes verstanden, wenn er den Brocken von dir bettelt, so hattest
du eher dein Ordenskreuz mit FufSen getreten, als diese Tat getan. Nur der



Mensch kann so tief sinken; das Vieh, welches sich zerfleischt, ist noch fromm
und unschuldig, noch mehr leuchtet in seine Verworfenheit ein Funke des alten
Himmels, als in uns Entarteten. Man hat Méarchen fir Kinder, wo ein zagendes
Madchen einen schuppigen Drachen kiissen mufd, um ihn zu entzaubern—aber—
dem Tiger kénnt ich liebkosen, der scheufSlichen Hydne Hand und Lippe reichen,
ehe ich mich so besudelte, dir freundlich zu sein, denn ich mufite flirchten, aus
einem Weibe in einen Drachen entstellt zu werden. Und doch—als sie hier vor-
Ubergingen, sich die letzten Blicke zuwarfen, diese Kinder, die das Leben noch
nicht kannten, und mit dieser Jugend in den Tod gerissen wurden—war es doch,
als wenn das Jungste Gericht mit allen seinen Schrecknissen durch mein Herz
brache—sieh, auf offener Strafse héatt ich dir dennoch und deinen Henkersknech-
ten den Staub von den Schuhen kiissen kénnen, um sie nur zu retten! Ich lief zu
dir, ich fand dich nicht. Ja gewifs, alles, alles was ihre armen Seelen in dieser bit-
tern Stunde fuhlten, mufd sich ihnen dort in Wonne, in Ruhe und Seligkeit ver-
wandelt haben; ja sie haben dies Leben und dich vergessen, wenn wir nicht wahn-
sinnig zu einem Tyrannen, statt zum Gott der Liebe beten.“

»Wahnsinnig sind Sie, Elende,“ rief der Marschall in der grofiten Heftigkeit; ,sich
so zu vergessen—bei Gott! man sollte Sie ins Hospital sperren. Aber mich sehn Sie
nie wieder, bei meiner Ehre!“

,Nie! nie!“ rief Christine mit leuchtenden Blicken, ,o schon dies ist Glick und
Gewinn! Nein, grofSer Held, nie, oder wenn Sie sich geltisten liefSen, zu kommen,
so soll ein grofSes GefafS mit Salz zu Thren Fufien ausgeschuittet werden, wie man
Salz tiber die Stellen streut, wo Verfluchte gehaust haben.“

Der Marschall zitterte so vor Wut, daf$ er nicht fahig war, den Degen anzustek-
ken; er nahm ihn unter den Arm und verliefs das Haus, ohne noch ein Wort zu sa-
gen. Der Capitain hatte sich schon frither fortgeschlichen, als das Gesprach diese
unerwartete Wendung nahm; die Tanten verbeugten sich einigemal verlegen, und
gingen auch, als ihre Nichte nicht darauf achtete; diese winkte darauf die Diener
hinaus, und aufgeldst und erschopft lie sie sich nun der ganzen Linge nach auf
den Boden fallen, indem ein Tradnenstrom aus ihren Augen brach, so unaufhalt-
sam, als wollte sie so weinend vergehn und sterben.

Edmund naherte sich verlegen. Sie sah ihn nicht; er sprach einige Worte, aber
sie vernahm ihn nicht. ,Teuerste,“ rief Edmund endlich, ,Sie bringen mich, Sie
bringen sich um! diese gewaltsame Erschuitterung mufd ihre Organe vernichten.“

,und war es nicht gut?“ sagte sie mit matter Stimme, ohne ihren Tranen Einhalt
zu tun. ,Setz dich zu mir, hier auf den Boden, weine mit mir; alle guten Menschen
sollten jetzt sterben.“

sotehn Sie auf, Fraulein,“ sagte Edmund, indem er ihr half, ,wenn ich nicht
glauben soll, dafd Thr Verstand wirklich gelitten hat.“

,Gewifs hat er gelitten,“ sagte sie etwas beruhigter, indem sie neben ihm stand
und ging, ,sonst wuirde ich ja diese Dinge sehn und ertragen, wie es die andern
tun: das ist es ja eben, ich habe einen Blick in den Schmerz der Welt und in die
Abscheulichkeit der Menschen getan, nun kann ich mit diesen nicht mehr spielen
und lachen wie sonst; ich bin erwacht von dem Gaukelwesen, und so muissen sie
mich fir wahnsinnig halten; aber du, Edmund, du unter so vielen solltest mich
doch etwas besser kennen!“



siIch bin noch wie im Traume,“ sagte Edmund, ,wie konnten Sie nur lhrem
Schmerze so folgen, wie nur den Marschall so herbe verletzen, wenn Sie auch
vielleicht im Recht waren? Ich erkenne Sie nicht wieder, da ich Sie doch schon seit
langer als einem Jahre kenne. So waren Sie nie.“

smmer, Edmund,“ schluchzte sie, ,nie anders; dieser Schmerz hat nur zu heftig
die Funken herausgeschlagen. Warum verstehst du mich denn nicht? Welch ein
Erz hat denn deinen Busen umschlossen, daf® kein Geftihl hineindringen kann?
Glaubtest du denn nicht, dafS ich nur darum keine Messe und Vesper versdume,
um zum Gott der Liebe zu flehen, dafd er diese Verruchten erleuchten, daf er den
armen Verfolgten helfen, dafs er mich selber stiarken moége? Sieh, Edmund, obwohl
ich nicht zur Gemeinschaft der Hugenotten gehore, aber wenn ein ungeheurer
Schlag alle diese Moérder vertilgte, in einer Sekunde wegraffte, so sollte unsere Kir-
che ein Dankfest anstellen, dafs diese Schmach von ihr genommen ist, und ihr
heiliges Banner nicht mehr geschandet wird.“

sNun verstehe ich Sie,“ sagte Edmund.—Sie waren auf den Vorsaal getreten.
,Bei Gott, bald werde ich ganz einsam stehen, und lieber mit Steinen als mit Men-
schen Gespréache fihren.“ Er nahm sein Gewehr unwillig von der Wand.

»~Wie wild, Edmund, wie eigensinnig,“ sagte sie sanft; ,darf es denn nicht sein,
dafd die Menschen ihre verwirrte Babelsprache nicht wenigstens in der Liebe ver-
stehen? Die Geister sind es ja doch, die lieben—und du sagst ja, dafs ich in dei-
nem Herzen bin.“

sLiebe!“ rief Edmund aus, ,verfluchtes Wort! verfluchter Doppelsinn und Unsinn
des Menschengeschlechts! Dies alte MifdSverstidndnis, Liebe, dies verruchte Réatsel
der Sphinx, das keiner auflést, und an dem Tausende verbluten—verdammt!“ Er
bifs die Zahne aufeinander, und stief5 das Gewehr gegen den Boden, dafs es los-
ging, und der Schuf’ krachend durch die Decke fuhr. Die Weiber und Diener des
Frauleins stiirzten herbei; er sah sie an, sie war nicht beschédigt, und lachelte
ihm schmerzlich nach, indem er zur Tur hinausstiirzte; auf seinen scheidenden
Grufd erwiderte sie ihm nur mit einem seltsamen Schiitteln des Hauptes, so dafs
sich die langen schwarzen Locken auflosten, und ihr Gesicht beschatteten. Sie
drickte sie in die weinenden Augen, und ging schweigend in den Garten und die
ktihle Nacht hinab.

Der Herr von Beauvais ging mit seinem Freunde im Garten, vielerlei Gespréche
wechselnd, auf und ab; sooft sie an dem kleinen offenstehenden Gartenhause vor-
Ubergingen, rief Eveline sie an, und machte sie auf die Gebdude aufmerksam, die
sie mit Karten aufzufihren bemtiht war. Der Parlamentsrat war heftig bewegt, und
der Freund bemtuihte sich vergeblich, ihn zu beruhigen. ,So halsstarrig,“ sagte die-
ser endlich, ,fast ungeduldig, hab ich dich noch nicht gesehen; was ist es denn
nun endlich, Edmund ist ein junger Mensch, wie so viele, laf5 ihn ausrasen, Alter,
und du wirst deine Freude an ihm haben, denn Kraft, Charakter, edles Herz, sind
denn doch nicht bei ihm zu verkennen, und daraus wird sich in Zukunft gewifd
etwas Gutes bilden.“

slch spreche nur zu dir so,“ antwortete der Vater, ,ich bezwinge sonst meine
Ungeduld, und ihm gegentiber am meisten, aber in deine Hoffnung kann ich nicht
einstimmen, sosehr ich ihn auch als meinen Sohn lieben muf’. War er nur heftig
und unbesonnen, das moéchte hingehen, denn ich bin es auch gewesen; ja ich



wurde selbst seinen Ubertriebenen Glaubenseifer und alles, was mit diesem zu-
sammenhédngt, in einem heitern Lichte sehn, denn auch in diesen Gefiihlen hat
mein eignes Gemut friher wunderbare Erfahrungen gemacht; wenn er mit allen
diesen schroffen Eigenheiten, mit diesen heftigen Ubertreibungen aller Art nur ei-
nen Trieb zur Téatigkeit verbdnde, wenn er sich unterrichtete, wenn er an irgendein
Geschaft Hand anlegen wollte. Ich fihle aber nur zu deutlich, dafS er so, wie er
zum Teil das Bild meiner eigenen Jugend, aber wie verzerrt mir darstellt, er doch
im Innersten mir ganz ungleich, gewissermafSen feindselig gegentibersteht; und so
racht sich denn leider die verwahrloste Erziehung und die Verweichlichung seiner
Kindheit. Du weift es ja, mein alter Freund, wie sehr, fast unnatirlich, er der
Liebling meiner verstorbenen Gattin war, wie Ubertrieben sie jeden Einfall und
Trieb, jede Eigenheit des Kindes bewunderte; dazu jener Abbé als Hofmeister, der
nur seine Imagination aufreizte und mit Legenden und Wundern né&hrte; dies
blendete das Auge seines jungen Geistes, und nahm ihm die Fahigkeit, das Wirkli-
che und die Wahrheit sehen zu lernen, es gewdéhnte ihn, in Rihrungen des Her-
zens zu schwelgen, und diese fir untriiglich und fir das Hochste zu halten. Un-
vermerkt schlich sich eine Geringschatzung gegen alle, die anders dachten, in sei-
ne Seele, denn er hielt sie nun fur kalt und verstockt, und glaubte, sie in seinem
hassenden Eifer weit zu Uibersehn. Ich war zu schwach, zu unentschlossen, zur
rechten Zeit dem Ubel zu steuern, ich schmeichelte mir, daf’ es nicht so tief Wur-
zel fassen sollte; und als nun endlich meine krankelnde Gattin, die ich nie verlet-
zen mochte, an der Geburt meines jingsten Kindes starb, war es zu spét.“

»Alles nicht unwahr,” fing der Freund an, ,aber darum doch nicht so schlimm,
wie du es ansiehst. Nur Stumpfheit, Aberwitz sind unverbesserlich; in allen wahr-
haft aufgeregten Gemutern schlagt die gute Ader, und das Leben dieser reizbaren
und heftigen Menschen besteht ja nur darin, sich durchzukdmpfen, in mannigfal-
tigen Explosionen das Bése und Triibe niederzuschlagen, damit sich das Bessere
scheide und verklart aufsteige.“

,DUu sprichst,“ sagte der Rat, ,als Arzt und Chemiker, und willst mir leugnen,
dafd die Seele sich unwandelbare Verkehrtheiten aneignen kénne, die nachher ihr
Leben ausmachen.”

»Solange der Mensch noch jung ist,“ sagte jener, »verzweifle ich an nichts, und
bei deinem Sohne am wenigsten, weil er sich nie den Ausschweifungen ergeben
hat. Nur diese und die schlechte Gesellschaft héhlen den Menschen ganzlich aus,
und die Erschopfung trifft nicht nur den Koérper, sondern macht auch den Geist
leer, erntichtert das Herz, so dafs am Ende weder Verstand, noch Begreifen, weder
Gefuhl far Religion und Sitte, noch fir Ehre tbrigbleibt. Diese sind die Unheilba-
ren. Du machst dir der weichlichen Erziehung wegen Vorwturfe, das ist es ja aber
nicht allein, alter Freund, worin du es versehn hast; du klagst iber Mangel an Ta-
tigkeit bei deinem Sohn, aber du selbst hast ihm ja alle Wege dazu versperrt. Als
er nun erwachsen war, sollt er durchaus sich deinem Stande widmen; er hafSte es
aber, ein Advokat zu werden, und schwur damals, sich lieber zum Mo6nche sche-
ren zu lassen. Ich kann ihm nicht unrecht geben, verzeih, wenn ich zu aufrichtig
bin. Er wollte zur See gehen, du warst unbeugsam dagegen; er wollte dann im Mi-
litdr sein Gluick machen, wir konnten dazu deine Einwilligung ebensowenig dir
abdringen. Der Junge dauert mich; es ist schrecklieh, wenn ein Wildfang durch-



aus nur ruhig hinter dem Tisch Akten und Prozesse durchstébern soll. Warst du
friher zu weichlich gegen ihn, so bist du spéterhin nur gar zu strenge gewesen.“

,DUu tust mir unrecht, eigensinniger Mann,“ rief der Rat im Eifer aus; ,es war
nicht zu viel gefordert, dafs er den Stand ergreifen sollte, in welchem ich selber
nutzlich gewesen war, er ist ehrenvoll und wohltatig fir die Menschheit, und ver-
tragt sich mit aller Freiheit und Adel der Gesinnung; ihm blieb noch Zeit genug,
umzuschweifen, zu schwarmen, zu lesen und zu dichten, und seiner Leidenschaft
far die Jagd genugzutun. Ich war aber damals tiberzeugt, daf5 Seedienst und Sol-
datenstand nur von ihm gewahlt wurden, um meinem véaterlichen Auge auf immer
zu entfliehen; ich konnte mich nicht Gilberzeugen, daf’ er sie als Beruf, mit Einsicht
und vernunftigem Willen wéhle, es schmerzte mich, ihn ganzlich zu verlieren; und
nur zu oft suchen ungeratene Junglinge diesen Ausweg, um in einem geschéftigen
Mufdiggange unterzugehen: denn was ist der Soldat im Frieden? Damals hatten
wir keinen Krieg. Ich gebe dir recht in dem, was du Uber das ausschweifende Le-
ben unserer jungen Leute sagst: aber du lachelst vielleicht, wenn ich dir gestehe,
dafd diese Jagdleidenschaft mir ebenso unertréglich ist. Als ich diese in ihm ent-
stehen sah, gab ich ihn fast verloren, denn alle junge Leute, die ich noch sich die-
ser Beschéftigung widmen gesehen, sind Mufdiiggédnger, die sich keiner Arbeit wie-
der figen koénnen; dies scheinbare Geschéaft mit seinen Anstrengungen und Auf-
opferungen lehrt sie die Zeit geringe schétzen, sie vertrdiumen ihr Leben, bis die
Stunde sie wieder gegen den Hasen oder die Schnepfen aufruft.—Und bei ihm nun
noch der Hang, im Gebirge herumzustreifen, oft in drei oder vier Tagen nicht wie-
derzukommen; dann im Hause ohne Ruhe und Rast herumzufahren, zehn Bilicher
aufzuschlagen, einen Brief oder ein Gedichtchen anzufangen, mit den Bedienten
zu zanken, um dann wieder fortzustiirzen; und so einen Tag wie den andern, eine
Woche wie die andere.

Der Arzt sah ihn lachelnd an, dann sagte er nach einer Pause: ,Lafs ihn, er wird
schon zahm werden, darum ist mir nicht bange, und was adngstest du dich denn,
Alter? Du bist ja reich genug; wenn er nun auch nichts erwirbt, wenn er nur lernt
sein Vermogen verwalten, sein Einkommen ansténdig geniefSen und andern wohl-
zutun, denn es ist so oft mit den nutzlichen Beschéftigungen doch eine mifiliche
Sache. Alles, was du mir da schilderst, versteh ich sehr gut, und mich wundert
nur, dafd du es selber nicht besser begreifst. Gib ihm das Fraulein von Castelnau,
und beide werden vernunftig, du wirst Grofdivater, und bekommst auch wieder ein
Spielwerk, das dich zerstreut.“

SNimmermehr!“ rief der Parlamentsrat mit der gréfSten Heftigkeit, ,das geschieht
nicht, solange ich lebe; sie ist es, durch die er verwildert, die ihn quélt und doch
alle seine Vorurteile nahrt. Sprechen wir davon niemals wieder.“

»Man tut auch dem Méadchen unrecht,” sagte der Arzt, ,toll ist sie, ja—aber gut,
und aus den beiden Tollheiten wtlirde sich eine leidliche Vernunft ergeben.“

Die Gartentir wurde indem heftig zugeschlagen, Edmund trat herein, und das
Gesprach war zu Ende. Sie begrifSten und setzten sich in das Gartenhaus zur
kleinen Tochter nieder. ,Bruder!“ rief Eveline aus, ,da bist du nun schuld, daf’
mein schénes Haus einfallt. Er kann doch nichts als Ungltick anrichten.“

Edmund war freundlich gestimmt und sagte scherzend: ,Bau wieder auf,
Schwester, so hast du um so mehr zu tun.“



~Ja,“ antwortete sie, ,wenn ich so mufdig sein durfte wie du, so hétte es nichts
zu bedeuten, aber ich mufd heute noch ndhen, und nachher schreiben und rech-
nen. Aber du hast fir gar nichts zu sorgen, und darum tust du den Menschen
auch allen Verdrufs.“

»Was hab ich denn noch sonst getan, als dein herrliches Kartenhaus umgesto-
Ben?“ fragte Edmund.

»Sieh, Vater,” rief die Kleine aus, ,er hat es schon vergessen, dafs er vorgestern
seine Liebste totgeschossen hat; oh, er wird uns alle totmachen, so wie wir da
sind, und dann wird er zufrieden sein.“

Edmund runzelte die Stirn; der Vater verwies der Kleinen ihre Unart, und der
Arzt fing ein anderes Gesprach an. ,Nun, Edmundchen,“ indem er sich zu dem
jungen Menschen wandte, »was sagst du zu der Neuigkeit, dafs die Camisards,
trotz ihrer letzten Niederlage, immer wieder den Truppen des Konigs die Spitze
bieten, dafd sie von neuem die Ebene beherrschen, dafd eine englische Flotte in
Cette landen wird, dafd eine Schlacht in Deutschland verloren sein soll, und daf’
also, wenn von allen diesen Nachrichten nur die Halfte wahr ist, wir darauf den-
ken kénnen, wie wir mit den Rebellen gut Freund sein wollen, damit sie uns nicht
den Garaus machen.

»Scherzen Sie nicht,“ sagte Edmund, ,unser Vaterland ist noch nie in solcher
Gefahr gewesen; und solange man so gelinde mit diesen Rebellen verfahrt, so ste-
hen wir wirklich am Abgrunde, wenn es den auswartigen Feinden gelingt, auch
nur ein kleines Heer zu landen, und sich mit ihnen in Verbindung zu setzen.“

»,Gelinde nennst du diese Behandlung!“ fragte der Rat.

slch rede nicht,“ fuhr der Sohn fort, ,von den Hinrichtungen, von den Mif5-
handlungen, von allen diesen Grausamkeiten gegen die einzelnen, die hart genug
sind, so dafs man selbst Weiber und Kinder nicht verschont, und die Menschheit
sich wohl davor entsetzen darf. Ich meine, die schlechte Art, den Krieg zu fiihren,
so dafs schon eine koénigliche Armee zugrunde ist gerichtet worden, ohne dafs man
dem Ubel selbst hat an die Wurzel gelangen kénnen. Man schligt sich immer im
kleinen Kriege, oft in den Bergen, wo der unbekannte Soldat fast immer den ktir-
zern zieht; das Gebirge steht den Rebellen bei, und versorgt sie immer von neuem
mit Mannschaft und Lebensmitteln, durch den Krieg lernen die rohen Menschen
den Krieg, und gelingt es nicht, diese Angriffe im grofen und von allen Punkten
zugleich klug und militarisch verbunden zu wiederholen, so 145t sich voraussehn,
dafd das Unheil noch lange toben und am Ende wohl Sieger werden kann.“

»,Du scheinst jetzt ber deinen Marschall anders zu denken,“ sagte der Herr von
Beauvais.

sMeinen Marschall?“ nahm der Sohn das Wort auf, ,er ist des Kénigs Marschall,
und unter diesem Titel gilt er uns allen fir den Stellvertreter der Majestat, ob-
gleich die Bessern alle wiinschen, daf$ es nicht so ware.“

sWollte der Himmel,“ sagte der Arzt, ,er gehdrte blofS einem von uns; ich wenig-
stens wollte ihm mit Pillen und Rhabarber so zusetzen, dafs er uns bald Platz
machte. Noch nie hab ich einen Brodneid als gegen diesen Menschen empfunden!
Hat er nicht in einem Zeitraum von acht Monaten mehr Menschen zum Tode be-
fordert, als es alle Arzte in der ganzen Provinz vermocht hitten? Alle dort oben in
den Bergen, Cavalier und Roland eingerechnet, héilt er nur fir seine zukinftigen
Patienten, und fir die verschiedensten Konstitutionen hat er als ein roher Empiri-



ker auch immer nur ein und dasselbe Rezept bereit. Gestern hat er wieder zwolf
Propheten hangen lassen, die alle bis zum letzten Atem behaupteten, es wiirde mit
seiner Macht bald zu Ende sein. Wie denkst du denn, Edmundchen, tber diese
Gabe des Wahrsagens, Uiber diese Verzickungen und Krampfe?“

sMan wird es im Auslande nicht glauben,“ sagte dieser, ,dafs dergleichen im
Schwange geht, daf mancher vernliinftige Mann davon wie von einem Geheimnisse
spricht, und dafs unser Kalender 1703 schreibt!“

sLafd ihn schreiben!“ sagte Vila; ,es scheint also, Kind, du begreifst die Sache,
unterrichte mich etwas dartiber, denn ich begreife sie gar nicht, oder wenigstens
kann ich mir das nicht in verniinftige und anstindige Worte Ubersetzen, was mir
dartuber wohl manchmal durchs Gemut gefahren ist.“

»~Was ist da zu begreifen?“ sagte der Jungling heftig, ,der grébste und einfachste
Betrug, der es noch je gewagt hat, sich den Sinnen darzustellen.“

»Wohl nicht in dem Verstande, in welchem du es nimmst,“ sagte der Arzt; ,ich
habe viel in den Gefdngnissen beobachtet, sie sind sich, sehr ungleich, und ver-
dienen wohl eine ernsthafte Betrachtung. Ich bin noch nie in einer ihrer Ver-
sammlungen gewesen, im Freien oder einer Scheune; ich bin aber entschlossen,
noch heute droben bei St. Hilaire ihrem Gottesdienste beizuwohnen, und wenn du
mir ein gutes Wort gibst, Edmundchen, so darfst du mitgehn; ich habe zwei Bau-
ernanziige in meinem Wagen mitgebracht, so daf’ uns kein Mensch erkennen soll.“

slch gehe mit, alter Herr, um Sie zu beschamen,“ sagte Edmund, ,daf5 Sie dieses
Gesindel noch irgend so wichtig nehmen. Wir werden nachher Utber die abge-
schmackte Tduschung um so mehr eines Sinnes sein kénnen.“

»,DUu sollst nicht hingehen, mein Sohn,“ sagte der Alte, ,was kann dergleichen
Vorwitz ntitzen?—Ich verstehe dich nicht, alter Freund: sind diese Ungliicklichen
nicht schon elend genug? soll armselige Neugier und Mutwille auch noch ihrer
spotten? Und wenn die Bedrangten nun verraten und uUberfallen werden, wie es
schon so oft geschehen ist, und alle ohne Unterschied niedergemetzelt, wer ist
dann der Tor gewesen, sich ihnen schleichend aufzudrangen? Oder wenn sie euch
erkennen, oder nur Verdacht haben?*

»opricht der alte Patron nicht schon selber wie ein Camisard,“ sagte der Arzt
lachend; ,am Ende glaubst du noch gar, ihre Propheten werden uns erkennen,
und als Gottlose dem Haufen denunzieren. Sei nur ruhig, du Vorsorglicher, es
steht ja ein Trupp der Rebellen hier in der Ndhe, da wagen sich die Soldaten nicht
in die Berge, wenn sie diese guten Freunde im Rucken wissen. Ich will auch ein-
mal recht haben, und dein Edmund soll etwas lernen; es gibt gar absonderliche
Arten von Schulen, man holt sich die Weisheit mit Beschwer diitchenweise tiber
Berge und Felsen hertiber; alle Menschen kénnen nicht so Handelsleute im grofsen
sein, wie du. Eigentlich hat mich mein Sohn auf diesen Gedanken gebracht, und
ihm habe ich versprechen mussen, Deinen Edmund mitzubringen.“

»lhr Sohn?“ rief Edmund mit grofSer Lebhaftigkeit aus; ,mein Jugendfreund? Ist
er wieder da?“

,und davon,“ sprach der Herr von Beauvais, ,sagst du uns das erste Wort?“

slhr erfahrt es ja nun noch zeitig genug,“ antwortete der Arzt in seiner phlegma-
tischen Laune; ,ja, der Vagabunde ist nach manchem Jahre zuriickgekommen.
Der hat sich was versucht, der Wildfang. Er hat nun auf ausldndischen Universi-
tdten studiert, hat Holland, England und Schottland gesehn, hat sich in Ostindien



unter allerhand Vélkerschaften herumgetrieben, und ist nun endlich plétzlich und
zu meiner Freude, noch ebenso toll und wild, aber unterrichtet zurtickgekommen.
Der hat sich nun Wunder von unsern Propheten hierzulande erzdhlen lassen. Er
hat in Asien allerhand Kraut und Getiere dieser Art gesehn, und fallt aus den
Wolken, daf’, wie er den Riicken gewandt hat, in seinem Vaterlande hinter seinem
vaterlichen Ofen beinahe ein viel wunderbareres Gewachs soll aufgeschossen sein,
als er in den tropischen Landern observiert hat. Da hat er mir nun keine Ruhe
gelassen, ich mufSte ihm versprechen, mit ihm auszuziehen und auch dich abzu-
holen.“

»<Aber warum kam er nicht gleich mit Thnen?“ rief Edmund.

,Die Mutter, die Basen, die Bekannten,“ antwortete Vila, ,die ganze Stadt St.
Hippolite wollte ihn nicht so schnell gehen lassen. Er muf$ erzdhlen, bis ihm der
Hals trocken ist. Er will dich nun in der Waldschenke umarmen, und mit Dir den
Ritterzug machen.—Nun, Alter, mach keine Umstande, géonne den jungen Leuten
die Lust.“

»,50 seid denn toricht,“ rief der Parlamentsrat, ,aber es ist etwas in meiner
Brust, das diesen Schritt mifSbilligt. Mag der Himmel dich geleiten, mein Sohn!“—
Sie nahmen Abschied, der Wagen fuhr vor, sie stiegen ein, um die ersten Meilen
mit diesem zurtickzulegen.

Sie hatten sich kaum entfernt, als der Diener eilig in den Garten trat; ,es
kommt eine ansehnliche Equipage auf der Strafse von Nismes, ich glaube, dafs Ih-
nen der Besuch gilt, gnaddiger Herr.“

Der Parlamentsrat eilte in den Saal: ,Wie!“ rief er erstaunt, ,es ist der Intendant
selbst, der Herr von Basville!“

Die Kutsche hielt, und heraus stieg ein ernster, langer Mann, schon ziemlich
hoch in Jahren, der mit feierlichem Schritte sich dem Herrn des Hauses néherte.
Man begrufste sich, und nach einer kleinen Pause fing der Intendant an: ,Gewif3,
Herr Rat, sind Sie verwundert, mich hier bei sich zu sehn, aber eine wichtige Ver-
anlassung fihrt mich zu Ihnen, und mir schien es ansténdiger, selber bei Thnen
vorzufahren, als Sie deshalb nach Nismes zu laden, wo unser Gesprach vielleicht
nicht so ungestért und vertraut hétte ausfallen durfen.“

Der Rat, Uiber diesen Eingang verwundert, bat, nachdem man sich gesetzt hatte,
ihm sogleich mitzuteilen, was ihm die Ehre dieses Besuchs verschafft habe.

»oie sind verleumdet, mein Herr,“ sagte der Intendant, indem er ihm starr ins
Auge sah; ,ich bin nicht so gliicklich, einer Ihrer Freunde zu sein, aber ich sage
dennoch dreist und sicher, daf’ es abscheuliche Verleumdungen sind, die man
gegen Sie vorbringt, die aber dennoch, wenn man alle Umstdnde zusammenreiht,
fir den Leichtgladubigen einen Schein von Wahrheit gewinnen kénnen.“

SWer wagt es,” sagte der Parlamentsrat, ,meinen Namen anzutasten?“

»Viele, gar viele,“ sagte der Intendant mit nachdrticklicher Stimme, ,unter die-
sen sind Manner von Gewicht und Ansehn. Ich sagte IThnen vor sieben Monaten,
es wlrde Sie einst gereuen, dafs Sie so bestimmt und unerbittlich Threm Sohne die
Erlaubnis verweigerten, auch eine Compagnie Freiwilliger zu organisieren, um ge-
gen die Rebellen zu streiten, und sie in ihren Schlupfwinkeln aufzusuchen.“

»,Es gereut mich noch immer nicht, Herr Intendant,“ sagte der Rat; ,erlauben Sie
mir, Uber diesen Gegenstand anders zu denken.“



ysHatten wir,“ fuhr der Intendant fort, ,die Hulfe von Burgern und Bauern,
hauptséchlich von dem Adel auf dem Lande erhalten, auf welche wir wohl mit Si-
cherheit sollten rechnen duirfen, so war unser Koénig ermufiigt, ein Heer zu sen-
den, und einen Marschall, welche den Krieg erzeugt haben, den sie vertilgen soll-
ten; dann war es die Landschaft selbst, die die Bosewichter vernichtete, und viele
scheinbare Rechtfertigungen jener Boshaften waren unmoglich. Sie haben, wie so
manche andere wirdige Manner, dazu die Hand nicht geboten, Sie haben es vor-
gezogen, mit Ihrem Sohne, der ein heftiger junger Mann und Enthusiast fur die
gute Sache ist, in Unfrieden zu leben. Es konnte bei alledem fir véaterliche Liebe
und Ansehn des Hausherrn gelten, die gewifS niemals eingeschrankt werden dur-
fen. Aber, erlauben Sie“—fuhr er etwas schneller fort, als er die Ungeduld des Ra-
tes bemerkte—,dies, mit den Gesinnungen verbunden, die Sie mehr als einmal,
auch in Gegenwart von Fremden, haben laut werden lassen, gab im Lande Veran-
lassung zu mancherlei Gesprachen, und was sich nun seit einigen Tagen zugetra-
gen hat, macht selbst diejenigen irre, welche Sie verehren, und ist die Ursache,
dafd ich Thnen lastig falle.“

»lch erkenne mit Riihrung, dafs ich Achtung besitze; sprechen Sie aus, sagte
Herr von Beauvais.

»oie haben, so sagt man,“ fuhr der Intendant mit der gréfSten Kalte fort, ,Rebel-
len beherbergt. Sie haben fltichtige Camisards aufgenommen; diese Bdsewichter
haben Ihnen hier vor Threm Hause ein Vivat gerufen; Sie haben das Gesindel an
Ihrem Tische essen lassen, Sie haben sich lebhaft widersetzt, als man sie fangen
wollte, und die Braut Ihres Sohnes hat den Marschall in 6ffentlicher Gesellschaft
gemifShandelt.”

sMein Herr!“ rief der Alte, ganzlich aufSer Fassung gebracht—,doch,“ sagte er
gelassen, ,das Gewebe dieser Liigen ist zu grob, um nicht sogleich fir Unwahrheit
erkannt zu werden. Diejenige, die Sie die Braut meines Sohnes nennen, wird es
mit meinem Willen nie, ich kenne sie nicht, und kann sie nicht lieben; mein Haus
war armen Reisenden offen, und einer von unserer Partei, welchen ich beschititzte,
und den Sie ebenfalls unter dem Namen des Eremiten kennen werden, hatte mich
und meine Familie fast ins Verderben gesttirzt.“

Er erzahlte ihm hierauf die Begebenheiten jenes Abends, ganz so, wie er sie er-
lebt hatte, und schlof3: ,Sie sehn nun, mein Herr Intendant, wie falsch man hierin
berichtet hat.“

»lch glaube Ihnen,“ sagte der ernste Mann, ,aber Sie haben das Sprichwort ver-
gessen, dafs Wande Ohren haben. Man weif5, wie Sie zuweilen vom Marschall und
dessen Liebschaften, die er freilich zu wenig verbirgt, gesprochen haben, in wel-
chen beleidigenden Ausdriicken, so dafd Sie so weit gegangen sind, ihn Henker zu
nennen. Meine Strenge und Unerbittlichkeit, die ich vor meinem Gewissen und
Gott zu verantworten gedenke, nennen Sie Blutdurst. Sie kénnen nicht leugnen,
dafd Sie verdachtiges Volk freundschaftlich beherbergt haben, dafs Sie bisher mit
Ihrem Sohne in nicht zweideutiger Unfreundlichkeit lebten, dafs Sie verweigert ha-
ben, dafs er seinem Vaterlande dienen durfte, obgleich er muindig ist; verletzt nun
das Frdulein von Castelnau unsern Marschall so gréblich in Gegenwart Ihres Soh-
nes, der still dazu schweigt, so mufS man glauben, daf5 er mit ihr dartiber einver-
standen ist, und soll dies der Fall sein, so schlief3t der Mifstrauische weiter, dafs
Sie mit ihnen ganz verséhnt und eines Sinnes sind; dafS Sie also, sagt der Hami-



sche, nun heimlich und o6ffentlich den Rebellen auf alle Weise Vorschub tun wer-
den, und dafs man uns, wenn wir es dulden, mehr nachlassig schelten, als unsere
Langmut loben wulirde, leidet wohl keinen Zweifel.“

»lch verlange Untersuchung, die strengste Untersuchung,” rief der Parlaments-
rat.

»Sie wissen,“ sagte der Intendant, indem er aufstand, ,dafs sich in dieser ge-
fahrlichen Verwirrung dazu keine Zeit findet, das haben schon viele beklagt; Arg-
wohn und Verdacht gelten als Beweis, wenige Unstédnde, wenn sie nicht geleugnet
werden koénnen, verdammen; das Militdrgesetz, welches uns der Koénig gesandt
hat, mufS leider diesen kurzen Weg einschlagen, weil es das Wohl des Vaterlandes
und die Rettung von Millionen so erheischt.”

»Also bin ich verurteilt, ohne gerichtet zu sein? Gerichtet, ohne gehort zu wer-
den? Man fangte mit der Strafe an, und wird in Zukunft Mufse haben, die Klage zu
finden,“ sagte mit grofSer Bitterkeit der Parlamentsrat.

yhreifern Sie sich nicht, wirdiger Mann,“ sagte der Herr von Basville, ,von allem
diesen ist noch nicht die Rede, dazu mufSten die Anzeigen noch weit dringender
sein. Aber Sie selbst kénnen nicht leugnen, dafs man Sie fir verdachtig halten
darf, da doch so manches gegen Sie spricht.”

,und was verlangt man also von mir?“ fragte der Rat.

»,Nichts Unbilliges,“ sagte der ernste Mann, ,nichts, wogegen Sie mit Recht et-
was Erhebliches einwenden kénnten. Ich habe gestern eine neue Ermahnung Sr.
Majestat publiziert, worin Adel und Burger wieder dringend, bittend und befehlend
aufgefordert werden, zum Besten des Vaterlandes und der Religion zusammenzu-
stehen. Dreihundert junge Leute haben sich gestellt; lassen Sie IThren Sohn frei, so
wie er es seinen Jahren nach ist, erlauben Sie ihm, auch zu zeigen, dafs er seinen
Konig liebt, denn es sind noch nicht sechs Wochen, als er mit Tranen in Gegen-
wart des Herrn Marschalls auf meinem Zimmer dartiber klagte, dafs Ihre zu weit
getriebene vaterliche Liebe ihn gewaltsam zurlckhielte, seinen Eifer zu zeigen.
Hemmen Sie ihn nun wieder durch Ihre véaterliche Autoritat, dann freilich werden
jene Anzeigen auch bei den Kéalteren, selbst bei mir schwerer in der Schale wiegen.
Ihre Antwort, Herr Parlamentsrat!“

»2Mein Sohn,“ sagte der Vater mit verhaltenem Unmut, ,ist frei; er mag dem Ko-
nige nach seinem Wunsche dienen, wenn er sein Glick noch darin setzt.“

Stumm verbeugte sich der Intendant, schlug alle Erfrischungen aus, und der
bekiimmerte Vater sah mit einer Trane im Auge dem fortrollenden Wagen nach.—
»50 ist es nun doch so weit gekommen,“ rief er aus; ,nun hast du es also,
Edmund, was du wolltest, und ich durfte nicht nein sagen. Nun wirst du Rehe
und Hirsche schonen, und deine Kugel fur die Jagd auf deine Bruder sparen!—O
welche Unbesonnenheit, dafs ich ihn mit dem leichsinnigen Alten fortlie3, unter
diesen Umstdnden; wenn die Blutmenschen das noch wufSten!—Ja, wir glauben
mit Vorsicht und Weisheit das Schiff unsers Lebens zu regieren, und; I wtitet der
Sturm nicht jeden Augenblick, so lassen wir bei der ersten Windstille lassig die
Ruder sinken, und scheitern tr&umend am Felsen.

Eveline kam aus dem Garten, der Alte umarmte sie zartlich, und seufzte: ,Bald
vielleicht bist du mein einziges Kind.“

,2Haben Sie dir den Edmund genommen!“ fragte die Kleine.

,~Ja wohl, mein Téchterchen,“ sagte der Vater.



»oie geben ihn dir schon wieder,“ schmeichelte Eveline, ,wir kénnen ihn doch
am besten brauchen, denn die andern wissen gar nicht mit ihm umzugehen.“

In diesem Augenblick hérte man wieder in der Ferne schiefSen, und der Alte
verbarg sich mit dem Kinde im innersten Zimmer des Hauses.

Er wurde bald wieder in den Saal gerufen, und erstaunte nicht wenig, als er
seinen Freund, den Arzt, wieder vor sich stehen sah, und zwar in einem Bauern-
kittel, so dafS er ihn anfangs nicht erkannte. ,Sei ruhig,“ rief ihm dieser entgegen,
yuns ist gar nichts Ungltickliches, mir nur etwas sehr Lacherliches begegnet. Den-
ke nur, kaum habe ich mich in diese verwtinschte Puppe gesteckt, kaum habe ich
den FufS dem Gebirge zugewandt, so tritt zum Glick oder Ungliick ein Bedienter
auf mich zu, der mich erkennt, und mich hintiber zum Marquis Valmont zitiert,
der plotzlich gefdhrlich krank geworden ist. Noch steht der Wagen angespannt, ich
werfe mich hinein, lasse traben, was die Pferde laufen mégen, und hier vor deinem
Hause fallt mir erst ein, dafs ich meine ungliickliche Garderobe, Degen, Perticke
und alles, da hinten in der finstern Waldschenke in der Eil gelassen habe. Hilf mir
nur geschwind mit deinen Sachen aus; so kann ich nicht zum Marquis.“

,und die beiden térichten, jungen Leute,“ sagte der Rat, ,sind nun allein, ohne
deinen Rat und deine Aufsicht. Warum habe ich mich doch von deinem Leichtsinn
anstecken lassen?“

sMach keine Umsténde, Alter,“ rief jener aus, ,dies sind ja alles Kleinigkeiten
gegen mein Elend!“—Er rifs sich schnell die Kleider vom Leibe.—,Gib! schaff.“

Der Diener, der herbeigerufen war, half ihm. ,Meine Kleider sind dir zu lang und
vielleicht zu enge,“ sagte der Rat.

»lut alles nichts,“ sagte der eifrige Doktor, ,so imponiere ich dem Kranken viel-
leicht um so mehr; das schwarze Kleid her! den Busenstreifl die Weste fallt auf die
Knie, schadet nichts! Nun die Perticke!“

,Du weifst ja, wunderlicher Mann,“ sagte der Herr von Beauvais, ,dafs ich seit
mehr als zehn Jahren diesen Schmuck hier in der Einsamkeit ganz abgelegt ha-
be.—Es ist keine im Hause.“

,<Keine Perticke!“ rief Vila aus, und lief5 vor Schreck das schwarze Kleid nieder-
fallen, in dessen Armel er schon mit einem Arme steckte.—,Nicht einmal eine Pe-
rucke! Mensch! Nun fange ich auch zu glauben an, dafs du allen Glauben aufgege-
ben hast. Was fangen wir an.“

Der Rat und der alte Diener suchten den verdrufilichen Freund zu beruhigen,
der aber wenig nur auf ihre Worte hoérte. ,Ein Arzt soll ohne Perticke zum Kran-
ken,“ wiederholte er zornig; ,das bringt die ganze Provinz in Aufruhr, das erfahrt
man in Paris, das gibt einen skandalésen Artikel im Mercure de France. Ei, die
Unglaubigen! so ware es doch besser, kein Brot oder keinen Katechismus im Hau-
se zu haben, als die allernotwendigste Hauptzier zu entbehren. Und der Marquis
wird sich von mir, in diesem kahlképfigen Zustand, gar nicht wollen kurieren las-
sen, und sein Fieber wird noch weniger Respekt vor mir haben.“

Aber alle seine Klagen waren vergeblich, er mufSte in diesem sonderbaren Ko-
stiim abfahren und begriff die Gleichgultigkeit des Rats Uiber seine Verlegenheit
am wenigsten. ,Ich hatte dem alten Heiden,“ murmelte er fir sich, ,mehr Freund-
schaft zugetraut, und alles, was die Camisards bis jetzt angerichtet haben, ist
doch nichts dagegen, dafS ich mit Degen und Chapeaubas, schwarz gekleidet, mit
Manschetten und allem Zubeh6ér ohne Perticke einem vornehmen Kranken vor



sein Gardinenbett treten soll. Nichts anders, als wenn man unter Menschenfres-
sern lebte.“

So suchte er sich selbst, durch Ubertreibung tiber seinen Zustand zu beruhi-
gen.

Es war zu Nismes eine grofse Gesellschaft zur Tafel des Marschalls geladen. Der
Intendant, Herr von Basville, safd in der Ndhe des Herrn von Montrevel, viele Offi-
ziere und angesehene Einwohner umgaben den Tisch, und zuoberst schmtuckte
die Gesellschaft die schéne Frau von Andrecy, die mit ihrem Gemahle zugegen
war, um dies Fest zu verherrlichen. Einige ihrer Verwandtinnen, angesehene Da-
men der Stadt, safSen zwischen den méannlichen Gasten, und alle schienen froh
und der allgemeinen Drangsale des Landes nicht zu gedenken. Nur der Intendant
der Provinz behielt seine ernste Miene, und stimmte nicht in das wiederholte Ge-
lachter der tibrigen; er war mit dem Obristen Julien in ein ernsthaftes Gespréch
verwickelt, welcher ebenfalls den frohen Mut der Gesellschaft nicht zu beachten
schien. Man hatte am gestrigen Tage wieder einen bedeutenden Vorteil Uiber die
Rebellen errungen, und alle schmeichelten sich, in kurzer Zeit diesen unglickli-
chen Aufstand geendigt zu sehen. Der Marschall war so guter Laune, wie man seit
lange nicht an ihm gewohnt war; seine Einfdlle wurden belacht, und die Huldi-
gungen, welche er ziemlich merklich der Frau von Andrecy widmete, wurden von
dieser mit Dankbarkeit genehmigt und mit feiner Artigkeit erwidert.

Der Obrist Julien erzdhlte dem Intendanten die wunderbare Art, wie er vor drei
Monaten in den innern Gebirgen der Cevennen sei gerettet worden. Er hatte einen
Streifzug kommandiert, und glaubte in einem hitzigen Gefechte die Aufriihrer
schon ganz geschlagen zu haben, als er sich gegen Abend pl6tzlich von allen Sei-
ten umringt sah. ,Rund um uns,“ erzahlte er, ,waren steile und kahle Berge; in-
dem wir uns zum Ruckzug anschicken, sehen wir plotzlich alle Héhen mit vielem
Volke besetzt, vor uns und hinter uns wimmelte es von dunkeln Gestalten. Wir
konnten Uiber unsere Lage nicht lange zweifelhaft sein; denn plétzlich rollten grofse
Steine in unsere Schar, die im gewaltigen Sprunge moérderisch unsere Leute zer-
schmetterten. Hier war an kein Aufstellen zu denken, sondern wir zogen uns nur
fast fliehend zu einer Muhle an dem Gebirgstrome zurtick. Ich war tiberzeugt, dafs
ich auch hier den Paf’ verlegt finden wtirde, und gab mich verloren. Die Felsen
zerschmetterten rechts und links meine Soldaten, ohne dafs Gegenwehr moglich
war; nun sprangen von der andern Seite, wie die Gemsen, mehr als hundert von
den steilen H6hen herunter, und es entstand in diesem Wirrwarr, in welchem wir
keinen festen FufS aufsetzen konnten, ein blutiges Gefecht; ich fiihlte schon drei
Wunden, und meiner streitfihigen Leute wurden immer weniger; die Finsternis
brach herein, als in einem Augenblick, indem die Camisards ihre heulenden Psal-
men anstimmten, ein panischer Schreck den Rest meiner Mannschaft ergriff, und
alles sich zur Offnung des Tales stiirzte. Die siegende Rotte verfolgte sie, und von
jener Seite stlirzten ihnen neue Feinde entgegen. Verblutend lehnte ich einsam an
einer Felsenmauer, und sah in der Ddmmerung meine Compagnie niedermetzeln;
jene bemerkten mich nicht, so sicher sie mir den Untergang geschworen hatten.
Ich schleppte mich seitwarts zu der kleinen Briicke, die zur Muhle jenseit fiihrt,
meines Todes gewifd; aber ich fand sie unbesetzt. Einen Fehler, den ich den Re-
bellen, da Cavalier sie fihrte, wie ich im Geschrei und Getiimmel erfahren, nicht
zugetraut hatte. Dies ganze Ungltick aber widerfuhr mir nur, weil falsche Kund-



schafter mir ligenhafte Nachrichten gebracht hatten; Menschen, die ich schon
lange kannte, und deren Treue mir erprobt schien; sie hatten diese Rolle blofs ge-
spielt, um mich desto sicherer zu betriigen, denn sie gehoérten zu den Camisards.“

y,Dies ist das Erschreckliche,” sagte der Intendant, ,dafs wir keinem Menschen,
keinem einzigen trauen durfen. Die redlichsten, eifrigsten Patrioten, dem Anschein
nach, verraten uns. Man wirft uns Strenge und Harte vor, aber ich flrchte, wir
sind noch zu weich und mitleidig, denn dies treulose Gesindel verdient keine
Schonung; es ist nur zu bandigen, wenn es fortgesetzte, unerbittliche Strenge
sieht.“

»<Ausrotten sollte man sie vollig,“ warf der Marschall ein, der im eigenen lebhaf-
ten Gespréch nur auf die letzten Worte gehort hatte.

Julien sah den Intendanten mit einem ernsten Blicke an, indem er seufzte: ,Sie
glauben also wirklich, daf5 diese Ungliicklichen gar keine menschliche Ruicksicht
mehr verdienen.

sSchwerlich,“ sagte der Herr von Basville, ,denn durch eigne Grausamkeit und
Schéndlichkeiten aller Art haben sie sich jeder Teilnahme unwurdig gemacht.
Aber fahren Sie fort, Herr Obrist: wie wurden Sie in dieser bedrangten Lage geret-
tet.”

,2Kaum noch,“ sagte dieser, ,eines Schrittes machtig, schleppte ich mich tber
den Flufs, durch den Busch und Uber eine Wiese zu der Muihle, denn mir blieb
keine Wahl. Es war nun véllig finster geworden, und doch hatte ich diese Muihle so
gern vermieden, denn die Leute dort waren mehr als nur verdéchtig. Zwei der
Sohne waren schon ladngst zu den Rebellen tibergegangen, und es war mein Vor-
satz gewesen, nach meinem Siege alles Volk aus diesen H&usern mit mir zu neh-
men, und es im Gefdngnisse verhéren zu lassen. Ein Hund meldete meine An-
kunft; dies war das letzte, dessen ich mir bewuf$t war, denn vor der Tur des Hau-
ses sank ich ohnméchtig nieder. Als ich mich wieder besann, fand ich mich ent-
kleidet auf einem Bette, meine Blessuren verbunden, und viele sonderbare Ge-
sichter Uiber mir versammelt, die beim matten Schein einer Lampe einen hochst
widerwértigen Eindruck machten. Ein alter Mann mit weifSen Haaren, welcher der
Vornehmste schien, war der einzige, zu dem ich Vertrauen fassen konnte; desto
abscheulicher waren einige Weiber, besonders eine bejahrte, die mir die Frau des
Alten schien. )lhre Wunden:, sagte der alte Muller, »sind nicht tédlich, Sie werden
sich bald erholt haben, seien Sie aufier Sorgen.—Kann ich es wirklich? entgeg-
nete ich, bin ich bei redlichen Untertanen des Konigs?—Bei Gott jal« rief der Greis
mit Trdnen im Auge, »wir haben ihm schon manches Opfer gebracht, und werden
Sie schuitzen, obgleich Sie uns ganz zu kennen scheinen, und Sie uns auch nicht
unbekannt sind. Meine beiden S6éhne sind unter Martern hingerichtet worden—
aber der Konig hat es so befohlen, und Gott hat es zugelassen, wir rechten nun
nicht mehr mit ihm.c Hier fingen die Weiber, besonders die alteste, ein
entsetzliches Geheul an; einige junge Burschen sahen mit blutgierigen Blicken
nach mir hertiber; ich war auf alles gefaf3t. »Stilll« rief der Alte, »dieser Mann ist
nicht als mein Feind, sondern als ein Hulfsbedurftiger unter mein Dach geraten,
wer ihm nur ein Haar krimmen will, hat es mit mir zu tun! —Wir fanden Sie tot
vor unserm Hause, wir erkannten Sie gleich¢, fuhr er, zu mir gewandt, fort; »wir
durften Sie nur ohne Hilfe lassen, so hatten wir Sie nicht ermordet. Aber ich habe
das Blut gestillt, Sie kénnen morgen zur Stadt zurtick, und ich werde daftr
sorgen, dafs Sie mit dem frihesten zum ndchsten Dorfe auf eine bequeme Weise



frihesten zum nachsten Dorfe auf eine bequeme Weise geschafft werden, denn
wenn unsere Bruder in Haufen ankommen, wie es morgen wohl geschieht, so
durfte ich Sie nicht mehr schiitzen kénnen.« So geschah es. In der Nacht wurden
einige streifende Rebellen abgewiesen, die nach mir suchten; noch in der Damme-
rung ward ich auf einem kleinen Wagen bequem zum Ausgange des Tales ge-
schalfft, von wo ich mich sicher zur Stadt konnte bringen lassen.“

,Uber diese falsche Tugend,“ sagte der Intendant, ,kénnen wir uns wohl ver-
wundern, aber wir mussen ihr unsere Achtung versagen, denn sie wéare nicht no-
tig, wenn diese Ungliicklichen dem Konige treu blieben, und seinen Befehlen ge-
horchten.“ Man war jetzt beim Dessert und den feineren Weinen, als sich plétzlich
im Hause ein lautes Getiimmel erhob. Man hérte verschiedene Menschen eilig die
Treppe hinaufkommen, die Turen sprangen auf und herein stiirzte der Pfarrer von
St. Sulpice, blafs und zitternd; ihm folgten einige Burger, und unter diesen ein
junger Mensch, der voéllig aufder sich zu sein schien.

SWas gibt‘s,“ fragte der Marschall gebieterisch, und der Intendant erhob sich
und begab sich zum jungen Burger. ,Nun, Clement,“ sagte er, ,faf5st Euch, was ist
Euch widerfahren?“

»Ist dieser nicht der Anfihrer von der Buirgermiliz von Nismes?“ fragte der Mar-
schall mit Verachtung.

»50 ist es,“ erwiderte der Herr von Basville, ,er fihrt den Streifzug der Freiwilli-
gen.“

»Er scheint die Sprache auf seinem Zuge verloren zu haben,“ sagte der Herr von
Montrevel lachend.

»oie sind hinter uns—sie werden gleich hiersein,“ stotterte der junge Clement.

»Wer?“ fragte der Marschall, der sich wieder gesetzt hatte.

»,Cavalier und die Camisards!“ rief der junge Mensch.

»50 schlimm, ganz so schlimm ist es wohl nicht,“ nahm der Pfarrer das Wort,
der gesammelter schien. ,Aber unser Streifzug ist total geschlagen, und die Rebel-
len sind immer hinter uns drein gewesen, und zeigen sich wirklich in der Ebene
von Nismes, so frech, als wenn sie die Stadt selbst bedrohen wollten.“

»50 geht es,” sagte der Marschall schneidend, ,wenn Burgervolk sich in Sachen
mischen will, denen es nicht gewachsen ist. Gebt dem jungen Menschen ein Glas
Wein, dafs er sich erholt.“ Zugleich sah er den Intendanten von der Seite an. ,Set-
zen Sie sich, Herr Pfarrer,“ fuhr er dann fort, ,Sie scheinen gefafSter, erzdhlen Sie
etwas umstandlicher.“

sNach dem Befehl des gnadigen Herrn Marschalls,“ sagte der Pfarrer, sich tief
verbeugend, ,brannten wir gestern das Dorf ab, welches den Rebellen Lebensmittel
gegeben hatte, als sie sich dort einquartierten; darauf zogen wir aus, finfhundert
Mann stark, und dreihundert Soldaten marschierten zugleich mit hundert Drago-
nern jenseit des Flusses. Das arme abgebrannte Gesindel lief in die Walder heu-
lend hinein, und wir verfolgten unsere Strafse, indem wir etwa einhundert Rebellen
flichtig vor uns laufen sahen. Hinter dem Walde vereinigten wir uns mit den ko-
niglichen Truppen, und schlossen bei Nages die Weinberge von drei Seiten ein. Es
zeigten sich von der Seite Camisards, die sich aber nach einigen Schissen aus
dem Staube machten. Nun ricken wir nach: wir rechts, die Soldaten links, zwi-
schen die Berge hinein; wir geraten in das Gebuische, und—als wenn es von allen
Seiten Feuer spie, fahren die Kugeln in uns hinein, ohne dafs wir jemand sehen;
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wir stutzen, wir machen halt. Nun richten sich die Kerle in den Bergen auf, Heu-
len und Singen gellt mit den pfeifenden Kugeln auf uns ein; wir wehren uns, und
hoffen auf die kéniglichen Truppen, aber die Ubermacht ist zu grof, unsere Leute
fallen, wir muissen zurtick. Schwer war es, aus den Bergen wieder zurtiickzukom-
men, der grofdite Teil unserer Mannschaft bleibt dort liegen; und wie wir endlich
wieder in der Ebene sind, sehen wir das Militdr auch schon in die Flucht geschla-
gen.“

,Geschlagen!“ schrie der Marschall.

»Sie kommen wahrscheinlich uns nach,“ antwortete der Geistliche.

,Die Freiwilligen,“ sagte der Intendant, ,scheinen wohl nicht gehoérig unterstuiitzt
zu sein, wie es schon oft geschehen ist; und wie soll der Blirger standhalten, wenn
der Soldat fltichtig wird?“

Der Marschall, hochrot im Gesicht, wollte etwas Zorniges erwidern, als einige
Offiziere bestdubt und verwildert in grofier Eile hereintraten. ,Die Rebellen, Herr
Marschall,“ sagte ein junger Hauptmann, ,zeigen sich vor den Toren von Nismes;
diesmal hat uns Cavalier einen schonen Streich gespielt; die Kundschaft lockte
uns zwischen die Weinberge, die Freiwilligen vereinigten sich nicht mit uns, wie es
verabredet war, und wir sind voéllig geschlagen. Cavalier weifS seine Dispositionen
wie ein alter Soldat zu machen.“

,2Herr Marschall,“ rief ein eintretender alter Obrist, ,der Feind ist da! und der
schreckliche Catinat hat als Vergeltung, wie er es nennt, drei katholische Dérfer in
Asche gelegt, und mit eigener Hand die Kirchen angeztindet.“

Man fihrte einige Gefangene herein, und unter diesen ein Kind von zwolf Jah-
ren. ,Was soll der Bursche?“ rief der Marschall.

,ET ist ein Bruder des Cavalier,“ sagte der alte Obrist; ,wir hatten diesen gefahr-
lichen Anfihrer schon gefangen, wir hatten eine Briicke besetzt, und er konnte
nicht zu den Seinigen zuruck, als dieser Wurm, dieser Knabe hier, die Rebellen
vereinigte, ihnen zuredete, mit aufgestreiftem Arm den Sabel schwingend auf uns
stliirzte, die Bruicke eroberte, den Bruder frei machte, aber selbst unser Gefange-
ner ward.“

»oatansbrut!“ knirschte der Marschall; ,fort ins Gefangnis mit allen, und wir,
meine Herren, an unsere Posten.

Alle gingen eilig ab; die Gesellschaft hatte sich schon, ohne Abschied zu neh-
men, entfernt: der Knabe sah dreist und lachelnd im Saal umher, und folgte un-
befangen seinen Wachtern; es war niemand als der Obrist Julien und der Inten-
dant zurtickgeblieben, der Hut und Stock nahm, um sich ebenfalls nach Hause zu
begeben. ,So kann es nicht fortgehen,“ sagte Herr von Basville, ,der Koénig opfert
ohne Frucht seine Armeen, und die Rebellen werden hartnackiger und starker.“

,Es wird sich andern,“ sagte der Obrist, ,ich habe aus Paris die sichersten
Nachrichten—aber Sie zeigen ihm zu unverhohlen Ihre Geringschétzung, er weifs
auch, was Sie Uiber ihn nach Hofe berichten.

,2Kann ich anders,“ sagte der Intendant, ,wenn ich ein treuer Diener des Konigs
bin? Sie haben alles gesehen, und mussen mir in IThrem Innern bezeugen, daf oh-
ne diesen Marschall dieser Aufstand nie ein Krieg geworden ware; er ndhrt ihn,
ihn freut es, sich wichtig zu machen, er vergeudet bei den Weibern seine Zeit, und
ist nur aus armseliger Eitelkeit brav als Soldat, so wie es sein Stolz ist, die Narrin-
nen in sich verliebt zu machen.



Swenn wir aber einen bessern General bekommen,“ sagte Julien, ,,so steht auch
zu hoffen, dafS man einmal das System dieser Uibertriebenen Strenge und Grau-
samkeit aufgeben wird, und versuchen, was die Milde vermag.“

,Das kann kein guter Untertan dem Koénige raten,” sagte der Intendant, indem
er sich mit einer kurzen BegruifSung vom Obristen trennte.

Auf den Gassen war Getimmel, und alles beeilte sich, den Rebellen, die gefahr-
licher als jemals schienen, Widerstand zu tun.

Es waren einige Tage verflossen, in welchen der Parlamentsrat seinen Sohn
nicht gesehn hatte. Franz, der alte Diener, war indessen verreist, und Joseph so-
wohl als die weiblichen Dienstboten hatten es nicht gewagt, Edmund zu stéren.
Der Vater war tief bekimmert, denn so auffallend hatte sich der Sohn noch nie-
mals von ihm zurtickgezogen. Sein Schmerz lag vorzuglich in dem Geftihl, dafd er
nicht einfach den nachsten und nattrlichsten Weg einschlagen konnte und
mochte, in sein stets verschlossenes Zimmer mit dem ganzen Ansehn des Vaters
zu dringen, um ihn Uber seinen Zustand zu befragen. Joseph erzdhlte ihm, dafd er
sich immer eingeschlossen halte, daf® man ihn seufzen, ja weinen hére, daf’ er
dann nachts sich aus dem Hause schleiche, um in den Bergen umherzuirren,
dann ebenso heimlich morgens zurtiickkomme, und jedem Menschen ausweiche,
um sich von neuem zu verschliefSen. Auch scheine er strenge zu fasten, denn er
habe keine Nahrungsmittel zu sich genommen, und alles abgewiesen, was man
ihm angeboten.—Ich verstehe ihn gar nicht mehr, sprach der Alte fiir sich, als er
sich wieder allein sah; seine Uibertriebenen Empfindungen zerrtitten ihn, und ich,
als Vater, muf’ ihn sehn zugrunde gehn, und kann gar nichts zu seiner Rettung
tun. Endlich sind nun die dunkeln Geister aufgewacht, die ich so lange schon um
uns her in ihrem Schlummer dchzen horte; sie haben sich nun wohl seiner Seele
bemeistert.

Es war spat, und die Nacht still und finster, da sandte er die Diener schlafen,
um ungestért mit seinem Sohne sprechen zu kénnen, denn es schien ihm eine
unerlafSliche Pflicht, sich Uber dessen Zustand aufzuklaren, auch druickte diese
UngewifRheit sein Herz schmerzlicher, als es die Uberzeugung eines wirklichen
Ungliicks hatte tun kénnen. Er nahm also den Hauptschlissel, um die grofse
Treppe hinaufzugehn, als er die Tur seines Sohnes 6ffnen horte; er stand still, und
herunter stieg ihm entgegen eine totenbleiche Gestalt, im dunkelgriinen groben
Wams, das Gewehr Uber die Schulter gehdngt, die Haare verwildert, die Augen er-
loschen. ,,Gott im Himmel!“ rief der Vater aus, ,mir ist, ich sehe ein Gespenst, und
du bist es, mein Sohn“—Er schwankte, und muf$te sich zitternd auf die Stufen der
Treppe niedersetzen. ,Bist du es wirklich?“

»lch bin‘s,“ antwortete Edmund mit dumpfer Stimme.

,Wie?“ sagte der Alte, ,s0, in dieser Gestalt? so krank? in dieser Tracht? siehst
du doch aus wie ein Camisard, als warst du einer von ihnen—*

»50 ist es auch,“ antwortete der Sohn, ,ich will jetzt zu ihnen ins Gebirge hin-
auf.“

Der Vater raffte sich gewaltsam auf, er fafite kraftig den Sohn in seine Arme,
und trug ihn so mit ibermenschlicher Anstrengung in den Saal. Hier setzte er ihn
in den Lehnstuhl, nahm dann das Licht, leuchtete ihm in die Augen, und be-
trachtete seine ganze Gestalt; dann fafSte er ihn bei der Brust und rief im heftig-
sten Ton: ,Das wolltest du mir tun, Ungeratener?“—



Ja,“ antwortete Edmund kalt, ,ich kann nicht anders, ich mufS!—lassen Sie
mich! glaubte ich doch so einmal Ihren Beifall zu erwerben.

»Als Rebell?“ schrie der Parlamentsrat mit gewaltiger Stimme, ,als Moérder? den
ich unter Martern auf dem Hochgericht soll sterben sehn? der mein graues Haar
beschimpft? der den Vater in die Hande der Henker liefert?“

Der Sohn sah ihn starr an, aber kalt und ruhig; der Vater war aufs tiefste er-
schiittert, und verlor vor diesem toten Blicke die Gewalt, die ein Ubernatiirlicher
Schreck ihm nur auf Augenblicke geliehen hatte; er fiel laut weinend auf den
Sohn, der die Arme um ihn schlug, ihn kufdite, und durch Liebkosungen den
Jammernden zu trosten suchte. ,O mein Sohn!“ fing der Vater nach einer langen
Pause an, oft durch Schluchzen unterbrochen, ,hab ich doch seit manchem Jahre
diese Zeichen deiner Liebe nicht gespurt, und nun eben, in diesem entsetzlichen
Augenblicke, in welchem mein ganzes Leben wie in einem Traum zerrinnt, in wel-
chem du so gewaltsam meinem Herzen entrissen wirstl—ich kann mich nicht fas-
sen, ich kann dich nicht fragen; und was soll ich auch erfahren, wenn meine Bit-
ten, meine Liebe, wenn nichts deinen starren, ratselhaften Willen brechen kann?
O Gott der Liebe! gibt es in allen Empfindungen, die du geschafTen hast, eine in-
nigere, als die des Vaters zum Kinde? Und wissen wir, welche ungeheure Schmer-
zen wir uns erflehen, wenn wir den Himmel um Kinder bitten?“

Sie hielten sich lange umarmt. Endlich sagte Edmund: ,Lassen Sie mich mit
Ihrem Segen scheiden, mein Vater.“

ysDen kann ich dir nicht zu deinem grafilichen Vorhaben geben,“ antwortete der
Rat; ,es ist so furchtbar, daf ich dich und mich noch immer wie zwei Gespenster
anstarren mufs.“

Beide schwiegen lange Zeit. Endlich sagte der Vater: ,Ich mag dich nicht bitten,
dich niederzulegen, denn ich mufs firchten, du gehorchst mir nicht, es nutzt
nicht, wenn ich mich auch durch Schlaf beruhigen wollte, denn jeder Schlummer
wird mein zerruttetes Gehirn fliehn; was ich morgen erfahren wiirde, kann ich
auch heut noch hoéren; wenn ich es fasse, wenn ich das Unbegreifliche verstehe,
so wird es mich vielleicht weniger entsetzen, ich werde mit Gram und Schmerz
dem Notwendigen vielleicht nachgeben, wie dem Sturm oder Erdbeben; aber von
diesem Gespenstergrausen, von diesem fast fratzenhaften Réatsel, das mich rasend
zu machen droht, befreie mich wenigstens durch Sprechen und Erzahlen.“

,Laft es sich sagen, mein Vater,“ fing Edmund an, ,werden Sie es fassen, was
ich selber nicht mit meiner gewdhnlichen Erkenntnis begreifen wiirde? Wir wur-
den es ja nicht verstehen, wenn dieser Saal sich plétzlich um uns in hesperische
Garten verwandelte, aber wir wliirden die Friichte geniefSen, wir wirden im Wun-
der leben und sein, ja durch dasselbe, und dartiber vergessen, dafs es noch eines
andern Erkennens bedturfe.“

»50 hat dich also jener Wahnsinn,“ rief der Alte, ,auf seine Weise auch angefafst,
und in die dunkeln Falten seines Gewandes eingewickelt? Nun davor sicher zu
sein, hatt ich wohl geschworen! Und doch hétt ich unrecht getan, denn jede
Schwarmerei ist ja doch nur die Zwillingsgeburt der scheinbar undhnlichsten und
feindseligsten.“

»Sie sprechen von Threm Gemute aus,“ sagte der Sohn, ,und ich verstehe Sie
vollkommen, aber Sie mich nicht.“



~Nun gut, Edmund,“ sagte der Rat, ,du magst recht haben, erzdhle nur, sprich,
vielleicht komm ich deiner Seele naher.“

,Wie sehr ich diese Hugenotten hafte,” fing Edmund wieder an, ,wie sehr ich
ihren Krieg gegen den Konig, ihre Schwarmer und Propheten verabscheute und
den groben Betrug des Gesindels verachtete, brauche ich IThnen nicht zu sagen,
denn meine gereizte Empfindung machte Sie ungliicklich, und es scheint mein
Schicksal, dafs ich Ihr Elend bin, ich mag mich auf eine Seite stellen, auf welche
ich will, so jetzt, wie damals.“—Er hielt ein Weilchen inne, und sprach dann wei-
ter: ,Mit diesen Empfindungen zog ich die Bauernkleider an, die mir so verhaf5t
waren, unser Freund verliefS mich, wie Sie wissen, und ich ging mit seinem Sohne
in das Gebirgstal hinauf. Florentin scherzte Giber unsere Wanderung, ich war tief
verdrifSlich und schidmte mich meiner Absicht.

,Als wir tiefer im Gebirge waren, schlichen auf dem einsamen FufSstege uns ei-
nige Gestalten vortiber, wir folgten demselben Wege. Wir gelangten mit ihnen nach
einer halben Stunde zu einer einsamen Scheune. Man klopfte an, sie wurde uns
aufgetan. Ich kann die Empfindung nicht beschreiben, mit welcher ich in diese
bauerische Versammlung trat. Es war ein Ekel des Korpers und der Seele. Einige
knieten, andere standen betend. Ich begab mich zu diesen, und suchte ihre Stel-
lung nachzuahmen. Alles ging still zu, aller Augen waren auf den Boden geheftet,
nur einige alte Weiber murmelten zwischen den Zahnen ihre Psalmen. Plotzlich fiel
ein Knabe, von ungefdhr acht Jahren, nieder und zuckte wie in Krampfen. Mein
Widerwille erreichte seine héchste Stimmung, denn nun sah ich ja das fratzen-
hafte Schauspiel vor mir das schon seit Jahren in der Erzdhlung meinen heftig-
sten Verdrufd erregt hatte. Das Kind erhob die Brust, bdumte sich, und liefs sich
dann wieder fallen, und ich glaubte deutlich die willktirliche Anstrengung wahr-
zunehmen. Alle Glaubigen wandten hoffend und getrdstet ihre Augen dahin. Nie in
meinem Leben war ich noch meiner selbst so sicher gewesen, so felsenfest in mei-
ner Uberzeugung. Meine Gedanken wurden immer zorniger, ich wtinschte mich
nur erst zurtick, um meinen Haf so ganz frei gewdhren zu lassen. Ploétzlich ertont
es mit heiserer Stimmer aus dem Kinde: »Wahrlich, ich segne euch, ihr sollt geseg-
net seinl—nun im Strom, der unaufhaltsam flof5, eine Menge von Gebeten und
Ermahnungen, sowie Stellen aus der heiligen Schrift und ihre Erklarung, alles auf
die gegenwartige Zeit gedeutet. Ich erstaunte noch mehr, als der Knabe rief:
yWahrt euch, Bruder; denn zwei Verrater sind mit in die Versammlung gedrungen,
die es bdse mit euch meinen!« Ich sah auf, der junge Vila war blaf3, er stand an der
Tar, und schlipfte hinaus, indem sie wieder Neuankommenden ge6ffnet wurde.
Der eine ist entronnen:, wimmerte der Knabe, indem er mit verschlossenen Augen
und Sinnen dalag, »aber der zweite Spoétter ist noch zugegen, er weifs es nicht, dafs
ich, der Herr, ihn selber hieher gefihrt habe, der meinige zu werden.c Ich er-
schrak, mein Inneres war bewegt, und Empfindungen stiegen in meinem Herzen
auf, die ich noch nie gekannt hatte. Man fing an, Psalmen zu singen, und so wi-
derwértig sie auch klangen, so machten sie mir doch keinen gehassigen Eindruck,
mein Gemut folgte den herrlichen Worten; das Ungliick dieser Verlassenen, ihre
Zerknirschung vor dem Herrn, der grauenhafte Hochmut ihrer Gegner zitterten
und kreischten herzzerreiffend in diesem unharmonischen Gewinsel; es dinkte
mir lacherlich, daf5 mir bisher immer der Wohllaut notwendig gewesen war, wenn
ich mein Herz im Gebet hatte erheben wollen. Schlégt nicht die allgemeine Weh-



klage der Schépfung an sein Ohr? eilt nicht Preis und Dank mit der Trdne und
dem Geschrei des Schmerzes zugleich vor seinen Thron? An dieses Gefiihl reihte
sich manches andere, nur bléde, arm und unzusammenhangend dliinkte mir mein
bisheriger Lebenslauf. Ist es denn etwas anders mit den Bildern, Lichtern, Tem-
peln? sagte ich zu mir selber; mit dem ganzen Prunk des Reichtums und Glanzes?
Wird der Herr, der als Knecht unter uns wandelte und sich mifShandeln lief3, nicht
dadurch verhohnt? stellen ihn diese Armseligen nicht von neuem unsern Augen
dar? Kann ich nicht in jedem dieser Verfolgten ihn selber begriifSen? ihn selber
speisen, kleiden, ihn verteidigen?—Da war mir, als wenn aller Schmerz und
Kampf, den diese Gebirge seit Jahren erduldet, auf einmal in einer unermefilichen
Heerschar durch meinen wunden Busen zog. Ein anderer Knabe fiel jetzt nieder
und rief: \Geht hinaus in den Wald, Elias Marion und einige Glaubige ziehn heran,
sie sind verirrt, lockt sie mit Psalmen herbei, denn heut habt ihr keine Verfolger zu
farchten.c Einige aus der Versammlung gingen hinaus, und sangen mit lauter
Stimme, und bald darauf kamen sie mit einer Anzahl Begeisterter wieder, unter
denen ein grofer Mann hervorragte, den sie alle ehrfurchtsvoll begrifSten. »Tri-
umph!« sprach der Knabe am Boden laut, »der Ungldubige hat tiberwunden, er
wird in das Reich des Herrn eingehn.c Da war mir, als wenn ich plétzlich gegen
meine Brust den Schlag eines grofSen Hammers empfande. Ich widerstrebte noch
diesem Gefihl und bezwang es. Der demttige Gottesdienst der armen Gemeine
ward mit Gesang und stillbegeisterter Rede fortgesetzt. Marion sprach Worte des
Lebens, es durchdrang alle meine Kréfte, in welchem ungeheuern Irrtum ich bis
dahin gewandelt hatte. Alles Zufallige fiel vor mir nieder, es wurde mir vergénnt,
den Herrn und die Kraft seiner Wunder in ihrer einfachen Herrlichkeit und in sei-
ner demutigen Gestalt anzuschauen. War durch Prunk, Legende, falsche Rihrung
und kunstreiche Erhebung bis dahin mein Gemtuit doch nur verschattet worden,
wie prachtvolle Umhénge von Seide und Gold den reinen Strahl des klaren Lichtes
nur hemmen und seine Glorie mit falschem Glanze farben. Mein Herz zerknirschte
sich und ward wie eine Wunde von Schmerz und Rihrung; mein Geist wurde zum
Kinde. Ganz nahe stand der Hochste neben mir, und reichte mir die blutende
Hand, die jetzt wieder von uns Frevlern war durchstochen worden. Der Blick sei-
nes Trédnenauges ging in meinem Geiste auf, da ward alles in mir zornige Wehmut
und freudiger Gram, und in der Bewegung empfand ich wieder einen Schlag, als
sich jetzt die Versammlung trennte.

»Was ist Natur? So hatte ich mich oft gefragt, wenn ich begeistert durch Wald-
berge und grune Taler geschweift war, vom Morgenhauch magisch verdeckt und
erleuchtet, vom frischen Wind durchrauscht, und in der Fulle aller lieblichen
Ahndungen, die uns zu stfSen Trdumen laden. O mein Vater, nun verstand ich die
tiefe Klage in Wald und Berg, im rauschenden Strom, das Wort den Ewigen selbst
und sein hohes Mitleid mit uns Armen, Verlornen brauste mir aus allen Wellen,
von jedem Gezweige entgegen. Mit Millionen Zungen schalten die unendlichen
Laubbdume meine trdge Sdumnis. In Vergangenheit und Zukunft drang mein
Blick. Mein Gedanke war Anbetung, heiligende Furcht mein Gefthl.

,m tiefsten Walde warf ich mich hin, und liefd meinen flieRenden Tranen ihren
Lauf. Nun erging die dritte Mahnung an mich, und ich widerstand ihr nicht lan-
ger. In nachtlicher Einsamkeit ergofs sich mein ganzes Wesen in Gebet und Lobge-
sang, wundervoll fanden sich ohne alle Bemthung die seltensten Worte zusam-



men, wie die Trane ohne Vorsatz rinnt, wie Welle der Welle im Strom folgt, wie der
Wind das unzahlige Laub des Waldes erregt, so von einem héhern, unsichtbaren
Geist getrieben, ward meine Rede Weissagung. Dann war ich erschépft und wie
ein neuer Mensch. Ich kannte mein Gestern nicht mehr. Im Spiegel meines Innern
sah ein ander Auge mir entgegen, als das gewohnte, und doch war dieses nur
mein wahrhaftes Selbst.

»,Bald ruhend, bald wandelnd kam ich mit der Dammerung der Friihe in die Ge-
gend von Sauve hinuber im innern Gebirge. Sie kennen, mein Vater, die hohe Lage
der dortigen traurigen Landschaft, kein Baum, kein Strauch weit umher, kaum
einzelne Grashalme auf dem durren weiflen Kalkboden, und so weit das Auge
reicht, Blécke, Gruppen, Massen von Kalksteinen in allen Formen, wie Menschen,
Tiere, Hauser, blendend und ermudend, umhergestreut, und dazwischen Kiesge-
rille, und etwas tiefer das finstre, einsame Staddtchen. Hier warf ich mich wieder
nieder und schaute in die wiste Zerstérung hinaus, und Uber mir in den dunkel-
blauen Himmel hinein. Sonderbar, wie sich hier mein Gemut verwirrte. Ich kann
es in keinen menschlichen Worten wiedergeben, wie mir plétzlich hier jedes glau-
bende Gefiihl, jeder edle Gedanke untersank, wie mir die Schépfung, die Natur,
und das seltsamste Ratsel, der Mensch, mit seinen wunderbaren Kréaften und sei-
ner gemeinen Abhangigkeit vom Element, wie toll, widersinnig und lacherlich mir
alles dies erschien. Ich konnte mich nicht zdhmen, ich mufdte unaufhaltsam dem
Triebe folgen, und mich durch lautes Lachen erleichtern. Da war kein Gott, kein
Geist mehr, da war nur Albernheit, Wahnwitz und Fratze in allem, das kreucht,
schwimmt und fliegt, am meisten in dieser Kugel, die denkt, sinnt und weint, und
unterhalb frif5st und k&aut. O lassen Sie mich verschweigen, und nicht wiederfin-
den, welche rasende Gebilde meinen Sinn bemeisterten. Vernichtung, totes kaltes
Nichtsein, schienen mir einzig winschenswert und edel. Ich war ganz zerstort,
und schwer ward mir der Ruckweg zum Leben, aber, ich fand ihn endlich mit
Hulfe des Erbarmenden.”

Der Vater fafite die Hand des Sohnes. ,Sieh, mein Kind,“ sagte er weich, ,,so wie
alle diese wunderlichen Zustdnde im irren Wechsel durch deinen Geist gezogen
sind, so wirst du dich auch gewifS wieder sammeln, und ganz zu uns zuruiickkeh-
ren kénnen. Dein verstortes Herz wird von diesen Erschiitterungen ausruhen und
sich besinnen, und dann wird dein Verstand und freier Wille deinen schrecklichen
Vorsatz wieder aufgeben.

»,Nie! mein Vater,“ rief der Jungling mit plotzlicher Heftigkeit, ,dies war meine
Versuchung in der Wiste, die mir der Erbarmende nach wenigen Stunden abge-
kiirzt und dann seine Vaterarme wieder getffnet hat. Sie hatte auch Wochen und
Monden dauern kénnen, wenn er nicht Mitleid mit meinem schwachen Herzen ge-
habt hatte. Sie glauben mir nicht, Sie zweifeln, aber, was werden Sie sagen, wenn
ich Ihnen die unleugbarsten Beweise geben kann, dafs meine Erleuchtung keine
falsche, keine erkunstelte ist, wenn Sie mir selbst werden gestehn mussen, dafs
ich durch sie nicht blofs mich, sondern auch alles aufSer mir, auf die rechte Art
erkenne?“

»Wie meinst du das?“ fragte der Alte verwirrt, ,ich verstehe dich nicht, mein
Sohn.“

»Als ich wieder zu Menschen gelangt war und mich erquickt hatte, wandelte ich
wieder zum grinen Wald, der sich nach Florac zu erstreckt, dort, wo die Klippen



den grofSen Charakter annehmen, bis zum Gebirge Lozere. Hier ward mir wieder
wohl, und ich blieb die Nacht im Freien. Was taten Sie in dieser zweiten Nacht
meiner Entfernung? Wo ist Franz geblieben? Glauben Sie, dafs ich nicht alles
weifs?“

Der Vater sah ihn erschreckend an. ,Was weif3st du?“ fragte er stotternd.

sindem ich mein Gemut wieder zum Heiland wandte,“ sagte der Sohn, ,und
meine Verblendung ergriinden wollte, dafS ich ihn auch hatte verfolgen helfen,
muifdte ich im Sinne an Sie, meine Schwester und unser Haus denken. So wird es
auch gewifs nach dem Tode sein, dafs sich die Seele noch lange in die sufSe alte
Gewohnheit zurtiicksehnt und &ngstigt, und noch lange nicht die neuen Gedanken
und das fremde Dasein fassen kann. Plotzlich, indem meine Sehnsucht Sie erfaf’-
te, sah ich Sie; alles war still im Hause. Sie gingen mit Franz leiser als gew6hnlich
und hoéchst vorsichtig in Thre Bibliothek. Die Laden wurden vor die Fenster ge-
lehnt, die Ture verschlossen, es brannte nur eine Kerze. Darauf riickten Sie mit
Franzens Hulfe die erste Reihe der Folianten mit dem Schranke zugleich zurtck,
durch den Druck einer Feder 6ffneten Sie das Paneell, das sich an der Wand hin-
zieht, und leuchteten in den kleinen verschlossenen Schrein. Mehrere Kastchen
sah ich dort stehen, es waren Juwelen von kostbarem Wert, von denen ich nie ge-
wufdt, von denen Sie mir nie etwas gesagt hatten, aber Franz schien alles zu ken-
nen. Sie Offneten die Etuis, Sie ordneten, Sie figten noch einiges hinzu. Franz
weinte und sagte: »So wird nun endlich mein Wunsch erfiillt, in Genf kiinftig zu
leben, und den Glauben offen zu bekennen, den ich hier habe verleugnen mus-
sen.« Auch das war mir neu und unerwartet. Sie umarmten hierauf den alten Die-
ner recht herzlich, kiifSten ihn auf den Mund und sagten gerthrt: »\Du bist nun
nicht mehr mein Diener, sondern mein Freund, mein vertrautester Freund, denn
dir Gilbergebe ich meine ganze Wohlfahrt, mein Vermégen und meine Kinder. Gott
fihre dich auf deinem Weg hin und zurtck, gib die Briefe dort in die sichere Hand,
zugleich mit diesem kleinen Schatz; schleiche dich, wie du kannst, tiber die Gren-
ze, dann sind wir geborgen, und komme recht bald mit guten Antworten zurutck.:
Noch in derselben Nacht hat er finf Meilen zurtickgelegt.“

Der Alte zitterte heftig; er betrachtete den Sohn zweifelnd, sein Gesicht war
blafs. ,Wo hast du dies alles gesehen?“ fragte er endlich.

,2Druben im Gebirge Lozere, sieben Meilen von hier.“ Man schwieg. ,Ich mufs dir
glauben«, sagte der Vater, ,sei es Wunder, Wahnsinn, eine unentdeckte Kraft der
Natur, ich sehe, aber ich begreife nicht. Alles ist freilich so, wie du gesagt hast,
aber dein Wesen ist mir entsetzlich. Glaubst du denn nicht, wie du auf so unge-
wohnlich seltsame Weise in diese Stimmung, Uberzeugung und Wundergabe ge-
raten bist, dafd es auch wieder Wege geben kann, die dir der Himmel, wenn du ihn
glaubig und demittig anrufst, er6ffnen mag, um dich zurtickzufihren in das ge-
wohnliche Geleise der Menschheit, von jenen furchbaren Klippen hinweg, auf de-
nen du verschmachten muf5t?“

»Sie verstehn mich nicht, sage ich noch einmal,“ rief der Juingling, ,,ob ich gleich
Ihre Meinung ganz verstehe. Sie vertrauen selbst den Zeichen nicht, die ich Thnen
gegeben habe. Doch,“ figte er lachelnd hinzu: ,Sie sind nicht so ganz verstarrt,
soeben kommt ein besserer Gedanke, zwar auch aus der Gegend des Unglaubens,
in Thre Seele.“



,und welcher?“ fragte der Vater, ,fast wirst du mich glauben machen, daf$ du in
alle verborgene Tiefen des Herzens dringen kannst.“

~Soeben dachten Sie,“ sagte Edmund: ,—lafS ihn sein Wesen treiben, das
Schlimme hat ja nun schon den héchsten Grad erreicht, vielleicht will es Gott, dafs
er auf diesem mehr als wunderbaren Wege endlich sein Heil findet, und die
Schwarmerei, die ihn jetzt zum Wahnsinnigen macht, spéter durch Vernunft und
wahre christliche Demut abktihlen lernt. So denken Sie von mir, so verleugnen Sie
den bessern Geist.“

sMein Sohn,“ sagte der Alte mit erhobenem Blick, ,ist es ein guter Geist, der
dich treibt? Ist es nicht vielleicht die verwilderte Natur selbst in dir, die dich tber
ihre eignen Schranken hinausreif5t?“

Der Sohn sah ihn wieder mit jenem schrecklichen Blicke an, der den Vater ver-
stummen machte. ,Du bist frei,“ sagte der Alte, ,nur die Liebe soll dich zurtck-
halten, keine Gewalt. Geh denn und folge deinem Herzen. Mein Gebet wird dich
begleiten, und vielleicht hat es auch die Kraft, das Schrecklichste zu mildern oder
zu verhiiten.

»Sie haben gewifs nichts dagegen,“ sagte Edmund ganz milde, ,dafs ich meinen
armen Briidern mein geringes Vermogen mitbringe, denn sie bedtrfen es mehr als
wir.“

»2Nimm auch noch diese Bérse von mir,“ sagte der Vater, ,ich will nicht wissen,
wozu ihr sie anwendet; aber die Ungliickseligen dort sind bedurftig.“

S<hfranz kommt!“ rief Edmund.

»Wo?“ fragte der Rat.

»Br ist noch weit hinter dem Berge, ich seh ihn nur mit meinem innnern Auge.
Der uibervorsichtige Alte! er hat den Brief in seinem Stiefel verborgen, da lehnt er
sich an einen alten Baum, und zieht ihn hervor. Ich kénnte Ihnen den Brief lesen,
wenn ich wollte, aber ich sehe, dafs er fir Sie gute Zeitungen enthélt, damit sei es
genug. Lassen Sie mich nun gehn, eh der Alte kommt, und mir mit seinem Heulen
das Herz von neuem schwer macht, oder meinen Zorn erregt.“

Vater und Sohn hielten sich lange umschlossen; der Greis schien in Wehmut
und Trénen zu vergehn; Edmund machte sich gelinde aus den véterlichen Armen
los, kehrte noch einmal zurtick, und kufite den Vater. Eilig ging er durch den
Garten, den Weinberg hinauf, stand oben noch einmal still, und winkte grifsend
mit dem Tuche herunter, indem Franz von der entgegengesetzten Seite aus dem
Walde trat, und schon von fern den Brief triumphierend hoch emporhielt.

Zweiter Abschnitt

In dieser Zeit war die Landschaft und das Gebirge von neuem mit Erzdhlungen
angeftllt, die Schilderungen der schrecklichsten Grausamkeiten enthielten, wel-
che die Camisards sollten ausgetibt haben. Selbst ihre besten Freunde und solche,
die ihnen gern Vorschub taten, wurden stutzig, und viele der Rebellen selbst wag-
ten es nicht, die Greuel auch nur zu entschuldigen, die sie gegen katholische Prie-
ster, Gutsbesitzer, ja selbst gegen heimliche Protestanten sich erlaubt hatten. Es



schien, als wollte die schwachere Partei die Harte ihrer Feinde in trotzender Ver-
zweiflung noch Uiberbieten; aber es wandte ihnen viele Herzen ab und entfremdete
ihnen deren Htulfe, die sich sonst gern 6ffentlich fir sie gezeigt hatten.

Ein heiterer Sommermorgen leuchtete Uber das Gebirge, als Edmund sich mit
hastigem Schritt, ohne Weg und Fufipfad, zu den innern versteckten Wiisteneien
begab, die er nur aus der Schilderung kannte. Es war nicht anders, als ob seine
wunderbare Gabe der innern Anschauung ihn richtig fihrte, denn er entdeckte die
geheimsten Merkzeichen, an denen die dort eingewohnten Aufriihrer nur allein die
Schlupfwinkel fanden, ohne sich in den Felsengewinden zu verirren, oder von
plotzlich erscheinenden Abgriinden aufgehalten zu werden. Er liefs die Festung St.
Hippolite seitwérts liegen, und geriet nach einiger Zeit, nachdem er steile Berge
erklimmt hatte, in eine starre Felsengegend, zu der nur schmale Steinwege fiihr-
ten, und die weit umher durch gerdumige Hohlen und Schliinde zerrissen war.
Hier hatten in den H6hlen die Camisards ihre Schwerverwundeten, die sie aus den
Gefechten hatten retten kénnen, gebracht; war ihnen dies unméglich, so erschos-
sen sie sie selbst, um sie nur nicht dem grausamen Scharfsinn der Henker zu
Uberliefern. In diesen Spelunken verbarg auch Roland seinen Vorrat an Waffen
und Pulver, wenn er davon einmal Uberflufs hatte, sowie auch Lebensmittel und
Wein, ebenfalls Arzneien, und was zur Pflege seiner Kranken diente. Die Regierung
hatte schon ansehnliche Preise ausgesetzt, um diesen wichtigen Zufluchtsort zu
entdecken, aber bisher vergeblich, denn unter den Aufrihrern kannten nur die
Vertrautesten diese Gegend, die sie naturlich nicht verrieten, und diese sorgten
dafur, daf$ auch vom Landvolk nur diejenigen hinzugelassen wurden, deren Treue
sie versichert sein konnten. Als Edmund den schmalen Weg hinging, der sich
rechts unter einem steilen Berge hinzog, indem links, wenige Spannen entfernt,
ein schwindelnder Abgrund gadhnte, und er eben dartiber nachdachte, wie leicht
und sicher sich dieser Pafs verteidigen lasse, horte er sich plétzlich von einer brei-
ten Figur mit bartigem Gesicht und wildem Ausdruck anrufen, welche das Wort
von ihm begehrte. Edmund wollte ihm auseinandersetzen, in welcher Absicht er
gekommen sei, als die bartige Gestalt das Gewehr, ohne zu erwidern, auf ihn an-
schlug und eben abdricken wollte, indem eine kreischende Stimme hinter der
Felsenecke hervorschrie: ,Um Gottes willen nicht, Bruder Mazel!“ und zugleich
zwei nackte braune Arme dem Schiitzen um die Brust fielen, und ihm die Blichse
niederdriickten. ,Er ist kein Spion! kann es nicht sein!“ rief der Halbnackte, ,es ist
ja der junge Herr von Beauvais!“

Als Edmund sich umsah, stand der Kohlenbrenner Eustach vor ihm, den er
sehr gut kannte. ,Wie kommt Thr nur zu diesem geheimen Ort?“ fragte der Kranke,
der hier verpflegt wurde. Edmund sah nun mehrere sonderbare Gestalten, die sich
um ihn sammelten, um ihn mit neugierigen Blicken zu betrachten. Dem Jungling
war es seltsam, als er diese zerlumpten, gemeinen Gestalten musterte, ihnen sa-
gen zu mussen, weshalb er gekommen sei, und daf’ er als Bruder mit ihnen leben,
und ihre gekrankten Rechte verfechten wolle. Eustach schlug mit dem Ausdruck
der hochsten Verwunderung die Hadnde zusammen, und schrie: ,Ich hatte mir eher
den Jungsten Tag vermutet! Du glaubst nicht, Mazel, was der gnadige Herr hoch-
mutig und ungehalten war, wenn ich einmal ein bifSchen mit dem kleinen Fraulein
Schwester sprach und spafSte! Ja, Abraham, das ist ein Zeichen von Gott, uns in
unserer guten Sache zu bestarken. Wenn so ein Herr, dem nichts abgeht, dem



Gott alles vollauf gegeben hat, was Ehre und Reichtum verschaffen kann, aufge-
wachsen und belehrt in ihrer Religion, wenn der zu uns Ubertritt, und Wetter,
Sturm, Hunger, Blofie, und wohl schméahlichen Tod um Gottes willen erdulden
will—was sollen wir erst tun, die sie gepliindert, gemifShandelt, denen sie die Kin-
der geschlachtet, die Priester ermordet haben? Ja, das sind Zeichen, wie vor dem
Jungsten Gericht.“ Im Augenblick fing er an, einen Psalm zu kreischen; aber Ma-
zel sagte: ,Lafd das jetzt, guter Bruder Eustach, denn wir wissen noch gar nicht,
ob ihn Bruder Roland annehmen wird, dem mufS er erst vorgestellt werden; wir
sind neuerdings einigemal zu sehr betrogen worden, und das Ding mag auch
diesmal seinen Haken haben, aber Roland und Cavalier die wissen gleich, woran
sie sind, und diese kann man nicht hintergehen.

Edmund sah ihn mit einem grofsen, verachtenden Blick an, und rief: ,Fiuhrt
mich zum Herrn Roland!“

ysBruder Roland, wenn‘s beliebt,“ sagte kaltbllitig der untersetzte Mazel, ,bei uns
gibt‘s keine Herren, Gott ist unser Herr.—Etienne! Favart!“ rief er mit gebietendem
Ton, und aus der einen Héhle sprang ein junger, blondgelockter Mensch hervor,
und hinter ihm schlich ein anderer her, den Edmund sogleich fiir jenen alten Ja-
ger erkannte, den er in seines Vaters Hause vor ohngefdhr zwolf Tagen getroffen
hatte. ,Fuhrt den jungen Mann zum Bruder Roland,“ sagte Mazel zu den beiden,
und Edmund ging mit ihnen schweigend noch tiefer in die Einsamkeit des Gebir-
ges hinein.

Favart schielte den neuen Gefahrten seitwarts an, indem sie miteinander wan-
derten, endlich sagte er: ,Neulich war‘s bald schlimm ergangen, junger Herr,
wenn's der junge Bursche nicht tat.”

~Wer war dieser?“ fragte Edmund.

»Weifd nicht,“ erwiderte der Jager, ,m6cht es auch gern wissen; er tat mich ken-
nen, obwohl ich ihn nicht kennen tat. Ich hatte die Brider schon seit sechzehn
Monaten wieder verlassen, nun bin ich wieder zu ihnen gegangen, hauptsachlich,
weil neulich der junge Bursche mir ins Ohr sagte, daf’ ich ein Abtrinniger und
Gottesverrater sei, nun weifs ich auch, wie der Herr von Basville, der Intendant,
denkt, und die andern gottlosen Menschen. Sie sind Blutmenschen.“

Der junge Etienne nahm eine kleine Fléte heraus, und blies auf ihr ein geistli-
ches Lied, das anmutig weit durch die Berge schallte. ,Lafit das gottlose Blasen,“
sagte Favart.

»Warum gottlos?“ fragte Edmund.

»Ist doch halt nur ein weltliches Pfeifchen,“ sagte der schielende Jager, ,kémmt
doch alles von dem bdsen Feinde her, unsere Seelen und Herzen durch Sinnenlust
zu verstricken; einfach sollen wir an den Herrn denken tun, und unser Mund al-
lein soll ihn preisen und loben, aber auch nicht kiinstlich und lieblich, denn es
ziemt sich auch nicht, in unserm Jammer jubilieren zu tun.“

»hr seid zu strenge,“ sprach Etienne, ,die Végel im Laube preisen den Herrn
auch kunstlich auf ihre Weise.“

»lun keine Vernunft und keine Seele haben,“ sagte Favart, ,ist armes Vieh, und
wenn's selbst die Nachtigall ware; ist auch kein Lob des Herrn, locken das Weib-
chen damit, oder briiten im Nest; ist nur Lige mit ihrer Gottseligkeit.“

»Wie Thr wollt,“ sagte Etienne, indem er die Pfeife einsteckte. Sie kamen an ei-
nen Verhack, und man rief von innen: ,Wer da?“—,Zion!“ riefen die beiden Beglei-



ter, und einige grofse Balken schoben sich zurtick und machten Platz auf dem en-
gen Wege. Sie gingen hindurch. ,Wo ist Roland?“ fragten sie die Schildwachen.
,Oben,“ antworteten diese, ,unter der grofsen Apostel-Kastanie.“

,Bald sind wir da,“ sagte Etienne. Sie horten schon Gerdusch aus der Ferne,
Sprechen und Gesang, auch Klirren von Eisen; und als sie nun auf die Héhe des
waldigen Bergplans gekommen waren, sah Edmund viele Menschen in mannigfal-
tigen Gruppen versammelt, alle braun und von der Sonne verbrannt, die meisten
in zerrissenen W&amsen; einige schienen zu beten, einige wenige lasen, andere
ruhten im Grase, manche wetzten ihre schartigen Sdbel, oder putzten die Flinten,
andere flickten ihre Kleidungsstiicke, manche sangen Psalmen. Ein grofSer wilder
Mann schritt ihnen entgegen, er wandelte verdriifSlich auf und ab, die Hande auf
dem Rucken, ein ungeheurer Knebelbart hing von beiden Seiten des Kopfes her-
unter, die Haare waren aufgewickelt; ,guten Tag, Bruder,“ rief er mit widerwartiger
Stimme, die Edmund gleich fur dieselbe erkannte, die er in jener Nacht aus der
Ferne gehort hatte.

,2Held Catinat!“ rief Favart, und schlug in die kraftige Hand des riesengrofien
Mannes ein. ,Wie geht es dir?“

~Angeklagt bin ich, Bruder,“ sagte jener, ,und Roland will nicht mit mir reden,
bis alle seine Offiziere, Cavalier und die Uibrigen tiber mich gesprochen haben.“

»Wo ist Roland?“ fragte Edmund hastig.

sDer dort ist es, der mit dem blofSen Halse unterm Kastanienbaum sitzt,“ sagte
Catinat.

Edmund sah an den Stamm des Baumes einen schlanken Mann von mittlern
Jahren gelehnt, der ruhig auf den Boden blickte, indem er aus einer kurzen to6-
nernen Pfeife Tabak rauchte; er hatte ein rotes seidnes Tuch abgenommen, das
neben ihm lag, und das Wams aufgeknopft, so dafs die ganze Brust frei war; sein
Haupt war unbedeckt, sein Gesicht nur mit grofsen Backenbarten beschattet. Er
sah ruhig mit seinen hellbraunen Augen auf, als die drei sich vor ihn stellten und
Etienne in wenigen Worten Edmunds Gesuch vortrug. ,,So!“ sagte Roland, indem
er fortfuhr zu rauchen, und seinen musternden Blick schnell wieder von Edmund
abzog; ,geduldet Euch ein wenig, ehe ich Euch meine Antwort gebe, wir tun nichts
ohne héhern Rat, und ich bin nicht so gesegnet worden. Ist keiner unserer Pro-
pheten hier?“ fragte er laut, indem er im Kreise umhersah.

,Nein, Bruder Roland,“ erscholl es von allen Seiten.

»50 geduldet Euch,” sagte Roland, ,es werden bald einige von ihnen kommen,
denn ich kenne Euch nicht, vor diesen aber ist nichts verborgen.“

Edmund fahlte sich verletzt, sein Herz wollte tiberfliefSen; er erzdhlte mit weni-
gen Worten seine wunderbare Verwandlung, und wie der Geist ihn in das Gebirge
getrieben habe; ,ja, ich selbst,“ schlofS er seinen Bericht mit tiefer Rithrung, ,bin,
so unwurdig ich auch noch sein mag, mit dieser wunderbaren Gabe der Weissa-
gung begltickt worden.“

»50!“ sagte Roland mit gedehntem Ton, indem er mit zugedriickten Augen den
Jungling mehr anblinzelte, als anschaute, ein Blick, in dem sich wie eine Gering-
schétzung, oder auch vielleicht Neid, woftir es Edmund nahm, spiegelte. Er erhob
den Fufs, und klopfte an der Spitze die Asche der Pfeife aus; ,geht ein wenig auf
und nieder, ich habe noch etwas zu denken; sowie einer unserer Propheten
kommt, erhaltet Ihr Euern Bescheid.”



Edmund ging verdrufdlich weg, und schaute tiber die unzédhligen Berge hintuber;
an die grofSe Kette der Cevennen schlossen sich die blauen Haupter der Pyrenéen,
und von der andern Seite sah man die Klippen und Felsmassen, die das rechte
Ufer der Rhone so wunderbar gestalten. Wie erstaunte aber Edmund, als er hier
unter den Bridern auch zwei Edelleute wiederfand, die er wohl sonst in Nismes
einigemal gesehen, und die dort wegen ihres Leichtsinns und ihrer schlechten
Streiche in allgemeine Verachtung versunken waren. Cédsar und Mark-Anton wa-
ren nichts anders gewesen, als was man im gemeinen Leben liederliche Briider zu
nennen pflegt; sie hatten endlich, Schulden wegen, entweichen mussen, und
schienen nur aus letzter Not die Gemeinschaft dieser religiosen Bergbewohner ge-
sucht zu haben. Sosehr sie die Blicke und Mienen der Ubrigen nachzuahmen
suchten, so lag doch in der Art selbst, mit der sie Edmund begriifSsten, noch etwas
von jener ruchlosen Frechheit und dem Leichtsinn der Liederlichkeit, die den sitt-
samen Jungling schon vor Jahren aus ihrer Gesellschaft zurtickgeschreckt hatten.
Als Edmund noch einige Zeit die Gegend und seine kuinftige Gesellschaft betrach-
tet hatte, rief Roland wieder laut, indem er aufstand: ,Ist noch kein Prophet ge-
kommen?“

~Ja,“ sagte Favart, ,hier ist Bruder Duplant.“ Zugleich trat ein blasses, hageres
Mannchen herbei, das an allen Gliedern wie vor Frost zitterte, und dessen grofde
weit hervortretende Augen den Ausdruck von Krankheit vollendeten. ,Was willst
du, Bruder?“ fragte er den Anfiihrer in einem fast winselnden Tone.

»Lritt herzu, Bruder,“ sagte Roland mit vollklingender Stimme; ,hier hat sich ein
neuer Bruder aus dem Tale gemeldet, ein reicher, ein vornehmer Mann und Ka-
tholik; was sagt dir der Geist hiertiber?“

Duplant rifs die hellblauen Augen noch gréfder auf, sah Edmund wie mit einem
gebrochenen Leichenblick an, dann kniff er sie zusammen, zitterte heftig mit dem
Kopf, fiel nieder, und indem Brust und Unterleib wie in gewaltsamen Kradmpfen
arbeiteten, rief eine tiefe, ihm fremde Stimme, aus ihm laut schallend: ,Ich sage
dir, Bruder, dieser ist ein erwadhltes Ruistzeug, er wird dem Herrn treu dienen; sein
Vater ist mit seinem Herzen in unsern Bergen, freuet euch, dafs er zu uns gekom-
men, Amen!“

Sogleich umarmte Roland den Jungling, dann reichte er ihm die Hand: ,Im Na-
men Gottes denn!“ sagte er feierlich.

»2Mein Beruf mufd der rechte sein,“ antwortete Edmund, ,denn Ihr habt mich so
aufgenommen, dafs ein gewdhnlicher Enthusiast wohl gleich wieder umgekehrt
ware.“

»Wir konnen nicht anders, Bruder,“ sagte Roland, ,zu oft versuchen uns Spione
in allen Gestalten; darum entscheidet der Herr unter uns, der nicht getduscht
werden kann.

»Wohl mir,“ rief Edmund, ,daf’ ich unter euch bin, und alle die geehrten Manner
von Angesicht sehe; aber wo ist Cavalier, der Held, dessen Namen im ganzen Lan-
de erschallt? meine Seele brennt, ihn zu kennen, und in die Arme zu schliefsen.“

,2Dort kommt er mit seinem Trupp, wunderlich ausstaffiert,“ sagte Roland.

Eine Schaar Camisards, in erbeutete Uniformen gekleidet, zog jubelnd den Berg
herauf, an ihrer Spitze auf einem kleinen Pferde der Anfihrer, mit einer Feder auf
einem grofien Hut, die reichgestickte Uniform zu weit und schlotternd auf dem
kleinen magern Kérper. Er sprang vom Pferde, und indem Eduard auf ihn zuging,



und er noch das fast Lacherliche des unpassenden Aufzuges in seiner Phantasie
verarbeiten mufSte, schritt der so oft gerihmte Cavalier auf ihn zu, und Edmund
trat erschreckt und tief beschamt einen Schritt zurtick, denn der junge Held war
niemand anders, als jener junge Mullerbursche, den er vor kurzem im Hause sei-
nes Vaters mit Verachtung, ja mit schnéder Bitterkeit behandelt hatte.

Der junge Anfiihrer musterte erst den erstaunten Edmund mit einem langen
verwunderten Blicke, dann trat er ihm nahe und reichte ihm freundschaftlich die
Hand. ,Ihr seid von den Unsern,” rief er aus, ,der Herr hat es so gefligt, nehmt die
Versicherung meiner Bruderliebe.“—

Edmund ergriff die Hand des jungen Menschen, hielt sie lange in der seinigen,
und sagte dann mit grofSer Rihrung: ,Was habe ich Euch nicht schon zu danken
in einer Zeit, da ich Euch nicht kannte und liebte; Ihr habt unser Haus, mich,
meine Schwester und meinen teuern Vater gerettet! Die Decke ist mir nun von den
Augen gefallen, und ich werde Euch, und alle diese Helden des Glaubens, als
Bruder ehren und lieben.“

Es hatte sich ein Kreis gebildet, und Roland trat jetzt mit feierlichem Anstand in
die Mitte. ,Wir sind jetzt versammelt, fing er mit grofSer Bewegung an, ,um uber
den Freund ein Urteil zu fallen, der mir einer der liebsten, der unter allen Briidern
einer der tapfersten, und im Werk des Herrn ein ausgezeichneter Eiferer ist. Hier
steht Catinat, der Mann, vor dessen Namen unsere Feinde zittern. Ihr alle seid zu-
gegen, Cavalier, du, Ravanel, Castanet, Duplant und Salomon, Clary, auch Abra-
ham Mazel ist herbeigekommen. Schon oft, meine teuren Freunde, habe ich dar-
Uber gesprochen, und meine Meinung und mein Gefliihl euch deutlich machen
wollen, dafs in diesem Kriege, in welchem wir flir den Herrn fechten, wir uns des
Blutes, soviel es moéglich ist, enthalten sollen. Nein, meine Geliebten, wir wollen
nicht unsern Gegnern darin gleich werden, dafs wir im Wetteifer des Mordens und
Brennens sie und ihre finstern Werke tiberbieten. Der Feind, der uns bewaffnet
gegenuUbertritt, sei der Scharfe des Schwertes preisgegeben, der Boésewicht, der
uns verrdt und den Herrn lastert, falle ein Opfer seiner Bosheit; aber der unschul-
dige Landmann, der schwache Priester, das wehrlose Weib, das unmuindige Kind
bleibe verschont. Was haben sie uns getan, was kénnen sie gegen uns vollbrin-
gen? Wir haben ja immer gestrebt, unsere Feinde zu beschdmen, und durch
christliche Milde ihnen zu zeigen, dafs unsere Sache die gerechte sei; aber hier
Catinat hat meinem ausdriicklichen Befehl von neuem entgegengehandelt, auf
seinem Streifzuge hat er wiederum drei Kirchen mit eigner Hand angeztindet, zwei
Priester niedergestofden, sein Trupp hat auf seinen Befehl die Dérfer in Asche ge-
legt, und Weiber und Kinder sind auf entsetzliche Art gemordet und verbrannt. Ihr
Geheul und das Schreien der Waisen, das Klagen der Mutter und Vater schléagt an
den Himmel, und weckt und ruft die Langmut des Herrn, uns in seinem Zorn zu
ergreifen und als unbrauchbare GefafSe weit weg von sich zu schleudern. Wenn
wir selbst also handeln, wortiber klagen wir denn, wenn die Feinde gegen uns den
Rachen der Grausamkeit aufsperren, und weniger Erbarmen zeigen, als der Wolf
der Wuste oder das Raubtier der Gebirge? dann flammt ihr Scheiterhaufen ja mit
Recht uns drohend entgegen! Was zlirnen wir denn noch, wenn ihre Henker mit
gierigem Blick nach unsern Gebirgen heraufgrinzen und schadenfroh ihre Mordin-
strumente wetzen? dann kampft ja Tier gegen Tier, und Teufel gegen Beelzebub!
Woran soll man alsdann die gute Sache noch erkennen? Auch erinnere ich euch,



geliebten Bruider, daf diese Taten uns alle Herzen der Bessern im Lande abwendig
machen; nicht blofs der Katholik wird uns verabscheuen, auch diejenigen werden
sich von uns wenden, die im Herzen unsere Bruder sind, jene Neubekehrten, die
uns gern helfen méchten. Habt ihr denn auch vergessen, wie fromme Manner des
Auslandes, Priester und Heerfihrer uns gewarnt haben, nicht mit unschuldigem
Blut unsere Hande, nicht mit Brand und Grausamkeit unsere heilige Sache zu
beflecken? Alle frommen Gemiuiter des Auslandes, die mit Liebe zu uns hertber-
blicken, werden irr an uns, und meinen wohl, es sei angeborne Grausamkeit und
wilde Natur, die wir gern unter diesem Vorwande bufSen, und nicht unser Gewis-
sen und die Sache des Herrn, welche wir verfechten. Ungliicks genug, dafs wir ge-
gen unsern rechtméafdigen Konig in Waffen stehen mussen, der uns unsern Gott
rauben will; dies aber sei des Elends genug, nicht mehr, als nach unserm Gewis-
sen noétig ist, lafdt uns verrichten. Nun erinnere ich euch auch noch zuletzt, dafs
ich mit eurer aller Einstimmung, seit meines Oheims rihmlichen Tode, euer An-
fihrer bin, dafs mein Gebot unerschutterlich gelten mufs, und dafS derjenige, den
ich aussende, und der meine Befehle frevelnd Ubertritt, wie ein Empodrer zu be-
trachten ist gegen mich, euch und eure heilige Sache. Ihr wif3t, ein solches Verge-
hen wird drunten bei den Koéniglichen mit dem Tode bestraft; fern sei es von uns,
einen Glaubenshelden und Bruder wegen Widersetzlichkeit gegen mich, ein
schwaches elendes Werkzeug des Herrn, so hart strafen zu wollen, aber ich trage
darauf an, ihn des Kommandos zu entsetzen, weil keiner gebieten soll, der nicht
auch gehorchen kann, und frage nun, ihr tapfern und erleuchteten Freunde, bei
euch an, ob ihr diesen meinen Ausspruch bestétigen wollt? Denn noch einmal, ich
flirchte, daf® an diesen Ubertretungen einzelner unsere grofle Sache zugrunde ge-
hen wird.“

Roland entfernte sich aus dem Kreise, und alle schwiegen. ,,Wir wollen Catinat
hoéren, wie er sich verantworten mag,“ sagte der breite, stAmmige Mazel, und Ra-
vanel, ein kleiner schwarzer Mensch mit finstern Blicken und wilder Miene, ging
auf den grofSen Mann zu und rief: ,Sprich, Bruder, du weift, wie ich dich liebe,
dein bin ich bis zum Tode, und glaube nicht, dafs du je Unrecht tun kannst, denn
in deiner Faust ist das Schwert des Herrn!“

Catinat schtttelte ihm die Hand, dann erhob er den Blick, schaute ruhig und
scharf im Kreise umher und sagte dann: ,Tapfere Briider! Mein Vergehn ist deut-
lich und klar, es heifst Verbrechen gegen die Subordination, und da ich so gut wie
Bruder Roland Soldat gewesen bin, so weifs ich es am besten, dafs sich dartber
nichts zur Beschoénigung sagen lafSt. Sprecht ihr nach diesen Buchstaben des Ge-
setzes, so bin ich verdammt, und ich lege dann ebenso gehorsam mein Kommando
nieder, wie ich es aus eurer Hand und von Roland angenommen habe. Aber ich
frage euch noch einmal hier 6ffentlich, wie ich schon oft gegen den einzelnen mei-
ne Meinung daruber kundgetan habe, kénnen wir, das unmittelbare Werkzeug in
der Hand des Hochsten, von seinem Geist durchdrungen, Befehle abmessen und
ruhig befolgen? Sollen wir, diirfen wir diesen Krieg denn fliihren, wie mit Menschen
unsersgleichen, und moégen wir uns eigensinnig dem heiligen Eifer entziehen,
wenn der Geist auf uns niederfdhrt, und das Schwert unserer Hand regiert und
den Brand in die Goétzentempel schleudert? Wo ist noch Wahrheit, Zuversicht,
Glauben, wenn ich nicht tun darf, was der Herr selbst mich wirdigt in mir aufzu-
rufen? Nein, meine Freunde, meine begeisterten Bruder! mdégen andere, Selbstklu-



ge, Eigenwillige, die ohne den Himmel k&dmpfen, so eure Soldaten sein, ich kann es
nicht. Roland und Cavalier verzeihen den Gefangenen, die wir machen, schicken
sie getrdstet zurlick, laben und verpflegen ihre Verwundeten, und hoffen in ihrer
gutmeinenden Milde, das Herz der Boésewichter soll erwachen, und sie werden
menschlich und bruderlich gegen uns empfinden. Aber mitnichten! Sie hohnla-
chen Uuber diese unsere Schwéache, und nennen sie Aberwitz, ja, Feigheit schelten
sie sie laut und rufen uns zu, wir dldrfen nicht anders handeln, weil wir nur die
Rebellen und Geachteten sind. Ja, vor den Menschen sind wir der Auswurf, und
wenn sie uns fangen oder verwunden, zeigen sie weniger Erbarmen, als sie dem
Hunde, auch wenn er ihr liebstes Kind zerfleischt héatte, erweisen wiirden. Brau-
che ich sie euch denn zu nennen die Greuel, welche sie an unsern Briidern veriibt
haben, welche fir den Glauben kdmpften und starben? Nur erinnern will ich euch
an den heiligen Vater Brusson, der in Montpellier die Martyrerkrone errang, an
den Frommen, der uns armen verwaisten Herden das Evangelium in der Wiste
predigte, dann Abschied nahm, kein Schwert ziickte, keine Fackel schwang, im
Geist des Friedens lebte und starb, und nur noch einmal die alten Berge begri-
Ren, und von den Bridern Abschied nehmen wollte, die der Glaube ihm wie seine
Kinder nahebrachte; mit dem Evangelium in der Tasche und dem Brot der Trédnen
wallte er nach der Fremde zuruiick, die ihm Heimat geworden war; und da sie ihn
fingen, was half ihm sein stiller, friedfertiger Geist? Unter Martern, vor denen die
Einbildung schaudert, mufite er seine Seele in die Hande des Schoépfers zurtickge-
ben. Brauche ich euch den glorreichen Esprit Seguier zu nennen, wie heldenmitig
er starb, und den Scharfsinn seiner Henker nur verlachte? Aber wie vergefSt ihr
denn die ganz Unschuldigen, die sich oft zum heimlichen Gottesdienst im Felde
versammelten, und von den Glaubigen (wie sie sich nennen) niedergemacht, oder,
wie so oft geschehen, hingerichtet wurden, Weiber und Kinder nicht ausgenom-
men? Und ihr denkt nicht mehr daran, wie man den Eltern, die verdachtig waren,
die Kinder entrissen hat, um sie katholisch zu erziehen, wie die Mitter sie nie
wiedersahen, und wie die Unmuindigen, wenn sie dem Evangelium treu blieben,
gemifShandelt und gemartert, in den Kerkern verschmachten mufsten? Also aus
dem Gedachtnis ist euch entwichen, was jene Priester von Kanzel und Altar gegen
uns ausgesprochen haben, den Bann und die Fliche, und daf’ wir keines Erbar-
mens wert und keine Menschen seien, als wir noch gezwungen waren, ihre Messe
zu besuchen? Und gegen diese Bluthunde sollte Milde, Tugend, Schonung Klug-
heit, Menschlichkeit und Erbarmen nur erlaubt sein? Nein, wahrlich, wir gehn zu-
grunde, wenn wir sie nicht in ihrer Mliinze bezahlen, Gleiches mit Gleichem erwi-
dern, Blut um Blut, Tod gegen Tod, Wut und Raserei gegen ihre Unerbittlichkeit
und Strenge. Wie sie gegen uns mild und barmherzig gewesen sind, so lafst es uns
erwidern; das Christentum, das sie predigen, brenne Uber ihren H&uptern zu-
sammen; in ihren Herzen und Eingeweiden grabt nach, um zu sehn, wohin sich
denn Mitleid und menschliches Geftihl verborgen haben. Wo unser Name ertént,
mussen sie bleich werden, und wenn wir alles gegen alles setzen, konnen wir erst
wissen, ob wir gewinnen oder verlieren. Wir wollen sie, oder sie sollen uns vertil-
gen. Und wenn wir nicht mehr sind, so mag die 6de Wildnis, das entvolkerte Land,
die niedergerissenen Paldste und verbrannten Tempel und Schauder und Grauen
der Nachwelt verktinden, was wir gelitten und was wir getan haben. Was ist mir
Priester, Vaterland und Ko6nige gegen diesen meinen Glauben, gegen das Feuer,



das begeisternd durch alle meine Adern zuckt und in jeder Fiber brennt? Meint
ihr, ihr durft noch verntinftig und Menschen der gew6hnlichen Welt sein? Das ist
es eben, was unsre Gegner stark macht und uns so manche Niederlage bereitet,
dafd wir noch auf die Welt und ihre Klugheit zurticksehen. Hier stehn unsere Pro-
pheten, hemmt doch den Geist, beschwort ihn doch, wenn er wie ein Sturmwind,
wie ein Blitzstrahl durch ihre Seele fihrt, und die Worte des Ewigen auf den Flu-
geln des Geistes aus ihrem geweihten Munde rauschen. Ihr wifdt, mir, Roland und
manchem ist diese Wundergabe versagt, aber gradeso, wie unserm Duplant, Ca-
valier oder Salomon dann jede Erinnerung verschwindet, jede gewdhnliche Men-
schenkraft erlischt, so, ebenso widerfahrt mir, wenn im Getimmel wir endlich
schlagen, und wir nun den Kirchen unserer Feinde siegreich voriberziehn: aus
jedem stummen Mauerstein grinst mich ihr Spott an, aus jedem Balken schreit
mir das frech vergossene Blut unserer Martyrer entgegen; schleicht das boshafte
Geschlecht ihrer Priester mir dann mit verstelltem Flehn entgegen, ja, so brullt es
in mir nach Rache, wie dem Léwen, wenn er einmal, erst zahm, Blut gekostet,
Dolch und Schwert fahrt in ihre Brust, wie sie auch vor mir knien, mein ganzes
Herz geht auf, wenn die lachende Flamme sich durch das Gebdude triumphierend
schwingt, wenn in der Lohe die Balken schmelzen und niederfallen, und Weib und
Kind in roter Glut begraben. Das ist alsdann kein Menschenwahn, der mich
gliicklich macht, sondern der wahre Geist des Allméchtigen, der mich treibt, und
der Bischof, der Koénig selbst, ja sogar unsere Propheten wlirden mir in diesen
hochgeweihten Stunden umsonst drauend und flehend entgegentreten, ja, wenn
ein Engel vom Himmel stiege, und mir Einhalt zuriefe, ich wiirde nicht auf ihn ho-
ren. So bin ich, Brider, und ich kann und will nicht anders sein, das sei hier beim
ewigen Gott geschworen!“

Mit den letzten Worten erhob er sein grofles Schwert gegen den Himmel, und
stiefS es dann machtig gegen den Felsenboden, dafs es laut erklirrte. Ravanel
schrie wie besessen: ,Ein Elias! ein Elias!“ und warf sich dem wilden Manne an die
Brust; die tibrigen schwiegen, und Roland trat mit mildem Antlitz und wie in Ver-
legenheit wieder ndher. ,Was beschlief5t ihr, meine Brider?“ fragte er mit einem
schweren Seufzer.

»,Die Entscheidung ist schwer,“ sagte Constant, ein starker, blonder, junger
Mann, lafst unsere Propheten entscheiden. Sogleich nahte der leichenblasse Du-
plant, seufzte hohl auf, und fiel nieder; von der andern Seite erschien Salomon,
ein kleines Mannchen, faltete die Hande, kniete, und warf sich dann am Felsen
hin. Duplant rief mit jener wunderbaren tiefen Stimme: ,Ich sage euch, Held Cati-
nat hat nur mein Geheifs erfullt!“—Doch kaum hatte er das Wort geendigt, als
schon Salomon krachzte: ,Folgt meinem Diener Roland, denn er ist mein auser-
wahltes Rustzeug, ihr wifSt, daf’ das Blut der Unschuldigen mir ein Greuel ist.“

Der Kreis war nun dichter gedrangt, und in der gréfSten Spannung sahen die
bleichen und braunen Gesichter eins zwischen den Schultern und tiber den Kopf
des Vormanns hinweg. Aller Augen gltihten, und Ravanel schrie: ,Auch mir ward
die Gabe der Weissagung, hoért mich an, Briider, ob vielleicht jetzt der Geist Uiber
mich kommen wird.“

,2Halt!“ schrie ihn Abraham Mazel an, ,ich bin einer der &ltesten hier, ich erhielt
die Einsprache friher als ihr alle, durch mich, kann ich rihmen, ist dieser heilige
Krieg entsprungen, aber ich meine, dafs hier die Weissagung nicht gelten kann.“



Er hatte mit diesen Worten den kleinen schméchtigen Ravanel bei den Schultern
festgehalten, aber dieser schleuderte sich wie ein Blitz aus seinen Armen, warf
sich neben Duplant nieder, der noch immer in der Verziickung lag, und rief: ,Die-
ser ist unser grofSter Prophet, denn du hast nur zwei Grade, und ihm mufs man
Folge leisten.

sIst Salomon,“ sagte Roland ernst, ,nicht so machtig wie jener? Hier wider-
spricht sich das Wort des Herrn: wie sollen wir es auslegen?“

»sNur nicht,“ fiel Edmund ein, der sich nun nicht mehr halten konnte, ,wie jene
wilde Leidenschaft es begehrt, wo Zweifel sind, ist Milde und Erbarmen gewifs die
Meinung des Herrn.“ Er hatte diese Worte aber noch nicht geendigt, als er schon
einen Schwerthieb zwischen Hals und Schulter fiihlte, den ihm der wlitende Ra-
vanel geschlagen hatte. Der Juingling taumelte zurtick, und Cavalier fing ihn in
seine Arme auf. ,Wie?“ schrien viele, ,ein Bruder gegen den andern?“ Mehrere De-
gen wurden blof3, ein wildes Geschrei flog Giber die Berge, und alles lief durchein-
ander. ,Der Geist hat mich getrieben: er ist ein Verréater!“ sagte Ravanel.

,Halt! Ruhe!“ so rief Rolands méchtige Stimme dazwischen, ,Bruder Duplant
hat uns eben geweissagt, dafs er es redlich mit uns meine, und der Glaube ihn be-
geistere!“—Ravanel wandte sich verdrossen ab, und sprach mit Duplant, der in-
dessen wieder erwacht war.

Ein grofier schlanker Mann, dessen klares braunes Auge wundersam leuchtete,
hatte sich indessen mit Edmund zu tun gemacht. Er hatte ihm schnell die Kleider
vom Leibe gerissen, die Wunde, die nicht gefahrlich schien, untersucht und ver-
bunden, und den vom Blutverlust halb Ohnmaéachtigen zwischen seine Knie ge-
nommen. Cavalier beugte sich mit seinem freundlichen Kindergesichte tiber ihn,
und dem Jungling dunkte, er sei wieder im Vaterhause, und der fremde Gast
komme, sich mit ihm zu verséhnen. ,Ihr seid mein Engel,“ sagte er mit schwacher
Stimme, ,Ihr seid ja Gabriel, wie meine Schwester dort eben gesagt hat: nimm
denn auch, so wie meinen Vater, Christinen in deinen Schutz, du frommer Knabe,
dann sehen wir uns alle einmal froh und glicklich wieder. Aber gldnze minder
stark.“ Indem verliefs ihn das Bewufitsein.

»br stirbt! Bruder Clary!“ rief Cavalier aus. ,Nein,“ antwortete jener, der ihn ver-
bunden hatte, ,er wird sich bald wieder erholen; doch Ravanel tut ihm unrecht,
denn ich weifs es durch meinen Geist, dafS dieser Jlingling fromm ist und unsere
Sache mit Eifer fihren wird. Aber das Zornfeuer jener wilden Helden richtet uns
alle zugrunde.“

Roland ging indes mit gebietendem Anstande durch die Reihen, um die aufge-
regten Gemuter wieder zu beruhigen. Alle standen auch schon in der Ordnung,
wie sein Wink es befohlen hatte; nur Ravanel, schuldbewufit, hatte sich entfernt.
Jetzt trat Cavalier unter sie und sagte mit seiner freundlichen Miene: ,Brider, das
Band, das die ganze Welt verbindet, der Quell aller Wunder, die Starke der Schwa-
chen, die unmittelbare Gegenwart unsers heiligsten Vaters ist die Liebe, nur die
Liebe. Ich bin erschrocken, daf5 wir, die Bedrangten, denen Einigkeit so not tut,
sich auf diese Weise entzweien koénnen. Durfen wir es vergessen, dafs wir Bruder
sind? Knupft uns nichts Héheres als Schwur zu einem heilige Werke zusammen?
Ravanel hat sich ohne Zweifel schwer an unserm neuen Bruder verstindigt, aber
der fromme Jungling wird dem Eiferer verzeihen, und auch Roland und Catinat
mussen sich wieder als Bruder die Hidnde schtitteln. Vergib dem heftigen Mann,



Bruder Roland, und verzeiht ihm, ihr Ubrigen Freunde, die ihr sein Betragen ta-
delt; er wird euch dagegen geloben, seinen Sinn zu beherrschen, sich zu zwingen,
nicht ohne die dufierste Not dem Drang seiner Gefihle Raum zu geben. Wenn ihr
wieder einig seid, habe ich euch etwas vorzutragen, das wohl der Beachtung wir-
dig ist.“

Catinat ging langsam auf Roland zu; dieser trocknete sich eine Trane vom Auge,
breitete die Arme aus, umschlofs ihn und rief: ,,Sei mir willkommen, mein Bruder!
Du warst ganz in meiner Seele, wenn du deinem brennenden Eifer nur einige
Tropfen Gelassenheit beimischen kénntest.“ Catinat versprach, sich zu méfdigen,
und der Frieden war wieder geschlossen.

sMeine Freunde,“ fing Cavalier von neuem an, ,als ich kurzlich in die Ebene und
das Tal von Nages hinunterstieg, war es mir ein seltsames Rétsel, warum ich an so
vielen Orten Kalte, MifSbilligung, ein fremdes Zuruckziehen der besten und ge-
treuesten Bewohner antraf. Man erzdhlte von unerhérten und mutwilligen Grau-
samkeiten, welche die Unsrigen veriibt haben sollten. Ich erkundigte mich nach
den Anfihrern, aber man konnte mir keine nennen. Unsere treuesten Freunde
aber sagten mir, daf5 dies nicht die rechte Art und Weise sei, unsere Uberdies
schon mifSliche Sache durchzufechten. Mir schauderte, als ich die Erzdhlungen
anhéren mufiSte. So grausam haben kaum unsere Gegner gegen uns gewdltet.
Wortlber ich Tranen vergiefSen mufSte, war die grausame Art, mit der die Marquise
von Miramon ist ermordet worden. IThr wifSt es alle, dafs sie eine heimliche Freun-
din unserer Sache war, dafs wir durch ihre Guite so manche Unterstiitzung genos-
sen haben. Diese Dame reisete schon oft, traf oft auf unsere Leute, und diese, die
sie alle kannten, die noch niemals die friedlichen und wehrlosen Einwohner mut-
willig verletzt haben, liefsen sie ungehindert ziehen. Jetzt wollte sie Usez verlassen,
um ihren Gemahl zu St. Ambroise zu besuchen. Man rat ihr Bedeckung mitzu-
nehmen, mindestens bewaffnete Diener, sie verschméaht beides, unserer Freund-
schaft vertrauend. Schon hat sie fast das Ziel ihrer Reise erreicht, als finstere
Manner ihren Wagen umgeben; man bindet sie und ihre Dienerinnen, und weder
Flehen noch Tranen, weder die Kostbarkeiten, die sie bei sich trug, noch das Ver-
sprechen vielen Goldes konnen die Ungliicklichen von dem schmaéhlichsten Tode
retten. Ich widersprach allen Erbitterten, dafs kein Trupp unserer Leute dies getan
haben kénne, aber nur wenige wollten mir Glauben beimessen. Zum Gliick habe
ich es entdeckt, wer diese Bosewichter sind, die sich auch Camisards nennen, und
unsere Sache verunglimpfen; es ist eine Schar von Straflenrdubern und Mord-
brennern die aus der Provence hertbergekommen sind. Tritt vor, mein Freund
Degran, und erzdhle den Bruidern, wie du zu den Béswichtern gekommen, und auf
welche Weise du ihnen entronnen bist.“

Ein zerlumpter Mann in langem Bart und von verhungertem Aussehen trat her-
vor, den einige kannten, andere mit Verwunderung betrachteten, wie sehr ihn ein
Zeitraum von einigen Wochen verdndert habe. Er fing mit matter Stimmer an: ,Es
wird jetzt ohngefdhr ein Monat sein, dafs ich vom Bruder Cavalier mit drei von
meinen Kameraden gegen Montpellier abgeschickt wurde, um den Feind zu beob-
achten, Pulver einzukaufen, und einige junge Mannschaft ins Gebirge zu berufen.
Als wir, um nicht bemerkt zu werden, mit der Abendddmmerung auswandern und
uns ein Gewitter im Walde tUberraschte, sind wir ploétzlich von einer Anzahl
schwarzer Manner umgeben. Man fordert uns auf, keinen Widerstand zu tun,



auch ware der Versuch bei der grofSen Menge vergeblich gewesen; der gréfste von
ihnen tritt auf uns zu und sagt: »\So sehe ich also welche von den braven, tapfern
Camisards vor mir! Willkommen!« Wir begriffen nicht, wer sie sein konnten, sie sa-
hen nicht wie Landmiliz aus, und selbst noch greulicher, als die Tollképfe, die der
wilde Eremit sonst fihrte. Nachdem wir einander ndher betrachtet hatten, sagte
der, welcher der Anfihrer zu sein schien: »Welch elendes, gefahrliches Leben mts-
sen so brave Leute nur fihren, und keiner erkennt es doch, wieviel sie wert sind
und was sie aufopfern. Was habt ihr von allen euren Anstrengungen? lhr durft
nicht einmal plindern, wie man uns hat sagen wollen, bei den abgebrannten Kir-
chen ist es euch bei Lebensstrafe verboten, etwas von den goldenen oder silbernen
GefafSen fir euch mitzunehmen: nein, ihr laf3t alles im Brande zerschmelzen. Wir
denken anders, wir sind zwar nicht eure Glaubensgenossen, aber ihr mufSt mit
uns gemeine Sache machen. Schauet her, unserer sind funfzig, alle durch Eid-
schwiire miteinander verbtindet. Los konnt ihr von uns nicht wieder, und wollt ihr
nicht zu uns gehoéren, so mufst ihr sterben. Ihr kennt das Land und die Einwoh-
ner, so nennt uns nun die reichen Katholiken, daf5 wir dort unsere Besuche ab-
statten konnen, und von dem, was uns als Beute zufillt, soll auch auf euch das
gebuhrende Teil kommen.—Was wollten wir tun? Wir mufSsten sie herumfiihren,
indem sie uns immer genau bewachten. Ich mag nicht daran denken, welche
Greuel wir mit ansehen mufiten: aber noch entsetzlicher war es, was sie mit dem
einen meiner Kameraden vornahmen, der ihnen hatte entwischen wollen, weil un-
ser Gewissen uns Tag und Nacht dngstigte. Die schreckliche MifShandlung, welche
der Ermordung unsers Bruders voranging, band uns noch fester an die Strafien-
rauber. Bald war das Land von Gerluichten angeftillt von diesen schwarzen Camis-
ards, wie man sie nannte. Sie waren aber gar nicht bekiimmert darum, in der
Maske, die sie angelegt hatten, blof5 ihre Glaubensgenossen zu pliindern, sondern
sie machten sich auch bald an solche H&auser, die Neubekehrten zugehoérten, und
deren Familien man als eifrige Reformierte kannte. An einem Abend, als sie ein
Landhaus umzingelt und mich vorangeschickt hatten, um die Gelegenheit recht zu
erspdhen, wurden wir Uiberrascht; sie mufiten eilig zurtick, und ich benutzte den
Augenblick, um in den Garten, und von dort in den Wald zu entspringen. Sie ha-
ben nun noch eine grofSe Liste von reichen Leuten, die sie plindern und ermorden
wollen; der Herr von Beauvais steht obenan, und da sein Haus ziemlich einsam
liegt, so kann es ihnen fast nicht mifSlingen.“

,aenug, mein Freund!“ rief Cavalier aus: ,Nun, Catinat, willst du mich beglei-
ten, um diese Mordhunde zu fangen? Ich nehme diesmal nur funfzig Mann mit
mir, und denke bald zurlick zu sein, um deine Befehle, Bruder Roland, zu emp-
fangen.”

Er winkte, bestieg schnell sein kleines Rof5, und diejenigen, die seinen Willen
schon kannten, folgten ihm mit Catinat. Der Mann, der den Raubern entkommen
war, ging auch mit ihnen, um die Frevler aufzusptren.

Edmund war indessen entfernt worden. Er lag in einer von Zweigen geflochte-
nen Hutte auf einem Lager von Moos, und Abraham Mazel hatte sich zu ihm bege-
ben, um fur seine Pflege zu sorgen. Die Ubrigen Anfihrer hatten sich auch mit ih-
ren Truppen tiefer in den Wald gezogen. Fast einsam wandelte Roland auf dem
Bergplane hin und wider, erteilte Befehle, stellte neue Posten aus, und sandte ei-
nen Trupp unter Valmal fort, um Lebensmittel herbeizuschaffen. Bald darauf er-



fuhr Roland durch die ausgestellten Wachen, dafd sie von der Seite von Rouergeu
her eine grofSe Anzahl Menschen sdhen, die man fir Landmiliz dem Anschein
nach halten musse. ,Diese,“ sagte Roland, ,werden nicht so unklug sein, uns in
dieser festen Stellung anzugreifen. Ein zweiter Bote kam mit der Anzeige, dafd das
heranriickende Volk grofdes Geschrei errege, und nicht im Marsch, sondern ohne
alle Ordnung und im verwirrten Getimmel herbeiziehe.“ Jetzt hérte man schon
das Getose aus der Ferne, das zum Bergriicken bald ndher emporscholl. ,Land-
leute sind es,“ rief Roland, indem er von einer Anhdhe wieder herunterschritt, die
er bestiegen hatte. ,Was wollen sie nur? Woher diese Bewegung?“ Der Zug kam
herauf: Manner, Weiber, selbst Kinder, Greise in ihrer Mitte, alle bewegt, die mei-
sten in Tré&nen, jeder wollte zuerst sprechen, jeder dem Anfiihrer die Hand rei-
chen. Die muidesten lagerten sich auf den Boden, die jingern Ménner stellten sich
in Ordnung, einige hatten alte Flinten, andere Sicheln, manche waren mit kiirzern
oder langern Degen bewaffnet, viele trugen Beile und Axte. Der Streitfihigen waren
mindestens zweihundert, und als sich nun endlich das Getiimmel beruhigt hatte
und Roland von neuem fragte, woher sie kdmen und was ihr Begehr sei, trat einer
der altern von der bewaffneten Mannschaft hervor und sagte: ,Roland, mich muf3t
du kennen und meinen Vater dort, so wie noch manche hier aus der Gemeine Me-
liere, die wir dir oft geholfen, alle dir heimlich angehangen, und téglich unser Ge-
bet fur dich zum Himmel gesendet haben. Du kennst auch unsere Verfolger; was
brauche ich sie dir zu nennen? Aber unser Elend ist dir noch neu, und wahrlich,
in unsern Tagen mufs man leben, um es fir méglich zu halten. Es ist schon einige
Monate her, als der Intendant und der Marschall ganze Gemeinden in der Mitte
der Cevennen, wie die von Mialet, aufheben lief5, und Weiber, Kinder und Véater in
ihre Gefangnisse werfen, blofs weil sie ihnen verddchtig waren. Aus einundzwanzig
Kirchspielen wurden kturzlich dreihundert junge Manner aufgehoben, allein aus
dem Distrikt von Nismes, ganze Familien dazu, und in den Gefangnissen und Fe-
stungen des ebnen Landes und des Gebirges verwahrt. Der unmenschliche Inten-
dant traut keinem, und wie soll der Untertan ruhig und dem Konige getreu sein,
wenn der Witrich in seinen kalten Tulicken nur darauf sinnt, das Volk elend zu
machen? Hat man doch aus dem Munde des Schrecklichen gehért: dafs es die be-
ste Mafdregel und das sicherste sei, alle Neubekehrte mit den Rebellen zugleich
vom Angesicht der Erde zu vertilgen. Selbst der Marschall, sagt man, ist vor die-
sem Gedanken erschrocken: und so sehr haben der Koénig und Gott doch wohl
nicht unser vergessen, dafs sie je dergleichen Verruchtheit zulassen sollten. Aber
seit vorgestern—ja, weint, heult nur, ihr Armen, Vertriebenen, Heimatlosen!“

Und wie ein Chor erhob sich ein Schluchzen und lautes Weinen, der Redner
aber fuhr so fort: ,Vorgestern friih, als wir uns eben zur Feldarbeit begeben wol-
len, horen wir trommeln. Wir halten es fiir gewéhnlichen Durchmarsch, aber bald
rucken sie ndher. Wir steigen auf den Berg hinauf, und sehen, dafs rings die weite
Gegend, Berg, Tal und Schlucht, so weit das Auge reicht, umstellt ist. Man 1415t
uns auch nicht lange in Zweifel, wir werden auf den Platz unsers grofdien Dorfes
gerufen. Da er6ffnet man unserm Schulzen und uns, dafs in Nismes der Beschlufd
gefafdt sei, unsere Gemeine und noch viele andere, zweiunddreifdig Kirchspiele, in
der Summe mehr als achtzig Dérfer und Vorwerke ganz zu entvélkern, die Bewoh-
ner in das ebnen Land, nach andern Provinzen, auf Inseln, zu schicken, und alle
Hauser ohne Ausnahme, Stélle, Scheunen niederzureifSen und abzubrennen. Vier



Regimenter kampieren in der Gegend, um dieses teuflische Werk auszufiihren.
Alles schrie, alles heulte, aber man achtete nicht darauf. Wie ungliickliches
Schlachtvieh mufdten sich die Elenden fortfihren lassen. Wir entflohen. Und vom
nachsten Berg sahen wir schon die Hauser einreifSen, die Beile schallten, das Vieh
brullte, und der Widerhall aus dem Gebirge dchzte wehmiitig nach. Da es den Un-
geheuern wohl zu langsam ging, so sahen wir auch bald die Flamme emporlodern:
wie ein gieriger Rachen, wie durstige Zungen, leckte das Feuer an unsern alten
lieben Hausern, und tat sich rot verschlingend auf. Die Baume vor den Htten
verbrannten mit. Ja, Roland, die Gegend, die lieben Dérfer, die gastlichen Hauser,
die Euch und die Eurigen so oft liebevoll aufnahmen, diese sind in kurzem Wu-
stenei, und ich werde kuinftig vielleicht die Spur nicht mehr finden, wo ich mit
meinen Eltern wohnte, wo ich mit ihnen vor der Tur safs und im Fruhling spielte,
wo ich mein Weib kennenlernte, wo sie mir den ersten Sohn gebar. Der Storch
wird nicht wieder fromm und vertraut auf das Dach meiner Scheune einkehren,
keine Schwalbe wird mir dort mehr die Friihlingswarme ansagen, und vor meinem
Fenster mit ihren Kleinen schwatzen. Ach, und meine eignen Kinder! Hat der
Mensch ja doch keine Kindheit, wenn er die Heimat entbehrt. Die armen Weiber!
Wie bekannt, wie lieb war uns jeder Busch und jeder rinnende Bach. Jetzt wissen
wir es erst, wie wir unsere alten Hutten, und die Sessel, vom Urgrofdvater ange-
erbt, geliebt haben. Alles, was wir in Frommigkeit dort dachten und beteten, alle
die schénen Osterund Pfingstfeste, die trauliche Einsamkeit der langen Winter-
abende, und das treuherzige Gesprach unserer alten Greise, alles, alles geht mit in
diesem grafdlichen Feuer auf.“

,Nicht mehr! nicht mehr!“ schrieen die Weiber, und die Kinder winselten.

yJAlles das,” fuhr der Redner fort, ,widerfahrt uns, teurer Roland, nur euretwe-
gen, denn sie wissen wohl, die Verfolger, daf5 wir es im Herzen mit euch stets ge-
halten haben, so manche eurer tapfersten Manner sind aus unserer Mitte. Vor-
zuiglich vertilgen sie uns deswegen, weil unsere Taler und Berge mit der Land-
schaft Vivarés grenzen, und von unserer Gegend her Catinat und Cavalier etli-
chemal dort einzudringen versuchten. Freund! Bruder! jetzt sind wir da, und ge-
wifs werden noch mehr rustige Manner von andern Gemeinden euch zulaufen,
denn das ertragt der Mensch nicht, was uns geboten wird. Kommt, fihrt uns an,
jagt uns in das dickste Gewuhl, wo Tausende stehen, ihren Kanonen dicht gegen-
uber, und mit Degen, Sicheln, Beilen, Kntuitteln wollen wir auf sie einstlirzen, ja,
ohne Waffen, mit diesen Handen, mit den Zadhnen wollen wir sie zerreifSen! Ist
doch im Tod, im Untergang jetzt Leben und Lust; wenn sie nur fihlen, wie wir sie
hassen und verabscheuen, wenn nur einer und wieder einer, und ein dritter im
schmerzhaften Tode zuckend uns im brechenden Blicke noch erkennt und erfahrt,
dafd es ihm um diese Missetat geschieht.“

Alle Manner ruckten zusammen, schwangen ihre Waffen und knirschten mit
den Zahnen. Ein kurzes Geschrei der Wut brach plétzlich von allen Lippen. ,Be-
ruhigt euch, meine Freunde,“ sagte Roland, ,so gut ihr es vermogt; du, Bertrand,
hast mir durch deine schreckliche Erzahlung die Seele mit Kummer gefiillt, denn
euer Elend trifft uns zugleich, und euer Verlust 1af3t sich auf keine Weise ersetzen.
Lagert euch hier, und erquickt euch, so gut ich es euch bieten kann; dann folgt
meinem Rat, und lafit die Greise, Weiber und Kinder sich wieder zurtickschlei-
chen, denn hier ist weder Obdach noch Hulfe fir sie. Gott wird figen, dafs alles



sich wieder zum Besseren lenkt, daf5 die Angehdérigen sich wieder finden, dafs eure
Hutten aus dem Schutte wieder auferstehen. Nur verzweifelt nicht, tragt euer
Elend mit Schmerz und Klage, aber nicht in Verzweiflung, denn diese leugnet
Gott, widersetzt sich ihm, ja, verhéhnt seine unerforschlichen Ratschlage, und
mochte ihn selbst in ihrem héllischen Beginnen vernichten. Ergebt euch nicht die-
sem Gefiihl, das des Menschen unwuirdig ist. Sind wir ja doch alle von der Hand
des Herrn schon langst zum Elend erzogen worden; zeigt nun, dafs ihr folgsame
und wohlgeartete Kinder seid, die auch im strengen Angesicht, in der strafenden
Miene den Vater nicht verkennen.

Alle zeigten sich beruhigter, und die juingern Méanner riefen: ,Gebt uns Waffen!
Waffen, Roland!“

,Die ich uibrig habe,“ antwortete dieser, ,sollt ihr empfangen; wer keine erhalten
kann, mufS den ersten Kampf abwarten und sie dem Feinde nehmen, denn so ha-
ben wir es von Anbeginn gehalten. Die Truppen mussen uns die Gewehre her in
unsere Berge bringen, und eine Flinte, die man selbst dem starkern Feinde noch
unbewaffnet abgerungen hat, ist gar ein anderes Geschtitz, als ein gekauftes. Pfuil!
wer wollte Geld fur Eisen und Buchsen hingeben, solange der Marschall sich noch
immer so freundlich die Muhe gibt, seine Leute in Hitze und Regen herauszu-
schicken, damit sie fir uns zu unsrer Bequemlichkeit die Waffen beschwerlich ge-
nug herschleppen, vor denen er sich mit seinem Intendanten und seinem Stabe
nachher selber firchten mufd. So denkt ein echter Camisard. Auch Récke werden
sie euch liefern, Schuh und Stiefeln; nur Hoéflichkeit mtifdt ihr lernen, Landsleute,
und ihnen beim Auskleiden etwas behtlflich sein. Mit hundert solchen Kammer-
dienern war noch Cavalier vor kurzem hier, die sich alle herrlich herausgeputzt
und den Tuchhé&ndlern und Schneidern keinen Groschen gegénnt hatten.“

Bertrand, dem, auf seine Flinte gestiitzt, noch die Trédnen von den Wangen und
uber das Gewehr hinunterliefen, mufdte laut lachen, und die jingern Bursche
stimmten auch ein. ,Ja,“ rief der junge Francois, ,wir wollen sie schélen, wie die
roten und gelben Apfel, setzt uns nur bald ein Gericht davon auf.“

»,Klopft sie,“ antwortete Roland, ,wacker aus den Uniformen, die Zeit des Nuisse-
schiittelns ist ohnedies nahe.“

»lch will sie rutteln, reif Francois aus, ,dafs sie klappernd mir vor die FufSe fal-
len, und jeder sich fur taub und wurmstichig ausgeben soll, damit ich nicht nach
seinem Kerne suche.“—Die Mutter stand vom Boden auf, und umarmte den jun-
gen Sohn, der nur eben die Knabenjahre verlassen hatte.

»,lch und viele von uns,“ sagte ein anderer Bursche, ,haben wohl zuzeiten schon
unter Euch gedient, Roland; dann gingen wir aber wieder in das Dorf zurtick.“

sDas ist unsere beste Art, Krieg zu fihren,“ antwortete Roland, ,denn so sparen
wir zuzeiten den Proviant, und unsere Truppen bleiben frisch und streitlustig. Ich
kenne dich wohl, Adam, auch dort den kleinen Schuster Anton.“

Anton machte sich hervor; ,ja, lieber Bruder, seht, ich bin so glticklich, daf$ die
Schuhe, die ich Euch mal gemacht habe, noch halten.“—Er fiel nieder und wollte
ihm die Kniee umarmen, aber Roland hob ihn auf. ,Sieh, Roland,“ sagte Anton,
»ich liebe und ehre dich so sehr, dafs ich dein FufSschemel sein moéchte, auf dem
deine muden Beine ausruhten. Ich habe schon sonst wacker zugeschlagen, aber
nun soll es noch ganz anders kommen. Stich an Stich soll es gehn, und mein



Pfriemen und der Draht soll ihnen durch Herz und Gedarme zucken, daf5 die Seele
wie eine gefangene Ratte pfeifen soll.“

Alle schienen, zum kéarglichen Mahl gelagert, etwas mehr getréstet und beru-
higt; man sah wenigstens die verzerrten und verzweifelten Mienen nicht mehr, mit
denen sie zuerst vor dem Anfihrer erschienen waren.

Edmund war wieder zur Besinnung gekommen, und als er sein Auge aufschlug,
safd Mazel vor seinem Lager, und der braune Eustach, der sich, obwohl selbst
verwundet, zu seinen Diensten herbeigemacht hatte, kniete an demselben. Er
konnte lange die Erinnerung nicht wiederfinden, wie er dorthin gekommen sei,
und die wilden Manner, sowie der Blick aus der Hutte Uber die Gebirge und Wal-
der hin, versetzte ihn in eine wundersame Stimmung. Indes vermochte er bald
wieder einen Begriff mit dem andern zu verknupfen, und seine ganze Seele zu
sammeln. Seine Einbildung war noch mit Cavalier beschéftigt, und ihm duinkte, er
kénne ihm. folgen, und sdhe ihn bald wie einen Schatten, bald wieder heller, doch
war es dann, als wenn sein Fieberzustand ihn hindere, dafs er das Bildnis des
Freundes und die Gegend, in der er war, nicht wirklich in Farbe und Umrif5 kénne
gerinnen machen. Eustach kuifSte seine Hande und badete sie mit Tranen. ,,O mein
teurer junger Herr!“ rief er dann schluchzend, »dafs Sie nun auch unter uns sind,
und gleich etwas so Schlimmes von unserm wildesten Propheten haben erfahren
mussen! Ja, Bruder Ravanel ist der schlimmste—héatte ich doch bald in meiner
Dummbheit der gottloseste gesagt; der Himmel verzeihe mir meine Stinde. Nein, wir
alle, und er selbst mit, miissen oft neben ihm beten, daf’ der Herr seinen brinsti-
gen Eifer mafligen moge, denn zornig ist er fast immer, aber nur allzu haufig wie
rasend. Ist Thnen denn besser, mein gnadigster Herr?“

Edmund drickte ihm die Hand und sagte: ,Ich fiihle, dafs die Wunde nicht viel
zu bedeuten hat; nur die Verblutung hatte mich ohnmaéachtig gemacht. Aber, Bru-
der Eustach, da ich jetzt euer aller Bruder bin, so lafd auch jenes leere Wesen der
Weltmenschen fahren, und nenne mich du, wie es unter euch gebrauchlich ist.“

»Wie du willst!“ rief jener erschuttert aus: ,aber ich bin wie im Himmel, daf$ ich
das noch habe erleben kénnen, daf’ du, Bruder, der du so hoffartig warst, so mit
mir umgehst. Sie leugnen immer die Wunder, und das ist denn doch wahrlich
eins.“

,Lafs ihn in Ruhe, Bruder Eustach,“ sagte Mazel, ,erhitze und dngstige ihn nicht
wieder, damit er bald hergestellt sei.“

y,Erzdhle mir,“ sagte Edmund, ,Bruder Abraham, um meine Einbildung auf ei-
nen festen Punkt zu richten, die sonst krankhaft in alle Irre schweift. Erinnere ich
mich recht, so sagtest du heut in jenem wunderbaren Streit, den mein Gemt
noch immer nicht begreifen kann, du habest den gegenwértigen Krieg angehoben.
Oder war's nicht so? Melde mir etwas davon, denn ob ich gleich in diesen Gegen-
den erwachsen bin, so weifs ich doch nur wenig vom Zusammenhang dieser Sa-
chen.“

Mazel erwiderte: ,Es ist wahr, Bruder Edmund, und ist auch nicht wahr, so wie
man die Sache nimmt, und so ist es auch wohl mit den allermeisten Dingen in der
Welt. Ich war ein Bursche, so ohngefahr zwanzig Jahre alt, als man mit einem
Male unsern reformierten Gottesdienst einstellte. Es ging uns allen im ganzen
Lande zu Herzen. Ich war erst nur Buschlaufer bei dem Herrn von Mende an der
Rhone. Da entstand das Wandern aus dem Lande: Adel, Kaufleute, Bauern und



Burger zogen weg (denn es war noch erlaubt), nach der Schweiz, Holland, Eng-
land, Deutschland, wo man sie gern aufnahm, denn die Armern waren fleifdige Ar-
beiter, hatten Kenntnis von Manufakturen, und brachten manche Kiinste und
Vorteile hintiber in die andern Lander. Ich hatte keinen Trieb fortzugehn; lieber
Himmel! die Heimat ist stif5, wo man geboren ist, dinkt einem Luft und Wasser
gut, wo sie meine Sprache verstehn, ist mein Herz. Dazu hatt ich ein Madchen
lieb, und sie wollten mich auch zum koéniglichen Hegereuter machen. Das Ding
gefiel mir, und mit Liebe, Hausstand, Freude am Vaterlande, verband ich denn
meinem Gewissen das Maul so dicht, daf$ es wie ein Tanzbar nicht um sich beifSen
konnte. Das grofSe Auswandern, das Vermoégen, das man mitschleppte, machte
grofdes Aufsehen; das hatten sie nicht erwartet, und wohl geglaubt, alle waren so
stilles Vieh, wie ich, und liefsen sich ebensogern an die Krippe binden. Nun wurde
bei Galeerenstrafe verboten, daf’ jemand das Land verliefSe; ach, das gab ein Ent-
setzen, und vollends, als sie Ernst damit machten, und, des Beispiels wegen, so-
gar einige alte Edelleute an die Kette schlugen. Die Angst im Lande war grofs. Alles
mufSte in die Messe, die Dragoner wurden geschickt, die Leute gequalt, die Kinder
eingesperrt. Die Eifrigsten gingen zusammen in Wald und Héhlen, beteten da und
predigten untereinander. Wen sie so fanden, der wurde ohne weiteres lebendig ge-
radert; Hangen war Gnade. Unser Intendant dachte mit kurzer Gewalt und gro-
3em Schreck die Sache zu zwingen, daf$ sich alt und jung schnell auf seine Religi-
on nur so zu besinnen brauche. Die Leute denken wirklich oft, weil sie von der Sa-
che uberzeugt sind, es ist bei den andern nur wie Zerstreutheit; sie wollen sie zu
sich bringen, und meinen es oft mitten in der Grausamkeit so schlimm nicht.“

,2Du hast recht, Mazel,“ unterbrach Edmund, ,war ich doch selbst vor kurzem
noch dieses Glaubens.“

»Nun aber,“ fuhr der Alte in seiner Erzahlung fort, ,kriegten alle unsere Gemu-
ter eine ganz andere Farbe, ein neuer Rock wurde ihnen angezogen, denn so hat-
ten wir‘s uns nicht gedacht, und wir kamen zur Besinnung, aber auf ganz andere
Art. War ich im Walde, und der Hund blaffte nur, so war es mir ausdrticklich, als
wenn das mein Gewissen ware. Ja, es schlug an, suchte und konnte doch das
verborgene Kleinod noch nicht finden. Meine Frau tréstete mich dann wieder und
meinte, es kdme ja doch alles auf eins hinaus.—Nun war es was Wunderliches,
dafd sich schon frih in Dauphiné eine fromme Gesellschaft gefunden hatte. Da
lebte auf einem hohen Berge mitten im Walde ein bejahrter Mann. Er hatte in der
Einsamkeit da oben eine Glashtuitte. Nun haben wir es alle erlebt, daf Berg und
Tal, die Luft, die hier zieht, das Rauschen und die seltsamen Stimmen, Ruf und
Widerhall, den Menschen dreister, frischer und traumbegabter machen; er firch-
tet sich vor seinen Briidern in den Stadten nicht mehr, er achtet die Steinhauser
und die graden Straflen und all das Schellengeklingel nicht so hoch. Der Mann,
du Serre, hatte Erscheinungen und Offenbarungen. Er ging aber nicht umher pre-
digen. Die Gabe fehlte ihm, wie mir, aber die Weissagung wurde ihm. Kann das
einer vom andern lernen? Man mufd es glauben, und unsere Zeit bestéatigt es. Aber
wie? da liegt das Réatsel. Soll es eine Kunst genannt werden? Behtite! die Feinde
nennen es Betrligerei, das ist gar gottlos. Nun zog dieser Glasfabrikant funfzehn
junge Leute in sein Haus, und seine Frau ebensoviel junge Madchen. Die empfin-
gen fast alle die Erleuchtung, und die meisten auch die Gabe zu predigen. So gin-
gen sie denn in alle Welt. Bald erscholl der Ruhm von der schénen Isabeau, einer



jungen Prophetin. Sie verfihrte alles zum Abfall, wie die andern es nannten. Noch
eindringlicher lehrte und bekehrte ein Jingling, Gabriel Astier genannt. Bald war
ein Teil von Dauphiné und unser benachbartes Vivarés nur wie eine einzige Religi-
onsflamme. Schon damals fingen auch die Kinder an zu weissagen. Doch die Ar-
men! Ohne Waffen, im zu grofSen Glauben, wurden sie von den Soldaten Uberfal-
len, und die meisten niedergemacht. Unser Basville und sein Schwager, der Mar-
schall Broglio, trugen den Ruhm davon, sie alle gemetzelt zu haben. Auch Gabriel,
der Soldat in Montpellier geworden war, wurde erkannt und hingerichtet, und die
schone Isabeau fiel im Gefangnis von Grenoble aus Menschenfurcht wieder von
ihrem Glauben ab, und so schien denn alles beruhigt. Doch hatten sich wohl
Fuinkchen des Glaubens und der Wunderkraft verspritzt und in den Cevennen
verloren. Denn das hat der Geist, wie das Feuer, daf5 aus einem kleinen Punkt, an
dem kein Kéferchen sich warmen kann, in wenigen Stunden ein Brand wird, der
Walder in Asche legt, und alles menschliche Loschen verlacht. Was liegt wohl in
einem Wort? Oh, du armer Laut, wie Schwalbenzwitschern scheinst du in der Wii-
ste zu verhallen, und der Geist fihrt dich durch die Welt, und legt dir die Rustung
an, dafs Heerscharen aus dem Boden wachsen, und Rof3 und Reuter, und Tausen-
de von Koénigen gesandt das Woértchen nicht wieder mit Geschtitzesdonner so stille
machen kénnen und klein, wie es erst in der einsamen Hutte dalag. Gelobt sei der
Herr!“

Er betete still fir sich hin, dann fuhr er fort: ,Indessen wurde man &lter, kltiger,
aber freilich auch immer verstockter. Ich fing schon an, gar nicht mehr an meinen
frihern Glauben zu denken, aber der neue lag mir auch nicht recht am Herzen.
Esel war ich zwischen zwei Heubtlindeln, frafd von keinem.

,Ein Mann, Herr Brousson, ein Gottesmann, lebte erst in Nismes, dann in Tou-
louse. Ein Reformierter und Advokat, der immer, und wenn die Leute arm waren,
umsonst, die Sachen seiner Glaubensgenossen fiihrte: ein Geist voll Milde und
Sanftmut. Der ging in das Ausland, und wurde in der Schweiz Priester, predigte
dort und in Holland, erbaute Tausende. Den trieb der Geist und das Heimweh in
unser Land zurtick, und nun fiihrte mich der Herr in die Wiiste zu ihm. Dazumal
war meine Frau schon tot. Einsam, wie ich war, ohne Kinder, konnte mein ganzes
Herz, das so lange brach gelegen hatte, wieder die echten Fruichte tragen. War es
doch, als ndhme ich von dort ein Stiick vom Himmel in meine Hutte zurtick. Das
ging nun so fort. Ich war nicht mehr dumm, aber auch noch nicht glicklich. Es
wollte nicht haften, Hagelschauer zerschlugen mir zuweilen die Saat. Und wenn
ich oft auf dem Anstand lag, mit bestem Willen und offnem scharfen Sinn, geladen
und schufSfertig, so kam kein Wild, kein Tier sprang auf in der Wuiste meiner
Brust. Ach, man krippelt jahrelang so zum Erbarmen hin, und die Zeit vergeht
wie Traum und Rausch. Ich sah mich um, und ich war alt geworden. Wie? dacht
ich, wenn der Herr herunterschaut, so sieht er deine Runzeln auf dem alten Fell,
und du bist noch immer nicht kalt und warm? Da kam der selige Herr Brousson,
der heilige Martyrer, noch einmal zu uns. Ein Sturm des Geistes, so sagte er, hatte
ihn zu uns getrieben. Er hatte es wohl daheim und bequem, aber seine lieben Ber-
ge, Waldschlufte, die klaren Flusse, wollte das fromme Waldvéglein noch einmal
besuchen, und den sufsen Nachtigallenton aus der Brust in unsere Seele schmet-
tern, so inniglich, voll und liebesiech, dafs er daran verscheiden mufste.—Amen!“—



Er hielt wieder inne, und Edmund sagte: ,Ich habe diesen frommen Brousson
damals in Nismes gesehn, ehe er hingerichtet wurde; es werden jetzt noch nicht
funf Jahre sein, daf’ er seine Lehre durch einen schmachvollen Tod besiegelte.“

,Damals,“ sprach Abraham Mazel weiter, ,waren alle alten Verbote von neuem
gescharft. Man konnte nicht sprechen, kaum denken, so war man verraten. Es
war nun ein Jahr verflossen, als bei Alais eine Versammlung Gottesflirchtiger von
Basville tiberfallen wurde, alle in die Gefangnisse geschleppt, und alle, ohne weite-
re Untersuchung, martervoll hingerichtet. Dies geschah im Oktober. Ich war auch
zugegen gewesen, und nur durch ein Wunder entkommen. Schon hie und da hatte
ich eins der prophetischen Kinder gesehn, aber ohne Applikation; mein Herz war
bei dem Anblicke eher kélter geworden, weil mir die kleinen Wirmer in dem Zu-
stande nicht gefielen. Jetzt safs ich nach vollbrachtem Geschéaft in der Einsamkeit,
mude und matt vom Reiten, und beschaute mir die griine Wiese, den Himmel und
die Berge umbher. Ich suchte mir im Innern das Wunder auseinanderzufalten,
warum alles so und nicht anders sei, wie Mensch und Gott, Tugend und Stinde,
in- und durcheinander, und im verschlungenen Knoten je zuweilen der Strahl der
Ewigkeit in die Zeit herein scheint, und wir in einem Augenblickchen die ganze
unermefiliche Ewigkeit in uns fihlen und erleben, und viele tausend Gedanken
und Empfindungen, wovon die kleinste in dem Tuttelchen von Zeit nicht Platz ha-
ben durfte. Auch warum wir denn so elend wiren. Was der Herr damit meine.
Sieh, Freund, da kam ein grofSer Gedankenstrom vom Himmel herab (ich sah und
kannte aber noch kein Wort, keinen Buchstaben davon), und senkte sich wie mit
grofen Adlerschwingen in mein Gehirn, und brausete und rauschte fort, und das
Ruckenmark hinunter, wie Eis so kalt und frostig, so dafs ich in meinem innersten
Wesen fror, und die Zdhne vor Entsetzen klappten. Wie in die Brust hinein verlor
sich das Wehen, und nun war es, wie wenn Taublein sduselnd durch den uner-
mefilichen Raum meines Innern flégen. Alsbald kam eine linde Warme, und mein
Herz sprang auf, wie die Rose aus der Knospe am Fruhlingsmorgen, und der Herr
war in mir. Da fiel ich nieder, und Weissagung war mein Gebet. Oh, wie hatte ich
denken kénnen, dafd seine Gegenwart so sUfs sei, der mit seiner Herrlichkeit fast
die Wande der engen Wohnung zersprengte. Dank sei ihm ewiglich, Amen!“

»Seine Wunder sind unermefilich und unaussprechlich,“ sagte Edmund.

»lm ganzen Lande, erzdhlte Abraham weiter, ,safSen viele Gefangene, die des
Glaubens wegen verdachtig waren. Am schérfsten behandelte sie der Abt von
Chaila, der seine Wohnung auf dem Schlosse Pont Mont de verd hatte. Eltern,
Gatten und Verlobte klagten um die Geraubten. Stinde wire es gewesen, mein
Licht unter den Scheffel zu setzen, ich berief eine kleine Gemeine inbrinstiger
Seelen in den Wald. Dort waren sie Zeuge meiner Begabung, und ihr Mut erhob
sich. Es war mitten im Sommer, und ich weissagte ihnen, daf sie die Gefangenen
erlédsen wirden. In der ndchsten Nacht versammeln wir uns; und Perrier, ein jun-
ger Mann, dessen Braut in den Gefdngnissen schmachtete, ibernimmt die Anfiih-
rung. Man rickt vor das Haus; die Diener des Abtes schiefSen aus den Fenstern,
und téten drei von unsern Freunden. Nun héren wir auf die Psalmen zu singen,
und stiirmen mit BAumen und Feuerbranden das Schlofs. Die Tore brechen, wir
ziehen ein, und treffen den Abt in seinem Gemache. Er 143t seine Kerker 6ffnen;
wir versichern, daf5 ihm nun kein Leid widerfahren soll. Die Gefangenen kommen
herbei; Weinen, Freude, Schluchzen und Gesang erfiillt das grofde Haus. Da zeigen



sie die Wunden, die Spuren der Martern, die erloschenen Augen und verfallenen
Wangen. Ein Geheul der Mordlust erdrohnt. Doch Perrier und ich beschwichtigen
durch Wort und Tat die Verwilderten. Der Abt hért den Zeter, ihm grauset‘s wohl
ob unserm Wesen, und vom hohen Fenster herab will er sich auf die StrafSe retten,
er springt, und liegt zerschmettert unten. Seine Diener, viele von uns, laufen her-
bei. Der Herr hat ihn fliir seine Grausamkeit gerichtet! so schreien viele Stimmen;
sie liegen neben ihm, um in sein brechendes Auge zu schauen. Manche verhehlen,
trotz der Rihrung, die Schadenfreude nicht. Und so ist nach der Wahrheit unsere
erste Tat, der Anbeginn des Krieges, eine Geschichte, die man ganz, um uns zu
verlastern, verunstaltet hat.“

sMan glaubt,“ sagte Edmund, ,ihr héttet ihn frevelnd und mutwillig ermordet.“

,Ging es dem einen von uns zu Willen,“ fing Mazel wieder an, ,,so geschah das
und noch mehr. Ein grofSer, wilder Mann war unter uns gewesen, der sich ungern
dem Willen des vernuinftigen Perrier fiigte; ihr kennt ihn durch den Ruf: Esprit Se-
guier. Schon in ihm brannte jenes Feuer, welches jetzt aus Catinat und Ravanel
leuchtet, und schon damals meinten viele, dies sei die echte Religion, und der Ei-
fer des Elias, nicht die Milde des Johannes mufSten uns retten. Wir gingen still,
alle froh und glicklich zurtick. Man hatte keinen von uns erkannt. Da sammelte
Seguier Mannschaft, so wild, wie er, und indes die Truppen uns suchen, geht er
nach Pont de verd zuriick, verbrennt das Schlofs, und schlachtet alle Priester, die
er dort findet. Sie metzeln, was ihnen entgegen kémmt. Aber das Unglick ereilt
sie. Sie werden geschlagen; als man den Anfihrer sucht, tritt er selbst aus einer
Hutte hervor, und nennt seinen Namen. »Bésewicht!c sagte der Kommandierende,
welche Behandlung erwartest du nach deinen Taten?«—Die ich dir zukommen
liefse, sagte der Begeisterte, »warst du mein Gefangener, und wahrlich, deine
Freunde sollten sich nicht dartiber freuen.« So standhaft blieb er bis zum Tode. Er
wurde lebendig verbrannt. Da machen sie bekannt: Allen, die irgend um die Sache
des Abtes wuifdten, sollte verziehen werden, sowie allen, die bisher noch heimlich
Hugenotten gewesen waren. Die Unschuldigen, Hintergangenen! Sie melden sich,
und man hangt alle, die auch nie in Pont de verd gewesen waren, vor ihren Hau-
sern auf. Nun 145t sich der Zorn nicht mehr ddmpfen, die jungen Leute rottieren
sich, ich fihre sie zu Perrier, Waffen werden vorgesucht, wer die nicht hat, nimmt
Sichel und Beil; ein Regiment kommt uns dort links bei Karnaulé entgegen. Schon
wie wir sangen, wurden die Truppen blafs; wir auf sie, ihre Kugeln sind ohnmach-
tig, und wir hauen alle zusammen, dafs nur finf Mann entrinnen und den Verlust
ansagen koénnen. Broglio selbst riickte nach, ward aber vertrieben. Ein christlich
Dankfest, Kirche und Predigt ward im stillen Walde gehalten, und der Herr weis-
sagte aus mir, zur Erbauung aller Krieger. Im n&chsten Kampf ward unser Perrier
verwundet, und la Porte ward vom ihm selbst zum AnfUhrer ernannt; er fihlte
sich nicht zum Martyrer begabt, und ging bald mit der jungen Frau nach Genf. Da
lieferte der kithne la Porte das grausame Treffen vor la Salle, von dem du gehort
haben mufit. Er starb bald hernach an seinen Wunden, glorreich, denn sie 6ffne-
ten sich alle, als er, fast schon geheilt, so inbriinstig beim Gottesdienst Psalmen
sang, dafs zwanzig verletzte Adern zugleich bluteten, und so sein Geist in roten
Stromen lobsingend zum Himmel eilte. Ihm folgte nun im Kommando sein Neffe,
unser Bruder Roland.“—



Dieser kam jetzt herbei, erforschte mit Liebe Edmunds Befinden, und trug dann
dem Mazel auf, Wachen rundumher aufzustellen, denn Herr Flotard komme, und
habe geheime Dinge mit ihm zu besprechen, die niemand hoéren durfe. Abraham
ging, und gleich darauf trat aus dem Walde gegenuber ein feingekleideter Mann,
dem Roland hoéflich entgegenging, und beide eilten dann nach der Ferne, wo sie
am Saum des Waldes eifrig sprechend auf und nieder gingen.

,<Kannst du héren, was sie reden?“ fragte Edmund den alten Eustach.

»,Nein, Bruder,“ antwortete jener, ,wie war es auch moglich, da sie so entfernt
von uns sind, daf’ ich sie kaum unterscheiden kann?“

Edmund aber, indem er seinen Sinn zu Roland neigte, konnte zu seinem Er-
staunen alles klar und deutlich verstehn, so dafS ihm auch nicht ein Wort der
Unterredung entging.

»,lch danke Ihnen, mein Herr,“ sagte Roland, ,diese Summen kommen grade zu
rechter Zeit, und werden den armen Soldaten zu den Bedurfnissen verhelfen, die
sie so lange schon haben entbehren mussen.“

»,und Sie bleiben halsstarrig,“ fragte jener, ,nichts fiir sich und andere Anfiihrer
annehmen zu wollen?“

SLassen wir das,“ rief Roland, ,Sie sollten uns doch endlich kennen. Nicht um
Raub und Gewinn haben wir diesen heiligen Krieg unternommen. Arm wollen wir
alle gern bleiben. Aber die Hulfe? Wo weilt sie? Wir tun mit den wenigen Mitteln,
was wir kénnen, aber ein grofes Unheil kann uns alle einmal vernichten, und
dann wird jede Unterstitzung von aufien zu spadt kommen, da jetzt selbst eine
kleine sehr folgenreich sein wiirde. Aber ich ahnde schon die Zukunft, man wird
uns verschmachten und umkommen lassen, und dann beklagen, daf® man nicht
friher geholfen. So ist es immer, wenn man auf den Beistand der Auswartigen
vertrauen soll.“

y<Darum koénnte eine Summe—iflr alle Falle—“ meinte der Fremde.

»,Nein,“ rief Roland mit grofder Heftigkeit. ,O mein Herr, meinen Sie denn, daf’
ich an einen gliicklichen Ausgang glaube? Ich lebe und sterbe diesem Kampfe,
mag er doch enden, wie er will; als ich den Mut hatte, das Schwert zu ergreifen,
habe ich auch sogleich die Scheide hinter mir weggeworfen. Ich habe mich dem
Untergang geweiht. Mag mein Name verunglimpft werden, der Bessere soll fihlen,
dafd ich nicht niedertrachtig, dafs ich dennoch ein guter Untertan war.“

yEin guter Untertan?“ fragte jener.—

»,lch verstehe, mein Herr, das Befremdliche in diesem Tone sehr wohl. Sie mei-
nen, ich, ein Rebell, ein Geachteter, der selbst vom Auslande Summen annimmt,
musse nun auch den Feinden meines Koénigs um jeden Preis feil sein, muisse mei-
nem Monarchen auch schadenfroh jedes Unheil gbnnen. Aber so ist es nicht, so
tief sinkt kein Franzose. Der Kénig gebe unser Gewissen frei, und lahm, abgehun-
gert, aus allen Wunden blutend, wollen wir noch gegen England und Deutschland
fur ihn k&mpfen. Und nie wirden ich und meine Freunde dazu helfen, unser Land
ganz unter fremde Botmafdigkeit zu bringen, auch wenn er so grausam gegen uns
verharrt: darauf rechnen Sie nicht. Aber kriegen, auf edle Art, will ich fiir meine
Sache, solange ein Atem in mir ist. Wir beschaftigen hier, so schwach wir auch
sind, eine ganze Armee, und damit helfen wir dem Auslande schon genug. Meinen
Sie nicht, dafs ich mich mit dieser Gesinnung einen guten Untertanen nennen
mufd, da ich, meines Untergangs gewifs, den Kénig und mein Land so schone, wie



ich es tue? Hier fall ich im Gefecht, oder gefangen erwarten mich Schmach und
Marter, kein Funke Erbarmen leuchtet mir. Ich aber entziinde nicht den Flam-
meneifer meiner Leute und ihre Wut, um in das Land blind hineinzubrechen, um
auf ein gefadhrliches Spiel alles zu setzen, wodurch auch manchmal der Rasende
gewinnt. Ich zligle sie vielmehr. Fir mich tu ich nichts, fir die Meinigen und mei-
ne Religion alles. Und, brauchte ich doch die Armen nicht mit in meinen Unter-
gang zu verwickeln! Aber der Konig, das Schicksal, hat es einmal so gewollt.“

sWeiter soll ich anfragen,“ fing Flotard von neuem an, ,ob man nicht geschickte
Offiziere als Anfihrer in das Gebirge bringen sollte.“

»,lch widerrate das,“ sagte Roland ernst. ,Nicht meinetwegen. Ich weif3 nicht, wie
wir den Krieg angreifen, aber noch beschéftigt dieser kleine Bergfleck eine grofse
Anzahl regulierter Truppen. Wir haben mehr getan, als wir jemals nur im Traume
denken durften. Und alle diese armen begeisterten Menschen, die nie fragen, wie
stark der Feind sei, die mit Lobgesang sich in die Bajonette und die Flammen des
Scheiterhaufens stiirzen, sie wirden keinem fremden Fuhrer folgen, der nicht
denselben Glauben, dieselbe Not mit ihnen teilt. Denn, wie ich sage, es liegt ihnen
nicht daran, Meuter und Empoérer zu sein, und so einer fremden Fahne, wenn
auch mit mehr Sicherheit, zu folgen. Sie siegen nur und kdmpfen nur unter ihren
bekannten Landsleuten, die mit ihnen beten und singen, deren Herkunft sie wis-
sen, und deren Prophezeiung sie ohne Furcht in die augenscheinlichste Gefahr
jagt.“

»im Auslande,“ sagte Flotard, ,lacht man Uber diese Propheten; wie denken Sie
denn dartiber?“

slch weifs nichts dartiber zu sagen,“ antwortete Roland; ,ich sehe oft das Wun-
der vor meinen Augen, dafd diese Menschen Dinge wissen, die keiner auf dem na-
tirlichen Wege erfahren kann; oft wieder diinkt mich, daf’ nur blinde Leidenschaft
aus ihnen spricht, und daf$ sie willktirlich diesen Zustand in sich erregen. Zuwei-
len widersprechen sich die Propheten untereinander. Sie lenken unsere Ziige, und
es trifft sich wohl, daf® meine Anordnungen von dem abgehn, was sie verlangen;
aber dies habe ich schon zuweilen bereuen mussen.—Kommen Sie jetzt zu den
Magazinen, und Ubersehn wir, was uns das Notigste sein mdchte.“

Roland rief, und mit einigen Gefdhrten gingen beide tief in die Dunkelheit des
Waldes hinein.

Am andern Morgen fiihlte sich Edmund um vieles besser. Cavalier schwebte
noch immer vor seinen Augen, und ihm war, als zégen ihn Arme von seinem Lager
auf, um dem Freunde nachzufolgen. Als Eustach gegen Mittag eingeschlafen war,
erhob er sich still, nahm seine Buichse, und stieg eilig und mit leisen Schritten den
Bergpfad hinunter. Er fihlte sich leicht und wohl, ihm duiinkte, er hatte noch nie
so schnell und so unermudet wandeln kénnen. Er vermied die Strafse, und wieder
fahrte ihn ein richtiges Gefiihl die ktirzesten und sichersten Wege.

Als die Sonne sank und die Schatten dunkler wurden, stiegen mit der zuneh-
menden Finsternis die Gebilde immer deutlicher und bestimmter in seiner Phan-
tasie auf. Auch die andern Gestalten im Trupp unterschied er. Als es ganz dunkel
war, erschien ihm sein Vater, Franz, das véaterliche Haus und die kleine schlafen-
de Eveline. Umher lauerten schwarze Gestalten, Verderben drohend.

Eine Stunde vor Mitternacht stand er oben auf einem Berge, und unter ihm ein
dunkles Tal, ein grofses Haus, aber nur wenige Fenster erleuchtet. Wie erstaunte



er, als er sich wiedererkannte. Es war seine Heimat, und er hatte sie auf einem
Wege gefunden, den er sonst noch niemals betreten hatte. Hier hatte er neulich
seinem Vater den letzten Grufd zugewinkt. Er stieg hinab. Im Weinberge horte er
flistern, er sah Gestalten sich kriechend fortbewegen. Bekannt, wie er hier war,
gewann er leicht die hintere Felsenwand einer Grotte, und hérte drinnen spre-
chen. ,Es mufs bald geschehen,” sagte eine heisere Stimme, ,und zwar, wie ich
auskundschaftet habe, geht es vom Garten her am besten, wir versammeln uns
alle in dem gewoélbten Bogengang. Von dort erreichen wir die untern Fenster am
leichtesten. Zwei, drei andere steigen indes auf der Leiter durch das Fenster oben.
Der Alte, das Kind und die Dienerschaft totgeschlagen. Aber nicht geschossen.
Das sag ich euch; denn kénigliche Truppen stehn ganz nahe, die uns dann wohl
das Plindern verbieten wiirden. Darum durft ihr auch das Haus nicht anztiinden.

Edmund schlich den Garten hinab, hinter den Scheunen fand er Cavalier und
seinen Trupp. Sie erstaunten, ihn so plétzlich zu sehn, und waren Uiber die Nach-
richt, die er brachte, erfreut. Er fihrte sie auf einem andern Weg in den Garten,
und postierte sie an den hintern Teil des geflochtenen Berceaus, das weiter keine
Ausginge an den Seiten hatte. Die Halfte des Truppes nahm er mit sich, um den
Eingang zu besetzen. Die Rauber waren schon im dunkeln Buchengange. Als sie
Menschen kommen sahen, zogen sie sich zuruck, aber Edmund verfolgte sie; es
kam in der Dunkelheit zum Handgemenge, und Cavalier und die Seinigen ndher-
ten sich nun ebenfalls und nahmen die Mérder in die Mitte. Cavalier hatte schnell
ein Windlicht anztinden lassen, und nach kurzem, aber mérderischen Kampfe, als
die tapfersten der Rauber gefallen waren, mufdte sich der Rest ergeben. Cavalier
lief alle binden, und von seinen Soldaten fortfihren.

Edmund ging in der stillen Nacht mit einigen des Gefolges um das Haus. Er
fand eine Leiter angelegt, auf welcher wohl einige der Rauber hatten hineinsteigen
wollen. Er konnte dem Zuge nicht widerstehen, den Aufenthalt seiner Jugend wie-
derzubesuchen. Als er oben war, horte er, dafs alles schlief, alle Lichter waren
ausgeloscht. Jetzt 6ffnete er die Halle, da safs sein ehrwiirdiger Vater schlafend im
Lehnstuhl, ein Nachtlicht neben ihm, die Heilige Schrift lag vor ihm aufgeschla-
gen. Wie sah er so blafs und leidend aus; die Ermuidung hatte ihn in tiefer Nacht
in seiner Andacht tiberschlichen. Edmund kam leise und mit klopfendem Herzen
ndher. ,Er hat seinen Engeln befohlen Uber dir, daf5 sie dich behiiten auf allen
deinen Wegen!“ diese Stelle leuchtete ihm aus dem Buche in die Augen. Er erhob
begeistert den Blick, schrieb seinen Namen auf ein kleines Blatt, und legte dies
auf diese Stelle der Bibel. Da seufzte der Alte in seinem Traume: ,Edmund! mein
Sohn!“—O wie bin ich dieses Tones, dieser Liebe, dieser Treue so wenig wert! sagte
Edmund zu sich selbst. Es zog ihn nieder, er kiifste die Fufse seines Vaters und
ging dann wieder zurtuck.—Er schlofs das Fenster, lief5 die Leiter in den Garten
tragen, und folgte dann dem Trupp Cavaliers durch die Nacht in den Wald zurtck.

Sie zogen mit dem Haufen schweigend fort. Um den koéniglichen Truppen aus-
zuweichen, welche in der Ndhe standen, mufiten sie einen Umweg nehmen. Cati-
nat fihrte mit seiner Schar die Gefangenen, um sie Roland zu uberliefern, und
Uber sie im einsamen Gebirge ein Urteil zu sprechen, und Cavalier sonderte sich
mit Edmund von den Gefdhrten, um auf einem Fufisteige durch den Wald die
entfernte Hohe zu erreichen.



Lange gingen sie schweigend nebeneinander. In Edmunds Gemut war durch die
letzten gedrangten Begebenheiten alles, was ihm fest zu stehen schien, durchein-
ander geworfen. Die Wunde und die Schwiche, welche sie veranlafst hatte, die
Wanderung in der Nacht, und die Gefiihle, welche ihn so mannigfaltig erschtiitter-
ten, hatten erst seine Krafte des Korpers wie der Seele wundersam erhéht, und sie
jetzt fast erschopft. Indem ihn die Dunkelheit des Waldes aufnahm, dachte er an
sich und seine Verhéltnisse wie an einen Fremden; was er erlebt hatte, was er
wollte und getan, schwebte vor seiner Erinnerung wie die seltsame Erzdhlung aus
einer langst verflossenen Zeit, und Cavalier schien sein Stillschweigen zu ehren,
oder selbst mit wichtigen Gedanken zu beschéftigt, um des Gesprachs zu bedur-
fen.

Als sie wieder zum Walde heraustraten, brach das Licht des Mondes hinter
schweren niedrigziehenden Wolken hervor. Indem der Schimmer sich mit der be-
ruhigenden Klarheit iber die Felsen verbreitete, erschien dem Juinglinge von neu-
em das ehrwirdige Haupt seines Vaters, und ein Tranenstrom brach nun lindernd
und belebend aus seinen Augen. Er wandte sich an seinen Gefdhrten, um sein
langes Schweigen zu entschuldigen. ,Lafs es dich nicht irren, Bruder,“ antwortete
dieser, ,der Geist hat mich ebenfalls besucht, und mir Gesichte gezeigt, in denen
ich eine trostreiche Zukunft erblickte. O wenn nur bald geschédhe, wovon ich weifs,
daf’ es geschehen wird und mufS, um das Blut und die Schmerzen der Armen zu
sparen!“

»sWas ist dir offenbart worden, teurer Bruder?“ fragte Edmund.

Sie setzten sich auf eine Felsenplatte, die auf dem Abhange lag, und Cavalier
erzdhlte: ,Ich wurde in meiner Einbildung von hier gefiihrt, weit, weit weg, aus
unsern Bergen heraus, Uiber Ebenen und Stréme hintiber. Ungern verliefs ich das
heimatliche Gebirge. Ich sah fremde Stadte, ich vernahm den mannigfaltigen Ton
verschiedener Menschen. Als ich durch grofie Strecken entfihrt war, tat sich mir
endlich ein herrlicher, wunderherrlicher Garten auf, viele Springbrunnen warfen
ihre Strahlen in die warme Sommerluft hinauf, und unten waren seltsame Figu-
ren, Mensch und Fisch, und nackte Weiber und Seegetier im glidnzenden Stein
ktinstlich ausgehauen, alles Dinge, wie ich sie noch niemals gesehn, von denen
ich nicht weif3, ob ich je davon habe erzdhlen hoéren. Ein grofier weit hingestreck-
ter Palast glanzte und blendete mit seinen unzdhlbaren Sadulen und Fenstern. In-
dem ich noch alles verwundernd beschaute, wufdte ich mit einem Male gewif3, dafs
sogleich von der grofSen Treppe, vor welcher ich stand, unser Kénig herniederstei-
gen wurde, unser Ludwig, dafs ich ihn sprechen solle, indem er schon auf mich
gewartet habe. So geschah es auch, in allem Glanz der Majestat, von seinem gan-
zen Hofe umgeben, schritt er herab. Er verwirrte mich nicht, es war nur Blendung,
wie wenn auf der Reise die Sonne plotzlich durch Nebel reif3it, und wir doch alle
unsre Gedanken und Absichten behalten und wissen. Nun war der Augenblick da,
von welchem unsers Landes Schicksal abhing, um ihm, der mich zu sprechen be-
gehrte, alles zu sagen, und sein menschliches, sein koénigliches Herz zu rihren.
Diese Stunde wird kommen, in welcher auf meiner Zunge das Heil von so vielen,
vielen Tausenden ruht, und der Herr wird alsdann seine Feuerflamme darauf le-
gen, dafd ihr Brand auch seinen Geist entzlinde; dann werden unsre Briider und
der Glauben frei, dann stiirzen alle unsere Feinde ohnméachtig zu Boden und des
Schwertes bedarf es nicht mehr. Ich will beten, dafs dieser glorreiche Tag nur bald,



bald vom Herrn heraufgesendet werde, damit des unglticklichen Kampfes ein Ende
sei. Als ich den Kbnig eben anreden wollte, traten wir aus dem Walde, du sprachst
zu mir, und das prophetische Gesicht verschwand.“

»Wie kamst du nur, mein Freund und Bruder,” fragte Edmund, ,neulich in un-
ser Haus? Der Drang so mannigfaltiger Begebenheiten hat mich bis jetzt immer
noch gehindert, dich darum zu befragen.“

,Das war ein boéser, boser Tag,“ antwortete Cavalier, indem sie weitergingen.
»Wir waren von allen Seiten umzingelt, durch die Verraterei einiger treulosen Bru-
der hinab in die Ebene gelockt, der Geist in uns hatte geschwiegen, und wir
glaubten uns sicher. Ein Teil meiner Leute war dem Eremiten entgegengegangen,
und ich hatte gehort (eine falsche Nachricht, wie ich nachher erkannte), dafs er
schon vollig geschlagen sei, als plétzlich eine andre neue Heeresmacht in unserm
Ruicken hervorbrach. Die Fltichtigen vor uns ermutigten sich wieder und kehrten
um. Da galt es zu fechten, sich hindurchzuschlagen, um die FufSsteige des Gebir-
ges zu finden, wo uns die schweren Pferde der Koniglichen nicht folgen konnten.
Mit vielem Verlust zwar, aber doch gliicklich, fihrte ich meine Leute hindurch,
denn es gelang mir, dem Feinde die Wendung abzugewinnen, daf’ wir ihn nur auf
einer Seite hatten. Fechtend und fliehend kamen wir in die Walder, und da ich ei-
ner der letzten war, um den Meinigen den Ruckzug zu sichern, sah ich mich
plotzlich abgeschnitten. Mein Pferd trug mich im vollen Rennen, so weit es ver-
mochte, zwei nachsetzende Dragoner schofd ich nieder, aber nun stirzte das eifri-
ge Tier; Degen, Hut, Gewehr verlor ich, indem ich mich kaum schnell genug aus
dem Sattel losmachen konnte. Im Felde tauschte ich mit einem Bauer die Klei-
dung; auf allen Wegen streiften Soldaten. Ich mufSte ein Obdach suchen, auf die
Gefahr erkannt zu werden, da Uberdies das Gewitter hereinbrach, und so fiihrte
mich der Herr in das Haus deines ehrwiirdigen Vaters. Nach wenigen Tagen ging
es mir noch schlimmer, wenn mein jingerer Bruder mich nicht wieder befreit
hétte, der jetzt in Nismes gefangen sitzt.“

»Mit welcher Bewunderung mufS ich dich betrachten, Bruder,“ begann Edmund
von neuem, ,der du, junger als ich, schon so viel getan hast, dem so Grofies ge-
lungen ist, so dafs das ganze Land von dir spricht. Woher nur dieser kithne, und
doch so besonnene Mut, diese Erfahrung, diese Kunst, den Feind zu tduschen, ihn
zu besiegen, oder seinen kuinstlichen Schlingen zu entgehn? Wo hast du alles dies
lernen kénnen?“

»lch habe es nicht gelernt,“ antwortete Cavalier, ,ich weifs auch nicht, ob sich
dergleichen lernen 1a3t. Du achtest mich viel zu hoch, Bruder Edmund, wenn du
glaubst, daf’ das, was ich tu, aus Uberlegung oder Kunst hervorgehe. Es ist wahr,
ich verliere den Mut nicht, mein Sinn bleibt kalt, wenn ich auch tausend Feinde
mit ihren Schwertern und Bilichsen vor mir und um mich sehe, aber das ist meine
Natur so, das ist kein Verdienst oder eine Ermutigung. Wie ich noch als kleiner
Knabe bei meinem guten alten Edelmann die Schafe htitete, so erschrak ich auch
niemals, wenn ich den Wolf ansichtig wurde. Ich blieb ruhig und erschlug zwei
dieser bésen Gesellen, wortiber alle Leute meinen grofSen Mut bewunderten, und
ich verstand gar nicht, was sie damit meinten. So erwachte denn mein Geist und
ich geriet in diesen Krieg, wo es mir bald gelang, Briider zu befreien und die Fein-
de zu schlagen, so daf’ alle Glaubensgenossen ihr volles Zutrauen auf mich setzen
und den Segen und das Gedeihen ihrer Hoffnungen von mir erwarten. Aber Bru-



der Roland ist viel kliiger und erfahrner, er sieht weiter und ich bin nur wie ein
Schiler gegen ihn zu rechnen. Dennoch hat ihn der Herr nicht so mit Gliuck be-
gabt, wie mich, und darum folgen auch die Streiter mir lieber, wie ihm. Fuhre ich
nun die Briider an, und die Sache will sich nicht so fiigen, wie wir sie beredet und
erdacht haben, so regiert mich plétzlich der Geist, ich sehe, ich merke alles, was
mir vorher unbekannt war, von selbst gibt mein Mund den richtigen Befehl, es
schwebt und webt um mich, daf’ ich es nicht zu sagen weifs, und fihrt mich und
die Meinigen durch die Scharen der Feinde. Wie ein froher Rausch fliegt es mit mir
durch das Getiimmel, und der Sieg ist erfochten.“

»Also Schafer warst du in deiner Kindheit?“ sagte Edmund; ,wie passend, wenn
sie dich mit David vergleichen.“

»lIch bin arm und verloren in der Einsamkeit der Berge aufgewachsen,“ antwor-
tete jener: ,ich hatte mein selbst vergessen, es konnte mir nicht beikommen, einst
fir den Herren zu streiten, denn auch mein Glauben war in mir untergegangen,
und liefS mir alles so hingefallen, was sie mit mir vornahmen. Bis dann eifrige
Brider den erloschenen Zunder wieder zur Flamme anbliesen, so daf5 mein Leben
wiederkam und ich Gott suchen und finden konnte. Nachher rifs mich der Zornei-
fer, als man die Bruider so grausam mordete, in ihre heilige Gemeinschaft, und
seitdem bin ich ein demutiges Werkzeug in der Hand des Allerhdéchsten. Ich
konnte es nicht denken, dafs ich so hoch gewtlirdiget werden sollte, als ich in St.
Hippolite allen Druck eines Lehrburschen erdulden mufite, und mein Backermei-
ster mich aus geringer, oft aus gar keiner Ursach schlug, und mir mein Haar zer-
raufte. Und doch war er einer von unsern frommen Glaubensgenossen, der nur
seinen Zorn nicht bemeistern konnte.“

»50 hatte der Pfarrer also doch recht,” erwiderte Edmund mit Lacheln, ,der dich,
den Knieen nach, fir einen Backer erkennen wollte.“

~Wohl,“ sagte Cavalier, ,ist der wunderliche Mann nicht ohne Geist und Ein-
sicht. Wenn er am Menschen nur auch etwas mehr, als die Beine erkannt hétte,
so mochte er vielleicht minder gottlos sein, denn auch vom Fuf3 hinauf sollte er
endlich zum Herzen und spéter zum Geist gelangen. Freilich verhalten wir uns
auch zur grofden Natur wohl nicht anders, und wenn der Herr uns nicht persén-
lich entgegenkommt aus Barmherzigkeit, so gelangen wir nicht einmal dazu, ihm
die Riemen seiner Schuhe aufzuléosen, wenn es anders erlaubt ist, so weltlich von
ihm zu sprechen.”

Indem jetzt die Klarheit des Tages sich verbreitete und sie um eine Felsenecke
bogen, erblickten sie unter sich im Tal den Zug der Camisards mit ihren Gefange-
nen. Zugleich kam der alte Favart gelaufen, und meldete ihnen, dafs Roland sich
mit einem Trupp vom Gipfel jenes Berges herabgezogen habe, daf5 aber der Obrist
Julien jetzt mit einer ansehnlichen Mannschaft zwischen ihnen beiden stehe, die
man wohl schwerlich umgehen kénne. Catinat zog mit dem Haufen zu ihnen und
erzUrnte heftig, als er die Hemmung ihres weitern Marsches vernahm. ,Der Ma-
meluck!“ rief er aus, ,dieser Julien, dem ich schon seit so lange den Tod geschwo-
ren habe, kreuzt alle unsere Unternehmungen. Keine Barmherzigkeit, wenn er
einmal in unsre Hande gerat. Er darf auch keine erwarten, da er ein abtriinniger
Bruder ist, der unsre reformierte Gemeine verlassen hat, nur um der Regierung
gefallig zu sein und bei weltlichen Ehren zu bleiben.“



Man horte ein lautes Geschrei, und aus einem engen Hohlwege stlirzte jetzt Ra-
vanel mit einer Schar heraus, die den streifenden Soldaten glticklich entkommen
war. Auf der Hohe machte man halt und die Gefangenen wurden vorgefiihrt. Das
Kriegsgericht, das man schnell auswahlte, verdammte sie alle zum Tode, und
kaum war das Wort ausgesprochen, als der behende Ravanel den vordersten
schon mit seinem Pistol niedergeschossen hatte, so dafs das umspritzende Blut
den nahe stehenden Edmund befleckte. Der Gefallene réchelte nur wenig und ver-
schied sogleich. Edmund trat entsetzt und erblassend zurtck.

,Du hast wohl noch nicht viel Blut gesehn, junger Mann?“ rief ihm Ravanel
spottend zu; ,so solltest du heute deine Weihe feiern, und selbst einige dieser
Elenden niedermetzeln.“

sLafd das jetzt, Bruder Ravanel,“ rief Catinat, ,die Kodniglichen stehn so nahe,
und wir kennen ihre Anzahl nicht, dafs wir sie mit unserm SchiefSen nicht herbei-
locken durfen. Wird es uns doch nachher schwer genug werden, uns von ihnen
loszumachen.“

,Doch durfen die Armseligen nicht leben bleiben!“ rief Ravanel von neuem zor-
nig, zog alsbald sein Schwert, und hieb damit den N&chststehenden, der auch
gleich verblutend zusammensturzte.—,Soll ein Bruder blutgierig sein?“ fragte Ed-
mund.

»Wohl soll er es!“ rief ihm Ravanel ztirnend entgegen: ,,O Freund, wer es nur
einmal gekostet das Vergnligen, einen Feind zu seinen Fufsen niederzustrecken,
der wird, Léwen gleich, nach der geschmeckten SufSigkeit kaum seinen Wérter
mehr verschonen. Matt und schwach bin ich, wenn ich lange kein Blut gesehen
habe; es raucht mir dann entgegen, wie der Schein der Lampe in triibseliger
Dammerung, wie das Morgenrot nach schwarzer Nacht.“

Cavalier verwies dem Eifernden seine Grausamkeit und Catinat fihrte die Ubri-
gen Gefangenen an die Felsenwand, wo sie unter den Schwertstreichen der Ca-
misards niedersanken. Nur ihr Anfihrer, der grofdite und wildeste von allen, war
noch Ubrig. Dieser rief jetzt mit gewaltiger Stimme: ,Haltet! Ferne sei es von mir,
um mein Leben zu bitten, das ich so armseligem Volk auch nicht einmal schuldig
sein mochte, doch, was ich verlange, kénnt ihr mir leicht ohne Nachteil gewah-
ren.“

»Was willst du, Bésewicht!“ fragte Cavalier, indem sich die tibrigen noch dichter
um ihn versammelten.

yDafs ihr mir die Arme losbindet,“ sagte der grofse wilde Mann, mit dem Aus-
druck der tiefsten Verachtung: ,daf’ ich dann noch einmal und zum letzenmal
meine Flasche an meinen vertrockneten Mund setze, die mir in allen Drangsalen
Freund und Troster gewesen ist, und dafS ihr nachher daftir sorgt, daf5 ich recht
schnell so erbarmlicher Gesellschaft, als der eurigen, loswerde.

Die Camisards murrten und wollten ihn niederhauen, aber auf einen Wink Ca-
tinats traten sie zuruck, der selber die Bande des Gefangenen aufléste und mit
dem Schwert in der Hand beobachtete, ob ihn die Verzweiflung vielleicht zu ir-
gendeinem tollkihnen Unternehmen im Augenblicke seines Todes antreiben
moéchte. Doch der greise gewaltige Mann sahe mit der grofditen Ruhe umbher,
schuttelte seine Arme und Schultern, um nach dem Zwange wieder seine Freiheit
zu empfinden, nahm dann lachelnd eine Flasche mit Wein aus dem Busen und
leerte sie behaglich aus, warf sie nachher gegen den Felsen, dafS sie in Stticke



brach, und wandte sich wieder an die Umstehenden, seinen Hals entbl6fsend, in-
dem er sagte: ,Nun, wenn es gefallig ware!“

Selbst Ravanel maf$ ihn mit einem anstaunenden Blicke, und Edmund, der ihn
immer beobachtet hatte, fiihlte sich von einem unerklarlichen Gefiihle angetrie-
ben, dem Verruchten das Leben zu retten. ,So fremd ich euch auch sein mag, lie-
be Bruder,“ rief er laut, indem er in den Kreis trat, ,so bitte ich euch dennoch,
mich so hoch zu ehren, mir diesen Ungliickseligen zu schenken, dafS sein Schick-
sal in meinen Handen ruhen moége. Soll dieser Verlorne so unvorbereitet so ganz in
der BlofSe aller seiner Verbrechen vor seinen strafenden Richter treten? Sollen wir
es nicht versuchen, das wilde Gemut wieder zu zdhmen, und den Abtrinnigen
seinem Schoépfer ndherzufihren? Génnt mir diese Wohltat, ihr Freunde, versagt
mir meine Bitte nicht, und laf’it mein eigenes Leben fir ihn einstehn, daf’ er uns
diese Rettung nicht mit Verrat und Falschheit lohnen wird.“

Cavalier vereinigte aus Liebe zu Edmund seine Bitten mit denen des Junglings,
und nach kurzem Widerspruch Ravanels und einigem Murren des Trupps stimm-
ten alle in die Begnadigung des Raubers ein. Cavalier kiindigte ihm seine Losspre-
chung an, damit er fihlen solle, fligte er hinzu, daf Barmherzigkeit selbst bei den
Feinden sei, und er darum von nun an auch Barmherzigkeit dort vor dem Richter-
stuhle des Ewigen suchen maoge.

Der Rauber hatte Edmund schon seit lange mit seinen grofsen blitzenden Augen
forschend angeblickt, jetzt beugte er sich zu dem kleinen schméchtigen Cavalier
hinab, und sagte mit lachender Miene: ,Ei! Kleiner! Woher kennst du denn den auf
seinem Richterstuhle so gut, dafs du von ihm schwatzest, als dlrfte man nur um
die Ecke dort gehn, und an sein Haus klopfen und dem Turhtter ein Trinkgeld fur
den Eintritt zahlen? Ihr meint also, ich solle noch langer diese Luft in mich atmen,
und dieses Licht sehen, was ich nun fast siebenzig Jahre getan habe? Meinethal-
ben. Aber ich will euch nicht betrtigen, ihr sollt mir dies elende Leben nicht
schenken, um euch an meiner Bekehrung zu freuen. Denn, geradeheraus, da seid
ihr mit aller Frémmigkeit und Bufde, Gottseligkeit und Liebe ganz an den Unrech-
ten geraten. Ich will mit euern Geschichten und Faseleien gar nichts zu tun ha-
ben, mit Beten und Singen sollt ihr mich verschonen, obgleich ich nichts dagegen
habe, mit euch zu ziehen und wacker dreinzuschlagen, weil ich doch irgend was
treiben mufs, und fUr jetzt auch nichts Besseres zu tun wtfSte.“

Wieder erhob sich ein Murren, aber es war jetzt nicht Zeit, zu urteilen, oder zu
streiten, denn man sah schon die Truppen des Konigs herbeimarschieren. Schnell
begab sich jeder Anfihrer zu den Seinigen, man rief, befahl, und in kurzer Zeit
war die Ordnung hergestellt, um den Angriff abzuwarten. Edmund und der Rau-
ber, dessen Leben er erbeten hatte, standen im Gliede beisammen. Indem man
gegeneinander rlckte, stirzten bei der ersten Salve des kleinen Gewehres viele der
Camisards, aber unerschrocken, indem sie laut ihre Psalmen sangen, rtiickten sie
vor. Bald war alles handgemein und in scheinbarer Verwirrung, denn Ravanel und
sein Trupp sturzten wie wahnsinnig in den Feind, der von dieser Seite bald zu-
rickwich; andre wollten den Furchtsamen zu Hulfe kommen, und so verwickelte
sich die Masse auf dem beschrankten Plan in ein kdmpfendes Gewirre. Ein grofser
Offizier ergriff Edmund, indem ein zweiter den Arm aufhob, um den Jungling nie-
derzuhauen, als der Rauber mit Riesenkraft die beiden Soldaten bei den Haaren
ergriff und ihre Kopfe so aneinanderschlug, dafs sie besinnungslos zu Boden



stirzten. Aber Edmund war nur fir einen Augenblick frei, denn er fand sich gleich
drauf in einen Kampf mit vielen verwickelt, und ein heftiger Schlag auf den Arm
entwaffnete ihn. Er war gefangen, indessen seine Freunde die Truppen des Koénigs
schon zum Weichen gebracht hatten. Diese flohen mit ihrem Anfihrer und nah-
men ihn mit sich. Er sah sich ohne Rettung verloren.

Im Walde n&herte sich der Obrist Julien und betrachtete mit Verwunderung
seinen Gefangenen. Er sendete hierhin und dorthin Detachements, um das Geholz
zu rekognoszieren; einen Trupp auch wieder rickwarts, um zu sehen, wohin sich
die Rebellen wenden, oder ob sie ihnen folgen wiirden. ,Laf3t mir nur diesen ein-
zelnen Gefangenen,” rief er den letzten zu, die er ebenfalls auf einige Minuten von
sich schickte; ,ich will mit dem Unbewaffneten schon fertig werden. Ist es mog-
lich?“ wendete er sich hierauf zu Edmund, als er sich mit diesem ganz allein fand,;
»S0, junger Mann, mussen wir uns wiedersehen? Ich habe es dem Gerlichte nicht
glauben wollen, ja ich méchte noch jetzt meinen eigenen Augen nicht trauen! O du
armer Vater eines so entarteten Sohnes.“

S2Abtrinniger!“ rief Edmund erbittert aus; ,hast du wohl ein Recht, diese Spra-
che zu fihren?“

,Gehen Sie, entfliehen Sie,“ sagte Julien mit dem Ausdruck des verachtenden
Mitleids; ,eilen Sie in dieses dichte Gebuisch, ich will Sie nicht gesehn haben. Ent-
ziehen Sie sich der Schande und dem Hochgericht, bevor meine Begleiter zurtick-
kommen und es unmdéglich machen.“

Edmund sprang in den dichteren Wald, zGrnend, beschamt, gedngstigt: er
rannte unaufhaltsam, war bald in der einsamsten Gegend, und als er endlich er-
schopft und atemlos in eine Kluft der Felsen hinabstiirzte, fand er den grofSsen
Rauber dort ruhend, dem er heut aus Mitleiden sein Leben grofdSmititig erbeten
hatte, wie er es wieder aus der Hand eines verachtenden ehemaligen Freundes
hatte empfangen mussen.

ysHabt Thr die Narrenpossen satt?“ fragte der Wilde nach geraumer Zeit den
Jungling. ,Ich dachte, IThr hattet nun Lehrgeld gegeben, und sdhet Euch nach ei-
nem eintraglichern Handwerk um.“

ysklender!“ rief Edmund aus, ,der du weder an Gott noch an Menschen glaubst,
entferne dich aus meiner Ndhe, denn deine Gedanken vergiften meine Seele.“

»,Nicht so vornehm, junger Herr,“ rief jener im barschen Tone: ,heut hat Euch
meine Faust, trotz meinen giftigen Gedanken, gute Dienste geleistet, wenn Thr das
Leben nicht etwa ebenso wohlfeil achtet, wie ich; aber darnach sieht bis dato Euer
Milchgesicht noch nicht aus. Weshalb seid Ihr denn so unmenschlich tugendhaft
gestimmt? Laf3t mich immer noch Eure holdselige Gesellschaft geniefSen, denn ich
bin ja Euer, habt Ihr mich heut frtih doch fast wie einen Hund losgebeten. So
koénnt Thr mir dann auch das Bellen génnen, und um Euch zu sein, dafs Euch
kein anderer beifdt.“

»Wie hast du nur so tief sinken kénnen?“ fragte Edmund mit einiger Teilnahme.

»lch bin blof3 stehen geblieben,“ sagte jener ruhig, ,ich habe mich nur nicht he-
ben kénnen; und da ich keine Fligel an meinen Schultern spuirte, wollte ich mir
keine anliigen, und noch weniger die erste beste Gans darum ansprechen, die mir
doch auch nichts hétte helfen kénnen.“

,Du meinst,“ sagte Edmund, ,du wéarst ehemals ein Mensch wie andre gewe-
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sWahrscheinlich doch wohl,“ erwiderte der Rauber: ,vielleicht ist auch noch jetzt
keine so grofse Kluft zwischen uns befestigt. Tut man kostbar mit sich selbst, dann
scheint freilich auch im Geisterreich der Abstand so unermefilich, wie zwischen
dem Koénige und dem Bettler; setzt aber beide nackt auf eine wuliste Insel hin, so
sind sie Bruder und gute Gevattern, wenn einer nicht etwa den andern frifst. So
auch mit den sogenannten Seelen: wenn sie Verse machen oder verliebt sind, ja
dann freilich dinken sie sich wunder wie schmuck. Aber laf3t sie nur recht in De-
speration geraten, so recht wild unbandig werden, so fallt auch hier alle Affektati-
on ab, wie der Metze die Schminke, wenn sie sich im Platzregen umtreiben mufs.
Solltet Thr meinen Namen niemals geho6rt haben? Ich heifSe Lacoste. Es wurde
mich wundernehmen.“

Edmund wurde nachdenkend. ,Mir ist es, sagte er nach einer Weile, ,als sei
mir der Name nicht ganz unbekannt; aber ich kann mich nicht entsinnen.“

~Ja, gute Junglingsseele,“ fuhr Lacoste in seiner Art fort. ,In Euren griinen Jah-
ren war ich ein galanter Taugenichts, ein zuckerstifies Kaninchen, das mit roten
Lippen jedermann entgegen leckte und lachelte. Sagt einmal, habt Ihr schon recht
geliebt?“

»,O schweigt!“ rief Edmund zornig: ,wer méchte doch mit Euch dartiber spre-
chen.“

,Kurioser Diskurs, den wir fiihren,“ sagte Lacoste kaltbliitig: ,wenn Ihr nichts
darum wifst, um so besser fir Euch; ich war aber in Eurem Alter so durch und
durch verliebt und entziickt, dafd man mit blofSem Anstreichen von mir tausend
Menschen hatte verliebt machen kénnen, wie durch den Magnet die Eisenstdbe
Anziehung kriegen. Dazumal war mir die Erde mit allen ihren Steinen wie durch-
sichtig, ich war so wohlwollend und liebevoll, daf5 ich den Nachtigallen meine Au-
genbrauen hatte schenken mégen, damit sie sie zu Nest triigen, und ihrer jungen
Brut ein Bett daraus machten. Aber schén war meine Geliebte, das konnte fast der
Blinde gewahr werden. Und noch liebevoller, noch mitleidiger, wie ich. Héatte sie
doch gern alle Leiden und Schmerzen der ganzen Welt auf sich nehmen maégen, ja
sich wohl verdammen lassen, wenn sie damit die Hoélle hatte erlésen und Hun-
gernde und Kranke dadurch reich und gesund machen kénnen.“

»Selbst in Eurer Bosheit,“ sagte Edmund weich, ,schildert IThr dies Madchen als
ein edles, die wohl ihres himmlischen Ursprungs wtirdig war.“

ysHimmlisch,“ sagte jener, ,bis zum Ekel: ganz nattirlich! das ist es ja auch, was
ich meine. Jedem Bettler hétte sie mégen ihr alles geben, aber mir—sie sah meine
Liebe, meine Verzweiflung, wie hingegeben ich nur in ihren Blicken atmete, wie ich
mich verzehrte, und mein Gram, mein unnennbares Elend mich dem Grabe oder
dem Wahn uberliefern mufdste.—Das war ihr aber gleichgultig, ja mehr als gleich-
gultig, es war ihr lieb.“

,und wie ist dergleichen méglich?“ frage Edmund.

»Alles hat seinen Haken,“ fuhr Lacoste fort. ,Es ist an sich schon recht, wenn so
schébichte Narren, wie ich einer war, von den Weibern gemifShandelt werden, da-
mit sich andre Gimpel ein Exempel nehmen. Aber sie hatte doch wohl noch Gnade
vor Recht ergehen lassen, wenn nicht ein Mangel in mir selbst im Wege gestanden
hatte, ein Mangel, der mich noch jetzt driickt, obgleich ich ihn als solchen nicht
spure.

,und der ist?“
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sDasselbe, wovon unser Gesprach ausging. Dieselben Fittige, die uns doch im-
mer nur lacherlich sitzen wirden. Ich war namlich nicht fromm, ich konnte gar
nicht begreifen, wie die Menschen auf diese Erfindung geraten waren. Ich hatte
denken, urteilen, phantasieren lernen. Aber an den neuen Sinn, von dem ich so
viel horen mufdte, konnte ich nicht glauben. Woher ihn auch nehmen? Ich bin da,
ich freue mich, wenn es mir wohl geht. Daftir soll ich danken? Ergeben, demttig
sein? Nun, wem soll ich denn die unzédhligen Schmerzen anrechnen? Alle Leiden
dieser elenden Sterblichkeit? Den vielfaltigen Gram? Keiner ist da, den ich darum
verklagen durfte. Aber auch dies alles soll ich in Demut, mit Freuden empfangen.
Geht es mir gut, tilberschwengliche Wohltat; schlimm, vaterliche Prufung. Ich fasse
es nicht, wie ein andres Gehirn dergleichen fassen kann. Das unnennbare Wesen,
das ich mir gar nicht, oder nur mit Schwindel und Grauen vorzustellen weifs, tragt
alle Welten, duldet alle Schiffbrtiche, Kriege und Erdbeben, nun so mag es auch
mich und meine Gedanken dulden. Aber er will, er kann mir nur nahekommen, so
sagen sie, wenn ich ihm zerknirscht nahe, wenn ich so oder so von ihm glaube
und spreche; Gebarde, Worte, Verbeugungen gehéren dazu, um ihn wie mit Magie
in Fesseln zu legen, dafS er sich um mich bektimmere, daf5 er mich liebe, mufd er
sogar erst mein Mitleid erregen. Ja, meinen Zorn erweckte freilich alles dies, und
statt, dafd mich nun die liebevollen frommen Menschen dulden, belehren, héch-
stens bemitleiden sollten, meinten sie ihrem Gott der Liebe kein Genuige zu lei-
sten, wenn sie mich nicht verabscheuten.

SEntsetzlicher Mensch!“ rief Edmund, ,wie konnten sie anders? Ist die Flamme
des Scheiterhaufens wohltétig, so ist sie es fir Euresgleichen.“

sNaturlich!“ sagte Lacoste mit lautem Lachen. ,Brennen doch die Juden das
Gold aus alten Kleidern, so kommt wohl im Brennen auch aus dem hartesten,
trockensten, abgelebtesten Stinder noch ein Tropfchen Frommigkeit heraus. Das
Beste und Ertraglichste ist nur noch, dafd sie einander um diesen Liebesglauben
totschlagen und martern, und jeder den andern verketzert, jeder dem andern
flucht und ihn der Hoélle tibergibt, gegen mich aber alle Parteien, wenn sie auch
noch so sehr gegeneinander wiiten, in der Verdammnis Uibereinstimmen.“

»sEin Zeichen,“ sprach der Jungling, ,dafs alle, mégen sie auch an sich selbst
irren, doch gegen Euch gehalten, die Wahrheit besitzen.“

»lch beneide sie um ihren Besitz nicht,“ erwiderte der Greis. ,Mein Leben, alle
meine Leiden, ja wenn ich boshaft ward, und mit Recht es wurde, habe ich nur
diesem Egoismus zu danken, der sich Demut, Begeisterung, Liebe oder Religion
nennt. Ich ward verworfen, verfolgt, ja, um das einféltige Wort zu brauchen, ver-
kannt: denn wer kennt doch den andern, oder auch sich? Verarmt und mit gebro-
chenem Herzen zog ich fort, und meine Freunde sahen mich gerne ziehen. In allen
Landern wiederholte sich dieselbe elende Komdédie. Man héatte mir gern geholfen,
sich mir vertraut, mich auch wohl geliebt, wenn ich nur die sogenannte Religion
gehabt hatte. Die dumme Tugend meiner Ehrlichkeit, daf5 ich mir keine anliigen
mochte, brachte auch der Allerbeste nicht in Anschlag. Einige Ehen, die fast
schon mit mir geschlossen waren, gingen aus demselben Grunde wieder zuruck.
Auch in den andern Weltteilen ging es mir nicht besser. So bin ich ein Greis, so
bin ich ein Bosewicht geworden, und ich kam zurlick, an meinen lieben Lands-
leuten, an meinen Freunden mein Mutchen zu kiihlen. Da habt Thr mir das Ding
verdorben: gerade Thr! Wunderlich genug.“



SWarum das?“ fragte Edmund gespannt.

SKommt, lafd3t uns wieder gehen,“ sagte der Fremde, ,wir muissen doch wohl
unsre Kameraden wieder aufsuchen.

Sie erhoben sich, und schritten aufs Geratewohl durch Berg und Wald. Als sie
hoéher gestiegen waren, bemerkten sie einen dicken Rauch, der ihnen gegenuiber
mit schwarzen Wolken den Himmel verfinsterte. Ein fernes Geschrei lenkte ihre
Schritte, und als sie herankamen, sahen sie auf der Spitze des Berges eine Anzahl
Rebellen, die sich unruhig hin und her bewegten. Als Edmund n&dherkam, glaubte
er Roland zu erkennen. Er war es auch, aber noch ehe er sich dem Fihrer hatte
nahern kénnen stirzte ihm ein junger Mensch mit entsetzlichem Geschrei entge-
gen. ,Bruder!“ rief er, von Schluchzen und Wut unterbrochen, ,Bruder! alles ist
dahin! Die Mordbrenner haben dich auf ewig unglticklich gemacht.“

Es ward Edmund schwer, seinen Freund, den jungen Vila zu erkennen. ,Was ist
dir? wo kommst du her?“ fragte er endlich erstaunt.

slch gehore jetzt zu euch!® rief Vila aus: ,ich habe mein Herz nicht bezwingen
konnen, seit ich alles horte, seit ich den Jammer unseres Volkes sah. Ja, ver-
nichten, morden, zerfleischen will ich euch helfen jene Mordknechte, die vom
Menschen, zur Schande aller Geschaffenen, nur noch das Angesicht tragen.“

Da Edmund fragen, wissen, sich erkundigen wollte, zog ihn Vila héher den Berg
hinauf, und wieder stand der Jungling oben und schaute wie in der Nacht auf den
Garten und das Haus seines Vaters hinab. Aber das Haus war Ruine, noch wtitete
das Feuer in den Geméachern und dicke Rauchsaulen erhoben sich, dazwischen
sah man die verzehrende Glut, die oft rote Stréme seitwérts oder nach oben
sandte. Unten standen Hirten und Bauern, manche starr dem Schauspiel zuse-
hend, einige ohnméachtige Hulfe und Rettung versuchend.

»Wo ist mein Vater?“ rief Edmund, als er sich von der ersten Betdubung erholt
hatte.

LSEntflohen,“ antwortete Vila, ,niemand weifs, wohin; Kind, Diener, alles hat ent-
weichen muissen, weil ihn der Marschall und Intendant zur strengen Rechenschaft
nach Nismes gerufen hatten. Als die Bésewichter, die sich Soldaten nennen, das
Haus ganz leer fanden, haben sie es gepliindert und dann angeziindet.“

»50 habe ich nun nichts mehr zu schonen,“ sagte Edmund kalt.

,Ei! eil“ rief Lacoste; ,also dem alten Herrn, meinem alten Nebenbuhler, ehema-
ligen Freund und Feind, ist es so schlimm ergangen? Seht nun selbst, bdéser, wie
es jetzt ausgegangen ist, hatten wir es neulich auch kaum im Sinn, als Thr, Ed-
mundchen, uns das Handwerk legtet.“

Keiner horte ihn an, und alle sahen schweigend, Edmund mit totenblassem
Antlitz, in die Glut des Feuers hinab.

Die Stadt Nismes war in der grofSten Bewegung. Neue Verhaftungen waren vor-
gefallen, der Argwohn hatte sich noch gesteigert, und viele Edelleute, die bisher
vom Verdachte frei geblieben waren, safSen in den Gefangnissen. Kein Stand, kein
Einwohner dunkte sich jetzt noch sicher, in allen Hausern lauerte der Verrat. Der
Marschall hatte selbst einige seiner bisherigen Freunde, sogar Damen, in ein
strenges Verh6r genommen, den liebenswiirdigen Helden ganz verborgen und nur
den gestrengen Richter gezeigt. Der Intendant war mit seinem Gegner noch nie so
zufrieden gewesen. Auf dem Lande war die Bestlirzung noch gréfder, und die Be-
wohner der Schldsser wufditen nicht mehr, wie sie dem Mifstrauen und dem Ver-



dacht der Empdérung entgehen sollten, vorztiiglich die Neubekehrten, deren Versi-
cherungen man durchaus nicht traute, und selbst Ergebenheit und Patriotismus
nicht mehr achtete.

Auch der Arzt Vila hatte sich zur Stadt begeben muissen, um sich gegen vielfal-
tige Beschuldigungen zu verantworten. So tief bekimmert er war, so zeigte er doch
vor seinen Richtern keine Niedergeschlagenheit, sondern wufdte mit kaltem Blute
alles, was man ihm aufblirden wollte, von sich abzulehnen. Der Intendant, sowie
der Marschall, waren unentschieden, ob sie seine Ruhe und Sicherheit fir Un-
schuld oder Verstocktheit des Empoérers halten sollten.

»,Nein, meine verehrten Herren,“ rief er im Saale vor ihnen stehend, von einer
grofden Anzahl der Offiziere und Stadtbeamten umgeben; ,ich habe nichts mit die-
sen allerungliickseligsten Geschaften zu tun, denn das kann man mir unméglich
als Bosheit auslegen wollen, dafs ich neulich den Herrn Marquis ohne Perticke ha-
be kurieren wollen, eine Begebenheit, die freilich auffallend genug sein mag, die
aber doch nicht die Ubertreibung notwendig macht, daf’ Sie mir nun den Kopf zu-
gleich mit abnehmen lassen, wodurch ich ein ganz unbrauchbarer und geschlage-
ner Mann wurde.“

,Bleiben Sie ernsthaft, mein Herr,“ antwortete der Intendant mit dem groéfSten
Zorn, aber doch ruhigem Auflern: ,was hatten Sie damals im Gebirge zu tun? Wo-
zu jene Verkleidung, deren Sie sich selber angeklagt haben?“

»,2Naseweisheit, mein edler Herr,“ sagte Vila; ,als kurioser Arzt wollte ich meine
Nase auch einmal in diese geistigen Monstrositdten stecken. In meiner Jugend
wufdte ich nur von vier grofsen und zwolf kleinen Propheten der Bibel, die tausend
grofden und zwanzigtausend kleinen unsrer Tage waren mir so wenig plausibel,
dafl ich einige Exemplare von ihnen in der Ndhe sehn, und ihre verkritzelten Lese-
arten selbst untersuchen wollte.“

,und Sie beredeten IThren Sohn und den jungen Edmund dazu, Sie zu beglei-
ten?“

Der Alte schwieg eine Weile, und mufSte sich die Augen trocknen. ,Verzeihung,“
sagte er dann, ,der Mensch bekommt, wenn er auch schon alt ist, bei gewissen
Empfindungen eine Art von Schnupfen, der zugleich auf die Trdnendriisen wirkt;
vielleicht haben Sie auch schon sonst diese Erfahrung gemacht. Starker Tabak
bringt das ndmliche hervor. Ja wohl habe ich die jungen Leute zu der Torheit ver-
anlaf’t. Ich konnte nimmermehr glauben, dafS die jungen Bursche Ernst machen
wurden. Sie sollten sich nur spiegeln, psychologische Bemerkungen einsammeln,
ihre eigne Altklugheit dadurch starken und alle edle Religion korroborieren, und
die Gimpel machen es wie jener Bauer, der von einem Flaschchen taglich nur
zwoOlf Tropfen einnehmen soll, und der lieber gar die ganze Flasche mit Pfropf und
Etikette hinunterschlingt. Glauben Sie mir nur, die Bauchgrimmen werden nicht
ausbleiben, und es wird Kiinste kosten, den Bettel wieder aus dem Leibe zu krie-
gen.“

»Sie scheinen,” rief der Marschall, ,die Sache mehr von der spafihaften Seite zu
nehmen.“

,aewifs,“ sagte der Alte, der seine Trdnen noch immer nicht hemmen konnte
und ein Schluchzen gewaltsam unterdriicken mufste; ,es ist immer lustig genug,
daf ich seit drei Tagen nicht habe schlafen, noch weniger etwas geniefSen kénnen,;
dafd meine verdammte Phantasie mir immer meinen ungliickseligen Sohn auf dem



Hochgerichte zeigt, wie er die ausgesuchtesten Martern erduldet, und mit demsel-
ben Auge nach mir hersieht, das schon in der Kindheit so dunkel glédnzte, wenn er
eine Frucht, oder ein Spiel so recht innig wilinschte. Ich glaube auch, ich sehe
blafs und leidend genug aus, und was Sie mir auch verschreiben mégen, so werde
ich den alten Kopf schwerlich mehr lange auf den mtiden Schultern tragen.”

»ole wissen es also, dafs [hr Sohn, sowie der junge Edmund, sich zu den Emp6-
rern geschlagen haben?“ sagte der Intendant scharf mit seiner eisigen Kélte: ,und
wer burgt uns denn nun daftir, dafs dies nicht auf Ihren Rat und Ihre Einblasung
geschehen sei.”

»,Kein Mensch wird mich verblrgen,“ antwortete der Vater, mit stiller Ruhe,
»sund von mir, meiner vieljdhrigen Redlichkeit und einer Beteurung bei meiner Eh-
re mag ich gar nicht einmal sprechen, denn es kommt mir selber abgeschmackt
vor. Nein, meine hochverehrten Herren, mein Rat hatte dergleichen seltsame Um-
kehrung wohl nicht hervorbringen kénnen, aus einem Vagabunden, der sich bis-
her nur fir Pflanzen und Altertimer interessierte, und aus einem eifernden ka-
tholischen Enthusiasten Schwarmer und Rebellen zu machen, sondern, wenn ich
einen Augenblick als Vater sprechen durfte, es scheint mir eher, dafd Sie, meine
wurdigsten Richter, die Urheber davon, zwar ohne Thre eigentliche Absicht, sind,
und die Veranlassung sein durften, dafs noch viele Fantiker zu dem Gebirge laufen
werden.“

,2Nun, diese Unverschamtheit—* rief der Marschall.

sLassen Sie den Unglicklichen sprechen,“ unterbrach ihn der Intendant, ,er
faselt, scheint es, im Schmerz, und es ist nicht unbillig, alles anzuhéren, was er
zur etwanigen Entschuldigung vorbringen durfte.”

slch sage nur,“ fuhr Vila fort, ,dafd Sie mit der allerbesten Absicht, diese Emp6-
rung auszurotten, sie verstarken. Denn das ist eben die Eigenheit und Verkehrt-
heit des menschlichen Geistes (und ich sage ja damit nur etwas sehr Altes), dafs
das Verbotene, Verpdnte, reizt und die straffillige Sache in ein verfihrerisches
Zauberlicht stellt. Das, was erst gleichgultig und oft unwichtig schien, tritt nun
wie mit einer Glorie auf, die Gefahr lockt, wenn erst einige Opfer, sie verlachend,
gefallen sind, die Leidenschaft bemeistert sich der Herzen und derselbe, der noch
vor kurzer Zeit seinen Glauben mit stillen Zweifeln hegte, fiihlt nun in jeder Aufre-
gung der Laune und des Zornes die unmittelbare Stimme seines verfolgten Gottes.
Nun widerlegt man den Gegner mit Mord und Totschlag, als wenn man in seinem
aufgerissenen Leibe noch die unrichtige Leseart seines Gemdlts korrigieren wollte.
Dergleichen Nachschlagen kann denn nattirlich der Rechtgldubige auch nicht
vertragen, er will jenem den verkehrten und verdorbenen Text mit Stumpf und
Stiel aus der Brust reifden. Beiderseitige Kommentatoren erhitzen sich aneinander,
jeder wird zorniger und wilder, an Vermitteln ist gar nicht mehr zu denken, Beleh-
rung fruchtet nicht, und wer ktihl und geméfSigt zwischen sie treten mochte, ist
beiden Parteien ein Abscheu. Sie sehen ja, dafs alle die Pillen, die Sie, verehrter
Herr Marschall, drehen und giefSen lassen und die die Tausende von Chirurgen
den Verkehrten beibringen, ihnen das Ubel nicht abfithren, oder nur lindern. Was
frommt es doch nur, dafs die tatigen Manner so fleifdsig mit den Bajonetten nach-
stopfen, weder diese Lanzetten, noch die Inzisionen der Herrn Dragoner verbes-
sern die Safte. Auch die Kuren in den Gefangnissen oder auf den o6ffentlichen Plat-
zen schlagen nicht an. Was kann ihre Vernunft, Thre kalte ruhige Uberzeugung



daftir, dafd das ganze Land, ehrlich gesprochen, wie ein grofdes, auseinanderge-
laufenes Tollhaus dasteht, wo die Rasenden mit ihren Lehrbegriffen gegeneinander
wuten und wie die gehetzten Hunde mit den Z&hnen knirschen? Ich glaube, die
Luft ist angesteckt und macht verrtickt, und so hat es den jungen Edmund und
meinen armen Sohn befallen. Wen der Teufel reitet, der kann gewifs nicht be-
haupten, daf} er einen Uberfluf von freiem Willen habe, zu gehen und zu kom-
men; was hatte mich aber wohl bestechen sollen, meinem einzigen Sproéfdling die
Steigbtigel Uiber die Schultern zu legen, damit der schwarze Rabenvater aller Liige
sich ihm noch bequemer aufhucken kénne? Bedenken Sie das nur selbst, grofs-
mutige Manner.“

slch verstehe Sie nur halb,“ sagte der Marschall.

»,lch verzeihe Threm Schmerze vieles,“ antwortete der Indendant.

»<Aber warum hat sich der Herr von Beauvais unserm Verhor nicht gestellt?” fing
der General wieder an: ,warum ist er entflohen? Bekennt ihn die Tat nicht als
schuldig? Und wissen Sie von ihm etwas und seinem Aufenthalt? Kénnen Sie uns
von seinen Unternehmungen einige Nachricht mitteilen? Halten Sie ihn verborgen?
Bekennen Sie von allem die Wahrheit.“

shxzellenz,“ sagte der Arzt, ,der alte Sinder hat sich gewifs aus dem Staube ge-
macht, weil er allerdings verdachtig ist, selbst mir, und gewifs nicht mit Sicherheit
und Anstand hier hatte erscheinen kénnen.“

sReden Sie weiter,“ sagte Herr von Basville; ,Sie geben es zu meiner Freude
schon néher.“

»ole wissen es ja selbst so gut als ich, antwortete Vila, ,der Skandal ist ja im
ganzen Lande ruchbar. Kahlképfig hatte er hieher treten muissen und Rede und
Antwort geben. Ich will noch zugestehen, man schafft Manschetten, man legt den
Degen ab, auch die Stickerei auf dem Kleide, oder die Krawatte mag noch ohne
Ketzerei als Uiberlei geachtet werden; aber wenn Sie erwdgen, dafs er schon seit
langer als zehn Jahren ohne Perticke da draufSen in seiner Wiistenei wohnt, wie
ein thebaischer Einsiedler, so konnen Sie ihm unmoglich ganz rechtglaubige Ge-
sinnungen zutrauen. Wie soll denn auch der Kopf gesund bleiben, wenn er sich
allem Wetter, allen Gesellschaften, allen vorfallenden Redensarten, Witz und Un-
witz so nackt preisgeben mufd! Es ist ja wie eine Festung, wo man die Walle und
Schanzen abgebrochen hat. Da reitet im Kriege alles Gesindel ungehindert hinein.“

»oie sind kindisch,“ sagte der Herr von Basville: ,aber wo ist das Fraulein von
Castelnau geblieben? Sie werden wissen, dafs sie verschwunden ist. In allen diesen
Umstanden sehen wir, moégen Sie auch sagen, was Sie wollen, ein zusammenhan-
gendes Komplott.“

»~Ach! die arme Christine!“ seufzte Vila klaglich: ,ich weifs jetzt erst, wie lieb ich
das herrliche Madchen gehabt habe. Ja sie ist nicht mehr in ihrem Hause, aber
der Herr Marschall wird wohl am besten Nachricht von ihrem Aufenthalte geben
kénnen.“

,lch?“ fragte dieser.

»Alle Welt sagt wenigstense, fuhr der Arzt fort, »dafd Sie sie hatten verhaften las-
sen, und das ist auch nicht ganz ohne Wahrscheinlichkeit, da die unkluge Dirne
vor einiger Zeit so ganz die Hochachtung, die sie Ihnen schuldig ist, aus den Au-
gen gesetzt hat.“



»,Is ware unter mir,“ sagte der Marschall, ,Ungezogenheiten durch mein Amt
rachen zu wollen.“

,Wo man nicht Liebe erwecken kann,“ sagte der Arzt, ,die man wohl fordern
durfte, da soll oft Furcht und die gehoérige Strafe des Gegenstandes uns daftir ge-
nugtun.

»lch geb IThnen mein Ehrenwort, ich weifs nichts von der Térin!“ sagte der Mar-
schall errétend.

»,s ist wohl mdglich,“ antwortete Vila, ,dafs Sie gerade jetzt nicht wissen, in
welchem Kerker sie schmachtet, da wir seit einigen Jahren diese Anstalten so an-
sehnlich vermehrt haben.“

SHerr!“ rief der Marschall—,ich dachte, Herr Intendant, wir liefSen den Aberwit-
zigen abtreten, denn es ist nur vergebliche Hoffnung, ein kluges Wort von ihm zu
héren.—Danken Sie es dem Herrn Marquis und seiner eifrigen Vorsprache, oder
vielmehr seiner Grille, sich von niemand anderm kurieren zu lassen, dafs man Thre
Frechheit, die sich toricht stellt, so ungezliichtigt von hier 14f5t. Aber lassen Sie
sich betreten, dafs Sie es mit den Empoérern und den Verdachtigen irgend halten,
so sprechen wir uns wieder, und alsdann in einem héhern Ton.“

»,Wie Sie ihn immer anzugeben belieben,“ sagte der Arzt, und entfernte sich mit
einer tiefen Verbeugung. Seine Kutsche hielt vor der Ttur des Hauses, er ging aber
noch erst in den Stall des Hofes, um einen alten Diener aufzusuchen, den er mit
sich nach St. Hippolite nehmen wollte. Hinkend und mit verbundenem Kopf und
Arm kam dieser dchzend herbei. ,Kutscher, rief Vila seinen Fuhrmann an: ,mach
Platz auf dem Bock fiir den alten Knecht da!“

Indem kam der Obrist Julien die Strafie herunter. ,Was schleppen Sie da fur
Ware mit sich?“ fragte dieser, indem er den Verwundeten betrachtete.

»Meinen uralten Conrad, antwortete der Arzt; ,der dumme Kerl gerédt gestern
auf ein Dorf und will sich mit der Bekehrung eines Camisards einlassen, der aber
auf echte Rebellenweise fadngt zu priigeln an; mein abgelebter Enthusiast will auch
seinen Koénig und Herrgott nicht schimpfen lassen, und dartber ist er so zuge-
deckt worden, daf ihn unser Phylax zu Hause kaum wiederkennen wird.“

»oehen Sie,“ sagte der Obrist, ,der arme Krippel kann den hohen Kutscherbock
vor Zittern nicht erreichen. Er scheint dergleichen nicht gewohnt. Helfen Sie doch,
Herr Pfarrer.“

Der stdmmige Pfarrer von St. Sulpice, welcher sich herzugedrangt hatte, schro-
tete mit Armen und Schultern den Alten hinauf. ,Gewohnt oder nicht gewohnt!“
rief Vila verdrifSlich, ,er mag dem Himmel danken, dafs ich ihn noch mitnehme.
Ein Kerl, der in seinen Jahren noch auf Priigeleien ausgeht, ist in meinem friedli-
chen Hause nichts ntuitze. Die Zeiten sehen freilich wunderlich genug aus, so daf$
das Gesindel vielleicht bald die Pratension macht, mit in der Kutsche zu fahren.“

y,Platz genug hatten Sie,“ sagte der Obrist, der vom Arzt, der sich schon breit
hingesetzt hatte, Abschied nahm.—,Nun zugefahren!“ rief Vila, ,und nicht zu
schnell, besonders auf den Steinen, denn alle Rippen und der Kopf obenein sind
mir wie zerschlagen, und gib acht, dafs das alte Gespenst dir nicht etwa gar vom
Bock herunterrumpelt.—Adieu, Herr Pfarrer!“—Die Kutsche fuhr die Strafse hin-
unter und zum Tor hinaus.

Die Landstrafse war voller Soldaten und Milizen, an vielen Orten mufdte die Kut-
sche stillhalten, um die Zuige vorbeizulassen. Endlich als man den andern Weg



nach den Bergen eingeschlagen hatte, konnte die Reise ungestorter forgesetzt wer-
den. Der Arzt war sehr unruhig, und sah nach allen Seiten um, murmelte fiir sich
und war abwechselnd gertihrt und verdriifSlich. Endlich, als die Gegend ihm ein-
sam genug war, liefS er halten, stieg ab und half dem verwundeten Conrad, wie er
ihn in der Stadt genannt hatte, selbst vom Wagen. ,Armer, alter Freund,“ rief er
aus, indem er ihn mit grofser Bewegung umarmte: ,wie geht es dir? Fiihlst du dich
ermudet? Jetzt steige hier mit mir ein, und verzeih mir alles, was ich zu deiner Si-
cherheit habe tun mussen.“

,Mir ist ziemlich wohl, du Guter, Treuer,“ antwortete der Herr von Beauvais:
»aber leiste mir nun noch den Liebesdienst, dafs wir noch einmal die Ruinen mei-
nes Hauses besuchen.”

Vila gab dem Kutscher die Anweisung, und sie stiegen ein. ,Aber warum willst
du dir das Herz noch schwerer machen?“ fing der Arzt an. ,Komm lieber gleich mit
mir, daf$ ich dich in dein kleines landliches Asyl fihre, um dich dort bis auf besse-
re Zeiten zu verbergen. Denn jetzt ist doch nicht daran zu denken, dafs man dich
Uber die Grenze schaffen kénnte.“

,O mein armes Vaterland!“ seufzte der Parlamentsrat: ,wie Verbrecher miissen
nun auch die Rechtschaffenen das Verborgene suchen. Ich will mich nur noch
einmal in die grofse Halle begeben: ein eiserner Wandschrank ist vielleicht von den
R&aubern und Flammen verschont geblieben, dort liegt das Bildnis meiner Gattin,
welches ich in der Eile mit einzupacken vergessen hatte. Sehr schmerzlich wtrde
es mir fallen, dies teure Angedenken verlorenzugeben.“

Die Sonne war schon untergesunken, und sie ndherten sich jetzt der heimatli-
chen, wohlbekannten Gegend. Aus den schwarzen Mauern stiegen noch qualmen-
de Wolken, doch schien das Feuer erloschen. Der Wagen hielt, die Reisenden stie-
gen aus. Eine Laterne wurde angeziindet, und der Rat mufSte sich dartiber wun-
dern, wie schwer es ihm wurde, sich in dem sonst wohlbekannten Hause zurecht-
zufinden. Niedergestiirzte verkohlte und erloschene Balken hemmten den Eingang
zum Saal, Asche und Schutt erfiillten den weiten Raum, alles war unkenntlich,
und nur die Mauern bezeichneten noch den ehemaligen Sitz des Gliicks und Frie-
dens. Die Laterne warf einen bleichen wechselnden Schimmer auf die traurige
Zerstérung, und indem bei ihrem Schein der Vater nach jenem Schranke zitternd
herumtappte, glaubte er in einem andern Gemache eine Stimme zu vernehmen.

Als er genauer hinhorchte, war alles still; doch machte sich nach kurzer Frist
ein tiefes, schmerzliches Seufzen von neuem vernehmlich, und wie aus qualbe-
dréngter Brust ertdnten dann die Worte: ,Ja mein, mein stindliches Feuer hat die-
sen Wohnsitz in Asche gelegt, mein frevelnder Ungestim hat das Gluck dieses
teuern Hauses gemordet.“

»,O mein ungliicklicher Sohn!“ rief der Alte, indem er jenem Gemache entgegen-
strebte; doch Edmund kam ihm schon entgegen, sank an ihm nieder und umfafSte
seine Knie. ,Kénnen Sie mir vergeben? kénnen Sie mich noch lieben?“ rief er in
heftiger Bewegung; ,ich, ich Elender habe den Brand in dies Haus geschleudert,
ich habe Sie und meine Schwester elend gemacht, ich bin wohl an Threm Tode
schuld. O grofSmutigster, mildester der Menschen, mit welchem zerrissenen Her-
zen lieg ich hier zu Ihren Fufien, nicht wert, sie zu umfassen, nicht des Staubes
wert.“—
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Der Alte hob ihn auf, driickte ihn an sich und sagte: ,Nicht also, mein Sohn,
nicht auf so kurzsichtige Weise lafs uns die Wege des Schicksals meistern und
schelten. Du warst es, wie ich es wohl weifs, der mich aus den Handen der Mord-
brenner rettete. Dein Herz ist mir geblieben; diese Mauern, dieser tote Besitz ge-
horte nicht zu meinem Glick und Wesen, du selbst bist mir ndher und bist mir,
gottlob! nicht verlorengegangen. Génne es mir, daf’ ich dich in den Trimmern
wiedergefunden habe, und ich will dem Himmel mit Trédnen der Inbrunst fir mein
Ungliick danken. Folge mir jetzt und verlafs diesen ungliicklichen Bund. Es findet
sich die Zeit und gunstige Stunde, dafs wir tiber die Grenzen unsers Vaterlandes
hinausfliehen, und unter einem andern Himmel dann das Gliick unserer Liebe
wieder auferbauen durfen.“

»sNur das verlangen Sie nicht von mir, grofSmutiger Mann!“ rief Edmund wie im
bewufStlosen Zorn: ,strafen, rachen mufd ich mindestens, unsern und Gottes Fein-
den doch etwas vergelten. Oh, Catinat! wie unrecht tat ich dir, dich zu schelten.
Nein, ich will kein Erbarmen so tief herabwuirdigen, es an diese Elenden zu ver-
schwenden, die den Tiger noch in die Lehre nehmen kénnten, um seine Tliicke und
Grausamkeit zu mehren.“

Vila machte sich mit der Laterne herbei und leuchtete dem Jungling in das
blasse und verstérte Antlitz, indem er mit der gréfsten Gutmutigkeit sagte: ,Eil
Edmundchen! Kindchen! laf3 dir raten: folge doch nur ein einziges Mal deinem Al-
ten da, der immer nur das Vernunftige von dir gewollt hat.“

y,Lals IThm die Rache,” sagte der Vater mit starker Stimme, ,lhm, der alles lenkt
und zulédfdt und voraussieht, und in dessen allmachtigem Arm unser Zorn und
unsere Ohnmacht nicht Rache mehr ist. Rache! ich verstehe das Wort nicht. Fir
dieses Geftihl wurden unsere Herzen nicht geschaffen.

o2Jmmer und immer noch die alte Narrheit!“ rief eine tiefe Stimme von hinten
und die grofse Gestalt des greisen Lacoste tappte in der Finsternis Uber die
Schutthaufen herbei. ,Rache! Haf’!“ rief er; ,wer das Geftihl nicht kennt, kennt
wohl auch die Liebe nur halb. Kennst du mich noch, deinen Nebenbuhler, den La-
coste, den du vor vielen Jahren so ungliicklich gemacht hast? Der es schlimm mit
dir vorhatte, wenn da dein braver Edmund nicht war.

,Wie kommst du hieher?“ rief der Vater erstaunt. ,Was treibst du hier?“

,Deines Sohnes Hund bin ich geworden,“ antwortete dieser; ,solche Dienste tu
ich ihm jetzt, soviel ich vermag, und wenigstens laufe ich ihm nach, aus Dankbar-
keit, weil er mir das Leben gerettet hat.“

,2Hab ich doch kaum Zeit und Geftihl,“ sagte der Herr von Beauvais, ,mich tber
dieses seltsame Zusammentreffen zu verwundern.“

»Wohl drangt die Stunde,” rief Vila, ,wir haben noch weiten Weg vor uns, und
mussen die Nacht benutzen.“

y,Hier ist der verborgene Schrank, noch unversehrt,“ rief der Parlamentsrat,
»,ganz wie ich vermutet hatte.« Er nahm einen Schlissel, 6ffnete und leuchtete
hinein. Unter manchen Geréaten, welche dort aufbewahrt waren, fand er in einem
Kastchen das Bild. Mit Tranen betrachtete er es und wollte es zu sich stecken, als
Lacoste seine Hand ergriff und sagte: ,Nur einen Augenblick, um ehemaliger Be-
kanntschaft und Freundschaft willen: lafs auch mir dies Angesicht nach so vielen
Jahren einmal in meinem 6den Herzen wieder aufbliihen.“



Der Vater gab es ihm zitternd; Lacoste hielt es scharf gegen das Licht und be-
trachtete es starr mit seinen weitgedffneten grauen Augen; eine Tréne entfiel ihm
unbewufst, er driickte einen Kufs auf das Bild und gab es dem Rate zurtuck. Sieh,
sieh, sagte er zu sich selbst, jeder Mensch bleibt doch ein Narr, gebarde er sich
auch, wie er will. Kénnen jene sich bei ihren Reliquien auch so viel denken und
einbilden, wie ich eben jetzt fihlte, je nun, so mégen die Armen auch nicht so
ganz unrecht haben.

sRoland steht mit seiner Mannschaft in der N&dhe,“ sagte Edmund; ,einige von
uns mogen Sie geleiten, teurer Vater, so weit Sie begehren, damit wenigstens die
Unsrigen Sie nicht mifShandeln.“

»,Klug gesprochen,“ sagte Lacoste, ,denn wir sind auch, mit Vergunst, ganz ver-
ruchtes Gesindel.“

Der Parlamentsrat stieg mit seinem Freunde wieder ein, indem er sagte: ,Jetzt
sind wir freilich so weit gebracht, daf’ die gewdhnliche Vorsicht tberfliissig wird.
Sorgen wir daftir, dafs unser Freund Vila nicht durch uns ebenfalls elend werde.“

,Ware mein Sohn nur vernunftig,“ sagte dieser, ,so mochten sie mit mir alten
abgelebten Stinder machen, was sie wollten. Sterben wird fast eine Zerstreuung,
die man aufsucht, so wie die regierenden Herren die Sachen zugerichtet haben.“

Sie fuhren fort und Edmund und Lacoste folgten zu Pferde, um sie bis zu Ro-
lands Trupp zu begleiten.

Als die Nacht fast vortiber war, und Roland sich ladngst mit der Hauptschar
entfernt hatte, wurde der kleine Trupp der begleitenden Camisards plotzlich aus
einem Hinderhalt von einer ziemlichen Anzahl der Koéniglichen tberfallen. Es war
in dem Richtweg nach Florac zu, wo Vila mit seinem Freunde eine Freistatte, die
ihm sicher dinkte, hatte aufsuchen wollen. Die Verwirrung war allgemein, und es
schien, dafs der kleine Trupp der Camisards sowohl, als die Reisenden, durchaus
verloren sein mufditen. Wahrend dem Schiefden und Geschrei war Vila mit den Pi-
stolen in der Hand aus dem Wagen gesprungen, und der Parlamentsrat war ihm
gefolgt, ohne sich deutlich bewufdt zu sein, was geschehen solle. Beim grauen
Licht des Morgens entdeckte man, dafd der Angriff aus einem seitwarts liegenden
Tale geschah, die Reisenden befanden sich auf der Anhdhe. Der Parlamentsrat,
der spater den Wagen verlief, sah schon alles im Handgemenge, die Koéniglichen
schienen zu weichen, als ein zweiter Trupp sich aus dem GebUsche stirzte, von
dem man nicht sogleich sagen konnte, ob es Soldaten oder Empdrer waren. Denn
noch ehe der Rat irgendeine Uberzeugung gewinnen oder einen Entschlufl fassen
konnte, ergriff ihn der Kutscher, nétigte ihn dringend, in den Wagen zu steigen,
und als er die Unentschlossenheit des alten Mannes sahe, hob er ihn fast mit Ge-
walt hinein. ,Besser ohne den Herrn, als mit ihm hier umkommen, er wird uns
schon wiederfinden,“ rief er in hochster Angst, und peitschte auf die Rosse, dafs
sie im schnellsten Trabe tiber Huigel und Téler schnaubend dahinliefen. Nach eini-
ger Zeit besann sich der Herr von Beauvais und zwang nach vielem Streiten und
Disputieren den Halsstarrigen, wieder stille zu halten. Auf der Spitze eines Berges,
von welcher man die ganze benachbarte Landschaft Gibersehen konnte, erwartete
man den Zuruickgebliebenen. Von dem Gefecht war nichts mehr zu entdecken: es
schien, als wenn in weiter Ferne eine Schar Fliichtiger davoneilte; doch konnte
man nichts genau unterscheiden. Endlich sah man aus einem Gebtlsche zwei
Reiter auftauchen, die dieselbe Strafde verfolgten. Sie kamen ndher, und der Arzt
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war jetzt zu unterscheiden, der mit einem Tuche winkend sich auf einem kleinen
Pferde zur Anhoéhe hinaufarbeitete. Ein junger Bursche mit verbundenem Kopfe
folgte ihm. ,Du tatest gut,“ rief er, als er oben war, ,gleich beim Anfange der
Schlacht den Ruickzug anzutreten; das sind dumme abgeschmackte Handel, die
uns Zivilpersonen nicht geziemen. Da, Martin, so heifdt Ihr ja, nehmt den Klepper
wieder an Euch, und macht mit ihm, was Ihr wollt.“ Mit diesen Worten stieg er ab,
und begab sich in den Wagen, wo er erst vielen Selbstruhm seines Kutschers an-
héren mufste, der sich das ganze Verdienst dieser weisen Retirade aneignen wollte,
wegen deren Ubereilung der Herr von Beauvais den alten Freund beschdmt um
Verzeihung bat. ,Es war keine Ubereilung,“ rief Vila aus, ,sondern das Kliigste,
was geschehen konnte, ich hatte nur ebenfalls in dem Kasten sitzen bleiben sol-
len, denn mein bifSchen Schiefden ist wie ein Tropfen im Strom gegen die Bravour
der Camisards gerechnet. Mit denen nimmt es keiner von uns auf. Die Kerle ver-
stehen keine Raison. Ob Kugeln fliegen, ob Degen blitzen, das ist ihnen nur ein
Spielzeug, und die kleinsten Buben, die kaum von der Mutter Brust entwéhnt
sind, sind auf das Teufelszeug ebenso versessen, wie die dltesten Knasterbarte.
Hab ich‘s doch nun einmal recht in der Nahe gesehen, was ich in den Erzdhlungen
nicht habe glauben kénnen; doch da ich‘s tiberstanden habe, so ist es mir nun
auch auf Lebenszeit genug.“

An einer einsamen Schenke hielten sie still, um die Pferde zu erfrischen, und
wahrend sie das Fruhstiick genossen, fuhr der Arzt fort, seinem alten Freunde den
Verlauf jener Begebenheit zu erzdhlen, ,Wie gut,“ fing er von neuem an, ,dafs du in
unsrer Schlacht nicht zugegen gewesen bist, denn, denke nur, dein Edmund hatte
uns immer noch begleitet, er hatte es sich nicht wollen nehmen lassen, fir deine
Sicherheit zu sorgen. Wie der Spektakel nun losging, war er auch immer vorn an.
Da war nun ein Blurschchen, das machte sich auch herbei. "Wo kommt Thr her?:
schrieen die Camisards.—Darnach habt ihr nicht zu fragen, antwortet der Nase-
weis.—lIhr seid ein Verrater.—Wozu schimpfen, rief der Kleine, »das tun ehrliche
Leute nicht.—Haut ihn nieder!c schrie ein andrer.—Niederhauen(, sagte der
Knirps, »wenn ich fir euch mein Leben opfern will?——Wer bist du?« hiefd es wie-
der.—lIch heife Martin, weiter braucht ihr nichts zu wissen—Die Untersuchung
wurde durch SchiefSen und Hauen gestért. Da kam es in meine Gegend heran,
und ich kriegte eine Gansehaut Uber den ganzen Korper; verschossen hatte ich
mich schon, vielleicht ohne zu treffen, da erbarmte sich der grofSe Lacoste meiner
Angst und hieb die Kerle zusammen, als wenn es nur Mohnképfe wiren. Aber
Edmund, der sich zu mir hindurchhauen wollte, kam in ein schlimmes Gedrange.
Zwei Dragoner machten sich an ihn, und holten fircherlich aus. Aber noch ehe sie
hauen konnten, sieh, Freundchen—da hatte der kleine Spitzbube, Martin, den ei-
nen vom Pferde gehauen, und schofs dem andern fast in demselben Augenblick
durch die Brust, als wenn sich die Krabbe zeitlebens auf nichts anders getibt hat-
te. Der grofSe Lacoste, der Hund, wie er sich selber tituliert, war auch nicht saum-
selig, und dein Sohn verlor weder Mut noch Kraft; die Camisards waren wie eben-
so viele Teufel, und so mufSten die guten Rechtglaubigen uns denn das Feld las-
sen, in welchem eine ziemliche Anzahl von ihren Freunden liegen blieb.—Meinen
armen lieben Sohn habe ich nicht bemerken kénnen; er mag wohl mit dem grofien
Truppe gegangen sein, wenn sie ihn nicht schon ermordet oder gefangen haben.“



,und Martin! der Knabe, von dem du sagtest, der so wacker meinem Sohn das
Leben gerettet hat?“ fragte der Herr von Beauvais.

»Martin,“ rief der Doktor laut; ,Martin! wo steckst du denn? Ja, das muf’i wahr
sein; bei dem schlanken Gelbschnabel kénnt ihr euch beide bedanken. Er trug
schon, als er ankam, ein dickes Tuch um den Kopf, und mochte wohl schon einen
Hieb wo erwischt haben, und nachdem er deinen Sohn frei gemacht hatte, ging
ihm wieder ein Sabel recht tief in den Kopf hinein, so dafS sogleich ein Blutstrom
nachschofs. Als wenn er sich zur Abwechslung die Nase wischte, so mir nichts dir
nichts, band er um den ersten noch einen zweiten Turban, und war doch dabei
recht leichenblafs.—Martin! wo bleibt denn der Flegel?“

Aber niemand war zu errufen. ,,So ist die dumme Jugend,“ sagte der Arzt ver-
drifdlich: ,er hat das mit dem Pferdezurtickfiihren falsch verstanden, und ist in
der Einfalt gleich wieder umgekehrt. Der arme Junge. Wenn nur kein Fieber dazu-
stofdt.“

»ss wurde mich ungliicklich machen,“ sagte der Rat, ,wenn ich dem lieben
Knaben meine Dankbarkeit nicht bezeigen kénnte. Mufste ich ihn mir leidend,
krank, hulflos oder sterbend denken, so mdchte ich blutige Tranen weinen.“

»s&s wird so arg nicht sein,“ murrte Vila verdrufilich: ,warum mufS denn der
Grunspecht auch so davonlaufen, als wenn—ei! ei! die Wunde héatt ich ihm doch
wenigstens gern verbunden. Nun, der Teufel wird ihn auch nicht gleich holen.
Solch Camisardengespinst ist in der Regel ein zidhes Wesen.“

Man mufSite wieder aufbrechen, um noch mit Sicherheit das einsame Dorf im
hohen Gebirge zu erreichen. ,Du weif3t,“ sagte der Arzt, als sie wieder im Wagen
safden, ,dafs es nur eine alte Magd ist, zu der ich dich hinfiihre, eine einfaltige Per-
son, die lange bei mir gedient hat, die aber so treu und ehrlich ist, daf5 es fast eine
Schande wird, wie vielleicht mancher freigeistige Stutzer von ihr sagen wuirde. Sie
hat einen Géartner oder Bauern, der auch im Gebirge den Chirurgen macht, gehei-
ratet. Dort giltst du fur einen alten kranken Vetter, dem die Camisards Haus und
Hof angezlindet haben; deine Tochter findest du schon dort, das kluge Kind muf$
dich nur nicht verraten; die beiden Leute aber liefSen sich eher zerschneiden, ehe
sie etwas anders von dir aussagten. Wenn du bei der Barbe auch nur eine halbe
Stunde in der Stube gesessen hast, so héalt sie dich auch selbst flir ihren Vetter
und braucht gar nicht mehr zu ltigen. Das ist es ja, warum es in dieser Klasse von
Leuten so oft besser gelingt, als in den hdéheren: Bildung haben sie nicht, aber die
rechte Glaubensfiahigkeit. Verliere nur nicht selbst den Mut, und werde in der
Einsamkeit dort ein zu weichlicher Hasenfufs. Es kann ja noch alles gut werden.“

Unter diesen und adhnlichen Gesprdchen waren sie endlich nachmittags zu je-
nem Dorfe im innersten Gebirge gelangt. Die H&user lagen zerstreut, unterhalb
oder oben am Abhang des Berges; jedes hatte Garten und Gebtisch um sich her,
und die Kirche sah vom héchsten Punkt auf die niederen Htuitten herab. Das kleine
Haus, nach welchem die Reisenden sich hinfragen mufSten, stand fast am Ende
des Dorfes, unmittelbar tiber einem schnell flieflenden Bach, ein Krautgartchen
war vor dem Hause und einige Kastanienbdume, Eschen und Platanen gaben
Schatten und Kuhlung in der Ndhe. Als man ausstieg, kam ihnen die ziemlich be-
jahrte Wirtin auf dem kleinen Flur entgegen. ,Willkommen! schén willkommen!“
rief sie halb im Scherz, aber mit der herzlichsten Freundlichkeit: ,also der alte
Herr ist mein Herr Vetter? freue mich, Sie in die Verwandschaft zu bekommen.



»Wo ist meine Tochter?“ fragte der Herr von Beauvais.

»ot! stl“ sagte Barbe mit bedeutsamer Miene; ,das kleine Mihmchen schlaft
oben in der Stube—die du nun auch bewohnen wirst, mein geehrter Herr Vetter.“

»50 ist es recht,” sagte der Doktor: ,lernt Euch nur hiibsch ein in Euren Ton:
und was macht der kranke Joseph?“

»2Ach Gott!“ sagte die Alte, ,der hat den Schreck nicht verwunden, der arme
Mensch ist da unten in dem andern Dorfe verschieden. Denn als er mit der klei-
nen Muhme so schnell Hals tiber Kopf weg mufSte, und sein Herr sich verloren
hatte, der auf einen andern Weg geraten war, und die Polizeibedienten so grob
wurden, und das Militdr auch schon einrtickte, da ist ihm alles das auf Milz und
Leber geschlagen und er hat daran glauben mussen.“

SArmer Joseph!“ seufzte der Rat.

»<Aber machen Sie sich‘s doch bequem,“ fuhr die Alte fort, ,—setze dich doch,
Vetter, armer Mann, da auf den weichen Stuhl; du mufdt es jetzt vergessen, dafs
du es sonst besser gewohnt gewesen bist.“

»Nun,“ fragte Vila, ,und die Wirtschaft, wie geht sie? Was macht der Mann?“

sDanke der gutigen Nachfrage,“ antwortete die Geschwéatzige. ,,Ach! lieber Gott!
aus dem wird nichts, der bleibt ein Windbeutel sein Leben lang.“

,Laldt ihn nur erst etwas zu Jahren kommen,“ sagte Vila, ,so vergeht ihm der
Mutwillen schon.“

»<Ach du lieber Himmel!“ rief sie aus, ,er ist ja nun schon tUber die Funfzig; dar-
an liegt es nicht, an einem verstindigen Alter hat es ihm Gott nicht fehlen lassen;
die Jugend drtickt ihn nicht mehr, aber Hopfen und Malz ist an ihm verloren.“

»Ist er denn faul, Alte? Oder bringt er Euch das Eurige durch?“

»,Nein,“ fuhr sie lebhaft fort, ,das mufS man ihm nachsagen, er wendet nichts
auf sich, er géonnt sich kaum das liebe Brot, und rumlaufen, arbeiten, handanle-
gen tut er auch genug. Aber er bringt nichts vor sich. Je nun, die Zeiten freilich
sind auch nicht mehr, wie ehemals.

»Also der Verdienst bleibt aus?“

,Gewifd, verehrtester Herr Medikus. Sehen Sie, hier bei uns zulande heif3t mein
Alter weit und breit nur der kluge Mann. Wo ein Vieh krankt, wo ein Mensch
Siechtum hat, da wird er gerufen, und das mufs wahr sein, der Himmel hat einen
ganz aparten Segen in seine Hand gelegt, denn was er beinahe nur anriithrt, wird
besser. Wo seine Misicamente, oder seine Rehzeppe nicht ausreichen, da braucht
er denn auch die Symphonie, oder was sie die symphathetrische Methode nennen,
und die ist bei den Bauersleuten immer am meisten beliebt und am besten zu
fructizieren.“

»lhr habt auch was von ihm gelernt,“ bemerkte Vila.

»S0llte in so vielen Jahren nicht etwas h&ngenbleiben?“ antwortete sie beschei-
den. ,Aber wenn er nur nicht das meiste sogar umsonst téte, so ware das alles
recht gut und schén. Sehen Sie, statt Kohl zu pflanzen, steht unser Gartchen voll
gelehrte Rappunzig und Rettig und Zwiebeln mit lateinischen Namen, was er dann
selber tribuliert oder desteliert, wie er‘s heifdt, und Pulver und Latterwerke daraus
0konomisiert, daf5 es nur eine Art hat. Sie wissen‘s auch schon in der ganzen
Nachbarschaft, dafd er ein Narr ist, denn oft um Mitternacht klopfen sie ihn her-
aus und rufen ihn zum kranken Kinde, oder Hinz und Kunz, die das Gefreis ha-
ben, oder auch wohl zuviel getrunken. Und wenn sie dann bezahlen sollen, so ist



der Dienst vergessen und kein Geld im Kasten. Es sind arme Leute, sagt der Tau-
genichts dann, sie haben schon Elend genug: uns hat es gottlob noch nie an Brot
gefehlt.“

»50 war er aber von jeher,“ bemerkte Vila, ,ich dachte, er wiirde versténdiger
werden, und mehr an sich denken lernen. Er war von jeher zu fromm.“

S2eromm!“ rief die Frau aus: ,ach Herr Je! Ihr Gnaden, da kommen wir erst recht
auf den faulen Fleck. Nein, Herr Vila, Relgion, oder was man so Christentum
nennt, hat er nun auch ganz und gar nicht.“

»,Wie ist er denn so in die Irre geraten?“ fragte der Alte.

,Das weifs der Herr am besten,“ antwortete sie, ,der ihn so konfuse geschaffen
hat. Er wird sich auch noch um den Hals kurieren. Sehen Sie, nicht allein seinen
Glaubensgenossen, den katholischen Christen hilft er umsonst, wenn sie nur ir-
gend ein bifichen von Armut ihm vorlliigen: nein, auch—Gott steh uns bei—den
Hugenotten, und sogar den Camisarden hilft er wie unsereinem, wenn er nur ir-
gend dazu kommen kann. Hier hatten sich Blessierte verzettelt, von den Rebellen
welche, sie hatten nach Florac mitgenommen werden sollen, sehen Sie, die Gott-
vergessenen hat er einquartiert und verbunden, verkéstigt und sich mit ihnen so
viel abgegeben, dafd sie nachher gesund davonlaufen konnten, und ich will nicht
daftir gutsagen, dafS er ihnen nicht noch Geld und Geldeswert mit auf den Weg
gegeben hat. Bewahre, keine Funke von echtem wahren Glauben und vom rechten
Christentum in dem Mann.“

»~Er wird wohl“ sagte Vila gertihrt, ,,so eine Art Samariter sein.“

»sRecht, bester Herr,“ fuhr Barbe fort, ,Samriter oder Samojede, und wenn nur
nicht gar noch ein Anbaptist aus ihm auf seinen alten Tagen wird. Denken Sie, als
sie in Florac vor sechs Wochen die vielen armen Stinder hinrichteten, da ist er
vorher noch hingelaufen, und hat die Kranken verbunden und ihnen die gebro-
chenen Glieder eingerenkt. \Mann¢, sagt ich, rsie werden ja doch gerddert und auf-
gehenkt, an denen ist ja nichts zu korregieren.c Da sagt der einfaltige Mensch,
Gott oder die Natur hatten sich so viele Miihe gegeben, die Gelenke, Beine und
Musklatur, und was weifd ich alles, wachsen zu lassen, daf5 man es aus Liebe
schonen und pflegen musse, solange es nur noch vorhalten wolle. Sehen Sie, sol-
chen Enthasten-Mus hat er im Kopfe, wie man zu sagen pflegt, dafs er der Hans an
allen Ecken ist, wo nur was zu kurieren da ist, und waren‘s auch die gréfSten Mis-
setater.“

»lch werde ihm den Text dartiber lesen,“ sagte Vila.

,Recht sol“ rief sie erfreut, ,schelten Sie ihm die Haut recht voll, denn er sagt
immer, ich war nur zu dumm; so hilft mein Einreden nichts.“

Die Frau war schon einigemal aufgestanden, um nach einem kleinen Bette zu
sehen. ,Habt Ihr da ein krankes Kind vielleicht?“ fragte der Arzt.—,Kind!“ antwor-
tete sie etwas schnippisch; ,hat sich wohl! sehen Sie nur die Bescherung!“—Als sie
das Kissen wegnahm, lag ein Spitz mit verbundner Pfote da.—,Die Geschichte,
fing die Erzdhlerin an, ,korrektirisiert den einfaltigen Menschen ganz. Sie haben
ihn oft zum Narren, die Leute im Orte, weil er solche gutwillige Nachtmutze ist;
und so gibt ihm der Schmidt letzt seinen Hund in die Kur, dem er in der Bosheit
mit dem Hammer die Hinterpfoten entzweigeschlagen hatte. Mein Gottfriede wik-
kelt den Hund ein, und bringt ihn mir ins Haus geschleppt, verbindet ihn selbst,
legt ihn nieder, hebt ihn auf, 145t ihn nicht herumgehen, bindt dann das Kissen



Uber ihn fest, macht ihm eine Art Maskineri ans Bein, weil er spricht, zu Hause
wurde der Hund doch nicht gehérig in Obacht genommen, er mufdite ihn selber
unter Augen haben. So wird denn auch mein guter Schmidtshund wieder gesund
und geht davon, ohne guten Tag und guten Weg. Das mochte so zwei Monat her
sein, da kratzt vorige Woche was in der Abendstunde an unsere Stubentir: >her-
einlc kein Mensch macht auf; aber es kratzt und scharrt wieder: so geht mein
Gottfriede selber hin, macht auf und sieht nach, da springt unser alter Schmidts-
hund wie ein Narr herein und hinter ihm humpelt der Kéter, der Spitz da, mit ei-
nem gebrochenen Bein, das ihm nachschleppt, und der Schmidtshund tanzt und
springt um meinen Mann, als wenn er ihn bitten, und sozusagen suppensiclieren
tate, dafs er den Kameraden auch in die Kur nehmen moéchte. In der Bosheit er-
wisch ich meinem Alten seinen Botanisierstock, um die Koters aus der Stube zu
prugeln. Der aber ist wie gertihrt, sagt, er hatte sich von einem Hunde niemals so
viel Verstand und Dankbarkeit vorstellen kénnen, und nimmt ihn auch gleich in
die Arme, sieht nach dem Fufs, verbindet und markelt sich mit dem Vieh herum.
yDankbarkeit!« schrie ich, »das nennst du so, wenn der Bullenbeifler dich da an
den Spitz rdckinkommodiert, der nachher die Geschichte unter alle Hunde im
ganzen Lande herumbringen wird, dafs du vor lauter Hundepraxis nicht mehr
wirst gehn und stehn kénnen?« Aber alles umsonst! da liegt das Vieh, und ich
mufs es pflegen, wenn der alte Narr nicht zu Hause ist.“

Der Mann kam jetzt an, den Arm voll Krauter, die er sogleich in die Kammer
trug; dann begrufite er ansténdig, aber still seine Gaste, und bevor er sich noch
niedergesetzt hatte, sah er nach seinem vierbeinigen Patienten, der ihm aus
Dankbarkeit die Hadnde leckte und ihm freundlich ins Auge sah. Mit der gréfSten
Ruhe, und ohne als wenn es etwas Auffallendes ware, band er den FufS wieder
fest, legte den Kranken wieder in sein Bett, welches er auch verfestigte, dann
driickte er ihm den Kopf in die Kissen, als wenn er ihm damit sagen wollte, dafs er
nun schlafen musse. Dieser schien es auch zu verstehen, und blinzelte nur noch
einige Male zu seinem Wohltater hintiber, worauf er sich dem Schlummer ergab.

ysEure Frau hier,“ fing der Doktor an, ,klagt tiber Euch, Ihr haltet das Eurige
nicht zu Rate, Ihr kuriert jedermann, bis auf Hund und Katze, und habt nichts
davon: nicht wahr, dieser Hund, sowenig wie der vorige, haben Euch Eure Rech-
nung noch nicht bezahlt?“

slIch habe ihnen keine gemacht,” sagte der Alte mit der trockensten Ernsthaftig-
keit.

»50 mufS ich sie Euch machen, Ihr Nachlassiger!“ rief Vila heftig aus: ,was? Re-
zepte umsonst verschreiben? Thr bringt ja unsere ganz Kunst herunter. So nehmt
also dies hier auf Abschlag dessen, was die armen Stunder, die Blessierten, das
Bettelgesindel und der prefShafte Viehstand Euch noch bis jetzt schuldig geblieben
sind.“—Er zwang dem Erstaunten und Verlegenen einen schweren Beutel mit Gold
auf, und ohne seinen Dank zu erwarten, eilte er hinaus und saf’ schon im Wagen,
ehe der landliche Praktikant sich nur besonnen hatte. Gertthrt sah dem Forteilen-
den Herr v. Beauvais nach.

Der Vater ging zur Tochter hinauf, die jetzt von ihrem erquickenden Schlummer
erwacht war. Die Kleine warf sich mit einem Tranenstrom in die Arme des Eintre-
tenden, und konnte es nicht miide werden, ihm Hande und Wangen zu kiissen; es
schien, als ware es ihr Bedurfnis, sich einmal ganz im Ausdruck und der Darstel-



lung ihrer Liebe zu sattigen. Hat der Mensch, dachte der Herr von Beauvais bei
sich selbst, doch nichts anders, als diese armen Zeichen, oder die Tat, Schmerzen
zu lindern, Nahrung zu reichen, die Bléfie zu kleiden, dem Frierenden Warme zu
geben: vielleicht daf’ in Zukunft Geist in Geist in Liebe tibergeht.

Als beide mehr beruhigt waren, sagte der Vater: ,Eveline, du bist immer ein
kluges Kind gewesen, aber jetzt kannst du es mir mit der Tat, zu meinem Heil,
und auch dem deinigen, beweisen. Niemals muf$ hier ein Wort von unserm vorigen
Wohnsitz, von meinen Freunden, von deinem Bruder, tiber deine Lippen kommen.
Sind wir beide ganz allein, so magst du von allen diesen Dingen sprechen, aber
unten, oder wenn Leute zugegen sind, bist du immer die kleine Muhme unserer
guten Wirte. Sei daher in Gesellschaft lieber ganz still, oder suche dir das Betra-
gen dieser Leute auf kurze Zeit anzueignen; denn das Leben deines Vaters hangt
davon ab, daf’ wir in dieser Verborgenheit nicht entdeckt und ausgekundschaftet
werden.“

»sMein lieber, armer Vater,“ sagte Eveline, ,das alles soll mir nicht schwer wer-
den, nun du wieder bei mir bist. Du weifst ja wohl, wie unser grofier Hektor dem
Bruder oder Franz immer nach den Augen sah, und auf den Wink verstand, wenn
er gehen, bleiben, kuschen oder fressen sollte; kein einziges Mal hat das Tier einen
Fehlgriff getan: sieh, Véaterchen, so wird dein kleines SchofShtiindchen auf jeden
noch so kleinen Wink deiner lieben Augen achtgeben und alles verstehen und fas-
sen. Durft ich ja auch in des Bruders Gegenwart Uber viele Dinge nicht reden; dir
konnt ich vieles nicht sagen, was mir Martha erzdhlte, weil du sonst Uber die Alte
bose wurdest, und so mufs man es wohl von Kindesbeinen an lernen, sich in die
Welt zu schicken. Aber wir werden doch Franz und Hektor einmal wiedersehen?
Auch den Bruder? Ach, das hat mir immer geschwant, dafs der noch einmal recht
gottlos werden wurde; denn das kann nicht gut ablaufen, wenn der Mensch sich
wie mit Grobheit gar zu dicht an Gott hinandréngen will.“

Der Vater ging wieder hinunter, und war sehr verwundert, in der Stube seines
Wirtes einen neu angekommenen Gast zu finden. Der alte Gottfried war eben da-
mit beschéftigt, einem jungen Menschen, der kaum vierzehn Jahre alt schien, zwei
tiefe und gefahrliche Kopfwunden zu verbinden. ,Siehst du, Vetter,“ rief ihm die
geschwatzige Barbe entgegen, ,wie ich gesagt habe, da hat unser Samritius, wie
ihn der alte Herr vorher nannte, wieder eine Schwindelei aufgegriffen, einen ech-
ten Vogelbund, wie sie solche AusreifSer nennen; der fragt hier im Dorf nach dem
und dem, nach einer Kutsche und nach fremden Reisenden, und gleich nimmt ihn
da unser Krauterfabrikant ins Haus, weil er was zu kurieren hat, was einmal seine
grofdite Passivitét ist.“

Der Parlamentsrat horte nach dem Geschwéatze nicht hin, sondern betrachtete
nur mit der grofSten Aufmerksamkeit das schéne Gesicht und den edlen Ausdruck
des Fremden, der fast noch ein Knabe schien. Dieser Anblick fesselte ihn um so
mehr, weil sich ihm die Vermutung aufdréngte, dafs dieser Verwundete wohl jener
Martin sein moéchte, von dessen wundersamer Unerschrockenheit ihm der Doktor
erzdhlt hatte. RUhrung und Dankbarkeit mischten sich daher in jenes Geftihl der
Teilnahme, das ihn zu dem Leidenden zog, und er wollte nur die Entfernung der
andern abwarten, um ihn zu befragen.

Der Chirurgus Gottfried schien bei dem Anblick der Wunden nicht zufrieden, er
trostete den Jungling, er verschnitt ihm die kurzen braunen Haare noch mehr und



streichelte seinen schénen Kopf mit zartlicher Teilnahme. ,Hat uns doch der Herr
mit Geld gesegnet,“ rief er aus, ,das soll Ilhnen—dir da, wollt ich sagen, alter lieber
Vetter, zugute kommen, aber auch dem jungen Patienten hier. Ich will auch gleich
in den Flecken laufen, und bessere Nahrung einholen, denn die Wunde darf bei-
leibe nicht vernachlassigt werden.“

Ein grofier, abgemagerter Mann in einer ganz abgetragenen Uniform trat herein,
der Chirurgus sprang ihm froh entgegen und schiittelte mit Herzlichkeit die durre
Hand, so dafs sich der lange Arm zitternd bewegte und das blasse Gesicht unter
dem grofsen Hute, den der Alte aufbehielt, in ein verzerrtes Grinsen der Freund-
lichkeit Giberging. Jetzt sah der Eingetretene den Rat und nahm den Hut ab, in-
dem er sagte: ,Ich wufSte nicht, dafs Ihr Fremde hattet, Gevatter.“

»,Keine Fremde eigentlich,“ nahm Frau Barbe ihrem Manne gleich das Wort vor-
weg, ,sondern ein lieber Vetter von uns, der Herr Peter Florval, der ein hiibsches
Haus und Géartchen da unten in der fruchtbaren Camargue gehabt hat. Das haben
ihm nun alles die Antichristen, die rebellischen Camisards weggepliindert und ge-
brennt, und er hat sich kaum mit dem kleinen Miihmchen retten kénnen; nun will
er hier bis auf bessere Zeiten mit unserer Armut verliebnehmen.“

Der Fremde kam ndher und sagte feierlich, indem er dem Rate mit einer gewis-
sen Majestat die Hand reichte: ,Alter Herr Peter Florval, gebt Euch nur zufrieden
und lafit nicht ganz die Fltigel hangen, diese Zeit wird auch vortibergehen, und in
weniger als einem Jahre seid Thr wieder im Gluck. Ich habe einen Traum gehabt,
der mir dies und noch mehr vorhergesagt hat, und meine Trdume ltigen niemals,
da ich ihnen die rechte Ausdeutung zu geben weifs. Der abscheuliche Cavalier ist
mir erschienen, ich wollte ihn malen; seht: ein Kerl noch einen Kopf héher als ich
selbst, breit, kraftig, Muskeln wie ein Herkules, einen Schnauzbart, den er sich
zweimal um den ganzen Kopf wickeln konnte, was er auch manchmal tat, um de-
sto grédfSlicher auszusehen. Der kam auf mich zu, er hatte eine Gardeuniform in
der Hand, und sagte: »Sergeant werd ich noch einmal unter den Fahnen der ko-
niglichen Garde, und das soll das Wahrzeichen sein, dafd ich heut tibers Jahr die-
se Uniform trage, und dann ist Friede im Lande, denn ohne meine ibermenschli-
chen Riesenkrafte konnen die Rebellen nichts anfangen, und sie mussen sich er-
geben.« Denkt an Gherard Dubois, mein guter Peter, wenn die Sache eintrifft.“

Ohne auf den Redner sonderlich zu achten, hatte sich der Chirurg wieder mit
dem Kranken zu tun gemacht, dem er auch schon eine Schlafstelle auf dem Heu-
boden eingerichtet hatte. Auch nach dem Spitz sah er noch einmal, gab dann dem
Rate die Hand und suchte Hut und Stock. ,Ich gehe mit Euch,“ sagte Gherard, ,im
Fall Ihr nur nicht botanisiert, denn das verfluchte Bliicken und Bergeklettern kann
ich nicht vertragen.“ Da er erfuhr, daf’ der Gang nur zum nachsten Marktflecken
war, nahm er Abschied, und freute sich, seinen Gevatter begleiten zu kénnen.

»oieh, lieber Vetter,“ fing die Alte sogleich wieder an, ,der grofse Schlagetot ist
auch mit schuld, daf’ aus unserm Alten zeitlebens nichts wird. Der verfiihrt ihn
erschrecklich zum MufSiggange, weil er selber gar nichts zu tun hat. Er ist namlich
ehemals in der koniglichen Garde ein sogenannter Traumpeter gewesen, weil er
aber schwach auf der Brust wurde, so kriegte er Abschied und Gnadengehalt, und
mit einem kleinen Vermoégen spielt er hier den Edelmann, so daf$ er sich auch ein
so erschreckliches Er gibt, dafd er die meisten Leute deshalb mit du anredet. Er ist
auf das Blasen so versessen gewesen, dafS sie ihm seine Traumpete mit Gewalt



von dem Maule haben wegbrechen mussen, denn er hat die Schwindsucht, eigent-
lich die Hicktuicke, wie es mein Alter nennt, denn boshaft sieht er genug dazu aus.
Nun wunschelt das grofSe Tier hier herum, und kein Mensch kann ihn ausstehen,
weil er so sehr hoffartig und dazu noch langweilig, recht ahnenjant ist, wenn er
von seinen Vorfahren hererzahlt. Doch ist da mein gutes Schaf fir ihn gut genug,
der spricht, in den Nebenstunden kénnte er ihn ja leicht anhéren, er dachte auch
manchmal andere Sachen dabei; das ist aber nicht wahr, er hat nichts zu denken
und freut sich, wenn der Grofdsprecher ihm seine Kaskenasen andreht. Denke,
Vetter, weil er nicht mehr blasen darf, so pfiffelt er oder lispelt so ein bifSichen mit
der Zunge alle seine alten Traumpeterarien stundenlang meinem Manne ins Ohr;
wenn er von Feldziigen erzdhlt, so macht er dazwischen dann mit dem spitzen
Maule den Appell, den Retraitegesang, den Angriff, alles; oder er trommelt mit sei-
nen langen Storchfingern auf den Tisch, der soll dann so ein Hackebrett oder Flu-
gel vorstellen, und so spielt er meinem Alten tagelang Calvarie vor, wie sie‘s nen-
nen, und spricht dabei von X-dur und Z-moll und Kreuzen und Geschichten von
Ausbeugungen und Ubergingen und solchem Katerwelsch, daf® man den Verstand
verlieren mochte, wenn man die beiden Narren so die Zeit verderben sieht.
Manchmal hilft der Lange dann auch Krauter aussuchen, macht auch wohl aus
alten Lappern Harpyen fir die Blessuren, oder kocht eine Mixtur und Syrups-
quaksalberei, aber da sie fast immer zusammen sind, verfiihrt er mir den Alten. In
der Schenke haben sie den langen Urian gar nicht mehr leiden wollen, weil er mit
seinem Blasen und Calvariespielen alle Géste vertrieben hat, so klug ist selber der
Pébelsmann hier, nur mein Gottfried 1af3t sich dazu gut genug finden. Aber ein
rechter Schelm ist der fixfingrige Posaunenblaser. Er kuckt meinem Alten das La-
borieren ab und fidngt an, Patienten in die Kur zu nehmen, hauptséchlich aber
macht er die Sachen mit der Symphonie, was auch viel leichter ist, wenn man es
einmal weghat, und die dummen Bauern fangen auch an, dem Brotdieb zu glau-
ben. Was weifS doch ein Musikant von der Symphonie; da gehéren Blicher und
Studium zu, keine Traumpeterstiickchen. Aber von seinen dummen Traumge-
schichten erzdhlt er auch immer. Und doch, die Zeiten sind schon an sich so sehr
schlecht, weil jetzt Kinder und alte Leute, und Weiber und Dienstméagde, alles fast
im Lande, wenn sie erst den Glauben verlassen haben, anfangen mit Propzieherei-
en und Wahrsagen Unheil anzurichten. Sonst wurde mein Mann um dies und das
gefragt, sah auch in die Hande, ob sie reiche Manner kriegten und dergleichen; zog
ihnen die Lebenslinie langer, stellte auch einmal einer gnadigen Frau sogar, dri-
ben in Florac, weil er so berithmt dazumal war, ihr Hurenskop zurecht; aber seit
der neumodische Aberglauben aufgekommen ist, fragt fast kein Mensch mehr
nach ihm, alles wahrsagt sich selber, oder rennt zu den unglaubigen Kindern hin,
und was kénnen die Bédlge doch von Viehsofie oder Giermantik wissen, vollends
von Sternen? Als wenn man nur brauchte ein Horn ans Maul zu nehmen, um von
der himmlischen Tutelogie und allen den abtrakten oder vertrackten Wissen-
schaften Kenntnis zu erlangen, wozu wohl mehr erfordert wird.“

Die Alte wiirde noch nicht geschwiegen haben, wenn sie nicht geglaubt hatte, zu
hoéren, dafd in der Ktiche ein Topf tiberkoche. Sie rannte daher eiligst hinaus und
lie den Parlamentsrat mit dem jungen Menschen allein. ,Mein Sohn,“ fing der
Herr von Beauvais an, ,solltest du derselbe sein, von dem mir ein Freund gespro-
chen hat? Solltest du vielleicht Martin heifSen?“



»0 ist es,“ sagte der Jungling, indem er ndher kam, die Hand des Rats ergriff,
und sich mit Rihrung tiber diese beugte.

»,und jenes Blut—*

»Ist das meinige, mit dem Ihres Sohnes gemischt.“

»50 dank ich dir,“ rief der Vater aus, und umarmte gertihrt den Jungling. ,Du
weifst also, wer ich bin?“

~Ja,“ sagte Martin, ,im Gefecht zeigte Ihr Sohn mir Sie; Vila sprach von Thnen.
Und jetzt, mein verehrter Herr, da ich Sie aufgefunden, da ich hier so guter Pflege
geniefde, da ich bald gesund sein werde, vergénnen Sie mir, in Ihrer Nahe zu blei-
ben und Ihr Diener zu sein. Ihre Dienerschaft ist entfernt, geflohen, gestorben, Sie
und Thre zarte Tochter beduirfen einer liebenden sanfteren Pflege, als diese Men-
schen hier mit allem guten Willen [hnen schenken kénnen. Ich bin elend, wenn
Sie mir meine Bitte abschlagen.“

Der Rat sah dem Jungling lange in die dunkel glanzenden Augen. ,Mein teurer,
lieber Sohn,“ sagte er dann, ,ich bin dir ja durch die teuersten Bande verbunden;
ach! mufl ich es nicht Blutsfreundschaft nennen? Wie soll ich dir befehlen, da du
hier der Gast unsers wohltatigen Wirtes bist? Ich darf jetzt keine Diener haben,
ich mufd mich verbergen, und als armer, als geringer Mann auftreten. Wolltest du
mir aber zugehoéren, so dafs ich wahres Vertrauen zu dir fassen kénnte, so mufs-
test du dich mir ndher zu erkennen geben. Wer bist du? Woher? Dein Wesen ist
feiner und zarter, als daf5 Dienen deine Bestimmung sein kénnte; diese feine edel-
geformte Hand ist noch durch keine Anstrengung gehértet, dein blasses Gesicht
ist noch nie der Jahreszeit preisgegeben worden; darum sage mir, wie ist deine
Herkunft, dein Name, wie bist du ein Mitglied dieser ungliicklichen Empo6rer ge-
worden?“

yLieber, teurer, vaterlicher Freund,“ sagte der blasse Martin unter VergiefSung
vieler Tranen, ,wufiten Sie, welche Folterschmerzen Sie durch diese Fragen in
mein Herz wuirfen, Sie wlirden mich verschonen. Gentigt es Thnen nicht, dafs ich
Ihre Familie verehre, daf5 es seit lange mein Wunsch war, in lhre teure Nahe zu
kommen? Sie kénnen mich leiten, Sie koénnen mich bessern: mein ganzes Leben
sei Thnen geweiht. Zurtick kann und darf ich nicht, man wiirde mich fangen und
schmahlich hinrichten; auch meine Brider, die Camisards, sind gegen mich mif3-
trauisch geworden und halten mich fir einen Verrdter. Warum meinen armen El-
tern die Schmach antun, dafs ich sie Ihnen jetzt schon nenne? Sie haben mich
zartlich und liebevoll erzogen, um so herber muf$ ihr Schmerz sein, mich so ent-
artet zu sehen und dem Hochgericht verfallen. Sie sind wohlhabend, aber nicht
von so hohem Stande, daf mein demtutiger Dienst in der Ndhe des edelsten Man-
nes ihren Namen schénden kénnte.“

»lch will dir glauben, junger Mensch!“ rief Herr von Beauvais; ,kénnte denn
auch ein solches Auge ltigen? Sei mir an Kindes-, an Sohnesstatt, wenn vielleicht
bald—* Er konnte vor Bewegung nicht endigen, und auch Martin schien erschiit-
tert.

Das Essen ward aufgetragen, und auch Gottfried kam von seiner Wanderung
zuruck, mit Gefligel und feineren Gemusen beladen. Eveline kam herunter, die
sich in ihrem b&uerlichen Anzuge recht gut ausnahm; der Rat stellte selbst fur
Martin einen Stuhl neben Evelinen, indem er sagte: ,Lieber Vetter und werte
Muhme, der junge Mensch gehoért mir an, er ist mir verwandt, und was er euch fur



Auslagen verursacht, werde ich euch wiederersetzen: nur tut mir die Liebe, nennt
ihn auch Vetter Martin und seid ihm freundlich.“

,Ei! eil“ schmunzelte Barbe, »den Segen héatte ich mir noch vergangene Woche
nicht vermutet, daf’ mit einem Male meine Familie so zunehmen sollte. Also setz
dich, Vetter Martin, und du, Gottfried, schiefs nur vor Fremden keinen Bock.“

Man betete und die kleine Eveline schlug ebenso andéchtig das Kreuz, wie sie
es die Alten tun sah; Gottfried holte fiir seinen kranken Martin eine eigen bereitete
Suppe und liefd ihn nichts von den Speisen geniefSen, welche er ihm fiir schadlich
hielt. Gottfried sprach wenig, er schien sich die Sprache in der Gesellschaft seiner
zu redseligen Gattin fast ganz abgewdhnt zu haben, dafiir aber hatte er die Eigen-
heit angenommen, daf5 er, wenn einmal eine Pause eintrat, oft das laut aussprach,
was soeben in seiner Gedankenfolge auftrat, weil er nur selten nach Barbens
wunderlichen Redensarten hinhorte.

»~Nun wird das Fieber wohl ausbleiben,” sagte er jetzt eben.

Martin sah, dafd von ihm die Rede war, und der Herr von Beauvais hétte sich
gern naher Uber den Zustand des Kranken unterrichtet, wenn die Alte nicht wie-
der in Erzahlungen und weit ausgesponnene Gedanken geraten wére.

»Ein bifdichen tiefer,“ sagte Gottfried wieder, ,,so war es aus.

Nach dem Essen legte sich Martin nieder, dem jetzt eine Kammer neben dem
Parlamentsrat zurechtgemacht war. Der Landarzt, der den Spitz schon geflittert
hatte, sah nun nach dessen Wunde; Eveline und ihr Vater gingen zum obern Ge-
mach.

,2Habe ich es wohl recht gemacht?“ fragte die Kleine.

sRecht gut, mein Kind«, antwortete der Vater, »ich bin mit dir zufrieden.“

sDas ist eine schoéne Einrichtung,” fing Eveline wieder an, ,vor und nach Tische
zu beten. Warum haben wir das nicht auch zu Hause getan?“

,Du hast nicht unrecht, meine Tochter,“ antwortete der Rat; ,aus Furcht, nicht
kleinstadtisch oder gar heuchlerisch zu erscheinen, wird manches Gute unterlas-
sen.“

»<Ach! und welches schone Gebet sprach die alte Frau vor Tisch,“ schwatzte Eve-
line weiter: ,aller Augen warten auf dich!—WeifSt du noch, Vater, wie zu Hause,
wenn Hektor und die tibrigen Hunde einmal im Saal gefiittert wurden, sie alle so
unverwandt mit den Augen nach den Augen des alten Franz hinsahen? sowie der
den Kopf wandte, gingen alle die vielen Augen, wie so viele Laternen, rechts und
links, immer den alten Mann ankuckend, ohne nur zu blinzeln, bis sie denn das
Ihrige bekommen hatten. Kein anderes Tier, kein Rind, Katze, Pferd kann dem
Menschen so treu ins Auge sehen, wie der treue Hund. Schon das kleinste Kind ist
schamhaft, wenn es auch noch so sehr bettelt. So sah auch der kranke Spitz recht
appetitvoll zum alten Gottfried, und machte gleich die Augen zu, wenn die Frau
Barbe hinblickte. Das ist ein gar zu herrlicher Gedanke, dafs hier, und in allen
Stadten, und in ganz Frankreich, und in allen Ladndern, und in der ganzen Welt
alle hungrigen Augen so fromm und vertrauungsvoll, jung und alt, zu unserm
himmlischen Vater hinaufschauen. Und ihm mufs es doch auch gefallen, so
méchtig und grofs wie er ist, wenn er die Bitte und das Vertrauen so allenthalben
glanzen sieht, wohin er sich nur wendet. Aber freilich sind auch wohl nicht alle
Menschen, oder zu allen Zeiten dankbar. Ach, liebster Vater, wie oft bin ich in
meinem kurzen kleinen Leben schon undankbar gegen dich gewesen! ja vergib



mir, Vaterchen; wie oft hab ich gemault, wenn du mir ein Spielzeug nicht schenk-
test, oder mich zur Arbeit anhieltest, und dann vergafs ich es so recht vorsatzlich
in Trotz und Bosheit, wieviel ich dir zu danken héatte, wie du mich liebst und far
mich sorgst. Daf’ Gott lebt und mir alles gibt, habe ich oft tagelang vergessen.
Aber ich will besser und verstédndiger werden.

Der Vater nahm das Kind in die Arme, und sein Herz erfreute sich des Ge-
schwétzes der Einfalt.

Roland hatte indes durch einige gltickliche Gefechte das héhere Gebirge ganz
von den koéniglichen Truppen gereinigt. Die Camisards waren in den Waldern und
auf den hohen Fladchen der Felsen mit Sicherheit gelagert, und alle erfreuten sich
der Hoffnung, bald wieder ihren Gottesdienst und die Freiheit des Gewissens her-
gestellt zu sehen. Edmund war im letzten Gefechte nur leicht verwundet worden
und safs neben Roland, um mit ihm von dem moéglichen Ausgange des Krieges zu
sprechen. Cavalier lagerte gegentiiber an der Waldecke, von Clary, Marion und an-
dern Frommen umgeben, die sich von geistlichen Gegenstidnden unterhielten. Auf
der erhabensten Héhe standen Mazel, der Kohlenbrenner Eustach, der junge Eti-
enne und ein Schwarm junger Leute, alle in der gréfditen Spannung, denn sie er-
warteten den Fuhrer Castanet, der an diesem Tage Mariette, seine Braut, aus dem
unten liegenden Dorfe herauffiihren wollte, um sich ehlich mit ihr zu verbinden.

»50 hat der Liebesgott,“ sagte Lacoste spottisch, ,doch auch in dieses einsame
Gebirge, und, was noch mehr ist, in die erleuchteten Herzen so frommer Waldre-
bellen seinen Weg gefunden? Wohl hatten die alten Heiden recht, ihn, obgleich er
ein Knabe ist, den grofSten unter allen Géttern zu nennen.“

s,Lafdit Euren unnutzen Spott,“ sagte Marion, der auch zur Héhe hinaufgestiegen
war, ,unser Bruder ist seit lange mit ihr verlobt; die Arme ist dort, weil man ihr
Verbiindnis kennt, der taglichen Lebensgefahr ausgesetzt, hier teilt sie wenigstens
das Schicksal ihres Mannes und wird von uns beschtitzt; und, wenn die Ehe eine
heilige Stiftung ist, warum soll das Gebot des Herrn nicht auch in der Einsamkeit
des Gebirges, in Drangsal und Not, mit frommem, bescheidenen Sinn und in
christlicher Demut erfiillt werden?“

,Lal’t Euch nicht storen,“ sagte Lacoste; ,wenigstens wird keine Verschwendung
und Pracht bei der Vermé&hlung getrieben werden; ich denke auch, weder der
Brautigam, noch einer der Gaste wird mit einem Rausche zu Bette gehen.“

Jetzt traten Castanet, seine Braut und ein Gefolge seiner Freunde aus dem
Walde heraus. Cavalier und alle Gibrigen gingen ihnen entgegen, sie freundlich zu
begrifSfen. Das Maddchen war braun und nicht sonderlich grof3: eine Bauerin von
gesundem, starken Ansehen, die, anfangs verlegen, sich bald im Kreise der Bruider
mit ruhigem und sichern Anstand benahm.

ysBruder Castanet,“ sagte der schlanke, grofSe Marion, ,du bist es gewesen, dem
ich meine Bekehrung zu danken habe, da ich ohne deine friihen Ermahnungen
vielleicht noch in der Irre wandeln wiirde, erlaube es deinem dankbaren Schiiler,
dich im Kreise der Briider hier zu dem neuen Stande unter des Allmé&chtigen Auge
fromm und christlich einzusegnen.“

Roland und Edmund waren auch herzugetreten, und Elias Marion hielt eine
kurze bewegliche Rede, von ihrer Drangsal, von der Not der Zeit, und wie es bei
dem Verfall aller irdischen Guter und der immer wachsenden Gefahr wohl gut sei,



sich im Namen des Herrn auf Tod und Leben zu verbinden, um in gemeinsamer
Liebe Trost, im gegenseitigen Ausharren Erleichterung und Kraft zu finden. Ein
einfaches Mahl war bereitet, und in stillem Genuf$ verteilten sich die verschiede-
nen Gruppen, indem viele Psalmen sangen, und andere sich der verlaufenen Ge-
schichten erinnerten.

Es ward ein Zug gemeldet, und der bleiche kranke Duplant kam mit einer Schar
herbei, welche eine Anzahl Gefangener fihrte: Clement und der Pfarrer unter die-
sen, welche wiederum die Freiwilligen auf einer Streife gegen die Camisards ange-
fahrt hatten. Roland und die Uibrigen erhoben sich jetzt, und man bildete einen
grofSen Kreis, um den Unglicklichen ihr Urteil zu sprechen. Der junge Clement
zitterte heftig, als er sich der Willkiir seiner grausamen Feinde preisgegeben sah,
und der Pfarrer sah umher, ob er nicht einen Bekannten entdeckte, oder irgend
etwas finden koénnte, das zu seinem Besten und seiner Rettung dienen modchte.
Endlich sah er Cavalier, der mit den tbrigen ndher gekommen war, und rief: ,Ei!
bester junger Mensch, ich weifs zwar nicht, wer Ihr sein moégt, aber Ihr habt uns,
wie Thr wifst, dazumal geholfen, legt auch jetzt ein gutes Wort fir mich ein, denn
ich sehe wohl, dafs Ihr hier unter Euren Kameraden ganz zu Hause sein muf3t.“

ysHabt IThr und Euresgleichen,“ sagte Roland mit grofSem Ernst, ,nicht dasselbe
wohltatige Haus seitdem in Asche verwandelt, welches damals unser Bruder Ca-
valier, so wie dich und den greuelhaften Eremiten errettet hat?“

»Is ist nicht viel darauf zu antworten,“ sagte der Pfarrer, indem er die Augen
weit aufrifs, ,als dafd ich mich dartiber verwundere, dafd der kleine Schmaéchtige
gerade der Cavalier sein muf3.“

Duplant sagte: ,Der Herr hat sie in unsere Hande gegeben, indem sie eben eine
Gemeinde plinderten und viele von unsern Freunden erschlagen hatten. Wir ka-
men unvermutet den Bedrangten zu Hilfe, viele sind gefallen, einige entronnen,
aber diese, vierzig an der Zahl, sind unsere Gefangene geworden.“

»S0llen sie sterben?“

,Erbarmt Euch unser,“ wimmerte Clement, indem er sich vor Roland nieder-
warf.

slch kann euch nicht begnadigen,“ sagte dieser, indem er sich aus dem Kreise
entfernte, ,ihr verschont keinen der Unsrigen, und drangt euch freiwillig zum
Mord: erduldet denn euer Schicksal.“

y,Kleiner Mann,“ rief der Pfarrer, ,weltberiihmter Cavalier, nehmt Vernunft an,
und seid menschlich.

»Ziemt es Euch wohl, diese Sprache zu fihren?“ antwortete der junge Anfiihrer,
yder Thr in der Grausamkeit frohlockt? Wer hat Euch berufen, Eure Hande mit
dem Blute der Unschuld zu farben?“

Castanet trat vor: ,Wollt ihr, teure, verehrte Briider, sie in meine Hand Uberlie-
fern, die Bosewichter?“ fragte er, indem er im Kreise umherschaute. ,Jal! ja!“ scholl
es von allen Seiten, ,dein ist der heutige feierliche Tag! vernichte sie, befiehl, tu
mit ihnen, was du nur irgend willst, sie sind dir geschenkt.“

,Da kommen wir aus dem Regen in die Traufe,“ sagte der Pfarrer zu Clement,
ysdenn der dicke stdmmige Prophetenmensch wird ein bdses Spiel mit uns treiben,
da der zéartliche Cavalier uns nicht einmal hat begnadigen wollen. Frisch auf!
macht nur zum bésen Spiele gute Miene, und laf5t das Maul nicht so hangen.



Castanet nahm Mariette bei der Hand, welche heftig weinte, da man vor nicht
langer Zeit ihre Brider erschlagen und hingerichtet hatte; ,weine nicht!“ sprach er
mit unterdriicktem Schmerz; ,lafs uns diesen Elenden ein Beispiel geben, dafs wir
besser denken, als sie; unser heiliges Blindnis sei nicht mit Blut befleckt. Mich
erbarmt dieser Armen, dieser Verirrten, und dieses zagenden Junglings. Kehrt un-
gefdhrdet in eure Wohnungen zurtick und predigt den Eurigen Barmherzigkeit:
enthaltet euch des Blutes, und sagt eurer Obrigkeit, die ihren grausamen Blut-
durst Gerechtigkeit nennt, wie wir uns besser fihlen, wie wir besser sind, als sie.
Der Himmel wird meine Ehe um so freundlicher segnen, um so weniger ich bei ih-
rem Beginn meinem Zorn und meiner Rachgier folge.“

Der junge Clement stiirzte wieder in die Knie, weinend vor Dankbarkeit; die tib-
rigen, die sich schon verlorengegeben hatten, folgten seinem Beispiel, nur der
Pfarrer richtete sich nach einer sehr tiefen Verbeugung wieder auf, und sagte vor
Verwirrung stammelnd: ,Ihr seid ein grofSmutiger Mann, Herr Castanet, und ich
werde Euch zu rihmen wissen, obgleich man dergleichen nur ungern von Eures-
gleichen glauben mag; indessen habe ich es doch nun selbst erlebt, und danke
Euch in meinem und jener Gefangenen Namen daftir. Herr Cavalier, Gott befoh-
len, auf Wiedersehn!

,Nein, nicht auf Wiedersehn!“ rief Cavalier, indem er eifernd ndher trat; ,das
kénnte doch nur wohl auf dhnliche Weise im Felde geschehen, und ich rate Euch
mit Eurer dreisten unverschamten Weise nicht wieder auf unsere GrofSmut zu
rechnen, oder unserer Nachgiebigkeit Trotz zu bieten; denn nicht immer ist Er-
barmen und Liebe am Regiment, und wenn wir uns zum dritten Male sehen, so ist
es Euer Tod, so weissagt mir der Geist.“

sLafdt den Geist ruhen, Herr Capitain,“ sagte der Geistliche, indem er sich noch
einmal tief verbeugte, und sich mit den Freiwilligen und Clement entfernte, welche
alle, mehr oder minder, ein Geftihl von Dankbarkeit und Rihrung aufSerten.

Jetzt machte sich Lacoste herbei und sagte lachend: ,Die Grofimut, wie ich
merke, geht bei euch um, und heut ist die Reihe an dich, kleiner, dicker Sturzel,
gekommen. So hat doch jedes Gewerbe, selbst das des Mordbrennens, seine gute
Seite; ganz schlecht ist nichts in der Welt, so wie sich nichts ganz Gutes findet.
Heut aber ist die Depense grofSer, als neulich geraten, wo ich allein Ubrigblieb,
und meine Kameraden waren doch nichts schlimmer, als ich. Solche Magnifizenz
ziemt aber einem so feierlichen und glanzenden Beilager, und der Kurzbeinige hat
seine Rede recht koniglich und mit recht eindringlichem Akzent vorgetragen. Ihr,
rotbackige, kurzstdmmige und armgebrdunte Gemahlin, seid nun die Kénigin und
Furstin dieser Gebirge, Infantin von Habenichts, Dauphine der Hungerleiderei,
Erbin aller Luftschlosser und Vormunderin aller verrtiickten Visionen, ich statte
Euch meinen Gluickwunsch aufrichtig ab, und hoffe Euch ebenfalls bald in der
Reihe der Propheten auftreten zu sehen.“

»opotter!“ sagte Castanet errdtend; ,Eure Gegenwart wiirde unserer Versamm-
lung nicht geziemen, wenn Eure Reden nicht dazu dienen kénnten, unsere Demut
noch demittiger, und uns unsere Verworfenheit vor den Menschen und unser
Elend noch anschaulicher zu machen.

»50 wie dadurch auch,“ antwortete Lacoste, ,der geistliche Stolz um so mehr
verherrlicht wird. Laf’t euch aber in euren Gefithlen und Uberzeugungen durch
mich nicht stéren, gegen einen Christen gehalten ist mein Reden nur wie ein hiin-



disches Blaffen, und in solcher tierischen Wtirde folge ich ja auch jetzt meinem
erlauchten Patron, dem vergeistigten Edmund, ebenfalsigen Propheten von Gottes
Gnaden.“

Es erhob sich ein Murren in der Umgebung, das vielleicht in Zorn und Getiim-
mel ausgebrochen wére, wenn nicht Cavalier die Aufmerksamkeit der Brider auf
einen andern Gegenstand gerichtet héitte. ,Meine Freunde!“ rief er lebhaft aus; »ich
habe eben eine Erscheinung gehabt. Soeben hat der Kommandant von Usez einen
Courier mit wichtigen Depeschen an den Marschall nach Nismes abgefertigt. Neue
Truppen sollen ankommen, und es handelt sich darum, uns von allen Seiten ein-
zuschliefSen. Man sprach nur wenig, auch konnt ich nicht alles vernehmen. Jetzt
ist der Abgesendete eben aus dem Tore der Stadt gesprengt; Bertrand, wenn du
ihn fangen willst, so wirst du ihn in dem Hohlwege zwei Meilen von hier treffen. Er
ist nicht zu verkennen, er tragt einen roten Rock und blauen Mantel driber, we-
gen des aufziehenden Regens hat er sein weifdes Tuch Uber seinen neuen Hut ge-
breitet, an diesen Zeichen wird er dir deutlich genug beschrieben sein: ein &ltlicher
Mann, der, wie ich glaube, niemals Soldat war. Bringe ihn unbeschadigt mit sei-
nen Briefschaften hieher.“

Bertrand nahm noch zwei Gehtlilfen und auf leichten Kleppern eilten sie den
Berg hinunter, dem wohlbekannten Hohlweg zu.

Lacoste hatte dieser Anweisung mit weit aufgerissenen Augen zugehort: ,Brii-
derchen,” sagte er nachdenkend, ,wenn deine Anweisung irgend richtig ist, so hat
dein kleiner Finger mehr Einsicht als mein ganzer grofSer Kérper. Aber, ich denke
immer, dein rotréckiger Courier wird nicht in der Reihe der Erschaffenen sein,
und der gute Bertrand wird von seinem General ein bifichen in den April ge-
schickt, um dem Brautpaar eine kleine unschuldige Freude zu machen. Ist die Sa-
che aber keine Windbeutelei, je nun, so 1af5t sich bei Gelegenheit mehr dartber
sprechen.”

»o0llte es nicht heute erlaubt sein,“ fing der junge Etienne an, indem er Uber
und Uber rot war, ,ein weniges auf der Pfeife zu musizieren?“ Indem er noch frug,
hatte er sie schon in der Hand, und Roland gab lachelnd seine Einwilligung. Er
blies erst einen Psalm, und als man diesen andachtig mitgesungen hatte, gab der
blonde Virtuos auch einige weltliche Lieder zum besten. Der braune Eustach, der
jetzt ganz wiederhergestellt war, sprang lustig herbei, und rief: ,Bruder! wenn du
mich liebhast, so blase einmal, um mich zu erfrischen, den alten Cevennen-Tanz,
in dem wir uns sonst in meiner Jugend oft so lustig herumgeschwenkt haben.“

Schuichtern fing der junge Mensch die Melodie an, da er aber nicht gestort wur-
de, so blies er bald mutiger, und es wahrte nicht lange, so liefSen sich auch einige
Kastagnetten mit ihrem muntern Geklapper vernehmen, so dafs sich Eustach
nicht langer halten konnte, sondern laut singend, mit possierlichen Gebarden,
wohlgemut im Kreise herumsprang. Der kleine Schuster Anton, sowie der noch
jungere Francois konnten einer so lockenden Aufforderung nicht widerstehen, sie
tanzten als Paar, und einige andere junge Leute machten sich ebenfalls herbei, um
ihre baurische Geschicklichkeit zu zeigen.

Jetzt kam ein alter verdrifilicher Mann aus dem Walde und rief: ,Da es einmal
heut ein frohlicher Tag sein soll, so laf5t meinen Sohn, den dummen Michel, auch
ein bifSichen zu Ehren kommen; sein Stlickchen Prophezeien abgerechnet, hat er
draufsen auf dem Felde als Schafer ehemals auch noch etliche ausbiindige Bock-



sprunge eingelernt, die wohl verdienen, gesehen zu werden. Der lange Schldks hat
so starke Beine, dafs er beinahe mannshoch springen kann.“

Michel, ein starker langer Bursche, von blésinnigem Aussehen, kam schlei-
chend und trage herbei, liefd die kleinen blauen Augen scheu und fragend im Krei-
se herumgehen, und da er nirgends MifShilligung zu bemerken glaubte, so ging er
plotzlich aus seiner schleppenden Tragheit in die Uberraschendste Lebhaftigkeit
Uber, und sprang ruckweise zwei auch dritthalb Ellen in die Hoéhe, tiberschlug
sich in der Luft, rannte in Purzelbdumen tiber den Boden, und war in allen seinen
Bewegungen so behende, dafs man ihrem schnellen Wechsel kaum mit den Augen
folgen konnte. Eustach schlug die Hande vor Verwunderung tiber den Kopf, und
die jungen Burschen versuchten bewundernd ihr unerreichbares Vorbild nachzu-
ahmen. Vor lautem Lachen, welches die komischen Gebarden und Stellungen ihm
erregten, mufite der fréohliche Etienne eine Weile das Blasen einstellen, und der
ganze Bezirk, da sich die Altern und Frémmern zurtickgezogen hatten, schien nur
eine frohliche, ja ausgelassene Gesellschaft, welche die Braut, ja selbst der ernste-
re Castanet durch ihren lauten Beifall zu neuen und noch seltsameren Kunstver-
suchen aufmunterten.

Da das kurze Gras schon ziemlich zerstampft war, so konnte der Tanz sich um
so sicherer umschwingen, und jetzt trat der alte Favart auf den Plan und sagte:
,2Da wir heut einmal Fastnacht feiern, so laf’t doch die Brider Marc-Anton und
Casar auch einige Dinge tun, sie meinen, sie verstdnden noch feinere Sachen, die
gegen die hohen Spriinge und die bauerlichen Ténze einen guten Abstich machen
wurden.“

Die beiden vormaligen Edelleute zeigten sich nach dieser kurzen Vorrede in den
damals tiblichen Tanzen der vornehmern Gesellschaft, die aber bei den Zuschau-
ern nicht jene Bewunderung erregten, mit welcher Michel war aufgemuntert wor-
den; die wilderen Anstrengungen nahmen daher wieder ihr Recht ein, und die
Edelleute mufSten sich ebenfalls diesem Geschmacke fligen, wenn sie an der Lust
teilnehmen wollten.

Es waren noch mehrere Instrumente aufgewacht, eine Fléte erklang, eine
Schalmei war aufgefunden, und zwischen diesen und Etiennes Pfeife liefd sich ein
Flageolet vernehmen, abwechselnd dazwischen der laute und frohliche Gesang der
Gebirgsbewohner, bald Tanzmelodien, bald wieder alte Volkslieder, und Lust und
Scherz erklang laut durch den Wald, so dafd die Klippen der nahen Abgriinde oft
mit fréhlichem Echo die Téone der Ausgelassenheit wiederholten.

Die Lust, da sie einmal in Bewegung war, wiirde auch wohl noch langer gewahrt
haben, wenn sie jetzt nicht plotzlich durch einen firchterlichen Aufschrei wére
unterbrochen und gestdrt worden. Der entsetzliche Ton kam von dem Gipfel einer
spitzen Klippe, die fast senkrecht sich tiber dem Wiesenplan, dem Schauplatze des
frohlichen Getiimmels erhob. Aller Augen wendeten sich schnell dorthin, und man
sah oben eine ddmonische Gestalt, mit hocherhobenen ausgebreiteten Armen, Ge-
sicht, Kopf, und Leib mit Blut gefirbt und beronnen. Noch einmal schrie der Ra-
sende auf, und rannte und stlirzte dann den steilen Felsen herab in die Arme der
Bruder. Es war der zornige Ravanel. ,Fluch euch! Fluch! ihr Abtrinnigen!“ schrie
er, wie rasend; ,die ihr so des Herrn vergessen kénnt! Jammernd, klagend, mit
dem Blute unsrer Bruider, der Feinde und dem meinigen gefarbt, in heiliger Sache
vergossen, komme ich zuriick, um euch zur Rache aufzufordern, und ich finde die



Abgoétter hier im heidnischen Tanze um das goldene Kalb. So zerschlug Moses,
vom Sinai kommend, im Zorn die Gesetztafeln, wie ich jetzt im brennenden Eifer
das Band verfluche, das mich euch, ihr Heillosen, verbriidert!“

Man suchte den Eifernden zu beruhigen. Etienne hatte langst seine Pfeife einge-
steckt, die Tanzenden standen in einer verlegenen Entfernung, und Eustach, der
ebenso schnell vom Beten zum Tanzen, wie von diesem zu jenem zuruickkehren
konnte, war schon in brunstiger Andacht begriffen. ,Mein Bruder,“ schrie der Be-
sessene von neuem, ,ist heute in Florac hingerichtet worden, mit ihm sind noch
zehn Glaubige unter Martern verschieden; ich wollte sie erlésen, bin aber mit mei-
nen Brudern unter VergiefSung vielen Blutes zurtickgeschlagen worden. Und ihr
vergefdit unsres Gottes, unsres Elends, unsres Glaubens indes so schéandlich, ver-
maledeit euch selbst, zieht den Fluch des Himmels, das Hohngelachter der Holle
freiwillig auf euch herab — fillt denn kein Feuer herunter auf den Abschaum? Tut
sich denn die Erde nicht auf und verschlingt die frevelhafte Rotte? Heult! heult!
ihr Stindebeladenen, und walzt euch im Staube, schlagt an eure versteinerten
Herzen und zerknirscht euch vor dem Allmachtigen, ob seine Barmherzigkeit viel-
leicht wieder erwachen und einen Blick der Gnade aus dem Zornfeuer seines Au-
ges so tief auf euch hinabwerfen méchte.“

Er warf sich heulend nieder und krimmte sich am Boden. ,Erbarmen! Erbar-
men!“ brullte er unter Zuckungen.—,Nein! es gibt kein Mitleid, die Barmherzigkeit
ist Luge, die Liebe ist erstorben!“—,Da haben wir das Elend!“ seufzte Eustach, ,da
bekommt unser Bruder seine Rasereien wieder! Steht mir mit Beten bei, teuren
Bruder, dafd er seiner Vernunft wieder méchtig werde.“—Er warf sich neben ihm
auf die Knie und betete eifrig, auch Duplant und Salomon kamen herbei, dem Al-
ten im Flehen beizustehen; aber fur jetzt hatte ihr guter Wille noch keinen Einflufd
auf den Wiitenden, der wie bewufitlos schrie, indem er sich den Armen seiner ihn
stlitzenden Freunde entreifen wollte. ,Wohin bist du entflohen,“ rief er, ,verloren,
verirrt, du grofSes, unaussprechliches Wesen, das wir mit stammelnder Zunge Gott
nennen wollen? Das war eine furchtbare, entsetzliche Begebenheit, als vor dem
Anbeginn der Zeiten die geschaffenen Geister sich im Ubermut gegen ihn empér-
ten, und Gott und Herrscher sein, und ihn verdrdngen und vernichten wollten. Da
entzog er sich den Rebellen durch aller Himmel Himmel, durch alle Sternenraume,
durch alle Fernen, die Gedanken nur suchen, Ahndung nur zu erraten vermag.
Und die Ubermiitigen, einsam und verlassen, in ihrer gallebittern Bosheit, in ih-
rem Zornfeuer, ohnméchtig rasend, erstarrten und versteinten, und in ihr dunkles
Innere hinein verlor sich ihr letztes, ihr verddmmerndes BewufSstsein. Das sind die
Klippen, die Steinfelsen, die tiefen Granitmassen, die tief bis zum Mittelpunkt der
Erde reichen, und oben tiber Wolken und Nebel hinaus noch trotzen: das ist noch
das Fleisch und Gebein der Ubermiitigen, das nun wie mit Klammern die Erde zu-
sammenhalten mufs. Da war die Bosheit, Zorn und Groll wie erstorben; ja, die
Flamme erlischt, wenn sie sich selbst erndhren soll. War es denn die verlorenge-
gangene Liebe, die sich wieder auf sich selbst besinnen, die sich aus ihrer ohn-
machtigen Zersplitterung wiedersammeln wollte? Da regen sich Gebilde, in Meer,
Luft und auf der Erde, und alles verfolgt, haf3t, totet sich; Blutdurst ist Wollust,
Zerreifsen, Zerfleischen, Martern und Verschlingen eins das andere ist Lebensbe-
durfnis und Nahrung. Ja, nun wird sich die Bosheit erst wieder ihrer selbst be-
wufst, wenn sie mit dem Gefiihl der Liebe sich verschwistert und begattet, nun er-



wacht die alte Finsternis der uralten Gesteine und gief5t sich als Lichtbrand in das
Gebein der schnaufenden Léwen und Tiger, und braust im Wasserfall, der die
Berge zertrimmert, und lechzt im Feuerquell, der sich gierig zum Strom hinaus-
frifst und Walder und Fluren, wandelnd mit seinem Bruder, dem Sturm, hinein-
schlingt, und lachend das vorige Dasein als tote, nliichterne Asche von sich speit.“

Edmund wandte sich mit Unwillen hinweg und sagte: ,Wehe dir, ladsternden
Zunge, die du das Heiligste im verkehrten Blédsinn verunstaltest, und in aberwit-
ziger Wut begeiferst.“

sWarum seid Thr so unbillig?“ sagte Lacoste lachelnd, ,mir tut es unbeschreib-
lich wohl, einmal einen so kaltbliitigen unparteiischen Philosophen so recht biin-
dig rdsonieren zu hoéren. So gut wird es einem nicht alle Tage.“

Die uibrigen entsetzten sich, und wurden in ihrem Gebet nur um so eifriger. Ra-
vanel schaumte und fuhr schreiend fort: ,Aber wie fromm ist noch die Welt, wie
gelinde wuiihlt der Brand noch in allen Eingeweiden! Da naht der Mensch, das
Ebenbild Gottes, wie er sich nennt, und nun, in ihm erst schlagt die Hélle im pur-
purroten Triumph die laute Freudenlache des innersten Grimmes auf. Was der
Scharfsinn nur ersinnen, die Einbildung schaffen, der rasende Traum vorbilden,
und die Wollustgier erhaschen kann, das wird zur Marter umgewandelt, zur Zer-
stiickelung der Wesen, die sie fur ihre Bruder ausgeben. Alle Pulse des ewigen
Satanas klopfen frohlockend. Hier ist Gott! schreit die Brut, mordet, foltert jene!
hier Christus! brullen die andern, und schlachten die Gegner. Sieht ein Auge vom
Himmel? Wissen die Sterne um uns? Findet sich der Verlorene, Unnennbare, nach
Ewigkeit einmal wieder zurlick in seine von ihm verfluchte Schépfung, und wird er
dann nicht noch ungekannte Seuchen, Pestilenz, Hunger, Feuerflamme und Was-
serflut, nebst Erdbeben und tausend allgewaltige Tode auf weifSen Rossen aussen-
den, um diese seine Brut zu zerknirschen, zu zermalmen, in Nichts zu verstauben,
die lasternd wahnt, die Funken seines Geistes wohnen in ihnen. Er, Er selbst be-
geistere sie? Ja, keine zukunftige Hélle; wir, wir sind sie und leben in ihr, von der
alter Propheten Mund geweissaget hat. Wir Staub vom Staub, wir Fluch vom
Fluch!“

Jetzt schien das Gebet der Propheten kraftiger zu wirken, denn die Stimme Ra-
vanels erlosch, er schien vollig erschopft in Schlummer dahinzusinken, und Laco-
ste sagte: ,,O schade, dafS diese blindige Schlufsfolge nun so unterbrochen wird, er
héatte immer noch einige ebenso kiihne als scharfsinnige Argumente den vorigen
anstofien kénnen.“

Bertrand kam jetzt mit dem aufgefangenen Courier zurtiick, den er im Hohlwege
angetroffen hatte. ,Sieh,“ sagte Lacoste fuir sich, ,alles trifft zu, entweder sind dies
schlauere Teufel, als man je hatte glauben mégen, oder es ist eben auch eine an-
dere Teufelei dabei im Spiele, die immer seltsam genug ist.“

Der Courier, ein ziemlich alter Mann, ward vom Pferde gehoben, seine Brief-
schaften waren ihm schon genommen. ,Wer seid Thr?“ fragte Cavalier. ,Ach, Ihro
Exzellenz,“ stotterte der Verlegene, ,jetzt bin ich dermalen nichts, als ein unbe-
deutender Abgesandter, vormals Chirurg in der kéniglichen Garde.“

L2Euer Name?“

,2Dubois, mit Erlaubnis.“—

Da er sich als Chirurgus kundgab, ward ihm aufgetragen, die Wunden des Ra-
vanel und einiger anderen Bruider zu verbinden. Aus den Papieren ersahen Cava-



lier und Roland die Stellung der koéniglichen Truppen, und es ward beschlossen,
dem Angriff zuvorzukommen. Da man einen zuverlassigen Mann aussenden woll-
te, um die Gegend zu erkunden, so trat Edmund vor und sagte: ,Noch habe ich
nichts fir euch, meine Teuersten, tun kénnen, Gibergebt mir dieses Geschéft.“ Es
ward ihm zugestanden, und er entfernte sich, um sich umzukleiden, wie es ihm zu
seinem Zwecke dienlich schien; Lacoste aber, der sich niemals von ihm trennen
wollte, drangte sich auch jetzt wieder zu seinem Begleiter auf. Als man alles bere-
det und geordnet hatte, machte Cavalier noch die Einrichtung, daf5 der Courier so
lange aufgehalten wurde, bis man jenen Zug gliicklich vollbracht haben wtrde,
und Castanet begab sich mit seiner jungen Gattin in die Laubhttte, die fir beide
zubereitet war, indem das Dunkel der Nacht schon hereinbrach.

Edmund wollte die Taler unter dem Vorwande besuchen und erkundigen, ein
Gut und Schlofs, welches dort in der Landschaft feil, und von seinem Besitzer
verlassen war, zu kaufen. Er hatte die Bekanntschaft eines alten Weltpriesters
gemacht, der in einem schén gelegenen Dorfe eines lieblichen Tales wohnte, und
sein Begleiter hatte sich unter andern Vorwanden in einem andern Dorfe einquar-
tiert.

Wenn Edmund einsam durch die schéne Landschaft strich, um ihre Gelegenheit
kennenzulernen, so fiel es ihm wohl schwer auf das Herz, ob seine Absicht, wes-
halb er sich dort befinde, auch wohl eine gute, ob sie wohl zu entschuldigen sei.
Den Krieg, sprach er zu sich selbst, will ich in diese friedlichen Tale herabziehen,
wo bis jetzt noch kein Waffenldrm erklungen ist? Hier schlafen die Ungeheuer
noch, die wir erwecken wollen, um auch in diesen Gemeinen Opfer fiir ihren
grimmigen Zahn zu suchen. Er beruhigte seine kdmpfenden Geftihle nur damit,
dafd ja auch ohne sein Zutun die Koéniglichen sich hieher ziehen wollten, um von
dieser Gegend aus, die fast nur mit katholischen Bewohnern besetzt war, seine
neuen Bruder zu umgarnen, und, wo moéglich, zu vertilgen.

Sein Wirt, der katholische Priester, war ein kleines greises Mannchen, der mit
einer ebenso alten freundlichen Haushélterin, unter Olbdumen und Weinreben,
die sein Haus umschatteten, so still und friedlich hausete, daf5 beim ersten Ein-
tritt Edmund unwillkiirlich an die Fabel von Philemon und Baucis hatte denken
mussen. Er konnte es nicht von sich abwehren, daf’ ihn nicht in dieser Wohnung
die frihesten und lieblichsten Erinnerungen seiner Kindheit besuchten, er ver-
wunderte sich Uber sich selbst, dafd sein Zorn, sein brennender Religionseifer hier
fast ermattet, beinahe, mufste er sich gestehen, vergessen war. Er sann und
traumte dann beim Gerdusch der Baume, beim Murmeln des kleinen Wasserfalles,
wie weichlich seine Seele dahinschmelze, und sein Entschlufs, dhnlich dem
Reinald in Armidas Zaubergarten, alle seine Kraft einbtifite. Wenn er seinen vori-
gen Mut nicht wiederfinden konnte, so nannte er im wachen Traume, am Bach
hinwandelnd, diesen den Strom des Vergessens, wo er diesseit die Friihlingslufte
eines blumenatmenden Elysiums geniefde, und ihn Lethe auf immer von jener Welt
des Kampfes und der Leiden trenne.

Der Geistliche hatte den Juingling auch aufs freundlichste aufgenommen; sooft
Edmund wiederkehrte, glanzte ein solches Vergnligen im Antlitz des Alten, dafs
sich der Fremde mit Wohlwollen und Rihrung an seinen Wirt gebunden fiihlte.



Dieser betrachtete ihn oft scharf, als wenn er ihn schon friher gekannt hatte, und
sann dann nach, als kénne er seine Erinnerungen nicht anknuipfen.

»Mein teurer Ritter Valmont® (so hatte sich Edmund genannt), fing der Alte am
zweiten Tage an, als sie bei Tische safden: ,je langer Sie bei mir sind, je wohler
wird mir in Ihrer Ndhe. Eine wundersame Ahnlichkeit mit einem alten Freunde
zwingt mich beinahe, Sie wie einen teuren Angehorigen, mochte ich doch fast sa-
gen, wie einen Sohn zu behandeln. Seit langer Zeit ist kein Fremder in meine Ein-
samkeit zu mir gekommen, ich erfahre hier von der Welt nur wenig, und darum ist
mir auch ein solcher Zuspruch, wie der Ihrige, um so teurer.“

»2Auch mir ist wohl in Ihrer N&he,“ antwortete Edmund ,und ich frage mich
nicht ohne Wehmut, warum es dem Menschen doch nicht vergénnt ist, seine Tage
in dieser friedlichen Ruhe, von der Natur erhoben und belehrt, von den einfach-
sten und schoénsten Gentlissen erheitert und getrostet, hinzuleben?“

,Vielleicht wird es Thnen so, teuerster Mann,“ antwortete der Pfarrer lebhaft,
yvielleicht sehen wir uns dann recht oft und vertraulich, wenn Sie nur erst Besit-
zer jenes Schlosses sind, das ja kaum eine halbe Stunde von hier entfernt ist.“

,und,“ sagte Edmund zégernd—,wenn der Krieg sich auch hier herunterwalzt?
Wenn dieses Schlof3, wenn dieses Haus hier in Flammen aufgeht? Wo ist Sicher-
heit in unsern Tagen?“

,Der Herr wird uns beschiitzen,“ antwortete der Pfarrer, ,wie er es bisher getan
hat.“

»,und wenn er den Gegnern den Sieg verleiht?“

»Sein Wille geschehe,” betete der Alte, ,denn sein Ratschlufs ist Weisheit, er ist
gerecht und guitig, und bei der Macht wohnt die Liebe.“

»ocheint es doch fast,” sagte Edmund verwundert, ,dafs Sie nicht ungeneigt sein
wurden, auch den Rebellen den Sieg zu gdonnen; Sie driicken sich wenigstens so
milde aus, dafS ich den Katholiken, der fir seine Religion so eifert, wie er doch
sollte, in Thnen nicht erkenne.

,verstehen wir uns nicht falsch,“ erwiderte der Alte, ,ich will nur sagen, daf’ ich
mich ganz und gar und unbedingt in den Willen meines Herrn ergebe, und ihm die
Fuhrung tiberlasse, ohne zu murren, ohne mit ihm zu hadern. Aber ich liebe mei-
ne Religion, ich bin von ihr durchdrungen, und eben darum sei es fern von mir,
jene Armen, Verirrten zu bannen, und den Fluch auf ihre Haupter herabzurufen.“

»50 sind Sie ein wurdiger Diener Ihrer Religion,“ antwortete Edmund, ,und ver-
dienten, dafd Thnen die Erleuchtung der bessern wurde.“

Der Alte sah den Jungling ldchelnd an und sagte: ,Jetzt haben Sie sich verra-
ten, junger Herr—erréten Sie nicht,“ fuhr er im mildesten Tone fort—,besorgen Sie
von mir nichts; Sie sind mir darum nicht weniger willkommen. Vielleicht verstehen
wir uns, wenn wir uns naher kennen, vielleicht auch nicht; aber mein lieber Gast
bleiben Sie gewifs, méchten auch wohl noch mein Freund werden, wenn es sich
auch fugt, dafd ich Thren Enthusiasmus, oder Ihre Schwarmerei tadeln muf. Allein
wieviel wlirdige, edle, wahrhaft begeisterte und liebende Gemitter habe ich auch
unter den Hugenotten gekannt, und wie viele lieblose in meiner Kirche. Jetzt ist
freilich in unserm Lande eine klagliche Zeit, und noch ist kein Ende des Jammers
abzusehen.“

Edmund hatte sich von seiner Uberraschung und Verlegenheit wieder erholt
und sagte: ,Ist es aber wohl das Rechte, so gleichgultig und unbestimmt zu ver-



harren, wie Sie mir zu sein scheinen? Doch vielleicht werde ich im Alter auch so
fihlen, denn auch mein Vater sprach zu meinem Verdruf$ fast in Ihrer Weise.“

»3ie kennen mich noch nicht,“ antwortete der Priester, ,und ich darf wohl ohne
Anmafdung sagen, dafs sich ein Urteil tiber einen Mann, der an sich selbst und der
Welt viel erfahren, der gedacht und wahrhaft gelebt hat, nicht so schnell und
handfertig fallen 14f5t. In Religionssachen vorzliglich schwindelt mir immer in
Angst, wenn ich sehe, wie so viele den ganzen Inhalt eines tiefsinnigen Geheimnis-
ses auf ein Buch, eine Redensart, ein Wort oder gar eine arme Silbe stellen m&ch-
ten, und die UnermefSlichkeit der Liebe nach Gran und Skrupeln abwagen, damit
sie um so schneller wissen, wie ungesdumt der Bruder zu verdammen sei, der in
anderer Gegend und mit andern GefafSen aus dem Meere der Gnaden schoépfen
will. Wer gar zu hurtig das Ja und das Nein auf die Fragen des Gemiits zu sagen
weif’, in solchem ist wohl weder Zweifel noch Uberzeugung schon erwacht. Auch
ist jene Ermtdung, die wehmtutige Ermattung, die uns befallt, wenn wir alle Par-
teien im Irrsal befangen sehen, alle Wahrheit und Begeisterung mit der menschli-
chen Leidenschaft gemischt und verunstaltet, nicht Gleichgultigkeit zu nennen.
Wen das offenbarte Wort einmal durchleuchtet hat, der kann den Liebesblick nie-
mals wieder vergessen, der in seinem Innern aufgegangen ist, der kann eher von
seinem Leben, als von seiner Uberzeugung lassen, er bedarf keines Beweises, kei-
ner Erneuung, die ihn bestétigt, keiner Leidenschaft, keines Wahns oder Wunders,
um sich in sich noch fester zu griinden, sowenig als Spott oder Zweifel, glanzendes
Talent oder anmafiende Philosophie jenen Angelstern in seinem Herzen wieder ver-
rucken kénnen.“

Edmund wurde nachdenklich. ,Sie sprechen,“ sagte er endlich, ,aus meinem
ehemaligen Dasein in mich hintber; ich glaube Sie zu verstehen, und habe mich
vormals doch wohl selbst nicht verstanden. Sie erwdhnten eben der Wunder, und
gleichsam geringschétzig. Aber leben wir nicht im Zeitalter derselben? O mein ver-
ehrter, alter Freund, kénnten Sie sehen, was ich gesehen habe, mécht ich Thnen
sagen, was ich selbst erlebte, so wiirden Sie irre an sich und Ihrer Uberzeugung
werden. Aber Sie machen es sich bequem, um nur des Kampfes los zu sein. Sie
leugnen die Prophetengaben, die Gesichte, die wundervollen Zustande jener Kin-
der und verziickten Camisards, oder schelten mit Threr Kirche alles Betrug und
Lige, wenn Sie nicht gar, wie ich von Ihnen nicht glauben kann, mit den Ver-
ruchtesten einstimmen, und es fir Werke des Satans und der Hélle erklaren.”

»,Ei, nein, mein junger Enthusiast,“ rief der Alte, ,keines von allen diesen; ich
habe verntinftige Menschen gesprochen, selbst vor Jahren dhnliche Seltsamkeiten
gesehen: warum soll ich diese sogenannten Wunder leugnen, und, mag auch hie
und da Luge sich einmengen, was soll mich abhalten, sie zu glauben?“

,2Nun, und dennoch?“ fiel Edmund heftig ein; ,dennoch wollen Sie sich der
Wahrheit entziehen, und nur Ihre Kirche fiir die rechtglaubige halten?“

sHat denn die meinige keine Wunder aufzuweisen?“ sagte der Alte demttig:
,2und warum soll ich diese nicht anerkennen? Sollte sich aber die Wahrheit der
Offenbarung darauf begriinden mussen, so waren wir im schlimmsten Irrsal be-
fangen. Was Gewohnheit uns notwendig macht, nennen wir Natur und ihre Geset-
ze: wo ich eine Abweichung sehe, die mich Uiberrascht und erstaunt, spreche ich
von Wunder: als wenn jene sogenannten Gesetze nicht ebenfalls Wunder wéren,
als wenn ich die alltdglichste Erscheinung deuten, fassen und erklaren kénnte.



Als wenn jede Blume mir nicht als Ratsel entgegenbltihte, mein Entstehn,
Wachstum und Vergehen, Sonne, Mond und Sterne, Licht und Firmament und
Wasser, ja die Organisation der kleinsten Muicke nicht ebenfalls Wunder sei. Alles
Leben umgibt mich geistig, wundersam; oder, wenn mein Geist aus dem ruhigen
Element seiner himmlischen Atmosphéare gerissen ist, als Graun und Gespenst;
dann wird die Liebe selbst Hafs und Verzweiflung, und die Weisheit, sowie das of-
fenbarte Wort des Herren Wahnsinn und Gotteslasterung.“

Edmund war stumm. ,Kenn ich denn,“ fuhr der Alte fort, ,das, was ich Natur
und ihre Krafte, was ich Geist und seine Fadhigkeiten nenne? Wie wechselt es in
jedem Menschen, an jedem Tage, bei geringfligigen Veranlassungen. Der Dichter,
der Kunstler weifs von Stimmungen zu sagen, die dem Laien als Aberwitz oder
Wunder erscheinen mussen: Krafte tun sich auf, von denen die Vorzeit nicht
wufdte, vieles andere ist im Lauf der Zeiten untergesunken, oder vergessen wor-
den, es erscheint wohl einmal wieder, um erstaunen zu machen, oder die echte
Wissenschaft tiefer zu begriinden. Kann mein Sinn die Allmacht beschranken
wollen, und weifs ich, was Gott aus weisen unergriindlichen Ursachen zulassen
oder bewerkstelligen wird? Aber niemals kann sich ein Wunder zu einem religiésen
Geheimnisse erheben; die Offenbarung bedarf dessen nicht, um ihre ewige Wahr-
heit zu urkunden; der Heiland selbst verrichtete nicht deshalb seine Wunder und
schalt die Pharisder und das Volk, denn eine Wundersucht bekundet Unglauben
und Irreligiositdt, und wo die Leidenschaft, die Partei oder Sekte im Meinungs-
kampfe auf diese unerklirlichen Erscheinungen Hoffnungen baut, Uberzeugungen
griunden will, oder gar aus ihnen fort und fort ins Unbestimmte beweisen und er-
klaren, da ist es um alle unbefangene Priifung, um alle wahre Religion schon
langst geschehen.”

,und die Auferstehung des Herrn?“ warf Edmund ein.

s1st,“ sagte jener, ,nicht zu den Erscheinungen zu rechnen, die man gemeinhin
Wunder nennt, wenn der gréobere, unerleuchtete Sinn sie freilich nur so aufzufas-
sen vermag.“

,2Fahren Sie fort,“ sagte Edmund, ,mir Thre Meinung deutlich zu machen, noch
bin ich nicht zu alt, um zu lernen.“

»Es geschieht nicht so gar selten,” sprach der Priester weiter, ,dafs Angst und
Verzweiflung, entweder bei Verbrechern, oder schwachen und kranken Menschen
plotzlich Heilung uralter Lahmungen hervorgebracht haben, dafs des Armes Kraft
hat Ketten reifSen und eiserne Pfosten sprengen koénnen; Leidenschaft oder
Schreck rifS den Menschen auf und gab ihm, was er im gewdhnlichen Zustande
nicht besafs. Im Traum, in der Krankheit werden uns oft wunderbare Welten auf-
gedeckt, und ungekannte kaum geahndete Gefiihle vergegenwartigt, und so kann
es wohl geschehen, ja ich habe es selbst wahrgenommen, dafd in aufgeregten Ge-
mutern, die von Begeisterung, Angst und Leidenschaft gesteigert waren, ein Zu-
stand wie zwischen Schlaf und Wachen sich erzeugt, in welchem im Kampf der
Organe der Geist die Bande auf kurze Zeit abstreift, die ihn hemmen; er sieht und
hort als Geist, die Ferne tritt ihm nahe, die Mauern verdunkeln seinen Blick nicht,
die Zukunft wird Gegenwart, und in dieser Zerriittung tritt die urspringliche Kraft
der Seele in ihre angestammten Rechte.“

,und warum soll dies, nach Thren eigenen Worten,“ fragte Edmund, ,nicht lau-
ter und himmlisch sein kénnen?“



sich will es weder anfechten, verdammen, noch bestétigen,“ antwortete der
Geistliche. ,Ware unsere Natur ganz lauter und rein, hatten wir niemals unsern
himmlischen Ursprung verfalscht, so méchten auch diese Erscheinungen nur un-
sern Lobgesang und den Preis des Allmachtigen verdienen, der uns imimmerdar
wieder zu Aposteln erhebt, und uns die Gabe der Prophezeiung nicht vorenthalt.
Aber das Nichtige, das Sterbliche und Bése ist in uns eingedrungen, dieser Tod
verdunkelt unser Leben, dieses Nichts strebt unserm Geist entgegen; wie wir ewi-
gen Ursprungs sind, so ist doch unser dufSeres Dasein, sowie unser geistiges Wir-
ken immerdar diesem armseligen Feinde preisgegeben, wie der Schatten folgt er
jedem Gedanken und jeder Tat, und ihn im Denken und Wirken, sowie im reinen
Glauben und der Andacht niederzukdmpfen, ist die Aufgabe unsers Daseins; das
Vergéngliche mufS immerdar beiseit geschafft werden, um fir den Besuch des
Herrn Raum zu machen. Aber wehe uns, wenn jene wundervolle Aufregung unse-
res Geistes, wenn diese Traumbegabung sich mit diesem Nichts, dem Chaos und
allen dunkeln Leidenschaften verbriidert! dann ruft die ewige Wahrheit, die nie in
uns schléaft, die Lige herbei, Eitelkeit, Hoffart, Bosheit und Mordlust treten in das
Walddunkel unsers finster verwachsenen Innern, alle Hydnen und Tiger reifden
sich dann von den Ketten los, und der arme Mensch wahnt, indessen der Mord-
geist aus ihm brullt, der Geist des Herrn weissage unmittelbar aus seinem Mun-
de.“

Edmund sah ihn durchdringend an. ,Oft aber,“ fuhr der Alte gelassen fort, ,ist
es auch nur der unsterbliche Geist, der alle seine gegenwartigen und kunftigen
Krafte an sich rafft, um uber die gewoéhnlichen Grenzen der Natur hinauszu-
schreiten, und der nur die Gebilde der Torheit und die fast unschuldige Fratze mit
sich fiihrt, um im Ubernatiirlichen auch das Abgeschmackte und Widernattirliche
kundzugeben.

Swenn Sie recht haben,“ sagte Edmund, ,was raten Sie dann also denen, die so
begabt sind? Dieser Zustand durfte also ein héchst bedenklicher sein; wie aber
ihn loswerden?“

,pDurch einfachen Wandel,“ erwiderte der Alte, ,durch Entfernung von aller Lei-
denschaft und Hoffart, und durch ein reines Gebet um die Erlésung von diesem
Irrsal und der trigenden Gabe.“

»sDas heifst,“ antwortete Edmund heftig und bitter, ,ich soll den Herrn anflehen,
sich mir zu entziehen, ich soll ihn bitten, mir recht fern zu bleiben; um gottselig
werden zu kénnen, mufs ich mit einer ausgemachten Gottlosigkeit den Anfang ma-
chen. Und so kann ein Priester des Herrn ermahnen und raten? Aber so sind sie,
so sprechen sie, diese Verfolger. Und wenn Sie nur irgend konsequent sind, so
mussen Sie auch die Wunder Ihrer Kirche véllig ableugnen, ja auch die Heilige
Schrift selbst Lugen strafen.”

»oie haben mich wohl nicht ganz verstanden, junger Mann,“ antwortete der
Priester. ,Sollte die Inbrunst der Liebe sich nicht so inniglich anziinden kénnen,
daf’ die Materie, das Dunkel, das Nichts in uns, schon zeitlich auf Augenblicke
vernichtet wiirde, und unser Wort, auf Zulassung des Herrn, schaffend in seiner
Kraft hervortrate? Dafs dies moglich sei, lehrt das Beispiel der Apostel, bezeugen
die Propheten; dafs manche grofse Heilige, die die Welt verehrte, ebenso gespro-
chen und gewirkt haben mdégen, ist wohl zu glauben—und dieser Glaube mag riih-
ren und erheben, es mag Frevel sein, unbedingt zu spotten—aber was frommt er



der wahren Religion und ihren Geheimnissen, wie schwach wére sie, wenn diese
Stutze, wie ich schon sagte, ihr unentbehrlich ware. Das Wunder aller Wunder,
mein junger Freund, ist der grofSe Augenblick, der sich allen stindigen, armen
Menschen in ihrem beschrankten Leben offenbart, wenn dem Bereuenden, dem
Gleichgultigen, der Herr selbst entgegentritt und sein Herz neu erschafft. Diese
Umwandlung ist seltsamer, unbegreiflicher und geheimnisvoller als alle Umkeh-
rungen der Naturgesetze, die das wundersiichtige Auge staunend erfafSt, denn hier
wird aus dem Nichts ein Etwas, aus dem Tode ein Leben, plétzlich im Blitz er-
schaffen.“

In diesem Augenblick wurden sie durch einige Bauern gestort, die wegen des
néchsten Festes und der Prozession sich von ihrem Pfarrer Verhaltungsregeln er-
baten. Edmund durchwandelte indes den kleinen Garten, vielfdltig aufgeregt und
zum Nachsinnen getrieben, denn seine frithere Jugend war in sein Gedachtnis ge-
rufen worden, viele Worte seines Vaters, manche seines friihern Lehrers, Vermah-
nungen seiner Mutter waren in ihm erwacht. Der Geistliche kam nach einiger Zeit
wieder zu ihm, indem er sagte: ,Immer wieder mufd ich das menschliche Gemfit,
wenn es sich lauter erhélt, liebend bewundern, und so viele Empfindungen und
Sitten rihren uns, indem sie uns kindisch und albern erscheinen. Weise doch ja
kein strenger Richter diese Geflihle aus unsrer Religion hinweg, denn auch diese
Sauglinge wollen an der Brust der Mutter hangen, und indem sie sich ndhren, ihr
in die dunkeln Augen blicken, deren Ausdruck sie mehr durch den Instinkt der
Kindheit, als durch das Erkennen verstehen. Wir haben hier in unserer kleinen
Kirche ein wundertédtiges Bild der Mutter Gottes, das weit umher bei den Land-
leuten des Gebirges bertthmt ist und verehrt wird. Eine alte, unférmlich ge-
schnitzte Figur in Holz, von geringem Umfang, wohl aus den frihen Zeiten der
Kunst, als sie sich ihrer selbst noch kaum bewuf3t war. Kranke, wenn sie vor dem
Altar beteten, habe ich gesund werden sehen, denn der Glaube und die Erschttte-
rungen des Gemutes kénnen in unsrer zarten Natur die seltsamsten Erscheinun-
gen hervorbringen. Bedenk ich nun, daf® an dieser kleinen Stelle sich seit Jahr-
hunderten so viele Tausende Trost und Freude geholt haben, so kann ich sie nicht
ohne Ruhrung betrachten. Der Krieg hat fir dieses Jahr ein Fest unmodglich ge-
macht, welches sonst jahrlich am morgenden Tage gefeiert wurde. Aus vielen
Dorfschaften, auch aus denen, die zwo6lf Meilen von hier liegen, kamen dann die
Prozessionen der Gemeinden an; auf einer Bahre trugen acht bekranzte Madchen
das Marienbild ihrer Kirche, indem sie alte Lieder sangen, die im Dialekt des Ge-
birges und mit ihren Weisen lieblich klingen: so ziehen sie um die Kirche, und eine
Prozession nach der andern bringt ihre Maria unter geistlichen Liedern in unsern
Tempel, hier mufs sich die fremde Besuchende tief vor der unsrigen neigen, die
dann in einem Liede dankt und den Herrn preiset, in Gesdngen, die unsere Jung-
frauen hier recht schén in Wechselchéren singen. So fihren, ganz den Theorien
der alten Griechen &dhnlich, alle Prozessionen ihre Mutter Gottes herein und ent-
fernen sich wieder mit Dank und Gebet. Diese Feierlichkeit, die dem Verntnftigen
nur kindisch erscheinen mag, hat, seit ich die Menschen hier beobachten konnte,
immer viele gute und heilsame Friichte getragen. Der gemeine Mann (doch, was
sage ich, wer von uns, die wir uns die Gebildeten taufen, denn nicht auch?) bedarf
dergleichen zuzeiten. Das ganze Dorf freute sich schon den langen Winter hin-
durch auf diesen Tag, der Besitz dieser Maria machte ihm diesen Fleck des Gebir-



ges teuer und wert, den Entfernten leuchtete die hiesige Wallfahrtkirche wie von
einer Glorie umgeben; die Wanderung durch unbekannte Gegenden ermutigte
jung und alt, das Besuchen einer fremden Natur machte ihnen die gewohnte hei-
mische annehmlicher. Religiése Geftihle, fromme Vorsatze entwickelten sich und
wurden spéaterhin in der Ruhe ausgebildet. Man traf unterwegs auf Arme und
Kranke, die der Hulfe bedurften, alle Gefihle des Busens wurden erneut und er-
frischt, denn der Mensch bedarf einer solchen Erneuung zuzeiten, um sich nicht
selbst zu alltaglich zu werden. Soll ich noch daran erinnern, daf$ allen dadurch
das gemeinsame Vaterland teurer und lieber wurde? Zu geschweigen, dafs die
Menschen aus entfernten Gegenden sich kennenlernten, einer vom andern dies
und jenes erfuhr; auch Liebschaften und Ehen die entfernten Berge miteinander
verknupften, und so das Nutzliche, Gute mit dem Frommen, Andachtigen und
dem Hange zum Wunderbaren, sowie mit der Liebe zur Natur, Hand in Hand gin-
gen.“

sAlles dies,“ sagte Edmund, ,wie Sie es auch rihmen, nennen die Hugenotten
nur Gotzendienst.“

,Das wlrde es auch sein«, antwortete der Alte, »wenn Verfolgung, Haf5 und Bos-
heit durch diese Liebe und Feierlichkeit aufgeregt wirden. Es moéchte mifSlich
sein, das Fest jetzt zu feiern, zumal wenn es von Enthusiasten der andern Partei
gestort werden sollte. Aber in frithern Jahren habe ich wohl selbst Protestanten
gesehen, die der kindlichen Feierlichkeit nicht ohne Tranen zuschauen konnten.
Denn eben in dhnlichen Anstalten, wo der Mensch sich in seinen teuersten Ge-
fihlen so, gleichsam wie zu Hause seiend, gehenlassen darf, wo er seinem Gott,
oder dessen Stellvertretern, seiner Mutter, oder den Heiligen (die er dem Unnenn-
baren ndher widhnt), ganz kindlich und albern, vertraulich sich ndhert, mit dem
Geflrchteten und Angebeteten spielt und tandelt, alle Feierlichkeit, allen ernsten
Prunk beiseite legt, da erscheint die Menschheit selbst am reinsten und einfach-
sten. Alle Zeiten, alle Voélker haben auch dergleichen, mochten sie denken und
beten, wie sie wollten, niemals ganz entbehren kénnen, und was wir oft von Frei-
denkern oder Reformierten héren muissen, dafd wir die alte gestlirzte Vielgbtterei
wiedereingefihrt haben, ist nur, recht im Geist der Liebe verstanden, die Erneue-
rung des Menschengeistes, der diese Quelle seines heiligen Durstes niemals will
verschuitten lassen. Aber MifSbrauch, Irrtum héngt sich allem Menschlichen an.
Besteht der schénste Leib ja doch auch nur aus Erde und Staub; und doch ist die
Schonheit erhabener als der feuchte Leim des Gefildes.“

So mufite Edmund von einem fremden Munde seine ehemaligen Gesinnungen
sich vortragen hoéren. Er war durch die Gegenwart des Alten so bewegt, dafs er sich
gezwungen fuhlte, ihm zu entdecken, wie er sonst ein eifriger Katholik gewesen
sei, und sich nur seit kurzem zu dem Glauben der Hugenotten gewendet habe;
doch verschwieg er ihm seine Verbindung mit den Camisards, und in welcher Ab-
sicht er in diese Téler gestiegen sei.

»Es ist begreiflich,“ antwortete ihm der Alte, ,wie in so bewegter Zeit heftige Ge-
muter ihre Partei verlassen und gegentber suchen, was ihnen mangelt; dafs die
Liebe dergleichen Versuche macht, sich mit sich selbst auszugleichen, wenn diese
Versuche auch mifilingen sollten. Teurer, junger Freund, Sie rufen mir durch Thr
Gestandnis, Ihr Bild und Thre Gegenwart meine eigene, entschwundene Jugend
auf das lebendigste zurtick, und ich kann mich nicht entbrechen, Gestédndnis ge-



gen Gestdndnis, Vertrauen gegen Vetrauen auszutauschen; werde ich doch ver-
sucht, Thnen die Geschichte meines kleinen beschrankten Lebens, das fast nur
Gemutsbewegungen erfahren hat, mitzuteilen.“

Sie setzten sich in eine Laube, vor welcher Platanen standen, und die mit Wein
umrankt war, der Blick nach dem griinen bewaldeten Gebirge war frei und der
murmelnde Bach ertonte lieblich durch die Einsamkeit, indes von Zeit zu Zeit, we-
gen des morgenden Festes, die Glocke der Dorfkirche ihre einférmigen, feierlichen
Toéne anschlug.

slch bin aus den Niederlanden,“ fing der Priester an, ,von hugenottischen Eltern
geboren, die ich schon friih verlor. Meine VormUiinder, Weltmenschen, kimmerten
sich mehr, mir mein kleines Vermdgen zu erhalten, als mir eine verninftige Erzie-
hung zu geben, und so geschah es, dafS ich einem Hofmeister tiberliefert wurde,
mit dem sie sowohl wie ich sehr zufrieden waren. Ein Mann von vielen Kenntnis-
sen, der auch seine Reisen gemacht, und sich vorztiglich lange in London aufge-
halten hatte. Hier war er, weil er von guter Familie stammte und selber Witz be-
safs, mit manchem schénen Geist und Hofmann jener Tage bekannt und vertraut
geworden, und wenn auch seine Sitten nicht so gelitten hatten, wie man wohl
héatte befirchten kénnen, so war wenigstens durch diesen Umgang sein religiéser
Sinn, der schon nicht kraftig mochte gewesen sein, vo6llig erstickt und vernichtet.
Kenntnisse, Geist waren ihm das Wichtigste, eine géttliche Verehrung widmete er
aber der Poesie, sowie der Geschichte der alten Griechen. Man kann nicht bered-
ter sein, als er es war, wenn er auf diese Gegenstidnde kam. Dafs dieser Sinn auf
mich, der ich lebhaften Geistes war, tiberging, ist sehr natiirlich; mein Lehrer war
mir der Begabteste aller Sterblichen, und seine Ausspriiche galten mir lange als
Orakel. Wenn ich ihn auch noch im Angedenken ehre, so mufs ich doch jetzt eine
Schwéache an ihm tadeln, die mir freilich damals als seine grofSte Starke erschien.
Unermuidet war er ndmlich im Verspotten des Christentums und jeder Religion;
doch fanden alle andere noch eher Gnade vor seiner Satire, als die verschiedenen
Parteien der christlichen Kirchen; die Gegenwart, wie die Vorzeit, die Geschichte
der Entwicklung, ihre Geheimnisse, alles war Gegenstand seiner Verspottung, und
die Apostel, ja selbst der Heiland wurden von ihm nicht geschont, wie weniger
Luther, oder Calvin und Zwingli, oder gar jene sogenannten Mystiker, die einen
eigentimlichen Sinn, um Gott zu erkennen, in sich ausbilden wollen.

sMein Sinn war mit dem seinigen bald so vertraut geworden, dafs ich dadurch
nichts entbehrte, dafd fir mich gar keine Religion auf Erden war, daf’ in meinem
Herzen kein frommes Geftihl jemals aufging. Hatte ich doch meine Heroen der
Vorzeit, das griechische Altertum, die hochherzigen Rémer, in deren Patriotismus
ich mich glihend hineintrdumte, das Unabsehliche der Poesie mit seinen Garten
des Witzes und der Laune; und aus Sophokles und Aschylus heraus wehten mich
jene Schauer einer unverstandenen Geisterwelt an, die mir das Erhabenste schie-
nen, was meine Seele nur irgend erschuittern konnte. Schamte ich mich doch bald
ganz ehrlich und einfach, ein Christ zu sein, wenn ich an die bunte Marchenwelt
der vieldeutigen griechischen Mythologie dachte, an jene Feste und Schauspiele,
hohe Bildnisse und edle Tempel: wo blieben da der Erléser am schméhlichen
Kreuz und seine durftigen Jinger? Wie verschwand dieser Glaube der Armut und
des Ungliicks gegen jene Opfer und Volksaufziige und den Jubel der Pindarischen
Hymnen? Ich zahlte mich auch nicht zur Gemeinschaft der Christen, und der



traurigste Tag meines jungen Lebens war der, als ich in die Kirche unserer Partei
mit den gebrduchlichen Zeremonien aufgenommen ward. Unsinn schien mir jedes
Wort, Herabwiirdigung jede Feierlichkeit, nur zornig gab ich Antwort auf die Fra-
gen, und noch in der Kirche schwur ich mir selbst, die Kirche niemals wieder zu
besuchen: einen widerwartigen und kindischen Eid, den ich aber lange genug ge-
halten habe.

,Als ich spaterhin in die Welt trat, fand ich, daf’ alle, die man die besseren
Kopfe nannte, still oder 6ffentlich sich zu meinem Glauben bekannten. Nicht alle
spotteten laut, die Weicheren mifdbilligten selbst diesen Hohn, aber nur aus dem
Geftihl, schwache Menschen nicht irre oder ungliicklich zu machen, die eben doch
nichts Besseres hatten, oder erschwingen konnten, als diese alten triibseligen
Marchen, die, ohne inneren Zusammenhang eins dem andern noch oft widerspre-
chen. Viele leugneten mit allem Witz der Geschichte den Heiland ganz, anderen,
noch schlimmeren, war er nur ein ungliicklicher Rebell, und den Edelsten ein mo-
ralischer Mensch, der aber freilich, ihrer Einsicht nach, dem Sokrates, dessen Le-
ben klarer, dessen Lehre verstandlicher erschien, weit nachstehen mufte. Viele
dieser Freidenker, denen die katholische Kirche im Wege war, und die bei ihrer
Partei nicht fir Unchristen gelten mochten, wendeten alle Kraft ihres Geistes an,
unter dem Vorwande, die protestantische Freiheit zu beschuitzen, ihre katholi-
schen Bruder, die Geschichte der Kirche, geistliche und weltliche Einrichtungen
auf das grausamste zu zerreifSen und zu entstellen: hinter dieser Schutzmauer
glaubten sie so, unter fremden Namen, das Christentum selbst vernichten zu
kénnen, denn dieses war ihnen verhafst, nicht diese oder jene Partei.

»Alles dies leuchtete mir sehr ein und ich half, soviel nur meine geringen Kréfte
vermochten. Ich war mundig geworden, und mein Sinn hatte nur noch festere
Wurzeln in mir geschlagen. Ich reiste, ich sah die Welt, aber nur von der Seite, die
mir meine Vorurteile bestatigte. Traf ich auf Fromme, auf erleuchtete Christen, so
erschienen sie mir nur als seltsame Geisteszerriittete, merkwutirdig vielleicht, zu
bedauern gewif3. In einer deutschen Stadt nahm ich aus Ubermut das Buch eines
deutschen Mystikers aus dem Buchladen in meine Wohnung, um in Ermanglung
einer witzigen Posse mich hier am Wahnsinn, dem Abgeschmackten und der Toll-
heit spottend zu ergdtzen. Ohne es zu wissen, hatte ich den Feuerbrand in mein
Haus getragen, der bald alle diese Gebaude des Hochmuts und weltlichen Frevel-
sinns in Flammen setzte. Ich blatterte, las und lachte, las wieder und fand die Al-
bernheit wenigstens poetisch. Das Buch liefS mir keine Ruhe, es zog mich zu sich,
es quéalte mich, und ich mufite mir bald zu meiner Beschdmung gestehen, daf’ es
Zusammenhang, Kraft und Geist enthalte, daf5 es mich belehre, und dafs dort
Garten, Blumen und Baume der Liebe blihten, wo ich nur eine dirre Wiste gese-
hen hatte. Die Ahndung ergriff mich, dafs doch wohl ein anderer Gott die Welt re-
giere, als der, den ich in meiner schwarmenden Naturbetrachtung, oder in meiner
Poesiebeschreibung hatte finden und im Taumel des Leichtsinns erkennen wollen.

»2Mein bewegtes Gemut sehnte sich nach einigen Wochen der Angst und des
Grubelns gewaltig, die Heilige Schrift zu lesen. Keiner meiner vielen Bekannten,
auch Buchersammler, die grofse Bibliotheken besafsen, hatte dies Buch in seinem
Haushalt. Ich schamte mich, dafd auch ich es nie bedurft. Seidem war dieser
Schatz mein getreuer Gefahrte auf der Reise. Ich las in einsamen und geweihten
Stunden und mir geschah, was jedem Durstenden begegnen wird, der noch der



Demut fahig, in dem jene Hingebung noch nicht ganz abgestorben ist, die freilich
nicht fehlen darf, damit das geistige Wort nur erst im brachliegenden Herzen Wur-
zel fassen kann. Glauben! dies oft angefochtene, bestrittene, vielfach erklarte
Wort. O wer ihn erlebt hat, in wem er mit seiner Kraft aufgegangen ist, der wird
nicht dartiber streiten. Ich konnte mich der Offenbarung, dem Glauben nicht ent-
ziehen, so siegend zogen die Worte, Bilder, Reden aus dem aufgeschlagenen Evan-
gelio im Waffenschmuck untiberwindlich glanzend durch meine Seele, und alle
meine Krafte wurden die Gefangenen der ewigen Liebe, und waren nun im Dienst,
in der sufSen Sklaverei glticklich und selig. Arm und geringe dinkte mir meine
frihere Empoérung gegen den Herrn, und meine abgewendete Verachtung verstand
nicht mehr das Alberne meiner friihern Weisheit. Meinen doch so viele, Glauben,
Demut, das Vergehen im Herrn sei Ertétung unserer Kréfte, ja der Denkfahigkeit;
und zurnend oder zitternd entziehen sie sich deshalb jenem Werke der Wiederge-
burt, das sich auch wohl zuweilen ihrem tauben Herzen aus der Ferne ansagen
1af5t. Die Armen! dieser geflirchtete Glaube wiirde erst ihre Fahigkeiten zu Kréften
erh6hen und neue Lichter und Flammen in ihrem Geiste anztiinden. Ohne ihn, den
offenbarten Christus, kein Sinn im Tiefsinn, kein Geist in der Geschichte, kein
Trost in der Natur und keine Eigentimlichkeit in unserm Sein. Kunst, Liebe,
Scherz sind dem, der ihn besitzt, erst freie Spielgenossen. Wie heiter, stf3, ja tau-
melnd und mutwillig, fréhlich und lachend scheint das Christentum durch alle
echten Werke der neuern Kunst, wie selig und wohlbehaglich sind sie, wenn in der
GrofSheit und Fulle der alten Welt doch wie ein Geist sanfter Schwermut tber die
Lust der Begeisterung hinstreicht, wie die kalte Wolke auf Augenblicke Uber die
schoéne Landschaft im Fruihlingsglanze.“

Der Alte hielt inne, und Edmund sagte: ,O wie gerne hore ich Thnen zu, und
erinnere mich dabei aller Empfindungen und Erfahrungen meiner stirmenden
Jugend.”

sWas ich friher von mir gestofien hatte,“ fuhr der Alte fort, ,ward jetzt das
nachste Bedurfnis meiner Seele, denn ich fiihlte, wie eine christliche Gemeine in
gesamter Erbauung den einzelnen stirken und erheben mtusse. So besuchte ich
die Kirchen und wollte mich dem Gottesdienste meiner Partei anschliefden. Aber,
sei es nun, dafs mein Gemut zu sehr aufgeregt war, oder dafs ich immerdar an die
Unrechten geriet, mir schien, daf’ allenthalben die Kirche aus der Kirche hinaus-
gepredigt wiirde. War doch allen ihre Aufklarung und knappe Philosophie lieber,
als das Wort des Herrn, schamten sie sich doch alle Christi und verleugneten ihn
in kunstlich gesponnenen Phrasen, deuteten ihn um, um ihn sich und ihren
schwachen Bedurfnissen ndherzubringen, als mufSten er und die Jiinger etwa als
Kirchendiener und Kuster ihrer erleuchteten Zeit untergeben sein. Ich wufdte, daf$
jeder glaubige Zuhoérer und Laie selbst Priester sein musse, um durch eigene Kraft
das Unwurdige in das Wurdige zu verwandeln, aber alle meine Lebensgeister san-
ken in der Umgebung zu Boden, der schreiende Gesang betdubte mich und das
Ganze liefds mich leer und brachte mich fast wieder einer unglaubigen Verzweiflung
nahe. Unbillig von meiner Seite war es gewifs, dafs ich verlangte, alle sollten die
Trunkenheit meines neugepflanzten Weinberges teilen. Ich mufSte noch erst erfah-
ren, dafS Schwarmerei und Uber das Mafd hinausschreiten noch schlimmer sei, als
kalt und ohne Empfindung unter diesem MafSe bleiben.



slch setzte meine Reise fort und zankte unterwegs viel mit meinem Begleiter,
einem schon alten Bekannten, der alle meine Empfindungen weder teilen konnte
noch mochte. So kamen wir nach Nismes und hier wollte mein Schicksal, dafs ich
lange dort bleiben, dafs sich mein ganzes Leben bestimmen, vollig erwachen und
beschliefsen sollte.

»2Mein Begleiter, ein gewisser Lacoste, machte mich in einem Hause bekannt, wo
neue Geflihle meiner warteten, um mich ebensosehr zu quélen, als zu beseligen.“

sLacoste!“ rief Edmund aus, ,sollte vielleicht derjenige—doch fahren Sie nur
fort, alter Freund, ich irre mich vielleicht.“

»2Mein damaliger Freund,“ sagte der Geistliche, ,war grofs und stark, ein schoéner
Mann, in jedem Sinne des Worts, gefihlvoll und gut, aber leichtsinnig, und aller
Religion ebenso fern, als ich es noch vor kurzem gewesen war. Dieser Freund
machte mich in dem Hause einer wulrdigen Magistratsperson bekannt, welches
bald, da der wiirdige Mann und seine treffliche Gattin mich so freundlich aufnah-
men, mein taglicher Aufenthalt wurde. Sie hatten einen Sohn, einen trefflichen
Jungling, dessen Schwéarmerei ihn bald zu meinem Vertrauten machte, denn so
wie jener Lacoste alle religiosen Geflihle bestritt, so hegte sie der junge Beauvais
leidenschaftlich und mochte und wollte nur in und fir Religion leben: der eifrigste
Verfechter seiner katholischen Partei, den ich nur jemals habe kennen lernen.“

,2Himmel!“ rief Edmund aus, ,so sind Sie, alter Mann, der Edmund Watelet, von
dem ich, als seinem lieben Jugendfreund, den Parlamentsrat so oft habe reden
hoéren?

Es entstand eine lange Pause.—,Freilich wohl,“ sagte der alte Priester, indem er
seine Tranen trocknete, ,wird der junge schwirmerische Beauvais jetzt ein alter
Mann sein; bin ich ja doch auch alt geworden! Ja wohl, daf5 es eine Zeit gibt, an
die unser Herz immerdar nicht glauben will, das ist es ja allein schon, was das Le-
ben eines jeden von uns zum seltsamen Gedicht, zum wundersamen Marchen er-
hebt. Also er lebt noch? Sie kennen ihn? Ach, teurer Ritter, Sie selbst sehen ihm
sehr ahnlich. Das ist ja eben der Zauber, der mich gleich so unaufléslich an Sie
gebunden hat.“

Edmund erzahlte von seinem Vater, aber so bewegt er war, so war es ihm doch
jetzt unméglich, sich als dessen Sohn zu erkennen zu geben.

Nach einer Weile, in welcher sich der alte Mann von seiner Erschitterung wie-
der hatte erholen mussen, fuhr er gesammelter fort: ,Was das elterliche Haus
meines jungen Freundes flir mich zu einem wahren Zaubergarten umbildete, war
die Gesellschaft junger und reizender Frauenzimmer, die sich dort versammelten.
Er selbst war mit einem schénen Madchen versprochen, und sah mit Sehnsucht
der Vereinigung mit ihr entgegen. Seine Lucie war ebenso gestimmt, wie er selber,
und alles, was sich den beiden néherte, flof5 mehr oder minder in ihr Wesen hin-
Uber und ténte in den begeisterten Hymnus ein. Der alte Beauvais lachelte nur
uber das hochgespannte Wesen der jungen Leute, denn ob er gleich selber fromm
war, so hatte er doch eine Furcht vor jeder Ubertreibung. Und dieser fromme
Taumel erschien ihm als solche.

»ochon hochgestimmt besuchte ich jetzt mit meinem begeisterten Freunde die
Tempel. Diese Feierlichkeit des Gottesdienstes, die Stille, der liebliche Gesang, die
schauernde Ahndung, die Uber allen Geheimnissen schwebte, die sich hier in
sichtlicher Gegenwart den bedurftigen schmachtenden Sinnen darstellen wollten,



entziickten mein Herz. Schon gewohnt, alles in der Natur als Ratsel, als verschlos-
senes Mysterium der Liebe anzusehen, erschien mir die Feier der Messe erhaben
und goéttlich, als Offenbarung und Kunstwerk, als Andeutung und Vollendung zu-
gleich, und jedes gesprochene oder gesungene Wort, indem es in der ganzen Kraft
seiner Bedeutsamkeit auf mich zutrat, schob einen Riegel von meinem Herzen zu-
riuck. Kunst und Natur verwandelten sich vor meinen Augen, das Element des
Wassers ward verklart, im Feuer, im Kerzenlicht der Kirche wie des Hauses sah
und erkannte ich den ganzen Inbegriff des Naturgeheimnisses. Die Nachte wurden
uns zu kurz, um uns alles, was sich in unserm Gemiute auftat, einander mitteilen
zu koénnen. Ein junger Abbé, ein sanfter, wunderglaubiger Schwérmer, war oft der
Dritte bei unsern Beratungen im Felde oder Zimmer, und seine Gelehrsamkeit,
seine Belesenheit in alten Legenden und Geschichten der Kirche gab allen unsern
geistigen Ahndungen Koérper und Gegenwart. Ja, mein Freund, diese wundersame
Rosenzeit meiner Jugend war wie das Hochzeitfest meiner Seele, und Qualen, un-
nennbare, bereiteten sich schon in dieser Lust, um mich zu lehren, wie schwach,
wie gebrechlich der Mensch sei und bleibe.“

,und dieser Abbé,“ rief Edmund, der die letzten Worte kaum geho6rt hatte, ,,wird
Aubigny geheifsen haben.“

»Richtig,“ erwiderte der Pfarrer mit groffem Erstaunen, ,es scheint ja, Sie ken-
nen alle meine Jugendgespielen.“

spourch den Parlamentsrat,“ anwortete Edmund, ,der sich auch gern seiner Ju-
gend erinnert. Aber fahren Sie, ich bitte, in Ihrer Geschichte fort. Ich firchte, jener
Lacoste wird nicht den vierten Mann in Threm Collegio haben abgeben wollen.“

sDer Arme,“ sagte der Geistliche, ,der schon so vertraulich mit uns geworden
war, zog sich mit jedem Tage mehr von uns zuruck, obgleich er das Haus der El-
tern noch oft besuchte. Nahmen wir uns auch vor, milde zu sein, so erzlirnte uns
doch sein Spott, und in seiner Kélte war er unangreifbar. Es war tiberhaupt nicht
vorbestimmt, daf unsere Tage in Ruhe und ungetriibter Heiterkeit dahinfliefSen
sollten.

yunter den jungen Madchen, die das Haus meines Freundes besuchten, war
seiner Braut zunachst die schénste eine Euphemia, die zarteste und holdeste Er-
scheinung, die meine Augen noch jemals gesehen hatten. Sie glanzte weniger, als
Lucie, aber sie war noch demitiger, noch feiner und Uberirdischer. Auch war ihr
Sinn dieser Erde schon ganz entruickt, ihre Wiinsche waren auf das Kloster ge-
richtet, der Stand einer Nonne schien ihr der beneidenswerteste. Diese Neigung
traf gliicklicherweise mit den Absichten ihrer Eltern zusammen, die, wie es so oft
geschieht, dem Sohne das ganze Vermégen zuwenden wollten, damit er in der Welt
einen um so bedeutendern Platz einnehmen kénnte.

,um ganz verwandelt zu werden, hatte meinem tief bewegten Gemute nur noch
gefehlt, die Liebe kennenzulernen. Euphemia und ich kamen uns n&her, wir wur-
den so schnell miteinander vertraut, als wenn unser Wesen seit vielen Jahren nur
auf diese Bekanntschaft gewartet hatte. Wir waren wie Bruder und Schwester,
noch ehe wir uns nur Uber die Schnelligkeit dieses gegenseitigen Vertrauens hat-
ten verwundern kénnen. Bald waren wir einander unentbehrlich, sie konnte mir
leichter und inniger alle ihre Gedanken und Geflihle sagen, als sie es gegen ihre
Eltern vermochte, ja wie sie es selbst nicht zu ihren Freundinnen wagte. Mein
Herz schwebte in der stifSesten Ruhe; beim Ton ihrer Stimme, beim Blick ihres



sanften Auges, wenn ich sie kommen hoérte, wenn sie durch den Garten wandelte,
ja wenn ich sie nur dachte, war mein Gemut wie in Seligkeit getaucht. Die reinen
Geister schweben wohl so verklart ihrer heiligen Bestimmung entgegen, aller Lei-
denschaft und Unruhe, allen heftigen Trieben so véllig entfremdet. Und doch
wufSte ich nicht, dafS ich liebte. Ich hatte mir dies Wort noch nie in den Sinn
kommen lassen.

»Wir sprachen Uber das ktinftige Klosterleben, tiber die Heiligen und ihre Wun-
der, und Euphemia hatte an mir den gldubigsten Schiiler. Sie lieh meiner Begei-
sterung ein ebenso aufmerksames Ohr, und Tage und Wochen vergingen im ver-
gnuglichen Traum. Daf$ Italien in der Welt sei, wohin ich eigentlich unterwegs war,
hatte ich vollig vergessen.

,Beauvais bezog ein Landhaus, das in der schéonsten Gegend lag. Ich folgte der
Familie und auch meine angebetete Euphemia begleitete ihre Freunde, denn die
Mutter sowohl, wie die kuinftige Frau des Sohnes verehrten das wunderbare Mad-
chen. Welche sonderbaren Gesprache und HerzensergiefSungen! Die Erde und un-
sere Umgebung, alles, was wir wirklich nennen mussen, verschwand uns vollig,
und wie in einer paradiesischen Unschuld wiegte sich unser Geist ohne Bedurfnis,
aber von der innigsten, seligsten Liebe durchdrungen, wir verstanden uns ohne
Worte, und wie alles Irdische dahin war, so regte sich auch kein Geftihl von Eifer-
sucht, Argwohn oder MifStrauen in unserer Seele.

,Die Legenden, von denen viele einen himmlischen Geist der Hingebung in den
geheimnisvollen Willen des Hochsten, ein Verschwinden, ja fast Selbstvernichten
in inbruinstiger Liebe zu Christus aussprechen, ein tiefes, sterbendes Mitleid in
der liebenden Verehrung, diese vorziiglich waren es, die unsere trunkene Begeiste-
rung erweckten und n&hrten. Manche dieser Erz&dhlungen sind widerlich und je-
dem Geflihl entgegen, diese umgingen wir mit kiinstlichen und witzigen Auslegun-
gen, um ihnen einen mildern Sinn unterzulegen. Aber das Schénste, was uns die
Sage von dieser Art aufbehalten hat, ist es doch auch zugleich, was von dem un-
erweckten Menschensinn am meisten mifkannt, von dem Weltverstande immer
lacherlich und anst6f5ig gefunden wird. Das Leben und die Gesichte der alten Ein-
siedler, mag manches auch spétere Erfindung sein, sind dem Geiste, der einmal
vom Gottlichen bewegt ist, ein riihrendes Wunder. Was soll ich von der Sinneswei-
se des heiligen Franziskus, von seiner Feuerliebe und den Erscheinungen sagen,
die diesem, ganz in Demut, Erbarmen und Inbrunst aufgelésten Herzen aufgingen
und gegenwartig wurden? Nur wer den Glanz der Welt, die eigene Ubermtitige
Kraft einmal recht erkannt hat, versteht wohl dieses Gemut. Oft lasen wir auch
das Evangelium, und denn befiel ein Zittern, wie man an vielen Schwarmern es
gesehen hat, vorzuiglich in der Einsamkeit meinen ganzen Koérper, denn Scheu und
Scham hielten mich in der Gesellschaft zurtick, meine Tranen und meine tiefe Er-
schuitterung bemerken zu lassen. So verliefs ich auch Euphemien an einem Mor-
gen, einige Kapitel der Heiligen Schrift waren eben beschlossen worden. In der
einsamsten Gegend des Gartens warf ich mich nieder, um meinen stlirzenden
Tranen ihren freien Lauf zu lassen. Die ganze Welt erbarmte mich, ich empfand
eine solche Uberfiille von Liebe in meinem driangenden Herzen, dafl es fast in sich
selbst aus Wonne zerbrach; ich las im Lukas noch einmal die Stelle, wie Christus
der armen Witwe und der Leiche ihres Sohnes begegnet und mitleidig den Jung-
ling vom Tode erweckt. Worte gibt es nicht, meinen Zustand zu bezeichnen. Da



kam der alte Beauvais mit einem Gefolge von Dienern von der Jagd zuruck. Er
mochte sich verwundern, mich in diesem Zustande zu finden, ging aber mit einem
stummen Grufie voriber. Ich war aufgestanden und wie eine ungeheure Gewalt
ergriff es mich jetzt. Ja, sprach ich zu mir selbst, so wie du, hat noch kein Mensch
geliebt; der Geist Gottes, des Vaters selbst, ist es, der sich in dir regt, alles zu be-
gliicken, zu lieben, zu bemitleiden; in diesem, diesem hohen Momente fiihl ich es
als ewige Wahrheit. Ich selbst, ich bin der Sohn, der Gott vom Gott — und was
hindert mich, diese Badume, diese Steine hier mit dem Worte des Lebens zu bertih-
ren, dafd sie in eine andere Gestalt ibergehen und meine Macht beurkunden? Soll
ich den Engeln, die mich umschweben, winken, daf$ sie sichtbar zu meinen Dien-
sten herantreten?—Ja! es sei versucht, gewagt—Da uberfiel mich Zittern und
Angst, ich stockte, und in Verzweiflung, in zerknirschter Demut stiirzte ich vor
meinem Schoépfer hin, in mir selbst zerbrach ich, der ich nun meinen teuflischen
Hochmut gesehn, der aus der lautern Demut und Liebe emporgestiegen war; den
farchterlichsten Abfall von Gott hatte ich erlebt, in demselben Augenblick, da ich
mich ihm mit allen meinen Kraften am allernadchsten fihlte.

,Dieser Moment, in welchem mein Geist an dem Abgrund des Wahnsinns und
der Raserei schwindelte, ist mir seitdem immer als der graflichste meines Lebens
erschienen. Ich verstand mich nun und die menschliche Natur, sowie die Gefahr
der begeisterten Liebesentzlickungen. Hatte ich doch die Bricke selbst betreten,
uber welche alle Schwarmer gegangen sind, den schmalen Steig (noch glanzend
immer, obgleich die Hélle schon unter ihm liegt) zwischen Tugend und Laster, zwi-
schen Weisheit und Aberwitz, der aus der Liebe und Freundlichkeit zu Hafs und
Mord fihrt, und ich hatte nun erfahren, welch unseliger Geist die Wiedertdufer
und Adamiten erregte und vielleicht jetzt in manchem Herzen der Empoérer gltiht
und wutet. Ach! mein Sohn, der Mensch ist ein hochst armes, gebrechliches We-
sen, und je mehr ihm verliehen ist, je mehr hat er zu verantworten, je heller sich
der Liebesgeist in ihm entztindet, je dunkler brennt auch das Verworfene in ihm;
seine Gaben, vom Himmel ihm gegdénnt, konnen seine bésen Feinde werden, und
keiner steht so fest, dafd er nicht fallen kénnte. Das hatten mir meine Legenden
schon gelehrt, aber ich mufdte es erst selbst in diesem schlimmen Sturze erleben.“

»Also doch Hoélle und Teufel?“ rief Edmund nach einer langen Pause. ,So milde
Sie friher sprachen und urteilten, so folgt denn die priesterliche Verdammung
doch am Ende. O du armer Cavalier und Marion! und ihr ungliickseligen Kinder,
denen der Satan selbst den Namen des Herrn und die Erweckung zur BufSe auf
die stammelnden Zungen legt.“

»Wie sollen wir denn,“ sagte der Alte mild, ,das nennen, was Gott unmittelbar
entgegenwirkt? Wir brauchen ja die Greuelgestalt nicht, die die Verkehrtheit ihm
ersonnen hat, um ihn persoénlich darzustellen; wir haben ja nicht nétig, ihm jene
ungeheuren Kréafte zuzuschreiben, die die Wundersucht ziemlich marchenhaft er-
funden hat; aber um so schlimmer fiir uns, je schwacher, je ohnmachtiger er an
sich selbst ist: wie schwach sind wir dann, uns von diesem Schatten, diesem Un-
grund, der Unkraft, dem Nichts, so schméahlich besiegen zu lassen? Wie unsere
Priester jene Eingebungen schméahen, lastern und teuflisch schildern mégen, weifs
ich nicht, aber mir genugt, dafs ich an mir erfahren habe, daf’ es eine solche Be-
wegung aller Krafte in uns in goéttlicher Liebe geben kann, die denn doch nicht von
Gott, sondern von seinem verdchtlichen Widersacher herrtihrt, den wir nur des-



wegen fUrchten mussen, weil wir, das Ebenbild Gottes, durch unsere Schuld doch
nur Schatten gleichsam von Schatten sind.“

Der Alte erhob sich, und ging einigemal im Garten auf und ab, um die Rihrung
zu Uberwinden, die diese Erinnerungen ihm erregt hatten. Edmund blieb tiefsinnig
zuruck und mafs die Erzdhlung des Pfarrers an seinen eignen Erfahrungen. Sollte
er diese jetzt schon in einem andern Lichte sehn, oder sie gar aus seinem Lebens-
laufe hinwegwlinschen? Am liebsten war es ihm gewesen, wenn er sich gegen den
alten Mann recht herzlich hétte erbittern kdénnen, zu welchem ihn aber sowohl
eigene Neigung, als die Seelenverwandtschaft zog, in welcher jener die Jugend mit
seinen eignen Eltern verlebt hatte. Der Pfarrer kam lachelnd zurtick und setzte
sich wieder neben den Grubelnden.

»,im Leben kann es nicht anders sein,“ fing er wieder an, ,jedes Gefuihl, jede Ge-
sellschaft, Stimmung und Freundschaft hat ihre Geschichte, alles steigt, erreicht
den hoéchsten Gipfel und fallt wieder. So war denn auch die schénste Eintracht in
unsrer seltsamen Vereinigung schon entschwunden, noch ehe wir eine Verande-
rung hatten bemerken kénnen. Der heftige Lacoste hatte zu Lucien eine gewaltige
Leidenschaft gefa’it, und das fromme, sanfte Wesen fihlte sich dadurch sehr un-
gltiicklich, ob sie sich gleich auch von dem jungen Beauvais mehr zurtickzog. Dar-
Uber wurde dieser anfangs verlegen, dann gedngstigt und Utiber Lacoste ergrimmt,
dem er bis dahin mit vieler Liebe war zugetan gewesen, indem er glaubte, dafs
dennoch eine geheime Neigung zu diesem wilden Menschen seine Braut ihm so
sichtlich entfremdete. In dieser Spannung vermieden sich die beiden Freunde, und
mufSten sich doch in der Gesellschaft immer wieder treffen: eine heitere Mitteilung
und gegenseitiges Verstandnis schien unmoéglich, so dafs der Groll, vorzuiglich bei
Lacoste, immer tiefere Wurzel schlug, der sich auch nach einiger Zeit nur wenig
mehr bezwang, seinen Widerwillen gegen Beauvais 6ffentlich kundzugeben. Bald
aber war meine eigene Stimmung von der Art, dafs ich die andern um mich her
nicht mehr beobachten konnte. Euphemiens Bruder, der Stolz der Familie, ver-
sank in eine Krankheit, die eine Auszehrung zu werden schien, und nun dachten
die Eltern daran, die Tochter mit einem vornehmen Manne zu verméahlen, um
durch sie ihren Namen und ihr grofses Vermégen in der Welt noch wirken zu las-
sen.

»Als Euphemia mir das erstemal Uiber diesen Gegenstand sprach, war sie fast
ohne Verlegenheit; ihr Ton war so sicher und ruhig, als wenn sie von einer Frem-
den erzdhlte. Ich hatte die Empfindung, als wenn sie mir ein albernes, unmogli-
ches Marchen vortriige, so rein, hoch und unerreichbar stand sie in meiner
Phantasie. Ich hatte mich fast ebenso leicht tiberreden lassen, dafs man mit einem
Heiratsprojekt fir den Abendstern umginge. Aber in der Nacht, auf meinem ein-
samen Lager, gewann alles eine andere Gestalt. Ich sollte mich und die Welt wie-
der, und wie schmerzlich, kennenlernen. Soll sie der Erde angehéren, fragte ich
mich selbst, warum denn nicht am ersten zun&chst mir? Mir, dem sie schon eigen
ist, so wie meine Seele in der ihrigen wohnt?

,Die verhullte Sehnsucht, die bis jetzt im sufiesten Rausche geschlummert
hatte, brach nun aus ihrer Knospe los, und blithte und glénzte in einer Wunder-
blume, die tausend purpurne Bléatter entfaltete. Ich empfand es zum ersten Male
recht innig, daf5 auch das, was ich bis dahin nur das Irdische genannt hatte,
himmlischen Ursprungs sei. Ich schien mir berufen, in meiner reinen Liebe das



hohe Bild der Ehe als ein echtes Sakrament zu erneuen, in einer so heiligen Voll-
endung, wie man es selten, vielleicht nie, auf Erden findet. Euphemia erschrak vor
meinen Planen, vor meiner feurigen Uberredung, vor meinem Unternehmungsgei-
ste. Je mehr ihr Zaudern, ihre Angstlichkeit meine Leidenschaft erhéhte, um so
mehr erschien ich ihr wie ein fremdes Wesen, das sie bis dahin noch gar nicht ge-
kannt hatte. Sie sollte aus ihrer gelassenen Ruhe erwachen, so verlangte es meine
Liebe, aber sie erschrak vor dem Gedanken, ihre Eltern nur irgend zu kranken,
sich ihnen zu widersetzen war ihr unnattrliche Stinde, und alles, was ich ihr von
Entfihrung, Gewalt und Tod vordeklamierte, betdubte nur ihren zarten Sinn, wie
man beim Toben des Wasserfalles keine Rede vernehmen kann. Meine gesteigerte
Leidenschaft erwuchs fast zur Raserei. Sie liebe mich nicht, ich sei ihr verhafst, sie
neige sich schon ihrem Brautigam zu, den ich eiferstichtig verfluchte, den ich und
mich zu ermorden drohte: alle diese wahnsinnigen Worte hoérte sie in leidender
und liebender Geduld. So war mir denn auch dieser Himmel zerbrochen, und
schwarze Dadmonen grinsten mir an denselben Stellen entgegen, wo mein trunknes
Ohr sonst den Flugelschlag der Engel vernahm, wo mir aus verklartem Antlitz
ehedem ein stfSes Lacheln entgegenbliihte, wie taugldnzende Rosen im Morgenrot.

yFreilich wird meine Seele wieder jung, wenn ich dieser Tage gedenke. Ach! man
wird nicht alt, wenn man so wie ich in der Einsamkeit nur seinen Erinnerungen
lebt. Noch schlimmer als mir ging es dem armen Lacoste. Er verzehrte sich, er war
krank und wtnschte sich den Tod. Unter grafSlichen Worten rief er ihn oft herbei.
Sein Anblick hatte etwas Herzzerreifsendes. Auch mein Freund Beauvais war blafs
geworden, auch sein Jugendland zerrann in Nebel. Ach! es gibt nichts so Flrch-
terliches, als an dem Wert des geliebten Gegenstandes zweifeln zu muissen; das tut
weher, als verschméhte Liebe. Und in diesen Schmerzen verging jetzt der Arme.
Auch mir war Lucie ratselhaft, wenn ich einmal meinen Blick auf sie richten
konnte, und sie sowohl wie Euphemia waren gespannt und &angstlich, suchten
und vermieden die Einsamkeit, wollten ihr tibervolles Herz gegeneinander, oder
gegen den Geliebten ausschiitten, und konnten doch die Stunde, konnten viel-
leicht den Mut dazu nicht in sich auffinden. Alle dieselben Menschen, die noch vor
kurzem wie harmonische Téne befriedigend ineinander geklungen hatten, schrieen
jetzt in gellenden Dissonanzen gegeneinander: die scheinbare Heiligkeit hatte sich
in menschliche Torheit umgesetzt, und keiner verstand mehr den andern, sowenig
wie sich selbst. Es war, als wenn der alte Beauvais von der ungeheuren Verwir-
rung etwas ahndete, denn er betrachtete uns oft alle mit finstern und forschenden
Blicken.

ystndlich losete sich diese Verschlingung wieder. Der Bruder Euphemias fing
wieder an zu genesen, die vorigen Projekte traten wieder ein, und meine verwil-
derte Leidenschaft mufite nach und nach einer stillen Resignation Raum geben.
Doch war es auch nur diese, denn ich wollte erst noch meine geglaubten Rechte
geltend machen, bis ich sah, dafS die zarte Euphemia in diesem Sturme unterge-
hen musse. Lucie erklarte sich endlich flir Beauvais und es fand sich, daf$ nur
sein noch immer zu vertrauter Umgang mit Lacoste sie von ihm entfernt hatte. IThr
war die Furcht nahegetreten, daf5 er wohl selbst zu den freigeisterischen Gesin-
nungen des Nebenbuhlers hinneigen mége. So grofs war ihre Liebe zu ihrer Kirche,
daf sie den Entschlufs gefafdit hatte, lieber den teuren Verlobten aufzuopfern, als
in einer Ndhe von Uberzeugungen zu leben, die ihr durchaus gottlos diinkten. Und



es ist wahr, je mehr wir schwédrmten und nur in einer einzigen Gestalt die Wahr-
heit und das Goéttliche erkennen wollten, um so mehr benutzte Lacoste jede Ver-
anlassung, seinen Unglauben auszusprechen. Ja, so elend er sich auch fuhlte, so
suchte er dennoch aus einer gewissen Eitelkeit jede Gelegenheit auf, seine Stark-
geisterei witzig, spottend, oder mit heftiger Leidenschaft darzulegen, und sein Un-
gliick hatte ihm ein so bittres Gefliihl gegeben, dafs er zuweilen wie ein begeisterter
Prophet des Atheismus unter uns stand, und in so sonderbaren Gleichnissen und
Bildern, in so bewegter und erhabener Sprache redete, dafs die frommen Mé&dchen
sich mit innigem Grauen von ihm abwendeten.

,Wir hatten uns alle recht ausgeweint, waren versohnt und friedlichen stillen
Herzens, als Lacoste in unsere Rihrung und fromme Unterhaltung trat. Beauvais
er6ffnete ihm, was er von Lucien erfahren, und wie er unsere Gesellschaft meiden
musse, um das Gliick der Liebenden und der nahen Ehe nicht zu stéren, vielleicht
unmoglich zu machen. Dieser Schlag kam dem Armen unerwartet. Seine ganze
bleiche, gramzerstorte Gestalt zitterte heftig, wie in Krampfen, er konnte lange
keine Worte finden, und als sie endlich seinen bleichen Lippen entstrémten,
suchte er uns zu Uberreden, daf’ ein solches Verbannungsurteil von ehemaligen
Freunden mindestens zu hart sei, dafd er fiir seine Leidenschaft, sowie flir seine
Uberzeugung nicht so schnell alles vermége, dafs er aber beides bekdmpft habe,
und in unserer Gesellschaft noch kraftiger dagegen streiten werde. Aber Beauvais
war an diesem Tage mit mannlichem Mut und Entschlufd gertistet, sein bisheriges
Verhéltnis zu Lucien hatte ihn zu ungliicklich gemacht; er drang auf die unmittel-
bare Entfernung des Friedenstorers; der Abbé Aubigny vereinigte sich mit ihm, die
fromme Euphemia war eifrig, und am entschiedensten Lucie selbst, auch ich
schlof5 mich diesem Chore an, und wir alle erklarten bestimmt wie aus einem
Munde: der Gottlose solle nicht ferner in unserer Nahe wandeln, es sei unsere
Pflicht, die Liebe, Christus selbst verlangten von uns, ihn zu verbannen, weil
durch seine Ndhe unsere Religion beschmutzt, wenn nicht selbst gefdhrdet werde.
Als Lacoste uns in diesem frommen Eifer beharren sah, liefS er seine Bitten und
Demut fahren, und ein ungeheurer Zorn bemeisterte sich des gekrankten Men-
schen. Seine Augen flammten wieder, und er verfluchte sich und uns alle mit den
bittersten Verwlinschungen: dafS wir das Glick nie finden sollten, dafs uns Elend
nachjage, daf Beauvais aus dieser Ehe nur Jammer und Gram ernten, und an
seinen liebsten Kindern Unheil, Kummer und Verbrechen erleben mdéchte.

Edmund seufzte schwer.

»50,“ fuhr der Priester fort, ,verliefs uns der Arme und stiirzte wie ein Rasender
aus dem Hause. Es bedurfte nur weniger Zeit, um uns zu besinnen, und von einer
heiffen Beschdmung durchgliiht zu sein. In der frommsten Stimmung, im Geftihl
der reinsten Liebe, wie wir es wahnten, waren wir gegen einen Mitbruder, gegen
einen Freund grausam gewesen, der Schonung und Mitleid verdiente, wenn er
auch auf falschem Wege verirrt war. Beauvais besann sich am frihesten, und
zUrnte Uber sich und uns alle am heftigsten; Inquisitoren schalt er uns, die denje-
nigen, der anderer Meinung ist, als sie, mit kaltem Blute zum Scheiterhaufen ver-
dammen. Es wurde schnell zur Stadt in Lacostes Wohnung gesendet, aber er war
in der Wut schon abgereist, niemand wufite, wohin. Dort hatte er im Hause alles
zerschlagen, und einen jungen Aufwéirter, der ihn hatte beruhigen wollen, mit sei-
nen Riesenkraften so gemifShandelt, daf5 der Arme fir tot den Wundarzten Uber-



geben war. Er hatte ihm den Kopf zerhauen, so dafs man an seinem Aufkommen
zweifelte, mit Tischen und Stiihlen, die er auf den Schwachen warf, ihm beide
Beine zerschmettert. Waren wir erst schon beschadmt gewesen, so hitten wir uns
jetzt in den Kliften der Erde verbergen mégen, als wir erfuhren, dafs dieser junge
Bursche, von der gemeinsten Erziehung und ohne alle Wissenschaft, sowie er nur
zur Besinnung gekommen war, wahrend des Verbandes unter Folterschmerzen,
fir den Mann, der ihn so beschadigt, zu Gott gebetet hatte, daf5 er dem Armen
verzeihen und helfen mdége, der ja unaussprechlich, unendlich ungliicklich sein
mufSte, weil er in seinem Schmerze an einem Unschuldigen dergleichen habe aus-
Uben kénnen. Wer ist der wahre Christ? fragten wir uns; wer der Bekenner der
Religion der Liebe? Ach! wir hatten so viel geschwarmt, wir glaubten so vieles er-
fahren zu haben, das Tiefsinnigste lehren zu kénnen, wir sahen taglich mit gering-
schatzendem Mitleid auf die weniger Erleuchteten hin, die unserer erhabenen
Ruhrungen nicht fahig waren — und nun mufSten wir uns doch gestehen, dafs wir
noch jenseit des Anfangs stidnden; es war uns recht, dafs wir als elende Schitler
bei einem jungen, unwissenden Aufwarter eines Gasthofes in die Lehre gehen
mufdten.

slch will beschliefSen. Noch ehe mein Freund seine Vermahlung feierte, nahm
meine Euphemia den Schleier. An demselben Tage, so hatten wir es ausgemacht,
lie3 ich mich in dem Schof’ ihrer Kirche aufnehmen. Erst hatte ich auch Ménch
werden wollen, aber da ich es verschob, lief5 ich mich endlich in der Ferne zum
Priester weihen, und ward in diese einsame Stelle des Gebirges versetzt. Von mei-
nen Freunden, von Euphemia habe ich seitdem nie etwas erfahren; ich wollte es
nie, habe es vermieden, sie jemals wiederzusehen, um mir die Schmerzen der le-
benstiefen Verwundung nicht zu erneuen. Und doch ist es auch nur Schwache,
den Schmerzen aus dem Wege zu gehen.“

Es war dunkel geworden, und die beiden Freunde begaben sich in das erleuch-
tete Zimmer, um das kleine Abendmahl einzunehmen. Die jungen Bauern traten
wieder herein, die schon frither da gewesen waren, und fihrten ein junges sché-
nes Madchen mit sich. Diese zeigte dem Pfarrer die Blumen und den Schmuck,
womit sie morgen bei der Feierlichkeit das Bild der Mutter Gottes putzen wollten.
sNun endlich,“ sagte der junge fréhliche Caspar, ,ist die Zeit gekommen, hoch-
wurdiger Herr, dafs ich meine Louison, meine Braut heimfiihren kann. Sie wissen
es ja, wie sie das morgende Fest noch als Jungfrau erleben wollte, um unsere Ma-
ria tragen und dabei singen zu kénnen. Es hat mir weh genug getan, mein Glick
noch so lange aussetzen zu mussen, aber sie bestand nun einmal auf ihren from-
men Eigensinn. Je nun, es ist mir auch lieb, einen so heiligen Schatz und eine so
christliche Ehefrau zu haben. Nur gut, dafs alles noch so glticklich abgelaufen ist;
denn wer kann immer wissen, welch Unheil dazwischenkémmt, wenn der Mensch
sein Schicksal auf solche Probe stellt, und sich an Tage und Stunden bindet. Ha-
ben wir doch nun zur Hochzeit schon alles eingeschlachtet, und alle Not und
Furcht ist iberstanden.

»sWie du sprichst,“ sagte die blihende Louison, der ihr nahes Glick und die
Erfullung aller Winsche aus den Augen lachte. ,Ich bin dir schon seit zwei Jahren
gut gewesen; aber soll ich denn darum die Mutter Gottes weniger lieben? Ach! die
Geschichte, wie sie zu uns gekommen ist, ist doch gar zu rihrend, und darum



mussen wir auch dankbar gegen sie sein. Sehen Sie, mein fremder Herr, ehe das
Dorf hier stand, da war alles nur Fels und Wald weit umher. Kein Weinstock, kein
Olbaum war hier zu finden. Da geht ein armer Holzhauer, der weit hergekommen
war, in den wilden Forst, um sich einen Baum zu fallen, zu seiner Hantierung. Da
hort er, wie er das Beil ansetzt, ein Seufzen, und wie er mehr hinhorcht, einen Ge-
sang. Ein Licht erscheint im finstern Wald, und oben im Baum, im Eichenstamm,
sitzt wie in einer Hohle das Muttergottesbild, und befiehlt ihm, an derselben Stelle
eine Kirche zu bauen. Der Mann verkiindet das Wunder, man lichtet die Holzung,
und hinter dem Altar unserer Kirche steht noch derselbe alte Eichenstamm, in
dem die heilige Jungfrau wohl schon seit undenklichen Zeiten gewohnt hatte, zum
ewigen Wahrzeichen und Andenken. So ist unsere gute Kirche gestiftet, so ist das
Dorf entstanden und die Menschen haben sich nach der lieben Stelle hergezogen,
denn die Maria hat auch nicht langer so in der Einsamkeit wohnen wollen. Sieh,
Caspar, so ware ohne unsere gnadenreiche Mutter kein Haus, kein Mensch hier,
und unsere lieben Eltern und ich und du waren auch nicht in der Welt und auf
diesem Fleck der Erde, und darum muissen wir ihr auch dankbar sein.“

SAlles gut,“ sagte Caspar, ,aber eben weil sie so liebreich ist, wirde sie uns
auch gewifs aus gutem Herzen unser Glick schon viel friither gegénnt haben. Gott
und die Heiligen sind nicht, wie wir Menschen, die wir oft auf einen kleinen Punkt
so ehrgeizig halten, und dartiber die rechte Ehre versdumen.“

»,Nicht wahr, Caspar,“ sagte Louison lachend, ,wenn deine neue Jacke mit den
blanken Knépfen nicht wére fertig geworden, so hattest du um diese die Hochzeit
gerne noch lange aufgeschoben?“

So lachend und schakernd entfernten sie sich wieder, um noch den Kuster auf-
zusuchen, mit dem sie Abrede treffen wollten, wie die Blumen und Laubschntire
am Altare am besten kénnten befestigt werden. Der Alte fihlte sich glticklich, dafd
seine Beichtkinder ihm mit diesem kindlichen Vertrauen gerne nahten, und ihn
ebenso als Vater ehrten, wie sie sich ohne Scheu auch im Spiel und Scherz zu ihm
gesellten. Edmund war ernst und melancholisch; als man sich trennen wollte, um
schlafen zu gehen, fragte er den Priester noch einmal, indem er dessen Hand er-
griff: ,Nun, alter Herr, haben Sie denn nachher in Ihrem Stande das Gliuck gefun-
den, von welchem Sie in Ihrer Jugend trdumten?“

,aluck?“ sagte der Alte; ,was nennen die Menschen so? Und wozu waren denn
ihre Traume, wenn es in der Wirklichkeit anzutreffen wére? Ich sah bald, anfangs
mit herbem Schmerz, dafs ich zu begeistert war, daf5 meine Amtsgenossen, meine
Obern meinen brennenden Eifer nicht teilten, ihn wohl mifSbilligten, oder gar fur
Ketzerei und falschen Enthusiasmus erklarten. Ihnen war es mehr um ihre Zunft,
um die Begrindung ihres Standes, den Einflufs auf die Welt und das Binden der
Gemduter zu tun, als daf’ sie die Inbrunst in sich entztindet hatten, oder jenen
Glauben in der Rihrung gesucht, der meinem Leben so notwendig war. Nun, et-
was spéat, kam ich darauf, die Lehrer meiner jetzt verlassenen Kirche zu prifen,
und ich fand denn auch, dafs sie nicht so durchaus dem Christentume feindlich
seien, wie ich gewdhnt hatte. Immer deutlicher glaubte ich wahrzunehmen, daf’
viele Wege zum Herrn fihren, und dafs er, wie er es ja auch selbst verheifSen, in
seinem Hause viele Wohnungen zubereitet hat. Was die Neuern wollen, die die Kir-
che gespalten haben, wollten schon manche der Apostel und frithesten Lehrer. Ich
hoffe, diese Trennung bewédhrt eben die Ewigkeit des Wortes. Auch sah ich ein,



daf’, um einen geistlichen Staat zu bilden, eine grofe Gemeinschaft darzustellen,
bei vielen vieles von jenem Enthusiasmus der Einsamkeit untergehen mufs, um
nur die Satzung aufrechtzuerhalten, die Kraft, die doch allein nur wieder fur jetzt
wie fur die Zukunft jenen innigsten Geist der Liebe mdéglich macht und ihm eine
Freistatt zubereitet. Es wurde meiner Liebe vergénnt, hier in einer kleinen Gemei-
ne, von der ganzen Welt zurliickgezogen, fast wie ein Einsiedler zu leben, und so
mir selber Gentige zu tun. Ich verehre den Koérper unserer Kirche, und ztirne nicht
mit ihm, dafS er nicht immerdar Geist ist; ich verzeihe es dem Buchstaben, wenn
er den Geist zuweilen zu toten scheint, weil ich der Weisheit und der Liebe des
Allmachtigen vertraue, der alles so zu seinem Endzwecke hinausfihrt.“

So trennten sie sich. Edmund konnte nicht schlafen. Wie zerstérend wirkten
alle Worte dieses Greises auf ihn, dem er so unerwartet nahgekommen war, von
dem sein Vater ihm in seiner Kindheit oft erzahlt hatte. Er dngstigte sich, und be-
tete andachtig, dafs doch nur mindestens jener Aufruhr, den zu erregen er ausge-
sendet war, sich nicht in dieses Tal, auf das ehrwtirdige Haupt dieses stillen Ere-
miten walzen moge. Aber freilich wufdte er es selbst am besten, wie dies unmaog-
lich, wie das Schreckliche unausweichbar sei. Im kurzen Schlafe &ngstigten ihn
furchtbare Traume, und mit den Grauen des Morgens eilte er Uiber den Berg zu
Lacoste hintiber, um diesen an Roland und Cavalier abzusenden.

Martins Wunde hatte sich indessen durch die sorgfaltige Pflege seines Arztes
auffallend gebessert. Eveline war mit ihm bald vertraut geworden, und der junge
Mensch schien sie, noch mehr aber den Vater, auf das innigste zu lieben. Er
drangte sich mit demttiger Ergebenheit zu jedem Dienste, und war nur froh, wenn
er dem Herrn von Beauvais ein Lacheln abgewinnen konnte. Als der Vater jetzt mit
der Tochter vom Felde zurtickkehrte, sagte diese zu ihm: ,Nicht wahr, mein Vater,
wenn ich einmal grof$ bin, werde ich mich auch wohl verheiraten mtssen?“

»Wahrscheinlich,“ antwortete der Herr von Beauvais.

»,Nun alsdann,“ fuhr sie fort, ,gib mir den jungen hiibschen Martin zum Manne.“

LEr gefallt dir so sehr?“ fragte der Vater.

»,Nicht blof5 deswegen,“ sagte Eveline, ,sondern weil ich gern eine gute Ehe fih-
ren moéchte, und solche, wie ich gehoért habe, findet man nicht so gar haufig. Aber
mit unserm Martin wulirde ich recht glticklich sein, und er fihrt sich ja auch schon
so auf, als wenn er dein Sohn wéare. Und ich, wenn ich zu ihm sage: -Martin! setze
dich daher zu mir! Steh wieder auf! Hol mir die Blume dort! Jetzt erzahl mir et-
wasl!« Oder: »Weg, jetzt will ich mal allein sein! sieh, so tut er alles das so genau,
und auf den Wink, wie ich es noch nie gesehen habe. So haben mir weder Martha,
noch Joseph, am allerwenigsten der alte eigensinnige Franz aufs Wort gehorchen
wollen, das war ein ewiges Hofmeistern; mit solchem blanken aufgeputzten ver-
stindigen Ehemanne aber méchte das Ding noch schlimmer ausfallen, und da-
darum will ich mir auch den Martin nehmen, wenn du es mir erlaubst.”

,ET ist aber nur Bedienter,“ sagte der Rat.

,DUu hast selbst gesagt,“ schwatzte das Kind, ,er sdhe nach was Besonderm aus.
Er ist gewifs guter Leute Sohn. Durch die Rebellion sind wir ja nun auch in Elend
geraten, und das kann noch schlimmer werden, darum mufS man sich friih nach
einer Hulfe umsehen.

,und wenn er dich nicht will?“



slch habe ihn schon heut morgen gefragt, da lachte er ganz laut, was ich noch
nicht an ihm gesehen hatte, darauf wurde er wieder ganz ernsthaft, seufzte und
kufdite mich auf die Stirn. Das, denk ich, ist Antwort genug.“

In dem kleinen Garten fanden sie unter der geflochtenen Laube Gottfried und
den langen Dubois am eichenen Tische sitzen, die Frau war in der Kiiche beschaf-
tigt. Sie setzten sich zu den beiden, und der Musiker war eben in lebhafter Aktion
begriffen. ,Hort Ihr, Gevatter,” rief er, ,den Ton, wenn ich hier driicke und anhalte,
wifst Thr, was ein solcher Ton zu bedeuten hat?“

~Ja,“ sagte Gottfried, ,hiibsch genug ist er.”

»Nun gebt acht,“ sagte Dubois, ,wie ich jetzt lbergehe, und den Triller schlage,
der nachher noch in den tiefen Tonen fort tremuliert, und wie die Hand unterdes
hier im Basse arbeitet. Versteht [hr nun diesen vielstimmigen Satz? Hoért zu! Seht,
das nenne ich griindliche Komposition.“

~Ja, es ist artig,” sagte Gottfried ,—die Pfoten kann er nun alle bewegen.“

ysDenkt nicht an Euren dummen Hund,“ rief Dubois, ,so gut wird es Euch nicht
oft, eine Sonate von Lulli zu horen. Habt die Gedanken hiibsch beisammen. St!
nun gehen wir plétzlich in Moll Uber, cis! hort Thr! Ach, die Passage ist hinrei-
Rend.“

»sReissuppe mufd er heut abend essen,“ sagte Gottfried.

S2Konnt Thr Musik vertragen, Peter Florval?“ rief der Musiker begeistert zum
Parlamentsrat hintiber; ,manche Nerven kénnen sie nicht verdauen.—Nun gelan-
gen wir zum Schlufs. Forte! Forte! Gehalten! Immer zu! Was meint Thr? Ei, nun
kommt noch die schwerste Passage. Das ist ein Satz, der verlangt Finger und
Kunst. Das springt rechts und links. Nun fahr ich mit der rechten Hand in den
Baf$; nun springt die linke in den Diskant hintiber. Seht, nun arbeite ich immer
kreuzweise; nun mit allen zehn Fingern! Und wieder! Und wieder! Es tate not, dafs
ich die Ellenbogen mit zu Htulfe ndhme. Aus! aus! Fertig! Aber vortrefflich ge-
schrieben ist es. Nicht, Gevatter?“

,»Er wird doch im Anfang mit Vorsicht laufen mussen,“ sagte Gottfried.

simmer noch die Hundegrillen?“ schmollte Dubois, ,schlagt Euch doch die vier-
beinigen Gedanken aus dem Sinn, und lebt einmal ganz der Kunst!“

»,lch mufd nachher noch die Wiinschelrute schneiden,“ sagte Gottfried still far
sich hin.

y,Halt!“ rief der lange Musikus, indem er aufsprang, ,da bringt Ihr mich auf ei-
nen Gedanken, den ich Euch schon lange habe mitteilen wollen. Wif3st Ihr mit sol-
chen Sachen umzugehen?“

»50, s0,“ sagte Gottfried: ,ich habe mir meinen Brunnen damit aufgefunden,
und auch einigen Nachbarsleuten geholfen.“

,und Schéatze?“ rief Dubois.

~Wasser,“ sagte der Chirurgus, ,ist kostbar genug, das andere habe ich nie pro-
biert.“

Lhr wifdt vielleicht,“ fuhr der Gevatter fort, ,es sind noch nicht zehn Jahre her,
als der Jacob Aymar aus der Dauphiné durch seine Winschelrute einen weitent-
laufenen Moérder entdeckte. Die Geschichte hat damals in Lyon und Paris das all-
ergrofite Aufsehen gemacht. Ich war mit meinem Bruder, dem weltberihmten gro-
3en Doktor, dazumal noch in Paris und habe den einfiltigen Bauersmann selber
gesehen, der solche Wundertaten verrichten konnte. Mein Bruder, der ein sehr



spekulativer Philosoph ist, machte sich damals Uber diese aufserordentliche Ent-
deckung her, und stellte allerhand merkwtirdige Versuche an, sogenannte Expe-
rimente, sogar in Gegenwart hoher Herrschaften, und sie fielen glticklich aus. Die
Rute mufS aber vom Haselzweig gerade um Mitternacht beim Vollmond, und ohne
etwas dabei zu sprechen, geschnitten werden.“

,Das ist Aberglauben,“ sagte Gottfried; ,jede Rute ist gut dazu, wenn die Hand
die Gabe hat.“

~Was wifst Thr,“ rief jener eifernd, ,von philosophia occulta? Ihr seid einmal in
allen Dingen den Skeptikern zugetan. Meint Thr, dafs Mosis Stab etwas anders als
eine solche Winschelrute war? Geld mufd sie finden, ebensoleicht, als Wasser; ja
die Gedanken mufS sie erraten kénnen, und dadurch kuinftigen Verbrechen vor-
beugen. Jede Stadt, jedes Dorf sollte in einem vernunftigen Staate seinen privile-
gierten Rutenganger haben.“

,Gottlosigkeit,“ sagte Gottfried, ,es geschieht schon ohne diesen Aberglauben
des Unheils genug. Allen solchen Gesellen téte die einfache Haselrute auf dem
Ruicken gut.“

Der Musikus zog ein schiefes Gesicht und wollte zornig antworten, als Eveline
ein lautes freudiges Ach! ausrief. Ein alter Bauer ging vortiber, dem ein grofser
Hund folgte. Der Herr von Beauvais war aufgestanden, Eveline errétete, und blieb
auf einen Wink ihres Vaters zurtick. Der alte Bauer warf einen forschenden Blick
in die Laube, der Rat verneinte aber mit den Augen, ohne daf es die Umstehenden
bemerken konnten, und so schritt, ohne von der Gesellschaft Kenntnis zu neh-
men, der Bauer weiter. Aber nicht so der grofe Hund, der, sowie er nur die Witte-
rung gespurt hatte, augenblicklich Uiber das Staket des Gartens setzte, und mit
Heulen und Freudewinseln um den Rat und die Tochter in hundert muntern Sat-
zen sprang, und sich dann niederlegte, sich an den Personen aufrichtete und sein
Spiel immer wieder von neuem trieb. Eveline rief vergeblich: ,Fort! fort! was will
der fremde garstige Hund hier?“ Sie wollte zornig tun, und mufSte doch Uuber die
possierliche Behendigkeit des wohlbekannten Hektor endlich laut lachen.

y,Peter Florval,“ sagte Dubois, ,dem Hunde muf5t Ihr eine bekannte Person sein.“

ysDafs ich nicht witifdte,“ sagte der Rat etwas verlegen; ,er mufste denn von ir-
gendeinem Hofe meiner ehemaligen Nachbarschaft kommen.“

»50 wird es sein,“ antwortete der Musikus; ,der Bauersmann héatte nur herein-
treten sollen; was scheut er sich denn vor uns? Wir sind ja doch so vornehme
Leute nicht.“

Hektor, der jetzt den alten Franz aus der Ferne pfeifen hérte, stand unent-
schlossen auf dem Sprunge, sah den Rat fragend an, und schien dann Franz zu
erwarten, worauf er wieder um Eveline tanzte; doch rief ihn endlich ein zweites,
lauteres Pfeifen ab. Der Rat sagte: ,Ich mufs doch einmal nachsehen, ob ich den
Alten kennen sollte, komm mit mir, meine Tochter.“—Beide verliefSen den Garten.

sMan ist leicht zu vorsichtig,“ bemerkte er, nachdem er seinen treuen Diener
bewillkommt hatte; ,wufStest du nur, woflir wir hier galten, so wéire es besser ge-
wesen, gerade hereinzutreten. Aber du hast Herrn Vila noch nicht gesprochen?“

Sunmoglich,“ sagte Franz, ,konnte ich ihn schon aufsuchen, denn meine Reise
hat mich zu lange aufgehalten: ein Ohngefdhr fiihrt mich durch dieses Dorf, wo
ich Sie wahrlich nicht vermutete, die Kéniglichen, die in grofen Scharen das Ge-
birge belagert halten, zwangen mich, von der grofsen StrafSe abzugehen. Aber jetzt,



mein teurer Herr, kann kein Mensch Uber die Grenze, die Wachen und die Vor-
sicht sind verdoppelt; jeder ist schon im Lande verdéchtig, wieviel mehr, wenn er
es verlassen will, und selbst die Pdsse der Regierung werden nicht mehr respek-
tiert.“

Es wurde verabredet, daf5 Franz nach St. Hippolite, zu Vila gehen und nach ei-
niger Zeit mit Nachrichten wiederkehren sollte, niemals aber, wie schon friher
unter den Freunden war ausgemacht worden, Briefe oder Geschriebenes bringen.
Als der Rat mit dem Kinde zu seiner Wohnung zurtickkehrte, sagte dieses: ,Ich
héatte unsern Hektor in meinem Leben nicht fir so dumm gehalten; er merkte
doch auch gar nichts, ich mochte ihm winken, so viel ich wollte. Und doch kann er
auf der Jagd und sonst Kunststiicke, die ich niemals héatte lernen kénnen; aber
freilich, sooft ich ihm auch nur den allerkleinsten Spafs habe vorerzidhlen wollen,
oder wenn der Bruder ausgegangen, und dafd er bald wiederkommen wtirde, hat er
mich niemals verstanden. Wenn es nur nicht mit uns Menschen auch auf eine
dhnliche Art ist. Vielleicht laufen wir auch nur so wie Hiindchen neben den En-
geln hin, die uns manches beibringen, und deren Sprache und rechten Verstand
wir doch nimmermehr begreifen kénnen.“

Swenigstens,“ sagte der Vater, ,soll der Mensch das nicht mit Gewalt ergriibeln,
oder mit trotzendem Enthusiasmus sich herunterzwingen wollen, was ihm von
seinem Schopfer versagt ist. Doch das verstehst du bis jetzt noch nicht, mein
Madchen.“

»<Es mufS herrlich sein,” erwiderte die Kleine, ,alle Gedanken, die uns von Gott
erlaubt sind, zu begreifen. Das beschert er uns wohl alles so nach und nach, wenn
wir fromm und artig sind? Was ich dich immer mit Freuden angesehen habe, mein
Vater, wenn du so stundenlang bei deinen grofSen Buichern safSest, von denen ich
kein Woértchen verstand, und du das Auge manchmal so freudig aufhobst, oder
weiter nachdachtest; du glaubst nicht, wie gut das 145t, und wie hiibsch es sich
einem gescheiten Manne zusieht, wenn er recht tiefsinnige Gedanken bekommt.“

Sie waren zu ihrem freundlichen Hause zurlickgekehrt, und Martin erwartete
sie mit den Ubrigen. ,Es ist doch abscheulich,” fing Frau Barbe an, ,dafs die Ca-
meelsarten so ruchlos geworden sind, dafS in diesem Jahre keine Prozession zum
Dorfe kommen kann, das nur sechs Stunden von hier liegt. Uber den Berg kann
man in drei Stunden hin, und die erbauliche Sache habe ich sonst in keinem Jah-
re versaumt.“

»Also kein Kirchenfest heuer?“ fragte Dubois. ,Nun, kein Wunder; muissen ja
selbst die grofen Jahrmarkte eingestellt werden.“

SWenn nur der turkische Grofssultan,“ fuhr Barbe fort, ,und der heidnische
Marrelburg nicht noch mit den Rebellen eine Aalgans verfertigen, dafs wir voéllig in
das Miserere geraten, denn man kann nicht wissen, was der politische Konjunktiv
uns noch in diesem Jahre alles liefern wird: alles Indikativen, sagte unser Pfarrer
noch gestern, versprachen keine sonderliche Propertat, und wir k&men wohl gar
mit dem neuen Jahr véllig im Quark zu liegen.“

~Spart doch, Gevatterin,“ sagte Dubois lachelnd, ,die gelehrten Redensarten, in
denen Ihr ja doch immer kontraren Wind habt und das Lavieren nicht recht ver-
steht.“

,Wenn ich sie ausgebe,“ fuhr ihn Barbe ungeduldig an, ,vertu ich denn etwa
was von Euren Kapital-Interessen? Ich setze doch nur das Meinige dabei zu, und



was ich irgend Misikamente verlange, so steht da mein Alter, und Ihr braucht mir
keine fremde Lawierung anzubieten. Dergleichen Phrasen und Lohegrifen sind
Uberhaupt gar nicht schicklich. Was mufs mein ehrbarer Vetter davon denken?
Der meint gewifs, wir leben so recht unschanzelant miteinander, als wenn wir
gleichsam Ehegars miteinander héatten. Es bleibt doch ewig wahr, wer einmal
Viertose gewesen ist, der kann niemals wieder ein einfacher Mensch werden, die
Pomologie, oder Gutherzigkeit oder Hamannitat ist fir ihn verloren.“

yhreifert Euch nicht, Gevatterin,“ sagte der Musikus, ,es ist mir nicht im Traum
eingefallen, Euch zu beleidigen.“

,Bringt nur nicht,“ ziirnte sie weiter, ,Eure Trdume und Traumpetergeschichten
wieder an, denn die sind mir schon so widerhaarig, wie Eure Sarenaten auf mei-
nem Tisch da. Der hat sich's auch nicht traumen lassen, dafd er noch einmal in
seinen alten Tagen eine Testatur abgeben sollte.“

»otilll“ sagte Gottfried, ,du verstehst das alles nicht, Barbe, denn die Leute lau-
fen da driiben so zusammen: was ist denn vorgefallen? Lafd den Gevatter Klavier
spielen, er hat seine eigenen Finger dazu und nicht deine, sondern es mufS was
Neues vorgefallen sein, ich hére auch gerne zu, dafs wir doch wohl die Nachbarn
fragen mufSten.“

So die verschiedenen Reden unbewufSt durcheinanderwerfend, weil er neugierig
war, und doch auch antworten wollte, fragte er jetzt einen Vortiberlaufenden, war-
um die Nachbarschaft so in Aufruhr schiene. ,Man hort in der Nahe stark schie-
3en, driben im Tale soll alles bunt tibereck gehen,” rief eine Bauerin.

Alle traten aus dem Garten, und so wie der Luftzug strémte, horte man deutlich
Feuern von kleinem Gewehr.

,Ufl“ seufzte Dubois, ,wer jetzt noch die Berge erklettern kénnte. Droben muf3
man es viel deutlicher vernehmen.“

»lch mag nichts,“ sagte Gottfried, ,mit Krieg und Kriegesgeschrei zu tun haben.
Die armen, schénen, ruhigen Doérfer; bis hieher haben wir zur Zeit noch nichts
davon gehort, aufSer einmal im ersten Anfange, nun kriegen wir den schlimmen
Besuch wieder.“

sDa druben,“ meinte die Frau, ,haben sie das wundertatige Muttergottesbild,
das wird sie alle beschtiitzen, dagegen kénnen die Rebellen nichts ausrichten; Feu-
er und Schwert, Kugel und Hieb kann dem himmlischen Wunderwerk nichts an-
haben.

Versprengte leichte Jager jagten durch das Dorf. Sie erkundigten sich nach den
Wegen, und wollten Uiber den Berg die Ihrigen wieder suchen, von denen sie waren
abgeschnitten worden.

Der Trompeter machte sich mit wichtiger Miene an den Offizier, indem er ihm
eine Bergstrafie anwies, auf welcher die Pferde zur Not fortkommen kénnten. ,Ich
habe selbst die Ehre gehabt, in der koniglichen Garde zu dienen®; setzte er vor-
nehm hinzu.

»Als was?“ fragte der junge Offizier.

»,Es war mir vergénnt,“ antwortete jener, ,erster Trompeter des Regimentes zu
sein. Wie steht es, Herr Capitain, mit den Rebellen?“

Svergonnt mir, Trompeter,“ antwortete der Anfihrer, ,Euch darauf bis auf Wie-
dersehen die Antwort schuldig zu bleiben. Die Kerle sind vom Teufel besessen,



und es geht uns schlecht. Kénntet Ihr sie wegblasen, so wollten wir Euch mit-
nehmen.

Damit sprengten alle davon, indem die Gemeinen ein schallendes Gelachter er-
huben. ,Der Dienst ist nicht mehr wie ehemals,“ bemerkte Dubois, ,die alte echte
Soldatengalanterie mufS einer neumodigen Windbeutelei Platz machen, und ehr-
wurdiges Alter und Erfahrung gilt den unreifen Gelbschnabeln nichts.“

Indessen war das Ungliick, welches Edmund herbeigefiihrt und zu spat bereut
hatte, hereingebrochen. Cavalier, der diesmal alle Ziige der Truppen anfiihrte,
hatte seinen Plan so klug entworfen, Tapferkeit und Glick waren ihm bei der
Ausfihrung so glinstig und von allen Seiten zu Gebot, daf5 der Feind, welcher ihn
eingeschlossen zu haben glaubte, sich selber umzingelt sah. Die Koniglichen
mufSten weichen, und wurden in die engen Taler gelockt und getrieben, in welchen
sie ihre Macht nicht entfalten konnten, die Reiterei wurde abgeschnitten, und wo-
hin sich die Soldaten wandten, trafen sie auf ihre Gegner, welche sie von den vor-
teilhaft gelegenen Hohen bekdmpften.

Am Morgen war, der Verabredung gemafS, unter feierlichem Glockengelaute die
Prozession des Dorfes aufgebrochen. Die Kirche war schén mit Laub und Blumen
geschmuckt, der Sakristan begann das Spiel der Orgel, und alt und jung war in
Feierkleidern auf dem Platze versammelt, um, sich den jungen Madchen anschlie-
end, dem Zuge in die Kirche hinein zu folgen. Der alte Priester stand schon, die
Gemeine erwartend, vor dem Altar, als ein Schreck plétzlich alle ergriff und 1ahm-
te, denn man vernahm deutlich ein lautes wiederholtes SchiefSen in der Nahe. ,Je-
sus Marial“ riefen die Madchen, und die Blumenketten entfielen ihren Armen, die
jungen Manner sprachen von Waffen und Verteidigung, und die Alten blickten
sich betroffen an. Das Schiefsen kam néher, und Priester und Kuister hatten schon
die Kirche verlassen. Alles war in gespannter und banger Erwartung. Jetzt horte
man Uber den steilen Berg hertiber Psalmen singen. ,Es sind die Camisards!“
schrie alles laut und entsetzt auf, und zugleich walzte sich auch schon ein zu-
ruckweichendes Regiment von der linken Seite in das Tal. Jetzt rickten eilig die
Camisards von oben herab und sprangen und glitten die Weinberge herunter, in-
dem schon Steine und Kugeln in die verwirrte, betdubte, entmutete Masse der
Soldaten sturzten. Die Offiziere sprachen vergeblich Mut ein, einige stiirzten mit
den Pferden, andere suchten den Ruickzug zum Ausgang des Tales rechts zu len-
ken. Die Prozession und die Geistlichen, sowie die Gemeine waren zwischen die
Kéampfenden gedrangt, noch ehe sie sich recht hatten besinnen kénnen. Nur weni-
gen gelang es, zu ihren Hausern zu fltichten.

»ole sind geschlagen!® rief Catinat wiitend, der auf einem grofSen schwarzen
Rosse vortberbrauste, ,ihnen nach! vernichtet sie im Namen des Herrn! Und werft
Feuer in diese Hutten und den Goétzentempell“ Ravanel war auf einem kleinen
Pferde an seiner Seite und schon mit Blut gefarbt, weil er immer der vorderste
beim Einhauen war. Den Berg herunter waren Favart, Etienne, Anton und der
kleine Francois behende geklettert. In der Ferne sah man schon H&user brennen,
das Zetergeschrei der Einwohner vermischte sich mit den jubelnden Tdénen der
Sieger und dem Krachen der Gewehre. Jetzt wollte Etienne das Kruzifix nehmen,
welches der junge Caspar als Fiuhrer der Prozession trug, aber dieser schlug es
ihm mit Gewalt auf den Kopf, so dafd sogleich seine blonden Locken mit Blut ge-
farbt waren, und der Jungling, ohne nur noch einmal zu atmen, zu Boden sttirzte.



Als der Schuster Anton dies sah, fiel er in Wut tiber Caspar her. ,Zerreifst die
grausamen Abgoétter!“ schrie er, und traf mit seinem kurzen Degen Caspar, der
ihm in die Arme hatte fallen wollen, im Halse, so daf’ ein Blutstrom ihn augen-
blicks rot bedeckte. Louison, die den Geliebten verloren sah, kreischte laut im
Jammer auf, sie rif$ bei den Haaren den kurzen stdmmigen Anton zu Boden, und
zerstiefds ihm mit der Stange des Kruzifixes, das jetzt der sterbende Caspar hatte
fallen lassen, das Gehirn. Ein Mordgeheul des Blutdurstes drohnte furchtbar
durch alle Scharen der witenden Rebellen, und Francois war der erste, welcher
die schéne Louison niederhieb, worauf ein allgemeines Gemetzel in jeder Hutte, in
jeder Gasse, auf jeder kleinen Bruicke und in der schon brennenden Kirche rasete,
so daf’ der rauschende Bach bald blutrote Wogen wélzte.

Dumpf und wie verzweifelnd stand indes Edmund oben auf der Felsenwand,
und sah bald deutlich, bald vom Rauch verdeckt die Gassen und Hauser des Dor-
fes unter sich. Jetzt verzog sich der Dampf, die Koéniglichen waren alle geflohen,
ein kurzes Geschrei und Geheul, die Einwohner waren geschlachtet, rechts und
links brannten Htuitten, von allen Seiten aus allen Geblischen die Feuerblicke, nun
ging auch in der Kirche die Flamme auf, auch das friedliche Wohnhaus, unmittel-
bar unter seinen Fufien, das ihn noch diese Nacht gastlich beherbergt hatte,
wélzte schon die Rauchsdulen, und bald hob das Feuer das Dach, und nun war
unten eine allgemeine Glut der Vernichtung und des Todes, im Widerschein des
blutigen Sprudelbachs, alles wie ein FlufSbrand der Hélle, wo gestern noch ein
Eden gebliht hatte. Die grinen Baume wehrten sich gegen den Feuerstrom,
mufdten aber doch seiner Kraft sich beugen und nachgeben. Uber den Kirchturm
schlugen jetzt die Feuerwellen in den Himmel hinein, und wie ein Kind unbewuft
im Tode wohl noch ldchelnd spielt, so schlug die Uhr jetzt noch einmal und zum
letztenmal die Stunde aus, und stiirzte dann mit dem Turme und den Balken des
Daches lautkrachend in den Abgrund des Feuers und Dampfes.

Edmund setzte sich nieder, gleichgtiltig tiber alles und keines Gedankens mehr
fahig. Nach einer Weile sah er, wie ein Trupp seiner Briider wieder zu den Anho-
hen auf verschiedenen Wegen emporstieg. Bald darauf erschien auf einer andern
Strafde auch Bertrand zu Pferde mit vielen Reitern. ,Seid ihr geschlagen?“ fragte
Edmund, als sie sich in seiner Nahe versammelt hatten. ,Nein,“ rief Bertrand,
,Gott hat uns vollstdndigen Sieg geschenkt, die Téler sind mit den Leichen der
Koniglichen bedeckt; Cavalier ist den Fliehenden dort entgegengertickt, Roland hat
jetzt auch schon eine andere Kolonne wahrscheinlich geschlagen und Salomon
ihre dritte Abteilung. Weil aber Cavalier weifd, daf’ viele Reiter versprengt sind, so
farchtet er, sie konnten ihm auf einem Umwege in den Rucken geraten, darum
sollen wir diese Hohen noch besetzt halten.“

Edmund hatte nicht den Mut zu fragen, wie es unten im Dorfe gegangen sei,
doch Bertrand fing von selbst an: ,Nun haben sie, die harten Herzen, doch auch
einmal unsere Rache kosten mussen, endlich haben wir einmal in ihrem Blute
unsere Hande gewaschen. Sie werden uns fUrchten, Bruder; das Zittern derer, die
heute entrinnen, wird auch die andern zittern lehren. Wie Wiirgeengel gehn Rava-
nel und Catinat durch sie dahin, wo diese stehn, glaubt keiner von den Feinden
an Barmherzigkeit. Hab ich doch nun einmal ein hohes Fest, einen solchen Ju-
beltag, den ich mir immer wlinschte, feiern kénnen. Aber auch viele der Unsrigen,
und unsrer Besten liegen da unten. Fast mehr als die Soldaten haben sich die ver-



zweifelnden Bauern gewehrt. Ach, der arme Francois! das Kind ist von den Bestien
zerrissen worden, dem Anton und dem Pfeifenspieler Etienne ist der Kopf zer-
schmettert, meinen Bruder hat der eine Bosewicht, als der Arme schon verwundet
war, in das Feuer geworfen, der armselige Kiister sogar hat unsern Everard mas-
sakriert, woflir ich den Schelmen aber gleich kopfiiber in einen tiefen Brunnen
gestlirzt habe.“

,und der alte Priester?“ fragte Edmund kaum hérbar.

sDen habe ich lange,“ sagte einer aus dem Zuge, ,mit seinem Gebetbuche auf
dem Platze und mitten im Getiimmel stehn sehen; rechts und links wurden Man-
ner und Weiber neben ihm totgeschlagen, so daf$ ich immer dacht: jetzt, jetzt mufd
ihn der oder jener treffen. Aber es war, als wenn sie ihn gar nicht sahen. Nachher
ist er mir aus den Augen gekommen. Er liegt doch wohl unter den Leichen dort.
Weifst du nichts von ihm, Bruder Christoph?“

Ein wilder, blutbefleckter Mensch, klein und schwarz, das ganze Gesicht fast
mit borstendhnlichen Haaren bewachsen, sagte grinsend: ,Der alte greise Kerl ist
gewifs ein Hexenmeister, denn als ich schon etliche von den Abg6ttischen hinge-
richtet hatte, und er immer noch so gelassen dastand, und ich mich argerte, dafs
ihm keiner von meinen Kameraden eins versetzte, machte ich mich in der Bosheit
an ihn, um ihn niederzuhauen: ich hob den Arm schon auf, da sah mich das Ge-
spenst ganz ruhig an, und die alten schmalen Lippen lachelten dazu, fast als
wenn er weinen wollte, aber, ich sage euch, aus den grofden blauen Augen schofs
ein solcher Zauberglanz durch meine Augen in mein Herz, dafs ich erschrocken
den Arm fallen liefs, und dem Bo6sewicht nichts tun konnte. Lange nachher, als ich
mich ein wenig ausruhen wollte, sah ich ihn noch in seinem schwarzen Kleide, wie
eine dunkle Wolke, zwischen den Fechtenden, durch Brand und Rauch und tber
den Erschlagenen hinwandeln, ganz ruhig und sicher, als wenn ihm kein Mensch
etwas anhaben koénnte. Ich glaube, er ist in die brennende Kirche gegangen, und
wird wohl dort verbrannt sein.“

Edmund wachte bei dieser furchtbaren Erzdhlung wieder aus seinen Traumen
zum Leben auf. So lohnt der Gastfreund, sagte er zu sich selbst, der hoffnungs-
volle Sohn deines Jugendfreundes. Heift das nicht Liebe um Liebe? Jetzt bin ich
dir fur deine biederherzige Aufnahme keinen Dank mehr schuldig.

y,Halloh! Halloh!“ schrie Chistoph wild jauchzend, ,da bringen unsere Bruder
doch noch den greulichen Baalspfaffen. Desto besser, so soll er hier vor dem allse-
henden Auge Gottes geschlachtet werden.“

Edmund warf dem Elenden einen schneidenden Blick zu, dann schaute er hin-
ab, und erkannte, schon nahe unter sich, den gebundenen Pfarrer, den Favart,
der braune Eustach und andere Camisards heraufschleppten. ,Hier bringen wir
euch den Verruchten, lieben Bruder,“ schrie Favart, indem sie jetzt oben auf der
Felsenplatte festen Fufd fafsten, und an den Stricken den Greis hinaufzogen.

Als der Ermudete oben angelangt war, warf er einen solchen Blick der Er-
schoépfung, des Erbarmens und der unbedingtesten Hingebung in den Willen des
Himmels auf den Jungling, dafd sich diesem im Entsetzen die Haare aufwarts
strdubten. ,Gott grifS euch, mit eurer Beute!“ brullte er Favart und Eustach zu,
,<aber wehe dem unter euch, der dem Alten auch nur mit einem Blicke zu nahe
tut, denn einen solchen werde ich mit meinen Zdhnen zerreifSen.“ Favart und Eu-
stach traten erblassend zuritick, und Edmund losete selbst die Bande des Alten



auf. Dann schlofs er ihn in die Arme, legte das greise Haupt an seine klopfende
Brust, und ein krampfhaftes Schluchzen hemmte jeden Ton und verhinderte jede
Trane. ,Warum,“ sagte der Greis, ,soll ich allein Uibrigbleiben? der verarmte Scha-
fer? da ihr ihm die ganze Herde geschlachtet habt?“

sWas ist das?“ schrie Christoph, stotternd vor Wut; ,man will uns unser Eigen-
tum rauben, das wir mit unserm Blut erkauft haben? Gold und Silber lassen wir
im Kirchenbrand vergehn, aber das Leben der G6tzendiener ist unsere Beute. Und
wer will uns die nehmen? Ein Feiger, der ohne Schwertschlag hier aus sicherer
Ferne unserer lebensgefdhrlichen Arbeit zugesehen hat. Das sei ferne! Verworfene,
Abtrinnige sind wir selbst, wenn wir dergleichen von einem Goétzendiener dulden,
der noch von seiner alten Bosheit nicht 1af5t.“

Er wollte sich auf den Geistlichen stlirzen, aber Edmund unterlief ihn mit Blit-
zesschnelligkeit und warf ihn mit solcher Riesenkraft auf den Felsenboden, daf’
ihm alle Glieder erkrachten und er gleich besinnungslos liegen blieb. Das sah der
alte Favart mit Grimm, auch Eustach, der Kohlenbrenner, wurde zornig, Bertrand
trat wild herzu, und um Edmund und den Geistlichen drangte sich eine Gruppe
durcheinanderschreiender Camisards. ,Wer bist du?“ rief Favart, ,daf’s du hier so
den Herrn spielen darfst? Willst du hier noch den Edelmann geltend machen?“—
Er fafSte den Geistlichen und auch Eustach legte Hand an ihn. Doch sowie
Edmund auf sie zuschritt, lieR Eustach aus altgewohntem Gehorsam los und
Favart ward von dem kréftigen Jungling zurlickgerissen. ,Herr Edmund
Beauvais!“ schrie dieser, ,unser Koénig!“ Sie rangen miteinander und Edmund
schleuderte ihn den Berg hinunter. ,Unser Bruder hat den Hals gebrochen!“
schrieen alle wild durcheinander und stirmten mit den geztickten Waffen auf
Edmund ein, der in diesem Augenblicke verloren war, wenn nicht Abraham Mazel
mit einem neuen Trupp erschienen ware: Clary, Castanet, Marion und Vila waren
unter diesen. Aus Ehrfurcht vor Mazel waren sie still und Edmund konnte den
Freunden die Sache vortragen. ,Wir wollen gegen die Wehrlosen nicht grausam
sein,“ sagte Mazel. Clary erinnerte an Rolands ausdriicklichen Befehl, der Priester
zu schonen, der beredte Marion ermahnte und Uiberredete die Murrenden, und es
ward beschlossen, dafd man den Priester, indem die Begleitenden Uniformen der
Erschlagenen anzégen, bis zu dem ziemlich nahen Florac geleiten wollte, damit der
dort den Schutz seiner Obrigkeit ansprechen kénne. Edmund erbot sich zu diesem
Dienste und Eustach und verschiedene Bruider wollten ihn auf diesem Zuge
gelétsprach und Streit wurde unterbrochen, indem jene versprengten und abge-
schnittenen Truppen heranzogen, deren Vereinigung mit den geschlagenen Sol-
daten Cavalier hatte verhindern wollen. Die wenige Kavallerie ging ihnen entgegen,
die Infanterie stellte sich in Ordnung und es begann auf der Héhe ein neues bluti-
ges Gefecht. Mazel fiihrte sie an, und die Tapferkeit der Rebellen brachte die Sol-
daten, die schon entmutigt waren, zum Weichen. Edmund und sein Gefolge war
mit dem jungen Capitain und seinen leichten Jagern, die am weitesten vorgedrun-
gen waren, in hartnackigen Kampf geraten. Das Pferd des jungen Mannes war
schon getotet, aber er focht mit Unerschrockenheit und unermuidet, sowenig er
sich auch einen gliicklichen Erfolg versprechen konnte. Edmund trat vor und rief:
ysErgeben Sie sich, junger Mann; Ihr Betragen ist brav, es tdte mir leid, wenn Sie
hier fruchtlos erliegen mufiten. Ich verspreche IThnen Schutz und die beste Be-
handlung, bis Sie gegen unsere Gefangene ausgewechselt sind.“



sElender Rebell!“ rief der Capitain; ,meinst du, dafS ich von einem Schurken, wie
du bist, Pardon annehmen werde? Ich kenne dich, Beauvais, Meineidiger, Abtriin-
niger, und die Henkersknechte in Nismes warten deiner schon. Schau hinunter in
das Tal, Mordbrenner, und sprich noch von guter Behandlung!“—Er drang auf den
Jungling ein, liefs einen Augenblick den Degen sinken, und feuerte sein Pistol auf
Edmund, er verfehlte ihn, und Edmund schof5 ihm in demselben Augenblick die
Kugel durch die Brust, dafs er tot niedersturzte.

m Getiimmel wurden die Ubrigen erschlagen, der Sergeant, der noch beritten
war, stlrzte auf tibereilter Flucht mit dem Pferde von der H6éhe des Felsens hinab.
Mazel und die Seinigen waren schon weit entfernt, den Feind verfolgend.

Edmund stieg mit denjenigen, die ihn begleiten wollten, hinab. In einem Wein-
berge genossen sie der Ruhe und der kéarglichen Speise, die ihnen geschafft wer-
den konnte. Der Alte erquickte sich nur an einigen Tropfen Weins. ,Beauvais also
bist du, mein Sohn?“ fing er an, als er sich mit Edmund allein sah.—,Ich heifse,“
sagte dieser, ,nach lhrem Taufnamen Edmund; zum Zeichen, wie mein Vater Sie
immerdar geliebt hat.“

»<Ach du lieber Jugendfreund,“ sagte der Greis mit dem tiefsten Seufzer, ,warum
mufs ich denn deinen Sohn unter solchen Umstanden kennenlernen? Also auf die-
se Weise haben sich die Trdume deiner Liebe, unsere religidse Begeisterung ver-
korpert? Auf solche Art sind unsere schwarmenden Ahndungen in Erftillung ge-
gangen? Zu diesem Mord und Brand, zu dieser entsetzlichen Grausamkeit muiissen
wir erwachen, und unsere ganze Jugend Torheit und Phantasie nennen? Ja wohl,
du arme Louison, ist dir deine Liebe zu deiner Beschtitzerin schlecht vergolten
worden. Du hattest wohl recht, unglticklicher Caspar, dafs ihr es nicht wufdtet, zu
welchem Augenblick, und um welches Leidens willen ihr euer Gliuck aufschobt.
Nun liegt ihr beisammen in blutiger Umarmung. Warum kann ich nicht zu mir
sagen: Nein, dies ist nur ein Traum! Erwache, du ungliickseliger Greis, und finde
deine Gemeinde, deine Kinder, die vorige stille Ruhe, den sanften Frieden und dei-
ne geliebte Kirche wieder! Weh! weh! um euch, ihr Armen, ihr Unschuldigen! Und
dreimal Wehe Uber die Ungliickseligen, die dieses Entsetzen in diese abgelegenen
Taler trugen.“—Er verhullte sein Haupt und weinte bitterlich.

Die Dammerung verbreitete sich. Der Pfarrer wiinschte noch einmal die Trim-
mer seiner Kirche zu besuchen, und sie stiegen den Berg hinunter. Edmund und
der Pfarrer gingen allein in die verfallenen Mauern. Alles war zusammengesturzt,
nur der Altar stand noch, und das Marienbild war geschwarzt, aber doch ziemlich
erhalten. Der Greis nahm es herunter und vergrub es seufzend in einiger Entfer-
nung. ,Weshalb?“ fragte Edmund.—,Wlirde die Menge nicht,“ sagte der Alte,
swenn sie dies Bild fast noch erhalten fidnde, das einzige in diesem Aschenhaufen,
wieder Mirakel schreien? Wer weifd, welch grafSlicher Blutdurst sich durch diesen
Zufall entziinden, welche ungeheuere, unerséttliche Rache sich an dieses Zeichen
von Holz im Namen Gottes wieder knlipfen wiirde, um mit dem Vorwand der ewi-
gen Liebe und der heiligen Religion die ungeheuren Triebe zu sattigen, die in der
Brust des Menschen niemals erwachen sollten. Nein, was in Zeiten der Ruhe und
des Glucks ein unschuldiges Spiel sein, als erbauliche, fromme Anstalt dienen
und erheben kann, das wird dem Menschengeist, wenn ihn die wilde Empdérung
einmal fortgerissen hat, oft zum Panier, dem alle Greuel der Hélle frohlockend fol-
gen. Ich wirde mich fir einen Moérder halten, wenn ich nicht diese Beschtitzerin



heut begriibe, wie unsere Nachbarn morgen die armen Unbeschiitzten begraben
werden. Will es der ewige Ratschlufs anders, so wird er leicht meine Bemtihung
unnutz machen kénnen.“

Als sie wieder aus den Ruinen traten, begegnete ihnen Lacostes grofse Gestalt.
SEdmund,“ rief er, ,]hr und Euresgleichen treiben ein verdammliches Handwerk.
Ich habe mich den ganzen Tag versteckt gehalten, um die Abscheulichkeit nicht
wahrzunehmen. Euer Gottesdienst hat gar zu strenge Zeremonien. Langmuitig ist
euer Gott, denn sonst wiirde er wohl etwas strenger darein schaun. Dachte ich
doch schon alles erlebt zu haben und die ganze Kreatur zu verstehen, aber auf
meiner jetzigen hohen Schule lerne ich denn doch noch manches Neue.“

Wie erstaunten der Priester und Lacoste, als sie zwei Jugendfreunde in sich
wiederfanden. ,Ihr also seid jener fromme seufzende Jungling,“ rief Lacoste ver-
wundert aus, ,der in den Augen seiner Euphemia das ganze Empyreum sehn und
finden wollte? Jetzt wandeln wir nun Uber die Blumen Eures religidsen Elysiums
hinweg. Tretet nur dreist zu, denn diese Augen und Nasen fiihlen unsere Fersen
nicht mehr, diese Gesichter sind ja nur die abgelegten Masken, die noch von der
gestrigen Redoute umherliegen. Ja dieser Mardigras hat viel an Kleidungstiicken
verzettelt, die nicht einmal wieder geflickt werden kénnen, sondern durch den
schwarmenden Ubermut gleich zu Plunder abgetragen sind. Ei! ei! Edmund, ihr
Franziskusverehrer, das Haar ist auch seitdem weifs geworden, gleich den gelben
Blumen der Wiese, und der erste Wind rauft es Euch aus. Wo ist Euphemia? Wo
Lucie? Wo unsere Tranen und Seufzer jener Tage? Ein altes Mdnnchen seid Thr im
Umsehen geworden: und, nicht wahr, jene Jugendgefiihle betteln Euch noch
manchmal an, wenn auch nur, wie stumme Kinder, mit Mienen? Tut nun einmal
mit Eurer tiberschwenglichen Liebe ein bifSichen Wunder, und erweckt diese Toten
wieder, die uns hier im Wege liegen. Es ist aber noch die Frage, ob sie es Euch
danken wiirden, da sie einmal den Pas, wenn auch etwas halsbrechend, nach jen-
seits getan haben; denn, beim Licht besehen, ist das sogenannte Leben ein ver-
flucht langweiliges und niedertrachtiges Wesen, und wenn man noch dazu taglich
dergleichen Spafs erwarten darf, wie sich Uiber die Kauze hier her gemacht hat, so
mufd man wirklich schon verdammt in schlechter Gewohnheit eingerostet sein, um
nicht mit einem einzigen Halsschnitt der ganzen Erbarmlichkeit ein Ende zu ma-
chen. So sind wir aber einmal alle.“

Unter diesen Gesprachen wandelten sie durch die Nacht. Der greise Pfarrer er-
widerte nur wenig. Auch erlaubte es ihm seine Erschépfung nicht, die so stark
war, dafs sie oft ruhen mufSten. Je mehr Stunden verflossen, je tiefer war er be-
wegt, und je mehr winschte er, nach dem Untergange seiner geliebten Gemeine
bald seine Auflésung zu finden, denn er wufdte nicht mehr, woftir er noch leben
sollte. Edmund sprach kindlich und liebevoll, wie ein Sohn, zu ihm, und der Alte
vergab ihm von Herzen alles, was der junge Mann ihm Béses zugeftigt hatte.
swWenn ich nur deinen Vater noch einmal vor meinem Tode sehen kénnte!“ sagte er
tief gertihrt, ,oder—“ die Wehmut erlaubte ihm nicht, weiterzusprechen, doch er-
riet Edmund, wen er meinte.

Nachdem sie oft geruht hatten, erreichten sie mit der Friihe ein Dorf, das an-
mutig unter griinen Baumen lag. Hier wollten sie frihsticken, um ihren Weg nach
Florac fortsetzen zu kénnen. Edmund war in einer Stimmung, als wenn ihm alles
Leben und Sein in Traum und Nebel zerrinnen wollte. Sowie sie bei einem kleinen



Hause vortiberkamen, an welchem sich im obern Stock Menschen am Fenster
zeigten, die aber beim Anblick der Uniformen schnell zurticktraten, sagte Edmund
zu sich selbst: Ich bin auf dem Punkt, wahnsinnig zu werden, denn ich sehe nun
die Gestalten meines Innern; war es doch, als erblickte ich meinen Vater und
Christinen und Evelinen; und nur, weil ich hier die beiden Freunde seiner Jugend
mit mir fihre. Sie wollten einen alten Mann, der Krauter im kleinen Garten sam-
melte, nach der Schenke fragen, als die Frau aus der Haustlr trat, und sich an-
bot, sie dahin zu begleiten, da sie doch selbst Geschéfte im Wirtshause habe, der
Gasthof auch nicht so leicht zu finden sei, weil er in einer andern StrafSe liege,
und im Orte selbst nur wenig Verkehr herrsche, der abseit ldge, und mit keinem
grofden Heerwege in Verbindung stehe.

Unter diesen Nachweisungen begleitete sie die Schwatzende zur reinlichen
Schenke des Ortes. Die Leute hier waren eben erst aufgestanden, und erschraken,
als sie Soldaten sahen, da sich seit dem Uberfall der wenig entlegenen Ortschaften
ein allgemeiner Schrecken der ganzen Gegend migeteilt hatte. Wein und Brot,
auch warme Getranke erquickten die Ermudeten, und Eustach und Bertrand
hielten mit einigen andern Wache, um nicht unversehens uberfallen zu werden.
swWer wohnt oben in Eurem Hause?“ fragte Edmund die Alte.

»<Ach! lieber Himmel!“ fing die Alte wieder an, ,das sind arme ungliickliche Leut-
chen, denen die bosen Rebellen auch das Ihrige weggebrannt haben; ein Bauers-
mann, ein armer Vetter von mir, hat sich nun mit Tochter und Schwestersohn zu
mir geflichtet, und wer weifs, wer weifs, ob nicht auch schon fir unser Huttchen
die Zornfackel unterwegs ist, womit der Herr der Heerscharen uns in seiner Er-
bitterung heimleuchten will. Denn wo ist heutzutage noch Sicherheit oder Asseku-
ranz, wie vormals? Alles ist ja Trubel und Kriegsgeschrei, und die sonderbarsten
Fatalitaten treiben den Menschen hin und her, wie es nur in den alten Wunderhi-
storien geschehen ist. Und die Angst wird immer gréfSer, und der Verdacht immer
starker. Wo man nur Soldaten sieht, méchte man gleich in ein Maulwurfsloch
kriechen, und wenn man auch den allerbesten und richtigsten Glauben in sich
fahlt.“

sIst Euer Drummeter noch nicht wieder zurtiick?“ fragte der dicke Wirt.

,Der mufs,“ antwortete die Alte, ,reinweg verschwunden sein; mein einfaltiger
Mann aber grdmt sich um den Schalk, und meint, in den Bergen kénnte ihm ein
Ungliick zugestofdien sein, weil der lange Blasebalg doch schon alt und verkiim-
mert ware und manchmal einen starken Husten bekommt. Als wenn an derglei-
chen Landstreichern viel gelegen ware, da so viele reptierliche Leute ins Gras bei-
en mussen, die doch wohl mehr Konnexion und Autoritat haben, als der Afrentu-
rié, der hier den Mumsignor vorstellen will.“

~Ja wohl,“ sagte der Wirt. ,Wie geht es aber auch den Katholiken, vollends den
armen Geistlichen, so wie der alte greise ehrwlirdige Herr dort auch sein wird, der
nun ebenfalls flichtet. In Florac sollen gestern schon etliche angekommen sein.
Auch die Kloster leiden. Es war in der Nacht ein Wandersmann hier, der den
Uberfall eines Schlosses berichtete, wo einige geistliche Frauen zum Besuch gewe-
sen waren, die nach Nismes oder Montpellier hingehéren mégen. Kreuz und Elend
ist im ganzen Lande. Und woher nur das Unheil gekommen ist? Jede Partei gibt
der andern die Schuld.“



Man brach wieder auf, und die ausgestellten Wachen schlossen sich dem Zuge
wieder an. Ein glihendes Morgenrot hatte sich durch den ganzen Himmel ausge-
gossen; so weit das Auge reichte, als man erst die Téler verlassen hatte, war die
Luft mit den seltsamsten und mannigfaltigsten Lichtern brennend erleuchtet. Aus
dem Walde von der Anhoéhe links stlirzte eine bejahrte Dienerin und rief: ,O gott-
lob, daf’ ich koénigliche Truppen sehe! Helft meiner guten Herrschaft!“ Sie lief zu-
rick und fuhrte eine alte Nonne, die ohnmaéachtig schien. Sie kamen ndher, man
erquickte sie mit Wein. Da der Priester ihren Familiennamen nennen hoérte, rief er:
sEuphemial!“ und sank vor ihr nieder. Sie war es, sie hatte sich vom abgebrannten
Schlosse kaum mit ihrer Aufwarterin zu dem Walde retten kénnen, wo sie die
Nacht in der grofditen Angst verlebt hatte. Der Alte nannte sich ihr. ,Hast du denn
meiner wohl und unserer Jugend zuzeiten gedacht?“ fragte er mit bebender Stim-
me.—,Kann man das Leben vergessen?“ antwortete die sterbende Euphemia mit
brechendem Auge. ,,Und du Edmund?“—,Ich lebte dir, ich sterbe mit dir,“ sprach
der Alte, und beide verschieden erschopft an der zu starken Riihrung des wunder-
samen Wiederfindens, indem die Strahlen des Morgens wie in Glorien um ihre
verklarten Angesichter leuchteten.

Wagen, die aus Florac kamen, und deren Eigentimer von Edmund den kurzen
Bericht gehort hatten, fihrten die Leichen zur Stadt, um sie in geweihter Erde zu
begraben.
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