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Kapitel  1

Hildegard Börmer war sofort nach Beendigung der Literaturstunde, die von
dem spindeldürren Fräulein Wallner mit einer die Aufmerksamkeit der jungen
Damen nicht gerade fördernden Trockenheit und Einseitigkeit abgehalten wur-
de, in den großen Park hinabgeeilt, der sich ein Stück an der Elbe entlangzog,
und in dem es so viele lauschige Winkelchen und Plätzchen gab. Diese waren
sämtlich unter die Zöglinge des Töchterpensionats der Frau verwitweten Frau
Major Agathe v. Queisner infolge gütlichen Übereinkommens verteilt worden—
Besitzrechte, die allgemein respektiert wurden, so daß jeder der knospenden
Mädchenblüten Gelegenheit gegeben war, während des Sommers ganz nach
Belieben sich mit ihren Träumereien in die Einsamkeit zurückzuziehen.

Das junge Mädchen, das nun schon ein ganzes Jahr in dem Pensionat lebte,
ohne sich dort selbst nach Ablauf dieser langen Zeit heimischer als am ersten
Tage zu fühlen, schritt jetzt, nachdem das weißgestrichene Haus hinter der bo-
genförmigen Allee alter Linden verschwunden war, langsam weiter und suchte
seinen Lieblingsplatz auf, den von einer dichten Lebensbaumhecke umgrenzten
Ausguck, von dem man einen entzückenden Fernblick über den breiten Strom
bis weit hinunter auf das Häusermeer der sächsischen Residenz hatte, deren
Kirchtürme in die bläulichschimmernden fernen Höhenzüge wie in ein Wol-
kenmeer hineinragten. Hier lehnte Hildegard Börmer sich an die erst kürzlich
von dem Gärtner frisch gestrichene Holzbrüstung und schaute versonnen auf
das wunderbare Landschaftsbild hinaus, das in den Ausschnitt der Lebens-
baumhecke wie in einen dunkelgrünen Rahmen eingefaßt zu sein schien.

Lange stand sie so fast regungslos da. In ihren Augen lag jetzt ein Ausdruck
stillen Sehnens, der dieses eigenartig anziehende Gesicht noch reizvoller
machte. Als sie dann plötzlich hinter sich leichte Schritte vernahm, fuhr sie
beinahe erschreckt aus ihren Gedanken auf und wandte sich mit einer Miene,
die deutlich ihr Mißbehagen über die Störung ausdrückte, der Näherkommen-
den zu. Kaum hatte sie diese aber erkannt, als auch schon ein freundliches Lä-
cheln über ihr meist in versonnene Melancholie getauchtes Antlitz flog.

Isa von Barnbiel war auf der obersten Stufe der nach dem Ausguck hinauf-
führenden Treppe zögernd stehen geblieben.

„Erlauben Sie, Frau Hadwig?“ fragte sie halb im Scherze, wobei ihre spitzbü-
bischen dunklen Augen die andere so bittend anblickten.

„Frau Hadwig“—so hatte man nämlich Hildegard Börmer nach der schönen
Heldin von Scheffels »Ekkehard« getauft—nickte der um drei Jahre jüngeren
Pensionsgefährtin herzlich zu.

„Aber gewiß, Isa—kommen Sie nur. Ihnen gönn ich gern einen Rundblick von
diesem Plätzchen, das ich jetzt ja doch bald aufgeben muß.“

Isabella von Barnbiel war mit ein paar schnellen Schritten neben Hildegard
getreten und schaute jetzt zunächst in stummer Bewunderung auf das maleri-
sche Bild, das sich vor ihr ausbreitete. Frachtkähne, Dampfer und lange
Schleppzüge belebten den von der Frühjahrssonne beschienenen, glitzernden



Fluß, und weit hinten rollte soeben über die mächtige Brücke ein Eisenbahn-
zug, dessen Lokomotive eine lange, dunkle Rauchfahne hinter sich ließ.

Erst nach einer geraumen Weile wandte sie sich an Hildegard.
„So ist es also Wahrheit, Frau Hadwig, daß Sie uns demnächst verlassen

wollen?“ meinte sie, sich mit einem kühnen Schwung oben auf die Brüstung
setzend. Und zögernd fügte sie hinzu: „Würden Sie mir einmal eine etwas indis-
krete Frage gestatten, liebe Hildegard? Ich möchte mir so sehr gern über etwas
Gewißheit verschaffen.“

„Frau Hadwig“ errötete jäh. Und leise erwiderte sie dann: „Weil Sie es sind,
Isa.—Fragen Sie…“

Die Baronesse Barnbiel strich sich verlegen die Falten ihres blauen Tuchrok-
kes glatt.

„Man erzählt sich hier im Pensionat, Sie seien verlobt, Hildegard“, meinte sie
mit einem forschenden Blick auf die vor ihr Stehende. „Ist das Tatsache?“

„Frau Hadwig“ hatte den schönen Kopf mit der dunkelbraunen, lose frisierten
Haarfülle gesenkt.

„Ja“, klang’s scheu zurück, „ich bin verlobt…“
Isa legte der jungen Braut jetzt behutsam den linken Arm um den Hals und

zog sie sanft an sich. Ihre Stimme war voll herzlicher Anteilnahme, als sie dann
sagte: „Meinen herzlichen Glückwunsch, Hildegard.“ Und mit der ihr eigenen,
oft etwas burschikosen Offenheit setzte sie schnell hinzu: „Ich begreife nur
nicht, wie man dann stets so traurig, so melancholisch sein kann wie Sie.
Wenn ich mich erst verlobt habe, dann … dann bin ich sicher ganz unaussteh-
lich vor glücklichem Übermut.“

„Frau Hadwig“ lächelte trübe. „Das glaube ich gern, Isa. Ihr Brautstand wird
ja auch sicherlich anders werden als der meinige.“

Die Baronesse fühlte ihr mitleidiges Herzchen schneller schlagen. Und zärt-
lich streichelte sie der anderen das weiche, kastanienbraune Haar. „So lieben
Sie den Mann nicht, dem Sie einst fürs ganze Leben angehören sollen?“ meinte
sie zögernd.

Da schlug Hildegard Börmer ihre wunderbar ausdrucksvollen Augen voll zu
der Jüngeren auf. „Ich liebe ihn über alles“, entgegnete sie fast feierlich. „Und
doch…“

Sie schwieg, und große Tränen stahlen sich hinter ihren Lidern hervor, roll-
ten ihr langsam über die Wangen. Eilig wischte sie sie fort, den Kopf ängstlich
zur Seite wendend.

Da hatte die kleine Baronesse die arme „Frau Hadwig“ auch schon in ihre
Arme genommen und küßte sie mit rührender Herzlichkeit auf den Mund,
drückte sie an sich und bat immer wieder:

„Nicht weinen … nicht weinen, liebste, beste Hildegard…“
Und jetzt, da sie sich endlich einmal nähergekommen waren, sprudelte Isa

von Barnbiel auch in einem Atem alles das heraus, was sie schon lange auf
dem Herzen hatte.

„Hildegard“, sagte sie innig, „laß uns Freundinnen sein, habe Vertrauen zu
mir … Du ahnst ja nicht, wie lange ich schon um deine Freundschaft geworben
habe. Die anderen hier, das sind ja alles eingebildete Zierpuppen, aus denen
ich mir auch nicht einen Deut mache! Aber du—du hast mir gleich gefallen, als
ich vor einem halben Jahr auf Wunsch meines guten Pa’s in dieses ‚Institut für
höhere Bildung‘ eintrat. Du warst so ganz, ganz anders als die übrigen, hieltest
dich stets für dich allein und hattest so liebe, traurige Augen. Ja, Hilde, deine



Augen haben’s mir angetan… Und auch deine Stimme. So oft hatte ich in Ro-
manen von Frauen gelesen, deren Organ wie Musik sein sollte, weich, ein-
schmeichelnd. Bei dir fand ich es—zum erstenmal in meinem Leben. Und dann
… dich umgab so etwas Geheimnisvolles, das mich lockte. Dein ganzes Wesen,
deine Art, wie du dich gabst, zogen mich an. Sieh, Hildegard, das ist keine un-
reife Mädchenschwärmerei—glaube das nicht. Die Kinderschuhe habe ich mit
meinen siebzehn und einhalb Jahren längst ausgetreten. Sympathie war’s, die
ich zunächst für dich empfand. Bald wurde es mehr. Ich verehre dich. Aber
immer wichst du mir aus… Nun endlich habe ich dich, Hilde, und ich lasse
dich nicht mehr von mir, bis du mir versprichst, meine aufrichtige Freund-
schaft anzunehmen.—Sag’, bin ich dir denn ebenso gleichgültig wie die übrigen
hier, oder…“

Hildegard Börmer ließ sie nicht ausreden. Mit einem wahren Jubelruf zog sie
die kleine Baronesse an sich. Und mit einer Stimme, die Tränen des Glücks
beinahe erstickten, fragte sie:

„So ist’s also Wirklichkeit geworden, was ich schon seit langem erhoffte! …
Ja, Isa, auch ich fühlte mich zu dir hingezogen… Ich war hier ja so einsam, so
verlassen… Aus Vorsicht hielt ich mich von den anderen zurück. Gerade ich
wollte mich niemandem aufdrängen… Jetzt—jetzt wird es mir sehr, sehr schwer
werden, von hier fortzugehen. Und doch—welch beglückender Gedanke für
mich, hier wenigstens einen Menschen gefunden zu haben, der gern an mich
zurückdenken wird…“

Dann saßen die beiden jungen Mädchen Hand in Hand auf der schmalem
Bank, die im Schatten der Lebensbaumhecke stand, und „Frau Hadwig“
schüttete der eben gewonnenen Freundin ihr übervolles Herz aus.

„Die Geschichte meiner Verlobung, Isa, ist wie ein Roman“, begann sie mit
ihrer weichen, lieben Stimme. „Ich bin das einzige Kind meiner Eltern, die seit
mehr denn zwanzig Jahren in einem kleinen Dörfchen am Ostseestrande in der
Nähe von Kolberg leben, wo mein Vater Volksschullehrer ist. Da meine Mutter
seit meiner Geburt kränkelte und durch ihre Pflege die geringen Einkünfte
meines Vaters völlig verbraucht wurden, besuchte ich nur die Dorfschule und
mußte dann, als ich kaum konfirmiert war, mit im Haushalt Hand anlegen. Ne-
benbei habe ich mich ja noch aus Büchern fortzubilden versucht. Aber viel Zeit
blieb dazu nicht übrig. So wurde ich neunzehn Jahre, ohne daß ich je weiter
als nach Kolberg gelangt war, wo für mich die Welt aufhörte. Und dann kam
das große Ereignis, kam der … Märchenprinz, der plötzlich Sonnenschein in
mein freudloses Dasein brachte.—Hin und wieder hatten wir eines unserer
Zimmer an Sommergäste vermietet. Das Mietsgeld, mochte es auch noch so ge-
ring sein, half manche Arzt- und Apothekerrechnung bezahlen. Eines Tages im
Juni erschien bei uns im Dorfe ein Herr aus Berlin, der den Sommer über in
stiller Zurückgezogenheit leben wollte. Er wohnte erst einige Tage im Gasthau-
se, sah sich inzwischen nach einer passenden Privatunterkunft um, und seine
Wahl fiel schließlich auf unser Zimmer, das er gleich bis zum Herbst mit Be-
schlag belegte. Mein Vater, der den elegant gekleideten Berliner zunächst mit
einem gewissen Mißtrauen behandelte, lernte dessen offene, heitere Art bald
schätzen, und in kurzer Zeit waren sie die besten Freunde. Edgar Bornemann,
wie der Fremde sich nannte, war Ingenieur und besaß in dem Villenort Wann-
see bei Berlin ein kleines Häuschen, das er allein mit einem Diener bewohnte.
Mehr erfuhren wir über ihn nicht, und mehr weiß ich auch heute noch nicht,
trotzdem ich seine Braut bin und wohl ein Anrecht darauf besitze, über seine



Verhältnisse genau unterrichtet zu sein. Wir verlobten uns, kurz bevor er Ende
September wieder nach der Reichshauptstadt zurückkehrte. Mein Glück wäre
vollkommen gewesen, wenn ich nicht das Gefühl gehabt hätte, daß Edgar vor
meinen Eltern und mir irgend etwas verbarg. So sprach er zum Beispiel über
seine Familie und die Art seiner Beschäftigung nur das Notwendigste. Seine
Eltern wären beide bereits gestorben. Er selbst befände sich in einer auskömm-
lichen Stellung und besäße auch ein bescheidenes Vermögen. Das war alles.
Als er dann abgereist war, zog mein Vater über ihn bei einer Berliner Auskunf-
tei, die mein Bräutigam gelegentlich erwähnt hatte, Erkundigungen ein, die
recht günstig lauteten und alles bestätigten, was Edgar uns über seine Person
mitgeteilt hatte. Jeden Monat kam mein Verlobter für einige Tage zu uns. In-
zwischen hatte er meine Mutter auf seine Kosten nach Stettin in ein Sanatori-
um geschickt, aus dem sie im Frühjahr völlig geheilt zurückkehrte. Du wirst
begreifen, Isa, wie dankbar meine Eltern ihm waren, daß durch seine Güte das
Gespenst der Krankheit endlich aus unserem kleinen Heim für immer verbannt
war. Als mein Vater ihm dies bei seinem nächsten Besuche mit herzlichen
Worten sagte, als auch ich ihn überglücklich immer von neuem unseren guten
Engel nannte, da trat er mit einer Bitte hervor, die zu äußern er bis dahin nicht
recht gewagt hatte: Meine Eltern sollten gestatten, daß er mich, bevor wir hei-
rateten, noch auf ein Jahr in ein Pensionat schicke, damit ich später imstande
sei, seinem Haushalt würdig vorzustehen.—So kam ich hierher, ich, die Tochter
des Dorfschullehrers—hierher, wo ich auf Wunsch Frau v. Queisners sowohl
den Stand meines Vaters als auch meine Verlobung verheimlichen mußte. Ich
tat‘s Edgar zuliebe, so sehr sich auch mein Stolz dagegen sträubte, Dinge ge-
heim zu halten, die doch wahrlich jeder wissen durfte. Für mich war eben mein
Verlobter maßgebend, der mir in seiner zartfühlenden Art und Weise klar ge-
macht hatte, warum es für mich besser wäre, wenn ich mich den Bedingungen
Frau v. Queisners fügte. Nun wirst du begreifen, Isa, weshalb ich mich hütete,
auch nur den Anschein zu erwecken, als wolle ich mich einer der Pensionsge-
fährtinnen aufdrängen. War ich doch hier die einzige Bürgerliche, noch dazu
die Tochter eines einfachen Rentiers, zu dem Frau v. Queisner meinem Vater
umgemodelt hatte, damit ihr Pensionat nicht—herabgewürdigt werde.—Schier
endlos ist mir dies eine Jahr geworden. Und doch war ich meinem Verlobten
auch wieder von Herzen dankbar, daß er mir die Möglichkeit gegeben hatte, die
Lücken in meiner Erziehung auszufüllen. Gewiß—in der ersten Zeit hatte ich
Edgar flehende Briefe geschrieben, er möge mich wieder fortholen von hier.
Stets klangen seine Antworten dann in dem Satze aus: ,Halte Dich tapfer, mein
Lieb—der Lohn wird nicht ausbleiben. Du wirst es später einmal besser haben
als all die anderen jungen Mädchen, mit denen Du jetzt unter einem Dache
lebst. Deiner wartet eine glückliche, sorgenlose Zukunft…‘ —So blieb ich denn,
obwohl ich mich in Sehnsucht nach meinen alten Eltern und nach dem Ge-
liebten, die ich jetzt ein ganzes Jahr nicht gesehen habe, verzehrte. In der ver-
gangenen Woche erhielt ich dann eine Nachricht, die mir wieder bewies, wie
herzensgut Edgar ist. Mein Vater soll sich pensionieren lassen und fortan die
Villa in Wannsee bewohnen, die meinem Bräutigam gehört. Und ich selbst soll
ebenfalls dorthin kommen, sobald die Meinen nach Berlin übergesiedelt sind,
was schon in ein paar Wochen geschehen kann. Dann habe ich ihn wieder bei
mir, nach dem ich mich sehne, dem mein Herz entgegenschlägt, und dann muß
er mir Antwort geben auf all die Fragen, die ich mir längst zurechtgelegt habe,
damit endlich volle Klarheit zwischen uns herrscht. Denn, Isa, ein Geheimnis



hat Edgar vor mir. Das ist nicht nur eine bloße Vermutung von mir, nein, dafür
sprechen so manche Kleinigkeiten, die mir aufgestoßen sind. Worin dieses Ge-
heimnis besteht, ahne ich nicht. Und diese Ungewißheit ist’s, die mich traurig
stimmt, die mir die rechte Lebensfreude raubt und bisweilen meine Seele mit
düsteren Schreckbildern erfüllt. Wir Kinder des Strandes neigen ja überhaupt
so leicht zum Grübeln. Die See mit ihrem Rauschen stimmt unwillkürlich me-
lancholisch. Und deshalb mag Frau Hadwig die bewußte Angelegenheit viel-
leicht auch tragischer nehmen, als nötig ist…“

Noch lange plauderten die beiden jungen Mädchen, sich zärtlich umschlun-
gen haltend, von ihren kleinen Sorgen, bis die Mittagsglocke sie in das Haus
zurückrief. Arm in Arm schritten sie durch den Park, Arm in Arm betraten sie
den Speisesaal, wo erstaunte Blicke sie gar nicht genug mustern konnten.

Kapitel  2

Dr. phil. Bertold Matra schüttelte energisch den Kopf.
„Beste Frau Lange, es geht wirklich nicht. Sie können unmöglich verlangen,

daß ich mir hier die Nerven ruiniere, nur weil Sie mich als Mieter nicht aufge-
ben möchten. Seitdem da über mir diese klavierwütige Familie eingezogen ist,
habe ich noch keine vernünftige Zeile zusammengebracht. Begreifen Sie doch in
aller Welt, daß ich kein Steinklopfer, sondern Schriftsteller bin und als solcher
Ruhe ebenso notwendig brauche wie der eben vergleichsweise herangezogene
ehrenwerte Steinklopfer z. B. seinen Hammer! Ich habe heute morgen gezählt:
seit acht Uhr sind die ‚Donauwellen‘ fünfmal, ‚Puppchen, mein Augenstern‘
acht- und die ‚Tangomelodie‘ genau achtzehnmal heruntergehämmert worden—
denn einen anderen Ausdruck verdient diese Art, auf einem Instrumente unter
ständiger Pedalbenutzung herumzupauken, wirklich nicht!—Dabei wird man
langsam verrückt. Und um diesem Schicksal zu entgehen, kündige ich Ihnen
hiermit zum Ersten ausdrücklich und unwiderruflich!“

Die korpulente Frau Lange mit der etwas verfänglich glänzenden Wollbluse
versuchte noch ein Letztes.

„Herr Doktor, ich werde nochmals zum Hauswirt gehen und mich beschwe-
ren“, meinte sie mit einem wütenden Blick zur Decke empor, von wo eben wie-
der die harten Klänge eines altersschwachen Klaviers herabtönten. „Er muß für
Abhilfe sorgen. Ich arme Frau lebe doch nun mal vom Möbliert-Vermieten. Und
die Bande da oben macht mich bankerott—da hört sich wirklich alles auf! Vier
Töchter, und jede übt zwei Stunden täglich, das—das—“

„…macht acht zusammen“, vollendete Bertold Matra ungeduldig. „Und die
acht genügen, um mich aus dem Hause zu jagen.—Nun räumen Sie bitte das
Kaffeegeschirr ab und trösten Sie sich mit dem Gedanken, daß es noch genug
Junggesellen gibt, die nicht Schriftsteller sind, und die das Gepauke da über
uns weniger belästigen wird als gerade mich.“

„Sie lassen also wirklich nicht mit sich reden, Herr Doktor?“ meinte Frau
Lange nochmals weinerlichen Tones.

„Nein. Sie kennen mich ja auch in dieser Beziehung zu Genüge. Wenn ich
einmal zu etwas entschlossen bin, bleibt es dabei.“

Seufzend schlurfte die Frau mit dem Tablett hinaus.



Dr. Matra aber setzte sich aufatmend an den schräg vor dem Erkerfenster
stehenden Schreibtisch und begann seine Arbeit.—Über ihm nahm das Ge-
klimper unentwegt seinen Fortgang. Fünf Minuten verstrichen. Grimmig warf er
den Federhalter hin.—„Der Teufel halte bei den Gassenhauern die Gedanken
beisammen!“ knurrte er aufgebracht. „Ich bin gewiß ein friedliebender Mensch,
der niemandem etwas Böses wünscht. Doch den vier Sekretärstöchtern gönne
ich eine kleine Fingerlähmung von Herzen!“

An dem Fortspinnen dieser feindseligen Rachegelüste hinderte ihn eine laute
Stimme, die draußen im Korridor Frau Lange „einen schönen guten Morgen“
wünschte.

Gleich darauf wurde die Tür aufgerissen, und Edgar Bornemanns breite Ge-
stalt schob sich ins Zimmer.

„Na, Bert—schon bei der Arbeit?“ meinte er, dem Freunde die Hand schüt-
telnd.

Matra zuckte ärgerlich die Achseln und deutete stumm nach oben.
Bornemann lauschte einen Augenblick. „Der Marsch aus Carmen“, erklärte

er dann, eine Grimasse schneidend. „Mensch—sei doch zufrieden! Jeder fünfte
Ton ist mindestens richtig!“

Der Schriftsteller mußte nun doch lachen, ob er wollte oder nicht. Borne-
mann hatte eine geradezu zwingende Art, seine trockenen Bemerkungen vorzu-
bringen. Jetzt warf er ein in einem Kreuzband steckendes Zeitungsblatt vor
Matra auf die Schreibtischplatte.

„Da—das gab mir unten vorm Hause dein Briefträger. Schau dir’s nur an.
Vielleicht lenkt es dich etwas von der holden Carmenmusik ab. Über deiner
Adresse steht ja rot unterstrichen: Genau durchsehen! Äußerst wichtig!!—Viel-
leicht hast du in der preußisch-süddeutschen Klassenlotterie einen Haupttref-
fer gemacht. Es ist jetzt ja gerade Ziehung.“

Matra hatte ziemlich gleichgültig das Kreuzband gelöst.
„Wie kommst du auf die Lotterie?“ meinte er, die Zeitung auseinanderfaltend.
„Weil ich selbst gestern abend entdeckte, daß meine Nummer 131 326 mit

zehntausend Mark gezogen ist“, erwiderte Bornemann, indem er sich in die
Sofaecke setzte und eine Zigarre anzündete.

Der Schriftsteller schaute auf. „Unglaublich! Man sieht, das alte Sprichwort
trifft nur zu gut zu: ,Ohne Wahl verteilt die Gaben, ohne Billigkeit das Glück!‘
—Ausgerechnet gewinnst du, der du ohnehin schon von dem schnöden Mam-
mon übergenug besitzt!“

Edgar Bornemann seufzte. „Ich schäme mich ja auch beinahe über diesen
Dusel! Und mein eigener Trost ist, daß die Unglücksnummer 131 326, die kein
Mensch dem Kollekteur abnehmen wollte, den Treffer gemacht hat.“

Inzwischen hatte Matra das Zeitungsblatt, das lediglich Annoncen enthielt,
flüchtig durchgesehen. Plötzlich stutzte er.

„Merkwürdig“, sagte er, sich tiefer über die Zeitung beugend. „Hier ist eine
Anzeige mit Rotstift dick kenntlich gemacht. Und daneben steht am Rande:
,Etwas für Sie.—Ein Gönner.‘“

Auch Bornemann war jetzt aufmerksam geworden. „Wie lautet denn die An-
zeige?“ fragte er, sich langsam vom Sofa erhebend.

„Elegant möbliertes Zimmer in ruhigem Hause an stillen Mieter, am liebsten
Schriftsteller oder Gelehrten, billig abzugeben. Bei Übernahme kleiner Ver-
pflichtungen fast umsonst. Zu erfragen bei Thomas van Heidersen, Schöneberg,
Philippstraße 16.“



Matra hatte es langsam, jedes Wort betonend, vorgelesen und reichte nun
dem Freunde das Blatt hin.

Bornemann überflog die Anzeige nochmals und verglich dann die Schriftzüge
der Adresse auf dem Kreuzband mit den am Rande der Zeitung stehenden fünf
Worten.

„Der Absender hat seine Handschrift verstellt“, meinte er endlich. „Wer mag
dir nur das Blatt zugeschickt haben? Hast du in dieser Hinsicht irgendeine
Vermutung?“

Der Schriftsteller verneinte. „Ein Gönner?—Ich besitze von dieser wertvollen
Sorte von Mitmenschen nur zwei: Herrn Rentier Edgar Bornemann und Herrn
Baron von Barnbiel. Und von diesen hätte sich sicher keiner die überflüssige
Mühe gemacht und sich in geheimnisvolles Dunkel gehüllt!“

Der junge Millionär lehnte jetzt dem Freunde gegenüber am Fenster. „Hm“,
meinte er mit listigem Augenzwinkern, „du vergißt deine Gönnerin, Fräulein Isa
von Barnbiel. Wäre es nicht möglich, daß die…“

„Laß, bitte, die Baronesse aus dem Spiel“, unterbrach Matra ihn ungeduldig.
Und doch konnte er es nicht verhindern, daß ihm die helle Röte in sein fri-
sches, energisches Gesicht flutete.

„Pardon!“ Bornemann verneigte sich übertrieben höflich. „Es war ja auch nur
ein Scherz von mir“, fügte er entschuldigend hinzu. „Fräulein von Barnbiel
kommt ja auch deswegen schon nicht in Betracht, weil dies hier zweifellos eine
Männerhandschrift ist, und weil sie sich ferner zurzeit in einer Dresdener
Zwangserziehungsanstalt für adlige junge Damen befindet, während diese Sen-
dung hier nach dem Poststempel in Berlin-Schöneberg aufgegeben worden ist.“

Eine Weile schwiegen die beiden. Jeder suchte nach einer Lösung des selt-
samen Rätsels, das diese Mitteilung doch fraglos darstellte.

Schließlich erklärte Matra, indem er das Zeitungsblatt zu sich steckte: „Wir
wollen uns nicht weiter die Köpfe zerbrechen, wer der Absender sein kann. Je-
denfalls meint er es gut mit mir. Und da ich ohnehin dieses klavierverseuchte
Haus am Ersten verlassen will, werde ich dem freundschaftlichen Wink Folge
leisten und mir zunächst einmal dieses ruhige, billige, elegant möblierte Zim-
mer ansehen. Mich lockt zweierlei: die Ruhe und die Billigkeit. Denn meine Fi-
nanzen stehen augenblicklich herzlich schlecht, und meine Nerven brauchen
Grabesstille nach diesen letzten vierzehn Tagen der Qual!“

Bornemann streute die Asche seiner Zigarre in das breite Maul des Messing-
frosches, der, als Aschbecher dienend, auf dem Schreibtisch stand, und sagte
dabei zögernd: „Bert—darf ich dir vielleicht mit etwas Mammon aushelfen? Ich
weiß ja, daß…“

„… ja, du weißt, daß ich auf dem Standpunkt stehe, man soll seine Freunde,
und wenn’s Millionäre und noch so liebe, gute Kerle sind, nie anpumpen“, er-
gänzte der Schriftsteller ernst. „Diesem Prinzip bleibe ich treu—eben um mir
deine Freundschaft zu erhalten, ohne Mißklang, ohne den störenden Gedan-
ken, dir auf diese Weise verpflichtet zu sein.—Und nun, wenn’s dir recht ist,
benutzen wir das schöne Aprilwetter—eigentlich in sich ein Widerspruch, diese
letzten Worte!—und schauen wir uns Philippstraße 16 einmal aus der Nähe
an.“

Von Matras Wohnung, die in dem Berliner Vorort Schmargendorf dicht an
dem gleichnamigen Bahnhof der Ringbahn lag, bummelten die beiden gemäch-
lich die noch unbebauten Straßenzüge entlang, die das Schöneberger Gelände
von dem schnell aufblühenden Schmargendorf trennten.



Bert Matra, der den Ärger über die in seinem Hause ausgebrochene „Klavier-
pest“ längst vergessen hatte, mußte die Kosten der Unterhaltung ganz allein
tragen, da Bornemann mit einemmal ohne ersichtliche Ursache recht einsilbig
geworden war.

Schließlich fiel dies dem Schriftsteller doch auf. Und mit der Offenheit, die
zwischen ihnen in allen Dingen herrschte, fragte er jetzt ganz unvermittelt: „Sag
mal, Alterchen—was hast Du nur? Du schleichst da jetzt mit einem Gesicht ne-
ben mir her, als ob du ein Gespenst gesehen hättest. Und vorhin warest du
doch noch ganz munter und vergnügt.“

Bornemann hatte sich seinen kurzen, seidengefütterten Sportpaletot aufge-
knöpft, als ob ihm plötzlich zu warm würde.

„Bert“, begann er dann ganz feierlich, „beichten ist doch eine verflixt schwere
Sache…“

Matra blieb stehen und schaute ihn verwundert an.
„Beichten? Habe ich recht gehört?“
Bornemann nickte mit einer wahren Armesündermiene.
„Wollen aber hier nicht anwachsen, Bert“, meinte er. „Die Geschichte läßt

sich auch im Gehen erledigen.—Sag’ mal, hast du nicht in letzter Zeit eine ge-
wisse Veränderung an mir bemerkt?“ begann er dann, nachdem sie ihren Weg
fortgesetzt hatten.

Matra, der noch immer annahm, daß diese angebliche Beichte auf nichts an-
deres als irgendeinen faulen Witz hinauslaufen würde, erwiderte denn auch
prompt:

„Allerdings, du trägst einen neuen Paletot, seit vorgestern eine neue Kragen-
form und…“

„Bitte, laß die Dummheiten!“ unterbrach der andere ihn ungeduldig. „Ich ha-
be etwas Ernstes mit dir durchzusprechen. Berücksichtige das gefälligst…“

Der Schriftsteller schob schnell seinen Arm in den des Freundes.
„Verzeih, Alterchen, das ahnte ich nicht.—So, und nun will ich dir vernünfti-

ge Antwort geben. Allerdings hast du dich verändert—sogar sehr. Soweit ich
mich erinnere, wurde etwa vor anderthalb Jahren Edgar Bornemann definitiv
aus der Liste der Lebemänner gestrichen und entpuppte sich plötzlich als Mu-
sterknabe von reinstem Wasser, worüber die Welt, in der man sich nicht lang-
weilt, nicht genug die Köpfe und Köpfchen schütteln konnte. Doch—wozu sage
ich dir das! Gehört hast du es von mir ja schon verschiedentlich, freilich stets
mit dem Zusatz, daß ich mich über diese Verwandlung des Saulus in einen
Paulus ehrlich freue, da ich selbst nichts öder und langweiliger finde als das
Leben dieser reichen jungen Leute, die nachmittags aufstehen und abends,
wenn andere nach des Tages Last und Mühen ihr Lager aufsuchen, ihre erste
Mahlzeit einnehmen.“

Bornemann nickte zufrieden vor sich hin. „Gut, die Wirkung hast du also
konstatieren können. Ist dir nun noch nie der Gedanke gekommen, daß diese
Wirkung notwendig auch einen Ursache haben muß?“ meinte er mit einem ei-
genartigen Lächeln.

Matra beugte sich vor und schaute dem Freunde prüfend in das wie von in-
nerem Glück durchwärmte, strahlende Gesicht.

„Du … Mensch … Alterchen … mir geht eine Ahnung auf! Wär’s möglich—du
bist ernstlich verliebt—nur das kann es sein.“

Bornemann antwortete nicht sofort. Er holte aus seiner Brieftasche eine
Photographie hervor und reichte sie dem Schriftsteller.



„Hildegard Börmer“, sagte er leise und mit einer Innigkeit, die niemand dem
„tollen Edgar“ von einst zugetraut hätte.

Dann beichtet er, erzählt von seinem Sommeraufenthalt in dem Fi-
scherdörfchen, von der immer stärker werdenden Neigung zu dem liebreizen-
den, harmlosen Kinde, von seiner Verlobung… Alles teilte er dem Freunde mit,
alles…

Matra hatte schweigend, oft mit einer gewissen stillen Rührung kämpfend,
zugehört. Jetzt blieb er stehen und nahm des anderen Hände in die seinen,
umspannte sie mit festem Druck.

„Meinen Glückwunsch, Alterchen!“
Bornemanns Augen leuchteten.
„Ich sehe es deinem Gesicht an, Bert, daß du dich von Herzen mit mir

freust!—Und Hildegard verdient es wirklich, daß ihretwillen zwei Männer hier
auf offener Straße, umgeben von Häusern, die erst noch gebaut werden sollen,
eine kleine Rührszene aufführen. Du wirst sie ja kennen lernen, sogar sehr,
sehr bald, meine ‚Frau Hadwig‘, wie man sie im Pensionat getauft hat, meine
kleine Zauberin, die den ‚tollen Edgar‘ so urplötzlich völlig behext hat, daß er,
wie du dich vorhin ausdrücktest, ‚von der Liste der Lebemänner‘ gestrichen
wurde.—Doch, komm weiter, sonst gelangen wir erst bei Dunkelwerden zur
Philippstraße.“

Matra brauchte doch noch eine geraume Weile, bis er sich von dieser Überra-
schung erholt hatte.

„Also deine Braut hat bisher tatsächlich keine Ahnung, daß du mit auf der
Millionärsliste im Berliner Steuerregister stehst?“ meinte er dann mit leisem
Zweifel.

„Weder sie noch meine Schwiegereltern“, entgegnete Bornemann bestimmt.
„Ich habe alles so einzurichten gewußt, daß sie mich noch heute für einen sim-
plen Ingenieur mit viertausend Mark Jahreseinnahme halten, der in Wannsee
ein bescheidenes Häuschen sein eigen nennt.—Sieh, Bert, deshalb verehre ich
ja dieses Mädchen so über alles, deshalb bin ich ja auch so übermenschlich
glücklich, weil ich eben bestimmt weiß, daß Hildegard mich allein liebt, mich
mit allen meinen Fehlern und Schwächen, und nicht meine Millionen… Hätte
ich mir mein zukünftiges Weib anderswo gesucht, nie wäre ich den Verdacht
losgeworden, daß meine güldenen Schätze für sie der Hauptmagnet gewesen
sein könnten…“

„So unrecht hast du nicht“, meinte der Schriftsteller ernst. „Jedenfalls
kannst du dich glücklich preisen, daß dir ein gütiges Geschick nunmehr alles
beschert hat, was des Menschen Leben angenehm macht…—Nebenbei—wann
trifft deine Braut hier ein?“

„Wahrscheinlich bereits übermorgen. Genau kann ich das heute noch nicht
sagen, da die Dekorateure in dem ‚bescheidenen Häuschen‘ in Wannsee gräß-
lich gefaulenzt haben und ich Hildegard erst in das fix und fertige Heim ihrer
Eltern führen will.—Auf diese Überraschung freue ich mich ja wie ein Kind…!“

Da sie jetzt in belebtere Viertel einbogen, nahm die Unterhaltung eine allge-
meinere Wendung an. Die Philippstraße fanden sie dann erst nach zweimaliger
Nachfrage bei einem Schutzmann und nach einigen Umwegen glücklich auf.

„Weiß der Himmel“, meinte Bornemann, „still ist’s hier allerdings. Da haben
wir ja auch schon Nummer 16. Ganz nett und sauber, wenn auch nicht gerade
sehr vornehm, dieser zweistöckige Bau. Fahrstuhl, Warmwasserversorgung und
Dampfheizung dürften in diesem Palais unbekannte Einrichtungen sein.“



Sie waren auf dem Bürgersteig stehen geblieben und musterten eingehend
das hell gestrichene Haus, das abseits von den übrigen in einem kleinen Garten
lag und durch ein grünes Eisengitter von der Straße getrennt war.

„Von außen gefällt mir die Geschichte großartig“, erklärte Matra eifrig. „Kein
Gegenüber—sehr viel wert! Scheint ein Holzhof zu sein da drüben. Licht und
Luft reichlich vorhanden, dazu lärmende Kinder offenbar spärlich vertreten!—
Was meinst du, ob ich diesem Herrn van Heidersen—klingt holländisch, der Na-
me—mal einen Besuch abstatte?“

„Selbstredend. Probieren geht über Studieren! Nur mußt du nicht verlangen,
daß ich mitkomme. Ich kann mein Mundwerk nur schwer im Zaume halten,
und vielleicht verderbe ich dir durch eine meiner berüchtigten Bemerkungen
den ganzen Spaß.—Halt—du, da verläßt eben jemand das Haus. Und—wahr-
haftig!—das ist kein anderer als Karlchen Belling, der berühmte Filmdramati-
ker. Vielleicht ist der dir schon zuvorgekommen.“

Belling hatte die beiden jetzt auch erkannt. Er winkte ihnen schon von wei-
tem mit der Hand zu.

„Morgen allerseits!“ begrüßte er sie vertraulich. „Matra, willst du dich etwa
auch um das Zimmer bewerben?“ Er betonte dabei das letzte Wort eigentüm-
lich. „Wenn ja, so lenke deine Schritte nur wieder heimwärts. Denn dieser Herr
van Heidersen ist ein schnurriger Kauz, dem niemand so leicht gefallen wird.
Stellt der Anforderungen an einen Mieter—unglaublich!! Dabei ist die Bude
selbst gar nicht so übel.“

„Erzähle Genaueres, Belling“, bat Matra etwas enttäuscht. „Allerdings ge-
dachte ich mich dem Herrn vorzustellen. Aber wenn du—“

„Nein, mein Bester“, unterbrach ihn der Filmdichter lachend. „Den Genuß
mußt du dir gönnen. Dieser Heidersen ist wirklich ein Original. Inzwischen will
ich mit Bornemann hier draußen warten. Zögere nicht lange. Du wirst dein
helles Wunder erleben.“

Der Schriftsteller war neugierig geworden. Kurz entschlossen schritt er auf
das Haus zu. Der Weg durch den Vorgarten war sauber mit gelbem Kies be-
streut, und die Blumenbeete rechts und links hatte man offenbar erst kürzlich
frisch bepflanzt. Von der Eingangstür führte eine mit Linoleum belegte Treppe
in das Hochparterre hinauf. Dort hing an der rechten Flurtür eine geschriebene
Visitenkarte: Thomas van Heidersen.

Matra läutete. Es dauerte eine ganze Weile, bevor geöffnet wurde. Und der
Schriftsteller hatte das deutliche Gefühl, daß er durch das Guckloch von drin-
nen prüfend gemustert wurde, während er wartend in dem hellen Treppenflur
stand.

Dann tat sich plötzlich die Tür lautlos auf. Ein älterer Mann mit glattrasier-
tem, bleichem Gesicht, in dem die Backenknochen sich scharf abzeichneten,
lud Matra durch eine Handbewegung zum Nähertreten ein, ging voraus und
stieß eine Tür auf: „Bitte!“

Es war eine tiefe, volle Stimme, wie sie der Schriftsteller dem schwächlich
aussehenden Männchen nicht zugetraut hatte.

Das Zimmer, in dem sie dann an dem Mitteltisch Platz nahmen, war ein gro-
ßer, zweifenstriger Raum. Die Möbel so neu, daß Matra noch deutlich den Ge-
ruch scharfer Holzbeize verspürte. Die Einrichtung bewies im übrigen einen
verfeinerten Geschmack und erinnerte in nichts an die übliche Zimmerein-
richtung der sonstigen billigen Junggesellenbehausungen. Das Bett stand hin-
ter einem geschickt drapierten türkischen Vorhang, der zugleich die in den Ne-



benraum führende Tür verdeckte. Die Bilder an den Wänden, zum Teil Stahlsti-
che, zum Teil Ölgemälde, verrieten in ihrer Auswahl gleichfalls den Kunstsinn
dessen, der dieses Zimmer für einen neuen Mieter hergerichtet hatte.

Thomas van Heidersen hatte inzwischen Zeit gefunden, seinen Besucher ein-
gehend zu mustern, während dieser sich seinerseits in dem behaglichen Raume
umschaute. Jetzt begann der Alte, während er seine knochige Rechte mit dem
Daumen zwischen die Westenknöpfe einhakte:

„Daß Sie die Anzeige im Lokal-Anzeiger hergeführt hat, erwähnten Sie
schon.—Wie war doch Ihr Name?“

„Dr. phil. Bertold Matra, Schriftsteller.“
„Schön.—Nun denn, Herr Doktor, wie sagt Ihnen dieser Raum zu?“
„Recht gut“, entgegnete Matra der Wahrheit gemäß.
Heidersen nickte grinsend vor sich hin. Es sollte wohl mehr ein wohlgefälli-

ges Lächeln sein, aber in diesem Totenkopfgesicht sah es wirklich nur wie ein
abscheuliches Grinsen aus, das zwei Reihen graugelber, falscher Zähne bloß-
legte.

„Bevor wir uns über den Preis unterhalten“, meinte er darauf, „möchte ich
Ihnen meine Bedingungen mitteilen.—Würden Sie bereit sein, hier gleich so et-
was den Hausverwalter zu spielen? Ich meine, die Mieten zu kassieren, die
Steuern zu bezahlen usw., kurz mir alles abzunehmen, was zu den Pflichten
eines Grundstückeigentümers gehört? Ich bemerke jedoch, daß diese Arbeit
äußerst gering ist. Ich habe dieses Haus erst vor einem halben Jahre gekauft
und es vollständig herrichten lassen. Es enthält vier Wohnungen zu je vier
Zimmern. Drei davon sind zurzeit bewohnt—von mir, den Damen Geschwister
Bernhard und dem Rechnungsrat Schwarz nebst Frau. Die vierte hier gegen-
über im Hochparterre steht leer, wird aber bereits in einer Woche von einem
einzelnstehenden älteren Herrn bezogen. Kinder gibt’s im Hause überhaupt
nicht. Über mir wohnen die Damen Bernhard, von denen man kaum etwas
sieht und hört. Ruhig ist’s also.—Wie denken Sie über die Sache, Herr Doktor?“

„Ich wäre nicht abgeneigt. Bei nur vier Mietsparteien, eigentlich nur drei,
kann die Verwaltung nicht allzu beschwerlich sein. Freilich—ich habe bisher
derartige Geschäfte noch nie besorgt und weiß daher nicht, ob ich auch alles zu
Ihrer Zufriedenheit zu regeln vermag.“

„Oh, da seien Sie ganz außer Sorge. Ich gebe Ihnen vorkommenden Falles
genaue Anweisungen“, erklärte Heidersen eifrig. „Also würden wir in diesem
Punkte einig sein, nicht wahr?“

„Ja“, bestätigte Matra etwas zögernd, denn er ahnte, daß der Alte jetzt erst
mit seinen speziellen Wünschen herausrücken würde, die Karl Belling veran-
laßt hatten, ihn als „schnurrigen Kauz“ zu bezeichnen.

Und wirklich, Thomas van Heidersen richtete jetzt seine großen Augen voll
auf seinen Besucher und sagte langsam: „Ich habe noch so einige Eigenheiten,
die zu berücksichtigen Sie sich verpflichten müßten. Ihr Zimmer hier würde
von derselben Aufwärterin instand gehalten werden, die auch für mich sorgt.
Morgenkaffee bekommen Sie, falls Sie es wollen, aus meiner Küche nebst
Weißbrot und etwas Aufschnitt. Dies wäre in den Mietzins miteingeschlossen.
Die Bilder in diesem Zimmer, die alte Andenken sind, dürfen nicht wo anders
aufgehängt werden. Ich habe sie außerdem von dem Dekorateur ganz fest an
die Wand anschlagen lassen. Für Ihren eigenen Wandschmuck, den Sie eventu-
ell mitbringen, Herr Doktor, ist ja noch Platz genug vorhanden. Schließlich—
unser geschäftlicher Verkehr hinsichtlich der Hausverwaltung muß sich, so
lange ich dies für gut befinde, schriftlich in der Weise abwickeln, daß Sie Ihre



ich dies für gut befinde, schriftlich in der Weise abwickeln, daß Sie Ihre Fragen
usw. auf Zettel schreiben und diese in den Briefkasten werfen, der drüben an
der Tür zu meinen Privaträumen angebracht ist. Die Antwort erhalten Sie in
gleicher Weise. Zu diesem Zweck werden Sie an Ihrer Stubentür außen eben-
falls einen Briefkasten entdecken. Auf keinen Fall darf ich je in meiner Arbeit
dadurch gestört werden, daß Sie persönlich bei mir Einlaß begehren. Ich verrei-
se zudem sehr häufig und habe auch viel außer dem Hause zu tun. Sie würden
mich also höchst selten antreffen. Handelt es sich um eilige Sachen, so erledi-
gen Sie sie nach Ihrem Dafürhalten. Trotzdem wird sich ja noch so manches
Abendstündlein erübrigen lassen, wo Sie mir, wenn Sie so liebenswürdig sein
wollen, Gesellschaft leisten können. Ich bin viel in der Welt herumgekommen,
und manche meiner Erlebnisse dürften für Sie als Schriftsteller recht anregend
sein.—So, das wäre alles. Wie stellen Sie sich nun zu meinen Wünschen, Herr
Doktor?“

Matra, der nachdenklich vor sich hingeschaut hatte, blickte auf. Seine Augen
begegneten denen Heidersens, und da überkam ihn plötzlich etwas wie ein lei-
ses Unbehagen. Denn der Ausdruck dieser Augen war jetzt hinterlistig for-
schend—so ganz anders, wie bisher. Ein unbestimmtes Gefühl des Argwohns
beschlich ihn. Merkwürdig genug waren ja auch des Alten Bedingungen, so, als
ob dahinter irgendein Geheimnis steckte. Trotzdem—warum sollte er nicht dar-
auf eingehen—?! Geschehen konnte ihm ja gar nichts! Die Hauptsache, das
Zimmer gefiel ihm.

Und so sagte er denn kurz entschlossen: „Gut so, Herr van Heidersen, ich
bin einverstanden. Und der Preis?“—

„Monatlich zehn Mark—alles in allem, mit elektrischem Licht, Bedienung,
Morgenkaffee und Heizung“, meinte darauf der Alte gelassen.

Matra war aufs angenehmste überrascht. Das war spottbillig.
„Angenommen!“ erklärte er höchst befriedigt. „Und wann kann ich einzie-

hen?“
„Sofort. Sie würden mir damit auch einen Gefallen erweisen, Herr Doktor. Ich

muß nämlich schon in den nächsten Tagen verreisen und mag das Haus nicht
ohne Aufsicht lassen.“

Er hatte sich dabei erhoben und streckte nun Matra seine knochige Hand
hin.

„Schlagen Sie also ein, Herr Doktor. Zwischen Ehrenmännern genügt das als
Vertragsabschluß.“

Bert Matra zuckte erschreckt, fast angewidert zusammen, als Heidersens
eiskalte, feuchte Finger sich um die seinen legten. Aber er überwand diese lä-
cherliche Regung schnell. Was konnte jener dafür, daß ihm die Natur diese un-
angenehme Beigabe, diese feuchtkalten Hände, beschert hatte?! Und mit leisem
Lächeln meinte er: „Auf gute Kameradschaft und Nachbarschaft denn, Herr van
Heidersen!“—

Wenige Minuten später gesellte er sich wieder den beiden Freunden zu, die
indessen in der Philippstraße wartend auf und ab gegangen waren.

„Nun?“ fragte der Filmdichter gespannt. „Was sagst du zu Herrn van Heider-
sen?!“

„Etwas seltsam ist der Mann, das stimmt“, entgegnete Matra, die Achseln
zuckend. „Mir aber gleichgültig. Für zehn Mark ist das Zimmer ein Paradies,
und das gab bei mir den Ausschlag.“



„So seid ihr also wirklich einig geworden?“ Man merkte, daß Belling ganz
starr vor Staunen war.

„Allerdings.—Weshalb hast du denn eigentlich nicht zugegriffen, Karlchen?“
Belling zögerte, offenbar etwas verlegen, mit der Antwort.
„Nun—weil ich diesem alten Totenkopf nicht gefiel“, sagte er dann ehrlich.

„Erst teilte er mir all seine merkwürdigen Bedingungen mit, fügte aber sofort in
einem Atem hinzu, ich wäre ihm als Anwärter für die Stellung nicht willkom-
men. Da lachte ich ihn aus—so etwas Enttäuschung und Ärger war wohl auch
dabei—und ging. Ich dachte nun, er würde es mit dir ebenso machen, Bert.“

Matra war nachdenklich geworden.
„Komisch ist die Geschichte, hol’s der Henker!“ meinte er. „Vielleicht hätte

ich doch klüger getan, abzulehnen.“
Jetzt mischte sich auch Bornemann ins Gespräch.
„Kinder, nun erklärt mir doch nur endlich, was der Mann denn für Bedin-

gungen stellt! Ich vergehe ja vor Neugierde.“
Matra berichtete darauf den Inhalt seiner Unterredung mit Heidersen in allen

Einzelheiten.
Der Millionär äußerte sich jedoch nicht weiter dazu, sondern gratulierte dem

Freunde nur herzlich zu der neuen Behausung.
„Kommt—ich lade euch zu einer Flasche Rotspon ein“, fügte er hinzu. „Die

Sache muß begossen werden.“

Kapitel  3

Als Edgar Bornemann mittags gegen ein Uhr seine Wohnung betrat—sie be-
stand aus der ersten Etage eines vornehmen, in der Tiergartenstraße gelegenen
Hauses, das er von seinem Vater, einem durch Grundstücksspekulationen zu
Reichtum gelangten Bauunternehmer, geerbt hatte, meldete ihm der Diener,
daß ein Herr im Salon auf ihn warte, und reichte ihm gleichzeitig die Karte des
Besuchers.

„Fritz Schaper, Schauspieler,“ stand darauf.
Bornemann warf dem Diener plötzlich sehr eilig Hut und Paletot zu und be-

trat schnellen Schrittes den Salon, wo auf einem der Seidensessel ein jüngerer,
nicht gerade übermäßig elegant gekleideter Herr saß.

„Fritz Schaper—bist du’s wahrhaftig?“
Der Millionär schüttelte dem alten Schulfreunde, den er seit Jahren nicht

mehr gesehen hatte, warm die Hand.
„So, nun mache es dir aber zunächst einmal bequem“, meinte er nach der

ersten Begrüßung in seiner herzlichen Art zu dem leicht verlegenen Schauspie-
ler, dessen Gesicht trotz der jugendlichen Züge manche Leidensfalte aufwies.
„Bitte, herunter mit dem Mantel; so, und gib auch deinen Hut her.“

Er klingelte nach dem Diener und gab diesem die Sachen. „Du bleibst doch
zu Tisch hier, Fritz?—Keine Ausrede.—Und nun komm mit in mein Arbeits-
zimmer hinüber, dort ist’s behaglicher.“

Dann saßen sie sich in zwei bequemen Klubsesseln gegenüber.
„Wie ist’s dir denn in der Zwischenzeit gegangen, Fritz?“ begann Bornemann

ungezwungen die Unterhaltung und füllte dabei die grünen Römer, die auf dem



kleinen Tischchen vor ihnen standen, mit einem köstlich duftenden Breisgauer.
„Zunächst aber: prosit, Fritz—unsere Jugenderinnerungen sollen leben!“

Der Schauspieler blieb trotz des liebenswürdigen Entgegenkommens seltsam
bedrückt. Sein intelligentes, glattrasiertes Gesicht bedeckte sich mit einer ver-
legenen Röte, als er jetzt ehrlich herausplatzte: „Ich will dir gleich die Wahrheit
sagen, Edgar: ich komme als Bittsteller zu dir.“

„Ändert das etwas daran, daß wir alte Freunde sind?!“ meinte Bornemann
ernst. „Sprich dir dein Herz frei. Ich sehe es dir an, Fritz, daß dir das Schicksal
offenbar übel mitgespielt hat.“

Schaper nickte traurig.
„Du weißt, daß ich erst eine Weile Apothekerlehrling war“, fing er zögernd an.

„Mir behagte der Beruf aber nicht. So wurde ich gegen den Willen meines On-
kels, der mich nach dem Tode meiner Eltern zu sich genommen hatte, Schau-
spieler. Mich lockte einmal das ungebundene Künstlerleben, dann aber glaubte
ich auch—das tun ja alle angehenden Mimen—ganz besonderes Talent für die
Bühne zu besitzen. Sieben Jahre habe ich mich nun in kleinen und kleinsten
Theatern herumgedrückt, habe bisweilen, durch die Not getrieben, auch andere
Arbeiten auf mich genommen—Schneeschaufeln, Adressenschreiben und ähn-
liches. Zuletzt war ich in Rathenow in Brandenburg an einer Sommerbühne
verpflichtet. Aber die Schmiere, anders kann ich dieses Kunstinstitut nicht be-
zeichnen, verkrachte schon nach vierzehn Tagen. Seit einer Woche bin ich nun
brotlos. Meine Bemühungen, anderswo unterzukommen, scheiterten. Da
dachte ich an dich…“

Schaper schwieg und trank hastig sein Glas leer.
„Ja, an dich, nachdem ich gestern hier in Berlin in der großen Abfütterungs-

anstalt bei Aschinger meine letzte Mark für einen warmen Bissen ausgegeben
hatte.“

„Aber Fritz—ich begreife dich nicht. Warum kamst du denn nicht früher zu
mir?“ unterbrach ihn Bornemann vorwurfsvoll. „Fürchtest du etwa, daß ich
dich abweisen würde?! Kennst du mich wirklich so wenig?!“

Der Schauspieler schüttelt ernst den Kopf.
„Das wohl nicht. Aber der Plan, den ich dir unterbreiten will, ist erst heute

morgen in meinem Kopf entstanden, als ich mich nach einer schlaflos ver-
brachten Nacht von dem harten Lager erhob, das ich in der Volksherberge in
der Müllerstraße vorsichtigerweise gleich für acht Tage vorausbezahlt hatte.—
Um mit der Hauptsache sofort herauszurücken: ich möchte dich um ein Darle-
hen zur Begründung eines Detektivinstitutes bitten.—Dein erstauntes Gesicht
sagt mir, daß dir diese Idee etwas stark phantastisch vorkommt. Trotzdem hat
sie einen ganz vernünftigen Hintergrund. Vor einem Jahr, als ich wieder einmal
ohne Stellung war, habe ich in Frankfurt am Main vier Monate lang in Diensten
eines solchen Instituts gestanden und dabei nicht nur den Geschäftsbetrieb
ordentlich kennen gelernt, sondern persönlich auch Erfolge erzielt, die, wie der
damalige Inhaber, ein Kriminalkommissar a. D., wiederholt betonte, weit über
dem Durchschnitt standen. Deshalb beabsichtige ich jetzt, mir eine neue Exi-
stenz als Detektiv zu gründen. Alles ist so weit vorbereitet—nur das Geld fehlt
mir. In der Dresdener Straße gibt es eine billige Parterrewohnung, die sich für
meine Zwecke eigenen würde, einen Bureauvorsteher habe ich in der Person
eines Kollegen Lemke, dem es ebenso miserabel wie mir geht, auch schon ge-
wonnen, die Zeitungsanzeigen sind im Entwurf fertig, durch die Berlin von der
Gründung einer neuen ‚Detektei‘ Kunde erhalten soll—mit einem Wort: Ich



könnte morgen Eröffnung feiern, wenn… Und wegen der Beseitigung dieses
‚Wenn‘ kam ich zu dir. Nun weißt du alles.“

Eine Viertelstunde später hatte Fritz Schaper ein Päckchen Banknoten in
seiner Brieftasche, die, solchen Inhalts ungewohnt, sich vor Stolz ganz gehörig
aufblies.

Nachdem die alten Schulfreunde dann noch zusammen ein Mittagsmahl in
Bornemanns fürstlich eingerichtetem Speisesaal zu sich genommen hatten, wie
der neugebackene Detektiv es seit Jahren nicht einmal von weitem gesehen,
trennten sie sich, da Schaper auch nicht eine Stunde länger mit der Verwirkli-
chung seiner Pläne zögern wollte.

*     *     *     *     *

Bert Matra ließ noch an demselben Tage seine Habseligkeiten nach seinem
neuen Heim herüberschaffen. Am nächsten Morgen stellte er sich auch den üb-
rigen Hausbewohnern in seiner Eigenschaft als Verwalter vor. So erfuhr er
denn, daß sowohl der Rechnungsrat Schwarz als auch die Damen Bernhard
erst vor einem Vierteljahr eingezogen waren, und daß das Gebäude bis dahin
seit längerer Zeit leer gestanden habe.

Am Nachmittag erhielt er dann einen Rohrpostbrief von Bornemann, in dem
dieser ihn bat, abends bestimmt zu ihm zu kommen. Als er zu der verabredeten
Zeit des jungen Millionärs Arbeitszimmer betrat, fand er diesen eifrig damit be-
schäftigt, eine Anzahl von mit einzelnen Buchstaben bedeckten Zetteln zu ord-
nen.

„Was tust du denn da, du Allerweltsgenie?“ fragte der Schriftsteller, nachdem
sie sich herzlich wie immer begrüßt hatten.

Bornemanns volles, rundes Gesicht verzog sich zu einem vielsagenden Lä-
cheln.

„Bitte, setz dich, Bert.—Zigarre gefällig?—So, und nun höre und staune, was
ich festgestellt habe: Kein anderer als Heidersen hatte dir damals die Annonce
zugeschickt!“

Matra starrte den Freund ungläubig an. Er begriff nicht sofort, wie außeror-
dentlich wichtig diese Mitteilung war, und welche Folgerungen sich leicht daran
knüpfen ließen.

„Woher willst du das wissen?“ meinte er unsicher. „Und—welches Interesse
sollte Heidersen haben, gerade mich—“

„Bitte, zerbrich dir nicht unnötig den Kopf“, fiel Bornemann ihm ins Wort.
„Hinter dieser Geschichte steckt meines Erachtens irgendein Geheimnis. Davon
war ich gleich fest überzeugt, als du mir erzähltest, welch eigenartige Wünsche
der Alte hinsichtlich seines geschäftlichen Verkehrs und wegen der Bilder in
deinem Zimmer geäußert hatte. Absichtlich sagte ich dir jedoch nichts von die-
ser meiner Vermutung. Ich wollte mir erst Gewißheit verschaffen.“

Er machte eine kurze Pause. „Sag’ mal, Bert“, fuhr er dann fort, „ist es dir
gar nicht aufgefallen, daß Heidersen dich als Mieter annahm, während er Bel-
ling, gegen den doch auch nichts einzuwenden ist, ohne jede Angabe von Grün-
den ablehnte?“

„Allerdings, seltsam kam mir das vor“, meinte Matra. „Aber ich habe nicht
weiter darüber nachgedacht.“

„Ich aber!“ versicherte der Millionär eifrig. „Und schon damals tauchte der
Verdacht in mir auf, daß es Heidersen gerade um deine Person als Mieter für
sein Zimmer zu tun war. Er wollte dich in seiner Nähe haben—deshalb der bil-
lige Preis, deshalb die Anzeige, die er dir zuschickte, um dich zu veranlassen,



zu ihm zu kommen.“ In Bornemanns Worten lag es wie ein versteckter Triumph
über diese seine Entdeckungen.

„Alles doch nur Vermutungen, Alterchen“, meinte der Schriftsteller daraufhin
achselzuckend. „Ich wiederhole, was ich schon vorhin sagte: Welches Interesse
kann Heidersen an mir nehmen?“

„Auch das werden wir herauskriegen, Bert—verlaß dich darauf. Jedenfalls ist
die Adresse auf dem Kreuzband und die Notiz am Rande des Anzeigenblattes
von derselben Hand geschrieben, die auch die Visitenkarte an deines Wirtes
Flurtür anfertigte—eben von der Heidersens. Bitte, betrachte dir diese Blätter
hier. Es sind genaue Zeichnungen einzelner Buchstaben nach photographi-
schen Vergrößerungen. Siehst du, wie auffallend sich diese beiden großen H
ähneln, trotzdem der Schreiber sich alle Mühe gab, das H bei ‚Herrn‘ auf der
Adresse des Kreuzbandes anders zu formen! Aber die merkwürdige Art, die
Schleifen dieses Buchstabens auszurunden, vermochte der Schreiber doch
nicht ganz loszuwerden. Die Gewohnheit war eben stärker als sein Wille. Der-
artige Ähnlichkeiten zwischen der verstellten und der wirklichen Handschrift
habe ich im ganzen acht gefunden. Das genügt mir. Für mich unterliegt es kei-
nem Zweifel, daß Heidersen dieser geheimnisvolle ‚Gönner‘ war, der dich auf die
Anzeige, die er nur deinetwegen eingerückt hatte, aufmerksam machte.“

Matra war nun auch von der Richtigkeit dieser Feststellungen seines Freun-
des überzeugt.

„Also deshalb ließest du dir die Zeitung und das Kreuzband noch an demsel-
ben Tage von mir geben, an dem ich bei Heidersen gemietet hatte“, meinte er
nachdenklich. Offenbar suchte er nach einer Erklärung, weshalb der alte Son-
derling ihn auf diese Weise in sein Haus gelockt hatte.

„Ja, und aus demselben Grunde habe ich auch vorgestern, als du umzogst,
mit meinem Westentaschenkodak, der so haarscharfe Bilder liefert, von der Vi-
sitenkarte einige Aufnahmen gemacht und von diesen wieder Vergrößerungen
hergestellt, was für mich bei meinem reichen Material an photographischen
Apparaten aller Art ein leichtes ist“, fuhr Bornemann fort. „Es handelt sich also
nicht mehr um bloße Vermutungen, wie du vorhin annahmst, sondern um eine
einwandfrei erwiesene Tatsache von weittragender Bedeutung—nämlich darum,
daß Thomas van Heidersen ein großes Interesse daran gehabt hat, daß du—
und zwar gerade du!—zu ihm ziehst!“

„Die Sache ist mir vollkommen unerklärlich“, meinte der Schriftsteller kopf-
schüttelnd und starrte den Freund ganz ratlos an. „Was hältst du davon, Ed-
gar? Ich werde daraus nicht klug.“

„Glaube ich gern.—Aber es kommt noch besser. Ich habe nämlich noch mehr
entdeckt, Bert.—Du weißt, daß ich dir vorgestern beim Einrichten deiner neuen
Behausung half, und während du deine Bücher auspacktest, die Bilder und
Photographien annagelte. Wie ich nun oben auf der Trittleiter stand und deine
vortreffliche Kopie des Rembrandtschen Gemäldes ‚Nachtwache‘ neben dem rie-
sigen alten Ölbild, das mit nicht weniger als acht Eisenhaken an die Mauer be-
festigt ist, aufhing, bemerkte ich etwas, das mir sofort höchst verdächtig vor-
kam. Das alte Ölbild des in die Tracht des 16. Jahrhunderts gekleideten Man-
nes hat nämlich nicht gemalte, sondern—Glasaugen, die tadellos eingesetzt
sind und bei flüchtigem Hinsehen von unten aus niemandem auffallen würden.
Anders bei mir, der ich mich auf der Leiter in gleicher Höhe mit dem Kopfe des
Porträts, das sicher einen reichen Kaufherrn darstellt, befand.—Ahnst du, was
diese sicherlich leicht zu entfernenden Glasaugen für ein Zweck haben, Bert?“



Matra nickte zerstreut. „Natürlich –! Das Bild hängt ja an der Wand zum Ne-
benzimmer hin, das zu Heidersens Wohnung gehört. Du glaubst, daß es in der
Mauer eine Öffnung gibt, und der Alte mein Tun und Treiben durch die Augen-
löcher beobachten will?“

„Genau dasselbe nehme ich an—genau dasselbe“, erklärte Bornemann eifrig,
um dann hinzuzufügen: „Wenn wir nun noch in Betracht ziehen, daß Heidersen
dir ausdrücklich verboten hat, die ihm gehörigen Bilder des Zimmers anzurüh-
ren, so gewinnt diese unsere Vermutung über den Zweck der Glasaugen be-
deutend an Wahrscheinlichkeit. Eines der Bilder verdeckt eben eine geheime
Vorrichtung, die dir auf jeden Fall verborgen bleiben soll. Merkwürdigerweise
sind nämlich all die anderen Stahlstiche usw. nur des Scheines wegen mit drei
oder vier Haken an der Wand befestigt, wie ich mich vorsichtig überzeugt habe.
Nur das große Porträt mit dem breiten Goldrahmen hat die acht Eisenhaken als
Stützpunkte erhalten, trotzdem schon drei von diesen klobigen Dingern genügt
hätten, um das Gemälde für alle Ewigkeit zu tragen.“

Matras Zigarre war längst ausgegangen. Er war so vollständig von seinen Ge-
danken in Anspruch genommen, daß er für nichts anderes mehr Sinn hatte.
Unaufhörlich irrte sein Denken im Kreise: Heidersen der Absender des Zei-
tungsblattes, Heidersen der, der ihn durch diese raffinierte Maßregel gewonnen,
der das Zimmer ganz neu eingerichtet, der das Gemälde für seine Absichten
besonders präpariert hatte—und wozu das alles, wozu?!

„Du hast also ebenfalls noch nicht die geringste Ahnung, wozu ich diesem
Menschen dienen soll, Edgar?“ fragte der Schriftsteller jetzt mißmutig.

„Nein. Aber das wird die Zukunft schon zeigen. Ist heute noch etwas gesche-
hen, was mit Heidersen irgendwie zusammenhängt?“

Matra dachte nach. „Ja.—Ich habe heute die erste schriftliche Benachrichti-
gung von ihm in meinem Briefkasten gefunden, und zwar kurz bevor ich zu dir
kam.“

Bornemann richtete sich interessiert in seinem Schreibsessel auf.
„Hast du den Brief mitgebracht?“
„Leider nein. Ich wußte ja nicht, daß er für uns so wichtig sein würde. Der

Alte teilte mir mit—auf einem offenen, nur zusammengefalteten Zettel—daß er
morgen früh verreisen will, und daß der neue Mieter, ein gewisser Ewald Pick-
ler, bereits diesen Sonnabend einzieht—also übermorgen.“

„So.—Und das wäre alles?“ forschte Bornemann nochmals.
„Eigentlich ja. Aber vielleicht legst du Gewicht darauf, zu erfahren, daß Hei-

dersens Aufwärterin, die ja auch meine Zimmer reinigt, taubstumm ist“, erwi-
derte Matra nach kurzem Besinnen.

„Taubstumm? So, so! Nun, das dürfte kein bloßer Zufall sein—wenigstens
meines Erachtens. Ein dienstbarer Geist, der nicht horchen kann und sich zu-
dem nur schwer mit anderen zu verständigen vermag, ist ein sehr bequemer
Hausgenosse—meinst du nicht auch, Bert?“

„Für Heidersen vielleicht—für mich weniger. Ich muß der Frau nämlich alle
meine Wünsche aufschreiben. Lesen kann sie zum Glück.“

Bornemann lachte belustigt.
„Ein recht gemütliches Heim, weiß der Himmel! Man verkehrt schriftlich mit-

einander, beobachtet sich durch die herausgeschnittenen Augen eines Porträt-
gemäldes, hat so ein kleines Dutzend anderer Heimlichkeiten voreinander—al-
les für zehn Mark monatlich!—Mehr kann der Mensch nicht verlangen!—Doch,
Scherz beiseite, wenn man alle diese Seltsamkeiten, die mit deiner neuen Woh-



nung zusammenhängen, einzeln betrachtet, so schauen sie nicht gerade be-
denklich aus, zusammengenommen dagegen sehr, womit ich nur sagen will,
daß eine gewisse Vorsicht immerhin am Platze ist. Deshalb kann es nichts
schaden, Bert, wenn du jederzeit die Augen hübsch offen hältst. Irgendein Ge-
heimnis liegt hier vor, darüber sind wir wohl einig. Und um nun dieser Sache
auf den Grund zu gehen, habe ich einen Bekannten von mir, der sich seit heute
hier in Berlin als Privatdetektiv niedergelassen hat, beauftragt, den alten Hei-
dersen scharf zu beobachten.“

„Einen Bekannten?“ fragte Matra verwundert. „Wer ist dieser Herr? Kenne
ich ihn?“

„Soweit ich weiß, nicht. Er heißt Fritz Schaper und war früher Schauspieler.
Gestern suchte er mich auf und bat, ich möchte ihn doch so etwas begünsti-
gen. Da kam es mir also recht gelegen, daß ich ihn nun gleich ein wenig in
Nahrung setzen könnte.“

Davon, daß er dem alten Schulfreunde mit Geld ausgeholfen und ihm so erst
die Gründung einer neuen Existenz ermöglicht hatte, erwähnte der in solchen
Dingen überaus vornehm denkende Millionär kein Wort.

In demselben Moment hörte man an der Tür das ungestüme Kratzen und lei-
se Winseln eines Hundes.

Eilfertig sprang der sonst etwas bequeme Bornemann auf. „Hallo, da ist ja
auch Hektor von seinem Spaziergang zurück. Ich hatte ihn mit dem Chauffeur
ein paar Stunden ausgeschickt.

Kaum war die Tür geöffnet, als auch schon ein schlanker, schön gezeichneter
Wolfshund ins Zimmer stürmte und seinen Herrn vor Freude bellend um-
sprang.

„Ruhig, Hektor—kusch dich!—So, und nun geh, begrüße den Onkel Matra.“
Gehorsam legte das kluge Tier seinen feinen, edlen Kopf mit den großen, ver-

ständigen Augen dem Schriftsteller in den Schoß. Und Matra, der dem Hund
sehr zugetan war, begann ihm sofort das weiche Fell zu kraulen.—

Gegen halb zehn verabschiedete sich Matra dann.
Bornemann, welcher seinen Freund noch bis zur Flurtür begleitete, flüsterte

ihm noch im letzten Moment zu:
„Heute nachmittag sind meine Schwiegereltern eingetroffen. Und morgen—ja

morgen schon kommt sie, meine ‚Frau Hadwig‘…!“
„Wirklich?—Wann denn?—Darf ich mich nicht wenigstens zu der Begrüßung

auf dem Bahnhof einfinden?“ bat der Schriftsteller, dem andern warm die Hand
drückend.

Bornemann schüttelte lachend den Kopf.
„Nein, Bert, die Feier morgen geht im allerengsten Familienkreise vor sich.

Aber übermorgen, da bist du herzlich nach Wannsee eingeladen.—Gute Nacht,
auf Wiedersehen!“

Matra versuchte dann daheim noch etwas zu arbeiten. Aber es fehlte ihm die
nötige Stimmung, um das begonnene Romankapitel zu vollenden. Eine nervöse
Unruhe ließ ihn immer wieder aufstehen und das Zimmer mit schnellen
Schritten durchqueren. Öfters schaute er dann unwillkürlich zu dem großen
Porträtgemälde mit den matt glänzenden Augen empor.

Wie eine geheimnisvolle Macht ging es von diesen Augen aus. Matra, gewiß
nicht abergläubisch, drehte schließlich das Licht der dreiarmigen Krone an, da
die Schreibtischlampe in den Ecken des Zimmers nur ein ungewisses Halbdun-
kel verbreitete, das den Schriftsteller heute störte. Er mußte wirklich alle Ener-



gie anwenden, um sich wieder an seine Arbeit zu setzen. Doch bereits nach der
ersten halben Seite machte sich der Einfluß des Bildes, das in seinem Rücken
an der Wand hing, wieder fühlbar. Es ging nicht—die Glasaugen waren stärker
als er.

Unmutig legte der die Feder hin, erhob sich und nahm in einem der Sessel
am Mitteltisch Platz, um die Abendzeitung durchzusehen. Bald merkte er aber
auch jetzt, daß seine Blicke über die Zeilen dahinglitten und er nichts von dem
Gelesenen begriff. Seine Gedanken waren bei dem Gemälde, hinter dem jetzt
vielleicht der magere Totenkopf Heidersen lauerte und neugierig auf ihn herab-
stierte. Und diese Vorstellung ließ sich durch keinerlei Mittel hinwegscheuchen.

Endlich gab Matra den Kampf auf und suchte im Schlafe Vergessen zu fin-
den.—Auch das half nicht viel. Stundenlang lag er noch wach und horchte mit
angespannten Sinnen auf jedes Geräusch im Hause.

Kapitel  4

Edgar Bornemann ging wartend auf dem Bahnsteig drei des Anhalter Bahn-
hofs auf und ab. Die Ungeduld hatte ihn einen volle halbe Stunde zu früh von
Hause fortgetrieben. Und jetzt schlichen die Minuten förmlich. Alles mögliche
hatte er schon versucht, um die Zeit sich zu verkürzen. Und doch fühlte er, wie
ihm das Herz vor Nervosität in immer schnelleren Schlägen klopfte.

Der elegant gekleidete Herr, der mit einem in Seidenpapier eingehüllten
Strauß unruhig auf und abschritt, zog manchen neugierigen Blick auf sich.
Jetzt passierten zwei Offiziere in Uniform die Sperre und kamen langsam näher.

Bornemann machte plötzlich kehrt und verschwand hinter dem kleinen,
mitten auf dem Perron stehenden Diensthäuschen.

„Die fehlen mir gerade noch!“ brummte er ärgerlich. „Hoffentlich haben sie
mich nicht bemerkt…!“

Er hatte Glück. Ratternd fauchend lief jetzt der D-Zug in die mächtige, von
Ruß geschwärzte Halle ein.

Wenige Minuten noch, und er hielt Hildegard Börmer wortlos in den Armen.
Was kümmerten ihn die Menschen, die das junge Paar lächelnd musterten, was
kümmerten ihn die beiden Oberleutnants, die ihn längst erkannt hatten und
nun voller Interesse die junge Dame beäugten, der jetzt der Diener des Millio-
närs die Handtasche abnahm, um dann in angemessener Entfernung seinem
Herrn zu folgen. Arm in Arm schritten sie dem Ausgang zu, beide wie im
Traum. Hildegards Augen schimmerten feucht… Und um die aufsteigenden
Tränen tiefsten Glücks zu verbergen, tauchte sie jetzt ihr von innerster Seligkeit
verklärtes Gesichtchen tief in die duftenden, dunkelroten Rosen.

Unten auf der Straße vor dem Hauptportal hielt ein elegantes, blitzendes Pri-
vatauto. Der Diener hatte schon die Türe geöffnet, stand nun kerzengerade da-
neben.

„Steig ein, Liebling“, flüsterte Bornemann.
Sie zögerte etwas. Ein Blick in das Innere hatte ihr hellseidene Polster, einen

raffinierten Luxus der Ausstattung enthüllt.
Und dann rollte das Auto davon, wand sich durch das Straßengewühl der

Riesenstadt mit der Geschicklichkeit eines lebenden Wesens. Eng aneinander
geschmiegt saßen die beiden da, ganz, ganz dicht. Er hatte Ihre Hände zwi-



schen die seinen genommen und schaute immer aufs neue in dies geliebte, so
lang entbehrte, reizvolle Antlitz, aus dem ihm ein Paar wunderbare Augen mit
tiefer Zärtlichkeit entgegenleuchteten.

Was er zu ihr sprach? Törichte, zusammenhanglose Worte, und doch besag-
ten sie so unendlich viel.

Nur langsam wurde er ruhiger.
„Du leichtsinniger Verschwender“, meinte sie jetzt mit sonnigem Lächeln. „So

teure Rosen! Und dann das Auto! Das muß ja eine Unsumme Miete kosten! So-
gar ein Diener neben dem Chauffeur! Wo hast Du das alles nur aufgetrieben?!“

„Gefällt dir der Wagen, Liebling?“ fragte er glücklich.
„Das wohl. Aber eine Fahrt in einem solchen Luxusgefährt paßt nicht recht

zu unseren Verhältnissen“, erwidert sie zögernd.
Bornemann schüttelt anscheinend betrübt den Kopf.
„Ich wollte mein Bräutchen doch in recht würdiger Weise dem neuen Heim

der Eltern zuführen. Etwas leichtsinnig mag’s ja gewesen sein.“
Sie sah nicht, wie es um seine Mundwinkel zuckte und wetterleuchtete.
Das Auto hatte soeben das Brandenburger Tor passiert und bog jetzt in die

schnurrgerade Charlottenburger Chaussee ein.
„Da—die Siegesallee“, machte er sie auf die von Marmorgruppen eingefaßte

Prachtstraße aufmerksam.
Immer weiter ging’s in einem Tempo, daß Hildegard bisweilen fast ein wenig

angst wurde.
Jetzt tauchten zu beiden Seiten weite Kiefernwaldungen auf.
„Der berühmte Grunewald, Liebling. Etwas eintönig auf die Dauer.“
Eine knappe Viertelstunde später waren sie am Ziel.
Der Diener riß die Tür auf. Staunend stieg Hildegard Börmer aus. Ein Blick

in die Runde, ein Ausruf des Entzückens.
Eine schloßartig gebaute Villa war’s, vor deren breiter Freitreppe das Auto

hielt. Das schneeweiße Gebäude mit den vergoldeten Ziergittern vor den Fen-
stern hob sich gegen den dunklen Hintergrund eines mit Tannengruppen be-
pflanzten, sanft an der Berglehne ansteigenden Parkes wie eine Silhouette ab.
Der Vorgarten, eine weite Rasenfläche mit einer Marmorfontäne in der Mitte,
senkte sich sacht zu dem Ufer des Wannsees hinab, auf dessen im Sonnenlicht
glänzenden Spiegel eine Anzahl Jachten mit weißen, leuchtenden Segeln da-
hinglitten.

Hildegard Börmer stand noch immer wie gebannt.
Dann eine verwunderte, ungläubige Frage:
„Ist dies—dies dein—Häuschen, Edgar?“
Bornemann fühlte seine Augen feucht werden.
So, genau so hatte er sich diese Szene immer in Gedanken ausgemalt. Und—

da kamen auch schon Vater und Mutter Börmer eilig die Treppe herunterge-
trippelt.

„Hilde – Hilde!“
Das junge Mädchen fuhr herum, flog ihnen entgegen.
„Mutter—Vater!“
Stumm, ergriffen schaute der Millionär auf die Wiedervereinten. Er sah, wie

der alte Herr dem Töchterchen jetzt etwas zuflüsterte, wie er stolz auf den
Schwiegersohn wies.

Da war ‚Frau Hadwig‘ schon neben ihm.



„Ist’s wahr?—Ist’s wahr, was Vater mir eben erzählte—du—du ein Millionär?
Das Auto—hier die Villa—alles dein Eigentum?“

„Ja, Liebling, und das war mein Geheimnis!—Ist mir die Überraschung ge-
glückt?“

Hildegard lehnte sich an ihn, faßte beinahe scheu nach seiner Hand. „Ich
habe dir viel abzubitten, unendlich viel, du Guter…“

*     *     *     *     *

Doktor Matra unterrichtete nun schon seit fünf Jahren den einzigen Sohn
des Barons von Barnbiel, da der lebhafte, aufgeweckte Knabe für alles andere
mehr Interesse zeigte als gerade für die trockenen Schulwissenschaften, und
sein Vater ihm nach Möglichkeit das Vorwärtskommen erleichtern wollte. Mit
der Zeit war der junge Schriftsteller, dessen äußere Erscheinung und tadellose
Umgangsformen ihn überall zu einem gern gesehenen Gast machten, mit der
Familie des Barons derart verwachsen, daß man ihn wie einen lieben Freund
und nicht wie einen bezahlten Privatlehrer behandelte, besonders da Bert Ma-
tras Vater bis zu seinem Tode die schlesischen Güter des Herrn von Barnbiel zu
dessen größter Zufriedenheit verwaltet und der Baron dasselbe Vertrauen, das
er einst seinem treuen Oberinspektor geschenkt, auch auf dessen Sohn über-
tragen hatte.

Jeden Nachmittag gegen einhalb fünf Uhr fand sich der Schriftsteller in der
eleganten Grunewald-Villa ein, die der Baron nach dem vor einigen Jahren er-
folgten Tode seiner Gemahlin erworben und ganz nach seinem Geschmack
hatte ausbauen lassen.

Auch am Tage nach der denkwürdigen Unterredung mit Edgar Bornemann
wanderte Bert Matra, nachdem er am Ringbahnhof Halensee die elektrische
Straßenbahn verlassen hatte, zu Fuß durch die sauber gepflegten Straßen der
Villenkolonie dem Barnbielschen Hause zu. Wie er eben den Bismarckplatz
überschritt und in die breite Allee einbog, wurde er von einem älteren, elegant
gekleideten Herrn mit grauem Vollbart angerufen.

„Matra—hallo—einen Augenblick!“
Es war Baron von Barnbiel, der sich ebenfalls auf dem Nachhausewege be-

fand.
Die Herren schritten dann nebeneinander weiter.
„Heinz erzählte mir, daß Sie umgezogen sind“, begann Barnbiel die Unter-

haltung. „Wie gefallen Sie sich denn in Ihrem neuen Heim?“
Matra mochte den alten Herrn nicht belügen. „Ehrlich gesagt—gar nicht,

Herr Baron“, erwiderte er daher etwas zögernd.
„So?! Gewöhnlich stellen sich die Mängel einer neuen Behausung doch erst

später heraus“, meinte Barnbiel lächelnd. „Freilich, Ihr Schriftsteller seit zu-
meist unpraktische Leute, die sich leicht übervorteilen lassen.—Nicht übel-
nehmen das letzte, Doktor! War nicht böse gemeint“, setzte er herzlich hinzu.

Matra fühlte sich verpflichtet, schon um sich gegen den Vorwurf eines vor-
schnellen Mietsabschlusses zu verteidigen, dem Baron die merkwürdige Ge-
schichte, wie er zu dem möblierten Zimmer bei Thomas van Heidersen gekom-
men war, zu erzählen. Zum Schluß bat er dann, der Baron möchte über das
Gehörte Stillschweigen bewahren, da Edgar Bornemann versuchen wolle, dieses
Geheimnis mit Hilfe eines Detektivs zu enträtseln.

Barnbiel, der gespannt dem Berichte des Schriftstellers gefolgt war, beeilte
sich zu versichern, daß er selbstredend mit niemandem über die Sache spre-
chen werde.



„Ihres Freundes Ansicht“, erklärte er dann, „teile ich in allen Stücken. Ganz
sauber ist diese Affäre nicht. Und wer weiß, was alles dahinter steckt. Jeden-
falls seien Sie vorsichtig, lieber Freund, und halten Sie Ihre Tür nachts stets
gut verschlossen. Allzu große Sorglosigkeit ist Leichtsinn—das habe ich am ei-
genen Leibe vor einem halben Jahre erst erfahren müssen, als mir mein Kam-
merdiener Harprecht mit meiner schönen Edelsteinsammlung durchbrannte—
auf Nimmerwiedersehen leider!“

Inzwischen waren die beiden Herren vor der Villa angelangt und betraten
durch das schmiedeeiserne Gittertor den Vorgarten.

Hier blieb der Baron plötzlich stehen. „Beinahe hätte ich’s vergessen, Doktor.
Auch ich habe eine Überraschung für Sie bereit. Ja, denken Sie—gestern abend
ist mein kleiner Wildfang plötzlich ganz unangemeldet heimgekehrt.“

Der junge Schriftsteller blickte den Baron zweifeln an.
„Baronesse Isa?“
„Allerdings! Und—eigentlich sind Sie daran schuld, daß mein Sprühteufel-

chen der strengen Aufsicht der Frau v. Queisner so schnell entwichen ist“,
meinte Barnbiel mit vergnügten Lächeln.

„Ich, Herr Baron?“
„Nun freilich.—Machen sie aber kein so entsetztes Gesicht, Doktor. Die Sa-

che liegt einfach so, daß Frau v. Queisner es nicht länger dulden wollte, daß Sie
Isa hin und wieder ein Brieflein zukommen ließen. War sehr verkehrt von der
Dame. Hätte sich an mich wenden sollen. Ich würde sie dann schon darüber
aufgeklärt haben, daß Sie ein alter Freund meines Hauses sind. So aber… Na,
kurz und gut, die Queisner ließ gestern nachmittag Isa zu sich rufen und ver-
bot ihr diese Korrespondenz.—Und mein resolutes Fräulein Tochter hat dann
wohl dort eine Szene aufgeführt, die sicher die recht einschneidenden Mei-
nungsverschiedenheiten noch vergrößerte und damit endete, daß Isa ihre sie-
ben Sachen packte und—abreiste.“

Matra war eine verlegene Röte ins Gesicht gestiegen.
„Es tut mir sehr leid, Herr Baron, daß durch…“
Doch der alte Herr ließ ihn nicht ausreden.
„Eine Entschuldigung Ihrerseits ist völlig überflüssig, lieber Doktor. Aufrich-

tig gestanden—ich freue mich eigentlich, daß der kleine Wildspuk wieder da ist.
War doch sehr still im Hause ohne sie. Das brauchen Sie Isa aber nicht gerade
zu sagen. Sonst denkt Sie noch wunder was für einen Geniestreich begangen
zu haben!—Auf Wiedersehen, Doktor. Will noch mal nach den Treibhäusern
hinten im Park sehen.—Noch eins. Sie müssen heute zum Abendbrot bleiben
und an der Begrüßungsbowle für das Sprühteufelchen teilnehmen.“

Eine Stunde später betrat Isa von Barnbiel nach vorsichtigem Anklopfen das
Bibliothekzimmer der Villa, in dem Bert Matra sich mit seinem jungen Freunde
Heinz aufzuhalten pflegte.

„Schon fertig mit dem Pensum, Herr Doktor?—Ich wollte Sie gerne begrüßen.
Papa hat Ihnen ja schon erzählt, daß ich sozusagen aus Dresden—ausgekniffen
bin.“

Matra umfing ihre schlanke, zierliche Erscheinung mit dem vollen, blonden
Haar und dem pikanten Gesichtchen, aus dem ein Paar große, dunkle Augen
temperamentvoll hervorleuchteten, mit einem freudigen Blick. „Kommen Sie
nur, gnädigste Baronesse, Sie stören gar nicht. Wir haben soeben Schluß ge-
macht“, sagte er dann zu der noch zögernd an der Tür Stehenden.

Isa zog ein allerliebstes Schmollmäulchen.



„Gnädigste Baronesse!!—Sie sollen mich doch nicht so nennen, sehr—geehr-
ter—Herr Doktor!!—wie oft muß ich Ihnen das wiederholen! Haben Sie denn die
schöne Zeit ganz und gar vergessen, wie wir im Park unseres Stammgutes her-
umtollten, wir beide—Sie der fröhliche, achtzehnjährige Student und ich das
kleine, dumme, elfjährige Mädchen, das so stolz darauf war, einen so großen
Spielgefährten zu haben! Und—ich hätte mich über Ihre gelegentlichen Briefe
und Karten auch viel, viel mehr gefreut, wenn nicht immer diese offizielle Anre-
de mich gestört haben würde. Für Sie bin ich Fräulein Isa—bitte, bitte, sehr—
geehrter—Herr Doktor!“

Mit reizendem Lächeln streckte sie ihm jetzt ihre feine, schmale Hand hin.
Länger als nötig hielt Bert Matra diese weichen Finger umspannt, von denen
ein heißer Strom in seinen Körper überzufließen schien. Wieder trafen sich ihre
Blicke.— —Und jetzt, in diesem Augenblick, merkte Isa von Barnbiel zum er-
stenmal, welch tiefe, werbende Zärtlichkeit in des Schriftstellers dunklen Augen
lag. Der feine Instinkt des Weibes verriet ihr das Richtige.—Und in holder Ver-
wirrung entzog sie ihm ihre Hand und begann hastig von etwas anderem zu
sprechen.

Bert Matra aber war urplötzlich der glücklichste Mensch unter der Sonne
geworden. Die Hoffnung hatte Einzug gehalten in sein zages Herz, und frohe
Zuversicht sich seiner bemächtigt.

Heinz von Barnbiel hatte inzwischen seine Bücher und Hefte fortgepackt und
sich daher um die beiden nicht weiter gekümmert. Jetzt reckte er die Arme in
jugendlichem Kraftgefühl und meinte aufatmend: „So—nun bin ich frei! Wie
wär’s mit einer Partie Tennis? Das Wetter ist prächtig.“

Kapitel  5

Erst gegen elf Uhr abends verabschiedete sich Matra von dem Baron und Isa,
mit denen er nach dem Abendbrot in zwangloser Unterhaltung in dem Balkon-
zimmer bei halb offenen Türen gesessen hatte.—Als er auf die stille Straße hin-
austrat, blieb er einen Augenblick stehen und sog die erquickende Nachtluft tief
in die Lungen ein. Das freudige Glücksgefühl hatte vorgehalten. Und so machte
er sich denn in selten froher Stimmung auf den Heimweg.—Da—hinter ihm eili-
ge Schritte und eine bekannte Stimme: „Bert—so warte doch!“

Es war Edgar Bornemanns großkarierter englischer Frühjahrsulster, der sich
aus dem Halbdunkel der Promenade loslöste.

„Weißt du auch, wie lange ich hier schon auf dich warte?“ begann er mit gut
gespielter Entrüstung. „Eine volle halbe Stunde! Der Wächter von der Wach-
und Schließgesellschaft betrachtete mich schon ganz mißtrauisch, als ob er in
mir einen Gauner vermutete, der Schmiere steht. Komm, laß uns weitergehen.
Da hinten erscheint der Mann mit seinem Köter an der Leine schon wieder.“

„Dann ist doch fraglos irgend etwas Wichtiges passiert“, meinte Matra, ge-
spannt dem Freunde ins Gesicht blickend.

„Verschiedenes sogar. Zunächst: meine Frau Hadwig ist eingetroffen! Das
bleibt die Hauptsache!—Um dir diese Freudenbotschaft mitzuteilen, bin ich hier
allerdings nicht auf- und abspaziert.“

„Woher wußtest du denn überhaupt, daß ich noch bei Barnbiels war?“
meinte der Schriftsteller erstaunt.



Bornemann klopfte ihm lachend auf die Schulter.
„Weil Hildegard mir von dem Krach in dem Pensionat und der Abreise Isa von

Barnbiels erzählt hat. Unter diesen Umständen konnte ich mir leicht zusam-
menreimen, daß man dich zum Essen dabehalten würde. Außerdem habe ich
auch deinen schönen Charakterkopf in der offenen Tür auftauchen sehen, als
ich das erstemal an der Villa vorüberging.—Doch nun zur Sache.—Thomas van
Heidersen, dieser Rätselmensch, hat nämlich gezeigt, daß er sehr mit Vorsicht
und Geschick zu behandeln ist.“

„Wie soll ich das verstehen?!“ Fast unfreundlich klang’s. Denn Bert Matra
war es durchaus nicht recht, daß man so unvermittelt seine Glücksstimmung
zerstörte.

„Du wirst schnell begreifen“, erwiderte Bornemann gelassen. „Mein Freund,
der Detektiv Schaper, kam heute gegen sechs Uhr nachmittags nach Wannsee
hinaus, nachdem er mich in der Tiergartenstraße vergeblich gesucht hatte, und
erstattete mir den ersten Bericht. Er hatte morgens in aller Frühe als Arbeiter
verkleidet vor eurem Hause in der Philippstraße Posto gefaßt, um rechtzeitig bei
Herrn van Heidersens Aufbruch zu der angeblichen Reise dabei zu sein. Um
sieben Uhr verließ dieser wirklich mit einem kleinen Handkoffer sein Heim
und—begab sich nicht etwa zu einem Bahnhof—o nein! Die Sache wurde ganz,
ganz anders. Zunächst nahm der Alte in der Hauptstraße ein Auto und fuhr
zum Reichstagsgebäude, wo er ausstieg und, sich des öfteren vorsichtig um-
schauend, den Weg nach der Siegesallee einschlug. Schaper hatte alle Mühe,
ihm unauffällig zu folgen, da Heidersen offenbar mit der Möglichkeit rechnete,
daß ihm jemand nachschlich. Auch sein weiteres Verhalten sprach dafür, wie
wenig sicher er sich fühlte und wie er auf jeden Fall verhindern wollte, daß ei-
nem Aufpasser das Ziel seiner Kreuz- und Querfahrten bekannt würde. Beina-
he zwei Stunden dauerte es, bis der Alte endlich wieder nach Schöneberg zu-
rückkehrte und in einem Hause der Werterstraße, wo sich nur billige Mietska-
sernen befinden, verschwand.“

„Werterstraße? Die liegt ja keine drei Minuten von der Philippstraße ent-
fernt“, warf Matra interessiert ein.

„Allerdings. Und schon daraus ersiehst du, daß es Heidersen nur darum zu
tun war, seine Fährte zu verwischen.—Höre weiter. Der Detektiv schlich nach
einer Weile ebenfalls in das Haus hinein, um festzustellen, ob dieses nicht etwa
einen zweiten Ausgang hatte. Dann erst betrat er ein gegenüberliegendes Re-
staurant, von dessen Fenster aus er die Straße bequem beobachten konnte.
Doch Stunde um Stunde verging. Heidersen erschien nicht wieder. Schließlich
kam Schaper auf die Idee, ob der Alte nicht womöglich in dem Hause eine
zweite Wohnung unter anderem Namen gemietet hätte. Er suchte also den Por-
tier auf und erkundigte sich unter einem geschickt ersonnenen Vorwand nach
einem älteren Herrn, indem er Heidersens Äußeres genau beschrieb. Der Portier
besann sich auch wirklich auf den Gesuchten, indem er erklärte, den Namen
des Betreffenden wisse er zwar nicht. Doch sei dieser mit einem Rentier Ewald
Pickler, der vorn in der zweiten Etage eine Dreizimmerwohnung seit drei Mo-
naten gemietet habe, augenscheinlich eng befreundet. Worauf der Detektiv dem
Portier zur Vorsicht streng untersagte, ja niemandem etwas von ihrem Ge-
spräch zu erzählen, da es sich um eine Angelegenheit handele, die später noch
die Polizei beschäftigen werde. Ein Zehnmarkstück, welches Schaper schlauer-
weise dem Manne außerdem noch als Schweigegeld in die Hand drückte, wirkte
derart, daß dieser in seinem Diensteifer dem Detektiv auch die Person jenes



Ewald Pickler ganz eingehend schilderte und dann ebenso bereitwillig in die
zweite Etage hinaufstieg, um in der Wohnung des Rentiers nachzusehen, ob die
Fensterverschlüsse überall in Ordnung wären—in Wahrheit natürlich nur, um
festzustellen, ob Heidersen sich noch immer bei seinem Freunde aufhielt.

Die Auskunft, die der Hausdiener nach etwa fünf Minuten dem Detektiv
überbrachte, lautete dahin, daß Ewald Pickler sich ohne Zweifel zurzeit allein in
seinen Räumen befände. Mit einem Wort—unser Schmerzenskind Thomas Hei-
dersen ist uns trotz aller Vorsicht entwischt und dürfte das Haus in dem Mo-
ment verlassen haben, als der Detektiv für einen Augenblick den Waschraum
des Restaurants aufsuchte. Anders ist sein Verschwinden jedenfalls nicht zu
erklären.—Nun, wenn wir auch dieses Mal Pech gehabt haben und der Alte un-
serem braven Schaper entronnen ist, so ist ja noch nicht aller Tage Abend! Eins
haben wir heute hinzugelernt: nämlich, daß man Heidersen, um seine Spur bei
einer zweiten Reise nicht zu verlieren, mindestens zwei Spürhunde an die Fer-
sen heften muß und daß wir hier einem ebenso gefährlichen wie verschlagenen
Gegner gegenüberstehen, der uns sicherlich noch manche Nuß zu knacken ge-
ben wird.“

Matra hatte mit gespanntester Aufmerksamkeit zugehört. Als der Millionär
jetzt schwieg, meinte er erregt:

„Unglaublich, wirklich unglaublich! Und das ist nun die ruhige, stille Woh-
nung, die ich bei diesem Heidersen zu finden hoffte! Da lebte ich ja wahrhaftig
bei der dicken Frau Lange wie im Paradiese trotz der ewigen Klavierpaukerei!
Was hat mir die Philippstraße beschert? Aufregungen, Geheimnisse, schlaflose
Nächte! Hätte ich das nur geahnt, ich wäre nie darauf eingegangen, niemals!
Und am liebsten möchte ich noch heute meine Sachen packen und einfach ver-
schwinden—wirklich, das wäre wohl das allerbeste!“

„Wirst du schön bleiben lassen, Bert“, entgegnete Bornemann trocken. „Oder
aber ich würde annehmen, daß mein guter Bert Matra blasse Angst vor Heider-
sen hat!“

„Angst—Angst!“ brauste der Schriftsteller auf. „Du weißt sehr gut, wie unbe-
kannt mir diese Gefühlsregung ist.—Nein—meine Ruhe will ich haben, arbeiten
will ich und mich nicht durch Dinge, die mich im Grunde nichts angehen, stö-
ren lassen! Meinst du denn, es ist so außerordentlich behaglich, wenn man je-
den Moment annehmen muß, daß ein Fremder einen von oben herab durch die
Augen des Gemäldes anstiert und jeden Schritt überwacht? Der Gedanke
macht mich nervös, lenkt mich ab.—Das ist der einzige Grund, der mich aus
dem verflixten Hause hinaustreibt.“

Bornemann schob jetzt seinen Arm in den des Freundes.
„Glaube ich dir gern, Bert“, meinte er wie entschuldigend. „Aber trotzdem

mußt du nun noch eine Weile dort aushalten, wenn es dir auch schwer wird.
Wir müssen hinter dies Geheimnis kommen, das die Person Heidersens um-
gibt—schon in deinem Interesse. Du bist es, den der Alte zu sich in sein Haus
gelockt hat, mit dir hat er fraglos auch irgend etwas Besonderes vor! Und das
werden wir aufklären, weil wir ja gar nicht wissen können, ob es sich hier nicht
um verbrecherische Pläne handelt, die dir selbst dann Gefahr bringen, wenn du
deine neue Wohnung schleunigst wieder verläßt! Bis jetzt sind wir ja auch die-
jenigen, lieber Alter, die mehr Trümpfe im Spiel haben. Denn wir sind vor Hei-
dersen gewarnt, während der vorläufig unmöglich ahnen kann, daß der Feldzug
gegen ihn bereits begonnen hat. Du wirst also hübsch brav sein und die Flinte
nicht schon jetzt ins Korn werfen!—Auto—halt!—Bitte, steig’ ein.—Schaper



wartet auf uns im Bierpalast ‚Siechen‘ am Potsdamer Platze. Dort wollen wir
das Weitere besprechen.“

Gleich darauf rollte das Automobil den breiten Kurfürstendamm hinunter
dem Zentrum der Riesenstadt entgegen.

Matra war recht erstaunt, in dem Detektiv einen jüngeren, sehr elegant ge-
kleideten Herrn vorzufinden, an dem das glattrasierte, scharfmarkierte Gesicht
unfehlbar den früheren Schauspieler verriet. Schaper saß im ersten Stock des
Gasthofs in einer Ecke an einem kleinen Tische, den er mit Zähigkeit gegen alle
Anfragen platzsuchender Gäste glücklich verteidigt hatte, wie er Bornemann
vergnügt erklärte.

Nachdem der Kellner den beiden Freunden gleichfalls den köstlichen Trank
in Halbliterkrügen gebracht hatte, begann der Detektiv sofort mit der Erledi-
gung der geschäftlichen Fragen, wie er die Angelegenheit von seinem Stand-
punkt aus ganz richtig bezeichnete.

„Ich muß nämlich offen gestehen, daß ich müde bin wie der berühmte Hund,
der bei solchen Anlässen stets herhalten muß. Wenn man von sechs Uhr mor-
gens an ununterbrochen auf den Beinen ist, hat man ein gewisses Anrecht auf
sein Bett“, meinte er leise gähnend. „Dieser Meister Thomas verstand es, mich
herumzuhetzen, wie selten einer. Auto, Elektrische, Taxameter, Autobus, sogar
Untergrundbahn—alles haben wir in den Stunden, wo ich hinter ihm her war,
ausprobiert. Und zum Schluß ist uns das Vöglein doch noch entwischt.“

Die letzten Worte richtete er mehr an Matra, wohl in der Annahme, daß die-
ser über den Ausgang der Jagd noch nicht orientiert sei.

„Mein Freund erzählte mir bereits von diesem Mißerfolg“, sagte der Schrift-
steller daraufhin in demselben Flüsterton, den auch Schaper vorsichtshalber
gebrauchte.

„So. Dann kann ich mich ja ganz kurz fassen.—Hat Bornemann Ihnen auch
bereits hinsichtlich des Gemäldes mit den Glasaugen die zwischen uns verein-
barten Verhaltungsmaßregeln mitgeteilt, Herr Matra?“

„Nein. Haben Sie denn etwas Besonderes damit vor?“
Der Detektiv schüttelte den Kopf. „Es wäre ein nicht wieder gutzumachender

Fehler, wenn wir jetzt die Abwesenheit Heidersens dazu benutzen würden, das
Gemälde und die dahinterliegende Wand einer eingehenden Untersuchung zu
unterziehen. Ich bin nämlich überzeugt, daß Heidersen Vorkehrungen getroffen
haben wird, die uns sofort verraten würden, sobald wir das Gemälde auch noch
so vorsichtig von seinem Platze entfernen. Dann ist er gewarnt, dann weiß er,
daß Sie ihm mißtrauen, Herr Matra—und niemals mehr würden wir zu unse-
rem Ziele kommen. Dazu ist der Alte zu gerieben. Deshalb heißt es in diesem
Punkte: Abwarten!“

Der Schriftsteller konnte dieser Ansicht nur beipflichten.
„Daß es sich hier um irgendwelche nicht ganz harmlosen Pläne handelt“,

fuhr Schaper ebenso leise fort, „unterliegt für mich keinem Zweifel. Die Art und
Weise wie Heidersen Sie in sein Haus als Mieter hineinzubringen wußte, ist ja
schon höchst verdächtig. Bedenkt man weiter, daß der Alte heute vormittag wie
ein gewiegter Gauner seine Spur zu verwischen suchte—ganz abgesehen von
dem merkwürdigen Bilde in Ihrem Zimmer, so gewinnt auch die Person des
Mannes, dem Heidersen nach diesen Kreuz- und Querfahrten einen Besuch ab-
stattete und mit dem er gut befreundet ist, für uns ein erhöhtes Interesse.—
Betrachten wir uns diesen Freund Ihres ‚Wohltäters‘ nun einmal genauer.—Zu
welchem Zweck dürfte wohl dieser Ewald Pickler jetzt noch eine zweite Woh-



nung bei Heidersen beziehen, wo er doch seine jetzige noch für ein ganzes Jahr
gemietet hat?! Und wie kommt es, daß der Diener des Hauses in der Werter-
straße keine Ahnung davon hat, daß Pickler auszuziehen gedenkt, und zwar
bereits morgen?! Und weshalb will Pickler, wofür verschiedene Anzeichen spre-
chen, es sorgfältig geheimhalten, daß ihm fortan zwei Behausungen zur Verfü-
gung stehen?—So hat er sich z. B. noch vor einer Woche, wie mir der Hausdie-
ner erzählte, das Schlafzimmer in der Werterstraße auf seine Kosten neu tape-
zieren lassen, also doch zu einer Zeit, wo er unbedingt schon gewußt haben
muß, daß er baldigst die andere Wohnung beziehen würde. Ferner hat er jetzt
am 1. April die Miete für ein ganzes halbes Jahr vorausbezahlt—natürlich nur,
damit der Hauswirt sich um ihn nicht weiter kümmert.—Nein, für mich steht es
außer Frage: dieser Ewald Pickler braucht eben zwei Wohnungen, die ihm jeder
Zeit zugänglich sind. Und deshalb regelt er die Sache so, daß er, um sich nicht
verdächtig zu machen, seinem Wirt in der Werterstraße völlig geheim hält, daß
er bei Heidersen noch einen Unterschlupf gefunden hat. Hierbei kommt ihm
seine Lebensweise sehr zustatten. Er verreist nämlich sehr häufig, öfters wo-
chenlang, erscheint dann ganz plötzlich wieder, um bald abermals zu ver-
schwinden. Was er treibt, wovon er lebt, weiß niemand. Er nennt sich Rentier!
Das ist auch so ein Beruf, hinter dem sich alles mögliche verbergen kann.—
Und nun, Herr Matra, vergleichen Sie bitte einmal mit diesen Angaben über
Ewald Pickler das, was Sie von Heidersen wissen und was ich Ihnen noch
ziemlich ausführlich ergänzen kann, da ich heute nachmittag auf einen Sprung
auf dem für die Werter- und die Philippstraße zuständigen Polizeirevier war und
mich dort von dem Wachtmeister so etwas über Heidersen erkundigte.“

„Letzteres ist auch mir ganz neu“, unterbrach der junge Millionär hier den
Detektiv. „Davon hast du mir bis jetzt keine Silbe gesagt.“

Schaper lächelte. „Ich wollte mir doch auch für dich noch eine Neuigkeit für
den Abend aufsparen, lieber Bornemann.“

„Nun—und was erfuhrst du über Heidersen?“
„Manches für uns recht Interessante. Er ist von Köln nach Berlin gekommen,

gerade so wie Ewald Pickler auch.“
„Donnerwetter!“ entfuhr es Bornemann. „Also beide aus Köln! Schau einer

an!“
„Ja—und beide waren, bevor sie das mühelose Gewerbe eines Rentiers er-

griffen, Diamantenhändler, wie aus ihren Papieren hervorging.“
Der Detektiv richtete das Wort jetzt wieder an den Schriftsteller, der diese

Neuigkeiten vergeblich zu einem übersichtlichen Ganzen zusammenzustellen
suchte, um daraus seine eigenen Schlüsse ziehen zu können.

„Ich sehe es Ihrem grüblerischen Gesichtsausdruck an, Herr Matra, wie
nachdenklich all diese Tatsachen Sie stimmen. Genau so erging es mir heute
nachmittag. Am auffälligsten erscheint mir jedoch die Lebensweise dieser bei-
den Leute: Sowohl Heidersen als auch Pickler pflegen nicht den geringsten Ver-
kehr und unternehmen des öfteren Reisen, die sie längere Zeit von Berlin fern-
halten und deren Zweck niemand kennt.—Meinen Sie nun nicht auch, Herr
Matra, daß die Wahrscheinlichkeit sehr dafür spricht, daß die beiden diese
Fahrten gemeinsam machen—vielleicht zu irgendwelchen verbrecherischen
Zwecken! Wer kann das wissen?!—Jedenfalls aber wird Ihnen das eine nun si-
cher auch schon klar geworden sein: diesen Heidersen und Pickler zu entlar-
ven, ist des Schweißes der Edlen wohl wert! Doch, meine Herren, die Kellner



beginnen bereits die Aschenbecher und Mostrichnäpfe fortzuräumen—ein Zei-
chen für die Gäste, daß es Zeit ist aufzubrechen.“

Bornemann hob wie abwehrend die Hand.
„Halt—ehe ich’s vergesse, Bert!—Schaper hat heute nachmittag den Vor-

schlag gemacht, du sollst zu deiner eigenen Sicherheit vorläufig meinen Hektor
in Pflege nehmen. Wie denkst du darüber?“

„Ich bin einverstanden“, meinte der Schriftsteller, dem es ganz angenehm
war, daß er in dem unheimlichen Zimmer nicht mehr allein die Nächte zuzu-
bringen brauchte. „Hoffentlich hat aber mein Herr Hauswirt nichts dagegen.“

„Na, versuchen können wir’s ja auf alle Fälle“, bestimmte Bornemann kurz.
„Du sagst dem Alten einfach, der Hund gehöre einem Freunde, der auf kurze
Zeit verreist sei. Unter diesen Umständen wird er gegen den Aufenthalt Hektors
in seinem Hause kaum etwas einwenden. Morgen vormittag bringe ich dir mei-
nen vierbeinigen Freund, der dir ja ebensogut gehorcht wie mir.“

„Und morgen zieht auch Herr Ewald Pickler in die Philippstraße 16!“ fügte
der Detektiv bedeutungsvoll hinzu. „Da werden Sie den Mann ja gleich von An-
gesicht zu Angesicht kennen lernen, Herr Matra.“

Dieser zuckte ärgerlich die Achseln.
„Mir wäre wohler, wenn ich das Haus nie gesehen hätte! Trotzdem—ein

Spielverderber bin ich nicht. Ich werde auch meinerseits alles tun, um diese
Geheimnisse aufklären zu helfen. Und—wie gedenken Sie nun weiter vorzuge-
hen, Herr Schaper?“

„Ich werde, was ich auch schon Bornemann vorschlug, meinen Bureauvor-
steher Lemke beauftragen, das Haus in der Werterstraße zu beobachten, wäh-
rend ich mir die Philippstraße als Feld meiner Tätigkeit vorbehalte.—Nebenbei,
Herr Matra—sollten Sie mich mal unter irgendeiner Verkleidung sehen, so
dürfen Sie auf keinen Fall zeigen, daß ich Ihnen bekannt bin—auf keinen Fall.
Was Sie selbst anbetrifft, so seien Sie auf Ihrer Hut, geben Sie auf jede Kleinig-
keit acht und behandeln Sie sowohl Heidersen wie auch Pickler mit größter
Liebenswürdigkeit.“

Kapitel  6

Gleich darauf brachen die drei Herren auf. Matra hatte sich inzwischen die
Sache mit Bornemanns Wolfshund jedoch anders überlegt und begleitete den
Freund noch nach Hause, um Hektor sofort mitzunehmen.

Da die Nacht ziemlich warm und sternenklar war, wanderte Matra dann, den
Hund an der Leine führend, zu Fuß über den Lützowplatz und durch die stillen
Straßen des Berliner Westens seiner Wohnung zu. Der Spaziergang erquickte
ihn sichtlich und verscheuchte all die unangenehmen Gedanken, die das Ge-
spräch mit dem Detektiv in ihm wachgerufen hatte. Langsam waren Heidersen
und all diese dunklen Geheimnisse aus seinem Geiste durch eine andere Erin-
nerung verdrängt worden: durch die an den heutigen, bei Barnbiels verlebten
Abend. Isas geliebtes Bild füllte des jungen Schriftstellers Seele jetzt wieder
vollkommen aus, und sich angenehmen Träumereien hingebend, langte er end-
lich vor dem stillen Hause in der Philippstraße an.

Gedankenverloren öffnete er die Gittertür des Vorgartens und wollte schon
den Kiesweg entlang auf die Haustür zuschreiten, als des Hundes warnendes



Knurren ihn aufrüttelte. Mißtrauisch schaute er sich um. Das Licht der Stra-
ßenlaternen tauchte das einsame Gebäude nur in ein ungewisses Halbdunkel,
so daß es Matra schwer fiel, mit seinen etwas kurzsichtigen Augen die Umge-
bung deutlich zu überblicken. Da—wieder stieß Hektor ein dumpfes Knurren
aus und drängte gleichzeitig in der Richtung zum Hause hin. Und jetzt be-
merkte der Schriftsteller auch eine Gestalt, die sich von der dunklen Haustür
loslöste und langsam auf ihn zukam.

„Was suchen Sie hier?!“ rief er dem verdächtigen Menschen entgegen, der,
offenbar in Angst vor dem Hunde, sich nur zögernd näherte.

„Nehmen Sie den Köter kurz an die Leine“, klang eine krächzende, heisere
Stimme zurück. „Mein Name ist Ewald Pickler. Ich bin der neue Mieter, den—“

„Ewald Pickler?!“ Unwillkürlich hatte Matra den Namen laut wiederholt.
„Jawohl—derselbe“, krächzte der Fremde, indem er an dem Schriftsteller

vorbei die Gartenpforte zu gewinnen suchte.
Doch Matra vertrat ihm den Weg.
„Ha—das kann jeder sagen. Kommen Sie mal zunächst mit mir unter die La-

terne dort, damit ich Sie etwas genauer ansehen kann. Wenn Sie zu fliehen su-
chen, hetzte ich den Hund auf Sie“, fügte er drohend hinzu.

Aber der Mann, der sich für Ewald Pickler ausgab, dachte nicht daran, zu
entweichen. Gelassen schritt er vor Matra her und blieb dann unter der Laterne
am Rande des Bürgersteiges stehen, indem er den Hut lüftete und ironisch
sagte:

„Ewald Pickler—wenn Sie gestatten.“
Es war ein korpulenter Mensch von Mittelgröße mit einem dicken, runden

Gesicht, einer spiegelblanken Glatze und einem ungepflegten, blonden Vollbart.
Die Augen verdeckte eine graue Brille mit runden, großen Gläsern. Auffallen-
derweise trug er trotz der warmen Witterung graue, gestrickte Handschuhe. An
seinem übrigen Anzug war nichts Besonderes zu bemerken. Der Mantel
stammte sicher aus einem Geschäft für fertige Herrenbekleidung, und der
Schlips kostete ebenfalls höchstens seine fünfzig Pfennige und zeichnete sich
durch seine unmoderne Form und seine Buntheit aus. Dazu noch die heisere,
krächzende Stimme, die alle Augenblick von einem nervösen, trockenen Husten
unterbrochen wurde: kurz, wenn dies Herr Ewald Pickler wirklich war, so
wirkte er nicht sonderlich sympathisch.

Matra fragte daher, nachdem er den Mann eingehend gemustert hatte, auch
ziemlich scharfen Tones und wenig freundlich:

„Und was wollten Sie jetzt nach Mitternacht vor dem Hause, wobei ich schon
annehmen will, daß Sie wirklich der sind, für den Sie sich ausgeben?“

Pickler lachte meckernd, scheinbar höchst belustigt über dieses strenge Ex-
amen. „Sie vergessen, mein werter Herr“, meinte er hüstelnd, „daß ich zu den
Einwohnern dieses Hauses gehöre. Als solcher kann ich aus- und eingehen, wie
und wann es mir beliebt.“

Die unverfrorene Art des Rentiers mißfiel dem Schriftsteller gründlich. Und
drohend erwiderte er deshalb, sein Gegenüber durchdringend ansehend: „So-
weit ich weiß, sollte Herr Pickler erst morgen einziehen! Jedenfalls kommt mir
die Sache äußerst verdächtig vor. Ich bestehe darauf, daß Sie mich zum näch-
sten Schutzmann begleiten und sich diesem gegenüber ausweisen. Herr van
Heidersen hat mich hier zum Verwalter bestellt, und als solcher bin ich ver-
pflichtet, seine Rechte wahrzunehmen. Daß sich Fremde hier nachts im Garten
herumtreiben, dulde ich nicht.“



Ewald Pickler hielt es nun doch für geraten, einen anderen Ton anzuschla-
gen. „Ihr Mißtrauen verarge ich Ihnen nicht einen Augenblick“, erklärte er mit
widerlicher Freundlichkeit, indem er seine Brille gerade rückte. „Die Polizei
können wir jedoch aus dem Spiel lassen. Ich bin nämlich schon heute gegen
Abend eingezogen—das klärt wohl alles auf. Die Schlüssel zu der neuen Woh-
nung und zu der Haustür hatte mir Herr van Heidersen—nebenbei ein sehr
netter Mensch!—schon vor einigen Tagen ausgehändigt und mir freigestellt,
wann ich einziehen wollte.—Kommen Sie, überzeugen Sie sich selbst.“

Damit schritt er ohne weiteres auf das Haus zu und zwang Matra auf diese
Weise, ihm zu folgen.

Schweigend stiegen sie die Treppe empor, nachdem Pickler die Haustür mit
seinem Schlüssel geöffnet und das Nachtlicht im Flur eingeschaltet hatte. Und
dann stand Matra tatsächlich in einem der Vorderzimmer, das bereits vollstän-
dig mit Möbelstücken bestellt war, und ließ sich von dem Rentier dessen Aus-
weispapiere beim Scheine einer trübe brennenden Petroleumlampe zeigen.

„Glauben Sie mir jetzt?“ fragte Pickler bereits wieder etwas ironisch, indem er
die Papiere in seinem Schreibtisch verschloß.

„Allerdings—ich muß wohl“, meinte der Schriftsteller leicht verlegen. Und
eingedenk dessen, was er mit Bornemann und dem Detektiv verabredet hatte,
fügte er sehr liebenswürdig hinzu: „Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich bei
Ihnen wegen meiner Schroffheit vorhin zu entschuldigen. Sie werden jedoch
wohl einsehen, daß ich nicht unaufgeklärt lassen—“

„Aber bitte, bitte—die Geschichte ist ja erledigt“, unterbrach ihn der Rentier
kriechend. „Ich sagte ja schon, daß ich Ihnen Ihr Verhalten nicht übelnehme.
Im Gegenteil, mir ist es sehr lieb, wenn Sie hier auf Ordnung halten. Ich verrei-
se sehr oft, und da weiß ich dann wenigstens meine Wohnung in guter Hut.—
Nun will ich Ihnen auch mitteilen, weshalb ich mich noch so spät im Vorgarten
aufhielt. Ich habe auf Sie gewartet.“

„Gewartet? Auf mich? Ja, weshalb denn, Herr Pickler?—Daß Sie inzwischen
eingezogen sind, hätten Sie mir auch morgen früh sagen können. Darum
brauchten Sie sich doch Ihre Nachtruhe nicht derart zu verkürzen.“

„Ich hatte auch noch einen andern Grund“, meinte der Rentier, die ohnehin
so niedrig brennende Lampe—wohl aus Sparsamkeit, dachte Matra—noch mehr
herabschraubend. „Heute nachmittag erhielt ich einen Brief, der mich zwingt,
noch mit dem Nachtzuge zu verreisen. Wann ich zurückkehre, weiß ich nicht.
Ich wollte Sie nun bitten, morgen vormittag den Tapezierer, der mir die Gardi-
nen anbringen soll, etwas zu beaufsichtigen. Hier ist der zweite Schlüssel zu
meiner Wohnung.—Nebenbei—ich habe die Miete an Herrn van Heidersen für
ein halbes Jahr vorausbezahlt, und dieser dürfte inzwischen auch die polizeili-
che Anmeldung bereits erledigt haben.“

Pickler nahm eine auf einem Stuhl stehende lederne Reisetasche zur Hand
und deutete seinem Gaste hierdurch an, daß dieser sich empfehlen möchte.

Mit einem Händedruck trennten sie sich. Und wenige Minuten später verließ
der Rentier wirklich, wie Matra von seinem Fenster aus beobachtete, das Haus
und schritt die Philippstraße entlang der nächsten Autohaltestelle zu, die sich
an der kaum hundert Meter entfernten Ecke befand.

Aber auch heute lag der Schriftsteller, trotzdem des Hundes tiefe Atemzüge
ihm ein Gefühl der Beruhigung einflößten, noch lange wach und grübelte über
Dinge nach, die sich wie ein Berg von Rätseln vor ihm auftürmten. Immer wie-
der mußte er an die auffällige Tatsache denken, daß Heidersen verreist war und



nun auch Pickler sich davonmachte. Sollte der Detektiv wirklich recht mit sei-
ner Vermutung haben, sollten die beiden früheren Diamantenhändler diese
gemeinsamen Fahrten lediglich zu verbrecherischen Zwecken unternehmen?—
Schließlich schlief Matra aber doch ein. Schwere Träume ängstigten ihn. Öfters
fuhr er aus dem Schlafe auf und lauschte gespannt in die Stille der Nacht hin-
aus. Und er war froh, als er sich gegen Morgen wieder erheben konnte und der
strahlende, in sein Zimmer hineinflutende Sonnenschein die nächtlichen Ge-
spenster verscheuchte.

Eilig kleidete er sich an und setzte sich sofort an die Arbeit. Er war trotz der
schlechten Nacht in schaffensfreudiger Stimmung und kam glücklich mit dem
Romankapitel zu Ende.

Als dann die taubstumme Aufwärterin, eine ältere, sauber gekleidete Frau,
erschien und ihm den Morgenkaffee brachte, beendete er hastig sein Früh-
stück, da Hektor bereits ziemlich dringend nach seinem gewohnten Morgenspa-
ziergang verlangte.

Während der Schriftsteller im Vorgarten langsam auf und ab schritt, schaute
sich der Wolfshund die neue Umgebung erst einmal gründlich an. Mit hängen-
der Nase beschnüffelte er jeden Stein, jeden Strauch, jagte auch einmal hinter
einer Katze her, die aus einem der Kellerfenster herausschlüpfte, schien sich
aber im übrigen bei seinem Pflegeherrn ganz behaglich zu fühlen.

Matra begab sich dann auf den Hof des Grundstückes, der ziemlich geräumig
war und mit den vier alten Linden, die schon dicke Blätterknospen zeigten,
recht freundlich wirkte.—Hektor folgte ihm getreulich und setzte seine Terrain-
besichtigung eifrig fort.

Als der Schriftsteller nach einer guten halben Stunde den Morgenspaziergang
für genügend hielt und in sein Zimmer zurückkehren wollte, war der Hund je-
doch nicht von einem der niedrigen, vergitterten Kellerfenster fortzubringen, die
an der Rückseite des Hauses neben dem vorspringenden Küchenanbau lagen.
So sehr Matra auch rief und schließlich schalt, Hektor blieb hartnäckig mit ge-
senktem Kopf vor der Kelleröffnung stehen und schnupperte hörbar zwischen
den Gitterstäben herum, wobei er von Zeit zu Zeit ein leises Winseln ausstieß
und dann regelmäßig seine klugen Augen mit sonderbarem Ausdruck auf den
Schriftsteller richtete. Diesem blieb endlich nichts anderes übrig, als den Hund
am Halsband mit fortzuziehen.—„Sicher sitzt im Keller noch eine Katze“, dachte
Matra, „der Hektor gern den Garaus machen möchte.“ Nur so glaubte er sich
das merkwürdige Benehmen des Hundes erklären zu können.

Gegen zehn Uhr fand sich dann der Tapezierer ein, den Pickler sich bestellt
hatte. Für Matra ergab sich jetzt eine gute Gelegenheit, sich einmal am Tage in
den Räumen seines neuen Flurnachbarn umzusehen. Er bemerkte jedoch
nichts Besonderes.—Pickler hatte nur drei Zimmer ausmöbliert, das vierte
stand völlig leer. Die Einrichtung war alt und zusammengewürfelt. Kein einzi-
ges Stück paßte zum anderen. Selbst die Stühle waren nach Form und Holzart
verschieden. Bilder waren spärlich vorhanden; und der Tapezierer befestigte sie
nach Gutdünken an den Wänden, wie er sich denn auch mit den billigen Gar-
dinen und Vorhängen nicht allzuviel Kopfzerbrechen machte.

Kurz bevor Matra sich gegen ein Uhr in sein Stammlokal zum Mittagessen
begeben wollte, erhielt er von Bornemann einen Rohpostbrief, in dem der Mil-
lionär ihn im Namen seiner Schwiegereltern „zu einem einfachen Abendbrot“
nach Wannsee einlud.



Als der Schriftsteller gegen drei Uhr nach Erledigung seines bescheidenen
Essens zu seiner Wohnung zurückkehrte, wurde er an der Ecke der Philipp-
straße von einem in einen fleckigen Malerkittel gekleideten Menschen ange-
sprochen, den er schon am Vormittag bemerkt hatte, da der Mann an dem
Holzzaun gegenüber dem Heidersenschen Hause mit den Vorarbeiten für ein
großes Reklameschild beschäftigt gewesen war.—Der Maler zog seinen schäbi-
gen Filzhut und sagte dabei leise:

„Hier—nehmen Sie schnell, Herr Matra.“ Dabei schob er ihm gewandt einen
zusammengefalteten Zettel in die Hand.

„Sofort nachher verbrennen“, flüsterte er noch und schlenderte gemächlich
weiter.

Bert Matra besaß genug Geistesgegenwart, um dem Beispiel des Detektivs,
den er erst im letzten Augenblick erkannt hatte, zu folgen und ruhig, als sei
nichts geschehen, seinen Weg fortzusetzen.—Daheim angelangt, nahm er sofort
an seinen Schreibtisch Platz und entfaltete den Zettel dicht an seinem Körper,
so daß ein heimlicher Beobachter, der durch die Augen des Gemäldes gelugt
haben würde, nicht sehen konnte, was er trieb. Wie angebracht diese Vorsicht
gewesen, zeigte der Inhalt dieser geheimen Mitteilung.

„Die Angelegenheit wird immer rätselhafter. Mein Kollege Lemke, der seit
heute morgen das Haus in der Werterstraße überwacht, hat Heidersen gesehen,
wie dieser um elf Uhr vormittags das betreffende Gebäude verließ. Heidersen ist
also überhaupt nicht verreist gewesen, sondern dürfte sich in der Wohnung
Ewald Picklers verborgen gehalten haben. Lemke verfolgte ihn und stellte so
fest, daß H. nach vielen Kreuz- und Querfahrten, die wieder nur den Zweck ge-
habt haben dürften, einen eventuellen Spion irrezuführen, in einer Drogerie im
äußersten Norden Berlins ein größeres Quantum Chlorkalk kaufte, welches er
sich gut verpacken ließ und das er dann nach kurzem Aufenthalt in einer Kon-
ditorei mit zur Werterstraße nahm, von wo er nach abermaligem halbstündigen
Besuch bei Ewald Pickler in seine Wohnung in der Philippstraße zurückkehrte,
und zwar mit dem Koffer, den er gestern früh beim Antritt seiner angeblichen
Reise trug. Ich selbst bemerkte Heidersen gegen ein Uhr nachmittags, als er in
sein Haus schlüpfte, von meinem Posten aus, den ich vorläufig in der Verklei-
dung eines Malers bezogen habe. Mit den zuständigen Stellen ist alles ins reine
gebracht, so daß ich ungestört gut zwei Wochen an dem Plakat für die Zigaret-
tenfabrik herumpinseln kann, ohne irgendwie aufzufallen.—Geben Sie acht, ob
zwischen Heidersen und Pickler ein besonders lebhafter Verkehr in Ihrem Hau-
se stattfindet.—Schaper.“

Heidersen also bereits wieder daheim!
Dieses Bewußtsein ließ in Matra fast augenblicklich abermals dieses unbe-

hagliche Gefühl zur Entstehung gelangen, als ob ein Augenpaar unausgesetzt
jede seiner Bewegungen verfolgte. Einer inneren Eingebung gehorchend, erhob
er sich langsam, nachdem er den Zettel unter die Blätter seines Romanmanu-
skriptes geschoben hatte, und warf unbefangen einen schnellen Blick über die
an der linken Seitenwand seines Zimmers hängenden Bilder hin.

Da—kein Zweifel: die Augen des Gemäldes hatten sich bewegt. Matras Herz-
schlag stockte. Doch er bezwang sich. Heidersen durfte nicht argwöhnisch wer-
den – auf keinen Fall! Denn jetzt, wo diese rätselhafte Angelegenheit—mit die-
sem Ausdruck hatte der Detektiv ja nur zu sehr das Richtige getroffen!—sich
immer merkwürdiger gestaltete, war endlich auch des Schriftstellers Interesse
wachgeworden und sein Entschluß stand fest, nichts vernachlässigen zu wol-



len, wodurch man dem Geheimnis dieser beiden seltsamen Menschen auf die
Spur kommen konnte.

Die Mitteilung des Detektivs verbrannte er darauf über der auf seinem
Nachttischchen stehenden Kerze, wo der türkische Vorhang ihn vor spähenden
Blicken schützte, und zerrieb sogar noch die Asche zu feinem Pulver.

Da es für den täglichen Besuch bei Barnbiels noch zu früh war, begab er sich
nun in Begleitung Hektors auf den Hof, in der Erwartung, so vielleicht eine Be-
gegnung mit Heidersen herbeiführen zu können. Der Hund lief wieder wie am
Morgen vergnügt umher, während der Schriftsteller, behaglich seine Zigarre
rauchend, im bloßen Kopf auf und ab wanderte. Sehr bald wiederholte sich je-
doch auch jetzt dasselbe Spiel wie am Morgen. Hektor widmete sein aus-
schließliches Interesse dem einen Kellerfenster, wobei er seinen Kopf so weit als
möglich in die vergitterte Maueröffnung hineinschob, winselnde Töne ausstieß
und sich seine Rückenhaare zu einer völligen Bürste sträubten. Als Matra das
Tier nach einer guten Weile am Halsband fortzuziehen suchte, stemmte der
Wolfshund sich mit aller Kraft dagegen und ließ sogar ein drohendes Knurren
hören, bis ihn ein leichter Schlag mit der flachen Hand wieder zur Ruhe
brachte. Der Schriftsteller hatte sich bei dieser Gelegenheit etwas tiefer herab-
gebeugt und spürte nun deutlich einen scharfen Geruch von Chlorkalk, der der
Kelleröffnung entströmte.

Chlorkalk!—In demselben Moment dachte Matra auch schon an Schapers
Mitteilung. Chlorkalk hatte Heidersen ja heute nachmittag gekauft!—Und jetzt
hier dieser intensive Geruch, der ihm am Morgen doch sicherlich auch schon
aufgefallen wäre! Was hatte das nun wieder zu bedeuten?!—Sehr nachdenklich
kehrte er in sein Zimmer zurück, holte seine Rock hervor und zog sich um, da
er von Barnbiels direkt nach Wannsee hinauszufahren gedacht.

*     *     *     *     *

Sechs Uhr war’s. Da tat sich die Tür des Bibliothekzimmers auf und Baro-
nesse Isa erschien mit einer mächtigen Schlittenglocke in der Hand, die sie jetzt
feierlich wie ein Chorknabe das Weihrauchgefäß hin und her schwang.

Entsetzt hielten Matra und Heinz von Barnbiel sich die Ohren zu.
„Erbarmung!“ flehte der Schriftsteller in komischer Verzweiflung.
Da verstummte die Glocke. Die kleine Baronesse aber machte Matra einen

tiefen Knix.
„Das Auto steht zur Fahrt nach Wannsee für uns bereit“, sagte sie feierlich.
Bert Matra horchte auf. Für uns—? Hieß das etwa… Erst jetzt gewahrte er,

daß Isa sich in großer Toilette befand… Kein Zweifel also…
Schnell erhob er sich. „Sie kommen mit zu Börmers?“ fragte er, ihr erfreut

die Hand zum Gruß entgegenstreckend.
Sie lächelte schalkhaft. „Wenn Sie mich mitnehmen, sehr … geehrter … Herr

… Doktor!“
„Na, und wie gern tut er’s!“ meinte Heinz, seine Bücher knallend aufeinander

häufend. „Oder zweifelst du daran, Schwester?—Ich nicht!“
Die beiden, deren Hände noch immer ineinander ruhten, erröteten wie auf

Kommando. Die harmlos-frohe Stimmung war für einen Moment zerstört.
Doch sie kam bald wieder, als das Barnbielsche Auto in schneller Fahrt zwei

junge Menschenkinder, denen der Frühling draußen die Herzen mit stillem
Sehnen erfüllte, ihrem Ziele entgegenführte.

Nur zu schnell verlief dieses Alleinsein in dem sanft dahingleitenden Wagen.



Hildegard Börmer, die ihren Verlobten übermütig hinter sich herzog, eilte der
Freundin die Freitreppe hinunter entgegen.

Fest hielten die beiden jungen Mädchen sich umschlungen. Und leise, ganz
leise flüsterte „Frau Hadwig“ der anderen zu:

„Alles ist gut, Isa—alles. Sein Geheimnis war sein—märchenhafter Reich-
tum.“

Bornemann, der inzwischen Matra begrüßt hatte, räusperte sich jetzt leise.
„Gnädigste Baronesse—ich werde eifersüchtig!“
Isa gab die glückliche Braut frei.
„Und ich bin es schon—auf Sie, Herr Bornemann!“ meinte sie schmollend.

„Noch vor drei Tagen hatte ich Hildegard ganz für mich allein, und jetzt—jetzt
sind Sie für meine angebetete Frau Hadwig die Hauptperson geworden!“

Der Millionär protestierte.
„Geworden! Das stimmt nicht! Seit beinahe zwei Jahren bin ich’s!—Hab ich

recht, Liebling?“
Bert Matra wurde es warm ums Herz beim Anblick dieser frohen Menschen,

denen man das jubelnde Glück aus den Augen ablas. Und dies Gefühl hielt an.
Was war doch auch der alte Herr Börmer für ein prächtiger Mensch! Wie
konnte der erzählen von seinen Bienenstöcken, die er daheim gepflegt und die
er jetzt hier an sonniger Stelle ebenfalls wieder aufgestellt hatte. Ein tiefes Ge-
müt, Liebe zur Natur, Zufriedenheit und Dankbarkeit sprachen aus jedem sei-
ner Worte. Und wie schnell hatte sich auch die bescheidene Lehrerfrau aus
dem kleinen Fischerdorfe mit angeborenem Takt und einer fein beobachtenden
Weltklugheit in die veränderten Verhältnisse hineingefunden, wie leuchteten
ihre Augen vor mütterlichem Stolz, wenn sie das Brautpaar betrachtete, das
einander kaum von der Seite wich.

Wie im Fluge eilten die Stunden dahin. Und als Baronesse Isa dann mit den
beiden Herren in Bornemanns Auto saß, das sie nach Berlin zurückbrachte, da
machte der „kleine Wildspuk“ auf seine Art seinem übervollen Herzen Luft.

Nicht wahr, Herr Doktor—die Wannsee-Villa Ihres Freundes müßte man ‚In-
sel der Seligen‘ nennen! Selten habe ich einen Abend in einem Kreise so har-
monischer Menschen verlebt wie heute—Tatsache!“

Bornemann sagte nichts. Nur die Hand streckte er Ihr hin und umfaßte ihre
Finger mit festem Druck.

Kapitel  8

Bert Matra langte gegen ein halb elf Uhr daheim an. Hektor, der geduldig
seines Pflegeherrn Heimkehr erwartet hatte, wurde nun zunächst noch eine
Weile in der Philippstraße spazieren geführt.

Dann machte der Schriftsteller es sich bequem. Gerade als er sich an den
Schreibtisch setzen wollte, um noch das letzte Romankapitel durchzukorrigie-
ren, hörte er im Hausflur Schritte, die sich seiner Tür näherten.—Hektor, der
mitten im Zimmer gelegen und geschlafen hatte, richtete sich knurrend hoch.

Dann klopfte es. Der Schriftsteller stand schnell auf, schob den Riegel zu-
rück und öffnete. Es war Thomas van Heidersen.

„Guten Abend, Herr Doktor.—Störe ich?“



Der Wolfshund, der sich vorgedrängt hatte, beschnupperte den Alten nach
Hundeart, wurde aber mit einem energischen „Kusch dich, Hektor!“ von Matra
in eine Ecke gewiesen.

„Keineswegs, Herr van Heidersen“, beeilte sich der Schriftsteller dann in lie-
benswürdigstem Ton zu erklären. „Bitte, treten Sie doch näher. Der Hund ist
ganz ungefährlich. Ein Freund, der verreist ist, hat ihn mir für einige Zeit zur
Pflege übergeben.“

„Oh, ich fürchte mich nicht vor Hunden, Herr Doktor“, meinte Heidersen lä-
chelnd. „Ich habe mir selbst früher einen Boxer gehalten, als ich noch in Köln
wohnte.“—Dabei schaute er sich Hektor, der vor dem einen Fenster lag, prüfend
an.

„Ein selten schönes Tier, wirklich“, lobte er sachverständig. „Der Kopf ist ge-
radezu prächtig. Schade, daß der Hund Ihnen nicht gehört, Herr Doktor. So
einen vierbeinigen Wächter könnten wir hier sehr gut brauchen.“

Dann blickte er nach Matras Schreibtisch hin, wo die Manuskriptblätter auf
der Platte ausgebreitet waren.

„Ich sehe, Sie haben gearbeitet. Ich will Sie nicht aufhalten“, sagte er. „Wir
können ja ein andermal miteinander plaudern.“

„Aber bitte—bleiben Sie doch“, bat Matra abermals. „Ich bin heute nicht in
Stimmung. Da schafft es doch nicht.—Nehmen Sie Platz, Herr van Heidersen.“

Doch dieser wehrte ab.
„Wenn Sie tatsächlich Zeit haben, Herr Doktor, so seien Sie noch für eine

Stunde mein Gast. Ich habe drüben bei mir noch einige Flaschen eines sehr
bekömmlichen Rotweins, auch eine Zigarre, die sich rauchen läßt. Und dann
möchte ich Ihnen doch auch einmal meine Wohnung zeigen.“

Matra nahm mit Dank an. Und so schritten sie denn durch den Korridor auf
die offenstehende Tür des Zimmers zu, das neben dem des Schriftstellers lag.—
Es war hell erleuchtet. Die elektrische Krone mit ihren sechs Birnen bestrahlte
den Raum bis in den entferntesten Winkel.

„Mein Salon“, meinte Heidersen ironisch. „Die Möbel sind alt, der Teppich ist
alt, aber behaglich ist’s hier trotzdem.“

Matra konnte dem nur beipflichten. Das Zimmer machte wirklich einen ge-
mütlichen Eindruck. Auf dem Mitteltisch standen neben einigen Flaschen Wein
zwei feingeschliffene, altertümliche Gläser und ein Kistchen Zigarren. Heidersen
war auf den Besuch des Schriftstellers also schon vorbereitet. Unwillkürlich
hatte dieser, als er sich in dem Raume umsah, auch die Wand gemustert, die
nach seinem eigenen Zimmer zu lag. Und da bemerkte er genau an derselben
Stelle wie im Nebenraume ein gleich großes Gemälde, das eine Frau in der
Tracht längst vergangener Zeiten darstellte. Doch ein weitergehendes Interesse
für das Bild verriet er vorsichtigerweise nicht.

„So, Herr Doktor, und nun wollen wir zunächst noch meine übrigen Staats-
gemächer in Augenschein nehmen“, bat Heidersen, indem er über den Gang auf
die gegenüberliegende Tür zuging.

„Hier—mein Wohn- und Eßzimmer. Wie Sie sehen—noch bescheidener als
der Salon. Daran schließt sich der Schlafraum, bitte. Dort in der Ecke steht das
teuerste Möbel meiner gesamten Einrichtung, ein modernes Panzerspind. Was
es enthält, sollen Sie nachher erfahren.—Schließlich noch meine Werkstatt, de-
ren Fenster nach dem Hof hinausgehen und mir für meine gelegentliche Arbeit
tadelloses Licht spenden. Ich fertige nämlich in meinen Mußestunden mechani-
sche Spielzeuge an, die ich dann an Fabriken zum Massenvertrieb verkaufe.“



Dabei wies er auf einen mit Werkzeugen aller Art bedeckten festen Holztisch,
der vor einem der Fenster aufgestellt war. Daneben hatte eine Drehbank Platz
gefunden, wie sie von Mechanikern gebraucht wird.

„Was sind Sie eigentlich von Hause aus, Herr van Heidersen?“ fragte Matra
ziemlich gleichgültig, indem er das Modell eines mit einem Uhrwerk versehenen
Flugapparates vom Tische nahm und eingehend besichtigte.

„Diamantenhändler, Herr Doktor—ein Gewerbe, das mein Bruder Alexander
noch heute ausübt“, entgegnete der Alte.

Matra spielte sehr geschickt den Überraschten. „Donnerwetter—da haben Sie
ja mit dem Kostbarsten gehandelt, was die Erde kennt“, meinte er mit ehr-
furchtsvollem Staunen.

Heidersen nickte. „Allerdings. Und dort das stählerne Ungetüm von Geld-
schrank in meinem Schlafzimmer birgt noch einige Erinnerungen an jene Zeit,
wo ich auf allen Diamantenmärkten zu finden war, bald in Kimberley in Süd-
afrika, bald in Benares in Indien, dann wieder in Amsterdam, London oder Pa-
ris. Ich sagte ja schon, Herr Doktor—ich kenne so ziemlich die ganze Welt.—
Doch nun zurück in meinen Salon. Der Rotwein wartet.“

Die Raushauer Auslese war gut, das merkte Matra nach dem ersten Schluck.
Auch die Zigarre mit dem grünbraunen Deckblatt bewies, daß Heidersen von
derartigen Genüssen etwas verstand.

Die beiden saßen in den alten, steiflehnigen Plüschsesseln an dem Mittel-
tisch. Über ihnen strahlte der Kronleuchter in fast zu grellem Licht.—Der junge
Schriftsteller war gespannt, auf welches Thema der Alte die Unterhaltung
überleiten würde. Denn daß dieser ihn zu einem bestimmten Zweck eingeladen
hatte, stand für Matra außer Zweifel.

Heidersen, der zuerst auf das Wohl seines Gastes getrunken hatte, rauchte
behaglich einige Züge seiner Zigarre, bevor er mit seiner tiefen Stimme begann:

„Ich hatte ursprünglich die Absicht, länger fortzubleiben, als ich gestern
morgen verreiste. Aber meine Geschäfte in Halle ließen sich schneller abwik-
keln, wie anzunehmen war.—Kennen Sie Halle, Herr Doktor?“

Matra dachte: „Lüge nur ruhig, alter Sünder. Ich weiß Bescheid!“ sagte je-
doch trotzdem in liebenswürdigster Weise: „Ich habe dort zwei Semester stu-
diert. Sechs Jahre sind’s jetzt her.“

„So, so.—Betreiben Sie eigentlich neben Ihrer Schriftstellerei noch einen an-
deren Beruf?“ forschte Heidersen, bequem die Beine von sich streckend.

„Nein. Denn den Nachhilfeunterricht, den ich dem Sohne einer bekannten
Familie erteile, gebe ich nur aus Gefälligkeit“, erwiderte Matra scheinbar arglos.
In Wirklichkeit waren jedoch alle seine Sinne wach. Er fühlte förmlich, daß der
Alte sich heute ihm gegenüber noch irgendeine Blöße geben werde.

Heidersen schwieg einen Augenblick und streifte mechanisch die Asche sei-
ner Zigarre am Rande des Bechers ab. Offenbar dachte er scharf nach, worauf
der grüblerische Ausdruck seines Gesichts und die halb zugekniffenen Augen
mit ziemlicher Sicherheit deuteten.

„Falls Sie diese Nachhilfestunden einmal nicht mehr erteilen wollen, Herr
Doktor, würden Sie dann wohl den Sohn einer bekannten Familie von mir, der
gleich Ihnen Philologe ist, an die Herrschaften empfehlen?“ meinte er darauf
zögernd. „Es handelt sich um einen sehr strebsamen, aber auch sehr armen
jungen Mann, dem ich gern bei seinem Fortkommen behilflich wäre.“



Der Schriftsteller beeilte sich zu versichern, daß er diese Bitte gern erfüllen
würde. „Freilich—vorläufig habe ich noch nicht die Absicht diesen gut bezahl-
ten Posten aufzugeben“, fügte er hinzu.

„Wohl eine reiche Kaufmannsfamilie aus Berlin W?“ warf Heidersen ein.
Matra stutzte. Die Frage klang unsicher, als ob der Alte sich Mühe gab, sein

Interesse daran zu verbergen.
„Kaufmannsfamilie?—Nein. Ich unterrichte den Sohn des Barons von Barn-

biel“, entgegnete er absichtlich mit leisem Lächeln. „Hinsichtlich des vorhande-
nen Reichtums dürften die Barnbiels es jedoch selbst mit den begütertsten
Herrschaften aus Berlin W aufnehmen. Daher die gute Bezahlung meiner fast
mühelosen Tätigkeit.“

„Baron von Barnbiel?—Woher kenne ich nur diesen Namen?“ meinte Heider-
sen nachsinnend. „Barnbiel—Barnbiel?—hm, in irgendeinem Zusammenhang
habe ich ihn noch unlängst gehört.—Heißt nicht einer unserer berühmtesten
Herrenreiter so?“

„Nicht daß ich wüßte.“ Matra merkte genau: der Alte spielte Komödie und
würde sich fraglos sehr bald erinnern, aus welchem Grunde ihm dieses Adels-
geschlecht bekannt war.—Wie richtig der Schriftsteller vermutet hatte, zeigte
Heidersens folgender Ausruf:

„Holla—jetzt habe ich’s! Mein Gedächtnis ist mit den Jahren doch etwas
schwach geworden. Ich fand da vor einigen Tagen in meinem Schreibtisch eine
Zeitung, in die ich alte Briefe eingewickelt hatte. Zufällig überflog ich den Inhalt
des aus dem vorigen Oktober stammenden Blattes und entdeckte so einen Be-
richt, der ganz eingehend den Diebstahl einer einem Adligen gehörigen Edel-
steinsammlung schilderte. Und dieser Adlige hieß, wenn ich mich nicht sehr
irre, Baron von Barnbiel.—Ich will Ihnen auch erklären, Herr Doktor, weshalb
diese Notiz mich so lebhaft interessierte. Ich gebe Ihnen mit dem, was ich Ihnen
jetzt mitteilen will, einen Beweis meines großen Vertrauens. Sie werden bald
begreifen, warum.—Ich besitze nämlich ebenfalls eine Edelsteinsammlung, die
zwar nicht ganz so wertvoll wie die des Barons von Barnbiel sein mag, immer-
hin aber von Kennern schon auf dreihundertfünfzigtausend Mark abgeschätzt
wurde. Diese Sammlung befindet sich in dem Panzergeldspind, das ich Ihnen
vorhin in meinem Schlafzimmer zeigte. Von der Existenz dieser Musterauswahl
kostbarer Steine wissen nur wenige Personen etwas—alte Bekannte von mir,
die oft genug meine Sammelwut belächelt haben, da ich früher als Händler
stets die wertvollsten Einkäufe, wenn der Stand meiner Finanzen dies zuließ,
für mich behielt. Bisher habe ich mich nun nie sonderlich gesorgt, daß mein
Schatz mir einmal gestohlen werden könnte. Ich hatte ja auch stets alle nötigen
Vorsichtsmaßregeln getroffen, um einen Einbruch bei mir nach Möglichkeit zu
verhindern. So auch hier, wo das Panzerspind mit einem geschickt verborgenen
Läutewerk versehen ist, welches bei der geringsten unvorschriftsmäßigen Be-
handlung des Schrankes drei Glocken in Bewegung setzt, die auf die verschie-
denen Räume verteilt sind und von denen eine, die größte, hinter dem Spiegel
verborgen im Gang angebracht ist. Sollten Sie einmal diese Glocke, die einen
besonders durchdringenden Ton hat, schrillen hören, Herr Doktor, so können
Sie sicher sein, daß hier im Hause irgend etwas nicht in Ordnung ist und mir
und meinen Edelsteinen Gefahr droht.“

Heidersen machte eine kurze Pause. „Wie ich nun unlängst die Zeitung mit
jener Notiz in die Hände bekam“, fuhr er bedächtig fort, „erschienen mir die
bisherigen Vorsichtsmaßregeln zum Schutze meines Eigentums doch noch



nicht genügend. Ich vergaß zu erwähnen, daß ich von dem Diebstahl der Barn-
bielschen Sammlung bisher keine Ahnung hatte. Denn gerade in den ersten
Tagen des Oktobers vorigen Jahres zog ich hierher und hatte da natürlich keine
Zeit, mich um die Tagesereignisse zu kümmern. Wochenlang las ich damals
keine Zeile, weil das Grundstück derart verwahrlost war, daß ich alle Hände
voll zu tun hatte, um es nur etwas instand zu setzen.—Sonst wäre ich, durch
den Diebstahl bei dem Baron gewarnt, eben schon früher auf die Idee gekom-
men, die ich jetzt ausführen will, nämlich meine Diamanten bei einer Gesell-
schaft zu versichern. Billig wird das ja nicht sein.—Trotzdem muß es getan
werden. Morgen vormittag findet sich ein Agent der Versicherungsgesellschaft
Urania bei mir ein, in Begleitung eines gerichtlich vereidigten Taxators für Ju-
welen, und wird mit mir den Vertrag abschließen. Ich wollte Sie nur bitten,
Herr Doktor, diesem Akt als Zeuge beizuwohnen. Vorgeschrieben ist das nicht.
Ich tue es aber zu meiner eigenen Beruhigung. Besser ist es immer, daß ein
Unparteiischer eine solche Verhandlung, bei der es sich um ein Objekt von
über einer Viertelmillion handelt, mit anhört.—Würden Sie mir diesen Gefallen
tun?“

„Gern“, versicherte Matra.
„Das freut mich.—Gestatten Sie—Ihr Wohl, Herr Doktor.“
Schien es Matra nur so, oder huschte jetzt wirklich ein blitzschnelles, zufrie-

denes Lächeln über das Totenkopfgesicht des ehemaligen Diamantenhändlers?
Vielleicht hatte er sich getäuscht. Denn Heidersens Stimme klang ehrlich be-
dauernd, als er sagte:

„Mir tut der Baron aufrichtig leid. Wäre mir das Unglück passiert—wahrhaf-
tig, ich glaube, ich würde den Verstand darüber verloren haben. Denn das in
solchen Fällen übliche Haarausraufen“, fügte er mit einem Versuch zu scherzen
hinzu, „hätte bei mir insofern keinen Zweck, als ich ja leider gezwungen bin,
eine Perücke zu tragen. Denn einen kahlen Schädel finde ich mehr wie un-
schön, besonders wenn man so mager ist wie ich. Oder gefällt Ihnen z. B. unser
neuer Hausgenosse Herr Ewald Pickler mit seiner polierten Billardkugel als
Kopf etwa besser?“

Matra horchte hoch auf.—Ewald Pickler—die Erwähnung dieses Namens
kam ihm sehr gelegen. Da wollte er doch gleich mal etwas auf den Busch klop-
fen und zusehen, was Heidersen ihm über diesen Menschen mitteilen, bezie-
hungsweise inwieweit er sich aufs Lügen verlegen würde.

„Ganz richtig, Herr Pickler hat ja eine Glatze“, meinte er daher lächelnd.
„Nun ja, zu seinem Pausbackengesicht paßt sie ganz gut.“

Und dann erzählte er Heidersen umständlich von seiner ersten nächtlichen
Begegnung mit dem neuen Mieter.

„Es stimmt also, daß er die Miete für ein halbes Jahr vorausbezahlt hat?“
fügte er zum Schluß hinzu.

Heidersen nickte. „Alles erledigt. Auch die polizeiliche Anmeldung. Wie sagt
Ihnen der Mann so im ganzen zu, Herr Doktor? Ich kenne ihn nur oberfläch-
lich, obwohl er früher in Köln wohnte.“

Matra hätte am liebsten laut herausgelacht. Denn diese Schwindelei war
denn doch zu stark. Aber er nahm sich zusammen und erwiderte ausweichend:

„Ein Urteil über Herrn Pickler jetzt schon zu fällen, wäre verfrüht. Ich habe
mit ihm kaum ein paar Worte wechseln können. Er ist ja, sofort nachdem er
eingezogen war, wieder verreist.“



Heidersen antwortete hierauf nichts, sondern trank mit einem grinsenden
Lächeln, für das Matra keine Erklärung fand, sein Glas leer.—Dann meinte er,
eine frische Flasche entkorkend:

„Denken Sie, Herr Doktor, heute fand ich einen Brief von einem Grundstück-
sagenten vor, der mir für das Haus hier einen recht anständigen Preis bietet.
Möglicherweise wird aus dem Geschäft etwas. Dann müßten wir beide diese
stille Wohnung aufgeben—was ich besonders Ihretwegen bedauere. Denn so
leicht dürften Sie nicht wieder eine so ruhige Behausung finden. Aber Sie wer-
den selbst einsehen, daß man auf ein paar tausend Mark Verdienst nicht so
ohne weiteres verzichtet.—Nun—vielleicht zerschlägt sich die Sache auch
noch.“

„Was ich in Ihrem Interesse nicht wünschen will, Herr van Heidersen“, er-
klärte Matra höflich. „Ich gebe zu, ich fühle mich hier sehr behaglich, außeror-
dentlich behaglich sogar. Doch—Bargeld lacht! Das wissen wir Schriftsteller am
besten.“

Dieses war aber auch die letzte große Lüge, die Matra seinem Gastgeber
heute aufzutischen brauchte. Denn bald darauf trennten sie sich mit einem
beinahe herzlichen „Auf Wiedersehen.“

*     *     *     *     *

Bert Matra schlief in dieser Nacht, vielleicht infolge des reichlichen Weinge-
nusses, fest und traumlos. Am Morgen führte er dann nach dem ersten Früh-
stück den Wolfshund wieder auf den Hof. Doch schon nach fünf Minuten öff-
nete Heidersen das auf den Hofraum mündende Fenster seiner sogenannten
Werkstätte und bat den Schriftsteller, in seinen Salon zu kommen, da der Ver-
sicherungsagent und der Taxator sich bereits eingefunden hätten.

„Es ist zwar heute Sonntag, Herr Doktor, aber die Leute nehmen’s nicht so
genau, wenn es sich um ein fettes Geschäft handelt“, meinte er mit ebenso un-
schönem wie überflüssigen Grinsen.

Matra brachte Hektor daraufhin in sein Zimmer zurück und sperrte ihn dort
ein. Die Verhandlung mit dem Agenten nahm nicht viel Zeit in Anspruch.

Als Matra dann sein Zimmer wieder betrat, fand er den Wolfshund zu seinem
Entsetzen in krampfartigen Zuckungen, mit rötlichem Schaum vor dem Maule,
am Boden liegen. Sofort lief er, sich schnell den Hut aufdrückend, zu der Auto-
haltestelle an der Ecke und brachte das offenbar schwerkranke Tier nach der
Hundeklinik in der Passauer Straße, die ihm ein Schutzmann, den er unter-
wegs befragte, sehr empfahl.

Der Tierarzt erklärte nach kurzer Untersuchung, der Hund müsse irgendein
Gift, wahrscheinlich Strychnin, gefressen haben. Die Krankheitserscheinungen
sprächen unzweifelhaft für diese Annahme.

Hektor erhielt darauf eine Einspritzung, nach der er sich fast augenblicklich
heftig erbrach. Sodann wurde ihm Milch, der ein Medikament zugesetzt war, in
großen Mengen eingeflößt. Die Wirkung dieser Behandlung zeigte sich sehr
bald. Die Krampfanfälle ließen nach und das treue Tier lag nun völlig apathisch
mit schlagenden Flanken da.

Indessen hatte der Tierarzt den Mageninhalt näher besichtigt.
„Dachte ich’s mir doch“, meinte er jetzt zu Matra, der ängstlich bald den

Hund, bald den Tierarzt ansah, „das Strychnin ist in Leberwurst, die von un-
sern vierbeinigen Freunden besonders gern gefressen wird, verborgen gewesen.
Ein Glück, daß Sie so schnell zu mir gekommen sind, Herr Doktor. Sonst wäre
der Hund verloren gewesen.“



„Sie hoffen, unseren Patienten also noch durchzubringen?“ fragte Matra zag-
haft. Denn er wußte ja, wie sehr Bornemann an dem Tiere hing, das wirklich
selten gute Charaktereigenschaften hatte.

„Wir müssen abwarten“, erklärte der Arzt ausweichend. „Jedenfalls lassen
Sie mir den Hund hier, damit ich alles versuchen kann, was die Wissenschaft
zur Heilung derartig schwerer Vergiftungsfälle kennt.“

Matra kehrte darauf in ziemlich gedrückter Stimmung zu Fuß in seine Woh-
nung zurück, nachdem er dem armen Hektor noch recht liebevoll den schönen
Kopf gestreichelt hatte. Auf dem Heimwege drängte sich ihm immer wieder die-
selbe Frage auf: Wer konnte nur die vergiftete Wurst auf dem Hofe ausgelegt
haben?—Hundefeinde, die aus unverständlichem Haß gegen den treuesten Be-
schützer des Menschen derartige Roheiten hinterlistiger Weise verübten, gab es
ja wohl hin und wieder. Aber daß Hektor gleich am zweiten Tage nach der
Übersiedelung in die Philippstraße das Opfer eines solchen Attentats geworden
war, erschien doch immerhin als ein recht sonderbarer Zufall.

Plötzlich verlangsamte Matra unwillkürlich seine Schritte. Ein Verdacht war
in ihm aufgetaucht. Heidersen!

Doch—aus welchem Grunde sollte der Alte seinem Mieter wohl einen so
heimtückischen Streich spielen?! Und, hatte er nicht gestern abend noch beim
Anblick des Hundes eine scheinbar völlig aufrichtige Freude über das prächtige
Tier gezeigt?

Trotzdem vermochte Matra diesen Gedanken nicht loszuwerden.
Kein Wunder, daß er sich jetzt in seinem Zimmer recht verlassen fühlte, da

Hektors Gegenwart ihm doch über das Ungemütliche, beinahe schon Unheimli-
che dieser Umgebung etwas hinweggeholfen hatte.—Eine halbe Stunde hielt er
es noch am Schreibtisch aus. Dann warf er ärgerlich die Feder hin und machte
sich zum Ausgehen fertig. Er wollte zusehen, ob er Edgar Bornemann noch in
der Tiergartenstraße antraf. Der würde fraglos einen bösen Schreck bekommen,
wenn er von Hektors Vergiftung erfuhr. Aber verheimlichen ließ sich der Vorfall
ja doch nicht.

*     *     *     *     *

Die Familie Börmer saß auf der Seeterrasse ihres neuen Heims beim Mor-
genkaffe.

Eben schon der alte Herr die Tasse beiseite und langte sich aus dem Aschen-
becher die halb aufgerauchte Zigarre hervor, um sie von frischem anzuzün-
den.—„Ein kleines Laster muß jeder Mensch haben“, pflegte er entschuldigend
zu sagen, wenn Mutter Börmer ihn hin und wieder mit leisem Vorwurf für einen
regulären „Kettenraucher“, der eine Zigarre an der anderen anstecke, erklärte.

Jetzt lehnte er sich behaglich in den weißen, bequemen Korbsessel zurück
und meinte träumerisch, indem er seine Blicke über den Wannsee und die ihn
einrahmenden Wälder schweifen ließ:

„Wie ein Märchen ist das alles, wirklich wie ein Märchen!“
Mutter Börmer, die zu Ehre des Sonntags ihren grauen Scheitel mit einem

schwarzen Spitzenhäubchen bedeckt hatte, war eine etwas prosaischere Natur.
„Freilich, Mann—wie in einem Schloß leben wir hier. Nur ein Märchenschloß

ist’s nicht. Ich finde vielmehr, man riecht es nur zu deutlich, daß nicht Feen-,
sondern gewöhnliche Tapeziererhände die Räume für uns hergerichtet haben.
Der Ölfarben-, Lack- und Kleistergeruch könnte für meinen Geschmack weni-
ger kräftig sein. Ich jedenfalls habe mir schon die schönsten Kopfschmerzen
geholt—trotz der offenen Fenster im Schlafzimmer.“



Hildegard, die kurz vorher an die Brüstung der Terrasse getreten war, von wo
aus sie die Straße ein Stück verfolgen konnte, wandte sich jetzt um.

„Armer Edgar! Und er hat es doch so gut gemeint, als er uns sofort hierher
holte, nachdem die Handwerker kaum das Haus verlassen hatten.“

„Kind, ich will ihm ja um Himmels willen auch keinen Vorwurf machen“, er-
klärte Frau Börmer eifrig und schenkte sich die vierte Tasse Kaffee ein. „In ei-
ner Woche ist der Geruch sicherlich verschwunden, wenn wir nur stets ordent-
lich lüften.“

„Ich weiß, wie du es meinst, Mutter“, sagte Hildegard, ihr herzlich zunickend.
„Wenn ich ganz offen sein soll—auch ich habe etwas Kopfweh.“

„Dann kann ich euch nur raten, schleunigst für einige Zeit zu unserem alten
Wohnsitz überzusiedeln“, brummte der alte Herr. „Da war’s zuletzt auch recht
gemütlich, besonders nachdem der Petruschke uns noch die zweite Flunder-
räucherei vor die Nase gesetzt hatte!“

In demselben Augenblick begannen die Glocken der Wannseer Kirche mit
langsamen Klängen zur Andacht zu rufen.

Hildegard wurde es ganz eigen zumute.—So eindringlich hatte sie die feierli-
che Sonntagsstimmung noch nie empfunden, noch nie. Das glänzende Sonnen-
licht, das herrliche Landschaftsbild, die Ruhe ringsum, dazu die Gefühle ihres
eigenen Herzens, Glück, Dankbarkeit und Liebe—das gab einen Akkord, der
ihre Seele erzittern machte.

Wenn sie doch den jetzt neben sich gehabt hätte, der ihres Lebens restloser
Inhalt geworden—wie gern würde sie ihm mit wenigen Worten ihre ganze Selig-
keit nochmals anvertraut haben.

Es war, als ob der Himmel ihre stumme Bitte erhört habe. Immer näher kam
das Rollen eines Autos, immer näher. Jetzt der eigenartige Vierklang einer Hu-
pe.

Das war er—er—kein Zweifel.
Hildegard flog ihm entgegen.
Und wie richtige Sonntagskinder, mit strahlenden Gesichtern, glückschim-

mernden Augen, erschien sie dann auf der Terrasse.
Bornemann begrüßte seine Schwiegereltern mit einer Herzlichkeit, der man

es anmerkte, daß sie aus aufrichtigem Born hervorquoll.
„Nun, Mama—hast du dich schon an das neue Bett gewöhnt?“ fragte er dann

scherzend, da Mutter Börmer bei der ersten Besichtigung der Zimmer die mo-
dernen breiten Lagerstätten mit den Patentmatratzen recht mißtrauisch gemu-
stert hatte.

„Aber gewiß, lieber Sohn, gewiß. Wie im Paradiese schläft es sich darin.“
Der alte Herr räusperte sich hörbar.
Das machte den Schwiegersohn aufmerksam.
„Na, meine Lieben—stimmt das auch? Der Papa macht so ein komisches Ge-

sicht?!“
Frau Börmer war tatsächlich rot geworden vor Verlegenheit.
Da kam ihr schon ihr Gatte zu Hilfe: „Edgar—wozu sollen wir schwindeln?

Ich bin stets für Offenheit gewesen.“
Und dann berichtete er von dem Kopfweh der Damen, dem Farbengeruch

und fügte ironisch hinzu:
„Ich hab’ ihnen schon gesagt, sie sollen nur wieder in das alte, muffige

Schulhaus zurück, in den Trangeruch von Flundern und Heringen. Aber ich
bleibe hier—das ist sicher!“



Bornemann, der eben von seiner Braut ein frisch gestrichenes Brötchen in
Empfang nahm, rief jetzt zu aller Erstaunen ganz begeistert: „Aber das ist ja
famos! Das paßt ja ausgezeichnet und erleichtert mir meine Bitte ganz außer-
ordentlich!—Gelt—da macht ihr Gesichter!—Komm, Liebling, setz’ dich zu mir,
so. Und nun hört mal erst mit an, was dem lieben Kerl, dem Bert Matra, das
Schicksal für eine geheimnisvolle Behausung beschert hat.“

Bornemann berichtete ausführlich—begann mit der Anzeige, die der Schrift-
steller zugeschickt erhielt und schloß mit dem Auftauchen des famosen Herrn
Pickler mit den Wollhandschuhen.

„So—nun seid ihr eingeweiht, meine Lieben. Und jetzt eine Bitte: Kommt, laßt
und noch heute eine kleine Reise, zunächst nach Köln, antreten. Der Detektiv
will nämlich durchaus, daß in der Heimatstadt dieses Rätselwesens, genannt
Thomas van Heidersen, eingehende Nachforschungen nach dessen Vorleben
angestellt werden. Und—paßt das nun nicht geradezu vorzüglich?! Ihr, Papa
und Mama Börmer, lernt ein Stückchen Welt kennen, meine Hilde desgleichen,
ich erledige diese Aufgabe dabei, und—inzwischen verflüchten sich hier die
Farbendüfte auf Nimmerwiederkehr!—Na, wie steht’s damit?“

Hildegard besann sich nicht einen Augenblick. Auch der alte Herr nickte zu-
stimmend. Nur Mutter Börmer hatte so allerlei Bedenken. So schnell ginge das
doch nicht, man müßte doch erst Vorbereitungen treffen usw. usw.

Doch gegen diesen Schwiegersohn war nicht aufzukommen! Der erklärte
einfach, was fehle, könne man unterwegs besorgen. Köln habe großartige Ge-
schäfte.—

So kam es, daß schon eine Stunde später das Auto wieder gen Berlin raste.
Inzwischen hatte auch Mutter Börmer die Reiselust gepackt.
Als man sich ein Stück hinter Wannsee mitten in Grunewald befand, meinte

sie, indem sie ganz gerührt Bornemann die Hand drückte: „Köln—das liegt ja
am Rhein. Und den zu sehen, war ja schon immer meine Sehnsucht! Wie freue
ich mich jetzt…“

„Da soll mir einer noch bestreiten, daß ich eine außerordentlich vernünftige
Schwiegermutter ergattert habe!“ unterbrach Edgar sie lachend. „Kinder, ich
sag euch: Festtage sollen das werden!“

*     *     *     *     *

Als Bert Matra gegen zwölf Uhr mittags in der Tiergartenvilla anklingelte, er-
klärte ihm der Diener, daß Herr Bornemann verreist sei, für den Herrn Doktor
aber einen Brief zurückgelassen habe.

Das Schreiben, dessen Umschlag mehrfach versiegelt war, lautete:

„Lieber alter Bert!
Wenn du diese Zeilen erhältst, sind wir, d. h. Börmers und ich, bereits

auf dem Wege nach Köln. Ich habe mich entschlossen, an Ort und Stelle
nach dem Vorleben Hs. und Ps. genaue Erkundigungen einzuziehen. Willst
Du Schaper sprechen, so gehe, da er heute seine Tätigkeit als Plakatmaler
der Sonntagsruhe wegen nicht ausüben kann, langsam an dem Holzzaun
in der Philippstraße entlang und pfeife einen Walzer vor Dich hin. Schaper
beobachtet nämlich heute hinter dem Zaune verborgen das Haus und wird
Dir dann schon, ohne daß jemand etwas merkt, nähere Anweisungen ge-
ben. Nachmittags um vier Uhr läßt er sich ablösen und ist dann von fünf
Uhr ab in seiner Wohnung, Dresdener Straße 16, zu sprechen. Ist das, was
Du ihm zu sagen hast, also nicht eilig, so warte bis fünf und bemühe Dich



zu ihm.—Wann wir zurückkehren, ist noch unbestimmt und hängt von
den Erfolgen meiner Nachforschungen ab. Jedenfalls, alter Bert, sei vor-
sichtig und laß Dir H. gegenüber nicht merken, daß er bereits so ziemlich
durchschaut ist.—Hoffentlich auf ein frohes und gesundes Wiedersehen!

Herzlich grüßen wir Dich, insonderheit
Dein getreuer
Edgar B.“

Matra war bald einig mit sich, was er zu tun hatte. Da Baron von Barnbiel
ihn für den Nachmittag und den Abend eingeladen hatte, mußte er versuchen,
mit dem Detektiv baldigst eine Verabredung zu treffen. Genug Wichtiges hatte
er diesem ja mitzuteilen.

Inzwischen war es halb eins geworden. Schleunigst fuhr Matra mit der Elek-
trischen nach Schöneberg zurück und schlenderte dann, in der Philippstraße
angelangt, ganz wie Bornemann es vorgeschrieben hatte, an dem Bretterzaun
der Holzhandlung entlang. Wie er sich schräg gegenüber dem Heidersenschen
Grundstück befand, vernahm er auch wirklich Schapers Stimme, die ihm leise
zurief, er solle stehen bleiben und sich gemächlich eine Zigarre anzünden.

Matra gehorchte. „Sie fahren jetzt sofort zu meiner Wohnung, Dresdener
Straße 16“, ordnete der unsichtbare Schaper inzwischen an, „und bestellen
meinem Bureauvorsteher Lemke, daß er mich augenblicklich ablösen soll. Sie
selbst warten in meiner Behausung auf mich. Lemke gegenüber legitimieren Sie
sich durch den Brief Bornemanns, den Sie hoffentlich noch bei sich haben.“

Der Schriftsteller nickte zum Zeichen, daß er verstanden habe, was der De-
tektiv durch die Spalten des Zaunes fraglos sehen mußte.

„Auf Wiedersehen bei mir“, schloß Schaper diese merkwürdige Unterhaltung,
worauf Matra seinen Weg langsam fortsetzte.—

Schaper bewohnte die Hochparterreräume eines alten, aber sehr sauber ge-
haltenen Hauses. An der Tür hing ein einfaches Porzellanschild mit der Auf-
schrift: „Fritz Schaper, Privatdetektiv“. Dafür war aber außen an der Hauswand
eine desto größere, in die Augen fallende Tafel angebracht, auf der in farbigen
Buchstaben zu lesen war, welch vielseitige Aufträge der Detektiv zu erledigen
vermochte.

Matra läutete und wurde von einem jungen, intelligent aussehenden Men-
schen in Schapers Sprechzimmer geführt, das sich zu seiner Überraschung
beinahe vornehm, jedenfalls mit künstlerischem Geschmack eingerichtet zeig-
te.—Lemke, der Gehilfe des Detektivs, brach dann ohne Zögern zur Philippstra-
ße auf, nachdem er dem Schriftsteller noch einige illustrierte Zeitungen gereicht
hatte.

„Sollte es inzwischen klingeln und ein Mandant Herrn Schaper zu sprechen
wünschen, so bitten Sie den Betreffenden zu warten“, meinte er höflich, „in ei-
ner Stunde spätestens ist Herr Schaper hier.“

Matra blieb jedoch allein.—Als der Detektiv endlich erschien, begrüßte er den
Schriftsteller gutgelaunt mit einem festen Händedruck und einer scherzhaften
Anspielung auf dessen „ruhiges, gemütliches Heim“.

„Spotten Sie nur, Herr Schaper!“ erwiderte Matra mit ärgerlichem Auflachen.
„Sie würden sich auch kaum in einem Hause wohlfühlen, wo Sie von allen Sei-
ten sozusagen von Geheimnissen umgeben sind.“

„Oh—doch!“ protestierte der Detektiv, seinen warmgefütterten Mantel able-
gend. „Ich wäre bei Herrn van Heidersen ganz in meinem Element. Ich liebe



eben meinen Beruf.—Doch nun ans Geschäft. Erzählen Sie mir mit aller Ge-
nauigkeit, was inzwischen passiert ist.“ Damit setzte er sich zu Matra an den
Tisch und nahm sein Notizbuch vor, in das er hin und wieder während des
Schriftstellers Bericht eine kurze Bemerkung eintrug, ohne diesen jedoch mit
einer Zwischenfrage zu unterbrechen. Erst als Matra mit der Darstellung seiner
Erlebnisse und Beobachtungen fertig war, ließ er sich noch über einzelne
Punkte näheren Aufschluß geben.

„Eins interessiert mich besonders“, meinte er sinnend. „Zunächst das auffal-
lende Verhalten des Hundes.—Ob Heidersen gesehen hat, daß das Tier so hart-
näckig an der Kelleröffnung herumschnüffelte, wissen Sie wohl nicht?“

„Nein. Möglich ist es aber. Denn als ich gestern gegen Abend den Hund auf
den Hof ließ, war der Alte ja schon zu Hause. Das betreffende Kellerfenster liegt
gerade unter Heidersens Werkstätte.“

„So, so.—Und der Geruch von Chlorkalk war es bestimmt, der Ihnen in die
Nase drang?“

„Ohne Zweifel. Es roch außerordentlich scharf nach diesem billigen Desin-
fektionsmittel.“

„Hm.—Nehmen Sie nun einmal an, Herr Doktor, daß Heidersen in dem Kel-
ler—eine Leiche vergraben hat, die der Hund mit seiner feinen Nase witterte.
Liegt es da nicht sehr nahe, daß der Alte das Tier zu vergiften suchte, um die-
sen gefährlichen vierbeinigen Hausgenossen zu beseitigen?!“

Matra fuhr ganz entsetzt empor. „Eine—Leiche?!“ stotterte er. „Aber das ist
doch undenkbar!“

„Wieso?“ meinte Schaper kühl, und fügte hinzu: „Doch ich will mich näher
erklären. Überlegen Sie sich folgendes.—Als Sie vorgestern mit dem Hunde an
der Leine heimkehrten, begegnet Ihnen der famose Ewald Pickler, eine sehr in-
teressante Persönlichkeit.“—Schaper lächelte dabei vielsagend. „Pickler verläßt
bald darauf das Haus und trifft in seiner alten Wohnung mit Heidersen zu-
sammen, erzählt diesem von dem unbequemen vierbeinigen Gast, worauf Hei-
dersen sofort den Entschluß faßt, die im Keller verborgene Leiche mit Chlorkalk
zu bestreuen, damit der Hund sie nicht wittern soll. Er besorgt sich den Chlor-
kalk dann im Norden Berlins, wo ihn niemand kennt, und fährt zu seiner Woh-
nung, um hier augenblicklich die Prozedur mit dem alle üblen Gerüche betäu-
benden Pulver vorzunehmen. Der Erfolg bleibt jedoch aus. Er sieht, daß der
Hund, als Sie mit diesem auf dem Hofe erscheinen, von dem Kellerfenster nicht
wegzubringen ist, mithin den Leichengeruch dennoch bemerkt hat. In seiner
Angst, das Tier könne ihn verraten, beschließt er, es zu vergiften, bestreicht ein
Stück Leberwurst mit Strychnin und wirft es, kurz bevor Sie am heutigen Mor-
gen den Hund auf den Hof führen, an eine Stelle hin, wo das Tier es finden
muß, was auch wirklich geschieht.—Ist das logisch gefolgert oder nicht?“

Matra neigte nur mechanisch den Kopf.
„Sehen Sie Herr Doktor“, fuhr Schaper fort, „wenn ein gewöhnlicher Hund

und nicht gerade Hektor dieses seltsame Benehmen gezeigt hätte, dann wäre
mir nie der Gedanke an eine dort unten verscharrte Leiche gekommen. Aber
dieses edle Tier hat, wie mir Bornemann einmal erzählte, die vollendetste Poli-
zeidressur erhalten und würde, wenn sich im Keller nur eine Katze aufgehalten
hätte, nie derartige, jedem Hundekenner höchst bedeutungsvolle Anzeichen ei-
ner besonderen Art von Erregung gegeben haben. Gerade das leise Winseln im
Verein mit der gesträubten Rückenmähne spricht für vorhandenen Leichenge-
ruch eines verwesenden menschlichen Körpers.“



Matra mußte dem Detektiv recht geben. „Aber wer mag denn nur dieser Tote
sein?“ fragte er noch immer ganz fassungslos.

Schaper zog die Schultern hoch. „Das vermag ich heute noch nicht mit Be-
stimmtheit zu sagen. Jedenfalls aber dürfte Heidersen an dem Tode des Betref-
fenden nicht ganz unschuldig sein.“

„Ein Mord?!“ Matra blieb das Wort fast in der Kehle stecken.
„Wahrscheinlich“, entgegnete Schaper ernst. „Doch das wird sich schon her-

ausstellen. Nun zu etwas anderem.—Könnten sie nicht gelegentlich dem Baron
von Barnbiel den Vorschlag machen, Herr Doktor, daß er zum Schein bei Hei-
dersen anfragt, ob dieser ihm die Edelsteinsammlung verkaufen wolle?—Dies
brauchte ja nicht gleich zu sein. Vielleicht nach einer Woche.“

Matra schaute den Detektiv forschend an. „Wozu dieses Kaufangebot?—Was
bezwecken Sie damit?“

Schaper lächelte.
„Wäre es denn nicht möglich, Herr Doktor, daß die Edelsteine in Heidersens

Schrank einst dem Baron gehört haben?“ meinte er mit schlauem Augenzwin-
kern.

Matra wußte nicht recht, ob er den Detektiv ernst nehmen sollte. „Aber ich
bitte Sie, Herr Schaper“, sagte er ganz erregt, „dieser Gedanke ist doch gerade-
zu—geradezu—“

„—unsinnig!—Sprechen Sie es nur ruhig aus“, erklärte der andere gelassen.
„Scheinbar unsinnig“, fügte er hinzu. „Stellen Sie sich z. B. mal vor, daß Hei-
dersen die Barnbielschen Diamanten von dem Diebe billig gekauft, dann dieje-
nigen Steine, die aus besonderen Gründen leicht zum Verräter werden konnten,
irgendwo vorläufig verborgen, den Rest aber—umgeschliffen hat, so daß sie in
ihrer neuen Form nicht mehr wiederzuerkennen sind. Wer will ihm dann als
früherem Edelsteinhändler nachweisen, daß er unrechtmäßig in ihren Besitz
gelangt ist?!—Niemand könnte auch nur diesen Verdacht äußern. Denn ein
Edelstein, dem ein geschickter Schleifer ein anderes Aussehen gibt, ist, wie ge-
sagt, ein völlig neues Ding.“

Matra wurde es ganz wirr im Kopf. „Und wie kamen Sie nun wieder auf diese
Vermutung, Herr Schaper?“ fragte er unsicher.

„Sehr einfach—weil Sie erwähnten, daß Heidersen in seiner Werkstatt eine
Drehbank stehen hat. Diese in eine Diamantenschleifbank umzugestalten, ist
ein leichtes. An die Anfertigung mechanischen Spielzeugs glaube ich nicht. Das
Flugapparatmodell wird er sich irgendwo gekauft haben. All das ist also Spie-
gelfechterei, um den eigentlichen Zweck seiner Werkstatt zu verheimlichen.
Und, daß ich richtig vermute, dafür spricht ja auch der Umstand, daß der Alte
Ihnen verboten hat, ihn jemals zu stören und daß Sie Wünsche und Anfragen
stets schriftlich an ihn richten sollten. Er wollte eben vor einer Überraschung
durch Sie sicher sein.“

Matra schaute den Detektiv jetzt mit ganz anderen Augen an. Bornemann
hatte recht: Schaper besaß wirklich Talent für seinen Beruf. Denn all das, was
dieser ihm eben so klar und überzeugend entwickelt hatte, bewies einen
scharfen, überlegenen Geist.

Der Detektiv hatte inzwischen seine Notizen eingesehen. „Noch etwas, Herr
Doktor“, begann er wieder. „Als Heidersen erwähnte, daß er eine Perücke trage,
hatten Sie da den Eindruck, als ob diese Bemerkung absichtlich gemacht wur-
de?“



Der Schriftsteller dachte einen Augenblick nach. „Nein, meinem Gefühl nach
geschah die Erwähnung des falschen Haarschmuckes ohne jeden besonderen
Zweck. Sie ergab sich zwanglos aus unserem Gespräch.“

Schaper schien anderer Ansicht zu sein. „Auffällig bleibt dieses Zugeständnis
immer“, meinte er nachdenklich, „denn gern gibt niemand zu, daß er falsche
Haare hat. Ich wittere hier ebenfalls eine besondere Absicht, vermag nur noch
nicht zu sagen, worauf dieselbe hinausläuft. Nun—noch acht Tage, dann wer-
den wir wohl so weit sein, auch hierfür eine Erklärung liefern zu können.“

Doch vergeblich versuchte der Schriftsteller jetzt von Schaper näheren Auf-
schluß über dessen Beurteilung der geheimnisvollen Geschichte zu erlangen.
Der Detektiv lehnte jede weitere Auskunft höflich, aber entschieden ab.

„Ich gebe zu“, sagte er offen, „daß ich den Faden gefunden zu haben glaube,
mit dessen Hilfe man in dieses Labyrinth von Rätseln eindringen kann. Doch
vorläufig bleibt für mich noch so viel klarzustellen, daß ich womöglich auch ei-
ne andere Lösung entdecke. In dem Moment, wo ich meiner Sache sicher bin,
Herr Doktor, weihe ich Sie natürlich in alles ein. Bis dahin halten Sie nur wie
bisher Augen und Ohren offen und—vergessen Sie nicht, den Baron zu ver-
ständigen. Teilen Sie mir dann mit, wie dieser sich zu meinem Vorschlage stellt.
Hierauf gebe ich Ihnen weitere Anweisungen.“

Matra merkte, daß der Detektiv die Unterredung beendet sehen wollte, und
erhob sich daher. An der Tür fiel ihm jedoch noch etwas ein. „Wo mag Ewald
Pickler eigentlich stecken?“ fragte er gespannt. „Hat Ihr Gehilfe ihn inzwischen
gesehen oder ist dieser seltsame Freund Heidersens wirklich verreist?“

Wieder lächelte Schaper so eigentümlich. „Pickler befindet sich stets in näch-
ster Nähe seines Berufskollegen Heidersen—stets“, entgegnete er, einzelne
Worte besonders hervorhebend.

Matra gab sich mit dieser Antwort zufrieden, obwohl er deren tiefere Bedeu-
tung gar nicht verstanden hatte, und verabschiedete sich nunmehr.

Kapitel  10

Nachdem der Schriftsteller in seiner Stammkneipe zu Mittag gegessen hatte,
holte er sich zunächst bei dem Tierarzt über des Hundes Befinden Bescheid,
der zu seiner aufrichtigen Freude sehr günstig lautete. Hektor hatte sich inzwi-
schen so weit wieder gekräftigt, daß er Matra schon mit leisem Schwanzwedeln
von seinem Krankenlager aus begrüßte und ihm dankbar die Hand leckte. Be-
ruhigt fuhr der Doktor hierauf zu seiner Wohnung, um noch ein kurzes Nach-
mittagsschläfchen zu halten, bevor er sich zu dem Besuche bei Barnbiels rü-
stete. Als er seine Zimmertür öffnete, bemerkte er in dem kleinen Briefkasten
einen Zettel, der ein Stück aus dem Einwurfsspalt herausragte.—Heidersen
schrieb, schon sehr vertraulich, folgendes:

„Lieber Doktor!
Ich unsteter Mensch bin schon wieder unterwegs nach Halle, da ich dort

abermals zu tun habe. Wachen Sie in meiner Abwesenheit gut über unse-
rem Heim.—Wie geht es dem Hunde? Mir tut das arme Tier sehr leid. Es
war ein trauriger Anblick, als Sie unseren Wächter in das Auto trugen. Mir
ist es ganz unbegreiflich, was ihm zugestoßen sein kann.—Noch eins. Fra-



gen Sie doch mal gelegentlich bei Baron von Barnbiel an, ob er nicht meine
Raritäten-Sammlung—Sie verstehen, was ich meine!—kaufen will. Ich
möchte sie gern losschlagen, wenn ich nur einen einigermaßen annehmba-
ren Preis erhalte. Nach meiner Rückkehr, die jedoch nicht vor fünf bis
sechs Tagen zu erwarten ist, können Sie mir dann ja mitteilen, wie der Ba-
ron sich zu dem Geschäft stellt. Der äußerste Preis wäre dreihundertfünf-
zigtausend Mark. Das ist die Sammlung unbesehen wert.—Zum Schluß
noch eine Sache, die ich ganz diskret zu behandeln bitte. Ich weiß nicht,
wie mir die Gedanken angeflogen sind—vielleicht infolge unserer gestrigen
Unterredung über den Diebstahl bei dem Baron—aber ich habe plötzlich
einen unbestimmten Argwohn gegen Ewald Pickler gefaßt, den ich, wie ich
Ihnen schon sagte, nur ganz oberflächlich kenne. Freilich vermag ich die-
sen Verdacht, der neue Einwohner könne es auf meine ‚Raritäten‘ abgese-
hen haben, durch nichts zu begründen. Trotzdem läßt sich dieses Gefühl
des Mißtrauens nicht abschütteln. Darum richte ich nochmals die Bitte an
Sie: Wachen Sie über unserem Hause und—denken Sie an die Alarmglok-
ke! Am Tage dürfte ja nichts passieren, aber—die Nacht ist keines Men-
schen Freund, heißt es schon bei irgendeinem Dichter.—Nun leben Sie
wohl! Bestens grüßend

Ihr Thomas van Heidersen.“

Matra, der den geschickt zusammengelegten und mehrfach versiegelten Zet-
tel am Fenster seines Zimmers gelesen hatte, ließ die Hand sinken und starrte
mit leerem Blick auf die Straße hinaus. In seinem Hirn wogte ein Chaos unge-
klärter Gedanken.

Was in aller Welt sollte denn nur wieder diese Benachrichtigung?! Welchen
Zweck verfolgte Heidersen damit, daß er jetzt plötzlich gegen Ewald Pickler so
unklare Verdächtigungen aussprach?! Und—mußte der Detektiv nicht doch mit
seinen Vermutungen daneben getroffen haben, wenigstens soweit diese sich auf
die Herkunft der Heidersenschen Edelsteine bezogen?! Denn—nie und nimmer
hätte der Diamantenhändler es gewagt, dem Bestohlenen das geraubte Gut an-
zubieten, mochte dies auch noch so verändert worden sein—nie und nimmer!
Das wäre mehr als Leichtsinn gewesen, das hieße tatsächlich die Vergeltung
herausfordern. Und dazu war der Alte viel zu vorsichtig, viel zu schlau!—Nein,
die Juwelen Heidersens konnten nie und nimmer mit denen des Barons iden-
tisch sein. Das war hiernach vollkommen ausgeschlossen.—

*     *     *     *     *

Matra wurde bei Barnbiels herzlich wie immer empfangen und vergaß im
Kreise dieser selten sympathischen Menschen bald all die Aufregungen, die der
Tag ihm gebracht hatte. Nach dem Abendessen, als Heinz Barnbiel sich auf
sein Zimmer begeben hatte, begann dann der Baron seinen jungen Freund
nach dem weiteren Verlauf dieser merkwürdigen Geschichte, die mit jener so
vorteilhaft scheinenden Wohnungsanzeige begonnen hatte, auszufragen. Auch
Isa verriet für diese Angelegenheit ein besonderes Interesse, freilich aus ande-
ren Gründen wie ihr Vater. Bei ihr sprach lediglich die Sorge um das Wohl des
Jugendbekannten mit, und diese Sorge verriet sie durch manchen Satz, den sie
in die Unterhaltung der beiden Herren einstreute.

Nachdem Matra sich vergewissert hatte, daß sie in dem behaglichen Balkon-
zimmer, einem orientalisch eingerichteten Raum, nicht belauscht werden
konnten, erzählte er den beiden im Zusammenhang die Erlebnisse der letzten



Tage, die in ihrer Mannigfaltigkeit so schwerwiegende Schlußfolgerungen zulie-
ßen.

Der Baron war sehr nachdenklich geworden, besonders als Matra berichtete,
welche Vermutungen der Detektiv hinsichtlich der Herkunft der Heidersen-
schen Juwelen-Sammlung geäußert hatte, und dann auch den Inhalt des heute
von Heidersen empfangenen Schreibens mitteilte.

Herr von Barnbiel schüttelte zweifelnd den Kopf, als der junge Schriftsteller
ihn nunmehr fragend anblickte, als wolle er von ihm ebenfalls eine Ansicht
über diesen Punkt hören. „Der Detektiv befindet sich fraglos im Irrtum“, meinte
er ernst. „Das Richtige haben Sie getroffen, Herr Doktor: so leichtsinnig würde
der Mann nie sein, mir die gestohlenen Steine jetzt zum Kauf anzubieten, ob-
wohl ich zugebe, daß ein geschickter Diamantenschleifer Form und Aussehen
von Brillanten vollkommen zu verändern vermag. Jedenfalls werde ich mir aber
die Sammlung dieses Heidersen einmal ansehen. Vielleicht erwerbe ich sie
wirklich.“

Matra war inzwischen ein anderer Gedanke gekommen.
„Würden Sie mir vielleicht einige Fragen beantworten, Herr Baron, die Ihren

ehemaligen Diener Harprecht betreffen?“ wandte er sich an den alten Herrn.
„Aber gewiß—gern.“
„Haben Sie Harprecht seinerzeit auf Empfehlung eines Bekannten in Ihre

Dienste genommen? Und—welchen Eindruck machte der Mann auf Sie, wie
lebte er, mit wem stand er in Briefwechsel und verkehrte er?“

Der Baron lächelte verständnisinnig. „Scheinbar wollen Sie sich jetzt auch so
etwas als Detektiv versuchen, lieber Doktor?—Nun, ich will Ihnen helfen, soweit
ich vermag.—Harprecht meldete sich gleich am nächsten Tage bei mir, nach-
dem ich meinen bisherigen Diener, der sich ein kleines Bauerngrundstück bei
Buckow gekauft hatte und heiraten wollte, entlassen hatte. Da seine Zeugnisse
recht gut waren und er auch ein sehr bescheidenes Auftreten besaß, stellte ich
ihn, ohne weitere Erkundigungen über ihn einzuziehen. Seine Führung war ta-
dellos. Auffallend erschien mir, daß er über eine für einen herrschaftlichen
Diener geradezu verblüffende allgemeine Bildung verfügte. Ob er nach auswärts
Briefe wechselte, weiß ich nicht. Besuch empfing er nie. Seine freien Nachmit-
tage benutzte er zu kleinen Streifen durch Berlin, wenigstens erzählte er mir
des öfteren von seinen Fußtouren durch die verschiedenen Stadtteile und Vor-
orte. Den Alkohol—um auch das zu erwähnen—liebte er nicht. Seine einzige
Leidenschaft war eine gute Zigarre. Doch nie hat er es gewagt, wie dies die mei-
sten Diener zu tun pflegen, sich aus meiner Kiste zu versehen. Mit einem Wort:
Er schien ein Musterexemplar seiner Gattung zu sein, und ich schenkte ihm—
leider—bald mein volles Vertrauen. Jetzt weiß ich, daß er nichts war wie ein ab-
gefeimter Heuchler, der sich, noch bevor er die Stellung bei mir antrat, ein ge-
naues Programm gemacht hatte, um in jeder Beziehung den ehrenhaften Men-
schen zu spielen. Unsere Kriminalpolizei hat ja auch festgestellt, daß seine
sämtlichen Papiere gefälscht gewesen sein müssen. Kurz, ich habe damals ei-
nen ganz gefährlichen Burschen in mein Haus aufgenommen.“

Der Baron krauste plötzlich grübelnd die Stirn.
„Halt—soeben fällt mir ja ein: ein Lebenszeichen hat dieser Harprecht bei

seiner Flucht außer seinen Kleidern und seiner Wäsche doch noch zurückge-
lassen, einen halbverbrannten Brief, den die Kriminalbeamten bei der Durch-
suchung des Dienerzimmers in dem Aschkasten des eisernen Ofens fanden und
der mir später wieder als bedeutungslos nebst den übrigen beschlagnahmten



Sachen Harprechts ausgehändigt wurde. Den Brief habe ich mir aufgehoben—
weshalb, weiß ich eigentlich nicht.—Hier, Isa, sind die Schlüssel zu meinem
Schreibtisch. In der rechten unteren Schublade des Aufsatzes muß er liegen.“

Sehr bald kehrte das junge Mädchen mit einem zur Hälfte verbrannten, eng
beschriebenen Briefbogen zurück und reichte diesen dem Schriftsteller hin, der
nun interessiert die noch vorhandenen Sätze überflog. Offenbar hatte Har-
precht diese Zeilen selbst geschrieben, die nichts weiter als für Matra recht
gleichgültige Bemerkungen über den Dienst bei dem Baron, die Lage von des-
sen Villa und Ähnliches enthielten. Erst als der Schriftsteller dann bis an den
Schluß gelangt war, der nur noch am letzten Seitenrande Platz gefunden hatte,
zuckte er überrascht zusammen. Denn dort standen, allerdings sehr undeut-
lich, zwei Silben, die einer, der den Namen Pickler kannte, unschwer als „ickler“
entziffern konnte. Das „P“ dieses Wortes war den Flammen mit zum Opfer ge-
fallen.

Auch der Baron, dem Matra jetzt seine Entdeckung zeigte, las aus den zwei
Silben dasselbe, eben „ickler“, heraus.

„Der Brief ist fraglos von großer Wichtigkeit“, meinte Matra ganz aufgeregt.
„Am liebsten würde ich noch heute zu Schaper hinfahren und ihm das Schrei-
ben übergeben. Denn hier ist jetzt endlich eine Spur gefunden, die aus Ihrem
Hause, Herr Baron, zu den beiden merkwürdigen Freunden führt.—Sollte der
Detektiv doch recht haben und Heidersen bei dem Diebstahl Ihrer Sammlung
beteiligt gewesen sein?“ fügte er sinnend hinzu.

Auch Herr von Barnbiel hatte dieser wertvollen Feststellung gegenüber seine
gewohnte Ruhe verloren. Der Gedanke, seine Schätze vielleicht doch noch zu-
rückzuerlangen, elektrisierte ihn förmlich. Mit jugendlicher Lebendigkeit be-
gann er mit Matra den ganzen Fall Heidersen von Anfang an nochmals durch-
zusprechen, um womöglich noch weitere Anhaltspunkte zu finden, die den ge-
gen den Diamantenhändler aufgetauchten Verdacht verstärken konnten.

Doch so eingehend die beiden Herren auch jede Einzelheit nach allen Seiten
hin beleuchteten—ihre Mühe war umsonst.

„Nun, immerhin ist heute einen Hoffnungsstrahl aufgetaucht, ganz geeignet,
unseren Eifer anzuspornen“, meinte der Baron dann beim Abschied. „Bestellen
Sie dem Detektiv, lieber Doktor, daß ihm runde zwanzigtausend Mark als Be-
lohnung winken, wenn er mir wieder zu meinem Eigentum verhilft.“

Die Baronesse konnte sich jetzt nicht enthalten, mit leisem Vorwurf zu erklä-
ren: „Pa—du solltest Herrn Doktor Matra lieber die allergrößte Vorsicht an-
empfehlen, anstatt ihn noch darin zu bestärken, sich mit Dingen abzugeben,
die sicherlich ihre recht gefahrvolle Seite haben. Ich an Ihrer Stelle, Herr Dok-
tor, würde verreisen und dem Detektiv das unheimliche Zimmer für einige Zeit
unter irgendeinem Vorwand abtreten. Dieses Herrn Beruf ist es ja, seine Haut
im Interesse anderer zu Markte zu tragen.“

Der Baron lächelte eigentümlich vor sich hin.
„Kind“, sagte er, ihr beruhigend über das volle Haar streichend, „unserem

Freunde Bert wird schon nichts passieren. Heidersen hat keinerlei Grund, ihm,
mag er auch Zwecke verfolgen, die uns noch unbekannt sind, ein Leid zuzufü-
gen. Im Gegenteil: ich bin ebenso wie Schaper fest überzeugt, daß der Diaman-
tenhändler den Doktor sogar notwendig für seine Pläne braucht.“

Doch Isa gab sich so schnell nicht zufrieden. „Besitzen Sie wenigstens eine
Waffe, Herr Doktor?“ fragte sie eifrig. „Und—schließen Sie auch nachts immer



Ihre Türe ab?—Ich bin gewiß nicht ängstlich, aber in dem Hause könnte ich
kein Auge zutun.“

Der Schriftsteller erwiderte der Wahrheit gemäß, daß der geladene Revolver
in der Nachttischschublade liege und der Riegel stets vorgeschoben sei. Und
wie er ihr das mit einer Stimme und Worten erklärte, durch die so deutlich die
Freude hindurchklang, weil sie sich so besorgt um ihn zeigte, begegneten sich
ihre Blicke und hielten sich lange, lange fest.

Wieder lächelte Herr von Barnbiel, wandte sich ab und machte sich an dem
Rauchtischchen etwas zu schaffen.

Gegen elf Uhr langte Matra, der zur Rückfahrt die Elektrische benutzt hatte,
in der Philippstraße an. Aber je mehr er sich dem Heidersenschen Hause nä-
herte, desto zögernder wurden seine Schritte. Das Bewußtsein, diese Nacht al-
lein ohne den treuen Wächter, der krank bei dem Tierarzte lag, in seinem Zim-
mer zubringen zu müssen, erzeugte in ihm auch jetzt wieder ein Gefühl des
Unbehagens, das sehr nahe verwandt mit ängstlicher Scheu war.

Langsam öffnete er die Gartenpforte, langsam trat er in den Vorgarten ein,
indem er prüfend die dunklen Fenster des Hauses überflog. Mit einem Male
fuhr er erschreckt zusammen. Eine dunkle Gestalt kam von der Haustür auf
ihn zu.

Es war Ewald Pickler, genau so gekleidet wie in jener Nacht, in der Matra
zum ersten Male seine Bekanntschaft gemacht hatte.

„Guten Abend, Herr Doktor“, krächzte Pickler schon von weitem. „Ein Glück,
daß Sie so solide sind und schon jetzt heimkehren. Ich habe nämlich meinen
Hausschlüssel verloren und kann nun nicht hinein. Eine halbe Stunde warte
ich hier schon. Ein Pförtner fehlt uns, ein Pförtner!“

Matra hatte die wieder mit einem Wollhandschuh bekleidete Hand, die sich
ihm zum Gruß entgegenstreckte, zunächst übersehen wollen. Doch er über-
wand sich und tat sogar höchst erfreut, dem „lieben Hausgenossen“ behilflich
sein zu können.

Der dicke Herr mit dem Pausbackengesicht und der grauen Brille vor den
Augen verschwand dann hinter seiner Vorplatztür, nachdem er dem Schrift-
steller mit vielen überflüssigen Worten gute Nacht gewünscht hatte.

Kapitel  11

In dieser Nacht schlief Matra besser, als er gehofft hatte, obwohl er sich vor
dem Einschlafen noch lange Zeit mit dem Gedanken beschäftigte, ob etwa
Ewald Pickler mit dem verschwundenen Diener Harprecht identisch sein kön-
ne—eine Vermutung, auf die er eigentlich nur deswegen gekommen war, weil
Pickler sich ihm bisher nur bei dem ungewissen Lichte der Straßenlaternen
und einer trübe brennenden Petroleumlampe gezeigt hatte und weil dieser mit
seiner dunklen Brille, dem kahlen Kopf und dem graumelierten Vollbart eine
recht seltsame Erscheinung darbot.

Des Schriftstellers erster Gang am anderen Morgen war zu dem Tierarzt.
Hektor ging es heute schon bedeutend besser. Gefahr war überhaupt nicht
mehr vorhanden.—Dann fragte Matra telephonisch bei Schaper an, ob dieser zu
sprechen sei. Der Detektiv aber gab dem Schriftsteller persönlich Antwort. Und



eine halbe Stunde später saßen die beiden wieder in demselben gemütlichen
Raume einander gegenüber, den Matra gestern schon kennengelernt hatte.

Schaper hörte ohne besonderes Interesse zu, als der Schriftsteller mit wah-
rem Feuereifer seine Neuigkeiten vortrug.

Nachher sagte er mit derselben Gleichgültigkeit: „Sie können ja dem Herrn
Baron bestellen, Herr Doktor, daß er sich weiter keine Sorgen zu machen
braucht. Er wird seine Diamanten wieder bekommen.“

Das „wird“ betonte er stark.
Matra schaute den Detektiv verdutzt an. „Ist das alles, was Sie mir auf meine

wichtigen Mitteilungen zu erklären haben?“ meinte er enttäuscht. Denn er
hatte gehofft, Schaper würde ihn endlich in die bisherigen Erfolge seiner Spür-
tätigkeit einweihen.

„Vorläufig ja“, entgegnete der Detektiv gelassen.
„Und was sagen Sie zu dem Brief mit der vielversprechenden Unterschrift?“

fragte Matra etwas ungeduldig.
„Für mich bringt er nicht viel Neues. Ich ahnte das.“
„Was ahnten Sie?“ entfuhr des dem Schriftsteller.
„Den richtigen Zusammenhang der Dinge“, war Schapers diplomatische Er-

widerung.
Matra sah ein, daß der Detektiv ihm auswich und erhob sich etwas verletzt.
„Aber lieber Herr Doktor“, bat Schaper begütigend, „wozu dieses bitterböse

Gesicht! Ich darf in unserem Interesse noch nicht mit meiner Wissenschaft
herausrücken, glauben Sie mir das doch! Um Ihnen aber wenigstens etwas
Neues mitzuteilen: die Überwachung des Hauses in der Werterstraße, wo Herr
Pickler seine zweite Wohnung hat, ist aufgegeben worden, weil sich diese Arbeit
fernerhin erübrigt. Es genügt, wenn wir nur die Philippstraße im Auge behal-
ten.“

„So?!—Weswegen denn? Bis jetzt waren Sie aber doch anderer Ansicht.“
„Allerdings.—Aber heute habe ich doch die Gewißheit erlangt, daß Thomas

van Heidersen und Ewald Pickler so gar intime Freunde sind, wie dies nur zwei
gleichgesinnte Menschen sein können, eben unzertrennliche Freunde!—Über-
wachen wir den einen, so wissen wir auch, was der andere tut.“

„Sie geben mir Rätsel auf. Was heißt das alles nun wieder?“ meinte Matra
kopfschüttelnd.

„Versuchen Sie das Rätsel zu lösen. Gelingt es Ihnen, dann kommen Sie zu
mir, und ich sagen Ihnen, ob Ihre Lösung richtig ist.“

Recht unzufrieden machte Matra sich wieder auf den Heimweg, nachdem er
den Detektiv noch gefragt hatte, ob dieser etwas von Bornemann gehört habe.
Aber Schaper war angeblich ebenfalls ohne Nachricht geblieben.

Die nächsten Tage vergingen, und nichts Besonderes geschah. Wenn Baron
von Barnbiel mit Matra bei dessen täglichen Nachmittagsbesuchen zusam-
mentraf, so forschte er regelmäßig nach dem Stande der Angelegenheit, die jetzt
sein ganzes Interesse in Anspruch nahm. Aber stets mußte der junge Schrift-
steller bekennen, daß der Fall Heidersen sozusagen auf dem toten Punkt ange-
langt sei. Bei Gelegenheit einer dieser kurzen Unterredungen, die den geheim-
nisvollen Fall betrafen, meinte Herr von Barnbiel dann schon etwas ungeduldig:

„Heute haben wir Donnerstag, lieber Doktor. Vier Tage sind also inzwischen
verstrichen, ohne daß Schaper sich zu einer entscheidenden Tat aufgerafft hat.
Ich begreife das nicht. Wenn er so fest überzeugt ist, daß in Heidersens Keller
ein menschlicher Leichnam verborgen liegt, so mag er doch die Polizei benach-



richtigen, damit diese eine Haussuchung vornehmen läßt. Dieses Warten ist für
uns alle äußerst unangenehm. Es muß etwas geschehen. Was meinen Sie,
wenn ich mir Schaper mal herbestelle?“

„Das wird auch nichts helfen, Herr Baron“, erklärte Matra ernst. „Ich war ge-
stern abend bei ihm und sagte ihm ungefähr dasselbe, was ich soeben von Ih-
nen hörte. Schaper antwortete darauf sehr kühl: ‚Wenn Sie alles verderben
wollen, Herr Doktor—bitte, so wenden Sie sich meinetwegen an die Behörden.
Ich möchte Sie aber darauf aufmerksam machen, daß wir Heidersen bis jetzt
trotz aller gegen ihn sprechenden Verdachtsgründe nichts Gesetzwidriges
nachweisen können, ja nicht einmal den Beweis zu führen vermögen, daß seine
Diamanten aus dem Diebstahl bei dem Baron herrühren. Lassen wir jetzt nach
der Leiche, deren Vorhandensein ich doch auch nur vermute, nachgraben und
haben wir damit einen Mißerfolg, d. h. wird nichts Belastendes gefunden, so ist
Heidersen gewarnt und wird den neuen verbrecherischen Plan, bei dessen
Ausführung ich ihn entlarven will, natürlich aufgeben.‘—So ungefähr, Herr Ba-
ron, sprach Schaper zu mir. Und, offen gestanden—ich mußte ihm beipflich-
ten.“

Herr von Barnbiel nickte. „Gut, warten wir also ab. Denn auch ich erkenne
Schapers Bedenken als schwerwiegend genug an.“

So endete diese Besprechung.
Thomas van Heidersen kehrte auch am Freitag noch nicht von seiner Reise

zurück, obwohl er doch nur fünf bis sechs Tage hatte fortbleiben wollen. Matra
war in dieser ereignislosen Woche seinem Hausgenossen Ewald Pickler nur
dreimal begegnet—stets abends im Vorgarten, wo das dicke Männlein, gemüt-
lich eine Pfeife rauchend, auf und ab zu wandern pflegte. Am Tage, so lange es
hell war, blieb Pickler stets unsichtbar. Und diese Scheu vor dem Tageslicht
verstärkte nur Matras Verdacht, daß Heidersens Genosse ständig eine Verklei-
dung trage und in Wirklichkeit ganz anders aussehen müsse, wie ja auch seine
heisere Stimme für einen argwöhnischen Beobachter wenig echt klang.

So kam der Sonnabend heran. Matra war am Nachmittag wie gewöhnlich bei
Barnbiels gewesen und hatte nachher noch den Tierarzt aufgesucht, der den
Wolfshund weiter in Pflege behielt, da sich bei dem armen Hektor nach der Ver-
giftung leichte Lähmungserscheinungen eingestellt hatten. Trotzdem würde der
Hund jedoch, wie der Arzt wiederholt versicherte, völlig geheilt.

Gegen halb neun Uhr abends betrat Matra dann, nachdem er auswärts zur
Nacht gegessen hatte, sein Zimmer. Gewohnheitsmäßig warf er einen prüfenden
Blick in den an der Stubentür angebrachten Briefkasten. Ein Stück weißes Pa-
pier leuchtete ihm entgegen. Es war eine Nachricht von Heidersen, der sich in
Matras Abwesenheit wieder eingefunden hatte. Der lose zusammengefaltete
Zettel enthielt nur wenige Zeilen:

„Lieber Doktor!
Besuchen Sie mich bitte noch heute abend, selbst wenn Sie erst spät

heimkehren sollten. Ich bin neugierig, was Baron von Barnbiel zu meiner
Offerte gesagt hat.

Thomas van Heidersen.“

Auf der Platte seines Schreibtisches aber fand Matra eine Depesche, in der
Bornemann kurz ankündigte, daß er wahrscheinlich Montag oder Dienstag
nächster Woche in Berlin eintreffen werde. Das Telegramm war in Emden auf-



gegeben und nur mit „Edgar“ unterzeichnet. Im übrigen hatte der junge Millio-
när während dieser Zeit nicht das geringste von sich hören lassen. Kein einzi-
ges Wort in der Depesche deutete auch jetzt darauf hin, ob er bei seinen Nach-
forschungen Erfolg gehabt hätte.—

Heidersen empfing den Schriftsteller mit übertriebener Liebenswürdigkeit.
Wieder stieg in Matra ein Gefühl deutlichen Widerwillens auf, als des hageren,
bleichen Mannes feuchtkalte Hand sich um die seine spannte. Doch er ließ sich
nichts anmerken und nahm freundlich dankend des Alten Einladung zu einem
Glase Rotwein an.

Sie saßen in Heidersens Empfangszimmer und plauderten über gleichgültige
Dinge. Der Diamantenhändler hatte zunächst nach der Antwort des Barons ge-
fragt und schien sichtlich befriedigt, als der Schriftsteller ihm mitteilte, daß
Herr von Barnbiel Anfang nächster Woche zunächst einmal die ihm zum Kauf
angebotene Sammlung besichtigen wolle. Heidersen erzählte später auch eine
abenteuerliche Geschichte, die ihm in Kapstadt passiert war. Mittlerweile war
es recht spät geworden und Matra gähnte bereits verstohlen.

Dann begann der Alte von den Geschäften zu sprechen, die er in Halle erle-
digt hatte.

„Kommen Sie, Doktor, ich muß Ihnen doch zeigen, was ich dem langjährigen
Bekannten, mit dem ich in Halle zusammentraf, abgekauft habe“, meinte er mit
einem stolzen Lächeln.

Er führte Matra in sein Schlafzimmer, wo der Schrank stand, öffnete diesen
und nahm ein kleines Etui heraus, in dem ein selten großer Smaragd auf einem
Bett von weißer Seide ruhte.

„Wie gefällt Ihnen dieses neue Stück meiner Sammlung?“ fragte er ganz be-
geistert.

Der Schriftsteller gab seiner Bewunderung beredten Ausdruck.
„Herrlich ist der Stein, einzig schön. Der muß ja ein kleines Kapital gekostet

haben“, beendete er seine lobende Kritik dieser Neuerwerbung.
Heidersen hatte inzwischen die übrigen Kästen mit den Edelsteinen heraus-

geholt und weidete sich an dem Sprühen und Funkeln der Juwelen, indem er
seinen Gast auf dieses und jenes Exemplar aufmerksam machte.

„Elektrisches Licht—das ist das beste für Brillanten“, meinte er. „Es bringt
Leben in den toten Stein, enthüllt seine Farbenpracht, weckt den ganzen Zau-
ber dieses gleißenden Schmuckes.—Ganz leicht wird es mir doch nicht werden,
diese Juwelen, an denen mein Herz hängt, zu veräußern“, fügte er sinnend hin-
zu, während er seine Schätze wieder in den Schrank verschloß.

Matra verabschiedete sich jetzt, da er müde war, mit freundlichen Dankes-
worten und ging in sein Zimmer hinüber. Im Bett las er noch die Abendzeitung,
löschte dann das Licht und drehte sich auf die andere Seite. Aber der Schlaf
wollte nicht kommen. In steigender Nervosität wälzte er sich in den Kissen hin
und her. Der Gedanke, daß Heidersen wieder daheim sei, erfüllte ihn mit einer
seltsamen Unruhe. Eine Stunde mochte er so dagelegen haben, als er draußen
auf der Straße das Rattern eines Autos hörte, das dann anscheinend vor dem
Hause Halt machte. Knatternd lief der Motor noch eine Weile, dann wurde es
still. Kein Zweifel—der Wagen hielt dicht vor der Gartentür.

Der Schriftsteller, getrieben von einer argwöhnischen Neugier, erhob sich,
schlug den Fenstervorhang etwas zurück und schaute hinaus. Da der Himmel
dicht mit Wolken bedeckt war und in der Straße jetzt nach Mitternacht nur
noch vereinzelte Laternen brannten, vermochte er die über dem Vorgarten la-



gernde Dunkelheit nur schwer mit den Blicken zu durchdringen. Trotzdem
schien es ihm, als ob er zwei Gestalten auf dem Seitenwege zum Hofe hin ver-
schwinden sah. Schnell schlüpfte er in seine Kleider, da ihm dieses vor dem
Hause haltende Automobil höchst verdächtig schien. Dann stellte er sich wieder
ans Fenster und spähte hinaus.

Wohl fünf Minuten vergingen so.
Dann—jeder Blutstropfen wich vor Schreck aus Matras Gesicht—dann

schrillte plötzlich im Korridor eine Glocke, laut, durchdringend, unaufhörlich—
das Alarmsignal. Wie versteinert stand der Schriftsteller da. Nur einen Augen-
blick. Ein Sprung nach dem Nachttisch, er riß die Schublade auf und stürmte
nun mit dem geladenen Revolver in der Hand in den Vorplatz hinaus.

Gellende Hilferufe ertönten aus Heidersens Schlafzimmer, hervorgestoßen
wie in wahnwitziger Angst. Deutlich erkannte Matra des Alten Stimme.—

Das Entsetzen lähmte ihn förmlich. Endlich raffte er sich auf, trommelte mit
den Fäusten gegen die Tür, die leider verschlossen war. Mit seinem ganzen
Körpergewicht warf er sich jetzt dagegen. Er hoffte, das Schloß zu sprengen. Es
gelang ihm nicht.

Zurück stürmte er in sein Zimmer, lehnte sich weit zum Fenster hinaus, um
die Nachbarschaft zu wecken. Doch das Wort blieb ihm im Munde stecken, kein
Schrei drang über seine Lippen. Stieren Blickes verfolgte er die Gestalt eines
Mannes, der, mit einem langen Bündel über der Schulter, das in ein Tuch ein-
gehüllt war und recht schwer zu sein schien, auf das Auto zulief, jetzt seine
Last in das Innere des Wagens warf und dann den Motor ankurbelte.

Gerade als Matra mit aller Lungenkraft sein erstes „Hilfe, Hilfe, haltet das
Auto auf!“ hervorstieß, setzte der Wagen sich in Bewegung, raste sofort mit
ganzer Schnelligkeit die Straße hinunter und verschwand ungehindert um die
Ecke.

Der Mann aber, der das lange Bündel in das Auto geschleudert hatte und
dann geflohen war, konnte nur Ewald Pickler gewesen sein. Matra hatte dessen
Gesicht mit der dunklen Brille deutlich gesehen, als er beim Ankurbeln des
Motors für einen Moment von den Scheinwerfern beleuchtet wurde.

Kapitel  12

Eine Stunde später war die inzwischen erschienene Kriminalpolizei schon in
voller Tätigkeit. Man hatte die Türen erbrochen und war in Heidersens Schlaf-
zimmer eingedrungen. Dort fand man überall deutliche Spuren eines heftigen
Kampfes. Stühle waren umgeworfen; auf den Dielen zeigten sich vielfach Blut-
spritzer; eine größere Blutlache war dicht neben dem Bett auf dem Vorleger zu
bemerken.

Der Schrank, in dessen Tür der Patentschlüssel steckte, stand weit offen. Die
Fächer waren ausgeräumt. Papiere und die leeren Etuis der Juwelensammlung
waren über den Boden verstreut. Dazwischen lag Heidersens blutbefleckte Pe-
rücke.

Als ein Beamter die Steppdecke des Bettes, das ganz zerwühlt war, hoch-
schlug, wurde der Körper eines in einen Chauffeuranzug gekleideten Mannes
sichtbar. Eine schnelle Untersuchung ergab, daß der Betreffende, der eine böse
Hiebwunde am Hinterkopf hatte, nur ohnmächtig und offenbar mit Hilfe von



Chloroform noch schwerer betäubt worden war. Von Heidersen fand man keine
Spur, so genau man auch jeden Winkel der Wohnung absuchte.

Kriminalkommissar von Bernuth, der vom Polizeipräsidium Schöneberg mit
der Untersuchung betraut worden war, hatte den Schriftsteller in das Zimmer
des Diamantenhändlers gebeten, um sich von ihm nähere Angaben über den
verschwundenen Hausbesitzer machen zu lassen. Inzwischen waren die Beam-
ten mit der Durchsicht der vor dem Geldschrank gefundenen Papiere beschäf-
tigt, während der herbeigeholte Arzt sich um den noch immer bewußtlosen
Chauffeur bemühte.

Matra erzählte dem Kommissar nochmals, was sich in der Nacht zugetragen
hatte und was er von der wertvollen Juwelensammlung, die jetzt fraglos geraubt
war, wußte.

Bernuth, ein früherer Offizier, erklärte darauf bestimmt: „Dann kann nur
dieser Ewald Pickler, der hier ebensowenig wie Heidersen aufzufinden ist, der
Mörder Ihres Wirtes sein, Herr Doktor. Der Zusammenhang ist klar. Pickler hat
sich bei Heidersen eingeschlichen, ermordete diesen, plünderte den Geld-
schrank und holte sich von der Straße dann ein Auto, dessen Chauffeur er
unter einem Vorwand in das Haus lockte und betäubte, um den Körper des
Toten fortschaffen zu können. Unverständlich ist mir nur, weswegen er sich
diese Mühe gemacht hat und nicht sofort, nur um seine eigene Sicherheit be-
sorgt, geflohen ist.“

Matra schüttelte den Kopf. „So, wie Sie sich den Hergang vorstellen, Herr
Kommissar, kann sich die Tat nicht abgespielt haben. Ich sagte Ihnen ja, daß
ich Heidersen um Hilfe rufen hörte, kurz nachdem die Alarmglocke zu läuten
begann. Heidersen muß also—falls er überhaupt ermordet ist, noch gelebt ha-
ben, als Pickler mit dem Chauffeur die Wohnräume meines Wirtes von der Kü-
che aus betrat.“

Bernuth überlegte. „Oder aber er war noch nicht ganz tot, als Pickler zu-
rückkehrte.—Doch diese Feststellung ist eine spätere Sorge. Zunächst muß al-
les aufgeboten werden, damit wir Picklers habhaft werden. Zu diesem Zweck—“

In demselben Augenblick trat einer der Kriminalschutzleute ins Zimmer. „Ein
Herr Schaper, Privatdetektiv, bittet um die Gewährung einer kurzen Unterre-
dung.—Außerdem haben wir hier unter den Papieren ein offenes Testament
gefunden. Hier ist es.“

Bernuth nahm das Schriftstück und befahl kurz, der Detektiv solle eintreten.
Während sich Schaper und Matra mit einem Händedruck begrüßten, hatte

der Kommissar den Inhalt des Testaments überflogen.
„Heidersen setzt hier in dieser letztwilligen Verfügung“, wandte er sich an

Matra, ohne von dem Detektiv weiter Notiz zu nehmen, „seinen Bruder Alexan-
der, ansässig in Hamburg, Alstertor 13, zu seinem Universalerben ein. Man
wird diesen Herrn als den nächsten Angehörigen also wohl benachrichtigen
müssen.“

Schaper, der die Abneigung der Berufspolizei gegen Leute seines Standes
sehr wohl kannte, trat einen Schritt vor und sagte fest: „Es dürfte im Interesse
der Aufklärung dieses Kriminalfalles liegen, wenn Sie mir recht bald Gehör
schenkten, Herr Kommissar. Denn der, der in dieser Sache am besten Bescheid
weiß, bin ich. Herrn Doktor Matra wird es Ihnen bestätigten.“

Der Schriftsteller nickte. „Wir lassen dieses Haus schon seit einiger Zeit be-
obachten“, erklärte er.

„Wer ist das——wir?“ fragte Bernuth erstaunt.



„Mein Freund Bornemann und ich.“
„So—das ist etwas anderes.—Also dann bitte, was haben Sie vorzubringen,

Herr Schaper?“
Dieser zögerte. „Herr Doktor, würden Sie uns allein lassen!“ meinte er

freundlich. „Sie erfahren später das Nötige.“
Matra entfernte sich. Was zwischen dem Kommissar und dem Detektiv da-

mals verhandelt wurde, gelangte jedoch erst nach drei Tagen zu seiner Kennt-
nis, als endlich das Geheimnis, das Heidersens Person umgab, vollständig auf-
geklärt wurde.

*     *     *     *     *

Berlin hatte eine neue Sensation, etwas, das selbst die abgestumpftesten
Gemüter der an Verbrechen aller Art gewöhnten Einwohner der Reichshaupt-
stadt in Atem hielt. Die Zeitungsverkäufer erlebten goldene Tage. Man riß sich
förmlich um die Blätter, die etwas über die geheimnisvolle Mordtat in der
Philippstraße brachten, las mit Gier die unter großen, fettgedruckten Über-
schriften stehenden Artikel, in denen die Reporter mit viel Phantasie und wenig
tatsächlichem Material den „Fall Heidersen“ behandelten. Denn die Polizei, die
sonst so gern der Presse sich bei der Aufklärung von Kapitalverbrechen be-
dient, hüllte sich dieses Mal in tiefes, den meisten unverständliches Schweigen.
Die Ereignisse jener Nacht vom Sonnabend zum Sonntag waren allgemein be-
kannt, ebenso, daß das Automobil des von Ewald Pickler hinterrücks niederge-
schlagenen Chauffeurs später im Grunewald mit deutlichen Blutspritzern und -
flecken auf den Polstern verlassen aufgefunden worden war. Von all den merk-
würdigen Geschehnissen, die diese rätselhafte Untat sozusagen eingeleitet, von
der bedeutsamen Rolle, die Bert Matra, der Detektiv Schaper, Bornemann und
dessen Wolfshund dabei gespielt hatten, erfuhr die große Menge nichts, rein
nichts.—Die Beteiligten waren von der Polizei, die sich nach dem Eingreifen des
Privatdetektivs in die Untersuchung dessen Wünschen hinsichtlich der weite-
ren Behandlung der Angelegenheit vollkommen gefügt hatte, zu strengstem
Stillschweigen verpflichtet worden.

So vergingen drei Tage. Dann eine neue Sensation: der Bruder des ver-
schwundenen und doch fraglos ermordeten Thomas Heidersen war in Berlin
eingetroffen und hatte einem Reporter gegenüber die Absicht kundgegeben, er
würde, falls die Diebstahlversicherungsgesellschaft Urania nicht freiwillig die
Versicherungssumme auszahlen werde, die er als Erbe seines Bruders für die
geraubte Diamantensammlung zu beanspruchen habe, im Wege der Zivilklage
seine Rechte geltend machen, hoffte jedoch, mit der Gesellschaft im guten aus-
einander zu kommen.

Am Spätnachmittag dieses Dienstags stellte sich bei Matra, der fürs erste
noch seine Wohnung im Heidersenschen Hause beibehalten hatte, ganz über-
raschend Edgar Bornemann ein.

„Tag, Bert, wie geht’s? Lange nicht gesehen. Freue mich aufrichtig, daß ich
dich wieder habe.“

Der Millionär strahlte förmlich.
„Ich soll auch Grüße von Börmers, Hildegard eingeschlossen, bestellen. Au-

ßerdem bist du für heute nach Wannsee zu einem einfachen Abendessen
freundlichst eingeladen.—Bitte, mach’ dich fertig. Mein Auto wartet draußen.“

„Zunächst erzähle mir mal, was du…“
„Später.—Zieh dich inzwischen nur um. Wir müssen nämlich auch Schaper

noch abholen. Ein famoser Kerl das. Hätte ihm diese Begabung gar nicht zuge-



traut. Und—sein Beruf wirft etwas ab. Wir wollen uns z. B. nächste Woche zu-
sammen eine Segeljacht kaufen, die dann auf dem Wannsee ihren Liegeplatz
erhält und die „Diamant“ getauft wird zur Erinnerung an den ‚Fall Heidersen‘,
bei dem Schaper runde zwanzigtausend Märkerchen verdient hat—eben die von
Baron von Barnbiel ausgesetzte Belohnung.“

Matra, der eben seine Lackstiefel zuknöpfte, richtete sich mit einem Ruck
auf. „Verdient hat—?—Was heißt das?—Hat er denn die Barnbielschen Juwelen
gefunden oder besser gesagt, sie dem Spitzbuben Harprecht wieder abgejagt?“

Bornemann paffte ein paar Züge aus seiner Zigarette in die Luft. „Alterchen,
du wirst dich schon noch etwas gedulden müssen,“ meinte er. „Dann fallen alle
Schleier, alle, und Thomas Heidersens eigenartige Heldenfigur erscheint vor
deinen Blicken in ihrer ganzen Schönheit.“

Matra sprang so heftig auf, daß der Stuhl ein Stück zurückprallte. „Ich werde
dir mal was sagen, Edgar!“ stieß er mit bitterböser Miene hervor. „Ihr, du und
Schaper, habt mich in dieser Sache wie ein kleines Kind behandelt. Als Werk-
zeug für eure Pläne war ich euch gut. Aber im übrigen wurde mir nichts anver-
traut—gar nichts! Schaper speiste mich mit halben Andeutungen ab, und du
tatest dasselbe—bis heute. Ich, der eigentlich im Mittelpunkte der Geschichte
gestanden hat, ich sehe noch jetzt nicht klar, während du in alles eingeweiht
bist.—Nicht einmal von dem Erfolge deiner Nachforschungen in Köln und Am-
sterdam bekam ich ein Wort zu hören. Stets redete sich Schaper irgendwie her-
aus: ‚Wir schweigen im Interesse der Sache, wir können, dürfen nicht eher
sprechen, als bis der ‚letzte Schlag‘ gefallen ist!‘—Diese Art, mich beiseite zu
schieben, paßt mir ja schon lange nicht! Längst habe ich das satt, längst!“

Aufgeregten Schrittes begann er das Zimmer zu durchqueren.
Begütigend streckte ihm Bornemann da die Hand entgegen.
„Stopp, Alterchen! Sei wieder gut! Dieser letzte Schlag ist ja nun gefallen, und

Schaper wird uns nachher in Wannsee einen langen, übersichtlichen Vortrag
halten, dem man getrost die Überschrift ‚Ein Verbrechergenie‘ geben könnte.—
Mach’ wieder ein vergnügtes Gesicht, alter Bert—sei brav, bitte, bitte! Ich würde
dir den Genuß an den Eröffnungen, die Schaper vom Stapel lassen wird, total
zerstören, wollte ich dir jetzt schon Heidersens Hauptgeheimnis enthüllen.
Trotzdem will ich Gnade walten lassen. Der von mir erwähnte ‚letzte Schlag‘ ist
die heute nachmittag erfolgte Verhaftung der Brüder Heidersen.—So, weiter sa-
ge ich aber kein Wort!“

Damit nahm er Matras Mantel vom Sessel und hielt ihn dem Freunde hin.
„Wohlan, Bert! Je länger du hier bei deiner Toilette zubringst, desto später er-
fährst du die Lösung des großen Rätsels! Vielleicht spornt es dich etwas an,
wenn du weißt, daß auch—Barnbiels, Vater und Tochter, bei meinen Schwie-
gereltern erwartet werden.“

Matra antwortete nichts. Er schien fraglos noch immer leicht „einge-
schnappt“ zu sein.

*     *     *     *     *

Im Salon der Wannsee-Villa war eine Stunde später eine erwartungsvolle
kleine Gesellschaft versammelt, die freilich ihre Ungeduld vorläufig noch be-
zähmen mußte, da zunächst das „einfache Abendbrot“ einzunehmen war, wel-
ches Bornemann in einem Gasthof nebst Weinen und Bedienung bestellt hatte
und das wieder einmal bewies, daß man in Berlin ohne sonstige Vorbereitungen
in drei Stunden erstklassige Speisen seinen Gästen vorsetzen kann, wenn—
man nur das nötige Kleingeld zur Verfügung hat.



Mutter Börmer, die von dem Baron zu Tisch geführt wurde, überwand die
erste Befangenheit sehr bald, da Barnbiel mit seiner zwanglosen, heiteren Art
ihr gutes Herz im Sturme gewann, so daß sie nachher noch oft zu ihrem Manne
sagte: „Weißt du, Alter, die wahre Vornehmheit, die soll in einer echten, nicht
gönnerhaften Liebenswürdigkeit gegen jedermann bestehen. Das las ich mal
irgendwo. Und die Art von Vornehmheit besitzt ‚unser‘ Baron!“

Jedenfalls verlief die Mahlzeit äußerst angeregt, wozu wohl nicht wenig der
Sekt beitrug, den Bornemann zu Feier des Tages zum Braten reichen ließ.—
Dann begab man sich in den Empfangsraum zurück. Die Herren zündeten sich
eine Importe an, während für die Damen erlesenes Obst bereitstand.

Bornemann, der sich sozusagen als Gönner des Detektivs fühlte, wandte sich
jetzt mit der höflichen Frage an das „hochverehrte Publikum, ob der berühmte
Herr Fritz Schaper mit seinem Vortrage beginnen könne“.

Die eben noch so heitere Stimmung schlug mit einem Male um. Tiefer Ernst
und eine gewisse Feierlichkeit lagerten jetzt über dem kleinen Kreise.—Und
Fritz Schaper begann:

„Daß das Leben noch immer die besten Kriminalromane dichtet, beweist ‚der
Fall Heidersen‘. Als ich damals mit der Beobachtung des Hauses in der Philipp-
straße, wo ein eigenartiges gefährliches Genie sein Heim aufgeschlagen hatte,
betraut wurde, ahnte ich noch nicht, welch interessante Arbeit mir bevorstand.
Denn einem wirklich genialen Verbrecher—und ein solcher ist Thomas van Hei-
dersen—die Maske vom Gesicht zu reißen, bedeutete für mich, der ich meinen
Beruf schnell lieben gelehrt habe, geradezu einen Genuß.—Und nun will ich
versuchen, wie ein geschickter Erzähler die seltsame und seltene Geschichte
eines raffinierten Verbrechers klar und übersichtlich zu berichten. Ich benutze
hierbei zunächst die Ergebnisse der von meinem lieben Freunde und Gönner
Edgar Bornemann in Köln, Amsterdam und Hamburg angestellten Nachfor-
schungen.

„In Köln gab es noch vor einem Jahre eine Diamantenhandlung, die von drei
Leuten gemeinsam betrieben wurde—den Brüdern van Heidersen und einem
gewissen Ewald Pickler. Das Geschäft, das schon lange nicht mehr recht ging,
verkrachte schließlich vollständig, da die Firma durch allerlei unsaubere Ma-
chenschaften das Vertrauen ihrer Kundschaft verloren hatte. Die Seele des
Unternehmens war der ältere Heidersen, ein Mann, der dunklen Gerüchten
nach in fremden Ländern schon mehrfach mit den Gesetzen in Konflikt geraten
sein sollte. Die drei Geschäftsteilhaber verschwanden aus Köln und lenkten ih-
re Schritte nach Berlin, um sich ein neues Betätigungsfeld zu suchen. Im Ok-
tober vorigen Jahres kaufte Thomas van Heidersen dann mit einer geringen An-
zahlung—achttausend Mark—das völlig verwahrloste Grundstück in der
Philippstraße und setzte es einigermaßen wieder instand. Im Januar zogen die
ersten Mieter ein—die beiden alten Damen und der Rechnungsrat nebst Frau,
ruhige Leute, von denen Heidersen annehmen konnte, daß sie sich um sein
Tun und Treiben nicht viel bekümmern würden. In demselben Monat, als das
Haus in Heidersens Besitz überging, verlegte sein Bruder Alexander seinen
Wohnsitz nach Hamburg, wo er still für sich lebte und durch gelegentliche
Geldspenden an Arme und Bedürftige sich bald den Ruf eines wohltätigen Eh-
renmannes zu erwerben wußte.

„Dies alles hat Bornemann durch mühselige Nachfragen bei allen möglichen
Personen ausgekundschaftet. Was nun folgt, ergänze ich zu einem zusammen-



hängenden Ganzen mit Hilfe des umfassenden Geständnisses, das die Brüder
heute gleich nach ihrer Verhaftung unter dem Druck all der schwerwiegenden
Belastungsmomente abgelegt haben.

„Als die drei verkrachten Geschäftsteilhaber im Frühjahr des verflossenen
Jahres nach Berlin kamen, erfuhren sie durch Zufall, daß der Baron von Barn-
biel eine äußerst wertvolle Diamantensammlung besaß. Diese an sich zu brin-
gen, war nunmehr ihr ganzes Bestreben. Ewald Pickler, der von den dreien den
anständigsten Eindruck machte, wurde mit Hilfe von Ausweispapieren und
Zeugnissen, die der auch in solchen Dingen sehr bewanderte Thomas gefälscht
hatte, unter dem Namen Fritz Harprecht in das Haus des Barons als Diener
eingeschmuggelt, wo er bald infolge seiner Verschlagenheit das Vertrauen sei-
nes Herrn zu erringen verstand. Als die Brüder Heidersen sahen, daß der erste
Teil ihres Planes so vorzüglich geglückt war, und daher hoffen konnten, die
Juwelensammlung, deren Versteck der angebliche Harprecht schnell ausge-
kundschaftet hatte, in kurzem in ihrer Gewalt zu haben, entwarfen sie einen
neuen Plan, um später mit Hilfe der gestohlenen Diamanten einen gewinnbrin-
genden Versicherungsbetrug in Szene setzen zu können. Zu diesem Zweck
kaufte der Ältere das Haus, während der Jüngere nach Hamburg ging und sich
dort als untadeliger Ehrenmann aufspielte.

„Eine Woche, nachdem Thomas van Heidersen sein Grundstück bezogen
hatte, mußte dann der ahnungslose Pickler die Juwelensammlung stehlen.
Pickler und Heidersen trafen sich in einem Gasthof am Stettiner Bahnhof, und
von dort lockte der letztere seinen Genossen in das einsame Haus, ermordete
ihn und verscharrte die Leiche im Keller.“

„Also Pickler war der Tote, den unser braver Hektor witterte?“ meinte Matra
kopfschüttelnd. „Wer war denn nun aber der Mann, den ich als Ewald Pickler
kennen lernte?“

„Das werden Sie sehr bald erfahren, Herr Doktor.—Nebenbei—die Leiche ist
heute nachmittag ausgegraben worden. Die Verwesung war noch nicht allzu-
weit vorgeschritten, da Heidersen den Körper förmlich in Chlorkalk eingebettet
hatte.“

„Da sieht man, was für eine vorzügliche Nase mein Hund hat“, sagte Borne-
mann stolz.

Schaper nickte. „Wie geht es eigentlich unserem vierbeinigen Verbündeten?“
forschte er teilnehmend.

„Sehr gut. Morgen hole ich ihn vom Tierarzt ab.“
Da Matra sich ziemlich auffällig räusperte, um Schaper zur Fortsetzung sei-

nes Berichtes aufzufordern, nahm dieser den Faden seiner Erzählung wieder
auf.

„Um den mit seinem Bruder bis in die kleinste Einzelheit vereinbarten Plan
durchführen zu können, mußte Thomas van Heidersen jedoch Ewald Pickler
sozusagen wieder aufleben lassen. Hierbei benutzte er eine sehr geschickt er-
dachte Maskerade. Seine auffallend lebhaften, großen Augen verbarg er hinter
einer Brille und klebte sich einen Bart an, während er seine feuchtkalten Hän-
de, die ihn leicht hätten verraten können, durch Handschuhe schützte. Eine
Perücke trug er schon seit Jahren, legte sie jedoch ab, wenn er Ewald Pickler
vorstellen wollte. Dann kam sein blanker, kahler Schädel zum Vorschein, in
den so ungeheuerliche verbrecherische Gedanken geboren wurden. Irgendeine
rote Schminke genügte, um seinem blassen Gesicht ein frisches, gesundes
Aussehen zu verleihen. Um seine eingefallenen Backen zu füllen, gebrauchte er



denselben Trick, den vor ihm schon viele Gauner angewandt haben: er schob
sich zwei rundliche Stücke eines Gummiballes in den Mund—und das Paus-
backengesicht war fertig. Veränderte er nun noch seine Stimme, so konnte er
sicher sein, daß niemand in ihm den mageren Thomas Heidersen erkennen
würde, zumal er als Ewald Pickler stets dick ausgepolsterte Kleider trug, die
ihm einen recht stattlichen Leibesumfang verliehen.“

„Unglaublich—unglaublich!“ entfuhr es Matra. „Daß ich das nicht früher ge-
merkt habe! Jetzt ist mir alles klar. Deshalb trug ‚Herr Pickler‘ also stets die
grauen Wollhandschuhe und krächzte wie ein heiserer Rabe!“

Schaper lächelte mild. „Sie sind nicht der einzige, den Heidersen mit dieser
Verkleidung lange Zeit getäuscht hat“, meinte er, um dann fortzufahren:

„Der zu neuem Leben erwachte Ewald Pickler mietete im Januar in der Wer-
terstraße die Wohnung—vorsichtshalber abends, damit der Hausverwalter ihn
nicht allzu genau betrachten konnte, kaufte sich billige Möbel und bezog sein
Heim. Da er dem Hausdiener mitgeteilt hatte, daß er öfters verreise, fiel seine
häufige Abwesenheit nicht weiter auf. So begann der denn sein Doppelleben als
Heidersen und Pickler, das er mit großer Gewandtheit bis zuletzt durchgeführt
hat. Betrat er das Haus in der Werterstraße in der Gestalt Heidersens, so wurde
er von dem Hausdiener mit derselben Ehrerbietung begrüßt wie der neue Ein-
wohner Herr Pickler, weil dieser schlauerweise dem Hauswart ‚seinen Freund
Heidersen‘ genau beschrieben und gebeten hatte, ihn ungehindert aus und ein-
gehen zu lassen.

„Bei diesem immerhin recht gefährlichen Spiel kam es unserem Thomas sehr
zustatten, daß der ermordete Pickler keine Verwandten besaß, die sich viel-
leicht einmal nach ihm hätten erkundigen können. Weiter hatte Heidersen ja
auch die Papiere des Toten in seinem Besitz, so daß ihm auch bei den Behör-
den keinerlei Schwierigkeiten entstanden. Inzwischen waren dann von dem
früheren Juwelenhändler, der sich auch auf das Schleifen von Diamanten ver-
stand, die geraubten Barnbielschen Edelsteine, soweit sie sich dazu eigneten,
vollkommen umgeschliffen worden. Nun galt es, den nächsten, schon schwieri-
geren Teil des Programms zu erledigen, bei dem Sie, Herr Doktor, auch eine
Rolle spielen sollten. Heidersen brauchte für seine Pläne nämlich einen angese-
henen Herrn, der womöglich mit dem Baron von Barnbiel bekannt war. Durch
vorsichtiges Beobachten der Barnbielschen Villa lernte er Sie dann zunächst
von Ansehen kennen und wußte Sie auch bald durch das Manöver mit der An-
zeige für das Vorderzimmer in der Philippstraße als Mieter zu gewinnen. Nach-
dem ihm dies über Erwarten gut geglückt war, mußte auch ‚Herr Pickler‘ nach
Nr. 16 ziehen, da dieses Rätselwesen ebenfalls mit einer besonderen Aufgabe
bedacht war. Wie ‚Herr Pickler‘ in dem Hause seinen Einzug hielt, wissen Sie.
Natürlich mußte Heidersen zu derselben Zeit angeblich verreisen, um in seiner
zweiten Gestalt wieder auftauchen zu können. Dies tat er regelmäßig, wenn
entweder ‚Herr Pickler‘ oder ‚Herr Heidersen‘ handelnd auftreten sollten. Sehr
witzig ausgeklügelt—und doch nicht witzig genug! Aber davon später.

„Unser tüchtiger Thomas verfuhr bei diesem Komödienspiel mit anerken-
nenswerter Vorsicht, wie wir festgestellt haben. Nie suchte er seine zweite Woh-
nung in der Werterstraße direkt, sondern stets nur auf Umwegen auf. Als
Ewald Pickler zeigte er sich regelmäßig nur abends bei unsicherer Beleuchtung,
während er bei Ihnen, Herr Doktor Matra, insofern sich sicherte, als er Ihnen
geradezu verbot, ihn jemals zu stören, und außerdem noch jenes schlau er-
dachte Lauscherplätzchen hinter dem Porträtgemälde schuf, von wo aus er Sie



bequem beobachten konnte. Daß er die Öffnung in der Mauer seines Vorder-
zimmers durch ein zweites, gleich großes Bild, das scheinbar ganz fest an die
Wand angenagelt war und sich doch in zwei Scharnieren leicht drehen ließ,
verdeckte, beweist aufs neue, mit welch schlau erdachten Mitteln dieser
Mensch arbeitete.

„Wir nähern uns nun dem Schluß dieser seltsamen Geschichte. Weshalb
Heidersen den Hund zu beseitigen suchte, liegt klar auf der Hand: er fürchtete,
daß durch Hektor der Mord entdeckt werden könnte. Inzwischen hatte er sich
mit Herrn Doktor Matra auf recht freundschaftlichen Fuß gestellt, so daß er es
wagen konnte, an den nächsten Teil seines Programms heranzugehen. Dieser
bestand darin, jeden Verdacht zu zerstreuen, daß die in seinem Schrank be-
findliche Juwelensammlung mit der des Barons identisch sein könne, weiter
darin, seine Sammlung, aus der er alle Steine, die ihn hätten verraten können,
ausgemerzt hatte, möglichst hoch gegen Diebstahl zu versichern. So bot er
denn zum Schein Herrn von Barnbiel die Juwelen zum Kauf an, schloß ihn Ih-
rer Gegenwart den Versicherungsvertrag ab und—verreiste wieder, das heißt, er
blieb in Wirklichkeit in der Gestalt Ewald Picklers im Hause, zu dessen Woh-
nung er sich durch die Küche leicht Zutritt verschaffte, ohne daß ihn jemand
beobachten konnte. Als Ewald Pickler wartete er dann beinahe acht Tage, bevor
er sich an den Haupttrick des ganzen Planes heranmachte.

„Angeblich kehrte er am vergangenen Sonnabend von seiner Reise zurück
und lud Herrn Doktor Matra dann sofort zu einem Plauderstündchen harmlos
ein, als ob er gern recht bald den Bescheid des Barons auf die Kaufofferte er-
fahren wollte. Bei diesem Besuch zeigte er Herrn Matra die Edelsteinsamm-
lung—dies natürlich nur zu dem Zweck, damit der Herr Doktor später eventuell
vor Gericht hätten beschwören können, daß die Juwelen in jener Nacht noch in
dem Schrank lagen. Nachdem Herr Matra dann in sein Zimmer zurückgekehrt
war, traf Heidersen seine letzten Vorbereitungen für den Schlußakt dieses in
seiner Art einzigen Dramas. Er leerte die Juwelenkästchen, steckte die Edel-
steine zu sich, gab seinem Schlafzimmer das Aussehen, als ob dort ein wilder
Kampf getobt hätte, brachte sich sogar eine Schnittwunde am Arm bei und be-
sudelte den Fußboden an verschiedenen Stellen mit Blut, um die Mordtat, die
er vorzutäuschen gedachte, recht natürlich darzustellen. Sodann legte er die
Maske ‚Ewald Pickler‘ an und holte ein Auto herbei, das vor dem Hause warten
mußte. Den Chauffeur, der angeblich seinen Reisekoffer heraustragen sollte,
schlug er mit einem Hammer hinterrücks nieder, schleppte ihn aufs Bett und
goß auf die Decke, die er über den Bewußtlosen zog, über dem Gesicht Chloro-
form aus. Das Weitere ist bekannt. Die Alarmglocke schlug an, Hilferufe ertön-
ten, worauf Herr Doktor Matra sich zum Fenster hinausbeugte und Pickler er-
kannte, der ein Bündel—nebenbei war’s eine in ein Tuch eingewickelte Bettdek-
ke—in das Auto schleppte und davonfuhr. Auch das hatte Heidersen gewollt.
Herr Matra sollte ihn sehen, damit der Verdacht, Heidersen ermordet zu haben,
sich auf Pickler lenke, den er dem Herrn Doktor gegenüber ja zuletzt noch mit
ein paar Redensarten als einen Menschen hingestellt hatte, dem er nicht ganz
traue.“

Schaper machte eine Pause.
„Jetzt muß ich“, begann er dann wieder, „notgedrungen etwas näher auf

meine eigene Person und meine Tätigkeit in der Aufdeckung dieses verbrecheri-
schen Vorhabens eingehen. Daß Heidersen und Pickler ein und dieselbe Person
waren, entdeckte ich an dem Tage, als ‚Herr Pickler‘ in der Nacht nach dem



Einzug in sein neues Heim sofort wieder ‚verreiste‘, in Wirklichkeit aber in seine
alte Wohnung in der Werterstraße zurückkehrte und von dort aus dann später
in der Gestalt Heidersens in den Norden Berlins fuhr, um den Chlorkalk zu
kaufen, mit dem er den Verwesungsgeruch der vergrabenen Leiche beseitigen
wollte. Geahnt hatte ich dieses Doppelleben Heidersens jedoch schon früher,
nämlich damals, als mir der Hausdiener erzählte, daß ‚Herr Pickler‘ sehr oft von
Hause abwesend sei, außer mit einem gewissen Heidersen gar keinen Verkehr
pflegte und ständig eine Brille und Handschuhe trage. Besonders die Hand-
schuhe waren es, die den ersten Argwohn in mir aufsteigen ließen. Von Thomas
van Heidersens auffallend feuchtkalten Händen hatten Sie, Herr Doktor, mir
berichtet—und, lag da die Vermutung nicht sehr nahe, daß ein Mensch, der die
Handschuhe nie ablegte, wenn er annehmen konnte, mit anderen zusammen-
zukommen, irgendein Kennzeichen an seinen Händen zu verbergen habe—?
Außerdem merkte ich aber auch bald, und dies wurde mir ebenfalls von dem
Hausdiener bestätigt, daß ‚Pickler‘ und Heidersen nie gleichzeitig zu sehen wa-
ren—allerdings auch eine Unmöglichkeit, wie wir jetzt wissen.

„Nun werden Sie auch endlich meine gelegentlichen Andeutungen verstehen,
Herr Doktor, wenn ich davon sprach, daß Heidersen und ‚Pickler‘ unzertrennli-
che Freunde seien. Unzertrennlich waren sie ja in der Tat.—Als ich nun soweit
Bescheid wußte, bat ich Freund Bornemann, dem Vorleben unseres so ver-
wandlungsfähigen Thomas zunächst in Köln nachzuspüren. Bereits nach vier
Tagen erhielt ich von ihm dann einen Brief, der mir über die einstige Firma und
die drei Teilhaber wichtige Aufschlüsse brachte. Ihnen gegenüber, Herr Doktor,
leugnete ich den Brief jedoch damals ab—aus Gründen, auf die wir nachher
noch zu sprechen kommen. Nachdem ich so erfahren hatte, daß ein Bruder
Heidersens in Hamburg lebe, legte ich mir bereits alles das, was später vorfallen
würde, ziemlich richtig zurecht. Daß hier ein Versicherungsbetrug ins Werk ge-
setzt werden sollte, war klar zu durchschauen. Wie die Brüder aber dabei im
einzelnen vorgehen wollten, darüber hatte ich nur meine Vermutungen, die je-
doch durch die Ereignisse der letzten Sonnabendnacht bestätigt wurden. Je-
denfalls gab ich die Überwachung des Hauses in der Werterstraße auf und ver-
einigte meine Hilfskräfte, meinen Bureauvorsteher Lemke und einen neu ange-
stellten Detektiv namens Wernicke, in der Philippstraße. Beide waren mit Fahr-
rädern ausgerüstet, die mit Erlaubnis des Besitzers des Holzhofes in einem
Schuppen hinter dem Zaun untergestellt wurden. Inzwischen hatte ich die ru-
higen Tage, während Heidersen angeblich verreist war und sich nur in der Ge-
stalt Picklers blicken ließ, dazu benutzt, um herauszubringen, ob Heidersen
das Grundstück etwa schon wieder weiter veräußert habe. Er hatte Ihnen, Herr
Doktor, doch erzählt, daß ein Agent ihm für das Haus einen anständigen Preis
geboten habe, und dies brachte mich auf den Gedanken, mich auch in dieser
Richtung genau zu unterrichten. Nun—tatsächlich hatte unser Thomas seinen
Besitz schon verkauft gehabt, noch bevor Sie einzogen, mit dem Erwerber je-
doch vereinbart, daß die Übergabe erst am 1. Mai erfolgen solle. Dies erfuhr ich
auf dem zuständigen Grundbuchamt und bei dem Notar, der den Vertrag ver-
lautbart hatte—natürlich nur durch allerlei Winkelzüge, da mir freiwillig nie-
mand diese Auskunft erteilt haben würde. Da Heidersen das Haus also bereits
am 1. Mai dem neuen Eigentümer übergeben und, was ich zu erwähnen ver-
gaß, selbst ausziehen wollte, konnte ich mit Sicherheit annehmen, daß die
Schlußszene des fein ersonnenen Planes sich schon in allernächster Zeit ab-
spielen würde. Ich schärfte also meinen beiden Aufpassern die allergrößte



Wachsamkeit ein und beauftragte Wernicke, um auf alle Möglichkeiten vorbe-
reitet zu sein, nachts sogar als Beobachter auf das Grundstück, dessen Rück-
front an die des Heidersenschen Anwesens stößt. Unserem Thomas war mithin
auch ein Entschlüpfen nach dieser Seite unmöglich gemacht.

„Dann kam der Sonnabend. Heidersen, angeblich von der Reise zurück, war
wieder in seiner wahren Gestalt aufgetaucht. In dieser Nacht lagen wir drei,
Wernicke, Lemke und ich, auf unseren gewöhnlichen Posten auf der Lauer. Wir
hatten vereinbart, wie immer in den letzten Tagen, bis vier Uhr morgens auszu-
harren. Dann sollten zwei von uns heimkehren, um sich ausschlafen zu kön-
nen, und nur einer noch von der Philippstraße aus das Grundstück beobach-
ten. Ich vermutete nämlich so: passiert bis vier Uhr morgens nichts, so bleibt’s
überhaupt ruhig.—Denn daß der Handstreich für die Nacht geplant sei, stand
für mich außer Zweifel.

„Gegen ein viertel zwei Uhr erschien dann Heidersen in der Verkleidung als
Pickler auf der Straße und besorgte das Auto. Wir blieben ihm dicht auf den
Fersen, ließen uns jedoch nicht sehen. Nachdem der Alte mit dem Chauffeur
zum Hofe zu verschwunden war, holte Lemke schleunigst die Fahrräder herbei,
mit deren Hilfe es uns leicht gelang, dem von Heidersen alias Pickler gesteuer-
ten Wagen zu folgen.—Das Auto fuhr zum Grunewald, und dort warf Heidersen
von der Brücke in der Bismarckallee das offenbar mit Steinen beschwerte Bün-
del, welches eine Leiche vorstellen sollte, in den Verbindungsarm der beiden
Seen. Hierauf brachte er das Auto nach dem Grunewaldforst, ließ es am Weg-
rande stehen und begab sich zu Fuß zum Lehrter Bahnhof, wo er gerade noch
den Nachtzug nach Hamburg erreichte. Lemke, auf den ich mich vollkommen
verlassen konnte, begleitete ihn auf dieser Fahrt, die, wie ich voraussah, im
Hause Alexander van Heidersens endigen würde. Ich selbst kehrte nun schleu-
nigst zur Philippstraße zurück und gewann den Kommissar, den ich in alles
einweihte, für meinen Plan, der darauf abzielte, die Brüder Heidersen unbehel-
ligt zu lassen, bis Alexander Heidersen sich in Berlin einfinden würde, um An-
sprüche auf die Erbschaft des anscheinend Ermordeten, sowie auf die Versi-
cherungssumme zu erheben. Drei Tage lang mußten die bedauernswerten Ber-
liner Reporter sich daher über den wahren Zusammenhang der Ereignisse jener
Nacht vergeblich die Köpfe zerbrechen. Der Erfolg meiner Maßnahmen war da-
für aber auch um so glänzender. In derselben Stunde, als der eine Heidersen in
Hamburg verhaftet wurde, wo er in einem Gasthaus in seiner wirklichen Ge-
stalt, nur ohne Perücke und mit der Brille vor den Augen, als Rentier Müller
aus Stettin Wohnung bezogen hatte, ereilte auch den anderen hier in Berlin das
Geschick.—Ich habe jetzt nur noch hinzuzufügen, daß Thomas van Heidersen
vernünftig genug war, bei seinem heute in Hamburg abgelegten Geständnis,
dessen Inhalt der hiesigen Polizei telephonisch übermittelt wurde, mit anzuge-
ben, wo die Brüder die gesamten Diamanten der Barnbielschen Sammlung ver-
borgen hatten—im Keller der Wohnung Alexander van Heidersens. Sie dürften
die Juwelen mithin schon in den nächsten Tagen zurückerhalten, Herr Baron.“

„Das war wirklich ein großzügig angelegtes Verbrechen“, meinte Barnbiel, wie
von schwerer Last befreit aufatmend. „Wäre den Brüdern der Plan geglückt, so
hätten sie nicht nur die Juwelen, sondern auch noch die Versicherungssumme
eingeheimst.—Doch nun, mein lieber Herr Schaper, müssen Sie schon noch so
liebenswürdig sein und mir einige Fragen beantworten, die sich mir während
Ihres Berichtes unwillkürlich aufgedrängt haben und durch deren Beantwor-
tung mir manches noch klarer werden würde. Also zunächst: Woher verstand



Thomas van Heidersen so gut mit dem Mechanismus eines Autos umzugehen,
daß der es wagen konnte, allein das Automobil zu steuern? Anscheinend muß
er doch früher mal einen Motorwagen besessen haben.“

Schaper zögerte etwas mit der Antwort. „Hierauf muß ich Ihnen leider eine
Erwiderung schuldig bleiben, Herr Baron“, meinte er dann. „In dieser Hinsicht
bin ich selbst nämlich noch nicht genau aufgeklärt. Doch dürften Sie mit Ihrer
Vermutung das Richtige getroffen haben. Sowohl die Brüder Heidersen als auch
der unglückliche Pickler lebten in Köln seinerzeit, als ihr Geschäft noch gut
ging, auf recht großem Fuße, und trieben einen Aufwand, als verfügten sie über
Millionen. Dies erfuhr Freund Bornemann in der berühmten Karnevalsstadt
von verschiedenen Seiten. Die Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß Heidersen
tatsächlich einmal ein Auto besessen hat. In der Gerichtsverhandlung, viel-
leicht auch schon früher, dürfte dieser Punkt voll aufgeklärt werden.“

Nun mischte sich auch Matra in die Aussprache ein. „Welche Gründe hatten
Sie, Herr Schaper, mir nicht früher mitzuteilen, daß Heidersen von Ihnen schon
durchschaut war?—Ehrlich gestanden—ich habe mich über diese Geheimnis-
krämerei oft genug geärgert, besser gesagt, gekränkt.“

„Lieber Herr Doktor—es ging doch nicht anders!—Stellen Sie sich mal vor,
ich hätte Ihnen haarklein erzählt, wes Geistes Kind Ihr Wirt ist und was ich an
späteren Ereignissen voraussah, wären Sie dann noch imstande gewesen, Hei-
dersen vollkommen harmlos gegenüberzutreten, hätten Sie sich dann auch
weiter so benommen, daß der Alte keinerlei Verdacht schöpfen konnte?—Ich
glaube kaum. Ich halte Sie nämlich für einen viel zu geraden, aufrichtigen Cha-
rakter, um sich so weit verstellen zu können, wie Sie es in diesem Falle hätten
tun müssen. Seien Sie überzeugt, Heidersen hat jede Ihrer Bewegungen, jedes
Ihrer Worte belauert, ein Mensch wie er, der über einen so fein ausgebildeten
verbrecherischen Instinkt verfügte, wäre bei dem allergeringsten Anlaß argwöh-
nisch geworden.—

„Und dann hätten wir nicht halb soviel erreicht wie jetzt, dann hätte es müh-
selige Arbeit gekostet, ihn nur des Mordes an Pickler zu überführen. Und—wer
wollte mir dafür bürgen, daß Heidersen nicht schon bei den ersten gefahrdro-
henden Anzeichen das Weite gesucht hätte und uns entkommen wäre?!—Nein,
Herr Doktor, hier stand zu viel auf dem Spiel, als daß ich mich auch nur der
geringsten Unvorsichtigkeit schuldig machen durfte.—Ähnlich habe ich mich
Ihnen gegenüber ja schon einmal zu rechtfertigten gesucht.—Heut hoffe ich auf
Ihr volles Verständnis.“

Matra reichte Schaper die Hand. „Auf gute Kameradschaft auch fernerhin!“
sagte er herzlich. „Und wenn Ihr beide mich als dritten Teilhaber bei der Segel-
jacht annehmen wollt, würdet Ihr mich sehr zu Dank verpflichten“, fügte er
hinzu.

Auch der Baron war jetzt an den Detektiv herangetreten und klopfte ihm
freundschaftlich auf die Schulter.

„Ich prophezeie Ihnen eine große Zukunft. Dieser Kriminalfall muß Sie ja be-
rühmt machen. Meinen besten Dank für Ihre Hilfe, Herr Schaper! Das Ge-
schäftliche erledigen wir dann später.“

Noch lange saß man in bester Laune beieinander. Um die zunächst noch et-
was gedrückte Stimmung aufzubessern, hatte der vielseitige Schaper eine Reihe
feinhumoristischer Vorträge—Erinnerungen aus seiner Schauspielerlaufbahn,
zum besten gegeben, wodurch er auch schnell seinen Zweck erreichte. Zu spä-
ter Stunde trennte man sich dann.



Eine Woche darauf wurde dem Baron v. Barnbiel von zwei Beamten des
Schöneberger Polizeipräsidiums gegen Quittung die ihm seinerzeit geraubte
Juwelensammlung ausgehändigt.

Der Zufall wollte es, daß Bert Matra gerade mit Isa und Heinz hinten im Par-
ke Tennis spielte, als die Übergabe der Brillanten an den rechtmäßigen Besitzer
stattfand.

Der Baron rief sofort die drei in das Haus und zeigte ihnen freudestrahlend
seine wiedergewonnenen Schätze. Dann schickte er seinen Sohn unter einem
Vorwande hinaus.

Heinz verschwand. Die junge Baronesse schaute unschlüssig ihren Vater an,
in dessen Augen heute ein seltener, weicher, zärtlicher Glanz strahlte.

„Pa, muß ich auch hinaus?“ fragte sie dann zögernd.
„Ich denke, du bleibst besser hier, mein Kind“, erwiderte er mit ganz beson-

derer Betonung. „Es dürfte dich interessieren, was ich unserem braven Doktor
Wichtiges mitzuteilen habe.“

Damit wandte er sich Matra zu. „Mein lieber Freund, daß ich meine Juwelen-
sammlung zurückerhielt, habe ich zum größten Teil Ihnen zu danken. Wären
Sie damals nicht als Mieter zu Heidersen gezogen, so wäre der Stein nie ins
Rollen gekommen, nie wäre dann auch nur die Spur eines Verdachtes auf Hei-
dersen gefallen, selbst wenn er den Versicherungsbetrug auf ähnliche Weise
versucht hätte. Ich glaube nun Ihnen meinen Dank nicht besser abstatten zu
können, als daß ich Ihnen das Liebste anvertraue, was ich außer meinem Soh-
ne habe.“

Der Blick des Barons wanderte jetzt langsam von dem hocherglühten Gesicht
des jungen Schriftstellers zu seinem „Wildspuk“ hin, der in holder Verwirrung
die Augen nicht aufzuschlagen wagte.

„Seit langem weiß ich, lieber Bert“, fuhr Barnbiel gütig fort, „wie es um euch
beide steht. Liebe und Gegenliebe las ich in so manchem heimlich scheuen
Blick, den Ihr tauschtet. Mir geht das Lebensglück meiner Tochter über veral-
tete Unterschiede von Rang und Stellung. Und deshalb: Wenn ihr euch wahr-
haftig und von ganzem Herzen liebt—meinen Segen habt ihr!“

Mit einem unterdrückten Jubelruf flog die Baronesse dem Jugendgeliebten
an die Brust.

„Welche Undankbarkeit!“ meinte Herr von Barnbiel schmunzelnd. „Ich denke,
den ersten Kuß hätte ich doch verdient!“

Thomas van Heidersen, der vom Schwurgericht wegen Mordes zum Tode ver-
urteilt wurde, entzog sich dem irdischen Richter, indem er sich in seiner Zelle
in einem unbewachten Augenblick erhängte. Sein Bruder, der nur wegen ver-
suchten Betrugs unter Anklage gestellt werden konnte, kam mit wenigen Mo-
naten Gefängnis davon.

In der kleinen, reizend gelegenen Villa in der Herthastraße der Villenkolonie
Grunewald, wo jetzt der Schriftsteller Bert Matra mit seiner jungen Gattin
wohnt, verkehren als häufige und stets gern gesehene Gäste sowohl das Ehe-
paar Bornemann als auch Fritz Schaper, der es schließlich durchgesetzt hat,
daß die Vorderfront der Villa in goldenen Buchstaben den Namen erhielt, von
dem nur die Eingeweihten wußten, welch tiefere Bedeutung er hatte—den Na-
men: „Das stille Haus“.


