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Vorwort

Als ich an diesem verregneten Abend an der langen Theke unserer Haifischbar
sitze, kann ich nicht ahnen, daß sich mein Leben in den nächsten Minuten
grundlegend verändern wird. Ich überlege gerade, wie ich meine chronisch finan-
zielle Misere umgehendst beheben könnte, als sich die Türe öffnet und ein Mann
eintritt, den ich nicht kenne. Es muß sich bei ihm um einen Fremden handeln,
denn in unserem kleinen Fischernest Silberhafen kennt jeder jeden. Er, der gut
aussehende Mann um die Fünfzig blickt sich um und steuert gezielt auf mich zu,
obwohl noch zwei oder drei Tische leer sind.
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„Darf ich bei Ihnen Platz nehmen?“ fragt er mich freundlich.
„Aber natürlich. Setzen Sie sich!“ antworte ich.
„Schmeckt das Bier in diesem Lokal?“
„Ja, es ist ganz gut.“
Er setzt sich rechts von mir auf einen der Barhocker. Ich frage mich: Wieso

nimmt er ausgerechnet bei mir Platz? Es sind schließlich noch zwei andere Gäste
im Lokal, zu denen er sich gesellen könnte! Aber er sucht wohl meine Nähe.
Braucht er Auskünfte? Oder trinkt er nicht gerne alleine?

„Wissen Sie, von hier aus hat man solch einen wunderbaren Ausblick aufs
Meer!“ grinst er mich an.

„Ja, normalerweise schon. Aber heute sieht man wegen des Regens fast nichts.“
„Sie sind diesen Anblick sicherlich gewöhnt?“
„Sie meinen den Regen?“
„Nein, das Meer.“
„Wie kommen Sie denn darauf?“
„Ich nehme an, daß Sie ein Fischer sind!“
Warum denkt er, daß ich ein Fischer bin? Sieht er es mir an? Steht es auf mei-

ner Stirn? An meiner Kleidung kann er es nicht merken, denn ich trage Jeans und
dazu ein leichtes Sommerhemd, das wohl mehr auf einen Urlauber hinweist. Und
die Cowboystiefel, die ich heute anhabe, sind für einen Fischer sicherlich völlig
ungeeignet. Er hat wohl nur geraten. Oder hat er sich zuvor über mich erkundigt?

„Sind Sie ein Hellseher?“
Er lacht schallend: „So könnte man es wohl auch nennen!“
Lola, unsere dralle Bedienung kommt aus der Küche: „Guten Tag, der Herr! Was

darf es denn sein?“
„Ein Bier, bitte.“, sagt der Fremde mit seiner sonoren Stimme.
„Ja, gerne.“
„Mit viel Schaum, wenn es geht.“
„Aber natürlich!“ Ihre Zähne blitzen.



Er wendet sich wieder an mich: „Jetzt weiß ich, warum Sie hier an der Theke
sitzen.“

„Wie meinen Sie das?“
„Nun, die Bedienung!“
„Zugegeben, sie ist eine Augenweide. Aber ich bin gut verheiratet.“
„Gut oder glücklich?“
„Verzeihen Sie, aber das geht Sie…“
„Entschuldigen Sie bitte. Aber meine Neugier spielt mir ab und zu einen gewal-

tigen Streich.“
Lola bringt ihm sein Bier: „Lassen Sie es sich schmecken!“, lächelt sie ihn ko-

kett an.
„Danke!“
„Ist es genügend Schaum?“
„Ja.“
Ist sie auf ein sattes Trinkgeld scharf, oder—ihr Augenaufschlag ist vom Aller-

feinsten. Offensichtlich steht sie auf ältere Herren mit graumelierten Haaren!
„Also dann: Prost!“ Er grinst mich schon wieder an.
„Prost!“, antworte ich etwas mürrisch.
Dieser Mann hat ungewöhnlich sanfte Augen. Es fiel mir schon auf, als er das

Lokal betrat. Sein Blick erinnert mich an die Hirten auf gewissen Heiligenbildern,
die in unserer kleinen Kirche aufgestellt sind. Aber ansonsten ist seine Erschei-
nung völlig normal. Er ist gut gekleidet: Schwarze Hose, hellblaues Hemd, polierte
Schuhe, und er trug einen großen Schlapphut, als er das Lokal betrat. Gerade hat
er ihn vor sich auf den Tresen gelegt. Es kommt mir so vor, als ob er in seinem
Leben schon Vieles gesehen hätte: sowohl Gutes, als auch Schlechtes. Zudem
sieht er so aus, als ob er Geld hätte. Alleine die Kleidung.

„Haben Sie Probleme?“, fragt er mich gerade heraus.
„Sie meinen wegen der Fischerei?“
„Ja, natürlich. Ich habe gehört, daß diese Gegend hier vollkommen überfischt

ist!“
„Ja, wenn Sie es schon wissen: Wir fischen bei gleichem Zeitaufwand momentan

nur noch ein Viertel von dem, was wir noch letztes Jahr fingen.“
„Das ist ärgerlich.“
„Es ist mehr als ärgerlich! Dutzende von Fischern müssen damit rechnen, ihren

Job aufgeben zu müssen!“
„Sicher, sicher. Vielleicht wird es ja in absehbarer Zeit wieder besser?“
„Das glaube ich nicht. Wie heißen Sie eigentlich?“
„Mein Name ist Zacharias.“
„Zacharias? Ein sehr seltener Name.“
„Vielleicht in dieser Gegend.“
„Ist das dein Vorname?“
„Ja.“
„Ich heiße Antonio. Antonio Saretto.“
Ich reiche ihm die Hand.
„Angenehm.“, antwortet er.
„Hast du auch einen Nachnamen, Zacharias?“
Er zögert: „Ich habe keinen Nachnamen.“



Überrascht schaue ich ihn an: „Du hast keinen Familiennamen?“
„Nein.“ Hart bringt er dieses Wort heraus. Aber seine Augen sind sanft.
„Ich kenne niemanden, der nur einen Vornamen hat!“
„Ich finde, daß dies doch gar nicht so wichtig ist.“
Er ruft die Bedienung und bestellt zwei weitere Gläser Bier.
„Du gibst einen aus?“
„Ja, Antonio.“
„Und wieso? Wir kennen uns doch noch gar nicht!“
„Was nicht ist, kann noch werden.“
Er betrachtet mich von der Seite. Ich spüre seinen durchdringend weichen, aber

hellwachen Blick. Was für ein seltsamer Mann! Irgendetwas ist an ihm, was nicht
zu ihm paßt. Ja, was nur? Aber es kann mir ja egal sein. Ich werde das kostenlose
Bier trinken und dann nach Hause gehen.

Lola bringt zwei Gläser Bier und räumt die leeren ab. Sie verschlingt diesen Kerl
mit Blicken! Sie, das zwanzigjährige Mädchen, ist wohl ganz geil auf ihn! Er
könnte locker ihr Vater sein! Mich schaute sie jedenfalls noch nie so an! Was ge-
fällt ihr denn so sehr an ihm? Seine Augen? Gut, ich gebe zu, daß sie außerge-
wöhnlich sind. Einzigartig, würde ich sagen.

„Ja, natürlich, Zacharias.“
Urplötzlich fragt er mich: „Wo liegt denn dieses Wrack, das letztes Jahr gesun-

ken ist?“
„Du meinst die Aurelia?“
„Ja, die meine ich. Sie soll doch ganz in der Nähe liegen!“
„Es sind genau drei Kilometer, von hier aus gesehen. Sie sank damals nachts,

und die gesamte Besatzung ertrank.“
„Sie ertranken alle?“
„Ja. Es waren über sechzig Matrosen, die ihr Leben lassen mussten.“
„Und wieso schwammen sie nicht an euren Strand?“
„Das Schiff sank in einem Orkan. Und dieser Orkan sorgte dafür, daß kein ein-

ziges Besatzungsmitglied überlebte. Außerdem sank die Aurelia sehr schnell.“
„Sie konnten sich nicht orientieren?“
„So wird es wohl gewesen sein. Warst du schon einmal während eines Orkans

auf einem Schiff?“
„Nein. Gottlob.“ Er verzieht das Gesicht.
„Darauf kann man auch gerne verzichten. Besonders, wenn es sich um ein altes

Schiff handelt.“
„Ihre Skelette liegen also im Schiff?“
„Ja.“
„War noch jemand unten, um nachzusehen?“
„Ich weiß nicht. Sie liegt in etwa dreihundert Metern Tiefe.“, antworte ich aus-

weichend.
„Aber ich habe gehört…“
„Ja, gut. Es stimmt. Es waren mehrere Taucher unten, um zu sehen, ob noch

etwas Wertvolles zu holen ist, aber keiner von ihnen kam mehr hoch. Sie sind al-
lesamt ertrunken. Die Strömungen sind unberechenbar.“

„Die Strömungen sind so stark?“
„Ja. Aber es ist trotzdem unerklärlich, Zacharias.“



„Es wird wohl niemand mehr wagen…“
„Nein.“
Was will er denn bei dem alten Wrack? Ist er auch einer dieser Glücksritter, die

nach gesunkenen Schätzen suchen? Oder ist er ein Forscher? Er sieht aber weder
so, noch so aus.

„Hör mal, Antonio: Du hast doch ein eigenes Boot, oder?“
„Natürlich habe ich ein Boot.“
„Du könntest mir einen großen Gefallen tun.“
„Und der wäre? Du willst doch hoffentlich nicht zur Aurelia hinunter tauchen?“
„Nein.“
„Um was geht es dann?“
„Hör zu. Es geht um folgendes: Ich habe einen alten Bernhardiner, der gestern

verstorben ist.“
„Tut mir leid.“
„Ich habe ihn in einen Sack gesteckt und möchte ihn auf offener See bestatten.“
„Eine Hundebestattung im Meer?“
„Ja, ich liebte ihn sehr. Wenn du mich heute Nacht mit meinem toten Hund zur

Aurelia hinausfährst, kriegst du von mir dreihundert Euro. In bar, versteht sich.
Wenn du zusagst, bekommst du die erste Hälfte gleich.“

„Ich soll dich heute Nacht…“
„Ja. Sagen wir um elf Uhr.“
„Wir fahren also genau über die Aurelia, und werfen…“
„Ja. Das hätte ich gerne. Ich hoffe, du weißt, wo das Wrack liegt!“
„Aber sicher weiß ich das!“
„Du kannst es mir garantieren?“
„Ja.“
„Gut.“
„Wohnst du denn hier bei uns in Silberhafen, Zacharias?“
„Nein. Ich lebe etwas landeinwärts.“
„So, so.“
„Ja, ich habe ein Haus im Zentrum von Silbereiland, das von hier aus knapp

fünfzehn Kilometer entfernt liegt.“
„Ein Haus?“
„Ja.“
„Bist du auch verheiratet?“
„Ich bin Witwer. Meine Frau ist letztes Jahr verstorben.“
„Du Ärmster.“
„Ich habe es überstanden.“
„Du wolltest sagen, sie hat es überstanden?“
„Ich meinte ihre lange Krankheit. Es war nicht sehr angenehm, zusehen zu

müssen, wie sie langsam dahinsiechte. Du verstehst.“
„Woran starb sie denn?“
Er überlegt einen Bruchteil zu lange: „An Krebs.“
Sieh an, sieh an. Er schwindelt mich an. Was hat er denn zu verheimlichen? Die

Todesart seiner Frau? Aber was geht das mich an. Für dreihundert Euro fahre ich
ihn, wenn er will, drei Mal um die ganze Insel herum! Dreihundert Euro! Was für
ein Batzen Geld! Sophia wird vor Freude einen Luftsprung machen! Und Gianni



kriegt endlich eine neue Hose. Was für ein Glück, daß dieser seltsame Mann mei-
ne Wege kreuzte.

„Wie furchtbar, Zacharias.“
„Ja, sie mußte lange leiden, bevor sie … erlöst wurde.“
„Gut, daß niemand weiß, woran er irgendwann sterben wird!“
„Für mich spielt das keinerlei Rolle!“
Überrascht schaue ich ihn an: „Es ist dir egal, wann und woran du stirbst?“
Er lächelt schon wieder so undurchsichtig. Wie kann es ihm egal sein, wann

und woran er einmal sterben wird? Ist dieser Kerl vielleicht nicht ganz normal?
Hat er eine Meise?

„Ja, es ist mir egal, Antonio. Wichtig ist, so finde ich, das was jetzt ist.“
„Aber man muß doch auch an die Zukunft denken.“
„Für mich zählt nur, was jetzt passiert. Jetzt. Nicht gestern und nicht morgen.

Jetzt. Was gestern war, ist Legende, und was morgen geschieht, weiß niemand.“
„Außer ein Hellseher.“
„Ja.“ Er lacht gezwungen.
„Jeder lebt so, wie er es für richtig hält. Aber ich könnte nicht so leben.“
„Ängste sind reine Energieverschwendung, Antonio.“
„Meinst du? Aber gewisse Lebensängste tauchen doch automatisch auf!“
„Bei mir nicht.“
„Du hast also vor nichts Angst?“
„Es gibt nur einen, vor dem ich Angst habe.“
„Und wer ist das?“
„Es spielt keine Rolle, wer es ist. Fährst du mich nun, oder…“
„Natürlich fahre ich dich. Ist doch selbstverständlich!“
„Der Preis ist in Ordnung?“
„Völlig, Zacharias.“
„Wo treffen wir uns?“
Ich deute mit dem ausgestreckten Arm Richtung Fenster und sage: „Dort, direkt

am Strand. Einverstanden?“
„Lass uns lieber etwas abseits abfahren. Sagen wir am alten Leuchtturm?“
„Gut. Dort liegt auch mein Boot. Und die Zufahrt ist obendrein besser, als hier.

Du wirst den Hund sicherlich nicht weit tragen wollen!“
„Ich fahre mit meinem roten Kombi direkt an den Leuchtturm heran. Dort ist

die Straße befestigt.“
„Ja, gut. Ich bin pünktlich da.“
„Laß uns noch ein Bier trinken, Antonio.“
„Nein, danke. Lieber nicht. Außerdem muß ich jetzt nach Hause zum Abendes-

sen. Meine Frau wird sicherlich schon warten. Sie mag es nicht, wenn ich in der
Haifischbar versumpfe.“

„Ist doch klar. Moment.“
Er greift in seine Hosentasche und zieht ein dickes Geldbündel hervor. Es sind

meiner Schätzung nach ein paar tausend Euro, die er lose in der Hosentasche
trägt. Aber wie es scheint, reichte es für eine Geldbörse nicht mehr.

Er gibt mir drei Fünfziger und grinst: „Hier! Die Anzahlung!“
„Ich danke dir.“
„Deine Zeche übernehme ich auch.“



„Das brauchst du nicht.“
„Doch, doch. Geh nur! Und Grüße zu Hause! Unbekannterweise!“
Ich verlasse unsere Haifischbar. Der Bursche hat also Ortskenntnisse. Er muß

schon öfter hier gewesen sein, denn von diesem Platz aus sieht man den Leucht-
turm nicht. Außerdem will er wohl nicht, daß uns die Gäste der Haifischbar se-
hen, wenn wir hinausfahren…

…hinaus zur Aurelia.
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Zu Hause empfängt mich eine miserable Stimmung. Sophia fragt mich sofort,
wann ich wieder gedenke, zu arbeiten. Sie haßt es, wenn ich gelegentlich keine
Lust verspüre, hinauszufahren. Schon heute Mittag meckerte sie, als ich mit mei-
ner Freizeitkluft loszog.

„Ich verdiene mir heute Nacht zusätzlich dreihundert Euro hinzu, Sophia.“
Sie reißt die Augen auf: „Dreihundert Euro? Hast du einen Wal in Aussicht?“
„Du Witzbold.“
„Jetzt sag schon: wie willst du zu dreihundert Euro kommen?“
„Ich werde um elf Uhr einen Herrn aufs offene Meer hinausfahren.“
„Aufs offene Meer? Nachts?“
„Ja.“
„Du und er alleine?“
„Ja.“
„Wer ist denn dieser Mann? Ein Fremder?“
„Ja.“
„Hast du ihn in der Kneipe kennengelernt?“
„Ja.“
„Und was will er dort draußen? Fischen?“
„Er will seinen Bernhardiner bestatten.“
Ungläubig schaut sie mich an: „Ein Fremder will nachts auf dem offenen Meer

seinen Hund bestatten?“
„Ja.“
„Aber er ist doch tot, oder?“
Da mir ihre ewige Fragerei auf die Nerven geht, stelle ich ihr eine unsinnige Ge-

genfrage: „Wer? Der Mann?“
„Nein! Der Hund natürlich!“
„Denkst du denn, daß er einen lebendigen Hund bestatten will?“
„Nein, nein.“
„Und warum fragst du dann so seltsam?“
„Du meinst, so blöde!“
„Das hast du gesagt.“
„Und wie lange wird diese Bestattung dauern?“
„Bis sie vorüber ist.“
„Sag mir noch, wie weit ihr hinausfahrt!“
„Die Bestattung findet bei der Aurelia statt.“



„Bei der Aurelia?“
„Ja. Genau über der Aurelia.“
„Seltsam.“
„Das finde ich auch. Aber dreihundert Euro sind dreihundert Euro.“
„Es gibt heute Heringe mit Pellkartoffeln.“
„Gut.“
„Gut?“
„Ja.“
„Wir essen seit zwei Wochen tagtäglich Heringe mit Pellkartoffeln!“
„Morgen gibt es Schweinebraten mit Sauerkraut und handgemachten Knödeln.

Dazu ein Glas Wein für dich, und für mich frisches Bier. Für Gianni kannst du
wieder Cola kaufen.“

„Wann kriegst du denn das Geld?“
„Die Hälfte hat er schon im Voraus bezahlt.“
„In bar?“
„Sophia, du nervst mich schon wieder ganz fürchterlich. Denkst du denn, er hat

mir einen Scheck ausgestellt?“
„Es könnte ja sein!“
Ich fasse in die Hosentasche und entnehme meinem Geldbeutel die drei Schei-

ne. Sophia ist plötzlich sehr gut gelaunt.
„Hier sind einhundertfünfzig Euro.“
„Und den Rest kriegst du noch heute Nacht?
„Ja.“
„Du darfst von dem Rest fünfzig Euro behalten. Als Taschengeld.“
„Danke, Sophia.“
„Und Gianni kann sich morgen endlich eine neue Hose kaufen.“
„Sehr wohl.“
„Was?“
„Einverstanden.“
„Hat dieser Mann noch mehrere Fahrten für dich?“
„Das weiß ich nicht. Ich habe ihn erst heute kennengelernt.“
„Aber fragen hättest du ihn schon können!“
„Ich bin nicht so aufdringlich, wie du.“
„Ich—aufdringlich?“ Sie schaut beleidigt.
Gianni kommt gerade aus seinem kleinen Zimmer. Er, der Bengel ist wie immer

gut gelaunt. Nichts kann ihn aus der Ruhe bringen. Am allerwenigsten seine
Mutter.

„Hallo, Papa!“
„Grüß dich, mein Junge.“
„Du kriegst morgen eine neue Hose, Gianni!“, strahlt sie ihn an.
„Ehrlich?“
„Ja. Papa hat einen tollen Fischzug gemacht.“
„Sophia, ich habe meine Arbeit noch nicht getan!“
„Aber so gut, wie!“
Sie muß immer das letzte Wort haben. Meine Sophia. Aber sie darf das. Außer-

dem möchte ich sie gar nicht anders. Sie ist eine gute Mutter und eine gute Ehe-
frau. Unser Leben ist einfach, und wir nehmen auch finanzielle Schläge gelassen



hin. Gut, unser Einkommen könnte gerne etwas höher sein, aber momentan ha-
ben wir wahrlich schlechte Karten. Und wir können es ja sowieso nicht ändern!
Außer, wir würden Silberhafen verlassen und in eine Großstadt ziehen. Das aber
ist nichts für uns. Wir brauchen diese wunderbare Atmosphäre, hier direkt am
Meer. Die gute Luft, meine alten Freunde—Wir wurden hier geboren, und werden
sicherlich hier auch sterben. So einfach ist das.

„Was ist denn passiert, Papa?“
„Laß es dir von deiner Mutter erzählen. Ich verdiene mir nebenbei ein paar Eu-

ro.“
„Kannst du mich dabei brauchen?“
„Nein danke, Gianni. Ich mach das schon.“
„Wenn du mich brauchst, sag es nur!“
„Ja, mache ich.“
Wir setzen uns, und Sophia möchte über diesen Herrn gerne noch mehr wissen:

was er von Beruf ist, wie er aussieht, wie groß und wie alt er ist u.s.w. Ich erzähle
ihr alles, was ich über ihn weiß. Und sie schüttelt nur den Kopf:

„Dreihundert Euro für zwei Stunden, Antonio!“
„Ja, ich habe mich auch gewundert.“
„Denkst du, daß ein Haken dabei ist?“
„Was für ein Haken?“
„Wäre es nicht besser, wenn Gianni mitfahren würde?“
„Nein, Sophia. Ich komme sicherlich erst um ein oder zwei Uhr nach Hause,

und der Junge muß morgen früh zur Schule. Schließlich ist er erst fünfzehn Jah-
re! Wie sollte er mir helfen, wenn…“

„Ja, du hast recht.“
Irgendwie scheint sie nervös zu sein. Hat sie etwa Angst um mich? Denkt sie,

der Fremde könnte mir etwas antun? Mich vielleicht über Bord werfen und unser
altes Fischerboot stehlen?

„Du weißt, Sophia, daß ich keinen Mann fürchte!“
„Ja, ich weiß. Aber wenn er eine Waffe hat?“
Ich liege vollkommen richtig. Sie macht sich Sorgen. Es ist immer das Gleiche

mit ihr: sobald etwas Neues passiert, auch wenn es nur etwas Unbedeutendes ist,
ist sie mißtrauisch.

„Würdest du für diese Fahrt dreihundert Euro bezahlen?“
„Sophia! Dieser Mann hat Geld! Er hat sich nun mal in den Kopf gesetzt, seinen

verstorbenen Hund nachts auf offener See zu bestatten. Direkt über der Aurelia.
Gönnen wir ihm die kleine Freude!“

„Gut. Mach es. Wir können das Geld mehr als gut gebrauchen.“
„Vielleicht hat er ja noch weitere Jobs für mich!“
„Das wäre schön, Antonio. Es ist in der Weltgeschichte sicherlich die erste offi-

zielle Hundebestattung auf offener See; direkt über einem Wrack!“
«Glaubst du? »
«Ja. »
„Und wieso offiziell?“
„Nun…“
„Es braucht niemand zu wissen, Sophia.“



Wir schauen nach dem gemeinsamen Abendessen noch zusammen in den Fern-
sehapparat, aber ich kann mich beim besten Willen nicht auf den wirklich span-
nenden Film konzentrieren. Sophia hat es wieder einmal geschafft, mich zu verun-
sichern. Gut, ich bin mir sicher, daß mir dieser Mann rein körperlich nicht ge-
fährlich werden kann, aber man weiß ja nie, was in manchen Köpfen vor sich
geht. Ich möchte ihm aber nichts unterstellen. Andererseits wäre es ganz wunder-
bar, wenn er noch weitere Fahrten für mich hätte. Aber er wird sicherlich nur den
einen Hund haben.

Einen Bernhardiner.
Es wird halb elf. Sophia wird immer aufgeregter:
„Gehst du jetzt?“
„Ja, ich verlasse dich jetzt.“
„Du verläßt mich jetzt?“
„Für zwei oder drei Stunden.“
„Ach so! Hoffentlich bezahlt er dir auch den Rest!“
„Da bin ich mir sicher.“
„Ja, ich denke auch. Wenn er dir schon die Hälfte im Voraus bezahlt, wird er dir

sicherlich auch den Rest geben.“
„Ja, er wird mir den Rest geben.“
„Wie meinst du das?“
„Er wird bezahlen.“
„Also dann, mach‘s gut, Antonio!“
„Ciao!“
Ich bin irgendwie froh, das Haus verlassen zu können. Sophia könnte ruhig ein

wenig positiver denken. Aber ich habe ein gutes Gefühl in mir, als ich zu Fuß zum
Meer hinunterlaufe. Sie wollte, daß ich mir ein Messer einstecke, aber ich hielt
dies nicht für notwendig. Ich brauche kein Messer, denn wenn es sein muß, kann
ich auch meine Fäuste einsetzen. Es wird aber nicht nötig sein, denn dieser Za-
charias ist ein guter Mensch. Alleine seine Augen sind die eines Heiligen.

Ich kann mich auf meine Menschenkenntnis verlassen!“
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Um Punkt elf Uhr stehe ich an der Kaimauer am Leuchtturm. Dort habe ich
mein Boot liegen. Wie gesagt. Es ist eines von vielen, das dort liegt. Aber ich sehe
kein Auto. Kommt er nicht? Hat er sich verspätet? Gerade, als ich mir eine Ziga-
rette anzünde, höre ich einen Automotor. Und tatsächlich: es ist Zacharias mit
seinem roten Kombi, der sich mir langsam nähert. Seine Scheinwerfer sind ausge-
schaltet. Zwei Meter von mir entfernt hält er an. Er steigt aus und grinst:

„Ich freue mich, daß auf dich Verlass ist!“
„Ausgemacht ist ausgemacht.“
„Prima.“
„Jeden Tag verdient man nicht auf die Schnelle dreihundert Euro!“
„Ja, das glaube ich dir.“
„Es ist meine erste Seebestattung.“



„Wo liegt denn dein Boot?“
„Gleich dort unten!“
„Könntest du mir helfen, den Hund aus dem Auto zu heben?“
„Aber sicher.“
Zacharias blickt sich um. Meine Blicke folgen seinen. Aber es ist keine Men-

schenseele zu sehen. Der tote Bernhardiner befindet sich in einem großen,
schwarzen Plastiksack. Dieser ist glücklicherweise zugeschnürt. Ich bin über-
haupt nicht scharf darauf, ihn zu sehen. Vielleicht ist er ja schon einige Tage tot!
Wir tragen ihn gemeinsam zu meinem Boot, und legen ihn auf den Bootsboden.
Dort liegt er gut.

„Ich muß noch zwei Ziegelsteine holen, Antonio!“
„Ziegelsteine?“
„Ja, ich möchte schließlich nicht, daß mein Benno schwimmt!“
Er holt die beiden Steine. Er hat, wie ich trotz der Dunkelheit sehen kann, je-

weils zwei große Haken in die Steine getrieben, an denen Stricke befestigt sind.
Kurz darauf fahren wir los. Ich kenne meine Gewässer in- und auswendig. Nor-

malerweise bräuchte ich gar kein Licht, aber es ist wohl sicherer, mit eingeschal-
teten Scheinwerfern zu fahren. Man weiß ja nie, ob irgendwer nachts im Wasser
unterwegs ist. Außerdem ist es Vorschrift.

„Könntest du die Scheinwerfer ausschalten, Antonio?“
„Nein. Tut mir leid.“
„Und? Hast du es deiner Frau erzählt?“
„Aber sicher!“
Zacharias steht direkt neben mir. Die Beleuchtung auf dem Boot ist mäßig, aber

ich kann ihn gut erkennen. Ich stehe am Ruder und betrachte ihn verstohlen.
„Du wüßtest wohl gerne, wieso ich dir für diese Fahrt dreihundert Euro bezah-

le?“
„Ja, es würde mich schon interessieren.“
„Weil ich jemanden brauche, auf den ich mich verlassen kann.“
„Da hast du genau den Richtigen erwischt.“
„Gut, Antonio. Sehr gut.“
Es wird still zwischen uns. Der alte Dieselmotor tuckert gleichmäßig und halb-

wegs leise.
„Hier ist also dein Arbeitsplatz, Antonio!“
„Ja.“
„Ihr seid wohl viele Fischer?“
„Etwa zwei Dutzend. Es können auch ein paar mehr sein.“
„Und wie lange machst du dieses Geschäft schon?“
„Seit mein Vater…“
„Was ist denn mit deinem Vater?“
„Er ist ertrunken.“
„Ein Fischer, der nicht schwimmen kann?“
„Konnte, Zacharias. Konnte.“
„Er war wirklich ein Nichtschwimmer?“
„Ja, leider.“
„Und du hast ihn dann mit dem Kutter beerbt.“



„Ja. Aber ich begleitete meinen Vater schon, als ich noch ein kleiner Junge
war.“

„Und dein Junge?“
„Woher weißt du, daß ich einen Jungen habe?“
„Ich dachte es mir.“
„Ich könnte aber doch auch eine Tochter haben! Oder zwei Töchter! Oder gar

keine Kinder!“
„Ja, ja. Das stimmt schon.“
„Hast du dich über mich erkundigt? Hat dir Lola von mir erzählt?“
„Du meinst die geile Bedienung? Um Himmelswillen!“ Er schaut etwas seltsam.

Ich sehe es von der Seite.
„Du hast also geraten?“
„Du weißt doch, daß ich ein Hellseher bin!“
Da ich ihn nicht herausfordern will—schließlich weiß ich immer noch nicht, ob

es eventuelle Folgegeschäfte gibt—verbeiße ich mir weitere, unangebrachte oder
angebrachte Kommentare. Es könnte ja sein, daß er noch einen toten Hund hat,
den er bestatten will. Meinetwegen auch eine Ziege. Oder eine Hausratte. Soll er
doch reden und fragen, was er will! In zwei Stunden ist die Sache gelaufen, und
wer weiß, ob ich ihn jemals wieder sehe.

Da nicht der geringste Windhauch zu spüren ist, liegt die See heute völlig ruhig
vor unseren Augen. Das Wasser schimmert dunkel und geheimnisvoll, und nur ab
und zu sehen wir einen Fisch, der aus dem Wasser springt.

„Möchtest du den Hund sehen, Antonio?“, fragt er mich völlig überraschend.
„Den Hund?“
„Ja.“
„Wieso?“
„Ich dachte nur.“
„Nein, ich glaube dir, daß sich in dem Sack ein toter Bernhardiner befindet.“
„Dachtest du keinen Moment daran, daß ich dich vielleicht anlügen könnte?“
„Nein.“
„Du bist ein geradliniger Mensch, Antonio Saretto!“
„Ja, so kommt man am weitesten.“
«Glaubst du?»
«Ja.»
„Ich schätze ehrliche Menschen, wie du einer bist! Ich habe eine große Achtung

vor ihnen!“
„Das freut mich.“
„Ich habe schon einige Menschen kennengelernt, die nicht so geradlinig waren,

wie du!“
„Hast du, ja?“
„Seid ihr Fischer alle so?“
„Ich glaube, schon.“
„Schwarze Schafe gibt es aber überall.“
„Wenn die Fischer nicht so ehrlich wären, wären sie keine Fischer, Zacharias!“
„Genau! Sie wären irgendetwas anderes!“
Langsam geht er mir auf den Geist. Seine Lebensphilosophien sind ja geradezu

haarsträubend! Testet er mich nur, oder ist er immer so seltsam? Alleine diese



braunen, undurchschaubaren Augen! Anfangs kamen sie mir ja sehr unschuldig
vor, aber je länger ich ihn kenne, desto mehr muss ich meine Meinung revidieren.
Wahrscheinlich ist er ein ganz durchtriebener Bursche! Ein Mann, der nach au-
ßen etwas vorgibt, was er gar nicht ist! Oder irre ich mich? Bin ich zu voreinge-
nommen? Ja, sicherlich tue ich ihm Unrecht. Mal sehn, wie es mit ihm weiter-
geht…

Sollte ich mir den toten Hund doch mal ansehen? Will er ihn vielleicht mit dem
Sack ins Meer werfen? Genau über das Wrack? Oder wird er ihn auspacken? Aus-
packen—ein böses Wort. Es hört sich nach einem Paket an, das man auspackt,
aber nicht nach einem Lebewesen. Auch wenn es tot ist. Natürlich wird er ihn
samt Sack dem Meer übergeben! Wofür hätte er sonst die Steine mitgenommen?
Um den toten Hund ohne Sack zu beschweren? Das wäre grausam.

„Hast du sonst noch jemandem erzählt, daß du diese Fahrt machst, Antonio?“
Eine gefährliche Frage. In mir läuten sämtliche Alarmglocken. Was soll diese

Frage? Was hat er vor? Na warte, mein Freund. Ich würde dir nicht raten, Hand
an mich zu legen! Ich würde dich hochkant über Bord werfen! Und ich würde dich
eiskalt ersaufen lassen! So wahr ich Antonio Saretto heiße!

„Wem hätte ich es denn sonst noch erzählen sollen?“
„Dein Junge weiß Bescheid.“
„Genau wie meine Frau.“
„Sonst niemand?“
„Nein.“
„Dann ist ja alles in Ordnung.“
Ich blicke auf mein Sonargerät: gleich haben wir die Stelle erreicht, an der die

Aurelia gesunken ist. Noch zwanzig, dreißig Meter. Ich verlangsame die Fahrt.
„Sind wir bald da, Antonio?“
„Ja, genau hier liegt sie.“
Das Boot kommt zum Stillstand. Es schaukelt ganz leicht ihn und her. Ich spü-

re, daß Zacharias nervös ist. Ich kann es nicht erklären, aber es kommt wie eine
Welle zu mir herüber. Er lehnt sich über die Reling und schaut ins schwarze Was-
ser. Denkt er denn, daß er das Wrack von hier aus sehen kann? Was für ein
merkwürdiger Kauz, dieser Zacharias. Wenn er jetzt denkt, daß ich für ihn seinen
toten Hund über Bord werfe, hat er sich geirrt. Das ist schon seine Aufgabe.

Ich fahre ihn nur.
„Du brauchst mir nicht helfen, den Sack über Bord zu werfen, Antonio.“
Ich antworte ihm nicht. Soll er doch machen, was er will. Er wird wohl nicht

erwarten, daß ich für seinen Köter auch noch ein Gebet spreche! Oder glaubt er,
daß dies für dreihundert Euro drin sein muß? Ich frage mich nur, wieso er keinen
Priester mitgenommen hat! Das hätte ja gerade noch gefehlt. Dieser Kerl muß
doch eine gewaltige Meise in seinem Kopf haben! Eine Tierbestattung auf dem of-
fenen Meer!

Er blickt mich irgendwie herausfordernd an. Soll ich jetzt ein Kirchenlied für
ihn trällern? Eines dieser schönen Lieder, die wir in unserer kleinen Kirche sin-
gen?

„Was ist denn?“, frage ich ihn.
„Ich übergebe Benno nun dem Meer.“
„Tu das!“



Er legt den schweren Sack auf die beiden großen Steine. Und er befestigt die
Steine mittels der Stricke an dem Sack. Er wickelt die Stricke mehrmals um den
armen Hund, verknotet sie und wirft ihn dann in einem hohen Bogen ins Meer.
Der Kerl hat mehr Kraft, als ich dachte.

Platsch!
Der Sack prallt ins Wasser und geht innerhalb einer halben Minute unter. Grob

geschätzt. Gurgelnd taucht der verknotete Plastiksack inklusive Benno hinab zur
Aurelia. Hinunter zu den toten Seemännern.

„Mach‘s gut, Benno!“, sagt Zacharias leise.
Ich war eigentlich darauf gefaßt, daß die Bestattung etwas länger dauern wür-

de, aber es ging alles blitzschnell. War es von mir richtig, diesen heiligen Ort zu
entweihen? War es richtig, hier bei der Aurelia einen toten Hund zu bestatten? Die
Seelen der verstorbenen Seemänner werden mich verfluchen! Aber was tut man
nicht alles für dreihundert Euro? Gianni kann sich diese neue Hose kaufen, So-
phia kann endlich ihre Haushaltskasse auffüllen, und ich darf fünfzig Euro für
mich behalten.

„Und genau unter uns ist die Aurelia, ja?“
„Ja, Zacharias. Ganz genau.“
„Ein seltsames Gefühl, zu wissen, daß dort unten mehr als sechzig tote Seeleute

liegen!“
„Von ihnen ist nichts mehr übrig, als ein paar Knochen.“
„Und die Schädel.“
„Ja, die Schädel auch, Zacharias.“
Er blickt über das ruhige Meer und überlegt. Ich sehe es ihm an, da in ihm ir-

gendetwas vor sich geht. Was hat er nur? Plant er etwas gegen mich? Ein Angriff?
Nur zu, mein Freund! Ich bin auf alles gefaßt!

“Antonio?”
“Ja?”
„Was würdest du sagen, wenn wir noch eine Fahrt unternehmen?“
„Wieder zur Aurelia?“
„Ja, mein Freund.“
Komisch. Ich hatte es hintergründig geahnt, daß noch eine Fahrt folgen würde.

Und er nennt mich das erste Mal seinen Freund. Wir kennen uns erst einen einzi-
gen Tag, und schon gebraucht er diese vertrauliche Anrede. Was will er eigentlich
von mir? Loyalität? Stillschweigen? Genau in dieser Sekunde bereue ich meinen
Entschluß, Zacharias zugesagt zu haben. Ja, ich schäme mich vor diesen armen
Seeleuten unter uns. Ich komme mir wie ein Leichenfledderer vor. Wie ein Judas.
Aber wenn ich nicht mitgemacht hätte, hätte irgendein anderer meiner Kollegen
diesen heißen Job gekriegt. Wer zuerst kommt, malt zuerst, Antonio! Daß Zacha-
rias nicht ganz richtig tickt, dürfte wohl langsam klar sein. Er hat noch eine Be-
stattung!

Noch ein Hund?
Ja, und ich bereue noch etwas: Daß ich nicht in den Sack geschaut hatte. Er

hatte es mir schließlich angeboten! War es ein Bluff seinerseits? Ein typischer Fall
von doppelter Verneinung? Wußte er, daß ich nicht hineinschauen würde, wenn er
es mir erlauben würde? War wirklich ein Hund in diesem gräßlichen Sack? Er wog
ungefähr fünfzig bis sechzig Kilogramm. Ein Bernhardiner hat wohl dieses Ge-



wicht. Aber auch eine durchschnittliche Frau wiegt zwischen fünfzig bis sechzig
Kilogramm. Oder aber ein schlanker Mann.

Ich habe ihn plötzlich in Verdacht.
„Hör mal, Zacharias!“
„Willst du mich nicht mehr fahren?“
„Hast du denn noch einen toten Hund, der auf offener See bestattet werden

muss?“
„Nein, es ist das nächste Mal kein Hund.“
„Was heißt das nächste Mal? Hast du noch mehr Fahrten für mich?“
„Mal sehn.“
„Und was transportieren wir bei der kommenden Fahrt?“
„Ich bezahle dir für die Fahrt, die morgen sein wird, fünfhundert Euro.“
„Fünfhundert?“
„Ja.“
„Für dieselbe Fahrt?“
„Ja.“
„Und wen bestatten wir morgen?“
„Einen Menschen.“
„Einen Menschen?“, frage ich entsetzt.
„Ja.“
„Bei der Aurelia?“
„Ja.“ Sein Blick ist unendlich sanft.
„Und wer ist dieser Mensch?“
„Meine verstorbene Frau Doris.“
„Aber du sagtest doch, daß sie schon letztes Jahr verstorben ist!“
„Ja, das ist schon richtig.“
„Ich verstehe nicht ganz, Zacharias.“
„Ich hatte sie in meiner Tiefkühltruhe aufbewahrt.“
Mir stockt der Atem: „In deiner Tiefkühltruhe?“
„Ja.“
„Sie hatte doch Krebs, oder?“
„Ja.“
„Und warum hast du sie nicht normal beerdigt?“
„Weil sie auf offener See bestattet werden wollte. Es war ihr letzter Wunsch.“
„Und wieso bist du dann ihrem Wunsch nicht schon letztes Jahr nicht nachge-

kommen, also, nachdem sie gestorben war?“
„Ich konnte mich von ihr einfach nicht trennen.“
„Du konntest dich von ihr nicht trennen?“
„Nein.“
„Mein lieber Gott!“, sage ich mit einem gewissen Unterton.
„Es wird langsam Zeit, sie zu be…“
„Sie liegt also seit einem Jahr in deiner Tiefkühltruhe.“
„Ja.“
„Hat denn niemand bemerkt, daß du sie nicht offiziell bestattet hast?“
„Nein. Niemand weiß, daß sie tot ist.“
„Ach, so ist das! Habt ihr denn keine Bekannte und Freunde, die euch gelegent-

lich besuchen?“



„Nein.“
„Auch keine Kinder?“
„Nein. Wir sind völlig alleine.“
„Du hast ihren Tod also ganz für dich behalten.“
„Ja, Antonio. Ich habe es niemandem erzählt.“
„Du mußt sie ja sehr geliebt haben!“
„Ja, das habe ich. Und? Fährst du mich nun kommende Nacht?“
Ich überlege. Was spricht dafür, und was dagegen? Fünfhundert Euro sind eine

Menge Geld.
„Ja. Geht in Ordnung.“
„Danke, mein Freund.“
Die Entscheidung fällt mir komischerweise nicht schwer. Es klingt alles so

harmlos. Eine Leiche spürt nichts mehr. Das ist sicher. Und fünfhundert Euro
sind wirklich eine gewaltige Summe. Besonders für einen armen Fischer, wie ich
es bin. Für mich ist es ein kleines Vermögen. Außerdem hat er es so herüber ge-
bracht, als ob es völlig legitim wäre.

So, so. Ich bin also schon wieder sein Freund. Es ist aber trotzdem eine merk-
würdige Geschichte! Er versteckte seine verstorbene Frau in einer Tiefkühltruhe!
Er konnte sich von ihr angeblich nicht trennen! Du meine Güte, wie krank muß
dieser Zacharias nur sein!

Ich stelle mich ans Ruder und sage: „Laß uns zurückfahren.“
Er schaut mich dankbar an und antwortet: „Ja, fahren wir.“
Es geschieht also nun etwas, womit ich nicht gerechnet hatte: Die gesamte Si-

tuation verändert sich plötzlich. Er hat mich zu seinem Mitwisser gemacht. Ich
kenne zwar nicht die Gesetze, aber mein gesunder Menschenverstand sagt mir,
daß es sicherlich verboten ist, menschliche Leichen stillschweigend aufzubewah-
ren. Ich würde es als Leichenschändung bezeichnen, auch wenn man der Leiche
nichts antut. Andererseits schadet es der Leiche wohl nicht, wenn man sie in einer
Truhe aufbewahrt. Wenn Zacharias ein Forscher wäre und eine Sondergenehmi-
gung hätte, Leichen aufzubewahren, würde ich ja gar nichts sagen! Aber er hat
bestimmt keine. Er hat seine verblichene Frau aus rein persönlichen Gründen bei
sich im Haus aufbewahrt. Er übergab sie nicht der Erde, wie es üblich ist.

Wenn in dem Sack kein Hund, sondern ein Mensch war, hänge ich bereits mit
drinnen. Es würde mir niemand abkaufen, am allerwenigsten die Justiz, daß ich
nicht wußte, daß wir eine menschliche Leiche beseitigten.

Nun gut.
„Hör mal, Zacharias!“
„Ja, was ist?“
„Weiß wirklich niemand, daß deine Frau immer noch in deiner Truhe liegt?“
„Nein, wieso?“
„Es ist keinem bekannt, daß sie tot ist?“
„Nein. Ich sagte es doch schon!“
„Ich möchte dich bitten, über unsere morgige Nacht- und Nebelaktion genauso

Stillschweigen zu bewahren, wie ich es tue.“
„Da kannst du dir aber sicher sein!“
„Ich will nicht, daß irgendjemand erfährt, was wir hier draußen so alles trei-

ben.“



„Wir treiben doch nichts!“
„Aber ich bitte dich! Wir bestatten eine menschliche Leiche!“
„Na und?“
„Ich werde es weder meiner Frau, noch meinem Sohn erzählen. Geschweige

denn irgendjemand in der Haifischbar!“
„Das setze ich auch voraus, Antonio!“
„Es genügt, daß meine kleine Familie weiß, daß wir einen Hund bestattet ha-

ben.“
„Das finde ich auch.“
„Also gut. Es bleibt unter uns.“
„Sicher.“
Schon sehr bald erreichen wir die kleine Bucht. Ich steuere mein Boot an mei-

nen gewohnten Liegeplatz und schalte den Dieselmotor aus. Zacharias grinst mich
an und sagt, in die Hosentasche greifend:

„Hier sind die restlichen einhundertfünfzig Euro. Und weil es so gut geklappt
hat, lege ich noch einen Fünfziger drauf.“

„Ich danke dir.“
„Was wirst du denn Sophia erzählen, wenn du kommende Nacht schon wieder

unterwegs bist?“
Ich stutze, laße mir aber nichts anmerken. Woher weiß er, daß meine Frau So-

phia heißt? Ich hatte ihren Namen nie erwähnt. Hat ihm etwa Lola erzählt, wie ihr
Name ist?

„Ich werde ihr sagen, daß ich abends noch in die Haifischbar gehe.“
„Wann schließt dieser Laden denn?“
„Zwischen ein und zwei Uhr am Morgen.“
„Wunderbar.“
„Ich kaufe meinem Sohn heute eine neue Hose.“
„Gianni kriegt eine neue Hose?“
Verdammt. Er kennt auch seinen Namen. Er kannte meine Familie und mich

also schon, bevor ich ihn kannte. Denn Lola weiß nicht, wie mein Junge heißt.
Das vermute ich zumindest.

„Ja.“
„Sehr schön. Und nach der nächsten Fahrt kannst du Sophia ein schönes Kleid

kaufen.“
„Du meinst, wenn Doris bestattet ist?“
„Ja.“
Sieh an, sieh an. Er stellt mir eine Fangfrage. Wie soll ich Sophia ein schönes

Kleid kaufen, wenn ich ihr nicht erklären kann, woher das Geld ist? Ich käme in
arge Bedrängnis! Zacharias, du bist ein elender Bursche!

Aber nicht mit mir!
„Ich habe dir doch gesagt, daß ich meiner Frau von der kommenden Fahrt

nichts erzählen werde!“
„Ja, stimmt. Genau das hast du gesagt. Und ich werde selbstverständlich auch

schweigen wie ein Grab.“
„Es dürfte für uns beide wohl das Beste sein!“



Sein Kopf ist leicht gesenkt. Er zündet sich eine Zigarillo an und schaut mir di-
rekt ins Gesicht. Sein Blick ist forschend und lauernd. Ich habe das Gefühl, als ob
er mir direkt in die…

…Seele schauen würde.
Eine Gänsehaut jagt über meinen Rücken. Jetzt weiß ich, was bei ihm nicht zu-

sammenpaßt: diese unschuldigen Augen und seine unglaubliche Aura. Dieser
Mann ist gefährlich. Gefährlicher, als ich es mir wahrscheinlich überhaupt vor-
stellen kann. Er ist mit allen Wassern gewaschen und obendrein durchtrieben. Ob
die Geschichte mit seiner verstorbenen Frau wohl stimmt? Oder erzählt er mir nur
irgendeine Klamotte? Braucht er nur jemanden, der ihm hilft, seine tote Frau ver-
schwinden zu lassen?

Für immer?
Nein, ich glaube ihm. Ich muß ihm glauben! Dieser Fünfhundert-Euro-Job ist

einzigartig! Ich wäre wahnsinnig, ihn auszuschlagen. Und obendrein wird es ja
sowieso niemals aufkommen. Niemand würde auf die Idee kommen, bei der Aure-
lia nach einer Frauenleiche suchen zu wollen! Auch wenn uns jemand dahinter
kommen würde, dass wir mit einem Plastiksack hinausgefahren sind, hätte derje-
nige nicht die geringste Ahnung, wo und wen wir bestattet haben. Nein, wo wir
den Sack versenkt haben! So wird ein Schuh daraus! Von wegen Bestattung. Das
Meer ist groß! Und es ist so ungemein unübersichtlich. Ich werde die fünfhundert
Euro einstecken und nach mir die Sintflut.

„Fährst du jetzt nach Hause, Zacharias?“
„Ja.“
„Ich gehe auch heim.“
„Soll ich dich nach Hause bringen?“
„Nein, danke. Ich gehe lieber zu Fuß.“
„Bist du heute Nachmittag in der Haifischbar?“
„Mal sehn.“
„Ich lade dich ein!“
„Ich überlege es mir. Falls wir uns morgen Nachmittag nicht sehen sollten, tref-

fen wir uns wieder hier. Um elf Uhr.“
„Mit Doris?“
„Ja. Mit Doris.“
„Tief gefroren.“
„Ja.“
„Gut.“
Zacharias hat die Ruhe weg. Er steigt in seinen Wagen, wendet und fährt los.

Das Licht hat er wieder nicht eingeschaltet. Es ist sehr dunkel, und ich frage mich
ernsthaft, wie er ohne Scheinwerfer fahren kann. Aber mir soll‘s recht sein. Es ist
wohl besser, wenn uns keiner sieht. Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr:
es ist genau halb zwei.

Zeit, schlafen zu gehen…

4



Sophia ist bereits im Reich der Träume, als ich leise wie ein Mäuschen ins
Schlafzimmer schleiche. Sie hat mir einen kleinen Zettel hinterlassen, auf dem
steht:

„Schlaf gut, Antonio!“
Sie hat gut reden. Ich soll gut schlafen? Nach einer geschlagenen Stunde drehe

ich mich immer noch hin und her. Ich kann nicht einschlafen. Vieles geht durch
meinen Kopf. War es richtig, was ich getan hatte? Oder war es unmoralisch? Un-
sinn. Es spielt überhaupt keine Rolle, wo der Köter nun liegt. Tot ist tot. Die Sache
mit Doris ist ja schon ein ganz anderes Kaliber! Sie liegt angeblich schon so lange
in dieser Truhe. Aber was soll‘s: sie soll ihren letzten Willen bekommen. Wenn ich
ihm nicht helfe, macht es irgendein anderer. Nein, dieses Geschäft lasse ich mir
nicht entgehen. Ich werde endlich müde und gleite hinüber in das zweite Ich…

*     *     *     *     *

Sophia weckt mich schon um halb zehn Uhr auf. Sie steht an unserem Ehebett
und lacht mich an:

„Aufstehen, du alter Bär!“
„Wieso? Ist heute nicht Sonntag?“
„Nein. Heute ist Mittwoch!“
„Mist.“
„Fährst du heute hinaus?“
„Ja, sicher.“
„Na, dann mach mal. Das Frühstück steht schon auf dem Tisch!“
„Ich komme gleich.“
Nachdem ich mich im Bad fertig gemacht habe, gehe ich die alte Treppe hinun-

ter. Sie ächzt erbärmlich. Das Haus ist reparaturbedürftig und ich bräuchte drin-
gend Geld. Gianni ist schon längst in der Schule, und ich bin hundemüde.

„Was ist denn mit dir, Antonio?“
Sie sitzt mir gegenüber und betrachtet mich eingehendst.
„Was soll denn sein?“
„Ging letzte Nacht alles glatt?“
„Ja.“
„Ich habe dich gar nicht kommen hören!“
„Ich bin sehr rücksichtsvoll, nicht wahr?“
„Ja, das bist du. Wie war denn die Hundebestattung?“
„Wie soll sie denn gewesen sein? Unangenehm!“
„Ist etwas passiert?“
„Nein.“
„Es hat euch auch niemand beobachtet, als ihr hinausgefahren seid?“
„Warum? Durfte uns niemand sehen?“
„Ich denke, es sollte keiner im Dorf wissen, was ihr gemacht habt.“
„Da bin ich ganz deiner Meinung, Sophia. Um auf deine Frage zurückzukom-

men: Es hat uns niemand gesehen. Weder bei der Abfahrt, noch bei unserer An-
kunft. Übrigens: hast du Gianni gesagt, daß er es keinem erzählen soll?“

„Aber sicher.“
„Und du erzählst es auch niemandem!“



„Keinesfalls. Ich werde mich hüten! Was ist denn dieser Zacharias für ein
Mensch?“

„Das kann ich noch nicht beurteilen.“
Soll ich ihr erzählen, daß wir kommende Nacht eine menschliche Leiche auf See

bestatten, oder soll ich es nicht tun? Ich denke, es ist wohl besser, wenn ich es ihr
nicht erzähle. Zacharias wäre es bestimmt nicht recht, wenn sie und Gianni davon
erfahren würden. Es wäre gegen unsere Vereinbarung.

Ein Mann ein Wort!
Ich hatte ihn um Stillschweigen gebeten!
Ich kenne Sophia! Sie unterhält sich im Krämerladen mit einer ihrer Freundin-

nen, und bevor sie sich versieht, verplappert sie sich. Es wäre eine Katastrophe,
wenn unser Vorhaben publik werden würde.

Was soll ich ihr nur erzählen? Welche Notlüge könnte ich ihr auftischen? Schon
letzte Nacht plagte mich diese Entscheidung.

„Hat er dir die restlichen hundertfünfzig Euro bezahlt?“
„Ja, hat er.“
„Könntest du mir die hundert noch geben?“
„Ja.“
„Die restlichen Fünfzig darfst du ja behalten.“
„Ich weiß.“
Somit habe ich also einhundert Euro für mich. Sehr schön. Die Haifischbar

ruft. Aber zuerst kommt die Arbeit.
Ich werfe mich in meine Fischerkluft und laufe gemächlich zu meinem Boot

hinunter. Unser altes, verwittertes Häuschen steht etwa dreihundert Meter vom
Meer entfernt. Da es drei Meter höher liegt, als der normale Meeresspiegel, haben
wir keinerlei Probleme bezüglich etwaiger Überschwemmungen. Mein Großvater
väterlicherseits hatte diese Häuschen erbaut. Und er hatte es an meinen Vater
weitervererbt.

Ich wundere mich, daß Sophia mich nicht noch einmal gefragt hatte, ob ich
noch weitere Fahrten kriegen würde. Sie hatte es sicherlich vergessen. Ich komme
an der Haifischbar vorbei, aber ich sehe keinen roten Kombi stehen. Und ich
komme auf die grandiose Idee, mir Lola kurz zur Brust zu nehmen.

Ich betrete das Lokal und setze mich an den Tresen. Lola eilt mit wogendem
Busen herbei und fragt mich nach meinen Wünschen:

„Wie üblich ein Pils, Antonio?“
„Ja.“
Sie bringt mir die Flasche, dazu ein Glas und sagt: „Prost!“
„Prost, Lola. Du, hör mal: Hat dich dieser Mann, der gestern Abend neben mir

saß, gefragt, wie meine Frau heißt?“
„Nein. Wieso?“
„Er wollte auch nicht wissen, wie der Name meines Sohnes ist?“
„Nein. Ich bin doch kein Auskunftsbüro!“ Sie lacht neckisch.
„Hast du den Mann schon mal früher hier in der Haifischbar gesehen, Lola?“
„Nein. Ich denke, er war gestern das erste Mal hier!“
„So, so.“
„Ich irre mich nicht! Ich kann mir jedes Gesicht merken!“
„Und besonders seines, was?“



„Warum?“
„Du weißt schon, warum.“
„Ich weiß nicht, was du meinst. Aber er hatte unglaubliche Augen.“
„Ja, das stimmt, Lola.“
„Was wollte er denn von dir? Ihr habt euch ja sehr angeregt unterhalten!“
„Er erkundigte sich nach den Örtlichkeiten.“
„Ja?“
„Er wollte wissen, wo man hier gut übernachten kann.“
„Ah ja. Er ist also ein Urlauber!“
„Ich denke, schon.“
„Lass dir dein Bier schmecken. Fährst du anschließend noch hinaus?“
„Ja, für ein paar Stunden.“
„Normalerweise bist du ja einer von den Ersten, die in aller Frühe aufs Meer

hinausschippern!“
„Ich habe heute verschlafen.“
„Da wird aber für dich nichts übrig bleiben, Antonio.“
„Meinetwegen.“
„Die anderen werden schon alles leer gefischt haben.“
„Das glaube ich nicht. Aber es sieht ja sowieso mehr als bedenklich aus.“
„Wenn es mit den Fischbeständen so weitergeht, Antonio, müssen die meisten

Fischer von hier wegziehen und sich neue Plätze suchen.“
„Ja, so wird es sein.“
„Und wir müssen die Haifischbar wegen chronischen Umsatzmangels schlie-

ßen.“
„Das wäre übel.“
Wir haben genug geredet. Sie geht in ihre kleine Küche, und ich widme mich

meinem Bier. Schon nach einer Viertelstunde bezahle ich und laufe Richtung
Boot. Alle Fischerboote sind draußen. Völlig vereinsamt steht mein alter Kutter an
der Kaimauer und tänzelt ungeduldig hin und her.

„Hast du schon auf mich gewartet, Flora?“
Sie antwortet mir nicht.
Ich werfe Floras Motor an und fahre hinaus. Nach etwa dreieinhalb Kilometern,

sprich zwei Seemeilen, halte ich an und werfe mein Netz aus. Ich sehe nur ein ein-
ziges Boot in meiner Nähe. Aber es befindet sich mindestens zwei- bis dreihundert
Meter von mir entfernt. Ich sitze da und warte. Und ich beginne schon wieder, zu
überlegen:

War es wirklich richtig, Zacharias für kommende Nacht zuzusagen? Ich habe
ein komisches Gefühl im Bauch. Er will also endlich seine Ehefrau bestatten. Ich
kann es fast nicht glauben. Der Kerl muß vollkommen meschugge sein. Er legt
seine verstorbene Frau in die Tiefkühltruhe und läßt sie dort ein ganzes Jahr lang
liegen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß man so etwas tun kann. Ich
würde Sophia niemals in eine Truhe stecken! Wie ich sie kenne, wäre sie damit
sicherlich nicht einverstanden. Nein, das würde mir wahrlich nicht einfallen.
Gianni würde mir etwas erzählen!

Wie kam dieser Mann nur dazu, seine Frau einzufrieren? Wie kam er auf diese
gräuliche Idee? Er konnte sich nicht von ihr trennen, erzählte er mir. Aber ob das
auch stimmt? Was ist, wenn er sie umgebracht hat? Diese Möglichkeit fällt mir



jetzt erst ein, und ich frage mich ernsthaft, wieso ich nicht schon früher darauf
gekommen bin. Was ist, wenn Zacharias ein Mörder ist? Ein Mann, der seine
Ehefrau zuerst getötet und sie dann eingefroren hat? Aber wieso überlegte er dann
so lange, wie er sie entsorgen könnte? Ja, man müßte in diesem Fall schon von
entsorgen sprechen. Wenn meine Vermutung stimmt, helfe ich kommende Nacht
einem eiskalten Mörder, dessen tote Frau zu entsorgen.

Von wegen Seebestattung!
Daß ich nicht lache!
Hat Zacharias mit seinem Vorhaben nur deswegen so lange gewartet, weil er

niemanden fand, der ihm bei der Entsorgung half? Fand er keinen, dem er trauen
konnte?

Ich verwerfe sämtliche Verdächtigungen. Und dies hat folgenden Grund: wenn
Zacharias seine Frau hätte entsorgen wollen, hätte er dazu wohl niemanden ge-
braucht. Er hätte sich ein Motorboot besorgt und wäre mit der Leiche aufs offene
Meer hinausgefahren. Nein, dieser Mann ist kein Mörder. Er ist zwar etwas selt-
sam, aber er hat niemanden umgebracht. Ich tue ihm Unrecht. Aber warum be-
zahlt er mir fünfhundert Euro für zwei oder drei Stunden Arbeit? Es ist ja gar kei-
ne richtige Arbeit!

Ich fahre ihn ja nur!
Er hat den Hund doch ins Meer geworfen! Nicht einmal das mußte ich tun! Er

verlangte auch nicht, mit ihm ein Gebet zu sprechen! Aber seit wann spricht man
für einen toten Hund ein Gebet?

Jedoch kommende Nacht wird das alles etwas anders werden. Wir bestatten
seine tief gefrorene Frau. Der Gedanke an eine gefrorene Leiche ist einfach ekel-
haft, finde ich. Wenn sie nur kurz eingefroren gewesen wäre, würde ich ja noch
gar nichts sagen!

Aber ein ganzes Jahr…
Wieso also mietet er sich kein Motorboot und fährt mit seiner geliebten Doris

aufs offene Meer hinaus? Bei völliger Dunkelheit, versteht sich! Warum braucht er
jemanden wie mich, der ihm dabei hilft? Das ist wohl die Frage aller Fragen, die
mich momentan beschäftigt. Ich würde für solch eine kurze Fahrt niemals fünf-
hundert Euro bezahlen! Vielleicht fünfzig, aber sicherlich nicht mehr. Hat Zacha-
rias etwa Angst, mit der Leiche alleine hinauszufahren? Fürchtet er sich vor Do-
ris? Nein. Er erzählte mir ganz deutlich, dass er sich vor nichts ängstigt. Er ist ein
Mann ohne Furcht. Wie schön für ihn. Aber Moment! Er sagte, dass er nur einen
fürchten würde. Einen! Aber an wen er dabei dachte, sagte er mir nicht. Meinte er
etwa Gott? Es könnte sein. Hat er vor Gott einen solch großen Respekt, daß es
ihm nicht möglich ist, mit der Leiche alleine aufs Meer hinauszufahren?

Es könnte sein.
Ich ziehe mein Netz ein. Ein Dutzend Fische verschiedenster Art, darunter auch

ein paar Heringe, haben sich im Netz verfangen. Und plötzlich wünsche ich mir,
daß Zacharias für mich noch mehr Aufträge hat. Mir kann es doch egal sein, wen
er dem Meer übergibt! Ob es nun tote Tiere oder verstorbene Menschen sind: es
geht mich eigentlich gar nichts an. Ich bin nur sein Fahrer, und sonst nichts. Er
muß schließlich wissen, wen er ins Meer wirft! Und ihm muß klar sein, wie diese
Lebewesen zu Tode kamen! Nicht ich! Mein Gott! Wenn ich mir vorstelle, daß Za-
charias für mich wöchentlich nur eine einzige Fahrt hätte! Wenn er mir jedes Mal



nur dreihundert Euro geben würde, käme ich endlich aus den roten Zahlen her-
aus. Sophia würde im Dreieck springen! Und Gianni würde irgendwann den Roller
bekommen, den er sich so sehr wünscht.

Mit langsamer Fahrt geht es zurück. Die Fische, die ich gefangen habe, bringen
höchstens zwanzig Euro. Verdammte Fischerei!

5

Und wieder sitzen wir gemeinsam beim Abendbrot am Tisch. Gianni hat seine
neue Hose an, auf die er ganz stolz ist. Ich warte auf Sophias Fragen. Und sie
kommen…

„Wie war denn der Fischfang, Antonio?“
„Miserabel.“
„War es wirklich so schlecht?“
„Ja. Mehr als schlecht.“
„Gut, daß du den Job letzte Nacht hattest!“
„Ja, so ist es.“
„Was machst du denn heute noch, Antonio?“
„Wieso?“
„Hast du etwas vor?“
„Ja.“
„Gehst du in die Haifischbar?“
„Ja.“
„Geld hast du.“
„Ja.“
„Papa, kann ich mitkommen?“
„Junge, du bist doch erst fünfzehn!“
„Ich möchte aber mitkommen!“
„Nein. Du mußt morgen wieder in die Schule.“
„Nie kann ich mit dir mitkommen!“
„Morgen kannst du mich begleiten.“
„Ehrlich?“ Seine Augen strahlen.
„Und warum kann er heute nicht mitkommen, Antonio? Übermorgen muß er

doch auch in die Schule!“
„Weil wir heute wahrscheinlich Karten spielen.“
„Du und deine Freunde.“
„Ja. Wer sonst?“
„Es wäre doch schön, wenn du noch mehr solche Fahrten kriegen würdest!“

Lauernd ist ihr Blick.
„Das wäre nicht übel.“
„Sagte er nichts?“
«Zacharias?»
«Ja.»
„Nein. Er bemerkte am Rande, daß irgendwann in absehbarer Zeit wieder eine

kleine Fahrt wäre, aber…“



„Aber was?“
„Er weiß es noch nicht genau.“
„Und ob überhaupt?“
„Genau, Sophia.“
„Wann gehst du denn?“
„Ist die Fragestunde bald zu Ende?“
Gianni grinst verstohlen. Der Bengel.
„Man wird doch wohl noch fragen dürfen!“
„Ja, aber du übertreibst es schon ein wenig.“
„Ich frage dich nie mehr etwas!“
Gianni prustet laut heraus.
„Was lachst du denn so dämlich?“, zischt sie ihn an.
Er antwortet: „Von wegen keine Fragen mehr, Mama. Du stellst ja schon wieder

eine!“
„Aber nicht an deinen Vater!“
Unsere Konversation endet abrupt, weil es an der Haustüre klingelt. Sophia

wirft einen kurzen Blick aus dem Küchenfenster und sagt:
„Marion kommt!“
Gianni frotzelt: „Mutters alte Freundin!“
Empört antwortet sie: „Dir gebe ich gleich alt! Sie ist erst zweiunddreißig!“
„Eine Greisin!“, stänkert Gianni.
Die Damen wechseln sich mit ihren Besuchen ab. Einmal kommen Marion und

Sylvia zu Sophia, und dann wieder umgekehrt. Sie spielen Romme, und die Beträ-
ge, die sie einsetzen, sind mehr als gering. Und einmal im Jahr gehen sie zusam-
men zum Essen.

Ich begrüße Marion und ziehe mich in unser Schlafzimmer zurück. Dort ent-
kleide ich mich und gehe ins Bad. Eine Dusche ist wohl angebracht! Ich werfe
mich wieder in Schale und verlasse unser Haus. Mein Weg führt mich schnur-
stracks zur Haifischbar. Dort angekommen, sehe ich, daß Zacharias‘ Auto nicht
da ist. Ich betrete das Lokal erneut und sehe, daß heute ziemlich viel los ist. Meine
Freunde warten schon auf mich. Ich setze mich zu ihnen an unseren kleinen
Stammtisch und wir beginnen, Karten zu spielen. Ich kann mich jedoch nicht so
recht darauf konzentrieren. Und so kommt es, daß ich innerhalb von zwei Stun-
den mehr als zehn Euro verliere. Normalerweise würde ich mich darüber innerlich
sehr aufregen, aber heute ist es mir egal.

Um zehn Minuten vor elf Uhr verabschiede ich mich. Die Runde löst sich jetzt
sowieso auf, weil auch meine Freunde morgen Früh aus den Federn müssen. Sie
sind allesamt Fischer, und unser Slogan lautet:

„Was du morgens nicht fängst, das fängst du nie!“
Ich bezahle und gehe langsamen Schrittes hinüber Richtung Leuchtturm. Es ist

absolut still, und ich empfinde es fast als unheimlich. Normalerweise empfinde ich
nicht so.

Nur heute ist es anders.
Wir werden also eine weibliche Leiche bestatten. Es schüttelt mich innerlich,

wenn ich daran denke. Und ich nehme mir vor, Zacharias zu fragen, wieso er nicht
alleine aufs Meer hinausfährt. Ich bin mehr als gespannt, was er darauf wohl ant-
worten wird.



Es ist genau elf Uhr, als ich an der Kaimauer ankomme. Zacharias‘ Wagen steht
bereits da. Der Motor ist abgestellt. Er sitzt in seinem Wagen und raucht eine Zi-
garillo. Kleine Rauchwolken ziehen aus dem geöffneten Fenster.

“Ich grüße dich, Antonio!”
„Hallo, Zacharias!“
„Alles in Ordnung bei dir?“
„Ja. Alles bestens.“
„Wollte Sophia nicht wissen…“
„Ich habe ihr erzählt, dass wir Karten spielen.“
„Wer? Du und ich?“
„Nein. Ich mit meinen Freunden.“
„Ach so! in der Haifischbar!“
„Ja, natürlich.“
„Du hast es also niemandem erzählt?“
“Nein.”
“Gottlob.”
„Dann laß es uns anpacken.“
Er steigt aus und grinst mich an. Wieso grinst er so komisch? Erwartet er von

mir, daß ich ihm einen Witz erzähle? Da kann er aber lange warten! Ich finde, daß
seine Haltung der Situation nicht angepaßt ist.

Aber er ist der Chef!
Nicht ich.
Er öffnet die Heckklappe seines Kombis. Ich sehe, daß in seinem Wagen wieder

ein schwarzer Plastiksack liegt, der an der Öffnung verschnürt ist. Ich hatte nichts
anderes erwartet. Eigentlich ist es ja pervers, sage ich mir, seine eigene Frau in
solch einen gräulichen Sack zu pressen! Ich möchte nicht wissen, wie lange er
brauchte, Doris aus der Truhe zu holen und sie in diesen Sack zu pferchen! Steif
wie sie ist! Gibt es denn überhaupt eine solch lange Truhe?

Er hat doch tatsächlich wieder zwei große Ziegelsteine mitgebracht, in denen
dicke Haken stecken. Daran hängen—wie gehabt—zwei Stricke.

„Ich trenne mich ja ungern von ihr, Antonio!“
„Ja.“
Mehr fällt mir dazu nicht ein. Sein letzter Satz hörte sich so an, als ob er sich

von einem alten Auto trennen würde. Kalt und ruhig. Er schaut sich unauffällig
um, und meine Blicke folgen seinen, aber es ist niemand in der Nähe. Die Fischer-
boote meiner Kollegen liegen verlassen und dunkel links und rechts von uns.

„Du kriegst die fünfhundert Euro gleich, wenn wir zurückkommen.“
„Gut.“
„Ist etwas?“
„Was sollte denn sein, Zacharias?“
„Ich dachte nur.“
„Falsch gedacht! Es ist alles in bester Ordnung!“
Ich helfe ihm, den Sack vom Auto zum Kutter zu tragen. Er ist nicht schwerer

als fünfzig Kilogramm. Wahrscheinlich wiegt das Eis alleine fünf Kilogramm! Wir
legen Doris auf den Boden, und er läßt sie aufplumpsen. Es schüttelt mich. Er
geht noch einmal zurück, um die Steine zu holen.

Dann werfe ich den Motor an.



Unsere zweite Fahrt beginnt. Aber heute ist es etwas ganz anderes, als bei der
ersten Fahrt. Meine moralischen Bedenken holen mich ein. Sie sagen mir, daß es
falsch ist, mit Zacharias dessen Frau aufs offene Meer hinauszufahren. Außerdem
sagen mir meine Bedenken, daß ich ein geldgieriges Schwein bin.

„Kannst du es mit dir vereinbaren, Antonio?“
„Ja, natürlich!“
„Du bist stärker, als ich dachte!“
„Ohne Moos nichts los.“
Er lacht. Ja! Er lacht laut! Ich finde es abartig, hier bei der Leiche, aber ich

kann es ihm nicht sagen. Schwarz und tot liegt der Plastiksack mit der vereisten
Doris, die er so sehr liebte, keine zwei Meter entfernt neben uns, und er lacht laut.
Hatte er sie wirklich so sehr geliebt? Oder war mein Mißtrauen, das irgendwann
kurz aufflackerte, berechtigt? Spielt er mir nur eine Komödie vor? Ich muß zum
Angriff übergehen:

„Sag mal, Zacharias, warum bist du denn nicht alleine hinausgefahren? Du
hättest dir doch nur ein Motorboot mieten können, um…“

Wie aus der Pistole geschossen, antwortet er: „Ich weiß es selbst nicht, mein
Freund. Wahrscheinlich hätte ich es alleine nicht geschafft. Ich brauchte jeman-
den, mit dem ich darüber reden kann.“

„Verstehe.“
„Ich hätte die Situation dort draußen auf dem offenen Meer—so einsam mit

ihr—nicht ausgehalten. Es mußte jemand dabei sein.“
„Ja, das kann ich nachvollziehen.“
„Es mußte ein Mensch sein, der Rückgrat hat.“
„Und der schweigt.“
„Ja, natürlich! Ich hätte nicht mit irgendjemandem Idioten diese Tour machen

können! Und Loyalität war wohl die Grundvoraussetzung.“
«Fürchtest du Gott, Zacharias?»
Er zuckt zusammen.
Es entgeht mir nicht.
“Gott?”
“Ja.”
„Ich fürchte niemanden.“
„Aber du sagtest doch, als wir uns kennen lernten, daß du dich nur vor einem

fürchtest!“
„Ich fürchte die Menschen nicht. Und Gott fürchte ich auch nicht.“
„Nun gut. Wie du meinst.“
„Ist es noch weit?“
„In etwa drei Minuten sind wir da.“
„Ich verliere hier draußen völlig das Zeitgefühl, Antonio.“
„Ja, das kann schon passieren.“
„Es ist auf dem offenen Meer—gerade nachts—alles so überirdisch!“
„Findest du, ja?“
Ich überlege, ob seine Antwort echt ist. Wen fürchtet er nun? Keinen Men-

schen? Gott auch nicht? Wen dann? Mich? Nein. Ich bin ja auch ein Mensch. Die-
ser Bursche gibt mir Rätsel auf. Aber er zahlt hervorragend. Wie froh werde ich
sein, wenn Doris im Meer verschwunden ist! Ich werde innerlich tief durchatmen.



Ob ich eine weitere Fahrt annehmen werde? Ich glaube, nicht. Irgendwo muß
Schluß sein. Ich kann heilfroh sein, wenn von unserer Seebestattung nichts pu-
blik wird.

Verdammt!
Irgendwann wird man Doris vermissen. Egal, ob es nun Bekannte von ihr sein

werden, oder die Behörden. Man wird sie irgendwann suchen. Und dann stehe ich
auf dem Schlauch. Wenn Zacharias weich wird und auspackt, bin ich geliefert.
Man wird mich befragen, und man wird mich verhören. Oh Gott! Man wird auch
Sophia und Gianni verhören! Man wird sie in die Zange nehmen! Sie ausquet-
schen! Sie in die Enge treiben! Warum hatte ich daran nicht schon früher ge-
dacht? Bin ich denn gänzlich verblödet? Ich hätte doch daran denken müssen!
Aber jetzt ist es wohl zu spät. Gut, ich könnte jetzt sofort rigoros umdrehen und
Zacharias sagen, daß er sich für die Seebestattung seiner Ehefrau jemand ande-
ren suchen soll, aber dann wären die fünfhundert Euro weg. Hatte er etwas in die-
ser Richtung geahnt, weil er sagte, er würde erst nach der Fahrt bezahlen? Si-
cherlich war es so. Bei der ersten Fahrt gab er mir eine Hälfte sofort. Es war sein
Köder. Aber jetzt ist alles ganz anders. Wir sind mit einer menschlichen Leiche
unterwegs! Mit seiner toten Frau!

Verflucht!
„Was hast du denn, Antonio?“
„Was soll ich denn haben?“
„Du schaust so merkwürdig!“
„Mir gehen einige Gedanken durch den Kopf.“
„Das verstehe ich.“
Er schaut über das düstere, schwarze Meer. Es ist heute leicht gekräuselt, weil

ein spürbarer Wind darüber hinweg zieht. Zacharias scheint gedanklich weit weg
zu sein.

„Du verstehst es, Zacharias?“
„Ja. Sicher. Wenn ich mich in deine Lage versetze…“
„Was wäre dann?“
„Ich würde mir auch so meine Gedanken machen!“
„Über Doris?“
„Ja. Über die gesamte Situation.“
„Du sprichst sehr offen, Zacharias!“
«Findest du?»
«Ja.»
„Du brauchst dir aber keine Gedanken zu machen, Antonio. Wir ziehen diese

Sache jetzt durch, und kein Mensch wird jemals davon erfahren.“
„Hoffentlich.“
„Vorausgesetzt, du schweigst.“
„Das dürfte doch selbstverständlich sein!“
„Und du hast Sophia und Gianni wirklich nichts davon erzählt?“
„Nein. Sie denken, ich würde mit meinen Freunden Karten spielen.“
„In der Haifischbar.“
„Ja.“
„Wie du es mir bereits bestätigt hast.“
„Ja.“



„Also, was soll schon passieren?“
„Ich weiß es nicht.“
„Du denkst, ich habe Doris umgebracht?“
Völlig überraschend kommt seine Frage.
„Aber nein.“
„Nun gut.“
Ich drossle den Motor. Mein Sonargerät zeigt an, daß wir die Aurelia erreicht

haben. Ich schalte den Motor ab. Wir stehen. Nein, wir schaukeln.
„Zacharias, wir sind da.“
„Ja, gut.“
Er beugt sich vorsichtig über die Reling und schaut ins Wasser hinab. Seltsam.

Mindestens eine halbe Minute verharrt er in dieser Stellung, als ob er auf etwas
Bestimmtes warten würde. Glaubt er etwa, daß uns die toten Seemänner begrü-
ßen wollen? Oder gar der Kapitän höchstpersönlich?

Er dreht sich um, bückt sich und legt den Plastiksack auf die beiden Steine.
Und er wickelt die stabilen Stricke um den Sack. Er zieht fest zu und verknotet
das Bündel. Der Knoten, den er macht, ist kein normaler Knoten. Er kommt mir
irgendwie bekannt vor. Es sieht abartig aus, was er da macht. Ich gebe es zu. Un-
willkürlich halte ich die Luft an, als er das schwarze Paket hochhebt. Doch dann
legt er es wieder auf den Boden.

„Ich möchte noch ein kurzes Gebet sprechen, Antonio.“
„Das ist doch verständlich.“
„Du brauchst nicht zu beten. Du kanntest sie ja nicht.“
„Ist in Ordnung.“
Er zündet sich eine Zigarillo an. Tief inhaliert er den Rauch. Aber er betet nicht.

Was nun? Betet er heimlich und leise? Will er nicht, daß ich höre, was er sagt?
Würde er mit ihr jetzt gerne alleine sein? Was für ein komischer Mensch bist du
doch, Zacharias! Du wolltest doch beten und nicht rauchen! Seit wann raucht
man bei einer Bestattung? Aber was du kannst, kann auch ich. Ich zünde mir eine
Zigarette an.

Und dann schnippt er die angerauchte Zigarillo ins Meer. Fast spielerisch hebt
er den schweren Plastiksack inklusive Ziegelsteine hoch und wirft ihn in einem
hohen Bogen ins Meer.

Platsch!
Es spritzt gewaltig. Aber bei seinem Hund spritzte es noch mehr. Doris versinkt

innerhalb kürzester Zeit im dunklen, unergründlichen Salzwasser. Es ging alles so
schnell, daß ich es gar nicht begreifen kann.

„So, mein Freund. Das hätten wir!“ Er reibt sich gut gelaunt die Hände. Und er
schaut mich mit seinen unschuldigen Augen an.

„Ja, das war es wohl.“
„Laß uns zurückfahren.“
Ich werfe den Motor an, und wir machen uns auf den Heimweg. Gleichmäßig

tuckert der alte Motor, und wir schweigen uns an. Er steht am Heck des Kutters
und blickt auf die Stelle zurück, an der er seine Doris bestattet hat.

Je länger ich Zacharias kenne, desto unheimlicher kommt er mir vor. Dieser
Mann ist nicht so, wie all seine Artgenossen. Er hütet ein Geheimnis, das er nie-
mandem preisgeben will. Oder kann. Ich fühle mich nicht gut. Ich fühle mich



überhaupt nicht gut! Worauf habe ich mich da nur eingelassen? Immer wieder
kommt dieser Gedanke in mir hoch.

„Ich würde vorschlagen, Antonio, daß wir morgen eine kleine Pause einlegen.“
Ich fasse es nicht. Er hat also noch eine Fahrt. Er hatte zwar nie gesagt, daß

dies die letzte Fahrt sein würde, und er hatte sogar indirekt eingeräumt, daß noch
weitere Fahrten folgen würden, aber ich hatte trotzdem nicht damit gerechnet. Er
sagte, als ich ihn fragte, ob noch weitere Fahrten folgen würden:

„Mal sehn.“
Er kann doch nicht noch eine menschliche Leiche in seinem Haus liegen haben!

Oder noch einen Hund? Nein. Das kann doch nicht sein! Wenn er tatsächlich noch
einen Menschen bestatten will, kann ich ihm seine Erzählungen nicht mehr länger
glauben. Benno war akzeptabel, Doris gerade noch, aber noch jemand—nein. So
nicht, Zacharias.

„Was willst du damit sagen, Zacharias?“
„In meiner Tiefkühltruhe liegt noch jemand.“
„Also, kein Tier.“
„Nein.“
Er möchte wohl, daß ich weiterbohre. Aber ich will nicht mehr. Wenn er nicht

von sich aus sagen kann, wen er noch in seiner Truhe liegen hat, soll er es gefäl-
ligst bleiben lassen. Soll er sein Katz- und Mausspiel doch mit irgendjemand ande-
rem spielen. Mir geht es jedenfalls ganz gewaltig auf die Nerven, immer nachboh-
ren zu müssen.

„Ich will dich nicht nerven, Antonio. Es ist ein Mann, der in meiner Tiefkühltru-
he liegt.“

„Zacharias, bei aller Ehre…“
„Du glaubst mir nicht?“
„Doch.“
„Ja, und?“
„Es ist nicht normal, daß man in seinem Haus zwei Leichen liegen hat!“
„Und wieso nicht?“
„Willst du mich auf den Arm nehmen?“
„Das würde ich mir nie erlauben, Antonio!“
„Du verheimlichst mir etwas sehr Gravierendes, Zacharias!“
„Meinst du, ja?“
„Ja, meine ich.“
„Ich werde es dir erzählen. Aber bitte nicht jetzt.“
„Und wieso nicht jetzt? Ich würde gerne jetzt wissen, wieso in dieser Truhe nicht

nur deine Frau lag.“
„Er liegt ja noch in ihr!“
„Ja, ich weiß.“
„Ich bezahle dir eintausend Euro, wenn du mir hilfst, diesen Mann auf offener

See zu bestatten.“
„Eintausend?“
„Ja, in bar. Genau wie die fünfhundert, die du jetzt von mir bekommst.“
„Hast du ihn umgebracht?“
„Ich kann dir versichern, daß dem nicht so ist.“
„Er hat sich aber sicherlich nicht freiwillig in deine Tiefkühltruhe gelegt.“



Zacharias brüllt vor Lachen. Obwohl das Gespräch zwischen uns so angespannt
und ernst ist, lacht er schallend über das finstere Meer hinweg. Mit wem habe ich
es hier zu tun? Ja, genau das frage mich erneut. Wer ist dieser Kerl? Warum ar-
beitet er nicht? Woher hat er das viele Geld, das er so locker ausgeben kann? Und
wie ist sein Familienname? Er muß einen solchen haben. Wieso verheimlicht er
ihn mir? Hat er Angst, daß ich nachforschen könnte?

Oder ist sein Name so bekannt?
Zacharias beruhigt sich wieder etwas. Und er sagt, sich die Tränen vom Gesicht

wischend:
„Natürlich habe ich ihn zu ihr gelegt.“
„Du wolltest also nicht, dass man seine Leiche findet.“
„Es hatte seinen Sinn, ihn neben sie zu legen.“
„Welchen Sinn denn?“
„Gib mir noch etwas Zeit, Antonio. Du wirst alles erfahren. Es ist eine etwas

verworrene Geschichte. Du verstehst.“
„Ich verstehe gar nichts.“
„Kommt Zeit, kommt Rat.“
„Wer bist du, Zacharias?“
Er stutzt. Obwohl es die wohl naheliegendste Frage aller Fragen ist, muß er

überlegen.
„Ich bin Zacharias.“
„Und was bist du von Beruf?“
„Privatier.“
„Und was hast du davor gemacht?“
„Ich war viel unterwegs.“
„Du warst ein erfolgreicher Geschäftsmann, der sich vorzeitig zur Ruhe gesetzt

hat?“
„So könnte man auch sagen.“
„Du willst mir also nichts Genaueres erzählen.“
„Du wirst es erfahren, Antonio. Aber jetzt möchte ich von dir wissen, ob du mich

übermorgen fährst.“
„Es fällt mir nicht leicht. Aber ich kann unmöglich eintausend Euro ausschla-

gen.“
„Ich würde sie an deiner Stelle auch nicht ausschlagen, denn du bist derjenige,

der mich und meine toten Freunde aufs offene Meer hinausfährt. Kein anderer. Du
hast mit den Leichen an sich nicht das Geringste zu tun. Im Übrigen würde ich
dich aus allem heraushalten, gesetzt den Fall, man würde uns darauf anspre-
chen.“

„Du meinst, wenn man uns kalt erwischen würde?“
„Nenne es, wie du willst. Kein Mensch wird erfahren, was wir nachts tun. Es

geht nur uns beide an.“
„Ja, hoffen wir, daß es niemand mitkriegt.“
„Wenn du schweigst, wird nichts passieren.“
„Das werde ich. So wahr ich Antonio Saretto heiße!“
„Also gut. Du fährst mich also?“
„Ja.“



Er greift in seine weite Hosentasche und zieht einen Fünfhundert-Euro-Schein
hervor.

„Hier! Er gehört dir!“
„Ich danke dir.“
Fünfhundert Euro! Was für ein wunderbares Gefühl! Wann hielt ich zuletzt ei-

nen solchen Schein in der Hand? Vor zwei Jahren? Vor drei Jahren? Ich werde es
Sophia verheimlichen müssen. Wie gesagt. Und ich werde diesen Schein verstek-
ken, daß sie ihn niemals finden kann. Und irgendwann werde ich ihr die Ge-
schichte vielleicht erzählen. Aber nur vielleicht. Sie ist nicht dumm, meine kleine
Frau! Sie würde mir niemals abkaufen, daß ich das Geld mit dem Fischen verdient
habe. Ja, sie wird wissen, daß ich diesen komischen Kauz nicht nur einmal gefah-
ren habe. Wenn aber publik wird, daß auf unserer kleinen Insel Menschen ver-
schwunden sind, wird sie sich wahrscheinlich ihren Reim darauf machen. Und
dann wird sie keine Ruhe mehr geben, bis ich ihr alles erzählt habe. Nein, das darf
nie geschehen. Es wäre wahrscheinlich mein Untergang, denn Sophia kann ihren
Mund nicht halten. Gianni ist leider genau wie seine Mutter. Er kann nichts für
sich behalten. Aber ich mag ihn so, wie er ist. Ich könnte ihm aber niemals etwas
anvertrauen, was Bedeutung hat.

Schweigend geht unsere Fahrt zu Ende. Es ist schon fast zwei Uhr am Morgen,
als wir die alte Kaimauer erreichen. Die Fischerboote stehen wie an einer Schnur
gezogen nebeneinander. Mit wenigen Worten verabschieden wir uns. Zacharias will
noch wissen, ob ich heute Nachmittag oder abends in der Haifischbar anzutreffen
bin, aber ich lasse es offen.

„Ich muß heute fischen, Zacharias!“
„Klar. Wenn Sophia merkt, daß du nur noch nachts unterwegs bist, wird sie

mißtrauisch.“
„So ist es.“
„Wenn wir uns also nicht mehr sehen sollten, treffen wir uns wieder um elf Uhr

hier.“
„Geht klar.“
„Übermorgen!“
„Ja.“
Er steigt in seinen Wagen und fährt los. Wieder schaltet er kein Licht ein. Der

Karl muß ein Sehvermögen haben wie ein Adler.

*     *     *     *     *

Sophia schläft schon, als ich nach Hause komme. Aber heute liegt kein Zettel
für mich da. Wahrscheinlich ist sie sauer, weil ich so lange beim Kartenspielen
war. Ob sie etwas ahnt?

Ich denke, nicht.

6

In dieser Nacht träume ich schlecht. Ich konnte seltsamerweise gut einschlafen,
aber in meinem Kopf spuken die gräulichsten Dinge umher. Ich träume, daß mein



neuer „Freund“ und ich auf offener See von der Wasserschutzpolizei gestoppt wer-
den. Zwei Beamte kommen auf mein Boot, und sie wollen von uns wissen, was wir
um diese Uhrzeit hier draußen machen. Ich stehe am Ruder, und Zacharias lä-
chelt die Beamten freundlich an. Ein schwarzer Plastiksack liegt direkt zwischen
unseren Füßen.

„Wir fahren spazieren!“, behauptet Zacharias.
„So, so. Und was ist in diesem Sack?“, fragt ihn einer der beiden Beamten.
„Da müssen Sie ihn fragen!“
Der Polizist wendet sich an mich: „Gehört der Sack Ihnen?“
„Nein, ihm.“
„Stellen Sie den Motor ab und öffnen Sie den Sack!“
„Er gehört mir nicht!“, antworte ich beharrlich.
Er schnarrt mich an: „Sie sollen ihn öffnen!“
Ich bücke mich und lockere die Stricke. Ich öffne den Sack und pralle entsetzt

zurück: ich selbst liege tot in dem grauenhaften Sack. Meine Augen sind gebro-
chen und glasig, mein Mund steht weit offen und um mich ist Blut, Blut, Blut…

„Antonio!“
Ich fahre hoch: „Was ist?“
„Sag mal, wann bist du eigentlich nach Hause gekommen?“
Sophia steht an unserem Bett und schaut mich neugierig an.
„Ich weiß nicht mehr genau, Sophia.“
„Warst du betrunken? Hast du den Fünfziger schon auf den Kopf gehauen?“
„Ach, laß mir doch meine Ruhe.“
„Das Frühstück steht unten.“
„Ja, ich komme gleich.“
„Antonio, es ist schon acht Uhr! Die anderen Fischer sind längst draußen!“
„Ja, ja. Ich mache mich in die Spur.“
„Marion und Sylvia waren bis elf Uhr da. Das nächste Mal spielen wir bei Syl-

via.“
„Das ist schön.“
„Es interessiert dich nicht, was ich mache?“
„Doch. Natürlich.“
„Willst du heute Abend wirklich schon wieder in die Haifischbar gehen?“
„Wieso?“
„Du hast es Gianni versprochen!“
„Ach ja. Stimmt. Jetzt fällt es mir wieder ein.“
„Aber bitte bleibe nicht länger, als bis zehn Uhr. Der Junge muß morgen wieder

in die Schule!“
„Er wird schon nicht sterben, wenn er mal eine Stunde weniger schläft.“
„Sag mal, wieso gehst du plötzlich so oft in die Bar?“
„Es ergibt sich so.“
„Ist vielleicht Lola daran schuld? Hat dir dieses Flittchen etwa den Kopf ver-

dreht?“
„Aber Sophia.“
„Was heißt, aber Sophia? Ist es so, oder ist es nicht so?“
„Nein. Unsinn. Sie interessiert mich nicht.“
„Triffst du dich etwa mit diesem Zacharias?“



„Wieso?“
„Hat er denn noch eine Fahrt für dich?“ Ihre Augen glitzern.
„Mal sehn.“
„Gib mir gefälligst eine vernünftige Antwort! Ich bin nicht eines dieser Mädchen,

die in schummrigen Bars arbeiten und verheiratete Männer anbaggern!“
„Weißt du was? Ich frühstücke jetzt, und dann fahre ich hinaus.“
„Es wird auch allerhöchste Zeit. Die Fische warten nicht auf dich, bis du end-

lich aus den Federn kommst!“
Sophia kann ganz schön giftig werden. Aber glücklicherweise ist sie nicht immer

so. Nur wenn ihr etwas gegen den Strich geht oder sie in unserer Ehe nicht die
Oberhand hat, wird sie anzüglich und manchmal sogar unverschämt. Aber ich
verstehe sie. Ja, ich weiß, daß es für sie nicht gerade angenehm ist, wenn ich nur
wenig Geld nach Hause bringe und dann auch noch in die Kneipe gehe. Aber es
gibt für uns Fischer keine andere Abwechslung als diese alte Kaschemme. Ich
kann mich ja nicht jeden Tag vor die Glotze setzen.

Der heutige Ertrag wird, es war nicht anders zu erwarten, gering. Ich werfe mein
Netz insgesamt fünf oder sechs Mal aus, aber die Ausbeute ist miserabel. Mein
Gott! Wohin soll das noch führen? Es sind in dieser Gegend zu viele Fischer un-
terwegs. Aber jeder von ihnen muß leben. Und fast alle müssen eine Familie er-
nähren.

Die fünfhundert Euro habe ich letzte Nacht hinter den alten Kleiderschrank ge-
legt. Besser gesagt: ich habe ihn hinter einem der Holzbeine eingeklemmt, wo ihn
niemand sehen kann.

Nicht einmal Sophia.
Als Fischer hat man viel Zeit zum Nachdenken: Was würde Sophia wohl sagen,

wenn sie wüßte, daß wir letzte Nacht eine menschliche Leiche bestattet haben?
Wäre sie über die fünfhundert Euro so froh, dass sie es wegstecken könnte? Oder
würde sie mich zur Sau machen? Ich bin mir, ehrlich gesagt, überhaupt nicht si-
cher, wie sie reagieren würde. Was würde sie sagen, wenn ich ihr den großen
Schein in die Hand drücken und sagen würde:

„Wir haben seine tief gefrorene Frau dem Meer übergeben!“
Würde sie laut lachen, oder würde sie zu mir sagen, ob ich denn wahnsinnig

sei? Egal. Es wird dazu sowieso nicht kommen, denn ich behalte mein Geheimnis
für mich. Punkt. Ich spüre aber, daß es mir schwer fällt, darüber zu schweigen.
Ein einziges falsches Wort, und es wäre passiert. Die Folgen wären nicht abzuse-
hen. Es könnte mich meine Ehe, meine Familie und eventuell sogar meine Freiheit
kosten. Und das alles wegen ein paar hundert Euro. Aber bei der nächsten Fahrt
bezahlt er mir eintausend. Eintausend Euro! Was für ein Wahnsinn! Dafür muß
ich ein ganzes Monat arbeiten! Wenn nicht länger! Ich könnte Gianni den Motor-
roller kaufen. Könnte. Aber ich kann nicht. Ich werde das Geld zu dem Fünfhun-
derter legen. Direkt unter das Holzbein. Und dann werde ich zwei- oder drei Mal
Lotto spielen. Und ich werde gewinnen. Jawohl. Sophia wird denken, daß ich ge-
wonnen habe, denn genau das werde ich ihr erzählen. Eine kleine Notlüge, sonst
nichts. Ich könnte das Geld ja auch für mich behalten und mir viele schöne Aben-
de in der Haifischbar machen! Aber auch dann würde Sophia wissen wollen, wie
ich mir das so plötzlich leisten kann. Antonio, mache dich nicht verrückt! Warte
ab, und lasse alles auf dich zukommen.



Es wird alles gut.
Vielleicht.
Ich halte mein Versprechen und gehe mit Gianni nach dem Abendessen in un-

sere Gaststätte. Er kriegt zwei Gläser Coca Cola, und ich genehmige mir ein paar
Flaschen Pils. Ich sitze mit meinem Sprößling an der Bar und Lola erzählt mir ge-
rade, daß Zacharias nachmittags hier war. Sie erwähnt ganz nebenbei, daß er
unter anderem auch wissen wollte, wie alt Gianni denn sei. Ich werde sofort hell-
hörig. Was geht das ihn an? Finger weg von meiner Familie, Zacharias! Ich warne
dich! Ich kann äußerst ungemütlich werden, wenn es um Sophia und Gianni geht!
Wieso wollte er von ihr wissen, wie alt der Junge ist?

Wieso nur?
Ich weiß, daß ich mir immer viel zu viele Gedanken mache, aber ich sage mir:

lieber etwas zu viel überlegt, als zu wenig. Um halb elf verlassen wir die Kneipe.
Einträchtig gehen wir nebeneinander her. Wenn ich jetzt wüßte, wo Zacharias
wohnt und wie er heißt, würde ich ihn anrufen. Ich würde ihn direkt fragen, war-
um er von Lola wissen wollte, wie alt Gianni ist.

Wir erreichen unser Häuschen. Direkt unter dem Küchenfenster steht eine na-
gelneue, feuerrote Vespa.

„Papa, schau nur! Da hat einer seinen Roller abgestellt!“
„Direkt vor unserem Haus?“
„Vielleicht haben wir ja Besuch!“
„Ich kenne niemanden, der eine rote Vespa fährt!“
„Vielleicht Onkel Ludwig?“
„Wieso sollte er uns während der Woche besuchen? Und warum sollte er plötz-

lich eine Vespa fahren? Er hat doch ein Auto!“
„Ich bin gespannt, wer es ist, Papa.“
Ich schließe die Türe auf und gehe ins Wohnzimmer. Sophia sitzt alleine in ih-

rem alten Sessel und schaut geistesabwesend in den Fernsehapparat. Gianni
rennt im Erdgeschoss umher und teilt mir lautstark mit, daß kein Besuch hier ist.

„Schön, daß ihr schon da seid, Antonio.“
„Ja, der Junge muß schließlich morgens in die Schule!“
„Und? Wie war es? Hat Lola schon auf euch gewartet?“
„Nein, nur auf mich.“
Sie kennt meine Scherze, aber sie will sie nicht verstehen.
„Das dachte ich mir schon.“
„Hör endlich auf, zu unken. Ich will nur in aller Ruhe ein Bier trinken. Sonst

nichts.“
„Antonio, vor etwa einer Stunde war ein Bote hier.“
„Ein Bote?“
„Ja. Ich kannte ihn nicht, aber er sagte, er soll diese rote Vespa hier abgeben.“
„Wieso?“
„Er gab mir die Papiere und die Schlüssel. Und er sagte, daß die Maschine nun

Gianni gehören würde.“
Zacharias! Du Wahnsinniger! Was hast du angestellt? Du bringst mich in höch-

ste Erklärungsnöte! Verdammt und zugenäht! Deswegen wollte er also wissen, wie
alt Gianni ist! Aber du hast nicht mitgedacht, Zacharias! Du kennst meine Frau



nicht! Du Idiot bringst dich und auch mich in arge Bedrängnis! Was soll ich jetzt
Sophia erzählen?

„Kannst du dir erklären, Antonio, wer Gianni eine neue Vespa schenken will?“
„Keine Ahnung.“
„Aber es gibt in unserem Bekannten-, Freundes- und Verwandtenkreis nie-

mand, der uns ein solches Geschenk machen würde!“
„Du wirst schon herausfinden, wer es war, Sophia. Ich bin müde. Gute Nacht.“
„Moment noch!“
„Was ist denn?“
„Könnte es mit diesem Zacharias zu tun haben?“
„Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Wieso sollte er…“
„Hat er noch eine Fahrt für dich, Antonio?“
„Nein.“
Gianni hat das Gespräch natürlich mitgekriegt. Zappelnd sitzt er auf der Lehne

unseres Sofas und fragt: „Ich darf die Vespa aber schon behalten, nicht wahr,
Mama?“

Sie schaut mich an und ich nicke.
„Ja, mein Junge.“
„Wie wunderbar!“, jubelt er.
Das ist ja eine Sache. Es paßt mir überhaupt nicht, daß Zacharias sich in unse-

re Familie herandrängt. Nein, das paßt mir gar nicht! Ich bin nicht sein Freund,
und ich werde es auch nie werden. Ich suche mir meine Freunde selbst heraus.
Ich werde mit ihm ein ernstes Wort sprechen müssen.

Ein sehr ernstes Wort!
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Der nächste Tag geht langsam zu Ende. Der Ertrag beim Fischen war wieder
einmal mehr als dürftig. Den ganzen lieben, langen Tag spukte mir Zacharias
durch den Kopf. Wie kam er nur auf diese blödsinnige Idee, Gianni den Roller zu
schenken? Es kommt mir langsam so vor, als ob er sich meine Freundschaft er-
kaufen will. Mit aller Gewalt. Einesteils soll Sophia von unseren weiteren, nächtli-
chen Aktivitäten nichts mitkriegen, und andererseits stellt er dem Jungen einen
neuen Roller vor die Türe.

Zacharias, Zacharias…
Schon um halb neun Uhr abends sitze ich wie auf Kohlen. Der Stuhl unter mir

brennt lichterloh. Der Gedanke, daß wir noch einen Toten im Meer versenken
wollen, gefällt mir überhaupt nicht. Und Sophia spürt es:

„Was ist denn mit dir?“
„Was soll denn sein?“
„Du bist nervös.“
„Das bildest du dir nur ein, Sophia.“
„Ist etwas im Busch?“
„Aber nein.“
„Hat dich Zacharias gebeten, noch einmal für ihn zu fahren?“



„Wegen eines Hundes?“
„Was weiß ich denn? Er hat doch sicherlich nicht noch einen Hund, den er be-

statten will.“
„Das glaube ich auch nicht.“
„Also, was ist nun?“
„Nichts, Sophia. Ich kaufe mir noch ein Bier.“
„Es ist genügend im Kühlschrank!“
„Ich möchte aber in die Haifischbar gehen.“
„Zu Lola?“
„Höre endlich auf, zu stänkern! Verdammt noch mal! Wenn du so weiter

machst…“
„Was ist dann?“
„Nichts.“
„Gehst du wegen Lola in die Bar?“
„Aber nein.“
„Wer könnte Gianni die Vespa geschenkt haben, Antonio?“
„Ich weiß es nicht.“
„Bleibst du lange?“
„Ich glaube, nicht.“
„Du glaubst?“
„Vielleicht sind ein paar Fischer da und wir spielen eine kleine Runde Karten.“
„Hoffentlich verlierst du nicht!“
„Aber nein. Du kennst mich doch!“
„Bei der Gelegenheit könntest du dich umhören, ob jemand weiß, wer uns die

Vespa geschenkt hat!“
„Ja. Mache ich, Sophia.“
Ich ziehe meine Stiefel und die Jacke an, und sie betrachtet mich nachdenklich.

Dann sagt sie etwas, was mich stutzig macht:
„Bring dich nicht in Gefahr, mein Schatz!“
„Seit wann nennst du mich Schatz?“
„Seit jetzt.“
„Und wieso soll ich mich nicht in Gefahr bringen? Ich trinke doch nur ein Bier!“
„Ich meinte ja nur.“
„Gute Nacht, Sophia.“
„Du bleibst also doch länger.“
Ohne zu antworten verlasse ich unser Häuschen. Mit gemischten Gefühlen

laufe ich zur Bar hinunter. Es ist viel los heute, und es ist auch ziemlich laut, als
ich das Lokal betrete. Ich setze mich an die Theke und bestelle mir ein Pils. Lola
bringt es mir, und ihre Augen blitzen.

„Ist etwas, Lola?“
„Aber nein.“
„Ich kenne dich doch!“
„Zacharias hat mich am Sonntag zum Essen eingeladen!“
„Hat er, ja?“
„Er ist ein toller Typ. Er ist so gewandt, und ich habe bei ihm das Gefühl, als ob

er schon Vieles gesehen und erlebt hat. Außerdem ist er so unglaublich char-
mant!“



„Ist er nicht zu alt für dich?“
„Ich finde nicht. Ich stehe auf ältere Männer.“
„Und auf seine Augen.“
„Ja.“
„Und auf sein Geld.“
„Er hat Geld?“
„Ich denke, schon.“
Sie widmet sich den anderen Gästen, und ich trinke langsam ein paar Bierchen.

Die Zeit will nicht vergehen, aber endlich ist es zehn Minuten vor elf.
Zeit zu gehen.
„Lola! Zahlen!“
„Ich komme!“
Ich verlasse das Lokal, und kurz darauf erreiche ich unseren Treffpunkt. Zacha-

rias ist schon da, wie ich sehen kann. Er sitzt wieder in seinem Auto und raucht
eine Zigarillo.

„Hallo, Zacharias!“
„Hallo, Antonio!“, lacht er gut gelaunt.
„Wieso hast du meinem Sohn eine Vespa geschenkt?“
„Habe ich das?“
„Willst du mich auf den Arm nehmen?“
„Na, na, sei doch nicht so aggressiv!“
„Ich bin nicht aggressiv. Aber wenn jemand meinem Sohn eine Vespa schenkt,

dann bin ich es!“
„Ich habe verstanden. Tut mir leid.“
„Es tut dir leid? Zacharias, du kennst meine Frau nicht! Sie ist mißtrauisch ge-

worden! Und sie fragte mich auch, ob du für mich noch eine Fahrt hättest!“
„Mist.“
„Ja, Mist. Außerdem kanntest du die Namen von meiner Frau und auch von

meinem Sohn!“
„Ja, es stimmt. Ich hatte mich erkundigt.“
„Und wieso hast du das getan?“
„Ich wollte sicher gehen, einen Mann zu erwischen, auf den Verlaß ist.“
„Und der seine Schnauze hält!“
„Genau. Sophia denkt also, daß ich es war, der die Vespa bringen ließ?“
„Sie vermutet es!“
„Und was machen wir nun?“
„Was weiß ich denn?“
„Wir machen jetzt diese Fahrt, und dann…“
„Was ist dann?“
„Dann werden wir weitersehen.“
„Du wirst mir doch nicht erzählen wollen, daß du noch eine Leiche im Keller

hast!“
„Wieso im Keller? Doris und er (er deutet mit dem Finger ins Heck seines Wa-

gens) lagen zusammen in der Truhe in der Küche. Innigst vereint.“
„Du mußt vielleicht Nerven haben, Zacharias.“
„Wieso? Sie waren doch tot!“



Spinnt er, oder was ist los mit ihm? Ist dieser Kerl denn völlig wahnsinnig? Er
hält es für das Normalste auf der Welt, zwei Leichen in seiner Küche aufzubewah-
ren! Und obendrein ist eine dieser beiden Leichen seine eigene Ehefrau!

„Da ich nun dein Mitwisser bin, Zacharias, möchte ich mich auf der Fahrt, die
nun folgt, mit dir gerne über ein paar Dinge unterhalten.“

„Wenn du meinst.“
„Ja, das meine ich. Du hast mich in diese Sache mit hineingezogen, und…“
„Du hast dabei gut verdient.“
„Wer bist du, Zacharias?“
„Ich werde es dir auf der Fahrt erzählen.“
Er steigt aus und blickt sich um. Meine Blicke folgen seinen. Die Boote links

und rechts von uns liegen ruhig und verlassen an der langen Kaimauer. Ich helfe
ihm, den Sack, der sehr schwer ist, aus dem Auto zu hieven. Wir tragen ihn ein
paar Meter, und im selben Moment hören wir eine raue Stimme sagen:

„Was macht ihr denn da, Antonio?“
Verflucht! Es ist Heinz, ein befreundeter Fischer, der gerade von seinem Boot,

das rechts von uns liegt, steigt. Er mußte wohl darin geschlafen haben! Und unse-
re Unterhaltung, die nicht gerade leise war, hatte ihn geweckt. Zacharias ist völlig
ruhig. Er schaut mich mit seinen sanften Augen an. Aber er sagt kein Wort.

Hat Heinz unser Gespräch gehört, oder hat er es nicht? Das ist hier die alles
entscheidende Frage. Eine Frage, die über so Vieles entscheidet. Was soll ich nur
tun? Ich bin völlig perplex. Der schwarze Sack liegt zwischen Zacharias und mir,
keine zwei Meter von meinem Boot entfernt.

„Was machst du denn hier, Heinz?“, stottere ich.
„Ich hatte nachmittags zu viel gesoffen und legte mich in mein Boot.“
„Hast du unser Gespräch mit angehört?“
Er schaut zuerst mich, und dann Zacharias an. Dieser steht vollkommen ent-

spannt da, und er beobachtet Heinz wie eine Schlange, die—jetzt geht er zu seinem
Auto.

 „Natürlich habe ich es gehört! Ihr wart ja laut genug! Habt ihr da etwa
eine Leiche?“

Es geht blitzschnell. Zacharias hat plötzlich, wie aus heiterem Himmel, einen
Baseballschläger in den Händen, und er schlägt zu. Ich denke, mir bleibt das Herz
stehen. Mit einem einzigen, furchtbaren Schlag zertrümmert er Heinz‘ Schädel. Es
kracht ganz ekelhaft, als sein Kopf zerbirst. Heinz fällt um und ist tot. Er war
schon tot, bevor er fiel. Trotz der Dunkelheit sehe ich, daß Gehirnmasse und eine
Unmenge von Blut sich im Sand verteilen.

Mit den sanftesten Augen der Welt sagt Zacharias, den blutigen Baseballschlä-
ger in den Händen:

„Wir hatten keine andere Möglichkeit, Antonio.“
„Nein, die hatten wir nicht.“, antworte ich. Meine Stimme zittert.
„Wir legen ihn in dein Boot, befestigen sein Boot an deinem und fahren hinaus.

Hilf mir noch, den Sack hineinzulegen.“
Wir tragen zuerst den Sack, den Zacharias mitgebracht hatte, aufs Boot. Hin-

terher stecken wir den verkrümmten Heinz in einen weiteren Sack, der in Zachari-
as‘ Wagen lag. Wir schleppen sie auf mein Boot. Heinz tut mir unendlich Leid.
Aber jetzt ist es zu spät. Es gibt kein Zurück mehr. Mit einer Schaufel kehre ich all



das Blut und die Gehirnmasse zusammen, schaffe die Sandklumpen in einen klei-
nen Plastiksack, der auch in seinem Wagen lag und verschnüre ihn. Er holt noch
die Steine, nimmt den kleinen Sack mit dem blutigen Sand und bringt diese Dinge
auf mein Boot. Er steckt den kleinen Sack in den Sack, in dem Heinz liegt. Da-
nach befestige ich Heinz‘ Boot an meinem Kutter. Die beiden Leichen liegen nun
direkt nebeneinander auf dem Bootsboden.

Ich werfe den Motor an und unsere Fahrt beginnt. Zacharias steht, an die
Bootswand gelehnt, und raucht eine Zigarillo. Es ist völlig windstill in dieser grau-
enhaften Nacht und ich erkenne, wie genüßlich er pafft. Dieser Kerl ist eiskalt.
Auch ich zünde mir eine Zigarette an. Mein Puls rast immer noch, und mir ist
fürchterlich schlecht.

Und wir schweigen.
Nach endlosen Minuten halte ich es nicht mehr aus: „Wenn sie uns dahinter

kommen, gehen wir beide in den Knast.“
„Das glaube ich nicht.“
„Wieso nicht?“
„Wir erledigen zuerst unsere kleine Bestattung, und hinterher fahren wir mit

den beiden Booten aufs offene Meer hinaus. Wenn wir genügend weit draußen
sind, legen wir diesen Heinz in sein Boot und zünden es an. Wir warten, bis es
untergeht, und fahren dann zurück.“

Ist Zacharias ein Mensch oder ein Roboter? Zumindest ist er ein brutaler Mör-
der. Er zeigt keinerlei Empfindungen. Er ist nicht aufgeregt, und er ist nicht laut.
Wieso habe ich mich nur auf diese Fahrten eingelassen? Ich verfluche meine eige-
ne Geldgier. Aber war es wirklich Geldgier? War es nicht der chronische Geldman-
gel, der mich dazu trieb? Ich suche nach einer Entschuldigung, aber ich finde kei-
ne. Sei es, wie es wolle. Die Karre ist im Dreck.

„Du willst also wissen, Antonio, wer ich bin?“
„Ja.“
„Zuvor hätte ich noch einige Fragen.“
„Welche Fragen denn?“
„Was sagten die Leute, als die Aurelia unterging?“
„Sie verfluchten den Kapitän.“
„Und wieso?“
„Weil er in diesem Orkan aufs offene Meer hinausgefahren ist und seine Matro-

sen geopfert hat.“
„Das sagten sie?“
„Ja. Das sagen sie noch heute!“
„Wirklich?“
„Es stimmt ja auch! Wie ich hörte, war dieser Kerl ein Monster! Er war geldgie-

rig, er wollte diese Fahrt, und er wußte, daß der bevorstehende Orkan lebensge-
fährlich werden würde. Er handelte vorsätzlich, und er wurde somit bewußt ein
Massenmörder.“

„Dieser Meinung bist du auch?“
„Ja.“
Urplötzlich und völlig übergangslos sagt er: „Als ich damals nach Hause kam,

schaute ich durchs Wohnzimmerfenster.“
„Ich verstehe nicht, was du meinst.“



Zacharias scheint weit entrückt: „Ich war völlig am Ende, und was hinter mir
lag, war mehr als grauenhaft.“

„Du kamst von irgendwo her?“
„Ich kam vom Meer.“
„Vom Meer? Warst du auf einem Schiff?“
„Ja.“
Wie ein Blitz schlägt es in mein Gehirn ein: „Du warst auf der Aurelia?“
„Ja, ich war der einzige Überlebende.“
„Du warst ein Matrose?“
„Nein, ich war der Kapitän der Aurelia!“
„Zacharias Holt!“
„Richtig, mein Freund. Ich bin Zacharias Holt.“
„Ich hatte den Namen Zacharias schon mal gehört, aber ich ahnte nicht…“
„Jetzt weißt du es.“
„Wie konntest du dieses Inferno überleben?“
„Ich hatte eine Schwimmweste angelegt, schon bevor es losging.“
„Und deine Leute?“
„Es ging für sie alles viel zu schnell. Der Orkan kam wie ein Fluch über uns.

Innerhalb von einer Minute war alles vorbei.“
„Aber du hattest vorgesorgt.“
„Ja.“
„Und warum hast du sie nicht gewarnt?“
„Weil sie dann eventuell die gewinnbringende Fahrt geschlossen abgelehnt hät-

ten.“
„Ich glaube es nicht, Zacharias.“
Er blickt mich an und antwortet nicht. Seine sanften Augen irritieren mich, und

ich sage: „Wie konntest du das verkraften? Ich hätte es nicht überlebt.“
„Du bist ein geradliniger Bursche, Antonio!“
„Ich bin ein einfacher Fischer. Und sonst nichts.“
Übergangslos fragt er: „Wann sind wir an der Aurelia?“
„In etwa fünf Minuten.“
„Als ich in dieser verfluchten Nacht nach Hause kam—ich hatte ein altes Fahr-

rad gestohlen, das am Strand lag und fuhr damit über eine Stunde ins Landesin-
nere—erwischte ich Doris mit dem Kerl, der in diesem Sack liegt, auf unserer
Couch. Sie liebten sich gerade, und ich betrat mein Haus.“

„Du hast sie also umgebracht?“
„Ja, natürlich!“
„Wie locker du das sagst, Zacharias!“
„Es fiel mir nicht schwer, es zu tun.“
„Doris starb also nicht an Krebs?“
„Nein. Sie erfreute sich bis zu ihrem plötzlichen Tod bester Gesundheit. Genau

wie dieser Kerl dort!“
„Benno war also nur ein Vorwand, um an mich heranzukommen.“
„Welcher Benno?“
„Dein Hund!“



„Ich hatte nie einen Hund, Antonio. In dem Sack lag mein toter Schwiegervater.
Er lebte auch in unserem Haus und er wußte, daß Doris einen Liebhaber hatte,
während ich auf den Weltmeeren umherkreuzte.“

„Du hast auch ihn umgebracht? Hast du ihm ebenfalls den Schädel eingeschla-
gen?“

„Es geht nichts über einen stabilen Baseballschläger.“
„Aber du sagtest zu mir, daß Benno in dem Sack liegt!“
„Wenn ich dir erzählt hätte, daß in dem Sack ein Mensch liegt, hättest du mich

doch nicht gefahren!“
„Aber du hast mir erlaubt, in den Sack zu schauen!“
„Ja, und genau deswegen hast du darauf verzichtet.“
„Du bist eine Bestie, Zacharias!“
„Bin ich das?“
„Und dann hast du ein ganzes Jahr lang überlegt, wie du die Drei loskriegen

könntest.“
„Ich wollte sie schon eingraben, aber das erschien mir als zu gefährlich. Irgend-

wann kam ich auf die Idee, sie bei der Aurelia zu bestatten.“
„Du hast also alle Menschen, die zu dir standen, bei der Aurelia bestattet. Und

mit diesem Mann hier machst du es genauso.“
„Meine Familie stand nicht zu mir. Doris betrog mich, und mein Schwiegervater

verheimlichte es mir.“
„Aber die Matrosen haben dir nichts getan!“
„Du sprichst sehr offen, Antonio!“
„Ich fürchte dich nicht.“
„Wir sind zwei gleichwertige Männer!“
„Aber wir sind grundverschieden!“
„Ja, das weiß ich.“
Es wird wieder still zwischen uns. Ich überlege fieberhaft, wie ich diesem

Schlamassel entrinnen könnte. Ich bin zwar kein Mörder wie Zacharias, aber ich
war dabei, als er Heinz tötete. Und ich helfe dem Mörder, die Leiche zu beseitigen.
Wie lange werde ich dafür sitzen? Fünf Jahre? Zehn Jahre? Ich werde es nicht
überleben.

Und ich weiß es.
Endlich haben wir die Stelle erreicht, an der die Aurelia gesunken war. Zachari-

as fackelt nicht lange und sagt:
„Hilf mir, den Sack ins Meer zu werfen. Er ist mir zu schwer mit den beiden

großen Steinen!“
Und ich helfe ihm.
„Du kriegst von mir eintausend Euro, mein Freund. Und dafür, daß du mir

hilfst, Heinz zu beseitigen, kriegst du noch weitere tausend.“
„Ich nehme das Geld, Zacharias.“
„Ja, du kannst es brauchen. Wir Beide sind nun eine Einheit, Antonio. Ich hof-

fe, du verstehst.“
„Ja, ich verstehe.“
„Ein falsches Wort, und wir gehen Beide in den Bau. Wir werden, bis einer von

uns beiden stirbt, miteinander verbunden sein.“
„Bis einer stirbt?“



Nachdem der schwere Sack mit Doris‘ Liebhaber im Meer verschwunden ist,
fahren wir weiter. Vieles geht durch meinen Kopf: War es von mir ein Fehler, Za-
charias die Wahrheit gesagt zu haben? Ich meine damit meine persönliche Mei-
nung über seine Person. Wird er mich dafür hassen? Ich nehme es an.

Ich werde mich vorsehen müssen!
Eine halbe Stunde später halten wir erneut an. Ich steige auf Heinz‘ Boot und

brenne es an. Zacharias hilft mir, Heinz hinüberzutragen. Wir hieven ihn über die
Reling seines Bootes und steigen auf mein Boot. Danach löse ich das Seil und wir
schauen zu, wie der alte Kutter so richtig zu brennen beginnt. Zehn Minuten spä-
ter brennt er lichterloh, und schließlich versinkt er mit furchtbaren Geräuschen
im schwarzen, unergründlichen Wasser.

„Beihilfe zum Mord!“, wird der Richter es wohl nennen.
Die andere Frage ist, ob Zacharias den Mord mir zuschieben wird. Warum sollte

er die Wahrheit sagen? Würde ich die Wahrheit sagen, wenn ich er wäre?
Nein.
Ich würde es nicht.
„Laß uns zurückfahren, Antonio!“
„Ja, sicher.“
„Hier sind die zweitausend Euro für deine Hilfe!“
„Danke.“
Es wird wieder still zwischen uns. Ich fühle mich hundeelend. Am liebsten wür-

de ich die vier Fünfhundert-Euro-Scheine, die er mir gab, ins Meer werfen. Aber
damit wäre niemandem gedient. Ich beobachte ihn, den Psychopathen. Dieser
Mann ist die Ausgeburt der Hölle. Er kennt keinerlei Gnade und denkt nur an
sich. Er blickt übers Meer und raucht. Dabei lächelt er.

Ich hatte recht: Er ist wahnsinnig.
Wie aus heiterem Himmel sagt er leise: „Wir haben noch eine Fahrt, Antonio.

Noch eine einzige Fahrt!“
„Ich fahre dich nicht mehr.“
„Du fährst mich nicht mehr?“
„Nein.“
„Gerade jetzt, wo wir so gute Freunde geworden sind…“
„Du bist nicht mein Freund, Zacharias. Und du wirst es auch niemals werden.“
„Ich weiß.“
„Du weißt es, ja?“
„Ich weiß, was du von mir denkst.“
„Was würdest du denn denken, wenn du in meiner Haut stecken würdest?“
„Ich stecke nicht in deiner Haut! Du fährst mich also nicht mehr?“
„Nein.“
„Ich habe aber noch eine Leiche in meinem Keller!“
„Begrabe sie. Oder verbrenne sie!“
„Nein. Wir beide werden sie morgen Nacht zur Aurelia bringen und sie bestat-

ten.“
„Willst du mich herausfordern, Zacharias?“
„Ein falsches Wort, Antonio, und…“
„Du drohst mir?“
„Aber nein.“



„Du erpresst mich?“
„Nein, nein. Ich versuche nur, dich zu überzeugen.“
„Dreckskerl.“
Es ist schon halb vier Uhr am Morgen, als wir Silbereiland erreichen. Wir spra-

chen die letzte Stunde kein einziges Wort mehr zusammen. Als wir schließlich an
seinem Auto stehen, grinst er mich an und sagt:

„Es ist die letzte Fahrt. Ehrlich.“
„Also gut.“
„Du kriegst fünftausend dafür.“
„Fünftausend?“
„Ja.“
„Hast du den Präsidenten ermordet?“
„Nein. Es spielt keine Rolle, um wen es sich handelt.“
„Es ist mir auch egal. Verstehst du? Aber eines sage ich dir, Zacharias: Das ist

die letzte Fahrt. Die letzte!“
„Einverstanden. Gute Freunde müssen immer zusammenhalten.“
„Behalte deinen Spott für dich!“
Er steigt in sein Auto ein und fährt los. Und wieder schaltet er die Scheinwerfer

nicht ein. Er ist mit allen Wassern gewaschen, dieser ausgebuffte Verbrecher. Was
wäre, überlege ich, wenn er mit seinen „Bestattungen“ nicht aufhört und mich
weiterhin nötigt, ihn zu fahren? Möchte er denn, dass ich zum Mörder werde? Ist
das sein Ziel? Ist er gar kein Mensch, sondern der leibhaftige Teufel?

Es sieht so aus!
Endlich bin ich zu Hause. Es gelingt mir nicht, einzuschlafen. Die vier Fünf-

hunderter habe ich zu dem anderen Geld gesteckt. Der kaltblütige Mord an Heinz,
den Zacharias direkt vor meinen Augen beging, sitzt mir viel zu tief in den Kno-
chen. Es ist, als ob ich selbst ihn erschlagen hätte. Mein Gott! Wenn Sophia das
wüßte! Sie würde ihre Koffer packen und mich sofort verlassen. Und den Jungen
würde sie mitnehmen. Ich drehe mich hin und her.

Sophia schlief glücklicherweise schon, als ich nach Hause kam. Und auch die-
ses Mal lag kein Zettel für mich bereit. Sie hat Angst. Ich weiß es, denn ich kenne
sie in- und auswendig. Sie hat Angst, daß ich etwas tue, was ich nicht tun sollte.
Sie hat Angst, daß unsere kleine Familie in tausend Scherben zerbricht, und zwar
mit einem riesigen Knall.

Verdammt! Wo ist eigentlich der Baseballschläger? Hat Zacharias ihn in seinen
Wagen gelegt, oder hat er ihn mit auf mein Boot genommen? Ich muß heute unbe-
dingt nachsehen!
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Sophia läßt mich am nächsten Morgen ausschlafen. Wir haben Wochenende.
Gott sei Dank, sage ich nur, als ich mittags aufstehe. Ich fühle mich aber trotzdem
wie gerädert. Sofort fällt mir Heinz ein. Wie sollte es auch anders sein? Ich kann
nur beten, daß letzte Nacht kein anderes Schiff unterwegs war, das den brennen-
den Kutter sah! Denn wenn die Mannschaft dieses Schiffs das Feuer gesehen hat,



hat sie höchstwahrscheinlich auch meinen Kutter wahrgenommen. Es würde mich
nicht wundern, wenn die Polizei bereits zu uns unterwegs wäre. Was soll ich ihnen
erzählen, wenn wir gesehen wurden? Wenn dieser Fall eintreten sollte, wäre so-
wieso alles vorbei.

Ich hätte keine Erklärung.
Sophia ist heute auffallend lieb zu mir. Sie fragt nicht, wieso ich so lange un-

terwegs war, und sie will auch nicht wissen, wo ich bis in die Morgenstunden war.
Ob sie etwas in Richtung Lola vermutet? Es käme mir mehr als gelegen.

Das Frühstück ist natürlich ausgefallen und ich sitze mit Sophia am Küchen-
tisch:

„Antonio, Gianni ist mit dem Roller weggefahren!“
„Na und?“
„Ich würde allzu gerne wissen, wer uns die Vespa geschenkt hat!“
„Ja, das würde mich auch interessieren.“
„Irgendjemand will etwas von uns, Antonio. Ich kann mir nämlich nicht vorstel-

len, daß man jemandem ein Geschenk macht, ohne etwas zu erwarten.“
„Kann schon sein.“
„Warst du gestern Abend mit diesem Zacharias zusammen?“
„Nein.“
„Er war nicht in der Haifischbar?“
„Nein.“
„Seltsam.“
„Ja, die Sache mit dem Roller ist wirklich seltsam, Sophia.“
„Es wäre mir lieber, wenn wir sie…“
„Zurückgeben? Wem willst du sie denn zurückgeben?“
„Ja, das fällt aus.“
„Lass dem Jungen seinen Spaß.“
„Ich bin ja gespannt, wann unser Herr Sohn wieder heimkommt! Er fuhr einfach

weg, ohne etwas zu sagen!“
„Das ist normal. Er ist ein Teenager, Sophia. Er braucht ein wenig Freiheit.“
„Ja, sicher.“
„Ich muß noch mal kurz zum Boot, Sophia.“
„Wieso?“
„Eine Planke hat sich gelöst. Ich muß sie wieder befestigen.“
„Und wann essen wir?“
„Sagen wir, um fünf?“
„So spät?“
„Ja. Was gibt es denn?“
„Einen herrlichen Braten mit Sauerkraut und handgemachten Knödeln. Ich ha-

be auch eine Flasche Wein gekauft!“
„Prima, Sophia.“
Ich ziehe los. Als ich zu meinem Boot komme, kriege ich ein mulmiges Gefühl in

der Magengegend. Dort, direkt an der Kaimauer, starb letzte Nacht mein Fischer-
kollege Heinz. Es war grauenhaft, wie sein Gehirn über den Sand spritzte. Ob sie
ihn schon suchen? Mit Sicherheit! Schließlich fehlt auch sein Boot!

Ich habe Angst vor der bevorstehenden Nacht. Aber dieser Bastard hat mir
fünftausend Euro versprochen! Fünftausend Euro! Ein Vermögen! Aber ich muß



mich vor ihm in Acht nehmen. Er ist brandgefährlich, und zudem vollkommen
unberechenbar. Er ist ein eiskalter Mörder, dem ein Menschenleben nichts be-
deutet. Ob er mich auch töten will?

Ich befürchte es!
Wie ich es erwartet habe, finde ich auf meinem Kutter die Mordwaffe. Soll ich

hinausfahren und sie im Meer versenken? Nein, das wäre zu aufwendig. Ich ver-
stecke sie unter meinem Ruder.

Dort liegt der Schläger gut.
Als ich die Anlegestelle verlasse, ist immer noch kein Mensch zu sehen. Der

Bootsanlegeplatz ist ziemlich voll. Die Fischer ehren ihr Wochenende. Ich nehme
an, daß Heinz‘ Frau wieder einmal bei ihren Eltern ist. Dies kommt öfter vor, weil
sich die beiden immer streiten. Nein, stritten. Wenn dem so ist, dann wird er noch
gar nicht vermißt.

Ich gehe in unsere Haifischbar, denn mein Durst ist groß. Es ist ziemlich leer in
der Kneipe, denn es ist erst früher Nachmittag. Lola freut sich, wie sie mir erzählt,
auf ihr Rendezvous mit Zacharias. Ihre schönen Augen glänzen. Wenn ich ihr sa-
gen würde, wer er in Wirklichkeit ist, würde sie sicherlich ohnmächtig umfallen.

Um kurz vor fünf Uhr gehe ich nach Hause. Das Essen wartet schon, aber So-
phia ist in heller Aufregung:

„Antonio! Der Junge ist immer noch nicht da!“
„Er wird schon kommen.“
„Du hast vielleicht Nerven! Ich koche hier ein Festmahl, und der Lümmel

kommt nicht!“
„Hat er eine Freundin?“
„In seinem Alter? Er ist doch erst fünfzehn!“
„Weißt du noch, als du fünfzehn warst?“
„Ich? Wieso?“
„Da warst du längst meine kleine Freundin!“
„Niemals!“
„Doch, Sophia. Du warst vierzehn, als ich dich kennenlernte!“
„Das kann doch nicht sein!“
„Laß den Jungen. Er muß sich verwirklichen.“
„Auf seinem Roller?“
„Ja. Auch darauf.“
„Ihr Männer müßt immer zusammenhalten!“
„Essen wir jetzt?“
„Ja.“
Es schmeckt vorzüglich. Ich bin überrascht, daß ich überhaupt einen Bissen

runterkriege. Sophia scheint etwas beruhigt zu sein. Männer müssen sich also
verwirklichen. Genau wie junge Frauen.

„Wenn er heimkommt, kann er sich sein Essen aber selbst aufwärmen!“
„Du wirst doch heilfroh sein, wenn er nach Hause kommt.“
„Ja, natürlich, Antonio!“
«Du, Sophia, hör mal!»
„Ja?“
„Peter hat heute Geburtstag. Du weißt schon: Der alte Fischer.“
„Na und?“



„Er wird achtzig.“
„Achtzig?“
„Ja, und er hat mich eingeladen.“
„Nur dich?“
„Nein, all seine alten Freunde.“
„Und wir Frauen sollen zu Hause bleiben?“
„Es wird eine reine Männerrunde.“
„Wie üblich.“
„Ich wußte, daß du wieder Theater machen würdest!“
„Ich mache nie Theater!“
„Doch, das machst du.“
„Gut, dann gehe ich heute Abend zu Sylvia. Wir werden sämtliche Frauen zu-

sammentrommeln und miteinander feiern!“
„Was wollt ihr denn feiern?“
„Wochenende!“
„Ja, warum auch nicht?“
„Du bist wohl froh, wenn du mich los bist?“
„Unsinn.“
„Feiert ihr Peters Geburtstag in der Haifischbar?“
„Ja. Und anschließend gehen wir noch auf ein Gläschen zu ihm.“
„Es wird also spät?“
„Ja.“
„Gut. Dann komme ich auch nicht vor dem Morgengrauen heim!“
„Wie du meinst, Sophia.“
„Es ist dir also egal?“
„Höre endlich auf, zu sticheln! Ich hasse das!“
„Ja, ja…“
Mein Gott, was kostet mich diese Frau Nerven! Wie habe ich das nur verdient?

Behandle ich sie so schlecht? Bin ich ein solch mieser Ehemann? Ich kann es
nicht beurteilen.

Meine Gedanken schweifen immer wieder zu Zacharias. Wie kalt er mir seine
Morde schilderte! Mehr als sechzig Männer mußten elend ertrinken, nur weil er
diese Fahrt machen wollte. Obwohl er genau wußte, daß ein Orkan im Anzug war,
befahl er ihnen, das Schiff klar zu machen. Und sie gehorchten ihm. Nichts ah-
nend, daß es ihr aller Tod sein würde. Und seine Frau Doris war gar nicht krank.
Er schlug ihr, ihrem Vater und ihrem Liebhaber auf brutalste Art und Weise die
Schädel ein. Was ist dieser Zacharias doch für ein Tier. Nein, ein Tier ist mit ihm
nicht zu vergleichen, denn ein solches würde so etwas niemals machen. Soll ich
meinen alten Revolver mitnehmen, oder soll ich nicht? Ich verwerfe diese Idee und
verlasse mich auf meine Kraft. Gut, er ist ungemein stark, aber ich bin mir sicher,
daß er mich nicht besiegen kann. Zumindest körperlich. Und an den Baseball-
schläger lasse ich ihn nicht heran, gesetzt den Fall…

 Es ist schon halb neun, als ich mein Zuhause verlasse. Sophia ist
schon vor einer halben Stunde zu ihrer Freundin gegangen. Sie hat sich richtig in
Schale geworfen, um mich zu ärgern. Aber ich ärgere mich nicht.

Ich habe ganz andere Sorgen.



Mein Weg führt mich, wie so oft zuvor, zur Haifischbar. Es würde mich nicht
wundern, wenn dort Zacharias‘ Wagen stehen würde, aber er ist nicht da. Peter,
den ich als Vorwand nahm, sitzt alleine in der Ecke. Ich schätze ihn auf Siebzig.
Allerhöchstens. Ich nehme an der Theke Platz und Lola kommt. Ihr Ausschnitt ist
üppiger und offener, als je zuvor. Ich zähle die Minuten, während ich zwei Pils
trinke. Es ist endlich zehn Uhr, und die Zeit bleibt stehen. Es ist viel los heute,
denn die Fischer können morgen ausschlafen.

Wie gesagt.
Wen wird Zacharias wohl noch in seiner Truhe haben? Ja, wen nur? Jetzt inter-

essiert es mich plötzlich. Aber ich werde ihm nicht den Gefallen tun und in den
Sack schauen. Es ist sicherlich wieder einer seiner Verwandten, den er umge-
bracht hat. Wie konnte ich so blöde sein, und mich auf diese furchtbare Ge-
schichte einlassen? Es war das Geld, was sonst. Dieser Mann führte mich lang-
sam dahin, wo er mich haben wollte. Am Anfang war es angeblich eine völlig
harmlose Hundebestattung, aber dann kam schon die erste menschliche Leiche.
Er steigerte bewußt und gezielt mein Honorar. Er wußte, wie arm wir Fischer sind.
Und er wußte auch, daß ich zu dem vielen Geld nicht Nein sagen konnte—oder
wollte. Jetzt ist es zu spät, um darüber nachzudenken. Es ist geschehen, und ich
war dabei, wie er einen meiner Freunde tötete. So weit mußte es also kommen. Ich
werde die fünftausend Euro einstecken, und dann werde ich mich von Zacharias
für immer verabschieden. Und wenn es ihm nicht paßt, gebe ich ihm die neue
Vespa zurück. Sie war ein Geschenk von ihm, und ich kann es zurückgeben. Ich
werde Gianni eine andere Vespa kaufen. Denn das Geld dafür habe ich dann.

Um dreiviertel elf Uhr bezahle ich bei Lola.
„Gehst du schon nach Hause, Antonio?“
„Ja, ich bin müde.“
„Na dann gute Nacht! Grüße an Sophia!“
„Werde ich ausrichten.“
Ich nehme einen kleinen Umweg, denn es könnte ja sein, daß sie mir nach-

schaut. Ich fühle mich wie ein Schwerverbrecher, und ich befürchte, daß ich einer
bin. Um Punkt elf Uhr stehe ich an der Kaimauer. Zacharias ist noch nicht da.
Einesteils wünsche ich mir, daß er nicht kommt, und andererseits würde ich mir
gerne die fünftausend Euro verdienen.

Ohne Licht und sehr langsam kommt Zacharias angefahren. Er hält an und
stellt den Motor ab. Grinsend steigt er aus. Eine Zigarillo hängt in seinem Mund-
winkel.

„Pünktlich wie die Maurer!“, sagt er leise.
„Ja, es ist exakt elf Uhr, Zacharias.“
„Wollte Sophia wissen, warum du heute schon wieder weggehst?“
„Das geht dich nichts an.“
„Meinst du?“
„Wen hast du denn heute in deinem Sack? Deinen Bruder? Oder ist es deine

Schwester?“
„Das wüßtest du wohl gerne!“
„Ja, ich wüßte es gerne.“
„Ich sage es dir, wenn wir draußen sind. Du brauchst mir nicht zu helfen, den

Sack zu tragen. Er ist nicht allzu schwer.“



„Also, bringen wir es hinter uns.“
Er öffnet die Heckklappe und zieht einen schwarzen Plastiksack heraus. Wie

gehabt. Mir fällt sofort auf, daß in dem Sack zwei Löcher sind.
„Was machen denn die Löcher in dem Sack?“
„Der Sack ist alt und beschädigt.“
„Ach so.“
Ich hole noch die beiden Steine mit den Stricken, und dann geht es auch schon

los.
„Warum bezahlst du mir heute fünftausend Euro, Zacharias?“
„Weil es unsere letzte Fahrt sein wird.“
„Das will ich auch hoffen.“
„Ich bezahle dir das viele Geld, weil du es dir verdienst hast.“
„Du hast mich in eine furchtbare Situation gebracht!“
„Tut mir leid. Es hat sich alles so ergeben.“
„Ja, es hat sich so ergeben.“
„Wo ist eigentlich mein Baseballschläger? Hast du ihn gesehen?“
„Nein. Er wird irgendwo auf dem Verdeck herumliegen.“
„Irgendwo auf dem Verdeck?“
„Ja.“
„Gefällt deinem Jungen die Vespa?“
„Ja sicher. Er ist mit der Maschine andauernd unterwegs.“
„Das freut mich.“
„Ich möchte dir noch eines sagen, Zacharias, und ich wiederhole mich dabei:

Wir beide waren nie Freunde, und wir werden auch nie welche werden. Wenn die-
se Fahrt vorbei ist, trennen sich unsere Wege.“

„Unsere Wege trennen sich?“
„Ja, für immer.“
„Das finde ich aber sehr schade. Uns verbinden so viele Ereignisse.“
„Vergiß es.“
„Ich soll es vergessen? Wie denn?“
„Zacharias, nimm mich nicht auf den Arm. Ich mag das nicht. Ich sage dir noch

einmal, und das mit Nachdruck, dass ich dich nie wieder sehen möchte. Weder in
der Haifischbar, noch irgendwo anders.“

„Wie sprichst du denn mit mir?“
Ich antworte ihm nicht.
Es ist alles gesagt.
Fast alles.
„Wer ist in dem Sack, Zacharias?“
„Das geht dich nichts an.“
„Es geht mich schon etwas an, denn dies ist mein Boot.“
„Du bist also der Kapitän, ja?“
„Allerdings.“
„Schau doch hinein!“
„Ich muß das Boot steuern.“
„Dann steuere mal schön.“ Er lacht zynisch.
„Du bist mir noch eine Antwort schuldig, Zacharias.“
„Und die wäre?“



„Du sagtest, du fürchtest weder Gott noch die Menschen. Aber einen fürchtest
du.“

„Kannst du dir denn nicht denken, wen ich fürchte?“
„Nein.“
„Mich selbst!“
„Du fürchtest dich selbst?“
„Ja.“
„Das verstehe ich.“
„Du verstehst es?“
„Ja.“
Wir fahren weiter. Die See liegt sehr ruhig vor unseren Augen. Eine leichte Brise

zieht über das Meer. Dieser Kerl wird mir immer unheimlicher. Er fürchtet sich
vor sich selbst. Er weiß also, daß er sich nicht unter Kontrolle hat.

„Sag mal, Zacharias: Was bedeuten die beiden Löcher in dem Sack?“
„Was sollen sie schon bedeuten?“
„Sind das Luftlöcher?“
„Luftlöcher?“
„Ja, spreche ich so undeutlich?“
„Natürlich sind es Luftlöcher!“
Mit seinen sanften Augen schaut er mich an. Er blickt mir direkt ins Gesicht

und ich bemerke den tiefen Hohn, den ungeheueren Spott, der mir entgegen-
schlägt. Dieser Spott überrollt mich fast wie eine Lawine.

„Lebt der Mensch in diesem Sack?“
„Du meinst, er lebt?“
„Stelle mir keine Gegenfragen! Verdammt noch mal! Hast du in dem Sack je-

manden, der noch lebt?“
„Ja.“
„Du willst einen Lebenden ertränken?“
„Nein. Vorher schlage ich ihm noch den Schädel ein.“
„Wer ist es, Zacharias?“
„Schau doch selbst!“
Ich lasse das Ruder los und bücke mich. Im selben Moment höre ich Zacharias

lachen:
„Ich werde dich jetzt erschießen, mein Freund. Du wirst doch nicht glauben,

daß ich dir für diese Tour fünftausend Euro bezahle. Du wolltest nicht mein
Freund sein. Wenn du mein Freund geworden wärst, hätte die Sache ganz anders
ausgesehen. Wenn du tot bist, Antonio, werde ich mit der Person, die in dem Sack
steckt und noch lebt, zur Aurelia hinausfahren. Zu meiner Aurelia!

Was dann folgt, weißt du ja.“
„Du willst mich töten?“
„Ja.“
„Ich dachte es mir schon.“
„Du warst zu gierig, Antonio!“
Ich blicke nach oben und sehe, dass er einen Revolver in der Hand hält. Wenn

er jetzt sofort schießt, werde ich nie erfahren, wer in dem Sack ist. Ich habe To-
desangst. Es ist ziemlich dunkel auf unserem Boot, weil eine Lampe ausgefallen
ist. Ich sehe plötzlich den Baseballschläger vor mir liegen. Blitzschnell greife ich



danach, springe hoch und im selben Moment fällt ein Schuß. Zacharias brüllt auf,
als ob er getroffen wäre.

Mit einem einzigen, wüsten Schwinger schlage ich zu. Ich treffe sein Gesicht
und ich sehe und höre, wie sein Kopf zersplittert. Er fällt wie vom Blitz getroffen
zu Boden. Schlaff liegt seine Leiche neben mir. Seine Augen sind sogar im Tod
sanft geblieben. Sanft und starr. Rings um seinen offenen Schädel breiten sich
Gehirnmasse und Unmengen von Blut aus. Zacharias hat erreicht, was er von
Anfang an wollte:

Er hat mich zum Mörder gemacht.
Ich höre, daß die Person in dem Sack ächzt. Schnell öffne ich die Stricke. Mir

bleibt die Luft weg. Ich denke, ich träume:
Es ist mein geknebelter Gianni.


