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Der alte Fischer Klaus Udder hatte einen Vogel. Das wußte das ganze Dorf
dort oben an der Ostsee, das wußten die Stammgäste, unter denen sich so
mancher befand, der nun schon mit—oder ohne—Familie seit vielen Jahren
nach Neuhof kam, denn das Dörflein hinter den Dünen und unter den alten
Linden und Kastanien erhob noch immer keine Kurtaxe und kannte keine Kur-
kapelle und keine Badeanstalt: Es war urwüchsig geblieben wie der Menschen-
schlag, der es dauernd bewohnte.

Aber wie gesagt: Klaus Udder hatte einen Vogel! Er war viel in den Tropen als
Matrose gewesen und hatte den Vogel von dort mitgebracht, vom Amazonas,
und gleich in doppelter Gestalt, und darauf kommt es hier an.

Der eine Vogel war in einem Käfig untergebracht, den Klaus einmal selbst
gezimmert hatte. Das war lange her. Der andere Vogel lebte in Udders Kopf und



verhielt sich dort zumeist ganz ruhig, jedenfalls ruhiger als der wirkliche Vogel,
der zur Familie der Aras gehörte und ein Riesenvieh von fast Meterlänge war.
Sein wissenschaftlicher Name lautete Aratanga, er selbst kreischte—denn rufen
konnte man das nicht mehr nennen!—immer nur Schoppskopp, womit er sich
selber meinte, und Klaus hatte ihn natürlich Lore getauft, obwohl Schoppskopp
ein Männchen war und mithin das plattdütsche Schoppskopp—Schafskopp
zumindest dem Geschlecht nach weit mehr das Richtige traf.

Was nun den anderen, unsichtbaren Vogel angeht, so hatten es damit eine
merkwürdige Bewandtnis. Doch davon mag später geredet werden.

Es war nun wieder mal Sommer geworden, und der alte Klaus pinselte an der
Veranda seines Häuschens herum. Seit seine Älteste, die Marie, den Jan Krog
geheiratet hatte, war der verwitwete Klaus nach oben in die Giebelstube gezo-
gen und hatte den jungen Leuten unten Platz gemacht. In der zweiten Giebel-
stube hauste der Spätling, die um fast fünfzehn Jahre jüngere Anneliese, im-
mer nur die lustige Liese genannt.

Klaus Udder pinselte also, und neben ihm auf dem Geländer saß Schopps-
kopp und gab über die Farben sein Gutachten ab, denn das konnte er, er war
so wundervoll scharlachrot und blau und gelb, daß er schon deshalb etwas von
Farbentönung verstand. Ein Stückchen weiter ab lehnte an einer der Stangen
zum Trocknen der Netze neben einem frisch geteerten Boot die lustige Liese
und kritisierte gleichfalls die Arbeit des Vaters, der so mehr wie ihr Großvater
aussah…

„Das Grün ist zu hell, Vadder, nimm mehr dunkel hinein,“ worauf der alte
Klaus fünf Schritt rückwärts ging, den verwitterten Schädel auf die Seite legte
und sein Werk betrachtete. Der Papagei machte diese Kopfbewegung nach Art
gelehriger und an Umgang mit Menschen gewöhnter Vögel mit und schrie vor-
laut: „Oll Schoppskopp—oll Schoppskopp…!“ womit er diesmal nicht sich
selbst, sondern seinen Herrn meinte.

Klaus kniff nach dieser vernichtenden Kritik Lores die immer noch so klaren
und listigen Augen noch kleiner zu und sagte zu beiden—zu Liese und zu Lore:

„Habt recht—zu hell! Das sticht in die Augen wie eine Bajonettspitze! Also
mehr dunkel—gut!“ Und dann wollte er mehr dunkel in den Farbtopf tun, aber
da sah er den Briefträger mit der neuesten Zeitung und stellte den Farbtopf
schnell beiseite, nahm das Blatt entgegen und rief Liese zu: „Mach weiter, du
verstehst ja alles, Mädel!“ Und das stimmte: Liese verstand alles, aber sie war
nur schwer zu regelmäßiger Arbeit anzuhalten, dazu war die als Spätling zu
sehr verwöhnt worden, hatte auch die Töchterschule besucht und hielt das
ganze Dorf mit ihren übermütigen Streichen in Atem—am meisten die Männer,
denn Anneliese war rank und schlank und klug und noch manches andere,
was sich so in der Eile nicht aufzählen läßt.

Vadder Udder verschwand mit der Zeitung im Dünenwalde und verkroch sich
dort zwischen Krüppelkiefern und Strandhafer und studierte eifrigst und ver-
glich einen Zettel, den er unter dem Deckel seiner dicken silbernen Uhr ver-
steckt hatte, mit dem Gedruckten und begann sich dann den grauen Schädel
zu kratzen und dachte so angestrengt nach, daß er zu schwitzen begann und
das wollte viel heißen: Wenn Klaus Udder mal schwitzte, dann ließ ihn eben
sein Gedächtnis im Stich, und das war heute hier in diesem Falle besondern
schwerwiegend, sogar katastrophal.

Nachdem Udder sein spärliches Haar förmlich zerrauft und auch seine Stirn
erfolglos massiert hatte, schlich er wie ein Verbrecher in sein Stübchen nach



oben und durchwühlte Schränke und Truhen und seine alte Schiffskiste und
seine chinesischen Lackschränkchen und… —jedenfalls: Er krempelte alles um
und um!

Für den Rest des Tages war mit ihm nichts anzufangen, so übelgelaunt war
er, es geschah selten, daß er mal Lore oder Liese anschnauzte, heute passierte
selbst das! Erst abends wurde er munterer. Als er dann nach alter Gewohnheit
früh zu Bett gegangen war, meinte Liese zur älteren verheirateten Schwester:

„Vadder hat sicherlich wieder was vergessen!“
Und die Schwestern lächelten sich verständnisvoll an und schauten zu Va-

ters Fenster empor und wunderten sich, denn droben brannte noch Licht, und
der Käfig Lores konnte auch noch nicht zugedeckt sein, denn der Ara kreischte
in kurzen Zwischenräumen sein freches: „Oll Schoppskopp … oll Schoppskopp
… oll Schoppskopp!“

Ja, es brannte Licht. Und Klaus schwitzte wieder und malte mit unbeholfe-
ner Hand Buchstabe an Buchstabe und qualmte vor Eifer mächtige Wolken aus
seiner Piep … endlich war er fertig, stellte sich aufatmend vor den Riesenkäfig
hin und hielt Schoppskopp einen längeren Vortrag über den Wert moderner
Einrichtungen. Schoppskopp legte den Kopf ganz schief und ließ sich den Hals
krauen und schnatterte leise und zärtlich vor sich hin. Es klang wie eine Auf-
munterung. Dann ging Klaus Udder zu Bett, träumte nur von Zahlen und
wachte vor Schreck auf, krabbelte aus dem Bett und begann von neuem zu su-
chen. Es war nun draußen bereits hell … Nach einer halben Stunde hatte
Klaus sich angezogen, rasiert und wanderte still zum größeren Nachbarort hin-
über, die andren schliefen noch, und als auch sie sichtbar wurden, hatte Vad-
der schon wieder zu pinseln begonnen und bat um sein Frühstück.

Fünf Tage darauf erschien bei Marie Krog, der Ältesten, ein Herr und wollte
für vier Wochen ein Zimmer mieten. Mietete auch mit Morgenkaffee und
Abendessen und gefiel den Bewohnern des Udder-Häuschens soweit ganz gut.
Und doch nahm Vadder Udder ihn nachmittags mit in seine Dünenlaube und
erklärte ihm hier unter anderem:

„Sie, Herr Bölke, das sag ich Ihnen gleich: Hände weg von der Anneliese! Er-
stens hält das Mädel ja doch nur alle zum Narren, und zweitens ist sie für so
‘ne Sommerliebschaft zu schade! Tun Sie hier Ihre Pflicht und weiter nichts!“

Fritz Bölke nickte nur. „Selbstverständlich! Geschäft ist nur immer Geschäft
bei mir!“ Und dann fragte er so nebenbei verschiedenes, und der alte Udder er-
zählte ihm:

„Das waren damals in Brasilien wilde Zeiten. Unser Steamer hatte heimlich
Waffen für die eine Partei geladen und wollte die Dinger nun an Land schaf-
fen—auch heimlich. Wären wir dabei abgefaßt worden, hätte man uns aufge-
knüpft oder mausedot geschossen. Das erste Boot—ich war Obermatrose und
hatte das Kommando—war bereits leer, und ich hatte das Geld erhalten, denn
beim Waffenschmuggel geht es immer Zug um Zug, da tauchten so ein paar
Kerle auf, und ich mußte flüchten, ich stand als einziger noch an Land und er-
reichte auch glücklich eine ganz einsam liegende Siedlung, die nur aus drei
Gehöften bestand. Portugiesische Einwanderer hausten dort, waren noch nicht
lange im Lande und hatten sich von aller Politik ferngehalten. Aber damals,
Herr Bölke, genossen die Portugiesen einen sehr zweifelhaften Ruf als schlimme
Halsabschneider. Ich gab ihnen Geld, das übrige Geld hatte ich versteckt. Sie
merkten bald, wer ich war, und vermuteten bei mir mit Recht größere Sum-
men… Sehen Sie, in den drei Wochen, die ich bei den Leuten zubrachte, immer



in Angst vor dem Gehenktwerden und vor dem Verlust der großen Geldsumme,
die ich beständig anderswo verbarg, weil sie mir nirgends sicher genug ver-
steckt schien, ja, damals habe ich es mir angewöhnt, so sehr mißtrauisch zu
sein. Ich weiß, daß ich außer der Lore noch selbst einen Vogel habe, aber ich
kann nicht anders: Ich muß alles verstecken, was irgend von Wert für mich—so
mancher hat sich in der heißen Zone einen Knax oder Klaps geholt, meiner ist
eben: Verstecken!—Mit den Jahren ist das immer schlimmer geworden, und
jetzt… jetzt…“ er nickte traurig—„jetzt sehe ich erst ein, wie … töricht ich war,
genau wie mit der Anneliese, der ich nie so recht auf die Finger gesehen habe
und die nun eben die lustige Liese geworden ist…“

Was Fritz Bölke zu alledem dachte, sagte er nicht. Jedenfalls dürfte der
zweite Vogel des alten Udder doch wohl erst mit den Jahren sich eingefunden
haben, und Vadder Udder bildete es sich nur ein, ihn von Brasilien mit impor-
tiert zu haben. Alte Leute verfallen häufig auf solche Absonderlichkeiten, es
braucht sich dabei nicht immer um Mißtrauen zu handeln, es sind eben so
kleine Schrullen, und die haben jüngere auch.

Fritz Bölke begann also seine Tätigkeit. Er war ein stattlicher blonder Herr
mit vergnügten Augen und so einem Zug von frischem Draufgängertum um den
Mund, zwischen dessen Lippen blendend weiße Zähne hervorleuchteten. Die
Umstände ließen es ratsam erscheinen, daß er sich zunächst mal über Vadder
Klaus auch anderswo unterrichtete, und da die Marie Krog und ihr Mann wenig
Zeit hatten und der Schoppskopp-Papagei nicht genügend unparteiisch war,
um über seinen Herrn ein Urteil abzugeben, blieb nur die Liese übrig.

Bölke ging bei diesen Nachfragen mit alleräußerster Behutsamkeit vor, denn
der Alte hatte es ihm auf die Seele gebunden, seinen wahren Beruf nicht offen-
kundig werden zu lassen—er galt hier als Kaufmann und das stimmte zum Teil.
Zu dieser Behutsamkeit zwang ihn aber auch Annelieses loses Mundwerk und
ihr geschärfter Blick für alles, was um sie her vorging.

Als er in den ersten Tagen einmal allzu eingehend über Vadder Klaus‘ Dop-
pelvogel sich hatte orientieren wollen, wobei er auf dem Umweg über den ech-
ten auf den im Gehirnkäfig hausenden Piepmatz zu sprechen gekommen war,
hatte die Anneliese ihn plötzlich so von der Seite angesehen und war ihm ins
Wort gefallen: „Herr Bölke, ich warne Sie! Mir gefällt an Ihnen verschiedenes
nicht, gefischt wird hier, dafür sind ja der Vadder und der Schwager Krog Fi-
scher, aber… Im Trüben nicht…! Weder so noch so!!“

Und nach diesen nicht ganz leicht zu deutenden Worten hatte sie ihn stehen
lassen, und es hatte dann drei Tage gedauert, bis Bölke es wieder wagte, sich
der lustigen Liese bei ihren Spaziergängen in die Wälder als Begleiter anzubie-
ten. Sie nickte sehr von oben herab Gewährung, im stillen dachte sie: „Warte,
ich werde dir schon hinter deine Schliche kommen! Du hast hier irgendein Ziel
im Auge! Welches, abwarten…!“

So begann denn zwischen Fritz und Liese ein wundernettes Versteckspiel: Er
wollte sie so etwas aushorchen, und sie wollte feststellen, was dieser patente,
vergnügte und hübsche Bölke, der so wenig in solch ein Fischerdörfchen zu
passen schien, hier eigentlich für dunkle Zwecke verfolgte. Dieses Spiel hätte
vielleicht seine ernsten Seiten gehabt, wenn die Liese etwa vierzig und der Fritz
etwa fünfzig Jahre alt gewesen wären, aber achtzehn und siebenundzwanzig
und ein rankes Mädel und ein liebenswürdiger, kluger, heiterer junger Mann,
da stimmt zumeist sehr bald etwas nicht, und aus dem Versteckspiel wird eben
ein anderes Spiel.



Fritz wohnte nun drei Wochen bei Krogs, doch seine geheimnisvolle Mission
schien ergebnislos im Sande verlaufen zu wollen, Sand genug war ja in der Nä-
he, in den Dünen zwischen dem hohen Strandhafer gab es so lauschige Plätz-
chen, und all diese hatte das Pärchen schon besucht und dort den Sonnenun-
tergang bewundert und dem Rauschen der Brandung gelauscht, wobei dann in
der Unterhaltung manchmal sehr lange und sehr gedankenerfüllte Pausen ein-
traten. Mittlerweile waren die Spaziergänge auch immer seltener geworden.
Fritz freute sich, daß seine zarten Andeutungen, ein Mädchen müßte sich mehr
um den Haushalt kümmern und nicht so ohne geregelte Tätigkeit in den Tag
hineinleben, auf so fruchtbaren Boden gefallen waren. Die Liese ging der
Schwester nun eifrig zur Hand, und Bölke half dabei, sie bedienten gemeinsam
den Ofen zum Räuchern der Flundern und der Schollen und der Aale, sie hin-
gen die frischen Flundern gemeinsam vor dem Räuchern zum Trocknen auf,
mit einem Wort: Die lustige Liese änderte sich so ganz allgemach, und eines
Tages erklärte der zumeist recht mißmutige Vadder Klaus: „Herr Bölke, wenn
Sie auch hier sonst nichts ausrichten, was mir sehr bedauerlich sein tut, eins
haben Sie doch geschafft: Das Mädel ist vernünftig geworden! Was ich mal an
ihrer Erziehung vermurkst hatte, haben Sie wieder eingerenkt!“

„Es wird noch besser werden“, meinte Fritz todernst. „Und auch die andere
Sache befingern wir noch…! Abwarten!“

Vadder Klaus nickte traurig und schielte zu Lore hinüber. Lore saß auf der
Brüstung der Veranda und schnatterte leise und legte den Kopf schief und be-
äugte Anneliese, die gerade Wäsche am offenen Küchenfenster bügelte. „Wenn
der Schoppskopp es nur nicht uppfreten heft!“ murmelte der alte Udder melan-
cholisch. „Fertig kriegt der alles!“

Und am Abend dieses selben Tages ereignete sich dann folgendes: Das Pär-
chen war in die Dünen gewandert. Anneliese trug den Ara auf dem Rücken,
und der Fritz trug seine Momentkamera, er wollte von Anneliese und Schopps-
kopp ein recht stimmungsvolles Bild aufnehmen. Die drei suchten den aller-
höchsten Punkt der Dünen auf und setzten sich in den Sand. Ringsum wogte
der Strandhafer im Abendwinde, die Sonne war noch nicht ganz im Meere un-
tergetaucht und streute rötliche Pfeile über die weite Wasserfläche. Schopps-
kopp hockte auf Annis Schulter und vertrieb sich mit seinem Lieblingsspielzeug
die Zeit, und das war Annelieses goldener Anhänger am goldenen Kettchen: Ei-
ne flache, große Kapsel mit Deckel und innen mit den eingelegten Bildern von
Annis Eltern, ein Geschenk Vadder Klaus‘ zum letzten Geburtstag seiner Jüng-
sten im April.

Das Pärchen schwieg wieder und war sehr nachdenklich, denn vorhin hatte
der Fritz erwähnt, daß er nach einer Woche schon wieder daheim sei und…
mehr hatte er nicht gesagt, denn Anni war mit einem Male ein Stück vorausge-
laufen.

Nun erhob der Fritz sich, griff nach seiner Kamera und trat vier Schritte zu-
rück.

„Annichen, das wird ein sehr hübsches Bild. Der Schoppskopp knabbert ge-
rade an dem Medaillon herum, und die Beleuchtung ist auch günstig. Also ich
zähle bis drei, dann werde ich pfeifen, damit Lore auch einen Augenblick stille
hält… —Eins… zwei… zwei…“ und dann warf er die Kamera rücksichtslos bei-
seite und sprang zu und packte Schoppskopp und rief:

„Da, er hat‘s an den Tag gebracht…!—Au, nun hat er mir in die Hand gebis-
sen, aber ich hab‘s!“ Er schwenkte ein Papierstückchen in der Hand, das offen-



bar unter Vadder Klaus‘ Bild in dem Medaillon eingeklebt gewesen. Das Papier-
stückchen war bunt bedruckt und ganz klein zusammengefaltet.

Anneliese starrte Fritz verständnislos an. Ihr Mißtrauen gegen Fritz war ja
längst geschwunden und hatte genau entgegengesetzten Empfindungen Platz
gemacht.

„Was ist das, Fritz…?! Weshalb freuen Sie sich so?!“
Bölke freute sich gar nicht mehr. Er hatte das Papier auf der Hand glatt ge-

strichen, und da er die Zahl, auf die es nach Vadder Udders Zettelchen ankam,
fest im Kopfe hatte, sah er auf den ersten Blick, daß der Alte sich geirrt hatte,
die Nummer auf dem Lose lautete 141441, und Klaus Udder hatte sich, bevor
er das Wohlfahrtslos in dem Medaillon versteckte, 141414 notiert!

Bölke schaute Anneliese traurig an. „Himmel, wie sollen wir die Enttäu-
schung Vaddern beibringen?! Er glaubt, er hätte fünftausend Mark gewonnen,
und … aber ich habe ja die Ziehungsliste hier, vielleicht hat 141441 auch ge-
wonnen.“

Annichen begriff noch immer nicht recht. Nur der Papagei schien alles ver-
standen zu haben und schrie laut und wütend: „Schoppskopp … Schopps-
kopp“, und diesmal meinte er den Fritz, denn daß der ihm sein Spielzeug aus
dem Schnabel gerissen hatte, vergaß er nicht so schnell…

Fritz verglich und suchte in der Liste und strahlte dann plötzlich wieder…
„Annichen, Annichen, immerhin etwas: Vadder hat fünf Mark gewonnen …!“
Das Mädel fragte zögernd: „Fritz, was bedeutet das…?!“ Denn soeben war der

Anneliese wieder eingefallen, daß Fritz nach acht Tagen nicht mehr hier sein
würde.

„Sehr einfach, Annichen…“ erklärte er und lachte und zeigte die weißen Zäh-
ne. „Vadder hatte das Los im April kurz vor Ihrem Geburtstag gekauft und da-
für ein sicheres Versteck gesucht. Dann wird er das Medaillon für Sie als Ge-
schenk besorgt haben und hat das Medaillon gleichzeitig als Versteck benutzt
und natürlich hinterher vergessen, wo er das Los verborgen hatte. Er schrieb
an unsere Detektei, wo ich als zur Zeit beschäftigungsloser Bankangestellter
vorläufig untergeschlüpft bin, und verlangte einen ganz schlauen Kerl, der ihm
suchen helfen sollte: Das war ich! Das Los habe ich nun mit Hilfe von
Schoppskopp gefunden, es hat nur fünf Mark gewonnen … nicht fünftausend!“
Ein lustiges zärtliches Leuchten trat da in seine Augen. „Annichen, wie bringen
wir das nur Vaddern bei?! Wie nur?! Wir müssen doch die Enttäuschung ir-
gendwie wiederausgleichen! Ich sollte hier etwas suchen, Annichen, und habe
ganz etwas anderes gefunden als nur ein Los, nämlich mein Schicksalslos:
Dich, kleines Mädel…!“ Er beugte sich zu ihr hinab und nahm ihren Kopf in
seine beiden Hände.

„Ob er sich freuen würde, wenn wir uns ihm als Brautpaar vorstellten, Anni-
chen?! Ich glaube beinahe, er würde sich sogar sehr freuen. Er mag mich gern.
Und du…?!“

Schoppskopp wurde für längere Zeit auf eine Krüppelkiefer verbannt, denn
bei alledem, was die Neuverlobten sich nun zu sagen hatten, war er nur hin-
derlich.

Als das Pärchen dann heimgekehrt war und den Vadder auf der Veranda
antraf, und der Fritz, der die Anneliese eng umschlungen hielt, kurz erklärte,
wie es sich mit der Losnummer verhielte und was die Anni und er nun so als
Ausgleich für die Enttäuschung sich ausgedacht hätten, da war der alte Klaus



merkwürdigerweise so gar nicht traurig, im Gegenteil… Er gluderte die beiden
so recht verschmitzt an und meinte:

„Ein Schwiegersohn, der mir schon vorher die lustige Liese zu einer arbeits-
freudigen Anneliese zurechtgerückt hat, ist mir mehr wert als fünftausend
Mark. Immerhin habe ich ja doch fünf Mark gewonnen und den Fritz dazu…!
Gebt euch einen Kuß, Kinder…! Ich kann euch erst morgen auch so mit einem
väterlichen Kuß Glück wünschen, ich bin seit vier Tagen nicht rasiert, und mit
dem Stoppelbart, ne, das würd zu doll pieken…! Bis morgen werd ich ja wohl
mein neues Rasiermesser gefunden haben, ich hab‘s versteckt, weil der Jan es
nicht mitbenutzen soll. Ich werd jetzt überhaupt nichts mehr verstecken, denn
wenn ich einen Bankangestellten zum Schwiegersohn habe, kann der alles
Wertvolle in seinen Stahlschrank legen!“

Fritz lachte dazu. Der Vadder schien zu glauben, daß bei der Bank jeder An-
gestellte seinen eigenen Tresor besäße…! Nun, er beließ ihn vorläufig bei dem
Glauben…

Nur von der Verandabrüstung her erscholl eine freche, kreischende Stimme:
„Schoppskopp… Schoppskopp…“

Seit diesem Abend hat der alte Klaus Udder den einen Vogel wirklich für im-
mer fliegen lassen. Der andere, der echte Vogel, lebte noch viele Jahre, genau
wie sein Herr.


