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 Ich kam von langer Reise, die ich als zweiter Steuermann gemacht, nach Ham-
burg zurück. Das ganze Schiff wurde abgemustert. Ich ließ mich auf dem See-
mannsamt als heuersuchender Offizier einschreiben und fuhr inzwischen in die 
ferne Heimat. Freilich hatte ich wenig Aussicht, auf diese Weise eine neue Heuer 
zu bekommen. 
  Schon nach wenigen Tagen aber erhielt ich ein Telegramm, das mich nicht we-
nig in Erstaunen versetzte: „Willst du als Erster bei mir fahren? Sofort her! Paul 
Müller, Kapitän der PORTLAND, Liverpool. Zurzeit Hamburg.“ 
  Ich war sprachlos. Mein Freund Paul Kapitän eines englischen Dampfers? Und 
zwar, wie mir das mitgenommene Schiffsregister sagte, eines von sechstausend 
Tonnen? 
  Wir waren zusammen als Schiffsjungen und als Matrosen gefahren, sechs Jahre 
lang hatten wir zusammen die Steuermannsschule besucht, dann erst waren wir 
getrennt worden. Mir gelang es, auf einem Segler als zweiter Offizier anzukommen, 



und als ich zwei Jahre später wieder etwas von Paul hörte, war er zuletzt noch 
immer als Matrose gefahren. Wieviele haben das Steuermannspatent in der Tasche 
und müssen noch als Matrose vor dem Mast fahren! Ich hatte ja unterdessen auch 
schon mein Kapitänspatent gemacht und war immer wieder froh, wenn ich als 
zweiter Steuermann ankam. 
  Fünf Jahre waren waren seit unserer Trennung verflossen. Vor zwei Jahren also 
war Paul noch Matrose gewesen. Seitdem hatte ich nichts wieder von ihm gehört. 
Und jetzt war er Kapitän eines großen englischen Dampfers? Der hatte ja höllisch 
fix vorwärts gemacht! 
  Ich fuhr sofort nach Hamburg. Es war richtig mein alter Freund Paul. Erst sie-
benundzwanzig Jahre alt, aber ein ganzer Mann. Vor drei Jahren war es ihm ge-
lungen, zum ersten Male eine Stelle als zweiter Steuermann zu bekommen. Auf 
einem englischen Dampfer war es. Der Kapitän war Mitbesitzer des Schiffes, ja der 
ganzen Reederei, die gar viele Schiffe fahren ließ. Und er wurde auf seinen Fahrten 
beständig von seiner Tochter begleitet, die sogar an Bord geboren und erzogen 
worden war. 
  Dieses Mädchen verliebte sich in den deutschen Steuermann. Nach der Rück-
kehr in Liverpool wurde gleich Hochzeit gemacht. Die Heirat durfte an ihrem Le-
ben nichts ändern. Das Schiff sollte ihre Heimat bleiben, sie wollte, wie bisher ih-
ren Vater, nun ihren Mann begleiten. 
  Aber ihr Gatte sollte nicht unter anderem Kommando stehen. Die inzwischen 
mündig gewordene Eveline hatte, da sie durch die verstorbene Mutter Mitbesitze-
rin der Reederei geworden war, auch ein gar gewichtiges Wort zu sagen. Ihr Mann 
sollte Kapitän werden. Zwar hatte er hierfür noch nicht die genügende Fahrzeit als 
Steuermann, aber das ließ sich schon machen. 
  So war es gekommen, daß Paul im Handumdrehen Kapitän geworden war. Und 
er bewährte sich. Man hätte gar nicht erst den Versuch mit einem kleinen Damp-
fer zu machen brauchen. Ob groß oder klein, das ist ja überhaupt ganz gleich. 
Mancher Küstenschiffer hat mehr im kleinen Finger als mancher Offizier des größ-
ten Passagierdampfers im Kopfe. 
  Diese ideale Ehe, die im buchstäblichen Sinn des Wortes Mann und Weib in 
Sonnenschein und Regensturm, in Freud und Leid vereinte, sollte leider nicht lan-
ge währen. 
 „Nur ein Jahr dauerte sie,“ sagte Paul finster. „Sie fand ihren Tod—“ 
 „Ihren Tod—gefunden?“ wiederholte ich erstaunt. 
 „Eine Sturzsee wusch sie über Bord—auf der Höhe von Trinidad.“ 
 Mehr erfuhr ich nicht. Wir hatten es auch sehr eilig. Der erste Steuermann hat-
te den Arm gebrochen. Ich kam an seine Stelle, hatte bei der Übernahme der letz-
ten Fracht alle Hände voll zu tun und alle Gedanken zusammenzunehmen. 
  Wir fuhren nach Lissabon. Während der achttägigen Fahrt kam es zu keiner 
weiteren Aussprache. Zwischen dem Kapitän und der ganzen übrigen Besatzung, 
die Offiziere mit einbegriffen, ist ja überhaupt eine unübersteigbare Schranke ge-
zogen. Der Kapitän auch des kleinsten Schiffes nimmt eine abgesondertere Stel-
lung ein als der Kaiser von Japan in seinem Reiche. Er ißt allein, hält sich auch 
sonst immer allein, jede vertrauliche Annäherung zwischen Kapitän und Steuer-
mann ist an Bord des Schiffes vollkommen ausgeschlossen. 



  Nun allerdings kann es ja, wie überall, auch hier einmal eine Ausnahme geben. 
Nur nicht im Dienst. Aber wenn ich von der Freiwache war, hätte der Kapitän 
mich schon einmal in die Kajüte rufen können, um ein Stündchen freundschaft-
lich mit mir zu plaudern. Doch hierzu war keine Zeit. Wenigstens der Kapitän hat-
te sie nicht. Immer schlechtes Wetter, immer Nebel, dabei die auf eigene Rechnung 
gehende Fracht sehr gefährlich—Düngersalze! Deshalb war er nur ganz schwach 
versichert, sonst wäre kein Verdienst dabei gewesen, beim kleinsten Leck wäre das 
Schiff wie ein vollgesaugter Schwamm wegesackt. Paul kam nicht von der Kom-
mandobrücken nicht aus den Stiefeln, schlief nur am Tage wenige Stunden im 
Kartenhaus auf dem Sofa. Nein, da war keine Zeit zu Privatunterhaltungen. 
  Glücklich erreichten wir Lissabon. Noch vor dem Einlaufen in den Hafen brach-
te ein Dampfboot den kaufmännischen Vertreter der Reederei an Bord, der neue 
Dispositionen gab. Die Fracht sollte nicht in Lissabon gelöscht werden, sondern 
aus irgendeinem Grunde in Collare, an der Westküder großen Landzunge gelegen, 
welche die Bucht von Lissabon einschließt. 
  Wir dampften in wenigen Stunden hin, der kleine Hafen konnte uns wohl auf-
nehmen, aber nicht sogleich, denn die Einfahrt ist sehr ungünstig, für tiefgehende 
Schiffe viel zu seicht. Wir mußten die Flut abwarten, die erst in vier Stunden ein-
trat. 
  So gingen wir auf der Reede vor Anker. Als das Manöver unter meinem Kom-
mando beendet war, ging Paul selbst noch einmal zur Back, wo die Ankerkette 
ausgesteckt war, und blickte über die Bordwand. 
  Mit einem Male fuhr er zurück, und ich sah, wie sein Gesicht ganz blaß wurde. 
 „Mein Trauring! Und heute ist Evelinens Todestag!“ 
  Der Goldreif war ihm, als er die Hand über Bord gehalten, vom Finger gefallen. 
Er mochte schon immer lose gesessen haben, und während der letzten so aufrei-
benden Tage war Paul wirklich ganz merklich abgemagert. 
  Also heute vor einem Jahre war seine unglückliche Gattin über Bord gespült 
worden. Merkwürdiger Zufall! 
 „Klar den Taucherapparat!“ sagte Paul ganz ruhig und ging in die Kajüte, um 
sich darauf vorzubereiten. Er wollte selbst tauchen. Er mußte es wohl gelernt ha-
ben. Denn gelernt will das sein. Das weiß jeder, der es einmal probiert hat. Ich 
habe mich des Spaßes halber einmal in den Gummianzug stecken und mir den 
Helm aufschrauben lassen, bin aber nur bis in eine Tiefe von vier Meter gekom-
men. Da hatte ich schon genug. Das Sausen in den Ohren wurde zu gräßlich. Und 
hier betrug die Tiefe vierzehn Meter. Einen Menschen, der noch nie getaucht hat, 
in solch eine Tiefe hinabzuschicken, so einfach sonst auch alles ist, ist eine Un-
möglichkeit. Ganz langsam nach und nach muß man sich an den Wasserdruck 
gewöhnen, der das furchtbare Ohrensausen erzeugt. 
  Unten mußte der Ring leicht zu finden sein. Es war fester, weißer Muschelkalk-
boden, der Ring mußte gleich neben dem Anker liegen, dessen Kette bei dem jetzt 
herrschenden Stauwasser fast lotrecht hinablief. 
  Die Taucherpumpe und alles, was dazugehörte, wurde an Deck gebracht. Dabei 
stellte es sich so im Gespräch heraus, daß noch kein einziger der ganzen Mann-
schaft getaucht hatte. Es war eine in Liverpool ganz neu angemusterte Besatzung. 
Einige wußten wohl, daß des Kapitäns junge Gattin voriges Jahr über Bord ge-
spült worden war, aber sonst auch nichts weiter, so wenig wie ich. 



  Der Kapitän kam, brachte alles in Ordnung und instruierte uns über die Hand-
habung der Pumpe. Alles übrige war einfach genug. Wenn der Himmel es nicht 
anders wollte, konnte trotz unserer sonstigen Unkenntnis gar nichts passieren. 
Auch ein Telephon war vorhanden, so daß die Signalleine ganz überflüssig gewe-
sen wäre. Die Lampe wurde elektrisch gespeist, wir hatten zur Beleuchtung des 
ganzen Schiffes eine Dynamomaschine, die Akkumulatoren lieferten noch genug 
Strom. 
  Erst wurde eine Prüfung außerhalb des Wassers vorgenommen. Alles funktio-
nierte tadellos. Dann ging der Kapitän mit aufgeschraubtem Helm am Fallreep 
hinab, langsam sahen wir ihn untersinken, bis er in etwa drei Meter Tiefe unseren 
Blicken entschwunden war. 
  Zehn, elf, zwölf Meter wurden von Schlauch und Sicherheitsleine ausgesteckt. 
Jetzt mußte er unten sein, und das den Druck anzeigende Manometer sagte das-
selbe. 
 „Noch etwas nachgeben!“ meldete das Telefon. 
  Wir gaben noch einen Meter Schlauch und Leine nach. 
  Fünf Minuten vergingen. Regelmäßig hoben und senkten sich die Pumpen-
schwengel. 
 „Auf—auf!“ schrie es da mit heiserer Stimme aus dem Telephon, und zugleich 
ward der Schlauch dem ihn haltenden Matrosen fast aus der Hand gerissen. 
  Schnell holten wir die Sicherheitsleine ein, aber noch schneller arbeitete sich 
der Taucher Hand über Hand an dem Schlauche empor. Mit auffallender Hast griff 
der Kapitän nach den Sprossen des Fallreeps, konnte nicht schnell genug die blei-
bewehrten Füße daraufsetzen, glitt ab, stürzte noch einmal ins Wasser, dann be-
nahm er sich noch kopfloser—kurz, wir sahen sofort, daß ihm etwas passiert war. 
Entweder unten auf dem Meeresboden oder im Innern des Helms war etwas nicht 
in Ordnung, vielleicht bekam er keine Luft, wenn auch bei uns hier oben alles 
richtig funktionierte. 
  Das Abschrauben des Helmes erschwerte er uns dadurch, weil er ihn sich vom 
Kopfe reißen wollte, als wenn das möglich gewesen wäre. 
  Endlich kam sein Gesicht zum Vorschein—ein fahles, vor Todesangst ganz ver-
zerrtes Gesicht. 
 „Um Gottes Willen, Kapitän, was ist Euch?“ 
  Er gab keine Aufklärung; es war auch töricht, sie jetzt von ihm zu verlangen. Er 
stürzte davon, soweit ihm die schweren Bleisohlen ein Gehen erlaubten, glitt aus, 
schlug hin, raffte sich auf und verschwand in der Kajüte. 
  Ich lief ihm nach. 
 „Hinaus, hinaus, laßt mich allein!“ 
  Ich mußte gehorchen. 
  Zehn Minuten später wurde ich vom Steward in die Kajüte gerufen. Paul hatte 
sich unterdessen des Taucherkostüms vollends entledigt, stürzte soeben ein gro-
ßes Glas Selters mit Kognak hinab, sein Gesicht war nicht mehr so verzerrt, aber 
noch fahl genug. 
 „Robert—ich muß zu einem Menschen sprechen. Glaubst du—an Gespenster? 
Glaubst du, daß Tote wiederkommen?“ 
  Er stieß es hervor, noch immer in furchtbarer Aufregung. 
 „Nein!“ entgegnete ich mit größter Bestimmtheit. 



 „Ich ja auch nicht. Und doch—ich habe sie gesehen dort unten—Eveline, meine 
Frau. Und sie winkte mir—winkte mir!“ 
  Er setzte sich an den Tisch und starrte vor sich hin. 
  Dann beherrschte er sich und erzählte ganz ruhig. 
  Unten angekommen, hatte er eben in der Nähe des Ankers den Meeresboden 
abgeleuchtet. Der Blendstrahl drang etwa drei Meter durchs Wasser. Er konnte 
den Ring nicht erblicken. 
 

Illustration: 
…da sehe ich drei Meter entfernt von mir ein Weib stehen… 

 
 „Ich war einmal niedergekniet, richtete mich wieder auf, drehte mich um, und 
da—da sehe ich drei Meter vor mir entfernt ein Weib stehen, von einem grünen 
Schleier umflossen, so wie sich auch Eveline immer zu kleiden liebte, wenn sie zu 
ihrem Vergnügen eine Seenixe darstellte, was sie öfters zu tun liebte. Aber auch 
ihre Haare, die im Wasser hin und her schwebten, sind jetzt ganz grün. So steht 
sie aufrecht da—und es ist Eveline, wie sie leibt und lebt. Ich erkenne jeden Zug in 
ihrem weißen Gesicht, und sie winkt mir mit der erhobenen Hand, winkt mir—“ 
  Wenn er daran glaubte, so war seine wieder ausbrechende furchtbare Aufre-
gung begreiflich. 
  Ich blieb möglichst kühl. „Wie lange hast du sie beobachtet?“ 
 „Ich weiß nicht.“ 
 „Und dann verschwand sie?“ 
 „Dann schrie ich ins Telefon, floh nach oben, und als sie nicht mehr von dem 
Lichtstrahl getroffen wurde, mußte sie ja verschwinden.“ 
 „Du hattest sie wirklich im Lichtschein deiner Laterne?“ 
 „Ganz deutlich!“ 
 „Du hast natürlich nur eine Vision gehabt. Du hast während dieser acht Tage so 
wenig geschlafen, mußt ja total erschöpft sein. Und dann—sagtest du nicht, daß 
heute der Todestag deiner Frau sei?“ 
 „Heute vor einem Jahre war’s—ja,“ murmelte er. „Natürlich, es war nur eine Vi-
sion. Aber dieses seltsame Zusammentreffen! Ich habe mein leichtsinnig gegebe-
nes Wort, einen Schwur gebrochen.“ 
 „Was für einen Schwur?“ fragte ich gespannt. 
 „Ach, Robert, meine Ehe war keine so glückliche, wie sie hätte sein können. 
Weißt du, sie war ja ein gutes Mädchen und wurde eine gute Frau, aber voller 
Launen war sie, phantastisch im höchsten Grade. Sie war an Bord geboren, an 
Bord groß geworden, sie hielt das Schiff oder vielmehr das Meer für ihre wahre 
Heimat, fühlte sich gewissermaßen als Seenixe. Sie ließ sich, gerade wenn die ärg-
sten Sturzseen überkamen, oft an den Mast festbinden in der Nacht, wenn das 
Wasser phosphoreszierte, und da sang und deklamierte sie, da war sie die Meer-
königin. Es war ja Spielerei, aber sie nahm es für Ernst. Sie behauptete, sobald sie 
einen Fuß an Land setze, müsse sie sterben. Sie hat auch tatsächlich nie festes 
Land betreten. Auch unsere Hochzeit fand an Bord statt. Und nun noch eine gan-
ze Masse solcher Schrullen. Ich habe einen Mann gekannt, der hatte eine hüb-
sche, junge Frau—sonst ganz vernünftig, nur sehr rührselig—die kannte kein grö-
ßeres Vergnügen, als von ihrem einstmaligen Leichenbegängnis zu sprechen, alles 



so recht schön auszumalen, wie Eltern und Verwandte weinend am Grabhügel 
stehen, wenn sich ihr Sarg hinabsenkt—sie bedauerte nur, daß sie dann nicht 
selber mit dabeistehen und weinen konnte. Schrecklich, solch eine Frau! So ein 
Mann ist zu bedauern. Und meine Eveline hatte ganz genau dieselbe Manie. Nur 
in einem anderen Genre. So in jugendlicher Schönheit dahinsterben—natürlich 
auf oder im Meere—so im Meere dahinschweben bis in alle Ewigkeit, unsterblich 
im Fleische, zum Meerweibe geworden—das mußte doch herrlich sein! Und dann 
sagte sie jedesmal: ›Und nicht wahr, Paul, wenn ich tot bin, mein Grab im Meere 
gefunden habe—aber nicht etwa in Segeltuch genäht und auf ein Brett genagelt 
und mit einem Kohlensack beschwert—dann folgst du mir nach? Nicht wahr, du 
wirst ohne mich nicht mehr leben können? Du stürzest dich mir nach. Bringst nur 
noch das Schiff nach dem nächsten Hafen, dann folgst du mir nach, auf daß wir 
vereint im herrlichen Meere umherschweben können als freie Seegeister. Nicht 
wahr, Paul, das tust du?‹ Und da ließ sie, noch als meine Braut, nicht locker, ich 
mußte ihr mein Wort geben, mußte es ihr zuschwören—“ 
 „Und was tatest du?“ fragte ich erschrocken. 
 „Was tut man nicht als verliebter Mensch? Sie ließ nicht locker, bis ich ihr la-
chend das Versprechen gab. Sie wollte es ernst genommen haben, ich sollte 
schwören. Ich tat ihr den Gefallen. Ich wollte sie mir schon noch erziehen, wenn 
sie nur erst meine Frau war. Aber es gelang mir nicht. Eine gute, herzige Frau, die 
mir alles an den Augen absah, nur für mich lebte, aber von ihrem Wahne konnte 
ich sie nicht abbringen. Und dann immer und immer wieder das erinnern an mein 
Versprechen. Ich wurde schließlich ärgerlich und grob. Sie weinte. Da war ich 
wieder besiegt. Ich sprach von unseren Kindern, was denn aus denen werden soll-
te, wenn ich ihr in den Tod folgte. Ja, aber wir hatten ja noch keine Kinder. Und 
sie behauptete einfach, sie wisse bestimmt, sie bekomme keine. Sonst eigentlich 
ein wirklich heiterer Charakter, aber dieser Wahn—ach, wie hat mich das alles 
gequält!“ 
  Paul stützte die Arme auf den Tisch und legte die Hände vors Gesicht. Ich konn-
te ihn nur bemitleiden. 
 „Heute vor einem Jahre,“ fuhr er dann leise fort, „befanden wir uns auf der Hö-
he von Trinidad. Das schönste Wetter, wohl hohe See, aber kein Überkommen. 
 

Illustration: 
…Da rollte eine mächtige Woge heran… 

 
 „Eveline stand hinten am Heck. Da rollte eine mächtige Woge heran, der Flut-
welle vorausgehend. Ich sah sie rechtzeitig kommen, sie mußte als Sturzsee über-
gehen. Ich schrie, Eveline hörte es nicht, sah nichts. Ich sprang mit beiden Füßen 
von der Brücke, stürzte nach hinten, da stürzte das Wasser schon über. Ich konn-
te mich gerade noch an den Wanten halten. Als ich wieder auftauchte, da sah ich 
sie treiben—schon weit vom Schiff. Noch einmal hob sie den Arm—und winkte 
mir, winkte mir—“ 
  Er konnte nicht weitersprechen. Und ich fragte natürlich nicht erst, ob denn 
kein Boot ausgesetzt worden sei. Ich war doch selbst Seemann. 
 „Und heute, an ihrem Todestage, fällt mir der Trauring vom Finger!“ 
 „Ja, ein merkwürdiges Zusammentreffen,“ sagte ich ruhig. 



 „Und da erscheint sie mir—und winkt mir—genauso wie damals!“ 
 „Sie hat wohl nur die Arme hilfeflehend ausgestreckt.“ 
 „Und winkt mir. Sage, muß ich denn meinen Schwur halten?“ 
 „Um Gottes Willen,“ rief ich, „was denkst du!“ 
 „Ich weiß es selbst. Es war schwach, furchtbar schwach von mir, daß ich nach-
gab, wenn es anfangs auch nur Scherz war. Ich bin der Menscheit andere Pflich-
ten schuldig, als ein leichtsinnig gegebenes, unsinniges Versprechen zu halten.“ 
 „Dachtest du denn daran, als du vorhin den Ring suchtest?“ 
 „Ja, natürlich dacht ich an alles das,“ erklärte er. „So ist die Vision eben ent-
standen.—Komm, hilf mir, daß ich die Bleistiefel wieder anziehe.“ 
 „Du willst doch nicht nochmals hinab?“ rief ich erschrocken. 
  Er sah mich groß an. „Warum denn nicht? Es war doch nur eine Vision. Oder 
denkst du, ich glaube an Gespenster? Nein, ich will meinen Ring wieder haben. 
Kapitän Paul Müller kann wohl einmal erschrecken, aber so etwas wie Furcht 
gibt’s nicht. Laß alles wieder in Ordnung bringen, ich gehe nochmals hinab!“ 
  Aber es sollte nichts daraus werden. Die Flut hatte eingesetzt, daß Schiff war 
abgetrieben, ehe der Anker gefaßt hatte. Jetzt konnte jene Stelle gar nicht mehr 
bestimmt werden. 
  Paul wäre trotzdem noch einmal getaucht, allein er mußte schließlich das Ver-
gebliche solchen Beginnens selbst einsehen. 
  Wir gingen in den Hafen von Collare, löschten innerhalb vier Tagen die Ladung, 
nahmen Ballast und bekamen Order nach Buenos Aires. Seit sieben Tagen befan-
den wir uns wieder auf hoher See. Immer war gutes Wetter, der Kapitän konnte 
den versäumten Schlaf nachholen, er bekam schnell sein früheres, gesundes Aus-
sehen wieder. 
  Es war früher Nachmittag, ich hatte Wache. Der Bootsmann meldete, daß das 
Patentlog nicht mehr funktioniere. Es ist dies eine Art von Uhr, hinten am Heck 
angebracht: eine an einem Seile nachschleifende Schraube dreht sich durch den 
Widerstand des Wassers, dreht auch das Seil mit, in der Uhr werden dadurch Rä-
der gerückt, Zeiger melden die gefahrenen Knoten. 
  Die Zeiger rückten nicht mehr. 
  Der Kapitän ging selbst hin, ich holte eine neue Uhr aus dem Kartenhause. 
 

Illustration: 
…und da sauste er auch schon in weitem Hchtsprung über die Brüstung 

weg… 
 
 Wie ich mittschiffs unter der Brücke hervorkomme, sehe ich den Kapitän allein 
hinten an der Bordwand stehen, mit ausgestrecktem Arm, höre ihn einen lauten 
Schrei ausstoßen. 
  Mit zwei Sätzen war ich dort. 
 „Da—da war sie wieder! Eveline! Und sie winkte mir—winkte mir!“ 
  Ganz außer sich war er. Wieder wollte er sie ganz deutlich gesehen haben, hin-
ten im Kielwasser, zwar nicht mit dem Kopfe herauskommend, aber doch ganz, 
ganz deutlich sichtbar, mit dem grünen Kleid, mit dem grünen, nachschwebenden 
Haare, immer ihm zuwinkend. Lange, lange wollte er sie so gesehen haben. Ein 



Zeitmaß fehlte freilich. Und diesmal im hellsten Sonnenscheine! Er ließ sich nicht 
davon abbringen. 
 „Vision soll es wieder gewesen sein? Bin ich denn ein wahnsinniger Narr?! Laßt 
euch doch nicht auslachen, Steuermann!“ 
  Er ließ mich stehen. 
  Jetzt wurd mir die Sache doch bedenklich. Paul sah doch gerade jetzt so gesund 
aus, hatte auch sonst nicht die geringste Spur von Nervosität gezeigt. Was sollte 
man davon denken? 
  Er blieb den ganzen Tag unsichtbar, kam erst des Nachts wieder auf die Brük-
ke. 
 „Ihr denkt natürlich immer, es wäre wieder nur eine Vision gewesen,“ begann 
er. 
 „Was soll denn—“ 
 „Schon gut. Eine Erklärung kann ich nicht geben, aber gesehen habe ich sie 
doch.“ 
  Schon bei Sonnenaufgang stellte er sich am anderen Morgen wieder ein, als ich 
abermals Wache hatte. Jetzt sah er wieder recht schlecht aus, sehr hohläugig, 
mochte nicht geschlafen haben, sagte aber das Gegenteil. 
 „Heute Nacht,“ begann er von selbst, „ist sie mir im Traume erschienen. Nun 
käme sie nur noch einmal, erklärte sie, dann aber würde sie mich auch holen, ob 
ich nun wolle oder nicht. Glaubst du an solchen Unsinn, Robert?“ Er lachte grim-
mig. 
  Dieses Lachen gefiel mir gar nicht, so wenig wie sein Aussehen, wie sein ganzes 
Benehmen. 
  Da brach etwas an der Maschine. Die Reparatur mußte einige Stunden in An-
spruch nehmen. 
 „Da—da—da!“ schrieen plötzlich einige Matrosen, über die Steuerbordreeling 
deutend. „Ein Seegespenst, eine Wassernixe!“ 
  Ich sprang an die Bordwand. 
  Was soll ich sagen? 
  Da schwebt dort unten im Wasser ein Weib, von einem grünen Gewand umgau-
kelt, um den Kopf grüne Haare, sie blickt zu uns empor, den rechten Arm erhe-
bend. Der Kopf ist vielleicht noch einen halben Meter unter dem Wasserspiegel, 
die ganze Gestalt aber bis zu den Füßen vollkommen sichtbar. 
  Wir waren an die zwanzig Mann, die den Spuk sahen. 
  Sie schien wieder zu verschwinden, immer winkend. 
 „Himmel und Hölle, jetzt mach ich dem Teufelsspuk ein Ende—so oder so!“ 
knirschte es da neben mir. Es war der Kapitän, und da sauste er auch schon im 
weiten Hechtsprunge über die Brüstung weg, direkt auf die Gestalt zu. 
  Und er hatte sie! Ich sah ganz deutlich, wie er die Arme um sie schlang und sie 
auch die ihren um ihn. Oder doch den einen. Dann aber waren die beiden auch 
gleich in die Tiefe gegangen, waren sofort verschwunden. Der Kapitän kam nicht 
wieder. 
  Lange dauerte unser entsetztes Starren freilich nicht. 
  Ein Boot wurde ausgesetzt, mit Stangen und mit Haken an langen Seilen ge-
fischt. 
  Und wir brachten sie wirklich herauf—sie, das Meerweib. 



  Und was war es? 
  Eine hölzerne Gallionsfigur, wie eine solche noch heute fast jedes Segelschiff 
vorn am Bugsprit führt, meist den Schiffsnamen symbolisierend. Das hier war ein 
Weib von menschlicher Größe, oder noch etwas größer, hatte den rechten Arm 
ausgestreckt, der aber am Ellbogen gebrochen war, der Unterarm mit der Hand 
hing nur noch durch einen Holzspan mit dem Ganzen zusammen. Daher bei der 
leisesten Wasserbewegung die winkende Bewegung des Armes. Und mit unserem 
Schiffe war die Figur mit einem langen Strick verbunden, der sich wahrscheinlich 
am Kupferbeschlag des Kiels festgeklemmt hatte. Das Holz hatte sich vollgesaugt, 
schwebte eben noch im Wasser. Das grüne Gewand war Seetang, der sich auch in 
den Rillen der hölzernen Locken festgesetzt hatte. 
  Die abgebrochene Gallionsfigur hatte sich uns offenbar irgendwo angeheftet, 
vielleicht erst auf der Reede von Collare. Jedenfalls hatte der Kapitän schon dort 
beim Tauchen sie erblickt. Gestern hatte er die nachgeschleifte Figur hinten im 
Kielwasser gesehe, und heute tauchte sie vor unser aller Blicken auf. 
  Ja, nun war alles erklärt. 
  Und der Kapitän? 
  Der war weg. Er tauchte nicht von selber wieder auf, wir fischten ihn auch nicht 
auf. 
 

 
 


